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Na sciezkach biografii i autobiografii

WSTEP

Autobiografistyka i biografistyka cieszg si¢ wzrastajacym zainteresowaniem badaczy
oraz czytelnikow. Ze wzgledu na bogactwo i réznorodnos¢ tematyki stanowia one
niewyczerpane zrédlo refleksji. Teksty autobiograficzne traktowane jako literatura
dokumentu osobistego sg bardzo zréznicowane genologicznie: dziennik, dziennik
filozoficzny, pamietnik, list, wspomnienia z podrdzy, autobiografia duchowa. Znamy tez
blogi internetowe cieszace si¢ wzrastajacg popularnoscia, ktdre takze $wiadcza o swo-
istej ,inwazji autobiografizmu™. W tej réznorodnosci form wypowiedzi Malgorzata
Czerminska znajduje to, co w nich wspdlne, gdy stwierdza: ,L3cznos¢ miedzy poszcze-
g6élnymi tekstami autobiograficznymi, nieosiagalng na ptaszczyZznie gatunkowej, odnaj-
dujemy w wieloglosie tradycji, w przestrzeniach miedzytekstowych odbi¢ i nawigzan,
w ponawianiu aktu lektury”>.

Takze w tekstach biograficznych, ktére réwniez s3 wewnetrznie zréznicowane,
mozna znalez¢ to, co je taczy. Anna Legezynska, podejmujac te tematyke, podkresla
osobiste zaangazowanie autora przedstawiajacego zZycie wybranej postaci: ,Dla biografa
poczatkiem drogi umozliwiajacej takie spotkanie [spotkanie z osobg, ktorej biografie
przedstawia] jest fascynacja [podkr. w cytowanym tekscie — A.S.] osobowoscig pisa-
rza. Wyobraznia, empatia i fascynacja tworza hermeneutyczng rame modalng tekstu
biograficznego, ktérego celem — oprécz zysku pragmatycznego - jest utrwalenie wyjat-
kowosci czyjegos losu™.

Mozna takze znalez¢ wspdlne cechy autobiografii i biografii — a podstawows jest
ludzki los widziany w rozmaitych kontekstach. Niezaleznie od tego, kogo przedsta-
wia napisana biografia czy autobiografia, powstaly tekst moze by¢ potraktowany jako

1 B. Lubas-Bartoszynska, Miegdzy autobiografig a literaturg, Warszawa 1993, s. 9. Interesujace
jest takze opracowanie, w ktorym autor (J.V. Gunn) cytuje Jamesa Olneya, przekonujacego czytelni-
koéw, iz wspolczesne zainteresowanie autobiografizmem jest zwigzane z przesunieciem uwagi z bios
na autos, z zycia na tozsamos¢. J.V. Gunn, Sytuacja autobiograficzna, przel. J. Wegorodzka, [w:]
Autobiografia, red. M. Czerminska, Gdansk 2009, s. 145 [caly art. 145-168;]; zob. tez. D.K. Sikorski,
,Ja” zydowskie i ,ja” ludzkie. Kilka stéw o dylematach w budowaniu tozsamosci polskich Zydéw okresu
miedzywojennego, [w:] Autobiografizm i okolice. Prace ofiarowane Profesor Malgorzacie Czermiriskiej,
red. T. Sucharski, B. Zynis, Stupsk 2011, s. 73.

2 M. Czerminska, Autobiografia duchowa w dwudziestowiecznej literaturze polskiej, ,Roczniki
Humanistyczne” 1986, t. XXXIV, z. 1, s. 43.

3 A. Legezynska, Wystarczy mocno i wytrwale zastanawiad si¢ nad jednym zyciem. Biografistyka
jako hermeneutyczne wyzwanie, ,,Teksty Drugie” 2019, nr 1, s. 27 (art. na s. 12-27).
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wyzwanie, o ktérym pisata Czerminska, odnoszac si¢ do autobiografii*. Jest to wyzwanie
skierowane do czytelnika w oczekiwaniu na jego odpowiedz.

Starozytna madro$¢ zawarta w sentencji historia magistra vitae est dotyczy z pew-
noscia takze historii Zycia kazdego cztowieka, tej zapisanej w autobiografii, a takze tej,
ktdra zostala przedstawiona przez innego autora. Cytowana juz badaczka stwierdza:
»Zarowno autobiografia, jak literacka opowie$¢ o sobowtdrze sa dwiema odpowiedziami
na to samo fundamentalne pytanie: kim jestem?”. Sfowa te mozna w pewien sposob —
jak sadze — odnies¢ takze do biografii: biograf, przedstawiajac swego bohatera, szuka
odpowiedzi na podobne pytanie: ,kim on jest?” i proponuje czytelnikom takg interpre-
tacje zdarzen z jego zycia, ktora odstania tozsamos¢ bohatera biografii. Poszukiwania
te przybraly szczegdlng posta¢ w odniesieniu do tworcéw literatury: doprowadzily do
tego, ze ich biografie byly traktowane jako ,,jednostki procesu historycznoliterackiego™
i zajmowaly znaczace miejsce w dawniejszych badaniach literaturoznawczych’.

Czerminska rowniez zauwaza: ,,Pisanie autobiografii jest kreowaniem drugiego
siebie, identycznego, a zarazem nieuchronnie innego™®: to autor rozstrzyga, co odstania
przed innymi, a co starannie ukrywa, jakich dokonuje konfabulacji, a co przedstawia
zgodnie ze stanem obiektywnym, respektujac klasyczng definicje prawdy®. To spo-
strzezenie mozna odnies¢ takze - jak sadze — do pisania biografii. Nawet jesli biograf
podejmuje wielki trud rzemieslnika, bardzo skrupulatnie zbiera wszelkie dane o przed-
stawianej postaci, to jednak zawsze to, co napisze, nosi pietno jego subiektywizmu.
Autor biografii wptywa na ostateczny wizerunek bohatera zaprezentowany czytelnikom,
gdyz podejmuje wazne decyzje takze tego typu: ,w ktérym momencie urwac cytat, co
schowa¢ za nawiasem z trzema kropkami, jaki kontekst dopowiedzie¢, jak rozstawié
akcenty, co jednak, mimo wszystko, poming¢™°.

Wzrastajacg popularnos¢ biografii i autobiografii mozna potraktowac jako przejaw
swoistego trendu , kultury stawy™" widocznego takze we wzro$cie zainteresowania
zyciem celebrytow, gdyz to wlasnie stawa ukryta jest zrodlostowie tego wyrazu, na co

4 Ibidem.

5 M. Czerminska, Autobiografia i powiesc, czyli pisarz i jego postacie, Gdansk 1987, s. 61.

6 J. Stawinski, Mysli na temat: biografia pisarza jako jednostka procesu historycznoliterackiego,
[w:] Biografia - geografia - kultura literacka, red. J. Ziomek, J. Stawinski, [seria: Z dziejéw form arty-
stycznych w literaturze polskiej, t. XL], Wroclaw 1975, s. 9-24.

7 Z.Matracki, Biografistyka literacka Kleinera, [w:] Biografia - geografia - kultura literacka, red.
J. Ziomek, J. Stawinski, [seria: Z dziejéw form artystycznych w literaturze polskiej, t. XL], Wroctaw
1975, S. 139-169.

8 M. Czerminska, Autobiografia i powies..., s. 61.

9 Na temat prawdy w autobiografii w kontekscie koncepcji Lejeune’a i Ricoeura zob. Z. Mitosek,
Hermeneuta i autobiografia ,,Teksty Drugie” 2002, nr 3, s. 139.

10 A. Franaszek, Postrstciptum, [w:] Herbert. Biografia, t. 2, Pan Cogito, Krakéw 2018, s. 381.

1 D. Antonik, Przemyst autobiografii. Ghostwriting, kultura stawy i utowarowienie tozsamosci,
,Teksty Drugie” 2019, nr 1, s. 80-105.
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wskazujg jezyk tacinski i francuski'. Warto jednak zwrdci¢ uwage na to, jakie wartosci
promuja (,,rozstawiaja”) biografisci i autobiografisci w swoich ksiazkach. Mozna je
odkry¢ w literaturze ukazujacej historie zycia (lub jej wybrane fragmenty) przedsta-
wicieli réznych grup ludzi, réznych zaangazowan, pasji i profesji. Aksjologiczne nace-
chowanie widoczne jest zaréwno wtedy, gdy autorzy biografii i autobiografii przyjmuja
postawe ekstrawertywna, prezentujac ludzkie losy widziane przez pryzmat rzeczywi-
stosci zewnetrznej, jak i wtedy, gdy przyjmujg postawe introwertywng, koncentrujac
swa uwage na wewnetrznych odczuciach i przezyciach — wlasnych badz cudzych.
Bezspornym faktem jest jednak i to, ze pewne elementy wilasnej historii Zycia przebty-
skuja niejako takze przez innego typu teksty, np. poetyckie, prozatorskie, publicystyczne,
ktore nie byly pisane jako biografia lub autobiografia. Takze tam zapisane s3 odwolania
do osobistych doswiadczen i przezy¢, ktore reprezentujg okreslong aksjologie.

Autorzy artykutéw opublikowanych w niniejszym tomie przyjeli rézne perspektywy
badawcze, skupiajac swa uwage na tekstach, w ktérych obecno$¢ zywiotu (auto)bio-
graficznego jest bardziej lub mniej widoczna. Bohaterami ich opracowan s3 zaréwno
postaci z dawnej przesztosci (§w. Augustyn z Hippony), jak i wspdtczesni tworcy —
gldéwnie polscy, chociaz réwniez tu znalazlo si¢ miejsce dla wloskiej publicystki (Oriany
Fallaci) i angielskiego poety (Johna Donne’a). Wéréd prezentowanych postaci sa osoby
podejmujgce rdzne zaangazowania spoleczne ($w. Marcelina Darowska), w tym dziatal-
no$¢ naukows i naukowo-dydaktyczng (Bozena Chrzgstowska, Joanna Ciechanowska-
-Barnus), a przede wszystkim pisarska (Bogdan Bartnikowski, Roman Brandstaetter,
Joanna Chmielewska, Zofia Kossak).

Tom otwierajg dwa artykuly dotyczace $wietych. Luiza Rzymowska ukazuje
Wyznania $w. Augustyna w konteksécie wspolczesnej refleksji fenomenologicznej, przed-
stawia ich wielowiekowy wplyw na kulture europejska, zwraca uwage na zywotnosc¢
dzieta biskupa z Hippony, jego wartos¢ filozoficzno-teologiczna, a takze retoryczne
mistrzostwo autora. Praca Rzymowskiej bez watpienia zainteresuje wszystkich, ktorym
bliskie jest personalistyczne postrzeganie rzeczywistosci.

Monika Kulesza w swoim opracowaniu Mistyczka i gospodyni. Niecodzienna biogra-
fia Marceliny Darowskiej przybliza dwa oblicza Darowskiej jako niepokalanskiej przelo-
zonej, scalajacej w sobie absolutny pragmatyzm i praktycznos¢ gospodyni z wyZynami
doznan mistycznych. Autorka z narracyjng pasjg i solidnie dokumentujgc poszczegolne
etapy biografii Darowskiej, ukazuje Matke Marceling jako nowoczesng i $wiadoma
patriotke, ktora swa troske o dobro narodu wyraza zaangazowaniem we wszechstronna

12 Wyraz celebritas w jezyku tacinskim ma kilka znaczen; jedno z nich to stawa, rozgtos. Zob.
Maly stownik lacirisko-polski, red. nauk. Jozef Korpanty, Warszawa 2001, s. 109; podobne znacze-
nie w jezyku francuskim ma wyraz célébrité: stawa, rozglos, a takze osoba znakomita, stawna. Zob.
K. Kupisz, B. Kielski, Podreczny stownik francusko-polski polsko-francuski, Warszawa 1968, s. 112.
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edukacje i wspieranie rozwoju mtodych kobiet. Portret Darowskiej zostaje dopelniony
poprzez omoéwienie kontemplacyjnego wymiaru jej biografii, owocujacego stworzeniem
polskiego jezyka mistycznego, co Jacek Woroniecki ujal w stowa: ,,Pierwszy raz jezyk
polski zostal uzyty do oddania tajemniczej mowy Boga do czlowieka™.

Kolejny artykul rowniez dotyczy kobiet — ich zaangazowania spotecznego i wycho-
wawczego, a ponadto — naukowego. Anastazja Seul podejmuje refleksje nad autobio-
grafig pisang przez matke i corke — Bozeng¢ Chrzastowska i Joanne Ciechanowska-
-Barnu$. Ich Dwuglos z Zycia wzigty zawiera material autobiograficzny zgrupowany
wedlug rozmaitych haset ulozonych w porzadku alfabetycznym. Hasla wskazujg na
rozlegla panorame wspomnien, chronologie wydarzen, znaczenie wspolnoty rodzinnej,
przyjacielskiej, religijnej i narodowej. Ta autobiografia jest zakorzeniona w polskiej
kulturze dawnej i wspolczesnej oraz $wiadczy o poczuciu humoru autorek i o wielkiej
ich wrazliwo$ci na wartosci humanistyczne.

Swiat warto$ci humanistycznych oraz chrzecijaniskich obecny jest takze w kolejnym
artykule Radiacja autobiografizmu w twérczosci Zofii Kossak. Jego autorka Dorota Heck
postuguje si¢ terminem ,,radiacja’, traktujgc go analogicznie do terminu ,,promienio-
wanie’, uzywanego przez Karola Wojtyte. W ten sposob pragnie wskazaé na pozytywne
i state oddziatywanie (auto)biografii na postawy moralne i kulture pokolen. Rysem,
ktéry odroznia jej pisma autobiograficzne od nowoczesnych narracji tozsamoscio-
wych, jest rozszerzenie autobiografii o historie rodziny. Z analiz Doroty Heck wynika
ponadto, ze takze powiesci Kossak-Szczuckiej zawieraja motywy lub sceny zbiezne
z doswiadczeniami zyciowymi samej autorki.

Podobna zbieznos¢ widoczna jest w artykule Elzbiety Gazdeckiej pt. Najdtuzsza pol-
ska autobiografia - fenomen twdrczosci Joanny Chmielewskiej. Autorka przedstawia feno-
men tworczosci Chmielewskiej, ktora stosuje ,,autobiografizm wyrafinowany”. Rozwija
sie on ,,miedzy prawdg a zmysleniem” (Balcerzan), a pisarka odkrywa po latach, ktore
elementy $wiata przedstawionego w jej kryminatach zostaty wprost zaczerpnigte z real-
nego $wiata. Elzbieta Gazdecka, ukazujac ,najdluzsza polska autobiografi¢’, przekonuje,
ze literatura nazywana popularng moze mie¢ pozytywny wplyw na rzeczywisto$¢, moze
by¢ wolna od prymitywnej, czgsto upolitycznionej manipulacji.

Biografia innego tworcy zajely si¢ dwie autorki: Emanuela Bednarczyk-Stefaniak
i Anastazja Seul. Przedmiotem ich analiz byt Krgg biblijny Romana Brandstaettera.
Literaturoznawczynie, powolujac sie na klasyfikacje Malgorzaty Czerminskiej, uzasad-
niaja, iz Krgg biblijny jest specyficzng autobiografig duchows, gdyz wyrasta on z tradycji
judaizmu i faczy tradycje protestancka oraz katolicka. Autorki zwrocily uwage na dwa

13 J. Woroniecki, Przedmowa do niewydanego drukiem zyciorysu Matki Marceliny Darowskiej
(pidra S. Gertrudy Skorzewskiej), napisana 7 marca 1918 r., AGSN, sygn. F VI 5, s. 6.



Wstep n

aspekty odstaniajace $wiat wewnetrzy Romana Brandstaettera: tresci intelektualne
i doznania duchowe. Te pierwsze zwigzane sg z bogactwem lektur, ktéore zostaly przed-
stawione w niniejszym artykule; drugie za$ to osobiste przezycie spotkania z Bogiem za
posrednictwem dzieta sztuki, jakim byla reprodukcja rzezby z XVII wieku Innocenza
da Palermo z ko$ciota San Damiano w Asyzu. To duchowe przezycie zostato ukazane
przez autorki artykutu w kontekscie mistyki zydowskiej i chrze$cijanskie;.

Odmienny material biograficzny przedstawia Katarzyna Buganik, piszac o ksigzce
Dziecinistwo w pasiakach Bogdana Bartnikowskiego. Autor przedstawil w niej swoje
doswiadczenie z Auschwitz, w ktérym jako dziecko spedzit kilka miesiecy. Po wielu
latach, powracajac pamiecia do bolesnej traumy, dokonat swoistego rozliczenia z prze-
szto$cig na kartach swej biografii. Katarzyna Buganik, idgc za myslg autora, mniej uwagi
poswiecita przezyciom duchowym, a wigcej faktografii. Zwrdcila takze uwage na cele,
jakie zalozyl sobie Bartnikowski, przedstawiajac wybrane sytuacje z zycia w obozie
zaglady: swiadectwo, edukacja i petna szacunku pamie¢ o bytych wiezniach.

Autorzy dwoch ostatnich artykutéw wydobywaja pewne elementy biografii z tek-
stow, ktore z zalozenia nie sg biograficzne. Michat Banaszak dokonuje analizy wybra-
nych wierszy Johna Donne’a, ktére zostaly przetozone z jezyka angielskiego przez kilku
tlumaczy, zas Ewa Tichoniuk-Wawrowicz interpretuje zbidr 18 wywiadéw Oriany
Fallaci, ktore sama ttumaczy z jezyka wloskiego.

Michal Banaszak, zestawiajac przeklady kilku utworéw Donne’a z tekstem orygi-
nalnym, rzuca $wiatlo na te zdarzenia z zycia poety, ktérych $lady dostrzegt w jego
utworach. Autor artykutu z bogatej spuscizny literackiej wydobywa utwory, w kto-
rych odnajduje trzy konteksty biograficzne. W tekstach tego przedstawiciela poetow
metafizycznych XVII wieku wskazuje slady konwersji na anglikanizm, echa wypraw
wojennych i §mierci Zony. Poetycki zapis tych zdarzen zostal poddany wnikliwej ana-
lizie, co pozwolito dostrzec mistrzostwo stowa artystycznego Donne’a, a takze owoce
prac translatorskich.

Ostatni artykul zatytutowany przez Ewe Tichoniuk-Wawrowicz Elementy autobio-
graficzne w zbiorze wywiadow ,,Gli antipatici” Oriany Fallaci ukazuje wloskg dzienni-
karke, ktora przeprowadzajac wywiady ze swymi rozméwcami, odslania ich przezycia,
sposob postrzegania $wiata, a jednoczesnie odstania sama siebie. W ten sposéb autorka,
prezentujac 18 portretéw mniej i bardziej znanych postaci, przedstawia swoj portret.
Jej narracja autobiograficzna jest przesycona osobistymi odczuciami, wrazeniami,
bogata emocjonalnoscia, subiektywizmem ocen. Ewa Tichoniuk-Wawrowicz skupia
sie na relekturze tekstow Fallaci jako postaci godnej zainteresowania i zastugujacej na
to, by poswiecic jej swa uwage.



12 Wstep

Rdzne formy uprawiania (auto)biografistyki i biografistyki — od jawnie deklarowa-
nego zapisu zdarzen/przezy¢ do zapisow ukrytych czy to w poezji, czy prozie - budzi¢
moga wiele rozmaitych refleksji i pytan, dotyczacych wielu dziedzin, np. filozofii,
teologii, historii, socjologii, psychologii, a takze pytan egzystencjalnych. Czytelnikom
zainteresowanym sposobem prezentacji wybranych postaci w naszym tomie ,,Scripta
Humana” zycze prawdziwie inspirujacej lektury.

Anastazja Seul
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WYZNANIA SW. AUGUSTYNA
W REFLEKSJI FENOMENOLOGICZNEJ W XXI WIEKU

Twérczoé¢ Swietego Augustyna wywarla przemozny wplyw na my$l chrzescijaniska.
Intensywno$¢ i trwalo$c jej oddziatywania w tej intelektualnej oraz religijnej przestrzeni
moze by¢ pordwnywana nawet do zywej i nieprzemijajacej recepcji dziet Platona w calej
filozofii europejskiej.

Doktryna biskupa Hippony géruje ponad pogladami innych filozoféw chrzescijan-
skich, jest monumentalna, co wyrazil metaforycznie Stefan Swiezawski:

Zawazyla ona poteznie na potomnosci, jej cien pada na cato$¢ mysli chrzescijanskiej, na
kazdy prad umystowy'.

Jest tez fundamentalna, co przedstawil za pomoca metafory Leszek Kotakowski:

Dzieto Augustyna jest budowla gigantyczna, na ktérej wspieralo si¢ zycie intelektualne
chrze$cijanistwa przez wieki, zaréwno filozofia, jak teologia. Ogromna rozprawa Paristwo
Boze, najwieksze dzielo chrzescijanskiego antyku, powstalo przez okrutny przypadek, ja-
kim bylo zdobycie i ztupienie Rzymu przez Wizygotéw w 410 r. Z tego przypadku powstata
chrzescijaniska filozofia historii, a takze potezna odpowiedz - cho¢ nie byl to temat nowy —
na sprawe mocy zta w bycie®.

Coz charakteryzuje calo$¢ tego dziela? Jego badacze muszg si¢ konfrontowac z bra-
kiem oczekiwanego rozdziatu filozofii i teologii. Aureliusz Augustyn bowiem ,,przed-
stawia filozofie i teologie jako wlasne przezycie, jako zagadnienie subiektywne, a nie
intersubiektywne™. Wyré6znia go ,,podejscie psychologiczno-historyczne™ i z jedne;j
strony pragnienie wyloZenia tresci tego, co pojat i kontemplowat, a z drugiej — nieche¢
do systematyczno$ci wywodu naukowego. Stad Jacques Maritain uwazal, ze nauka
Augustyna to wyraz osobistego przezycia, ktérego zrédtem sg dary Ducha Swietego.

S. Swiezawski, Dzieje europejskiej filozofii klasycznej, Warszawa-Wroctaw 2000, s. 338.
L. Kotakowski, O co nas pytajg wielcy filozofowie, seria I, Krakéw 2004, s. 77.

S. Swiezawski, op. cit., s. 361.

Ibidem.

EN O N
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A poniewaz jest ona bardziej duszpasterskim nauczaniem niz systemem filozoficznym,
Swiezawski pisze o Doktorze Laski:

Augustyna mozna $miato uznac za nauczyciela zachodniego chrzescijanstwa, wobec ktére-
go nikt nie przeszed! obojetnie’.

Bez niego, twierdzit polski historyk filozofii, nie istnialaby teologia w takiej formie,
w jakiej rozwijala sie ona od XIII wieku. Co ciekawe, w wielkich systemach schola-
styki antyaugustynskiej krytykowany jest augustynizm, nie Augustyn®. Nadto ,,nawet
i w krytyce przejawia si¢ najwigksza czes¢ dla Augustyna, a krag jego wplywu jest
bardzo szeroki: Anzelm, wiktoryni, Bonawentura, Roger Bacon, Henryk z Gandawy,
Duns Szkot, Pascal, Malebranche i inni™”.

Berthold Altaner za$ sprecyzowal ten wplyw, nazywajac Augustyna z Hippony
~zapewne najbardziej znaczacym teologiem Kosciota w ogole”®:

Na zycie Kosciota zachodniego wywieral gleboki wplyw az do czaséw nowozytnych, i to

nie tylko na filozofi¢, dogmatyke, teologie moralna i mistyke, lecz takze na zycie spoleczno-
-charytatywne, polityke Kosciota, prawo panstwowe i ksztalt kultury $redniowiecznej®.

Jako 6w wielki nauczyciel $w. Augustyn wnosi do filozofii chrzescijaniskiej silny
pierwiastek emocjonalny. W swoich dzietach zwraca sie ,,do wnetrza ja, do podmiotu™?,
jak zaobserwowal Mikotaj Bierdiajew, stawiajac wazna hipoteze:

Swiety Augustyn byl prawdopodobnie pierwszym, ktéry zwrdcit sie w strone egzystencjalnej

filozofii podmiotu. Sformulowat zasade do$wiadczenia wewnetrznego i samowiarygodno-

$ci swiadomosci. Uznal watpliwosci za zrodlo wiarygodnosci i dowdd wlasnego istnienia.

Dusza to wedlug niego integralna osoba'.

Zasada doswiadczenia wewnetrznego przenika cafg spuscizne Aureliusza Augustyna,
lecz poprzez autobiograficzng narracje w Wyznaniach, spisanych ok. 397-400 roku, ten
najwybitniejszy tworca posrdéd Ojcow Kosciota czyni cos wiecej — wprowadza odbiorce
w swoje osobiste do$wiadczenie wewnetrzne i pozwala mu uczestniczy¢ w tajemnicy
duchowej przemiany. Cho¢ nie zwraca si¢ do czytelnika bezpoérednio, buduje z nim
szczegdlng relacje na obrzezach tej najwazniejszej i najintymniejszej — swojej relacji
z Bogiem, sekretnej relacji ja narratora z Boskim Ty. Odsloniecie takiej prywatnosci

5 Ibidem.

6 Ibidem.

7 Ibidem.

8 B. Altaner, A. Stuiber, Patrologia. Zycie, pisma i nauka Ojcéw Kosciota, przel. P. Pachciarek,
Warszawa 1990, s. 542.

9 Ibidem, s. 542.

10 M. Bierdiajew, Rozwazania o egzystencji, Filozofia samotnosci i wspélnoty, przel. H. Paprocki,
Kety 2002, s. 38.

11 M. Bierdiajew, Zarys metafizyki eschatologicznej. Twdrczos¢ i uprzedmiotowienie, przeklad
i wstep W. i R. Paradowscy, Kety 2004, s. 42.
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bylo w dziejach literatury czyms$ nowym i zdumiewajacym - uczynilo $w. Augustyna

prekursorem literatury konfesyjnej. W dziejach filozofii chrzescijanskiej zas — pre-

kursorem pradéw mistycznych, zwlaszcza w polaczeniu z jego nauka o iluminacji.

Z kolei skupieniem na osobie ludzkiej jako podmiocie psychicznosci i duchowosci

autor Confessiones inspirowal personalistow. Niezwykta nuta brzmi w tych stowach

Wyznat, $wita w nich uczuciowo$¢, wezeéniej niedostepna rozwazaniom filozoficznym:
Wielka, tajemnicza przepascig jest cztowiek, o Panie! Ty$ policzyt wlosy na jego glowie i za-
den nie spadnie bez Twej woli. Ale tatwiej zliczy¢ jego wlosy niz jego uczucia i poruszenia
jego serca®.

Zygmunt Kubiak, polski ttumacz Confessiones, nadaje im szczytne miano jednej
z najstynniejszych ksiagzek, ,,jakie przechowuje nasza cywilizacja™. Jej frapujacy facin-
ski tytul ma podwojne znaczenie: ‘wyznawanie’ w sensie spowiadania si¢ z Zycia oraz
‘wyslawianie’ w sensie pochwaly madro$ci Stworzyciela. Berthold Altaner pisal, ze
Wyznania ,daja nadzwyczaj gleboki wglad w wewnetrzny rozwdj Augustyna (az do
$mierci jego matki w 387 r.) i pozwalaja niejako wraz z nim przezywa¢ cigzka walke
toczong przez niego o znalezienie spokoju w Bogu (1-9)”*4. Tym samym tekst otwiera
sie na rozliczne interpretacje kolejnych pokolen czytelnikow.

1. Miejsce Wyznan sw. Augustyna
w badaniach fenomenologicznych Natalie Depraz

Na poczatku XXI wieku najistotniejsze rozwazania na temat wplywu Augustyna na
dzieje filozofii mozemy odnalez¢ w nurcie wspoélczesnej fenomenologii — u Natalie
Depraz®, w jej wydanej w Paryzu w 2006 roku ksigzce pt. Comprendre la phénomeno-
logie. Une pratique concréte (Zrozumie¢ fenomenologie. Praktyka konkretu).
Dlaczego warto zwracac si¢ ku tej metodologii, gdy analizujemy swiadectwa ducho-
wosci? Najtrafniej formutuje odpowiedz Anna Strzyzewska, piszac:
[...] Fenomenologia rozpatrywana pod wzgledem metodycznym jest filozofig antyscjentycz-

na. Sprzeciwia si¢ ona bowiem korzystaniu z metod wtasciwych naukom przyrodniczym,
przy czym jej wyniki stanowig analize fundamentéw samych tych nauk - ich podstaw epi-

12 Sw. Augustyn, Wyznania, IV 14. Wszystkie cytaty z Wyznarsi podaje za wydaniem: Sw. Augustyn,
Wyznania, przeklad, wstep i kalendarium Z. Kubiak, Krakéw 2008.

13 Z. Kubiak, Od Tagasty do Ostii, [w:] Sw. Augustyn, Wyznania, op. cit., s. 7.

14 B. Altaner, A. Stuiber, op. cit., s. 544-545.

15 Natalie Depraz, ur. w 1964 r. — wybitna przedstawicielka fenomenologii francuskiej (nale-
zy do trzeciego pokolenia fenomenologdéw we Francji), profesor filozofii. Pracuje na Uniwersytecie
w Rouen i w Archiwum Husserla w Paryzu.

16 N. Depraz, Zrozumiel fenomenologie. Praktyka konkretu, przel. A. Czarnacka, Warszawa 2010.
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stemicznych. Metoda ta nie jest jednak metodg spekulatywna, lecz deskryptywna, polegajaca
na analizie czystych fenomendw jako danych wyjsciowych dla kazdego rodzaju wiedzy”".

Depraz w swojej oryginalnej pracy traktuje fenomenologie jak dyscypline filozo-
ficzng opisujgcg kompleksowo (dzigki podejsciu interdyscyplinarnemu) doswiadcze-
nie czlowieka - kazde do$wiadczenie - i probuje w przefomowy sposéb zwrocic ja
ku praktyce. Idgc w $lad za Edmundem Husserlem, przypomina, Ze w opisie genezy
fenomendw zewnetrznych i wewnetrznych filozof proponowal metode epoché. Tak
nazywal zawieszenie sadu w ogladzie $wiata, oswobadzajace z uprzedzen, metaforycznie
nazywane przezen ujmowaniem w nawias tezy o $§wiecie, a naukowo: redukcja trans-
cendentalng. Jak pisze autorka, ,dostownie epoché odpowiada zawieszeniu zwyklego

»18

toku my$lenia poprzez wtargniecie w ciaglos¢ przeptywu mysli™® - nie jest to jednak
destrukcyjna negacja, lecz pozbawienie waznosci takiej mysli, ktéra skupia sie wylacz-
nie na postrzeganym przedmiocie, a zaktdca obserwacje aktu postrzezenia®. Sama
nazwe Husserl zapozyczyl od starozytnych sceptykow, lecz nie czul z nimi wspolnoty
rozumienia tego pojecia. Depraz za§ ponownie bada te zwigzki, tropi motyw epoché
tak w szkolach stoikow i sceptykow, jak i u Ojcédw Pustyni oraz u §w. Augustyna, gdyz
interesuje ja genealogia tych dokonan, ktére w historii filozofii otworzyly bramy dla
fenomenologii praktycznej.

W trzeciej czesci swojej pracy, pt. Historia fenomenologii: archeologia dokona,
w rozdziale pt. Genealogia postaci*® autorka $ledzi znaczenie dla uksztaltowania si¢
»protofenomenologii” trzech mistrzéw wielkiej tradycji duchowej: Sokratesa, Chrystusa
i Buddy. Chrystus jawi si¢ tutaj jako rewolucjonista, ktory — wedlug Husserla — celowo
zbijal rozméwce z tropu. Wywolywal u niego ,postawe zapytywania’, powiazang
z metodg epoché ', lecz inaczej niz Sokrates — postugujac sie mowa pelng antynomii,
ujetag w przypowiesci ,,o0 podwdjnym porzadku sensu”?, literalnym i symbolicznym.
W dialogu z uczniami uzywat ambiwalentnych zwrotdéw, wytwarzajac antynomie para-
boliczng (zaklada ona ,,pojawienie si¢ u stuchaczy obszaru niepewnosci i niezrozu-
mienia”?) i wprawiajac ich w zdumienie, ktére przywodzi do zadawania sobie pytan,
a usuwa sprzeciw, jest wiec transformujace (wlasnie ono umozliwilo reforme¢ prawa
zydowskiego). Stuchacz Chrystusa stawal przed samym sobg, przed swoimi ograni-
czeniami i wahaniami - i musial sprébowac si¢ odnalez¢, podsumowuje Depraz, ,,na

17 A. Strzyzewska, O metodzie fenomenologii Husserla, ,Humanistyka i Przyrodoznawstwo”
2014, nr 20, S. 218.

18 N. Depraz, op. cit., s. 221in.

19 Ibidem, s. 222.

20 Ibidem, s. 203-227.

21 Ibidem, s. 207.

22 Ibidem.

23 Ibidem, s. 208.



Wyznania $w. Augustyna w refleksji fenomenologicznej w XXI wieku 17

nowym, przyprawiajagcym o zawroty glowy terytorium etyki bez koncesji, gdzie nie ma
innego poczucia bezpieczenstwa niz to, ktore plynie (jesli w ogdle mozna tak powie-
dzie¢) z doswiadczenia wlasnej niewiedzy i eksponuje nas na to, co nienazwane”**.

Pod znakiem epoché rozwija si¢ nastepnie mysl Ojcdw Pustyni, powigzana z mysla
stoickg — powigzanie to wida¢ wyraznie w $wiadectwach Antoniego Pustelnika, w jego
umilowaniu cnoty medrca. Francuska badaczka zauwaza jednak, ze te dwa nurty zacho-
wujg odrebnos¢, a ich synteze przeprowadzi dopiero $w. Augustyn. W tym celu oprze si¢
na Klemensie Aleksandryjskim, Orygenesie i Grzegorzu z Nyssy, potrafigcych wydoby¢
z antycznej filozofii zapowiedz chrzescijaniskiego Objawienia. Autorka podkresla:

Augustyn nie nawigzuje jednak do pojecia cnoty - jako synonimu panowania nad sobg —
ale przedstawia wewnetrzna podrdz opisywang w pierwszej osobie®.

W tym miejscu Depraz wskazuje na wyjatkowe znaczenie Wyznan. Podobnie pisze
o nich Kubiak: w koficowych sekwencjach Confessiones odnajduje §wiadectwo nie
tylko pojednania osoby ludzkiej ze swoim Stwdrcg, lecz takze przekroczenia filozofii
antycznej, ,jej ideatu duchowej harmonii cztowieka, niewzruszonosci medrca™.

Nim jednak Depraz przejdzie do swoich wnioskdw z lektury ksiazki Augustyna,
objasnia, jak potrzebne zawieszenie sadu zachodzi podczas modlitwy serca praktyko-
wanej przez Ojcéw Pustyni i hezychastéw. Uwaga skupionego na swym sercu mnicha,
przyjmujacego okreslong pozycje ciala i spowalniajacego rytm oddechu, czuwa nad
zsynchronizowaniem toku stéw z oddechem. Ten ,,pierwszy ruch uwaznosci” nazywa
autorka ,,konwersja™ (conversio), odwréceniem ludzkiej inteligencji i zwrdceniem jej
ku sobie samej. Metanoia nie dotyczy wylacznie skruchy, lecz oznacza zwrot nous, czyli
umystu ,jako $wiadomego rdzenia osobowej egzystencji”*®. Poprzez praktykowanie
modlitwy Jezusowej — czyli powtarzanie zdania: ,,Panie Jezu Chryste, miej lito$¢ nad
nami” - ,,cztowiek, odkrywajac wlasng nedze, umieszcza w centrum absolut™.

Szczegolng forme modlitwy dostrzega Depraz rowniez w narracji Wyzna#, piszac roz-
dzial zatytulowany: Swigty Augustyn a forma ¢wiczen duchowych - okreslenie to odsyla
nie tylko do Cwiczeri duchowych Ignacego Loyoli, lecz takze do dzieta Pierre'a Hadota
pt. Filozofia jako ¢wiczenie duchowe®. Badaczka rozpoznaje u narratora Wyznarn ten
sam ,wewnetrzny ruch modlitwy”' co u Ojcéw Pustyni, przypominajac, ze metanoia
$w. Augustyna pokazuje interwencje Objawienia w jego wnetrzu, doprowadzajaca go

24 Ibidem.

25 Ibidem, s. 217.

26 Z. Kubiak, op. cit., s. 20.
27 N. Depraz, op. cit., s. 218.
28 Ibidem, s. 219.

29 Ibidem.

30 Ibidem.

31 Ibidem.
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do zakwestionowania wlasnego zycia — dlatego wlasnie ,,dziewig¢ pierwszych ksiag

»32

Wyznan zajmuje poruszajgca opowies¢ o nawrdceniu™. Nie umkneta takze uwadze

autorki kluczowa rola stosunku narratora do czasu:

[...]Jestesmy obecni w czasie dzieki temu, Ze mamy jego swiadomos¢. Odniesienie do chwili
ido jej rozwijania sie uwrazliwia nas réwniez na glebie naszego stosunku do samego siebie®.

W jaki sposéb wiaze filozotka Augustynowe ¢wiczenia z metoda Husserla?
Najwazniejsza jest dla niej ksiega dziesiata Wyzna#n, poswiecona badaniu sumie-
nia, w ktorej autor opisuje rdzne etapy ,¢wiczen duchowych” oraz swoje stany Zycia
wewnetrznego®*. Augustyn dobrze oddaje ,,napiecie duszy zwroconej jednoczesnie ku
samej sobie i ku Bogu™® — Depraz nazywa to uwaznoscig, jak tez ruchem uwagi, ktéry
polega na odwolywaniu si¢ do pamieci w celu przenikniecia zycia danej osoby. Przy
czym nie same wspomnienia pozwalaja mu spojrze¢ inaczej na minione wydarzenia,
lecz pamigé o Bogu. Nalezy tutaj doda¢, ze spostrzezenia autorki s zgodne z wnio-
skami badaczy jego teologii: ,, Augustyn podkresla wielkg role pamieci, ale nie pamieci
przeszlo$ci jak u Platona, lecz pamieci wspotczesnej”.

O Augustynowym opisie protofenomenologicznym Depraz pisze:

Mamy tu do czynienia z niezwykle precyzyjnym opisem, ktory w réwnym stopniu porusza

wyobraznie, co rézne sfery zmystowosci. Dotyczy on zjawiska duzo pdzniej okreslonego

przez Husserla mianem zwrotu refleksji oraz stabilizowania go w czasie (to znaczy: pod-
trzymywania go i wywolywania na nowo w pamieci)¥.

Autorka wykryta zatem ni¢ taczacg Chrystusowa metodyke prowadzenia dialogu,
metodyke modlitwy ojcéw pustyni oraz Augustynowa metodyke autobiograficznego
opisu przesztosci. Wszystkie trzy formy ¢wiczen duchowych dotyczg pracy nad uru-
chomieniem uwaznosci. Swoisty ruch uwagi pozwala dokona¢ radykalnej zmiany
zycia, pelnej konwersji.

Triada: Jezus Chrystus — Ojcowie Pustyni — §w. Augustyn jest bardzo ciekawa
i historycznie, i geograficznie. Istotnie tworczo$¢ biskupa Hippony domyka proces
formowania si¢ chrzescijanstwa. Pisat o tym Alfred North Whitehead:

Chrze$cijaiistwo opiera si¢ na intensywnym studium znaczenia pewnych historycznych

zdarzen, rozproszonych nieregularnie w okresie okolo tysigca dwustu lat, poczawszy od

zydowskich prorokéw i historykéw, a skonczywszy na ustabilizowaniu zachodniej teologii

przez Augustyna. Opowie$é ta rozciagga sie na wschodnich wybrzezach Morza Srédziem-
nego, od Palestyny prorokéw po Ateny Platona; kulminuje w Galilei i Jerozolimie, cho¢ jej

32 Ibidem.

33 Ibidem.

34 Ibidem.

35 Ibidem,s. 220.

36 S. Swiezawski, op. cit., s. 347.
37 N. Depraz, op. cit., s. 220.
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centrum przemieszcza si¢ niepewnie migdzy Antiochia, Efezem, Egiptem, Rzymem, Kon-
stantynopolem i Afryka. Kiedy Augustyn umarl w 430 roku, gléwne rysy religii narodow
europejskich zostaly ustalone. Juz wtedy byly w niej obecne wszystkie mozliwe dlafi formy?®.

2, Znaczenie opisu podrézy wewnetrznej w Wyznaniach

Wspomniatam juz, ze Depraz uwypukla fakt przedstawienia w Wyznaniach podrézy
wewnetrznej — przedstawienia w pierwszej osobie.

Kubiak w swoim wstepie do przekladu Confessiones (w wydaniu z 2008 r.) pt. Od
Tagasty do Ostii pokazuje rzeczywista wedrowke narratora z miejsca na miejsce, czyli
podroz ,geograficzng’, jak réwniez uzywa metafory podrdzy w odniesieniu do jego
rozwoju intelektualnego:

Od momentu przeczytania w dziewietnastym roku zycia (373 po Chr.) Hortensjusza az do

wydarzen wlasnej biografii duchowej, ktére si¢ rozegraja w latach 386-387 i ktorych zapis

koniczy narracje historyczna Wyznai, Afrykanczyk odbywa pelng niepokoju wedréwke fi-
lozoficzna®.

Styl narracji autobiograficznej Wyznar ma wtasnie takg pickng ceche: w ksigzce
zostaly ukazane trzy podrdze w sposdb niezwykle ptynny, Zywy i plastyczny, otwierajacy
szeroko przed oczyma wyobrazni czytelnikéw okna, za ktérymi moga zobaczy¢ nie
makiete pétnocnej Afryki, nie martwa scenografie teatralng, ale prawdziwe otoczenie
autora i jego ujecia w roznych planach. Nie znajac jezyka filmu, autor Wyzna#, gdy
opisuje zdarzenia, chetnie stosuje techniki narracyjne przypominajace nam, wspolcze-
snym, techniki filmowe. Mozemy bowiem wyodrebni¢ w tekécie pewne sceny, wyraziste,
ztozone z ujeé, a moze nawet sekwencje. Z pewnoscig opis aktu nawrdcenia narratora
w ogrodzie, pefen i liryzmu, i dramatyzmu, uklada si¢ w sekwencje.

Jesli ,rezyseria filmu polega na umiejetnosci czytelnego opowiadania wydarzen
rozgrywajacych sie w czasie i przestrzeni, za pomoca odpowiednio uzytych srodkéw
wyrazowych i dzwiekowych”°, to wlasnie tego dokonuje Augustyn: wiecej niz opo-
wiada - czytelnie opowiada o wydarzeniach ze swojej przesztosci za pomoca
specjalnych srodkéw. Bezspornie sa to $rodki retoryczne, pozwalajace Augustynowi
obrazowo szkicowac owe trzy podroze.

Pierwszg podrdz, te oczywista, dzielg na odcinki zmiany miejsca zycia, zwroty
w relacjach z ludzmi i przeobrazenia dzialalnosci Augustyna; druga tworza $ciezki
poszukiwan rozbudzonego umystu, btadzacego wsrod tego, co intelektualiscie oferowata

38 A.N. Whitehead, Przygody idei, przektad i skorowidz M. Piwowarczyk, opracowanie i wstep
P. Gutowski, Biblioteka Wspolczesnych Filozoféw, Warszawa 2020, s. 196 i n.

39 Z.Kubiak, op. cit., s. 10.

40 J. Plisiecki, Jezyk filmu i jego mowa, ,,Roczniki Kulturoznawcze” 2010, t. 1, s. 163.
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6wczesna kultura literacka i filozoficzna; trzecia to tajemniczy ruch do$wiadczenia
wewnetrznego. Autor potrafi zlaczy¢é owe trzy wymiary w calo$¢, osiagajac jedno$é
wspomnien-wyznan - z pewnoscia dzigki znajomosci dispositio, retorycznych regut
kompozycyjnych, i dzieki zjawisku grupowania zdarzen z przeszlo$ci. Whitehead
pisal, Ze ,grupowanie zdarzen jest wynikiem pewnej wspdlnej funkcji, ktorg spelniaja
one w doswiadczeniu podmiotu spostrzegajacego. Zgrupowane zdarzenia osiagaja
wtedy jedno$¢”#. Funkcja tych zdarzen staje sie zrozumiata, gdy czytamy ten fragment
Wyznan:
Niech si¢ $miejg ze mnie ludzie dumni, tacy, ktérych jeszcze nie obaliles zbawiennie i nie
ugodziles, Boze moj. Ja jednak ku Twojej chwale wyznaje te zawstydzajace czyny. Prosze,
pozwol mi przejs¢ w pamieci jeszcze raz te bledne drogi moje, te manowece, i ztozy¢ Tobie
ofiare radosng. Bez Ciebie bowiem kimze bytbym, jesli nie istota biegnaca ku przepasci?**.
Dwie pierwsze podrdze sa niezwykle wazne dla trzeciej, ukrytej. Zmiany miejsc,
$rodowiska, otoczenia domowego wplywajg na $wiat wewnetrzny mtodego Augustyna.
To nie jest bez znaczenia, w jakim miejscu i czasie dobiegnie konca wielowarstwowy
proces jego nawrdcenia — w ogrodzie przy domu wynajmowanym przezen i jego bli-
skich w gwarnym Mediolanie, faktycznej stolicy cesarstwa zachodniego, w roku 386, po
burzliwych wydarzeniach w Zyciu osobistym autora, po rozpadzie projektu zalozenia
wspolnoty filozoféw i po rozstaniu z Bezimienna, jak nazywa Kubiak towarzyszke
zycia Augustyna, ktora zmuszona do odjazdu, zostawila przy nim Adeodata, ich syna.
I nie jest bez znaczenia umitowanie filozofii przez autora Wyznasi — to ono wplynie na
zerwanie z falszem odkrytym w manicheizmie, zgodnie z tg funkcja filozofowania, ktéra
daje mozliwo$¢ $miatej rewizji teorii, doktryn czy stanowisk. Z kolei lektura dialogu
Cycerona Hortensjusz, niezachowanego do naszych czaséw, spowoduje u Augustyna
pierwszy etap przemiany duchowe;j.
I oto nastepuje moment kulminacyjny: ptacz skruchy w mediolanskim ogrodzie,
czyli jedna ze wspanialych scen w sekwencji nawrdcenia bohatera autobiografii:
A skoro dociekliwa mysl zgarneta z najskrytszych ostepéw duszy cala moja nedze i wy-
ciagnela ja na powierzchnie, przed oczy mego serca, wtedy sie wreszcie zerwala we mnie
burza, niosac deszcz tez rzesistych. Aby si¢ wyplaka¢, podniostem sie i odszedtem od Ali-
piusza. Wydalo mi sie, Ze najlepiej jest plaka¢ w samotnosci. Odszedtem wiec dostatecznie
daleko, aby nawet jego obecno$¢ mi nie przeszkadzata. Musial sie domysla¢, co sie ze mna
dzieje, bo zdaje sie, ze odchodzac, co$ do niego powiedziatem i glos moj juz wtedy sie ta-

mal wzbierajacym we mnie placzem. Alipiusz, porazony zdumieniem, pozostat tam, gdzie
przedtem siedzielismy razem. A ja rzucitem sie gdzies na ziemie, u stop drzewa figowego.

41 AN Whitehead, op. cit., s. 240.
42 Sw. Augustyn, Wyznania, IV 1.
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Juz nie powstrzymywalem fez, ktore zaraz poplynety z moich oczu strumieniem - ofiara,
jaka Ty taskawie przyjmujesz*®.

Wyznania to ksigzka o zmianie pogladow. To jest zasadnicze osiggniecie $w.
Augustyna: dokonanie tej zmiany i donioste literacko, arcymistrzowskie, a zarazem
psychologiczne - i w tym sensie: wyprzedzajace kilka epok - jej opisanie. Najcelniej
ujal to Whitehead w swoich Przygodach idei w 1933 roku:

Nie nawigzuje tu jedynie do faktu, ze ludzie zmieniaja poglady wraz z wiekiem lub tez z po-
stepem badz regresem wiedzy. Wazng kwestig jest sposob, w jaki poglady sg utrzymywane,
i waga, jaka sie przypisuje ich poszczegélnym sformulowaniom. Swiety Augustyn zmienit
swoje poglady. Nie tylko u$wiadomit wszystkim epokom tragiczna intensywnos$¢ uczué
zwigzanych z nawrdceniem, ale takze po$wiecil cale zycie, aby dokladnie wyrazi¢ nowe
doktryny. Pozostal platonczykiem i jego zainteresowanie doktryng taski bylo platonskim
dazeniem, by jasno powiedzie¢, w jaki sposéb skonczone ludzkie zZycie moze partycypowaé
w boskich doskonalosciach*.

Z tego wynika potezne dziejowe znaczenie indywidualnego doswiadczenia autora
Wyznan:

Wyswiadczyt wielka przystuge cywilizacji, dostarczajac zachodniej Europie precyzyjnego
sformulowania wielkich zagadnien tuz przed nadejsciem barbarzyncéw. Dzieki niemu za-
chodnie chrzescijanstwo przetrwato i miato wplyw na cywilizacje, nie degenerujac si¢ do
tradycyjnych zabobonéw typu abisynskiego®.

Przywotlane przez Depraz zagadnienie zwrdcenia si¢ inteligencji ku samej sobie
wiaze si¢ z koncepcja samopoznania w nauczaniu $w. Augustyna i jego wspomnianym
przez Whiteheada ,,platoriskim dazeniem” Prawdopodobnie autorka nie znata pracy
pt. Platonismus in Christentum (Platonizm w chrzescijanistwie) Wernera Beierwaltesa
21998 roku, w ktorej autor objasnia:

Programowa odpowiedZ Augustyna na postawione w Solilokwiach pytanie o ratio brzmi:
Deum et animam scire cupio. Nihil plus? Nihil omnino. Zgodnie z tym celem, czyli checia
poznania bytu ducha ludzkiego i danych mu mozliwoéci, lecz nie mniej ich boskiej zasa-
dy, nalezaloby tak oto pojmowa¢ podstawows filozoficzna i teologiczng intuicje Augusty-
na: poznanie duszy czy ducha, przy wspdétdzialaniu o$wiecajacej ludzkie myslenie faski bo-
skiej, przypisane jest i zlecone czlowiekowi; ale w tym stopniu, w jakim dusza i duch tworzg
i okreslaja cztowieka, samopoznanie jest nadrzednym celem wszelkiego poznania i wiedzy
iich fundamentdw tez. Poniewaz samopoznanie wskutek tresciowej koniecznoéci dokonu-
jacego sie my$lenia nie moze ograniczy¢ sie solipsystycznie do siebie, staje si¢ nieodzownym
zalozeniem i rokujgca nadzieje drogg poznania Boga*®.

43 Sw. Augustyn, Wyznania, VIII 12.

44 AN. Whitehead, op. cit., s. 128.

45 Ibidem.

46 W. Beierwaltes, Platonizm w chrzescijaristwie, przel. P. Domanski, Kety 2003, s. 167 i n.
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Beierwaltes, historyk filozofii, buduje inng triade niz Depraz: Plotyn — $w. Augustyn —
Marsilio Ficino, wiaczajac mysl biskupa Hippony w nurt platonizmu. Nie zgadza si¢
z mniemaniem, ze widoczne w Wyznaniach Augustynowe odkrycie jazni czy samo$wia-
domosci bylo epokowym odejsciem od pogladéw starozytnoséci — uwaza, ze inspirowat
go w tym Plotyn, Ze ,, Augustyn dzialal réwniez pod wplywem intelektualnych bodzcow
neoplatonizmu”#:

Widac to juz w jego koncepcji $wiadomego odwrotu od sfery wielosci i zmystowosci, doko-

nywanego zarazem jako nawrét duszy, ducha i myslenia wraz ze wszystkimi sitami emocjo-

nalnymi do wlasnego wnetrza. Zwrot czy odwrot ku wnetrzu, do wewnetrznego czlowieka
to wszakze nie wycofanie si¢ i zamkniecie w bez§wiatowej subiektywnosci, raczej rdwna si¢

on coraz silniejszemu uswiadamianiu sobie wlasnych korzeni, u§wiadamianiu, ktére doko-
nuje si¢ jako wewnetrzny wzlot mysli ku jej boskiej zasadzie**.

Beierwaltes podaza dalej niz Depraz za autorem Wyznan, badajac problematyke
tego zwrotu ku wnetrzu. W Wyznaniach analizuje bowiem tak zwang wizje z Ostii
w ksiedze siodmej. Augustyn do$wiadczyt jej po lekturze ksigzek platonikow — ksiazek
przetozonych z greki na facine, w ktérych odnalazl cytowany Prolog Ewangelii Janowej,
czyli synteze wiary Ko$ciofa:

Te ksiazki zachecaly mnie, abym wrocil do samego siebie. Zaczatem wiec wchodzi¢ w glebie

mej istoty za Twoim przewodnictwem. Mogtem w nig wnika¢, poniewaz Ty mnie wspoma-

gales. Wszedlem tam i takim wzrokiem duchowym, jaki byl mi dany, dojrzalem w gérze,
ponad owym wzrokiem, ponad moim umystem, §wiatto$¢ Boga niezmienna: nie te pospolitg
$wiatlo$¢ dzienng, ktora dostrzega kazde zywe stworzenie, ani nawet nie jakies rozleglejsze
$wiatlo tego samego rodzaju, ktore mogloby sie rozjarzy¢, gdyby swiatlo dzienne wielokrot-
nie, wielokrotnie sie wzmoglo i rozjasnilo, i cala napelnilto przestrzen ogromem jasnosci.

Nie bylo to takie $wiatlo, lecz inne, zupelnie odmienne od wszelkich takich rozjarzen. Byto

ono nad moim umystem, ale nie tak jak oliwa jest nad woda ani nie tak jak niebo jest nad

ziemia. Byla nade mng ta $wiatlo$¢ dlatego, Ze ona mnie stworzyla, a ja bytem w dole, bom
zostal przez nig stworzony. Kto zna prawde, zna te $wiatlo$¢, a kto zna te swiatlo$¢, zna
wieczno$¢. To jest swiatlosé, ktorg mitosé zna®.

Po jezyku tej wizji poznajemy wyzwolenie Augustyna z manicheizmu - dusza nie
moze by¢ czastka Boga, jest stworzona i jako taka: zdolna do ogladania $wiatla ilumi-
nacji Bozej. Cho¢ nie nastepuje tu opis zjednoczenia duszy z Bogiem, niewatpliwie
fragment ma pewne cechy §wiadectwa doswiadczenia mistycznego i dlatego bardzo
cenna jest jego analiza w Platonizmie w chrzescijaristwie>.

Warto zaznaczyé¢, ze Beierwaltes w specyficzny sposdb rozumie konwersje narratora
Wyznan: uwaza, ze ideg reditio in se ipsum (idee powrotu do samego siebie) Augustyn

47 Ibidem, s. 168.

48 Ibidem.

49 Sw. Augustyn, Wyznania, VII 10.

50 Zob. W. Beierwaltes, op. cit, s. 168-174.
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przejat od Plotyna lub Porfiriusza (lub od obu) i rozwinal jg jako ,wzlot we wnetrzu”
(ascensus in corde)**. Eksponujac i wznoszaca si¢ samoswiadomos¢, i nadbyt prawdy
apriorycznej, ktorej boskos¢ jest oczywista, Augustyn wszakze dokumentuje réznice
miedzy wlasnym i Plotyna rozumieniem Prawdy. W jego teologii pojecie Boga oka-
zuje sie inne niz u Plotyna mimo tych samych atrybutéw Absolutu (jedno$¢, dobroé,
bezpoczatkowo$¢, transcendencja, niepojmowalnosé, nieskonczono$é i moc). Tak
Beierwaltes interpretuje poznanie Boga przez autora Wyznat:
Inaczej niz by si¢ to dato pomyslec o bezrelacyjnym, nadbedacym i nadmyslacym Jednym,
Augustyn w $wiadomej, a ukrywanej refleksji filozoficznej utozsamia Boga z niezmiennym,
bezczasowym SOBA SAMYM, wypowiadajacym siebie samego w ,,jestem, ktory jestem”;
pojmuje Go jako wieczny rozum (ratio aeterna), jako intelligentia czy primus ac summus in-

tellectus, obejmujacy w sobie niezmienne idee jako przedpojecia majacego by¢ stworzonym
$wiata i w ten sposob obecny jako sam byt, zyjacy przez myélenie (unum omnia)*.

Bdg, do ktéorego moéwi narrator w Wyznaniach, nie dalby si¢ pomysle¢ jako byt
bezrelacyjny. Istota tej ksigzki jest naoczne - przy czytelniku-$wiadku - rozwijanie
i najglebiej osobowe przezywanie relacji: ja, cztowiek - Ty, Bog. Ten proces zachodzi
podczas podrézy wewnetrznej, majacej wiele ptaszczyzn. W samym planie duchowych
zdarzen zawierajg si¢: wedrowanie daleko od Boga, zwrot, wedrowanie ku Niemu, ale
wektorow jest tu wiecej. Ten opis ma swoj punkt kulminacyjny w akcie konwersji narra-
tora w ksiedze VIII, lecz poprzedza go akt samopoznania z ruchem w gére, czyli ,wzlot
we wnetrzu” w ksiedze VII. Confessiones to bowiem podrdz zaréwno przez pamigtane
zdarzenia, jak i przez to, co nieznane, a przeciez poznawane z nat¢zeniem uwagi,
wysitkiem i pasja. To takze podrdz najwrazliwszego ja autora poprzez odslaniajacy,
obnazajacy jego dusze zywiol narracji — podréz mysli i uczué, ruchliwo$¢ wyznan przyj-
mujacych ksztalt nadawany im i przez te nieustannie zmieniajace si¢, i przez te powta-
rzajace sie slowa, zdanie po zdaniu, od poczatku trwania opowiadania do jego konca.

3. Znaczenie kunsztownosci Wyznan dla filozofii

Kunszt literacki $w. Augustyna sprawi, ze Confessiones stang sie wzorcem dla pdzniej-
szych pisarzy autobiografii i niewyczerpanym zrédiem inspiracji dla poetéw oraz pro-
zaikdw wszystkich czasow. Opis podrdzy wewnetrznej w Wyznaniach mial zatem
znaczenie i dla filozofii, i dla literatury, albowiem oczarowywal swoja formg oraz dawat
asumpt do tworzenia nowego typu narracji. Pisat o tym Jan Balbierz, podkreslajac zara-
zem powtarzalno$¢ ramy narracyjnej — podrézowania, wedrowania, pielgrzymowania

51 Ibidem, s. 169.
52 Ibidem, s. 172.
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w dostownym i symbolicznym sensie. To nie tylko motyw podrézy rozpoznawalny

w tekstach, lecz takze swoisty szkielet kompozycyjny utworu:

Wzorzec narracji autobiograficznej zostal jednak ukonstytuowany znacznie wczeéniej [niz
Wyznania Jeana-Jacquesa Rousseau — przyp. L.R.], historycy tej formy najczesciej wskazu-
ja na Wyznania $w. Augustyna. Tam wiasnie pojawia sie, ztozona z kilku etapow, struktura
rozpoczynajaca si¢ od zgodnego z naturg dziecinistwa, po ktérym nastepuja upadek i wy-
gnanie, wedrowka, kryzys, epifaniczne nawrdcenie, a wreszcie nowe narodziny i powro6t.
Owe ,figury augustynskie” ulegaja w pozniejszej literaturze licznym modyfikacjom i tak np.
w romantyzmie chrze$cijanskie peregrinatio zmienia si¢ w réznorakie formy, geograficznej
lub duchowej podrozy, ich szkielet pozostaje jednak zasadniczo niezmienny®.

Przygladajac sie fenomenowi Augustynowego opisu introspekcji, Natalie Depraz
nie przeprowadza w swojej ksigzce analizy filologicznej czy retorycznej tekstu Wyznas,
jednakze nalezy si¢ spodziewad, ze takie dzialanie potwierdziloby intuicje badaczki.
Caly tekst Wyznarn opiewa Boga, ktory daje osobie ludzkiej faske konwers;ji.

W ksiedze pierwszej czytamy:

Stworzyte$ nas bowiem jako skierowanych ku Tobie. I niespokojne jest serce nasze, dopoki
w Tobie nie spocznie®*.

W lacinskim oryginale zdanie to brzmi: ,,[...] quia fecisti nos ad te, et inquietum est
cor nostrum, donec requiescat in te”. W dostownym, surowym ttumaczeniu pierwsza
jego czastke mozna zapisac tak: ,,poniewaz uczynile$ / stworzyles nas ku Tobie” albo:
»poniewaz uczynites / stworzyles nas wedlug siebie”, czyli: ,,stworzyles nas na swoj
obraz”, gdyz brzmi tutaj echo innego zdania: Ad imaginem quippe Dei factus est homo
(Ksigga Rodzaju 1, 27). Wolno zatem przettumaczy¢ te fraze i tak: ,, Albowiem stworzyte$
nas zwréconymi ku Tobie”, poniewaz w akcie stworzenia czlowiek byt zwrdcony twarza
ku Stworcy, czynigcym go na swoje podobienstwo — taka jest gtebia tej mysli, przenika-
jacej calos$¢ dzieta. Na przyklad w ksiedze drugiej autor wyznaje Bogu, Ze jego matka
bata sie wedrowki syna ,,kretymi drogami tych, co zwrdceni s do Ciebie plecami, a nie

twarzg”°

. Problematyka Wyznati jest skoncentrowana wokot zwrotu umystu ku swemu
Stworcy — a wlasnie o tym zwrocie pisze Depraz — i ewangelicznej metanoi, czyli takiej
przemiany zycia, ktdéra sprawi, ze czlowiek rozpocznie autentyczny dialog z Bogiem.
Fascynujace sa w Wyznaniach zabiegi adresowania narracji: poniewaz jej znaczna
cze$¢ to monolog ja do Ty, przeobfite sg przejscia od trybu opowiadania do apostrof

i od apostrof do trybu opowiadania. Stuchaczem monologu duszy, adresatem auto-

53 J. Balbierz, ,Jesli nie lepszy, w kazdym razie jestem inny”. Kilka uwag o wspélczesnej teorii au-
tobiografii, ,Studia Litteraria Universitatis Iagellonicae Cracoviensis” 2008, t. 3, z. 1, s. 12.

54 Sw. Augustyn, Wyznania, 1 1.

55 S. Aurelii Augustini, Confessiones, Oxonii, J.H. Parker; J.G. et E Rivington, Londini 1883,
https://archive.org/details/as45544600auguuoft/page/ni7/mode/2up [dostep: 19.08.2020].

56 Sw. Augustyn, Wyznania, 11 3.
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biograficznego przekazu jest Bg. Owo stopniowe zaciesnianie relacji miedzy Nim
inarratorem, tozsamym z autorem ksigzki, wyraza ducha teologii Augustyna — najmniej
dwa jej aspekty, ktore przedstawig, siegajac po zwigzle komentarze Kotakowskiego.
Po pierwsze — potrzebe poznawania jedynie Boga i duszy.
Boga i dusz¢ poznaé to wszystko poznaé: stworzenie i cel stworzenia, fad $wiata i boska

w nich obecno$¢, nasze poznawanie $wiata, a wigc idee prawdy, site rozumu i site wiary,
miejsce cztowieka w kosmosie i nature czasu®”.

Po drugie - potrzebe kochania jedynie Boga dla Niego samego.

Z tego, ze Bog jest dobrem absolutnym, wynika, Zze On jeden zastuguje na czes¢, wiare i mi-
to$¢ jako cel sam w sobie: tylko poprzez odniesienie do Niego wolno nam kocha¢ Jego stwo-
rzenia, a wiec ludzkich wspétuczestnikow naszego losu. Swiat jest peten sladéw Boga, Bog
jest blisko i jest nieustannie w duszy naszej obecny, chociaz mozemy sie od Niego odwraca¢,
gdy nie mito$¢ nami kieruje, ale pozadanie, czyli mito$¢ wasna®.

Takze granice kompozycyjne trzynastu ksiag Wyznar ich tworca inkrustowat wypo-

wiedziami skierowanymi do Boga. O ukladzie ksiagg pisat z wyczuciem ich tematyki
Altaner:

Wyznania przybieraja czesto charakter nader surowych samooskarzen, ale jednoczesnie sa
wyrazem uwielbienia Boga i dziekczynnej modlitwy za Jego taskawe kierownictwo. Ksie-
ga dziesiata daje psychologiczng analize i opis duchowych przezy¢ i stanéw do czasu spisa-
nia wyznan. Ksiegi od jedenastej do trzynastej zawieraja wnikliwe, nawigzujace do biblij-
nych relacji o stworzeniu, rozwazania na temat Boga i §wiata, czasu i wiecznosci; Augustyn
pragnie w nich uwielbi¢ Boga i okaza¢ Mu chwale za ofiarowane mu $wiatlo w sprawach
religijno-intelektualnych®.

Kazda ksigga rozpoczyna si¢ zdaniem-apostrofa, wprowadzajacym kolejng apostrofe
lub tancuch apostrof, lub inne rozwinigcie artystycznego wstepu — za kazdym razem
jest to efektowne exordium, przygotowane zgodnie z zasadami sztuki retorycznej,
wprowadzajace nastrdj intymnosci i blisko$ci, nastréj zwierzen, wyznan, bezkresnego
otwierania serca w calkowitym zaufaniu. Kazda ksigga — procz trzeciej, czwartej i siéd-
mej, w ktorych zwrot do Boga wystepuje takze we wstepie, lecz opdzniony o kilka zdan.
Przyjrzyjmy sie roznorodnosci apostrof w pierwszych zdaniach ksiag:

Ksiega [, 1. Jakze wielki jestes, Panie®.

Ksiega II, 1. Przywolam teraz we wspomnieniu dawna obrzydliwos¢, ten jad, ktérym cialo

zatruwalo dusze - przywolam nie dlatego, jakobym go lubil, lecz po to, abym Ciebie umi-

towat, Boze.
Ksiega I1I, 1. Przybylem do Kartaginy, gdzie kociot wystepnych namietnosci huczat dokota

57 L. Kotakowski, op. cit., s. 77.

58 Ibidem, s. 78.

59 B. Altaner, A. Stuiber, op. cit., s. 545.

60 Sw. Augustyn, Wyznania, 11 (i nastepne ksiegi, jak podano w tekscie).
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mnie. [...] Tak naprawde potrzeba mi byto pokarmu wewnetrznego, Ciebie samego, Boze
moj - ale tego glodu nie uswiadamialem sobie.

Ksiega IV, 1. W okresie owych dziewieciu lat, od dziewietnastego do dwudziestego dsmego
roku zycia, zar6wno sam bylem uwodzony, jak innych wodzilem na manowce. [...] Niech
sie $miejg ze mnie ludzie dumni, tacy, ktdrych jeszcze nie obalite§ zbawiennie i nie ugo-
dziles, Boze moj.

Ksiega V, 1. Przyjmij te wyznania, ofiare, jakg sktadaja moje usta Tobie, ktory je stworzytes
i sklonites$ do tego, by stawily imie Twoje.

Ksiega VI, 1. Nadziejo moja od miodosci, Boze moj, gdzie byles przez caly ten czas?
Ksiega VII, 1. Umarla juz moja mlodo$¢, zla, haniebna, i wchodzilem w wiek meski. [...]
Za substancje uwazalem tylko to, co mozna dostrzec oczyma. Ciebie jednak, Boze, nie wy-
obrazalem sobie w postaci ciata ludzkiego; taki btad odrzucilem juz na poczatku moich
studiéw filozoficznych.

Ksiega VIII, 1. Pragne Ci zlozy¢ dzieki, Boze moj, opowiadajac o Twoim milosierdziu dla
mnie.

Ksiega IX, 1. O, Panie, jam stuga Twdj, jam stuga Twdj i syn stuzebnicy Twojej.

Ksiega X, 1. Pragnalbym Cig pozna¢, o Panie, ktéry mnie znasz.

Ksiega XI, 1. Ty, Panie, jeste§ w wiecznosci — czy wiec nie wiesz, ze méwie to wszystko do
Ciebie?

Ksiega XII, 1. Jakze si¢ krzata serce moje, Panie — w tym moim ubogim zyciu - potrza$niete
stowami Twego Pisma Swietego!

Ksiega XIII, 1. Do Ciebie wotam, o Boze moj, pelen milosierdzia dla mnie, ktéry mnie stwo-
rzyle$ i nie zapomniates o mnie wtedy, gdy ja o Tobie nie pamietalem.

Postugujac sie terminologig retoryczng, musimy jednakze stwierdzié, ze
w Confessiones wyznajacy ma dwoch odbiorcéw swoich wyznan. Bog jest Odbiorca
prymarnym, natomiast odbiorcg sekundarnym w zamysle autora sg czytelnicy. Nie
zapomina o nich Augustyn; dowodzg tego takie zwroty jak: ,Niech o tym czyta, kto
zechce”® lub ten piekny fragment o zmarlej matce narratora, o §w. Monice:

Oby jej ostatnia zwrdcona do mnie prosba wypelnita sie w modlitwach wielu czytelnikow

tych wyznan obficiej, nizby si¢ mogta wypemi¢ w moich tylko modlitwach®.

Kunszt Aureliusza Augustyna, wytopiony w piecu sztuki retorycznej, widoczny
w kazdym z jego utwordw, w Wyznaniach wprost ol$niewa. Jezyk utworu, przesigkniety
frazeologia biblijng, rozpiety miedzy doskonatym opanowaniem rozmaitych konwencji
a genialng oryginalno$cig stylu, jest peten blasku ze wzgledu na swoje unikalne piekno
i na niespotykang dotad zarliwo$¢ w opisie doswiadczenia wewnetrznego. Autor miat
wowczas okolo 43-46 lat, zatem ksigzka byta owocem dojrzalego talentu pisarskiego,
inspirowanego najznakomitszymi utworami starozytno$ci. Dlatego Manuel Maria
Carrilho zaleca jej lekture badaczom historii retoryki:

61 Sw. Augustyn, Wyznania, 1X 12.
62 Ibidem.
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Swiety Augustyn jest tu szczeg6lnie interesujacy, gdyz zanim nawrdcil sie na chrzeécijaistwo,

byl wybitnym mistrzem retoryki o silnych przekonaniach cyceronskich®.

Jak pokazatam w zakonczeniu ksiazki U Zrédet pojmowania retoryki, tworczosc sw.
Augustyna stanowi punkt zwrotny w dziejach retoryki grecko-rzymskiej*4. Przetom
w sztuce spowodowaly jego koncepcja madrosci i teoria poznania. Swoj krytyczny,
peten goryczy stosunek do studiéw retorycznych i wyuczonego zawodu retora Augustyn
wyrazil w Wyznaniach, natomiast nowe wartosciowanie retoryki przedstawil w dziele
O nauce chrzescijariskiej, bedacym zarysem ,,syntezy antycznego wyksztalcenia i teo-
logii chrzescijaniskiej, ktéry wywieral bardzo wielki wptyw na nastepne stulecia”®.
W jego czwartej ksiedze autor zajal sie problemem natchnienia méwcy, stawiajac teze,
ze piekno wzbudza w jezyku wyrazana idea, nie rodki wyrazu, nie technika, kierujaca
staraniem o ich najlepszy dobor.

W warstwie fabularnej Wyznan ze wspomnien Augustyna wylania si¢ negatywny
obraz sztuki retorycznej, odwolujacej si¢ do ziemskiej hierarchii, do potrzeby domi-
nacji, rywalizacji i korzysci materialnych, sprzecznych z powotaniem osoby ludzkiej,
skoro tkwi w niej imago, wlaéciwy obraz Bozy, a w jej duszy odbija sie Tréjca Swieta.
Ale w harmonii konstrukeji ksiazki, w jej oszalamiajaco bogatej szacie jezykowo-
-stylistycznej $wieci triumfy najwytworniejsza retoryka, wieloletnie do$wiadczenie
Augustyna w porywajacym stuchacza moéwieniu i dajacym rozkosz czytelnikowi pisaniu.
Confessiones zostaly bowiem uksztaltowane w duchu nowej sztuki stowa, ewokowane;
w pismie O nauce chrzescijariskiej. To zas zbadawszy, wyprowadzitam nastepujacy
wniosek:

Watek pickna mowy plynacego z zarliwosci méwcy, odnaleziony w dziele Augustyna ukazu-

je nam zasadniczg przemiane w pojmowaniu sztuki retorycznej, zgodna z nowymi potrze-

bami osoby w $wiecie chrzescijanskim: ostoja moéwcow nie bedzie juz wyksztalcenie, nauki
mistrzow wymowy czy zmudne ¢wiczenia, ale ich osobista sita wewnetrzna, duchowa, zar
uczuciowy, natchnienie. Nie zmienia si¢ natomiast osadzenie sztuki retorycznej w rzeczywi-

sto$ci odwzorowywanej w jezyku, piekno stowa rodzi si¢ bowiem i tu z sity tkwigcej w rze-
czach, ktére mowca przedstawia zgodnie z regutami logicznego my$lenia®®.

Z pewnoécia trudno by nam bylo znalez¢ w $wiatowej prozie wypowiadanie uczué
do Boga ujete w tak kunsztowne, tak misternie zbudowane zdania jak w Wyznaniach.
Szlachetne wystowienie mysli wigze si¢ tutaj nie tylko z wirtuozerig poetycka, sila
wyrazu artystycznego i naturalng dla autora elegancjg w prozie, ale prawdopodobnie
takze z samym stylem antytetycznego myslenia.

63 M. Meyer, M.M. Carrilho, B. Timmermans, Historia retoryki od Grekow do dzis, red. M. Meyer,
przel. Z. Baran, Warszawa 2010, s. 76.

64 L. Rzymowska, U Zrodet pojmowania retoryki, Wroctaw 2013, s. 133-139.

65 B. Altaner, A. Stuiber, op. cit., s. 561.

66 L. Rzymowska, op. cit., s. 138 i n.
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Oto dwie przykladowe apostrofy, w ktérych Augustyn, mistrz inwencji, kompo-
zycji i elokucji, operuje duza skala afektow perswazyjnych: afektem mitosci (amor),
pragnienia (desiderium), nadziei (spes), strachu (timor) i zalu (dolor), kreujac zblizenie
ludzkiego ja i boskiego Ty. Wybrane apostrofy taczy ekspresyjne obrazowanie, impakt,
gwaltowno$¢ i zmystowos¢ epifanii: Bog uderza grzesznika ostrym blaskiem i slepemu
objawia si¢ jak btyskawica. W naprezeniu uczuciowym tego spotkania drzg jednak
niebywate kontrasty: uderzajacy Bog przygarnia, dotyka, wzbudza zachwyt Pieknem,
najwiekszg czulos¢ i mitosng tesknote. Czytajacy nie moze rozumieé, czym jest Jego
widok, zapach, smak i dotyk, lecz moze to sobie wyobrazi¢.

Wieczna Prawdo! Prawdziwa Milosci! Umitowana Wiecznosci! Tys Bogiem moim, do Cie-
bie wzdycham dniem i nocg. Gdy po raz pierwszy Cie poznatem, Ty$ mnie do siebie przy-
garnal, zebym zobaczyl, iz powinienem co$ ujrze, a takze - iz nie jestem jeszcze zdolny
do ujrzenia tego. Schiostales stabo$¢ mego wzroku, przemoznym uderzywszy we mnie bla-
skiem, az zadrzatem z milosci i zgrozy. Zrozumiatem, ze jestem daleko od Ciebie — w kra-
inie, gdzie wszystko jest inaczej®”.

Pézno Cie umilowalem, Pigknosci tak dawna, a tak nowa, pézno Ci¢ umitowatem. W glebi
duszy bylas, a ja sie po swiecie blgkalem i tam szukalem Ciebie, beztadnie chwytajac rzeczy
piekne, ktore stworzylas. Ze mna bylas, a ja nie bylem z Tobg. One mnie wigzily z dala od
Ciebie - rzeczy, ktdre by nie istnialy, gdyby w Tobie nie byly. Zawotatas, krzyknetas, rozdar-
tas gluchote mojg. Zablysnetas, zajasniala$ jak blyskawica, rozswietlitas slepote moja. Roz-
latas won, odetchnatem nig - i oto dysze pragnieniem Ciebie. Skosztowalem - i oto glodny
jestem, i takne. Dotknetas mnie - i zaptonaltem tesknota za pokojem Twoim®®.

Bardzo trafnie ujmuje Altaner zwigzek ptomienno$ci narracji Wyznasi z pogladami
filozoficznymi $w. Augustyna:

Dzieto to jako calos¢ jest arcydzietem literatury swiatowej, ktére dowodzi wybitnego mi-
strzostwa autora w przedstawianiu duchowych przezy¢ i stanéw. Fakt, ze Augustyn czut sie
woéwczas zmuszony oskarzy¢ siebie z tak bezlitosng szczero$cig i upokorzy¢ sie przed $wia-
tem, pozostaje niewatpliwie w zwigzku z dopiero co sformulowana przezen nauka o tasce
Bozej i predestynacii, ktora go do glebi poruszyta®.

Owo poruszajace, a nawet wstrzasajace odkrycie filozoficzne dotyczylo darmowej
taski Bozej. Te Augustynowa nauke streszcza Kotakowski:

Cokolwiek wiemy i cokolwiek czynimy, ta lub inng droga prowadzi nas ku Bogu. Nie znaczy
to oczywiscie, ze nie mozemy si¢ od Boga odwrodci¢, ze nie ma w nas korzenia zla. Nie tylko
jest 6w korzen, ale po grzechu pierworodnym jest on wszechmocny, jesli nie zdusi go boza
taska. Wszystko, co z wlasnej woli czynimy, jest Bogu przeciwne, jest zte. Co dobrego czyni-
my, jest dzietem taski, ktora na mocy samej treéci tego pojecia jest niezastuzona; jest darem
swobodnie danym i co wiecej, takim, ze nie przyja¢ go nie jest w naszej mocy. Mamy wiec
przerazajacy obraz $wiata: gdyby nie taska, wszyscy bylibysmy (zastuzenie) mieszkancami

67 Sw. Augustyn, Wyznania, VI 10.
68 Sw. Augustyn, Wyznania, X 27.
69 B. Altaner, A. Stuiber, op. cit., s. 561.
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piekla, Bog jednak niektérych, wedle wlasnego wyboru, czyni (niezastuzonymi) uczestni-
kami wiecznej szczedliwosci. Wybdr ten w niczym od wybranych nie zalezy, lecz jest swo-
bodna boska decyzja, ktdrej racji domyslac sie nie mozemy”°.

Takze Altaner wspomina o leku wywotywanym przez ten obraz:

Nauka o fasce gloszona przez Augustyna i majaca swe zrédto w pojeciu Boga, ktéry napa-
wa grozg, od samego poczatku napotykata sprzeciw w Kosciele, a w p6zniejszych czasach
doprowadzita do powaznych bledow”".

Widzimy zatem w Wyznaniach stopienie si¢ w jedno filozoficznych tresci i arty-
stycznej formy. Mocg talentu retorycznego biskupa Hippony filozofia i teologia stajg
sie literaturg piekna, co bynajmniej nie odbiera temu emocjonalnemu, autobiograficz-
nemu dyskursowi dociekliwo$ci, wnikliwosci, logiczno$ci, zwlaszcza w wypowiedziach
argumentacyjnych gesto przeplatajacych tekst.

Interesujaco rozwazal kunsztownos¢ stylu Augustynowego Erich Auerbach, widzac
w nim dowdd na to, Ze artyzm chrzescijan nie stoi w sprzecznosci z wiara:

Retoryka Augustyna opiera si¢ zawsze na tradycji klasycznej; nie da sie w ,,prostej rytmice

ludowej” nieustannie gra¢ antytezami i przeciwstawia¢ sobie brzmieniowo poje¢ lub ich ze

soba krzyzowa¢. Z drugiej strony takze wyszukana retoryka wywodzi si¢ pierwotnie z ele-
mentarnego ludzkiego instynktu rytmu, sensu i analogii brzmieniowych, a w pdznym an-
tyku jej artystyczne formy byly popularnym dobrem wspélnym, skoro bardzo wielu potra-
filo sie nig rozkoszowaé. Augustyn byt mistrzem retoryki, dowodzi tego juz bieg pierwszej
czesci jego Zycia; retoryka stala sie jego naturg, drugg naturg, tak jak to zazwyczaj dzieje sie

z wirtuozami. Ale najwyzsza bieglto$¢ moze bardzo dobrze stuzy¢ najszczerszej i najgltebszej

intymnosci; ludowa zgrzebnos¢ za$ nie jest ochrona przeciw pustce serca’.

Co jest najwiekszym kunsztem Augustyna w Wyznaniach? Stworzenie literackiej
iluzji dialogu w monologu. Autobiograficzna narracja to naturalnie monolog, ale
Confessiones zostaly napisane w taki sposob, by czytelnicy byli pewni nie tylko tego,
ze Bog JEST i stucha tych wyznan, lecz takze tego, iz po ich zakonczeniu odpowie
autorowi. Urzeka nas owo ujawnienie zorientowanej dialogicznie relacji osoby ludzkiej
i Boga — w filozofii XX wieku beda ja tak ujmowa¢ najwybitniejsi personalisci.
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Streszczenie: Po krotkiej charakterystyce wplywu twérczoséci $w. Augustyna na mysl chrzesci-
janska autorka rozwija temat w trzech czesciach. W czesci pierwszej odstania warto$¢ badan
Natalie Depraz dla wspdtczesnego odczytania Wyznan. Depraz wprowadzila to arcydzielo
literatury duchowej w nurt refleksji fenomenologicznej w XXI wieku: w ksiazce Comprendre la
phénomenologie. Une pratique concréte (Paryz 2006) powigzata Augustynowa metodyke narracji
autobiograficznej ze sposobem, w jaki prowadzil dialog ze stuchaczem Chrystus, oraz z prak-
tyka modlitewng Ojcédw Pustyni, a calo$¢ - z metoda epoché Edmunda Husserla. Inspirujac si¢
tymi wnioskami, Luiza Rzymowska ukazuje dynamike i znaczenie opisu podrézy wewnetrznej
w Confessiones, oddzieliwszy go od opisu podrozy ,,geograficznej” i opisu podrézy ,,intelektu-
alnej” narratora. Z kolei w czesci trzeciej charakteryzuje znaczenie kunsztownosci Wyznan dla
filozofii. Wyjatkowy styl dzieta, w ktérym stapiaja sie w jedno tresci filozoficzne i forma arty-
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styczna, jest manifestem przelomu w sztuce retorycznej — przetomu, jaki Augustyn, nauczyciel
retoryki, oglosit w rozprawie pt. O nauce chrzescijatiskiej.

Stowa klucze: $w. Augustyn, Natalie Depraz, Edmund Husserl, Wyznania, filozofia chrzeécijanska,
teologia, fenomenologia, epoché, literatura pigkna, autobiografia, narracja, retoryka, doswiad-
czenie wewnetrzne, podrdz wewnetrzna, konwersja

Confessions of Saint Augustine in phenomenological reflection of the 21st century

Summary: This paper begins with a brief overview of the influence of St. Augustine’s writings upon
the Christian thought. Subsequently, the subject is developed in three parts. The first part focuses
on the importance of the research of Natalie Depraz for the contemporary reading of the Confes-
sions. Depraz introduced this masterpiece of spiritual literature to the stream of phenomeno-
logical reflection in the twenty-first century. In her book Comprendre la phénomenologie. Une
pratique concreéte (Paris 2006) Augustine’s narrative methodology, the mode of Christ’s dialogue
with the listener, and the prayer practice of the Desert Fathers have been connected together and
linked with Edmund Husser!’s epoché method. Inspired by these conclusions, Luiza Rzymowska
shows the dynamics and meaning of the description of an inner journey in the Confessions,
separating it from the descriptions of ,geographical’ and ,intellectual’ journeys of the narra-
tor. Third part of the paper describes the meaningfulness of the artistry of Augustin’s work for
philosophy. The exceptional style of the Confessions, in which philosophical content and artistic
form melt into one, is a manifesto on the breakthrough in the art of rhetoric — the breakthrough
pronounced by Augustine the rhetoric teacher in his treatise On Christian Education.
Keywords: St. Augustine, Natalie Depraz, Edmund Husserl, Confessiones, the Confessions, Chris-
tian philosophy, theology, phenomenology, epoché, belles-lettres, autobiography, narrative,
rhetoric, inner experience, inner journey, conversion
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Marcelina Darowska miata zyciorys, ktérym mozna by obdarzy¢ wiele kobiet i zadna
nie narzekataby na zycie bezbarwne i jalowe. To biografia kobiety nietuzinkowej, Zyja-
cej lat 84, z pasja i rozmachem zadziwiajacym po dzi§ dzien. Przez ten czas dane jej
bylo zazna¢ stodyczy malzenstwa i macierzynstwa, goryczy wdowienstwa, a umierata
w roku 1911 jako przetozona zgromadzenia niepokalanek’, ktore zalozyta z Jozefa Karska
i ktérym poét wieku kierowata.
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* Pragne w tym miejscu podziekowac siostrze Janinie Martynusce z Szymanowa za wszelkg po-
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Zatem dane jej bylo przezy¢ zaledwie dekade wieku XX, jednakze zdumiewa¢
moze, jak trafnie potrafita odczytywa¢ znaki czasu?, jak odwaznie weszta w wiek XX,
by zastepy swoich wychowanek przygotowa¢ do nadchodzacych czasow i ich specyfiki.
Gdy umierafa w roku 1911, zostawiala po sobie juz nie setki, ale tysigce wychowanek,
»ksztalconych w szkotach $rednich i elementarnych wedtug programéw przez nig uto-
zonych, na podstawie podrecznikéw redagowanych przewaznie przez siostry nauczy-
cielki pod jej kontrola i uczacych za jej przykladem z nieustepliwg wytrwatoscia™. Jej
dzielo trwa nieprzerwanie po dzi$ dzien i projektuje wiele biografii takze w XXI wieku.
I jakkolwiek program pedagogiczny Matki ma juz okolo 150 lat, mylitby sie ten, kto
uznalby go za staro$wiecki i skamieniaty*.

Zycie i dokonania Darowskiej doczekaly si¢ wielu rozpraw. Marek Chmielewski
dokonal zestawienia bibliograficznego prac poswigconych jej osobie’. Jednakze juz
wstepna lektura tych dziel i opracowan przekonuje, jak trudno jest odda¢ catoksztatt
poczynan Matki (czesto tak wlasnie nazywanej) i jednocze$nie oméwic¢ kompetentnie
glebie jej zycia duchowego. Najczedciej prace poswiecone Darowskiej rozpadaja si¢ na
te, ktore badZz omawiajg charakter i specyfike jej biografii duchowej, badz tez przyblizaja
dzieto i my$l pedagogiczna niepokalanskiej przetozonej. Nikt dzi§ bowiem nie dyskutuje
z prawda, Ze ,najwybitniejsze i najciekawsze, najbardziej oryginalne w dzialalno$ci
tej blogostawionej s3 dwa obszary — wychowanie i mistyka”®. Na fakt, ze w odniesie-
niu do tego dwoistego wymiaru dziatalnosci Darowskiej potrzeba nie tylko refleksji
teologicznej, ale i hermeneutycznej — zwracal juz uwage ksigdz Stanistaw Urbanski”.

Zaglebiajac si¢ w lekture dziet biograficznych poswieconych tejze blogostawionej,
mozna zauwazy¢, ze prace dotyczace zardwno jej zycia mistycznego, jak i pelnego
rozmachu dzieta pedagogicznego pisane s najczesciej ze stosowna rewerencja, tonem
majestatycznym i pelnym powagi, co czestokro¢ rozmija si¢ z wrazliwoscig wspot-
czesnego czytelnika. Chcialoby si¢ jednak zerkng¢ na biografie Darowskiej od strony

2 Ewa Jablonska-Deptula zaznaczata, ze Darowska po wielokro¢ podkreslala, iz ,nic w miejscu
nie stoi” i byta mistrzem w odczytywaniu ,,znakéw czasu”. Odczytywala je nie tylko z gazet czy ksig-
zek, lecz widziala je przez pryzmat kontaktow z ludzmi oraz przez modlitwe (jak mawiala: ,,przez
patrzenie Panu w oczy”). Zob. E. Jabloniska-Deptula, Marcelina Darowska. Niepokalanka 1827-1911,
Lublin 1996, s. 95. Ta umiejetno$¢ dostrzegania zmieniajacej si¢ pozycji polskiej kobiety i cigglego
dostosowywania do tego programéw nauczania stanowila o ogromnej sile zaktadéw wychowawczych
prowadzonych przez Darowska.

3 Ibidem.

4 Zob. M. Majewska, Program pedagogiczny Matki Marceliny, [w:] Bl. Marcelina Darowska. Dar
na trzecie tysigclecie, pod red. M. Chmielewskiego, s. J. Martynuski, Lublin-Szymandéw 2007, s. 106.

5 Zob. M. Chmielewski, Bibliografia o Marcelinie Darowskiej, [w:] Marcelina Darowska - niepo-
kalanski charyzmat wychowania, red. M. Chmielewski, Lublin 1996, s. 117-145.

6 D. Myszka, Kult bl. Marceliny Darowskiej, [w:] Bl. Marcelina Darowska..., s. 49.

7 S. Urbanski, Bf. Marcelina - gtéwna przedstawicielka mistyki kobiecej, [w:] Bl. Marcelina
Darowska..., s. 137.
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mniej oficjalnej i namaszczonej, dopatrze¢ si¢ tam przede wszystkim postaci kobiety,
ktora zaréwno w klasztornej kuchni, jak i na wyzynach doznan mistycznych byta tg
samg osoba®. Niniejsza praca na podstawie dziet biograficznych poswieconych tej
blogostawionej bedzie si¢ zatem starata uchwycic¢ i zarysowaé dw charakterystyczny
dla zyciorysu Darowskiej splot dwoch pozornie odmiennych rzeczywistodci, to zna-
czy niezwykltego zycia mistycznego ze zdroworozsadkows umiejetnoscia dogladania
izaradzania wszelkim prozaicznym sprawom gospodarskim. Wiele jest bowiem prawdy
w stowach, ze byta ona ,,mistyczka w stalym kontakcie z Bogiem, otrzymujac przez cale
zycie zakonne objawienia. Nie tracifa jednak nigdy kontaktu ze §wiatem, interesujac si¢
biezacymi wydarzeniami, a pod koniec Zycia nakazujac ich referowanie™.

Celina Michatowska, Portret Marceliny Darowskiej, wtasno$¢ Archiwum Gléwnego Siostr
Niepokalanek*

* Dalej jako AGSN.

8 Warto w tym miejscu przywola¢ zbeletryzowana biografie piora siostry Wawrzyny Chwedoruk.
Zob. W. Chwedoruk, Zawsze bytam szczesliwa. Bl. Marcelina Darowska od Niepokalanego Poczecia
NMP, Szymandw 2019.

9 A. Kinasz, Blogostawiona Marcelina Darowska - zycie i ksztalcenie w stuzbie Bogu, ojczyZnie,
spoleczeristwu, ,,Folia Historica Cracoviensia” 2009/2010, vol. XV/XVI, s. 389.
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Na portrecie namalowanym przez niepokalanke, siostre Mari¢ Celine od Trdjcy
Przenajswietszej (Celine Michatowska)'®, Darowska upozowana jest en trois quarts,
wyraz twarzy ma powazny, spokojny, skupiony i jest to podobizna ukazujaca ja w doj-
rzatym juz wieku.

Ktéz jednak domyslilby sie, Ze ta stateczna przelozona niepokalanskiego zgroma-
dzenia

[...] byta ta samg mltoda osoba, ktora juz po decyzji wstapienia do klasztoru, ale przeby-

wajac jeszcze poza nim, oskarzala sie Jozefie Karskiej, jak swej przyszlej przetozonej: ,Gdy

[w drodze do Zerdzia] woznica konie rozpuscit jakby z wichrem po tym morzu stepéw —

serce mi zadrzalo zupelnie po dawnemu i buja¢ sobie zaczeto. Zdawato mi sie, zem wolna,

niepodlegta, pani $wiata, pani woli i Bog wie ile tam jeszcze gtupstw przyplyneto do glowy!

Wtem sie¢ opamietatam, spuscitam skrzydla, wzruszylam ramionami i zawstydzitam sie:

o tez to mi zakonnica".

A przeciez wedle stusznych stéw Marii Sottan: ,,Marcelina-dziecko, Marcelina-zona
i matka, Marcelina-wychowawczyni, Marcelina-zakonnica i zalozycielka - to ten sam
czlowiek [...]"*. Postrzegamy dzi§ Darowska jako niezlomng zakonnice zaktadajaca
i budujaca jeden po drugim klasztory oraz zaktady wychowawcze dla dziewczat. Malo
kto ma $wiadomo$¢, ze gdy zaczynala swoje dzielo, byta osobg niewyptacalna finan-
sowo, zmuszong ciggle szuka¢ sposoboéw na pozyczanie pieniedzy, aby ,,doprowadzi¢
do konca rozlegte prace budowlane, przed podjeciem ktérych zawahalby sie niejeden
dobrze usytuowany mezczyzna™. Z pewnoscig nie ulatwial jej sprawy fakt, ze byta
»~wdowa z dzieckiem podajgca si¢ za zakonnice, ktora w czasie pelnym napieé twierdzi,
ze wspolttworzy zgromadzenie majgce na celu wychowanie dziewczynek — wszystko to
razem wygladalo co najmniej dziwnie™*.

Marta Majewska poczynila przenikliwg uwage, ze Darowska niejednokrotnie stawata
przed nielatwymi wyborami i nie wahata si¢ méwi¢ ,nie”. I tak tez wybrata droge
zyciowa bedacg zaprzeczeniem mozliwosci pozostania we wdowienstwie i spokojnego
gospodarzenia w Zerdziu na Podolu, choé naciski i ze strony rodziny, i ze strony pod-
danych na taki dalszy ciag jej biografii byty wprost niewiarygodne. ,W tej nietatwej

10 Celina Michalowska byla cérka najwybitniejszego przedstawiciela romantycznego nurtu
w polskim malarstwie dziewig¢tnastowiecznym - Piotra Michalowskiego. Wiecej o tej postaci pisa-
tam w pracy Genialne diable. Jaztowieckie dzieje Celiny Michatowskiej, [w:] Polskie Zycie kulturalno-
-literackie od 1864 roku na ziemiach obecnej Ukrainy, Lublin 2017; Amazonka, malarka, zakonni-
ca, ,Tematy i Konteksty” 2019, nr 9 (14); Literatura w kregu unijnych zblizes. W 450. rocznice Unii
Lubelskiej, red. W. Maryjka, M. Stanisz, G. Troécinski, Rzeszéw 2019, s. 536-563.

1 List do Jozefy Karskiej, 27 sierpnia 1855. Cyt. za: M.A. Soltan, Czlowiek wielkich pragnien.
Matka Marcelina Darowska 1827-1911, Szymanow 1997, s. 54.

12 M.A. Soltan, op. cit., s. 23-24.

13 E. Jablonska-Deptuta, Marcelina Darowska. Niepokalanka..., s. 91.

14 Ibidem, s. 91-92.

15 M. Majewska, Program pedagogiczny Matki Marceliny, [w:] B. Marcelina Darowska..., s. 89-90.
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decyzji pomocne mogty sie¢ okaza¢ duchowe wzory, takie jak §w. Joanny de Chantal,
ktorej droga wiodla réwniez od osamotnienia po $mierci meza i opieki nad dzie¢mi
ku zatozeniu zakonu wizytek™¢. Tak wiec Darowska przeczy rozpowszechnionemu
sadowi, ze o ile ,w$rdd mistykow prawie nieobecni sg malzonkowie, o tyle najwigksza
ich liczbe stanowia osoby konsekrowane™.

Dominanty biografii. O Darowskiej wiadomo, ze nie czuta powotania do mat-
zenstwa. Jej pragnieniem bylo Zycie konsekrowane, jednakze po represyjnej rosyjskiej
kasacie klasztorow na tym obszarze bylej Rzeczypospolitej, w ktorym si¢ wychowata
(Szulaki niedaleko Berdyczowa), nie miala nawet okazji poznac¢ jakiejkolwiek zakon-
nicy™®. A ze byta zamozna, fadna, inteligentna i zywa — stanowila znakomitg partie. Na
dworze szulackim zatem konkurentéw nie brakowato®. Marcelina poddata si¢ osta-
tecznie naciskom ojca i wyszla za maz za Karola Weryhe Darowskiego w 1849 roku.
Pomimo poczatkowego dystansu do kwestii zamazpdjscia i parokrotnego odrzucania
o$wiadczyn Darowskiego (bodaj najwytrwalszego konkurenta do jej reki) Marcelina
okazala si¢ dobrg zong i stworzyla z Karolem udang pare matzeniska™.

Niestety, w kwietniu 1852 roku Marcelina owdowiala, a niedtugo potem zmarto
jedno z dwojga dzieci. (Zabezpieczanie za$ losu corki Karoliny do konica dni Darowskiej
stanowito droge peina trosk i utrapien.) Po tych trudnych wydarzeniach wyjechata
do Niemiec na przeszto dwumiesieczng kuracje w Heidelbergu i Nauheim. Kolejnym
etapem podrozy okazal sie Paryz, gdzie spotkata sie z Adamem Mickiewiczem (co nie
wzbudzito w niej specjalnych poruszen), a takze z ojcem Aleksandrem Jelowickim, jed-
nym z pierwszych zmartwychwstancow, ktory rozbudzit w niej na nowo glebokie zycie
duchowe. Jetowicki ujrzat w Darowskiej kandydatke do zycia zakonnego i wyslal ja do
Rzymu (byt wéwczas rok 1854), gdzie ojciec Hieronim Kajsiewicz wraz z Jozefa Karska
mysleli o utworzeniu zenskiej gatezi zmartwychwstancow. Kajsiewicz, ,,chcac doswiad-
czy¢ autentyczno$ci jej powolania, zaczal traktowaé te »panig na Zerdziu« majacg blisko
dwa tysiace poddanych chiopdw, przywykla do rozkazywania, rzadzenia i obstugi -
prawie jak pomoc domowg™". Jak podsumowat rzecz Artur Kinasz: ,,Nieprzyzwyczajona
do takich manier »pani z Zerdzia« byta bliska odstgpienia od wybranej drogi, lecz po

16 Ibidem, s. 91. Zob. takze: M. Chmielewski, Marcelina Darowska - przyktad mistyki kobiecej,
[w:] Marcelina Darowska. Niepokalariski charyzmat wychowania...

17 Ibidem, s. 47.

18 Zob. E. Jabloniska-Deptula, Zakorzeniaé nadzieje. Matka Marcelina Darowska o rodzinie i dla
rodziny, Lublin 2007, s. 12.

19 Zob. Eeadem, Niepokalanki w polskim trwaniu, Nipokalandéw 1993, s. 44.

20 W pdzniejszych latach Marcelina oceni swoje matzenstwo jako etap konieczny w dziele formo-
wania zgromadzenia, ktérego celem ma by¢ wychowanie kobiet do odpowiedzialnosci”. Ibidem, s. 45.

21 E. Jablonska-Deptula, Marcelina Darowska. Niepokalanka..., s. 39.
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dluzszej walce wewnetrznej usunela taka pokuse. W dniu 12 maja 1854 roku przed o.
Kajsiewiczem zlozyla prywatne sluby pokory oraz postuszenstwa’**.

Po okolo rocznej nieobecnosci wiele jednak spraw wzywato Marceling na powrét
do kraju®. Trzeba bylo bowiem zaja¢ si¢ majatkiem po mezu, a takze wychowaniem
corki Karoliny. Gdy znalazta sie znéw w swoim majatku, zaczatl si¢ dla niej ,,okres
zmagania z niewiarygodnymi trudno$ciami, jakie jej czynila rodzina, i poglebiajacego
sie rozdarcia miedzy obowigzkami macierzynskimi a droga zakonng™+.

Nie obylo si¢ bez szantazy ze strony ojca, ktérego stan zdrowia byt krytyczny, czym
niejako ,,szachowal” Marceling, i ktdry nie wahat si¢ nadto przechwytywac korespon-
dencji corki ze zmartwychwstancami. Zdaniem rodziny Marcelina byta ,,oplatana”
przez zmartwychwstancow i marnowata w ten sposob los wlasny, a takze los wlasnego
dziecka®.

Dopdki jeszcze siedziala z dzieckiem w Zerdziu - zajmujac sie gospodarstwem - rzecz byta
i mniej ujawniona, i mniej razaca. Teraz wracala po diugiej nieobecnosci w kraju i wszyscy
sprzysiegli sie, zeby jej ponowny wyjazd do Rzymu wybi¢ z glowy. Zrédlem bélu Marceli-
ny byl fatalny stan psychiczny ojca, ktorego byla tak bardzo ukochang cérka. W Krakowie,
gdzie zebrala sie duza cze$¢ rodziny zaniepokojonej nie tylko Marceling, ale zagrozonym
utratg wzroku Janem Kotowiczem (katarakta), rozpetala si¢ nad ,,niepoczytalng” wdowa
istna burza. [...] Marcelina z przykro$cia uswiadomita sobie, zZe zajmujac si¢ sprawami
zgromadzenia w Rzymie, w jakiej§ mierze zaniedbala zdrowie wlasnej corki, nie wypelnita
zatem dobrze pierwszego i naturalnego zobowiazania, jakim sg obowiazki macierzynskie.
W Krakowie stala si¢ $wiadkiem zatamania nie tylko psychicznego, ale i fizycznego - ojca,
u ktdrego lekarze stwierdzili powazng wade serca. [...] W tym stanie rzeczy sytuacja Mar-
celiny komplikowata si¢ z powodu $wiadomosci, Ze jej postepowanie stanowi bezposrednie
zagrozenie dla zycia ojca. Polozenie tej kobiety byto rzeczywiscie straszne.

Gdy ostatecznie zdecydowala si¢ opusci¢ swdj majatek, aby jednak uda¢ sie do
Rzymu i zaja¢ sie losami mlodej, niepokalanskiej wspolnoty, musiala czynié to noca,
zeby przywiazani do niej poddani nie zatrzymali jej w majatku.

Pomimo ciagle nieuporzadkowanej sytuacji rodzinnej i majatkowej éwczesne
opisy jej przezy¢ i doswiadczen duchowych (zamieszczata je w listach do Karskiej,

22 A. Kinasz, op. cit., s. 378. Marcelina Darowska w obecnosci o. Kajsiewicza zlozyla prywatne
$luby czystosci i postuszenistwa. Nie ma ,,§lubéw pokory” - jak to ujat Kinasz. Slubéw ubdstwa nie
mogla jeszcze wowczas ztozy¢, gdyz zatatwiala sprawy majatkowe swoje i corki Karoliny.

23 Na tym nie do$¢ poddawania jej postuszenstwa wielorakim prébom. Obdarzona niebagatel-
na wrazliwoscia estetyczng chciala w drodze powrotnej do swego majatku zwiedzi¢ Neapol i zoba-
czy¢ Szwajcarie. Ojciec Kajsiewicz naklanial j jednak do ascezy i bedac przeciwny ,,rozrywkowym
podroézom’, polecit wraca¢ najkrotsza droga przez Wenecje (ktéra skadinad zachwycila Marceling).
Zob. ibidem.

24 E.Jablonska-Deptuta, Niepokalanki w polskim..., s. 51.

25 Ibidem.

26 Ibidem.
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Kajsiewicza, a potem takze i do Piotra Semenenki)*” wskazuja niezbicie, ze Marcelina
weszla w stan bezpo$redniego zjednoczenia z Bogiem i doznawata task mistycznych.

Ostatecznie miast zenskiego zgromadzenia zmartwychwstanek dla pracy wéréd
kobiet na emigracji - powstalo w Rzymie, na via Paolina, Zgromadzenie Sidstr
Niepokalanego Poczecia Najswietszej Marii Panny, a na czele kilkuosobowej wspdlnoty
staneta Jozefa Karska. Po jej $mierci w 1861 roku Marcelina ztozyta sluby wieczyste,
a nastepnie objeta przelozenstwo nad mtodym zgromadzeniem. Trzeba jednak pamie-
ta¢, iz od $mierci meza do przywdziania habitu Marceline dzielito dlugie dziesieciole-
cie®® petne niewiarygodnych wprost zmagan, ktorych tutaj nie sposob opisacé.

Darowska jako przetozong od samego poczatku cechowalo glebokie przekonanie,
ze charyzmatem niepokalanskiej wspdlnoty ma by¢ odrodzenie Polski przez wycho-
wanie dziewczat do roli zon, matek i obywatelek®. Dlatego nie baczac na opdr zmar-
twychwstancow, zdecydowata sie przenies$¢ wraz z kilkoma zakonnicami do kraju, a na
gniazdo poczatkujgcej wspolnoty wybrata Jaztowiec na Podolu.

W ciggu swego zycia, oprocz Jaztowca, Matka Darowska zalozyta pie¢ innych klasz-
torow: w Jarostawiu, Nowym Saczu, Stonimie, Nizniowie i w Szymanowie. Przy tych
klasztorach niepokalanki nieodmiennie prowadzity zaktady wychowawcze dla dziew-
czat ze wszystkich warstw spolecznych.

To sg wlasnie owe zelazne i stale powtarzane fakty z biografii Darowskiej. Nie jest
jednak celem niniejszej pracy dalsze chronologiczne odtwarzanie wydarzen z zycia
Darowskiej. Sg one solidnie i po wielokro¢ udokumentowane, cho¢ nie zmienia to
faktu, ze ,posta¢ tej Wielkiej Wychowawczyni pozostaje dotychczas malo znana™°.
W niniejszej pracy pragnetabym jednak uchwyci¢ raczej i opisa¢ 6w znamienny rys
osobowosci Darowskiej, ktora scalala w sobie absolutny pragmatyzm i praktycznoéé
zwyzynami doznan mistycznych. W calej jej przebogatej i wielowatkowej biografii daje
sie bowiem wyodrebni¢ te dwie stale dominanty, pozornie sprzeczne, jednakze w osobie
Darowskiej znajdujace przedziwne zespolenie. Darowska taczyta bowiem w sobie nie-
zwykla trzezwo$¢ myslenia, roztropnosé, zadziwiajacy rozsadek i mistrzowska wprost
zdolnos$¢ prowadzenia spraw gospodarskich, a jednocze$nie przeciez jej zycie duchowe
obfitowalo w bogate doznania mistyczne. Takiego obrotu rzeczy nie spodziewala si¢
nawet ona sama. W liscie do Kajsiewicza okreslila siebie przeciez jako istote ,,calymi

27 Pozostawila po sobie ponad 11 tys. listow, sposrdd ktorych kilkaset zawiera relacje o sta-
nie duchowym, jakie sktadata swoim kierownikom duchowym, tj. H. Kajsiewiczowi, P. Semenence
i]. Karskiej. Ponadto napisala Pamigtnik, obejmujacy lata 1870-1874 i 1900-1903, autobiografie Cos
co poprzedzito - kilka lat zZycia Matki Darowskiej przez nig samg spisane (AGSN sygn. P.20.1.1.1) oraz
traktat ascetyczno-mistyczny pt. Kartki.

28 Zob. E. Jablonska-Deptuta, Zakorzeniaé nadzieje..., s. 13.

29 Mowi sie nawet o mistyce Ojczyzny u Darowskiej. Zob. M. Chmielewski, Marcelina Darowska.
Wzér wiary i patriotyzmu, [w:] E. Walewander, Nagroda Polonijna im. Skowyréw, Lublin 1997, s. 135.

30 E.Jablonska-Deptula, Zakorzeniaé nadzieje.. ., s. 73.
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tapami po $wiecie chodzaca, pedzaca dnie cate w zajeciach miedzy kuchnia, spizarnia

a robotami rzemie$lniczymi™*

. To Jozefa Karska byla mistyczka i to od niej zaréwno
Kajsiewicz, jak i Darowska oczekiwali uduchowionego poprowadzenia mlodej zeniskiej
wspdlnoty**. Nie bez przyczyny Kajsiewicz skierowal do Darowskiej stowa: ,, Ty bedziesz
do gospodarstwa, a ona bedzie lata¢ po powietrzu™3. Jednakze Jacek Woroniecki tak
podsumowal owe rozpoznania Kajsiewicza: ,,Rachowat na ich [Marceliny i Jozefy —
M.K.] wlasne usposobienie, ale rachowal bez Boga, ktéry nie potrzebuje ogladac si¢
na usposobienia swych stworzen, gdyz wladny jest w kazdej chwili przystosowac¢ je do
swych plandw”34. Ostatecznie to Darowska zostala na polowe wieku pelna trzezwosci
przelozong niepokalanska, ktérg Bog obdarzyt nadto bogatym zyciem mistycznym?®.
Uzywajac terminologii Kajsiewicza — Marcelina réwniez zaczela ,,lata¢”. Za$ skala jej
przezy¢ mistycznych pozwala zaliczy¢ ja do najwybitniejszych mistyczek polskich
przetomu XIX i XX wieku3.

Jednakze jej znamienna trzezwos¢ natury paradoksalnie obawiata si¢ nadprzyrodzo-
nego zycia duchowego i stale sie przed nim wzdragata. Woroniecki, piszac przedmowe
do Zzyciorysu Darowskiej, skreslif na temat tych obaw nastepujace stowa:

A gdy mimo tego Bog robil z nig co chcial i nie zwazajac na jej drzenie i nieufnoé¢ do sta-

néw niezwyklych, dalej oblewat ja potokami task mistycznych, M. Marcelina nie przestawa-

ta sie wyprasza¢: ,,Ja nie lubie, boje sie tego, czego nie rozumiem” - pisze do o. Hieronima

w r. 1859 z Nizzy; lubie rzeczy jasne, pewne, logiczne, niezaprzeczone. Prositam tedy Boga,

aby milosierdziem swoim czuwal nad glowa moja, nad wyobraznia, buja¢ jej nie pozwalal,
a prowadzit mnie po ziemi czysta, prosta, dotykalna droga®.

31 List do ojca Hieronima Kajsiewicza, 4 IX 1863, AGSN, sygn. P. 5. 1. II. 188.

32 Darowska tak si¢ wyrazita o Jozefie Karskiej: ,,Byt to typ najidealniejszy, jaki znalaztam ko-
biety duchowej, ascetycznej, z calym wdzigkiem dowcipu i uprzejmosci najlepszego towarzystwa
$wiata”. Cyt. za: J.R. Bar, s. M.A. Soltan: Stuzebnica Boza Marcelina Darowska, seria Polscy Swigci, t.
8, Warszawa 1987, s. 199.

33 J. Woroniecki, Przedmowa do niewydanego drukiem Zyciorysu Matki Marceliny Darowskiej
(pidra S. Gertrudy Skorzewskiej), napisana 7 marca 1918 r., AGSN, sygn. F VII 5, s. 11.

34 Ibidem.

35 Nature tych doswiadczen opisal M. Chmielewski w pracach: M. Chmielewski, Doswiadczenie
mistyczne Marceliny Darowskiej, Niepokalandw 1992; idem, Kontemplacyjne przejawy doswiadcze-
nia mistycznego bl. Marceliny Darowskiej, [w:] Najwazniejsza jest mitos¢. Ksigga Pamigtkowa ku czci
Ksiedza Profesora Waleriana Stomki, red. M. Chmielewski, Lublin 1999, s. 187-204; idem, Marcelina
Darowska - przyktad mistyki kobiecej, [w:] Marcelina Darowska - niepokalariski charyzmat wycho-
wania, red. M. Chmielewski, Lublin 1996, s. 37-48; idem, Prymat milosci w doswiadczeniu mistycz-
nym Marceliny Darowskiej, [w:] Milos¢ wigksza niz grzech, Homo Meditans, t. 12, red. A.J. Nowak,
W. Stomka, Lublin 1996, s. 159-174; idem, La lingua mistica della madre Marcelina Darowska, [w:]
Semiotica del testo mistico. Atti del Congresso Internazionale. LAquila — Forte Spagnolo — 24/30 Giugno
1991, a cura di G. De Gennaro, LAquila 1995, s. 400-402.

36 Por. idem, Prymat mitosci w doswiadczeniu mistycznym Marceliny Darowskiej. ..

37 J. Woroniecki, op. cit., s. 12.
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Bogu jednakze spodobalo si¢ Marceling czesto od tej ,,dotykalnej” drogi odrywac.
Jakze znamienne sg rozterki Kajsiewicza, ktory nie majac juz zadnej watpliwosci co
do prawdziwosci mistycznych doswiadczen Darowskiej, kierowal ja do ojca Piotra
Semenenki, znanego ze swej glebokiej wiedzy teologiczne;:

Zabawna Matka! - pisat Kajsiewicz — Pyta mnie od czasu do czasu: Ojcze, czy ja dobrze la-
tam? A c6z ja Ci odpowiem, moje dziecko, kiedy Pan Bog mi nie daje lata¢, jeno chodzi¢
piechotg? Ty — méwilem do ojca Piotra — moze i nie latasz, ale zawsze masz teleskop (na-
uke), to patrz, jak one tam lataja®®.

To polacznie umiejetnosci gospodarzenia z Zyciem kontemplacyjnym obecne bylo
w biografii Darowskiej, nim objeta przelozenstwo nad niepokalanska wspolnota, i roz-
ciggalo si¢ az po jego kres. Nie jest tajemnica, ze poczatki tego zgromadzenia byty trudne
i surowe, lecz Darowska bez zbednych sentymentéw zakasala rekawy i wykonywata
samodzielnie nieskonczenie wiele fizycznych prac, nie baczac na fakt, ze jest matka
przetozong do$wiadczajaca przecie uniesien mistycznych. Jabtonska-Deptuta tak opi-
sywala znamienny fakt z czaséw poczatkéw wspolnoty niepokalanskiej:

Réwnoczesnie warunki fundacyjne tak dalece odbiegaly od utartych wyobrazen o regular-
nym zyciu zakonnym, Ze jedna z kandydatek do sidstr konwersek, [...] widzac trzydziesto-
paroletniag wdowe w czarnej sukni, przygotowujaca w prowizorycznej kuchni wlasnorecznie
posilki, powiedziala zgorszona, ze nie wstapi do takiego klasztoru, gdzie gléwna przetozona
sama gotuje i zamiata®.

Warto w tym miejscu przytoczy¢ komentarz Marka Chmielewskiego, ktory wta-
$nie na przykladzie Darowskiej ukazywal stereotypowos¢ wyobrazen na temat zycia
mistycznego:
Te dwa porzadki: glebokie zZycie duchowe si¢gajace szczytoéw mistyki, a zarazem niezmordo-
wana aktywno$¢ na polu spoteczno-wychowawczym, nie bardzo dajg si¢ pogodzi¢ w trady-
cyjnym - niestety i uproszczonym modelu $wietoéci i doskonatosci chrzescijanskiej. Tym-
czasem autentycznos$¢ kontemplacji wlanej weryfikuje sie w doczesnym zaangazowaniu mi-
styka, ktore z drugiej strony swg owocnos¢ czerpie ze zjednoczenia z Bogiem*°.

Zaraz potem Chmielewski dodawal: ,,Marcelina Darowska jest takim autentycznym
mistykiem otwartym na wszystkie sprawy, jakimi zyli ludzie jej epoki”#. Kolejni bada-
cze ujmuja to jeszcze inaczej. Ich zdaniem przestanie i pisma Darowskiej ,,nie stracity
swego blasku dzieki temu, Ze potrafita wznie$¢ si¢ ponad otaczajaca jg rzeczywistosé,

»42

utrzymujac z nig jednoczesnie bardzo zywy kontakt

38 List od ojca Hieronima Kajsiewicza, 19 sierpnia 1865. Cyt. za: M.A. Soltan, op. cit., s. 111.
39 M.A. Sotltan, op. cit., s. 7.

40 M. Chmielewski, Marcelina Darowska. Wzér wiary i patriotyzmu..., 135-137.

41 Ibidem, s. 135.

42 S. Urbanski, op. cit., s. 140.
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Darowska a sw. Teresa Wielka

Im dluzej przygladac¢ sie sylwetce Darowskiej, tym bardziej widoczne staje si¢ jej wie-
lorakie podobieristwo do $w. Teresy z Avili. Poréwnywanie zalozycielki niepokalanek
do reformatorki Karmelu zaréwno ze wzgledu na fenomen zycia mistycznego, jak i ze
wzgledu na dziatalno$¢ zakonotwdrcza czesto pojawia si¢ w réznego rodzaju opraco-
waniach na temat Darowskiej.

Warto przypomnie¢, ze Matka Marcelina na polecenie Kajsiewicza dokonywata
zapiséw swoich przezy¢ mistycznych. Byly to tzw. Notatki. Wszystkich tych notatek
jest 26 i pochodzg z okresu 1857-1869. W swej formie przypominajg one Sprawozdania
duchowe $w. Teresy*.

Analogie miedzy $wietg z Avili a Marceling czyniono juz za zycia Darowskiej,
w niespelna 20 lat od jej ,nawrdcenia mistycznego”#4. Oto jak Juliusz Felinski (zmar-
twychwstaniec) pisal o zadaniu, ktore zlecil mu Kajsiewicz:

[...] szczegdlnym jednak zrzadzeniem Opatrznosci o. Hieronim polecit mi przepisywanie

listow m. Marceliny, ktdre si¢ staly dla mnie prawdziwa szkola zycia doskonalego. Po pi-

smach $w. Teresy i innych wielkich $wietych nic réwnie nauczajacego, réwnie budujacego
nie czytalem. Owszem wiecej jeszcze od tamtych one mnie karmily, bo memu powotaniu
bardziej odpowiadaly®.
Marek Chmielewski przeprowadzit z kolei analiz¢ mozliwych powinowactw mie-
dzy pismami Teresy od Jezusa a spuscizng Darowskiej i jego zdaniem: ,W pismach
Wspolzalozycielki niepokalanek mozna wyodrebni¢ trzy rodzaje odniesien do $w.
Teresy od Jezusa: cytaty lub parafrazy z jej pism, konfrontacje wlasnych stanéw ducho-
wych z tym, co opisywala hiszpanska Mistyczka oraz przyktady z zycia Swietej”*.

Miedzy tymi obiema kobietami mozna tez przesledzi¢ analogie temperamentalne
i charakterologiczne. Oczywiscie temat to $liski badawczo i mogacy tatwo wyprowadzi¢
na manowce, jednakze trzeba tez przyja¢ do wiadomosci, ze zywoty osob $wietych obra-
stajg najczesciej takze we wspomnienia i anegdoty na temat ich zachowan, powiedzen,
zwyczajow, dzieki czemu biografie $wietych bywajg bardziej rozpoznawalne, nizli dzieje
sie to za sprawg uczonych rozpraw.

43 Bazujac na tych listach i notatkach, Marcelina podjeta probe syntezy osobistych doswiadczen
ascetyczno-mistycznych w dwucze$ciowym dzietku pt. Kartki. Zob. M. Chmielewski, Sw. Teresa od
Jezusa w pismach blogostawionej Marceliny Darowskiej (1827-1911), [w:] Mistrzynie swigtosci. Katarzyna
ze Sieny, Teresa z Avila, red. . Misiurek, A.J. Nowak, J.M. Poptawski, Lublin 1997, s. 191.

44 Zob. M. Chmielewski, Sw. Teresa od Jezusa. .., s. 202.

45 Memorial o. J. Felinskiego do o. P. Semenenki (AGSN P.12.1.11.6), [w:] Z. Obertynski,
Zmartwychwstaricy a Niepokalanki. Préba dokumentacji wzajemnej zaleznosci, t. 2, Warszawa 1949,
s. 236.

46 M. Chmielewski, Sw. Teresa od Jezusa..., s. 192.
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Swieta Teresa précz niekwestionowanego glebokiego zycia duchowego odznaczata
sie, tak jak i Marcelina, bardzo trzezwym i roztropnym charakterem. Najbardziej bodaj
rozpowszechniong wiescig na temat jej barwnego charakteru jest riposta, ktéra miata
skierowa¢ do samego Jezusa. Tenze ttumaczyl jej w objawieniu, ze pozwala, by cierpiala,
bo tak traktuje przyjaciol. Teresa zas miala Mu odpowiedzie¢: ,Nie dziwie sie wiec,
Panie, ze masz ich tak niewielu...”.

Na podobienstwo charakterologiczne Marceliny do innych wielkich §wietych (w tym
do Teresy Wielkiej) zwracal juz uwage ojciec Woroniecki:

Podobna w tym do wielkich swych sidstr, §w. Teresy, a jeszcze bardziej do $w. Katarzyny,
ma ona nawet pewien ton humoru w obcowaniu z ludZmi, ba, nawet i z Bogiem, kiedy Bog
zada od niej w Nizzy, by spisala to, co jej o wychowaniu chrzescijanskim dat do poznania,
a na tylko z Jego pomocg w pewnym usposobieniu mistycznym jest w stanie to zrobi¢, raz
czekajac, az ono nastapi, z calg prostota prosi Chrystusa, aby przyszedt, ,,to bysmy pisali”
Innym razem, gdy Pan od niej zada czegos, co ja kosztuje i przed czym si¢ wzdraga, raptem
spostrzeglszy, ze role zostaly jakby odwrdécone, méwi do Niego: ,,Panie mdj, cos tak wygla-
da, jakby$ Ty mojej potrzebowat laski, a nie ja Twojej”. Jakze zupelnie nieskrepowana czu-
je si¢ ze swym Panem, ktory, podobnie jak z innymi $wietymi, ukazujac si¢ jej, modli sie
z nig razem. Ze $w. Katarzyng odmawiat officium, z M. Marceling odmawia pie¢ Zdrowa$
Maria weselnych!¥.

Podobieristwo charakterologiczne i styl zachowan wiasciwy dla Swietej Teresy widoczne
byty takze w innych postawach Darowskiej. Chmielewski zwrocil uwage, ze zarzucano
zalozycielce niepokalanek, iz lekcewazy ksiezy, chcac ingerowaé w sprawy sumien
wspolsiostr i wychowanek, gdy tymczasem ona starala si¢ o zachowanie odpowied-
niego dystansu wobec duchowieristwa, ktory gwarantowalby nalezny im szacunek*.
Majac $wiadomo$¢ podobnej roli w zgromadzeniu, jakg odegrata m.in. reformatorka
Karmelu w swoim srodowisku zakonnym, Darowska odpierala zarzuty stowami, ktore
staly si¢ juz poniekad stynne:
Dyrekeja sumienia jest w reku spowiednikéw i nikt mi nie dowiedzie, Ze ja sobie przyswajam.
Ja prowadze prace, prowadze Zgromadzenie, jak to czyni przetozona we wszystkich dobrze
sie trzymajacych klasztorach, jak to byto u Karmelitanek za czasow $w. Teresy, u Wizytek za
czasdw $w. Joanny de Chantal itd. [...] Oto niezaprzeczenie, co nam za zte majg: ze ani my,
ani nasze dzieci [tj.wychowanki - M.K.], nie gonimy za ksi¢zmi, a oni si¢ nami bawi¢ nie
mogga. Ja nadto stan kaplanski szanuje, abym na to pozwoli¢ mogta®.

Zaréwno Swieta Teresa, jak i Marcelina nie ukrywaly, ze swoje charyzmaty, wiedze
i natchnienia dostajg od Boga i nie jest to wiedza nabyta w sposob ziemski. Swieta

Teresa pisala: ,Pan okazywatl mi tak wiele mito$ci, pouczajac mnie na rézne sposoby,
ze bardzo malo albo w ogdle potrzebowalam ksiazek. Jego majestat byl prawdziwa

47 J. Woroniecki, op. cit., s. 20.
48 List do o.]. Felinskiego z 2 11883 (AGSN sygn. P.8.5.1.141 1 141a).
49 Ibidem.
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ksiega, gdzie dane mi bylo zobaczy¢ prawdy”®°. Darowska wtérowata Swietej Teresie
stowami: ,,[...] ksigzki nie uczg mnie rzeczy nowych, tylko oswiecaja, utwierdzaja
w tym, co Bég nauczyt™".

Chmielewski zwracal uwage, ze Darowska, zwlaszcza w opisach modlitwy kontem-
placyjnej, postugiwata sie terminologia mistyczna, ktéra moze pochodzi¢ ze szkoly tere-
zjanskiej”*. Jednakze w zadnym razie nie mozna wysnuwac z tego wniosku o wtérnosci
mistycznego jezyka Darowskiej. Jak bowiem zauwazyt Kajsiewicz — Marcelina byla ta,
ktdra ,,stworzyta polski jezyk mistyczny”>*. Woroniecki z kolei tak pisal o fenomenie
werbalizacji przez Darowska jej doznan mistycznych:

Pierwszy raz na ziemiach polskich taski mistyczne polaczyly sie z gteboka kulturg umysto-

w3, ktéra pozwolila M. Marcelinie zda¢ sobie sprawe z tego, co si¢ w duszy dzieje i jedrnym

jezykiem to opisac. Pierwszy raz jezyk polski zostal uzyty do oddania tajemniczej mowy

Boga do cztowieka, do opisania tego, tak trudnego do ujecia w stowa ludzkie, obcowania
czlowieka z Bogiem w najglebszych tajnikach duszy®*.

Warto w tym miejscu dodad, ze literaturoznawcy jednak, jak sie zdaje, wolg nadal
dyskutowa¢ formuly ,,mistyczny” Stowacki, ,,mistyczny” Mickiewicz. W niczym nie
deprecjonujac tego wysitku uczonych, trzeba jednak oddac takze sprawiedliwo$¢ mis-
tycznym doswiadczeniom oséb, ktdre nie spisaly ich, siegajac wyzyn polskiej poezji.
Trudno bowiem do konca zgodzi¢ si¢ z sagdami takimi jak ten, iz ,,nie przypadkiem
najwybitniejszymi polskimi mistykami sa poeci: Benistawska, Mickiewicz, Stowacki™.
Sad 6w przesadnie, jak si¢ zdaje, nobilituje poetow i zapewne w sposOb niezamierzony
dyskryminuje zapisy dos§wiadczen mistycznych osdb konsekrowanych. Jednakze z racji
swej wielowymiarowoséci kwestia ta zastuguje na odrebne opracowanie analityczno-
-poréwnawcze.

Zaproszenie do postepowosci i zaproszenie do Swigtosci

Charakterystyczna dialektyka cechowala takze program pedagogiczny Darowskiej. Gdy
spojrze¢ bowiem na model osobowosciowy kobiety stworzony przez Matke Marceling
w kontekscie rodzacych sie u schytku XVIII wieku i rozwijajacych sie w XIX wieku orga-
nizacji kobiecych — wydaje si¢ on niezwykle postepowy, jednoczesnie jednak dystansuje
sie od modelu kobiety sufrazystki, kobiety radykalnie wyemancypowanej*. ,,Darowska

50 Sw. Teresa od Jezusa, Ksigga mojego zycia, ttum. D. Wandzioch, W. Ciak OCD, Poznan 2010,
R. 26, 5.

51 List do m.J. Karskiej z 27 1 1856 (AGSN sygn. P.4.1.111.20).

52 M. Chmielewski, Sw. Teresa od Jezusa..., s. 203.

53 Zob. Memorial o. J. Feliniskiego do o. P. Semenenki, op. cit., s. 248.

54 J. Woroniecki, op. cit., s. 6.

55 K. Dybciak, Karol Wojtyla a literatura, Tarndéw, [b.d.w.], s. 35.

56 Zob.S. Nabywaniec, Marceliny Darowskiej system pedagogiczno-edukacyjny, [w:] O kobietach.
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w swoim spojrzeniu na role i miejsce kobiety w spoleczenstwie wyprzedzita oficjalny

glos ko$ciola skierowany w tej kwestii do rzadéw panstw swiata, jakim byla encyklika

Piusa XI Casti connubi z 1930 7. Model ten nie zamykat kobiety wylacznie w $cianach

domu czy gospodarstwa, ale uwzgledniat jej szersze — polityczne i spoteczne ambicjes®.
Tym samym Darowska odstgpita od stereotypu kobiety bezwolnej, zdanej na taske innych -
gltéwnie meza, kobiety niewyksztalconej, pozbawionej inteligencji, bez szerokich horyzon-
tow myslowych. Jej model to kobieta wyksztalcona, inteligentna, wolna w swych decyzjach,
ktéra moze i powinna swobodnie prezentowac swoje mysli i wyraza¢ swoje uczucia, co nie
przeszkadza jej by¢ kochajaca zong i matka. Model ten okazat si¢ atrakcyjny w odbiorze spo-
tecznym, skoro do szkdt niepokalanskich naptywato wiele dziewczat [...]. Pedagogiczno-
-edukacyjny program tych szkot cieszyt si¢ wielkim uznaniem tak rodzicow, jak wtadz pan-
stwowych®.

Jabtonska-Deptuta za$ podkreslala, ze znamienng cecha wspdlnoty niepokalanskiej jest
to, iz niejako réwnolegle i rownowaznie postawione zostaty obok siebie dwa wzorce:
kobiety w zyciu rodzinnym oraz kobiety w zyciu konsekrowanym®. Warto jednak
zauwazy¢, ze bedac zakonnicy, Darowska nigdy nie wyniosta zycia konsekrowanego
nad malzenskie, mato tego, z calym szacunkiem do powotania zakonnego (do odkrycia
ktorego w sobie przeszta dlugg i ciernistg droge) z wielkg moca ,,przeciwstawiata sie
jakiemukolwiek ciggnigciu do klasztoru™®. Do swych wychowanek w roku 1904 méwita,
ze Bog ma by¢ pochwalony wszedzie, nie tylko w klasztorach®.

Jej indywidualizacja podejécia, jaka stosowata zaréwno w odniesieniu do zakon-
nic, jak i wychowanek, byla niezwyklym novum we wspotczesnej Matce pedagogice.
Zdaniem Matki kazdy cztowiek jest przez Boga ,domierzony”, to znaczy ma swoja
miare dang mu od Boga i swoje osobne miejsce na swiecie. I t¢ wlasnie miare winien
cztowiek wypelni¢ - nie szukajac niczego innego®.

Jednakze jej niezwykla roztropnos¢ i przenikliwos¢, zaréwno na niwie psycholo-
gicznej, jak i pedagogicznej®, nie byly ostatnim stowem Darowskiej do jej zakonnic,
duchowych cérek i licznych wychowanek. To nie byla tylko dobra zarzadczyni i prze-
nikliwie myslaca przelozona. Darowska byla takze mistyczka i nie przestawala stale
przedklada¢ wszystkim kobietom, ktére prowadzila, ze kazda z nich powotana jest do

Studia i szkice. Wiek XIX, pod red. J. Hoft, Rzeszow 2011, s. 77.

57 Ibidem.

58 Zob. Ibidem.

59 Ibidem, s. 80.

60 E. Jablonska-Deptuta, Zakorzeniaé nadzieje..., op. cit., s. 8.

61 Zob. ibidem, s. 28.

62 Ibidem.

63 Ibidem.

64 ,Niektore stwierdzenia psychologdw wyprzedzila co najmniej 50 lat. Na swoich doswiadcze-
niach wypracowala teorie, ktore staly sie hastami wspélczesnej pedagogiki i psychologii”. M. Majewska,
op. cit., . 105-106.
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$wietosci. Potrafila jak nikt inny w tamtych czasach ,wypromowa¢ nowg interpretacje
roli, jaka odgrywa pierwiastek kobiecy w procesie §wietoéci, tworzac wokét siebie
rodzine cérek duchowych”®. Przekonanie Matki o powszechnym powotaniu do $wie-
tosci takze skadinagd wyprzedzito czasy. Oto fragment rekolekcji dla postulantek, ktore
Matka prowadzita zawsze osobiscie i w ktorych to rekolekcjach ujawnia sie z cata moca
jej bezkompromisowos¢ duchowa:

Grzech serca gtéwny: to wlasna milos¢, kochanie niedobre siebie, to zajmowanie si¢ soba,
liczenie, ogladanie si¢ na siebie, wyrachowanie, aby wszystko dla nas najlepiej byto, aby
usung¢ kazda niedogodnos¢ itd. Jakiez to wszystko liche, jak dusze ubozy i zaciesnia! I Pan
za kare si¢ odwrdci, znajdziesz si¢ strasznie sama! W duszy niepokoj, gorycz, niesmak nie-
wypowiedziany. A przeciez masz, czego$ szukala; masz siebie - a nic nie masz. Jaka pustka!
Jaka ciemno$¢! I stusznie: w czym grzech, w tym pokuta; co$ wybrala, to ci sie dostato: ty
sama zamiast Boga! Cierp teraz samolubstwo swoje!®.

Zarzucano jej nawet, iz probuje ludzi przerobi¢ w anioty, stawiajgc im zbyt duze wyma-
gania. Darowska jednak nie cofala si¢ przed stwierdzeniem, ze wszystko powinno by¢
pelne, maksymalne, catkowite®. Jakze znamienny jest fakt z czaséw przed wstgpieniem
Darowskiej do zakonu, kiedy gwaltownie pragnac lepiej stuzy¢ Panu, potrafita chwyci¢
sie $rodka tak radykalnego, jak wypisanie sobie na piersiach rozpalonym drutem ,,nie
grzesz”. Ow wzmiankowany incydent wskazuje na gwaltowno$¢ charakteru Marceliny,
ale takze na to, Ze nic nie umiata robi¢ potowicznie®.

Zblizajac si¢ do konca refleksji, trzeba zauwazy¢, ze Darowskiej i jej postannictwa
nie mozna zamkng¢ w przedziale rozwazan religijnych, gdyz dzieto tej blogostawio-
nej zdecydowanie wykraczato i wykracza poza bramy Zgromadzenia, tak samo jak
przestanie, ktore jej przy$wiecato: odrodzenie upodlonej zaborami Ojczyzny przez
wychowanie polskich dziewczat na ,,zony, matki i obywatelki kraju”®, co starata sie
czyni¢ przede wszystkim przez gruntowne ksztatcenie kobiet. W Notatce z 19 III 1859
roku, bedacej jakby zarysem konstytucji przyszlego zgromadzenia, Darowska pisata:

Kobieta, matka nowego pokolenia, matkg jest przysztosci [...]. Wigc, aby $wiat przemienic,

trzeba zaczg¢ od przemiany, od oczyszczenia, udoskonalenia kobiety, od przygotowania mu

niewiast mitujacych Boga i mitujacych Go w przykazaniach Jego, w bliznich, w obowiazkach

stanu. Niewiast madrych i meznych. Takich dzi$ $wiat potrzebuje, takie mu wychowa¢ wolg
Boga Przedwiecznego Zgromadzenia naszego zadaniem’®.

65 S. Urbanski, op. cit., s. 140.

66 Rekolekcje dla postulantek, 1875 1., cyt. za: A. Soltan, op. cit., s. 183.

67 M. Majewska, op. cit., s. 98.

68 Zob. E. Jabloniska-Deptula, Marcelina Darowska. Niepokalanka..., s. 43.

69 Eadem, Biogram Marceliny Darowskiej, [w:] Marcelina Darowska..., s. 19.

70 Cyt. za: M. Chmielewski, Marcelina Darowska - niepokalariski charyzmat wychowawczy,
»Ave. Pismo Diecezji Radomskiej” 1996, nr 43, s. 13.
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Trzeba zatem stwierdzi¢, iz swoim postannictwem i nauczaniem Darowska ,,rozsadzita”
owczesny paradygmat Polki przez nakreslenie nowej misji kobiety — $wiadomej oby-
watelki, lecz jednocze$nie pielegnujacej wiare i tradycje. Ta znamienna dwoisto$¢ misji
blogostawionej obecna jest takze w jej do§wiadczeniach mistycznych, gdzie taczyla ona
afektywnos¢ z realizmem dzialania.

Na tle mistyki kobiecej XIX i XX wieku Darowska jest zatem swego rodzaju fenome-
nem, a jej doswiadczenie i dzieto w sposéb niepowtarzalny sprzegaja w sobie mistyke
i wychowanie. Jak méwita sama Darowska: ,,bez dzieta wychowania nie byloby nie-
pokalanek™”. Jednakze kompetentne i wyczerpujace omoéwienie wielowymiarowosci
oraz specyfiki doswiadczen mistycznych Darowskiej, a takze nieprzemijajacej aktual-
nosci jej przestania pedagogicznego, skierowanego do polskiej kobiety, nie jest mozliwe
w ramach jednego artykutu.

Z calg pewnos$cig mozna jednak poczyni¢ konstatacje, Ze problematyka kobiecosci
jest zywo pulsujaca i jedng z przewodnich mysli w biografii i przestaniu Marceliny
Darowskiej. Teolodzy czesto podkreslaja, ze jej osoba i dzielo wpisuja si¢ w nurt badan
nad geniuszem kobiety (o ktorym pisal Jan Pawel IT w Mulieris dignitatem), a takze
stanowig wazne odniesienia dla teologii feministycznej. Przestanie biografii Darowskiej
ijej oredzie skierowane w strone polskiej kobiety stanowig zatem istotng kontrpropo-
zycje dla obecnych literaturoznawczych badan inspirowanych krytyka feministyczna
oraz swego rodzaju przeciwwage dla postmodernistycznych teorii na temat kobieco$ci
i tozsamosci kobiety rozwijanych w XXI wieku.

Mato komu znany jest fakt, ze do Darowskiej — wzruszony jej dziatalnoscig wycho-
wywania dziewczat, a przez to odradzania kraju — napisat w roku 1904 list dziekczynny
sam Henryk Sienkiewicz. Niechaj stowa sedziwej Matki (miata wtedy juz 77 lat), ktérymi
odpisywala Sienkiewiczowi, stang si¢ zakonczeniem tejze pracy:

Jam, Panie, jest zakonnica, stuga Boza, to jest mnie dla mnie nie ma. S3 Boze na ziemi spra-

wy i w jednej z nich dana mi czasteczka. Te objetam i chodze koto niej duszg calg i sercem

calym. [...] Nie patrze na owoce pracy naszej. One do nas nie naleza. Jesli sa - BOZE sa
i wlasnoscia tego ukochanego i rozdartego KRAJU.
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Streszczenie: Celem niniejszej pracy jest ukazanie specyfiki biografii Marceliny Darowskiej —
zatozycielki niepokalanek - od strony mniej oficjalnej i sformalizowanej. Zaglebiajac si¢
w lekture dziel biograficznych poswigconych tejze blogostawionej, mozna zauwazy¢, iz prace
dotyczace zaréwno jej zycia mistycznego, jak i petnego rozmachu dzieta pedagogicznego pisane
s3 najczesciej ze stosowna rewerencja, tonem majestatycznym i pelnym dystansu oraz powagi,
co czestokro¢ rozmija sie z wrazliwoscig wspdlczesnego czytelnika, a nadto przestania¢ moze
prawdziwy profil osobowosci Darowskiej. Istnieje zatem potrzeba ukazania specyfiki tej biografii
z pominieciem wielokrotnie powtarzanych i oficjalnych faktéw, dojrzenia w Darowskiej przede
wszystkim kobiety, ktora zaréwno w klasztornej kuchni, jak i na wyzynach doznan mistycznych
byla tg samg osobg. Niniejsza praca starala sie uchwyci¢ i zarysowa¢ charakterystyczny dla
zyciorysu Darowskiej splot dwoch pozornie odmiennych rzeczywistosci, to znaczy niezwykte-
go zycia mistycznego ze zdroworozsadkowa umiejetnoécia dogladania i zaradzania wszelkim
prozaicznym sprawom gospodarskim.

Stowa klucze: Marcelina Darowska, pedagog, niepokalanki, biografia, polski jezyk mistyczny

The mystic and the hostess. Unusual hiography of Marcelina Darowska

Summary: The purpose of the article “The mystic and the hostess. Unusual biography of Marcelina
Darowska” is to present the biography of the foundress of Niepokalanki convent through less
official and less formal lens. Searching through the literature and various biographies of this
particular saint one can clearly notice that most of them, both pertaining to her mystical life
and to pedagogical writings, are written in solemn language, with certain restrain causing
misguided understanding of true personality of Darowska as well as a distance and a dissonant
due to sensibility of contemporary reader. There seemed to be an obvious need to present her
biography without duplicating well-known and repeated facts and, instead, to look at Darowska
both through the lens of the convent’s kitchen as well as through mystic experiences which
happened to the very same person. This work aims to capture and present a characteristic inter-
twined world both of extraordinary mystic life and everyday life and ability to manage various
demands of running a household.

Key words: Marcelina Darowska, pedagogue, Niepokalanki convent, Polish language of mysticism
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REFLEKSJA 0 DWUGLOSIE ZZYCIA WZIETYM BBOZENY CHRZASTOWSKIE)
1 JOANNY CIECHANOWSKIEJ-BARNUS

Wprowadzenie

Dwuglos z Zycia wzigty' napisany przez Bozen¢ Chrzastowska i jej corke Joanne
Ciechanowska-Barnu$ wpisuje si¢ we wspotczesng ,,kulture autobiografizmu” Jest to
jednak autobiografia szczegélnego rodzaju, gdyz zostala napisana przez dwie autorki.
Tytulowy dwuglos zaznacza si¢ w niej na dwa sposoby: siedem rozdziatéw napisata
Bozena Chrzastowska (kazda strona podpisana inicjatami: BCh), tylez samo wyszto
spod pidra Joanny Ciechanowskiej-Barnus (kazda strona podpisana inicjatami: JCB),
sg tez takie, ktore pisaty obie autorki, przedstawiajac to samo zagadnienie ze swego
punktu widzenia (jest ich 11). Temu ich zewnetrznemu uporzadkowaniu odpowiada
zawarto$¢ tresciowa ich biograficznej ksigzki.

Warto tez zauwazy¢, ze ksigzka, pisana przez polonistki, liczy tyle rozdziatéw, ile liter
ma alfabet, a rozdzialy te zostaly uporzagdkowane alfabetycznie: od ,,A” (A jak autobio-
grafia) do ,Z” (Z jak Zwierzeta ). W Dwuglosie znalazlo si¢ takze miejsce dla litery ,,Y”,
gdyz autorki napisaty o swych czworonoznych ulubiencach, przedstawicielach rasy york.

Taki uktad rozdzialow, jak zauwaza Joanna Ciechanowska-Barnus, jest wynikiem
wrodzonej potrzeby rodowitych poznanianek do porzadkowania $wiata. We wspotcze-
snej dobie reform i wszelkich transformacji porzadek alfabetyczny jest tym, na ktory
istnieje spoteczna zgoda. Innym jego walorem jest to, ze jest nie tylko ,,najprostszy’,
ale i, dyscyplinuje nie tylko piszace te stowa” (JCB, s. 5).

Porzadkujac swe wspomnienia, autorki wpisujg si¢ w trendy, ktdre coraz czesciej
obecne sg w naszej kulturze. Od ponad ¢wier¢wiecza bowiem znany jest Alfabet wspo-
mnieri Antoniego Stonimskiego, w ktérym poeta pisze: ,musimy podda¢ si¢ albo
zasadom chronologii, albo prawom kompozycji”* i wybiera porzadek alfabetyczny dla

1 B. Chrzastowska, J. Ciechanowicz-Barnus, Dwuglos z Zycia wzigty, Poznan 2015. Wszystkie cy-
taty pochodza z tego wydania. Odwotania do ksigzki zapisuje w nawiasie w tekscie gléwnym, wska-
zujac za pomocy inicjaléw na autorke danego fragmentu wg schematu: BCh, s., lub JCB, s.

2 A. Slonimski, Alfabet wspomnieri, Warszawa 1975, s. 5.
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swoich zapiskéw o znanych mu postaciach, a takze o kilku miejscach, z ktérymi czut
sie zwigzany. Podobny uktad przyjmowali inni autorzy, siegajac pamiecig wstecz, aby
przedstawi¢ znanych im ludzi i - czgsto — osobiste spotkania z nimi. Takie ,,alfabety”
coraz czg$ciej pojawialy sie na przelomie obecnego tysiaclecia. Na rynku ksiggarskim
mozna odnalez¢ takie pozycje podpisane nazwiskami ludzi zwigzanych z literatura,
sportem, polityka, filmem, dziennikarstwem, Kosciotem?.

Jednak alfabetyczny uktad Dwuglosu z zZycia wzietego w zasadniczej wigkszosci nie
dotyczy postaci: tylko trzy rozdzialy zostaly poswiecone wybranym osobom (B jak
Bozena; I jak Isia; ] jak Jan Pawel II). Pod tym wzgledem ksiazka ta jest podobna do
Alfabetu o. Leona Knabita*: w obu réwniez dominuje material autobiograficzny i w obu
zostal on zgrupowany wokot alfabetycznie utozonych hasel. Zapiski ojca Leona oraz
autorek Dwuglosu lacza takze rozlegla panorama wspomnien, zakorzenienie w polskiej
kulturze, poczucie humoru, $wiatopoglad oraz prezentowany w obu autobiografiach
$wiat warto$ci.

Juz pierwszy rzut oka na spis tresci ksiazki pozwala dostrzec, ze poszczegdlne
rozdzialy dotyczg miejsc, tematow, zagadnien, ktore odegraty wazna role w ich zyciu:
rodzina (C jak Chwaliszewo, D jak dom, K jak Korzenie); szkota (Szkota); praca (T jak
Tytuty, U jak Uniwersytet); zaangazowanie spoteczne (Marynka, Niezgoda, ,, Polonistyka”,
Reformy); zagadnienia miedzynarodowe (E jak Europa, F jak Fundacja); kultura religijna
(Verba sacra); w trzech rozdzialach pojawia sie temat odpoczynku (Wakacje, Hawran,
Goscie); autorki takze dzielg sie swa miloscig do $wiata przyrody (O jak Ogrod, Y jak
Yorki, Z jak Zwierzeta), przedstawiaja swoje rozumienie problematyki przywodztwa
(L jak Liderka) i wypowiadaja sie o zagrozeniu dehumanizacji zycia (£ jak Latwizna).

Przedstawiony materiat autobiograficzny mozna byloby wigc bada¢ pod wzgledem
tematycznym - koncentrujgc swa uwage na wymienionych zagadnieniach.

Ale mozna tez inaczej. ..

3 S. Kisielewski, Abecadlo Kisiela, Warszawa 1990. Ksiazka ta stanowi szczegolny ,pamietnik
mowiony’, w ktérym zawarte sa osobiste wspomnienia i refleksje dotyczace wielu postaci; W. Komar,
Alfabet Wtadystawa Komara, Krakéw 1991; C. Milosz, Abecadfo Mitosza, Krakow 1997; Alfabet bra-
ci Kaczytiskich. Rozmawiali Michat Karnowski, Piotr Zaremba, Krakéw 2000; J. Gruza, Telewizyjny
alfabet wspomnieti w porzgdku niealfabetycznym, Warszawa 2000; R. Matuszewski, Alfabet. Wybér
z pamieci 9o-latka, Warszawa 2004. Autor przedstawil wizerunki ludzi nauki, kultury - zwtaszcza
literackiej, polityki i filozofii; Alfabet Tischnera, wybor i oprac. W. Bonowicz, Krakéw 2002; Alfabet
Rokity. Rozmawiali: Michat Karnowski, Piotr Zaremba, Krakéw 2004; Alfabet Jana Pawla II, stowo
wstepne A. Nowak, koordynacja zesp. aut. B. Gancarz, Krakéw 2005. Maty alfabet Magdy i Andrzeja
Dudziriskich, Krakdéw 2009.

4 L. Knabit, Alfabet. Moje zycie, red. M. Latasiewicz, Krakéw 2006. W ostatniej czgéci wspo-
mnienia sg zgrupowane wedlug chronologii zdarzen, a w tytutach tych rozdzialéw ksiazki pojawiaja
sie tylko liczby oznaczajace wybrane lata.

5 Zob. interesujaca prezentacje tej ksigzki: A. Legezynska, Ksigga domowa The Home Book,
»Polonistyka. Innowacje” 2018, nr 8, s. 15-26, pdf, http://cejsh.imc.edu.pl/cejsh/element/bwnetai.ele-
ment.ois-doi-10_14746_2018_8_2 [dostep: 11.02.2020]].
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Réznorodnosci tematycznej odpowiada bowiem réznorodno$¢ narracji. Gdy blizej
zaznajomic sie z Dwuglosem, okaze si¢, Ze mozna w nim odnalez¢ - jak w staropolskim
silva rerum — wiele form wypowiedzi wplecionych w narracje: artykul, dialog, list,
mail, modlitwe, piosenke (takze kolede), przemdwienie, przystowie, sprawozdanie,
wiersz, wspomnienie, wykaz osob. Mozna byloby spojrze¢ na autobiografie Bozeny
Chrzastowskiej i jej corki, zatrzymujac sie nad tymi formami, wskaza¢ na ich funkcje
i w ten sposob odstoni¢ bogactwo biograficznych szczegotow.

Ale mozna tez inaczej...

Wielosci przedstawionych form wypowiedzi towarzyszy swoista polifonia: z kart
autobiografii przemawiaja do czytelnika ludzie nauki, profesorowie kilku uczelni, filo-
zofowie, poeci, prozaicy, krytycy literaccy. W ksigzce poznanskich nauczycielek jest
miejsce dla ludzi zaangazowanych w zycie spoteczne i polityczne, dla przedstawicieli
teatru, muzyki, malarstwa, rzezby. I te odwotania mozna bytoby przesledzi¢, aby — majac
na uwadze autobiografie — przedstawi¢ ich zwigzek z zyciem autorek.

Ale mozna tez inaczej...

W tym miejscu chce powréci¢ do cytowanej juz Malgorzaty Czerminskiej, ktora
zwraca uwage na to, ze autobiografia jest zawsze wyzwaniem rzuconym czytelnikowi.
I chociaz czgsto pozostaje on w ukryciu, to jednak zawsze dla czytelnika przeznaczone
jest zarowno $wiadectwo, jak i wyznanie oraz — co najbardziej wyraziste - wyzwanie®.
O swoistym dialogu z czytelnikiem, a wi¢c i z odpowiedzig na wyzwanie, jakie implicite
wpisane jest w Dwuglos, Swiadczg takze stowa Agnieszki Klakoéwny, recenzentki, a zatem
i czytelniczki: ,,Po lekturze nie trzeba bedzie juz pyta¢ zadnego premiera, jak zy¢...
W razie watpliwosci wystarczy po raz kolejny zaczaé czytanie ksiazki. Tej ksigzki™.

Philippe Lejeune, piszac o celu autobiografii, przekonuje, ze jednym z nich jest
przekazywanie warto$ci®. Majac na uwadze, iz obie autorki sg nauczycielkami, dla
ktoérych formowanie postaw i ksztaltowanie osobowosci sg czym$ bardzo istotnym,
mozna uznaé, ze zagadnienia aksjologiczne implicite sa wpisane w ich autobiografie.

6 M. Czerminska, Autobiograficzny trojkgt: Swiadectwo, wyznanie, wyzwanie, [w:] eadem,
Autobiograficzny trojkgt Swiadectwo, wyznanie, wyzwanie, Krakéw 2000, s. 25-61. Inny autor, od-
noszac si¢ do Wyznarn $w. Augustyna, zauwaza, ze w autobiografii istotne jest ,,znaczenie doswiad-
czenia osobistego, celowo$¢ szczerego ujawniania go drugiemu czlowiekowi. Zalozenie to uwierzy-
telnia »ja« oraz upowaznia podmiot dyskursu do przedstawienia swego minionego zycia. Co wig-
cej, »ja« znajduje potwierdzenie swej funkeji stalego podmiotu oraz obecnos¢ korelatu »ty«, ktory
uzasadnia dyskurs’. J. Starobinski, Styl autobiografii, ttum. W. Kwiatkowski, [w:] Autobiografia, red.
M. Czerminska, Gdansk 2009, s. 89.

7 A.Klakéwna, [Stowa z fragmentu recenzji zamieszczonego na okladce ksigzki — dop. A.S.].

8 ,Autobiografia zostata stworzona po to, aby przekaza¢ uniwersum wartoéci, wrazliwo$¢ na
$wiat, nieznane do$wiadczenia - i to w ramach relacji osobistych, dostrzeganych jako autentyczne
iniefikcjonalne” P. Lejeune, Czy mozna zdefiniowac autobiografie, ttum. Regina Lubas- Bartoszynska,
[w:] Wariacje na temat pewnego paktu. O autobiografii, ttum. W. Grajewski [i in.], red. R. Lubas-
-Bartoszynska, Krakéw 2001, s. 18.
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W Dwuglosie obecna jest troska o czytelnikdw, tak jak w profesje autorek wpisana jest
troska o ucznidw i studentow.

Tak wiec prezentujac t¢ autobiografie, zwrdce uwage na aksjologiczny porzadek
brzmigcy jednoglo$nym dwuglosem: porzadek wartosci przekazywanych w rodzinie
Mazurkow® i pézniej w rodzinie Chrzastowskich.

Na tropach wartosci

Na znaczenie porzadku, ktdry powinien rzadzi¢ $wiatem, zwraca takze uwage Agnieszka
Klakéwna, wymieniajac wartosci zapisane w autobiografii: ,goscinno$¢ bez granic,
i wielkoduszno$¢, i serdecznosé, i pracowitosé, i odpowiedzialnosé, i gotowo$¢ napra-

»10

wiania w kazdym momencie gltupot, ktérych §wiat narobi™°. Porzadek obecny w ksiazce
odslania réwniez porzadek zycia.

Argumentem za tym, aby zwréci¢ uwage na problematyke aksjologicznag, jest
stwierdzenie Bozeny Chrzastowskiej, ktore pojawito sie¢ dwukrotnie w Dwuglosie -
na poczatku i na koncu ksigzki czytamy: ,,»w wieku dojrzalym« chetnie rozwaza si¢
przebyta droge i tworzy »hipoteze sensu (czy bezsensu?) zycia«” (BCh, s. 5 i 330).
Komentarzem do tego zdania niech bedzie stwierdzenie przedstawiciela personali-
zmu, ktory taczy warto$¢, sens i cel zycia: ,Wartos¢ doskonali osobe ludzka, inicjuje
jej dzialania, nadaje sens codziennemu Zyciu, uwrazliwia na absolutny wymiar bytu.
Warto$c jest okreslana rowniez jako: dobro, znaczenie, cel, doskonato$¢, idea, korzy$¢™.

W tym miejscu chce przypomnie¢, ze w wydaniu Poetyki stosowanej z roku 2000
znalazl si¢ rozdzial pt. Literatura wobec wartosci'*, a w nim schemat ukazujacy kolejne
szczeble drabiny aksjologicznej Maxa Schelera: hedonistyczny, witalny, duchowy,
sakralny. Szczeblom tym odpowiadaja kolejno wartosci takie jak: przyjemnos¢, zado-
wolenie, rado$¢, szczescie®.

Takze w prezentowanym Dwugfosie znalez¢ mozna bezposrednie nawigzanie do tej
hierarchii warto$ci niemieckiego przedstawiciela fenomenologii. Bozena Chrzastowska,
dokonujgc interpretacji wiersza Aleksandry Oledzkiej-Frybesowej Wschdd i Zachéd
wedtug Th. Mertona', pisze:

Jaki wniosek interpretacyjny wyprowadzimy z tego obrazu? Jezeli pierwszy dwuwers uka-

zywal warto$¢ pracy, to drugi wywoluje skojarzenia przeciwstawne [...]. W skali aksjolo-
gicznej byloby to przejscie od wartosci witalnych (orka stuzy zyciu, zdobywanie ziem wy-

9 Panienskie nazwisko Bozeny Chrzastowskie;j.

10 A. Klakoéwna, op. cit.

11 S. Kowalczyk, Kim jest cztowiek? Elementy antropologii, Wroctaw 1992, s. 105-106.

12 B. Chrzastowska, S. Wystouch, Poetyka stosowana, Warszawa 2000, s. 57-70.

13 Ibidem, s. 62.

14 Wiersz pochodzi z tomiku Powiem tak. Wiersze z lat 1963-1998. Zostal on zacytowany nas. 64
Dwuglosu, a jego interpretacja znajduje si¢ na nastepnych stronach: 65-68.
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maga sily i mestwa) do duchowych, szczegélnie do wartosci estetycznych - kontemplacji
piekna (BCh, s. 66).

Poznanska profesor powraca do zagadnien aksjologicznych, odnoszac si¢ do tetralogii
powiesciowej Romana Brandstaettera Jezus z Nazarethu, gdy pisze: ,,Sa fragmenty w tym
dziele epickim pelne niezwyklej pieknosci, pisane wprawna reka artysty, poety i czlo-
wieka gleboko religijnego. W tym dziele istnieje pelna harmonia miedzy wartosciami
religijnymi a estetycznymi” (BCh, s. 177).

Warto wiec przesledzi¢ Dwugtos pod katem aksjologicznym, odwotujac si¢ do
drabiny wartosci Maxa Schelera.

Wartosci hedonistystyczne

Pierwszym szczeblem drabiny aksjologicznej sa warto$ci hedonistyczne, ktére wskazuja
na to, co przyjemne. Warto$ci te w Dwuglosie zajmuja duzo miejsca i odnoszg sie do
kilku dziedzin zycia autorek autobiografii.

We wspomnieniach znajduje si¢ pochwata gor i wakacji spedzanych w Tatrach przez
wiele lat, gdyz: ,,Najpiekniejsze miejsca sa w gorach i wlasciwie tylko tam mozna spedzi¢
udane wakacje” (JCB 307). A oto pierwsze wrazenia po nocnej podrézy do Zakopanego:

Potem [...] absolutnie najpiekniejsze chwile, kiedy budzitam si¢ wczesnym rankiem i za

oknem pachnialo juz gérami, byly skosne dachy, domki porozrzucane tu i é6wdzie, pola,
lasy, wschodzace stonice (JBC, s. 308).

Wedrowki gorskie to czas obcowania z przyroda, czas zachwytu nad jej picknem, gro-
madzenia pieknych, niezapomnianych wrazen:
Za tym drugim wierchem wyrasta masyw Hawrania i Murania — dwoéch wielkich szczytéw,

lezacych juz po stronie stowackiej, ze wzgledu na ksztalt gor przechrzczony przez cioteczke
na Fudzijame. Widok cudny i wynagradzajacy trudy wedrowki w upale po asfalcie (JCB, 309).

W codziennym zyciu wiele radosci dostarczaja autorkom czworonozni przyjaciele,
ktorym zostal poswiecony caty rozdziat pt. Yorki.
Przyjemnos¢ to takze pasja ogrodnicza, o ktdrej pisze ponad 8o-letnia autorka:
Spedzam wiele czasu w ogrodzie - mito odpoczywajac, czy z ogrodowymi narzedziami
w reku. Lubie te prace, ale juz niewiele moge zrobi¢. Cho¢ wiem, i innym to polecam, ze
staro$¢ nie jest przykra i dokuczliwa, jesli zajmujemy sie tym, co lubimy. Dzigki mojej pasji
ogrodniczej nie narzekam na staro$¢ (BCh, s. 206).
Wielokrotnie we wspomnieniach z dziecinstwa i domu rodzinnego Bozeny
Chrzastowskiej powraca motyw przyjemnosci, jaka zwigzana jest ze wspdlnym
Swietowaniem:
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Zapamietatam toast i mowe dziadka Sebastiana - zwiezla, pelna tresci, zyczliwosci i humo-
ru, wypowiedziang swobodnie i piekng polszczyzng. Pamietam oklaski biesiadnikéw i przy-
jazne komentarze gosci (BCh, s. 146).

Pogodne spotkania, rodzinna atmosfera, zyczliwo$¢, otwartosé, a takze muzyka i taniec
dostarczaty wielu przemitych wrazen, o ktérych wspomina cérka: ,W tym domu [Zofii,
siostry B.Ch. — dop. A.S.] odbywaly sie spotkania ze $piewem, popisami teatralnymi,
z tancami, z dyskusjami” (BCh, s. 156). W podobnym duchu pisze jej matka: ,,I byty to
naprawde bardzo sympatyczne spotkania. Ze wzgledu na talenty muzyczne wielu czton-
kéw rodziny - rozépiewane i (o ile byta taka mozliwo$¢) - roztariczone” (JCB, s. 163).

Lecz przyjemnos¢ wspolnego biesiadowania nie ogranicza si¢ ani do czaséw dziecin-
stwa, ani do najblizszej rodziny. W rozdziale G jak goscie jest wiele miejsca dla przyjaciot
chetnie odwiedzajgcych dom Bozeny i Andrzeja Chrzastowskich. ,,Kazde przyjecie jest
inne, poniewaz uczestnicy przygotuja okolicznosciowe wystapienia zaleznie od talentu”
(BCh, s. 99). Wérdd odwiedzajacych nie brak ludzi z poczuciem humoru i zacigciem
literackim czy muzycznym. Dlatego we wspomnieniach autorek Dwuglosu jest miejsce
dla okoliczno$ciowych wierszy i piosenek. Warto przytoczy¢ niektére fragmenty, aby
przyblizy¢ atmosfere, jak panowata podczas spotkan rodziny i przyjaciol.

Co roku o tej samej porze Bozena spa¢ nie moze:

Jak go$ci bawi¢, by rados¢ sprawic?

Karmila i wozita po calej okolicy

A rajski ogréd przed domem, za domem wyroést, ze az hej!

Ref.

Kwiaty i staw, i drzewa

Rybki i ptak, co $piewa

Ogrdd marzenie

Chwata Bozenie!

Autor tekstu, prof. Sylwester Dworacki, zaspiewat te piosenke podczas imieninowego
spotkania w 2015 roku. W innej konwencji, lecz takze radosnej tonacji utrzymana jest
jego druga piosenka, tym razem zaspiewana wspolnie podczas urodzin przypadajacych
z poczatkiem stycznia:

Do 7l6bka u Bozenki

Z koleda spieszy¢ nam,

By Jezus malusienki

Na sianku nie byt sam (BCh, s. 105).

Byla to - nie mozna nie zauwazy¢ - jedna zwrotka okolicznosciowej koledy, ktéra autor,
znawca kultury antycznej, opatrzyl data: ,,11 stycznia MMXIV”.

A oto fragment wiersza, ktdry wyszedt spod pidra innego filologa, obsypujacego
kolezanke wieloma czasownikami wskazujacym na jej zaangazowanie - gltéwnie
zawodowe:
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Uczy, krzewi, edukuje,
Tworzy, pisze, publikuje.
Swieci, ksztalci, wychowuje,
Plewi, tepi, reformuje.
Gromi, dziata, redaguje,
Glosi, szerzy, dyskutuje.
[...]

Zjazdy, sesje, referaty,

Konferencje, widematy

[...]

Zali tacy ludzie sa?

Jeden ludz - Bozena Chrza!” (BCh, s. 100-101).

Takim wierszem jezykoznawca, prof. Bogdan Walczak, umilal czas spotkan w gronie
przyjaciol, ktory przyszli na urodziny prof. Bozeny Chrzastowskiej.

Gospodyni nie pozostawala dtuzna i dla swoich gosci tworzyta moskaliki charak-
teryzujace kazdego z nich, co budzito powszechna rado$¢. A oto wybrane przyktady,
ktore autorka opatrzyla informacja: ,,na imieninach Mirki Padalakowej 24 stycznia
2009 i 2 lutego 2014 i w maju 2015 w ogrodzie Bozeny Chrzg™:

Kto powiedzialby, ze Walczak

Nie jest oratorem dobrym,

Ten zobaczylby, ze w palcach

Zgniote gada, wzorem kobry

g(to]nam powie ze Alicja

Las przeksztalca na obrazy,

To zapytam artystycznie -

Tylko? Wszystko jej si¢ darzy! (BCh, s. 103. 104).
Otwartos¢ gospodarzy i zaangazowanie przybywajacych do domu Chrzastowskich two-
rzg przyjazna atmosfere, rozwijaja kreatywnos$¢ oraz stuza poglebianiu wiezi rodzinnych
i przyjacielskich, a to z pewnoscig wskazuje na wartosci, ktére odczuwane sg jako przy-
jemne. Bozena Chrzastowska wyznaje: ,,Lubie go$ci i mimo wieku dojrzatego chetnie
ich przyjmuje lub uczestnicze w spotkaniach towarzyskich [...]. Kochamy naszych gosci
i lubimy by¢ razem. O polityce nie rozmawiamy, bo tu nie jesteSmy razem...” (B.Ch,
s. 99, 107). Okazuje si¢, Ze mozna spedzac¢ mile czas z przyjaciétmi ponad podziatami
politycznymi: wystarczy poglady na temat rzadzacych (i tych, ktorzy chcieliby rzadzi¢)
pozostawié za drzwiami...

Dazenie do przyjemnosci nie jest jednak celem samym w sobie, lecz taczy sie
z innymi warto$ciami — pierwsze z nich to wartoéci witalne.
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Wartosci witalne

Nikt nie zaprzeczy, ze to, co przyjemne, mozna laczy¢ z pozytecznym. Zdrowiu wigc
stuza wspomniane juz wycieczki, klimat gér i umiejetnos¢ czynnego wypoczynku,
a takze radosne spotkania z przyjaciolmi, §piew, rozrywka. Réwniez pielegnacja ogrodu,
ruch na $wiezym powietrzu maja znaczny wplyw na zachowanie zdrowia. Kolejne
cztery ogrody pojawily sie w zyciu panstwa Chrzastowskich w latach 8o. ubieglego
wieku. Kazdy z nich wymagal czasu, trudu, umiejetnosci, ale kazdy tez przynosit rado$¢
i wzmacnial zdrowie tych, ktorzy sie nim zajmowali - a najczesciej czynita to starsza
autorka autobiografii.

Troske o sily witalne, ktorej towarzysza przyjemne odczucia i dazenie do rozwoju,
Bozena Chrzastowska pamigta ze swego dziecinstwa. Przywolujac swoj dom rodzinny,
pisze:

Mama dbala nie tylko o rozwdj umystowy czy religijny, lecz takze fizyczny: ptywalismy, gra-

lismy w siatkowke, jezdzilismy na nartach i na tyzwach, z Tatg ptywalismy po Warcie kaja-

kiem. Dostawalismy (przed wojna) odpowiedni sprzet. Po wojnie mielismy juz tylko siatke

i pitke oraz jeden rower (BCh, s. 150).

O znaczeniu wartosci witalnych w rodzinie Chrzastowskich swiadczy tez caly rozdziat
I jak Isia. Zostal on uporzadkowany chronologicznie, na co wskazujg kolejne we-
wnetrzne srodtytuly: Maleristwo, Uczennica, Studentka, Opiekunka. W kazdym z nich
autorki ukazuja trudne zmagania z chorobg (alergia i astma oskrzelowa) cérki i siostry
Moniki: liczne pobyty w szpitalach, sanatoriach, wezwania karetek, zwolnienia lekar-
skie, urlopy zdrowotne. Walka o zycie i zdrowie dziecka odstaniala i rozwijala wazne
cechy charakteru najblizszej rodziny: determinacje, nieustepliwo$¢, wytrwalosé, kon-
sekwencje, zaradno$¢, pomystowo$c, a takze cierpliwo$é, wyrozumialosé, umiejetnosé
wymagania od siebie i od innych. Zmagania te uwienczone zostaly sukcesem: mimo
licznych nieobecnosci w szkole Monika zdata mature, ukonczyta szkote muzyczna,
a pozniej studia psychologiczne i podjela prace. W ostatnich za$ latach to ona wlasnie
opiekuje sie mamg, ktéra pisze z wdzieczno$cia, ze w trudach coraz bardziej podeszlego
wieku ratuje ja Isia, ,doskonata opiekunka” (BCh, s. 118). Dobro zawsze wraca do tego,
kto je ofiarowal drugiemu.

Wartosci duchowe

Zgodnie ze starozytng sentencja ,w zdrowym ciele zdrowy duch” trzeba podkresli¢
obecnoé¢ wartosci duchowych w zyciu autorek biografii. A jest ich wiele. Zatrzymajmy
sie przy niektdrych.
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Troska o wartoéci duchowe widoczna w Dwuglosie to zaangazowanie w zycie
naukowe, kulturalne i edukacje mtodego pokolenia; to zaangazowanie w dobro narodu,
mito$¢ do ojczyny. Tej ostatniej Bozena Chrzastowska uczyta sie w swym domu rodzin-
nym. Patriotyzm wielokrotnie pojawia si¢ na kartach autobiografii. Zawsze wyraza si¢
w konkretnych czynach. Na przyktad w rozdziale K jak Korzenie znajduje si¢ znaczacy
srodtytul: Jozef Mazurek kawaler Virtuti Militari z 1920 roku (BCh, s.147). W ten sposob
autorka przedstawia swego ojca. W Dwuglosie czytamy takze, ze jej rodzice przygar-
neli w1939 roku Henie Fronczyk, szkolng kolezanke ich corki Zosi, gdyz Henia, corka
polskich emigrantdw, przyjechala pod koniec sierpnia 1939 roku z Francji do Polski,
aby kontynuowa¢ nauke w ojczyznie (BCh, s. 153. 160-161).

Profesor Chrzastowska w rozdziale U jak Uniwersytet przypomina o waznych
wydarzeniach:

Trzy historyczne daty w trudnych latach PRL-u rozwialy naszg swiadomo$¢ polityczna:

w Poznaniu czerwiec 1956 r., kiedy na ulice wyszli robotnicy; nagonki z psami na studen-

tow w 1968 pod pomnikiem Mickiewicza; wreszcie apogeum: rok 1980, strajki w Stoczni

w Gdansku, ,Solidarnos¢”, entuzjazm, pierwsze negocjacje, pierwsze proby uzdrawiania
o$wiaty, kultury, gospodarki i... stan wojenny (BCh, s. 276).

Autorka, wspominajac powstanie ,,Solidarnoéci” w roku 1980 oraz atmosfere, jaka
panowala wowczas w PRL-u, pisze:
Dzisiaj, z perspektywy lat, trzeba by westchna¢ za Mickiewiczem: ,,O roku 6w! Kto ciebie
widzial w onym kraju!”. Trzeba by takze zapyta¢ wspotczesnych cztonkdw skupiajacych sie

pod hastem ,,Solidarnos¢”, czy pamietaja, co powiedzial Jan Pawel II w 1999 r. podczas ho-
milii w Bydgoszczy, po$wieconej temu hastu ,,Nie ma solidarno$ci bez mitosci” (BCh, s. 142).

Tu nalezy si¢ sprostowanie: homilia wygloszona w Bydgoszczy (7 czerwca 1999 r.)
byta poswigcona refleksji nad cytatem: ,,blogostawieni, ktorzy cierpia przesladowania
dla sprawiedliwosci”®. Natomiast cytowane papieskie stowa zostaly wypowiedziane
w Sopocie (5 czerwca 1999 r.) w kontekscie przemian, jakie dokonaly si¢ w Europie po
zburzeniu muru berlinskiego™®.

15 Jan Pawel II, Homilia w czasie Mszy sw. (Bydgoszcz, 7 czerwca 1999), [w:] idem, Pielgrzymbki
do Ojczyzny. 1979, 1983, 1985, 1987 1991, 1995, 1997 1999, 2002, oprac. i red. J. Poniewierski, Krakow
2005, S. 1038-1044.

16 ,»Solidarnoéé« otworzylta bramy wolno$ci w krajach zniewolonych systemem totalitarnym,
zburzyla mur berlinski i przyczynila si¢ do zjednoczenia Europy rozdzielonej od czaséw drugiej woj-
ny $wiatowej na dwa bloki. Nie wolno nam nigdy tego zatrze¢ w pamieci. To wydarzenie nalezy do
naszego dziedzictwa narodowego. Styszatem wtedy w Gdansku od was: »nie ma wolnoéci bez soli-
darnosci«. Dzisiaj wypada powiedzie¢: »nie ma solidarnosci bez mitosci« [podkr. A.S.]. Wigcej, nie
ma przyszloéci czlowieka i narodu bez mitosci, bez tej milosci, ktéra przebacza, cho¢ nie zapomina,
ktora jest wrazliwa na niedole innych, ktéra nie szuka swego, ale pragnie dobra dla drugich; tej mi-
toéci, ktdra stuzy, zapomina o sobie i gotowa jest do wspaniatomyslnego dawania. JesteSmy wezwani,
drodzy bracia i siostry, do budowania przyszlosci opartej na mitosci Boga i blizniego. Do budowania
»cywilizacji milosci«”. Jan Pawel II, Homilia w czasie Mszy sw. (Sopot, 5 czerwca 1999), [w:] idem,



60 Anastazja Seul

Wartosci duchowe to takze wielorakie piekno, o ktérym mowa w Dwuglosie. Nie
tylko pigkno artystycznego stowa dziet literackich - co jest czyms$ najbardziej natu-
ralnym w ksigzce pisanej prze dwie polonistki — ale piekno w innych jego odstonach.

Wskaze tu na pigkno, ktore zwigzane jest z talentami artystycznymi, jakie przejawiaja
cztonkowie rodziny. Oto trzy cytaty wskazujace na trzy rodzaje artyzmu. Pierwszy
z nich dotyczy talentéw rzezbiarskich:

Po mszy w Popowie Koscielnym [w dniu zjazdu Rodu Mazurkéw] przygladatam sie z cie-

kawoscig i zachwytem kapliczkom otaczajacym kosciol. Nie wiedziatam, ze zbudowatl je

Sebastian Mazurek, ojciec mojego ojca. Byl wiec nie tylko mistrzem rzemiosta, ale ponadto

mial zmysl artystyczny. Warto te kapliczki zobaczy¢, by poja¢, ze ich twdrca byt prawdzi-
wym artysta (BCh, s. 146).

Drugi przyktad - to talenty muzyczne, ktorych wiele bylo w rodzinie:

Wojtek [najpierw] uczyt sie sam. Kupiono mu elektryczng yamahe, potem pianino, chodzit
na prywatne lekcje do profesora uczacego gry na organach, zastepowat organiste w koscie-
le i... zapisal sie na piecioletnie archidiecezjalne studium muzyki ko$cielnej w Poznaniu,
ktore ukonczyl z wyrdznieniem. Ten trzeci muzyk to moj chrzestny syn, z ktérego jestem
dumna (BCh, s. 159).

Trzeci rodzaj uzdolnien artystycznych przejawia bratanica Agata: jej talent widoczny
jest takze w bardzo praktycznym dziataniu: ,wyszta za maz za ogrodnika i wyspecjali-
zowala si¢ w planowaniu i zakladaniu ogroddéw. Jej talenty moge zaswiadczy¢ wlasnym
ogrodem, kto ciekaw — zapraszam!” (BCh, s. 160).

Piekno, ktére ,,zachwyca do pracy’, otwiera tez na warto$ci sakralne - jak wida¢
na wskazanych przyktadach.

Wartosci sakralne

Refleksje o wartosciach sakralnych chce rozpocza¢ od wyznania autorki:

Staratam sie¢ przekazywa¢ swoim uczniom i studentom chrzedcijaiiska wizje $wiata, prze-
kazywatam ja wierzacym i niewierzacym, uczac szuka¢ w kulturze tego, co ludzi Iaczy, nie
tego, co dzieli (BCh, s. 185).

Sadze, ze slowa te dobrze oddaja ukierunkowanie zycia i zaangazowania zawodowego
oraz osobistego autorek analizowanej autobiografii.

W narracje Dwuglosu wplecionych zostalo wiele zdan wskazujacych na odniesie-
nie do Boga. Rozsiane sg one po calej ksiazce i pojawiaja si¢ w réznych kontekstach.
Pierwszy z nich to relacje w domu rodzinnym Mazurkéw: ,,Kiedy ktoras z cérek zalita

Pielgrzymki do Ojczyzny..., s. 1019. Papiez, méwigc: ,,Styszatem wtedy w Gdansku od was: »nie ma
wolnosci bez solidarnosci«”, odwoluje si¢ do spotkania z ,Solidarno$cig” w Gdansku w 1987 r. Zob.
http://www.ecs.gda.pl/ [dostep: 17.09.2019].
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sie na swego meza, Mamusia zawsze brata go w obrone. To brzmialo tak: Ty klekaj na
kolana i dzigkuj Bogu, ze masz tak dobrego meza..” (BCh, s. 150).

Zaangazowanie corki Moniki w duszpasterstwo dominikanéw takze jest okazja,
aby wspomnie¢ o warto$ciach sakralnych: ,,[Isia] miata bardzo piekny glos i §piewata
na »siedemnastce«, czyli na mszy $§w. w kosciele dominikanéw w niedziele o 17.00
w ramach duszpasterstwa Ojca Jana Gory” (BCh, s. 116).

Na $mier¢ Andrzeja Chrzastowskiego autorki patrza z perspektywy wiary. Corka,
przywolujac jego stowa, wspomina dzien 6 I 2001: ,,Najpierw zmarl Tato. Poszed!
do swojej sypialni, polozyl si¢ i umarl. Karetka nie zdazyla [...]. Tato si¢ »odmeldo-
wal i poszedl po nagrode do Pana«. To byl Jego ulubiony zwrot okreslajacy zejscie
$miertelne” (JCB, s. 52).

Joanna Ciechanowicz-Barnus, interpretujac go$cinno$¢ domu rodzinnego, zwraca
uwage na element religijny: ,,Gos¢ w dom... Bog w dom. Jesli przyja¢, ze to stare pol-
skie zawolanie odzwierciedla przekonania, to wyglada na to, Ze moja Mama jest osobg
bardzo mitujaca Pana Boga” (JCB 91).

W Dwuglosie s3 zamieszczone takze dluzsze passusy, ktére mozna odczytac jako
$wiadectwo obecnosci wartoéci sakralnych w zyciu rodzinnym autorek.

Na przykfad na kartach autobiografii jest wspomniane zdarzenie, okreslane jako
cud, jakiego doznat Tadeusz, szwagier Bozeny, ktdry przez 12 lat poruszal si¢ na wozku
inwalidzkim:

Pierwszego dnia [pobytu w Krynicy Morskiej — A.S.] Lucia zawiozta Go [Tadeusza, swego

meza, inwalide — A.S.] do Ko$éciota na wieczorna msze $w. Po jej zakonczeniu Ksiagdz Cele-

brans poprosil wiernych o pozostanie w kosciele, przywitat gto$no ,,Naszego Brata” i udzieli

Mu osobnego blogostawienstwa. Tadeusz byt bardzo wzruszony. Na drugi dzien wstal samo-

dzielnie z wozka i chodzil!!! Oboje uwazali, ze chory doswiadczyt cudu. Lekarze nie umieli

wytlumaczy¢ wyzwolenia z tej strasznej choroby, ktéra gnebita Go przez 12 lat! Nigdy nie
powrdcita. Po ozdrowieniu Tadeusz chodzil nawet w gory (BCh, s. 154-155) .

Na znaczenie warto$ci sakralnych wskazuje tez caly rozdzial po$wiecony Janowi
Pawlowi II. Sg w nim cytaty z Jego ksiazek, przemoéwien i homilii. Bozena Chrzastowska
w barwny sposob kresli entuzjazm, jaki zapanowal 16 pazdziernika 1978 roku wérod
pracownikow instytutu, ktérzy podczas dorocznego zebrania dowiedzieli sie o wyborze
Karola Wojtyly na Stolice Piotrowa. W Dwuglosie znalazly sie wspomnienia szesciu
papieskich pielgrzymek, w ktorych brata udzial Bozena Chrzastowska. Refleksji tej
towarzysza smutne obrazki rzeczywisto$ci PRL: utrudnianie pielgrzymom dojazdu
na miejsce celebracji mszy; tendencyjny przekaz telewizyjny, z ktorego wynikato, ze
w spotkaniu z papiezem uczestniczy garstka rodakéw w podesztym wieku; wielokrotne
kontrole dowoddéw osobistych i spisywanie danych... Lecz owe trudnosci nie zrazaly
tych, dla ktdrych spotkania z papiezem byly pierwszym powiewem wolnosci i okazja
do poglebienia swej wiary.
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W Dwuglosie jest tez mowa o zorganizowanej przez autorke symbolicznej rewizycie
u papieza w Castel Gandolfo. Na spotkaniu z Janem Pawlem II Bozena Chrzastowska
wreczyla osobiscie papiezowi ostatni przed stanem wojennym numer ,,Polonistyki”,
w ktérym byly propozycje zmian w programach uwzgledniajace m.in. obecnos¢ Biblii
i zagadnien sakralnych w podrecznikach do jezyka polskiego.

Moéwigc o spolecznym znaczeniu wartosci sakralnych, warto przywotaé inicjatywe
Przemystawa Basinskiego, w ktdra zaangazowala si¢ Bozena Chrzastowska. Projekt
ten mial na celu uczczenie 1000-lecia chrztu i narodzin Polski. Byl to cykl spotkan
o nazwie wskazujacej na $wieto$¢ stow: Verba Sacra. Pierwsze spotkanie odbyto si¢
w styczniu 2000 roku i co miesigc w poznanskiej katedrze wybitni polscy aktorzy - po
uprzednim wprowadzeniu — czytali wybrane ksiegi biblijne. Inicjatywa ta rozrosta si¢
w czasie i przestrzeni: trwala az 14 lat, goscita w 14 bazylikach i katedrach na terenie
calego kraju. Jej repertuar zostal poszerzony o trzy nowe cykle: Wielka Klasyke, Festiwal
Sztuki Stowa i Modlitwe Katedr Europejskich. Byl to - jak pisze Bozena Chrzgstowska:

projekt interdyscyplinarny artystyczno-naukowo-religijny, po§wiecony tradycji stowa w kul-

turze duchowej narodu polskiego ze szczegdlnym uwzglednieniem dziedzictwa europej-
skiego (BCh, s. 295).

Na zakoniczenie fragmentu odnoszacego si¢ do wartosci sakralnych przedstawie frag-
ment dlugiej modlitwy, w ktérej Bozena Chrzastowska wyraza swa wdzigcznos$¢ Panu
Bogu.

Modlitwa ta zostala ujeta w 11 punktéw, 4 z nich odnoszg si¢ do rodziny: rodzice,
rodzenstwo, maz, corki, wnuk. Wiekszos¢ punktéw zostala rozbudowana i odstania
jaki$ aspekt $wiata warto$ci, ktory preferuje autorka. Na przyklad ,za przeczytane
i napisane ksigzki, za muzyke, ktora zawsze jest przy mnie”; ,,za mdj ogrod, moje
krzewy i kwiaty, moje rybki i ptaki...” Rozbudowany jest takze fragment, ktory swiadczy
o zwigzku z misterium crucis ,,za trudy Zycia, przykrosci, rozczarowania, cierpienia - za
to wszystko, co ksztalttowalo mdj charakter — Dzigkuje Ci, Panie” (BCh, s. 157).

Znamienne, Ze autorka autobiografii dostrzega warto$¢ w tym, co trudne, i réwniez
za bolesne doswiadczenia dziekuje Bogu.

Zakonczenie

Przedstawiciel filozofii personalistycznej pisze:

Postawa czlowieka wobec wartosci moze by¢ réznorodna: konsumpcyjna, ,neutralna’,
cyniczna albo tez kreatywno-tworcza. Tylko ta ostatnia koresponduje z godnoscig osoby
ludzkiej, ktorej powotaniem jest samodoskonalenie. Warto$ci fascynujg cztowieka'.

17 S. Kowalczyk, Kim jest cztowiek? Elementy antropologii, Wroctaw 1992, s. 111-112.
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A te fascynacje wida¢ w zyciu autorek autobiografii. Napisana przez nie ksigzka -
jak powiedzialby Lejeune - jest $rodkiem miedzyludzkiego porozumienia®®. Bozena
Chrzastowska i Joanna Ciechanowicz-Barnu$, dzielac si¢ swymi wspomnieniami,
spostrzezeniami, odslaniajg swoja droge do szczescia. Jest nig harmonijny rozwoj
wszystkich poziomoéw ludzkiej natury. Wedtug chrzescijanskiej antropologii — sygno-
wanej imionami §wigtych od Tomasza z Akwinu (Summa teologiczna) przez Jana od
Krzyza (Droga na gére Karmel) do Karola Wojtyly (Osoba i czyn i inne szkice antropo-
logiczne) — w cztowieku mozna wyrdzni¢ kilka poziomdéw: materialny, biologiczno-
-witalny, sensytywny i umystowy. Stad tez ontyczna jedno$¢ osoby ludzkiej wymaga
wielokierunkowego rozwoju, a ten dokonuje sie przez wybor réznorodnych wartosci.
Integralna koncepcja szczescia czlowieka zaktada harmonijny rozwoj kazdego poziomu
czlowieka i takie ich ukierunkowanie, aby wartosci nizsze (hedonistyczno-witalne) —
stuzyly wartosciom wyzszym (duchowym), a te ukierunkowane byty ku sakralnym.
I w ten sposob dochodzimy do uzasadnienia odpowiedzi na pytanie przywolane na
poczatku mojej wypowiedzi: ,jak zy¢?”. Tak, aby nie odrzucaé zadnej wartoéci, lecz
dbac¢ o to, aby kazda z nich zajmowala wlasciwe miejsce.
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Streszczenie: Anastazja Seul w artykule Autobiografia wedtug alfabetu. Refleksja o Dwuglosie
z zycia wzietym Bozeny Chrzgstowskiej i Joanny Ciechanowskiej-Barnus podejmuje refleksje
nad autobiografia matki i corki. Przedstawia ksiazke napisana przez polonistki, tak aby wskaza¢
na obecny w niej porzadek aksjologiczny. Z poszczegolnych rozdzialéw, uporzadkowanych
alfabetycznie: od ,,A” (A jak autobiografia) do ,,Z” (Z jak Zwierzeta), badaczka wydobywa $wiat
wartosci, ktore sg istotne w zyciu autorek autobiografii, jak np. wspdlnota rodziny, przyjaciot,
praca, uczciwo$é, odpowiedzialno$¢, zakorzenienie w polskiej kulturze, otwartos$é, a takze
rado$¢, jaka daja obcowanie z przyroda i sily witalne. Warto$ci te wskazuja na potrzebe harmo-
nijnego rozwoju cztowieka. Warunkiem tego rozwoju sg takie decyzje, ktére respektujg drabine
aksjologiczng Maxa Schelera, a wiec warto$ci nizsze podporzadkowuja warto§ciom wyzszym.
Stowa klucze: Bozena Chrzastowska, autobiografia, porzadek aksjologiczny Maxa Schelera, war-
tosci hedonistyczne, witalne, duchowe, sakralne

An alphabetical autobiography. A reflection on “Dwugtos z zycia wziety”
by Bozena Chrzastowska and Joanna Ciechanowska-Barnus

Summary: Anastazja Seul in the article called An alphabetical autobiography. A reflection
on “Dwuglos z zycia wzigty” by Bozena Chrzgstowska and Joanna Ciechanowskiej-Barnus’ pon-
ders on the autobiography of mother and daughter. The author presents this book written by
Polish language teachers to highlight its axiological order. Amongst chapter written according to
the alphabet: from “A” (A like autobiography) to “Z” (Z like zwierzeta — animals) the researcher
unearths values that are essential in life of both ladies such as a community of the family or
friends, work, honesty, responsibility, being rooted in Polish culture, openness, as well as joy that
can be found through nature and vital force. These values show the need for harmonious growth
of a human person. The very requirement of such a growth are particular decisions that respect
axiological steps of Max Scheler, namely that lower values are submitted to those that are higher.
Key words: Bozena Chrzastowska, autobiography, axiological order of Max Scheler, voluptuary
values, vital force, spiritual values, sacral values
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RADIACJA AUTOBIOGRAFIZMU W TWORCZOSCI ZOFII KOSSAK

Wirdd wspoltczesnych historykéw i teoretykow literatury autobiografizm cieszy si¢
ogromnym zainteresowaniem. Wystarczy wspomnie¢ - liczniej wymienione w biblio-
grafii zalacznikowej — prace Philippe’a Lejeunea, Malgorzaty Czerminskiej, Reginy
Lubas-Bartoszynskiej czy tez grona badaczy spolecznych, takich jak na przyktad Elzbieta
Zakrzewska-Manterys lub nieco dawniej Bronistaw Gotebiowski. Literaturoznawcy
obecnie siegajacy po szeroko pojeta literature dokumentu osobistego oraz $ledzacy
przemiany autobiografizmu nie tylko w niej, lecz réwniez w fikcjonalnej prozie narra-
cyjnej wychodzg z rozmaitych zalozen filozoficzno-metodologicznych (od klasycznych
koncepgji referencyjnosci po teorie konstruktywistyczne) oraz badaja réznorodna pod
wzgledem genezy i recepcji tworczo$¢ (od literatury i kultury popularnej po elitarng).
Odleglejszym kontekstem studiéow nad (auto)biografizmem jest czeste stosowanie
przez dzisiejszych humanistow, takich jak u nas Dorota Wolska lub za granicg Martin
Jay, kategorii doswiadczenia. Przedstawiona dalej gars$¢ spostrzezen wynika z niejako
przefiltrowanego przez lekture prac wymienionych teoretykéw autobiografizmu, auto-
biografii oraz biografistyki literackiej odczytania tworczosci Zofii Kossak-Szczuckiej
(Szatkowskiej) (1899-1968). Pisarka ta zyskala ,,pochwaty krytyki i szeroka poczytnos¢™
juz debiutancka, lokujaca si¢ na pograniczu dokumentarnej literatury dokumentu
osobistego i beletrystyki Pozogg (1922).

Rysem, ktéry odrdznia jej pisma autobiograficzne od nowoczesnych narracji toz-
samosciowych, jest jak gdyby radiacja autobiografizmu, czyli autobiografia rozsze-
rzona o historie rodziny, wiaczanie motywoéw autobiograficznych do rozmaitych form
gatunkowych prozy fabularnej, a takze powstanie sieci narracji autobiograficznych

1 K. Czachowski, Obraz wspélczesnej literatury polskiej 1884-1934, t. 3, Ekspresjonizm i neorealizm,
Warszawa 1986, s. 169. Zalety stylu pisarki autor charakteryzowal nast¢pujaco: ,Wysokie poczucie
artystycznej wartoéci stowa, poglebione wrazliwo$cia muzyczng i wynikajaca stad melodyjnoscia
zdan, jest jednym z gtéwnych czynnikéw artyzmu Kossak-Szczuckiej” (ibidem, s. 170), zaliczajac ja
do najwybitniejszych w skali $wiatowej tworcow literatury katolickiej lat 20. i 30. XX w. Kompendium
M. Danilewicz-Zielinskiej wskazuje, ze proza Kossak ,byla popularna i czytana” (M. Danilewicz-
-Zielinska, Szkice o literaturze emigracyjnej pétwiecza 1939-1989, Wroctaw 1999, s. 129).
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i wspomnieniowych. Wielu cztonkéw rodziny Kossakéw spisywato wspomnienia, ktore
byty publikowane®. Pojecie radiacji nasuwa si¢ w kontekscie pewnych $wiatopoglado-
wych, estetyczno-kulturowych, biograficzno-historycznych zbieznosci miedzy Zofia
z Kossakow Szczucka Szatkowska, podczas IT wojny swiatowej dzialajacag w organizacji
Unia, i rowniez wowczas zwigzanym z Unig Karolem Wojtyla®, ktory postugiwat sie
okresleniem ,,promieniowanie”, by wskaza¢ na trwale, stale, pozytywne oddzialywanie
o charakterze moralnym i kulturalnym. Do kategorii promieniowania jako istotnej
w tworzeniu sensow glebokich parokrotnie powracala, interpretujac teksty literackie
przyszlego papieza, Zofia Zar¢bianka*. Proponuje termin ,radiacja autobiografizmu’,
aby podkresli¢ promieniowanie podmiotu autobiograficznej narracji na rodzine;
»autobiografizm” oznacza w silnie zwigzanej emocjonalnie i egzystencjalnie rodzinie
»skfonnos¢ do opowiadania o nas, o naszej rodzinie”, a nie wylacznie ,,0 sobie”. Jest to
rodzina szeroka, wielopokoleniowa, obejmujaca dalszych krewnych, pomagajaca sobie
wzajemnie nawet w najtrudniejszych, np. wojennych, warunkach®.

Mozna by zada¢ prowokacyjne pytanie: co w literaturze nie jest autobiograficzne?
Cokolwiek sie pisze, dotyczy przeszloéci i ksztaltowania si¢ tozsamosci piszacego.
Historia rodziny (zyciorys wlasny rozszerzony), wszelkie wspomnienia, portrety przy-
jaciol, nekrologi, podrézopisarstwo i narracje regionalne — wszystko jest zabarwione
autobiografizmem®. Slad zaangazowania pisarki w dziatalno$¢ podziemia podczas

2 Np.: T. Kossak, Za kratg. Wspomnienia wigznia stanu z roku 1905-1907. Tragifarsa polityczna,
»Czas” 1929, nr 143-151; idem, Wspomnienia wojenne 1918-1920, zob. ]. Jurgala-Jureczka, Z. Kossak,
Opowies¢ biograficzna, Warszawa 2014. W. Kossak, Wspomnienia, oprac., wstepem i przypisa-
mi opatrzyl K. Olszanski, Warszawa 1973; M. Samozwaniec, Maria i Magdalena, Warszawa 2012;
A. Szatkowska, Byt dom... Wspomnienia, Krakoéw 2016. O zainteresowaniu, z jakim do dzi$ spotyka-
ja si¢ biografie rodziny Z. Kossak, $wiadczy najnowsza, bogato ilustrowana fotografiami publikacja
specjalizujacego si¢ w edycjach albumowych Wydawnictwa Arkady: M. Soltysik, Klan Kossakow,
Warszawa 2018. Pisarke jednak autor zaledwie wzmiankowal, gdy przedstawil starania o renowacje
krakowskiej siedziby Kossakow. Sottysik zaznaczyl, ze nalezaca do rodziny powiesciopisarka uwaza-
na za katolickg moglaby zosta¢ przez wtadze w PRL uznana za czynnik zniechecajacy je do remontu
willi zwanej Kossakéwka, lecz jednak starania M. Samozwaniec i przychylnoé¢ J. Iwaszkiewicza, pre-
zesa Zwiazku Literatow Polskich, okazaly sie skuteczne. Zapewne popularno$¢ obrazéow W. Kossaka
przyczynia si¢ do wydawania popularnonaukowych ksiazek, ktére moga znalez¢ nabywcow wsrod
kolekcjonerdw realistycznego malarstwa batalistycznego i historycznego.

3 Zob. Kalendarium zycia Karola Wojtyly, oprac. ks. A. Boniecki, Krakow 1983, s. 67; A. Nowak,
Blogostawiony Jan Pawet 11. Kronika zycia i pontyfikatu, Krakow 2011, s. 28; P. Rojek, Liturgia dziejow.
Jan Pawel I i polski mesjanizm, Krakéw 2016, s. 98 i 120; J. Swiech, Literatura polska w latach drugiej
wojny $wiatowej, Warszawa 1997, s. 71.

4 Ostatnio uczynila to w swojej ksiazce Spotkanie w Stowie. O twérczosci literackiej Karola
Wojtyly, Krakow 2018, s. 83.

5 A. Szatkowska, op. cit., s. 63; M. Palaszewska, Zofia Kossak w latach II wojny swiatowej,
»Niepodleglos¢ i Pamie¢” 1995, nr 2-3, s. 49-51, 87.

6 Najwybitniejsze moze dzielo, a zarazem bestsellerowy debiut Z. Kossak-Szczuckiej, napisane
za namowa meza, bylo - jak ustalita Amelia Szafrafiska — natychmiast po pierwszym wydaniu od-
czytywane przez krytykow literackich na dwa sposoby: jako historyczne $wiadectwo rzeczywistych
doswiadczen oraz jako tekst o walorach artystycznych. A. Szafranska, Postowie, [w:] Z. Kossak-
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okupacji spostrzega sie w postowiu do powojennej, emigracyjnej edycji popularnonau-
kowej ksigzki Ferdynanda Antoniego Ossendowskiego Puszcze polskie. Bylo to staran-
nie wydane, ilustrowane wznowienie publikacji z dwudziestolecia. Pisarka dodata, ze
w latach IT wojny $wiatowej las bywal schronieniem dla przesladowanych i zapleczem
dla walczacych.

Nawet powiesci Zofii Kossak zawieraja motywy lub sceny, ktore przypominaja
doswiadczenia zyciowe samej autorki. Na przyklad przypomina refleksje z PoZogi nad
utraconymi przez polska elite dobrami na wschodzie, moment w Nieznanym kraju,
kiedy ostatnia cieszynska ksiezna, Elzbieta Lukrecja, rozmysla nad ukrytymi kosztow-
no$ciami rodzinnymi:

Bila z tych szczatkdéw dostojnych wielkos¢ i smutek rzeczy przeminionych. Na zamku, na sa-

lach wysokich godzi si¢ owym $wietno$ciom, nie tutaj wlochu tajemnym. .. Chodzi¢ w ozdo-

bach rodowych ostatniej dziedziczce, nie zas ogladac je kryjomo niby ztodziejce... [...] Wie-

lez lat one przetrwaty? W pomroce dalekich wiekéw ginat poczatek. [...] A oto konczyto
sie wszystko... By przepadly i zginely, 1zej by bylo, niz oddawac je w nowe, cudze rece...”.

Réwniez powiesciowa scena z koniem wydaje si¢ reminiscencjg sytuacji ze wspomnien
zanotowanych w Pozodze.

Jesli trzeba bytoby sformulowaé hipotezy, na czym polega oryginalno$¢ promie-
niujgcego na rozmaite formy literackie (od wspomnien do powiesci) autobiografizmu
Zofii Kossak, warto wskaza¢ nastepujgce wlasciwosci: przede wszystkim, na poziomie
przestania etycznego, stuzebng postawe podmiotu. Narratorka i zarazem gléwna boha-
terka odsuwa siebie na dalszy plan, bedac jak najdalsza od narcyzmu. Chetnie uzywa
pierwszej osoby liczby mnogiej, akcentujac jedno$¢ czy to rodziny, czy grupy wiezniarek,
czy paru kobiet ukrywajacych sie przed bolszewikami w podbitym miescie. Owo ,,my’,
co charakterystyczne, nie jest abstrakcyjne, lecz z reguty dookreslone przez konkretna
sytuacje. Poszczegolne osoby skladajgce sie na zbiorowy podmiot datoby si¢ wymieni¢
z imienia i nazwiska, niekiedy z numeru obozowego.

U autorki Pozogi i Z otchtani dominuje koncepcja narracji autodiegetycznej (ter-
min P. Lejeune’a), tzn. ,,ja” opowiada o wlasnych doswiadczeniach. Zofia Kossak jako
autobiografistka — to przede wszystkim pisarka sytuacji granicznych i doswiadczen
ekstremalnych, jak walka zbrojna, rewolucja, uwigzienie, dziatalno$¢ w podziemiu
pod okupacjg. Inny charakter majg Wspomnienia z Kornwalii (Lejeune kwalifikowalby
je podobnie jak autobiografie w trzeciej osobie®), jest w nich wiele miejsca na humor,
usystematyzowane wedtug wlasnych regul, niezalezne zycie codzienne, rados¢ z porozu-

-Szczucka, Pozoga. Wspomnienia z Wolynia 1917-1919, przedm. S. Estreicher, postowie A. Szafranska,
Warszawa 1996, s. 269.

7 Z.Kossak, Nieznany kraj, Warszawa 2018, s. 67.

8 Pisarka nazywa swoje matzefistwo ,,farmer i farmerka z Trossell” i charakteryzuje te pare na-
stepujaco: ,On wysoki, o wydatnych rysach, pesymista. Ona znacznie nizsza, przysadkowata opty-
mistka” (Z. Kossak, Wspomnienia z Kornwalii 1947-1957, Krakow 2008, s. 104).
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mienia z inteligentnymi zwierzetami, lecz nawet ta ksigzka zawiera opisy dramatycznych
zmagan z zywiotem - zabezpieczanie zbioréw przed wichurs.

Pod wzgledem artystycznym proza autorki Pozogi wyrdznia si¢ obrazowoscia, wyra-
zistoscig symboliki, sita emocjonalnej ekspresji. Na przyklad wizja krwawej rewolucji
zostala podkreslona powtarzajacym si¢ motywem czerwieni:

Przy kazdej bramie staty posiodlane konie, krasnoarmiejcy kupami stali na trotuarach, co
chwila przelatywaly w dzikim galopie patrole. Oddzial, ktory zajat miasto, byl to ,,miedzy-
narodowy pierwszy sowiecki pulk’, sktadajacy si¢ z mieszaniny wszystkich narodowosci.
Byli w nim Tatarzy, Kirgizi, Wegrzy, Niemcy, Polacy, Rosjanie i Ukraincy. Byla zbieranina
najstraszliwszych typow, ubran. Catkowite czerwone ubrania, niby $redniowiecznych katow
albo btaznéw, czerwone czapki sowieckie przy siwych pruskich mundurach, czerwone kurt-
ki wegierskich huzaréw, czerwone spodnie z meblowego pluszu, peki czerwonych wstazek,
$wiezo zrabowanych w sklepach... Oczy bolaly od jaskrawo$ci tej arlekinady, potwornej or-
gii czerwieni. Niektorzy pooplatywali nie tylko siebie, lecz i konie w cale sztuki wstag czer-
wonych, a widzialam jednego, ktory jechat konno caly spowity w purpurowg gaze. Dlugie
konce lekkiej materii zwieszaty si¢ po bokach niby krwawy tuman. Wychylajac zwierzeca
twarz zza purpurowej zastony, pedzit niczym upiér zniszczenia.

Z dyskretnym dzwigkiem syreny przemknat liczny, niski automobil. Obok czerwonego
szofera tkwil nieruchomo Chinczyk, w glebi siedziala mtoda kobieta z gtowa okrecona ko-
lorowym woalem. Dowiedzialysmy sie pdzniej, ze byta to stawna Sonia, prezes ,,czerezwy-
czajki” Zachodniego Frontu. Z jej to wyroku zargbano poprzedniego dnia osiemdziesieciu
siedmiu ludzi.

Krasnoarmiejcy palili na ulicach, chwytali mlodsze kobiety lub grabili sklepy i prywatne
domy. Miasto byto sterroryzowane i zmiazdzone. Z oczu nielicznych przechodniéw patrzat
lek osaczonego zwierzecia®.

Pod wzgledem stylistycznym pisarka osiagata perfekcje.

Na pytania genologiczne o sage lub epopeje (Dziedzictwo), esej (Z otchlani?), auto-
biografie, pamietnik, wspomnienie, powies¢ chciatoby si¢ odpowiedzie¢, ze zgod-
nie z dwudziestowieczng tendencjg do zacierania rozréznien gatunkowych mamy do
czynienia u pisarki gteboko §wiadomej hierarchii wartosci w kulturze z zerwaniem
z konwencjonalnymi formami literackimi. Jadwiga Mrozek-Myszkowska wskazala,
ze Dziedzictwo rozni si¢ od pozostalych powiesci Zofii Kossak intensywnie obecnym
podlozem biograficznym, a w pierwszym tomie badaczka zauwazyla tez pewna syl-
wicznos¢'. Potrzeba byloby nowej kulturowej genologii, na wzér poetyki kulturowej,
aby na tle odpowiedniej sieci poje¢ usytuowad autobiografizm w wersji niezwykle
(niezwykle w perspektywie drugiej polowy XX i poczatkow XXI wieku) silnie zwia-
zanej z tozsamoscia zbiorowa rodziny oraz gleboko zakorzenionej w przesztosci elity.
Autorka kodyfikowata normy i praktyki prawowitej, bo ugruntowanej przez wiele

9 Z.Kossak, Pozoga, Krakéw 2008, s. 160.
10 J. Mrozek-Myszkowska, , Dziedzictwo” Zofii Kossak. Préba monografii, Torun 2012, s. 210. Por.
R. Nycz, Sylwy wspolczesne. Problem konstrukcji tekstu, Krakow 1996, passim.
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pokolen, a goérujacej nad innymi warstwy spolecznej, nie uprawiala normatywnej
moralistyki, lecz praktykowata deskryptywny etyzm. W perspektywie aksjologicznej
zwraca si¢ uwage na szacunek i mito$¢ w rodzinie, zwlaszcza wobec 0s6b starszych,
pos$wiecenie i oddanie, respektowanie i przekazywanie dalej, kolejnym pokoleniom,
zasad wpojonych w rodzinnym wychowaniu, patriotyzmu, wprost kultu tradycji i naro-
dowych dziejow". Kiedy za$ charakteryzujac te twdrczo$¢, wzmiankuje si¢ wartosci,
trudno oprzec si¢ refleksji, ze jednak nie aksjologie, lecz aretologie preferowata pisarka.
Cnoty — w szczegolnosci dzielno$¢, odwage i dobro¢ — eksponowata jako najwazniejsze
w momentach proby charakteréw, w czasach kryzysow, przesilen, wobec opresji na
skale historyczna.

Wrazliwo$¢ etyczna wysuwa sie na pierwszy plan w relacji z wigzienia i obozu kon-
centracyjnego Z otchtani. Tworzac literackie portrety wspolwigzniarek, pisarka zdaje
sie rekonstruowac¢ ich godnos¢ podwazang wyzwiskami i biciem przez przedstawi-
cieli okupanta, a pomordowanym, nieznanym kobietom dawa¢ godne upamietnienie.
Mimo ze interpretuje tu ramowy zamysl, ogélng koncepcje narracji jako dawania
$wiadectwa prawdzie tak, by ,,dzwiga¢ ponizonych’, wlasne obserwacje i przemyslenia
pisarka podaje w trzeciej osobie liczby pojedynczej, np. relacjonujgc dyzur Nachtwachy.
Proponuje w tym wypadku odrdézni¢ gramatyczng trzecig osobe liczby pojedynczej
od interpretowalnego na podstawie kontekstu osobistego przekazu, de facto rzeczywi-
stej Zofii Kossak, a nie kogos innego, jak Nachtwacha - wiezniarka, ktorej nazwisko
nie zostalo wymienione. Dlatego ryzykuje zaliczenie do narracji autodiegetycznej tej
wyjatkowej relacji z fragmentu wlasnego doswiadczenia biograficznego twoérczyni.
Ewentualnie dodatabym jeszcze teoretyczng propozycje rozbudowania zestawu wzor-
cow autobiografii’” o narracj¢ intencjonalnie autodiegetyczna, w ktorej narrator bytby
odpowiednikiem gléwnego bohatera, za$ uzycie gramatycznej trzeciej osoby nie prze-
sadzatoby o dystansie miedzy autorem a jego postacig, gdyz kontekst historyczno-
-biograficzny determinowalby zdawanie relacji ze zdarzen znanych z autopsji oraz
pelna asercje wypowiedzi.

Tekst literacki a tekst historyczny - to zagadnienie powraca w badaniach nad powie-
$ciopisarstwem i eseistyka historyczng. Szczegdlng postaé przybiera w odniesieniu do
literatury dokumentu osobistego. W przypadku twdrczosci Zofii Kossak wyzwaniem

11 J. Mrozek-Myszkowska, op. cit., s. 209. Postawe stuzby Bogu i narodowi pisarka wprost dekla-
rowala i uzasadniata w korespondencji, np. 9 wrze$nia 1956 r. napisala: ,,Pisarz — generalnie artysta —
jest zobowiazany do bycia uzytecznym tak samo jak kazdy inny cztowiek. Niewola moze upokarzaé
iupadlaé. Moze tez ozywiaé i uszlachetniaé. To zalezy, Komu lub Czemu si¢ stuzy. Pisarz katolicki stuzy
Bogu. Pisarz patriota stuzy swemu narodowi. Bedac katoliczka i patriotka, jestem oddana obu wielkim
wymienionym sprawom” (Zofia Kossak na emigracji, oprac. M. Palaszewska, Warszawa 1998, s. 316).

12 Por. P. Lejeune, Wariacje na temat pewnego paktu. O autobiografii, red. R. Lubas-Bartoszynska,
przel. W. Grajewski, S. Jaworski, A. Labuda, R. Lubas-Bartoszynska, Krakéw 2007.
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genologicznym jest zamyst Dziedzictwa. Stanowiloby ono autobiografi¢ rozszerzona na
dzieje rodziny, bytoby ,,rodzinng” autobiografig historyczna, lecz wskutek niezrealizo-
wania calego zamiaru pisarskiego, zatrzymania sie na czasach Powstania Styczniowego,
objetosciowego rozrostu tekstu przy wielkim skréceniu zakresu chronologicznego®™
powstala powie$¢ historyczna o losach przodkow autorki'#. Charakterystycznie
brzmialy poprzednie wersje tytulu tego monumentalnego wieloksiegu poréwnywa-
nego ze Stawgq i chwalg Jarostawa Iwaszkiewicza lub Zielem na kraterze Melchiora
Wankowicza: Generacje lub Pokolenia®.

W stosunku do eseju linig demarkacyjna oddzielajaca pisarstwo autobiograficzne
Zofii Kossak jest brak erudycyjnosci, licznych odniesien do literatury lub filozofii.
Sa odniesienia do sztuki, lecz nade wszystko jest to sztuka tworzona przez czlon-
kéw rodziny, czyli bliska (auto)biografistycznej faktografii. Wedlug Marii Jasinskiej-
-Wojtkowskiej nowa biografia w XX wieku nie odnosi si¢ do faktow, lecz do psychicz-
nych doznan jednostki’. Zatem, dodajmy, nasuwa si¢ wniosek, ze (auto)biografizm
Kossak-Szczuckiej blizszy jest dziewietnastowiecznemu historyzmowi niz dwudzie-
stowiecznemu psychologizmowi, blizszy nawet pozytywistycznemu akcentowaniu
znaczenia pracy niz egzystencjalistycznemu pesymizmowi, blizszy przedindustrialnej
rodzinnej wspdlnotowosci niz postindustrialnej atomizacji spolecznej. W relacji z piel-
grzymki do Ziemi Swietej widoczne jest dazenie do zobiektywizowanego wywodu.
Zamiast osobistych doznan narratorki czytelnik otrzymuje rzeczowe informacje. Nawet
motywacja podjecia patniczego trudu charakteryzuje si¢ historycznym obiektywizmem:

Wypadato, by rok biezacy 1933 zaznaczy! sie diariuszem pielgrzymki do Ziemi Swietej.

W tym roku bowiem uplywa réwno tysigc szeséset lat, jak nieznany blizej patnik francuski

spisal pierwsze swoje wrazenia — w 333 roku. Wedrowal pieszo przez Baltkany i Bizancjum.

Nazwiska swego potomnosci nie przekazal. Lapidarnie ujety jego pamietnik rozpoczyna
bogata literature. [...] Jest to zatem rok jubileuszowy".

13 Zofia Kossak na emigracji, s. 317.

14 J. Mrozek-Myszkowska, op. cit., s. 210. ,Najprawdopodobniej pod wplywem meza, Zygmunta
Szatkowskiego, cigzar gatunkowy przesuniety zostal z sagi rodzinnej na rzecz powiesci historyczno-
-obyczajowej, w ktorej gtéwna role odgrywa dokument” — stwierdzita monografistka tej powiesci
(ibidem, s. 44). Szatkowski przygotowywal historyczne materiaty, ktore byly podstawa rekonstruk-
¢ji tla dziejéw rodziny.

15 Ibidem, s. 25. Nasuwaja si¢ jednak tez analogie ze zwieztym Apokryfem rodzinnym Hanny
Malewskiej oraz Nocami i dniami Marii Dabrowskiej lub w mniejszej mierze z Krauzami i innymi
Herminii Naglerowej. Intensywne przemiany struktury spotecznej i rosnace tempo zycia w XX w.
zdawaly sie sklania¢ pisarzy do upamietniania ciaglosci stylu zycia wielopokoleniowych rodzin (por.
tez: Tomasz Mann Buddenbrookowie, John Galsworthy Saga rodu Forsytheéw, Roger Martin du Gard
Rodzina Thibault).

16 M. Jasinska, Zagadnienia biografii literackiej. Geneza i podstawowe gatunki dwudziestowiecz-
nej beletrystyki biograficznej, Warszawa 1970, s. 53.

17 Z.Kossak, Pgtniczym szlakiem. Wrazenia z pielgrzymki, Poznan 1933, s. 1.
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W przywolanym cytacie zwraca uwage unikanie pierwszej osoby liczby pojedynczej. Jak
gdyby wzorem starozytnego pielgrzyma, do ktorego nawigzuje, Zofia Kossak nie pisze
o sobie. Nasuwa sig¢ refleksja, ze wbrew rozpowszechnionej w zachodniej kulturze od
czaséw romantyzmu koncepcji tworzenia jako ekspresji osobowosci'® autorka kieruje
sie dobrym wychowaniem, ktore nakazuje nie zwracac na siebie uwagi.

Pisarka, wspominajac — teoretycznie — wlasne zycie, wcigz o sobie zdaje si¢ zapo-
minac i przejawia troske o sprawy ogétu, narodowe lub spoleczne, np. zaznaczajac
w Pozodze:

Ziemianstwo polskie mogto robic¢, co chciato, glosi¢ swoja polsko$¢ i rzadzi¢ sie jak u siebie,

ale pod warunkiem niepodejmowania zadnej pracy kulturalno-o$wiatowej nad szarym ttu-

mem szlachty zagonowej, bliskiej religia i krwia, a stanowiacej przewaznie najnedzniejszy
proletariat kresowy. Wszelkie usifowania, chociazby najostrozniejsze, rozbudzenia wsrod

niej $wiadomo$ci narodowej i drzemiacych martwo dusz — byly przez rzad rosyjski surowo
tepione i przesladowane®.

Co wiecej, w przedmowie do pierwszej edycji Pozogi Stanistaw Estreicher chwalit Zofie
Kossak za przyjecie uniwersalnej perspektywy analiz*°.

Ze wspolczesnego punktu widzenia imponujg blyskawiczna orientacja, sprawnos¢
fizyczna, wprost wojskowa dzielno$¢ narratorki wspomnien z Wolynia, pézniej odpor-
nos$¢ na upokorzenia w czasie okupacji niemieckiej (wigzienie, brutalne przestuchania,
ttumienie Powstania Warszawskiego). Autobiograficzne historie promieniujg od loséw
jednej kobiety na jej najblizszych, na wspdtpracownikéw w podziemiu, na wspotwiez-
niarki z Pawiaka i Auschwitz, na emigrantéw w Wielkiej Brytanii, a w powojennej
Polsce na kregi katolickich intelektualistow. Z relacji pisarki wiele si¢ mozna dowiedzie¢
o kwestiach, ktdére uznawatla nie bez stusznosci za wazne, o sprawach wspélnych i pod-
noszacych czlowieka ponad poziom biologicznej egzystencji*'. Pomija Kossak zupelnie
trywialnos¢, préznosé¢, zawstydzajace niskie uczucia - wychowuje swoich czytelnikow,
sama odebrawszy doskonate ,wychowanie domowe”, o jakim informuje w ankiecie
personalnej. Poczucie wlasnej warto$ci wynika z polaczenia etosu rycerskiego, szla-
checkiego z kreatywnosciag bohemy, innowacyjnosci dobrego gospodarza w majatku
ziemskim z twoérczym konserwatyzmem $wiatowej rangi artystow, rozmawiajacych
na réwnej stopie z monarchami (vide wspomnienia Wojciecha Kossaka i jego dialogi
z Wilhelmem II). Nieobecnos¢ osobistej préznosci (ani stowa o modzie, wdzieku,

18 Ch. Taylor, Zrédla podmiotowosci. Narodziny tozsamosci nowoczesnej, przel. M. Gruszczynski,
O. Latek, A. Lipszyc, A. Michalak, A. Rostkowska, M. Rychter, L. Sommer, oprac. T. Gadacz, wstep
A. Bielik-Robson, Warszawa 2001, s. 677. W tym miejscu Taylor postuguje si¢ pojeciem zwrotu eks-
presywistycznego.

19 Z.Kossak, Pozoga, s. 8.

20 Ibidem.

21 M.J. Olszewska, O wiernosci sobie. Zofii Kossak-Szczuckiej trudne doswiadczenie emigracyjne.
Przypomnienie, ,,Jezyk — Szkola — Religia” 2014, nr 2, s. 85.
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figurze, makijazu) nie wyklucza uzasadnionej dumy. ,,Prawa przyrodzenia powiadaja,
iz nigdy zaden geniusz nie wyszedl wprost od widet i gnoju. Geniusz musi by¢ hodo-
wany” - czytamy w liScie Zofii Szatkowskiej (Kossakéwny) do Melchiora Wankowicza™.

Czas, nad ktérym panuja znakomite rody szlachecko-inteligenckie, w swej najdo-
skonalszej postaci bytby czasem mitycznym, wiecznego trwania, bezczasem natural-
nego rytmu por roku. Przeciwno$ci losu wiazg si¢ z czasem historycznym, linearnym,
ktérego bieg wyznaczaja zmiany granic na mapach politycznych, przemarsze wojsk,
rewolty, kryzysy ekonomiczne.

Przestrzen uprzywilejowang stanowi obszar dworu, szlacheckiego domu, ktory
stanowilby odpowiednik sacrum przeciwstawionego profanum chaosu, chlopskiej
rabacji, nieprzewidywalnosci zewnetrznego, nieuporzadkowanego, w krytycznych
okresach - napierajacego na dwor, dewastujacego i unicestwiajacego zywiotu. Miasto
mniej pisarke interesowalo. Gospodarstwo, czy to ulubione - na Kresach, czy polu-
bione - na Slasku, w ostatecznosci, w znacznie mniejszym stopniu - w Kornwalii®,
zawsze mialo przewage nad zatloczonym, zdepersonalizowanym miejskim $wiatem.
Na wspdlczesny odbidr co najmniej tych fragmentéw Pozogi, ktére ukazujg spokojne
zycie dworéw na Wschodzie w latach poprzedzajacych rok 1917, naktada sie poczyt-
nos¢ zabarwionej nostalgia prozy o nieodleglej przeszlosci poszczegdlnych regionow
dawnej Rzeczypospolitej**.

Na czytelniku autobiograficznej prozy Zofii Kossak wywieraja wrazenie: posta-
ciowanie, plastycznos¢ obrazowania, wartkie akcja i dialogi, indywidualizacja jezyka,
umiejetnos$¢ dokonywania syntezy®, kompletno$¢, komentarze, puentowanie i konklu-

26

dowanie, fortunnie wykreowany ,,typ narratora interpretujgcego’*°. Autobiograficzne

formy prozy Zofii Kossak, promieniujac na inne gatunki jej wypowiedzi, nawet na

22 J. Jurgala-Jureczka, op. cit., s. 11.

23 Por. K. Lozowska, Ta sama stara lampa, nowy dzin: kobiece wspominkarstwo emigracyjne Zofii
Kossak-Szczuckiej, , Archiwum Emigracji” 2009, z. 2, s. 59-60.

24 Zob. P. Czaplinski, P. Sliwinski, Literatura polska w latach 1976-1998. Przewodnik po prozie
i poezji, Krakéw 1999, s. 195 i nn.; M. Czerminska, Autobiograficzny tréjkgt. Swiadectwo, wyznanie
i wyzwanie, Krakdw 2000, s. 118-119. Badaczka odniosta sie do ,wielkiej eksplozji tematu kresowego
zaréwno w literaturze dokumentu osobistego, jak w prozie fikcjonalnej” (ibidem, s. 119) w latach 8o.
i 90. XX w. na tle dramatycznych doswiadczen pisarzy starszych pokolen: Jarostawa Iwaszkiewicza,
Czestawa Milosza i Melchiora Wankowicza, ktorych dziecinstwo i mtodo$¢ uplynety w przestrzeni
na zawsze utraconej juz po I wojnie $wiatowej, a takze ,tych, ktorzy zostali wydziedziczeni nie tyl-
ko z czasu, ale i z przestrzeni” (ibidem, s. 118) po II wojnie $wiatowej, np. Leopolda Buczkowskiego,
Tadeusza Konwickiego, Wlodzimierza Odojewskiego, Juliana Stryjkowskiego i in.

25 ,Znamienny jest fakt, iz o ile inne zjawiska [niz martyrologia kresowych ziemian] narra-
torka omawia, postugujac sie uogélnieniem, ujeciem syntetycznym, to w wypadku ofiar pogroméw
ukrainskich i bolszewickich stosuje metod¢ indywidualizacji” (K. Duda-Kaptur, Opracowanie, [w:]
Z. Kossak, Pozoga, s. 230).

26 K. Duda-Kaptur, op. cit., s. 236: ,,[...] w ocenach ludzi dokonywanych przez [...] Kossak gtow-
nym wyznacznikiem wartoci jest spoteczny wymiar ich dzialan, swoista uzytecznos¢, dzieki ktorej
$wiat wzbogaca si¢ o rzeczy piekne i dobre (typ narratora interpretujacego)”.
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publicystyke i powiesciopisarstwo, czytane w kontekscie epistolografii oraz wspomnien
cztonkéw rodziny, choé niekiedy petne dramatyzmu, gwattownych zwrotow akeji, analiz
niebezpieczenstw, pozwalaja rowniez na ponadczasowy refleksje.

Jak trafnie zauwazyt Edward Balcerzan:

Normy kultury raz po raz wymuszajg na literaturze zwolnienie rytmu przezy¢ i afektow. Usi-
tujg sktoni¢ do rozwagi beznamietnej, stymulowanej ostroznoscia, ktora rzadko bywa naj-
lepszym doradca artysty. Kultura bowiem jest zawsze dwoista: energie niepokoju spotykaja
sie w niej z inercjami konserwatyzmu. Zachowuje si¢ niekiedy tak, jak gdyby byla dzietem
ludzi nie$miertelnych. Autobiografizm przypomina nam banalng prawde $miertelno$ci*”.
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Streszczenie: Oryginalng cechg pism autobiograficznych Zofii Kossak-Szczuckiej (Szatkowskiej)
(1899-1968) na tle nowoczesnych narracji tozsamosciowych jest jak gdyby ,,promieniowa-
nie”, radiacja autobiografizmu, czyli autobiografia rozszerzona o histori¢ rodziny, wlaczanie
motywow autobiograficznych do rozmaitych form gatunkowych prozy fabularnej. Zaznacza
si¢ rowniez powstawanie sieci narracji autobiograficznych oraz wspomnieniowych stworzo-
nej przez wspomnienia przodkéw, potomkéw, krewnych i powinowatych pisarki. Bywa, ze
powiesci Kossak-Szczuckiej zawieraja motywy lub sceny, ktore przypominajg doswiadczenia
zyciowe samej autorki. We wspomnieniach wystepuje u niej narracja autodiegetyczna (termin
Philippe’a Lejeune’a). Autobiograficzne formy w tworczosci stricte literackiej, publicystycznej
oraz epistolografii Z. Szatkowskiej, promieniujac na inne gatunki jej wypowiedzi, a odbierane
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w kontekscie tekstow wspomnieniowych cztonkéw jej rodziny, jakkolwiek bywajg pelne drama-
tyzmu i stanowig zapis ekstremalnych doswiadczen (sytuacji granicznych, wazenia si¢ ludzkich
loséw miedzy zyciem a $miercig), pozwalaja rowniez na ponadczasowg refleksje. Mamy w nich
do czynienia z tzw. narratorem interpretujacym.

Stowa klucze: autobiografizm, autobiografia, biografia, wspomnienia, do$wiadczenie

Radiation of autobiographism in the works of Zofia Kossak

Abstract: Autobiographical works by Zofia Kossak-Szczucka (Szatkowska) (1899-1968) is charac-
terised in the background of the modern identity narrations by “radiation”, radiation of autobi-
ographism, i.e. an autobiography extended by a history of the family, including autobiographical
motifs in various generic forms of fictitious prose. What stands out is also the creation of webs
of autobiographical and memory narrations by memoirs of ancestors, descendants, relatives
and in-laws of the writer. It happens that novels by Kossak-Szczucka include motifs or scenes
which resemble life experiences of the author. In her memoirs she uses autodiegetic narration
(a term coined by Philippe Lejeune). Autobiographical forms in the strictly literary, publicist
and epistolary works by Z. Szatkowska, radiating to other genres, however, they are at times full
of dramaticism and constitute a record of extreme experiences (bordering situations, weighing
of human fate between life and death), they also allow a timeless reflection; they deal with the
so called interpretive narrator.

Key words: autobiographism, autobiography, biography, memoirs, experience
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NAJDEUZSZA POLSKA AUTOBIOGRAFIA -
FENOMEN TWORCZOSCI JOANNY CHMIELEWSKIE)

W raporcie dotyczacym czytelnictwa w 2014 roku Joanna Chmielewska zostala wymie-
niona przez Polakéw jako dziewiata najbardziej poczytna autorka. Z rodakéw wyprze-
dzili ja jedynie Henryk Sienkiewicz i Andrzej Sapkowski'. Rodzimi czytelnicy, jesli
juz czytaja®, to lubig ksigzki przygodowe, podrdznicze, historyczne, biograficzne oraz
powiesci kryminalne®. Rodzaj preferowanej lektury wskazuje na jeden z powodow
popularnoéci Joanny Chmielewskiej. W jej powiesciach kryminalnych czesto mozna
odnalez¢ elementy przygodowo-podrdznicze i historyczne. Czytelnikéw ujela réwniez
barwnym jezykiem i poczuciem humoru oraz wszechobecna w jej powiesciach autoiro-
nig. Natomiast podwdjna gra z biografig, jaka podjeta autorka, poza swoim wplywem
na poczytnos¢ jej powiesci jest ciekawym ujeciem znanego juz badaczom literatury
zabiegu literackiego. Chmielewska w swoich powiesciach stosowata autobiografizm
wyrafinowany*, ktory rozwija si¢ wedtug Edwarda Balcerzana miedzy prawda a zmysle-
niem. Nastepnie wiele lat pézniej pozwolita czytelnikowi zestawi¢ jego wiedze nabyta
ze $wiata fikeji z realnymi, jak zapewniala autorka, aczkolwiek subiektywnie opisanymi
wydarzeniami zamieszczonymi w Autobiografii. Faktem jest, ze trafita w punkt, bo jesli
nawet powie$¢ kryminalna nie interesuje czytelnika, to zyciorys popularnej autorki
jak najbardziej. W Autobiografii odniesienia do wlasnych powiesci sa tak splecione
z utworem, ze jest to droga swoistej autoreklamy. Stad samonakrecajaca si¢ machina
popularno$ci powoduje, ze proza Chmielewskiej nie wychodzi z obiegu. Na poparcie

1 L Korys, D. Michalak, R. Chymkowski, Stan czytelnictwa w Polsce w 2014 roku, Warszawa
2014, S. 36.

2 Zob. D. Michalak, I. Korys, J. Kope¢, Stan czytelnictwa w Polsce w 2015 roku: wstepne wyniki,
Warszawa 2015, s. 13 — zaledwie 8% Polakéw w 2015 1. przeczytato ponad siedem ksigzek.

3 B. Badora, Polacy i ksigzki, Warszawa 2011, s. 3.

4 Zob. E. Balcerzan, Powracajqgca fala autobiografizmu, [w:] Kregi wtajemniczenia, Krakéw 1982,
s. 385 — to trafnie przytoczone w tym przypadku pojecie zacytowala jako pierwsza badaczka twor-
czoéci J. Chmielewskiej, M. Stadnik, w swoim artykule: Autobiografizm jako cecha gatunkowa oraz
komunikacyjna literatury popularnej na przyktadzie twérczosci Joanny Chmielewskiej, ,, Autobiografia.
Literatura. Kultura. Media” 2014, nr 1-2, s. 207-219.
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moich wywoddw przytocze cytaty z trzeciego tomu Autobiografii, sugestywnie obra-
zujace taki stan rzeczy:

Biura opisywac¢ nie bedg, bo juz to uczynitam. W utworze pod tytutem Wszyscy jestesmy po-
dejrzani zawarta jest sama prawda i cala prawda z wyjatkiem zupelnych drobiazgow, ktore
chetnie sprostuje. [...] W kazdym razie z serca radz¢ wszystkim przeczyta¢ najpierw Podej-
rzanych, a potem dzieto niniejsze’.

I kolejny:

Teraz dla odmiany nalezy przeczytac Szajke bez korica. Nie jestem pewna, czy nie wymagam
za wiele od Szanownych Czytelnikow, czytaé razem cztery ksiazki, Klina, Podejrzanych, Szajke
iautobiografie to moze si¢ okazaé nieco ucigzliwe, ale w koricu nikt nie musi stosowac sie do
moich zalecen. A poza tym sami czytelnicy pytali mnie tysigce razy, ile w tym wszystkim jest
prawdy i kto z bohateréw istnieje. Prosze bardzo: wreszcie zaczynam odpowiadaé na pytania®.

Te dwa fragmenty pozwalaja naswietli¢ kilka probleméw. Faktycznie Chmielewska
namawiala czytelnikow do przeczytania swoich powiesci. Mozna jednak mniemad, ze
byta to autoreklama nie§wiadoma. Autorka wychodzita z zatozenia, ze autobiografie
czytajg glownie jej wielbiciele’, i wielokrotnie podkreslata, ze pisala ja dla swietego
spokoju. Dobitnie wyrazala opinie o niekompetencji dziennikarzy, ktorzy przychodzili
nieprzygotowani do wywiadéw i wolata wykona¢ prace za nich.

Jej biografie piéra Marty Wegiel® i Tadeusza Lewandowskiego® rowniez nie do konica
usatysfakcjonowaly autorke.

O pierwszej napisata:

Wiesz co, Martusia, nie zamierzam sie czepiaé! Nie oszkalowalas mnie i nie zelzyla$. Nie

zelgalas. Za to przesadzilas. Taka $wietlana postac to ja nie jestem, ani taka wéciekle inte-

resujgca. No ale trudno, chcesz o mnie pisaé, to sobie pisz. I tak nie mam ztudzen, ze te

wszystkie ludzie, ktore to beda czytaé, uznaja mnie za normalnego cztowieka. Ja nie jestem
normalny czlowiek. I trudno. Ale mozna ze mng wytrzymac. Prawda?'°.

Druga skomentowata nastepujaco:

Dziwig sie bardzo. Pan Tadeusz, nie tylko mdj plenipotent, ale takze jakby menedzer i agent
literacki, powinien chyba starac sie o stworzenie wizerunku co najmniej bostwa, istoty zgota
nadziemnej, budzacej zachwyty i podziw, godnej czci i uwielbienia bez granic. Tymczasem
wyszta mu zupelnie koszmarna baba, glupkowata, infantylna, nieznosna, zdezorganizowana
umystowo i porgbana charakterologicznie. Nie wytrzymalabym z podobna kretynka nawet
przez pie¢ minut. Zaraz. A moze ja rzeczywiscie taka jestem? Rany boskie...!!!".

5 J. Chmielewska, Autobiografia t. III - Druga mtodos¢, Warszawa 1994, s. 7-8.

6 Ibidem, s.35-36.

7 Wedlug przeprowadzonych przeze mnie badan rozmija si¢ to mniemanie z rzeczywistoscig.
8 M. Wegiel, Jak wytrzymac z Joanng Chmielewskg, Warszawa 2003.

9 T.Lewandowski, Chmielewska dla zaawansowanych. Psychobiografia gadana, Warszawa 2005.
10 M. Wegiel, op. cit., [fragment tekstu z oktadki].

11 T. Lewandowski, op. cit., [fragment tekstu z oktadki].
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Przytoczone cytaty pozwalaja wyrobic¢ sobie zdanie na temat ekspresyjnej osobowosci
ich autorki, co bez zbednych dywagacji obrazuje jedna z przyczyn fenomenu kulturo-
wego, jakim stala sie popularno$¢ Chmielewskiej. Poniewaz autorka chciala rzeczowo
zaspokoi¢ ciekawos¢ calych rzesz czytelnikow, a przy tym byta jedna z niewielu oséb
w Polsce zyjacych wylacznie z pisania, jej autobiografia rozrosta si¢ do siedmiu tomow,
ktére dodatkowo zostaly streszczone w 2013 roku i wydane jako Zycie (nie)catkiem
spokojne.

W zwigzku z tym tatwo przewidzie¢, ktdra z sytuacji odbioru wyréznionych przez
Malgorzate Czerminska zachodzi w tym przypadku. W Autobiografii spotykamy si¢
z sytuacja skierowania tekstu w strone przysztych anonimowych czytelnikow journal
intime, ogloszonego drukiem™. To oni sg bezposrednimi adresatami tresci, o czym
$wiadczy chocby forma i zapis frazy Szanowni Czytelnicy z przytoczonego wczesniej
cytatu. Jasno oznaczony odbiorca wiaze si¢ z celem gléwnym Autobiografii, czyli checia
odpowiedzi na liczne pytania fanéw i dziennikarzy, co zarazem fatwo sytuuje ten utwor
w trzecim kregu nawigzan miedzytekstowych sposrod czterech wyszczegolnionych
przez wspomniang badaczke®. Oprdcz czestych - z racji zadania, jakie wyznaczyta
sobie pisarka — odniesienn do wlasnych utworéw nieautobiograficznych spotykamy
w tekscie zaréwno autokomentarz, jak i odwotanie do innych tekstow literackich oraz
cudzych tekstow autobiograficznych. Przy tym pod wzgledem intensywnosci spotyka-
nych w utworze Chmielewskiej rodzajoéw nawigzan kolejnos¢, w jakiej je wymienitam,
nie jest przypadkowa. Autorka jest postacig skierowang mocno na wlasne ego, a jed-
noczesnie osobg niezwykle oczytana i potrafigcg dzigki tej literaturze budowac wlasna,
silng osobowos¢. Biblioteka panstwa Beckerséw (panienskie nazwisko Chmielewskiej)
byta bardzo bogata. Nikt jednak nie kierowal rozwojem literackim mlodej Ireny Beckers,
dlatego dobor lektur byl przypadkowy i zalezny wylacznie od jej upodoban. Techniczne
wyksztalcenie mocno wplynelo na styl wypowiedzi dotyczacych wewnetrznych przezy¢
bohaterki. Wobec powyzszego moze trudno nazwa¢ omawiang na famach tego artykulu
Autobiografie literaturg z kregu zajmujacego si¢ duchem, ale trudno réwniez zaprzeczy¢,
ze poza klasycznym opisem faktéw pojawiajg si¢ w niej wewnetrzne przemyslenia prak-
tycznej i bystrej obserwatorki rzeczywisto$ci. Wyraznie mamy wiec w tym przypadku
do czynienia z ekstrawertycznym $wiadkiem, a nie introwertykiem czynigcym intymne
wyznanie. Natomiast najistotniejszym wierzchotkiem omawianego tréjkata autobio-
graficznego wydaje sie wyzwanie, jakie autorka rzuca czytelnikom swojej Autobiografii.
Polemiki z odbiorcg stanowia najwazniejszy element gry podjetej przez Chmielewska,

12 Zob. M. Czerminska, Autobiograficzny tréjkgt. Swiadectwo, wyznanie i wyzwanie, Krakow
2000, S. 286.
13 Zob. ibidem, s. 99-101.
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czasem ukrytej i podporzadkowanej autorytatywnej narracji, ktéra nie miataby jednak
wiekszego sensu bez zaangazowanego odbiorcy.

Powrdémy do zabiegu podwdjnej autobiografii. Ksiazki Chmielewskiej sg tak bli-
skie czytelnikowi i bezblednie odwzorowuja opisywane $wiaty, poniewaz w wiekszo-
$ci napisane s3 na kanwie prawdziwych przezy¢ autorki. Pierwszoosobowa narracja
wigkszosci jej utwordw oraz nadanie gtéwnej bohaterce imienia i nazwiska autorki
intryguja i stawiaja przed odbiorcg pytanie, co jest prawdg, a co wyobraznia. To zapo-
trzebowanie czytelnicze ma w latach pdzniejszych zaspokoi¢ wlasnie Autobiografia, ale
w czasie pisania powiesci wykreowana autorka-bohaterka nie pozostala bez wptywu na
sposob budowania postaci w powiesci kryminalnej na §wiecie. Elementy biograficzne
gltéwnych bohaterdw staja sie wspolczesnie wiekszym magnesem przyciggajacym czy-
telnika niz tradycyjna intryga kryminalna. To sg przyczyny tak niespotykanego sukcesu
Millenium, jak i poczytnosci kryminatéw Camilli Lickberg czy kontynuatorki stylu
Chmielewskiej — Darii Doncowe;j.

W 2004 roku zbieznosci miedzy autobiograficznymi elementami powiesci a fak-
tami opisanymi przez autorke we wspomnieniach zestawila Elzbieta Hanuszewska'4.
Dziecinstwo i mlodo$¢ spedzone w Warszawie, Grojcu oraz Bytomiu to okres, kiedy
na pisarke znaczacy wplyw wywarly silne osobowosci kobiet z jej rodziny. Studia na
architekturze, weczesne malzenstwo i macierzynstwo dostarczyly jej zupetnie nowych
doswiadczen. Domy rodzicow i tesciéw rdznily si¢ znacznie pod wzgledem panujacych
obyczajow. Pedantyczny i patriarchalnie zapatrujacy sie na zycie maz nie podotal wyzwa-
niu, jakim byto zycie z tak silng osobg, jaka byla Chmielewska. Postawiona w nowej
sytuacji zyciowej matka dwojki chlopcéw utrzymuje rodzine na rézne sposoby: praca
w zawodzie, dorabianie za granicg, w konicu pisanie. Powiesciom kryminalnym nadaty
koloryt osobiste zwigzki z dwoma przedstawicielami aparatu sprawiedliwosci, ktore
autorka przeniosta do $wiata fikcji. Bogata przestrzen Autobiografii wypelniona jest
podrézami do Rosji, Danii, Francji i Algierii oraz opisami Warszawy i polskiego Baltyku.
Historie milosne, przyjaznie, wyscigi konne, warszawskie kasyna, ogrody, jedzenie,
bursztyny, budowa domu to tematyka znaczgcych rozmiarowo dygresji zaréwno powie-
$ciowych, jak i autobiograficznych. Badaczka zajmujaca si¢ zagadnieniem autobiogra-
fizmu Chmielewskiej, Malgorzata Stadnik, zauwazyla, ze autorka wybidrczo traktuje
swoja biografie. Jako pseudonim pisarka wybrata nazwisko panienskie ciotecznej pra-
babki. Zafunkcjonowat on pézniej rowniez w zyciu prywatnym. Autorka po rozwodzie
chciata si¢ mianowicie odcig¢ od znanego nazwiska tescia. Z okresem malzenstwa
rozliczyla si¢ za pomoca powiesci dopiero pod koniec zZycia w utworze Krwawa zemsta.
Natomiast, co ciekawe, piszac cykle dla mlodziezy i dzieci, wcielala sie w udoskonalone

14 Zob. E. Hanuszewska, Konwencja autobiografizmu w powiesciach kryminalnych Joanny
Chmielewskiej, ,, Acta Universitatis Nicolai Copernici. Filologia Polska” 2004, z. 60, s. 113-141.
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wersje siebie®. Sita matriarchatu w rodzinie Chmielewskiej niewatpliwie wpltyneta na
filozofi¢ zycia autorki, dalekiej od feminizmu, ale cz¢sto obrazujacej silng osobowo$cé
matki, ciotki czy babki, wpisujacych si¢ jednak w tradycyjny model zycia rodzinnego.
Aby kobieta mogta funkcjonowac zgodnie ze swoim temperamentem, Chmielewska nie
proponowata rewolucji spotecznych. Pokazywala jedynie, jak nieszablonowo myslaca
Polka moze bez konfliktow prowadzi¢ niebanalna egzystencje.

Wazna kwestia, jaka powinien rozwazy¢ badacz tworczosci Chmielewskiej, dotyczy
zapewnien autorki o zgodnosci rzeczywistych wydarzen z opisywanymi w Autobiografii.
Sila perswazji i wywiady, jakich udzielata, pozwalajg sadzi¢, ze mamy do czynienia
z dokumentem, ktory nie jest jedynie zapisem dziejow zycia Joanny Chmielewskiej,
ale rdwniez majacym duza warto$¢ kulturowg $wiadectwem sposobdw zycia i obycza-
jow lat 1932-2013. To réwniez jest sila napedowa popularnosci pozycji biograficznych.
Czytelnik lubi odnajdywac¢ si¢ w §wiatach znanych mu z wlasnego zycia, szczegélnie jesli
dotyczg czasoéw jego mtodosci. Rozpietos¢ okresu, w jakim umiejscawia swoje utwory
Chmielewska, wliczajac kryminaly historyczne, opowiadajace o przedwojennej rzeczy-
wistosci, zwieksza znaczaco krag zainteresowanych opisywanymi realiami odbiorcéw.
Wplyw na popularnos¢ jej twdrczosci ma réwniez pogodny klimat fikcyjnych swiatow,
wjaki chetnie chce wtopi¢ sie czytelnik. W przeciwienstwie do wiekszosci utwordéw kwa-
lifilkowanych jako literatura dokumentu osobistego trudno odnalez¢ u Chmielewskiej
opisy istotne z punktu widzenia historyka. Pisarka przezyta wojne, ale nie chce o niej
pisa¢. Brak wielkiej polityki w jej tworczosci to kolejny przyklad wybidrczego trakto-
wania swojej biografii. Jest to zabieg swiadomy - autorka, ktéra ze swadg w ostatnim
swoim wywiadzie powiedziala, ze powinna dosta¢ Nobla za roz§mieszanie Polakow,
nie chce pisa¢ o martyrologii naszego narodu. Sukces tej twérczoéci wskazuje, jak duze
jest zapotrzebowanie spofeczne na literature optymistyczna.

Historyk moze nie odnajdzie w Autobiografii istotnych ze swojego punktu widzenia
informacji, natomiast antropolog, etnolog i kulturoznawca z pewnoscia zainteresuja si¢
jajkiem jedzonym w przedziale kolejowym i specyficznym przebiegiem kontroli celnej.

Elzbieta Hanuszewska odnalazta zbieznosci powiesciowe z autentycznymi sytu-
acjami opisanymi w autobiografii, bardziej interesujace jednak wydaje sie, jak opisu-
jac wybidrcze, a raczej Swiadomie wybrane sytuacje, autorka wplywa na zachowania
odbiorcéw. Pomijajgc element rozrywki, dla ktérego czytelnik najczesciej siega po
ksigzki Chmielewskiej, warto poszukaé pozytywnych wzorcéw kulturowych, ktore
odbiorca Chmielewskiej ma szanse powieli¢. Model interesujaco prowadzonego zycia
porzuconej przez meza matki dwojki dzieci, wskazowki, jak nalezy rozmawia¢ z ludzmi,
zeby chcieli nam udziela¢ informacji czy przyktad walki z wszechwladna urzedniczka

15 Zob. M. Stadnik, op. cit., s. 202.
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jedzacy $niadanie w trakcie godzin urzedowania to opisy sytuacji i zachowan wspie-
rajacych nieszablonowo myslacego czlowieka. Przy osmiomilionowym nakladzie
sprzedanym w Polsce nie jest to element bez znaczenia spofecznego. Nie duchowe, ale
zyciowe wychowanie Polakoéw literaturoznawcy oddali zupelnie w rece pedagogéw
konstytuujacych swe wnioski na podstawie realnych statystyk. Sita piora wybitnych
osobowosci, posrednie kreowanie przez nie otaczajacej nas rzeczywisto$ci przestaja
mie¢ jakiekolwiek znaczenie i coraz bardziej dokonuje si¢ rozjazd nie tylko miedzy
akademikiem a czytelnikiem, ale réwniez miedzy humanistami poszczegdlnych branz.

Dodatkowo wpisujac sie w rozwazania o autobiografizmie Ireny Skwarek's, Jerzego
Smulskiego i Marcina Wotka'®, warto zauwazy¢, ze o ile wiekszo$¢ uzgodnionych
przez nich wyznacznikdw prozy autobiograficznej wystepuje w siedmiu tomach dzieta
Chmielewskiej, o tyle temat sztuki i artysty potraktowany jest tu malo humanistycznie,
aczkolwiek interesujaco dla czytelnika jej czaséw. Autorka zauwaza, Ze jej pisanie nie
jest wzorem stylistycznej poprawno$ci. Wyraza swoja opini¢ o ulubionych ksigzkach
i filmach, ale nie wdaje sie w rozwazania teoretyczne. Trudno tez w jej przypadku mowié
o autokreacji za pomocg Autobiografii, poniewaz dokonala sie ona juz wczesniej dzigki
powiesciom z Joanng Chmielewska w roli gléwnej, a cel napisania biografii byt catkiem
inny. Interesujace bytoby w przypadku jej tworczo$ci wlaczenie si¢ w rozwazania o auto-
biograficznych ciggach narracyjnych i cykliczno$ci®, aczkolwiek przy tak klasycznym
Geertzowskim gatunku zmgconym byloby to wyzwanie karkolomne.

Najdluzsza polska autobiografia ewokuje jeszcze wiele wspomnien wartych glebszej
analizy. Ciekawe sg miedzy innymi krytyczne uwagi o przestrzeni widzianej oczyma
architekta, ironiczne spostrzezenia dotyczace anomalii funkcjonujacych w polskiej rze-
czywistosci czy tez opisy wizji zagranicy w oczach obywateli PRL-u. Nie sg to juz jednak
zagadnienia z kregu teoretycznoliterackiego, ale tematy bardziej zasadne w kontekscie
coraz prezniej sie rozwijajacych badan kulturowych, dlatego jest to material wymagajacy
przebadania pod zupelnie innym katem i zamieszczenia w kolejnej publikacji. Celem
tego artykutu bylo umiejscowienie czytanej powszechnie autobiografii w kregu litera-
tury wartej uwagi wyrobionego czytelnika i wskazanie szaro$ci miedzy czarno-biatym
postrzeganiem dwdch $wiatow literackich.

16 Por. I. Skwarek, Dlaczego autobiografizm? Powiesci autobiograficzne dwudziestolecia migdzy-
wojennego, Katowice 1986, s. 30.

17 Por. ]. Smulski, Autobiografizm jako postawa i jako strategia autobiograficzna, [w:] Twérczos¢
biograficzna Stefana Otwinowskiego, Torun 1993, s. 144.

18 Por. M. Wolk, Autobiografizm i cyklicznosé¢, [w:] Cykl i powies¢, Biatystok 2004, s. 23.

19 Ibidem, s. 19-33.
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Streszczenie: Artykul zaakcentowal obecno$¢ i znaczenie najdluzszej polskiej autobiografii. Mial
za zadanie skioni¢ do zastanowienia, czy tylko funkcje estetyczne literatury sg dzi$ jedynymi
wartymi uwagi. Czy wspolczesna literatura moze mie¢ wplyw na ksztattowanie spoteczenstwa?
Autorka stawia te pytania, aby rozpocza¢ szerszg dyskusje na temat tego, czy literatura — i to ta
nazywana popularng - moze mie¢ pozytywny wplyw na rzeczywistos$¢ i nie by¢ jednoczesnie
kojarzona z prymitywna, czesto upolityczniong manipulacja. Biografia Chmielewskiej wydaje
sie przykladem takowe;j.

Stowa klucze: najdluzsza biografia, Chmielewska, autobiografizm wyrafinowany, podwdjna bio-
grafia, feminizm, rzeczywistos¢ PRL-u

The longest Polish autobiography - the phenomena of Joanna Chmielewska’s works

Summary: The article emphasized the presence and significance of the longest Polish autobiog-
raphy. It was supposed to make you wonder if only the aesthetic functions of literature are the
only ones worth attention today? Can contemporary literature influence the shaping of society?
The author asks these questions to start a broader discussion on a topic or literature, and the one
called popular may have a positive impact on reality and not be associated with primitive, often
politicized manipulation. Chmielewskas biography seems to be an example of such.

Key words: the longest biography, Chmielewska, sophisticated autobiography, double biography,
feminism, the reality of the PRL
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Wprowadzenie

Niniejszy artykul jest proba przedstawienia interesujacej autobiografii, ktéra Malgorzata
Czerminska traktuje jako ,autobiografie duchowq”. Badaczka zauwaza, ze oprocz auto-
biografii ,wlasciwej” istniejg dwie jej odmiany dotyczace problematyki Zycia religijnego:
autobiografia mistyczna oraz autobiografia duchowa. I cho¢ ta pierwsza poczatkowo
rozwijala sie w tradycji katolickiej i dotyczyla rozwoju zycia wiary, a druga w prote-
stanckiej i akcentowala moment nawrécenia’, to istnieje mozliwo$¢ potaczenia obu®.
Natomiast Krgg biblijny - reprezentujacy ,,autobiografie duchowg™ - przywoluje trzecia
tradycje: zydowska, gdyz byla ona gleboko wpisana w Brandstaetterowe postrzeganie
siebie, §wiata i Boga. Ponadto, w odréznieniu od protestanckiego ujecia, autor Kregu
biblijnego nie traktuje swego wyboru chrze$cijanistwa jako nawrécenia. Ten wybor jest
dla niego prostg konsekwencja uznania, ze w Jezusie z Nazaretu spetnily sie starotesta-
mentalne zapowiedzi przyjscia Mesjasza*. Warto tez zauwazy¢, ze w tradycji zydowskiej

1 M. Czerminska, Autobiografia duchowa w XX wiecznej literaturze polskiej, [w: ] Autobiograficzny
tréjkat: Swiadectwo, wyznanie i wyzwanie, Krakow, s. 65-74.

2 Ibidem, s. 65-69. We fragm. Spotkanie obu tradycji - John Henry Newman Czerminska doktad-
niej omawia te kwestie. Warto jednak zauwazy¢, ze potraktowanie Zapiskéw wieziennych Stefana
kardynala Wyszynskiego jako przyktadu autobiografii duchowej wskazuje na to, ze taczenie auto-
biografii duchowej tylko z protestantyzmem, a autobiografii mistycznej z katolicyzmem nie zawsze
jest uzasadnione.

3 W Kregu mozna tez odnalez¢ wiele fragmentdw wskazujacych na to, Ze jest on hotdem zlozonym
»malej ojczyznie” Brandstaettera. W. Smaszcz, Tarnéw. Domowa ojczyzna Brandstaettera, Tarnow 1997.

4 R.Zajaczkowski, Pisarz i wyznawca. W kregu twérczosci Romana Brandstaettera, Lublin 2009,
s.175. ,Dla Brandstaettera dopiero Zyd ochrzczony, Zyd katolik, Zyd wierzacy w Chrystusa jest Zydem
prawdziwym. Te prawde wypowiada explicite w dramacie Dzie#i gniewu ustami przeora’. A. Turek,
Europejczyk i nie jakis goj, [w:] B. Sawczyk, A. Turek, Europejczyk rodem z Tarnowa, Tarnéw 2007, s. 19.
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sg zywo obecne mistyczny nurt chasydzki® oraz kabalistyczny?®, ktore takze byly znane
Brandstaetterowi.

Zdaniem badaczki autor zapisal w Kregu biblijnym swoje curriculum vitae jako
historie kolejnych odczytan Biblii”. Tym wtasnie autobiografia duchowa Brandstaettera
wyroéznia si¢ na tle autobiografii, wéréd ktérych Czerminska umiescita jego Krgg
biblijny. Znawczyni literatury przedstawia rozmaite teksty, np. Pamigtniki i Listy
(Stanistaw Brzozowski), Moj wiek (Aleksander Wat), Zapiski wigzienne (Stefan kardynat
Wyszynski), Ziemia Ulro (Czestaw Milosz), Notatnik (Anna Kamienska).Tym, co faczy
wymienione teksty, jest skupienie autora ,,na rzeczywistoéci myslowej, na lekturach
i doznaniach duchowych, na swoim $wiecie wewnetrznym”®. Takze w Kregu biblijnym
widoczne jest takie ukierunkowanie uwagi autora.

W niniejszym artykule, odnoszac si¢ do podstawowych ustalen Czerminskiej,
pojdziemy krok dalej, aby wskazac na to, co jest charakterystyczne dla Kregu biblij-
nego postrzeganego jako taka autobiografia duchowa, w ktorej obecne sg elementy
mistyczne. Zwrdcimy uwage na dwa aspekty, ktére odstaniaja swiat wewnetrzny
Romana Brandstaettera: treéci intelektualne (zwiazane z czytanymi lekturami) oraz
doznania duchowe. Bez watpienia lektury ksztattowaly wewnetrzne Zycie autora; miaty
wplyw na jego rozwoj intelektualny, a takze w pewnym stopniu - na przezycia duchowe,
ktére mozna takze interpretowaé w kontekscie mistyki zydowskiej i chrzescijanskiej.

Swiadectwa poszukiwan intelektualnych

Czerminska zauwaza wielka role lektur w Zyciu autora Kregu biblijnego: ,,Brandstaetterowi
biblioteka wystarcza, biblioteka jest domem, a zycie jest czytaniem™. Autor Kregu
biblijnego wspomina pokazng biblioteczke domowa, w ktdrej byto tez miejsce dla
wielotomowej Wielkiej encyklopedii powszechnej ilustrowanej. Wspomina takze ksigzki
swego dziecinstwa, notuje $wiadectwa swych lektur. Mozna wnioskowac, iz ksigzki od
zawsze byly dla niego niezwykle wazne:

Pamietam, jak za czaséw dziecinstwa czytalem Lolka grenadiera Jezierskiego, jak dostatem
od moich rodzicéw powiesci Juliusza Vernea, Trylogie, Quo vadis? Z dalszej przesztoéci pa-

5 D. Lifschitz, Z mgdrosci chasydéw. Ponad 600 nie publikowanych wczesniej opowiesci o rado-
$ci, nadziei, humorze z dawnych historii Izraela, aby odnalez¢ Boga i siebie samego, przekl z wloskiego
M. Dutkiewicz-Litwiniuk, Kielce 1998; M. Buber, Opowiesci chasydéw, Poznan 1989; R. Brandstaetter,
Krgg biblijny, Warszawa 1994 — tu fragment: Testament mojego dziadka, s. 11-12. W dalszej czg$ci ar-
tykutu w tekscie gléwnym podajemy w nawiasie tytul cytowanego fragmentu Kregu oraz nr strony.

6 E.Krawiecka, Romana Brandstaettera pisanie lumenarnej ikony w ,,Jezusie z Nazarethu”. Proba
deszyfracji kodu symboliki jako modelu komunikacji transcendentnej, Poznan 2012, s. 81, 138-139.

7 M. Czerminska, op. cit., s. 95.

8 Ibidem,s. 67.

9 Ibidem, s. 107.
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mietam chwile, gdy mi rodzice podarowali na urodziny Co stonko widzialo Konopnickiej
[Kiedy przeczytatem po raz pierwszy Nowy Testament, s. 46-47].

Atmosfera domu rodzinnego sprzyjata intelektualnym poszukiwaniom dziecka, a p6z-
niej mlodzienca; sprzyjata rozwijaniu jego zainteresowan i podejmowaniu decyzji —
takze czytelniczych. Krgg biblijny jest $wiadectwem lektur tekstow reprezentujacych
rézne epoki literackie, dziedziny zainteresowan i dyscypliny naukowe. W tej niewielkiej
ksigzeczce Brandstaettera tez jest miejsce dla teologow i ludzi Kosciota. Wsrdd nich
znajduje si¢ cytat z wypowiedzi papieza Piusa XI, ktéry wprawdzie nie odnosi si¢
wprost do Biblii, lecz pomdgl Brandstaetterowi inaczej spojrze¢ na Nowy Testament:

W owych latach, gdy po dojsciu w Niemczech Hitlera do wladzy $wiat zalala powddz nie-
nawiéci rasowej, a filozofowie Trzeciej Rzeszy rozpoczeli nagonke na chrzescijanistwo jako
wytwor ducha zydowskiego, moj stosunek do Ewangelii zmienil si¢ i poglebit — weigz mam
na mysli jej ludzki aspekt — a o$§wiadczenie Piusa XI ,,z punktu widzenia duchowego wszy-
scy jesteSmy Semitami” stalo sie dla mnie Zrédtem refleksji i glebokiego przezycia [Bazyli-
ka Konania, s. 49]".

Brandstaetter cytuje tez innych hierarchéw i przedstawicieli Ko$ciola, ktorych wypo-
wiedzi staly sie dla niego inspirujace:
Kardynal Newman tak pisal w Logice wiary: ,,Stwierdzam z naciskiem, ze z prawdopodo-
bienistw mozna zbudowac wazny dowdd, wystarczajacy dla pewnosci’, a w Apologia pro vita
sua ten sam problem ujal w nastepujacych stowach ,Ten, kto nas stworzyl, pragnie, abysmy
w matematyce dochodzili do pewnosci za pomoca $cistych dowodéw, ale w badaniu religij-
nym powinni$my dociera¢ do pewnosci przez gromadzenie prawdopodobienstw”. To stwo-

rzenie sytuacji prawdopodobnych stalo sie dla mnie rodzajem swoistych medytacji [Rozne
sposoby przezywania Pisma Swigtego, s. 108].

W innym eseju autor powraca do tej mysli Newmana oraz dodaje: ,Newman poréw-
nuje t¢ metode do liny splecionej z widkien, stabych z osobna, ale razem tak mocnych
jak zelazna sztaba” [Czy Jezus z Nazarethu byt cieslg, s. 182]"". Wczesniej Brandstaetter
przywoluje stowa zakonnika, trapisty: ,Thomas Merton pisal w swojej rozprawie o psal-
mach, Ze podczas ich lektury »musimy sta¢ si¢ do pewnego stopnia ludZmi Wschodux.
O tym warto pamietac” [O glosnym czytaniu Pisma swigtego, s. 99].

Autor biografii duchowej takze odwoluje si¢ do madrosci zydowskiej, czesto podajac
zrodlo cytatéw, np.: ,W mistycznej ksiedze Tikuni Zochar (X1, s. 45a) jest napisane:
»W niebie znajdujg si¢ $wiete miejsca, ktore otwierajg sie tylko za pomocg $piewu«”

10 Autor podaje w przypisie: ,,Cytuje wedlug ksiazki Heinricha Spaemanna Die Christen und
das volk der Juden, Miichen 1966, s. 23-24. Zdanie to brzmi w jezyku niemieckim zgodnie z cytatem
Heinricha Spaemanna: Geistlich »geshem sind wir alle Semiten«” [Bazylika Konania, s. 49].

11 Autor podaje w przypisach: J.H. Newnam, Logika wiary, thum. P. Bednarczyk, Warszawa 1956,
s. 351 (przypis nr 1); Apologia pro vita sua, ttum. S. Gasiorowski, Krakéw 1948, s. 217 oraz W. Ward,
The life od John Henry Cardinal Newnam, London 1921, 11, s. 43 (przypis nr 2) [Czy Jezus z Nazarethu
byt cieslg, s. 182].
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[O glosnym czytaniu Pisma Swigtego, s. 99 ]. Przekonujac o znaczeniu zapamietywania
stow Biblii, przytacza Ksiege Sanhedrin z Talmudu babiloriskiego (99): ,,Kto uczy si¢
Pisma Swietego i je zapomina, jest jak rodzaca kobieta, ktérej niemowle umiera zaraz
po narodzeniu” [Drogi prowadzgce do Biblii..., s. 13]. W innym miejscu powoluje si¢ -
podajac doktadng lokalizacje — na traktat Pesachim, midrasze Berszit oraz Peskita Rabati,
ktore stanowig dla niego Zrédto poszukiwan prawdy o transcendencji i preegzystencji
Mesjasza [Bog ukryty, Mesjasz ukryty..., s. 172] .

Konteksty literackie

W Kregu biblijnym jest wiele wzmianek o literaturze picknej i jej tworcach. Brandstaetter -
autor rozprawy doktorskiej o Adamie Mickiewiczu - kilkakrotnie przywoluje trzech
innych polskich romantykéw: Juliusza Stowackiego, Zygmunta Krasinskiego i Cypriana
Kamila Norwida.

O Stowackim mowi w eseju dotyczacym glosnej lektury Biblii. Autor, zwraca-
jac sie do czytelnika, zacheca do osobistej refleksji nad tym, jak czyta Pismo Swiete.
Najpierw rysuje obraz rodzinnego stotu, przy ktéorym wieczorem czytane jest Stowo
Boze, a potem, stosujac apostrofe, podaje przyklad wieszcza: ,,a moze czytales je glosno
przed snem, tylko dla siebie, jak to czynil Stowacki? Czgsto wieczorem — pisal w jednym
zlistéw do matki — czytam glo$no rozdziat z Biblii” [O glosnym czytaniu Pisma Swigtego
s. 98]. W osobistej korespondencji® Juliusz Stowacki daje §wiadectwo medytacyjnej,
modlitewnej lektury Biblii'4, ktérym dzieli si¢ z matka, a to stanowi dla Brandstaettera
zachete do podobnie indywidualnej lektury Biblii.

Cytat z listu innego romantyka podkresla aktualno$¢ tekstu biblijnego, ktdry nie-
ustannie przemawia do ludzkiego serca. Brandstaetter cytuje Zygmunta Krasinskiego,
ktory w liscie do Delfiny Potockiej traktuje Biblie jako ksiege wyjatkowa:

»Ksiega Ksiag - jak pisal o niej Zygmunt Krasinski w jednym z listdw do Delfiny Potockiej -

rozszerzajaca si¢ w miare jak duch czlowieczy si¢ rozwija, zawierajaca w sobie wszystko, co

bylo, jest i bedzie [wyrdznienie R.B.] az do ostatecznego rozwigzania si¢ ludzkosci lo-
sOw [...] zywa jest wciaz, bo jej litera coraz innym, wyzszym, a jednak tym samym napelnia
sie Duchem’, ze jej ,wszystkie proroctwa, cho¢ juz sie spetnity, jednak znowu spetnia¢

12 Inne odwotania — dotyczace lektury Biblii zostang przedstawione w punkcie Konteksty egze-
getyczne i filozoficzne.

13 W jednym z listow pisze: ,,[...] bom i czes$¢ tej nocy [...] przepedzil, modlac si¢... i czytajac
glosno Ewangelie [...]. Wystaw sobie te cisze, ktére wtenczas u mnie panowala... i zobacz $wiatto
$wiecy mojej — i uslysz gtos moj — powazny jak glos, ktérego z dawnych ojcéw moich, i otworz i prze-
czytaj ktory z najspokojniejszych rozdzialdw Ewangelii po polsku — a bedziesz miata najwyrazniejszy
obraz ducha mojego” Korespondencja Stowackiego t. 2, oprac. E. Sawrymowicz, Wroclaw 1962, s. 89.

14 Wiecej na temat modlitwy biblijnej Stowackiego zob. w monografii: M. Kulesza, Stowacki
medytacyjny, Lublin 2017, s. 131.
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sie majg, bo one s3 wyrazem jednego i tego samego prawa Bozego...” Biblia wcigz pisana...
wciaz... [Josef Rakower prawuje si¢ z Bogiem, s. 128- 129]".

Przywolany cytat listu Krasinskiego zostal opatrzony osobistym komentarzem, z kto-
rego wynika, jak bardzo Biblia, pisana przed wiekami, pozostaje dla Brandstaettera
ksiega wcigz aktualna:
Jakze wyttumaczy¢ niektérym ludziom, pozbawionym wzroku wewnetrznego, ze wciaz na
ich oczach dzieja sie zdarzenia o biblijnej tresci, ze Biblia, chociaz powstata przed wiekami,

wcigz jest w naszej obecnosci pisana niewidzialnym palcem Boga [Josef Rakower prawuje
sie z Bogiem, s. 128].

Trzeci tekst polskiego romantyka nie pochodzi juz z listu, lecz - jako utwor liryczny -
réwniez nacechowany jest subiektywnym, osobistym postrzeganiem rzeczywistosci.
Brandstaetter przywotuje stowa Cypriana Kamila Norwida, wplatajac je w tok wspo-
mnien o swym przyjacielu, ktory w ekstremalnych warunkach odkryt Bibli¢, a w niej
wewnetrzne przezycia:
Grzebigc wéréd gruzéw, znalazt egzemplarz Pisma Swietego, ktére dotychczas nigdy nie-
czytane, od wielu lat spokojnie stalo na pdtce w jego szafie bibliotecznej. Prawdopodobnie
staloby tam dalej, po kres dni swego wlasciciela, gdyby nie potezny podmuch historii, ktéry
wywial je z zacisznego mieszkania na bruk Warszawy. ,,Ideal siegnal bruku”. Méj przyjaciel
wsunal Bibli¢ pod pache, ostatnig pamiatke po swojej bibliotece, czterech pokojach z kuch-
nia i tazienka [...]. Plakal, czytajac o ptaczu Jezusa nad Jerozolima. Czytat o sobie. Czytal
o zburzonej Warszawie, o wrzasku zamordowanych ludzie, o huku pekajacych doméw. ,,Pa-

stwiska Jakubowe” staly sie pastwiskami Mazowsza; zburzone ,warownie cory Judejskiej” -
ulica Marszatkowska [Mdj przyjaciel odkrywa Pismo Swigte, s. 84-85].

Cytat z Fortepianu Chopina podkreslajacy kontrast miedzy tym, co piekne i wzniosle,
a brutalnoscig defenestracji nabiera tutaj nowego znaczenia: sakralizuje niezwykle
trudng codziennos¢ cztowieka, ktory ukryty w schronie, doswiadcza zyciodajnej prawdy
Biblii, odnajduje w niej ,,sw6j wlasny zyciorys” [Mdj przyjaciel odkrywa Pismo Swigte,
s. 85].

W Kregu biblijnym jest takze miejsce dla przedstawicieli nastepnych epok: Henryka
Sienkiewicza i Stanistawa Wyspianskiego. Autor pisze o wezesnomlodzieniczych latach,
kiedy to niezbyt uwaznie stuchal wskazdéwek ojca i niewiele z nich zapamietat. Trudno
bylo mu sie skupi¢ na wyjasnieniach, jak nalezy postugiwa¢ si¢ encyklopedia, gdyz -
jak pisze: ,to byl m¢éj miodowy okres rozczytywania si¢ w Trylogii Sienkiewicza”
[Niecierpliwe poszukiwania, s. 39]. Do tego prozaika wraca, wspominajac, ze dostal od
rodzicow Trylogie i Quo vadis? [Kiedy przeczytatem po raz pierwszy Nowy Testament,
s. 46]. Warto w tym miejscu zauwazy¢, ze rodzicom, wiernym swym judaistycznym

15 Opuszczenia w tekécie listu pochodza od Brandstaettera. Autor w przypisie podaje Zrédto
cytatow: Zygmunt Krasinski, Listy do Delfiny Potockiej, Warszawa 1975, t. I1, s. 185-186.
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korzeniom, nie przeszkadzato chrzescijaniskie przestanie historycznych powiesci nobli-
sty; widzieli w nich takze inne wartosci.

Stanistaw Wyspianski jest przedstawiony — réwniez jako czytelnik Biblii — po$rednio
poprzez cytat z ksigzki Adama Grzymaty-Siedleckiego pt. Niepospolici ludzie w dniu
swoim powszednim. Polski gawedziarz, opowiadajgcy ciekawostki z zycia wielu znanych
ludzi, méwi o swoim niespodziewanym spotkaniu z Wyspianskim pewnego poranka:

[...] przed zamknietg jeszcze kawiarnig Szmita (rog Szewskiej) dojrzalem siedzacego, sku-
lonego, Wyspianskiego. Czy jednak si¢ nie myle? Podchodze: nie myle si¢! Zobaczyl mnie.
Dat znak, zebym usiadl kolo niego. Rzucitem nan okiem i przerazitem sie. Siny z ziebniecia,
oczy przekrwione, okrgzone ciemnymi ,podkowami”, twarz umeczona, zgaszona w wyra-
zie. ,Co sie stalo?” — Zaczal si¢ wynurzaé. Przez dzien i dwie sgsiadujace noce czytat Stary
Testament od pierwszej strony do ostatniej i da capo. Skonczyl i zndw da capo [...] uszlo
jego uwagi, iz przez te cale 36 godzin nie mial nic w ustach. Oderwatl si¢ od czytania do-
piero przed dwiema godzinami i teraz caly dygoce ,,z przerazenia” [Jak Wyspiatniski czytat
Pismo Swiete, s. 85-86]'°.

Tak bardzo wstrzasnela dramaturgiem lektura Biblii, ze wczesnym rankiem wyszed!
z domu i dluzszy czas czekal na otwarcie kawiarni, gdyz jak stwierdza: ,,u siebie w domu,
gdzie to wszystko si¢ odbyto, nie wytrzymatbym..” [Jak Wyspiariski czytat Pismo Swigte,
s. 86]. Brandstaetter, komentujgc to wspomnienie Grzymaty-Siedleckiego, dzieli si¢
swymi odczuciami:
Kilkakrotnie czytalem ten fragment wspomnien i za kazdym razem wywolywal we mnie
uczucie podziwu dla genialnej wyobrazni czlowieka, ktory swoj dom tak zaludnit postacia-
mi biblijnymi, ze przerazony ich blisko$cia nie mogt wytrzymac w czterech $cianach pokoju,
»gdzie to wszystko sie odbylo” [Jak Wyspiasiski czytal Pismo Swigte, s. 86]".
Konkludujac, Brandstaetter nie zacheca czytelnikéw Kregu biblijnego, aby nasladowali
Wyspianskiego w 36-godzinnej lekturze Biblii, lecz raczej zwraca uwage na tak osobiste
przezywanie jej tresci, losow bohaterdw, ktore gleboko zapada w serce czytajacego:
Wydaje mi sie, ze kazdy z nas podczas jej lektury powinien blisko$¢ postaci biblijnych prze-
zywad ze wzmozonym napieciem, umiejetnie przystosowanym do stopnia swojej wrazliwo-
$ci [Jak Wyspiasiski czytal Pismo Swigte, s. 86].

16 Jest to $wiadectwo lektury Biblii cytowane za A. Grzymala-Siedleckim, Niepospolici ludzie
w dniu swoim powszednim, Krakow 1962, s. 152-153. Cytat przywolany przez Brandstaettera pochodzi
z fragmentu pt. Wyspiariski z bliska (s. 151-187).

17 Warto tez siegna¢ do dalszego ciggu tekstu Grzymaty-Siedleckiego, ktory pisze: ,Ot mamy na
»goracym uczynku« pochwycona te jego fenomenalng wrazliwo$¢, o ktérej tu mowa. Lektura ksigzki,
opisujacej wydarzenia sprzed paru tysiecy lat, potrafita wytraci¢ go z réwnowagi [...]. Gdzie to sie
odbylo... Wiec wszystko, o czym czytal, ozywalo przed nim. Widzial padajace mury Jerycha, styszat
dzwiek trab Jozuego, asystowal w wydziedziczeniu Ezawa. A potem to jeszcze jedno: opisy Starego
Testamentu natychmiast stawaly mu si¢ scenami [...] zanurzenie si¢ w lekture umialo wprawi¢ go
w stan gotowoéci »dramatopisarskiej«”. A. Grzymata-Siedlecki, op. cit., s. 153.
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W Kregu jest tez miejsce dla poetow wspdtczesnych Brandstaetterowi. Kilkakrotnie
pojawia sie Julian Tuwim - najpierw jako autor wiersza Chrystusie... (wiersz ten dwu-
krotnie jest cytowany w Kregu), a pozniej jako autor Kwiatow polskich. Ten drugi utwor
zostal przywotany we wspomnieniach pt. Emaus w Zebrzydowicach, a pojawia sie¢
w kontekscie positku, ktéry wzbudzit skojarzenia eucharystyczne. Brandstaetter opo-
wiada o tym, jak w roku 1947, zakonczywszy wojenna tutaczke, po raz pierwszy stanat
na polskiej ziemi. Opis spotkania z ojczyzna emanuje sitg przezy¢, doznan, wrazen
zmystowych, kolordw, a sile jego ekspresji wzmacniajg stowa Tuwima:

Usiadlem za stolem i zamdéwilem goracg herbate, chleb i kietbase. Herbata byta nieco sto-
mianego koloru z pianka, kietbasa taka, jak ja opisuje Tuwim w Kwiatach polskich: ,,Kietba-
sa w kablak - Zmija $piaca, Wlasny swdj ogon catujaca’, a chleb byl swiezy, razowy, dobrze
wypieczony [Emaus w Zebrzydowicach, s. 81].

Zapis osobistego przezycia pierwszego positku na ojczystej ziemi, wzmocniony cytatem
z Kwiatéw polskich [wyr6znienie A.S.]*, prowadzi do skojarzenia patriotycznego,
a zarazem biblijnego: spotkania z Chrystusem, ktéry w Emaus tamat chleb dla swych
uczniow (Lk 24, 30-31).

Wspomniany juz wiersz Chrystusie... po raz pierwszy zapisany zostal w jednym
z poczatkowych rozdziatéw Kregu biblijnego, bedacych zapisem wspomnien z lat prze-
fomu dziecinstwa i wezesnej mtodoéci. Wspomnienie to — co tez istotne — nosi tytut
wiersza Tuwima.

Dobrze pamigtam t¢ chwile, gdy w jesienne popoludnie przeczytatem po raz pierwszy wiersz
Juliana Tuwima Chrystusie...19:

Jeszcze si¢ kiedy$ rozsmuce,

Jeszcze do Ciebie powrdce,

Chrystusie...

Jeszcze tak strasznie zaptacze,

Ze przez tzy Ciebie zobacze,

Chrystusie...

I taka wielkg zalobg

Bede sig zalil przed Toba,

Chrystusie...

Ze duch méj przed Toba kleknie

I wtedy serce mi peknie,

Chrystusie...

Utwor ten stat si¢ Zrédtem moich wezesnych niepokojoéw, nadziei i rozterek, gdyz utrafit
w sedno duchowych poszukiwan trzynastoletniego podrostka, ktéry jeszcze niczego nie ro-
zumial, ale wielu spraw si¢ domyslal, wiele konfliktow przeczuwal [...]. Wiedzialem, ze Tu-
wim jest zydowskiego pochodzenia i ze chrztu nie przyjal. Ta postawa — czekania? wahania?

18 Jest to cytat z pierwszego rozdziatu, III czesci, wersy 92-93. Zob. J. Tuwim, Kwiaty polskie,
wstep i oprac. P. Michatowski, Krakéw 2004, s. 235-236
19 W przypisie Brandstaetter podaje: J. Tuwim, Czyhanie na Boga, wyd. II, Warszawa 1922, s. 64.
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watpliwosci? - stala si¢ dla mnie znakiem sygnalizujacym istnienie nieznanej mi dotych-
czas ambiwalencji uczué, wyrazajacych sie w tym, ze mozna by¢ Zydem, nie przyja¢ chrztu
i wierzy¢ w Chrystusa” [Chrystusie..., s. 40].
Autor Kregu biblijnego, piszac o swoich chlopiecych rozterkach, daje tez $wiadectwo
zametu, jaki wowczas zrodzit si¢ w jego glowie, gdy ,Tuwimowe czyhanie na Boga
towarzyszyto wowczas mojemu wlasnemu czyhaniu na odleglego i nieuchwytnego
Chrystusa” [Chrystusie..., s. 41]. Takze tutaj gra stéw nawiazujgca do tytulu tomu
Tuwima wskazuje na to, jak bardzo teksty literackie wptywaly na jego religijnosc¢.
Jedna zwrotka tego wiersza powrdci jeszcze raz w Kregu biblijnym w kontekscie
rozmowy z Wlodzimierzem Martinem, z ktérym Brandstaetter spotykal si¢, gdy miesz-
kat w Zakopanem. W dialogu pojawil si¢ temat przyjazdu Tuwiméw do stolicy Tatr,
a Brandstaetter podzieli si¢ ze znajomym wrazeniami z dawnego spotkania autorskiego
Juliana Tuwima w Tarnowie.
To byt niezapomniany, piekny wieczdr. Przezytem wtedy jedno z najsilniejszych wzruszen
poetyckich w moim zyciu. Tuwim moéwil wiersze, ktére potem weszly do jego Czwartego
tomu. Pamietam Dziecitistwo, W Barwistanie, Rachunek, Motyle, Nauke, Meble, potem prze-
czytal kilka wierszy z Siddmej jesieni i Czyhania na Boga — czytal migkkim, cieptym glosem
bez afektacji, patosu — a wsrod nich wiersz, ktory bardzo kocham, pigkny i wzruszajacy
wiersz o Chrystusie [Chrystus Juliana Tuwima, s. 136].

W dalszej czesci wspomnien Brandstaetter recytuje dwie ostatnie zwrotki, ktére Martin
kwituje ,,szkoda, ze dzisiaj takich wierszy nie pisze” [Chrystus Juliana Tuwima, s. 137].
Dalsza czes¢ tego fragmentu Kregu biblijnego juz nie zawiera odwotan do jego poezji.
Jest tylko pomyst na wiersz o $wiatlosci wiekuistej, ktory na kilka godzin przed $émiercig
zanotowal na papierowej serwetce w kawiarni ,,Jedrus”. Poeta zmarl nagle, na serce,
podczas halnego wiatru w Zakopanem. Brandstaetter tez wspomina kilka rozmow
z Tuwimem; mie¢dzy innymi te¢, w ktérej Tuwim komentuje i kilkakrotnie powtarza
odpowiedz Brandstaettera na pytanie o istnienie Chrystusa: ,,...bo Chrystus musi ist-
nie¢” [...]. Wie pan, pan ma racje... To musi istnie¢ jest bardzo madre...” [Chrystus
Juliana Tuwima, s. 141-142]. W Kregu biblijnym jest tez wspomnienie pogrzebu, a takze
zapis rozmowy z pracownikiem zaktadu pogrzebowego, ktdry nie wiedzial, czy na
trumnie Tuwima zostawi¢ krzyz czy nie.

Inny poeta zacytowany w Kregu biblijnym to Jerzy Liebert; autor bardzo znanego
wiersza JeZdziec*, ktérego ostatnia zwrotka ukazuje czlowieka postawionego wobec
konieczno$ci nieustannego wyboru. Intersujacy jest biblijny kontekst przywotania tego

cytatu cytat Lieberta: Brandstaetter, dbajac o ekspresje fragmentu z Nowego Testamentu,

20 J. Liebert, JeZdziec [w:] idem, Poezje zebrane, Warszawa 1972, s. 135.
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zapisal jego wersety, postugujac si¢ technika kolometryczng, ktéra pozwala odda¢
rytmike pierwotnie méwionego tekstu®:

A Jezus odpart:

»Dlaczego mnie nazywasz dobrym?”

Nikt nie jest dobry

Tylko Bog,

Jedyny... [B6g ukryty, Mesjasz ukryty..., s. 179; cyt. Lk 18, 19; wyrdznienie R.B.]
Zapis ewangelisty Lukasza stanowi punkt wyjscia dla refleksji Brandstaettera o roznicy
miedzy ludzka naturg, w ktdra wpisane jest i dobro, i zlo, a naturg Boga, w ktdrej jest
dobro i tylko dobro. Czlowiek, kierujacy sie dobrze uformowanym sumieniem, ,,moze
by¢ dobry w wymiarach czasu. Bog jest dobry w wymiarach wieczno$ci” [Bdog ukryty,
Mesjasz ukryty..., s. 180]. Rozdarcie w naturze stworzenia stawia czlowieka przed
koniecznoscia podejmowania decyzji:

Jerzy Liebert ten dramat nieustannego wyboru mig¢dzy dobrem a zfem, ktory stale towarzy-

szy naszemu zyciu, ujal we wstrzasajacej zwrotce w wierszu pt. JeZdziec:

Jedno wiem i innych objawien

Nie potrzeba oczom i uszom -

Uczyniwszy na wieki wybor,

W kazdej chwili wybiera¢ musze

[Bog ukryty, Mesjasz ukryty..., s. 179]

Brandstaetter, komentujac stowa Lieberta, wraca do tekstu biblijnego i skupia si¢ na
absolutnej dobroci Boga, podkreslajac, iz dobro¢ jest Jego nieodlgcznym atrybutem,
wiec w Bogu nie ma Zadnego wewnetrznego roztamu. Jezus, bedgc ukrytym Bogiem, nie
odstania swego Bdstwa przed zydowskim dostojnikiem, ktéry nazywa Go ,Dobrym
nauczycielem” [Bog ukryty, Mesjasz ukryty..., s. 180; wyréznienie R.B.; por. Lk 18, 18],
lecz konsekwentnie pozostaje w ukryciu i nie przyznaje sie do przywileju absolutnej
dobroci, gdyz przedwczesnie objawitby siebie jako Boga.

Z obcych autorow dziet literackich, ktérych tworczos¢ nalezy do swiatowej klasyki,
Brandstaetter cytuje czterech: Heinricha Heinego, Tomasza Manna, Lwa Tolstoja,
Antoniego Czechowa.

We wspomnieniu z przedwojennego pobytu w Palestynie przy refleksji na temat
ogrodu Getsemani Brandstaetter przywotuje wiersz niemieckiego poety zakazanego
w czasach faszystowskich.

W miejscu oliwnego gaju, na polanie, na ktorej Jezus pocil si¢ krwawym potem, wznosi si¢

wspanialta Bazylika Konania, a droge prowadzacg do miasta pokryla gruba warstwa asfal-
tu. Jedni ku chwale Jezusa, drudzy z nienawisci do Niego, a jeszcze inni pod naciskiem cy-

21 Zob. ]. Kudasiewicz, Ewangelie synoptyczne dzisiaj, Warszawa 1986, s. 145; C. Ryszka, Milczgcy
obecny i inne szkice o pisarzach katolickich, Katowice 1984, s. 162; A. Seul, Biblia w powiesci Romana
Brandstaettera ,,Jezus z Nazarethu”, Zielona Gora 2004, s. 69-70.
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wilizacyjnego postepu zacierali od wiekow Jego $lady. Znikneta §wiezo$¢ minionego czasu.
Przypomnialem sobie mdj ulubiony wiersz Heinego:

»Sie haben mich gequaltet

Geirget blau und blass

Die einem mit ihrer Liebe

Die andern mit ihren hass”

Ktéz wytropi po wiekach te zatarte $lady i ustali ich wlasciwy kierunek, ich miejsce wyjscia
i dojécia? [Bazylika Konania, s. 50-51].

Stowa niemieckiego poety** Brandstaetter umieszcza w kontekscie ludzi, ktorzy przez
wieki, kierujgc si¢ krancowo réznymi motywami, zacierajg $lady Jezusa. Heine pisze
o czlowieku pokrytym sincami, dreczonym (gequadltet), bedacym przedmiotem i miltosci
jednych (einen), a nienawisci innych (andern). Autor Kregu biblijnego zapisuje pierw-
szg zwrotke wiersza wérdd swoich rozterek, jakie towarzyszyty mu podczas pierwszej
podroézy do Palestyny w roku 1935. Juz wowczas czytal Nowy Testament, lecz lektura
ta budzila jego wiele watpliwosci, wahan, szczegélnego rodzaju smutku. Brandstaetter
zblizal si¢ do decyzji, ze powinien zaja¢ jednoznaczne stanowisko; opowiedzie¢ si¢ albo
za Jezusem, albo przeciw niemu [Bazylika Konania, s. 50-52]. Podobna my$l - o tym,
ze obojetno$¢ przysparza najwiecej cierpienia, a wigc trzeba zaja¢ jednoznaczne stano-
wisko: wybra¢ mitos$¢ albo nienawi$¢ — mozna znalez¢ w ostatniej zwrotce cytowanego
wiersza®, o tej postawie pisze takze wprost autor Apokalipsy: ,,0bys byt zimny albo
goracy” (Ap 3,15)*.

Pdzniejszym twdrcg niemieckim pojawiajacym sie w Kregu biblijnym jest Tomasz
Mann, ktérego autor cytuje posrednio — przywolujac stowa z listu swojego przyjaciela:

Pamigtasz, co Tomasz Mann pisal w eseju Jak powstat doktor Faustus? ,Odkrylem w sobie

czy raczej odnalaztem jako co$ od dawna znajomego pozbawiang skrupuléw gotowos¢ do
przywlaszczania sobie wszystkiego, co odczuwam jako wlasne [...]. Zalezy mu [arty$cie -

22 Wiersz opublikowany w tomie Buch der Lieder, we fragmencie Lyrisches Intermezzo pod nu-
merem XLVII. Podaje na podstawie: https://www.staff.uni-mainz.de/pommeren/Gedichte/BdL/Lyr-
47.html [dostep: 21.01.2020]. Ttumaczenie polskie: Intermezzo liryczne (1822-1823), przet. Profanus,
[drukarnia] Gebethner i Wolf, Warszawa-Krakéw-Lublin-£L6dZ-Paryz-Poznan-Wilno-Zakopane
[1927], s. 64.

23 Zrédlem najwigkszego cierpienia jest obojetnos¢, o ktorej pisze Heine:

»Doch sie, die mich am meisten

Gequilt, gedrgert, betriibt,

Die hat mich nie gehasset,

Und hat mich nie geliebt”, Lyrisches Intermezzo, nr XLVII, op. cit.

24 Jest to cytat z fragmentu zatytulowanego w Biblii Tysiaclecia jako List do Kosciota w Laodycei:

»Znam twoje czyny, Ze ani zimny, ani goracy nie jestes.

Obys byt zimny albo goracy!

A tak, skoro jestes$ letni

i ani goracy, ani zimny,

chce cig¢ wyrzuci¢ z mych ust” (Ap 3, 15-16).
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A.S.] bowiem przede wszystkim na jej [mysli - A.S.] funkcjonalnej przydatnosci w ducho-
wym mechanizmie jego dzieta” [Chrystus ojca Tomasza, s. 132-133].

Stowa te Brandstaetter pozostawia bez komentarza, mozna jednak sadzi¢, ze byty mu
w jaki$ sposdb bliskie, skoro zamiescit je posrod swoich wspomnien.

Natomiast odwolania do rosyjskich autoréw bezposrednio odnoszg sie do Biblii.
Ze Starym Testamentem Brandstaetter faczy cytat z Lwa Tolstoja, zatrzymujac si¢ na
tlumaczeniu wersetu ,,I widziat Bog, ze byto dobre” (Rdz 1, 12b). Wyjasnia najpierw, ze
uczeni zydowscy, autorzy Septuaginty mieli na uwadze jednos¢ dobra i piekna, przekla-
dajac hebrajski przymiotnik tow (dobry) na grecki kalos (piekny); a nastepnie przytacza
dlugi fragment Dziennikow Tolstoja”, ktory swe refleksje na temat dobra piekna konczy
konkluzjg, iz nalezy ,szuka¢ dobra [...] A wyniknie z tego piekno. Jezeli
wszyscy beda dobrzy, wszystko bedzie piekne” [Serce biblijnego kregu,
s. 144; podkr. R.B.].

Inny rosyjski autor, Antoni Czechow, zostal przywotany w kontekscie gltosnej lektury
Biblii. Brandstaetter, zwracajac si¢ do czytelnika, kresli obraz Olgi, jednej z postaci
literackich reprezentujacych $wiat prawostawia:

A moze czytates je glosno jak Olga z noweli Czechowa Chlopi? ,,Codziennie czytywata Pi-

smo Swigte, czytala na glos, na sposob cerkiewny, wielu rzeczy nie rozumiata, lecz $wigte

stowa wzruszaly ja do fez [...]. Wierzyta w Boga, w Matke Boska, w $wietych, wierzyla, ze
na tym $wiecie nie mozna nikogo krzywdzic [...] wierzyla, ze tak jest napisane w ksiegach

$wietych, i dlatego, kiedy wymawiala stowa Pisma Swigtego, stowa nawet niezrozumiate, to
jej twarz stawala sie zaloSliwa, rzewna, jasna” [O glosnym czytaniu Pisma Swigtego, s. 98]%.

Warto zauwazy¢, ze bohaterka nalezy do tych kobiet, ktdre taczg czytanie Pisma
Swietego z osobistym doswiadczeniem wiary; ono jest kluczowe dla Brandstaettera.

Pozostalych autoréw wspomina krétko, nie cytujac ich utwordw, odnosi sie jedynie
niekiedy do ich tytuldéw. Piszac o zagtadzie w obozach koncentracyjnych, wzmiankuje
o Dantem Alighieri (Piekto) i Franzu Kafce (Kolonia karna) [ Widzenie kosci, s. 56-57],
przedstawiajac hebraiste i misjonarza Izaaka Edwarda Salkinsona, pisze o jego prze-
ktadach Raju utraconego Johna Miltona i dramatéw Williama Szekspira [JEST, czyli
historia jednego przektadu, s. 199].

Z przedstawionych nawigzan literackich mozna wnioskowa¢, ze autor swobodnie
porusza sie w $wiecie literatury pieknej; wydobywa z niej te aspekty, ktore sa mu bliskie.
Wigkszo$¢ z nich bezposrednio lub posrednio odnosi sie do Biblii. Niektdre cytaty sta-
nowia punkt wyjscia do refleksji bardzo osobistych, inne maja charakter ogélny. Wiele

25 Brandstaetter podaje w przypisie: Lew Tolstoj, Dzienniki, t. I, przeklad Marii Le$niewskiej,
Krakow 1973, s. 520.

26 Brandstaetter podaje w przypisie: Antoni Czechow, Opowiadania, przekl. I. Bajkowskiej,
Warszawa 1971, s. 227 i 228.



96 Emanuela Bednarczyk-Stefaniak, Anastazja Seul

z nich pelni funkcje i prezentacyjna, i alegacyjna®, a kazde odwotanie do literatury
ukazuje Brandstaettera jako cztowieka, ktory potrafi postuzy¢ sie stowem obcym, aby
przyblizy¢ czytelnikom swoje umitowanie Biblii.

Konteksty egzegetyczne i filozoficzne

Pierwsza ksiega, z ktora zetknat sie w zyciu, a ktora stala si¢ ksiega jego zycia, byta
Biblia. Najpierw spotkat si¢ z nig, stuchajac opowiadan swego dziadka, pdézniej uczyt
sie czyta¢ po polsku na przektadzie Biblii Jakuba Wujka, nastepnie studiowat ja pod
kierunkiem zydowskiego nauczyciela, by w konicu rozpoczaé¢ samodzielng lekture.
Z czasem czytal $wiete ksiegi, dokonujac ich egzegezy® i thumaczeni. Praktycznie caly
Krgg biblijny ukazuje, czym byla ta ksiega® dla polskiego Zyda, ktéry w dojrzatym
wieku przyjal chrzest w Kosciele katolickim?.

Brandstaetter po wielokro¢ cytuje Bibli¢ w réznych fragmentach Kregu biblijnego,
ale takze siega do tekstow roznych tradycji teologicznych - takze zZydowskich, aby
przyblizy¢ czytelnikowi Pismo Swiete. Przyktadowo podkresla znaczenie samego otwie-
rania Biblii, powolujac si¢ na madros¢ Izraela: ,W mistycznym Zocharze jest napisane:
»Gdy wyjmuje sie Swietg Ksiege, aby z niej czytaé, otwieraja sie niebieskie bramy
milosierdzia i wzniecaja milo$¢ na wysokoéciach«” [Zywa Ksigga, s. 19]. Przedstawia
obecne w judaizmie interpretacje pie$ni o Studze Jahwe, w ktorych zawarta jest mysl,
iz Mesjasz bedzie cierpial bez skargi i zostanie zabity jako owca sktadana w ofierze’.
Brandstaetter cytuje midrasz ze zbioru Jalkut Jesaja (56):

Znalazlem ten midrasz — pochodzacy prawdopodobnie z III wieku po Chrystusie — przy-

padkowo [...].Oto jego tekst. ,Gdy Pan stworzyl Mesjasza, zawarl z Nim wstrzgsajace przy-

mierze. »Pokolenia, ktdre przyjda — powiedziat do Niego Pan - zgotujg ci smutny los. Be-
dziesz dla nich jak owca prowadzona do rzezni. Czy przyjmujesz ten los?«. A Mesjasz od-

27 Funkgja prezentacyjna ma na celu przedstawienie pogladéw innego autora, ktore stanowié
beda punkt wyjscia dla wlasnych przemyslen. Natomiast cytat petni funkcje alegacyjna wtedy, gdy
powaga cytowanego autora (uznanego autorytetu w danej dziedzinie) umacnia twierdzenia tego, kto
sie na niego powoluje. Zob. szerzej H. Markiewicz, O cytatach i przypisach, Krakéw 2004, s. 18-20.

28 W. Chrostowski, Romana Brandstaettera czytanie i objasnianie Biblii, [w:] idem, Asyryjska
diaspora Izraelitow i inne studia, Warszawa 2003, s. 367-390.

29 O roéznych sposobach obecnosci Biblii w Kregu biblijnym zob.: E. Bednarczyk-Stefaniak,
Testament dziadka, [w:] Nie zapominamy. Swiadectwa pamigci o Romanie Brandstaetterze, red.
K. Tochman, Rzeszow-Warszawa 2017, s 21-39; A. Seul, Kilka swiatet ,,Kregu biblijnego” Romana
Brandstaettera, [w:] Nie zapominamy..., s. 125-148; eadem, Roman Brandstaetter o Stowie, ,Vox Eremi”
2013, nr 37, . 84-87; R. Zajaczkowski, Romana Brandstaettera odczytywanie Biblii, [w:] Nie zapomi-
namy..., s. 177-200, zwlaszcza fragment Biblijna hermeneutyka Zycia, s. 187-200.

30 Wiecej o sakramencie chrztu [15 XII 1946], a potem malzenstwa [21 XII 1946] w ko$ciele
paulindéw w Rzymie zob. J. Gora, Wspomnienia o Romanie Brandstaetterze. Rozmowa z Zong pisarza,
[w:] Nie zapominamy..., s. 89-90.

31 Wiecej o ekspiacyjnej ofierze Stugi Jahwe zob. J. Kudasiewicz, Powotanie do stuzby. Szkice
z teologii i duchowosci biblijnej, Lublin 2011, s. 129-133.
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powiedzial: »Niechaj przeze mnie caty Izrael bedzie zbawiony. Niechaj przeze mnie wszyscy
umarli bedg zbawieni. Niechaj nawet ci, ktorzy narodza si¢ martwi, bedg zbawieni. Niechaj
beda zbawione nawet te istoty ludzkie, ktdre Ty w mysli stworzytes, ale ktore sie jeszcze nie
narodzity. Z radoscia przyjmuje moj los«. I tak zostalo zawarte wstrzasajace przymierze”
[Chrystus z starozydowskiego midraszu, 131-132]%.

Inne ujecie tematu bolu, jakiego doswiadcza Mesjasz, zapisane zostalo takze w Talmudzie
babiloriskim, w traktacie Sanhedrin, 98a. Jest tam mowa o obecnosci cierpigcego i ukry-
tego Mesjasza wsrod innych cierpigcych ludzi [Chrystus z starozydowskiego midraszu,
s. 131].

Brandstaetter wykorzystuje takze mysli filozofow, aby potwierdzi¢ stuszno$é swych
spostrzezen. Na przyklad interpretujac przejscie Izraelitow przez Morze Czerwone oraz
wlasne doswiadczenie spotkania Boga w Chrystusie, cytuje zdanie Seneki: ,, Bég dziata
za pomocg srodkow, wydawaloby sie, bardzo odleglych od naszego pojecia boskosci”
[Noc biblijna, s. 72-73]. Gdy opowiada, jak w dziecinstwie uczyt si¢ zapamietywac
biblijne wersety (nie zawsze je rozumiejac), cytuje Erazma Rotterdamu ,,nie byloby
tez, sadze, rzeczg nierozwazng wyuczy¢ sie Ksiag Bozych na pamie¢, nawet jesli sie
ich nie rozumie. Tak przynajmniej zapewnia Augustyn” [Rozwazny sposob uczenia sig
Ksigg Bozych, s. 26-27]%. Piszac o szczegdtach filologicznych dotyczacych thumaczenia
hebrajskiego stowa miszkal (gr. stathmos), przywoluje Martina Bubera, ktory w nie-
mieckim przektadzie Starego Testamentu na okreslenie tego stowa uzyt stusznie wyrazu
Gewicht, a nie die Waage [Kim jest trzeci Jezdziec Apokalipsy?, s. 155].

Bogactwo jego intertekstualnych nawigzan ukazemy na przyktadzie eseju Bég ukryty,
Mesjasz ukryty...>*. Brandstaetter przedstawia tajemnice tak glebokiego i pokornego
ukrycia sie Mesjasza, iz nie rozpoznali Go ci, ktérym pokory brakto.

Pisarz przyznaje, ze medytujac nad ukrytym w Jezusie Bogiem i Mesjaszem, czyta
teologow wspolczesnych i cytuje wielu z nich:

O. Avery Dulles S] w ksigzce Chrystus i Ewangelia tak pisze: ,Pierwszym faktem, jaki nalezy

podkredli¢, jest powsciagliwo$¢ Jezusa w odkrywaniu, kim byt. Synoptycy nigdy nie przed-

stawiajag Go mowigcego »Ja jestem Bogiem« a nawet »Ja jestem Synem Bozym«” [s. 164].

32 W przypisie autor podaje nastepujaca informacje: ,cytuje wedtug Giuseppe Levi Paraboli,
leggende e pensieri talmudici, 1981. Warianty tego starego midraszu znajduja si¢ w réznych zydow-
skich pismach eschatologicznych i mistycznych, powstatych w wieku XI, a nawet XIV (zob. Moritz
Zobel Gottes Gesalbter und die messianistische Zeit in Talmud und Midrasch, Berlin 1938)” [Chrystus
z starozydowskiego midraszu, s. 131].

33 Brandstaetter w przypisie podaje: Erazm z Rotterdamu, Trzy rozprawy, przel. Juliusz
Domanski, Warszawa 1960, s. 267. Cytowane zdanie pochodzi z czgsci pt. Metoda teologii.

34 W tej czesci artykulu zapisujemy w nawiasie kwadratowym tylko nr strony Kregu biblijne-
go, gdyz wszystkie cytaty pochodza z jednego eseju: Bog ukryty, Mesjasz ukryty... zamieszczonego
na stronach 163-181.
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Te stowa jezuity pelnig funkcje prezentacyjng — autor ukazuje poglady teologa — a otwie-
rajg przestrzenie dalszych rozwazan. Prowadza one Brandstaettera do wielu biblijnych
cytatow, ktore ukazujg ukrycie i niewidzialno$¢ Boga, ale tez Jego troske o to, by czlo-
wiek mogt Go odkry¢, by mogt Go rozpoznac i si¢ do Niego zblizy¢.

Autor Kregu stwierdza, ze ,wlasciwoscig psychiki zydowskiej jest widzenie Boga
za pomocg stuchu” [s. 166], przywoluje w funkcji alegacyjnej najpierw stowa Filona
z Aleksandrii, a pdzniej Jozefa Flawiusza. Pierwszy cytat bezposrednio odnosi do wer-
setu mowigcego o teofanii na Synaju, ktéry Brandstaetter podaje w swoim tlumaczeniu:
»Caly lud widzial glos piorunoéw, swiatlo pochodni, gtos trab, dymiacg gore”
(Wj 20, 18)* [s. 166, wyrdznienie R.B.]. Stowa Filona z Aleksandrii, przywolane przez
Brandstaettera, potwierdzaja jego teze: ,,Jest to bardzo znaczace, albowiem glos ludzki
styszy sig, natomiast Gtos Boga jest w rzeczywistos$ci widzialny” [s. 166,
wyrdznienie R.B.]. Takie ujecie Brandstaettera nawigzuje do tradycji kabalistycznej*.

Takze w funkcji alegacyjnej wykorzystuje wypowiedz znawcy historii Izraela:
Dowodem, jak organicznie tkwita w psychice zydowskiej swiadomos¢ Boga ukrytego i miesz-
kajacego w Glosie, jest wypowiedz J6zefa Flawiusza, ktory w swoich Dawnych Dziejach Izra-
ela przeznaczonych dla rzymskiego czytelnika, opisujac scene teofanii Panskiej w krzaku
ognistym, pisze tylko o przemawiajacym Glosie, ani razu nie wymieniajac imienia Panskie-
go. Ukryty i niewidzialny Bog Izraela jest Glosem [s. 166].
Tym przyktadom ilustrujacym przekonania Brandstaettera towarzysza takze inne.
Przyktadowo autor biografii duchowej odwoluje si¢ do znanego teologa, egzegety,
z ktorego dwoma tezami wyraznie si¢ nie zgadza:
W ksigzce Charlesa Harolda Dodda Zatozyciel chrzescijafistwa czytamy: ,, Ale byl to dla Nie-

go [Jezusa] tytul [Mesjasza — A.S.] klopotliwy i wolal, aby nie stosowano go publicznie, do-
poOki nie znalazl si¢ w sytuacji przymusowej” [s. 169].

Autor Kregu biblijnego przyjmuje, Ze Jezus nie chcial odegra¢ roli przywddcy narodo-
wego, ktéry walczylby z rzymskim okupantem - jak w dalszej czesci wywodu przekonuje

Dodd - lecz nie sprzeciwia si¢ postrzeganiu Jezusa, jakie proponuje cytowany autor:

To, co Dodd pisze o ,,klopotliwym” tytule mesjanskim (dla Boga nic nie jest ktopo-
tliwe) i o ,sytuacji przymusowej” (dla Boga nie ma sytuacji przymusowych)

35 W Ksigdze Wyjscia — ttumaczonej przez biblistow z Poznania - ten werset zostal przetozony
jako: ,a caly lud widziat grzmoty i blyskawice, i gére dymiaca i [slyszal] dzwick traby” (Pismo Swigte
Starego i Nowego Testamentu w przekl. z jezykéw oryginalnych ze wstgpem i komentarzami, oprac. ze-
spot pod red. ks. M. Petera (Stary Testament), ks. M. Wolniewicza (Nowy Testament), Stary Testament,
t. 1, Poznan 1982, s. 125). Znamienne, ze wyraz ,,slyszal” zostal wprowadzony przez tlumacza, na co
wskazuje ujecie go w nawias kwadratowy.

36 E. Krawiecka, op. cit., s. 139.
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[wyrdznienie A.S.] przypomina swoim sformulowaniem raczej manewry dyplomatyczne
niz dzialanie ukrytego Boga [s. 169].

Takie polemiczne odwotania do innych autoréw sg czescia dyskursu naukowego, ktory
widoczny jest takze w dalszym fragmencie tego eseju. Brandstaetter krytycznie odnosi
sie do pracy zydowskiego uczonego z 1904 roku:
Whbrew twierdzeniom prof. Josepha Klausnera, zreszta niepopartym poprzez niego zadny-
mi rzeczowymi dowodami, nie ma w pismach tanaitéw ani jednej wzmianki $wiadczacej

o ich wyraznie negatywnym stosunku do Mesjasza jako postaci preegzystujacej i transcen-
dentnej [s. 171].

Swa wypowiedz opatruje dwoma przypisami: do opracowania Klausnera¥oraz
wyjasnieniem, kim byli tanaici. Przedstawiajac swoje rozumienie Mesjasza, ktdre jest
odmienne od koncepcji Klausnera, Brandstaetter siega do dawnych pism zydowskich,
aby potwierdzi¢ swoje tezy:

W pismach rabinicznych spotykamy wzmianki, ktére s3 dowodem, ze w §wiadomosci zy-

dowskiej nieustannie tkwila gteboka wiara w preegzystencje Mesjasza i Jego boska natu-

re. W Talmudzie w traktacie Pesachim (54a) czytamy: ,siedem rzeczy zostato stworzonych
przed stworzeniem §wiata: Tora i pokuta, raj i pieklo, tron chwaly Panskiej, Swiatyniai imie

Mesjasza” [...] wedlug wierzen zydowskich nadanie imienia jest nie tylko réwnoczesne

z egzystencja nazwanego, ale takze celowoscia i przeznaczeniem jego istnienia [wyrdznie-

nie R.B,, s. 171-172].

W dalszej cze$ci eseju Brandstaetter powoluje si¢ rozne na dziela literatury zydowskiej:
midrasze i Ksigge Henocha, aby podkresli¢ wiare Zydéw w preegzystencje Mesjasza
[s.172.174-175]. Cytuje tez zdanie austriackiego wykladowcy judaistyki Kurta Schuberta,
ktoéry zauwazyl, ze wiara ta byla zywa w tradycji zydowskiej — w biblijnym i pozabi-
blijnym pi$miennictwie - lecz niestety ,ta koncepcja nigdy nie uzyskala w zydostwie
takiego znaczenia, ktdre by mozna w jakimkolwiek sensie poréwnac z chrystologicz-
nymi naukami wczesnego chrzescijanistwa” [s. 173]%.

Pod koniec analizowanego fragmentu Krggu autor, gdy zastanawia si¢ nad pytaniem
Jezusa: ,Dlaczego nazywasz mnie dobrym?”(Lk 18, 19), cytuje zdanie zaczerpniete
z zydowskiego midraszu: ,,Czyzby Jezus nie uwazal si¢ za dobrego nauczyciela? Czyzby
zastosowal do siebie zasade, wyrazong we wstepie do midraszu Tanchuma - ze w zad-
nym czlowieku »nie ma takiego dobra, ktére by nie zawieralo odrobiny zta?«” [s. 179].
W kolejnych zdaniach kwestionuje te mysl i dochodzi do wniosku, ze pytanie, ktore

37 Jest to przypis do pracy J. Klausnera, Die messianistischen Vorstellugen des jiidisechen Volkes
im Zeitalter der Tannaiten, Berlin 1904.

38 Zacytowane zdanie zostalo opatrzone przypisem: Kurt Schubert, Jesus im Lichte de
Religionsgeschichte des Judentums, Wien-Miinchen 1973, s. 19.
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zadal Jezus, mialo na celu zachowanie w ukryciu Jego Boskiej natury i mesjanskiego

postannictwa.
W koncowej czesci swej refleksji zatytutowanej Bég ukryty, Mesjasz ukryty...

Brandstaetter przywoluje stowa zapisane przez zydowskiego filozofa Blaise’a Pascala:
Co powiadajg prorocy o Chrystusie? Ze bedziejawnie Bogiem? [wyréznienie R.B.] Nie;
ale ze jest Bogiem prawdziwie ukrytym [...]. Skoro Bég tak si¢ ukryl, wszelka re-
ligia, ktdra nie powiada, ze Bog jest ukryty, nie jest prawdziwa [...]. Jesli milosierdzie Boze
jest tak wielkie, Ze daje nam zbawcza nauke, nawet gdy sie kryje, jakiegos swiatta mozemy
sie spodziewac po nim, gdy si¢ odstania... [s. 180-181]*.

Z Mysli Pascala, podobnie jak z innych cytowanych wczesniej dziet, Brandstaetter
wydobyt te fragmenty, ktore potwierdzaly jego hipoteze, a jednocze$nie podwazaty
przeciwstawne.

Autor Kregu nie uciekal od przedstawienia pogladéw autordw, z ktérymi sie nie
zgadzal, lecz na ich argumenty odpowiadal swoimi kontrargumentami - podajac sto-
sowne przypisy. Tego typu poszukiwania wskazujg na szerokie horyzonty poznawcze
oraz na naukowg rzetelnos¢ Brandstaettera.

Swiadectwa doznaii duchowych

Osobista lektura Biblii to takze osobiste zakorzenienie w jej stowach. Czerminska,
podejmujac temat autobiografii duchowej, stwierdza, ze Brandstaetterowe odczytywa-
nie Pisma Swietego to nie tylko zaangazowanie intelektualne ani nie nawet uczuciowe
przezywanie jej tresci. Lektura Swietych ksiag jest czyms$ wiecej, jest ,,utozsamiajacym
wzyciem si¢ w zdania i stowa Biblii. Trzeba samemu wejs¢ w Bibli¢ i trzeba ja w swoje
zycie wprowadzi¢™4°.

W jednym z rozdziatow Kregu biblijnego, zatytutowanym Noc biblijna, Roman
Brandstaetter doktadnie opisal wszystkie wydarzenia i towarzyszace im manifestacje
$wiata przyrody, ktdre staly sie przestrzenig uobecnienia misterium spotkania z Jezusem
z Nazaretu, w ktorym dostrzegl ukrytego Boga i ukrytego Mesjasza*. Ponadto samo
spotkanie umiejscowil on w konkretnym czasie i przestrzeni. Przywotat nurtujace go
tuz przed nim myséli, ktorych nature rozpoznal dzigki kontekstowi Ksiegi Koheleta
pokazujacej wyraznie, ze rozmyslanie nad dziejami w oderwaniu od wspominania
wielkich dziel Boga jest zadaniem przynoszacym wylacznie cierpienie, szczegdlnie

39 Autor w przypisie podaje: B. Pascal, Mysli, przekl. T. Boya-Zelenskiego, uktad
Jacquesa Chevaliéra, Warszawa 1958, s. 343, 246, 422.

40 M. Czerminska, op. cit., s 106.

41 Fragment ten byl przedmiotem refleksji roznych autoréw: R. Zajaczkowski, Pisarz i wyznaw-
ca, s. 224; W. Smaszcz, Tarnéw. Domowa ojczyzna Brandstaettera, s. 54-58.
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jesli dotyczy ono sensu zycia [Noc biblijna, 69]. Zgodnie z zapisem literackim wyda-
rzenie spotkania utrwalito si¢ w pamieci pisarza w zwigzku z ewangelicznym obrazem
Nikodema i ilekro¢ czytal trzeci rozdzial z Ewangelii wedlug $w. Jana (J3, 1-8), powracat
mys$la do przesztosci, do misterium fundamentalnego dla jego wiary i catej powojennej
tworczosci. Ktorejs$ nocy pod wpltywem lektury tego fragmentu podjat decyzje o opo-
wiedzeniu swojej historii ukrytej dlugo przed jego otoczeniem i opinig publiczna®.

Byla grudniowa, wietrzna noc [1944 roku]®, jedna z owych jerozolimskich bezsennych nocy,
ktére spedzatem od dwdch lat w biurze Polskiej Agencji Telegraficznej, gdzie pracowatem,
niekiedy do $witu, przy nastuchu radiowym. [...] Skoniczylem prace po pdéinocy. Zapalitem
papierosa. Wstatem od stotu, rozejrzalem si¢ po pokoju i przypomnialem sobie, ze nie mam
w domu nic do czytania. [...] Wyciagnatem na chybil trafil kilka numeréw. Z jednego z nich
wypadta na podtoge duzych rozmiaréw wkladka. Podniostem jg. Byla to reprodukcja rzez-
by z XVII wieku Innocenza da Palermo z kosciota San Damiano w Assyzu, przedstawiajaca
ukrzyzowanego Chrystusa. Ustyszalem szelest oliwek rosngcych na stokach wzgérz umbryj-
skich i poczulem nieprzepartg konieczno$¢ powrotu do Assyzu - tak! powrotu! - chociaz
w tym mieécie nigdy dotychczas nie bytem. Miata to by¢ zdumiewajaca droga powrotna ze
$wiata rozbitych warto$ci do wartosci stalej, absolutnej i niezniszczalnej, ktora niegdys lek-
komys$lnie i marnotrawnie opuscitem w okoliczno$ciach tak odlegtych i tajemniczych, ze ich
w zaden sposob w §wiadomosci odbudowa¢ nie umiem. Moglo si¢ to réwnie dobrze zdarzy¢
przed wiekami, w nieublaganej pamieci czasu, ktéra tkwi w kazdym czlowieku, jak i przed
bardzo wieloma laty, gdy niepostrzezenie dla samego siebie przekroczytem magiczna linie
dziecinstwa. Spojrzalem na reprodukcje. Wyobrazala Chrystusa w chwile po Jego $mier-
ci. Z pot rozchylonych warg uszedt ostatni oddech. Kolczasta korona spoczywatla na Jego
glowie jak gniazdo uwite z cierni. Mial oczy zamkniete, ale widzial. Glowa Jego wprawdzie
opadla bezsilnie ku prawemu ramieniu, ale na twarzy malowato sie skupione zastuchanie
we wszystko, co si¢ wokot dzialo. Ten martwy Chrystus zyl.

Pomyslatem:

Bog... [Noc biblijna, 69-70].

Nieodzowne dla zrozumienia i objasnienia powyzszego tekstu Kregu biblijnego,
zawierajacego opis doswiadczenia sacrum, jest przywolanie obrazow biblijnych, do
ktorych pisarz nawigzal wprost badz aluzyjnie w swej wypowiedzi literackiej: objawienie
proroka Eliasza wpisane w Nikodemowe poszukiwanie prawdy o dziele Chrystusa oraz
przypowies¢ o mitosiernym ojcu i marnotrawnym synu. Obrazy biblijne — w $lad za
autorem — nalezy rozpatrywac na tle dziejow $wigtego Franciszka z Asyzu.

42 Ibidem, s. 87-88.

43 Andrzej Turek podobnie datuje opisane wydarzenie na rok 1944. Idem, Europejczyk wy-
znania rzymsko-hebrajskiego. Osoba i twérczos¢ Romana Brandstaettera, Tarnéw 2011, s. 129, 275.
Zaréwno Pawel Kochaniewicz, jak i Ryszard Zajaczkowski wigza ten fakt z datg: grudzien 1943 r. P.
Kochaniewicz, Jezus Romana Brandstaettera, Lublin 2010, s. 19; R. Zajaczkowski, Pisarz i wyznawca.
W kregu tworczosci Romana Brandstaettera, s. 243.
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Wedlug kabaly*4, ktérg interesowal sie¢ Roman Brandstaetter®, objawienie pro-
roka Eliasza byto mistycznym symbolem wtajemniczenia, oswiecenia, wkroczenia do
Pardes - na szczyt doswiadczenia mistycznego*. ,[...] kabalista na drodze iluminacji
spotyka proroka Eliasza#, by stana¢ jak on wobec Jahwe i ustysze¢ Jego wole.

[...] kabalisci roscili sobie jedynie prawo do pozornie tylko skromnej rangi odbiorcéw Obja-
wienia Proroka Eliasza. Nawiasem mowiac, przy tej okazji mozna jasno zrozumieé, ze w wy-
padku takiego doswiadczenia aspekt wizualny w poréwnaniu z audytywnym ma znaczenie
jedynie uboczne, poniewaz doswiadczenie mistyczne jako styszenie gloséw ma dla zydow-
skiego mistyka powazniejszg legitymacje niz jako wizje §wietlne — pewnie przede wszyst-
kim pod wplywem owej zwréconej catkowicie w strone mistycyzmu teorii proroctwa®®,

Odniesienie do do§wiadczenia Eliasza, opisanego w Ksiedze Krélewskiej (1Krl 19, 11b-
13), mozna odnalez¢ w stowach:

Uslyszatem szelest oliwek... i poczulem nieprzeparta konieczno$¢ powrotu. .. - tak! powro-
tu! ... Miala to by¢ zdumiewajaca droga powrotna ze $§wiata rozbitych wartosci do wartoéci
stalej, absolutnej i niezniszczalnej, ktdrg niegdys lekkomy$lnie i marnotrawnie opuscitem
w okolicznosciach tak odlegtych i tajemniczych, ze ich w Zaden sposob w §wiadomosci od-
budowac¢ nie umiem. [Noc biblijna, 70].

Brandstaetter faczyl szelest oliwek z lekkim powiewem wiatru przywodzacym na mysl
tekst biblijny:

Mam na mysli lekki powiew wiatru, tak lekki, ze nalezato dobrze wytezy¢ stuch, by ustysze¢
jego $ciszony szum, i dlugo wpatrywac sie w zastygle w przerazeniu oliwki, aby dostrzec
drzenie ich lidci. Te szumy i drzenia, objawione w catkowitym bezszumie i bezdrzeniu, zdaja
sie by¢ odbiciem tamtego powiewu, ktory przed wiekami zmusil proroka Eliasza do wyjscia
z jaskini i zastoniecia twarzy pola plaszcza. [...]

A oto Pan przechodzit mimo, [...]

A po trzesieniu ziemi szalal ogien,

Ale Pan nie byl w ogniu.

A po owym ogniu - szum cichego powiewu...

Skoro Eliasz go uslyszal, zastonit twarz ptaszczem

44 ,Kabbala nie znaczy »mistyka«, cho¢ niektore stowniki podaja wlasnie taki sens; w jezyku
hebrajskim w ogéle nie istnieje termin réwnoznaczny »mistyce«. Natomiast kabbala oznacza po pro-
stu tradycje lub — moéwiac jeszcze $cidlej — przejecie jakiej$ zastrzezonej wiedzy badz doswiadczenia,
ktore sg przekazywane tylko przez niektérych, wybranych. [...] Jego zdaniem [Gershoma Scholema —
E.B.S.] »cecha wiasciwg tej wiedzy jest wlasnie fakt, Ze przemienia tego, kto ja przyjmuje i kto nad nig
rozmysla. Przemienia jego byt, jego egzystencje, czyni z niego nowe stworzenie«”. A. Mello, Judaizm,
przel. K. Stopa, Krakéw 2002, s. 125, 126. Por. G. Scholem, Mistycyzm zydowski i jego gtowne kierunki,
przel. I. Kania, Warszawa 1997, s. 46-47.

45 Epoka, ktéra byta Rajem. Z Romanem Brandstaetterem rozmawiajgc o ,Jezusie z Nazarethu”,
rozm. J. Grzegorczyk [w:] R. Brandstaetter, Krgg biblijny i franciszkanski, s. 728.

46 Alberto Mello, piszac o drodze mistycznej ku Pardes, wymienial ,,widzenie niebieskiego ry-
dwanu, o ktérym méwi prorok Ezechiel”. A. Mello, Judaizm, s. 127-128.

47 G. Scholem, Kabala i jej symbolika, przel. R. Wojnakowski, Krakdw 1996, s. 21.

48 Ibidem, s. 27.
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I wyszedlszy, stanat przy wejsciu do jaskini.
A wtedy odezwal si¢ gtos, méwiacy do niego:
,»Co czynisz tutaj, Eliaszu?”#.

Materialne podloze znaku - lekki powiew wiatru — w ktérym Eliasz rozpoznat obec-
no$¢ Boga, wychodzacego mu na spotkanie, w omawianym utworze Brandstaettera,
a dokladniej — w cytowanym fragmencie, doskonale wspolgra ze zjawiskiem, na ktére
Jezus zwrocit uwage Nikodemowi w stowach: ,,[...] Wiatr wieje tam, gdzie chce, i szum
jego styszysz, lecz nie wiesz, skad przychodzi i dokad podaza. Tak jest z kazdym, ktéry
narodzit si¢ z Ducha” (J 3, 8). Zestawienie to pozwala w rezultacie powigza¢ szum wia-
tru, o ktorym zdaje sie mowic Jezus, z sugerowanym przez kontekst Ksiegi Krolewskiej
misterium przemawiania Boga, antycypowanym przez lekki powiew wiatru. Na takiej
zasadzie opiera sie biblijna typologia, ktora $wiadomie postuzyt si¢ w opisie wydarze-
nia spotkania z Chrystusem autor Kregu biblijnego. Nierozerwalna wig¢z obu obrazéw
biblijnych ujawnia sie réwniez, o czym doskonale wiedzial narrator, na poziomie jezyka,
ktorym operowat Jan Ewangelista.

Uzyty w Ewangelii grecki wyraz pneuma, oddany przez polskiego ttumacza Biblii
Tysiaclecia przez stowo ,wiatr”, oznacza takze ducha, w tym Ducha Swiqtego. Mozna
zatem wypowiedzZ Jezusa interpretowaé rowniez jako wskazanie na misterium prze-
mawiania Ducha Swietego w ludzkim sumieniu, zapraszajacego adresata do Zzycia
inspirowanego w sposob catkowity Bozymi natchnieniami. ,Duch moéwi tam, gdzie
chce, i mowe jego styszysz, lecz nie wiesz, skad przychodzi i dokad podgza. Tak jest
z kazdym, ktory narodzit sie z Ducha”.

Podmiot do$wiadczenia mistycznego, tozsamy z pisarzem, mial pelng swiadomos¢
sytuacji, w ktdrej sie znalazt. Brandstaetter, jako spadkobierca mysli chasydzkiej, odczy-
tywal wydarzenia z Zycia codziennego w kategorii dialogu zainicjowanego przez Boga,
zaktadajacego obcowanie z Nim i konkretne wezwanie. Podczas czynnosci twoérczych,
nastawionych na wyrazenie do$wiadczenia sacrum, w prosty sposdb za pomocg obja-
$niajacych si¢ wzajemnie obrazéw biblijnych przekazal on odbiorcy swoje §wiadectwo
spotkania z Chrystusem. Odczytanie jego sensu wymaga od czytelnika umiejetnosci
stosowania zasad biblijnej egzegezy, czyli takiej analizy i interpretacji, ktora uwzgled-
nia znajomo$¢ historycznego i geograficznego podloza podanych tekstéw biblijnych,
filologii greckiej i jezykow semickich, intencji natchnionego autora. Wiedza biblijna
pozwala unikng¢ zaréwno fantazyjnej lektury Biblii, jak i doswiadczenia autora Kregu
biblijnego, ktore wystepowalo w konkretnych realiach.

Zupelnie zaskakujaca jest wypowiedz Brandstaettera, iz uslyszany przez niego lekki
powiew wiatru, poruszajacy oliwkami, nie przywiédl mu przed oczy Doliny Swietego

49 Ibidem,s. 79.
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Krzyza, ale stoki wzgoérz umbryjskich. ,,Ustyszalem szelest oliwek rosngcych na stokach
wzgorz umbryjskich i poczulem nieprzepartg koniecznos¢ powrotu do Assyzu - tak!
powrotu! - chociaz w tym mie$cie nigdy dotychczas nie bytem” [Noc biblijna, 70].
Wypowiadajacy te stowa powinien byl poczu¢ nieprzeparta che¢ powrotu na wydep-
tane $ciezki w obrebie doliny lezacej w Jerozolimie. Tymczasem zapragnat znalez¢ sie
w miejscu, z ktérym fizycznie, bezposrednio nigdy sie nie zetknal.

Pawel Kochaniewicz, ktdry przeprowadzit studium wizerunku Jezusa Chrystusa
w tetralogii Brandstaettera Jezus z Nazarethu, przekonujaco wypowiedzial si¢ na
temat okolicznosci doswiadczenia wiary pisarza w ,,noc biblijng”. Zwrécil uwage na
franciszkanskie podtoze mistycznego wydarzenia, powolujac sie przy tym na wplyw
lektury Renana na autora Kregu biblijnego. Otdz francuski pisarz, ktory nigdy nie byt
w Jerozolimie, pieknie, cho¢ obrazoburczo zaprezentowat posta¢ Chrystusa, pozba-
wionego godnosci Boga i semickiej mentalnosci, umieszczajac Go w Ziemi Swietej
catkowicie przeniknietej klimatem Umbrii i duchowoscia §w. Franciszka z Asyzu.
Stworzyl tym sposobem specyficzny literacki wizerunek najpiekniejszego czlowieka
historii**. Zdaniem badacza fakt ten moégt niejako zdeterminowa¢ odbiér wydarzenia,
dziejacego sie w ,,noc biblijng’, sprawiajac wrazenie nierozerwalnego zwigzku obu ziem
i obu postaci historycznych. Dla samego Brandstaettera zwigzek ten potwierdzit sie,
gdy przyjechal po raz pierwszy do Asyzu i dos§wiadczyt w nim identycznego wrazenia
i tych samych wzruszen, ktore pojawily si¢ w nim w ziemi palestynskie;j.

Umbria wydata mi si¢ fragmentem Ziemi Swietej. Wrazenie to zostalo we mnie po dzien

dzisiejszy. Nie wiem, w jakiej mierze jest ono urojeniem mojej wyobrazni, a w jakiej wyni-

kiem obserwacji*'.

W rzeczywistosci trudno stwierdzi¢ — pisze Kochaniewicz — czy ktokolwiek wigcznie
z autorem Jezusa z Nazarethu ,,mial §wiadomos¢ powigzan tekstu Renana z francisz-
kanskim zZywotopisarstwem™>. Dla niego pewne jest natomiast, iz zardwno srodki uzyte
w tetralogii Brandstaettera dla oddania cztowieczenstwa Zbawiciela, jak i literacki
zapis przezy¢ mistycznych w Kregu biblijnym sa $wiadectwem $wiadomej polemiki
judeochrzescijanskiego pisarza z dzielem Renana Zywot Jezusa, podjetej celem ukazania
prawdy o osobie Chrystusa®.

Mysl narratora o powrocie do Asyzu staje si¢ nieco bardziej zrozumiala, gdy wezmie
sie pod uwage list Brandstaettera, w ktorym pisal on — w tym mniej wiecej czasie, gdy
wydarzyta si¢ epifania - o swoim pragnieniu stworzenia dramatu o $w. Franciszku

5o P. Kochaniewicz, Jezus Romana Brandstaettera, s. 46-47.

51 Cyt. za: P. Kochaniewicz, Jezus Romana Brandstaettera, s. 48.
52 Ibidem, s. 48.

53 Ibidem, s. 46-49.
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z Asyzu. Pomyst ziscit w tzw. okresie rzymskim®4. Podobnie okreslenie drogi do miasta
Swietego jako drogi powrotnej ,,ze §wiata rozbitych wartosci do wartosci stalej, abso-
lutnej i niezniszczalnej” staje si¢ jasne dopiero w $wietle umieszczonych przez autora
Kregu biblijnego wspomnien. Wynika z nich, iz Brandstaetter w okresie dorastania,
pod wplywem utworu poetyckiego Chrystusie... Tuwima, zainteresowal sie osobg
Chrystusa i osobg Biedaczyny jednocze$nie do tego stopnia, ze zaczal pisa¢ niezdarne
wiersze na ich temat [Chrystusie, s. 40]. Pozostaje pytanie o przyczyne pojawienia sie
zainteresowania postacig $w. Franciszka z Asyzu.

Narrator Kronik Assyzu, ktérego mozna identyfikowa¢ z Romanem Brandstaetterem,
pisal, iz tom Fioretti nalezal do jego ulubionej lektury w okresie dziecinstwa®. Z lektury
tej wylaniata si¢ posta¢ Swietego, ,,ktéry byt widomym znakiem nieuchwytnej poezji,
niewatpliwie niepokojacej, ale po trosze zbednej w gwarnym zyciu naszej pierwszej
mtodo$ci”. Jako Chrystusowy Piewca, Bozy Grajek $w. Franciszek byt dla chtopca ucie-
le$nieniem poetyckos$ci i muzycznosci towarzyszacych przezywaniu wiary w Chrystusa.
Ten pierwotny franciszkanski entuzjazm wyrazajacy pokladanie nadziei w ukrzyzo-
wanym Chrystusie, przejawiajacy sie w radosci i pokoju, oddajacy sens biblijnego
pozdrowienia szalom, znak harmonijnego wspélzycia z otoczeniem, byl bliski - mimo
fundamentalnych réznic - chasydzkiemu, radosnemu i entuzjastycznemu sposobowi
kontemplowania obecno$ci Boga w $wiecie.

Zapis narratora, dotyczacy uslyszenia przez niego szelestu oliwek na stokach wzgorz
umbryjskich, bylby zatem zaszyfrowanym znakiem wewnetrznego poruszenia przez
Ducha Swietego, ktéry wzbudzit w jego sumieniu pragnienie radosnego przezywania
wiary na tle Chrystusowo-Franciszkowych krajobrazéw. Rado$¢ duchowa — w $wietle
zrodet franciszkanskich — budowana byta w mieszkancach Umbrii podczas lektury
Piesni stonecznej autorstwa Biedaczyny z Asyzu®’.

W dotychczasowym studium analityczno-interpretacyjnym pominieta zostata
kwestia uséwiadomienia sobie przez pisarza wlasnej kondycji syna marnotrawnego
wezwanego do powrotu do krélestwa Bozego - tego, co kryje sie pod pojeciem sza-
lom — objawionego w misterium ciszy w Asyzu. Miejsce to stalo sie dla niego znakiem

54 W lidcie Romana Brandstaettera do Jana Wiktora, opatrzonym datg 18 pazdziernika 1946 r.,
znajduje sie akapit §wiadczacy o planowanym przez pisarza udramatyzowaniu historii Swietego
Franciszka. Z listu wynika, iz dramaturg nosil sie z zamiarem napisania sztuki o asyskim Biedaczynie
juz podczas pracy nad Powrotem syna marnotrawnego. ,,Ongi, przed dwoma laty, podczas mojego
pobytu w Jerozolimie, zebratem materialy historyczne do dramatu o §w. Franciszku z Assyzu. Pisanie
dramatu jakos potem zarzucilem, ale juz wtedy pomyslalem (wtedy!), ze wlasnie jeden Wiktor nadal-
by sie do napisania o tym biedaczynie — powieéci”. Listy Romana Brandstaettera do Jana Wiktora z lat
1927-1967, opr. J. Duzyk, ,,Pamietnik Literacki” 1991, z. 1, s. 175.

55 R. Brandstaetter, Krgg biblijny i franciszkanski, s. 406.

56 Ibidem, s. 406.

57 Zwierciadlo doskonalosci. Wezesne zrédla franciszkariskie. Zrédta biograficzne o sw. Franciszku
i $w. Klarze z Asyzu, t. 2, red. S. Kufel, przektad zbiorowy, Warszawa 1981, s. 261-263.
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antycypujacym wieczng szczesliwosé w ,,domu Ojca”. Obraz 6w pojawil si¢ w nim pod
wplywem obcowania z lekturg ewangelijnej przypowiesci o mitosiernym ojcu i synu
marnotrawnym.

Umierajacy pisarz potwierdzil w obecnosci Olgi Trzebiatowskiej-Trzeciak opisany
w Kregu biblijnym sposdb uobecnienia sacrum:

Niech pani pamieta, ze §wiete rzeczy czesto sie objawiaja przez takie ,,podle” rzeczy. Nie za-

wsze musi to by¢ monstrancja, nie muszg by¢ przedmioty ze zlota... Olga kochana, ja moze

mowie chaotycznie, ale jesli Bog objawia si¢ w $wistku papieru... Opisalem to w ksigzce

Krgg biblijny jako noc biblijna... [...] Tej malej Joannie powiedz, ze B6g moze si¢ objawiaé

w matym ziarenku, tylko trzeba to umieé¢ odczytaé...”®,

Roman Brandstaetter w tej wypowiedzi wskazal, iz Bog jest tym, ktéry nieustannie
przychodzi do cztowieka, by go zbawié; przychodzi poprzez rézne wydarzenia i na rézne
sposoby, jednakze to od stopnia uwrazliwienia cztowieka na prawde o Jego przema-
wianiu do niego, od ukierunkowania jego pragnien zalezy, czy stanie si¢ uczestnikiem,
$wiadkiem objawienia.

Autor Jezusa z Nazarethu, po dtugich latach lektury Pisma Swietego, poszukiwania
znakow potwierdzajgcych prawde Ewangelii, doszedt do kontemplatywnego poznania
Boga. Roman Brandstaetter wzbranial sie przed klasyfikowaniem go jako mistyka® ze
wzgledu na rodzaj doswiadczenia obecnos$ci Boga, by¢ moze dlatego, ze mistyka koja-
rzona jest czesto wylacznie z ekstatycznymi stanami ducha, z upojeniem mitosnym,
z oderwaniem od §wiata, z przezywaniem jednosci bez dwoistosci®®. Wazne jest, by
w miejscu tym sprecyzowac pojecie kontemplacji ,,oblicza Panskiego” jako szczytu
lectio divina®™:

Kazda stronica Pisma objawia nam Chrystusa, ktory wylania sie z tekstu w lectio divina. On
ukazuje nam siebie, wzbudzajac zdumienie, podziw, zachwyt. [...] Kontemplacja nie jest

58 O. Trzebiatowska-Trzeciak, Pozostala pustka, [w:] Nie zapomnimy. Swiadkowie zycia i czytel-
nicy o Romanie Brandstaetterze, red. ].K. Pytel, Poznan 2002, s. 180.

59 A.Bernat, Na skrzyzowaniu dwéch kultur, [rozm. A. Bernat], ,Nowe Ksiazki” 1981, nr 2, s. 6.

60 Brandstaetter bliski byl w takim nastawieniu do mistyki znanemu filozofowi dialogu. Martin
Buber krytycznie ocenial jezyk mistyki, ktory — jego zdaniem - paczyt istote relacji Boga z czlowie-
kiem. Jest to powdd, dla ktérego nieco inaczej przedstawit on specyfike i istote chasydyzmu. M. Buber,
Ja i Ty. Wybér pism filozoficznych, wybor i oprac., thum. i wstep J. Doktdr, Warszawa 1992, s. 92.

61 Modlitewna lektura Pisma Swietego, ktora wyrosta z liturgii synagogalnej. Zob. E. Bianchi,
Przemodli¢ Stowo, ttum. A. Tronina, Tyniec 2001, s. 120-121. Pierwszy opis liturgii synagogalnej, czyli
wspodlnotowej lektury Biblii, stanowiacej podstawe do poézniejszego studium i modlitwy stowem
Boga w domach, znajduje si¢ w rozdziale 8 Ksiegi Nehemiasza. Z ksiegi tej mozna sie dowiedzie¢, ze
Prawo Mojzeszowe odczytane zostato wowczas ludowi wraz z objasnieniem, by mégl on rozumieé¢
wole Boga; lekturze towarzyszyta modlitwa. Ustalil sie wowczas zwyczaj, by ,naczelnicy rodéw cale-
go ludu, kaptani i lewici” zbierali si¢ razem, by zglebia¢ stowa Prawa w celu znalezienia wskazowek,
przepisoéw regulujacych zycie religijne i moralne Izraelitow (Ne 8, 5-18). Wydarzenie to ukazuje isto-
te klasycznej zydowskiej modlitwy, ktéra z pewnymi zmianami przetrwata do dzi$ w judaizmie. Jej
odpowiednikiem w chrzeécijanstwie, po uwzglednieniu wszelkich réznic, jest liturgia stowa Bozego.
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ekstazg ani jakims$ nadzwyczajnym do$wiadczeniem. Jest ona zwyczajnym patrzeniem na
Tego, ktory jest najpigkniejszym z synéw ludzkich (Ps 45, 3), na Tego, ktory jest dobry i do-
brze czyni (Ps 103, 31 nn., Ps 119, 68). Jest to doswiadczenie wiary, a nie widzenia, poniewaz
ciggle kroczymy w $wietle wiary, a nie widzenia (por. 2 Kor 5, 7). Zastona, ktora byla po-
miedzy nami a Pismem, zostala usunigta, poniewaz odstania si¢ ona w Chrystusie (2 Kor 3,
14). W ten sposéb dochodzimy do kontemplatywnego poznania, o ktérym méwit §w. Pawet
w Liscie do Efezjan (3, 16-17): Chrystus mieszka w naszych sercach poprzez wiare, a czto-
wiek wewnetrzny, to znaczy nasze serce, kontempluje Go, widzi Go oczyma wiary. A zatem
kontemplacja nie moze pochodzi¢ z medytacji dokonanej wlasnym wysitkiem, ¢wiczeniem
woli. Jest ona darem Tego, ktory o$wieca nasze oczy, oczy naszego serca (Ef 1,18)”%2.

Opisana kontemplacja ,,oblicza Panskiego” oznacza zdolno$¢ przyjecia podczas lektury
Pisma Swietego daru obecnoéci Chrystusa, ktéry odstania — uzywajac jezyka Biblii -
przed podmiotem kontemplujacym Go prawde o swym bdstwie i mesjanskim dziele.
Oznacza réwnoczesnie wewnetrzne rozpoznanie zbawczej obecnosci Jezusa, pelnej
dobroci tozsamej z pigknem, a nie realne widzenie Go badz unicestwienie w Nim.

Z opowiadania narratora w rozdziale Noc biblijna i wypowiedzi pisarza, zostawiaja-
cego swoj duchowy testament, wynika, iz objawienie prawdy o Chrystusie dokonalo si¢
dzieki duchowosci lectio divina®. Stalo sie to jednak nie nad stronicg Biblii, tylko nad
»$wistkiem papieru” przedstawiajagcym artystyczng wizje twarzy/oblicza umierajacego
na krzyzu Jezusa z Nazaretu. Bardzo pomocna przy probie okreslenia tego wydarzenia
jest terminologia Emmanuela Levinasa podejmujacego w swej filozofii dialogu temat
uobecnienia si¢ bytu w twarzy®. ,,Uobecnianie si¢ bytu w twarzy nie ma statusu war-
tosci. To, co nazywamy twarzg, jest wlasnie owym wyjatkowym uobecnianiem siebie
przez siebie..”%. Akt ten dokonuje sie w relacji twarzg w twarz. Relacja ta w istocie
swej jest (roz)mowag o etycznym charakterze®. ,Oblicze i wypowiedz s powigzane.

62 E. Bianchi, op. cit., s. 92-93. i

63 Zob. A. Swiderkdwna, ,,Lectio divina” Romana Brandstaettera, [w:] Swiat Biblii Romana
Brandstaettera. Ogélnopolska Interdyscyplinarna Sesja Naukowa 20-22 paZdziernika 1999, red.
J.K. Pytel, Szczecin 1999, s. 206-211; P. Kochaniewicz, Roman Brandstaetter i jego spotkanie z Jezusem,
[w:] Uwazajcie jak stuchacie (Lk 8, 18). Teoria i praktyka lectio divina, red. H. Witczyk, S. Harezga,
Kielce 2004, s. 104-115.

64 ,Twarz si¢ wyraza. Wbrew wspolczesnej ontologii przynosi pojecie prawdy, ktéra nie jest
odslonigciem czego$ bezosobowego i neutralnego, lecz ekspresjg: to okreslony byt przebija si¢ przez
wszystkie otuliny i ogdlniki bycia, by w swojej »formie« ukazaé calo$¢ swej »treéci, by w koicu usu-
na¢ samo rozréznienie na forme i tres¢ (czego nie mozna osiggnac przez zadng modyfikacje tema-
tyzujacego poznania, ale wlasnie przez przeksztalcenie »tematyzacji« w mowe). [...] Ale pierwot-
ng tredcia ekspresji jest sama ekspresja. Zblizy¢ sie do Innego w rozmowie to przyjac jego ekspresje,
przez ktora w kazdej chwili wykracza on poza ideg, jaka o nim zawrze¢ moze myslenie. [...] Stosunek
z Innym, Rozmowa, jest stosunkiem niealergicznym, stosunkiem etycznym, ale przyjecie rozmowy
to rowniez uczenie sie. Jednak to uczenie si¢ nie sprowadza sie do maieutyki. Przychodzi z zewnatrz
i przynosi mi wigcej, niz sam zawieram”. E. Lévinas, Calos¢ i nieskoriczonos¢. Esej o zewnetrznosci,
tlum. M. Kowalska, Warszawa 2002, s. 42.

65 Ibidem, s. 238.

66 ,Etyczna relacja twarzg w twarz odcina si¢ od relacji, ktérg mozna nazwaé mi-
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Oblicze przemawia. Przemawia, poniewaz to ono jest tym, ktére umozliwia i rozpo-
czyna wszelkg wypowiedz”?. Oczywiscie, zestawiajgc mysl Levinasa ze $wiadectwem
Brandstaettera, trzeba pamietad, iz francuski filozof pochodzenia zydowskiego odno-
sit te stowa w pierwszej kolejnosci do relacji czlowieka z czlowiekiem. Jego zdaniem
twarz cztowieka wyraza sie wobec kogo$, kto ma w sobie pragnienie Nieskonczonosci,
czyli obcowania z Bogiem. W momencie wyrazenia (epifanii) staje si¢ ona ,,$ladem”
Transcendencji, dajac jednoczesnie nadziej¢ na spotkanie z Bogiem twarzg w twarz
w do$wiadczeniu mistycznym za zycia badZ w momencie $mierci. W prosty sposob
tezy te zreferowal ks. Jozef Tischner, odwolujac sie nie tylko do ksigzki Levinasa Cafos¢
i nieskoriczono$¢, ale réwniez do udzielonego przez niego wywiadu®.

Francuski mysliciel odrzucat chrze$cijanski dogmat o wcielonym Stowie, o Bogu-
-Czlowieku. Jednakze jego sformutowania rzucajg $wiatto na wypowiedz literacka
narratora Kregu biblijnego i pozwalajg przypuszczad, iz opisane przez niego misterium
odebrane zostalo przez niego samego w kategorii spotkania dwdch niezaleznych oséb
prowadzacych ze sobg bezposrednia rozmowe. Chrystus odstonit si¢ przed wypowia-
dajacym jako zyjacy i obecny w calej prawdzie swojego istnienia. Odbiorca epifanii
odpowiedzial na akt ten wiarg w Jego bdstwo.

Charakter tego wydarzenia — pamietajac o uwzglednieniu jego wyjatkowosci -
mozna odda¢ réwniez za pomocg terminologii innego przywolywanego juz w pracy
filozofa dialogu. Dla Martina Bubera wejscie w relacje podmiot-podmiot z Bogiem,
otwartg na bycie obecnym dla siebie nawzajem, wyraza ukoronowanie najglebszego
pragnienia i dazenia czlowieka do poznania nieskonczonego ,,Iy”. Poszukiwanie wiecz-
nego ,,Iy” wynika z aktu stworzenia czlowieka, zatem dar bezposredniej relacji z Bogiem
nadaje sens zyciu.

Przedluzone linie relacji przecinaja si¢ w wiecznym Ty. Kazde pojedyncze Ty jest przeswitem

ku niemu. Przez kazde pojedyncze Ty podstawowe stowo zagaduje wieczne Ty. To posrednic-

two Ty wszystkich istot jest Zrodlem spelnienia — i niespetnienia - relacji do nich. Wrodzone

Ty urzeczywistnia sie w kazdej istocie, lecz w zadnej nie osiaga pelni. Osiaga pelnie wylacz-

nie w bezposredniej relacji do Ty, ktore z istoty swej nie moze sta¢ sie Ono. [...] Na pewno
Bog jest ,,zupelnie inny”, ale jest tez zupelnie ten sam: calkowicie obecny. Na pewno jest On

styczng, a w ktérej inne wydarzenia, inne niz wydarzenie prezentacji bytu we wlasnej
osobie, zakldcajg lub sublimuja czysta szczeros¢ tej prezentacji; w ktorej upojne wieloznacznosci
wzbogacajg zrodlows jednoznacznos¢ ekspresji; w ktorej mowa staje si¢ inkantacja tak, jak modlitwa
staje si¢ obrzadkiem i liturgia; w ktérej rozméwcy odkrywaja, ze graja role w dramacie zaczynajacym
sie poza nimi. Na tym polega rozumny charakter relacji etycznej i jezyka. Zadna bojazn, Zadne drze-
nie nie moga naruszy¢ prostoty i prawosci relacji, ktéra zachowuje nieciaglo$¢ stosunku, ktéra jest
niezgoda na stopienie sie w jedno i w ktérej odpowiedz nie uchyla sie przed pytaniem”. E. Lévinas,
Calo$¢ i nieskoriczonosé, s. 238-239 [wyrdznienie E.B.S.].

67 E. Lévinas, Ethique et Infini, Fayard, Paris 1982, thum. E. Baccarini, EI, Citta Nuova, Roma
1984, s. 102. Cyt. za: Oblicze do kontemplacji, red. E. Bojara, thum. K. Czuba, Kielce 2003, s. 240.

68 . Tischner, Filozofia dramatu, Krakdw 2001, s. 30-31, 33-34, 40-42.
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misterium tremendum, ktére pojawia sie i rzuca na kolana, ale jest tez tajemnica oczywistego,

ktore jest mi blizsze niz moje Ja. [...] Zmysl Ty, ktory nie moze dozna¢ zaspokojenia, do-

poki nie znajdzie nieskoniczonego Ty, uswiadamial sobie to od poczatku; obecnos¢ musia-

ta tylko sta¢ si¢ dlan w pelni rzeczywista — z rzeczywisto$ci uswieconego zycia w $wiecie®.
Mozna wigc wnioskowad, ze poszukiwanie wiecznego ,, Iy” jest poszukiwaniem takiego
sposobu zycia, w ktorym wszystkie wydarzenia i osoby traktowane sg jako potencjalne
znaki obecnoéci i woli Boga.

Przezycie mistyczne, ktdre przenikneto prawie cala tworczos¢ pisarza po 1945 roku,
mozna oddac réwniez za pomoca rozwazan ks. bpa Andrzeja Siemieniewskiego. Teolog
zauwaza:

[...] glebokie pokrewienistwo mistycznego przezywania wiary u chrzedcijan i u Zydéw jako

dialogicznego spotkania z Bogiem, ktory wyszedt cztowiekowi naprzeciw i zaprasza go do

zycia w $wietle postawy Ja - Ty. Zaproszenie to odwoluje si¢ do najgtebszych struktur osoby
ludzkiej, do swoistego uzdolnienia dialogicznego, ktdre zostalo zawarte w stworczym akcie,
powolujacym czlowieka do istnienia. Podobienstwo, o ktérym tu mowa, wynika z modli-
tewnej lektury Swietej Ksiegi Zydow i Biblii chrzescijan’®.
Autor tej wypowiedzi zestawil opis przezycia spotkania z Bogiem, znajdujacy si¢
w pismach filozofa dialogu Martina Bubera, z opisem kontemplacji mistycznej pozo-
stawionym przez karmelite $w. Jana od Krzyza:

Czego zatem doswiadcza si¢ od Ty? — Wiasciwie niczego. Bo jego si¢ nie doswiadcza. - Co

wiec wiadomo o Ty? — Wszystko. Bo nie wiadomo o nim juz nic szczegdtowego” Te zda-

nia Martina Bubera korelujg w zadziwiajacy sposéb z opisem kontemplacji mistycznej, jaki
znajdujemy u $w. Jana od Krzyza: jest ona beztreSciowym doswiadczeniem obecnosci Boga.

»Bog uspit wirdd nocy wszystkich domownikéw [duszy], czyli uciszyt wszystkie jej wladze,

namietnosci, odczucia i pozadania tak zmystowe, jak i duchowe”. Kontemplacja taka nie

udziela zadnej ,wiedzy” (w sensie systemu szczegolow), gdyz uczy ,wszystkiego” (istnienia

Boga i jego milujacej obecnosci)”.

Na podstawie tekstu Pozostafa pustka Olgi Trzebiatowskiej-Trzeciak, zawierajacego
przed$émiertne wyznanie pisarza, mozna powiedzie¢, iz Roman Brandstaetter nie byt
swiadkiem stricte objawienia, ale powiadomienia (termin przejety od Paula Ricoeura”):

Wtedy co$ mnie ol$nilo: ,,To jest twoj Bog! I nie odstepuj wiecej od niego”. I wiesz, to byla

historia jak ze $wietym Pawtem. Nagle konajacy na krzyzu Chrystus — z zamknietymi ocza-

mi - spojrzal na mnie! Ja widziatem spod zamknietych powiek Jego wzrok. Pomyslatem...,
zrozumialem, ol$nito mnie: ,,To jest twdj Bog!”>.

69 M. Buber, Ja i Ty. Wybér pism filozoficznych, s. 85, 88-89.

70 A. Siemieniewski, Wiele sciezek na rézne szczyty. Mistyka religii, Wroctaw 2000, s. 152.

71 Ibidem, s. 152.

72 P. Ricoeur, Egzystencja i hermeneutyka. Rozprawy o metody, przel. S. Cichowicz, Warszawa
1985, 5. 357- 373.

73 O. Trzebiatowska-Trzeciak, op. cit., s. 180.
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Podsumowujgc rozwazania po$wigcone zwigzkom zydowskich i chrzescijanskich
koncepcji doswiadczenia mistycznego, warto podkresli¢, ze wyznanie pisarza wpisuje
sie w zalozenia filozofii dialogu Levinasa, jednocze$nie stanowigc wobec niej zupelng
nowo$¢. Nowoscig w stosunku do cytowanych pogladéw wskazanego mysliciela jest
to, Ze opisana w Kregu biblijnym relacja twarza w twarz z Chrystusem byta w istocie
obcowaniem z wcielonym Slowem, czyli Bogiem, bedacym réwnocze$nie bliznim.
W ramach tego obcowania pojawilo si¢ zaproszenie do ,,bycia-wespot-z-Chrystusem”
(okreslenie Josepha Ratzingera™). Oznacza to — w $wietle pism Bubera - ze podmiot
wypowiedzi literackiej zostal zaproszony do przekroczenia formuly zycia dialogicznego
Ja - Ty na rzecz ewangelicznej: jestem sobg i Chrystusem jednocze$nie. Stan ten wyraza
zjednoczenie woli upodabniajace cztowieka do Syna Bozego”. Stowa ,,z krzyza” -
ujawnione przez umierajacego pisarza — proklamuja zatem nowa koncepcje osoby,
ktdrej istota realizuje sie juz nie tylko przez zdolno$é wchodzenia w relacje’, ale przez
realne uczestnictwo w zyciu Bozym. Taka rzeczywisto$¢ opisal $w. Pawel: ,,[...] razem
z Chrystusem zostalem przybity do krzyza. Teraz za$ juz nie ja zyje, lecz Zyje we mnie
Chrystus. Cho¢ nadal prowadze zycie w ciele, jednak obecne zycie moje jest zyciem
wiary w Syna Bozego, ktéry umitowal mnie i samego siebie wydal za mnie” (Ga 2,
19b-20). Piegknym wyrazem tej prawdy dla Brandstaettera stalo si¢ czlowieczenstwo sw.
Franciszka z Asyzu, przemienione obecnoscig ducha Chrystusowego’’, upodobnione
do Pierwowzoru do tego stopnia, ze nazywano go ,,drugim Chrystusem” Notabene
podmiot wypowiadajacy odczytal tre§¢ wiadomosci, zawartg w ,,$wistku papieru”,
w kontekscie objawienia ukrzyzowanego Boga milosci w ko$ciétku San Damiano. Tam
Chrystus z wysokosci krzyza przeméwit do Swietego Franciszka, proszac go, by odno-
wit Jego dom, Koécidt. Mialo sie to dokonaé przez zjednoczenie jego czlowieczenstwa

74 ]. Ratzinger, Wprowadzenie w chrzescijaristwo, przel. Z. Wlodkowa, Krakéw 2006, s. 372.

75 »W postuszenstwie Syna, w zjednoczeniu obu rodzajéw woli w jedno jedyne ,,tak”, zmierza-
jace ku woli Ojca, spelnia si¢ komunia pomiedzy ludzkim i Bozym istnieniem. »Cudowna wymia-
na, »alchemia bytu« — urzeczywistnia sie tutaj jako wyzwalajaca i jednajaca tacznos¢, ktora staje sie
komunig pomigdzy Stworcg i stworzeniem. W bolu tej wymiany - i tylko tutaj — dokonuje sie zasad-
nicza i wybawiajaca przemiana czlowieka, zmieniajaca losy $wiata; tu rodzi sie wspolnota [...]. Akt
wspodtudziatu w synowskim postuszenstwie,bedacym prawdziwa przemiang czlowieka,
jest jednoczeénie jedynym skutecznym i dzialajacym z moca czynem, ktéry prowadzi do odnowie-
nia i przemiany spoleczenstwa i §wiata w ogole: tylko tam, gdzie wystepuje taki akt, zachodzi prze-
miana ku zbawieniu - ku krélestwu Bozemu” [wyrdznienie E.B.S.]. J. Ratzinger, Tajemnica Jezusa
Chrystusa, ttum. J. Ploska, Kielce 1994, s. 87-88.

76 M. Buber, Ja i Ty. Wybdr pism filozoficznych, s. 78.

77 Chodzi o Ducha Swigtego, ktory uswiecal cztowieczenstwo Jezusa z Nazaretu za Jego Zycia na
ziemi, ,,ktory zgromadzil si¢ w Nim niczym w alabastrowym naczyniu i ktéry, w dniu Pie¢dziesiatnicy,
zostal wylany na caly Kosciol. Z tego tez powodu $wieto$¢, ktora jest w nas, nie jest drugg i odmien-
ng $wietoécia, cho¢ bedacy réwniez dzielem Ducha Swietego, lecz t3 samg $wietoscig Chrystusa”
»Ten sam Duch u$wieca i przemienia czlowieczenstwo kazdego czlowieka” R. Cantalamessa, Jezus
Chrystus Swigty Boga, przet. W. Polczyk, Wroclaw 2000, s. 28.
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z Synem Bozym, a nastepnie przez oddzialywanie na wiernych i pogan moca §wiadectwa
o realnej obecnos$ci Boga w tych, ktorzy stuzg mu z miloscig. Zupelnie drugorzedne
znaczenie dla pisarza miat fakt, ze Jezus objawit Swietemu swa wole z innego wizerunku.
Material zawarty w rozdziale Noc biblijna zostaty tak skomponowany przez autora
Kregu biblijnego, zeby pokaza¢ w prosty sposob, ze owocem kontemplacji Zyjacego
Chrystusa jest dostrzeganie w $wiecie zbawczej obecno$ci Boga pokoju i dobroci przy-
noszacej rado$¢’®. Misterium odkupienia w szczeg6lny sposéb przezywat $w. Franciszek.
Brandstaetter napisak:
Niebo, gory i dolina, dwie drogi wijace si¢ na jej tle, puszysta kurzawa pylu, unoszaca sie
spod kopyt powoli wlokacych sie mutéw - te wszystkie tak dobrze mi znane szczegoty ulozy-
ty si¢ teraz w nowe, radosne, franciszkanskie potwierdzenie Boga, $wiata i ludzi, tak pickne,
ze ilekro¢ pdzniej znajdowatem sie pod naciskiem trudnych przezy¢ i przypadkow, zawsze
wracalem mys$la do tej Doliny Swietego Krzyza, ktora zachowatem w pamieci jako miejsce
Spotkania. Otworzylem Nowy Testament, jak otwiera si¢ drzwi prowadzace do rodzinnego
domu, i czytatem [Noc biblijna, s. 71].

Pisarz odczytal dialog faryzeusza Nikodema z Jezusem Chrystusem dotyczacy koniecz-
nos$ci nowego narodzenia ,,z wody i z Ducha’, by wej$¢ do ,,krolestwa Bozego™”°. Nowe
narodzenie oznaczalo dla niego przyjecie chrztu konstytuujacego nowe stworzenie —
bycie chrzeécijaninem poddanym upodabniajagcemu dziataniu Ducha Swietego prze-
kazanego przez Chrystusa Jego uczniom®®. Zapisane przez Brandstaettera implicite
teologiczne tresci zakorzenione s3 w doktrynie katolickie;j.

Roman Brandstaetter traktowal — w kontekscie rozmowy Jezusa z Nikodemem -
spotkanie z Chrystusem i wynikajacy z niego chrzest jako autentyczne duchowe naro-
dziny: ,ja si¢ dwa razy urodzitlem - po raz drugi podczas wojny”®".

Tekst Ewangelii wedlug $w. Jana, umieszczony w przedostatnim akapicie §wiadectwa
wiary pisarza, stanowi — wraz z perykopa zawierajacg przypowies¢ o synu marnotraw-
nym - klamre zamykajacg do$wiadczenie spotkania z Bogiem.

Specyficzny sposob odbioru obrazu, przedstawiajacego cierpienie ukrzyzowanego
Chrystusa, byl niewatpliwie uwarunkowany spojrzeniem na rzezbe dtuta Innocenza

78 E. Bianchi, op. cit., s. 92.

79 J3,1-8.

8o ,,Owo zycie Ducha upodabnia nas do Chrystusa, jak méwi $w. Pawel, i czyni nas jego czton-
kami; sprawia, ze jeste$my dzie¢mi Ojca przez udzielong nam taske przysposobienia synowskiego.
Zatem chrzest w imie Ojca, Syna i Ducha Swietego daje wlasnie uczestnictwo w zyciu trzech Osob.
Ojcowie Kosciola czesto wskazujg, ze chrzest oznacza uczestnictwo w zyciu Tréjcy Swietej. Czasem
podkreslaja silniej taczno$¢ z Chrystusem: »Zanurzeni w Chrystusie — pisze Cyryl Jerozolimski —
i przyobleklszy si¢ w Chrystusa, zostali$cie upodobnieni [...] do Chrystusa. Oto dlaczego jako
uczestniczacy w Chrystusie, macie stuszne prawo by¢ nazwani chrzescijanami«” J. Danielou, Bog
i my. W strong Chrystusa, przel. A. Urbanowicz, Krakow 1965, s. 146.

81 Widziatem wielu bogow (2). Listy Romana Brandstaettera do Jana Wiktora, red. J. Duzyk,
~W Drodze” 1991, nr 12, s. 52.
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da Palermo przez pryzmat Piesni stonecznej $w. Franciszka z Asyzu. W zwigzku z nig
Brandstaetter odczytal tres¢ ukryta w tym wizerunku. Moze wlasnie jej poetyckoéé
i muzycznos¢ przemienity w odczuciu pisarza meke i Smier¢ Chrystusa w najwyzszy
akord dokonanego dzieta odkupienia.

Nawet w tych arcydzietach sztuki wloskiej, w ktorych bél wyraza sie z niezwyklg ekspresja,
tagodna cisza i wiekuisty spokdj promieniujg nieskazitelng harmonia. Jakby Pies# sfonecz-
na $wigtego Franciszka odjela cierpieniu i §mierci okrucienistwo i trwoge. Te stoneczno$é
$miertelnego bélu podziwiamy [...] w natchnionym arcydziele mistrza Innocenzo da Paler-
mo, wyobrazajagcym Chrystusa na krzyzu w cierniowej koronie. Smier¢ i cierpienie zakle-
te w posta¢ Boga, wyrzezanego w drzewie mistrzowskim dfutem poboznego rzezbiarza, sg
czyms$ wiecej niz tylko odkupieniem grzechéw tego swiata. Na oltarzu, w mroku $rednio-
wiecznego kosciota, brzmig one jak najwyzszy akord dokonanego dzieta. Smier¢ cielesna
jest tutaj radosnym przemienieniem, siostra czlowieka, kwiatem i piesnig. Pogodna i spo-
kojna jest $mier¢ w Assyzu®.
Pawet Kochaniewicz réwniez zwrdcit uwage na ,,franciszkanskie oblicze $mierci krzy-
zowej”® Chrystusa. Obserwacje te skojarzyt z pewnym typem malarstwa i zasugerowat
jednocze$nie, iz Brandstaetter byt swiadomym odbiorca, a nastepnie kontynuatorem
tej tradycji.
Warto zauwazy¢, Ze w scenie $mierci zostala przywotana cata tradycja przedstawien francisz-
kanskiej radosnej $mierci, od dzieta Mistrza Innocenzo przez stoneczne freski Giotta i Ci-
mabuego az po pierwsze biografie i Zrédlo catej tradycji, jakim jest, zdaniem pisarza, epizod
powstania Piesni Sfonecznej. Czytelnik oglada §mier¢ Chrystusa jakby przez wszystkie war-
stwy tej tradycji, w kompozycji ztozonej z reprezentatywnych dla tych warstw elementéw.
Osobliwie, ale nie bezzasadnie, wyjasnia tez Brandstaetter 6w radosny aspekt przedstawien
$mierci krzyzowej. Poniewaz artysci zakonni interpretowali Pismo $§w. poprzez fakty z zycia
Poverella, jest catkiem prawdopodobne, ze jeden z tych epizodéw — stworzenie Piesni Sto-

necznej w momencie najwiekszego cierpienia Franciszka, niedtugo przed zgonem - rzeczy-
wiscie oddzialal najpierw na hagiografie zakonna, a przez nig na dzieta sztuk plastycznych®.

Badacz zaznaczyl jednakze, iz historycy sztuki wigzg ,,stonecznos$¢ $miertelnego
bolu asyskich piet i krucyfikséw”® z italobizantyjskg tradycja malarska. Jej cechg cha-
rakterystyczng bylo eksponowanie pewnych chrystologicznych paradokséw. W jednym
dziele ukazywano ,,réwnoczes$nie $mier¢ (zaznaczong czesto jako sen z zamknietymi
powiekami) i zycie (w postaci tzw. Bewegungsspiel, czyli ztudzenia ruchu)”®. Pokazat, iz
w bazylice asyskiej znajdowaly sie obok siebie przedstawienia typu Chrystus triumphans
i Chrystus patients, ktdre nalezaly do nurtu moéwiacych obrazéw. W sposob szczegolny
udalo sie potaczy¢ oba te przedstawienia Innocenzowi da Palermo w jego arcydziele,

82 Ibidem, s. 38. Cytat ten pochodzi z utworu wydanego w 1947/1948 roku.
83 P. Kochaniewicz, Jezus Romana Brandstaettera, s. 144.

84 Ibidem, s. 148.

85 Ibidem.

86 Ibidem.
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a ono oddziatalo na autora Jezusa z Nazarethu. ,Paradoks i realizm zycia oraz $mierci,
charakterystyczny dla italobizantyjskich ikon, przeméwil do Brandstaettera ukladem
twarzy, tak jak czynily to mowigce obrazy”?’.

Stowa narratora Kregu biblijnego, opisujacego misterium ,nocy biblijnej”, wskazuja
zatem réwniez na jego uwrazliwienie na przekaz dzieta sztuki plastycznej, spelniaja-
cego w jego wypowiedzi funkcje prawoslawnej ikony, ktéra pozwala ,,zobaczy¢” osobe
Chrystusa, tzn. stang¢ w Jego realnej obecnosci. Bardzo waznym kryterium ikonicz-
nosci wizerunku byty jego zakorzenienie w stfowie Bozym i zgodno$¢ z kanonem, czyli
pewnym schematem przedstawiania postaci i wydarzen opracowanym przez $wietego
ikonopisarza. Tylko takie wyobrazenia mogly objawia¢ Boga, Jego oblicze i Jego obec-
nos$¢ w swietych, czyli tajemnice wcielonego Stowa®. Jan Pawet II zwrdcit uwage, ze
dla prawostawnych wyznawcéw Chrystusa ikona jest niejako sakramentem i odgrywa
te sama role co Pismo Swiete jako noénik objawienia®.

Zakonczenie

Zarysowane spojrzenie na Krgg biblijny odstania rozlegla kulture czytelniczg autora oraz
wplyw lektur na jego osobiste przezycia i dos§wiadczenie wiary. Te rysy, tak charakte-
rystyczne dla autobiografii duchowej, pozwalaja dostrzec w Brandstaetterze czlowieka
dazacego do syntezy wiary i rozumu, ktéry zadecydowal, ze Biblia bedzie swiattem
w jego intelektualnych i duchowych poszukiwaniach. Jeden ze znawcow zycia i dzieta
Romana Brandstaettera zauwazyl swoiste dla niego podejscie do Biblii: ,Wtedy tylko,
gdy poddaje sie ona osobistemu przezyciu, moze sta¢ sie dziennikiem duszy, ttuma-
czem faktow z ludzkiego zycia, zachetg do medytacji, jak tez impulsem do modlitwy™°.
Stowa te w duzym stopniu oddaja, czym byto Pismo Swiete dla osobistej drogi rozwoju
duchowego autora Kregu biblijnego. Lekturze Biblii, ksiegi jego Zycia, towarzyszylto
zglebiane wielu innych tekstéw kultury. One to pomagaly Brandstaetterowi odkrywac
$wiat kultury - takze kultury biblijnej. W Kregu biblijnym pojawiaja si¢ gtéwnie cytaty
zaczerpnigte z dziet filozoficznych, teologicznych, literackich, egzegetycznych, juda-
istycznych. Z kart Kregu wylania si¢ wizerunek czlowieka, ktdry faczy trud intelektu
z trudem ducha: wysitkiem osobistej medytacji, modlitwy, i w ten sposdb zbliza sie ku
zyciowej madrosci.

Madros¢ ta zawarta jest takze w dwdch utworach poetyckich zamieszczonych
w Kregu. Stanowig one swoista klamre kompozycyjna: cata tres¢ Kregu biblijnego zawiera

87 Ibidem, s. 149.

88 Ibidem, s. 188-191. O roli ikony w tworczosci Romana Brandstaettera na przykladzie Jezusa
z Nazarethu zob. tez E. Krawiecka, op. cit.

89 Jan Pawel II do artystéw — artysci do Jana Pawta II, red. B. Drozdz-Zytyniska, Lublin 2006, s. 43.

90 R. Zajaczkowski, Romana Brandstaettera odczytywanie Biblii, s. 195.
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sie miedzy Hymnem do Biblii [s. 7-10] a wierszem Biblio, ojczyzno moja... [s. 205-208].
Liryka, ktora jest domeng osobistych przezy¢, wyrazem subiektywnych doswiadczen,
ma tu silne nacechowanie intelektualne. Podmiot liryczny, ktory bez watpienia wyraza
przekonania i przezycia autora, wprowadza czytelnika w §wiat Biblii i zacheca do
spojrzenia na swe zycie w $wietle jej madrosci. Oba utwory stanowig — zeby uzy¢ ter-
minologii Czerminskiej — ,wyzwanie” skierowane do czytelnika, wpisujac si¢ poetyke
autobiografii duchowej. Brandstaetter skupia uwage czytelnika na najistotniejszym
przestaniu Kregu, o jakim Ryszard Zajaczkowski napisat: ,,celem, ku ktéremu prowadzi
czytelnika, nie jest [...] zrozumienie »ukrytego znaczenia« czy zdobycie »tajemnej
wiedzy«, lecz poznanie dziet Bozych i spotkanie z zywa Osobg™".
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Streszczenie: Artykut pt. Krag biblijny Romana Brandstaettera jako autobiografia duchowa zawie-
ra analize Kregu biblijnego pod katem zawarto$ci autobiograficznej. Artykul zwraca uwage na
dwa aspekty wewnetrznego $wiata pisarza: tresci intelektualne ($wiadectwa czytanych lektur)
i doznania duchowe (osobiste doswiadczenie spotkania z Bogiem). Z przeprowadzonych analiz
wynika, ze chociaz istotng role w duchowej autobiografii Brandstaettera odegraly dzieta sztuki
(zwlaszcza reprodukcja rzezby z XVII wieku Innocenza da Palermo z ko$ciota San Damiano
w Asyzu) i teksty literackie, to jednak Biblia wywarla najwiekszy wplyw na wewnetrzny rozwdj
autora; za$ przelomem w jej odczytywaniu bylo przezycie mistyczne przedstawione w rozdziale
pt. Noc biblijna. Artykul opisuje autobiografi¢ duchowa Romana Brandstaettera, ktéry wybral
droge prowadzacg od wiedzy do madrosci.

Stowaklucze: Biblia, Roman Brandstaetter, autobiografia duchowa, mistyka, doswiadczenie wiary

The Biblical circle by Roman Brandstaetter as his spiritual biography

Summary: The article ,, The Biblical circle by Roman Brandstaetter as his spiritual biography” carries
out an analysis of The Biblical circle angling toward autobiographical content. It is focusing on
two aspects of the inner world of the writer himself: intellectual content (testimonials of books
he read)and spiritual content (personal experience of his time with God). The analysis show that
although the works of art y (especially particular sculpture from the XVII century by Innocenz
da Palermo in San Damiano church in Assisi) and literary works played an important part in
his spiritual autobiography the Bible imposed the biggest yet, on Brandstaetter’s internal growth,
especially that the breakthrough in his understanding of the read texts was a mystical experience
presented in the chapter “Biblical night”. The article thus presents the spiritual autobiography
of Roman Brandstaetter who chose the way to knowledge and wisdom.

Key words: Bible, Roman Brandstaeter, spiritual autobiography, mysticism, faith experience
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0BOZOWA AUTOBIOGRAFIA BOGDANA BARTNIKOWSKIEGO.
SWIADECTWO CHEOPCA, KTORY PRZEZYL AUSCHWITZ

Zaczglem wiec spisywad wspomnienia moje, moich kolezanek i kolegow.
Z nadgziejg, ze jak je napisze, to one ode mnie odejdg. Niestety, tak sig nie stalo...
Bogdan Bartnikowski, Dziecitistwo w pasiakach

Wiele jest wspomnien, pamietnikow i $wiadectw, ktore traktuja o wojennych prze-
zyciach, w tym takze do$wiadczeniach obozowych (lagrowych i fagrowych). Sa to
zapisane lub utrwalone na réznych nosnikach relacje bytych wigzniéw — mezczyzn,
kobiet i dzieci.

Rozmaite formy literatury dokumentu osobistego, takie jak pamietnik czy dziennik,
nazywane wspomnieniami i zaliczane do nich, maja cechy wspdlne z autobiografia,
ale takze znaczaco si¢ od niej réznig. Dziennik ma m.in. odmienng konstrukeje czasu
(terazniejszy zamiast przeszlego) i charakteryzuje si¢ nieciggtoscig. Pamigtnik nato-
miast jest bardziej podobny do autobiografii. Rozni sie od niej tylko uksztaltowaniem
podmiotu. Jak zauwaza Maltgorzata Czerminska', pojecia: ,,pamietnik’, ,wspomnienia’,
»autobiografia” traktowane sg niekiedy zamiennie:

Wspomnienia to réwniez forma bliska pamietnikowi i termin niekiedy uzywany synonimicznie

w stosunku do pamietnika i autobiografii, aczkolwiek w tradycji badawczej podkresla sie,

ze kompozycja wspomnien bywa bardziej otwarta, z tendencja do fragmentarycznosci,

i podmiot moze si¢ w nich odsuwac jeszcze dalej w glab od pierwszego planu, organizujac

poszczegolne partie tekstu wokot wybranych zdarzen lub oséb. Wspomnieniami nazywa

sie tez calosci wieloautorskie, zorganizowane wokdt jednego tematu (wspomnienia o wy-

bitnej osobie, o historycznym zdarzeniu, o znaczagcym miejscu) i wowczas podmiotowosé
poszczegolnych tekstow z zalozenia jest drugoplanowa®.

W niniejszym artykule szczegdlna uwaga zostanie zwrdcona na jedng z obozowych
relacji dzieci® z Auschwitz. Wérdd setek, a nawet tysiecy lagrowych swiadectw dorostych

1 Malgorzata Czerminska - specjalistka w dziedzinie badan nad tekstami autobiograficznymi;
autorka teorii tzw. trojkata autobiograficznego.

2 M. Czerminska, Wstep, [w:] Autobiografia, pod. red. M. Czerminskiej, Gdansk 2009, s. 14.

3 Obozowe relacje dzieci sg tu rozumiane jako wspomnienia napisane przez bytych wiezniow
obozu Auschwitz-Birkenau, ktorzy przebywali w lagrze jako dzieci i po latach spisali swe §wiadectwa.
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wspomnienia dzieci stanowig tylko niewielki procent. Fakt ten ttumaczy Wanda Witek-
-Malicka*: ,,[...] odsetek dzieci zamknietych w lagrach byl niewielki w poréwnaniu
z iloscia wigzniéw dorostych, dzieci byly mniej wytrzymale, miaty wigc mniejsze szanse
przezycia; poza tym czes¢ z nich niewiele z pobytu w obozie pamigta®”.

W tym miejscu warto zaznaczy¢, ze publikacje najmtodszych ofiar oswiecimskiego
lagru przez wiele lat byly marginalizowane. Byt to wynik ogromnego zainteresowania
wspomnieniami dorostych. Na wspomnienia dzieci natomiast nie zwracano uwagi. Jak
stusznie zauwaza Wanda Witek-Malicka:

Historia dziecigcego doswiadczenia Auschwitz i powrotu najmlodszych wiezniéw do nor-

malnego zycia jest historig deprecjonowania dziecigcych do$wiadczen, umniejszania roli

dzieci jako czlonkow spoteczenstwa i podmiotéw proceséw historycznych. Problem ten

dotyczy nie tylko dzieci jako ofiar obozéw koncentracyjnych okresu II wojny $wiatowej, ale
dzieci jako ofiar wojen i kataklizmow w ogole®.

Wiréd obozowych dziecigcych $wiadectw mozna wyréznic kilka kategorii zrédet:
m.in. zbiory wojennych wspomnien dzieci, wywiady w prasie codziennej i popularnej
czy rozmowy z bylymi wi¢zniami zarejestrowane w formie audiowizualnej. Kazdy z tych
materialow jest forma osobistego $wiadectwa o Auschwitz. Wiele z nich zawiera takze
mniej lub wiecej elementéw autobiograficznych. W niniejszym artykule omoéwione
i zanalizowane zostanie jedno z takich $wiadectw’ — wspomnienie wydane w formie
samodzielnej publikacji, spisane przez bylego wieznia obozu Auschwitz-Birkenau -
Bogdana Bartnikowskiego, pt. Dzieciristwo w pasiakach.

Ksigzka Bartnikowskiego to §wiadectwo oryginalne i wyjatkowe. Co prawda
pierwszy raz wydane w Warszawie wiele lat po wojnie, bo w roku 1969, i wielokrotnie
wznawiane®, ale napisane z perspektywy dziecka. To wspomnienia kilkunastoletniego
chtopca, ktory przezyt oboz Auschwitz-Birkenau. O jego wyjatkowosci stanowi nie
tylko subiektywny zapis oswiecimskich przezy¢, ale takze dziecigca optyka, ukazujaca
cierpienia najmniejszych i bezbronnych ofiar lagru, ktéra zastosowal autor.

Tworzenie w obozie przez dzieci pamietnikéw czy dziennikéw nie bylo, jak np. w getcie, mozliwe,
dlatego wszelkie relacje lagrowe powstawaly najczesciej po wyzwoleniu i uptywie wielu lat.

4 Dr Wanda Witek-Malicka - socjolozka i edukatorka, pracownik Centrum Badan w Pafistwowym
Muzeum Auschwitz-Birkenau, czlonkini honorowa Stowarzyszenia Wig¢zniéw — Bylych Dzieci
Hitlerowskich Obozéw Koncentracyjnych.

5 W. Witek-Malicka, Dzieci z Auschwitz-Birkenau, Krakow 2018, s. 67.

6 Eadem, Z Auschwitz do Zycia. Historie obozowych dzieci, [w:] Zdeptane dziecitistwo. II wojna
Swiatowa i jej wplyw na los dzieci, pod red. A. Bartu$ i P. Trojaniskiego, Oswiecim 2017, s. 185.

7 Obszerniej o zagadnieniu obozowych $§wiadectw i roli §wiadka z Auschwitz pisze m.in. Giorgio
Agamben w publikacji: Co zostaje z Auschwitz. Archiwum i swiadek (Homo sacer III), Warszawa 2008.

8 Ostatnie wznowienie ksiazki Dzieciristwo w pasiakach opublikowano w Warszawie w 2019 r.
Wydanie to zostalo poszerzone i zawiera m.in. niepublikowany dotad tekst Chér w Birkenau oraz
opowiadanie pt. Zyd, ktére w 1968 t. nie zostato dopuszczone do druku przez cenzure.
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Dziecieca perspektywa jest niezwykle interesujaca ze wzgledu na fakt, iz dziecko
jest niewinnym matym cztowiekiem, ktory nie ma prawie zadnej wiedzy o $wiecie. Dla
niego nie istniejg ,,sprawy dorostych” — §wiat polityki czy historii. Dziecko przyjmuje
rzeczywisto$¢ taka, jaka ona jest, jaka ja widzi i czuje. Ono nie ocenia, nie krytykuje,
nie wydaje opinii, ale przekazuje neutralne, czasem wrecz naiwne spostrzezenia.

Chiopak z ze stolicy

Dziecifistwo w pasiakach jest $wiadectwem ,,piekla na ziemi’, ktdrego osobiscie doswiad-
czyl sam autor ksigzki, a zarazem jej bohater — dwunastoletni wéwczas Bogdan.

Bogdan Bartnikowski urodzit si¢ w 1932 roku w Warszawie. Byl facznikiem w powsta-
niu warszawskim (ps. ,Maly”), uczestniczyt rowniez w walkach na Ochocie. Po opano-
waniu dzielnicy przez tlumigce powstanie — w ramach sit niemieckich - oddzialy SS
RONA (Rosyjskiej Narodowej Armii Wyzwolenczej) wraz z matka zostal wypedzony
z domu i skierowany do obozu przej$ciowego w Pruszkowie. Stamtad 12 sierpnia 1944
roku zostali oboje wywiezieni do Auschwitz. W obozie Bartnikowski zostal zarejestro-
wany jako wigzien 192731. Ojciec Bogdana zginal w powstaniu.

11 stycznia 1945 roku Bartnikowski zostal razem z matkg ewakuowany do Berlina-
-Blankenburga (komando robocze obozu Sachsenhausen). Po wyzwoleniu wrdcit do
Warszawy. Przerwana przez wojne nauke kontynuowal w Panstwowym Gimnazjum
i Liceum im. Stefana Batorego. Po maturze w 1952 roku wstgpit do Oficerskiej Szkoty
Lotniczej w Deblinie. Do 1968 roku stuzyl jako pilot, a nastepnie do odejscia do rezerwy
w 1985 roku pracowat jako dziennikarz w prasie wojskowe;j.

W 1966 roku wydal pierwsza ksigzke — zbior opowiadan o ludziach lotnictwa.
W 1969 roku wydane zostato po raz pierwszy Dziecitistwo w pasiakach. Bartnikowski
jest réwniez autorem m.in.: Nad chmurami (opowiadania lotnicze, 1966), W misji spe-
cjalnej (reportaze ze stuzby polskich zolnierzy w wojskach ONZ na Bliskim Wschodzie,
1978), Dni dtugie jak lata (powie$¢ o losach dzieci w latach wojny, 1989) oraz Strofy
jesienne (debiut poetycki, 1999), Slady (wiersze, 2001), Reduta Kaliska (wiersze, 2004).
Utwory Bartnikowskiego byly ttumaczone na rosyjski, ukrainski, czeski, grecki, nie-
miecki i angielski.

Obecnie Bogdan Bartnikowski jest na emeryturze. Pracuje spotecznie w Zwigzku
Literatow Polskich i Zwigzku Powstancéw Warszawskich. Zostat odznaczony Krzyzem
Oswigcimskim, Krzyzem Kawalerskim i Oficerskim Orderu Odrodzenia Polski.
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Wspomnienia zza obozowych drutow

Wspomnienia Bartnikowskiego, jak wiele innych podobnych relacji z Auschwitz, spi-
sane zostaly, by ,,da¢ §wiadectwo’, by nie zapomnie¢ i przekazywa¢ prawde o bytym
nazistowskim obozie koncentracyjnym Auschwitz-Birkenau.

Publikacja Bartnikowskiego to zbidr 35 krotkich opowiadan® opatrzonych osobnymi
tytutami. Kazdy tekst przedstawia oddzielng historie, np. opowiadanie Ruscy spiewajg!
jest opisem zachowania sowieckich jencéw, ktdrzy $piewali, by przetrwaé obozowe
trudy. Natomiast tekst zatytulowany Gtupia Nel to historia dziewczyny, ktora chciata
ocali¢ dwuletniego zydowskiego chlopca. Proby ratowania malca zakonczyly sie jednak
jego tragiczng $miercig — zostal brutalnie zamordowany przez esesmana.

Opowiadania, pomimo ich wyodrebnienia i indywidualnych oraz réznorodnych
tematow podjetych w kazdym z nich, tworza spdjna calos¢. Dzieciristwo w pasiakach nie
jest ciaglym, ,,krok po kroku” przedstawianiem poszczegélnych dni pobytu Bogdana
w obozie, od rana do nocy, ale wybiorcza relacja skupiajacg si¢ na najistotniejszych -
zdaniem autora — wydarzeniach obozowej codziennosci. Wszystkie teksty razem i kazdy
z nich osobno poruszajg wazne problemy zaistniale w Auschwitz, m.in. gtéd, choroby,
eksterminacje¢ poszczegélnych narodéw i grup spotecznych. Elementem laczacym
teksty jest postac gtéwnego bohatera, Bogdana. Dziecigca perspektywa uswiadamia, ze
tym wszystkim nieludzkim wydarzeniom, ,,zabiegom” i eksperymentom przygladaty
sie, a takze byly ich uczestnikami kilku- i kilkunastoletnie niewinne, bezbronne dzieci
wyrwane z bezpiecznego i wolnego $wiata.

Bartnikowski w Auschwitz spedzit kilka miesiecy, a swoim wspomnieniom z tego
czasu nadal tytul: Dzieciristwo w pasiakach. Uogodlnit i zhiperbolizowal pojecie dzie-
cinstwa tak, by zwrdci¢ uwage czytelnika na dramat, jaki rozegral sie w tym nieludz-
kim miejscu. W Auschwitz Bogdan przestal by¢ dzieckiem. Beztroski czas zabaw
z réwiesnikami, bezpieczne domowe i rodzinne zycie cze$ciowo zrujnowaly wojna
i powstanie warszawskie, a oboz zniszczyl dziecigcy §wiat doszczetnie i bezpowrotnie.

9 Bartnikowski, chcac by¢ wiernym swej pamieci (spisal obozowe wspomnienia po latach),
zastosowal poetyke fragmentu. Chcac opisac przezycia nie tylko osobiste, ale takze innych matych
wigzniéw — swoich kolegéw i kolezanek, zastosowal forme opowiadania, w ktdrej oprdcz autentycz-
nych watkow autobiograficznych dopuszcza takze fikcje literacka. Przykltadem moze by¢ opowiadanie
Cygatiskie dzieci, w ktorym autor ukazuje dramatyczne losy romskiego rodzenstwa, a takze niezwy-
kia odwage i odpowiedzialno$¢ dzieci. Bartnikowski nie mogt osobiscie spotka¢ malych Cyganéw,
poniewaz kiedy trafit do Auschwitz, obé6z cyganski zostal juz zlikwidowany (Bartnikowski przybyt
do Oswigcimia 12 sierpnia 1944 r., a 0b6z romski przestal istnie¢ 2 sierpnia 1944 r.). Pomimo tego
autor chcial upamigtni¢ obozowe losy dzieci réznych wyznan i narodowos$ci. Wybral forme¢ opowia-
dania i optyke dziecieca, by w literacki sposob przedstawic¢ rzeczywistos¢ Auschwitz widziang ocza-
mi najmlodszych wiezniow.
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Kilkunastoletniemu chlopcu, ktory byt jeszcze dzieckiem, przyszlo patrze¢ na §mier¢
i dymigce kominy krematoriow oraz wozi¢ rolwaga stosy trupéw. Miesigce w obozie byly
jak dlugie, niekonczace si¢ lata, ktore znaczgco zmienily zycie Bogdana. Dwunastoletni
chlopiec musiatl szybciej dorosna¢ i przesta¢ by¢ dzieckiem.

Bartnikowski postuguje si¢ nieskomplikowanym, lapidarnym jezykiem zblizonym
do ,,suchej’, reporterskiej relacji wzbogaconej zwrotami lagerszprachy'®, ktéra dodat-
kowo podkresla dramatyzm sytuacji. W jego tekstach nie ma typowego dziecigcego
jezyka, pelnego zdrobnien, powtdrzen, pytan i drobiazgowych opisdw, jak na przyktad
we wspomnieniach Stelli Muler-Madej". Widoczne s3 jednak niedorostos¢ i ograni-
czono$¢ chlopca, ujawniajace si¢ w niezrozumieniu pewnych wydarzen. Przykltadem
moze by¢ sytuacja w tazni, gdzie sttoczeni ludzi wydaja mu si¢ ,,postaciami z krainy
ztych basni’, lub gdy widzi kobiecg orkiestre grajaca wesote utwory i nie rozumie, dla-
czego kobiety placzg. Dziecigcy perspektywe ujawnia takze sam autor — narrator, kiedy
wprost méwi o sobie, Ze ma 12 lat czy teskni za mamga i tatg. Optyka dziecieca pozwala
widzie¢ obozowy $wiat z poziomu matego czlowieka, jego naiwnoéci i prostoty rozu-
mienia §wiata. Dziecko nie analizuje, nie osadza, nie krytykuje. Maly cztowiek nie ma
wiedzy historycznej i nie umie odnie$¢ si¢ do analogicznych wydarzen z przesztosci. Te
wszystkie cechy dziecigcego patrzenia na $wiat i opowiadania o nim odrézniaja relacje
dzieci od $wiadectw dorostych, w ktorych spotka¢ mozna m.in. wszechstronne analizy
zjawisk i wydarzen czy rozwazania filozoficzne i psychologiczne.

Autobiograficzne watki

Wspomnienia Bartnikowskiego sa $wiadectwem prozg, napisanym z perspektywy czasu
(pierwszy raz wydane 24 lata po wojnie). Tym, co wyrdznia lagrowe egodokumenty od
na przyklad dziennikéw czy pamietnikdw z getta, pisanych ,tam” i ,wtedy”, jest fakt,
iz nie mogly by¢ one tworzone w obozie, dlatego zostaly spisane post factum i czgsto
z duzego dystansu czasowego.

Bartnikowski zastosowat skrystalizowana i przemyslang wizje catos$ci wypowiedzi.
Po latach powrdcit do obozowej przeszlosci i postanowit ja opisaé. Chcial opowie-
dzie¢ o tym, co zostato w jego pamigci, i zrobil to z potrzeby serca oraz z obowigzku
wobec swoich ocalalych, ale takze niezyjacych kolegow z obozu. W kilkudziesigciu
opowiadaniach'*, tworzacych Dzieciristwo w pasiakach, zawarl nie tylko literackie

10 Lagerszpracha - obozowy jezyk w KL Auschwitz.

11 S. Muler-Madej, Dziewczynka z listy Schindlera. Oczami dziecka, Londyn 1998.

12 Podobny sposob opisania przeszlosci (okupacyjnego dziecinistwa) wybral wybitny literatu-
roznawca Michat Glowinski. W zbiorach matych form tekstowych (opowiadaniach), wsrod ktérych
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przedstawienia rzeczywistosci Auschwitz, ale takze fragmenty traktujace o przemianie
gléwnego bohatera. Z niewinnego i niewiadomego okrucienstw swiata dziecka zmie-
nia sie on w dorastajacego chlopca i wieznia walczacego o przetrwanie. Ponadto, cho¢
tekst jest raczej rzeczowa relacjg niz sentymentalng opowiescia, znalez¢ mozna w nim
fragmenty poswiecone przezywanym przez gtéwnego bohatera stanom emocjonalnym
i osobistym do$wiadczeniom.

Bartnikowski jest nie tylko uwaznym obserwatorem i rejestratorem obozowych
wydarzen, ale takze ich uczestnikiem. Opowiadania sg zapisem tego, co bohater widzi,
czuje i przezywa. Dzieciristwo w pasiakach §mialo mozna nazwaé niezwyklym swiadec-
twem martyrologii dokonujacej sie w Auschwitz, a takze obozowg autobiografig napi-
sang z perspektywy dziecka. Autobiografia bowiem, jak definiuje ja Philippe Lejeune®,
to: ,retrospektywna opowies¢ proza, gdzie rzeczywista osoba przedstawia swoje losy
w ich jednostkowym aspekcie i ze szczeg6lnym uwzglednieniem historii osobowosci™.

Aby dodatkowo udowodni¢ teze, ze Dzieciristwo w pasiakach jest autobiografia,
warto przytoczy¢ rozszerzenie definicji tego gatunku, nalezacego do literatury faktu
(inaczej: non fiction), o jego warunki, ktére powinien spelnia¢, zaproponowane przez
P. Lejeune’a®.

Autor tekstu Pakt autobiograficzny w objasnieniu autobiografii wyrdznil cztery jej
elementy. Utwor, ktory spelnia te warunki, Lejeune nazywa autobiografig. Zatem aby
ukaza¢ zlozonos¢ obozowego zyciorysu Bartnikowskiego oraz udowodni¢, ze spetnia
on normy autobiografii, kazdy z elementéw zostanie osobno scharakteryzowany.

1. Forma jezykowa

Pierwszym istotnym sktadnikiem autobiografii wedlug Lejeune’a jest forma jezy-
kowa, ktéra ma dwa czynniki: jest opowiescia i proza. Wspomnienia Bartnikowskiego sa
opowiescig napisang proza, ktdra ma poczatek i koniec. Mie$ci si¢ w ramach czasowych:
od przyjazdu Bogdana do obozu w 1944 roku az do ewakuacji z Auschwitz. Zawiera
takze opowiadania mowigce o zakonczeniu wojny i retrospektywne wtrety traktujace
o czasie przed obozem. Jest spdjnym tekstem, cho¢ podzielonym na opowiadania
opatrzone osobnymi tytutami.

warto wymieni¢: Czarne sezony i Magdalenke z razowego chleba, zastosowal m.in. poetyke fragmen-
tu oraz dziecigcag perspektywe.

13 Philippe Lejeune - autor monografii po$wig¢conej problematyce autobiografii w literaturze
francuskiej i twdrca terminu ,,pakt autobiograficzny”

14 P Lejeune, Pakt autobiograficzny, ,Teksty: Teoria Literatury, Krytyka, Interpretacja” 1975,
nrs,s. 31

15 Teoria autobiografii Lejeune’a jest podstawa rozwazan w niniejszym tekscie. Istnieja jednak
réwniez inne definicje i propozycje rozumienia tego zagadnienia. Przegladu i analizy rozmaitych po-
gladow dotyczacych autobiografii na przestrzeni wiekow, a takze na podstawie badan najnowszych,
moéwiacych m.in. o transdyscyplinarnosci i multimedialno$ci epoki ponowoczesnej, dokonat Jan
Balcerzan w rozprawie: ,,Jesli nie lepszy, w kazdym razie jestem inny”. Kilka uwag o wspélczesnej teorii
autobiografii, ,,Studia Litteraria Universitatis Iagellonicae Cracoviensis” 2008, nr 3.
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2. Temat

Drugim elementem autobiografii jest temat, ktory dotyczy loséw jednostki i histo-
rii jej osobowosci. Dzieciristwo w pasiakach to tekst majacy bez watpienia konkretny
i rzeczowy temat, ktorym jest pobyt w obozie koncentracyjnym Auschwitz-Birkenau.
Dodatkowo tekst ten, cho¢ jego motywem przewodnim jest lagrowa egzystencja dwu-
nastoletniego Bogdana Bartnikowskiego, zawiera opis obozowej rzeczywisto$ci. Spisane
przez autora przezycia i doswiadczenia dziecka w Auschwitz odnoszg si¢ nie tylko do
gtownego bohatera, ale takze sa odzwierciedleniem losu setek innych matych wigz-
niow, ktérym przyszto egzystowaé w tym piekle na ziemi, ktérym byt nazistowski
obo6z w Oswiecimiu.

Oprocz gtéwnego tematu - fizycznego trwania w obozie i codziennej walki o prze-
zycie, $wiadectwo Bartnikowskiego pokazuje zlozonos¢ dzieciecej psychiki, a czasem
nawet jej naiwng logike oraz emocje. W obozowej historii, relacji codziennego egzysto-
wania za drutami, nie brak opiséw bezsilnosci, jak ptacz czy tesknota za mama, ktora
przezywa maly chlopiec.

W opowiesci Bartnikowskiego widoczna jest jednak przemiana dziecka, jego szyb-
sze dorastanie, a tym samym zachodzgce zmiany w osobowo$ci bohatera. Z nierozu-
miejacego powagi sytuacji malca, ktorym Bogdan byl jeszcze w wagonie jadacym do
Auschwitz, szybko staje si¢ chtopcem, ktéry zaczyna pojmowac, gdzie si¢ znajduje
i kim jest. Poprzez obserwacje nagtych, szokujacych wydarzen, jak na przyktad pobyt
wtazni i widok nagich dorostych czy zastrzelenie przez esesmana niewinnego dziecka,
chtopak szybko zaczyna rozumie¢, ze trafit do potwornego miejsca i stal si¢ wiezniem.
W tekscie tak sam o sobie méwi: ,,Tydzien temu... Tydzien temu miatem jeszcze dom,
ojca, mame, wszystko. Jak to dawno, jakie to dalekie! Tu, w siedemnastym bloku, mam
tylko swoj wlasny numer. Obozowy numer”™.

Chlopiec zmienia si¢ bardzo szybko. Z dziecka, ktére placze i teskni za zabaw-
kami - ulubionymi otowianymi zolnierzykami, staje si¢ spryciarzem. Wie, ze ,,nie
wolno plakac”, bo ptacz nic nie daje, i Ze trzeba radzi¢ sobie bez mamy i taty. Uczy sie
zdobywac pozywienie (kradnie obierki z odpadkéw obozowej kuchni), stara si¢ radzi¢
sobie z gtodem i zimnem, unika narazania si¢ kapo i rezygnuje z chleba, ktory chce da¢
mu matka. Zachowuje sie tak jak dorosli, bo wie, ze nasladujac i stuchajac starszych,
tatwiej bedzie mu przezy¢.

3. Tozsamo$¢ autora z narratorem

Trzeci element autobiografii dotyczy sytuacji autora. Istotg tego warunku jest toz-

samo$¢ autora z narratorem. W Dziecifistwie w pasiakach autor jest tozsamy z nar-

16 B. Bartnikowski, Dzieciristwo w pasiakach, Warszawa 2019, s. 22.
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ratorem. Potwierdza to fakt nazwiska autora umieszczonego na oktadce i tytutowej
stronie ksigzki.

Dodatkowym uwiarygodnieniem tego faktu niech beda stowa samego autora
umieszczone na tylnej stronie okladki jego ksigzki: ,Zaczatem wigc spisywaé wspo-
mnienia moje, moich kolezanek i kolegéw. Z nadzieja, ze jak je napisze, to one ode
mnie odejda. Niestety tak si¢ nie stalo™”.

Kolejnym argumentem potwierdzajacym tozsamos¢ autora z narratorem jest nota
biograficzna umieszczona réwniez na odwrocie oktadki ksigzki. To z niej, bez zagladania
do wnetrza publikacji, dowiadujemy si¢ m.in., Ze Bogdan Bartnikowski byl powstan-
cem warszawskim i wigzniem nr 192731 w Auschwitz, do ktdrego trafit wraz z matka.
Potwierdzenie tych informacji znajdujemy pozniej stopniowo w tekécie, w wypowie-
dziach narratora.

4. Status narratora

Ostatnim warunkiem autobiografii jest status narratora. W tym przypadku chodzi
o0 tozsamos$¢ narratora z gtéwnym bohaterem oraz retrospektywna wizj¢ opowiadania.
Ta zalezno$¢ przejawia si¢ gtdwnie w uzyciu gramatycznych form pierwszej osoby.

Bartnikowski zastosowal perspektywe dzieciecg i wprowadzil dziecigcego narra-
tora. Od pierwszych stow tekstu towarzyszymy gléwnemu bohaterowi, jakby jestesmy
z nim tam, w tym okropnym czasie i miejscu. Wspomnienia tworzone wiele lat po
wojnie nie s3 opowiescig dorostego mezczyzny, ktory z perspektywy czasu analizuje
i omawia swoje poszczegdlne obozowe przezycia. W Dziecitistwie w pasiakach nie
znajdziemy sloéw o traumie czy rozwazan z obecnego, ,,dorostego” punktu widzenia.
U Bartnikowskiego narrator — gléwny bohater ujawnia sie w pierwszej osobie liczby
pojedynczej. Jego pierwsza wypowiedz, znajdujaca sie na poczatku ksigzki, sugeruje,
kim jest narrator. To maty chlopiec, jeden z podrézujacych do Auschwitz, znajdujacy
sie w wagonie pelnym stloczonych ludzi: ,,Pociag zatrzymal si¢. Przez okienko pod
dachem podobno wida¢ miasto. Ja tez chcialbym zobaczy¢, ale doroéli ciasno stloczyli
sie przy okienku i stuchajg kolejarza, ktory jedzie w naszym wagonie™.

W kolejnych partiach tekstu narrator ujawnia swoja tozsamo$¢. Podaje swoj wiek
i imie. Pisze m.in., ze pochodzi z Warszawy i uczestniczyl w powstaniu: ,Mam juz
przeciez dwanascie lat i swoje wiem. Krzycza tu, w Birkenau, ze jestem kleiner polnischer
Bandit aus Warschau. Po naszemu to znaczy, ze jestem maly polski bandyta z Warszawy.
I Ze nie mam imienia i nazwiska, bo teraz jestem wieZniem numer 1927317,

Kiedy Bogdan w obozie spotyka wieznia — muzulmanina®, ktory zarzuca mu, ze jest
Zydem, stanowczo odpowiada, ze jest Polakiem i ze pochodzi z Warszawy, z Ochoty,

17 Ibidem, okladka.

18 Ibidem, s. 7.

19 Ibidem, s. 31-32.

20 Muzulmanin w Auschwitz — wigzien cierpiacy na chorobe glodowa. Muzulmanie czesto pa-
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z ulicy Kaliskiej. Pokazuje mu obozowy numer na bluzie i czerwony trojkat z litera
»P”, oznaczajacy Polaka.

Bogdan w swoich wspomnieniach wielokrotnie powraca do czasu powstania.
Wskazuje na kolegow, ktérzy pochodza z Warszawy, z czasu wolnosci, i znalezli si¢
tak jak on w Auschwitz, albo opisuje wydarzenia zwigzane z rodzicami:

Nigdy nie mozna napatrzy¢ sie na samoloty, na wojne. Najpierw, jeszcze w domu, nie po-

zwalali dorosli, a teraz esesmani. Tylko w Powstanie. .. Trzeciego czy moze czwartego sierp-

nia. Poszedlem z ojcem na strych. Bylo ciemno i goraco, pachnialo kurzem i spalenizna [...]

»Chodz popatrz” — powiedzial ojciec stojacy w otworze dachu [...] ,, Patrz, tam ptonie Wola.
[...] - A tam... tam juz jest Srédmie$cie™™.

Jak zauwaza Lejeune: ,, Autobiografig jest utwor spelniajacy facznie owe cztery
kategorie warunkow”*.

Zawarte w tytule artykulu okreglenie ,,obozowa autobiografia® ma podkresla¢ wyjat-
kowos¢ tych wspomnien i niecodzienny opis fragmentu nieludzkiej rzeczywistosci.
Nade wszystko za$ ma zwrdci¢ uwage na niezwyklos¢ dramatycznego etapu zycia,
dziecinstwa, ktore przyszto Bartnikowskiemu i jego réwiesnikom spedzi¢ w miej-
scu Zaglady. Ten dramatyczny czas odcisnal pigtno na calym jego pozniejszym zyciu
i pozostawit §lad niedajacy si¢ wymaza¢ z pamieci.

Najwazniejsze zadanie

Autor ksigzki opowiada histori¢ swoich wojennych przezy¢ i doswiadczen.
W Dziecitistwie... mowa nie tylko o Auschwitz, ale takze o Zyciu w Warszawie i powsta-
niu warszawskim. Ksigzka Bartnikowskiego to subiektywny zapis obozowych doswiad-
czen. Sporo w niej nie tyle bezposrednich emocji, ile stanéw ciala i duszy, ktore nie-
jednokrotnie zdarzalo si¢ przezywaé gtéwnemu bohaterowi.

Bartnikowski nie jest wylewny w opisach swoich doswiadczen. Dzigki zastosowane;j
przez niego dziecigcej optyce mozliwe stalo si¢ ukazanie standw, ktorych doswiadczalo
dziecko. Chlopiec bat sig, nie rozumial, styszal, co méwig dorodli, i na tej podstawie
domyglat sie, co moga znaczy¢ poszczegolne zdania. Plakat. .. Jego dziecigca ciekawo$¢
$wiata i niecodziennej sytuacji, w jakiej sie znalazl, spowodowaly, ze narrator nie ocenia,
nie krytykuje zastanej rzeczywistosci, ale opowiada o niej tak, jak jg widzi.

Jedna z dramatycznych relacji z Auschwitz, pokazujaca nieludzkie warunki i dzie-
cigce cierpienie, jest opis pracy w Komandzie Rollwagen:

Ten woz powinny ciggna¢ silne konie, a nie my, dwudziestu dwunasto- i czternastoletnich
chlopcéw. Ale to my jestesmy korimi, my ciggniemy wielki i cigzki taborowy woz. [...] Wo-

dali ofiarg selekcji do komér gazowych.
21 B. Bartnikowski, op. cit., s. 161.
22 P.Lejeune, op. cit., s. 31.
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zimy rolwagg rzeczy najrézniejsze — garnki, toboly szmat, buty, stolki, kotdry, a kiedys, na

drugi dzien po dlugim apelu na deszczu i zimnie, gdy komando od trupéw nie mogto na-

dazy¢, wiezlismy nawet trupy?.

Bartnikowski pokazuje, ze zadania, jakie przydzielano dzieciom w obozie, to byta
praca ponad sity, ktorej czesto nie podotaliby nawet dorosli. Dla dzieci nie przewidziano
taryfy ulgowej. Traktowano je tak jak wszystkich wigzniow.

Oproécz bezposredniego i rzeczowego opisu pojawiaja si¢ tez fragmenty tekstu,
w ktorych bohater — narrator ujawnia swoje przezycia. Pisze, Ze jest za slaby do takiej
pracy, ale tak strasznie teskni do mamy, tak bardzo chce jg zobaczy¢, ze decyduje sie
na katorge i obelgi, jakie na niego spadajg ze strony obozowych wspottowarzyszy:

Nie odzywam sie, nie odgryzam, cho¢ przeciez tak trzeba! Pi¢... Placze cicho, Izy $ciekaja
mi po twarzy razem z potem™*.

Bartnikowski od samego poczatku precyzyjnie opisuje kazde wydarzenie, ktore
go spotkalo - od transportu w bydlecym wagonie przez zycie — walke o przetrwanie
w Auschwitz az do opuszczenia obozu, poprzez marsz $mierci i moment wyzwolenia.
W tym miejscu warto zaznaczy¢, ze w kilku ostatnich opowiadaniach zmienia si¢
sytuacja narratora. Z pierwszoosobowego opisujacego i uczestniczacego w wydarze-
niach bohatera - Bogdana zmienia si¢ on w biernego obserwatora relacjonujacego
wydarzenia. Nie mowi juz o sobie jako o uczestniku konkretnych wydarzen, ale opisuje
sytuacje polskich wiezniarek podczas odgruzowywania Berlina i podczas nalotow oraz
przedstawia swoich kolegéw podczas transportu do obozu Mauthausen czy w momencie
ogloszenia konca wojny.

Gléwnym celem, jaki wyznaczyt sobie Bartnikowski, bylo danie §wiadectwa. Autor
Dziecinistwa w pasiakach méwi o tym m.in. w jednym z wywiadow:

Obozowe przezycia bardzo gteboko utkwily w mojej pamieci. Chcialem je wyrzucié, pozby¢

sie ich. Na zawsze! Zaczatem wiec spisywa¢ wspomnienia [...]. To, co przezylem ja, moje

kolezanki, moi koledzy, pozostalo w naszej swiadomosci i uciec si¢ od tego nie da. Taki juz
los nas, dzieci naznaczonych obozowymi przezyciami®.

Spisal swoje przezycia, by nie zapomniano o Auschwitz, by dowiedzialy si¢ o nim
przyszle pokolenia.

Mowiac o $wiadectwie, nie sposdb nie wspomnie¢ o koncepcji trojkata autobiogra-
ficznego autorstwa Malgorzaty Czerminskiej, czyli trzech postawach narratora poja-

23 B. Bartnikowski, op. cit., s. 168.

24 Ibidem, s. 170.

25 P.S. Krdl, Stowa na skrzydtach niesione... Z dziennikarzem, prozaikiem i poetq Bogdanem
Bartnikowskim rozmawia Piotr Stanistaw Krdl, ,,Kwartalnik Kulturalny Sekrety ZARuU” 2006, nr 4(15),
http://www.fpnp.pl/swiadkowie/bogdan-bartnikowski.html [dostep: 30.11.2019].
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wiajacych sie w prozie niefikcjonalnej. Badaczka w literaturze dokumentu osobistego

wskazuje postawe $wiadectwa, wyznania i wyzwania. Dla wspomnien Bartnikowskiego

znaczace sa dwie pierwsze postawy. Czerminska pisze o nich w nastepujacy sposéb:
W dlugiej tradycji europejskiego pisarstwa autobiograficznego mozemy znalez¢ co najmniej
dwa rézne, a nawet przeciwstawne sobie typy narracji: postawe swiadka, ktory osobiscie

uczestniczyl w zdarzeniach, oraz introspekcyjny wglad, siegajacy do glebin jednostkowej
duszy. Pierwszy typ postawy nazywam $wiadectwem, a drugi wyznaniem?®.

Autor, a zarazem narrator i gtéwny bohater Dziecitistwa w pasiakach, przyjmuje
obydwie postawy. Jest naocznym $wiadkiem wydarzen w Auschwitz, a takze ,wyznaje’,
czyli pisze o sobie wprost, i chociaz wybidrczo oraz powierzchownie, ale opowiada
o swoich codziennych fizycznych i emocjonalnych przezyciach w obozie.

W Dzieciristwie... Bartnikowski upamietnia swoich obozowych réwiesnikow.
Bogdan, gléwny bohater wspomnien w Auschwitz, byt chlopcem wykazujacym empatie
i che¢ pomocy. Nieraz z narazeniem Zycia pomagal swoim matym wspoéttowarzy-
szom. Czesto wspomina ich imiona i przedstawia sytuacje, w ktorych sie znalezli. Pisze
o matym Heniu - ,,kréliku”, ofierze eksperymentéw doktora Mengele, ktorego ukrywat
w baraku. O cyganskim rodzenstwie, ktéremu dat garnek zupy i chcial poméc prze-
trwac. Opisuje przezycia malego Wojtusia tesknigcego za mama, a takze wydarzenia
zwigzane m.in. z Jackiem, Andrzejem i Krzysiem.

W swojej obozowej autobiografii Bartnikowski nie zapomniat o kompanach. Nie
skupit sie tylko na swoim losie, ale upamietnit inne dzieci, by poznano ich historie.

Jak zauwaza Czerminska: ,, Autobiografii nie pisze si¢ ani dla siebie, jak dziennik,
ani dla kogo$ bliskiego, jak list. Pisze sie ja dla potomnych, jak pamietnik. Ale pisze
sie ja o sobie — nie jak pamietnik. Do tego potrzebne jest przekonanie o publicznej
waznosci tego, co jednostkowe, osobiste, prywatne”>.

Swiadectwo nie jest tylko ,, zdaniem sprawy” z faktu czy wydarzenia, ale jest powie-
rzeniem wlasnego doswiadczenia i zwigzanych z nim przezy¢ innym ludziom. O waznej
roli, jaka odgrywa §wiadectwo, i ogromnym wplywie, jaki wywiera na jego odbiorcach,
pisze Justyna Kowalska-Leder: ,,Jezeli $wiadectwo jest performatywne, to nie ma na celu
zaspokojenia potrzeb wiedzy, ciekawosci, nie jest powiadomieniem, poinformowaniem,
lecz wydarzeniem, w ktérym aktywny udzial bierze czytelnik”>*.

Tekst Bartnikowskiego traktuje o osobistych do§wiadczeniach w niecodziennej,
tragicznej i niewyobrazalnej dla wspolczesnych odbiorcow rzeczywistosci. Cel tych

26 M. Czerminska, Autobiograficzny tréjkgt. Swiadectwo, wyznanie, wyzwanie, Krakéw 2000,
5. 19.
27 Eadem, Autobiografia i powies¢, Gdansk 1987, s. 8.
28 J. Kowalska-Leder, Doswiadczenie Zaglady z perspektywy dziecka w polskiej literaturze doku-
mentu osobistego, Wroctaw 2009, s. 309.
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wspomnien to nie tylko informowanie o tym, co si¢ stalo w Auschwitz, ale takze prze-
stroga przed zbrodnig i bestialstwem, jakie sie tam dokonato. Jest opowiescia jednego
czlowieka skierowang do wielu, ktorzy nie widzieli, a ktdrzy powinni si¢ dowiedzie¢
i pozna¢ prawde. Osobiste, autentyczne przezycia sa niezwykle wazne i traktowane
zazwyczaj jako wiarygodne, bo opowiadajg o rzeczywistosci, ktorg autor wspomnien
zna z autopsji.

Jak twierdzi Malgorzata Gwdzdz*, ocaleni z Auschwitz to, ze przezyli, traktuja
w kategoriach cudu, ale i zobowigzania. Swiadkowie, ktdrzy zabieraja glos, s3 ekspertami
w opowiadaniu o obozowych przezyciach, wlasnych, ale takze swoich réwiesnikow
i wspotwieznidw, ktérym nie dane bylo dozy¢ wolnosci:

Swiadek méwi tez za innych: opowiada historie tych, ktérzy nie przezyli. Postrzega siebie

jako ich reprezentanta, czuje sie w obowigzku méwienia o nich w ich imieniu. To jak wypet-

nienie niepisanego testamentu, ktorego celem jest zachowanie pamieci - i ostrzeganie przed
ideologia, ktéra potrafi zmanipulowac czlowieka tak, by stat si¢ morderca®.

Taka wlasnie jest misja Bartnikowskiego, o ktorej wspomnial m.in. w motcie
Dzieciristwa w pasiakach: ,,Aby nasze dzieci nigdy nie musialy patrze¢ na $wiat zza

»31

obozowych drutéw”, a takze w stowach umieszczonych na tylnej stronie oktadki,
cytowanych na poczatku niniejszego artykutu.

Wspomnienia malego wi¢znia Auschwitz sg wyrazem pamieci o ocalatych z Zagtady,
ale takze hotdem ztozonym tym, ktérym nie udato si¢ przezy¢ koszmaru O$wiecimia. Sq
$wiadectwem nieludzkich czaséw, ale takze lekcja dla przysztych pokolen. Nauka historii
i zapisem obozowej codziennosci. Na podstawie przedstawionych argumentéw nalezy
sadzi¢, ze tekst Bartnikowskiego bezwzglednie spelnia kategorie wyrdznione przez
Lejeune’a i zachodzi w nim pakt autobiograficzny®, co oznacza, iz jest autobiografig. To
obraz osobistych przezy¢, ktérych walorem sg autentycznosé i bezposrednios¢ relacji,
bedacy takze odzwierciedleniem doswiadczen wielu innych nieletnich i bezbronnych
wiezniéw Auschwitz.

29 Malgorzata Gwoézdz - teatrolozka i nauczycielka jezyka polskiego, od lat wspdtpracuje
z MDSM w Oséwiecimiu. Zajmuje si¢ m.in. tematem pedagogiki pamigci. Autorka scenariusza warsz-
tatow ,,Argument — Biografia”.

30 M. Gwoézdz, Biografia jako argument, ,Tygodnik Powszechny”, dodatek specjalny TP 04/2020,
Auschwitz: pytania o pamigc, s. 64.

31 B. Bartnikowski, op. cit., s. 5.

32 Paktautobiograficzny polega na spetnieniu warunku w autobiografii wyrazajacego sie w toz-
samosci autora z narratorem i z gtéwnym bohaterem. W autobiografii paktowi autobiograficznemu
towarzyszy z reguly pakt referencjalny, bedacy umowa pomiedzy autorem a czytelnikiem, zaklada-
jacy méwienie prawdy i szczero$¢ autora. Por. P. Lejeune, op. cit., s. 31-32, 42.
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Obozowa autobiografia Bogdana Bartnikowskiego.
Swiadectwo chtopca, ktory przezyt Auschwitz

Streszczenie: Dziecitistwo w pasiakach Bogdana Bartnikowskiego to doswiadczenie z Auschwitz
opisane z perspektywy dziecka. To lagrowe relacje, ktére mozna nazwa¢ obozowa autobiogra-
fig. Autorka niniejszego tekstu, kierujac si¢ definicja autobiografii Philipe’a Lejeune’a, stawia
i udowadnia teze, ze wspomnienia Bartnikowskiego sa autobiografia. Ponadto wskazuje na
istote przekazu ksigzki, skupiajac sie przede wszystkim na celach, jakie ma ona spetniac i jakie
zalozyt sobie sam jej autor — $wiadectwie, edukacji i pamieci o ocalatych oraz o tych, ktérym
nie udalo si¢ przezy¢.

Stowa klucze: Auschwitz, autobiografia, Bogdan Bartnikowski, dziecko, obdz, $wiadectwo, wspo-
mnienia
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Bogdan Bartnikowski’s camp autobiography.
A testimony of the hoy who survived Auschwitz)

Abstract: A book of Bogdan Bartnikowski’s: Dziecitistwo w pasiakach [trans. Childhood in striped
uniforms] portrays an experience of Auschwitz described from child’s perspective. These gulag
reports can truly be called an autobiography. The author of this article, guided by the Philipe
Lejeune’s definition of autobiography puts forward this thesis and proves that Bartnikowski’s
memories are an actual autobiography. Additionally, he presents the very essence of the message,
focusing primarily on the goals Bartnikowski chose while writing his book, that is namely -
testimony, education and remembrance of the survivors and those who didn’t survive.

Key words: Auschwitz, autobiography, Bogdan Bartnikowski, child, camp, testimony, memories



SERIA MONOGRAFII NAUKOWYCH UNIWERSYTETU ZIELONOGORSKIEGO / 2021 | SCRIPTA HUMANA / Vol. 16

Na sciezkach biografii i autobiografii

Michat Banaszak
Uniwersytet Zielonogdrski
ORCID: 0000-0002-6514-3446

PRZEKLADY LIRYKI JOHNA DONNE'A NA JEZYK POLSKI
W KONTEKSCIE BIOGRAFICZNYM

Tworczo$¢ angielskich poetéw metafizycznych XVII stulecia’ jest zjawiskiem pelnym
sprzecznosci. Wystepuja w niej obok siebie takie pierwiastki, jak prostota i zarliwos¢
jezyka, tematyka teologiczna i erotyczna, zmystowo$¢ i intelektualizm, rygor logicznego
wywodu i faczenie pozornie nieprzystajacych zjawisk. Paradoks stal sie wrecz jednym
z najistotniejszych $rodkow, ktérym z upodobaniem operowali poeci metafizyczni,
dlatego Samuel Johnson w swojej stynnej pracy krytycznej na ich temat postuzyl si¢
sformutowaniem discordia concors*. Owa ,,zgodna niezgodno$¢” stanowi niewatpliwie
o atrakcyjnosci tej kunsztownej poezji, rowniez dla ttumaczy. Nasuwajg si¢ ponadto
dwa pytania: po pierwsze — czy cecha ta jest jedynie odzwierciedleniem poznawczych,
politycznych lub spotecznych niepokojow epoki czy tez z wierszy da sie wyczytaé, ze
ma inne zrodla, po drugie — w jakim stopniu w odkryciu owych Zrédet pomocne sg
dostepne dzi$ przeklady poetyckie tej tworczosci.

W odpowiedzi na oba pytania pomocna moze si¢ okaza¢ analiza biografii poetéw
metafizycznych. Zgodzi¢ sie¢ bowiem nalezy ze stanowiskiem, ze

teksty literackie, jak Zadne inne, nacechowane sg indywidualno$cig. Kazdy stanowi wyjatko-

wy, niepowtarzalny wytwor ludzkiego umystu. Kazdy tez do pewnego stopnia odzwierciedla

indywidualno$¢ tworcy, jego wyksztalcenie, pochodzenie etniczne, filozofi¢, upodobania.

Nierzadko pisarze i poeci sg jednocze$nie ttumaczami i to zaréwno utworéw innych twor-

cow, jak i wlasnych. Biograficzne konteksty przekladu mozna zatem rozpatrywaé w odnie-
sieniu do tekstu wyj$ciowego oraz postaci ttumacza’.

Przedstawione dalej analizy przekltadéw poetyckich skupia si¢ na biograficznym
kontekscie tekstow wyjsciowych. Wiersze jednego z poetéw metafizycznych - Johna

1 W dalszej czesci pracy ta grupa poetdw okreslana bedzie mianem ,,poetéw metafizycznych”.

2 S.Johnson, Cowley, [w:] The Norton Anthology of English Literature, t. 1, gen. ed. M.H. Abrams,
New York-London 2000, s. 2737.

3 E. Kujawska-Lis, I.A. Ndiaye, Wstep, [w:] Kulturowe, jezykowe i biograficzne konteksty prze-
ktadu literackiego. Komunikacja miedzykulturowa w Swietle wspélczesnej translatologii, t. 111, red.
E. Kujawska-Lis, A. Ndiaye, Olsztyn 2015.
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Donne&a (1572-1631) — zostang wiec osadzone w kontekscie Zycia poety. Byto to zycie
czlowieka ambitnego i rozdartego wewnetrznie, momentami petne burzliwych i bole-
snych doswiadczen, do ktérych zaliczy¢ mozna udzial w wyprawach wojennych i §mier¢
zony. Oprocz tego rodzaju zdarzen kanwg dalszych rozwazan beda przemiany duchowe
poety — prowadzace ostatecznie do zmiany wyznania — stanowiace istotny komponent
jego wewnetrznej biografii. Termin ,,biografia” rozumiany wiec bedzie w tym wypadku
nie tylko jako - postugujac si¢ okresleniami Bozeny Tokarz - ,,dzieje Zycia biologicz-
nego’, ale tez ,dzieje Zycia mentalnego’, skfadajace si¢ na ,,dwie sfery form obecnosci
ludzkiej [...] Scisle ze sobg zwigzane™.
Badaczka sformutowala tez nastepujace uwagi na temat przektadu literackiego:
zwielokrotnienie relacji osobowych i tekstowych w przektadzie literackim powoduje poja-
wienie sie kilku interpretacji: pierwotnej, autorskiej interpretacji rzeczywistoéci literackiej
i nieliterackiej oraz interpretacji odbiorcy oryginatu, ktory dostosowuje swoj profil oglgdu
do profilu autora i profilu wpisanego w tekst, bowiem nie majac do czynienia z bezposred-
nig ekspresjg, odczytuje nie tyle intencje autora, ile sensy obecne w utworze. Tlumacz jest
odbiorcg oryginatu i réwnoczesnie nadawca komunikatu bedacego wynikiem jego inter-
pretacji, czyli efektu dostosowania wlasnego profilu oglgdu do tego proponowanego przez
autora. Najcze$ciej dysponuje on tekstem i w mniejszym lub wigkszym stopniu - wiedza
o autorze [...]. W znacznej mierze rodzaj kontaktu z ekspresja autorska wplywa na efekty
pracy ttumacza, ktérego osoba jest tak wazna dla przekladu, jak osoba autora dla oryginatu’.

Uwagi te sg aktualne zwlaszcza w kontekscie ttumaczen autorstwa Stanistawa
Baranczaka. W przypadku tego ttumacza bardzo silnie oddziatuje na przektad kom-
ponenta jego osobowosci tworczej®. Wiekszos¢ omdéwionych dalej przektadéw pocho-
dzi za$ wlasnie od Baranczaka z uwagi na rozmiar i rol¢ jego dzieta przektadowego,
za posrednictwem ktorego w znacznej mierze ksztaltuje si¢ obecnie recepcja poetow
metafizycznych w Polsce.

Autorami pozostalych tlumaczen, wspomnianych dalej, sa Aleksander Messing-
-Mierzejewski, Jerzy Pietrkiewicz, Jerzy S. Sito.

20

W przedledzeniu najwazniejszych wydarzen z zycia Donne’a pomocna jest biografia
poety autorstwa Izaaka Waltona (1593-1683)".

4 B. Tokarz, Osoba w przekladzie, [w:] Biograficzne konteksty przektadu, Studia o Przekladzie,
nr 15, red. P. Fast, A. Kozak, Katowice 2002, s. 14.

5 Ibidem, s. 8-9.

6 Por. E. Rajewska, Stanistaw Barariczak. Poeta i tiumacz, Poznan 2007, s. 10; M. Kaczorowska,
Przektad jako kontynuacja tworczosci wlasnej. Na przykladzie wybranych translacji Stanistawa
Baraficzaka z jezyka angielskiego, Krakéw 2011, s. 10, 13-20.

7 L. Walton, The Life of dr. John Donne, [w:] J. Donne, Devotions upon Emergent Occasions - to-
gether with Death’s Duel, Ann Arbor Paperbacks, The University of Michigan Press, 1990, s. v-li; dane
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Podczas lektury tego zrédla w pierwszej kolejnosci uwage zwraca katolickie $ro-
dowisko, w ktorym dorastal Donne. Matka poety, katoliczka, wywodzita si¢ z rodziny
Thomasa More’a, obecnie §wietego Kosciota katolickiego; More przyplacil zyciem
odmowe zlozenia przysiegi wiernosci krélowi Henrykowi VIII jako glowie nowego
Kosciota anglikanskiego. Jej dwaj bracia byli jezuitami. Zadbata o wychowanie syna
w duchu katolickim po $mierci jego ojca w 1576 roku.

Donne ksztalcit si¢ nastepnie w Oksfordzie i Cambridge. Cho¢ byl pracowitym
studentem, nie otrzymal tytulu naukowego na zadnej z tych uczelni, odmoéwit bowiem
zfozenia wymaganej w tym celu przysiegi supremacji. Rozpoczat studia prawnicze
w Londynie.

Prawdopodobnie w wieku okoto 19 lat zaczal rozwaza¢ konwersje na obowigzujace
wowczas wyznanie - anglikanskie. Rézne mogly by¢ przyczyny tej zmiany, nie wytacza-
jac przesladowan katolikéw i blokowania im mozliwosci kariery w dwczesnej Anglii.
Walton przypisuje ten zwrot duchowej przemianie poety.

W latach 1596-1597 Donne wzial udzial w morskich ekspedycjach do Kadyksu i na
Azory w ramach wojny pomiedzy Anglia i Hiszpania.

Nastepnie podrézowat po Wloszech i Hiszpanii, po czym powrdcit do Anglii i pod-
jal zatrudnienie na stanowisku panstwowym jako sekretarz Thomasa Egertona, Lorda
Straznika Wielkiej Pieczeci.

W ciagu nastepnych pieciu lat zakochat si¢ w Annie More, swojej przysztej Zonie,
ktorej wuj — Thomas Egerton wlasnie - i ojciec nie zaakceptowali tego zwiazku. Mimo
to w 1601 roku doszlo do malzenstwa. Skutkowalo ono dla Donne’a utratg posady
i pobytem w wigzieniu, a w przysztosci — tymczasows utratg szans na kariere zawodowa.
Poeta widdl z zona i dzie¢mi skromne Zycie. Mial jednak licznych przyjaciél, znamie-
nite osobistosci przychodzity do niego po rade i docenialy jako cztowieka uczonego.
W koncu tez pogodzil si¢ z ojcem Anny.

Walton relacjonuje ponadto podréz dyplomatyczng Donne’a do Francji, opisu-
jac epizod, ktéry obrazowa¢ moze problemy zycia malzenskiego oraz obawy Johna
i Anny. Poeta, niepokojac sie o zdrowie Zony, mial do$wiadczy¢ pesymistycznej wizji
o martwym dziecku. Wizja zresztg okazata si¢ prorocza — Anna faktycznie chorowata
i urodzita martwe dziecko. Do dnia swojej $mierci w 1617 roku, w wieku zaledwie 33 lat,
Anna urodzita dwanascioro dzieci; przezyto jedynie siedmioro.

W miedzyczasie dokonywala si¢ przemiana §wiatopogladowa poety. W 1610
roku ukazata si¢ drukiem ksigzka Pseudo-Martyr. Ksiazka byla owocem dyskusji
Donnea z krélem Jakubem. Zawierata argumentacje majaca przekona¢ angielskich
katolikéw do zadeklarowania wiernosci krolowi.

uzupelnione na podstawie: H. Gardner, Biographical Notes, [w:] The Metaphysical Poets. Introduced
and edited by Helen Gardner, Hazell Watson & Viney Ltd. 1981, s. 309.
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W 1615 roku Donne zostal wyswigcony na duchownego Kosciota Anglii. Rozpoczeta
sie znamienita kariera ko$cielna poety-konwertyty, trwajaca az do jego $mierci.

Z biografii autorstwa Waltona nie wynika wiele informacji o chronologii wierszy.
Pono¢ Donne krytycznie ocenial swoje mlodziencze utwory, a na staro$¢ pisal gtéwnie
poezje uduchowiong, w tym Divine Sonnets. Zadne dzieto poetyckie, oprécz dwoch
Anniversaries (elegii poswigeconych mlodej corce patrona — Roberta Druryego), nie
zostato opublikowane za zycia poety. Wiersze ukazaly si¢ drukiem dopiero w 1633 roku.
Proby usystematyzowania tworczoéci Donne’a pozostajg w gestii badaczy®.

Istotne jest jednak przede wszystkim to, Ze najwazniejsze wydarzenia i procesy
biografii Donnea — zaréwno tej zyciowej, jak i duchowej® — znalazly odzwierciedlenie
w jego wierszach. Moga wiec stanowi¢ jeden z punktéw odniesienia dla ttumaczy -
nawet jako klucz interpretacyjny; moga tez zosta¢ w rozny sposob oddane w dostepnych
polskiemu czytelnikowi przektadach.

3.

Przechodzac do analizy owych punktéw odniesienia, mozna zacza¢ od biografii ducho-
wej poety. W poezji Donne&a szczegolne znaczenie miala bowiem jego przemiana
wewnetrzna, czyli konwersja na anglikanizm. Jej Zrédfa byly dwojakie. Po pierwsze
byta wpisana w kontekst czasow, w ktérych zyl poeta. Po drugie wynikata niewatpliwie
z cigglych intelektualnych i duchowych poszukiwan tworcy o zarliwym umysle.

Donne urodzil sie w czasach terroru skierowanego przeciwko katolikom. Widziat
egzekucje katolikow, cztonkowie jego rodziny spotykali sie z represjami. W wieku 12 lat
przyszly poeta osobiscie zobaczyt warunki panujace w lochach Tower, gdzie przetrzy-
mywano jego wuja Jaspera — jezuite, ktéremu matka chlopca przynosita wiadomosci
z zewnatrz. Presja i trauma z pewnoscig stanowily bodziec, by rozwazy¢ zmiane nie-
wygodnego wyznania, ktore narazalo na niebezpieczenstwo i zamykato $ciezki kariery.
Owa duchowa przemiana byla tez jednak wystudiowanym rezultatem kryzysu §wiato-
pogladowego, w ktorym dojrzaty umyst przeciwstawil si¢ wierze mlodosci. Niezaleznie
od tego w calej twdrczosci Donne’a pozostal jednak widoczny trwaty zwigzek duchowy
z Kosciotem katolickim'®.

8 Por. np. datowanie wierszy [w:] H. Gardner, The Metaphysical poets..., op. cit.

9 ,Autobiografia duchowa [...] uksztaltowata si¢ w siedemnastowiecznej Anglii, ktérej niepo-
koje religijne znalazly wyraz takze we wspanialej poezji metafizycznej”. M. Czerminska, Autobiografia
duchowa w dwudziestowiecznej literaturze polskiej, [w:] eadem, Autobiograficzny tréjkgt. Swiadectwo,
wyznanie, wyzwanie, Krakow 2000, s. 72.

10 Por. . Carey, John Donne - Life, Mind and Art, Whitstable 1985, s. 15-20, 26-35; por. tez roz-
dzial Art of Apostasy, s. 37-59; por. tez: A. Guibbory, John Donne, [w:] The Cambridge Companion to
English Poetry. Donne to Marvell, ed. Thomas N. Corns, Cambridge 1998, s. 125.
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Zapisem tych wewnetrznych niepokojéw sa Sonety swiete (Holy Sonnets). Wiersze
te nieraz zdajg si¢ wyrazem mniej lub bardziej utajonego poczucia winy ich autora.
Wszakze dzigki odrzuceniu wiary, w ktdrej byt wychowywany, poeta uniknal meczen-
stwa — w przeciwienstwie cho¢by do jego brata, ktéry umart w 1593 roku, uwigziony
za katolicyzm. W Sonecie XI daje o sobie zna¢ swojego rodzaju niedosyt cierpienia,
oddany przez Baranczaka z bardzo daleko idacg $cistoscig przekladu:

Oryg. Spit in my face you Jewes, and pierce my side,

Buffet, and scoffe, scourge, and crucifie mee,

For I have sinnd, and sinnd, and onely hee,
Who could do no iniquitie, hath dyed" [w. 1-4]

Thum. Plwajcie mi w twarz, Zydowie, przebijcie zuchwale
Bok mdj, niech mnie zamecza rdzgi, krzyz i drwiny,
Bo cho¢ bardzo grzeszylem, zginat On jedyny,
On, ktoéry niegodziwie zy¢ nie umial wcale'

Poeta - a za nim ttumacz - wyrazili pragnienie bélu podmiotu lirycznego, pota-
czone z poczuciem, ze cierpial jednak kto inny. Poczuciem wyraznie draznigcym,
skoro podmiot podkresla dwukrotnie, ze sam grzeszyl (,,I have sinnd, and sinnd”), ale
to Chrystus zginal. Moze to by¢ tez pragnienie zjednoczenia z Chrystusem cierpigcym,
ktore pojawito si¢ u wielu mistykow i swietych®.

Obrazowanie pasyjne wyraznie odnosi si¢ do kontekstu religijnego — do cierpienia
z powodu wyznania'*. W ten sposob Sonet XI i jego przeklad obrazujg, jak przesla-
dowania religijne w Anglii XVII w. i zwigzane z nimi tragedie rodzinne wplynely na
poetyke Donne’a.

Stynny Sonet XIV zawiera za$ taka oto zarliwg apostrofe:

Oryg. Batter my heart, three persond God; for, you

As yet but knocke, breathe, shine, and seeke to mend;

That I may rise, and stand, oerthrow mee, and bend
Your force, to breake, blowe, burn, and make me new.  [w. 1-4]

11 Wszystkie wiersze w oryginale podawane za: Donne. Selected poetry, ed. J. Hayward,
Harmondsworth 1950.

12 Wszystkie przeklady autorstwa Baranczaka podawane za: S. Baranczak, Antologia angielskiej
poezji metafizycznej XVII stulecia, Warszawa 1991.

13 Zob.]. Jagietka, Cierpienie, [w:] Leksykon duchowosci katolickiej, red. M. Chmielewski, Lublin—
Krakow 2002, s. 141-142.

14 Chrystus zginagl z powoddw religijnych i politycznych: inaczej niz przedstawiciele judaizmu
- oficjalnie panujacej religii — przedstawial Boga oraz relacje migdzy Bogiem a czlowiekiem. Z tego
wzgledu zostat oskarzony przez Sanhedryn o bluznierstwo (Mt 26, 65-66). Poniewaz Zydzi pod oku-
pacja rzymska nie mieli prawa nikogo skazywa¢ na $§mier¢ (J 18, 31-32), oskarzyli Jezusa przed wladza
Rzymu o to, ze uwaza siebie za krdla zydowskiego i tak przeciwstawia si¢ wladzy Cezara (J 19, 15).
Taki tez powdd do skazania na $mier¢ przyjal Pilat i podat do publicznej wiadomosci (J 19, 19). Zob.
tez J. Kudasiewicz, Spotkanie z Jezusem Chrystusem w tajemnicy paschalnej, Kielce 2003, s. 40-43.



136 Michat Banaszak

Ttum. Zmiazdz moje serce, Boze, jak zmurszalg $ciane,
Ktoras tchem, blaskiem dotad muskal potajemnie,
Naprawial; niech mnie Twoja moc ztamie i zemnie,
Spali, odnowi; zwal mnie z ndég — dopiero wstane. [Baranczak]

Roztrzaskaj serce moje, Boze Tréjjedyny,

Bo$ dotad pukal jeno, szeptal, blyskal, winy

Me przeliczal, naprawial. Lecz bym wznies$¢ sie mogt,

Musisz zgia¢ mnie z wszechsily i obali¢ z nog,

Ztama¢, zmiazdzy¢, przepali¢ i nowym uczynic®. [Mierzejewski]

Ponownie wida¢ pragnienie cierpienia podmiotu lirycznego. Cierpienie, zadane
przez Boga, ma doprowadzi¢ do odnowy. Podmiot zarazem blaga i bluzni, wzywajac
Boga rozkazujacym tonem do spetnienia tych pragnien.

Wyliczenia, zwlaszcza czasownikow, stosowane w rozcztonkowanych syntaktycz-
nie zdaniach przez Baranczaka (tchem, blaskiem [...] zlamie i zemnie, spali, odnowr)
i Mierzejewskiego (pukat jeno, szeptal, blyskat [...] przeliczal, naprawiat [...] obali¢
z nég, ztamad, zmiazdzy¢, przepali¢) oddajg tempo i gorgczkowos$¢ oryginatu (knock,
breathe, shine, and seek to mend [...] oerthrow me, and bend |...] break, blow, burn,
and make me new). Obaj tlumacze wskazali tez na aspekt odnowy (niech mnie Twoja
moc [...] odnowi; musisz [...] mnie [...] nowym uczynic), poprzedzonej brutalnym
zniszczeniem (czasowniki miazdzy¢, roztrzaskaé itp.). Mozna sonet rozumie¢ jako
wyraz niedostateczno$ci dotychczasowych dazen moralnych i religijnych poety, mozna
tez znalez¢ w wierszu wyraz poczucia winy za cierpienia, ktérych uniknat anglikanin-
-konwertyta w cigzkich dla katolikéw czasach. W obu przypadkach poezja Donne’a poka-
zuje, ze $ciezka jego wewnetrznych poszukiwan nie byla prosta i pewna.

4.

Pozostajac jeszcze w kontekscie przezy¢ Scisle religijnych, warto zwrdci¢ uwage na
sposob, w jaki Donne laczy je z mitoécig ziemska, zmystows.

W wierszu The Funerall (Pogrzeb) podmiot liryczny wyraza nadzieje, Ze zostanie
z nim pochowany pukiel kobiecych wloséw. Mowigcy okresla sie mianem ,,meczennika
miloéci” (Loves martyr), natomiast pukiel — majacy dla niego znaczenie osobiste —
w cudzych rekach statby sie relikwia, co w nastepujacy sposob oddaje Donne i jego
tlumacze:

Oryg. For since I am
Loves martyr, it might breed idolatrie,

15 Poeci jezyka angielskiego, t. I, wybor i oprac. H. Krzeczkowski, J.S. Sito, J. Zutawski, Warszawa
1969, S. 444.
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If into others hands these Reliques came [w. 18-20]
Thum. W mitosnej mece

Umre, a stad i batwochwalstwo, jesli

Meczenskie szczatki trafia w czyjes rece [Baranczak]

Bo skorom przecie
Milosci meczennikiem, tedy znalezione
Relikwie batwochwalstwo zrodzityby w $wiecie' [Pietrkiewicz]

Umeczon srodze,
Nie chce, by wiedze ktos tworzyt tajemnag
I czcil 6w kosmyk, w balwochwalstwie brodzit" [Sito]

Co znamienne, uznanie pukla wloséw za relikwie zostaje okreslone jako idolatria.
Kult relikwii, jako zjawisko katolickie®, byt krytykowany przez protestantéw wta-
$nie jako balwochwalstwo®. W tym zakresie wiersz odzwierciedla wiec przesuniecie
$wiatopogladowe Donne’a w strone doktryny protestanckiej. Jednakze w osobistym
wymiarze autor tego swoistego testamentu zdaje si¢ umiejscawia¢ 6w pukiel wlasnie
w sferze sacrum, okreslajac go np. jako ,tajemnice, znak, ktérego nie wolno dotyka¢”
(The mystery, the sign you must not touch) czy ,zewnetrzng Dusz¢” (outward Soul).
Wiersz wyraza wszakze zachwyt bedacy odpowiednikiem zachwytu nad relikwig. Stad
w literaturze przedmiotu przypomina sie, ze autor liryku byt cztonkiem rodziny osoby;,
ktora posiadata czastke zeba $w. Thomasa More’a, oraz wskazuje sie na slady katolic-

16 J. Pietrkiewicz, Antologia liryki angielskiej 1300-1950, Warszawa 1997, s. 73.

17 Poeci jezyka angielskiego, s. 425-426.

18 Kult relikwii od czaséw starozytnosci chrzescijanskiej byl przejawem szacunku dla ludzkiego
ciala. Byla to konsekwencja wiary w tajemnice Wcielenia Syna Bozego (Misterium Incarnationis) oraz
wiary w $wietych obcowanie (communio sanctorum). Kult relikwii stanowi wyraz odrzucenia mani-
cheizmu (widoczny np. w pismach §w. Augustyna). W sredniowieczu jednak pojawity si¢ naduzycia,
na ktore reagowali papieze, kierujac stosowne zalecenia do biskupow. Kosciot katolicki widzi rozni-
ce miedzy czcig nalezna samemu Bogu (cultus latriae) a szacunkiem naleznym jego stugom (cultus
duliae) i dlatego nie oddaje ludziom boskiej czci, gdyz to byloby balwochwalstwem. Rozréznienia
tego nie przyjmuja ko$cioly reformowane. Jest ono zwigzane z kultem $wietych znanym od poczatku
chrzescijanstwa, ktore takze przyjete zostalo w odniesieniu do kultu samych relikwii. I. Werbinski,
Relikwie, [w:] Leksykon duchowosci katolickiej, s. 751-753; Swigty, [w:] Chrzescijaristwo. Swigci - za-
kony - sanktuaria, red. nacz. B. Kaczorowski, Warszawa 2007, s. 768-769. Zaréwno Stary, jak i Nowy
Testament wielokrotnie méwig o czci naleznej nie tylko Bogu, ale i cztowiekowi; np.: ,,Czcij ojca swe-
go i matke swojg” (Wj 20, 12; Pwt 5, 16; zob. tez Syr 3, 1-12), ,,Czcijcie kréla” (2 P 2, 17), ,Oddajcie kaz-
demu to, mu si¢ nalezy: komu podatek - podatek, komu cto - cto, komu uleglos¢ - ulegtoé¢, komu
cze$¢ — cze$¢” (Rz 13, 7).

19 J. Carey, op. cit., s. 45. Kult $wietych (obrazéw i relikwii) jest nazwany przez anglikanéw ,,papi-
stowska doktryng’, ,zmysleniem stodkim a préznym, ktdre nie opiera si¢ na zadnej gwarancji Pisma
i sprzeczne jest raczej ze Stowem Bozym”. 39 artykutéw wiary kosciota anglikatiskiego, [w:] Z. Pasek,
Wyznania wiary. Protestantyzm, Krakéw 1991, s. 171.
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kiego wychowania poety, ktore dajg o sobie zna¢ w warunkach ciaglego wewnetrznego
konfliktu®®.

W tym kontekscie trzeba zauwazy¢, ze zaréwno przeklady Sity, jak i Pietrkiewicza
oddajg sens konceptu zawartego w wierszu, polegajacego na tym, ze przyziemny kosmyk
wlosow staje sie obiektem uswieconym zaréwno poprzez odniesienia do sfery sacrum,
jak i zarliwej ziemskiej mito$ci. Sito, ttumaczac wyraz Reliques, wskazal bezposrednio
i wylacznie na kosmyk. Pietrkiewicz zawart w swoim przektadzie dostowne ttuma-
czenie (relikwie), co oznacza¢ moze zarébwno pukiel, jak i cialo meczennika, jednak
wers przekladu poprzedzajacy przytoczony fragment konczy si¢ stowami ,,grzeb wlosy
one’, zatem z kontekstu wyraznie wynika, ze rola relikwii przypada wlasnie wtosom.
U Baranczaka natomiast nastgpito do$¢ istotne przeksztalcenie — w kontekscie batwo-
chwalstwa mowa bowiem o ,,meczenskich szczatkach”. Owa ,zmiana tematu” sprawia,
ze koncept wiersza, ktérego centralnym elementem jest drobna, ale jakze cudowna
rzecz, traci w tym miejscu swoje wewnetrzne napiecia znaczeniowe.

5-

Zycie Donne’a to jednak nie tylko rozterki religijne. W niekt6rych utworach dostrze-
galny jest wplyw wypraw wojennych, w ktérych poeta wziat udziat w latach 1596-1597.
Donne motywowal udzial w tych podrézach checig zarobku, ktéry pozwolilby na
polepszenie jego zlej sytuacji materialnej. Zwraca si¢ tez uwage, ze udzial w wyprawie
pozwolit wychowankowi katolickiej rodziny, ktory chcial si¢ pokazac jako lojalny angiel-
ski poddany, na definitywne okreslenie si¢ po wtasciwej stronie*. W obu przypadkach
ekspedycja militarna miata si¢ wigza¢ ze zdobyciem pieniedzy i szansg na kariere.
Obie wyprawy dostarczyly Donneowi doswiadczen, ktére znajda odwzorowanie
w jego poezji. Podczas ataku na statki zakotwiczone w porcie w Kadyksie Donne miat
sposobno$¢ obserwowa¢ bombardowane okrety i poparzonych zolnierzy wpadajacych
do wody i dobijanych ostrzatem. Punkt kulminacyjny tego ataku przypadt wtedy, gdy
na ostrzelanych przez Anglikow statkach eksplodowaly zasoby amunicji. Ekspedycja
zakonczyla sie sukcesem, zatem w 1597 roku Donne zgtosit si¢ do udzialu w kolejne;.
Tym razem jednak czlonkowie wyprawy mieli mniej szczgécia. Po natrafieniu na sztorm,
meczeni przez choroby, zmuszeni byli dobi¢ do portu. Doswiadczenia te Donne opisat
w wierszu The Storme (Burza morska). Z kolei podczas dalszej podrézy natrafiono na
flaute, a kolejny utwor poety zostal zatytulowany The Calme (Cisza morska)**. Oba

20 J. Carey, op. cit., s. 45.
21 Ibidem, s. 65.
22 Ibidem, s. 66-67.
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wiersze, nawigzujgce do osobistych doswiadczen biograficznych autora, zostaly prze-
ttumaczone przez Baranczaka.

Burza morska odwoluje sie do metaforyki réznego rodzaju. Naglo$¢, huk i sita burzy
znajduja odzwierciedlenie w takim oto poréwnaniu do wystrzatu z broni:

Oryg. Sooner than you read this line, did the gale,
Like shot, not feard till felt, our sailes assaile [w. 29-30]
Thum. Szybciej, niz mozesz wers ten przeczytaé, uderzyt

Sztorm - jak strzal, straszny tylko temu, kto go przezyt

Umeczeni marynarze funkcjonujg w kontekscie apokaliptycznym?:

Oryg. And as sin-burd’ned soules from graves will creepe,
At the last day, some forth their cabbins peepe [w. 47-48]
Thum. I tak jak grzeszne dusze wypelzng z mogity

W dniu Sadu, twarze innych z kajut sie jawity

W wierszu pojawia si¢ obrazowanie zwigzane z chorobg i rozkladem:

Oryg. Then note they the ship’s sicknesses, the Mast
Shakid with this ague, and the Hold and Wast
With a salt dropsie clogd, and all our tacklings
Snapping, like too- high-stretched treble strings.
And from our totterd sailes, ragges drop downe so,
As from one hangd in chaines a yeare agoe. [w. 53-58]

Thum. Okret nam swe choroby wskazuje wymownie:
Maszt jak w malarii drzacy, poklad i fadownie
Obrzekte stong woda, line, ktora peka,
Jak gdy strune przeciggnie muzykanta reka.
Z kazdego zagla zwisa strzepow pek obfity,
Niby z powieszonego rok temu bandyty.

Przeklad precyzyjnie oddaje te okreslenia: ague — malaria, with a salt dropsie clogd -
obrzekte stong wodg, ragges — strzepy, one hangd in chaines a yeare agoe — powieszony
rok temu bandyta.

Metaforyka bitewna, biblijna i fizjologiczna beda powraca¢ w poezji Donne’a w rdz-
nych kontekstach. Sposéb prezentowania wydarzen w wierszu Burza morska jest
wymowny i pozwala przypuszczac, ze doswiadczenia z podrézy wojennych w znacznej
mierze ukonstytuowaly jezyk i obrazowanie poety.

23 O wskrzeszeniu zmartych oraz o sadzie nad swiatem moéwi nie tylko Apokalipsa, ale i inne
ksiegi zaréwno Starego, jak i Nowego Testamentu. Zob. np. Ez 27, 1-14; Ps 96, 13; Ml 3, 1-5; Mt 25, 31-
465 ] 11, 24-26.
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Baranczak wiec mogl uznac taki sposdb prezentowania za metode tworcza
Donne’a i stosowal ja konsekwentnie w innych przektadach poprzez wtasne dopo-
wiedzenia. W wierszu Cisza morska przettumaczyl wers o burzy w kategoriach, ktére
w oryginale w tym akurat wersie nie wystepuja:

Oryg. Stormes chafe, and soon weare out themselves, or us [w. 5]

Thum. Burza podobna krwawej, ale krétkiej wojnie

Odbywane podroze, oprocz wyrazistych doswiadczen, daty poecie metafizycznemu
takze wiedze geograficzng, a nawet nawigacyjna.

Szereg interesujacych uwag na temat roli kartografii w poezji Donne’a przedsta-
wita Malgorzata Idziak, zwracajac uwage, ze odniesienia do map w tej poezji wyni-
kaja zar6wno z ogdlnego zainteresowania geografia wérdd poetéw XVI-XVII w,, jak
i z udzialu Donne’a w ekspedycjach z lat 1596-1597. Badaczka zwrdcita tez uwage, ze
mapy, ktore znal poeta, mialy dwojaka nature: miaty by¢ reporterskim odwzorowaniem
$wiata, jednoczesnie przedstawiajac wizje $wiata jako teatru. Atlasy byty bogato deko-
rowane i ilustrowane personifikacjami kontynentéw, mitycznych potwordow, bostw?.

Wiersz Hymn to God, my God, in my Sicknesse (Hymn do Boga, mojego Boga, w mojej
chorobie) mozna interpretowa¢ jako ukazanie mistycznej podrézy duszy cztowieka,
przekraczajacego granice ,tu” i ,teraz”. Smieré moze dotyczy¢ calego $wiata. Wéwczas
ziemska geografia odnosi si¢ do kontekstu mitycznego czasu i przestrzeni®.

Utwor zawiera w sobie kilka watkow biograficznych. Pierwszym jest zaangazowa-
nie w religie i wiare w doktryne chrzescijanska — poprzez ukazanie cigzkiej choroby
jako drogi poprzez $mier¢ do zmartwychwstania®®. Drugim z watkéw jest mierzenie
sie przez cale zycie z cierpieniem fizycznym, zaréwno swoim, jak i swoich bliskich.
Trzecim - wszechstronna erudycja i zaznane w zyciu przygody - poprzez odwolania
do kartografii, podrézy, odkry¢ geograficznych.

Wiersz - jak wskazuje sam tytul - byt pisany podczas choroby poety. Jak natomiast
wynika z tre$ci — byla to choroba ciezka, mogaca prowadzi¢ do §mierci”. Baranczak
w przypisie od tlumacza zwraca uwage na ten kontekst i dwa mozliwe datowania
Hymmnu: rok 1623 lub na osiem dni przed $miercig autora w 1631 roku®®. Utwor jest zresztg
na tyle skontekstualizowany, ze ttumacz zdecydowat sie przenie$¢ znaczna czg$¢ wyste-

24 M. Idziak, John Donne and the Seventeenth Century Maps, ,Studia Anglica Posnaniensia”
1992, vol. 24, s. 37-38.

25 Ibidem, s. 39.

26 Por. K. Romaniuk, Cierpienie. Nowy Testament, [w: | Nowy stownik teologii biblijnej, red.
H. Witczyk, Lublin-Kielce 2017, s. 151-152.

27 Pierwszy wers brzmi: Since I am coming to that holy room, co mozna tlumaczy¢ jako: ,,Gdy
wstepuje w te $wieta komnate”.

28 S. Baranczak, op. cit., s. 481.
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pujacych w wierszu odniesien, a takze wyjasnienia co do tresci poszczegolnych wersow
wlasnie do przypisow. Zwlaszcza istotne s uwagi dotyczace nazw geograficznych. Jest
to zabieg wyjatkowy na tle przekltadéw autorstwa pozostalych wymienionych tlumaczy.

W drugiej strofie podmiot liryczny pordwnuje sie do lezacej mapy, a swoich leka-
rzy — do badajgcych jg kosmografow. Strofa ta zakonczona jest wzmiankg o odkryciu
dokonanym na terenach poludniowo-wschodnich

Oryg. [...] this is my South-west discoverie,

Per fretum febris, by these streights to die [w. 9-10]
Thum. [...] na Poludnie i na Zachdd plyne

Per fretum febris, przez $mierci ciesning [Baranczak]

[...] Poludniowy Zachéd to moje odkrycie -
Per fretum febris, dla tych ciesnin trace zycie* [Pietrkiewicz]

[...] Zaraz mi wyloza
Na Potudniowy jak Zach6d mam plynaé;
Per fretum febris, u tych cie$nin gine*° [Sito]

Kierunek, w ktérym zmierza podmiot, oznacza $mier¢ (zachdd) w goraczce (potu-
dnie). Trudno wiec zgodzic si¢ z Sita, ze to akurat lekarze (do nich odnosza sie stowa
zaraz mi wylozg) maja wyltozy¢ choremu, jak tam dotrzec.

Tlumaczac tacinski zwrot per fretum febris, ktory w omawianym wierszu staje si¢
gra slow, Baranczak ponownie siega po metode odrebnego objas$nienia, wskazujac na
dwa mozliwe tlumaczenia tacinskiego zwrotu: ,,przez zar goraczki” i , przez cie$nine
goraczki™.

Warto jeszcze odnotowad, ze Pietrkiewicz, uwzgledniajac uzyte przez autora ory-
ginatu stowo discovery, odniést wiersz do epoki, w ktorej zegluga ku niezbadanym
miejscom prowadzita do odkry¢ i wzbogacania map opisujacych ludziom znany $wiat.

Trzecia strofa wiersza w pelni juz otwiera si¢ na wymiar eschatologiczny. Podmiot
cieszy sie, widzac, ze dociera na zachdd, nawet wiedzac, ze jest to kierunek bez powrotu.

Oryg. What shall my West hurt me? As West and East
In all flatt Maps (and I am one) are one,
So death doth touch the Resurrection.

Thum. [...] - nic to; jak na mapie plaskiej
(Ktéra wszak jestem) Wschod w Zachdd przenika,
Tak zmartwychwstanie ze $miercig sie styka. [Baranczak]

29 J. Pietrkiewicz, op. cit., s. 75.
30 Poeci jezyka angielskiego, s. 440-441.
31 S. Baranczak, op. cit., s. 481.
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Jak ma Zachéd mnie skrzywdzi¢? Zachéd obok Wschodu
Na mapach plaskich jedno (jam tez mapa) znacza.
Tak $mier¢ i Zmartwychwstanie w jednym sie ttumacza. [Pietrkiewicz]

Winien by¢ mapie mej Zachod taskawym,
Bo¢ Wschodem przecie z kazdej mapy wstanie;
Tak $mier¢ zawarla w sobie zmartwychwstanie. [Sito]

Tak jak na mapie (zaréwno plaskiej, jak i kulistej) zachdd w koncu faczy si¢ ze wscho-
dem, nie ma bowiem przestrzeni pomi¢dzy nimi - tak $mier¢ faczy si¢ ze zmartwych-
wstaniem, a $cisle — ,,dotyka’, ,,styka si¢” ze zmartwychwstaniem, co oddal Baraiczak,
konsekwentnie stosujgc kategorie przestrzenne.

Baranczak, poprzez przypisy od ttumacza, dba tez o to, by najpelniej przyblizy¢ czy-
telnikowi cala ptaszczyzne geograficzng wiersza, bedaca punktem wyjscia dla znaczen
metafizycznych. Thumacz objasnia potencjalne cele podrdzy w czwartej strofie — Pacyfik,
krainy Wschodu, Jerozolime - jako miejsca, w ktorych zgodnie z popularnymi wierze-
niami lokowano biblijny Raj**. By¢ moze podkresleniu tego sakralnego wymiaru stuzy
podnioste wyrazenie uzyte zaréwno przez Pietrkiewicza, jak i Site: Jeruzalem swigte.

Mozna jeszcze zauwazy¢, ze uzycie zaimka dzierzawczego w wyrazeniu my west
nie jest przypadkowe — chodzi przeciez o indywidualne doswiadczenie $mierci danego
czlowieka, o zachod jego konkretnego, partykularnego $wiata-zycia. Oddaje to najpet-
niej przeklad Sity, w ktorym mowa o mej mapie.

6.

Z kolei do$wiadczenie $mierci swojej zony Donne ujgt w ramy Sonetu XVII. Jest to
jeden z wierszy, ktére mozna fatwo usytuowa¢ w chronologii tworczosci poety. Anna
umarla bowiem w 1617 roku, pie¢ dni po dwunastym porodzie®, liryk musial zatem
powstaé niedtugo pozniej.

Po $mierci Zony, bedac juz osoba duchowng, Donne w jeszcze wiekszym stopniu
oddat si¢ Bogu i kosciotowi. Poszukiwal w religii bezpieczenstwa i spetnienia, ktore
mial w malzenstwie. Stad w cyklu Holy Sonnets mozna odnalez¢ fragmenty, w ktorych
wiez podmiotu lirycznego z Bogiem ukazana jest jak wiez miedzyludzkiej milosci,
a nawet pozadania. Niewatpliwie Sonet XVII jest przykladem tendencji poety do tacze-
nia do$wiadczen $wieckich ze sferg sacrum’.

Baranczak w swoim przektadzie sonetu, uwzgledniajac kontekst biograficzny, pod-
kresla wspdlistnienie tych dwdch wymiaréw w wierszu poprzez wprowadzenie nie-

32 Ibidem.
33 H. Gardner, op. cit., s. 86.
34 J. Bennett, Five Metaphysical Poets, Cambridge 1964, s. 14-15, 26.
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obecnej w oryginale metafory Zycia ziemskiego jako teatru, w kontekscie schodzenia
aktora ze sceny:
Oryg. Since she whom I lovid hath payd her last debt
To Nature, and to hers, and my good is dead,

And her Soule early into heaven ravished,
Wholly on heavenly things my mind is sett. [w. 1-4]

Ttum. Odkad ta, z ktérg takesmy sie mitowali,
Umarta, zamieniajac byt na ziemskiej scenie
Na jakze wczesne duszy swej wniebowstapienie —
Mysl moja krazy tylko w owej niebios dali.

W przektadzie zniknela natomiast fraza o ,splaceniu ostatniego dtugu swojej wla-
snej naturze” (To Nature, and to hers), bedaca zapewne peryfraza porodu okupionego
$miercig. Te informacje, zasugerowang w wierszu, Baranczak zastapit oddzielnym
obja$nieniem od ttumacza®. W omawianym przekladzie fakt intelektualnych i psycho-
logicznych przemian autora wiersza (skupienie na rzeczach ,,niebieskich”) zostat wiec
bardziej uwidoczniony niz szczegdtowe okolicznosci zdarzenia biograficznego, z kto-
rego wiersz si¢ wywodzi (§mier¢ zony po urodzeniu Donneowi dwunastego dziecka).

Natomiast poprzez zabieg w postaci zmiany liczby gramatycznej czasownika ,,mito-
wa(¢” (Baranczak wprowadza liczb¢ mnoga czasownika zwrotnego, podczas gdy Donne
zastosowal liczbe pojedyncza pierwszej osoby), ttumacz niejako dopowiada - zgodnie
zreszty z faktami i wymowg wiersza — ze w malzenstwie Johna i Anny obecne byly
wzajemno$¢ uczud i szczescie matzonkow na poziomie emocjonalnym pomimo Zycio-
wych przeciwnodci.

Kolejne wersy oryginatu i przekladu brzmia nastepujaco:

Oryg. Here the admyring her my mind did whett

To seeke thee God; so streames do shew the head;
But though I have found thee, and thou my thirst has fed

Thum. Uwielbienie umarlej umyst doskonali
W szukaniu Boga (tak nas prowadza strumienie
Do zrédel); lecz cho¢ moje zgasite$ pragnienie,
Cho¢ Cie znalaztem [...]
Doktadne przetozenie stwierdzen o poszukiwaniu Boga, a w konicu jego znalezieniu
i ugaszeniu przez Boga pragnienia pozwolily na uwzglednienie w przektadzie watku
poszukiwan duchowych poety i dlugo rozwazanej ostatecznej ,,apostazji’, czyli kon-
wersji na anglikanizm. Pamigtaé trzeba, ze Donne zostal duchownym anglikanskim

35 Objasnienie brzmi: ,,Zona poety, Anna, zmarta w sierpniu 1617 w wieku lat 33, po urodzeniu
dwunastego dziecka” (S. Baranczak, op. cit., s. 480).
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zaledwie dwa lata przed $miercig zony, tj. w 1615 roku. Mozna wiec polaczy¢ owo
odnalezienie z Sonetu XVII z koncem duchowej $ciezki, ktdrg przebyt wychowany
w duchu katolickim poeta.

Interesujacym wyborem jest wprowadzenie przez ttumacza pojec zwigzanych z mal-
zenstwem (posag, swatac), cho¢ oryginal ich nie zawiera. Baranczak jezykowo nawigzat
w ten sposob do malzenskiego kontekstu sonetu, poniekad uobecniajac w ten sposob
osobe Anny, ktdrej dusza wymieniona jest w wersie jedenastym przekladu:

Oryg. But why should I begg more Love, when as thou
Dost wooe my soule for hers; offering all thine [w. 9-10]

Thum. Po 6z jednak chcie¢ wiecej Twej mitosci, skoro
Wszystko dajac w posagu, swatasz moja dusze
Zjej dusza; [...]
Sonet XVII wskazuje na jeszcze inne zwiazki pomiedzy zyciem i poezja Donne’a,
ktore z kolei nie zostaly oddane w przekladzie Baranczaka. Wersy siédmy i 6smy
brzmig nastepujaco:

Oryg. But though I have found thee, and thou my thirst hast fed,
A holy thirsty dropsy melts me yett.

Thum. [...] lecz cho¢ moje zgasile$ pragnienie,

Cho¢ Cie znalazlem - ciagle $wiety zar mnie pali.

W oryginale podmiot cierpi z powodu ,opuchlizny’, ,,puchliny’, ,,obrzeku” (dropsy),
nie za$ ,,$wietego zaru”. Siegniecie przez Donne’a po leksykon medyczny jest zna-
mienne z kilku powodéw. Po pierwsze laczenie réznych - pozornie nieprzystawalnych —
porzadkow leksykalnych jest elementem poetyki angielskich metafizykéw XVII stulecia.
Przeplatali oni jezyk potoczny ze stownictwem z zakresu nauk, ekonomii, medycyny,
polityki, prawa, teologii, sztuki wojenne;j.

Baranczak zdawat sobie oczywiscie sprawe z owej roznorodnosci, zwracajac uwage
na ,.zderzenie pozornie nieprzystawalnych elementéw doswiadczenia” czy ,,konkret-
nos¢ i wielostronno$¢ materialu wyobrazniowego, jaki staje si¢ budulcem konceptu”
u poetéw metafizycznych. Wszakze - jak rowniez zauwazyl poeta — najwigksi z tych
poetéw mieli zaréwno bogata wiedze oraz réznorodne zainteresowania, jak i ,,bujne”
zyciorysy, co dotyczy takze Donne’a®.

Po drugie - i co istotniejsze w kontekscie niniejszych rozwazan — u Donne’a wpro-
wadzanie stownictwa fizjologicznego znajduje uzasadnienie w osobistych przezyciach
poety.

Dotyczy to nie tylko ogdlnego wyksztalcenia i szerokich horyzontéw Donne’a.
Trzeba tez zwrdci¢ uwage, ze jego ojczym, John Syminges, ktérego matka poety poslu-

36 S.Baranczak, op. cit., s. 10-12.
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bifa niedtugo po $mierci poprzedniego meza, byt lekarzem, a z pewnoscig od lat naj-
mlodszych inteligentny chlopiec mégt zadawac pytania na temat spraw fizjologicznych,
tym bardziej ze gdy przyszty poeta mial 11 lat, ojczym przenidst rodzing do domu przy
szpitalu. Ponadto dorosty Donne byt mezczyzng o stabym zdrowiu, ktére jednoczesnie —
jak wynika z jego listow - stanowilo przedmiot jego zainteresowania®.

Przede wszystkim jednak najistotniejszym kontekstem biograficznym w przypadku
analizowanego wiersza jest przebieg malzenstwa, trwajacego siedemnascie lat, w trakcie
ktorego poeta chorowal, kilkoro dzieci przedwczesnie umarto, a ostatecznie - przed-
weze$nie zmarta Anna®®.

Zatem w przypadku poezji Donnea stownictwo fizjologiczne nie wynikalo jedy-
nie z przyjetego ,,stylu metafizycznego” Fizjologia stanowita tez dla poety naturalny
punkt odniesienia przy poszukiwaniu stow podczas tworzenia wierszy, uwarunkowany
biograficznie.

W Sonecie XVII dolegliwo$¢ wspomniana w wersie 6smym szczeg6lnie wiec rezonuje
z do$wiadczeniami Zycia osobistego poety, w tym pelnego trudéw i cierpien malzen-
stwa. Brak zastosowania medycznego rejestru oslabia zwigzki wiersza z konkretnymi
przezyciami autora. W innym miejscu — w Sonecie XIX - ttumacz przetozyt juz stowo
ague jako febry ataki.

Na koniec uwag o Sonecie XVII wspomnie¢ tylko mozna, ze w dziewiatym wersie
(But why should I beg more love [...]) dopatrzono si¢ zabiegu o biograficznym kontekscie,
lecz w zasadzie nieprzekltadalnego: fraza more love miataby by¢ brzmieniowa gra stow
zwigzang z nazwiskiem panienskim zony poety (More), a wyrazajaca ciagla tesknote®.

7.

Jak to ujat Pawet Jedrzejko — od ttumacza oczekuje si¢ nie tylko talentu, ale i wiedzy, stad
»uwzglednienie biograficznych i kulturowych kontekstow dzieta w tekscie przektadu
w oparciu o Zrddla zewnetrzne wobec oryginatu (np. biografia autora) rzadko staje si¢

zarzutem’°

. Ten biograficzny trop z pewnosciag wigc moze okazac sie przydatny w teorii
i praktyce ttumaczeniowej dotyczacych wierszy poety metafizycznego.

Trzy omoéwione konteksty biograficzne — konwersja, wyprawy wojenne i $mieré
zony — potwierdzajg, ze liryke Donne’a mozna czytac i przeklada¢ z uwzglednieniem
wplywu, jaki na jej ksztalt mial przebieg Zycia poety. Pewne zabiegi jezykowe oraz wizja
$wiata sa przypisywane poetom metafizycznym jako charakterystyczne. W przypadku
prekursora tej grupy majg swoje — przynajmniej cze$ciowe — zrédlo w osobistych

37 J. Carey, op. cit., s. 136.

38 J. Bennett, op. cit., s. 35-36.

39 A. Guibbory, op. cit., s. 142-143.

40 T.Jedrzejko, Przeklad — metodologia - biografia: kilka uwag o translacji w Swietle literackiej
~wiedzy subiektywnej”, [w:] Biograficzne konteksty przektadu, s. 28-30.
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doswiadczeniach poety. Z pewnoscig za posrednictwem poezji Donne’a owe osobiste
dos$wiadczenia mogly oddzialywa¢ na liryke jego nastepcow. Dla ttumacza poezji
metafizycznej istotng kwestig bedzie kazdorazowe rozpoznanie tego rodzaju czynnikéw
i uwzglednienie ich w odpowiednim stopniu w przypadku kazdego poety.
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Streszczenie: Autor artykutu probuje odpowiedzie¢ na pytanie, do jakiego stopnia wiedza o bio-
grafii poety metafizycznego Johna Donne’a jest uzyteczna w procesie recepcji jego poezji i thu-
maczeniu tej poezji na jezyk polski. Czesto mozna zaobserwowac, ze pewne cechy indywidualne
stylu Donne’a zostaly uksztaltowane pod wptywem osobistych doswiadczen poety. Material do
analiz zawarty jest w wierszach oryginalnych, a takze w ttumaczeniach, zwtaszcza autorstwa
Stanistawa Baranczaka, ale tez Aleksandra Messinga-Mierzejewskiego, Jerzego Pietrkiewicza
i Jerzego S. Sity. W artykule omoéwione sg trzy aspekty zycia Donne’a: konwersja na anglika-
nizm, uczestnictwo w wyprawach wojennych i $mier¢ zony. Kazdy z tych aspektéw znajduje
odzwierciedlenie zardwno w wierszach oryginalnych, jak i w thumaczeniach, na rézne sposoby.
Bioragc pod uwage te kryteria, analizy wierszy i ttumaczen zdaja sie potwierdza¢, ze biografia
Donne’a moze, a nawet powinna by¢ istotnym kontekstem dla interpretacji jego wierszy — nie
tylko przez czytelnikow, ale tez przez ttumaczy.

Stowa klucze: przektad literacki, poezja, John Donne, biografia

Renditions to Polish language
of John Donne’s lyrics in biographical context

Summary: The author of the article tries to answer the question — to what extent is the knowledge
about the biography of the metaphysical poet John Donne useful in the reception of his poetry
and translations of this poetry into Polish. It can be often seen that some individual components
of Donne’s style were shaped under the influence of his personal experience. The material for
the analyses is provided by - apart from the original poems - the translations by - especially -
Stanistaw Baranczak, but also Aleksander Messing-Mierzejewski, Jerzy Pietrkiewicz and Jerzy
S. Sito. Three issues from Donne’s life are analysed in the article: conversion to Anglicanism,
participation in military expeditions and death of the poet’s wife. Each of them is reflected in the
original poems, as well as translations, in various ways. Taking into account the above-mentioned
criteria, analyses of the poems and translations seem to confirm that Donne’s biography can, or
even should constitute an important context for the interpretation of this poetry not only for
the readers, but also for the translators.

Key words: literary translations, poetry, John Donne, biography
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ELEMENTY AUTOBIOGRAFICZNE
W ZBIORZE WYWIADOW GL/ ANTIPATICI ORIANY FALLACI

Zeby odniesé sukces, robimy wszystko, co mozeny,
by sprawic¢ wrazenie, ze go odnieslismy'.
Francois de la Rochefoucauld

Oriana Fallaci - ,krélowa dziennikarstwa desantowego™, ,najbardziej znana, cytowana,
dyskutowana™, pierwsza wloska korespondentka wojenna*, mistrzyni okcydentalizmu®

>

i antyumiarkowania®, krétko méwiac: ,dziennikarka, agitatorka, legenda’. Jej mit nie
gasnie, podsycany coraz to nowymi antologiami wydawanymi przez spadkobierce wzie-
tej autorki i thumaczonymi predko na rozne jezyki, w tym polski®. To jej wywiad z Walesa
stal si¢ ramg kompozycyjna dla Czfowieka z nadziei Andrzeja Wajdy, a w mediach jest
nadal przedstawiana jako ,,samotna prowokatorka™ i ,mistrzyni zadawania celnych

1 Maksyma nr 56: ,Pour sétablir dans le monde, on fait tout ce que lon peut pour y paraitre éta-
bli” E de la Rochefoucauld, Maximes, red. E.C. Green, Cambridge 2015, s. 64.

2 V. Zucconi, Parola di giornalista (1990), rozdz. 31 http://www.repubblica.it/online/parola_di_
giornalista/trentuno/trentuno/trentuno.html [dostep: 17.09.2018].

3 E Amé, Oriana Fallaci, 11 anni fa moriva la piti famosa (e discussa) giornalista italiana, 11.09.2017,
https://www.iodonna.it/personaggi/interviste-gallery/2017/09/11/oriana-fallaci-la-rabbia-e-lorgoglio
[?refresh_ce-cp [dostep: 17.09.2018].

4 A. Papuzzi, Professione giornalista: le tecniche, i media, le regole. Nuova edizione riveduta
e ampliata con due capitoli inediti sull'informazione online e sul giornalismo politico, we wsp&lpracy
z A. Magone, Roma 2010, s. 154.

5 Quellamore della destra che lei si divertiva a irridere, 16.09.2006, http://www.la-
stampa.it/2006/09/16/italia/quellamore-della-destra-che-lei-si-divertiva-a-irridere-
LRoliUXnp91MOhLd2HwUt]J/pagina.html [dostep: 17.09.2018].

6 Era campionessa di antimoderatismo, 30.06.2007, http://www.ilgiornale.it/news/era-campio-
nessa-antimoderatismo.html [dostep: 17.09.2018].

7 Jak glosi tytul angielskiej wersji biografii Fallaci autorstwa Cristiny De Stefano. Por. M. Talbot,
The Agitator. Oriana Fallaci directs her fury toward Islam, 5.06.2006, https://www.newyorker.com/
magazine/2006/06/05/the-agitator [dostep: 17.09.2018].

8 Na1s ksigzek Fallaci wydanych po$miertnie przez Rizzoli wlatach 2008-2019 na polskim ryn-
ku ukazalo si¢ 9 tytuléw: od Kapelusza calego w czeresniach opublikowanego w 2012 1. po Zycie to
wojna prowadzona kazdego dnia z 2018 1.

9 A.Jasiniska, Oriana Fallaci: Samotna prowokatorka. Rozmowa Anny Jasiniskiej z Cristing De
Stefano, ,Twoéj Styl” 2015, nr 3, https://www.styl.pl/magazyn/news-oriana-fallaci-samotna-prowoka-
torka,nld, 1673587 [dostep: 17.09.2018].
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pytan™°. Warto sie zatem przyjrzeé, czy - a jesli tak, to w jaki sposdb - autorka ta
przyczynila sie do budowania wlasnej legendy, oprdcz dziesiecioleci intensywnej pracy
najpierw dziennikarskiej, a potem pisarskiej.

Santo L. Arico uwazal calg twdrczos¢ Fallaci, jak i ja sama, za przesigkniete juz
nawet nie egocentryzmem, a narcyzmem". Tom Wywiad z sobg samg. Apokalipsa
moze by¢ rzeczywidcie uznany za przyklad eksplicytnej autokreacji. Z kolei juz wstep
do rodzinnej sagi, Kapelusz caly w czeresniach, informuje, ze zostata ona podyktowana
potrzebg samopoznania: ,,Dlaczego si¢ urodzitam, dlaczego zytam, kto lub co utozyto
mozaike postaci, ktora od zamierzchtych lat byta moim Ja” [KCC 7], doprowadzajaca
do paradoksalnego odwrdcenia rol:

I'wszyscy ci dziadkowie, babcie, pradziadkowie, prababcie, prapradziadkowie, praprababcie,

praszczury i praszczurzyce, krotko moéwiac — wszyscy ci moi rodzice stali si¢ moimi dziec-

mi. Poniewaz tym razem to ja ich urodzitam, datam, a raczej przywrécitam im zycie, ktore
wczesniej od nich dostatam [KCC 11].

Emocjonalne zaangazowanie autorki-narratorki w rekonstrukeje losow przodkéow
doprowadzito do utozsamienia z nimi, co znalazto wyraz w wielokrotnym przechodze-
niu z narracji trzecioosobowej do pierwszoosobowej: zlaniu sie ,,inkarnacji” wjedno™.

Kazdy jednak zna siebie najlepiej, najprosciej o anegdoty pochodzace z wlasnego
zyciorysu, jednostkowe skojarzenia i emocje filtruja bezlitosnie i barwia subiektywi-
zmem. Jak podobno stwierdzita Frida Kahlo: ,,Maluje autoportrety, bo siebie znam naj-
lepiej™. Czy mozna znalez¢ slady Fallacianskiej autokreacji i elementy autobiograficzne
we wezesniejszych utworach tej autorki? Czy beda do odszukania w zbiorze wywiadow,
nastawionych przeciez na spotkanie z drugim czlowiekiem? Za materiat analityczny
postuzy nieprzetozony dotad na jezyk polski tom Gli antipatici (Antypatyczni, 1963).

10 Polskie Radio, Oriana Fallaci — mistrzyni zadawania celnych pyta# https://www.polskieradio.
pl/39/156/Artykul/931530,0riana-Fallaci-mistrzyni-zadawania-celnych-pytan [dostep: 17.09.2018].

11 S.L. Arico, The Unmasking of Oriana Fallaci. Part I and Conclusion to Her Life Story, Pittsburgh
2013.

12 Na przyktad: ,I jesli zapytasz, ktéra podrdz z tych, ktére odbylam w moich niezliczonych eg-
zystencjach, w mojej przesztosci, byla najsmutniejsza, nie odpowiem: ta, ktéra odbytam jako Carlo,
wracajacy do Panzano po daremnym oczekiwaniu na Piazza Signoria. Nie odpowiem: ta, ktéra od-
bytam jako Maria Isabel Felipa [...], kiedy jechalam do Barcelony [...]. Nie odpowiem: ta, kt6rg od-
bylam jako Francesco, gdy wrécitam do Livorno [...]. Odpowiem: ta, ktérg odbytam jako Anastasia,
[...] [by] urodzi¢ niechciane dziecko. Dziecko, ktére wypelnialo juz caly méj brzuch, az po pachwi-
ny. Cigzyto mi, kopato mnie, przesladowalo mnie swoja obecnoscia” [KCC 589].

13 ,,Me pinto a mi misma porque soy la persona que conozco mejor”. Zob. np. A. Rico, Frida
Kahlo: fantasia de un cuerpo herido, Barcelona—Mexico 2004, wyd. III, s. 142; G. La Rosa, Studio del-
iconografia dellantica Grecia in rapporto ai temi dei vari artisti nel corso dei secoli, Tricase (Lecce)
2015, S. 82.



Elementy autobiograficzne w zbiorze wywiadéw Gli antipatici Oriany Fallaci 151

Rozmowa

Mimo oczywistego istnienia form pisanych opartych na utrwalaniu rozmoéw'* wywiad
prasowy jako gatunek jest pézno datowany: na XIX wiek”. Doczekal si¢ wszakze mno-
stwa opracowan teoretycznych' i realizacji praktycznych. Wywiad, obok reportazu,
nastrecza badaczom trudnoéci przy klasyfikacji ze wzgledu na swa pograniczng nature,
taczacy ,niektore cechy gatunkéw informacyjnych i niektére cechy gatunkéw publicy-
stycznych, a nawet literackich””. Nature gatunku Maria Wojtak okresla esencjonalnie:
wywiad to ,,informacja rozpisana na gtosy™®. Igor Borkowski dodaje:

Wywiad mozna rozumie¢ wielorako, za kazdym razem jednak nasladuje on w swej komu-
nikacyjnej glebi sytuacje interakcyjna, ktora jest najbardziej naturalna dla wszystkich uzyt-
kownikow jezyka: dialogu (rzadziej polilogu [...]). Dzieki tej naturalno$ci wywiad czerpie
z zywiolu jezyka mowionego, potocznego, pozwala na przekazanie wielu skomplikowanych
tresci w sposob ciekawy i nienuzacy, daje poczucie pewnej kontroli nad tekstem i oczywi-
stodci ,,plynigcia” wypowiedzi od jednego pytania do kolejnego. Wspodlczesnie wzrasta po-

14 Wystarczy przytoczy¢ chociazby antyczny trojpodziat dialogu na: ,,sokratejski (naprowadza-
nie rozmoéwcy za pomoca pytan na trafne rozwiagzanie), arystotelesowski (o charakterze moralistycz-
nym) i lukianowski (o charakterze satyrycznym)”. Z. Lisiecka, A. Okuniewski, Leksykon humanisty,
Bialystok 2002, s. 57.

15 W ,Zeszytach Prasoznawczych” mozemy przeczytaé: ,,Przyjmuje sie na ogot, ze tworca wywia-

du byl James Gordon Benett [zachowalam pisownie oryginalng - E.T.W.] w potowie XIX w., a pierw-
szym wywiadem byt wywiad Benetta z poczmistrzem z Buffalo opublikowany w »New York Herald«
13 pazdziernika 1835, a wigc blisko 140 lat temu. Artykul prof. Nixona w »Journalism Quarterly,
zrecenzowany w »Zeszytach« przesuwa jeszcze wstecz powstanie wywiadu prasowego jako gatunku
0 3-4 lata”. (Wprowadzenie do dyskusji o wywiadzie dziennikarskim, ,,Zeszyty Prasoznawcze” 1974,
nr 1 (59) XV, s. 46; por. M. Wojtak, Gatunki prasowe, Lublin 2004, s. 239). W zagranicznych opraco-
waniach mozna znalez¢ inne przyklady ,,pierwszych wywiadéw”: rozmowe przeprowadzong przez
Jamesa Gordona Bennetta z Rosing Townsend, $wiadkiem w sprawie morderstwa Ellen Jewett, opu-
blikowang na famach ,New York Herald” w 1836 (M. Rubery, The Novelty od Newspapers. Victorian
Fiction after the Invention of the News, New York 2009, s. 112); albo streszczenie rozmowy z Johnem
Quincym Adamsem, przeprowadzonej przez Anne Royall, opublikowane na tamach waszyngton-
skiego ,,Paul Pry” w 1831 r. (G. Farinelli et al., Storia del giornalismo italiano. Dalle origini ai nostri
giorni, Torino 2004, s. 216).
Z kolei za pierwszy wywiad z osobg powszechnie znang uznano rozmowe z prezydentem Martinem
Van Burenem z 1839 r. (B. Chadwick, Law & Disorder: The Chaotic Birth of the NYPD, New York
2017, s. 46). Aczkolwiek Christopher Silvester, cytowany przez Lee-Potter, przyjmuje dopiero
wywiad z 1859 r. Horacea Greeley’a, wydawcy ,New York Tribune”, z Brightamem Youngiem,
przywodca mormonow, za pierwszy wywiad ze stawg w prawie wspoélczesnej formie. Dwadziescia
lat wczesniejsza rozmowa z 6smym prezydentem zostala odebrana przez George’a Turnbulla jako
nazbyt opisowa (E. Lee-Potter, Interviewing for Journalist, New York 2017, wyd. IIL, s. 3-4).

16 W obrebie roznych nauk: medioznawstwa, genologii, jezyko- i literaturoznawstwa.

17 W. Pisarek, Gatunek dziennikarski: informacja prasowa, ,Zeszyty Prasoznawcze” 1993, nr 3-4,
s. 157.

18 M. Wojtak, Wywiad prasowy. Informacja rozpisana na glosy, [w:] eadem, Gatunki prasowe,
Lublin 2004, s. 238-267.
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pularno$¢ tego sposobu przedstawiania biografii ciekawych postaci poprzez przygotowy-
wanie wywiadéw-rzek [...]".

Nie dziwi wiec medialna kariera wywiadu, markujacego dodatkowo bezposrednio$¢

i autentyczno$¢ sytuacji komunikacyjnej, i to w atrakcyjnej formie:

Gra rytmicznie postepujacych po sobie akapitow krotszych (zwykle wypowiedz dzienni-
karza) i dluzszych (zwykle wypowiedz osoby udzielajacej wywiadu) oraz odmiennych dla
réznych kategorii uczestnikow $rodkow typograficznych sygnalizujacych wypowiedzi dzien-
nikarza i osoby udzielajacej wywiadu stuzy magicznemu dla medidow przycigganiu wzroku
czytelnika®.

»Magiczna” dla odbiorcy jest tez mozliwo$¢ spotkania si¢ poprzez wywiad (czy
po Gombrowiczowsku ,,na wywiadzie”) ze znana postacia $wiata polityki czy kultury,
czasem swoim idolem. Wiele okazji do rozméw z VIP-ami swoich czaséw miata Oriana
Fallaci. Trzeba przy tym przypomnie¢, ze nim ta znana dziennikarka zaczela prze-
prowadzaé swoje epokowe wywiady z personifikacjami Wtadzy z minionych dekad,
wczesniej spotykala sie z réznego rodzaju celebrytami, czyli osobami zaludniajgcymi
oktadki prasy kolorowej zastuzenie lub niezbyt. W analizowanym tomie Gli antipatici
autorka zebrala 18 rozmoéw z tego typu postaciami. Mozemy wiec przeczytaé rozmowe
ze znang aktorka szwedzkiego pochodzenia Ingrid Bergman, hiszpanskim arystokrata
Don Jaimem de Mora y Aragon, partnerka Togliattiego® Leonilde Iotti, rezyserem
Federikiem Fellinim, francuska gwiazda Arletty, wlosko-brazylijskim milionerem
Franciskiem Pignatarim zwanym Baby, mlodziutka podéwczas francusko-wloska
gwiazdka Catherine Spaak, pitkarzem Giovannim Riverg, ksiezng Afderg Franchetti,
toreadorem Antoniem Ordéniezem, XVIII ksiezng Alby Marig del Rosario Cayetang
Fitz-James Stuart y Silva, poeta i noblista Salvatorem Quasimodo, aktorka Jeanne
Moreau, rezyserem Alfredem Hitchcockiem, aktorkg Anng Magnani, dyplomatg i play-
boyem Porfirio Rubirosg Arizg, pisarka Natalig Ginzburg, muzykiem Gian Carlem*
Menottim. Ze wzgledu na wielorakos¢ profesji i rol interlokutoréw, ich wieku i sytu-
acji osobistej, krajow pochodzenia i zamieszkania, temperamentéw i rozmownosci
zbiér wywiadow okazuje si¢ barwng mozaika zbudowang z antynomii i kontrastow.
Spoiwem tomu okazuje si¢ posta¢ dziennikarki, owo ,ja” na poly empiryczne, na poty

19 L Borkowski, Wspdtczesny prasowy wywiad dziennikarski: techniki prowadzenia, opracowa-
nie, publikacja, ,Wroctawski Rocznik Historii Mowionej” 2011, nr 1, s. 58.

20 M. Kita, Medialna moda na dialog, [w:] Dialog a nowe media, red. M. Kita, J. Grzenia,
Katowice 2004, s. 184.

21 Byl wspotzalozycielem Wioskiej Partii Komunistycznej i filozofem marksistowskim.

22 Fallaci stosowatla taczng pisownig jego imienia (Giancarlo), mimo ze na plytach, partyturach
i innych publikacjach muzycznych konsekwentnie stosowana jest pisownia roztaczna.
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tekstowe, organizujace material rozmoéw i wstepow do nich, z ktérych powoli wynurza
sie 19. portret — samej Fallaci.

Przeprowadzajacy wywiad a udzielajacy wywiadu -
kto tu jest hohaterem?

Schemat strukturalny wywiadu pozostawia wigcej przestrzeni osobie udzielajacej
wywiadu, dziennikarz powinien pozosta¢ ,katalizatorem™3: prowokowa¢ rozmoéwce
do snucia opowiesci, co moze przebiega¢ dzieki uzyciu réznych strategii, stad mnogos¢
typologii jego rél w wywiadzie*4. Sa one naturalnie komplementarne, dynamicznie
sie ksztaltuja, oddzialuja na siebie wzajem i moga by¢ renegocjowane nawet w trakcie
trwania rozmowy. Niemniej to przeprowadzajacy wywiad staje si¢ decydentem jako
osoba wybierajaca temat i forme rozmowy, przedstawiajaca rozmoéwce oraz — zgodnie
z kanonem - rozpoczynajaca i konczaca interakcje, a przede wszystkim: stawiajaca
pytania. ,W tej relacji, niezaleznie od realnych uktadéw taczacych osoby, miedzy kto-
rymi ona zachodzi, rola dominujgca - z punktu widzenia tekstu - przypada temu,
ktory zadaje pytania. To on steruje zachowaniem osoby, do ktdrej kieruje pytanie™.
Oriana Fallaci chetnie wykorzystywata owg kanoniczng dominacje*® i wyplywa-
jaca z niej mozliwo$¢ manewrowania zardwno rozmowcg, jak i czytelnikiem. By tego
ostatniego bardziej przekona¢ do wlasnej wizji interlokutora, przed tekstem wywiadu
umieszczala wstep do niego.
By uzupelni¢ portret, nie za$ dla przyjemnosci okazania si¢ ztosliwg za wszelka cene, po-
przedzitam kazdy wywiad w ksiaZzce prezentacja czasem dluzsza, czasem krdtsza, wyjasnia-
jaca, jak doszto do wywiadu, jak on przebiegt i jak si¢ zakonczyl. Opowiada ona réwniez
o innych sprawach, nie zawsze zwigzanych z wywiadem, a nieuchronnie zawierajacych osad
rozmoéwcy. To nie spodoba sie koneserom obiektywnego dziennikarstwa, dla ktérych osad
jest brakiem obiektywizmu, ale malo mnie to obchodzi. To, co nazywaja obiektywizmem,

23 M. Kita, Jezyk przeprowadzajgcego wywiad a jezyk udzielajgcego wywiadu, [w:] Jezyk w prze-
strzeni spolecznej, red. S. Gajda, K. Rymut, U. Zydek-Bednarczuk, Opole 2002, s. 105

24 Tomasz Stgpien wyrédznil role wielbiciela, partnera i przeciwnika, Monika Worsowicz: ucznia,
petenta, lustra, wielbiciela, prokuratora, eksperta i partnera, a Zbigniew Bauer — poérednika, po-
$rednika-pomocnika, partnera-ucznia, partnera-eksperta, partnera-reprezentanta opinii publicz-
nej. Interlokutor za$ moze przyja¢ wedlug Stepnia role gwiazdy, specjalisty i eksperta, za§ zdaniem
Joanny Szylko-Kwas: wrogiego rozméwcy, szybkiego rozméwcy, milczacego rozméwcy, rozmowcy
»bez komentarza’, rozméwcy-kretacza, gledzacego rozmdéwcey, rozmdwcey elokwentnego, rozmowcy-
-wielbiciela, rozméwcy-komentatora i monologizujgcego rozméwcy. Za: M. Slawska, O roli bohatera
w kreowaniu wywiadu prasowego (na przyktadzie rozmow ze Stawomirem Mrozkiem), ,Postscriptum
Polonistyczne” 2017, nr 1 (19), s. 214-215, 215-216.

25 M. Kita, Wywiad prasowy. Jezyk - gatunek - interakcja, Katowice 1998, s. 67.

26 Potrafila rozmoéwcy przypomnie¢ podzial zadan, jak w przypadku Ordéieza, ktéremu po-
wiedziala wprost: ,,to ja zadaje pytania” [A 194].
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nie istnieje. Obiektywizm? to hipokryzja, zarozumialstwo, poniewaz wychodzi z zalozenia,
ze ten, kto dostarcza informacji, odkryt prawde Prawdy [A 7>°].

Przedmowa do Gli antipatici ma zatem charakter w pewnym sensie programowy
i wyjasnia pobudki oraz przekonania autorki. Rzeczywiscie, zebrane wywiady wyposa-
zone s3 w roznej dtugosci introdukgje (od liczacych niespelna dwie strony do ponad-
sze$ciostronicowych). Fallaci thumaczy, ze idac na wywiad, nie zamierzala wykorzystac¢
go do publikacji w osobnym tomie
[...] i w konsekwencji nie powiedziatam, ze opowiem w ksigzce to, czego magnetofon nie
widzial i nie slyszal. Catkiem wiec mozliwe, ze [rozmdwcow] niezbyt uraduje ten pomyst
i pozbawia mnie swojej przyjazni, jesli takowa byla, nie zaprzyjaznia sie, jesli taki mieli za-
miar, podwoja wrogo$¢, jesli ta juz istniata. Ale jeszcze bardziej prawdopodobne, ze zaczng
krzycze¢, ze zostali zdradzeni. Strasznie mi przykro, ale daleka od checi zdrady, moja dusza
jest czysta, zdradzajac ich: moje sumienie czyste jak sumienie dziecka. Nie czulam si¢ w po-
rzadku, gdy wracatam do tych wywiadéw w ,,LEuropeo™, poniewaz zauwazalam zawsze,
ze nie powiedziatam o nich wszystkiego. Teraz, gdy powiedziatam wszystko, nawet to, co
przemilczatam, o ile to przemilczatam, czuje sie lekka, jakby mi z serca spadt wielki ciezar.
Czuje si¢ nieskazitelna, gotowa lecie¢ do raju — w przypadku, gdyby ktorys z nich wyzwat
mnie na pojedynek i strzelil predzej ode mnie [A 7-8].

Ironiczna przedmowa wyjasnia autorska strategie i wprowadza w klimat rzeczo-
nych portretéw. I tak na przyklad w introdukeji do wywiadu Ingrid Bergman zostaje
poréwnana do niespokojnego Peera Gynta [A 9, 10], Leonilde Iotti do przeoryszy
[A 51], a Gian Carlo Menotti do demona [A 325 i dalej]. Mozemy w nich przeczytac,
ze Magnani nienawidzita §mierci i bliznich [A 275], Ze spotkana pdzniej, po odbytej
rozmowie, Spaak zachowywala si¢ tak, jakby nie znala dziennikarki [A 131], ze don
Jaima wypelnial donkiszotowski smutek [A 34], a Quasimodo, zdobywszy Nobla w 1959
roku, ,jeszcze® z niego nie wyzdrowial” [A 223]. Wstepy te pozwalaly tez przemycié
fragmenty wywiadow usuniete przez rozméwce - jak to si¢ stato w przypadku Afdery
Franchetti* [A 166], lub przypuszczenia co do ich odbioru - Quasimodo miat wedle
autorki po lekturze zapisu rozmowy obrzuci¢ ja stekiem ohydnych wyzwisk [A 225]%.

27 A jednak wywiad z Bergman zaczyna od stéw: ,,Pani Bergman, wywiad, ktdry zaraz z pania
przeprowadze, opiera si¢ na dziennikarstwie najbardziej obiektywnym i najbardziej niedyskretnym,
jakie by moglo istnie¢, jak sadz¢. Ten magnetofon nagra wszystko to, co méwimy, a potem stowo po
stowie to spisze” [A 10-11].

28 A odsyta do Gli antipatici, SSM - do Se il Sole muore, KCC - do Kapelusza catego w czere-
sniach (p. Bibliografia). Cytaty z pierwszej analizowanej tu pozycji zostaly przettumaczone przez au-
torke niniejszego tekstu.

29 Wszystkie wywiady skladajace sie na Gli antipatici zostaly wczeéniej opublikowane na fa-
mach tego poczytnego tygodnika.

30 Fallaci przeprowadzita wywiad z poetg w 1963 r.

31 Natomiast gdy Arletty poprosita o usuniecie fragmentu dotyczacego oczu, Fallaci tego nie
uznala i w wywiadzie pojawil sie nie tylko ten fragment, ale i nawet zlekcewazona prosba [A 95].

32 Analiza wypowiedzi bohateréw przywotanych wywiadéw nie wpisuje si¢ w tematyke niniej-
szego opracowania i zastuguje na osobny, obszerny tekst.
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Jednak i o sobie samej Fallaci pisata w nich do§¢ obszernie i bez zahamowan. To z nich
dowiadujemy sie, miedzy innymi, ze (jak podkreslita sama dziennikarka) chociaz nie
faworyzowala pici pieknej, ,w tych spotkaniach to kobiety zawsze okazywaly sie inte-
ligentniejsze od mezczyzn” [A 53], a najlepsza z nich, wzbudzajaca ,,najlepsze uczucia”
byta Natalia Ginzburg [A 309]; ze Anna Magnani byta jedyna aktorka, jakg znata, wysy-
tajacg dziennikarzom telegram z podzigkowaniami, i ze mimo iz byta w goscinie u tej
aktorki wielokrotnie, nigdy nie zobaczyla jej syna [A 274]; ze po czterech godzinach
nieustannego notowania podczas rozmowy z Pignatarim jej reka odmowita postuszen-
stwa na dwa dni: ,,krzyczalam z bolu, nawet jesli tylko trzymatam w palcach szminke”
[A 109]; Ze to w wywiadzie z Ingrid Bergman po raz pierwszy uzyta magnetofonu [A 10]
i ze wczedniej trzykrotnie podejmowala proby rozmowy z nig®; ze szczerze podzi-
wiany przez nia ,,moj najdrozszy” Hitchock®* [A 254-255] nie potrafil wymysle¢ finatu
z suspensem do jej przygody®, bedacej przeciez ,,doskonatym Mac Guffinem” [A 237];
ze nie znosila jes¢ kolacji z aktorami ani nawet podwieczorku: ,,lek, ze zapraszaja mnie,
bym im poswigcila dwie linijki reklamy, mnie poniza, upokarza” [A 123]; paralizowaty
ja rowniez spotkania z dwudziestolatkami wyzutymi z obaw i nieSmiatosci, ,,starymi
juz przed dorosnigciem” [A 148]; ze spotykanie si¢ z najprzerdzniejszymi osobami
anulowalo wszelkie jej kompleksy czy onie$mielenie [A 304]; Ze Afdera Franchetti*®
miala uzupelni¢ portret Martine z Penelopy na wojnie, nad ktérg wowczas autorka
pracowala [A 164] i Ze arystokratka wprowadzifa ja do nowojorskiej socjety i zazna-
jamiala z nowymi modami tamtej jesieni¥, ktdra okazata si¢ wspanialym, najbardziej
rozrywkowym czasem, jaki Oriana spedzita kiedykolwiek [A 165]; ze czgsto bywala
w posiadtosci w Mount Kisco®® Menottiego i jego partnera, Samuela Barbera, ale po
rozmowie z Gian Carlem wiedziata o nim mniej niz przed nig [A 324-326]; Ze Ordonez
takomie na nig spogladal®® [A 190], a z powodu wygrzebania z jej torebki pieniedzy
bez jej wiedzy i pozwolenia zostal spoliczkowany oraz wyzwany od krowich pastuchéw
i faszystow [A 191]; Ze don Jaime stosowat sie do jej rad i to dzigki niej m.in. gral na

33 Niezbyt usilne wszakze: ,,Poprositam ja o wywiad, odpowiedziala »Nie jestem zainteresowa-
na«, odpowiedziatam »Ja tym bardziej« i sobie posztam” [A 10].

34 ,Jesli sie pan rozwiedzie, to ja za pana wyjd¢” [A 265].

35 Oriana, ruszajac w podrdz, by przeprowadzi¢ wywiad z rezyserem, zapomniata o pozostawio-
nej na gazie makinetce. Wigc rzucita klucz do mieszkania przez okno pociagu, wykrzykujac adres,
w nadziei, ze nieznajomy przyjdzie z odsiecza, nim caly budynek wybuchnie [A 257].

36 Obok ostatniej zony Vincentea Minnellego, Denise (chodzito o Danicg¢ Radosavljevi¢) [A 164].

37 Jak na przyklad twist.

38 Fallaci pisala ,,Kisko” [A 324 i dalej].

39 ,Zdarzalo sie czasem, ze jego usmiech stawal si¢ mniej niewinny, jego wzrok nieco mniej
czysty [...]. Jedli noc skonczylaby sie jak u bykow — zdawaly sie méwic jego oczy - jak zazwyczaj
konczy si¢ dluzsze przebywanie razem byka samca i byka samicy [sic! di un toro maschio e di un toro
femmina: by¢ moze ten zoologiczny lapsus mial mie¢ wydzwigk zartobliwy — E.T.W.], tym lepiej: zu-
pelnie o nic nie prosil, nie obrazal Pana” [A 190].
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fortepianie w rekawiczkach czy nosit gardenie w butonierce [A 29-30]; Ze nie uwierzyta
w komplementy Jeanne Moreau pod adresem Penelopy na wojnie [A 239]; ze wystroita
sie (,,bo nigdy nie wiadomo’, jak to okreslita) w najlepszy kostium Chanel, utozyta wlosy
u Alexandre’a, umalowala sie z najwyzsza starannoscia i uzyla wspaniatych, kwiato-
wych perfum na spotkanie z Rubirosg, po czym 6w odpychajacy i niezbyt bystry - jej
zdaniem - mezczyzna catkowicie ja rozczarowal, a rozmowa z nim okazata sie takim
wysitkiem, Ze Oriana stracita trzy kilogramy - tyle, co Gordon Cooper w kosmosie
[A 288-289]; ze ,,zlosliwy duszek” naktanial ja w Hiszpanii o rozmawianiu o Falandze
[A 210]; Ze jej bliscy zgineli w niekomunistycznej frakcji ruchu oporu [A s52].

Wojnai inne wspomnienia

Juz we wezesnych publikacjach ksigzkowych Fallaci wida¢ jej zainteresowanie historig
najnowszg. Wracaja tez reminiscencje z okresu wojny:

Stuchatam jej [Natalii Ginzburg] w milczeniu, powstrzymujac po raz pierwszy, odkad prze-
prowadzam te wywiady, wielkg che¢ placzu i wydato mi sig, Ze zndw jestem dzieckiem, kiedy
réwniez my, cho¢ nie byliémy Zydami, zyliémy w strachu przed alarmem, w niepewno$ci
zapowiadajacej przyjaciela przychodzacego ci pomdc lub faszysty przychodzacego cie aresz-
towa¢. Raz do$wiadczonego zla sie nie zapomina, jak napisata kiedys. I z jej zdan, suchych,
skromnych, powracata do mnie tamta udreka, niepokdj tamtych dni, lek wywolany liscika-
mi, ktore mialam dostarczy¢ i by¢ gotowa, by je zjes¢, jesli zatrzymatby mnie faszysta, moj
ojciec moéwi predko, dziecko, le¢ powiadomi¢, ze tamten zostal aresztowany, pedem na ro-
wer, prosze pana, tato powiedzial, zeby tam nie i$¢, tamten zostal aresztowany, Chryste!,*
dziecko, powiedz swojemu ojcu, Ze réwniez 6w zostal aresztowany, niech $§pi gdzie indziej
dzi§ w nocy; a potem wspomnienie poranka, kiedy tato zostat aresztowany, po$rodku pla-
cu, z innymi trzema, i my na niego czekalismy, a on nie wracal, czekaliSmy po potudniu,
wieczorem, w nocy, nastepnego ranka, nastepnego popotudnia, nastepnego wieczoru, na-
stepnej nocy, a on nie wracal, a my nawet nie wiedzieli$my, ze zostal aresztowany, az si¢ do-
wiedzieliémy i nawet pozwolono nam go zobaczy¢, mi i mamie, w wigziennej rozméwni-
cy: cztowieczka bez paska, krawata, sznuréwek, twarz zétta i spuchnieta od cioséw, tagod-
ny glos powtarzajacy nie martwecie sie, najwyzej wysla mnie do Niemiec, a jak mnie wysla,
sprobuje wyskoczy¢ z pociagu. Tylko Ze mdj ojciec wrocil, a Leone Ginzburg nie [A 307].

Przywolany epizod bedzie powraca¢ czgsto w utworach Fallaci: od Se il Sole muore
(Jesli Storice umrze, 1965) po Oriana Fallaci intervista sé stessa. LApocalisse (Wywiad
z sobg samg. Apokalipsa, 2005), co $wiadczy o przebytej traumie*. Prosta, dynamiczna

40 Interpunkcja oryginalna.

41 ,Zdarzenie jest potencjalnie traumatyczne, jeéli jest postrzegane ($wiadomie lub nie$wia-
domie) jako zagrazajace zyciu. [...] przerazajace doswiadczenie zyciowe, konfrontujace czlowieka
z uczuciem strachu, bezradnosci, horroru” A. Radny, Wplyw traumy na psychike. Psychoterapia ofia-
ry, »Roczniki Pomorskiej Akademii Medycznej w Szczecinie’, t. 57: ,, Neurokognitywistyka w patolo-
gii i zdrowiu 2009-2011%, nr Sympozja I, Szczecin 2011, s. 106-107.

»Hipermnezja to intruzywne, natretne powracanie wbrew woli ofiary wspomnien zwigzanych
ze zdarzeniem urazowym, rozpamietywanie traumatycznych sytuacji, zaglebianie si¢ w urazowych
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narracja wchlaniajagca mowe niezalezng, naszpikowana powtdrzeniami, jest wyrzuco-
nym jednym tchem wyznaniem o minionym cierpieniu, ktérego cien ciagle wszakze
przesladuje: ,,Psychika [...] nie dostrzega [bowiem] uplywu czasu pomiedzy trauma-
tycznym zdarzeniem a chwilg obecng, jakby byta zawieszona w czasie — mdzg »czyta«
je, jak gdyby traumatyczne zdarzenie dzialo si¢ aktualnie”#. By¢ moze zainteresowanie
polityka, aktualng sytuacja na scenie miedzynarodowej wzieto si¢ z owych trudnych
doswiadczen.

Moze to biad, moze mania, moze kompleks. Ale jesli zdarzyloby mi si¢ przeprowadzi¢ wy-
wiad z calym placem pelnym osiemnastolatkoéw, wszystkich spytatabym o to, o co zapyta-
fam Catherine Spaak: kim byl Hitler, kim byl Mussolini, czym byty obozy koncentracyjne
w Niemczech, co si¢ stalo w Hiroszimie; za kazdym razem pewna, ze zderze sie z ich nie-
wiedzg i obojetno$cig. Juz to mialo miejsce, zawsze dzieje sie to samo. Na moje bolesne
zdumienie reaguja: ,,Ale to moja wina, Ze mnie wtedy nie byto? [...]” No to nawet nie trace
czasu, by im odpowiada¢, ze mnie tez nie bylo, gdy Mussolini zorganizowal Marsz na Rzym,
ajednak wiem, czym byl [...], poniewaz uczytam sie, czytatam ksiazki, pytatam, stuchatam.
Zamiast pokazywa¢ moj akt urodzenia i dowodzi¢, ze tez jestem do$¢ mltoda, wypytuje ich,
co sie stalo na Wegrzech, na Kubie, w Jerozolimie podczas procesu Eichmanna i co si¢ dzie-
je w Hiszpanii, kim jest Franco, a kim Salazar [...] [A 127].

Ale mlodziez znéw nie wie, placze si¢ w przypuszczeniach i ogdlnikach. Fallaci
twierdzi, ze spotkalo ja to we Francji, Anglii, Niemczech, Szwecji, Norwegii, Danii,
Belgii, Stanach Zjednoczonych, wiec zaktada, ze w Rosji jest podobnie. Poszta nawet —
w drodze ,,edukacyjnego” wyjatku - na kolacje i na film o francuskim ruchu oporu
z Toméasem Milidnem. Mtlody aktor okazal wszakze tradycyjng ignorancje i znudze-
nie, gdy Fallaci probowala mu wyjasni¢ historyczne tlo filmu: ,,[...] sprobowatam
przeksztalci¢ bolesng tragedie, jaka przezylam jako dziecko, w westernowa opowies¢,
ktora zainteresowataby Syjamczyka” [A 128]. Dziennikarka nie ukrywata zalu wzgle-
dem mlodszego pokolenia, urodzonego ,w czasach pokoju i wzglednego dobrobytu”:

Nigdy nie widzieli bomb rozwalajacych ci dom, ani twarzy twojego ojca pobitego na §mier¢*

w celi gestapo, ani twarzy twojej matki, ktéra poszla szukac swojego meza i zostala wysmiana

i doradzono jej niech pani wlozy zalobe, bo jutro pani maz bedzie rozstrzelany. Nie zaznali

rozdzierajacego pragnienia na wspomnienie czekolady, ani ktujacego upokorzenia, gdy sie

wyciaga reke po biaty chleb do Zolnierza wojsk alianckich, ani wspaniatego smaku polen-
ty, kiedy myslisz, ze od pietnastu dni nie wyja syreny i nie gwizdzg granaty, by wybuchna¢

tam, gdzie babcia zostata zamordowana: wojna si¢ skoniczyla [A 129].

wspomnieniach oraz powtarzajace si¢ koszmary nocne dotyczace zdarzenia”. M. Gawinecka, I. Lucka,
A. Cebella, Pamigc zdarzen traumatycznych, ,Psychiatria® 2008, t. 5, nr 2, s. 65-69.

42 A. Radny, op. cit., s. 109.

43 Autorka uzywa tego wyrazenia (picchiato a morte), cho¢ jej ojciec, Edoardo Fallaci, nie zmart
w wyniku pobicia.
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Fallaci wprawdzie stwierdzita, Ze nie obwinia o to mtodych, ze co najwyzej im
zazdrosci i si¢ z nimi cieszy, jednak w narracji dominujg rozgoryczenie i uraza, ze
nowe pokolenia nie zadaja sobie trudu, by cho¢ troche¢ pozna¢ XX-wieczng historie,
pretensja o ich indyferencje.

Kiedy ja jade na wie$, do Chianti, i przechodze przed amerykanskim cmentarzem wojsko-

wym, i widze ten bezmiar bialych krzyzy i gwiazd Dawidowych, za kazdym razem $ciska

mnie w zoladku i chce mi sie plakac. Kiedy ja przechodze kolo $ciezki, gdzie zastrzelono
moich przyjacidl, a ta §ciezka dziwnie przypomina te, na ktérej na dlugie miesigce pozosta-
ty na powierzchni ziemi szczatki trzech biednych zolnierzy niemieckich w wieku szesnastu,
osiemnastu i dwudziestu lat, za kazdym razem $ciska mi si¢ serce, mam ochote kla¢. Oni
natomiast przechodzg, nie widzac, patrzg, nie wiedzac, Ze pewne rzeczy nalezy wiedzie¢,

poniewaz mogga si¢ powtdrzy¢, powtarzajg sie w inny sposob, porywajac takze ich [A 129].

Potrzeba pamigtania, by nie powrécil wojenny koszmar, pojawiata sie u wielu auto-
réw. Podobny apel wystosowal na przyklad Primo Levi w I sommersi e i salvati (1986,
Pogrgzeni i ocaleni, 2007). Na tym jednak nie koniec: Fallaci oskarzyta mtodych nie
tylko o egoizm i znieczulice, ale réwniez o nieumiej¢tnos¢ czerpania radosci z zycia
i postawila si¢ w opozycji do nich*:

[...] czuje sie od nich [...] starsza i mtodsza, bo zauwazytam $mieszng sprawe: ze jestem od

nich weselsza i, kiedy sie bawie, bawie sie duzo lepiej, kiedy sie $mieje, Smieje sie glosniej.

Nigdy nie jestem powazna, a oni zawsze. Ja ciagle jestem sentymentalna, a oni nigdy. Pewnie

iz tego powodu ja kocham moich rodzicéw, szanuje ich i powazam, tymczasem oni kocha-

ja swoich stabo, malo ich szanujg i powazaja: jakby nie przymierzajac byli niewygodnymi

resztkami z okresu, ktory ich nie interesuje i ktorego nie chcg znac [A 130].

Zaimki przystowne, przeczacy ,,nigdy” i upowszechniajacy ,,zawsze”, bardzo rady-
kalizujg te ocene. Zestawienie jednostki i wielomilionowej rzeszy ludzi (skoro dzien-
nikarka méwila o wielu krajach), sita rzeczy ogromnie zréznicowanych, jest oparte na
stereotypach, zatem malo logiczne. Chyba Ze autorka chciala jedynie podkresli¢ wlasng
wyjatkowos¢ na tle zalewu miernotg i osad mial charakter czysto retoryczny (acz epa-
towanie przeswiadczeniem o wlasnej $wietnosci dalej wydaje si¢ nie na miejscu). To,
co najistotniejsze jednak w przywotanym cytacie, to kolejny fallacianski lejtmotyw:
milos¢ do rodzicow. I na nim bedzie si¢ zasadza¢ cala rozmowa ze Spaak, zywiaca -
catkiem uzasadniony - Zal do matki i ojca, niespecjalnie zainteresowanych corka®.
Wedlug dziennikarki ,,prawie caly wywiad byl przerazajacy diatrybg przeciwko temu
tacie, co mial trzy Zony i tej mamie, co zabawia si¢ tanczeniem cza-czy” [A 130]. Fallaci
irytowal dodatkowo neoficki zapal religijny Spaak (przyjeta katolicyzm wbrew antykle-

44 Swoja droga taki zarzut sformutuje tez pod adresem amerykanskich astronautéw w Se il Sole
muore i bedzie ich pouczaé, jak nalezy zy¢ — oczywiscie jak ona sama [SSM 464-465].

45 Claudine byta aktorka, a Charles scenarzysta i woleli oddawac si¢ §wiatowemu zyciu niz wy-
chowywac¢ dwie corki.
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rykalizmowi rodziny), a cala sytuacj¢ komplikowata zaawansowana cigza mlodziutkiej
gwiazdki.

Musze co$ pani powiedzie¢, Catherine, dla mnie ta rozmowa jest najtrudniejszg sposrod

dotychczas przeprowadzonych. Nie wiedzie¢ czemu, kiedy rozmawiam z mlodzieza, czuje

sie niekomfortowo: jakbym mowita po chinsku, oni po grenlandzku, a nasze niezrozumia-
te zdania gubig sie na wietrze. Dzieli nas tylko wojna, a jakbysmy zyli na réznych plane-
tach. A pani w dodatku mnie dezorientuje: ta dziecigca buzia, ten matczyny brzuch... nie
umiem pogodzi¢ dystansu pani pacholecych ryséw z przyziemnym faktem, ze za miesigc

urodzi pani dziecko [A 131].

Na domiar ztego Catherine w ogoéle nie interesowala si¢ poczynaniami stryja,
Paula-Henriego Spaaka, belgijskiego polityka, wieloletniego premiera i ministra spraw
zagranicznych, bedacego tez w migdzyczasie sekretarzem generalnym NATO, prze-
wodniczagcym Zgromadzenia Europejskiej Wspolnoty Wegla i Stali oraz przewodni-
czacym Zgromadzenia Ogolnego Organizacji Narodéw Zjednoczonych. Zatem nieche¢
Fallaci wzgledem Catherine mogta karmi¢ si¢ réznymi pozywkami. I cho¢ dziennikarka
wyznala, Ze ,wybaczyta jej” [A 131], mozna uznad, iZ wspomniane pdzniejsze ,,nieroz-
poznanie” jej przez aktorke tylko utwierdzilo Fallaci w negatywnej ocenie.

Z zupelnie innym nastawieniem podchodzita do wywiadu z Arletty, wielka gwiazda
kina francuskiego lat 30. 1 40.:

Kiedy Arletty otwierala szeroko swoje magiczne oczy w filmie Brzask i uwodzita Jeana Ga-
bina, [...] chodzitam do podstawdwki [...]. Niemcy, to byt 1938 rok, przygotowywali inwa-
zje na potnocno-zachodnia Europe*s, $wiat drzal w oczekiwaniu na katastrofe, a nad ka-
tedra nauczycielki wisial portret Mussoliniego i Wiktora Emanuela, kréla Wioch i cesarza
Etiopii [A 91].

Woéweczas Oriana chodzita do kina tylko na filmy z Shirley Temple (,,zazdroscitam
jej doteczka w brodzie i masy lokow” [A 92]), jej ojciec podziwiat Grete Garbo, a matka
Norme Shearer. Istota przywolanego cytatu jest wszakze fakt umiejscowienia filmu
w kontekscie wydarzen historycznych. Fallaci kontynuuje wspomnienia juz w 1zejszym
tonie:

Pierwszy raz ustyszatam o Arletty kilka lat po wojnie, a poznatam jej twarz w drugiej liceum,
tego dnia, kiedy kolega ze szkoly zabral mnie na Les enfants du Paradis [...]. Wowczas nic
nie wiedzialam o Prévercie czy Carné, o zlotej epoce kina francuskiego [...]: mnie fascy-
nowat Sartre. Jakby tego bylo mato, rzadko wychodzitam z chlopcami, a wlasciwie nigdy.
A poniewaz ten chlopiec trzymatl mnie za reke przez caly film, inaugurujac w ten sposob
szczegllne i ekscytujace doswiadczenie, nie widziatam wiele, pamietam malutko. Ale pamie-
tam, precyzyjne jak pieszczota lub spoliczkowanie, rozdzierajace jak pierwsza mitos¢, oczy
Arletty. I z powodu tych oczu, a nie dla Préverta czy Carné, wrdcitam, by znéw ja obejrze¢ -
nauczylam si¢ kocha¢ obrazy, o ktérych mowienie ,,Nie znam ich” réwna sie kupieniu sobie

46 Mamy tu do czynienia z dwiema nieécisto$ciami: po pierwsze Brzask (Le jour se léve) wszedt
na ekrany kin w 1939 roku, a po drugie Rzesza nie szykowata si¢ do ataku na Islandie.
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$wiadectwa ignorancji. Podziwiatam ja, marzylam o jej autografie. Nie odwiodta mnie od

tego nawet plotka, ze byla kolaborantka podczas okupacji niemieckiej czy ze przynajmniej

bywala u nazistow, podczas gdy jej rodacy gineli, walczac jako maquis [A 92].

To $wiadczylo o prawdziwym uwielbieniu dla kunsztu aktorskiego Francuzki ze
strony dziennikarki, bowiem dla tej ostatniej kolaboracja byla jedna z najwigkszych
podlosci, nawet samo podejrzenie o nig wywotywato w Fallaci niesmak. W analizowa-
nym wstepie do wywiadu z Arletty dziennikarka przyznaje, ze wizyta u podziwianej
gwiazdy oznaczala dla niej rozmowe z legenda, niepoznanym $wiatem, utracong kulturg
[A 92]. A okazala si¢ szokiem: spotkaniem ,,przykrym, nierealnym, okrutnym” [A 92].
I to daleko bardziej niz inne trudne konwersacje:

Przytrafilo mi sie wiele niewesolych wywiadéw, odkad pracuje w tym zawodzie. Ten z Chetem

Bakerem, lezacym w kaftanie bezpieczenistwa w domu wariatéw w Hamburgu po aresztowa-

niu za narkotyki i ptaczacym: widzisz, znéw wpadlem - to byl przykry wywiad. Ten z Ma-

lapartem, ktéremu zostato kilka dni Zycia i méwil: widzi pani, Oriano, moja kolej umiera¢,

a ja sklanialam go do moéwienia, zeby zdazy¢ napisa¢ artykul przed jego $miercig - to byt

okrutny wywiad. Ten z mala muzulmanska panng mtoda, czekajaca, az ja poslubi mezczy-

zna, ktorego nigdy nie poznata i pozna go dopiero nastepnego ranka po wspélnej nocy - to
byl nierealny wywiad. Ale zaden jak ten z Arletty wyciagajaca chude rece staruszki, by do-

tkng¢ mojego czola, nosa, ust, zeby zrozumie¢, kim jestem [...] [A 92].

Fallaci wiedziata o chorobie oczu Arletty, ale nie wiedziala, jak zta byla sytuacja.
W dawnej gwiezdzie porazity ja niepelnosprawnos¢, starcze cialo, stabo okryte prze-
$witujagcym trykotem, sianowate wlosy i wyblakle, nieruchome oczy. Tylko glos pozo-
stal wspanialy oraz to, co moéwila: ,Gdyby ktos mnie spytal, kto zdobyl mnie tym,
co opowiadal, odpowiedzialabym Arletty: cyniczna, niewierzaca, odwazna Arletty”
[A 93]. I najbardziej samotna, bo rzadko ktos$ ja odwiedzal, a jako ateistka nie mogta
sie nawet pociesza¢ wizjg po$miertnej szczgs$liwosci. Rowniez Fallaci zabraklo odwagi,
by ja kiedy$ jeszcze odwiedzié, co przyznala bez ogrodek [A 93].

We wstepie do wywiadu z Natalig Ginzburg pojawilo si¢ jeszcze inne wspomnienie,
zwigzane z poczatkiem samej rozmowy: z egzemplarzem E stato cosi (1947, Bylo tak)
palermitanskiej pisarki, ktéry Oriana kupita zamiast tablicy logarytmoéw potrzebnej
do szkoly — na obie publikacje nie bylo jej sta¢ [A 304]. Wymietolona kopia pelna byta
zapiskow typu ,,Powtorzy¢ Bergsona i pragmatyzm’, ,,Przypomnie¢ sobie Herodota”,
»Pozyczy¢ tablice logarytméw” [A 309]. I miedzy innymi przez nig Oriana nie zdata
wtedy z matematyki.

Kochalam te malg ksiazke, poniewaz podobata mi si¢ autorka, to, co o niej wiedziatam, byla

wdowa po Leone Ginzburgu, zmartym w wieku trzydziestu czterech lat w wyniku tortur i bicia

podczas niemieckiej okupacji, i poniewaz podobal mi si¢ jej styl: suchy, meski. Tez chciatam
pisa¢ powiedci, jak dorosne i marzytam o poznaniu jej, by poprosi¢ o nauke, rady [A 304].
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Poznanie Natalii Ginzburg pozostawalo w zasiegu mozliwosci Oriany, bo pisarka
byta zaprzyjazniona ze znajomymi jej ojca, wszyscy zwigzani z grupa Sprawiedliwos¢
i Wolnos¢ (Giustizia e Liberta). Jednak wtedy nie starczylo jej odwagi, z czasem zapo-
mniala o E stato cosi i zrozumiala, ze w pisaniu ,,nie ma nauk ani rad, trzeba pisac
samemu, bez nasladowania kogokolwiek, czerpiac odkrycia ze swoich btedéw i z trudu,
bedacego najbardziej samotnym trudem na ziemi” [A 304]. Pisarska samotnos¢ stanie
sie kolejnym motywem przewijajacym si¢ w utworach Fallaci.

Wracajac do roku 1963 — dla Ginzburg dziennikarka pofatygowala si¢ nawet na gale
Nagrody Stregi: ,,nie miatam najmniejszej ochoty, by miesza¢ si¢ z cztonkami absur-
dalnej partii zwanej literackim $wiatem, nudnymi panami, ktérzy moéwiac, okazuja sie
zawsze mniej inteligentni niz gdy piszg ksigzki” [A 308], jednak ciekawo$¢ i che¢ sekun-
dowania pisarce zwycigzyly. Atmosfera na uroczystosci przypominata Fallaci ,,wiejskie
$wieto albo wybory Miss Czegos” [A 308], za$ gdy ogloszono wyniki i wyszlo na jaw,
ze nagrodzono powie$¢ Ginzburg?, onie$mielenie pisarki skojarzylo si¢ Orianie z jej
ciocig, gdy ta pewnego razu wygrata zastawe stofowa w lunaparku [A 308-309]. I dodata:

Jasne, ze do nikogo jak do Natalii Ginzburg tytut tej ksiazki, Antypatyczni (Gli antipatici),

pasuje tak znikomo, [...] [wigc] nalezy go traktowac jak gre, zart. [...] Méwi [ona] [...], Ze

kiedy si¢ pisze, nalezy zapomnie¢ o uczuciach, uzywac¢ w ich miejsce dystansu i ironii. I ja
mysle, ze ma catkowita racje - ale piszac o niej, nie jestem i nie bede w stanie nigdy zapo-
mnie¢ o uczuciach, ktére we mnie wzbudza, uzy¢ drogiej jej i mi ironii. Kartke z napisanymi
przez nig jej powykrecana, dzieciecg kaligrafia wersami o [mezu] [...] oprawilam w ramke

i powiesitam w moim pokoju [A 309].

Wywiad z Natalig Ginzburg to jedyny w omawianym tomie i jeden z nielicznych
w calej dziennikarskiej dzialalnosci Fallaci przyktad rozmowy, podczas ktdrej przyjmuje
ona postawe mogaca kojarzy¢ sie¢ z uczniem, wielbicielem czy partnerem-ekspertem
i odstepuje od bycia ofensywnag lub przesmiewczg. Z kolei pelnia niby zartobliwej,
a jednak prokuratorskiej wrecz zjadliwo$ci objawita sie w wywiadzie z Fellinim i poprze-
dzajacym go wstepie. Zaczyna sie on od historii znajomosci z rezyserem, datowanej na
amerykanska premiere Nocy Cabirii (1957). Zaczeli wtedy chodzi¢ razem na befsztyki do
JacK’s i kasztany na Times Square, Federico wstepowal do Oriany na kawe z mlekiem,
by ukoi¢ tesknote za zZong, Giulietta.

[...] przywital mnie, jak to mial w zwyczaju, unoszac mnie w goracym uscisku, obtapiajac

od szyi po kolana, przysiegajac, ze gdyby nie byt mezem Giulietty, natychmiast by mnie po-

slubit. ,No wlasnie, dlaczego nie kochaliémy si¢ w Nowym Jorku? Och, jaka bytas wredna,
odtracajac mnie!”. I udawal, Ze zapomnial, ma si¢ rozumie¢, Ze ani razu podczas naszych

nowojorskich eskapad nie wystal romantycznego znaku, cudzotoznej propozycji, ktére by
nas oderwaly od naszych flirtéw [A 71].

47 Lessico familiare (Stownik rodzinny).
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Po sze$ciu latach blyskotliwej kariery stal sie jednak ,,§wiadomy opromieniajacej go
chwaly” [A 71] i przystal na propozycje wywiadu, ale pod warunkiem przeprowadzenia
go w restauracji podczas wspolnego positku. Po odstuchaniu nagrania byto jasne, ze
rozmowe trzeba powtorzy¢. Fallaci specjalnie zmienita pokdj w hotelu na wigkszy, nie
baczac na koszty, ale Federico nie stawil si¢ na umdéwione spotkanie [A 72] i - mimo
obietnicy - nie przyszed! tez kolejnego dnia [A 73].

[...] ciemno$¢ zapadata w salonie, gdzie onegdaj mieszkal Reza Pahlawi*%, na moje rozcza-

rowane oczekiwanie, na moje roztrzaskane sztukmistrzostwo, na coraz bardziej irytujaca

niecierpliwo$¢ Dyrektora wydzwaniajacego z Mediolanu i dopytujacego, na jakim jestesmy

etapie, czy przyszedf? [A 73]

Fallaci zaczaita sie wiec z magnetofonem koto sali projekcyjnej, ale i tu nie doczekata
sie Felliniego, ktory za to zndw zadzwonil z wyrzutem, dlaczego Oriana nie stawila si¢ na
spotkaniu. Okazalo sie, ze nastepnego ranka leca tym samym samolotem do Mediolanu,
wiec beda mogli porozmawia¢. Jednak rezyser nie zdazyl na ten lot, a Fallaci poprosita
znajomego, by przekazal Felliniemu wiadomos¢, by ,,poszedt do piekta i tam zostat,
o ile w piekle tez nie jest niepozadany” [A 74]. Na reakcje nie trzeba bylo dlugo czeka¢:

Bylam w redakgcji, kiedy zadzwonil i tak wrzeszczal, ze wszyscy go styszeli, jak mi przypo-

minal, ze Federico Fellini to wielki rezyser, artysta, wspanialy artysta, wydobywajac z siebie

glos, ktory sprawilby, ze ten gangster, co jego wystraszyl na §mier¢, sam umartby ze strachu,
$miertelnie mnie obrazajac, a ja wyobrazalam sobie jego grymas a la Mussolini, jego $line
pokrywajaca rosg telefon, jego spocong gebe z wsciekto$ci i oburzenia bluznierstwem, jakie
$mialam popelni¢. Probowatam uprzejmie odwroci¢ obelgi, wyjasnié, co w tym momencie
o nim myslalam. Nie uslyszal mnie, nie stuchal mnie. I podczas gdy wszyscy si¢ $miali, ko-
mentujac te wrzaski, cichutko odtozylam stuchawke [A 74].

Przy czym Fallaci - nie bez ironii — kleta sie, Ze Fellini to poczciwina, tylko ze ,,zle
mu poszlo, ze poszto mu tak dobrze: nawet §wiety Antoni nie oparlby sie nieszczesciu
takiej fortuny, a to budzi emilijska gwaltowno$¢ ukryta pod aparycja pacyfistycznego
kota” [A 74]. Skruszony rezyser w koncu sam zorganizowal spotkanie, a jego rezultatem
byl najmniej naturalny tekst z catego tomu, jako ze kazde zdanie bylo wielokrotnie zmie-
niane. ,Kodeks napoleonski i amerykanska Konstytucja kosztowaly mniej wysitku niz
ten cenny dokument” [A 75] - ironizowala dalej dziennikarka i przyznala, ze naprawde
lubita rezysera, co jednak zmienito si¢ po tej historii, przestata nawet by¢ z nim na ,,ty”.

Fallaci chetnie dzielila si¢ z czytelnikiem nie tylko faktami ze swojego zycia i ich
interpretacja oraz wrazeniami i ocenami pod adresem rozmowcow, ale nawet snami.
We wstepie do rozmowy z Iotti opowiada swoj koszmar:

Stoje pod murem, rece zwigzane z tytu, a przede mng pluton z wycelowang bronig. W pew-
nym momencie podchodzi do mnie ksiagdz, ktdry nie jest ksiedzem, a kobietg przebrang za

48 Fallaci przekrecita nieco nazwisko: ,,Reza Pahlevi” [A 73].
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ksiedza i tg kobieta jest postanka Iotti. Ze stodkim usmiechem postanka Iotti mi zawigzuje
oczy apaszka od Hermesa, ,,dla mnie i tak jest zbyt frywolna’, a potem méwi ,,Rozumiesz,
dziecino, mylilas si¢ i nalezy cie wyeliminowac. A teraz sprébuj pomodli¢ sie ze mng”. Od-
powiadam przekonana ,Tak jest, prosze pani. Jak pani sobie zyczy” i recytuje: ,,Synteza po-
chodzgca z tezy i antytezy w dialektyce heglowskiej wedlug praw materializmu historycz-
nego pozwala wyciagna¢ wniosek, iz teoria warto$ci dodatkowej...”. Przy warto$ci dodatko-
wej nastepuje wystrzal, a ja lece do piekla, gdzie plone, podczas gdy postanka Iotti na ziemi
utrzymuje, ze katolicy nie sg jej wrogami i $mier¢ papieza spowodowala jej rozpacz [A 53].
Przywolany sen mozna zinterpretowac jako alegoryczny, mocno subiektywny por-
tret tak Iotti, jak i przekonan samej dziennikarki, zréwnujacej swiatopoglad z religia.
Podobnie si¢ dzieje w przypadku drugiej wizji:
[...] $nilam, ze spaceruje zdemonem [Gian Carlem Menottim] nad jeziorem. Demon trzymat
mnie na smyczy; bytam po prawdzie, nieprzyjemne poréwnanie, czarng rzeczg na czterech
tapach: dokltadng kopig Foski [suczki muzyka]. Na brzegu jeziora zrywatam sie ze smyczy
i dawatam nura do wody, szczekajac z rado$ci. Woda mnie porywata, ale anielskimi ruchami
demon natychmiast mnie ratowal. W domu klad! mnie szlachetnie na tézku i tu, ku zakto-

potaniu obojga, odzyskiwalam moje kobiece ksztalty. Potrzebowalam naprawde zimnego
prysznicu, by i§¢ na spotkanie [A 327].

Pozostawmy na boku wszystkie mozliwe freudystyczne interpretacje i uznajmy ten
passus za zartobliwg, erotyczna prowokacje (zwlaszcza w $wietle homoseksualizmu
Menottiego i zamykajacego akapit zdania). Chociaz Fallaci nie starala si¢ wyjasniac¢
swoich snow i traktowala je jako szczegdlnie motywowang anegdote®, obraz zaklety
w jezyku symboli do samodzielnego rozszyfrowania, nie wzbraniala si¢ przed wpusz-
czaniem czytelnika do §wiata pozaswiadomych fantazmatow.

Podsumowanie

Malgorzata Czerminska stwierdzita, ze autorefleksja czy tez rozwazania egzystencjalne
utrwalone w pis$mie wymagaja wysitku i stanowig ,,swego rodzaju czyn duchowy”°.
Przy tym odpowiedzi zawarte w owej autokomunikacji zwrdcone sa nie tylko do auto-
biografa®. Obecno$¢ innych odbiorcéw zmienia ja zatem w przedstawienie: intro-
spekcja przeksztalca si¢ w interakcje. Jak pisal Goffman: ,,Postugujac si¢ terminologia
Ichheisera, mozemy powiedzie¢, ze jednostka dziata tak, by w sposéb umyslny lub
mimowolny wyrazic siebie, a inni pozostaja pod jakims jej wrazeniem™*. Zasadniczym

49 Por. A. Okopien-Stawinska, Sny i poetyka, ,, Teksty: Teoria Literatury, Krytyka, Interpretacja”
1973, nr 2 (8), s. 8.

50 M. Czerminska, O autobiografii i autobiograficznosci, [w:] Autobiografia, red. M. Czerminska,
Opole-Gdansk 2009, s. 5, 11.

51 Ibidem, s. 10.

52 E. Goffman, Czlowick w teatrze Zycia codziennego, thum. H. Datner-Spiewak, P. Spiewak,
Warszawa 2000, s. 32.
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przejawem egzystencji spolecznej jest autoprezentacja, czyli komunikowanie przez
wypowiedzi, zachowania niewerbalne i dzialanie, ,,kim jeste$my albo za kogo chcieli-
by$my by¢ uwazani przez innych™3, oraz kierowanie wrazeniem - dlatego probujemy
m.in. promowac siebie. Wydaje sie, ze ta wlasnie strategia legta u podstaw autobiografi-
zmu Fallaci. Jak wynika z niniejszej analizy, dziennikarka chetnie méwila o sobie. O ile
w samych wywiadach byta skupiona na rozméwcy (lecz i z nich mozemy dowiedzie¢ sig,
ze, na przyklad, borykala si¢ ze znalezieniem pomocy domowej [A 59] albo ze towarzysz
Pajetta uznal jg za ,,dziewczyne bez religii” [A 64]), o tyle we wstepach do nich mogta
sobie pozwoli¢, by szerzej si¢ czytelnikowi zaprezentowa¢, by zaistnie¢ jako kolejny
bohater omawianej ksigzki. Opowiadala o sobie lekko, z dystansem, Zartem, ironis,
cho¢ jednoczes$nie bardzo powaznie traktowata traumatyczny czas wojny, gdy dzialata
w ruchu oporu u boku ojca jako tgczniczka. Narracja autobiograficzna jest u Fallaci
przesycona emocjonalnoscia i subiektywizmem. Nie ukrywa pewnych bolaczek, na
przyklad obrzucania jej kalumniami przez ,,anonimowego faszyste” czy przez prawi-
cowy tygodnik ,,Il Borghese” [A 288], albo rozczarowania ojca, gdy zdecydowata si¢
pracowac jako dziennikarka i porzucita ledwie rozpoczete studia medyczne’* [A 149]. To
daje wrazenie catkowitej szczero$ci. Autoprezentacja Fallaci ma przewaznie charakter
zdobywczo-asertywny”, pomiedzy afiliacjg a dominacja, z ofensywnymi fragmentami
ironicznie wypowiadajacymi sie na temat interlokutorow. Mozna wiec uznaé praw-
dziwos¢ wstepnej hipotezy — rzeczywiscie dziennikarka aktywnie przyczynila sie do
budowania wlasnej legendy. Autobiograficzny podmiot, empiryczno-tekstowy, przed-
stawial indywidualny oglad rzeczywistosci, bedac $wiadomym wlasnej wyjatkowosci
i podkreslajac ja. W ten sposob stat sie 19. bohaterem Gli antipatici na réwni z jego
rozméwcami. Mimo zarzekania si¢ w przedmowie, ze on tylko ,,prowokowat monologi”
[A 6] i Ze rdzni sie od interlokutordw:
Nie uznaje ich za antypatycznych w znaczeniu etymologicznym, kategorycznym przypisy-
wanym temu stowu, lecz w innym. Wszedzie si¢ o nich méwi, wszedzie si¢ o nich dyskutuje,
omawia ich czyny, miltosci, korridy, wiersze, gole, muzyke, wiece, filmy, miliardy, niedole,
a ich slawa jest tak rozlegta, tak hatasliwa, tak niezno$na, ze nas dreczy, przesladuje, dusi,
az wotamy ,,Boze, co za wrzody na tytku! Boze, alez antypatyczni!” [...] Wyjasniam to [...],
by uprzedzi¢ pytanie, dlaczego wérdd [...] [nich] nie umie$citam siebie. Nie umiescitam, bo
nie jestem slawna i sila rzeczy jestem sympatyczna. Owszem, zawracam glowe, ale nie ro-

bie tego, opowiadajac o sobie, o moich milosciach, o moich korridach, o moich wierszach,
o moich golach, o mojej muzyce, o moich wiecach, o moich filmach, o moich miliardach,

53 E. Aronson, T.D. Wilson, R.M. Akert, Psychologia spoteczna, thum. A. Bezwinska et al., Poznan
1997, $. 254.

54 Jak chodzitam do gimnazjum, mdj ojciec méwit » Chcialbym, zebys zostala lekarzem« i fakt,
ze opuscitam sale do anatomii na rzecz gazet, sprawil mu bol: prawie jakbym je zostawila, zeby zo-
sta¢ tancerkg albo akrobatky” [A 149].

55 A. Szmajke, Autoprezentacja. Maski, pozy, miny, Olsztyn 1999, s. 62.



Elementy autobiograficzne w zbiorze wywiadéw Gli antipatici Oriany Fallaci 165

o moich niedolach. Zawracam ja, opowiadajac, ze zawracaja ja inni - jak to wynika z tych
wywiadow [A 5-6].

»Programowe” zalozenie zostaje metodycznie zlekcewazone. Tekst z jego materia
jezykows staje si¢ jednoczesnie przestrzenig kreacji ,,ja” i $wiata. Fallaci mistrzowsko
rozgrywa karte fragmentarycznosci i intertekstualnoéci, wymagajac od czytelnika
zaangazowania i pewnej wiedzy. I to zaréwno w obrebie strategii autobiograficznej
(relacje miedzy zrelacjonowanymi a faktycznymi zdarzeniami), jak i postawy auto-
biograficznej*® (od autocytatéw po refleksje autotematyczng”). Natomiast charakter
omawianych wstepow $wiadczy o podjeciu sSwiadomej gry z konwencjami gatunkowymi
(i wywiadu, i wielorako rozumianej autofikcji) bez pretensji do stworzenia spojnej
i ciaglej narracji i/czy tozsamosci.
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sywnej pracy dziennikarskiej, a nastepnie literackiej wytrwale budowata swoja legende. Santo L.
Arico uwazal, ze caly dorobek tej wloskiej autorki jest przesigkniety juz nie tylko egocentryzmem,
ale wrecz narcyzmem. Czy zatem w wywiadach przeprowadzonych przez Fallaci, skupionych
przeciez na spotkaniach z innymi ludZzmi, mozna odnalez¢ elementy autobiograficzne i $lady au-
tokreacji? Materialem analitycznym dla niniejszych rozwazan byt tom Gli antipatici (Antipathics,
1963; thum. bryt.: Limelighters, 1967; ttum. amer.: The Egotists: Sixteen Surprising Interviews, 1968),
ktory nie zostal jeszcze przettumaczony na jezyk polski. Zawiera 18 rozmoéw z celebrytami z lat
50.160. XX wieku, w tym z poeta i laureatem Nagrody Nobla Salvatorem Quasimodo, pitkarzem
Giovannim Riverg, aktorka Anna Magnani czy dyplomata i playboyem Porfiriem Rubirosg Ariza.
Rozmowy te sa poprzedzone wstepami przedstawiajacymi okoliczno$ci spotkania. Wstepy staja
sie przy okazji obszarem gry z konwencjami gatunkowymi, a takze miejscem, w ktérym Fallaci
mogla zaistnie¢ jako kolejna bohaterka analizowanego zbioru wywiaddw.

Stowa klucze: Oriana Fallaci, wywiady, elementy autobiograficzne, podmiot autobiograficzny,
autokreacja

Autobiographical elements in the collection of interviews
by Oriana Falladi, Gli antipatici

Summary: Oriana Fallaci - “journalist, agitator, legend” - persistently built her own legend dur-
ing decades of intensive journalistic and then literary work. Santo L. Arico considered her and
all her work to be steeped not even in self-centeredness but in narcissism. So, is it possible to
find traces of Fallacian autocreation and autobiographical elements in her interviews, focused
though on meeting with other people? The analytical material will be the volume of Gli antipatici
(Antipathics, 1963; British translation: Limelighters, 1967; American translation: The Egotists:
Sixteen Surprising Interviews*®, 1968), which has not yet been translated into Polish. It contains
eighteen conversations with celebrities of the 1950s and 1960s, including the poet and Nobel
Prize winner Salvator Quasimodo, the football player Giovanni Rivera, the actress Anna Mag-

58 W Dyskusji o wywiadzie dziennikarskim udzial wzieli: Stefan Cieply, Pawet Dubiel, Edward
Kaminski, Barbara Kolowca, Zofia Lewartowska, Wiadystaw Mastowski, Jacek Maziarski, Bogdan
Michalski, Walery Pisarek, Jacek Wodz, Wprowadzenie do dyskusji..., s. 45-56.

59 The American volume includes only five interviews published in Gli antipatici.
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nani or the diplomat and playboy Porfirio Rubirosa Ariza. These conversations are preceded
by introductions presenting the circumstances surrounding the meeting. These introductions
become a manifestation of the game with genre conventions, and a place where Fallaci could
present herself to the reader in order to appear as the next character of the analyzed book.

Key words: Oriana Fallaci, interviews, autobiographical elements, autobiographical subject,
autocreation
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