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SŁOWO WSTĘPNE

Piąty numer rocznika ukazuje się w rzeczywistości kształtowanej przez najnowszą 
ustawę o nauce i szkolnictwie wyższym. Akt prawny funkcjonuje i obowiązuje od 
blisko roku, niemniej wciąż wiele kwestii wydaje się niejasnych, rodzą się pytania, 
sporo wątpliwości nadal nie zostało rozwianych. Również i tych dotyczących oceny 
osiągnięć naukowych, w tym czasopism – mimo wszystko, ponieważ może to brzmieć 
cokolwiek niedorzecznie, skoro znamy ramowy projekt systemu punktacji. Niemniej 
w chwili, gdy spisywane są te słowa, środowisko dotkliwie odczuwa brak na przykład 
stosownych rozporządzeń ministerialnych w odniesieniu do różnych zagadnień, w tym 
właśnie rejestru naukowych periodyków punktowanych.

Rozwój wydaje się wyzwaniem priorytetowym. Jest na pewno, lecz jak go pojmować? 
Jak mierzyć? Jak oceniać? Wedle poziomu prestiżu instytucji bądź redakcji ogłasza-
jącej materiały naukowe? Właśnie tak obecnie skonstruowano system ewaluacyjny. 
Jest niezmiernie tani dla ustawodawcy, dlatego korzystny, pożądany. Czy wydajny? 
Czy szczelny, czy dostatecznie „spostrzegawczy”? Czy uwzględnia uwarunkowania 
akademickiej pracy? Uprzywilejowanie statusu czasopism wypada poniekąd jako prze-
niesienie pędu dzisiejszych czasów do sfery profesjonalnych zajęć rzeszy badaczy. 
Prawdopodobnie nierzadko kosztem oczekiwanej staranności metodologicznej i znacz-
nie częściej kompletności studiów, które, choć dostępne dzięki wdrożeniu postulatów 
spod znaku open access, ulegną rozproszeniu.

O jednym paradoksie w tym kontekście nie sposób nie wspomnieć. Chodzi mia-
nowicie o ważny dla rodzimych inicjatyw czasopiśmienniczych raport, opracowany 
przez trójkę badaczy – Anetę Drabek, Ewę A. Rozkosz oraz Emanuela Kulczyckiego1 – 
i ogłoszony w formie artykułu przed kilkoma miesiącami. Wnioski płynące z treści 
samego opracowania są smutne, ponieważ świadczą, iż wprowadzony wcześniej system 
nie przyniósł spodziewanych rezultatów w zakresie podniesienia poziomu umiędzy-
narodowienia polskich periodyków z obszaru nauk humanistycznych i społecznych. 
Zresztą w świetle kolejnej reformy trudno oprzeć się wrażeniu, że reprezentanci wspo-
mnianych dziedzin stanowią obiekt wciąż dokonujących się na nich eksperymentów. 

1  Por. Internationalization of Polish Journals in the Social Sciences and Humanities: Transformative 
Role of The Research Evaluation System.
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Aczkolwiek to nie istota omówienia przykuwa uwagę, lecz okoliczności jej publikacji. 
Oto sekwencja zdarzeń i jedna osobliwość, a to symptomatyczne, że E. Kulczycki 
o sprawach tych zechciał powiedzieć kilka słów... Przedłożona analiza koncentruje się, 
mówiąc ogólnie, na latach 2012-2015. Opracowanie powstało w 2016 roku. Pozytywne 
recenzje spłynęły w lipcu następnego, natomiast dziewiętnaście miesięcy później rzecz 
wreszcie ukazała się drukiem2. Słowem, niezbędna zainteresowanym natychmiast 
wiedza nie została uprzystępniona up to date, by posłużyć się modnym ujęciem w jesz-
cze bardziej modnym języku, ponieważ trafiła do jej odbiorców mocno spóźniona, 
właściwie zdezaktualizowana. Dlaczego? Można się domyślać, to pogoń za punktami, 
chyba nieprzypadkowo bowiem autorzy złożyli swój tekst do „Canadian Journal of 
Sociology” („Cahiers Canadiens de sociologie”) 2019, nr 1 (R. 44), co poskutkowało 
dorobkiem w liczbie 20 „oczek”3. Bo z jakich innych powodów tego rodzaju materiał 
mógł się znaleźć na łamach obcojęzycznego kwartalnika? Czy w Ameryce Północnej 
rzeczywiście znajduje się target tej informacji?

Myśli te niech spuentuje osobliwy cytat, pochodzący od najbardziej kompetentnego 
eksperta w tej materii: „ewaluacja wymaga rewizji i niezbędnych zmian, które sprawią, 
że nauka nie będzie uprawiana pod »punkty«, a granie w grę o punkty będzie przy-
nosić więcej korzyści samej nauce i naukowcom, a nie tylko prowadzić do mieszania 
łyżeczką w szklance herbaty bez dosypania cukru”4. W świetle opowiedzianej krótko 
bądź co bądź długiej historii rzeczonego wyżej artykułu to nie nauka ani naukowcy 
korzystają ze zmian, gdyż punkty – jak w tym przypadku – unicestwiają dyskusję, 
a przynajmniej ją ograniczają, na pewno zaś opóźniają. W rezultacie niechybnie docho-
dzi – powtórzmy – „do mieszania łyżeczką w szklance herbaty bez dosypania cukru”, 
ponieważ wszystko poniewczasie, w niewłaściwym miejscu. Poza tym – czy naprawdę 
musimy wstydzić się ojczystego języka? Czy istotnie polonistykę należy uprawiać, z zało-
żenia obecnie, w innej mowie niż ta, której hołdował Mikołaj Rej? Czy rzeczywiście 
swoją aktualność i znaczenie straciła może najlepiej znana w dorobku tego szesna-
stowiecznego twórcy fraza? Przypomnijmy ją: „A niechaj narodowie wżdy postronni 
znają, iż Polacy nie gęsi, iż swój język mają”.

Istnieją inne niedobory. Nie powstała w Polsce żadna prestiżowa platforma (interne-
towa) indeksująca dorobek rodzimych (i obcych) naukowców. Są wprawdzie rozmaite, 
na przykład pol-index, POL-on czy PBN. Niestety to przedsięwzięcia lokalne, pozba-
wione skutecznych rozwiązań łączących z siecią globalną, na dodatek nieskuteczne, gdyż 
elektroniczne aplikacje również w obrębie poszczególnych modułów nie kojarzą (nie 
parują) tzw. zdarzeń ewaluacyjnych, co przekłada się na wyniki cytowań, a zwłaszcza 

2  Zob. http://ekulczycki.pl/warsztat_badacza/pozorne-umiedzynarodowienie-jak-polskie-
czasopisma-graly-o-punkty/ [dostęp: 15.06.2019].

3  Zob. https://punktacjaczasopism.pl/rez.php [dostęp: 15.06.2019].
4  Zob. przyp. 2.
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na rzetelność konstruowanych na podstawie tych ostatnich wskaźników5. Pozostaje 
indywidualne, pozbawione instytucjonalnego wsparcia, aplikowanie do wiodących 
w świecie prestiżowych baz; obecność w nich jest przecież niejako obowiązkowa, skoro 
premiowana przez ustawodawcę. Ten kierunek rozwoju, choć zrozumiały w intencji, 
wypada ocenić jako zaskakujący, gdyż redakcje rodzimych czasopism (z różną trady-
cją), publikujące najczęściej po polsku, nie są do takiego akcesu – koniecznego, jak się 
okazuje – przygotowane. Po prostu proces ten w świecie trwa od wielu lat, ojczysta 
nauka zatem jest zmuszona do nadrobienia niekoniecznie zawinionych zaległości. Nie 
istnieją też stabilnie określone wymogi co do na przykład periodyków naukowych – 
są zmienne, a co za tym idzie: trudno im sprostać, czego dowodzi rządowy „Program 
wsparcia dla czasopism naukowych”, rozporządzenie w tej sprawie z niedowierzaniem 
czytał zapewne niejeden redaktor, przynajmniej niektóre jego punkty. Być może, pojawi 
się kolejny rygor, by tworzyć ujednolicone platformy on-line dla funkcjonujących cza-
sopism (ze względu na raportowanie) – będzie wdrożony? Kiedy? Na pewno? Pytania 
można mnożyć. Inne deficyty czy wątpliwości, pominięte w tym akapicie, niech pokryje 
kurtyna milczenia, mimo iż ich niemało i o doniosłej randze. Równocześnie powiedzmy, 
że sformułowane wyżej uwagi można traktować jako serię zarzutów, zarazem wolno 
widzieć w nich przejaw troski środowiska akademickiego o możliwość wyjścia naprze-
ciw oczekiwaniom, nadto – w kontekście autentycznie realizowanych prac badawczych, 
o czym w kolejnym i ostatnim segmencie tej wypowiedzi, co nade wszystko potwierdza 
treść lwiej części oddawanego do rąk Czytelników tomu. 

Kończąc, w imieniu redakcji pragnę serdecznie powitać na łamach rocznika Recen
zentów, którzy właśnie wyrazili zgodę na podjęcie współpracy, oraz Autorów numeru. 
Serdecznie dziękujemy za ekspercki trud rzeczoznawcom: Paniom – Prof. Joannie 
Kamper-Warejko (Uniwersytet Mikołaja Kopernika w Toruniu), Prof. Dorocie Kozaryn 
(Uniwersytet Szczeciński), Prof. Jolancie Migdał (Uniwersytet im. Adama Mickiewicza 
w Poznaniu), Prof. Katarzynie Sicińskiej (Uniwersytet Łódzki), oraz Prof. Tomaszowi 
Korpyszowi (Uniwersytet Kardynała Stefana Wyszyńskiego w Warszawie). Z radością 
po raz pierwszy na łamach „Filologii Polskiej” gościmy Twórców rozpraw i szkiców: 
Mgr Dominikę Gruntkowską (Uniwersytet Szczeciński), Dr Paulinę Korzeniewską
‑Nowakowską (Uniwersytet Zielonogórski), Prof. Danutę Kowalską (Uniwersytet 
Łódzki), Dr Ewę Krzywicką, Mgr Katarzynę Mróz (Uniwersytet Gdański), Dr Barbarę 
Trygar (Uniwersytet Rzeszowski), Dra Andreya Kotina (Uniwersytet Zielonogórski), 
Prof. Jerzego Madejskiego (Uniwersytet Szczeciński), Dra Bartłomieja Maliszewskiego 
(Uniwersytet Marii Curie-Skłodowskiej w Lublinie), Prof. Adama Mazurkiewicza 
(Uniwersytet Łódzki), Dra Alfreda Siamę.

Redaktor naczelny

5  Można znać z autopsji 150 cytowań (w nieomal 40 różnych publikacjach), niemniej Indeks 
Hirscha „widzi” ledwie kilka.
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WPROWADZENIE DO ZESZYTU

Oddawany do rąk Czytelnika kolejny zeszyt rocznika „Filologia Polska” tradycyjnie 
już gromadzi rozprawy badaczy reprezentujących obie dyscypliny filologii – języko-
znawstwo i literaturoznawstwo. Składa się na niego 14 artykułów, które mieszczą się 
w dwóch kręgach zagadnień: językowych i literackich świadectw czasu minionego oraz 
twórczości Mikołaja Reja w 450-lecie śmierci pisarza. Autorzy wykorzystują w bada-
niach różnorodne źródła ekscerpcji materiału i oświetlają go z różnych perspektyw. 

W części pierwszej pomieszczone są studia związane z szeroko rozumianym zagad-
nieniem przeszłości. Stało się ono podnietą do namysłu nad tekstowymi realizacjami 
opisu czasu minionego. W tym obszarze mieści się opracowanie Katarzyny Mróz. 
Autorka porównuje sposób prezentacji wieku XVII w powieści historycznej Henryka 
Sienkiewicza, Józefa Hena i Jacka Komudy. Dokonuje tego, przyglądając się scenom 
wojennym, relacjom erotycznym między bohaterami oraz kreowanej w powieściach 
wizji kobiecości. W kręgu intencjonalnie kreowanego obrazu przeszłości pozostaje szkic 
Magdaleny Hawrysz. Spojrzenie na prozę historyczną Zofii Bukowieckiej z perspektywy 
pragmatyki lingwistycznej pozwoliło wyróżnić kilka strategii pisarskich, które służą 
laudacyjnej wizji przeszłości Polski, tworzonej programowo i mającej charakter eduka-
cyjny, konsolacyjny oraz formacyjny. Inną rolę odgrywa przeszłość w retrokryminałach 
Marcina Wrońskiego. Ewa Krzywicka przygląda się przeszłości miasta i regionu w jego 
powieściach w kontekście małych ojczyzn. Udowadnia, że stosunek autora do czasu 
minionego Lublina i Lubelszczyzny to połączenie mitologizacji i demaskacji zaspokaja-
jące czytelnicze zapotrzebowanie na lokalność i swojskość w ponowoczesnym świecie.

W kilku opracowaniach podjęto zagadnienie różnie rozumianej i interpretowanej 
pamięci indywidualnej oraz zbiorowej. Studium Adama Mazurkiewicza przynosi roz-
ważania nad uwarunkowaniami wizji przeszłości, wykorzystywanej do konstrukcji 
świata przedstawionego kryminału retro. Dla opisu dziejów minionych autor wska-
zuje strategię apologetyczną (swoista dla utworów Konrada T. Lewandowskiego oraz 
Jarosława Jakubowskiego) i rewizjonistyczną (właściwą cyklom Marka Krajewskiego, 
Pawła Jaszczuka, Marcina Wrońskiego). Badacz akcentuje także ekonomiczne uwikła-
nia funkcjonowania literatury popularnej. W nurcie badań nad pamięcią mieści się 
również szkic Barbary Trygar. Badaczka snuje rozważania skupione wokół trzech triad: 
analizuje zależności między przeszłością, teraźniejszością i przyszłością; przygląda się 
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relacji wolności do kategorii prawdy i dobra; wreszcie śledzi wpływ filozofii starożytnej 
na twórczość włoskiego myśliciela Nicoli Chiaromontego i inspirację jego pismami 
widoczną w twórczości Wojciecha Karpińskiego. Andrey Kotin na tle szerokiego kon-
tekstu filozoficznego udowadnia tezę o roli pamięci u Nabokova, która stanowi jeden 
z najbardziej kreatywnych aspektów ludzkiej świadomości, będąc zarazem zaprzecze-
niem czasu i śmierci. 

Katarzyna Węgorowska proponuje filologiczno-lingwokulturologiczną rekonstruk-
cję Psar. Do realizacji tego celu autorka wykorzystała konfrontację dwóch dopełnia-
jących się perspektyw: faktograficznej (na podstawie encyklopedii i przewodnika) 
i emocjonalnej (w świetle wspomnień Anny Potockiej). Z przeszłością związany jest 
szczególny typ tekstu, jakim jest pamiętnik. Ten gatunek znalazł się na warsztacie 
Joanny Gorzelanej, która w Historii mego wieku autorstwa Franciszka Karpińskiego 
poszukuje leksyki z kręgu religii. Jej analizy dowodzą, że słownictwo to – obfite i zróż-
nicowane – wykorzystywane było do opisu również sytuacji pozareligijnych. Jeszcze 
inny aspekt przeszłości pojawia się w artykule Alfreda Siamy. Autor prezentuje w nim 
stosunek osiemnastowiecznych publicystów do romansu tradycyjnego. Wedle opinii 
wyekscerpowanych z tekstów encyklopedycznych i publicystycznych ówczesna elita 
literacka postrzegała ten gatunek jako anachroniczny i bezideowy.

Historyczne (z dzisiejszego punktu widzenia) realia widoczne są w poematach 
Włodzimierza Wolskiego. Dominika Gruntkowska przygląda się im z perspektywy 
motywu diabła – jego cech i funkcji w tak zwanym cyklu ludowym. Przeszłością w sztu-
kach plastycznych zajęła się Kamilla Pijanowska. Przedmiotem zainteresowania uczy-
niła dziewiętnastowieczne dzieła sztuki uwieczniające romans Zygmunta Augusta 
i Barbary Radziwiłłówny, udostępniane szerokiemu odbiorcy na łamach prasy.

W drugiej części piątego numeru „Filologii Polskiej” znalazły się studia poświę-
cone twórczości Mikołaja Reja. Pisarski dorobek nagłowiczanina doczekał się licznych 
już opracowań, zarówno językoznawczych, jak i literaturoznawczych, wciąż jednak 
inspiruje do podejmowania kolejnych wątków, analizowania jego twórczości nowymi 
narzędziami. 

Dotychczasowe badania nad literacką spuścizną Reja dowiodły, że opis właściwości 
Rejowego stylu wymaga odrębnych analiz poszczególnych utworów. Z tego założe-
nia wychodzi Danuta Kowalska, przyglądając się prozatorskiej parafrazie Psałterza 
Dawidowego. Jej badania przynoszą jakościowo-ilościowy opis cech stylistycznych 
Księgi Psalmów, co pozwala dostrzec w autorze artystę starannie kształtującego struk-
turę stylistycznojęzykową utworu. Stylowi Mikołaja Reja przygląda się także Bartłomiej 
Maliszewski. Jego artykuł przynosi opis metaforyki związanej z pojęciem troski o siebie 
przedstawiony w perspektywie kognitywistyki. Prócz prezentacji określonego kręgu 
przenośni w opracowaniu zwrócono też uwagę na ich poznawczą, perswazyjną i kul-
turotwórczą funkcję. Mikołaj Rej jest też bohaterem (jednym z wielu) lekturowych 
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fascynacji Elizy Orzeszkowej. Syntetyczne studium Ireneusza Sikory ujawnia wiele 
faktów z zakresu erudycji i oczytania autorki, zwłaszcza w odniesieniu do literatury 
staropolskiej (głównie renesansowej) i oświeceniowej.

Redaktorki naukowe tomu

*
„Regionalia lubuskie” otwiera tym razem zapis dyskusji, która odbyła się na początku 
grudnia 2018 roku w auli Biblioteki Uniwersytetu Zielonogórskiego. „Czego brakuje nam, 
by tworzyć arcydzieła?” brzmiało hasło wywoławcze spotkania. Organizatorem wyda-
rzenia był oddział zielonogórski Związku Literatów Polskich oraz Biblioteka Uniwersy
tetu Zielonogórskiego. Wśród zaproszonych gości znaleźli się lubuscy pisarze, badacze 
i krytycy: Małgorzata Mikołajczak, Kamila Gieba, Paulina Korzeniewska‑Nowakowska, 
Arkadiusz Kalin, Andriej Kotin, Alfred Siatecki, Czesław Sobkowiak, a debatę mode-
rowała Mirosława Szott wspólnie z Eugeniuszem Kurzawą. Zapraszamy do zapozna-
nia się z zarejestrowanym przebiegiem tej interesującej rozmowy oraz jej fotorelacją.

W poprzednim numerze „Filologii Polskiej” ukazały się wybrane wiersze Michała 
Banaszaka, doktoranta literaturoznawstwa na Uniwersytecie Zielonogórskim. Twórca 
otrzymał w 2019 roku Lubuski Wawrzyn Literacki w kategorii poezji. Wyróżnienie to 
wędruje do autora najlepszej książki, która ukazała się w roku poprzednim. Z tego 
powodu przedrukowujemy laudację wygłoszoną przez prof. Jerzego Madejskiego pod-
czas gali wręczenia nagród oraz szkic interpretacyjny dotyczący nagrodzonego tomiku 
(pt. Miejsca) autorstwa Pauliny Korzeniewskiej-Nowakowskiej. Katarzyna Bartosiak 
oraz Kamil Banaszewski w bibliograficznym zestawieniu rejestrują dorobek naukowy 
lubuskich polonistów-akademików.

W części literackiej tym razem prezentujemy twórczość trzech poetek działających 
w Stowarzyszeniu Jeszcze Żywych Poetów w Zielonej Górze. Organizacja ta została 
założona w 1995 roku, a jej prezeską jest do dziś Jolanta Pytel. Stowarzyszenie skupia kil-
kadziesiąt osób i zajmuje się między innymi propagowaniem literatury oraz działalno-
ścią wydawniczą. Wiersze Elżbiety Dybalskiej to minimalistyczne w formie muśnięcia 
zainspirowane przyrodą, sztuką i duchowością, które jak biel w jednym z wierszy „bawią 
się z nami w ciuciubabkę”. Agnieszka Ginko-Humphries, nagradzana w Polsce przede 
wszystkim za swoje bajki, zachwyca tym razem niepokojącymi i bardzo sensualnymi 
wierszami. Znajdziemy tu ciszę, która „podgryza czereśnie i podjada miąższ”, ślimaki 
„wpełzające do butów”. Wszystko na tle poszukiwanej pełni bycia. Z kolei opowiadanie 
Elżbiety Kościuchy-Wieczorek to historia na poły magiczna. Tytułowy stół okaże się 
przedmiotem uruchamiającym dobrą i złą siłę w patriarchalnej, wiejskiej rodzinie. 
Życzymy intrygującej lektury.

Szefowa działu „Regionalia lubuskie”
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WIZJA WIEKU SIEDEMNASTEGO  
WEDŁUG TRZECH AUTORÓW POWIEŚCI HISTORYCZNYCH:  
HENRYKA SIENKIEWICZA, JÓZEFA HENA I JACKA KOMUDY

Sugestywność stylu Sienkiewicza sprawiła, że realizowany przezeń model powieści 
historycznej na długo stał się najłatwiej przyswajalny przez czytelników1. Niezależnie od 
tego (jak również od toczących się wokół Trylogii sporów o jej zawartość ideologiczną) 
inni pisarze szukali odmiennych dróg na tym polu – już w 1897 roku Bolesław Prus, 
krytykujący wiele partii Ogniem i mieczem, opublikował Faraona, skomponowanego 
zgodnie z zasadami powieści „archeologicznej”2.

W pierwszej połowie XX wieku można wskazać kilka powieści historycznych, reali-
zujących odmienne typy. Tak oto w 1918 roku Wacław Berent wydał ekspresjonistyczne 
Żywe kamienie, w 1934 czytelnicy dostali do rąk psychologizujące Czerwone tarcze 
Jarosława Iwaszkiewicza, w roku 1943 zaś Teodor Parnicki, od lat trzydziestych XX 
wieku postulujący skonstruowanie nowego modelu powieści historycznej3, całkowicie 
innego niż Sienkiewiczowski, opublikował Srebrne orły. 

Sienkiewicz i poetyka, w której tworzył swe najgłośniejsze powieści, to w tych 
przypadkach punkty odniesienia jedynie o charakterze formalnym. W okresie powo-
jennym ponadto pojawiło się kilka znaczących tytułów, których autorzy – podobnie 
jak na przykład w czasach Sienkiewicza Józef Ignacy Kraszewski – tworzyli fabułę 
zamkniętą w podobnych ramach czasowych co akcja Trylogii. Czynili tak z zamiarem 
polemizowania z wciąż żywą wśród odbiorców Sienkiewiczowską wizją historii oraz 
wyłaniającą się z niej wymową ideologiczną. Warto pamiętać tu o Panach Leszczyńskich 
(1961) Hanny Malewskiej czy powieści I u możnych dziwny (1964) Parnickiego. 

To, co łączy Malewską i Sienkiewicza, można określić jako dostrzeganie wewnętrz-
nego podobieństwa ludzi różnych epok4. Pisarka jednak, w odróżnieniu od poprzed-
nika, postawiła w swej narracji na fragmentaryczność i apokryficzność, starając się 

1  Por. T. Bujnicki, Polska powieść historyczna wieku XIX, Wrocław 1990, s. 6. 
2  Ibidem, s. 35. 
3  Por. idem, Od „Krzyżaków” do „Srebrnych orłów”, [w:] idem, Sienkiewicz i historia. Studia, 

Warszawa 1981, s. 204. 
4  Por. A. Chomiuk, Wokół „Trylogii”. „Panowie Leszczyńscy” Hanny Malewskiej i „W ręku Boga” 

Andrzeja Stojowskiego, [w:] Henryk Sienkiewicz w kulturze polskiej, red. T. Bujnicki, K. Stępnik, 
Lublin 2007, s. 407. 
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ukazać iluzoryczność źródeł5, tak istotnych przecież w pracy nad powieścią historyczną 
drugiej połowy XIX wieku6. 

Szczególną pozycję na tym tle zajmuje wydana w 1997 roku powieść W ręku Boga 
Andrzeja Stojowskiego, będąca sequelem Sienkiewiczowskiego cyklu. Decyzja o stwo-
rzeniu jego kontynuacji, oprócz zamiaru zawarcia w niej sądów polemizujących, 
łatwiejsza była do podjęcia z tego względu, że autor Trylogii pozostawił wiele wątków 
możliwych do rozszerzenia poza (pozornie) zamkniętym światem powieściowym. 
Sienkiewicz operował sporą liczbą tak zwanych skupień fabularnych, inspirujących 
czytelników do ich rozwinięcia7; podobną ciekawość budzą luki i niedopowiedzenia 
w biografiach poszczególnych postaci. 

Z możliwości tych skorzystał w pewnym stopniu Stojowski, niemniej umieszczenie 
akcji jego powieści po czasie fabularnym Trylogii pozwoliło mu na wprowadzenie wielu 
nowych postaci (dzieci bohaterów Sienkiewicza) i usunięcie starych, którzy, jak na 
przykład Skrzetuski czy Zagłoba, umierają. Najważniejsze jest jednakże to, że w powieści 
tej zmienia się „optykę oglądu przeszłości już nie, jak u Sienkiewicza, domeny działań 
jawnych, a gry interesów i intryg, opartych na spiskowej wizji dziejów”8. 

Poza wymienionymi już, dobrze znanymi czytelnikom powieściami wiążącymi się 
w ten czy inny sposób z Trylogią, warto zwrócić uwagę na może nie tyle mniej znane, 
ile słabiej do tej pory opracowane pozycje, których autorzy otwarcie deklarowali chęć 
nawiązania do utworów Sienkiewicza. Mowa tu o wydanej w 1975 roku powieści Józefa 
Hena Crimen oraz powstałej ponad ćwierć wieku później (wyd. 2006) książce Bohun9 
Jacka Komudy. Twórców tych łączy poczucie, że wiek XVII jest w polskiej historii 
okresem atrakcyjnym do literackiego opracowania, przy czym każdy z pisarzy skupił 
się na innym jego okresie: Sienkiewicz umiejscowił czas akcji swej powieści w czasach 
powstania Chmielnickiego, Komuda przygląda się schyłkowi tej rebelii i jej skutkom. 
Hen zaś wybrał do opracowania wydarzenia poprzedzające kozacki bunt: wojnę wypo-
wiedzianą w 1609 roku Rosji przez króla Zygmunta III i oblężenie przez Polaków 
Moskwy, które to wydarzenia nie pojawiają się w warstwie fabularnej bezpośrednio, 
a jedynie funkcjonują we wspomnieniach głównego bohatera.

Sienkiewicz stoi na stanowisku, że fikcja stanowi dopełnienie luk pozostawionych 
przez historię. Wydarzenia zmyślone przez autora powieści muszą logicznie odpowia-

5  Por. ibidem, s. 406. 
6  Por. T. Bujnicki, Polska powieść..., s. 5. 
7  Por. A. Stoff, Fabularny potencjał Trylogii. „Ciągi dalsze” i „wątki równoległe” w strukturze powie­

ści Henryka Sienkiewicza, [w:] Sienkiewicz z innej strony, red. T. Bujnicki, J. Axer, Warszawa 2015, s. 167. 
8  Por. A. Chomiuk, op. cit., s. 414. Autorka zwraca uwagę, że tropienie spisków i wszelkich działań 

niejawnych było też właściwe Parnickiemu. 
9  Warto pamiętać o tym, że tytułowy bohater Komudy nie jest tożsamy z watażką Sienkiewi

czowskim. W przeciwieństwie do Sienkiewicza Komuda nie wzorował się na romantycznych posta-
ciach takich jak np. Żmija czy Nebaba, ale wyposażył swego herosa w cechy współczesnego zabijaki, 
dla którego ostatnią rzeczą jest robienie dobrego wrażenia na kobietach. 
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dać tym, które zarejestrowały kroniki. Jego zdaniem, pisarzowi nie wolno konstruować 
takich sekwencji zdarzeń, które bezpośrednio wpływałyby na fakty historyczne: „cho-
dzi tylko i przede wszystkim o to, by owe zdarzenia prywatne były logiczne z barwą 
i nastrojem danej epoki; by zamiast stawać w sprzeczności z wypadkami dziejowymi 
i wpływać na nie przeważnie, czyniły raczej wrażenie pojedynczych rzeczywistych 
pasemek, z których była utkana materia owoczesnego życia”10.

Podejście Komudy jest podobne – z tym zastrzeżeniem, że pisarz ten ma za sobą 
warsztat profesjonalnego historyka, jak również dostęp do innej liczby źródeł i opraco-
wań aniżeli Sienkiewicz. Z jego słów wynika, iż po środki fikcjonalne sięga w ostatecz-
ności. Materiału poszukuje w dostępnych źródłach dopóty, dopóki ich nie wyczerpie, 
jak czyni to, choćby ukazując czytelnikom Czarną Radę, podczas której podpisana ma 
zostać ugoda pomiędzy wojskami polskimi a kozackimi:

wizja zdarzeń zaprezentowana w Bohunie opiera się na poszlakach, na wątłych wzmiankach 
w listach i pamiętnikach, które mówią o bardzo dziwnych i niepokojących wydarzeniach, które 
miały miejsce 1 i 2 czerwca 1652 roku w obozie wojsk koronnych, choć oczywiście nie można 
stwierdzić z pewnością, iż przedstawiają one prawdziwą wersję wydarzeń, gdyż często przekazy 
owe zawierają sprzeczne informacje (B 32911).

Kładąc akcent na „postępowanie śledcze”, Komuda uzewnętrznia tęsknotę za dowie-
dzeniem się, jak było naprawdę – zarazem wyrażając wiarę, że za pomocą odpowied-
nich narzędzi oraz umiejętności logicznego wnioskowania czasy zamierzchłe można 
przywołać i odtworzyć. Powieściopisarstwo jest dlań swoistym wehikułem czasu: nie 
tyle, jak u Sienkiewicza, przenoszącym z szarzyzny współczesności w czasy zaprzeszłe 
i pełne potęgi, ale przenoszącym to, co było niegdyś, przed oczy współczesnych – by 
raz na zawsze mogli się przekonać, jak było. Nie tyle jest to więc wycieczka w celach 
edukacyjnych, ile raczej wezwanie przed komisję weryfikującą fakty i opinie o nich. 

Spojrzenie na historię reprezentowane przez Józefa Hena w Crimenie to „próba 
jej zrozumienia z perspektywy naszych doświadczeń”12. Pisarz wielokrotnie wyraża 
przekonanie o uniwersalności ludzkiej psychiki na przestrzeni wieków13 – i ten sam 
pogląd wyznawał Sienkiewicz14. Autorowi Trylogii Hen wdzięczny jest za zwrócenie 
uwagi na wiek XVII15. Jednakże Henowa potrzeba skupienia na temacie historycznym 

10  H. Sienkiewicz, O powieści historycznej, [w:] Henryk Sienkiewicz, red. J. Kulczycka-Saloni, 
Warszawa 1966, s. 105. 

11  J. Komuda, Posłowie, [w:] idem, Bohun, Lublin 2006 (cytaty z powieści według tegoż wydania 
w tekście głównym – B. Liczba arabska wskazuje stronicę, na której znajduje się przytoczony fragment). 

12  Przydałby się taki król, z Józefem Henem rozmawia Tomasz Kalita, przedruk w: Wiem, co 
mówię, czyli dialogi uzdrawiające. Spotkania z Józefem Henem, wyb. i oprac. M. Hen, Warszawa 
2013, s. 86-87.

13  Por. ibidem. 
14  Por. H. Sienkiewicz, O powieści..., s. 107-108.
15  Por. Boże, jaki byłem zdolny, z Józefem Henem rozmawia Piotr Dresler, przedruk w: Wiem, 

co mówię..., s. 226. 
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przypomina wspomnianą wyżej chęć przywołania czasów zaprzeszłych wyrażaną przez 
Komudę. Autorowi Crimenu marzyło się „pisanie dla duchów”, „perspektywa, że pano-
wie szlachta to poczytają i będą wydziwiać”16.

Łączy się to ściśle z wyborem źródeł przez pisarza. Jako najważniejsze wskazuje Hen 
Paska, Sobieskiego oraz poezję barokową, a także Sienkiewicza – wymienione pamięt-
niki, listy, wiersze i powieści potrzebne mu były do stworzenia odpowiedniego języka, 
możliwie współczesnego i pozbawionego makaronizmów, na tyle jednak podobnego do 
oryginału, „by mógł tę powieść zrozumieć czytelnik z XVII wieku”17. Stąd pomysł na 
nawiązanie kontaktu między ludźmi z różnych epok za pomocą współczesnej książki. 

Kwestia, o której nie wolno zapominać, pisząc o Henie, to autobiografizm. Oprócz 
bowiem inspiracji powieścią Władysława Łozińskiego Prawem i lewem, za punkt wyjścia 
dla historii Tomasza Błudnickiego stały się osobiste przeżycia pisarza, który podobnie 
jak bohater Crimenu, powróciwszy z wojny, „nie zastał swojego ojca przy życiu”18.

Kolejne doświadczenie, łączące postać z jej twórcą, to zetknięcie się z głodem w cza-
sie wojny. Warunki panujące w obozie polskim pod Kremlem w roku 1612 tak opisywał 
nieznany dziś kronikarz: „smakowali naszemu brzuchowi kotki, psy, szczury, śmier-
dzące ścierwo, robaczywe skóry i rzemienie z siodeł i łuków żyłowania, pergaminy, 
woski, trawy i zielska wszelakie”19. Hen wspomina krótko: „nie byłem w Moskwie, ale 
z głodu ginąłem”20. Podczas pobytu w sowieckim obozie pracy zdarzyło mu się słyszeć 
o zjadaniu ciał współtowarzyszy. Ponieważ jednak poświęcona temu powieść Nikt 
nie woła czekała trzydzieści trzy lata na wydanie21, wspomnienia zostały przez autora 
przepracowane na kartach takiej książki, która miałaby szansę ujrzeć światło dzienne. 
Autor Nowolipia podkreśla często, że w PRL-u można było funkcjonować wtedy, gdy 
potrafiło się odnaleźć w ówczesnym chaosie22 – już na stronie tytułowej próbował 
skierować uwagę cenzora na gatunek utworu: Crimen to powieść sensacyjna.

Nie ma w niej wątków o charakterze politycznym, nawiązania do historii nie pro-
wokują w żaden sposób do rozmyślań na tematy ideologiczne – punkt ciężkości leży 
tutaj po stronie tego, co dotyczy osobistych wyborów jednostki. I choć intencją Józefa 
Hena nie było spieranie się za wszelką cenę z Sienkiewiczem, realizuje on przecież 
założenia powieści historycznej po swojemu, kładąc nacisk głównie na to, by być jak 

16  Z Józefem Henem o erotycznym języku powieści historycznej i polityce, rozmawia Roman Samsel, 
przedruk w: Wiem, co mówię..., s. 61. 

17  Ibidem. 
18  Zawsze poprzez siebie, z Józefem Henem rozmawia Krzysztof Masłoń, przedruk w: Wiem, 

co mówię..., s. 140. 
19  Polskie sztandary na Kremlu, „Kronika Polski” 1998, z. 11, s. 7. 
20  Nie wierzę w to, co będzie, z Józefem Henem rozmawia Piotr Stankiewicz, przedruk w: Wiem, 

co mówię..., s. 223. 
21  Por. wywiad z Józefem Henem: https://youtu.be/-tHqwA0GEIk [dostęp: 18.03.2016].
22  Por. Cudowny kraj ta Polska!, z Józefem Henem rozmawia Donata Subbotko, „Gazeta 

Wyborcza” 2013, nr 99 (7829), s. 25.
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najmniej wtórnym wobec słynnego pierwowzoru23. Stąd może niepodkreślanie przezeń 
wyjątkowości i barwności XVII stulecia, które wyrażać się może choćby w sążnistych 
opisach bitew i zachwycie nad kunsztownością uzbrojenia poszczególnych formacji. 
A u pozostałych pisarzy elementy takie można znaleźć.

Sienkiewiczowska technika tworzenia scen batalistycznych nieodparcie kojarzy 
się z poetyką filmu: najpierw czytelnik widzi plan ogólny, potem zaś zbliżenia na kon-
kretne postaci, plastycznie opisane potyczki między pojedynczymi rycerzami i lejące 
się strugi krwi, błyskawicznie spadające z koni ofiary, które „walą się z okrzykiem na 
ziemię i tyle ich”24. Wszystko tu dzieje się intensywnie i prędko, bohaterami powo-
dują impulsy, a narrator co chwilę podaje soczyste i krótkie informacje z pola walki, 
jak choćby we wzmiance o Kuszlu, który młodego Krzywonosa „w pysk [...] szablą 
trzasnął” (OiM I 27, s. 19925).

Bohaterowie – a wraz z nimi narrator i czytelnicy – nie mają czasu na zastana-
wianie się nad skutkami ciosów miecza. Niczyje oko nie zatrzymuje się dłużej nad 
poszczególnymi ranami – przemoc i jej skutki to powszedniość czasu wojny26. Dlatego 
może Sienkiewicz bardziej skupia się na konstruowaniu takich opisów okrucieństwa, 
które nie mają miejsca bezpośrednio w czasie bitwy – sugestywnie odmalowuje scenę 
rozerwania na strzępy przez czerń Tatarczuka i młodego Barabasza (OiM I 11, s. 84), 
obraz wbitego na pal Sucharuki (OiM I 22, s. 169-170), kozackie „świece” czy widok 
powieszonego pana Strzyżowskiego, na którego szyi zobaczyć było można osobliwy 
naszyjnik złożony z głów jego żony i dzieci (OiM I 27, s. 195). Sienkiewicz wiedział 
dobrze, że relacje o śmierci tysięcy poległych w bitwach operują głównie liczbami, które 
nie są w stanie oddać grozy wojny i po pewnym czasie czynią odbiorców obojętnymi. 
Wstrząsające stają się dopiero jednostkowe opisy kaźni, które ukazują ofiary z bliska, 
w ciszy, po opadnięciu wojennej kurzawy.

Tego faktu świadom jest również Jacek Komuda, który już od pierwszych stron 
ukazuje wojnę w całym jej okrucieństwie, nie szczędząc bolesnych konstatacji, że nie 
jest ona wyłącznie domeną mężczyzn, a obejmuje całe społeczeństwo27 – również 

23  Por. Stary mistrz i czerwoni, z Józefem Henem rozmawia Piotr Owcarz, przedruk w: Wiem, 
co mówię..., s. 177; Z Józefem Henem o erotycznym języku..., s. 61. 

24  R. Handke, Style batalistyki polskiej powieści historycznej. Sienkiewicz – Żeromski, [w:] Henryk 
Sienkiewicz w kulturze polskiej, s. 287. 

25  Wszystkie cytaty według wydania: H. Sienkiewicz, Ogniem i mieczem, Bielsko-Biała 1999; 
dokumentację źródłową lokujemy w tekście głównym – OiM, po skrócie liczba rzymska wskazuje 
tom, arabska zaś – rozdział. 

26  Por. R. Koziołek, Ciała Sienkiewicza: studia o płci i przemocy, Katowice 2010, s. 303-304. 
27  Tego faktu świadom jest Andrzej Stojowski, który nie waha się pisać np. o napaściach na 

cywilną ludność dokonywanych przez własne wojsko – nieopłacone i głodne. Jeśli zwrócić uwagę na 
pojawianie się w powieści Stojowskiego również postaci Francuza, spoglądającego na mechanizmy 
polskiej polityki z dystansu, jak również motywu spiskowców i szpiegów oraz pracującej na ich usługi 
kobiety (u Stojowskiego: Gertrudy Aksakówny), rysuje się wiele powinowactw pomiędzy W ręku Boga 
a Bohunem, którym to tekstom być może warto byłoby przyjrzeć się dokładniej. 
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dzieci, które nie są niczemu winne. Wprawdzie również Sienkiewicz ukazywał, że 
i je może spotkać okrutna śmierć – ale czytelnik widzi już tylko ich martwe, odcięte 
głowy; nic gorszego już im się stać nie może. Nawet Józef Hen, który swemu młodemu 
bohaterowi nie szczędzi uczestniczenia w dramatycznych wydarzeniach i bycia świad-
kiem okrutnych zbrodni, nie stawia go w sytuacji, w której czekałby go rychły koniec. 
Przeciwnie – Cyryl, choć młody i często jeszcze stosownie do wieku naiwny, potrafi 
jednak wydostać się z opresji. Został on już na początku pomyślany jako świadek; 
przeżył, by opowiedzieć o losach Sańska i perypetiach Błudnickiego. Wiele wydarzeń 
w powieści widzianych jest z jego perspektywy. To jego słowa otwierają fabułę, a formuła 
wtedy użyta zostaje powtórzona z nieznacznymi modyfikacjami na końcu: „nadszedł 
ów człowiek od północnej strony, od wąskiej uliczki, co ją rymarze zajmowali. Stałem 
ukryty za framugą okna i widziałem z góry, jak nadchodzi, smukły, jak kot, co się pod-
krada, szablisko u boku podtrzymywał, żeby pałętając się nie zawadzało. Idąc rozglądał 
się zdziwiony” (C s. 528).

W zakończeniu porównanie do podkradającego się kota zostaje uzupełnione jeszcze 
o człon: „wysoki, w kaftanie obcisłym, szedł ostrożnie i miękko” (C s. 492). Pozostałe 
części wypowiedzi mają jednak ten sam wydźwięk – jak fragmenty historii, którą często 
się opowiada, wędrując z nią i pozwalając na to, by dotarła do jak największej liczby 
słuchaczy. Jest to opowieść wciąż na nowo przeżywana, jej bohater wciąż wchodzi do 
miasta (jakby jakiś wieczny tułacz) i bezustannie się dziwi. Zbór ariański wciąż jest 
niszczony, a głowa brata Gabriela bez ustanku wyjmowana z antałka z miodem. Dopóki 
będzie trwało zło na świecie, dopóty człowiek szlachetny będzie się temu dziwił i pró-
bował przeciwstawić – i jego zdumienie może nie mieć końca. 

Jak długo zatem historia toczy się kołem, tak długo trwać będą wojny i cierpienie – 
również to w żadnym stopniu niezawinione. Wyraziście ukazuje to Komuda: dziecięce 
ofiary wojny w jego powieści nie mają rąk i nóg, są sierotami. W niczym nie przypo-
minają już beztroskich istot, spędzających czas na zabawie i niepojmujących świata, 
jaki je otacza. One wiedzą już, na czym polega rzeczywistość i jak potoczy się dalej 
ich egzystencja, ponieważ „w czasie wojny na Ukrainie widziały [...] śmierć rodziców, 
braci i sióstr, tortury, rzezie, niewolę, strach, zniszczenie” (B s. 28). Po zamordowaniu 
ich jedynego opiekuna, bernardyna, który po zakończeniu służby wojskowej poszedł 
„zbierać z traktów pacholęta, te wszystkie chore, ranne, bez rodzicieli” (B s. 28), nie są 
pewne, w którą stronę się udać, i są świadome tego, że prędzej czy później dopadnie je 
śmierć. Ich oczy widziały już wiele sposobów na pozbawienie człowieka życia – i teraz 
dzieci zastanawiają się, jaki z nich może przypaść im w udziale. 

Scena ich zabójstwa, choć realizowana zgodnie z konwencją powieści sensacyjnej, 
nie jest przeładowana zbędnym efekciarstwem, nie budzi obrzydzenia i prowokuje do 

28  Wszystkie cytaty według wydania: J. Hen, Crimen, Warszawa 1982 – C, dokumentację źródłową 
umieszczono w tekście głównym. 
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chwilowego namysłu nad koniecznością podejmowania działań wojennych – może 
bardziej niż opisywane przez Sienkiewicza zwłoki rodziny Strzyżowskich, które przy-
pominają już tylko powiewającą na wietrze, upiorną dekorację29. O tym, że działania 
wojenne i pomysły dowódców czasami wymykają się spod kontroli, świadczy poruszona 
przez obu pisarzy kwestia bezpodstawnego skazania na śmierć poprzez wbicie na pal. 
W Ogniem i mieczem ginie tak ataman Sucharuka, poseł do księcia Wiśniowieckiego. 
Przejeżdżający obok pala żołnierze widzą jego na pół przebite ciało. Ofiara jeszcze 
żyje, drży w agonii, nic nie mówi, ale obdarza ich straszliwym spojrzeniem, w którym 
przepełnieni poczuciem winy i wstydu widzą oni klątwę rzuconą na nich, ich dzieci 
i wnuki (OiM I 22, s. 169).

Strukturalnie temu fragmentowi odpowiada u Komudy ten, w którym tę samą 
śmierć ponosi bandurzysta Taras. Pod względem fabularnym ustęp ten stanowi w dużej 
mierze kompilację Sienkiewiczowskich pomysłów z pierwszej i ostatniej części Trylogii – 
podobnie jak w Ogniem i mieczem na pal wbity zostaje przedstawiciel Kozaków, który 
nie popełnił żadnego przestępstwa; wspólny jest element dobicia cierpiącej ofiary strza-
łem w skroń – u Sienkiewicza mękę Sucharuki skraca samowolnie pacholik, u Komudy 
nad Tarasem lituje się magnat Marek Sobieski. Atmosfera napięcia i grozy, budowana 
przez opis przygotowanego pala i opowiadanie o męce naciąganego nań człowieka, 
przypominają śmierć Azji Tuhajbejowicza i egzekucję grożącą Soroce na kartach Potopu. 
Tym, co jednak zdecydowanie różni to wydarzenie z Ogniem i mieczem oraz Bohuna, 
jest stosunek ofiar do ich oprawców. U Sienkiewicza nie jest on wyrażony werbalnie 
przez samą postać. Analogiczne przedstawienie u Komudy w sposób mniej subtelny 
gry na emocjach czytelnika – nawlekany na pal krzyczy głośno o przebaczeniu dla 
egzekutorów, a Sobieski, naciskając spust, wygłasza pełne emfazy pożegnanie z Tarasem.

Podobnie mieszane uczucia budzi wcześniejsze ukazanie na palach towarzyszy 
Tarasa, których po zrabowaniu dworu i zabiciu bernardyna dopadają Polacy. „Boli... 
Strasznie boli” (B 36) – skarży się Tarasowi Ołeś. W sytuacji konania długie tyrady tracą 
sens – to dlatego Sucharuka milczy, a Azja wydaje z siebie chrapliwy krzyk. W tym 
kontekście skarga Ołesia, choć świadcząca dobitnie o tym, że na wypowiedzenie jego 
męki brakuje słów – niebezpiecznie ociera się o banał, a ostatnie rady, jakich udzielają 
Tarasowi umierający towarzysze, noszą znamiona teatralnych, koturnowych kwestii.

Podejście do cierpienia na wojnie to nie jedyne aspekty różniące twórczość 
Sienkiewicza, Hena i Komudy. Wypada również zwrócić uwagę na sposób konstru-
owania przez pisarzy postaci kobiecych. Józef Hen, który przez całe swoje życie zafa-
scynowany jest kobiecością30, nie mógłby chyba stworzyć portretu bohaterki bez reszty 
poświęcającej się mężczyźnie (oznacza to również, że i męski bohater musi mieć do 
zaofiarowania coś więcej niż tylko atrakcyjny wygląd i posadę). Założenia te przyjął 

29  Por. R. Koziołek, Ciała Sienkiewicza..., s. 287.
30  https://youtu.be/PogXUYWxxQ4 [dostęp: 29.04.2016].
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Hen w opozycji do Sienkiewicza – i, jak przyznaje, był to jedyny punkt, w którym się 
ze swoim poprzednikiem nie zgadza. Po lekturze Ogniem i mieczem Hena wciąż fra-
puje pewna myśl: „dlaczego ta kniaziówna [...] kochała tego Skrzetuskiego? Tylko, że 
przystojny? Nic nie mówi, w ogóle nic ciekawego”31.

Tak postawione pytanie skłania do udzielenia na nie odpowiedzi z perspektywy 
Heleny. Jeżeli przyjąć, że nie ma nic niestosownego w badaniu motywacji postaci za 
pomocą tych samych narzędzi używanych wobec ludzi w świecie rzeczywistym32 (postać 
literacka to wszak twór antropomorficzny), wówczas nie wydaje się anachronizmem 
spoglądanie na zachowania bohaterki przez pryzmat znanych w XXI wieku teorii psy-
chologicznych. Uprawnia do tego również wspomniane już przeświadczenie samego 
Sienkiewicza o uniwersalności przeżyć w każdym pokoleniu nawet wtedy, gdy nie 
zawsze istnieją dla nich nazwy. Autor Ogniem i mieczem trafnie bowiem opisuje wiele 
cech charakteru Heleny, które obecnie można by określić jako zachowania dorosłego 
dziecka z rodziny dysfunkcyjnej. Owszem, podobne Helenie szlachcianki w XVII wieku 
zapewne nie zauważały tego, że w ich życiu mają miejsce różnego rodzaju patologie – ale 
już piszący o nich ponad dwa wieki później Sienkiewicz widział to wyraźnie, natomiast 
w ponad sto lat po nim obraz tego typu zjawisk jest jeszcze pełniejszy niż za jego czasów.

Do bogatego katalogu zachowań przemocowych wymienianych przez Sienkiewicza 
dołączyć można zatem przemoc domową, wyrażającą się w różnorakich formach gnę-
bienia Heleny. Stosuje się wobec niej latami przemoc ekonomiczną – Rozłogi, w których 
kniahini czuła się jak u siebie, należały de facto do kniaziówny33. Ponadto aż nadto 
wyraźnie rysują się oznaki przemocy psychicznej. Kniahini nawet przy obcych wyraża 
się o podopiecznej lekceważąco, sugerując, że ta do niczego się nie nadaje34, bo „z jej-
mościanką [...] większa bieda niż pociecha” (OiM I 3, s. 32). Dostrzega to Skrzetuski, 
którego uwadze nie uchodzi również reakcja Heleny na te słowa: dziewczyna płacze, 
a indagowana przezeń o dokładną przyczynę (jakby obrażania przez ciotkę było jeszcze 
mało) – nie odpowiada.

Źródłem łez bohaterki może być bezsilność i niewiara w to, że jej upokorzenie 
może się kiedyś skończyć i że ktokolwiek mógłby jej pomóc, dlatego na ponowne pyta-
nie Skrzetuskiego również nie udziela żadnej odpowiedzi. Jednak możliwe, że gdyby 
nie nagłe wtargnięcie Bohuna Kurcewiczówna, przełamując początkową nieufność, 
zwierzyłaby się Skrzetuskiemu35. Być może już wtedy spostrzegła, że interesujący się 

31  http://ninateka.pl/film/jozef-hen-rozmowy-poszczegolne [dostęp: 18.03.2016].
32  Por. A. Stoff, Zagłoba sum! Studium postaci literackiej, Toruń 2006, s. 13. 
33  Poza tym umiejętne gospodarowanie pieniędzmi nie było, zdaje się, mocną stroną Kurcewiczów, 

bo „mieli oni dyferencję z Siwińskimi, którą potem zobowiązali się spłacić. Jak przyszedł termin, to 
do Bohuna: »Pożycz«!” (OiM I 5, s. 55) – czy kniaziowie podeszliby do sprawy tak bezceremonialnie, 
gdyby pożyczki u Bohuna nie były dla nich codziennością?

34  Por. M. Filipiak, Seksualność dorosłych dzieci alkoholików, Leszno 2008, s. 31, 33. 
35  Por. ibidem, s. 74. 
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żywo jej losem nieznajomy rycerz mógłby się dla niej stać kimś podobnym do matki 
(OiM I 5, s. 55).

Nie miała ona przecież nikogo, kto otaczałby ją macierzyńską opieką. Ciotka bowiem 
„była to kobieta surowa, popędliwa a energiczna, którą mąż jeden utrzymać w ryzie 
umiał” (OiM I 4, s. 35). Realizowany przez nią wzorzec kobiecości stanowczo różnił się 
od tego, który konsekwentnie reprezentowała Helena. Również i młodzi Kurcewicze 
nie stanowili dla kuzynki odpowiedniego towarzystwa. Wyjątkiem był Wasyl36 – ten 
właśnie, któremu „rozum się nadwerężył”. Po oślepieniu przez Turków popadł on 
w rodzaj manii polegającej na rozprawianiu o wprowadzeniu pokoju Bożego na świecie. 
Ukojenie dawały mu śpiewane przez kniaziównę psalmy.

Brak informacji o innych zajęciach młodej księżniczki, tak jakby w istocie była 
ona jednostką wycofaną, nieuczestniczącą w życiu, niepodejmującą żadnego działa-
nia37, szukającą w każdej chwili wyciszenia i czekającą na tego, kto zapewni jej spokój, 
przy którego boku będzie się czuła bezpiecznie i który zagwarantuje jej stateczny byt, 
respektując przy tym wymagania przynależne jej stanowi. Początkowo funkcję tę pełnić 
miał Bohun – po pierwsze, dlatego że jako przyjaciel rodziny, zżyty z kniaziami od 
najmłodszych lat, wydawał się człowiekiem bliskim i zaufanym; po drugie zaś, że nie 
rościł sobie praw do Rozłogów, które kniahini chciała zachować dla siebie. Po trzecie: 
kniaziówna podobała się Kozakowi, a ponieważ miał on impulsywny i zdecydowany 
charakter, oczywiste było, iż skoro jej zapragnął, to ją zdobędzie – i to bez względu na 
wszystko.

Do pewnego momentu jego szanse były duże – w świadomości watażki pozostało 
wspomnienie: „jak on i Kurcewicze siadali naokół dębowego stołu”, a czarne oczy knia-
ziówny „spoczywały na jego twarzy”, zaś „rozchylone usta malinowe świadczyły, z jakim 
słuchała zajęciem” (OiM II 3, s. 15). Tak było niegdyś, ale później Kurcewiczówna – zanim 
jeszcze Bohun wymordował jej rodzinę – odczuwała doń odrazę: „od pory, jak człowieka 
przy niej czekanem rozszczepił. Krew padła między nich i nienawiść wyrosła” (OiM I 3, 
s. 15). Nie wiadomo, kim była ofiara Bohuna i co sprowokowało popędliwego Kozaka 
do ciosu – ale scena ta wzbudziła uzasadnione przerażenie w Kurcewiczównie: „Ja się 
waćpana boję okrutnie!” (OiM II 2, s. 2), wyznaje ona później, w Czortowym Jarze.

36  Życzliwy – poniekąd z obowiązku – jest jej stary Tatar Czechły, którego jeszcze ojciec Heleny 
zobowiązał do opieki nad nią. Przez długi zatem czas bohaterka zaznaje dobra głównie od mężczyzn, 
to oni kształtują jej charakter i do nich lgnie, poszukując u nich swoistego rodzaju bezpieczeństwa: 
takiego mianowicie, jakie odczuwa dziecko w ramionach matki. W tym kontekście nie dziwi już, skąd 
u Heleny jej stereotypowa kobiecość – stanowiący dla niej autorytety mężczyźni bez trudu wpoili jej 
wzorce z ich punktu widzenia słuszne. Rzecz jasna, niebagatelną rolę odgrywała tu też zapewne chęć 
odróżnienia się od znienawidzonej ciotki. Badacze wskazują, że „dziewczynka mająca nieatrakcyjny 
wzorzec matki dokonuje najczęściej tzw. identyfikacji skrzyżowanej i przejmuje wówczas część cech 
od matki i część cech od ojca” (M. Filipiak, op. cit., s. 68).

37  Por. ibidem, s. 33. 
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Nie bez przyczyny narrator tak często podkreśla dziki na tle innych postaci tem-
perament Bohuna. Watażka, mimo iż sugestywnie ukazany jako urodziwy, zmysłowy, 
bogaty i odważny mężczyzna, jest jednocześnie bohaterem niestabilnym emocjonal-
nie, pełnym agresji i niecofającym się przed niczym. To odstręcza odeń Helenę, która 
pragnie kogoś powściągliwego, oferującego jej stabilizację. Skrzetuski te wymagania 
spełnia – w dodatku posiada inne jeszcze atuty: jest szlachcicem, porucznikiem cho-
rągwi husarskiej i namiestnikiem księcia Wiśniowieckiego; potężny magnat darzy go 
dużym zaufaniem i powierza mu odpowiedzialne misje. 

Halszka ciągle potrzebuje opieki. Inaczej niż Oleńka, nad którą piecza szlachty 
laudańskiej zdaje się tylko teoretyczna, Kurcewiczówna nie ma żadnej możliwości, by 
samodzielnie stanowić o swoim losie. Jedyny akt indywidualizmu, na jaki się odważa, to 
zranienie się nożem na wieść o wkroczeniu Bohuna i jego semenów do Baru. Czytelnik 
nie wie, w jaki sposób kniaziówna spędza czas w każdej kryjówce, w jakiej po kolei jest 
umieszczana. Bohaterka całą energię życiową zdaje się wkładać w chronienie przed 
ewentualnym gwałtem, ponieważ przewidziana jest dla niej funkcja rozrodcza wyłącz-
nie w sakramentalnym związku małżeńskim. Pomysł Sienkiewicza nie odbiega zanadto 
od rzeczywistości, gdyż w XVII wieku najważniejszą misją kobiety było macierzyństwo. 
Jeszcze przed dwudziestym rokiem życia wychodziła za mąż, a później w krótkich 
odstępach czasu rodziła po kilkanaścioro dzieci38. Jednakże wiele ciąż kończyło się 
poronieniami, a śmiertelność niemowląt była wysoka. Macierzyństwo Heleny wydaje się 
wolne od problemów tego czasu. W Trylogii nigdy nie pada wzmianka na temat ewen-
tualnego poronienia, choroby czy śmierci dziecka. Wręcz przeciwnie – pani Skrzetuska 
zdaje się rodzić na zawołanie w pełni zdrowych „basałyków”. 

Potomstwo Jana i Heleny, u zarania znajomości przeznaczone im już w ściśle okre-
ślonej liczbie i proporcjach płci, pojawia się na świecie z regularnością zamawianego 
cyklicznie towaru39. Kurcewiczówna i Skrzetuski związali się na sposób baśniowy 
i wedle tej samej metody rozmnażają się, tak jakby dzieci przynosił im bocian albo 
znajdowali je w główkach roszpunki. Wynika to z koncepcji Sienkiewicza, wedle której 
literatura nie ma na celu wiernego odwzorowywania rzeczywistości, a powinna tworzyć 
światy alternatywne, pozwalające na zatopienie się w nich i chwilę relaksu podczas 
lektury. Wynika stąd również założenie, iż w powieści nie trzeba ukazywać tego, czym 
w życiu codziennym człowiek się brzydzi, co uznaje za trywialne bądź wulgarne.

Trudno powiedzieć, czy takie wyjaśnienie zadowoliłoby Hena. Pewne jest jednak, 
że Urszula Bełzecka w niczym nie przypomina Heleny Kurcewiczówny. Inteligentna, 

38  K. Stojek-Sawicka, Szlachcianki w dawnej Polsce. Na salonach i od kuchni, Warszawa 2014, 
s. 95-97. 

39  Szerzej na temat macierzyństwa i ciąży u Sienkiewicza zob. np. R. Koziołek, Ciała Sienkie­
wicza…; idem, O przedstawieniu ciąży i macierzyństwa w „Trylogii” Henryka Sienkiewicza: próba 
lektury feministycznej, „Pamiętnik Literacki” 1996 (R. LXXXVII), z. 4, s. 49-63. 
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oczytana i elokwentna, tęskni do życia innego niż to znane jej dotychczas na dworze 
szlacheckim; nie zaciekawia ją jednak egzystencja w pałacu książęcym, bo i w jednym, 
i w drugim przypadku będzie po prostu szlachcianką. Czuje się niespełniona i dyskry-
minowana jako kobieta – odczuwa głęboką niesprawiedliwość nierównego dostępu do 
edukacji ze względu na płeć (C VIII, s. 190), próbuje znaleźć jakikolwiek sens w życiu, 
ponieważ „ciężko żyć z przeświadczeniem, że jest się kimś, kto się z tłumu niczym nie 
wyróżnia” (C VIII, s. 188). Ponadto nie chce stać się sławna dzięki nazwisku, które nosi 
(lub przybierze po zamążpójściu), lecz „dzięki zaletom własnym”. W przeciwieństwie 
do tradycyjnej roli przewidzianej dla kobiety atrakcyjne wydaje się jej poświęcenie 
sztuce, bycie modelką wielkich malarzy. Urszula bowiem nie ukrywa swego ciała. Nie 
tłumi swych potrzeb, interesuje się sferą seksualności, również tym, jak wyraża się 
ona w języku. Wprawdzie nagabywanie Błudnickiego o „słowa niewstydliwe” (C VIII, 
s. 190) podsycone jest nastoletnią bezczelnością i wybujałą ekscytacją, jest to jednak 
otwartość, na którą nie zdobyłaby się Kurcewiczówna. 

Świat Trylogii zaludniany jest głównie przez mężczyzn, a przebywająca w ich towa-
rzystwie kobieta czuje się mniej naturalnie aniżeli Henowa Urszula. Wprawdzie roz-
mowy Wołodyjowskiego z Heleną po uwolnieniu jej z Czortowego Jaru można by 
określić jako flirt, jednak chyba tylko Zagłoba jest osobą, która zna uczucia i myśli 
kniaziówny. Kurcewiczówna nie zwierza się nikomu, nie zasięga niczyjej rady, daje się 
prowadzić do Skrzetuskiego, któremu jak dotąd wyznała tylko to, że jest w nim zako-
chana – i zrobiła to w dość konwencjonalny sposób. Wydawać by się mogło, że Helena 
chce niewiele – i jej marzenia się spełniają. Urszula natomiast ma duży apetyt, chciałaby 
dokonać wielkich zmian w swoim życiu, które ją nudzi – ale żaden z jej zamiarów nie 
dochodzi do skutku. Trudno powiedzieć, czy dzieje się tak bardziej z powodu kultury, 
w której żyje, czy też z braku pomysłu na realizację planów. Koniec końców ma zostać 
jednak żoną księcia, planując sobie, że wykorzystany Błudnicki może pozostać jej 
kochankiem. Pozorny krok naprzód staje się dla niej krokiem w tył, unieruchamiającym 
ją na pozycji, gdzie liczą się majątek i odpowiednie koneksje.

Można więc postać Urszuli rozpatrywać dwojako: jako niedoszłej buntowniczki, 
zbyt słabej, by przeciwstawić się wzorcom ograniczającej ją kultury – albo w kultu-
rze tej zanurzonej, pragnącej od czasu do czasu pewnego urozmaicenia, jakim może 
być to zgłębianie tajemnic literatury i sztuki, to romans z atrakcyjnym szlachcicem, 
który jednak ze względu na swój stan posiadania i historię rodzinną nie może liczyć 
na nic więcej. Urszula szamocze się więc, realizując przewidywany dla niej życiorys 
i wyobrażając sobie, że wprawdzie mógłby wyglądać inaczej – nie ma jednak co do 
tego sprecyzowanej wizji. 

Kolejna bohaterka, pozornie bardziej niż poprzednie wyzwolona, to niejaka Eugenia, 
którą czytelnik poznaje na kartach powieści Komudy. Oficjalnie pełni ona funkcję 
dwórki, to jednak nie wszystko, czym się zajmuje. Uwikłana w sieci tajemniczych 
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mocodawców, towarzyszy Dantezowi, oficerowi w służbie hetmana Kalinowskiego. Jej 
zadaniem jest drobne szpiegostwo i pilnowanie Francuza, a także nakłanianie go do 
wykonywania zleceń ludzi, którzy uratowali mu życie. Został on skazany na szafot za 
rzekomą napaść na Eugenię, a potem go ułaskawiono, by posłużyć się nim w wykonaniu 
tajnego planu wiodącego do wprowadzenia w Polsce absolutyzmu. Kobieta ta, która 
jak się później okazuje, nosi inne imię, wykonuje swoje obowiązki sprawnie i nie bez 
przyjemności – dbając o przepływ informacji z łóżka do łóżka, ma poczucie sprawczości 
i wiedzy na temat najważniejszych spraw w państwie. Pewna siebie i arogancka, w istocie 
jest jedynie marionetką, która nie ma na nic wpływu. Złudzenie władzy pozwala jej 
jednak na traktowanie mężczyzn z góry i życie w przeświadczeniu, że jest niezależna. 
Przekonanie, że władza erotyczna nad niektórymi mężczyznami równa się własnej 
wyjątkowości, właściwe jest pewnemu typowi kobiet, który reprezentuje również ciotka 
Błudnickiego, Wiktoria z powieści Hena. Ona także, operując niedopowiedzeniami 
i aluzjami, daje do zrozumienia, że jej niegdysiejsze przygody na dworze królewskim 
pomogły w zawarciu pewnych znaczących znajomości. 

Analiza powyższa z pewnością nie wyczerpuje wszystkich aspektów tematu, jed-
nakże wskazuje wyraźnie na kilka podstawowych spraw. Przede wszystkim warto pod-
kreślić, że powieści Sienkiewicza, Hena i Komudy łączy czas fabularny, zamykający się 
w kilku dziesięcioleciach XVII wieku. Oczywiste jest, że dla twórców z przełomu wieków 
XX i XXI punkt odniesienia stanowi Ogniem i mieczem Sienkiewicza – założenia tej 
książki prowokują do polemiki bądź inspirują do własnych poszukiwań twórczych 
w różnych kierunkach, nieprzewidzianych lub niedostatecznie eksplorowanych przez 
twórcę Trylogii. Na uwagę zasługuje tu przede wszystkim ukazanie wojny jako zjawiska 
dokonującego destrukcji w każdej dziedzinie życia i u przedstawicieli wszystkich grup 
społecznych – taki ogląd sprawy właściwy jest autorom, którzy tworzą po drugiej wojnie 
światowej i sami (jak Hen) jej doświadczyli. 

Autorzy współcześni porzucają też konwencje romansowe, nakazujące opisywać 
bohaterki w sposób schematyczny, prezentując je jako bezwolne obiekty męskich uczuć 
(choć, jak ukazano, Sienkiewicz skonstruował portret pasywnej heroiny oparty na 
solidnej podbudowie psychologicznej). Powieści Hena i Komudy dowodzą zatem, że 
Sienkiewiczowski model powieści historycznej, choć dzięki swej przystępności wciąż 
atrakcyjny, nie jest jedynym obowiązującym sposobem przedstawiania przeszłości i że 
warto tworzyć dzieła, które jego wytycznych w pełni nie realizują. 
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Wizja wieku siedemnastego według trzech autorów powieści historycznych:  
Henryka Sienkiewicza, Józefa Hena i Jacka Komudy
streszczenie: Artykuł stanowi próbę odpowiedzi na pytanie, w jaki sposób trzej różni autorzy po-
wieści historycznych (Sienkiewicz, Hen i Komuda) widzieli wiek siedemnasty w historii Polski oraz 
w jaki sposób ten okres historyczny przedstawili w swych utworach. Tekst skupia się na porównawczej 
analizie metod konstruowania przez prozaików scen wojennych, relacji erotycznych między boha-
terami oraz wizji kobiecości, jaka w powyższych powieściach jest proponowana. Artykuł rozróżnia 
też sposoby pracy z materiałami źródłowymi, jakimi posługiwali się twórcy, charakteryzuje również 
gatunki powieści historycznej, jakie pisarze ci realizowali.
słowa kluczowe: powieść historyczna – historia – wojna – miłość – kobiecość

The vision of the 17th century according to three writers of historical novels:  
Henryk Sienkiewicz, Józef Hen and Jacek Komuda
summary: The article is an attempt to answer a question in what way three different authors of his-
torical novels (Sienkiewicz, Hen, Komuda) perceived the 17th century in the Polish history and how 
they described it in their works. The text is focused on the comparative analysis of prose writing 
strategies in: war scenes construction, erotic relationships between characters and visions of femi-
ninity in the novels. The article is also concerned with the difference between the ways of working 
with source materials applied by the authors, and describes the genres of historical novels that those 
writers represented. 
key words: historical novel – history – war – love – femininity
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Stwierdzenia o ścisłym związku między historią i tożsamością narodową należą współ-
cześnie do aksjomatów społecznych przekonań. Jednak dowody na uświadamianie 
sobie znaczenia wiedzy historycznej dla kształtowania wspólnoty można znaleźć także 
w przeszłości. Na gruncie polskim szczególne znaczenie ma w tym względzie początek 
epoki nowożytnej, kiedy to niepomiernie wzrosła działalność dziejopisarska (to czas 
zwany „złotym wiekem kroniki”) oraz – w ślad za tym – sterowanie nią, czemu słu-
żyło powoływanie nadwornych historiografów czy ośrodków studiów historycznych, 
a także wprowadzanie konieczności uzyskania zgody władcy na edycję dzieł historio-
graficznych1.

Sytuacja w zakresie studiów nad przeszłością, jak i piśmiennictwa dziejopisarskiego 
staje się specyficzna w wieku XIX, kiedy na charakter obu działalności zasadniczy 
wpływ wywierał czynnik nadzwyczajny – utrata niepodległości. W tamtym czasie 
polscy historycy „z reguły koncentrowali się na wątkach heroicznych z jednej, a mar-
tyrologicznych z drugiej strony”2. Przekonanie o konieczności intencjonalnego oży-
wiania pamięci narodowej towarzyszyło również elitom społecznym. Świadczy o tym 
choćby decyzja Towarzystwa Warszawskiego Przyjaciół Nauk zalecającego twórcom 
pisanie „dla młodego pokolenia dzieł popularnych, których tematem byłyby przede 
wszystkim dzieje narodu polskiego”3. Autorzy chętnie sięgali po wątki historyczne, co 
więcej, „napisanie bodaj jednej powieści historycznej […] uważali za swój patriotyczny 
obowiązek”4. Taka praktyka nie może dziwić, ponieważ w dobie zaborów uznawano, że 
znajomość przeszłości to jeden z fundamentów (obok języka i literatury) świadomości 
narodowej dający szansę przetrwać narodowi w warunkach braku własnego państwa. 

1  H. Barycz, Szlakami dziejopisarstwa staropolskiego. Studia nad historiografią w. XVI-XVIII, 
Wrocław 1981, s. 45-46.

2  A. Chwalba, Metodologiczne aspekty badań nad historią Polski w XIX wieku, „Prace Komisji 
Historii Nauki Polskiej Akademii Umiejętności” 2004, t. 6, s. 81.

3  I. Kaniowska-Lewańska, Literatura dla dzieci i młodzieży do roku 1864. Zarys monograficzny. 
Materiały, Warszawa 1980, s. 46.

4  K. Kuliczkowska, Literatura dla dzieci i młodzieży w latach 1864-1918. Zarys monograficzny. 
Materiały, Warszawa 1981, s. 42.
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Proza historyczna5, adresowana do dorosłego i do młodego odbiorcy, przeżywała spek-
takularny rozkwit, zwłaszcza w drugiej połowie XIX wieku i na początku XX stulecia. 
Utrwalany w niej obraz przeszłości, prócz dostarczania depozytu wiedzy o dziejach 
państwa i narodu, był kształtowany intencjonalnie: eksponowano te wątki, które sprzy-
jały ożywianiu czy też rozbudzaniu patriotycznego ducha. W równym stopniu liczyły 
się zatem przekazywane treści, jak i emocje z nich wynikające. 

Źródła badań i metoda opisu

Narodowo-patriotyczna orientacja wyraźna jest w twórczości Zofii Bukowieckiej 
(1844-1920), jednej z poczytniejszych autorek, tworzącej głównie dla dzieci6. Pisarka 
zostawiła po sobie niemałą spuściznę, której istotną część stanowią utwory mieszczące 
się w kręgu beletryzowanego piśmiennictwa historiograficznego. W niniejszym opra-
cowaniu podstawą materiałową rozważań uczyniono trzy utwory Z. Bukowieckiej 
dotyczące przeszłości Polski wydane w okresie zaborów, są to: syntetyczna Mała historya 
Polski (dalej skrót H)7, obejmująca czasy od najdawniejszych historycznych do roku 
1905, oraz dwa uzupełniające się tomy: Jak Piastowie budowali Polskę (P), Jak Polska 
za Jagiellonów urosła od morza do morza (J) dotyczące okresu, gdy (mówiąc w dużym 
uproszczeniu) w Polsce rządzili władcy dziedziczni. Książki były pisane z zamiarem 
krzewienia dumy narodowej i ten aspekt wyznacza sposób opisu przeszłości: charakte-
rystycznym jego rysem jest  a p o t e o z a  d z i e j ó w  P o l s k i.  Identyfikacja strategii 
pisarskich oraz podporządkowanego im repertuaru środków językowych wykorzysta-
nych w gloryfikującym opisie państwa jest celem niniejszego szkicu8. 

Niezbędne jest metodologiczne wyjaśnienie głównego pojęcia operacyjnego, czyli 
strategii komunikacyjnej. Rozumie się ją tu szeroko, jako świadome, prowadzące do 
realizacji zamierzonego celu pozajęzykowego działanie mowne realizowane za pomocą 
aktów mowy, ujawniające się również na poziomie wyborów leksykalnych, operacji 

5  Szeroko rozumiana, tzn. zarówno beletrystyka, jak i fabularyzowane piśmiennictwo histo-
riograficzne.

6  Misję krzewienia patriotycznych uczuć Z. Bukowiecka realizowała (pod pseudonimem Jaskółka) 
również na łamach prasy. W tygodniku „Wieczory Rodzinne” prowadziła dział korespondencji 
(Skrzynkę do listów), czyniąc z niego narzędzie wpływu na postawy moralne, a przede wszystkim 
patriotyczne dzieci ze wszystkich zaborów. Zob. J. Kisielewska, Z Konarskich Zofja Bukowiecka. Życie 
i prace, Warszawa 1923, s. 33-36.

7  Liczby arabskie następujące po skrócie wskazują numer stronic, z których pochodzą przywo-
ływane cytaty. Pełne adresy bibliograficzne zob. Źródła i skróty. Wszystkie cytaty przywoływane są 
w pisowni oryginalnej. Wszelkie wyróżnienia – moje.

8  Opracowanie jest częścią większego projektu, który w centrum zainteresowań stawia kobie-
cy dyskurs niepodległościowy. O założeniach i celach badawczych oraz źródłach eksploracji zob. 
M. Hawrysz, Kobiecy dyskurs niepodległościowy – źródła do badań, [w:] Zielonogórskie seminaria 
językoznawcze 2018. Dyskursy o przeszłości. Dyskursy w przeszłości, red. M. Hawrysz, M. Jurewicz
‑Nowak, I. Kotlarska, Zielona Góra  2019, s. 49-63.
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derywacyjnych, składniowych i tekstotwórczych, wreszcie na płaszczyźnie semantycz-
nej, w tym również przez eksponowanie wartości i antywartości. W analizach zostaną 
zatem zastosowane instrumenty z zakresu tradycyjnej stylistyki, ale także kulturowo 
zorientowanej lingwistyki oraz pragmatyki tekstu.

Kreacja określonej, laudacyjnej, panegirycznej wizji przeszłości Polski jest tworzona 
przez Z. Bukowiecką programowo, z autorskich wypowiedzi wynika, że obraz ten ma 
charakter po pierwsze edukacyjny („wszystko to zapamiętać powinniśmy, boć ojco-
wiznę należy znać i wiedzieć, co warta”, P 103-104), po drugie konsolacyjny („wielką 
jest pociechą dla syna, jeśli sławić może dzieła swych ojców, i taką pociechę ma każdy 
z nas”, P 167), po trzecie wreszcie – najważniejsze – formacyjny:

do nich, do tych Piastów rzetelnych […] zwracają się dziś serca całej Polski! Niech kołodzieje pod 
Lechowym znakiem orła ujmą się krzepką dłonią poprawy wozu ojczystego, niech go potoczą 
drogą pracy obywatelskiej, która do wolności wiedzie (P 275);
ja wam opowiadać będę […], jak się to Polanie rządzili, sądzili, jak oganiali granice przed rabu-
siami, którzy nam ojczyznę zabrać chcieli, jakich mieliśmy świętych ludzi, zuchów wojaków, 
królów mądrych i sprawiedliwych. Jak potrafię, tak mówić będę, a wy słuchajcie, i niech nam 
Najświętsza Panienka Częstochowska dopomoże, abyśmy przez wielkie ukochanie wszystkich 
rzeczy, które były dawniej w naszej Ojczyźnie, umieli teraz służyć jej, jako służyli dziadowie 
i pradziadowie (H 3-4).

Idyllizacja pejzażu

Pisarskie cele podporządkowane apoteozie przeszłości realizowane są z wykorzystaniem 
kilku strategii komunikacyjnych dotyczących kraju i jego obywateli. Pierwszą z nich 
jest  i d y l l i z a c j a  p e j z a ż u.  Ważną cechą tak konstruowanej przestrzeni jest piękno 
przedstawiane z perspektywy zmysłu wzroku i węchu, również słuchu i dotyku:

Zakwitły kwiatami lasy i łąki wielkiego państwa (P 101);
woniały […] lasy lipowe (P 109);
słonko przygrzewało cudnie, ptactwo świergotało po lasach, a rzeki biegły do morza jak żywe (H 2).

Rzadko przy tym pojawia się tu leksyka wartościująca wprost walory pejzażu, jak 
na przykład w wypowiedzeniu: „gdzie słodko wonieją lipy, gdzie orły wiją gniazda 
na skałach, a pracowite pszczoły miód do ulów zbierają” (P 140). Efekt osiągany jest 
zazwyczaj dzięki nagromadzeniu:

kochali za setny plon, jaki dla swych dzieci wydaje z łona, za zielone dąbrowy, za żywe wody 
w strumieniach, za ptactwo świergocące, za łąki kwieciste, za wesołe dni wiosny i za tęskne 
dni jesieni, kiedy pajączki snują srebrne nici po ścierniskach, a bociany klekocą na pożegnanie 
gniazdom, do których wrócą, gdy nastaną ciepłe dni (P 20).

Prócz różnorodnych uroków krajobrazu istotnym jego rysem jest podkreślanie 
obfitości dóbr naturalnych. Użyte słownictwo wartościujące wprost i opisowo ewokuje 
bujność, rozmaitość, duże rozmiary, dostatek:
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rodziło się dobrze (P 109);
bogactwo drzew rozmaitych (P 108);
olbrzymie maszty okrętów, które z czyich że są, jeśli nie z naszych, rąbane lasów (P 109);
puszcze rosły ogromne, ziemi ani wody nie brakło dla nikogo (P 115);
minerał, jak: żelazo, sól i węgiel, których tak wiele leżało na naszej ziemi (P 110).

Bogactwo polskiej ziemi podkreślają też konstrukcje emfatyczne w postaci zdań 
rozpoczynających się od zaimka ile lub zawierających tautologiczne zestawienie zwie-
lokrotniające treść też i:

sprzedawano też i skóry zwierząt, bo żyło ich na nasze ziemi wiele i rozmaitych (P 109);
wywożono też i chmiel (J 109);
ile ryb przeróżnych pruje fale rzek (P 110);
ile ptaków fruwa w ojczystem waszem powietrzu, którem oddychać tak miło (P 110).

Bogactwo wszelkich dóbr natury jest tak imponujące, że nie sposób go wysłowić, 
czemu daje wyraz autorka (nie tylko zresztą w odniesieniu do przyrody, zob. niżej) 
przez topos niemożności wysłowienia: „nie potrafię wyliczyć wam wszystkich skarbów 
ziemi polskiej” (P 110).

Perfektyzacja państwa

Z tak idyllicznie wykreowanym środowiskiem naturalnym koresponduje obraz pań-
stwa. I tu dominującym rysem tworzonego wizerunku jest doskonałość ujawniająca 
się w każdym z aspektów funkcjonowania instytucji, tę strategię można zatem nazwać 
p e r f e k t y z a c j ą  p a ń s t w a.  Do rangi słowa klucza urasta tu leksem potęga (i jego 
derywaty) stosowany regularnie jako określenie stanu obecnego i rozwoju kraju:

stanął w chwale i potędze Kraków (H 31);
urosła w potęgę (J 6);
potężne mocarstwo (P 239);
Polska urosła za Jagiellończyka w taką potęgę, jakiej nie znała dotąd (H 47);
nigdy Ojczyzna nasza potężniejszą i szczęśliwszą nie była, jak za Jagiellonów właśnie (H 60);
korona Kazimierzowa świeciła największą potęgą w gronie zebranych książąt i królów (P 271).

Prócz bezpośrednich określeń wielkości Rzeczypospolitej pojawiają się również 
metafory, jak na przykład we fragmencie: „urosła ojczyzna, rozparła się w podstawach, 
jako ten mocarz, który tam sięgnął, gdzie nikt nie sięgnął dotąd, to złamał, czego nikt 
złamać się nie odważył” (J 315).

Na potęgę państwa polskiego – prócz rozległego terytorium – składa się w opisie 
Z. Bukowieckiej wiele innych zalet:
−	 mądre i sprawiedliwe ustawodawstwo zapewniające ład w kraju: „jak szczęśliwemi 

czuli się tu poddani pod mądremi i sprawiedliwemi prawami, które zabezpieczały 
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naród od samowoli władców” (J 75), „ład i porządek panował wszędzie wzorowy” 
(P 272);

−	 ustrój oparty na wolności: „słusznie szczycić się mamy prawo ojczyzną, która […] 
skrzywdzonych umiała pocieszyć wolnością” (J 47);

−	 renomowane szkoły: „powstała akademia, jakiej nie było dotąd na północy” (P 260);
−	 okazałe, pyszne budowle i ich wyposażenie: 

sam zewnętrzny wygląd miast mówił już o ich znaczeniu i sile (J 243); 
trudno nawet wyliczyć, ile wspaniałych zamków i kościołów, ba! ile miast zasobnych (H 61); 
nie potrafię wyliczyć gmachów, miast z ratuszami, sklepów […], które budowano po wszyst-
kich ziemiach. Połamał nieraz Tatarzyn zęby na obronnych murach i bramach miast (P 267);
piękne posągi […], kosztowne kielichy […], godła rycerskie (P 268);

−	 materialne bogactwo: „bogactwa narodowe mnożyły się i rosły” (P 262).
W sposób najbardziej syntetyczny strategia perfektyzacji państwa ujawnia się 

w amplifikowanych wypowiedzeniach, które wskazują, że ojczyzna stwarzała najdogod-
niejsze warunki życia i zapewniała zaspokojenie wszelkich potrzeb swoim obywatelom: 

była też w tym domu zamożność, ład i oświata, każdy Polak mógł spokojnie pracować […], 
każdy miał pod dostatkiem chleba dla ciała i nauki dla ducha (H 11);
możesz nie czuć się szczęśliwym ten, którego ojczyzna jest potężna i aż głucho w niej od chwały 
uczonych profesorów, wielkich poetów, zdolnych rzeźbiarzy, snycerzy i budowniczych, że nie 
zliczyć mędrców i artystów [...], nie zliczyć zwłaszcza cnotliwych i oświeconych obywateli, któ-
rych poświęceniem i pracą wytrwałą umocowywali zrąb polskiego gmachu (J 283).

Szczególnie wyraziście doskonałość Polski ujawnia się w porównaniach z innymi 
krajami. Autorka często stosuje tu komparacje oparte na kontraście, por.

jak innymi były stosunki społeczne w Polsce niż na Litwie, jak szczęśliwemi czuli się tu poddani 
pod mądremi i sprawiedliwemi prawami, które zabezpieczały naród od samowoli władców (J 75);
Polska rosła miłością, jak Niemcy zaborem (J 163);
w Polsce nigdy nawet kmieć nie doszedł do tego poniżenia, w jakiem był u naszych sąsiadów (J 228).

Tak skonstruowany perfekcyjny wizerunek państwa staje się powodem do dumy 
wśród jego mieszkańców, co eksplicytnie wyraża Z. Bukowiecka w wielu miejscach. 
Ośrodkami tych wypowiedzi są leksemy z semantycznego kręgu „chwała”: pysznić się, 
chluba, chwalić, duma itp.

pyszniono się ojczyzną, bo matka to była i mocarka wielka (J 114);
mogliśmy śmiało chwalić wolnomyślną budowę ustroju państwowego Polski, była ona dobra, 
zapewniała szczęście obywateli (J 19);
mamy prawo chlubić się ustawą wiślicką, gdyż nie było w niej ani kary cielesnej, ani kary 
śmierci (P 257);
z dumą powiedzieć sobie mamy prawo, my, Polacy, że nie znano jej [niewoli] w naszej ojczyźnie 
nigdy (J 34).
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Uwiarygodnieniem apologetycznego opisu świetności państwa polskiego są przy-
woływane na kartach utworów pochwały płynące ze świata zewnętrznego. Ten zabieg 
można uznać za odmianę klasycznego chwytu retorycznego, argumentum ad verecun­
diam, czyli odwołanie się do autorytetu. W wypadku tekstów Z. Bukowieckiej są nim 
albo osoby niepoślednie, cieszące się najwyższym szacunkiem w danej epoce lub kręgu 
kulturowym, albo wręcz cała Europa, a nawet świat:

spisano uchwałę tak sprawiedliwą, że winszowała nam Europa, winszował papież Polsce jej 
doskonałych zarządzeń (H 106);
urosło ono w chwałę przed sąsiadami (J 217);
tem mieczem [Szczerbcem – M.H.] wyrąbał Bolesław Polskę, sławną na świat cały (P 98);
stała się wiadoma całemu światu potęga i zamożność króla chłopków (P 270).

Odmianą powyższego zabiegu jest wielokrotne przywoływanie przykładów cudzo-
ziemców szukających chleba, wolności, bezpieczeństwa, którzy właśnie w Polsce znaj-
dowali pracę i sprawiedliwe traktowanie:

szedł (zgłodniały tłum) [...] szukać sprawiedliwości i pożywienia i znalazł je na równinach 
polskich (P 214);
wynędzniałe gromady błagały o opiekę prawa, o swobodę w pracy na roli (P 214);
ze wszystkich stron świata ściągali do Polski kupcy i osadnicy, zaludniały się pustki, bo każdy 
pragnął żyć pod opieką sprawiedliwego pana i zucha (P 126).

Splendaryzacja władców

Wspaniały kraj musiał mieć dorównujących mu świetnością władców, dlatego strategię 
kreowania wizerunku panujących można nazwać  s p l e n d a r y z a c j ą9  w ł a d c ó w. 
Stworzone przez Z. Bukowiecką portrety znakomitej większości z nich10 to wizerunki 

9  Łac. splendor ‘blask, jasność, godność, cześć, szlachetność, ozdoba, zaszczyt’. Zob. Słownik 
łacińsko-polski, red. M. Plezia, Warszawa 1998.

10  Gwoli ścisłości należy powiedzieć, że autorka nie ruguje z kart opowieści postaci, które za-
służyły na krytykę. Dotyczy to zresztą nie tyko władców, ale i przedstawicieli narodu. Ich portrety 
stają się składnikiem diagnozy pozwalającej objaśnić przyczyny dramatycznego położenia, w jakim 
znalazła się Polska. Nie unika więc autorka szukania przyczyn upadku ojczyzny na rodzimym grun-
cie, por. „przyszła noc na Polskę, długa noc próżniactwa i zepsucia” (H 85), „zaczęła się zgnilizna 
pychy i chciwości zakradać do serca narodu” (J 209), „kara za pychę szlachty, która sama chciała 
pchać wóz ojczysty, a gubiła go lenistwem w służbie obywatelskiej, kara na mieszczan i na kmieci za 
to, że patrzyli obojętnie na nieład w gospodarstwie ojczystym i nie przyłożyli ręki do jego naprawy” 
(H 79). Z. Bukowiecka akcentuje jednak rolę czynników zewnętrznych, np. „sąsiedzi złakomili się na 
nasze bogactwa i tylko czyhali, kiedy wpaść, aby porwać resztę cudzego dobra. A jednak czyniąc tak 
popełniła Rosya i Niemcy ciężki grzech” (H 105), „lecz zawsze psuto nam robotę, zawsze podcinano 
nogi Łazarzowi, żeby się nie mógł dźwignąć, żeby znów upadł w nędzę, w ciemnotę, w poniżenie” 
(H 141), „rozszarpano Polskę akurat na ten czas, kiedy poznała swoje winy i chciała być lepszą, spra-
wiedliwszą, mądrzejszą” (H 147).
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rządzących, którzy odznaczają się wieloma cnotami. Wpisują się one w różne kręgi 
wartości, są wśród nich ewaluatywy11:
−	 estetyczne:
on [Mieszko I – M.H.] najdorodniejszy w orszaku Polan (P 79);

−	 obyczajowe:
rządziła narodem miłością, nie strachem (P 38);
błogosławione te ręce […] nigdy leniwie nie spoczęły od roboty (J 87);

−	 intelektualne:

rządził tak mądrze i sprawiedliwie, że sąsiedni Słowianie [...] połączyli się z Polanami do wspólnej 
przeciw Niemcom obrony (P 68);
miłościwie też a mądrze Bolesław rządził swoim krajem (P 100);
mądrze a sprawiedliwe zarządzał (J 179);

−	 moralne:
dobrem był panem, chrobrym rycerzem, mądrym był monarchą (P 85);
prawy Piast, prawy rycerz (H 26);
rozważny we wszystkim (P 88);
Bóg dał Jadwidze wielkie serce, które wszystko rozumieć i wszystko w bliźnim odczuć potrafi, 
a samego siebie za nic sobie waży (J 58);
błogosławione te ręce zajmowały się gorliwie wspomaganiem potrzebujących (J 87);
taki już górny, taki ognisty, a do poświęceń skory był duch w tym królewiczu, że rwał się jak 
ptak do lotu, choćby dziś na bój, na śmierć męczeńską za wielką sprawę (J 161);
Jagiellonowie sprawiedliwość cenili nad wszystko (H 63);
a my właśnie dlatego chwalimy ustrój nasz polski, że mądrzy Jagiellonowie nie sprzeciwiali się 
słusznej równości wszystkich obywateli narodu (J 223).

Mocno eksponowanym rysem władców Polski jest ich waleczność12. Stąd wśród 
określeń nominacyjnych rządzących wielokrotnie pojawia się pozytywnie wartościo-
wane miano zuch (P 133), wojak (P 146), wódz (P 84), a wśród wzmacniających treść 

11  Korzystam z typologii wartości Jadwigi Puzyniny, Język wartości, Warszawa 1992. Warto 
zaznaczyć, że niekiedy trudno jednoznacznie rozstrzygnąć o zakwalifikowaniu konkretnych ewalu-
atywów do poszczególnych kategorii. Na dylematy tego rodzaju (zwłaszcza w odniesieniu do wartości 
moralnych, co ma ścisły związek ze światopoglądem) zwraca uwagę sama autorka typologii, zob. 
ibidem, s. 42-43, 164-165.

12  To efekt nie tylko dążenia do prezentacji chwały rządzących, ale również ówczesnego sposobu 
patrzenia na historię. Z zasady historię rozumiano jako ciąg wielkich zdarzeń politycznych, głównie 
konfliktów zbrojnych. Podobny schemat opisu cnót władców znajdziemy zarówno w średniowiecznym, 
jak i w średniopolskim piśmiennictwie historiograficznym. Zob. E. Mądrowska, „Domini naturales”. 
Portrety polskich władców w „Chronicon Polonorum” mistrza Wincentego, Bydgoszcz 2010; M. Hawrysz, 
Językowa kreacja wizerunku władców w średniopolskim piśmiennictwie historiograficznym – przyczynek 
do badań dyskursu tożsamościowego, „Studia Językoznawcze. Synchroniczne i Diachroniczne Aspekty 
Badań Polszczyzny” 2015, t. 14, s. 209-224.
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i pozytywny wydźwięk atrybutów znajdują się określenia: wielki (P 135), wspaniały 
(P 146), co się zowie (H 18), nad zuchy (P 90, H 12), dzielni jak orzeł (J 177). W tekstach 
Z. Bukowieckiej znajduje się też sporo fragmentów implicytnie wskazujących na walecz-
ność jako niemal przyrodzoną cechę polskich władców, na przykład:

odniósł nawet nad dziczą pogańską walne zwycięstwo (233);
moresu nauczył sąsiadów (H 15);
król Jan całego świata pan (H 86).

Na uwagę zasługują również te miana władcy, których znaczenie i konotacje pozwa-
lają interpretować go jako troskliwego opiekuna i gospodarza („dobry gospodarz” 
P 254, „dobry pasterz” H 27). Wpisują się też w ogólniejszą tendencję (znaną już we 
wcześniejszych okresach polszczyzny) ujmowania narodu jako rodziny, dla którego 
król jest ojcem (H 56, P 83, P 245, P 254), a jego rządy to ojcowanie (J 199).

Spośród częściej pojawiających się środków językowych znowu zwraca uwagę anty-
teza (przypomnijmy, że kontrastowe komparacje pojawiały się też w opisach państwa), 
wzmacniająca wydatnie pozytywną charakterystykę polskich monarchów, na przykład:

a i książęta polscy nie byli wcale podobni do tych, o których w historyach innych krajów czytać 
można, co poddanym ścinali głowy jak makówki, a gdy w złość popadli, to i ze skóry obdarli 
człowieka (H 9);
zaludniał się kraj Niemcami, którzy uciekali od swoich okrutnych panów i osiadali pod 
naszymi dobrymi Piastami (H 25);
nie mieczem, nie gwałtem wprowadzano nową wiarę i nowy obyczaj, tylko miłością i dobrym 
przykładem Jagiełły (H 41);
nie pięścią, tylko miłością dzieci swoje wychowywał (J 8).

Magnifikacja narodu

Pozytywny wizerunek władców jest ważny szczególnie w perspektywie formacyjnych 
funkcji utworów Z. Bukowieckiej, ponieważ, jak twierdzi autorka, panujący był przy-
kładem dla wiernych: „swoim przykładem naród za sobą prowadzi do zguby, albo, jak 
było u nas za Jagiellonami, do chwały” (J 203). Usposobienie więc społeczeństwa jest 
wynikową przymiotów wrodzonych i naśladownictwa przywódców. Polacy odznaczają 
się wszelkimi możliwymi cnotami, które są realizowane w stopniu maksymalnym. 
Dlatego strategię opisu narodu można nazwać  m a g n i f i k a c j ą13. Oto przykładowe 
ilustracje:

cnotą obywateli stała Polska (H 75);
mieliśmy cnotliwych obywateli i wielkich wodzów (H 60);
nie poskąpił Bóg rozumu wiernym parobkom państwa (J 23);

13  Łac. magnificare ‘uznawać czyjąś wielkość, cenić, czcić, wielbić’. Zob. Słownik łacińsko-polski.
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słynęła Polska [...] nie tylko wielkimi dostatkami obywateli, ale ich dworskością, rozumem, że 
to czy jako posłowie króla, wysłani do innych dworów, czy jako uczeni piękne książki piszący, 
w całym świecie mieli poważanie (H 61);
byliśmy na cały świat sławnym narodem (H 49).

Wizerunek „wielkiego narodu” (P 245) to jeden z elementów świadomie prowadzo-
nej przez autorkę akcji wychowawczej. Hiperbolizowane cnoty rodaków mają być wzo-
rem do naśladowania dla młodych Polaków. Działanie pedagogiczne jest realizowane 
również wprost, za pomocą wskazówek o różnym stopniu dyrektywności. Znajdują 
się wśród nich aksjomatyczne stwierdzenia z zaimkami uogólniającymi każdy, nikt, 
wypowiedzenia z czasownikami modalnymi należy, powinien, trzeba, frazy w trybie 
rozkazującym, na przykład:

życia nikomu odbierać nie wolno, ale każdy ma prawo bronić swego (H 45);
należy bowiem bronić całości granic ojcowizny, jako jednego oka w głowie; ale drugiem okiem 
narodu jest jego duchowa puścizna po praojcach, przykazanie dane mu na wiek wieków. Naszą 
puścizną, odziedziczoną z wieców i wspólnoty słowiańskiej było szanować wolność i miłować 
się wzajem, tem wielkiem umiłowaniem, które równości uczy i zgody (P 212);
wspólnego dobra i całości Ojczyzny wszyscy wspólnemi siłami powinni strzedz do ostatniego 
tchu (P 188);
trzeba zatem budzić dwojakie potrzeby w narodzie: potrzebę lepszego zadbania o materialne 
dobra i potrzebę postępu duchowego (P 222);
Przygotujcież się wcześnie do pełnienia obowiązków, jakie was czekają. Służba dla społeczeń-
stwa, to służba Boża. Pełnić ją trzeba twardo i wiernie na każdym polu. Obowiązuje ona każdego 
obywatela kraju (P 168).

Cytaty wskazują, że kształtowanie odpowiednich postaw w teraźniejszości ma 
skutkować również w przyszłości, stąd bezpośrednie nawoływanie Z. Bukowieckiej:

bo pamiętajcie to sobie, że największem zadaniem, najświętszym obowiązkiem człowieka i całego 
narodu jest walka o ideały, to jest o lepsze jutro dla bliźnich. Biada tym, którzy ideały te rzucą! 
(J 125);
Więc pamiętajcie, że historia nie kończy się nigdy. Za sto, za dwieście lat będzie ktoś opowia-
dał dzieciom o postępkach ich dziadów, to jest o was. Daj, Boże, byście zasłużyli na piękną 
w historyi polskiej kartę (P 168).

Magnifikacja narodu jest jeszcze silniejsza, jeśli zestawi się ją z obrazem wroga 
(szczególnie niechętny stosunek ujawnia się na kartach utworów wobec Niemców, 
Krzyżaków, Turków i Tatarów). Rekonstrukcja wizerunku tego elementu rzeczywi-
stości zasługuje na odrębne opracowanie, tu jako ilustrację przywołajmy tylko nie-
które metonimiczne określenia Niemców. Zastosowane miana sąsiadów wskazują, 
że w germańskich sąsiadach widziano odwiecznych wrogów Polaków, nazwy ewo-
kują takie negatywne wartości, jak okrucieństwo, podstęp, wyzysk, grabież, wszystkie 
mieszczące się w semantycznym kręgu „zło”. Warto podkreślić wykorzystanie zabiegu 
bestializacji, czyli porównania człowieka do zwierzęcia, co w kulturach antropocen-
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trycznych ma silnie deprecjonujący wydźwięk, por. „kaci cesarscy” (P 167), „okrutnik 
i ciemięzca” (P 185), „obcy kundel” (P 200), „podstępny lis” (J 149), „obłudnicy” (P 201), 
„Niemczyska” (J 294), „potop niemiecki” (P 102), „rabuś Niemiec” (P 59), „żelazny 
rabuś” (H 6), „niemieccy rabusie” (J 36), „smok” (H 16, J 287), „smok, gotowy pożreć 
potomstwo Piastowe” (P 200), „głodne wilki” (P 33), „niemieckie wilczysko” (J 292), 
„wieczny wróg Polaków” (J 291), „zbóje” (H 7).

Podsumowanie

Spojrzenie na teksty Zofii Bukowieckiej z perspektywy pragmatyki lingwistycznej 
pozwoliło wyróżnić kilka strategii pisarskich, które służą realizacji apoteozującej wizji 
przeszłości. Są to idyllizacja pejzażu, perfektyzacja państwa, splendaryzacja władców 
i magnifikacja narodu. Szczególnie często wykorzystywanymi środkami językowymi 
(z różnych poziomów organizacji języka i tekstu) realizującymi poszczególne strategie 
są: nagromadzenie, hiperbola, kontrast, słownictwo aksjologiczne, topos zamilknięcia, 
bestializacja, argumentum ad verecundiam i inne.

Z genologicznego punktu widzenia utwory historyczne Z. Bukowieckiej zawierają 
elementy niestandardowe dla narracji historiograficznej. Opowieść o czasach minio-
nych staje się bowiem pretekstem do kreowania maksymalnie chwalebnego wizerunku 
przeszłości widzianej przez pryzmat bogatego i pięknego kraju, jego mężnych zarządców 
i szlachetnych mieszkańców.

W analizowanej tu twórczości Z. Bukowieckiej trudno nie dostrzec patetyzacji opisu 
czasów minionych. Zastosowane środki językowe realizujące poszczególne strategie 
sprawiają, że wykreowany obraz staje się nieco odrealniony, choć przecież osadzony 
w faktach. Osiągnięta dzięki temu apoteoza przeszłości cieszy, budzi dumę, krzepi serce, 
ale przede wszystkim pełni funkcję utylitarną. Liczne odautorskie komentarze czynione 
na marginesie dziejów ojczyzny są bowiem okazją do formułowania wychowawczych 
dyrektyw, patriotycznych wskazówek, narodowych pouczeń. Taką rolę wyznaczano 
wówczas historiografii. 

Zofia Bukowiecka, pełniąc rolę strażniczki domowej historii, stawała się też naro-
dową wychowawczynią młodego pokolenia. Patriotyczny duch, który przenikał jej 
opowieści z dziejów Polski, był bez wątpienia skutecznym narzędziem konstruowania 
zbiorowej pamięci, a przez to – tożsamości. Społeczne powołanie piśmiennictwa histo-
riograficznego w czasie zaborów, a więc wytworzenie emocjonalnego stosunku i dzięki 
temu kształcenie odpowiednich postaw wynikało z przekonania, że „gdzie duch nie 
zgasł, tam wszelkie życie da się jeszcze zbudować. Ducha więc nade wszystko strzec 
należy” (P 223). To zadanie Zofia Bukowiecka realizowała z oddaniem.
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Strategie komunikacyjne w służbie apoteozy przeszłości w prozie historycznej  
Zofii Bukowieckiej z okresu zaborów
streszczenie: Celem szkicu jest identyfikacja strategii pisarskich oraz podporządkowanego im reper-
tuaru środków językowych wykorzystanych w apoteozującym opisie państwa, jaki wyłania się z prozy 
historycznej Zofii Bukowieckiej. Kreacja laudacyjnej wizji przeszłości Polski (zgodna z wytycznymi 
epoki) jest tworzona przez Z. Bukowiecką programowo i ma charakter edukacyjny, konsolacyjny, 
wreszcie – najważniejsze – formacyjny, tzn. ma na celu rozbudzanie patriotycznych postaw w po-
zbawionym państwa narodzie. Spojrzenie na teksty Zofii Bukowieckiej z perspektywy pragmatyki 
lingwistycznej pozwoliło wyróżnić kilka strategii pisarskich, które służą realizacji apoteozującej wizji 
przeszłości. Są to idyllizacja pejzażu, perfektyzacja państwa, splendaryzacja władców i magnifikacja 
narodu. Szczególnie często wykorzystywanymi środkami językowymi (z różnych poziomów organi-
zacji języka i tekstu) realizującymi poszczególne strategie były: nagromadzenie, hiperbola, kontrast, 
słownictwo aksjologiczne, topos zamilknięcia, bestializacja, argumentum ad verecundiam.
słowa kluczowe: strategie komunikacyjne – świadomość narodowa – zabory – Zofia Bukowiecka – 

proza historyczna dla dzieci 
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Communication strategies in the service of the past apotheosis  
in Zofia Bukowiecka’s historical prose from the partitions period
summary: The aim of the sketch is to identify writing strategies and the repertoires of linguistic means 
used in the apotheosizing description of the state that emerges from Zofia Bukowiecka’s historical 
prose. Creation of a laudatory vision of Poland’s past (in accordance with the guidelines of the era) 
is created by Z. Bukowiecka purposively and is of an educational, comforting, and finally – the most 
importantly – formative nature, i.e. it aims to awaken patriotic attitudes in a nation which was de-
prived of the state. A look at Zofia Bukowiecka’s texts from the perspective of linguistic pragmatics 
allowed us to distinguish several writing strategies that serve to implement the apotheosis of the past 
vision. These are the idyllic stylization of the landscape, the amelioration of the state, the glorifica-
tion of the rulers and the magnification of the nation. Particularly frequently used linguistic means 
(from various levels of language and text organization) implementing particular strategies were: ac-
cumulation, hyperbole, contrast, evaluative vocabulary, the topos of becoming silent, brutalization, 
argumentum ad verecundiam.
key words: communication strategies – national consciousness – partitions – Zofia Bukowiecka – 

historical prose for children
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Lublin 
jeszcze nie kresy ale już kresy
haftowane ręczniki na stołach święte obrazki na ścianach
na jednych ikony na innych Jezus o płonącym sercu
pienia nabożne w różnych językach
i nieme powietrze w którym zastygł jęk pomordowanych

J. Hartwig, Elegia lubelska

Fascynacja rodzinnym miastem pojawiła się w życiu Marcina Wrońskiego wcześniej 
niż zainteresowanie powieścią kryminalną. Już w 2006 roku, dwa lata przed wydaniem 
Morderstwa pod cenzurą, w jednym z wywiadów pisarz dzielił się refleksjami doty-
czącymi mało wyeksponowanej oryginalności miasta, w którym się urodził i którego 
przez całe życie nie opuszczał dłużej niż na kilka tygodni. „Wisi nad Lublinem jakiś 
opar tymczasowości” – zauważał. „Tu wielu ludzi przyjeżdża na studia, by – jeśli się 
uda – pojechać dalej, do Warszawy, a jak się nie uda – z podkulonym ogonem wrócić 
w rodzinne strony. I było tak od wieków. Niemniej ci wszyscy ludzie, którzy tu przy-
jeżdżali i stąd uciekali, pozostawiali mnóstwo śladów. Gdy zacząć ich szukać, robi się 
ciekawie”1. Wroński szukał tych śladów, pisząc swoją pracę magisterską o Lublinie. Wątki 
lubelskie pojawiały się w jego wczesnych opowiadaniach. Najmocniej jednak urzeczenie 
miastem doszło do głosu w pisanym przez jedenaście lat cyklu powieści kryminalnych2. 

Lublin jest bohaterem utworów Wrońskiego o Zygmuncie Maciejewskim nie mniej 
ważnym niż sam detektyw. Kryminał retro3 – w rozumieniu pisarza odmiana wybit-

1  Tożsamości Marcina Wrońskiego, „Magazyn Kultury Popularnej Esensja”, https://esensja.pl/
ksiazka/wywiady/tekst.html?id=3447&strona=4#strony [dostęp: 10.12.2018]. 

2  Cykl retrokryminalny o Zygmuncie Maciejewskim powstawał w latach 2007-2018. W jego skład 
wchodzą powieści: Morderstwo pod cenzurą (2007), Kino Venus (2008), A na imię jej będzie Aniela 
(2011), Skrzydlata trumna (2012), Pogrom w przyszły wtorek (2013), Haiti (2014), Kwestja krwi (2014), 
Portret wisielca (2016), Czas Herkulesów (2017). Ostatni tom – Gliny z innej gliny (2018) – zawiera 
opowiadania z tym bohaterem pisane nie tylko przez Wrońskiego, lecz także przez jego kolegów po 
piórze: Ryszarda Ćwirleja, Roberta Ostaszewskiego i Andrzeja Pilipiuka. W niniejszym tekście będę 
używać następujących skrótów: Morderstwo pod cenzurą – MpC, Kino Venus – KV, A na imię jej będzie 
Aniela – A, Skrzydlata trumna – ST, Pogrom w przyszły wtorek – PwPW, Haiti – H, Kwestja krwi – KK. 

3  Przez termin „kryminał retro” (jako jego synonimy traktuję: „retrokryminał” i „powieść kry-
minalną retro”) rozumiem odmianę kryminalnej powieści historycznej, której akcja jest umieszczona 



46 studia i materiały / Językowe i literackie kreacje przeszłości

nie topograficzna i historyczna – doskonale nadawał się do przejęcia zadań literatury 
małych ojczyzn. Jako autor powieści kryminalnych Wroński zaspokajał czytelnicze 
zapotrzebowanie na lokalność i swojskość w ponowoczesnym świecie. Ten artykuł 
jest próbą odczytania retrokryminalnej serii Marcina Wrońskiego jako kontynuacji 
literatury prywatnych ojczyzn i odpowiedzi na pytanie, jaki obraz Lublina wyłania się 
z tekstów autora.

Kłopoty z małymi ojczyznami

Elżbieta Rybicka w Geopoetyce, w rozdziale poświęconym nowemu regionalizmowi 
wskazywała na to, że obecnie pojęcie małej ojczyzny budzi wiele nieporozumień i kon-
trowersji. Krytyce poddano eskapizm tego nurtu – ucieczkę od chaotycznej i niezrozu-
miałej teraźniejszości w nostalgicznie ewokowaną przeszłość; symulowanie moderni-
zmu; mitologizację wspólnoty oraz postulat dążenia do trwałej tożsamości. Zdaniem 
badaczki, we współczesnej świadomości literackiej i krytycznoliterackiej kategoria 
małej ojczyzny trwale została połączona z lokalizmem regresywnym, opartym na 
esencjalistycznej tożsamości, przywiązaniu do ziemi i zakorzenieniu. Miała to być 
jedna z przyczyn zaniechania tej formuły w literaturze wysokiej. Jak zauważała Rybicka, 
projekt małych ojczyzn coraz częściej bywa też przejmowany przez kulturę popularną: 

literaturę miejsca – a w popularnym dyskursie miejsca oczywiście „magicznego” – traktuje się 
bowiem coraz częściej jako kapitał kulturowy służący pomnażaniu zysków, zarówno symbolicz-
nych, jak i ekonomicznych. A kapitał potrzebuje sprawnej i atrakcyjnej narracji o charakterze 
mitu. Tak na przykład sukces wrocławskich kryminałów Marka Krajewskiego wywołał w całej 
Polsce nie tylko falę retrokryminałów, ale i pragnienie wykreowania własnym miastom legendy. 

najczęściej w międzywojniu, rzadziej w czasach drugiej wojny światowej lub tuż po wojnie, w której 
śledztwo prowadzi przedwojenny policjant (rzadziej przedstawiciel innego zawodu, np. dziennikarz) 
i w której elementy tła historycznego, takie jak moda, topografia, kulinaria, prasa, wystrój wnętrz, 
odgrywają tak samo znaczącą rolę jak intryga. Retrokryminały często zawierają elementy stylizacji 
językowej (archaizacja, stylizacja gwarowa, środowiskowa) i odniesienia do historii epoki (postacie, 
wydarzenia, miejsca ważne dla danego okresu). Zagadnienia dotyczące retrokryminału pojawiały 
się w tekstach rozmaitych badaczy (W.D. Brylla, Polski kryminał retro. Między innowacją, naśladow­
nictwem a literackim kiczem, „Scripta Humana. Zeszyty Naukowe Uniwersytetu Zielonogórskiego”, 
t. 5: Kryminał. Między tradycją a nowatorstwem, red. M. Ruszczyńska, D. Kulczycka, W. Brylla, 
E. Gazdecka, Zielona Góra 2016, s. 223-236; A. Chomiuk, Mroczne dwudziestolecie. Obraz międzywojnia 
w polskich retrokryminałach ostatnich lat, [w:] Sensacja w dwudziestoleciu międzywojennym (prasa, 
literatura, radio, film), red. K. Stępnik, M. Gabryś, Lublin 2011, s. 257-270; A. Gemra, Eberhard Mock 
na tropie: Wrocław/Breslau w powieściach Marka Krajewskiego, [w:] Śląskie pogranicza kultur, red. 
M. Ursel, O. Taranek-Wolańska, t. 2, Wrocław 2013, s. 119-143; P. Kaczyński, Kryminał historyczny: 
próba poetyki, [w:] Literatura kryminalna. Śledztwo w sprawie gatunków, red. A. Gemra, Kraków 2014, 
s. 191-209; E. Pawlak-Hejno, Powrót do przeszłości – chwyty retoryczne w retrokryminałach Marcina 
Wrońskiego, „Forum Artis Rhetoricae” 2011, nr 2, s. 79-97; E. Tierling-Śledź, Małżeństwo kryminału 
z historią, czyli uwag kilka o kryminałach retro Konrada T. Lewandowskiego, „Czytanie Literatury. 
Łódzkie Studia Literaturoznawcze” 2016, nr 5, s. 73-85). Dyskusje nad definicją kryminału retro są 
w toku. 
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[…] Na marginesie warto jeszcze zauważyć, że o ile mit regionu budowano na początku lat 
dziewięćdziesiątych z odwołań do kultury wysokiej (na przykład borussiański mit Atlantydy 
Północy i Ziemi Nod), o tyle obecnie to właśnie literatura popularna (komiks, horror, kryminał) 
ma największy potencjał mitotwórczy i najczęściej bywa w tej roli wykorzystywana4.

Podobną tendencję dostrzegał także Robert Ostaszewski, który na łamach „Nowej 
Dekady Krakowskiej” wskazywał, że proza małych ojczyzn nie zniknęła, ale jedynie 
przeniosła się do „literatury gatunkowej”. Jak podkreślał, jej wersje w powieściach 
kryminalnych czy obyczajowo-romansowych odbiegają od tych sprzed kilkunastu lat, 
ale pisarze z popularnego obiegu inspirują się literaturą małych ojczyzn. Pisał: 

dobrze pokazuje tę żywotność przykład prozy Marcina Wrońskiego, który w gruncie rzeczy nie 
tyle wybrał prozę gatunkową, ponieważ kryminał jest jego ulubionym gatunkiem, ale dlatego, 
że – jego zdaniem – najlepiej służy on opowiadaniu o Lublinie lat 30., 40. i 50. XX wieku5. 

Zauważali to zjawisko także badacze literatury popularnej. Adam Mazurkiewicz 
poświęcił osadzaniu fabuły w realiach inspirowanych prozą małych ojczyzn podrozdział 
w tekście dotyczącym tendencji rozwojowych literatury kryminalnej. Pisze w nim, że 
słowa Wrońskiego o tym, że „każde porządne miasto oprócz rynku, katedry i lochów 
bezwzględnie powinno mieć swój kryminał”6, to „specyficzna, podporządkowana 
wymogom literatury gatunków, aktualizacja formuły »małych ojczyzn«, w której per-
spektywa nostalgii została zastąpiona obrazowaniem przez pryzmat demistyfikacji 
mitów przeszłości”. Badacz podkreśla, że kryminały retro można traktować „jako 
wyraz poszukiwania atrakcyjnej czytelniczo formuły” i „refleksję nad społecznymi 
uwarunkowaniami postpamięci”7. 

4  E. Rybicka, Geopoetyka. Przestrzeń i miejsce we współczesnych teoriach i praktykach literackich, 
Kraków 2014, s. 336. Na marginesie uwag dotyczących związku retrokryminałów Wrońskiego z lite-
raturą małoojczyźnianą warto zwrócić uwagę na możliwość interpretacji tekstów z zakresu literatury 
popularnej przy użyciu innych przestrzennych kategorii opisowych zaproponowanych przez tę autorkę. 
Geopoetyka – rozumiana przez Rybicką jako orientacja badawcza, która zmierza w stronę komplek-
sowego, wieloaspektowego projektu analizowania i interpretowania interakcji pomiędzy twórczością 
literacką i praktykami kulturowymi z nią związanymi a przestrzenią geograficzną – wydaje się atrak-
cyjną perspektywą także w badaniach nad retrokryminałem i innymi odmianami i pododmianami 
popularnymi. Topoanaliza kulturowa, koncentrująca się na interakcji i cyrkulacji między twórczością 
literacką i praktykami kulturowymi a przestrzenią geograficzną, mająca być wspólnym szyldem dla 
takich praktyk analityczno-interpretacyjnych jak kartografia literacka, geokrytyka czy hermeneutyka 
literatury i miejsc, może się okazać użytecznym narzędziem do opisu popliterackich zjawisk. 

5  R. Ostaszewski, Pozy prozy, „Nowa Dekada Krakowska” 2015, nr 6, s. 22. 
6  Są to słowa pisarza z posłowia do Morderstwa pod cenzurą. M. Wroński, Morderstwo pod 

cenzurą, Warszawa 2011, s. 285. 
7  A. Mazurkiewicz, Tendencje rozwojowe współczesnej polskiej literatury kryminalnej, [w:] 

Literatura kryminalna. Śledztwo w sprawie gatunków, s. 162. Przeciwko łączeniu Wrońskiego z sen-
tymentalizmem literatury małych ojczyzn protestowała zaś Aleksandra Chomiuk, pisząc, że portrety 
Lublina w jego powieściach to rodzaj wyzwania dla sentymentalnej wrażliwości. A. Chomiuk, O czym 
opowiada miasto? Lubelska „topo-grafia” w powieściach kryminalnych Marcina Wrońskiego, [w:] 
Geografia i metafora, red. E. Konończuk, E. Nofikow, E. Sidoruk, Białystok 2014, s. 136.
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Nurt małych ojczyzn był ważną tendencją w prozie powojennej, której nasilenie 
zaznaczyło się w latach dziewięćdziesiątych XX wieku8. Za jedną z ważniejszych powie-
ści tego nurtu uznaje się opublikowaną w 1987 roku powieść Pawła Huellego Weiser 
Dawidek9. Innymi autorami reprezentującymi omawiany typ prozy byli Stefan Chwin, 
Andrzej Stasiuk, Krzysztof Czyżewski, Włodzimierz Paźniewski czy Anna Bolecka. 
Nurt ten odegrał istotną rolę w swoim czasie, a potem zaczął tracić na znaczeniu. 
Wydarzeniem, które sprawiło, że literatura małych ojczyzn „w ciągu jednej nocy posi-
wiała”, jak to określił Przemysław Czapliński, była publikacja książki Jana Tomasza 
Grossa Sąsiedzi. Wizja małych prywatnych arkadii została wtedy nadwyrężona10.

Wroński wielokrotnie zaznaczał w różnych miejscach, że rozumienie powieści kry-
minalnej retro jako kontynuacji literatury małych ojczyzn jest mu bliskie. Poruszał ten 
temat między innymi na swoim blogu. Pisał, że fenomen popularności kryminału retro, 
podgatunku bardzo historycznego i topograficznego, upatruje w zużyciu się, a zarazem 
wiszącej w powietrzu potrzebie kontynuacji tak zwanej literatury małych ojczyzn. 

To nie jest tylko tak, że niemała grupa pisarzy pozazdrościła Markowi Krajewskiemu; moim 
zdaniem, zdecydowali odbiorcy i ich chęć czytania o małej i wielkiej historii w niezobowiązującej 
formie. […] Wciąż dla wielu czytelników to przyjemna forma obcowania z historią, przynaj-
mniej w moim odczuciu: stosunkowo niedawną, a więc wpływającą na naszą współczesność11. 

Przyjrzyjmy się dwóm elementom wymienionym przez Wrońskiego – historii i topo-
grafii – które zadecydowały o tym, że kryminał retro stał się popularną kontynuacją 
prozy małoojczyźnianej. Jak funkcjonują one w cyklu lubelskiego pisarza? 

Historia Lublina i Lubelszczyzny

Elementy historyczne w powieściach Wrońskiego to sprawa bez wątpienia kluczowa, 
coś, co decyduje o specyfice jego pisarstwa i je wyróżnia. Tłem fabuły intryg z komi-
sarzem Maciejewskim jest historia Lublina i Lubelszczyzny. Jak mówił Wroński, jego 
książki miały pokazywać czytelnikom, że te okolice to nie jakaś literacka czarna dziura, 

8  Jak pisze Przemysław Czapliński, określenie „domowa ojczyzna”, które dało początek terminom 
„mała ojczyzna”, „bliższa ojczyzna” i „prywatna ojczyzna”, pojawiło się po raz pierwszy w artykule 
K. Górskiego Jak Mickiewicz nazywał swą domową ojczyznę?, [w:] idem, Mickiewicz, artyzm i język, 
Warszawa 1977. Tradycja małych ojczyzn sięga głębiej w przeszłość i obfituje w wybitne dzieła lite-
rackie: Vincenza, Miłosza, Wittlina, Stempowskiego. Na ich tle – zdaniem badacza – w literaturze 
lat dziewięćdziesiątych XX w. rysuje się nurt „prywatnych historii”, czyli nostalgii zwróconych nie 
ku określonym przestrzeniom, arkadiom, lecz ku utraconemu czasowi. Zob. P. Czapliński, Wzniosłe 
tęsknoty. Nostalgie w prozie lat dziewięćdziesiątych, Kraków 2001, s. 14. 

9  Zob. E. Dutka, Zapisywanie miejsca. Szkice o Śląsku w literaturze przełomu wieków XX i XXI, 
Katowice 2011, s. 15. 

10  Ibidem, s. 17. Zob. także P. Czapliński, Polska do wymiany. Późna nowoczesność i nasze wielkie 
narracje, Warszawa 2009, s. 330. 

11  M. Wroński, Jak to redaktor z autorem (2), https://wronski.wordpress.com/2010/12/16/jak-to-
-redaktor-z-autorem-2/#more-449 [dostęp: 5.06.2017]. 
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a także opisywać, jak wyglądało życie w dużym, ale prowincjonalnym mieście przed-
wojennej centralnej Polski12. Przy czym – na co zwracał uwagę w swojej analizie Piotr 
Kofta – pisarz „celowo prowokuje, wyszukując w materii historycznej takie konteksty, 
które burzą porządek utrwalony przez dziejową mitologię i polityczną poprawność”13. 
Aleksandra Chomiuk pisała, że Wroński nierutynowo traktuje historyczne tło, poddając 
destrukcji klisze potocznej wiedzy o międzywojniu i przywołując wyparte z pamięci 
potomnych realia czasu przeszłego dokonanego14. Wojna z bolszewikami w 1920 roku, 
przewrót majowy, druga wojna światowa i początki Polski Ludowej – to wielka historia, 
która wpływa na życie Zygi i pozostałych bohaterów cyklu. Wroński przez skalę mikro 
stara się opowiedzieć o tych ogólnopolskich wydarzeniach, co najlepiej widać w powie-
ściach z akcją toczącą się w najbardziej niespokojnych czasach: A na imię jej będzie 
Aniela i Pogrom w przyszły wtorek. W pierwszej z nich Zyga ściga seryjnego mordercę 
kobiet, który zabija co roku w imieniny Anieli. Pierwsze morderstwo zostaje popełnione 
rok przed wybuchem drugiej wojny światowej, ostatnie – gdy wojna dobiega końca. 
W ten sposób pisarz prowadzi nas przez cały okres okupacji niemieckiej w Lublinie. 
Zyga, nie mając zbyt dużego wyboru, wstępuje do niemieckiej Kripo i dalej stara się 
wykonywać swoją policyjną pracę. Nie jest łatwo odnaleźć się w nowych układach, 
w których najważniejsza instytucja to gestapo. Maciejewski, dzięki protekcji swojego 
nowego szefa, utrzymuje się jednak na powierzchni. W jego ślady idzie Fałniewicz, ale 
drugi z jego najlepszych tajniaków – Zielny – wybiera karierę przemytnika. Eugeniusz 
Kraft, przyjaciel Zygi z przedwojennej policji, nie podpisuje folkslisty i zostaje za to 
zesłany na roboty w głąb Rzeszy. W tej powieści Wroński opisuje oba bombardowania, 
których doświadczył Lublin – niemieckie i sowieckie. 

Autorki pracy Lublin – historia miasta podnosiły, że nie mając dostatecznej ochrony 
przeciwlotniczej, miasto było narażone na bezkarność niemieckich nalotów15. Nie 
zakładano, że studwudziestotysięczny Lublin znajdzie się w strefie działań wojen-
nych i dlatego nie został opracowany nawet plan obrony wojskowej miasta. Drugiego 
września bomby spadły na Lubelską Wytwórnię Samolotów, a dziewiątego nastąpiło 
największe bombardowanie. „Ucierpiało Stare Miasto, katedra i kamienice przy ulicy 
Kapucyńskiej, Kościuszki, Narutowicza i Chopina. W zbombardowanej kamienicy przy 
poczcie na Krakowskim Przedmieściu zginął poeta Józef Czechowicz. Bomby spadły 
na gmach Magistratu. Nalot zniszczył hotel »Victoria« i tzw. pałac Radziwiłłowski”16. 

12  Marcin Wroński: pisząc o Lublinie, widzę Polskę statystyczną w miniaturze [wywiad przeprowa-
dził R. Gdak], http://www.wiadomosci24.pl/artykul/marcin_wronski_piszac_o_lublinie_widze_pol-
ske_statystyczna_w_miniaturze_wywiad_284075.html [dostęp: 12.02.2017].

13  P. Kofta, Marcin Wroński: na czym polega jego pomysł na literaturę, http://kultura.gazetapraw-
na.pl/artykuly/789755,marcin-wronski-na-czym-polega-jego-pomysl-na-literature.html [dostęp: 
12.02.2017].

14  A. Chomiuk, O czym opowiada miasto?..., s. 135.
15  M. Polańska, G. Jakimińska, M. Piwowarska, Lublin – historia miasta, Lublin 2008, s. 82.
16  Ibidem.
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W takich okolicznościach Maciejewski prowadzi swoje śledztwo. Gdy 11 maja 1944 
roku na Lublin bomby zrzucają Sowieci, Zyga próbuje zrozumieć, dlaczego co najmniej 
połowa z nich nie trafia w budynki.

Kolejny wybuch, zaraz za rzeką. Maciejewski usłyszał brzęk szyby. Obejmując roztrzęsioną 
kobietę, czekał na deszcz szklanych odłamków, ale nie, podmuch rozbił inne okno. Komisarz 
znów się wychylił i naraz zrozumiał, dlaczego widział tak mało pożarów. Wokół ziejącego czer-
nią leja pełzały niezdarnie czerwone kształty, z tej odległości przypominające raczej robaki niż 
ludzi. Ich krzyki przez moment były głośniejsze od hałasu silników.

– Zyga, uciekajmy!
– Nie rozumiesz? – Komisarz potrząsnął Różą. – To nie są bomby burzące. Oni celują w lu-

dzi! Do pokoju, już! (A, 353) 

Sytuacje podobne do tej z powieści zaszły w rzeczywistości. Mieszkańcy Lublina, 
pamiętający bombardowania niemieckie w 1939 roku, bali się chronić w domach i szu-
kali ratunku na otwartym terenie. Lotnictwo niemieckie używało bomb burzących, 
które doszczętnie niszczyły zabudowania. Sowieci zrzucali bomby odłamkowe, rozry-
wające się tuż nad powierzchnią ziemi17. Wroński odwołuje się zatem do autentycznych 
wydarzeń, które splata z kryminalną fabułą swoich utworów.

W Pogromie w przyszły wtorek Zyga warunkowo wychodzi z więzienia na Zamku, 
w zamian ma dostarczyć bezpiece potrzebnych jej informacji. Próbuje też z tego więzie-
nia wyciągnąć swojego byłego tajniaka Fałniewicza. Jak pisały autorki przywoływanego 
już opracowania, Zamek odegrał tak w czasie okupacji, jak i po wojnie niechlubną rolę. 
Było to jedno z trzech największych więzień w Generalnej Guberni (obok warszaw-
skiego Pawiaka oraz Montelupich w Krakowie). Egzekucje więźniów Zamku rozpoczęły 
się w grudniu 1939 roku i trwały do 22 lipca 1944. W drugiej połowie sierpnia 1944 roku 
na Zamku zaczęło działać centralne więzienie śledcze dla terenów wyzwolonych, do 
1954 roku przez jego cele przeszło 35 tysięcy osób, w tym wielu żołnierzy AK18. 

W pozostałych powieściach również nie brakuje odniesień do historii. W Skrzydlatej 
trumnie znajdziemy informacje na temat przemysłu samolotowego w Lublinie w mię-
dzywojniu19, w Haiti zaś – o wyścigach konnych w tym mieście. W Kinie Venus – 

17  Wiedzę dotyczącą bombardowań Lublina zaczerpnęłam z pracy Stefana Przesmyckiego, 
Bombardowanie Lublina przez lotnictwo sowieckie 11 maja 1944, Lublin 2009. 

18  M. Polańska, G. Jakimińska, M. Piwowarska, op. cit., s. 96.
19  Miejscem akcji Skrzydlatej trumny jest m.in. Lubelska Wytwórnia Samolotów – taką nazwę 

nosiły upaństwowione w 1936 r. Zakłady Mechaniczne „Plage i Laśkiewicz”, mieszczące się w południo-
wo-zachodniej dzielnicy Lublina. W Zakładach Plagego i Laśkiewicza produkowano m.in. samolot 
Ansaldo A-300. Jak pisał Andrzej Glass w książce poświęconej polskim konstrukcjom lotniczym, 
samoloty A-300 nosiły miano „latających trumien”, ponieważ odnotowano kilka wypadków urwania 
się skrzydeł maszyny. 21 lipca 1921 r. podczas oblotu pierwszego samolotu Ansaldo Balilla zginął pilot 
Adam Haber-Włyński z powodu zbyt brawurowego pilotażu – podaje w swojej pracy badacz. A. Glass, 
Polskie konstrukcje lotnicze: 1893-1939, Warszawa 1977, s. 18. Od 1927 r. biurem konstruktorskim fabryki 
kierował inż. Jerzy Rudnicki, który zaprojektował serię samolotów Lublin. Jak możemy przeczytać 
w opracowaniu dotyczącym Lubelskiego Klubu Lotniczego autorstwa Mirosława Gajewskiego, na 
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w partiach, gdzie Maciejewski prowadzi postępowanie w sprawie handlarzy żywym 
towarem – są przejmujące opisy przedwojennej biedy i bezrobocia (to trudne warunki 
życia sprawiały, że dziewczyny z ubogich dzielnic były łatwym łupem dla przemytni-
ków). Wroński pokazuje, że w odradzającej się po przeszło stu latach nieistnienia Polsce 
nie wszyscy mieli równe szanse. 

W wywiadach oraz posłowiach do swoich powieści Wroński podkreśla, jak wiele 
wkłada pracy w poznanie szczegółów czasów, w których umieszcza swoje retrointrygi. 
Równocześnie przestrzega jednak, by z jego cyklu nie uczyć się historii. Jeśli fabuła 
tego wymaga, dokonuje małych przesunięć wydarzeń w czasie. „Oczywiście wymaga 
to dokumentacji, nie ma mowy o pisaniu wyłącznie z wyobraźni, ale to nie jest ten 
poziom filatelistyki, gdy o cenie znaczka decyduje ćwierćmilimetrowe przesunięcie 
obrazka”20. Pisarz wymienia też historyków, którzy pomagali mu na etapie zbierania 
dokumentacji, między innymi Adama Kopciowskiego i Roberta Kuwałka21. 

Topografia przedwojennego miasta

Równie znacząca co historia jest w kryminałach Wrońskiego topografia starego Lublina. 
Pisząc swój cykl, autor korzystał z wielu opracowań i przewodników, między innymi 
wydanego w latach trzydziestych Ilustrowanego przewodnika po Lublinie22. Wrażenia 
„przewodnikowości” czytelnik jednak nie ma, dlatego że bardzo rzadko opisy topografii 
u Wrońskiego są rozległe. Najczęściej są to pojedyncze uwagi dotyczące mijanych przez 
bohatera ulic, zabytków czy kamienic. 

Bohaterowie często poruszają się na piechotę, a ich spacery są okazją do zaznaczenia 
charakterystycznych punktów na mapie przedwojennego Lublina. Przykładowo, gdy 
Zielny po nieudanej randce z dziennikarką idzie na Stare Miasto, przechodzi przez 
Bramę Krakowską. Na Szambelańskiej spotyka samotną dziewczynę wyraźnie polującą 
na klienta (KV, 201). Nastoletnia Salka chodzi wagarować do Ogrodu Saskiego, zamiast 

samolotach konstrukcji Rudnickiego odniesiono wiele sukcesów, miały też one dobrą opinię wśród 
lotników ze względu na prosty, bezpieczny i przyjemny pilotaż. M. Gajewski, Lubelski Klub Lotniczy 
Aeroklub Lubelski w okresie II Rzeczpospolitej, Zwierzyniec 2012, s. 15-24 (rozdz. Narodziny przemysłu 
lotniczego w Polsce).

20  Marcin Wroński: pisząc o Lublinie...
21  Ibidem.
22  Zob. Ilustrowany przewodnik po Lublinie, Lublin 1931. W części informacyjnej tego przewod-

nika znajdują się wiadomości dotyczące transportu (adres dworca kolejowego i informacje, gdzie 
można kupić bilety; linie autobusowe miejskie i zamiejscowa komunikacja autobusowa; miejskie 
dorożki samochodowe i konne wraz z taryfami), hoteli pierwszorzędnych (Europejski, Victoria, 
Pensjonat Zajączkowskiego) i tańszych (Angielski, Centralny, Krakowski i inne), restauracji, kawiarni 
i cukierni (Astoria, Europa, Ziemiańska, Semadeni), instytucji (poczta, biura okrętowe, adresowe, 
banki, władze administracyjne, wojska, sądy, policja), zakładów kąpielowych, szkół, szpitali, gazet, 
teatrów i kin. Autorzy przewodnika charakteryzują inwestycje miejskie, ruch ludności, topografię 
i historię miasta. Najobszerniejsza część tej publikacji to opis znajdujących się w Lublinie zabytków, 
od Bramy Krakowskiej poczynając, a na budynku seminarium duchownego kończąc. 
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do szkoły na Zamojską. Idzie najpierw brzegiem Czechówki, potem pustawą Chmielną 
i Czechowską, przy Króla Leszczyńskiego stukaniem obcasami w kocie łby stara się 
zwrócić na siebie uwagę chłopców ze szkoły rzemieślniczej, a potem przez uchyloną 
deskę w parkanie wchodzi do parku (KV, 105). Bernard Marmurowski prowadzi swoją 
agenturę celną i ubezpieczeniową w szarej kamienicy u zbiegu ulic 1 Maja, Wolskiej 
i Bychawskiej (ST, 234). Gajec ma mieszkanie przy Włościańskiej, tuż obok cukrowni. 
Służbowa kamienica z zewnątrz przypomina pałac jakiegoś łódzkiego fabrykanta, ale 
pomniejszony, zgodnie zresztą ze skalą lubelskiego przemysłu. W środku budynek 
nie miał już w sobie nic z rezydencji opisanych przez Reymonta (MpC, 181). Zyga ma 
swoją ruderę na Rurach Jezuickich i ta część Lublina często jest wspominana (KV, 28). 
Gdy traci głowę dla rudowłosej Lilli Byoros, spędza dużo czasu w jej domu w dzielnicy 
Dziesiąta (KV, 184). Na dłużej jednak zwiąże się z Różą i zamieszka z nią w jej miesz-
kaniu przy Szpitalnej (A, 69; ST, 161).

Lubelskie ulice i kamienice są świadkami zarówno zwykłego, miejskiego życia, jak 
i kryminalnych wydarzeń. Asumpt do opisu topografii miasta dają też policyjne pościgi. 
Jak na przykład ten z końcówki Morderstwa pod cenzurą:

Kierowca peugeota najpierw przemknął szerokimi i pustymi Alejami Zygmuntowskimi 
w stronę robotniczej dzielnicy Bronowice, minął niewielki park miejski i osiedle. Potem skrę-
cił ostro we Wrońską przylegającą do lotniska obok fabryki samolotów Plagego i Laśkiewicza. 
Później zwolnił, telepiąc się na niebrukowanym Majdanie Tatarskim. […] Pan Florczak dodał 
gazu. Wjechali między place budów Nowego Kośminka i spokojne skupiska podmiejskich 
domków z ogródkami. Peugeot kierował się do nowego mostu na ukrytej za sadami rzeczce 
Czerniejówce. Wreszcie gdy dotarli już do willowej dzielnicy Dziesiąta, auto wyrwało do przodu, 
pędząc szeroką ulicą Bychawską w stronę śródmieścia (MpC, 218-219). 

Topografią powieści Wrońskiego z perspektywy zwrotu przestrzennego w litera-
turze zajmowała się w swoim artykule Aleksandra Chomiuk23. Podkreślała, że Wroński 
skupia się na tych aspektach obrazu miasta, które wzmacniają klimat prowincjonalnej 
metropolii, na opisach uliczek zatracających swą wielkomiejskość już parę kroków od 
centrum, odrapanych podwórek etc. 

Za przykład niech posłuży nam taki oto fragment ze Skrzydlatej trumny:

Na Bronowickiej już szarzało. Maciejewski ruszył wzdłuż parkanu, przez który zwieszało 
gałęzie kilka brzóz poszarzałych od fabrycznego dymu. Minął łaźnię miejską, przypominającą 
kształtem raczej dworek albo gospodę, i dla gliny mało przydatną operacyjnie, bo jak wynikało 
z raportów III Komisariatu, częściej niż polujący na młodych chłopców czynni homoseksuali-
ści chadzali tu złodzieje palt i co lepszych butów. […] Przed jeszcze bardziej niepasującym do 
dzielnicy nowoczesnym budynkiem szkoły powszechnej skręcił w lewo, w stronę rzeki. Tak, to 
były Bronowice, jakie pamiętał! (ST, 51)

23  A. Chomiuk, O czym opowiada miasto?..., s. 139, 147. 



53Ewa Krzywicka / Lublin Marcina Wrońskiego. Mała ojczyzna w retrokryminalnym entourage’u

W okolicy, w której Zyga ma swoje mieszkanie, znajdują się zaś podwórka pełne 
śmieci, połamanych sprzętów i resztek starych mebli (KV, 28). Gdy jednak zamieszka 
u kochanki – w piętrowej willi z ogrodem – zatęskni za śródmieściem i szybko poczuje 
się jak „ciało obce”. „Gdzie te zaułki i bramy, te rudery jak na Rurach, które są może 
ohydne i śmierdzą, ale czuć w nich puls miasta?” – będzie tęsknie pytał sam siebie 
bohater i „tracił węch jak pies myśliwski trzymany w mieszkaniu” (KV, 271). 

Aleksandra Chomiuk w przytaczanym powyżej tekście zauważała też, że powieści 
o komisarzu Maciejewskim przywołują motywy z miejskiej przestrzeni dotychczas 
spychane na margines zbiorowej pamięci: cerkiew świadczącą o rosyjskiej przeszłości 
miasta, ulice i budowle żydowskie, topografię okupacyjną czy wreszcie symbol nie-
chlubnych początków Polski powojennej, czyli więzienie na Zamku24.

Mitologizacja i demitologizacja

Przemysław Czapliński wymieniał cztery podstawowe cechy literatury małych ojczyzn, 
wchodzące w skład dziedzictwa wypracowanego przez pisarstwo emigracyjne i kra-
jowe całego okresu powojennego. Po pierwsze, opisywane w należących do tego nurtu 
utworach przestrzenie Polski kresowej występowały jako krainy, w których nikt nie jest 
obcy, choć wszyscy są różni. Zamieszkujące je społeczności były wieloetniczne, wielo-
wyznaniowe i zróżnicowane pod względem obyczajowości, ale jednocześnie zgodne, 
niekonfliktowe, potrafiące ze sobą współżyć. Po drugie, dzięki tolerancji, poszanowaniu 
dla inności każdy, choć różny, był swój; mieszkańcy małych ojczyzn bardziej utożsa-
miali się z regionem, a nie z państwem, nacją czy religią. Po trzecie, małe ojczyzny 
były przyjazne człowiekowi i zamieszkane przez sens – przez bliskość natury i rytuały 
człowiek odnajdował więź z tym, co nieśmiertelne. Czwarta cecha wynikała z trzech 
poprzednich – inicjacja wiązała się z przyswojeniem swojskości i jej przekroczeniem, 
nabyciem tożsamości mieszkańca i uwewnętrznieniem tolerancyjności, otwarciem 
się na konkretne otoczenie i na metafizyczny wymiar bytu25. Ten wzorzec był mody-
fikowany i przekształcany przez kolejne pokolenia autorów, zawsze jednak literatura 
małych ojczyzn wypływała z nostalgii. 

W tym miejscu należy postawić pytanie, jak się mają małe ojczyzny opisywane 
w omawianych kryminałach retro do tych znanych z literatury wysokiej? Czy powie-
ści kryminalne Wrońskiego to nostalgiczne opowieści o korzeniach, czy – jak chciał 
Mazurkiewicz – narracje demitologizujące czasy i miejsca? Twierdzenie, że Wroński 
wyłącznie demitologizuje swoją małą ojczyznę, wydaje się uproszczeniem. Da się 
bowiem znaleźć u niego zarówno zabiegi rozprawiające się z lokalnymi i ogólnonaro-
dowymi mitami, jak i je podtrzymujące. Jego powieść kryminalna retro jawi się raczej 

24  Ibidem.
25  P. Czapliński, Mapa córka nostalgii, [w:] idem, Wzniosłe tęsknoty…, s. 105-107.
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jako mieszanka nostalgii i demitologizacji, połączenie tęsknoty i obnażania, wypadkowa 
fascynacji i odrzucenia. 

Poetka Julia Hartwig, pisząc o swoim rodzinnym mieście, podkreślała, że było ono 
tak bliskie jej sercu dzięki swojej różnorodności:

współżycie wielu odmiennych kultur, języków i wyznań sprawiło, że Lublin stał się jakby przed-
sionkiem Kresów, które przez swoją różnorodność językową i religijną tak wzbogaciły polską 
kulturę. Obok licznych klasztorów i kościołów wznosiły się tu cerkwie i bożnice, ośrodkiem 
wyższych studiów był nie tylko Katolicki Uniwersytet Lubelski, ale i Wyższa Szkoła Rabinacka26. 

Zupełnie inaczej wielokulturowość miasta widzi Wroński:

wielokulturowość tylko na folderach urzędu miasta wygląda sielankowo. W rzeczywistości była 
źródłem napięć, na które nikt w ówczesnej Polsce nie miał i często nie chciał mieć dobrych roz-
wiązań. I koniec końców wybrano te najgorsze, które przyczyniły się do nienawiści Ukraińców 
do Polaków i na dobre zakonserwowały polski antysemityzm oraz żydowski antypolonizm27. 

W innym miejscu pisarz wypowiada się dobitniej na ten temat:

prawda o wielokulturowości jest taka, że nikt jej tak naprawdę nie chce i nikt jej na własną 
prośbę nie wybiera. Ale z drugiej strony jest stety lub niestety tak, że miasta wielokulturowe 
są miastami najpiękniejszymi, najbardziej dynamicznymi […]. Wielokulturowość jest wielkim 
atutem, zawsze, ponieważ powoduje dialog. A dialog jest zawsze dobry. Natomiast niewątpliwie 
to troszkę boli, bo znacznie prościej jest nie musieć spotykać obcego28. 

Wroński w swoim cyklu demitologizuje zarówno Lubelszczyznę, jak i całą II RP. 
Przywołuje tarcia na płaszczyźnie religijnej i narodowościowej, do których docho-
dziło w Lublinie. Wspomina o prześladowaniach Żydów przez korporantów i gettach 
ławkowych na Katolickim Uniwersytecie Lubelskim („getta ławkowe dla tych za mało 
katolickich na nasz katolicki uniwersytet”, MpC, 32). Poza tym – jego bohater uczest-
niczy w otwarciu wyższej szkoły talmudycznej, ponieważ cała policja zabezpieczała 
uroczystość, na którą zjechało się 50 tysięcy ludzi, w tym rabini z całego świata i mini-
ster Czerwiński. „Już wtedy nowoczesny budynek dziwnie kontrastował podkomisa-
rzowi z tłumem w myckach i chałatach. I kontrastował mu słusznie, bo byli to nieraz 
Żydzi gorsi od endeków z Katolickiego Uniwersytetu Lubelskiego, pogardzający nie 
tylko gojami, ale też swymi braćmi mówiącymi w jidysz, a nie w świętym hebrajskim” 
(MpC, 56). Kiedy w kościele na obchodach uroczystości państwowych ksiądz mówi 
z ambony o Polsce katolickiej, słucha go podkomisarz Kraft, ewangelik o niemieckich 
korzeniach (MpC, 92). 

26  J. Hartwig, Lublin niezapomniany, [w:] E. Hartwig, Lublin i okolice. Wspomnienie, Lublin 
1997, s. 6.

27  Marcin Wroński: pisząc o Lublinie...
28  Rozmowa Anny Dziewit-Meller z Marcinem Wrońskim w portalu Buk Buk. Marcin Wroński 

„Czas Herkulesów”, https://www.youtube.com/watch?v=RLggB4GfJgs [dostęp: 18.06.2017].



55Ewa Krzywicka / Lublin Marcina Wrońskiego. Mała ojczyzna w retrokryminalnym entourage’u

Na kartach powieści Wrońskiego znajdziemy też wiele obrazów biedy. W knajpie 
robotnicy piją cicho i smutno, ponieważ bardziej niż świętem państwowym przejmują 
się rosnącą drożyzną i groźbą obniżek pensji, o których piszą gazety (MpC, 109). 
Robotnicy z fabryki opakowań Wajca zostali wyrzuceni z pracy bez powodu i odprawy 
w ramach redukcji. „Sam Żyd, ale zwolnił swoich, a zostawił Polaków. Mówi, że woli, 
jak na nim psy wiesza »Lubliner Togblat« niż »Głos Lubelski«” (KV, 113). Cytryn, po 
egzekucji komorniczej, w której Maciejewski brał udział, idzie do pracy do Warszawy 
piechotą, gdyż bilet zabrał mu komornik, a na zakup kolejnego go nie stać (KV, 62). 
Jego żona ma ręce czerwone i spuchnięte, ponieważ zarabia praniem w balii (KV, 63), 
córka Salka je zaś wczorajszą chałkę, bo „czerstwe sklepikarz sprzedawał za pół ceny, 
bywało, że dał za darmo” (KV, 62). 

Wroński przypomina też o tym, że w międzywojennym Lublinie, tak jak i w całej 
II RP, istniała cenzura (MpC, 131) i policja polityczna (MpC, 151). Zyga nie chce się 
zajmować w swojej pracy kwestiami politycznymi, gdyż uważa, że dość ma na głowie 
prawdziwych przestępców, by jeszcze tropić wydumane „spiski żydokomuny”. „Nie 
zamierzał osobiście dozorować inwigilowania syjonistów albo naiwnych studentów, 
którzy zamiast kochać marszałka, roili o republice ludowej czy Polsce od morza do 
morza” (MpC, 151). Wywiadowcy polityczni w jego wydziale jednak pracują. Wroński 
rozbraja też mity narodowe, od wojny 1920 poczynając. Trąbicz został na wojnie z bol-
szewikami zgwałcony przez swoich współkompanów – byłych kryminalistów (MpC, 73), 
Maciejewski zaś za przeciwstawienie się dowódcy tchórzowi trafił przed sąd wojskowy. 
„A z szarżą, synku, zadzierać to jak szczać pod wiatr! Tak było za cara, tak będzie i za 
Polski” – wytłumaczy mu po wszystkim stary sierżant (MpC, 76). To dlatego – gdy za 
oknem wojskowi przed świętem będą ćwiczyć –

Nie chcemy już od was uznania
Ni waszych mów, ni waszych łez!
Skończyły się dni kołatania
Do waszych serc, do waszych kies. 

Maciejewski będzie dopowiadał zgodnie z żołnierską wersją Pierwszej Brygady: „Do 
waszych serc, jebał was pies” (MpC, 63). Równocześnie możemy w cyklu Wrońskiego 
wskazać elementy mitologizujące Lublin. Jednym z nich jest przywoływanie postaci 
dla miasta ważnych, takich jak Widzący z Lublina, słynny cadyk, którym zainteresował 
pisarza jeszcze na studiach jeden z jego profesorów Władysław Panas:

Widzący z Lublina to przydomek najsłynniejszego z tutejszych Żydów, wielkiego cadyka żyjącego 
na przełomie XVIII i XIX w. Miał on ponoć ten dar od Najwyższego, że widział dokładnie wszyst-
ko, co działo się na Ziemi. Zmęczony tym miał prosić Boga, aby zdjął z niego ten ciężar, i Bóg 
sprawił, że odtąd cadyk widział wszystko dobrze tylko na sto mil, a resztę już niewyraźnie… Ta 
historia, w którą święcie wierzyli pobożni chasydzi, dobrze oddaje, kim dla nich był. A z drugiej 
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strony konserwatywni Żydzi uważali go za alkoholika i szarlatana. Z tego właśnie spięcia rodzi 
się materiał na powieść historyczno-fantastyczną, do której powoli się przygotowuję29.

Ciekawą strategią jest tworzenie fikcyjnych bohaterów na bazie życiorysów prawdzi-
wych poetów: Józef Trąbicz ma wiele cech Józefa Czechowicza, Zakrzewski zaś – Józefa 
Łobodowskiego. Jak pisarz mówił, nie mógł pominąć w swoich kryminałach postaci 
tak ważnych jak wspomniani poeci, komisarz Maciejewski musiał ich poznać osobiście 
jako dziennikarzy, świadków, a także podejrzanych. „Oni m.in. stanowią o fabularnej 
»fajności« Lublina, a dobre tło i ciekawe postacie drugiego planu to jest to, co różni 
literaturę od pulpy”30 – podkreślał autor Morderstwa pod cenzurą. 

Elementy mitologizacji można dostrzec w przedstawianiu środowiska przestępczego, 
które ma swój kodeks i przedwojenną „klasę”. W rozmowie w programie „Xięgarnia” 
pisarz opowiadał o tym, że uwielbia barwne typy półświatka lat dwudziestych i trzy-
dziestych. Mówił wtedy:

oczywiście, tworzę pewne mity. To nie jest tak, że przestępcy tamtych czasów byli milsi niż 
dzisiejsi. Oni tak samo potrafili skrzywdzić człowieka, no ale z perspektywy czasu możemy 
udawać, że było inaczej, że to są łotrzykowie, a nie źli ludzie31. 

Małe ojczyzny są zawsze czyjeś – stwierdzała Iwona Pięta, zwracając uwagę na ich 
relacyjny charakter. Ich charakterystyczną cechą jest, jej zdaniem, to, że ani miejsce, 
ani związany z nim podmiot nie mogą istnieć osobno32. Marcin Wroński, Ambasador 
Lublina, jest swojemu miastu potrzebny tak samo, jak ono jego twórczości. Analiza 
cyklu tego pisarza wykazała, że w popularnym gatunku, jakim jest kryminał, można 
używać strategii znanych z wysokoartystycznej prozy małoojczyźnianej niekoniecznie 
w formie zdewaluowanej, o jakiej pisała Rybicka. Oczywiście, w powieści kryminalnej 
zawsze najważniejsze będzie śledztwo, ponieważ takie są wymogi gatunkowe. Oprócz 
niego mogą się jednak znaleźć kształtujące lokalną tożsamość odniesienia historyczne 
oraz przestrzenne i – co najważniejsze – pytania dotyczące historii miejsc, na które 
odpowiedzi czytelnik będzie musiał poszukać we własnym zakresie. Łączy powieści 
Wrońskiego z literaturą małoojczyźnianą obecność motywów topograficznych i histo-
rycznych, a także nacisk położony na utożsamianie się bohaterów z wielokulturowym 
regionem, w którym rozgrywa się akcja. Oprócz charakterystycznej dla literatury pry-

29  Tożsamości Marcina Wrońskiego, „Magazyn Kultury Popularnej Esensja”, https://esensja.pl/
ksiazka/wywiady/tekst.html?id=3447&strona=4#strony [dostęp: 10.12.2018].

30  Wywiad z panem Marcinem Wrońskim, autorem cyklu kryminałów o Zydze Maciejewskim, 
http://literackie-zamieszanie.blogspot.com/2018/06/wywiad-z-panem-marcinem-wronskim.html 
[dostęp: 17.01.2018].

31  Marcin Wroński – rozmowa „Xięgarni”, https://www.youtube.com/watch?v=6pGoiN_mN6c 
[dostęp: 18.06.2017]. 

32  I. Pięta, „Małe ojczyzny” w prozie polskiej po 1989 roku, [w:] Dwie dekady nowej literatury 
1989-2009, red. S. Gawliński, D. Siwor, Kraków 2011, s. 231. 
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watnych ojczyzn nostalgii znajdziemy jednak u niego także strategie demitologizujące 
dzieje lokalne i odbrązawiające miejscowych bohaterów. 

Lublin Marcina Wrońskiego to miasto doświadczone przez historię. W czasie wojny 
dotknięte bombardowaniami. Wykorzystane przez niemieckich nazistów do wybu-
dowania getta i obozu na Majdanku. Miasto, którego najmroczniejszym punktem stał 
się Zamek – służący jako więzienie zarówno w trakcie wojny, jak i po niej. To jednak 
także miasto tętniące życiem – zarówno tym przestępczym, jak i codziennym, zwykłym 
życiem robotników zmierzających do pracy. Miasto, w którym rozwijał się przed wojną 
przemysł lotniczy, którego mieszkańcy z wypiekami na twarzach śledzili gonitwy konne 
i kibicowali Unii Lublin, mogące się poszczycić wybitnymi poetami i mające rozwiniętą 
lokalną prasę. Najważniejszą cechą charakterystyczną tego miasta była wielokulturo-
wość – która stanowiła wartość, bo zmuszała do dialogu, ale też stawała się źródłem 
konfliktów i napięć. Jak pisał Piotr Kofta: „gdzieś między koszmarem a idyllą, między 
przerażeniem a nostalgią, między pamięcią a chęcią zapomnienia rodzi się świetna 
literatura, której bohaterem jest również miasto – miasto na nowo odkryte, w pewnym 
sensie obnażone”33. Obraz, jaki wyłania się z cyklu Wrońskiego, jest w wysokim stopniu 
realistyczny, czemu miała służyć wybrana przez pisarza poetyka czarnego kryminału. 

literatura cytowana
Brylla W.D., Polski kryminał retro. Między innowacją, naśladownictwem a literackim kiczem, „Scripta 

Humana. Zeszyty Naukowe Uniwersytetu Zielonogórskiego”, t. 5: Kryminał. Między tradycją 
a nowatorstwem, red. M. Ruszczyńska, D. Kulczycka, W. Brylla, E. Gazdecka, Zielona Góra 2016. 

Chomiuk A., Mroczne dwudziestolecie. Obraz międzywojnia w polskich retrokryminałach ostatnich lat, 
[w:] Sensacja w dwudziestoleciu międzywojennym (prasa, literatura, radio, film), red. K. Stępnik, 
M. Gabryś, Lublin 2011.

Chomiuk A., O czym opowiada miasto? Lubelska „topo-grafia” w powieściach kryminalnych Marcina 
Wrońskiego, [w:] Geografia i metafora, red. E. Konończuk, E. Nofikow, E. Sidoruk, Białystok 2014.

Czapliński P., Polska do wymiany. Późna nowoczesność i nasze wielkie narracje, Warszawa 2009.
Czapliński P., Wzniosłe tęsknoty. Nostalgie w prozie lat dziewięćdziesiątych, Kraków 2001.
Dobry detektyw to nieszczęśliwy detektyw (z Marcinem Wrońskim rozmawia B. Zatońska), http://www.

tvp.info/15238549/dobry-detektyw-to-nieszczesliwy-detektyw.
Dutka E., Zapisywanie miejsca. Szkice o Śląsku w literaturze przełomu wieków XX i XXI, Katowice 2011.
Gajewski M., Lubelski Klub Lotniczy Aeroklub Lubelski w okresie II Rzeczpospolitej, Zwierzyniec 2012.
Gemra A., Eberhard Mock na tropie: Wrocław/Breslau w powieściach Marka Krajewskiego, [w:] Śląskie 

pogranicza kultur, red. M. Ursel, O. Taranek-Wolańska, t. 2, Wrocław 2013.
Glass A., Polskie konstrukcje lotnicze: 1893-1939, Warszawa 1977.
Hartwig J., Lublin niezapomniany, [w:] E. Hartwig, Lublin i okolice. Wspomnienie, Lublin 1997.
Ilustrowany przewodnik po Lublinie, Lublin 1931.
Kaczyński P., Kryminał historyczny: próba poetyki, [w:] Literatura kryminalna. Śledztwo w sprawie 

gatunków, red. A. Gemra, Kraków 2014.
Kofta P., Marcin Wroński: na czym polega jego pomysł na literaturę, http://kultura.gazetaprawna.pl/

artykuly/789755,marcin-wronski-na-czym-polega-jego-pomysl-na-literature.html.

33  Por. P. Kofta, op. cit.



58 studia i materiały / Językowe i literackie kreacje przeszłości

Marcin Wroński „Czas Herkulesów”, https://www.youtube.com/watch?v=RLggB4GfJgs. 
Marcin Wroński – rozmowa „Xięgarni”, https://www.youtube.com/watch?v=6pGoiN_mN6c.
Mazurkiewicz A., Tendencje rozwojowe współczesnej polskiej literatury kryminalnej, [w:] Literatura 

kryminalna. Śledztwo w sprawie gatunków, red. A. Gemra, Kraków 2014.
Najpierw było retro, a potem kryminał – wywiad z Marcinem Wrońskim, http://www.kawiarenkakrymi-

nalna.pl/wywiady/106-najpierw-było-retro,-a-potem-kryminał-wywiad-z-marcinem-wrońskim.
Ostaszewski R., Pozy prozy, „Nowa Dekada Krakowska” 2015, nr 6.
Pawlak-Hejno E., Powrót do przeszłości – chwyty retoryczne w retrokryminałach Marcina Wrońskiego, 

„Forum Artis Rhetoricae” 2011, nr 2. 
Pięta I., „Małe ojczyzny” w prozie polskiej po 1989 roku, [w:] Dwie dekady nowej literatury 1989-2009, 

red. S. Gawliński, D. Siwor, Kraków 2011.
Polańska M., Jakimińska G., Piwowarska M., Lublin – historia miasta, Lublin 2008.
Przesmycki S., Bombardowanie Lublina przez lotnictwo sowieckie 11 maja 1944, Lublin 2009.
Rybicka E., Geopoetyka. Przestrzeń i miejsce we współczesnych teoriach i praktykach literackich, 

Kraków 2014.
Tierling-Śledź E., Małżeństwo kryminału z historią, czyli uwag kilka o kryminałach retro Konrada 

T. Lewandowskiego, „Czytanie Literatury. Łódzkie Studia Literaturoznawcze” 2016, nr 5.
Tożsamości Marcina Wrońskiego, „Magazyn Kultury Popularnej Esensja”, https://esensja.pl/ksiazka/

wywiady/tekst.html?id=3447&strona=4#strony.
Wroński M., A na imię jej będzie Aniela, Warszawa 2011.
Wroński M., Czas Herkulesów, Warszawa 2017.
Wroński M., Gliny z innej gliny, Warszawa 2018.
Wroński M., Haiti, Warszawa 2014.
Wroński M., Jak to redaktor z autorem (2), https://wronski.wordpress.com/2010/12/16/jak-to-redak-

tor-z-autorem-2/#more-449. 
Wroński M., Kino Venus, Warszawa 2011.
Wroński M., Kwestja krwi, Warszawa 2014.
Wroński M., Morderstwo pod cenzurą, Warszawa 2010. 
Wroński M., Pogrom w przyszły wtorek, Warszawa 2013.
Wroński M., Portret wisielca, Warszawa 2016.
Wroński M., Skrzydlata trumna, Warszawa 2012.
Wywiad z panem Marcinem Wrońskim, autorem cyklu kryminałów o Zydze Maciejewskim, http://

literackie-zamieszanie.blogspot.com/2018/06/wywiad-z-panem-marcinem-wronskim.html.

Lublin Marcina Wrońskiego. Mała ojczyzna w retrokryminalnym entourage’u
streszczenie: Lublin jest bohaterem cyklu Marcina Wrońskiego o Zygmuncie Maciejewskim nie 
mniej ważnym niż sam detektyw. Kryminał retro – w rozumieniu pisarza odmiana wybitnie topogra-
ficzna i historyczna – doskonale nadawał się do przejęcia zadań literatury małych ojczyzn. Artykuł 
jest próbą odczytania retrokryminałów Wrońskiego jako kontynuacji literatury prywatnych ojczyzn 
i odpowiedzi na pytanie, jaki obraz Lublina wyłania się z tekstów autora.
słowa kluczowe: Marcin Wroński – Lublin – powieść kryminalna retro – literatura małych ojczyzn

Marcin Wroński’s Lublin. Small homeland in retro entourage
summary: Lublin is a character of Marcin Wroński’s cycle about detective Zygmunt Maciejewski, 
who is as important as the investigator himself. Retro crime novel – a very historical and topographic 
genre according to Wroński’s understanding – was an ideal means to take on the mantle of the small 
homelands’ literature. This article aims at reading Marcin Wroński’s retro crime novels as a continu-
ation of the private homelands’ literature as well as answering the question what picture of the city 
we can find in his novels. 
key words: Marcin Wroński – Lublin – retro crime novel – small homelands’ literature
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Święcąca od dłuższego czasu triumfy zainteresowania – zarówno wśród czytelników, 
jak i badaczy – literatura kryminalna przestaje w coraz większym stopniu być tym, co 
sugerowałaby jej nazwa: „opowieścią o zbrodni i karze”. Jej funkcja w komunikacji na 
literackiej giełdzie, nieograniczająca się do rywalizacji bohaterów i czytelnika o pierw-
szeństwo rozwiązania zagadki kryminalnej, sprawia, że pytanie „kto zabił?” staje się 
wtórne wobec innych: „dlaczego do tego doszło?”; „jaki kontekst społeczny zostaje 
ukazany?”; wreszcie – „jak pisać/mówić o zbrodni?”.

Pytania te pozostają świadectwem odchodzenia od literackich obrazów przemocy 
jako intelektualnej zagadki, w której zbrodnia to eksces ontologiczny, domagający się 
wyjaśnienia. Odpowiedzią na nie jest bowiem nie tyle rozwikłanie relacji pomiędzy 
fikcyjnymi bohaterami danego utworu literackiego (resp. tekstu kultury), ile raczej pro-
blematyzacja relacji „świat przedstawiony – jego pozaartystyczny odpowiednik”. Tym 
samym jednak literatura kryminalna przeistacza się z intelektualnej szarady (jaką była 
w klasycznym nurcie w twórczości np. Artura Conan-Doyle’a bądź Agathy Christie) 
w – jak to ujmuje Mariusz Czubaj – „świadectwo antropologiczne”; czytamy: 

powieść kryminalna to opowieść [...] o elementach, osobach, imionach, gestach, rozmowach, 
przedmiotach. Coraz częściej też owe elementy nie tyle są odseparowane od siebie [...], ile są 
widziane w kontekście kulturowym i pozwalają wniknąć w opisywany czas, miejsce i historię. 
Elementy te są więc świadectwem praktyk, które można nazwać „byciem w kulturze”1.

W szczególny sposób – z uwagi na uwikłanie odbiorcy w wiedzę uprzednią, nabytą 
w trakcie edukacji – naszkicowana tu relacja aktualizowana jest w nurcie kryminału 
retro. O ile bowiem rekwizytornia literatury kryminalnej, której autorzy osadzają opo-
wieść w świecie współczesnym, zakłada intuicyjne rozpoznanie relacji społecznych, 
w kryminale historycznym – a jego szczególną odmianą jest kryminał retro2 – konieczne 

1  M. Czubaj, Etnolog w Mieście Grzechu. Powieść kryminalna jako świadectwo antropologiczne, 
Gdańsk 2010, s. 147.

2  Na temat rozróżnień między kryminałem historycznym i retro zob. P. Kaczyński, Kryminał 
historyczny – próba poetyki, [w:] Literatura kryminalna. Śledztwo w sprawie gatunków, red. A. Gemra, 
Kraków 2014, s. 191-193.
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staje się w procesie lekturowej konkretyzacji wyobrażenie sobie przez odbiorcę świata 
przedstawionego, dla którego czytający nie odnajduje punktu odniesienia w swojej rze-
czywistości pozatekstowej. Owszem, przychodzą mu w sukurs (inspirowane pamięcią 
zbiorową) wyobrażenia przeszłości, są one jednak zbyt ogólnikowe, by umożliwiały 
mentalne urzeczywistnienie zapisanej w tekście utworu wizji przeszłości.

Powtórzmy za Johnem Bergerem tezę o ekspiacyjnej funkcji pamięci; ta ostatnia 
„zakłada pewnego rodzaju akt odkupienia. To, co się pamięta, zostaje ocalone od 
popadnięcia w nicość”3. Przywołana tu konstatacja badacza domaga się uzupełnienia. 
Nieobojętne pozostaje bowiem,  c o  – jako konsumenci dóbr kultury – czytelnicy krymi-
nału retro pamiętają, ale też  i  j a k  – a przede wszystkim – w  j a k i m  c e l u  to czynią.

Wyszczególnione tu kwestie należą do trzech porządków pamięci, współobecnych 
w akcie lektury dzieła literackiego: rekwizytorni świata przedstawionego; relacji między 
literackim obrazem a jego zgodnością/niezgodnością z wiedzą odbiorcy oraz funkcjo-
nalizacją/instrumentalizacją pamięci. Są one nierozerwalnie ze sobą połączone, toteż 
ich arbitralne wyodrębnienie uczynione zostało w celu jaśniejszego dookreślenia róż-
nych aspektów nadrzędnego zagadnienia: uobecnienia przeszłości w tekstach kultury 
popularnej na przykładzie kryminału retro. 

Co, czyli rzeczy w centrum zainteresowania

Powtórzmy: kreacja świata przedstawionego w kryminale retro osadzona jest – nie-
zależnie od jednostkowych realizacji, wynikających z immanentnych poetyk twór-
ców  – w dyskursie memorystycznym. Reprezentacjami pamięci stają się rzeczy 
i to one – wbrew pozorom – pozostają głównymi bohaterami opowieści o „zbrodni 
i karze”. Owszem, w wielu utworach z nurtu kryminału retro – zwłaszcza realizujących 
jego założenia w sposób epigoński (reprezentatywny pod tym względem jest cykl 
Konrada T. Lewandowskiego o komisarzu Drwęckim, dyskontujący sukces opowieści 
Krajewskiego) – rekwizytornia odgrywa drugorzędną rolę jako scenografia powie-
ściowych zdarzeń.

Oczywiście – przeciwnie niż na przykład w prozie „małych ojczyzn” (Hanemann, 
1998, Stefana Chwina; tu zwłaszcza rozdział ukazujący dzieje porzuconych rzeczy) 
bądź nurcie poetyckim prozy (Zagłada, 1987, Zmierzchy i poranki, 2000, Bociany nad 
powiatem, 2005, Piotra Szewca) – w nurcie kryminału retro nie pojawia się narra-
cja „reistyczna”, rozumiana jako „oddanie głosu” przedmiotom. „Zwrot ku rzeczom” 
aktualizowany jest w nim bowiem – z uwagi na funkcjonowanie kryminału retro na 
pograniczu prozy artystycznej i popkultury – w inny sposób, właściwy dla obiegu 
popularnego. Jednakże i w tak ograniczonej formie rzeczy pełnią funkcję przekaźnika 
dla wyrażania pamięci nawet wówczas, gdy nie stają się – w myśl typologii Przemysława 

3  J. Berger, O patrzeniu, przeł. S. Sikora, Warszawa 1999, s. 78.
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Czaplińskiego – rzeczą zsemiotyzowaną bądź alegoryczną, pozostając jedynie histo-
ryczną i nostalgiczną4.

Przywoływane w „retro-opowieściach o zbrodni i karze” artefakty czy marki han-
dlowe umacniają „efekt rzeczywistości” (określenie Rolanda Barthesa5) poprzez ich 
osadzenie w historycznym kontekście; są zatem – by rzec za Bjørnarem Olsenem – 
równoprawnymi „bohaterami” opowieści6. W tej roli rzeczy nie tylko są używane 
przez protagonistów, ale też stają się nośnikami znaczeń kulturowych na wzór ludzkich 
zachowań7.

Jednakże przedmioty codziennego użytku, nazwy własne producentów bądź topo-
grafia nie tylko pozwalają na historyczną egzotyzację scenerii akcji, czyniąc ją lektu-
rowo bardziej atrakcyjną; taką rolę odgrywają na przykład marki alkoholi w cyklu 
Krajewskiego (m.in. regionalne piwo z browaru Kipke, którym raczy się Mock, oraz 
wódka z destylarni Baczewskiego, nieobca komisarzowi Popielskiemu)8. Równie istotną 

4  Zob. P. Czapliński, Rzecz w literaturze albo proza lat dziewięćdziesiątych wobec mimesis, „Kresy” 
1994, nr 4, s. 110-116.

5  Zob. R. Barthes, Efekt rzeczywistości, przeł. M.P. Markowski, „Teksty Drugie” 2012, nr 4, s. 126.
6  Zob. B. Olsen, W obronie rzeczy. Archeologia i ontologia przedmiotów, przeł. B. Shallcross, 

Warszawa 2013, s. 19. Szczególnym pod tym względem zabiegiem są zestawienia dawnych i współ-
czesnych nazw topograficznych, dołączanych do powieści reprezentujących nurt kryminału retro. 
W cyklu Marka Krajewskiego owych zestawień pozbawiona jest inicjująca serię powieść – Śmierć 
w Breslau (1999) – na kartach której sporadycznie rozszyfrowane zostają międzywojenne nazwy 
własne wrocławskich obiektów (akcja rozgrywa się w latach 1933-1934) w nielicznych przypisach (zob. 
M. Krajewski, Śmierć w Breslau, Wrocław 2003, s. 24). Nie znaczy to, że Śmierć w Breslau pozbawiona 
została opisów ulic; przykładem służy passus poświęcony jednej z wędrówek protagonisty: „zjechał 
z Mostu Cesarskiego, minął miejską salę gimnastyczną, park, w którym stał postument z popiersiem 
założyciela Ogrodu Botanicznego [...], po prawej stronie zostawił kościół dominikanów, po lewej 
Pocztę Główną i wjechał w piękną Albrechtstrasse zaczynającą się potężną bryłą pałacu Hatzfeldtów. 
Dojechał do Rynku i skręcił w lewo w Schweidnitzer Strasse. Minął Dresden Bank, sklep Speiera, [...] 
biurowiec Woolwortha, wjechał w Karlstrasse, kątem oka zerknął na Teatr Ludowy, sklep galanteryjny 
Dunowa i skręcił w Graupnerstrasse” (ibidem, s. 33). Jednakże już kolejne powieści cyklu opatrzone 
są stosownymi indeksami; zob. M. Krajewski, Indeks nazw topograficznych, [w:] idem, Koniec świata 
w Breslau, Warszawa 2003, s. 313-317; idem, Indeks nazw topograficznych, [w:] idem, Widma w mieście 
Breslau, Warszawa 2005, s. 292-294. 

Analogiczną, do wzmiankowanych tu zestawień, funkcję pełnią reprodukcje map „z epoki”, 
dołączane do utworów. Niekiedy, jak w przypadku powieści Krajewskiego, są one integralną częścią 
woluminu, zdarza się jednak – np. w utworach Wojciecha Korycińskiego (Tajemnice ulicy Pańskiej, 
2010; Niebieskie zakony, 2012) – że mapy dołączone zostają jako osobny druk. Mapa staje się wów-
czas – posłużmy się określeniem Gerarda Genette’a – paratekstem, ukierunkowującym lekturę opo-
wieści. Jest to jednak paratekst szczególny, gdyż – wbrew idei mapy – nie odnosi do rzeczywistości 
pozatekstowej: niczym Baudrillardowskie simulacrum odwołuje się do samego siebie, bez referencji 
wobec świata rzeczywistego.

7  Zob. J. Barański, Świat rzeczy. Zarys antropologiczny, Kraków 2007, s. 81.
8  Spośród wymienionych tu sygnałów realizmu przestrzeni akcji szczególną rolę odgrywają realia 

topograficzne. Ich wierność wobec historii umożliwia funkcjonowanie jednego ze zjawisk przemysłu 
rozrywkowego, który narasta wobec niektórych cykli kryminałów retro. Popularne we Wrocławiu są 
np. wycieczki śladami Eberharda Mocka, protagonisty opowieści Marka Krajewskiego, organizowane 
przez stowarzyszenia turystyczne; zob. Śladami Eberharda Mocka – spacer z przewodnikiem, „go.
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rolę owe szczegóły historyczne odgrywają w funkcjonowaniu mechanizmu nostalgii-
-projekcji, przyczyniając się do przeniesienia zainteresowania odbiorcy z kryminalnej 
zagadki na jej kontekst społeczno-kulturowy. Służące temu „mikro-tropy” pozwalają 
odczytywać literaturę – o czym wspomniano uprzednio – jako „świadectwo antropo-
logiczne”. Sam przedmiot zaś staje się – w myśl określenia Anny Marii Dubaniewicz – 
„strażnikiem pamięci”9. Nieprzypadkowo też Jan Assmann, kreśląc status rzeczywistości 
materialnej, wskazuje na podwojenie jej istnienia: wskazując na teraźniejszość, odsyła 
zarazem do przeszłości10. Taki sposób lektury wykracza jednak poza ludyczny wymiar 
aktu czytania, stając się punktem wyjścia do rozważań nad uwarunkowaniami emocji, 
towarzyszących śledzeniu przez odbiorcę perypetii bohaterów kryminału11. 

Jak, czyli o relacji między literackim obrazem 
a jego (nie)zgodnością z wiedzą odbiorcy

Toteż, jakkolwiek istotnie można zgodzić się z sugerowaną przez Bergera ocalającą 
funkcją pamięci/pamiętania, kwestią sporną staje się to, co zostaje zapamiętane. Tak 
bowiem jak nie ma – zwłaszcza współcześnie, po doświadczeniu postmodernistycznej 
wielości prawd – jednej interpretacji przeszłości, również nie istnieje jej jeden, kano-
niczny obraz, który mógłby stanowić punkt odniesienia dla jednostkowych realizacji 
artystycznych. Zatem – przywołując metaforykę Bergera – to, co zostaje „ocalone od 
popadnięcia w nicość”, za każdym razem jest odmienne i zależne od twórczych wyborów 
pisarza. Wszelkie zaś próby totalizacji spojrzenia na miniony czas pozostają skazane 
na porażkę. Nieprzypadkowo wątek relatywizacji spojrzenia pojawia się w refleksji 
Magdaleny Ujmy na temat instalacji Zbigniewa Libery; podkreśla ona ich zakorze-
nienie w dyskursywności znamiennej dla alternatywnych wobec oficjalnych odczytań 
przeszłości: „doskonale wiemy, że niewinne oko nie istnieje. Nie ma czegoś takiego jak 
neutralny obraz i spojrzenie, które ogranicza się do rejestrowania i dokumentowania, 
które pozbawione jest komentarza, klasyfikowania i opisywania”12. 

wroclaw.pl”, https://www.wroclaw.pl/go/wydarzenia/sport-i-rekreacja/1260244-sladami-komisarza-
eberharda-mocka-spacer-z-przewodnikiem-1 [wpis z 9.02.2018, dostęp: 4.04.2018]; Śladami Eberharda 
Mocka – mroczne zakamarki, „go.wroclaw.pl”, https://www.wroclaw.pl/go/wydarzenia/sport-i-
rekreacja/40997-sladami-eberharda-mocka-mroczne-zakamarki [wpis z 12.02.2018, dostęp: 4.04.2018]. 
Szerzej na temat owej specyficznej formuły wycieczek literackich zob. A. Pudełko, Zbrodnia w mie­
ście – turystyka literacka śladami powieści kryminalnych, „Turystyka Kulturowa” 2015, nr 10, s. 38-57.

9  Zob. A.M. Dubaniewicz, „I pójdzie ze mną do Lwowa, to znaczy do trumny”. Przedmiot jako 
strażnik pamięci o Kresach, „Przegląd Kulturoznawczy” 2012, nr 2, s. 119-140.

10  Zob. J. Assmann, Pamięć kulturowa. Pismo, zapamiętywanie i polityczna tożsamość w cywili­
zacjach starożytnych, przeł. A. Kryczyńska-Pham, Warszawa 2008, s. 36.

11  Obie strategie nie muszą się wykluczać, o czym świadczą ustalenia Mariusza Kraski; zob. 
idem, Prosta sztuka zabijania. Figury czytania kryminału, Gdańsk 2013. 

12  M. Ujma, Libera i powidoki pamięci, „Opcje 1.1”, http://opcje.net.pl/magdalena-ujma-libera- 
i-powidoki-pamieci/ [dostęp: 21.03.2018].



63

Konstatację Ujmy, jakkolwiek odnosi się intencjonalnie do jednego z twórców polskiej 
sztuki krytycznej, można uogólnić. Tym bardziej że obserwowane dziś procesy zmierza-
jące do redefinicji miejsca pamięci w życiu społecznym funkcjonują w kontekście poli-
tycznym, właściwym dla ponowoczesnego „wycofywania się” państw z własnych funkcji; 
pustka, jaką ten proces pozostawia w świadomości jednostek i społeczeństw, domaga się 
wypełnienia. Odpowiedzią na stan „superalienacji” zdaje się – podkreślana przez Joannę 
Tokarską-Bakir – tendencja do tworzenia „fałszywego zadomowienia” poprzez zideolo-
gizowane ersatze tożsamości13. Są one widoczne zwłaszcza w tych utworach, w których 
przestrzeń akcji – miasto – funkcjonuje bez punktu odniesienia w rzeczywistości poza-
tekstowej. Takie są między innymi przedwojenna Warszawa Lewandowskiego, wielo-
narodowościowy Lublin Wrońskiego oraz Breslau i Lwów Krajewskiego. Wymienione 
tu przykładowo aglomeracje to – przywołajmy sformułowanie Anny Gemry – „miasta 
bez biografii”14. Ich przeszłość bowiem została zaprzepaszczona na skutek wydarzeń 
historycznych związanych z drugą wojną światową i powojennym rozłożeniem sił 
politycznych w Europie Centralno-Wschodniej. Bezpowrotnie utracona przeszłość 
zastąpiona została w ich literackich kreacjach fantazmatem, współtworzonym przez 
nostalgiczne wspomnienie i postpamięć zakorzenioną w tekstach kultury oraz tym, 
co w obiegu oficjalnym było wypierane (sytuacja taka dotyczy szczególnie Lwowa)15.

Obserwowanemu przez Tokarską-Bakir procesowi sprzyja stereotypowość rozwią-
zań fabularnych, zwłaszcza w nurcie apologizującym dzieje minione. Reprezentatywne 
dla takiego myślenia o przeszłości są zwłaszcza powieści Lewandowskiego, którego 

13  Zob. J. Tokarska-Bakir, Opuszczone ołtarze zamieszkują demony, „Konteksty. Polska Sztuka 
Ludowa” 1993, t. 47, z. 3-4, s. 9. W interesujący sposób – odwołując się do procesu chorobowego, 
towarzyszącego zespołowi Korsakowa – opisywane przez Tokarską-Bakir zjawisko obrazuje Douwe 
Draaisma: „układ nerwowy zniszczony przez stan zapalny wciąż jeszcze zachowywał dawne wspo-
mnienia, lecz nie mógł już utrwalać nowych przeżyć. Przyszłość [...] przedstawiała się więc jako 
pusta przestrzeń, a każdy uczyniony w niej krok natychmiast ulegał zapomnieniu. Jednak również 
i to w świadomości chorych, co dotyczyło przeszłości, przestawało być wiarygodne. Wydawało im się, 
że coś pamiętają, [...] lecz wielokrotnie było to wymysłem” (D. Draissma, Rozstrojone umysły. Historie 
chorych i dzieje chorób, przeł. E. Jusewicz-Kalter, Warszawa 2009, s. 138). Szerzej na temat neurolo-
gicznych uwarunkowań pamięci i ich przemian pod wpływem chorób (w tym syndromu Korsakowa) 
zob. A. Rajewska-Pager, J. Rybakowski, Współczesne modele pamięci w aspekcie neurobiologicznym 
i klinicznym, „Postępy Psychiatrii i Neurologii” 2006, nr 2, s. 105-110. Badacze, wychodząc z założenia 
o istnieniu różnych rodzajów pamięci (operacyjnej, deklaratywnej, proceduralnej), ukazują, w jaki 
sposób są one podatne na działanie czynników patologicznych i jak rozumienie swoistości poszcze-
gólnych typów pamięci może wpłynąć na diagnostykę i leczenie pacjentów. Ich uwagi wydają się 
cenne w kontekście tezy Tokarskiej-Bakir o ersatzach pamięci, ponieważ umożliwiają zrozumienie 
biologicznych podstaw działania mechanizmów kulturowych.

14  Zob. A. Gemra, Eberhard Mock na tropie: Breslau/Wrocław w powieściach Marka Krajewskiego, 
[w:] Śląskie pogranicza kultur, red. M. Ursel, O. Taranek-Wolańska, t. 2, Wrocław 2013, s. 125.

15  Na temat demaskowania tabuizacji wieloetniczności miast środkowej Europy w kryminale 
retro zob. M. Medecka, Zakazane/zapomniane pogranicza kultur w powieści kryminalnej i apokryfie 
rodzinnym, „Zeszyty Naukowe KUL” 2013, nr 4, s. 23-35. Autorka ogranicza się wprawdzie do powieści 
Krajewskiego, jednak jej konstatacje można uogólnić.
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protagonista funkcjonuje w kręgu politycznej i kulturowej socjety, biorąc aktywny udział 
w wydarzeniach mających nierzadko wpływ na polityczne losy międzywojennej Polski; 
podobny mechanizm wykorzystuje również Ryszard Ćwirlej w cyklu kryminałów retro 
(Tam ci będzie lepiej, 2015; Tylko umarli wiedzą, 2017; Już nikogo nie słychać, 2018)16. 
Polska staje się w nich analogiem „marki kulturowej”, wykorzystywana instrumentalnie, 
wątek kryminalny zaś pozostaje wtórny wobec wydźwięku patriotycznego (utwory 
Lewandowskiego, Rzeka zbrodni, 2015, Jarosława Jakubowskiego); świadectwem takiego 
traktowania stereotypów, związanych z pozytywnie waloryzowaną polskością, pozostaje 
wypowiedź Jakubowskiego, deklarującego: „atrakcyjność polskiego żywiołu bierze się 
z wierności tradycji, z niezmienności fundamentów aksjologicznych i z ducha roman-
tyzmu, którego nie da się z serc Polaków wyrugować żadnym sposobem”17.

Można jednak analogiczny mechanizm apologii minionego czasu – jakkolwiek jest 
ona przewrotna – odnaleźć również w nurcie „demaskatorskim”. W tym przypadku 
pisarze zdają się wyrażać tęsknotę za czasami jasno ustalonego porządku aksjologicz-
nego, w którego ramach zło nie bywało relatywizowane i domagało się zadośćuczy-
nienia; znaczące pod tym względem są zakończenia zwłaszcza pierwszych powieści 
Krajewskiego. Kara, jaką winowajcom wymierza Mock, kierujący się własnym poczu-
ciem sprawiedliwości, może wydawać się odbiorcy równie okrutna, co zbrodnia (przy-
kładowo: przyczyną zgonu ofiary i kata w Śmierci w Breslau są skorpiony; w Końcu 
świata w Breslau przestępca ginie od zastrzyku z zanieczyszczonego opium, natomiast 
w Widmach w mieście Breslau sprawca zbrodni topi się w wodzie z formaliną). Jednakże 
jedynie wówczas możliwe staje się przywrócenie porządku w świecie, w którym naru-
szony został on wskutek występku18. 

Odczytywane z perspektywy aksjologicznej utwory te zdają się wpisywać w kon-
tekst rozważań nad obserwowanym dziś rozchwianiem etycznym. Znaczące pod tym 
względem pozostają zwłaszcza rozważania Paula Pouparda, upatrującego źródła kry-

16  Cykl Ćwirleja można sytuować na pograniczu kryminału retro i „historii demaskującej”, w któ-
rej pojawiają się mało znane a kontrowersyjne wątki z dziejów Polski międzywojennej. W Tylko umarli 
wiedzą jeden z bohaterów okazuje się tajnym wysłannikiem Józefa Piłsudskiego, którego zadaniem 
jest prowadzenie rokowań z Adolfem Hitlerem na temat ewentualnego sojuszu Polski z III Rzeszą, 
uwzględniającego możliwość zbrojnego ataku na ZSRR. Powieść ta zbliża się do „niespełnionej historii 
alternatywnej” Piotra Bojarskiego Kryptonim »Posen« (2011), w którym do owego sojuszu doszło, jego 
zaś konsekwencją stała się polsko-niemiecka kampania przeciw Związkowi Radzieckiemu.

17  Retro-kryminał w służbie pamięci narodowej, [rozmowa Rafała Jurkowlańca z Jarosławem 
Jakubowskim], „Teologia Polityczna Co Tydzień” 2017, nr 50: (O)powieść historyczna, http://www.
teologiapolityczna.pl/retro-kryminal-na-sluzbie-pamieci-historycznej-rozmowa-z-jaroslawem-
jakubowskim [wpis z 13.03.2017, dostęp: 5.04.2018].

18  Osobną kwestią pozostaje, do jakiego stopnia takie rozwiązanie w nurcie – bądź co bądź – 
„demaskacyjnym” kryminału retro świadczy o odwołaniu się Krajewskiego do myślenia mitologicz-
nego na temat walki dobra ze złem. Analogiczny mechanizm omawia Bogdan Trocha na przykładzie 
literatury fantastycznej, w której pojawiają się wątki kryminalne; zob. idem, Zbrodnia w fantastycznych 
światach. Motywy kryminalne w literaturze fantastycznej, Zielona Góra 2017 (tu zwłaszcza s. 315-328).
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zysu współczesności w kulturowej amnezji, wyrażającej się w afazji reprezentacji19. 
Odpowiedzią na ów stan pozostaje kryminał retro – a szerzej: współczesna powieść 
historyczna, z którą ten nurt „opowieści o zbrodni i karze” koresponduje – zwłaszcza 
jeśli będziemy traktować go jako werbalizację nostalgii za tradycyjnym porządkiem 
społecznym, którego wyrazem pozostawała funkcjonująca w imaginario communis 
hierarchia wartości, legitymizowana oficjalnie obyczajem i prawem stanowionym.

Przeszłość kształtowana pozostaje wówczas – poprzez odwołanie do mentalnego 
utożsamienia jej z „wiekiem złotym” – w kategoriach uchronii, będącej ideologiczną 
odpowiedzią na zmienną (po)nowoczesność, w której podważone zostały społeczno-
-kulturowe aksjomaty. W takim rozumieniu przeszłość jest „dobra”, natomiast współ-
czesność „zła”; obie zaś kategorie można – na wzór analizy pojęcia pierwszego z nich, 
dokonanej przez Terry’ego Eagletona – traktować jako „ostateczny (quasi-)argument”, 
kładący kres dyskusji20.

W jakim celu, czyli o instrumentalizacji pamięci

Historia to – w myśl uwagi Andrzeja F. Grabskiego – nauka zrodzona z pragnienia 
legitymizacji zastanego status quo, toteż nie pozostaje obojętna na kontekst społeczno-
-polityczny, towarzyszący rekonstruowaniu minionych dziejów21. Jednakże nie tylko 
instytucje władzy „dostosowują” przeszłość do własnych potrzeb; nie mniej istotną 
rolę odgrywa współcześnie w tym procesie społeczeństwo, poddające (w procesie 
tabuizacji) – jak zauważa Marc Ferro – cenzurze i autocenzurze to, co mogłoby skom-
promitować wizerunek odzwierciedlający daną społeczność22. 

Osobne miejsce w tak rozumianej historii zajmują „epoki znaczące”, czyli szczególnie 
wyraziście zapisane w pamięci kulturowej i będące pożywką dla mitów społecznych oraz 

19  Odpowiedzią na diagnozowany przez Pouparda stan kulturowej zapaści ma być chrześci-
jaństwo, w którym „tragizm istnienia nie wyczerpuje się w duszącym horyzoncie immanencji, ale 
prześwietla się światłem Słowa” (idem, Pomiędzy barbarzyństwem i nadzieją. Kryzys współczesnej 
kultury i chrześcijańska odpowiedź, [w:] Sacrum i kultura. Chrześcijańskie korzenie przyszłości, red. 
R. Rubinkiewicz, S. Zięba, Lublin 2000, s. 31). Notabene, zwraca uwagę – analogiczna, jak w wypadku 
rozważań Draaismy – wykorzystana do opisu stanu kultury metaforyka maladyczna. Być może należy 
uznać tę zbieżność obrazowania za nieprzypadkową i upatrywać w niej klucza interpretacyjnego dla 
(po)nowoczesnej kultury. Jest to zagadnienie osobne, dalece wykraczające poza tematykę niniejszego 
szkicu, toteż sygnalizujemy je tu tylko.

20  Zob. T. Eagleton, Zło, przeł. B. Baran, Warszawa 2012, s. 22.
21  Zob. A.F. Grabowski, Perspektywy historii historiografii w okresie przemian. Tezy do dyskusji, 

„Acta Universitatis Lodziendzis. Folia Historica” 1996, nr 55, s. 5.
22  Zob. M. Ferro, L’histoire sous surveillance. Science et coscience del’histoire, Paris 1987, s. 7-8 

(„Actuellement, plus que jamais, l’histoire est un enjeu. Certes, controler le passé a toutjours aidé à 
maîtriser le présent; aujord’hui, toutefois, cet enjeu a pris une ampleur considérable [...]. Car, à verite, 
l’Etat et la politique ne sons pas seuls à mettre l’histoire sous surveillance. La société s’en mêle aussi qui, 
pour sa part, censure interdits, ses lapsus, qui compromettrait l’image qu’une société entend se don-
nerd’elle-même”]. Szerzej na temat owych wspomnianych przemilczeń historii zob. ibidem, s. 60-69.
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stanowiące punkty odniesienia dla danych społeczeństw w kreacji ich wizji przeszłości. 
Gdy czas stanowiony opowieści odwołuje czytelnika do wskazanego wczoraj, jedynie 
pozornie możliwe staje się uzgodnienie jednej wizji minionych dziejów. 

Obraz przeszłości zostaje wówczas bowiem skonfrontowany nie tylko z artystyczną 
kreacją, ale i swym zmitologizowanym obrazem, funkcjonującym w imaginario com­
munis oraz upolitycznioną wykładnią, a jednocześnie z próbami jego przezwyciężenia, 
za jakie można uznać artystyczną kreację, stworzoną na potrzeby dzieła literackiego. 
Nieprzypadkowo Joanna Szwechłowicz definiuje to pojęcie (na przykładzie belle epoque 
i międzywojnia) jako „czas miniony bliski”, którego dylematy wciąż pozostają żywe, 
a niegdysiejsze decyzje nadal wpływają na obecne wybory23.

W kryminale retro ową epoką znaczącą pozostaje głównie dwudziestolecie między-
wojenne24. Niemała w tym zasługa Marka Krajewskiego, który Śmiercią w Breslau (1999) 
zapoczątkował renesans zainteresowania międzywojniem w literaturze, sytuującej się 
na pograniczu obiegu wysokiego i popularnego. Jakkolwiek bowiem w rodzimej kultu-
rze popularnej lata 1918-1939 pojawiały się już wcześniej w różnych mediach (głównie 
w filmie – w tym w filmie kryminalnym – i musicalu25), dopiero cykl powieściowy 
Krajewskiego uświadomił (zarówno twórcom, jak i czytelnikom) potencjał artystyczny 
tkwiący w tym okresie26. 

23  Zob. M. Waincetel, Łatwiej idealizować przeszłość niż teraźniejszość. Wywiad z Joanną Szwechło­
wicz, „Booklips”, http://booklips.pl/wywiady/latwiej-idealizowac-przeszlosc-niz-terazniejszosc- 
wywiad-z-joanna-szwechlowicz/ [wpis z 30.06.2016, dostęp: 3.04.2018].

24  Powyższa uwaga nie oznacza, że nie pojawiają się na giełdzie literackiej opowieści kryminalne, 
których akcja zostaje osadzona w innej niż międzywojnie epoce. Równie pobudzający wyobraźnię po-
zostaje wiek XIX, zwłaszcza jego koniec. Belle epoque to czas, w którym rozgrywają się m.in. powieści 
Katarzyny Kwiatkowskiej Zbrodnia w błękicie (2011), Abel i Kain (2013); Trzeci brzeg Styksu Krzysztofa 
Beśki (2012) bądź Maryli Szymiczkowej [właśc. Jacka Dehnela i Piotra Tarczyńskiego] Tajemnica 
Domu Helclów (2015) i Rozdarta zasłona (2016). Incydentalnie fabuła bywa osadzana też w okresie 
przed powstaniem listopadowym (Głowa. Opowieść nocy zimowej, 2016, Tadeusza Cegielskiego), 
a nawet w XVII w. (Za garść czerwońców, 2009; Początek nieszczęść królestwa, 2010, Roberta Forysia).

25  Do najbardziej znanych polskich filmów kryminalnych, których akcja osadzona zostaje 
w międzywojniu, należą: Vabank (Polska 1981, reż. Juliusz Machulski) i Vabank II, czyli riposta (Polska 
1984, reż. Juliusz Machulski); z kolei jako kinowy musical można natomiast traktować obraz Hallo 
Szpicbródka, czyli ostatni występ króla kasiarzy (Polska 1978, reż. Janusz Rzeszewski, Mieczysław 
Jahoda). Nie należy zapominać również o odcinkach serialu Parada oszustów (Polska 1977, reż. 
Grzegorz Lasota), których akcja rozgrywa się w międzywojniu (Jaguar, Tajny detektyw). Zjawiskiem 
osobnym pozostaje film Wśród nocnej ciszy (Polska 1978, reż. Tadeusz Chmielewski), będący dość 
swobodną – zmieniono realia na polskie – adaptacją powieści Ladislava Fuksa Śledztwo prowadzi 
radca Heuman (Příběh kriminálního rady, 1971; wydanie pol. 1976).

26  Sygnalizowany tu potencjał międzywojnia zostaje współcześnie wykorzystywany kulturowo 
w dwojaki sposób. Pojawiają się opracowania popularnonaukowe, poruszające nieobecne dotych-
czas tematy, związane z obyczajowością, dzięki którym możliwa jest rewizja obiegowych sądów o tej 
epoce. Przykładem służy – poświęcona międzywojennym manifestacjom seksualności – monografia 
Kamila Janickiego, Epoka hipokryzji. Seks i erotyka w przedwojennej Polsce (2015), oraz środowiskom 
marginesu społecznego Życie przestępcze w przedwojennej Polsce. Grandesy, kasiarze, brylanty (2012) 
Moniki Piątkowskiej. Jednocześnie zaś przypominane są – dzięki inicjatywom Wydawnictwa Ciekawe 
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Konwencjonalizacja obrazów przeszłości wynika tyleż z przepracowywania pamięci, 
umożliwiającej przezwyciężenie diagnozowanej przez Tokarską-Bakir sytuacji epistemo-
logicznej współczesnego człowieka. To również konsekwencja przemian kulturowych, 
w wyniku których obieg popularny przejął funkcje zarezerwowane na mocy tradycji 
dla twórczości wysokoartystycznej. Stereotyp – będący mechanizmem poznawczym, 
umożliwiającym sprawny przebieg komunikacji (w tym literackiej) – zostaje w tekście 
kultury wykorzystany zarówno do konstruowania danego obrazu, jak i wartościowa-
nia27. Jest on zarazem konstruktem kulturowym, stanowiącym fundament wyobrażeń, 
po które sięgają twórcy popkultury. Stereotyp bowiem, jako intelektualna reprezentacja 
potocznego myślenia, pozostaje – w myśl sugestii Natalii Sokołowej – nie tyle w opo-
zycji do obiegu wysokiego, lecz przede wszystkim funkcjonuje w ramach paradygmatu 
wiedzy zgodnej z doświadczeniem codzienności28. Można zresztą zauważyć prostą 
relację pomiędzy stereotypowością ujęcia danej epoki historycznej a uobecnieniem 
jej wyimaginowanych obrazów (umożliwiających, jak pisała przywoływana uprzednio 
Tokarska-Bakir, „fałszywe zadomowienie”) w świadomości społecznej: im bardziej 
owe czasy zostają naznaczone aksjologicznie, w tym większym stopniu możliwe staje 
się stworzenie ich zmitologizowanej wersji, w której historia przeistacza się w „kul-
turową pamięć”, natomiast „ersatze tożsamości” zawłaszczają zarówno świadectwa 
przeszłości (poprzez ich reinterpretację), jak i samą przeszłość (dzięki stworzeniu 
simulacrum minionych dziejów). W konsekwencji naszkicowanego tu procesu – przy-
wołajmy formułę Teodora Parnickiego – mamy do czynienia z „przekuwaniem historii 
w literaturę” (resp. fikcję)29. Ta zaś nie jest podporządkowana aksjomatowi dążenia do 
obiektywnej prawdy (to postulat Leopolda von Rankego, reprezentującego tradycyjną 
historiografię30); przeciwnie – zgodnie z tezą Haydena White’a – przeszłość pozostaje 
domeną fantazji31. 

Miejsca – przedwojenne kryminały (zob. ofertę na stronie oficyny: https://www.wydawnictwocm.pl/
kryminaly-przedwojennej-warszawy-c-4_5.html). 

27  Zob. J. Bartmiński, Podstawy lingwistycznych badań nad stereotypem – na przykładzie ste­
reotypu matki, [w:] Stereotyp jako przedmiot lingwistyki. Teoria, metodologia, analizy empiryczne. 
Język a kultura, red. J. Anusiewicz, J. Bartmiński, t. 12, Wrocław 1998, s. 64; G. Habrajska, Stereotyp 
w komunikacji, „Postscriptum Polonistyczne” 2008, nr 1, s. 14.

28  Zob. N. Sokołowa, Популярная культура в парадигме Cultural Studies и философской эсте­
тике, „Известия высших учебных заведений. Гуманитарные науки” 2010, nr 3, s. 64 [„Явление, 
не столько контрастное по отношению к »высокому«, сколько более близкое к обыденному 
опыту и включенному в повседневность”].

29  Zob. T. Parnicki, I [wykład], [w:] idem, Historia w literaturę przekuwana, Warszawa 1980, s. 35.
30  Zob. L. von Ranke, Vorrede, [w:] idem, Geschichten der romanischem und germanischen Volker 

von 1494 bis 1535, Leipzig-Berlin 1824, s. V-VI („Man hat der Historie das Amt, die Vergangenheit 
zu richten, die Mitwelt zum Nutzen zukünftiger Jahre zu beigemessen: so heber Ureter unterwindet 
sich gegenwärtiger Versuch nicht: er bloß will sagen, wie es eigentlich gewesen”).

31  Zob. uwagę Haydena White’a za: E. Domańska, Filozoficzne rozdroża historii, [w:] Między 
modernizmem a postmodernizmem. Historiografia wobec zmian w filozofii historii, red. E. Domańska, 
J. Topolski, W. Wrzosek, Poznań 1994, s. 23.
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Sugerowane przez White’a przeniesienie uwagi z faktów na ich (niekiedy sprzeczne) 
interpretacje sprawia, że przeszłość w kryminale retro staje się niekiedy – niczym 
w nurcie literatury fantastycznej, jaką jest historia alternatywna (allohistoria, historia 
kontrafaktyczna, kontrhistoria) – pretekstem do (pop)kulturowego namysłu nad spo-
łecznymi uwarunkowaniami odczytań minionych dziejów przez pryzmat wyobraźni 
zbiorowej oraz kształtujących ją kulturowych stereotypów. Nieprzypadkowo przecież – 
co podkreśla Magdalena Wąsowicz – rudymentarny dla historii alternatywnej punkt 
łączenia dziejów (zaszłych i możliwych) sytuowany jest w momentach przełomowych, 
które pobudzają wyobraźnię czytelników32. 

* * *
Problematyzacja wizji przeszłości, wykorzystywanej do konstrukcji świata przedstawio-
nego kryminału retro, wynika w dużej mierze z rozmycia funkcji myślenia o przeszłości 
we współczesnym życiu społecznym. Nie tyle bowiem dzieje minione wyznaczają 
horyzont decyzji, ile raczej bawią, dostarczając – jak pisze Marek Krajewski – wrażeń 
estetycznych33. 

Obrazu dawnych czasów nie można przy tym sprowadzić do jednej z dwu dominu-
jących strategii artystycznych, charakterystycznych dla opisu „dziejów minionych”: apo-
logetycznego (to specyfika cyklu Lewandowskiego o przygodach komisarza Drwęckiego 
oraz Rzeki zbrodni Jakubowskiego) i rewizjonistycznego (cykle Marka Krajewskiego, 
Pawła Jaszczuka, Marcina Wrońskiego; na kartach powieści wymienionych tu pisarzy 
międzywojnie zostaje „odbrązowione”). Zarówno bowiem traktowanie przeszłości jako 
skarbnicy narodowej, jak i poszukiwanie tego, co zostaje kulturowo wyparte, zasadza 
się na tożsamym mechanizmie: przeświadczeniu o konieczności przepracowania kul-
turowej pamięci odbiorców. 

Nie należy również zapominać o kontekście ekonomicznym funkcjonowania obiegu 
popularnego: zarówno bowiem apoteoza, jak i demaskacja nie wynika z altruizmu 
nadawcy, lecz – zwłaszcza jeśli mamy do czynienia z odsłonięciem tego, co ukryte, 
resp. prawdziwe34 – pragnienia, by zainteresować potencjalnego czytelnika (będącego 
zarazem nabywcą)35. Toteż z powodu literackich kreacji przeszłości uwikłania w ekono-
miczne mechanizmy, jedynie do pewnego stopnia można uznać obrazy dziejów minio-

32  Zob. M. Wąsowicz, Historie alternatywne w literaturze polskiej: typologia, tematyka, funkcje, 
„Zagadnienia Rodzajów Literackich” 2016, t. 59, z. 2, s. 97-98. 

33  Zob. M. Krajewski, Kultury kultury popularnej, Poznań 2003, s. 243.
34  Odwołujemy się tu do mechanizmu opisywanego przez Zbigniewa Bauera, w myśl którego 

prawda zawsze pozostaje w ukryciu i domaga się wydobycia na jaw; zob. idem, „Twój głos w Twoim 
domu”: cztery typy tabloidyzacji, [w:] Tabloidyzacja języka i kultury, red. I. Kamińska-Szmaj, T. Piekota, 
Wrocław 2010, s. 39.

35  Zob. K. Kostro, Zagadnienia kulturowe w ekonomii, „Gospodarka Narodowa” 2009, nr 3, 
s. 30-33. 
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nych za zwierciadło społeczeństwa, jakkolwiek i taką rolę odgrywają jako kulturowe 
projekty, „oswajające” przeszłość po to, by mogła ona stać się punktem odniesienia 
dla współczesności.
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Literackie kreacje przeszłości w nurcie kryminału retro  
na przełomie XX i XXI wieku
streszczenie: Rozmyta przynależność do różnych obiegów kulturowych wynika w przypadku 
kryminału retro z problematyzacji wizji przeszłości, wykorzystywanej do konstrukcji świata przed-
stawionego. Nie można przy tym sprowadzić jej do jednego z dwu dominujących strategii artystycz-
nych, charakterystycznych dla opisu „dziejów minionych”: apologetycznego i rewizjonistycznego, 
dla których wspólne pozostaje przeświadczenie o konieczności przepracowania kulturowej pamięci 
odbiorców. Nieobojętne pozostaje bowiem, co – jako konsumenci dóbr kultury – czytelnicy kryminału 
retro pamiętają, ale też i jak – a przede wszystkim – w jakim celu to czynią.
	 Wyszczególnione tu kwestie należą do trzech porządków pamięci, współobecnych w akcie lektury 
dzieła literackiego: rekwizytorni świata przedstawionego; relacji między literackim obrazem a jego 
zgodnością/niezgodnością z wiedzą odbiorcy oraz funkcjonalizacją/instrumentalizacją pamięci. 
Wyodrębniono je w celu jaśniejszego dookreślenia różnych aspektów nadrzędnego zagadnienia: 
uobecnienia przeszłości w tekstach kultury popularnej na przykładzie kryminału retro.
słowa kluczowe: literatura kryminalna – pamięć – historia – przeszłość

Literary creations of the past in vintage crime fiction  
at the turn of the 20th and 21st centuries
summary: In the case of vintage crime fiction, the blurred affiliation to different cultural circulations 
derives from the problematisation of the image of the past employed in the construction of the nar-
ration. It cannot be considered within one of the two domineering artistic strategies typical for the 
description of the “past events”: apologetic or revisionist, both sharing the conviction that the cultural 
memory of a reader must be somehow altered. Thus, it is not without importance what readers of 
vintage crime fiction – as the consumers of cultural goods – really remember, how they do it, and 
most importantly – what is the purpose of the remembering. 
	 The abovementioned issues belong to three types of memory that are employed at the moment of 
reading: the prop room of the narration world; relation between the literary image and its correspon-
dence, or lack of correspondence, with reader’s knowledge; and the functionalisation/instrumentali-
sation of memory. These three have been isolated in order to define, in a more transparent manner, 
various aspects of the core subject – that is, the presence of the past in texts of popular culture on the 
basis of vintage crime fiction.
key words: crime fiction – memory – history – past
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Pamięć o tym, co cenne i wartościowe, jest przechowywana w różnych formach – 
obrazach, rzeźbach, literaturze, pismach czy nawet notatkach. Jack Goody w artykule 
Mémoire et apprentissage dans les sociétés avec et sans écriture: la transmission du Bagre 
napisał, że: „we wszystkich społecznościach jednostki przechowują ogromną ilość 
informacji w swym dziedzictwie”1. Jan Assmann, teoretyk badań nad pamięcią, zain-
spirowany myślą historyka sztuki Aby Warburga i socjologa Maurice’a Halbwachsa2, 
stwierdził, że pamięci nie można poddawać analizie tylko w perspektywie nauk psy-
chologicznych i medycznych, ale trzeba mieć na uwadze cały zespół czynników spo-
łeczno-kulturowych. Komponentem warunkującym pamięć jest komunikacja, wspo-
mnienia rodzą się w kontakcie z otaczającą rzeczywistością bądź w spotkaniu z innym 
człowiekiem. Pamięć człowieka to przestrzeń oddziaływania różnych grup społecznych 
i zjawisk kulturowych. Jednym z elementów podtrzymywania pamięci jest literatura. 
Potwierdził tę obserwację Pierre Janet w pracy L’evolution de la mémoire et de la notion 
du temps – podstawową czynnością pamięciową jest „prowadzenie opowiadania” – con­
duite de recrit3. W książce Cultural Memory and Western Civilization. Functions, Media, 
Archives Aleida Assman podkreśliła, że: „pisanie jest nie tylko sposobem na osiągnięcie 
nieśmiertelności, wspomaga także pamięć. Proces pisania na czymś albo wpisywania 
czegoś w coś jest najstarszą i – mimo długiej historii wszystkich mediów – wciąż 
najbardziej wyraźną metaforą pamięci”4. W poniższym artykule referuję spotkanie 
z literaturą, która czerpie inspiracje z kultury śródziemnomorskiej, a która zaprasza 
czytelnika w wyjątkową podróż w czasie, prowadząc od świata zmysłowego do świata 
myśli, aby przypomnieć o tym, co najcenniejsze w życiu – wartościach takich, jak 
wolność, prawda, dobro.

1  J. Goody, Mémoire et apprentissage dans les sociétés avec et sans écriture: la transmission du 
Bagre, „L’Homme” 1977, t. 17, s. 35.

2  Zob. M. Halbwachs, Społeczne ramy pamięci, przeł. i wstęp M. Król, Warszawa 2008. 
3  P. Janet, L’evolution de la mémoire et de la notion du temps. Compte-rendu intégral des conférences 

d’aprés les notes sténographiques, Paris 1928, s. 106. 
4  Por. A. Assmann, Cultural Memory and Western Civilization. Functions, Media, Archives, 

Cambridge 2011, s. 174; P. Ricoeur, Pamięć, historia, zapomnienie, przeł. J. Margański, Kraków 2006.
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*
Przywołane w tytule trójkąty mają na celu ukazać nie konkretną figurę (matema-
tyczną czy realną) trójkąta, lecz pewien sposób odniesienia: przeszłości do teraźniej-
szości i przyszłości; wolności do kategorii prawdy i dobra; wpływ filozofii starożytnej 
na twórczość włoskiego myśliciela Nicoli Chiaromontego i inspirację jego pismami 
Wojciecha Karpińskiego. Pierwszy trójkąt odnosi się do czasu. Jacques Le Goff w swoich 
badaniach nad pamięcią użył interesującego zwrotu, mianowicie, że pamięć jest „na 
skrzyżowaniu dróg”5. Proces pamięciowy u człowieka polega nie tylko na umieszczaniu 
w odpowiednim miejscu śladów, lecz także ponownym ich przypominaniu, ponieważ 
pamięć odgrywa ważną rolę w procesie kształtowania się indywidualnych i zbioro-
wych tożsamości6. Przeszłość tworzy teraźniejszość i pozwala patrzeć w przyszłość. 
Drugi trójkąt przedstawia wartości: eleutheria, aletheia, agathon, czyli wolność, prawda 
i dobro. Wolność jest jedną z podstawowych cech człowieka, jest podporządkowana 
prawdzie, która ma za zadanie prowadzić do dobra. Platon dobro uznał za najważniejszą 
z idei, konsekwentnie więc uznawał prymat dobra wobec bytu, stąd też nieintencjonal-
ność aksjologii względem ontologii. Doświadczyć dobra można przez twórczy dialog, 
Chiaromonte konstatuje tę kwestię tak:

To, że Platon wybrał jako formę swojej wypowiedzi naśladowanie mówionej wymiany opinii – 
rozmowę ustną, a więc ulotną – i jednocześnie odnosił się sceptycznie do wartości słowa pisanego 
(które „ani nie pyta, ani nie odpowiada”), jest samo w sobie faktem ironicznym. Ironiczna jest po 
prostu sytuacja filozofa, który wie, że prawda istnieje, że nigdy nie przestaje istnieć i że jest zawsze 
taka sama, a równocześnie nie może jej potwierdzić z niezawodną pewnością, nie uciekając się 
przy tym do mistyfikacji i nie narażając się na śmieszność. Filozof to, najprościej mówiąc, ktoś, 
kto jako jednostka filozofująca (jako miłośnik wieczności) wypowiada się, zachowuje i tkwi 
pomiędzy dwoma obszarami pustymi: pomiędzy własną niemożnością a chełpliwością innych 
ludzi… Niezmiernie oddalił się od świata zmiennego i złudnego, i niezmiernie upodobał sobie 
sens tego właśnie świata. Jest tylko sam z sobą i z najcenniejszymi znaczeniami, jakie ujawniają 
się w biegu ludzkiego losu; musi powtarzać wciąż to samo i podejmować wciąż te same roz-
ważania, za każdym razem jednak z odmiennego punktu widzenia i w różny sposób; a nie ma 
nadziei, że zdoła innych przekonać, ma jedynie nadzieję, że przechowa na stałe pamięć o tym, 
co trwa, co pozostaje i warte jest trudu. Zarazem ma świadomość, że gdyby milczał, zachowałby 
nienaruszony sens tego, co chce przekazać innym, natomiast kiedy im o tym sensie mówi, z ko-
nieczności musi go przystosować do chwili, w której mówi, i do samej formy rozmowy, a przez 
to staje się kimś, kto płaci daninę należną kairos – czasowi (VI, 7)7.

Formą ukierunkowaną na poznanie jest dialog „zachodzący w trakcie interper-
sonalnego spotkania ludzi prawego umysłu, dobrej woli i szczerych uczuć, proces 
wzajemnej komunikacji dawania świadectwa i wymiany myśli, który poprzez ochronę 

5  J. Le Goff, Historia i pamięć, przeł. A. Gronowska, J. Stryjczyk, Warszawa 2007, s. 101. 
6  Ibidem, s. 101-102.
7  N. Chiaromonte, Co pozostaje. Notesy 1955-1971, wyb., przeł., posłowie S. Kasprzysiak, wstęp 

W. Karpiński, Warszawa 2001, s. 53-54.
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i promocję wartości ogólnoludzkich, społeczne odkrywanie i zgłębianie prawdy oraz 
poszukiwanie możliwości i ustalanie zasad partnerskiej współpracy w realizacji dobra 
wspólnego zmierza do integralnego rozwoju osobowego jego uczestników, budowania 
trwałej jedności wspólnotowej między nimi i dzięki nim, a także odnowy i doskonale-
nia zastanej rzeczywistości”8. Należy dodać, że efektem tego poznania jest coś więcej 
niż tylko adaequatio, ale przede wszystkim perfectio tego, kto poznaje: „w zapiskach 
zachwycił mnie głos prywatny, pytający o podstawowe kwestie egzystencjalne, wolny 
od oficjalnego namaszczenia, pozbawiony doktrynalnej apodyktyczności systemów 
filozoficznych, krytyki literackiej czy artystycznej. Ten styl, ten tok rozmowy, to ujęcie 
świata odpowiadało moim potrzebom”9. Taki twórczy dialog podjął Wojciech Karpiński 
z Nicolą Chiaromontem, a przez to też z tradycją i kulturą grecką.

Z jego tekstów [Chiaromontego – B.T.] i ich oświetleń wyraźniej rysuje się sylwetka pisarza. 
Wciąż jednak jest to obraz fragmentaryczny, przymglony. Enzo Bettiza słusznie chyba podkreślał 
w dziele Chiaromontego wysiłek reinterpretacji kultury bez ideologicznych przesłon – całego 
obszaru europejskiej kultury od Platona i Homera po Tołstoja i Sartre’a; mówił o jego stylu, skon-
densowanym, suchym, zawsze skupionym na istocie znaczenia, o słowach jakby wynurzających 
się na powierzchnię z głębokości, zakorzenionych w klasycznej greckiej formacji intelektualnej10. 

W dialogu ważna jest forma, którą należy utożsamiać z kategorią piękna, następnie 
treść, która odpowiada wartości dobra, a wszystko to jest oświetlone przez prawdę. 
Piękno należy pojmować intelektualnie i odbierać uczuciowo, jest barwą dobra w formie 
tacite. Potwierdza tę tezę Chiaromonte w eseju Co pozostaje? Notesy 1955-1971:

Jeśli odbierze się dziełu sztuki jego podstawowy sens, który polega na komunikowaniu 
znaczenia tkwiącego we wspólnym doświadczeniu, przemieszanego jednak z innymi znacze-
niami w nurcie potocznych wypowiedzi, jeśli odbierze się właśnie to Sztuce, pozostaje z niej 
pusta powłoka. Ale rzecz nie sprowadza się tylko do komunikowania znaczeń: doświadcza się 
przecież rzeczywistości, natury, wiedzy, inteligencji, medytacji [...]. Sztuka oderwana od tego 
realnego kontekstu jest jak meduza wyciągnięta na brzeg. Piękno z jednej strony jest dążeniem, 
głębokim i mistycznym impulsem umożliwiającym artyście widzenie tego, co przed wzrokiem 
innych jest skryte: samej istoty rzeczy, uczuć, natury, jest także przedostawaniem się poza 
wszelkie pozory i poza przemijające dokonania, by uchwycić prawdziwą i trwałą formę: prawdę 
rzeczy w jej żywej całości.

Właśnie to zawiera się z jednej strony w tym, co nazywamy „pięknem”, a z drugiej, piękno 
jest wynikiem, skutkiem tego dążenia, jest uzupełnieniem tamtej wizji: jego wartość, wymowna 
i dopełniająca, tworzy znaczenie i nadaje wartość formie dzieła. A jego czynnikiem zdolnym 
przekonywać jest trafnie uporządkowana i trafnie wyrażona wypowiedź (XI, 11)11.

8  J. Wal, Kultura dialogu, Kraków 2012, s. 148.
9  W. Karpiński, Czytanie Chiaromontego, [w:] idem, Twarze, Warszawa 2012, s. 53.
10  Idem, Nicola Chiaromonte i jego notatki, [w:] N. Chiaromonte, Notatki, wyb., posłowie 

W. Karpiński, przeł. S. Kasprzysiak, Gdańsk 2015, s. 374.
11  N. Chiaromonte, Co pozostaje. Notesy 1955-1971, s. 131.
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Teksty włoskiego eseisty ukazują Karpińskiemu otaczającą rzeczywistość w nowej 
perspektywie, otwierają nowe przestrzenie, uczą patrzeć głębiej, doświadczać więcej. 
To, co obce i dalekie, staje się teraz dla polskiego pisarza bliskie, to, co już znane, 
ukazuje nowe oblicze, to zaś, co wydaje się mało ważne, nabiera statusu jako ważne. 
Doświadczenie estetyczne u Karpińskiego ma charakter procesualny. Dynamizm stwa-
rza napięcia – blisko, daleko, wartościowe, nieważne, góra, dół. Ważną rolę odgrywa 
właściwy układ tych elementów, o czym pisze Platon w Filebie. Dowodzi, że trójkąty 
(równoboczne i różnoboczne) są formą, według której powinny być kształtowane rzeczy 
i wprowadzane w ruch. Demiurg według niej uporządkował świat, stanowi największe 
dobro. Aby odkryć i zrozumieć tę tajemnicę, należy wyjść na „równinę”12 – proponuje 
grecki filozof. W odkryciu tej prawdy na nowo i jej współczesną interpretację eksplikuje 
obraz Krzysztofa Junga, który stał się inspiracją dla Wojciecha Karpińskiego podczas 
pisania trzeciej części Szkiców sekretnych.

Przedstawia drogę. W niewielkim pejzażu tkwi przedziwny ładunek energii: na pierwszym 
planie szeroka przestrzeń w różnych tonacjach czerwieni, po lewej trójkąt żywej zieleni, przecho-
dzi środkiem w pasmo zieleni tak ściemnionej, że aż brunatnej, prawie czarnej, jakby mroczna 
ściana lasu. U góry niebo, niebieskostalowe na horyzoncie, nad głową ożywa, ciemnieje, robi 
się po brzegach intensywnie szafirowe, przywodzi na myśl nieboskłon ze słynnego krajobrazu 
van Gogha, ale tutaj nie ma kruków, cała siła jest w zróżnicowaniu błękitów i ich kontraście 
z czerwienią i zielenią ziemi. Taką drogę utrwalił Krzysztof Jung i przekazał mi w liście do 
Paryża w kwietniu pamiętnego roku 1989. [...] A na obrazie wciąż rysowała się droga. I niebo, 
zmienne chmurami, wciąż trwało. I ziemia trwała w subiektywnej i przejmującej wizji artysty13.

Układ barw tworzy pogranicze, otwiera przestrzeń, w której to, co materialne, 
łączy się z tym, co duchowe. Przedmioty z obrazu jawią się najpierw odbiorcy w pełnej 
konkretności wzrokowej, później pod wpływem impulsów płynących z obrazu, rekon-
struuje je w swojej wyobraźni i duszy, zaczyna je emocjonalne przeżywać i percypować.

Na ten pejzaż patrzyłem, próbując utrwalić sekretną siłę głosu, jaka doszła do mnie z tekstów 
pisarzy zbójeckich, czytanych w Bibliotece Beinecke jesienią 1988 roku. Droga wisi u mnie na 
ścianie w paryskim mieszkaniu. Nadal otwiera ku wewnętrznym i zewnętrznym światom. Kieruje 
ku temu, czego szukałem i co starałem się opisać w Szkicach sekretnych14.

Autor Amerykańskich cieni patrzy na konkretny obraz, który jawi mu się jako inter 
duos intellectus constituía – „postawiony pomiędzy dwoma intelektami”15. Jednym z nich 

12  Por. Platon, Fileb, 248 B-C, przeł. W. Witwicki, Kęty 2002; Zob. B. Dembiński, Późna nauka 
Platona. Związki ontologii i matematyki, Katowice 2003, s. 23-54. Por. też Z. Jordan, O matematycznych 
podstawach systemu Platona, Poznań 1937, s. 272-273.

13  W. Karpiński, Szkice sekretne, Warszawa 2017, s. 27.
14  Ibidem, s. 27-28.
15  Termin zaczerpnięty od Tomasza z Akwinu, De Veritate. O prawdzie, przeł. A. Białek, Lublin 

1999. Zob. A. Maryniarczyk, W poszukiwaniu źródeł prawdy, „Człowiek w Kulturze” 2000, nr 13, 
s. 83-95. 
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jest intelekt Stwórcy, drugi zaś intelekt człowieka. Pierwszy z intelektów (Stwórcy) jest 
w stosunku do rzeczy „mierzącym” (mensurans), a więc określającym i ustalającym 
transcendentalia. Każda więc powołana do istnienia rzecz realizuje w sobie określoną 
prawdę, która wyraża zamysł (myśl, ideę) Stwórcy (lub twórcy)16. Platon w X księdze 
Państwa, poddając analizie koncepcję sztuki, podkreślał, że rzeczy zmysłowe nie są 
bytem prawdziwym, a jedynie naśladownictwem prawdziwego bytu: są „obrazem” 
wiecznej idei. 

Sztuka powinna animować określone reguły i proporcje matematyczne, a typologię 
treści i tematów powinna zwasalizować transcendentnemu wymiarowi. Wtedy wskazuje 
na prawdy wieczne, niezmienne i uniwersalne. 

Świat matematyki nie tylko dla Platona, ale również dla Chiaromontego i Kar
pińskiego jest kongenialną egzemplifikacją ontologii i aksjologii. Jak podkreśla autor 
Silenzio e parole:

Ważne, najistotniejsze jest to, że sztuka nie może nie kierować się ku Dobru – jak wszel-
kie ludzkie działanie. [...] Chodzi o to, by przywracać sztukę jej kontekstowi ludzkiemu, by 
ją sprowadzać do świata ludzkiego, w którym się rodzi. Sztuka w naturalny sposób wchłania 
w siebie wszystko, co jest zgodne z jej formą i jej dążeniem, ale artysta, by od niego zacząć, i jego 
dzieło, by na nim skończyć, muszą jednak odpowiedzieć na pytanie: „W jakim celu?”, „Skąd ta 
konieczność?”.

A z tego miejsca wraca się potem do kwestii nieuniknionego wspólnego języka, z którego 
artysta korzysta i z niego wybiera, za którego pośrednictwem pracuje i który wysubtelnia, ale 
od którego nie może się odżegnać w jałowym dążeniu do stworzenia jakiegoś języka, świata, 
sposobu widzenia, które byłyby absolutnie jego własne i odrębne. Ateński poeta komiczny 
szczycił się, mówiąc: „czynimy obywateli lepszymi”.

„Polis uczyła”, a poeta także uczył (XXV, 9)17.

Karpiński poprzez szczegółowe studiowanie pism włoskiego myśliciela staje się 
bogatszy o nowe doświadczenia, które oświetlają jego życie i pomagają w jego lepszym 
przeżyciu. Pozwalają mu zdobyć wyższy poziom samowiedzy, która jest podstawą 
konstytuowania wartości. Pisma te zachęcają go do rozwijania postaw twórczych, 
prowadząc do wzbogacenia świata o nowe wartościowe dzieła. Pisarz we wstępie do 
Książek zbójeckich akcentuje:

Opowiadam o odkrywaniu książek zbójeckich, tych książek, które otwierają szerzej oczy, 
pozwalają dostrzec rzeczywistość, usłyszeć żywy głos, mówiący do nas, tu i teraz o dniu wczo-
rajszym, dzisiejszym, jutrzejszym.

Każde pokolenie, każda literatura może mieć swoich autorów zbójeckich. Spotkanie z nimi 
jest skarbem. Odkrywanie tego skarbu jest zawsze dokonaniem indywidualnym. Ale dlatego 
też lekcja wyniesiona od polskich pisarzy zbójeckich, tworzących w latach pięćdziesiątych 
i sześćdziesiątych XX wieku w Europie Zachodniej, w obu Amerykach, może być lekcją ważną 
dla każdego, kto chciałby, gdziekolwiek i kiedykolwiek, nauczyć się patrzeć na siebie i na innych 

16  Tomasz z Akwinu, op. cit.
17  N. Chiaromonte, Notatki, s. 168.
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własnymi oczami, kto zechce mówić własnym, swobodnym głosem, w jakimkolwiek to będzie 
czasie, w jakimkolwiek wyrazi się języku. Nie tylko dla zainteresowanych polską literaturą 
emigracyjną jest ta książka. Myślę, że może ona przemówić do każdego, kto interesuje się sen-
sownym, swobodnym i trafnym słowem.

W Książkach zbójeckich odnaleźć można kilka nakładających się na siebie warstw. Pierwsza 
z nich ukazuje historyczne tło problematyki emigracyjnej w kulturze polskiej, druga opowiada 
o moich młodzieńczych lekturach, trzecia przedstawia twórczość siedmiu wybranych pisarzy 
polskich, czwarta wreszcie informuje o ich dziele i życiu. Jako całość książka stanowi wprowa-
dzenie do polskiej literatury współczesnej, opowiadając o jej znakomitych przedstawicielach, 
o tych, którzy zapisali się we wdzięcznej młodzieńczej pamięci. Ich teksty, czytane na przełomie 
lat pięćdziesiątych i sześćdziesiątych, były dla mnie otwarciem na rzeczywistość, dostarczały mi 
języka, którym mogłem myśleć o świecie18.

Proces twórczy Karpińskiego rozgrywa się w czasie, pisarz próbuje dobrać takie 
środki artystyczne, aby jak najdogłębniej przedstawić świat wartości. Wolność, prawdę, 
dobro i piękno wywodzi z filozofii klasycznej, zatem pisanie o nich jest równoznaczne ze 
zwróceniem się ku tradycji, nie tylko filozoficznej, ale i artystycznej, ku sztuce antycznej 
i jej neoklasycystycznej recepcji. W Szkicach sekretnych podkreśla, że:

Prawdziwie oryginalna kultura nie boi się wpływów; więcej nawet – kultura należąca do 
europejskiej wspólnoty nie może się ich bać, bo odgradzając się od innych, przekreśla europejską 
jedność w wielości, nasze istotne bogactwo; jeszcze więcej – tylko naprawdę samoistna kultura 
może twórczo korzystać z obcych wpływów: stopień otwartości na innych jest w pewnym sensie 
miarą kulturalnej nośności danej formacji19.

Jedność, o której pisał Platon, może być rozumiana jako źródło wielości, które 
łączy w sobie granice i nieograniczoności, identyczność i różnicę. Ta jedność może 
przekraczać siebie i dotykać tajemnicy bytu. Jedno jest więc zarazem tożsame i inne, 
jego tożsamość zawiera różnicę. Jedno-Bycie scala i rozdziela, tworzy i porządkuje. 
Jedno jest mocą sprawczą, źródłem, ale to, co z niego wypływa, nie jest z nim tożsame. 
Platon dowodzi, że człowiek musi uczestniczyć w jedności, mimo różnic. Talla to 
całość świata w jego rozmaitości i różnorodności, która się tworzy, zmienia, ponieważ 
wszystko jest przeniknięte czasem, co potwierdza Chiaromonte w Notatkach w rozdziale 
zatytułowanym Czas. 

W uświadomieniu sobie czasu doświadcza się niewątpliwie ludzkiej wolności – to przyszłość 
wywiera na nas nacisk i kieruje nas dalej. [...] Czas w pełni należy do nas, ale to Bycie popycha 
nas i czas ku dopełnieniu [...]: Nous faisons et, ne faisant, nous nous faisons, mais nous ne pouvons 
pas nous faire différents de ce que nous sommes et, en somme, on est fait avant de commencer à se 
faire (VIII, 16)20.

18  W. Karpiński, Wprowadzenie do książek zbójeckich, [w:] idem, Twarze, s. 221-223.
19  Idem, Szkice sekretne, s. 31.
20  N. Chiaromonte, Notatki, s. 14.
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Dla włoskiego eseisty przyszłość to spotkanie z Innym. Czas nie należy do struktury 
bytu samotnego, ale jest wyznaczony przez relację z drugim człowiekiem.

Już sam akt porozumiewania się z innymi, jeśli nie kryje się w nim wola mocy, panowania 
i rozkazywania, zakłada wiarę nie tylko w teraźniejszość, ale także w przyszłość, i nie tylko 
w przyszłość, ale także w to, co trwa i pozostaje – w wieczność. A jednocześnie pociąga za sobą 
wyrzeczenia jednostki wobec bliźnich, obecnych i przyszłych, wyrzeczenie czynione z myślą 
o naszym zbiorowym istnieniu do końca dziejów, w czasie nieokreślonym. Wyrzeczenia te 
znajdują oparcie w zaufaniu do tego, co trwa, a to zaufanie z kolei – w ubieganiu się o to, co 
trwa, w wierze w ciągłość tego, co prawdziwe i dobre. I właśnie ta wiara jest fundamentem 
i ustanowieniem aktu szczerego porozumiewania się z innymi (VII, 4)21.

Spotkanie jest początkiem czegoś nowego. Czas jest odczuwalny poprzez kontakt 
z innymi ludźmi. Doświadczył tego Wojciech Karpiński w 1972 roku podczas wizyty 
w bibliotece przy via Ofanto w Rzymie, wtedy po raz pierwszy zapoznał się z notatkami 
Nicoli Chiaromontego. Jak wspomina: „spotkaniu z jego tekstami towarzyszyła chęć 
rozmowy, jakby mówił specjalnie do mnie, o rzeczach ważnych, a zazwyczaj prze-
milczanych”22. Po śmierci Chiaromontego żona Miriam zaczęła przepisywać zapiski 
z okresu 1955-1971. W tłumaczeniu i publikacji pomógł Karpiński, po raz pierwszy 
zostały ogłoszone w „Zeszytach Literackich” wiosną 1986 roku. Włoska edycja ukazała 
się pod tytułem Che cosa rimane. Taccuini 1955-1971, Il Mulino, Bologna 1995. 

Karpiński przyczynił się do sprowadzenia w 1992 roku przez Vincenta Girouda archi-
wum Chiaromontego do Beinecke Library (znajdują się tam też dzieła polskich pisarzy: 
Czesława Miłosza, Aleksandra Wata, Konstantego Jeleńskiego, Witolda Gombrowicza). 
Na jesieni 1998 roku podczas pobytu na Uniwersytecie Yale autor Książek zbójeckich 
ponownie sięgnął po zapiski (nawet do tych z 1923 r.) i korespondencję autora Scritti 
politici e civili.

Również i tym razem uderzyło mnie bogactwo obrazu, jaki się wyłaniał z tych listów, 
obraz epoki i obraz człowieka, suwerennego, szukającego własnego miejsca, własnego głosu, 
ale rozumiejącego innych, pomagającego im w ich szamotaniu się z wyzwaniami losu i epoki. 
Zainteresowały mnie listy do Sławomira Mrożka, zwłaszcza dwa ich fragmenty, z roku 1964. 
Między włoskim intelektualistą i krytykiem teatralnym a polskim dramaturgiem, młodszym 
od niego o ćwierć wieku, zawiązała się silna nić sympatii. Mrożek postanowił wtedy osiąść na 
Zachodzie, Chiaromonte dzieli się z nim swoimi doświadczeniami wygnańca23. 

Teksty te stały się dla Karpińskiego bardzo pomocne w rozumieniu świata, który 
go otacza, jak również wyrażaniu swojej podmiotowości, uczyły go Jasnego spojrzenia 
Greków: 

21  Ibidem.
22  W. Karpiński, Czytanie Chiaromontego, s. 42. 
23  Ibidem, s. 58-59.
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grecka „pogoda ducha”, „obiektywność”, „realizm”, „dystans” (chociaż tego ostatniego nie używa 
się zwykle w jego powszechnym znaczeniu) wobec ludzkich wydarzeń nie są sprawą „świado-
mości”, „wiedzy” ani darem natury. Są zdobyczą ethosu greckiego, a szczególnie greckiej kultury 
i cywilizacji24. 

Prawda jest źródłem światłości, kształtuje treść Dobra. Sztuka nie może być zwy-
kłym naśladownictwem widzialnego świata. Dlatego elementy rzeczywistości w dziele 
artystycznym stają się znakami. Zadaniem twórcy jest dostrzegać owe symbole i inter-
pretować. Taka mądrość w połączeniu z Prawdą Absolutną sprawia, że dzieło prawdziwe 
jest nie tylko wiedzą, ale i życiem. Platon dowodzi, że istnieje specyficzna forma oglądu 
idei, określana „wglądem neotycznym”25. Karl Albert w książce O Platońskim pojęciu 
filozofii określa bezpośredni ogląd idei za pomocą intelektualnego wglądu jako intuitio 
mistica26. To „intelektualne” widzenie, które pozwala „zobaczyć” określoną relację 
podstawową, będącą miarą określoności wszelkich innych relacji, podporządkowanych 
owej mierze. Jest to pewien rodzaj percepcji umysłowej, który nie sprowadza się wyłącz-
nie do skojarzeniowego ujęcia elementów już znanych (będących wynikiem analizy 
danej struktury), lecz stanowi on nagły błysk zrozumienia, sprawiający, że widzi się 
poszczególne elementy jako przejawy jednej całości, jednego źródłowego powiązania, 
które warunkuje wszystko inne27. Wgląd ten jest tożsamy z poznaniem prawdy i bytu28. 
Dobrze tę sytuację wyraża przywołany wcześniej obraz, który często kontemplował 
Karpiński: „Krzysztofowi Jungowi udało się w tym rysunku pochwycić nieuchwytne, 
zatrzymać w liniach ołówka blask lotności, świetlistości i melancholii, to była zaiste 
»dobyta z wody twarz księżyca«”29. Dzieło otwiera nowe możliwości, nowe horyzonty, 
zadaniem odbiorcy jest je dostrzec i dopełnić określonymi jakościami. „To właśnie od 
szkicu o Nicoli Chiaromonte zacząłem co miesiąc zamieszczać w »Twórczości« teksty 
o książkach, które były dla mnie wzmocnieniem i uświetnieniem indywidualnej swo-
body, pozwalały zobaczyć lepiej otaczającą rzeczywistość”30. W filozofii Platona kate-
goria „widzieć” odgrywa ważną rolę, korelował ją z procesem myślenia i poznawania 
świata. W Timajosie grecki filozof dowodził: 

moim zdaniem, wzrok stał się dla nas przyczyną największego pożytku, bo żadna z jakichkol-
wiek dyskusji, które prowadzimy na temat wszechświata, nie mogłaby mieć miejsca, gdybyśmy 
nie widzieli gwiazd ani Słońca, ani Nieba. Dzięki temu uzyskaliśmy rodzaj filozofii, nad który 

24  N. Chiaromonte, Notatki, s. 49.
25  Zob. Platon, Fedon, 100a-102a, 79a-80b, przeł. W. Witwicki, Kęty 2002; Platon, Państwo, IV, 

435d, VI, 503e-504e, VII, 508b-509c, przeł. W. Witwicki, Kęty 1997; Platon, Menon, 97a nn, przeł. 
W. Witwicki, Warszawa 1935. Por. D. Żak, Teoria malarstwa abstrakcyjnego a Platońska koncepcja 
sztuki, „Podstawy Edukacji. Zrównoważony Rozwój” 2016, nr 9, s. 225-237.

26  K. Albert, O Platońskim pojęciu filozofii, przeł. J. Drewnowski, Warszawa 1991, s. 34.
27  A. Maryniarczyk, op. cit., s. 83-95.
28  Ibidem.
29  W. Karpiński, Szkice sekretne, s. 22.
30  Idem, Twarze, s. 45.
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bogowie nie dali nigdy rodzajowi śmiertelnemu większego dobrodziejstwa ani nigdy nie dadzą. 
Ja utrzymuję, że największe dobro mamy do zawdzięczenia oczom. Co się nas tyczy, powiemy, 
że Bóg wynalazł wzrok i obdarzył nas nim, abyśmy oglądając na niebie periodyczne ruchy ro-
zumu, wykorzystywali je w obrotach naszego rozumu, uczestnicząc w rozumowaniu z natury 
prawdziwym, naśladowali ruchy boskie, które nie dopuszczają żadnego błędu, i poprawiali 
nieregularność ruchów w nas31. 

Podobną myśl na temat widzenia znajdujemy u Chiaromontego w Notatkach we 
fragmencie zatytułowanym Pyros Augai.

Oko ognia, płomień. Można uznać, że jest to obraz poetycki, i zamknąć całą kwestię taką 
retoryczną oceną, jak czynili to retorzy aleksandryjscy i wcześniej Arystoteles.

Pozostanie jednak wciąż nierozstrzygnięte takie oto pytanie: jak jest ukształtowany umysł 
poety, jeśli umie zmienić płomień w „oko ognia”, choćby tylko w słowach.

Poeta bowiem, ukazując taki obraz za pośrednictwem słów, w jakiś sposób go widzi – co 
prawda w „idei”, pojmowanej jako możliwość ujęcia, ale go widzi. Pojawia się zatem pytanie 
drugie, ważniejsze: „Jak trzeba patrzeć, żeby móc dostrzec w płomieniu oko, lśniącą istotę ognia, 
a także jego naturę, która jest naturą stworzenia żyjącego, odznaczającego się tym, że kiedy my 
na nie patrzymy, ono również patrzy na nas i nas zachwyca?”.

Oczywiście, tylko spojrzenie czyste, spojrzenie bez określonego celu, podziwiające i zarazem 
roztargnione, uważne i zarazem niepewne, może dopatrzeć się w naturalnym zjawisku podobnej 
istoty. Takie spojrzenie – jak spojrzenie poety – jest identyczne ze spojrzeniem każdego z nas, 
kiedy patrzymy tylko po to, by patrzeć, a nie z jakichś innych pobudek32.

Duchowego piękna człowiek może doświadczyć na drodze odkrywania prawdy. 
Prawda często jest ukryta za światem zmysłowym. Platońska kategoria oczu i „światło 
oczu” jest interesującą metaforą, do której wielu artystów, filozofów odwoływało się 
w ciągu wieków. Karpiński takich pisarzy określa w Szkicach sekretnych.

To są nauczyciele wrażliwości. Pomagają w odkrywaniu, przez niekaleczące określenie, 
naszych uczuć, naszych doznań wobec natury, wobec zbiorowości, wobec drugiego człowieka, 
wobec nas samych. To oni dostarczają nam nowych okularów, odkrywają dla nas nowe barwy 
w palecie świata, uczą mówić przez to, że pokazują, jak sami zdobyli sobie prawo głosu33.

Oczy pozwalają zobaczyć dwa światy, materialny i duchowy. Dlatego George Wilhelm 
Hegel konstatuje, że sztuka stara się „w każdym punkcie nadać [dziełu] właściwości 
oka, w którym daje się poznać wolna dusza w swej wewnętrznej nieskończoności”34. 
Dowodził, że dusza ludzka ogniskuje się w jego oczach, poprzez które dostępna jest 
nam duchowa indywidualność każdego człowieka, określana jako „historia duszy”35. 

31  Platon, Timajos, 47a, przeł. P. Siwek, Warszawa 1986. Zob. B. Dembiński, op. cit., s. 24; D. Żak, 
op. cit., s. 225-237.

32  N. Chiaromonte, Notatki, s. 52-53.
33  W. Karpiński, Szkice sekretne, s. 236.
34  G.W. Hegel, Wykłady o estetyce, przeł. J. Grabowski, A. Landman, Warszawa 1964-1967, s. 152-253.
35  Ibidem.
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Takie myśli, wrażenia i emocje towarzyszyły również Karpińskiemu po lekturze pism 
Chiaromontego: 

Dostrzegłem w jego zapiskach, wtedy, w Rzymie zimą 1985 roku, spojrzenie przenikliwe 
i czułe, zadające pytania innym ludziom i innym czasom, a także sobie, potrafiące się uczyć. 
Dzięki temu następuje czasami życiodajne dotknięcie rzeczywistości, język odradza się i nabiera 
siły, możliwa staje się rozmowa. 

Za tego samego pobytu w Rzymie czytałem na nowo wydany tom wierszy Czesława Miłosza 
Nieobjęta ziemia. Tom wierszy? Miłosz, jak sam pisze, poszukiwał „formy bardziej pojemnej”, 
wychodzącej poza schematyczne podziały gatunkowe. Uderzyły mnie nagłe rozbłyski rzeczy-
wistości uchwycone w Nieobjętej ziemi. Byłem olśniony nowym tonem, nowym zmienionym, 
wzmocnionym głosem Czesława Miłosza. I odczułem uderzające pokrewieństwo poszukiwań 
formalnych Miłosza i Chiaromontego36.

Polski pisarz odkrywa, na czym tak naprawdę polega wolność tworzenia. Wolność 
porusza się w obszarach odpowiedzialności za słowo między człowiekiem a człowie-
kiem. Autor Twarzy im bardziej zgłębiał notatki włoskiego myśliciela, im bardziej 
pozwalał im zaistnieć w swojej świadomości, tym bardziej poszerzał horyzont swojej 
wiedzy na temat nie tylko swojej twórczej wolności, ale także innych pisarzy.

W tekstach Chiaromontego, podobnie jak w wierszach Miłosza, dostrzegłem literaturę 
oczyszczoną, także z préciosité formy, prawdziwy stopień zero literatury. Słowo stara się wówczas 
uchwycić żywego człowieka, uwolnić go od więzów ideologii, schematów filozoficznych, religij-
nych, artystycznych. Potrzebowałem takiej literatury, dzielnie zmagającej się z rzeczywistością, 
tyle, aż tyle i tylko tyle37.

Karpiński w tekstach włoskiego eseisty znalazł odpowiedź na wiele nurtujących go 
pytań. Kontakt z jego twórczością był dla niego wydarzeniem bardzo poruszającym, 
wprowadzającym w egzystencjalne problemy. Sztuka pozwoliła mu zatrzymać się na 
kwestiach, które w potocznym nurcie spraw były niedostrzegalne lub pomijane, wzbu-
dziła potrzebę autoidentyfikacji. Gaston Berger w rozprawie Phénoménologie du temps 
et prospective napisał ważne zdanie, które będzie konkluzją powyższych rozważań: 
„badania przeszłości nie można oddzielić od badania teraźniejszości i zastanawiania 
się nad przyszłością”38.

Wartości takie jak wolność, prawda, dobro czy piękno mają swoje źródło wyłącznie 
w kulturze. Dlatego spotkania z historią, z dziełami wybitnych starożytnych filozofów, 
pisarzy, współczesnych myślicieli są tak ważnymi wydarzeniami. Prawdziwe życie jest 
ukryte w pozostawionych archiwach, zapiskach, notatkach. Według Platona, między 
bytem a formą powinna istnieć symboliczna więź. Sztuka ma prowadzić człowieka od 
tego, co zmysłowe, do tego, co duchowe. Dla greckiego filozofa każda sztuka pozostawia 

36  W. Karpiński, Czytanie Chiaromontego, s. 52-53.
37  Ibidem.
38  Cyt. za: G. Berger, Phénoménologie du temps et prospective, Paris 1964, s. 227. 
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w człowieku niezatarty ślad formy ejdetycznej. Tę myśl konkluduje Nicola Chiaromonte, 
odpowiadając na pytanie „Co pozostaje?”: „Pozostaje to, co zasługuje na trwanie, to, 
co ciągle w nas istnieje. Pozostaje Grecja”39. 
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Platon – Nicola Chiaromonte – Wojciech Karpiński (ontologiczno-aksjologiczne trójkąty)
streszczenie: W artykule analizuję aspekty ontologiczne i aksjologiczne w twórczości Nicoli Chia
romontego i Wojciecha Karpińskiego w kontekście rozważań matematycznych Platona. Matematyka 
dla greckiego filozofa stanowiła pomoc w interpretacji rzeczywistości, wartości i zagadnień na temat 
bytu. Spotkanie z kulturą i filozofią grecką skłania włoskiego myśliciela i polskiego pisarza do kon-
templacji nad arche i wartościami takimi jak wolność, prawda, dobro i piękno. 
słowa klucze: starożytność – ontologia – aksjologia – pamięć – literatura

39  N. Chiaromonte, Co pozostaje. Notesy 1955-1971 (cytat z okładki).
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Past – present – future, kai eleutheria – kai aletheia – kai agathon,  
Plato – Nicolai Chiaromonte – Wojciech Karpiński (ontological-axiological triangles)
summary: In the article, some ontological and axiological aspects in the artistic works of Nicola 
Chiaromonte and Wojciech Karpiński in the context of mathematical deliberations of Plato are being 
analysed. For the Greek philosopher, mathematics aided in interpreting reality, values, and questions 
concerning existence. The meeting with culture and Greek philosophy induced the Italian thinker 
and the Polish writer to contemplate arche with such values as freedom, truth, goodness and beauty.
key words: Antiquity – ontology – axiology – memory – literature
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Słowem wstępu – Czas a Literatura

Todd McGowan trafnie spostrzega w artykule Geneza filmu atemporalnego, że „wiek 
XX stał się epoką, w której zainteresowanie problemem czasu w różnorakich sferach 
intelektualnych i kulturowych wysuwa się na plan pierwszy – dodając – jakkolwiek czas 
miał znaczenie w sztuce, nauce i filozofii jeszcze przed XX stuleciem, pozostając często 
w tle, to wiek XX uczynił go centrum dociekań teoretycznych”1. Dociekania te w sposób 
naturalny wpłynęły także na fundamentalne zmiany w podejściu do kształtowania 
tekstu literackiego, wnosząc istotne modyfikacje zarówno na płaszczyźnie prowadzenia 
narracji, jak i w sferze stricte strukturalnej. McGowan powołuje się przede wszystkim 
na Marcela Prousta i Virginię Woolf, podkreślając podstawową różnicę pomiędzy 
klasycyzmem a modernizmem, jeśli chodzi o jakże odmienne metody oswajania czasu 
opowiedzianego w celach artystycznych: 

powieści historyczne Balzaka i Waltera Scotta odtwarzają bieg czasu, ale nie rejestrują go bez-
pośrednio w strukturze formalnej, tak jak to dokonywało się potem u Woolf i Prousta. Postacie 
działały w czasie, ale narratorzy, którzy relacjonowali dzieje ich życia, czynili to z perspektywy 
czasowo zewnętrznej lub tylko niejawnie temporalnej. Ta perspektywa zanika w powieści 
modernistycznej. […] Czas przestaje być tym, co znamy, a bardziej wyraziście staje się częścią 
tego, w jaki sposób wiemy2.

Jest to bardzo celna uwaga, przy której nasuwa się oczywiście pytanie o filozofię 
klasyczną, a szczególnie o teorię poznania Immanuela Kanta. Czas, wedle niemieckiego 
myśliciela, jawi się mianowicie jako „czysta forma naszej zmysłowości przed wszel-
kim spostrzeżeniem lub doświadczeniem i umożliwia wszelką naoczność zmysłową, 
a więc także wszelkie zjawiska”3. Jednak McGowan stanowczo nalega na oddzielenie 
kantowskiej koncepcji czasu od jej późniejszych radykalnych modyfikacji. Twierdzi on, 
że jeśli Kant „rejestruje czas […] jako formę doświadczenia podmiotu niż po prostu 

1  T. McGowan, Geneza filmu atemporalnego, „Kwartalnik Filmowy” 2014, nr 86, s. 6 (przeł. 
T. Rutkowska).

2  Ibidem.
3  I. Kant, Prolegomena do wszelkiej przyszłej metafizyki, która będzie mogła wystąpić jako nauka, 

przeł. A. Banaszkiewicz, Kraków 2005, s. 129.
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jako znany obiekt”, to mimo wszystko sam w sobie podmiot bądź jego istnienie wciąż 
traktowane są „bez związku z czasem”, czyli inaczej niż chociażby u Martina Heideggera, 
dla którego wszelki byt, a raczej „tu-bycie” (Dasein) jest „nieodwołalnie byciem tempo-
ralnym”4. McGowan zaznacza wprawdzie, iż „historyczna trudność objęcia czasu przez 
myśl wynika z jego niejasnej oczywistości”5, ale dostrzega w licznych rewolucyjnych 
rozwiązaniach sztuki dwudziestowiecznej sygnały gruntownych zmian dotyczących 
ujęcia temporalności za pomocą tekstu czy obrazu. Odwołując się do św. Augustyna, 
amerykański teoretyk i historyk filmu następująco formułuje centralny problem, wyj-
ściowy paradoks, z jakim – siłą rzeczy – spotyka (i boryka) się każdy artysta czyniący 
czas przedmiotem literackiej refleksji: „czas płynie, nawet gdy o nim nie mówimy, ale 
także nie daje się opowiedzieć”6. Poniżej zobaczymy, jak radzą sobie z tym niełatwym 
zadaniem bohaterowie powieści jednego z najsłynniejszych, a zarazem najbardziej 
zagadkowych autorów ubiegłego stulecia – rosyjsko-amerykańskiego pisarza, poety 
i dramaturga Vladimira Nabokova.

„Czuły Interwał” – Czas a Pamięć

W prozie Nabokova czas – jako kategoria filozoficzna – zajmuje szczególne miejsce7. 
Najdłuższa powieść autora – Ada albo żar. Kronika rodzinna8 – zawiera nawet osobny 
rozdział (Część czwarta9) w całości poświęcony rozważaniom protagonisty (czy też 
raczej antagonisty) nad tym fenomenem. Przez niemalże pięćdziesiąt stron Van Veen, 
główny bohater powieści (obok tytułowej Ady, jego siostry), usiłuje zgłębić rzeczywistą 
naturę czasu – zarówno w sensie transpersonalnym, jak i w „sensie indywidualnego, 
perceptywnego czasu”10. Dodaje także: „zamierzam zbadać samą istotę Czasu, nie 
jego bieg, ponieważ nie sądzę, by jego istotę można było zredukować do jego biegu. 
Zamierzam pieścić Czas”11.

W lutym 1959 roku Nabokov zanotował: „strumień czasu to tylko tradycyjny obraz 
poetycki: czas nie płynie. Czas jest całkowicie nieruchomy”12. Stwierdzenie wprost 
opozycyjne wobec wyżej nadmienionego komentarza Todda McGowana do słów 
św. Augustyna. Można oczywiście założyć, iż notatka ta odnosiła się wyłącznie do 
rozważań fikcyjnych tworzonej przez niego wówczas postaci. Chociaż w wywiadzie 

4  T. McGowan, op. cit., s. 6.
5  Ibidem.
6  Ibidem, s. 7.
7  Problem ten poruszam również w artykule (Nie)przejrzystość rzeczy – wybrane filozoficzne 

aspekty twórczości Vladimira Nabokova, który ukaże się w bieżącym roku w tomie pokonferencyjnym 
Filozoficzne aspekty literatury.

8  V. Nabokov, Ada albo żar. Kronika rodzinna, przeł. L. Engelking, Warszawa 2009.
9  Ibidem, s. 639.
10  Ibidem, s. 640.
11  Ibidem, s. 641.
12  Cyt. za: L. Engelking, Chwyt metafizyczny, Łódź 2011, s. 349.
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z 3 września 1968 roku pisarz przyznaje, że jedną z pięciu części swojej najnowszej 
powieści osnuł „wokół  m o j e g o  [wyróżnienie – A.K.] pojęcia czasu”13, to rok później, 
w rozmowie z Jamesem Mossmanem dla BBC-2, zastrzegł jednak, iż autorem wypowie-
dzi na temat natury czasu jest Van Veen, „uroczy drań z mojej książki”, uzupełniając 
następnie: „do dziś nie zdecydowałem, czy zgadzam się z jego poglądami na fakturę 
czasu. Podejrzewam, że nie”14.

Najrozsądniejszy wydaje się wniosek, iż nie należy wprawdzie utożsamiać filozo-
ficznych dociekań Vana Veena z poglądami jego twórcy, lecz, mimo to, pewne paralele 
są niezaprzeczalne. Przede wszystkim, samo w sobie twórcze, bezinteresowne dążenie 
do zajmowania się  c z y s t y m  czasem – tak, jak czystą sztuką lub nauką – niewąt-
pliwie zawdzięcza Van Veen swemu autorowi. Podnosi przy tym, tuż na początku 
swojej Faktury czasu, rozróżnienie pomiędzy czasem a przestrzenią w sposób bardzo 
oryginalny:

można być zakochanym w Przestrzeni i jej możliwościach: weźmy na przykład szybkość, cha-
rakterystyczną dla niej gładkość świstu szabli; wyrazistą chwałę opanowania pędu; radosny 
okrzyk wirażu. Można też być miłośnikiem Czasu, smakoszem trwania. Czas daje mi zmysłową 
przyjemność, jego substancja i jego rozpiętość, opadanie jego fałd, sama niewyczuwalność jego 
szarawej gazy w chłodzie ciągłości. Chcę coś z nim zrobić, nacieszyć się pozorem posiadania. 
Zdaję sobie sprawę z tego, że wszyscy, którzy próbowali dotrzeć do zaczarowanego zamku, 
zagubili się w ciemności albo ugrzęźli w Przestrzeni. Świadom jestem też tego, że Czas jest 
bulionem dla hodowli metafor15.

Jedną z tych metafor jest właśnie ów płynny charakter czasu, o którym Nabokov 
wspomina w przytoczonych wyżej notatkach. Ponadto czasowa i przestrzenna płasz-
czyzny bytu zostają wyraźnie przeciwstawione. Ciekawe, że kategorię prędkości (świst 
szabli, opanowany pęd) przypisuje Van do przestrzeni, co na pierwszy rzut oka zdaje się 
paradoksalne. Łącząc jednakże to wyobrażenie z poprzedzającą je uwagą, iż istoty czasu 
nie wolno redukować do jego biegu, dopatrzymy się w takim podejściu pewnego tropu 
logicznego. Mianowicie: jeżeli traktujemy czas jako czyste trwanie, nie zaś przemijanie/
zmianę, to prędkość rzeczywiście trzeba będzie odnieść do elementów przestrzennych, 
ponieważ chodzi tu o przemierzenie pewnego odcinka drogi, pokonanie dystansu. 
Czas – ten  c z y s t y  c z a s,  który stanowi przedmiot badań Vana – odgrywa w tym 
przypadku drugorzędną rolę, ponieważ wysokie tempo łączy się jedynie z utylitarnym, 
powszechnym rozumieniem czasu mijającego, a więc leżącego poza sferą zaintereso-
wania bohatera (i głównego narratora) Ady. Prędkość ma na celu, czym (naj)prędzej 
dostać się z punktu A do punktu B, zatem dominuje w niej „radosny okrzyk wirażu”, 
czyli przestrzeń. Substancja czasu, jego „chłodna ciągłość” nie mają w tym kontekście 

13  V. Nabokov, Własnym zdaniem, przeł. M. Szczubiałka, Wrocław 2006, s. 130.
14  Ibidem, s. 157.
15  V. Nabokov, Ada, s. 641.



88 studia i materiały / Językowe i literackie kreacje przeszłości

żadnego znaczenia, dla Vana zaś właśnie one stanowią centralny punkt odniesienia. 
Dlaczego tak jest? Odpowiedź na to pytanie zostaje poniekąd podana przez samego 
bohatera. Otóż czas imponuje mu „pozorem posiadania”, pragnie on „coś z nim zrobić”. 
W dalszym toku rozważań, nadal konfrontujących czas z przestrzenią, coraz bardziej 
widoczna robi się więź między pojęciem czasu a refleksją na temat śmierci:

jeśli moje oko mówi mi coś o Przestrzeni, to moje ucho mówi mi coś o Czasie. Podczas jednak 
gdy Przestrzeń można oglądać, być może w sposób naiwny, ale bezpośrednio, to Czasu mogę 
słuchać tylko między uderzeniami, w krótkiej wklęsłej chwili, niepewnie i nerwowo, coraz 
wyraźniej uświadamiając sobie, że słucham nie samego Czasu, tylko krwi płynącej w moim 
mózgu, a potem żyłami szyjnymi ku sercu, z powrotem do siedliska osobistych udręk, które 
nie mają związku z Czasem16.

Nadrzędną przykrością w tym siedlisku udręk jest strach przed śmiercią, czego 
dowodem może być chociażby początek rozdziału, w którym Van sarkastycznie wspo-
mina o bliżej nieokreślonym „natręcie”, który twierdzi, że nie sposób uznać przyszłości 
za nieistniejącą, skoro implikuje ona ideę absolutnej konieczności (czyli właśnie śmier-
ci)17. Komentarz Vana Veena jest krótki i wymowny: „wyrzucić go. Kto powiedział, 
że  j a  umrę?”18. Przekonanie, iż jego osobiste udręki nie mają nic wspólnego z tym 
absolutnym, czystym  C z a s e m,  będącym przedmiotem jego rozmyślań i obiek-
tem rozmaitych rozkoszy estetycznych, przynosi Vanowi zarówno pocieszenie, jak 
i usprawiedliwienie (warto pamiętać, że pod względem etycznym jest on postacią 
wyjątkowo nieprzyjemną, na co zresztą zwracał uwagę sam autor19 oraz Brian Boyd 
w książce Nabokov’s „Ada”. The Place of Consciousness20). Odnotujmy, iż w tradycyjnym 
ujęciu religijnym śmierć ma konotacje raczej przestrzenne aniżeli czasowe. Mówi się 
o niej jako o przejściu do zaświatów, czyli innej przestrzeni. Ignorując przestrzeń oraz 
powiązany z nią czas mijający (złudny, nieprawdziwy), myśl Vana zarazem ignoruje 
śmierć, pragnie ją zwalczyć, zepchnąć na margines zjawisk materialnych, a więc ilu-
zyjnych. Czysty Czas nie jest natomiast ani metaforycznym odcinkiem, „na którym 
pasożytuje przestrzeń”21, ani – co się z tym wiąże – przemijaniem. Czym zatem jest? 
Van Veen definiuje go następująco: „czas jest rytmem: prowadzi rytm ciepłej wilgotnej 
nocy, drobne fale umysłu, oddychanie, bęben w mojej skroni […]. Nie powtarzające 
się rytmiczne bębnienie, tylko luka między dwoma uderzeniami, szara luka między 
czarnymi uderzeniami: Czuły Interwał”22. A kilka stron dalej dodaje: 

16  Ibidem, s. 643.
17  Ibidem, s. 639.
18  Ibidem.
19  Por. V. Nabokov, Własnym zdaniem, s. 132.
20  Zob. B. Boyd, Nabokov’s „Ada”. The Place of Consciousness, New York 2002.
21  V. Nabokov, Ada, s. 646.
22  Ibidem, s. 642.
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my, biedni Przestrzeniowcy, […] lepiej jesteśmy przystosowani do Rozciągłości niż do Trwa-
nia; nasze ciało zdolne jest sięgać dalej niż butne świadome wspomnienie. Nie jestem w stanie 
nauczyć się na pamięć […] numeru swojego nowego samochodu, ale czuję asfalt pod oponami 
przednich kół, jak gdyby były one częściami mojego ciała23. 

W ten sposób fenomen czystego, transpersonalnego czasu nagle wiąże się z feno-
menem pamięci, czyli kategorią nader indywidualną, odgrywającą w myśli i twórczości 
Nabokova rolę, jeśli nie decydującą, to z pewnością bardzo istotną. Aleida Assmann – 
niemiecka literaturo- i kulturoznawczyni, reprezentująca dyskurs pamięciowy – w swo-
jej książce na ten temat – Der lange Schatten der Vergangenheit: Erinnerungskultur und 
Geschichtspolitik (Długi cień przeszłości: kultura pamięci i polityki historycznej) – pisze, 
że ludzie jako indywidua są, co prawda, niepodzielnymi, ale niesamowystarczalnymi 
jednostkami, częściami składowymi pewnych bardziej skomplikowanych powiązań, bez 
których nie mogą istnieć. Postuluje, iż każde „ja” jest nierozerwalnie połączone z jakimś 
„my”, z którego czerpie ono istotne podwaliny swojej identyczności24. Wynikająca stąd 
teoria pamięci pozostaje zatem wierna owej wyjściowej idei, toteż Assmann traktuje 
pamięć jednostki nie jako zbiór wspomnień osobistych, lecz w sensie odwiecznej syn-
tezy indywidualnej i kolektywnej pamięci25. Całokształt życia i twórczości Vladimira 
Nabokova – autsajdera, wygnańca, niegdyś kontrowersyjnego modernisty, dziś nato-
miast klasyka rosyjskiej i amerykańskiej literatury – stanowi, można by rzec, radykalne 
przeciwieństwo przytoczonej tezy niemieckiej badaczki. Jego dzieła i poglądy cechuje 
zdeklarowany, nieugięty indywidualizm. Koncepcja „my” była Nabokovowi zupeł-
nie obca w każdej możliwej odsłonie: społecznej, artystycznej, religijnej. Zapytany 
w wywiadzie dla BBC (1962), czym jest dla niego wspomnienie, pisarz odpowiedział: 

pamięć jest w rzeczywistości, sama w sobie, tylko narzędziem, jednym z wielu narzędzi uży-
wanych przez artystę; niektóre wspomnienia […] są bardzo kruche i gotowe niekiedy tracić 
posmak rzeczywistości, gdy powieściopisarz zanurzy je w opowieści […]. Myślę, że polega to na 
miłości, że im bardziej kochamy wspomnienie, tym bardziej jest ono niezatarte i niezgłębione26.

Innymi słowy, fenomen wspomnienia – wedle Nabokova – należy rozpatrywać 
wyłącznie w kategoriach indywidualnych; kolektywne wspomnienie byłoby w este-
tyczno-aksjologicznym systemie pisarza tak samo niedorzeczne, jak na przykład „kolek-
tywny stan zakochania”. Ponadto pamięć (czy też raczej: sztuka pamięci) nie jest dla 
Nabokova stricte naturalnym/biologicznym zjawiskiem, lecz ma w sobie coś z daru 
artystycznego; nie przypadkiem mówi on o pamięci „samej w sobie”, niczym Van Veen 
o czasie czystym. Wyznawaną przez Nabokova indywidualistyczną filozofię pamięci 

23  Ibidem, s. 647.
24  Por. A. Assmann, Der lange Schatten der Vergangenheit: Erinnerungskultur und Geschichtspolitik, 

München 2006, s. 21.
25  Ibidem, s. 23.
26  V. Nabokov, Własnym zdaniem, s. 26.
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można więc uznać za swoistą antytezę Assmanowskiej koncepcji pamięci kolektywnej. 
Kategoria „my”, wraz z opartą na niej ideą wspólnoty, również w powieściach Nabokova 
niezmiennie stanowi zagrożenie dla wrażliwej, wyjątkowej, ponadprzeciętnie uzdolnio-
nej jednostki. Pamięć i wspomnienia, o których mówi Assmann, należą – według myśli 
Nabokova – do banalnej, iluzorycznej rzeczywistości „idei ogólnych, konwencjonalnych 
form powszedniej rutyny”27, podczas gdy prawdziwa pamięć, indywidualna i wyjąt-
kowa, ma znacznie więcej wspólnego z wyobraźnią („powiedziałbym, że wyobraźnia 
jest formą pamięci”28), a dzięki temu – z wyższą rzeczywistością, niedostępną dla prze-
ciętnego umysłu. Brzmi to poniekąd snobistycznie, aczkolwiek trzeba zaznaczyć, iż więź 
międzyludzka nie jest w tekstach Nabokova negowana. Mamy tu raczej do czynienia 
z zastąpieniem społecznej koncepcji „my” poprzez głęboko osobistą, a jednocześnie 
transpersonalną wizję czegoś, co określiłbym mianem pamięci poetyzowanej, ściśle 
powiązanej z uczuciem miłości, czego najjaskrawszy wyraz znajdziemy w autobiografii 
pisarza Pamięci, przemów w scenie, gdzie Nabokov opisuje swoje myśli i uczucia, kiedy 
po raz pierwszy zobaczył swojego nowo narodzonego syna Dimitrija: 

gdy tylko zaczynam myśleć o swojej miłości do bliskiej osoby, od razu mam zwyczaj wysyłać 
promienie płynące z mojej miłości – z serca, z czułego jądra intymności – do potwornie odległych 
punktów wszechświata. Coś każe mi mierzyć świadomość własnej miłości miarą tak niewyobra-
żalnych i nieobliczalnych rzeczy jak zachowanie mgławic […], straszliwe pułapki wieczności, 
to, co niepoznawalne, za tym, co nieznane, bezradność, zimno, inwolucje oraz interpretacje 
czasu i przestrzeni przyprawiające o zawrót głowy. […] Nie ma na to rady; muszę wiedzieć, na 
czym stoję, gdzie stoisz Ty i mój syn. […] Muszę włączyć cały czas i całą przestrzeń w swoje 
uczucie, w doczesną miłość, żeby stępić jej śmiertelność, co pomaga mi zwalczyć niewymowne 
poniżenie, śmieszność i trwogę z powodu rozwinięcia nieskończoności myśli i uczucia w obrębie 
skończonego istnienia29.

Z filozoficznego punktu widzenia fragment ten jawi się jako niezwykle oryginalna 
mieszanka neoromantycznego personalizmu z panteizmem o lekko gnostycznym 
zabarwieniu. Emocjonalne i duchowe centrum wszechświata znajduje się wprawdzie 
wewnątrz indywidualnego „ja”, jednakże twórcza energia miłości jednostki (a pamię-
tajmy, że miłość u Nabokova wciąż jest związana ze wspomnieniem) nie ogranicza się 
jedynie do sfery indywidualnej, lecz przenika czasoprzestrzeń, wykraczając poza jej 
granice i podążając tam, gdzie wszelkie dyskursywne rozgraniczenia pomiędzy „ja”, 
„ty” czy też „my” tracą rację bytu.

27  Ibidem, s. 132.
28  Por. ibidem, s. 26.
29  V. Nabokov, Pamięci, przemów. Autobiografia raz jeszcze, przeł. A. Kołyszko, Warszawa 2004, 

s. 266-267.
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„Kwestia stylu” – Czas a Śmierć

W przedmowie do drugiej anglojęzycznej powieści Nabokova Bend Sinister (Z nie­
prawej strony30 czy też, w innym przekładzie, Nieprawe godło31) autor, opisując scenę 
finałową, stwierdza, iż ostatecznie główny bohater – filozof Adam Krug, prześladowany 
przez dystopijne totalitarne państwo – uświadamia sobie, że nie ma się czego obawiać, 
ponieważ śmierć jest jedynie kwestią stylu, zabiegiem literackim („there ist nothing 
to fear, death is but a question of style, a mere literary device, a musical resolution”32). 
Wedle Andrei Pitzer, narrator powieści „szczerze przyznaje, że nieśmiertelność, którą 
obdarzył Kruga, to zaledwie »zabawa słowami«”33. Z tą ostatnią opinią, nieco lek-
ceważącą metafizyczny wymiar powieści, można by polemizować. Po pierwsze, gry 
słowne u Nabokova nie są „zaledwie” zabawami: zazwyczaj kryje się za nimi coś więcej 
niźli zręczna werbalna akrobatyka. Po drugie, narrator nie powinien być utożsamiany 
z autorem (choć akurat w tym przypadku rzeczywiście mają sporo wspólnych cech). 
Toteż nawet jeśli opowiadający historię tajemniczy „demiurg” relacjonuje straszliwe 
nieszczęścia bohatera z przymrużonym okiem wszechwiedzącego stwórcy, to wątku 
śmierci oraz jej przezwyciężenia w twórczości Nabokova bynajmniej nie należy trakto-
wać w kategoriach niezobowiązującej rozrywki aliteracyjnej. Wyżej przytoczona wypo-
wiedź samego Nabokova jest pod tym względem bardziej precyzyjna i treściwa. Mówi 
on mianowicie o porzuceniu strachu przed śmiercią, która okazuje się, w ostatecznym 
rozrachunku, środkiem stylistycznym. Podkreślmy: śmierć – nie zaś nieśmiertelność 
czy też raczej wyzwolenie ze szponów czasoprzestrzennych i przejście w jakościowo 
inny stan świadomości i bytu. Ten bowiem temat odgrywa w prozie (i poezji) Nabokova 
niezwykle istotną rolę. Można wręcz stwierdzić, iż zwalczanie idei śmierci jako zjawi-
ska krańcowego bądź nieprzekraczalnego (zwłaszcza zaczynając od lat trzydziestych 
ubiegłego wieku) staje się centralnym motywem najważniejszych Nabokovskich tek-
stów. Jeden z najbardziej dobitnych przykładów takiej walki stanowi scena umierania 
Aleksandra Czernyszewskiego – drugoplanowej, ale bardzo istotnej postaci ostatniej 
rosyjskojęzycznej powieści pisarza pod tytułem Dar. Męcząc się zarówno z bólem 
fizycznym, jak i strachem, Aleksander Jakowlewicz usilnie snuje refleksję nad tym, 
co się z nim dzieje, nie dochodząc najpierw do żadnych sprecyzowanych wniosków:

to oczywiste, że umieram. […] Śmierć zachodzi od tyłu i chwyta pod boki. To bardzo boli, kiedy 
opuszcza się łono życia. Śmiertelna zgroza narodzin. […] W życiu tak naprawdę nie było nic 
poza przygotowywaniem się do egzaminu, do którego i tak nie sposób się przygotować. Śmierć 

30  Idem, Z nieprawej strony, przeł. R. Śmietana, Kraków 1995.
31  Idem, Nieprawe godło, przeł. M. Kłobukowski, Warszawa 2006.
32  Idem, Bend Sinister, New York 1990, s. 28-29.
33  A. Pitzer, Ukryta historia Vladimira Nabokova, przeł. W. Górnaś, Warszawa 2015, s. 218.
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straszna człowiekowi równie jak i łątce. […] Jak trudno zwrócić myśli w inną stronę – są jak 
kloce. Zbyt kiepsko się czuję, by umierać34.

Zwłaszcza ta ostatnia uwaga, brzmiąca nieco absurdalnie, ukazuje, jak bardzo zagu-
biony, niepewien własnych przekonań, ogarnięty przez paniczne wątpliwości, jest umie-
rający Czernyszewski. Z jednej strony mówi o opuszczeniu łona życia, o śmiertelnej 
zgrozie narodzin, czyli zakłada istnienie innego świata, do którego dusza człowieka 
wstępuje po „wyjściu” z ciała. Z drugiej zaś czuje wzrastające przerażenie na myśl 
o takim przejściu, aż w końcu stwierdza z pełnym, zadziwiająco spokojnym przeko-
naniem, iż życie po śmierci nie istnieje.

Potem już prawie się nie odzywał i popadł w stan półświadomości. […] Następnego dnia 
umarł, przedtem jednak odzyskał przytomność, skarżył się, że bardzo cierpi, a potem powiedział 
(w pokoju był półmrok, bo rolety spuszczono): „Co za bzdury. Oczywiście, że potem nie ma 
nic”. Westchnął, wsłuchał się w plusk i szmer za oknem, i powtórzył niezwykle wyraźnie: „Nic 
nie ma. To takie oczywiste, jak to, że deszcz pada”.

Tymczasem za oknem odbijało się w dachówkach wiosenne słońce, niebo było zamyślone 
i bezchmurne, lokatorka z góry podlewała kwiaty na balkonie, i woda ciurkając ściekała w dół35.

Przytoczonego fragmentu nie należy oczywiście rozpatrywać jako zdeklarowanej 
apologii życia wiecznego, gdyż wszelkie tendencje pouczająco-kaznodziejskie były 
Nabokovowi głęboko obce. Zdystansowany narrator ukazuje wszakże możliwość 
wystąpienia niespodziewanego błędu w myśleniu, które wydaje się absolutnie logiczne 
i konsekwentne. Śmierć, rozumiana jako nieodwołalny koniec istnienia świadomości 
i jaźni, wpisuje się w pewien bardzo racjonalny, zdroworozsądkowy sposób postrzegania 
świata. Sęk w tym, że zdrowy rozsądek bynajmniej nie stanowił dla Nabokova wartości 
nadrzędnej. Przeciwnie, w jednym z esejów pisze on:

zdrowy rozsądek stratował wielu wrażliwych geniuszy, których oczy dostrzegły zbyt wczesny 
blask księżyca lub zbyt wczesną prawdę. […] Zdrowy rozsądek skłonił wredne, lecz silne narody, 
by zmiażdżyły swoich szlachetnych, lecz słabych sąsiadów w chwili, gdy jakaś luka w historii 
dawała szansę, której nie wykorzystać byłoby rzeczą śmieszną. Zdrowy rozsądek jest zasadniczo 
amoralny, bo naturalne prawa moralne ludzkości są tak irracjonalne, jak magiczne rytuały, które 
wytwarzały te zasady od niepamiętnych czasów36.

Dobro jest zatem, według Nabokova, fenomenem irracjonalnym, zdrowy rozsądek 
natomiast – paradoksalnie – nie chroni człowieka przed popełnianiem odrażających 
zbrodni, dyskryminacją słabszych, prześladowaniem i tępieniem wszystkiego, co inne, 
nowe, podejrzane. Dlatego też wyrok wydany zdrowemu rozsądkowi przez pisarza 
brzmi tak surowo i niepochlebnie. Skoro więc racjonalne spojrzenie na życie i śmierć 
wyklucza opcję dalszego istnienia jednostki po przekroczeniu ostatecznej bariery, to 

34  V. Nabokov, Dar, przeł. E. Siemaszkiewicz, Warszawa 1995, s. 396-398.
35  Ibidem, s. 398.
36  Idem, Wykłady o literaturze, przeł. Z. Batko, Warszawa 2000, s. 469.



93Andrey Kotin / Czas, Pamięć, Śmierć – Vladimira Nabokova triada estetyczno-filozoficzna

być może właśnie w tym kryje się swoiste pocieszenie dla człowieka, który nie może 
i nie chce pogodzić się z ideą totalnego unicestwienia. Dlatego też zmyślony przez 
Nabokova francuski myśliciel Pierre Delalande w odpowiedzi na pytanie, z jakiego 
powodu nie zdejmuje nakrycia głowy na pogrzebie, rzuca: „czekam, by śmierć uczy-
niła to pierwsza”37. Narrator spostrzega, że jest w tym co prawda pewna „metafizyczna 
nieuprzejmość”, natychmiast jednak dodaje, iż „śmierć […] nie zasługuje na więcej”38. 
Warto wspomnieć, że ten sam fikcyjny filozof Delalande występuje jako rzekomy autor 
cytatu, który poprzedza Zaproszenie na egzekucję: „Jak wariat uważa się za Boga, tak 
samo człowiek sądzi, że jest śmiertelny”39.

Trzeba zaznaczyć, że zwalczanie śmierci nie zawsze działa u Nabokova skutecznie. 
Bardzo często chodzi o próby tyleż rozpaczliwe, co nieudane. Ciekawe, że niepowodze-
nie wiąże się tu zwykle z usiłowaniem przywrócenia czasu minionego, zastępowania 
niezbyt inspirującej teraźniejszości wciąż żywą i promieniującą (dzięki intensywności 
wspomnień) przeszłością. W ten właśnie sposób Ganin – protagonista debiutanckiej 
powieści Nabokova Maszeńka – próbuje odzyskać swoją młodzieńczą miłość, będącą 
aktualnie żoną ordynarnego i filisterskiego Alfiorowa. W ostatnim momencie uświada-
mia sobie jednak, iż przeszłości nie da się (i nie wolno) wskrzeszać, a tamta Maszeńka, 
którą niegdyś kochał, już nie istnieje40. Ta niby prosta, a zarazem często nieuchwytna 
prawda jest całkowicie niedostępna dla głównego bohatera najsłynniejszej książki 
Nabokova – Lolity. Pedofilskie skłonności Humberta nie są bowiem ani bezpodstawną 
dewiacją psychiczną, ani rezultatem jakiejś wypartej traumy. Jak słusznie spostrzega 
wybitny rosyjski filozof Aleksander Piatigorski, Humbert doskonale wie, co się z nim 
dzieje, nie potrzebuje więc żadnego terapeuty, który zinterpretowałby jego feralną 
namiętność41. W rzeczy samej, nieraz daje on świadectwo temu, że samodzielnie, bez 
interwencji jakichkolwiek „specjalistów”, potrafi zdiagnozować, opisać i wytłumaczyć 
swoją chorobę. Wynika ona z dążenia do niespełnionego ideału nastoletniej miłości, 
którą przeżył wiele lat temu, zakochując się w rówieśniczce Annabel Leigh, zmar-
łej wkrótce potem na tyfus. Lolita jest dla Humberta swego rodzaju „substytutem” 
Annabel, o czym on sam dobrze wie42. Jednakże nie do końca zdaje sobie sprawę z tego, 
że transponując uczucie do trzynastoletniej, od dawna już nieżyjącej dziewczyny, na 
dwunastoletnią Dolores Haze, popełnia błąd nie tylko wysoce nieetyczny, ale ponadto 
groteskowo dysproporcjonalny. Czym innym jest wszak erotycznie niespełniona relacja 

37  Idem, Dar, s. 395.
38  Ibidem.
39  Por. idem, Zaproszenie na egzekucję, przeł. L. Engelking, Warszawa 2014, s. 5.
40  Por. idem, Maszeńka, przeł. E. Siemaszkiewicz, Warszawa 1993, s. 112.
41  Por. A. Piatigorski, Чуть-чуть о философии Владимира Набокова (Trochę o filozofii Vla­

dimira Nabokova), http://izbrannoe.com/news/mysli/aleksandr-pyatigorskiy-chut-chut-o-filosofii-
vladimira-nabokova/ [dostęp: 21.11.2018].

42  Por. V. Nabokov, Lolita, London 1995, s. 9-13.
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dwojga nastolatków (Humbert i Annabel), a zupełnie czym innym podstępne i perfidne 
polowanie dojrzałego mężczyzny na – jakkolwiek doświadczoną i wyzwoloną – „nim-
fetkę”43 (Humbert i Lolita). W finale powieści Humbert, na ogół deklarujący się jako 
wielce sceptyczny agnostyk, musi zresztą przyznać, że jest w pełni świadom metafi-
zycznych konsekwencji swoich czynów: „I am thinking of aurochs and angels, the secret 
of durable pigments, prophetic sonnets, the refuge of art. And this is the only immortality 
you and I may share, my Lolita”44. Sztuka (ściśle rzecz biorąc, powieść Lolita) jest więc 
jedynym możliwym schronieniem („refuge”), gdzie Humbert i Lolita mogą być razem. 
Innymi słowy, wie on – i niedwuznacznie to deklaruje – że stracił Lolitę zarówno 
w życiu doczesnym/ziemskim, jak i pozagrobowym/wiecznym. Na tym właśnie polega 
najgłębszy tragizm jego żarliwej, odrażającej, niekiedy fałszywej, ale ostatecznie dość 
szczerej spowiedzi. Próba odwrócenia czasu, niebezpieczna zabawa w reanimację raj-
skiego dzieciństwa prowadzi prosto do piekielnej otchłani zaślepionego egoizmu (Brian 
Boyd słusznie zauważa, że wszyscy antagoniści Nabokova, w tym Humbert, wykazują 
się skrajnie egocentryczną postawą wobec innych ludzi45). Humbert boi się śmierci 
między innymi dlatego, że wie, iż czeka go potępienie, podczas gdy Lolicie w zaświatach 
zgotowany został zupełnie odmienny los. Prawdopodobnie wiedział o tym od samego 
początku, nie potrafiąc jednak opanować swojej zbrodniczej obsesji.

Zupełnie inna, ale poniekąd porównywalna sytuacja panuje w przedostatniej rosyj-
skojęzycznej powieści Nabokova Zaproszenie na egzekucję, którą napisał w rekor-
dowo krótkim dla niego czasie – w ciągu dwóch tygodni – pracując równolegle nad 
znacznie obszerniejszym Darem46. Podobnie jak w przypadku Nieprawego godła, akcja 
Zaproszenia toczy się w antyutopijnej rzeczywistości państwa totalitarnego, którego 
obywatele są – dosłownie – całkowicie przezroczyści. Ontologicznie nieprzejrzysty 
Cyncynat C., któremu przez pewien czas udawało się ukrywać swoją „gnozeologiczną 
zgniliznę”47, zostaje więc skazany („zaproszony”, jak sugeruje tytuł) na egzekucję. Tak 
samo jak Humbert, który wie, że czyni zło, podporządkowując Lolitę swoim osobistym 
urojeniom, Cyncynat wie, iż otaczający go świat jest właściwie atrapą, parodią rze-
czywistości, złym snem. Zatem śmierć w sposób naturalny musi być przebudzeniem, 
ucieczką z tej pseudorealności, w której przyszło mu egzystować. Wie o tym, a mimo 
to boi się śmierci, o czym mówi już w pierwszym rozdziale, używając nadzwyczajnie 
pięknej i ścisłej metafory dualizmu ciała i ducha. „Jeśli nawet nie dam sobie rady 
z dreszczami i tak dalej – to nic. Jeździec nie odpowiada za drżenie konia”48. Jeździec, 

43  Por. idem, Lolita, New York 1989, s. 16-17.
44  Ibidem, s. 309.
45  Por. B. Boyd, Vladimir Nabokov. Die russischen Jahre 1899-1940, Reinbek bei Hamburg 1999, 

s. 26-27.
46  Por. L. Engelking, Posłowie, [w:] V. Nabokov, Zaproszenie na egzekucję, s. 207.
47  V. Nabokov, Zaproszenie na egzekucję, s. 66.
48  Ibidem, s. 15.
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czyli świadomość bądź duch, rejestruje czysto fizyczny (ewentualnie psychologiczny) 
strach konia, czyli ciała, przed unicestwieniem. Zdaje sobie zarazem sprawę z tego, że 
tak naprawdę będą to, wręcz przeciwnie, nowe narodziny, a może i „powrót do domu”, 
wszak powieść kończą słowa mocne i wymowne, wypowiedziane już po dokonanej 
egzekucji: „i Cyncynat ruszył – szedł pośród kurzu i przewróconych przedmiotów […], 
kierując się w stronę, gdzie sądząc po głosach, stały istoty podobne do niego”49. Wiedząc, 
że śmierć przyniesie mu zbawienie i wyzwolenie, protagonista jest jednak za słaby na 
to, by bez żalu i obaw rozstać się z pełnym fałszu i złudzeń światem materialnym. 

Podsumowanie

Centrum estetyczno-filozoficznego systemu Nabokova stanowi triada  C z a s -
P a m i ę ć - Ś m i e r ć  (Christopher Hüllen proponuje nieco inną wersję:  P r z e s t r z e ń -
C z a s - Ś w i a d o m o ś ć50,  aczkolwiek jest to, ogólnie rzecz biorąc, zbliżona formuła). 
Jej człony – pierwszy i ostatni – składają się w pewnym sensie na zwartą determi-
nistyczną jedność, podczas gdy pamięć, nierozerwalnie powiązana z wyobraźnią51, 
sprzeciwia się pozostałym dwóm składnikom tryptyku. Niespójność ta polega nie tyle 
nawet na próżnym pragnieniu zachowania tego, co przeminęło, ile raczej na zwalczaniu 
czasu jako kategorii obiektywnej, fundamentalnej, a przede wszystkim rozstrzygają-
cej kwestię istnienia bądź nieistnienia indywiduum. W cytowanym wyżej wywiadzie 
Nabokov stwierdza: 

kiedy przywołujemy żywe wspomnienie osobiste, nie składamy hołdu naszej zdolności zapa-
miętywania, lecz tajemniczemu jasnowidztwu Mnemozyny zapisującej w nas ot, ten albo inny 
obraz, który potem wyobraźnia twórcza połączy z późniejszymi wspomnieniami i pomysłami. 
W tym sensie, zarówno pamięć, jak i wyobraźnia są zaprzeczeniem czasu52.

Konsekwencją zaprzeczenia istnienia czasu, pamięci oraz wyobraźni (czyli twór-
czego pierwiastka świadomości) jest zatem i negacja śmierci. Uchwycenie i wydobywa-
nie z mroku zapomnienia/przemijania tego czy innego elementu (jeżeli nie jest czynno-
ścią czysto mechaniczną, tylko świadomą i kreatywną) potrafi przenieść człowieka na 
inny poziom rozumowania i odczuwania świata/życia. Pamięć, która uświadamia sobie 
swoje głębokie pokrewieństwo z wyobraźnią, nie dzieli bowiem rzeczywistości na czas 
miniony, teraźniejszy i przyszły, lecz łączy w sobie te wszystkie płaszczyzny bytu w jedną 
spójną całość, będącą czymś, co, używając języka romantyków niemieckich, można by 
nazwać swoistą syntezą wspomnienia i przeczucia (Erinnerung und Ahnung)53. Właśnie 

49  Ibidem, s. 205.
50  Por. C. Hüllen, Der Tod im Werk Vladimir Nabokovs. Terra incognita, München 1990, s. 86.
51  Por. S. Davydov, Teksty-Matreski Vladimira Nabokova, München 1982, s. 71.
52  V. Nabokov, Własnym zdaniem, s. 91.
53  Por. A.W. Schlegel, Über dramatische Kunst und Literatur, [w:] idem, Kritische Schriften und 

Briefe, wyd. E. Lohner, Stuttgart 1966, s. 5.
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to zaprzeczenie „zdroworozsądkowej” śmierci poprzez miłościwą pamięć i poetycką 
wyobraźnię54 należy uznać za jeden z najbardziej istotnych i przejmujących aspektów 
twórczości Vladimira Nabokova.
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Czas, Pamięć, Śmierć –  
Vladimira Nabokova triada estetyczno-filozoficzna
streszczenie: Niniejszy artykuł skupia się na trzech decydujących aspektach myśli i twórczości 
Vladimira Nabokova: pamięci, czasie i śmierci. Rozdział wstępny przedstawia ogólny zarys proble-
matyki temporalnej w odniesieniu do sztuki literackiej, aby następnie – na konkretnych przykładach 
z powieści, esejów i wypowiedzi Nabokova – ukazać ten bardzo specyficzny, estetyczno-filozoficzny 
pogląd na naturę czasu i świadomości, który da się wyczytać z analizowanych tekstów. Teza przewod-
nia, która znajduje potwierdzenie w większości tekstów Nabokova, brzmi: pamięć, rozumiana jako 
forma wyobraźni, stanowi jeden z najbardziej kreatywnych aspektów ludzkiej świadomości, będąc 
zarazem zaprzeczeniem czasu i śmierci.
słowa kluczowe: Vladimir Nabokov – temporalność w literaturze – pamięć vs. przemijanie – 

świadomość vs. śmierć

54  Por. C. Hüllen, op. cit., s. 145.
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Time, Memory, Death –  
Vladimir Nabokov’s aesthetical-philosophical triade
summary: This article focuses on three decisive aspects of Vladimir Nabokov’s thoughts and works: 
memory, time and death. The introductory section gives a general sketch of the temporal problematics 
connected with literary art; subsequently, ones delves into concrete examples from the novels, essays 
and statements of Nabokov so as to demonstrate the very specific aesthetic/philosophic approach to 
the nature of time and consciousness which can be observed in the selected texts. The working hy-
pothesis, which is ultimately confirmed by the majority of Nabokov’s texts, is the following: memory, 
understood as a form of imagination, is one of the most creative aspects of human consciousness, as 
it allows one to contradict both death and time. 
key words: Vladimir Nabokov – temporality in literature – memory vs vanishing – consciousness 

vs death
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PRZESZŁOŚĆ POŁUDNIOWOKRESOWEJ REZYDENCJI W PSARACH 
UTRWALONA W ARCHIWUM LUDZKIEJ PAMIĘCI  
I WYBRANYCH, WSPÓŁCZESNYCH ŹRÓDŁACH PISANYCH 
(refleksje filologiczno-lingwokulturologiczne)*

Trzeba koniecznie pamiętać, 
skąd się wyszło!

Cyprian Kamil Norwid1

Przeszłość definiowana w słownikach języka polskiego jako 1. ‘czas, czasy, które minęły; 
to, co przeszło, przeminęło; historia, dzieje’; 2. ‘miniony okres czyjegoś życia’2, utrwalona 
w nich także w zestawieniu wspomnienie z przeszłości, jest pojęciem dość jednoznacz-
nym, z którym łączy się wieloznacznie ujmowana, dookreślana i interpretowana pamięć.

Rodzime źródła leksykograficzne objaśniają pamięć jako 1. ‘zdolność, predyspo-
zycja umysłu do przyswajania, utrwalania i przypominania doznanych wrażeń, prze-
żyć, wiadomości’, i w tym znaczeniu apelatyw (dalej ap.) pamięć funkcjonuje również 
w notowanych przez nie frazeologizmach: chłonna, gruntowna pamięć; pamięć słuchowa, 
wzrokowa, muzyczna; pamięć logiczna ‘zdolność do zapamiętywania i przypominania 
sobie jakiejś treści, oparta na ich zrozumieniu’; pamięć mechaniczna ‘pamięć, której 
podstawą jest wielokrotne powtarzanie’3, oraz 2. ‘pamiętanie; wspominanie, pamiątka, 
upamiętnienie kogoś lub czegoś’.

Rzeczownik pamięć, konotujący także ap. przeszłość, motywuje czasownik pamiętać 
pojmowany między innymi jako ‘mieć zdolność do przyswajania, utrwalania i przy-
pominania doznanych wrażeń, przeżyć, wiadomości; mieć w pamięci, nie zapominać, 
przypominać sobie’ oraz rzeczownik pamiętnik werbalizowany jako ‘utwór literacki 

*  Niniejszy szkic wpisuje się w cykl prac poświęconych Kresom Wschodnim, którym autorka, 
profesor polskiego językoznawstwa, inicjatorka interdyscyplinarnej serii Studia Kresowe, poświęciła 
kilkadziesiąt publikacji. Zob. prace udokumentowane w Systemie Komputerowej Ewidencji Publikacji 
(SKEP) Uniwersytetu Zielonogórskiego.

1  D. Masłowska, W. Masłowski, Księga aforyzmów, Warszawa 2005, s. 286. 
2  Definicje pojęć przywoływanych w niniejszym opracowaniu zostały ustalone i zmodyfikowane 

na podstawie słowników języka polskiego wymienionych w Literaturze cytowanej zamieszczonej na 
końcu artykułu. 

3  Zob. też P. Müldner-Nieckowski, Wielki słownik frazeologiczny języka polskiego, Warszawa 
2003, s. 508-510. 
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zawierający opisy wydarzeń oparte na bezpośredniej obserwacji autora, jego wspo-
mnieniach i przeżyciach’.

Jednak interdyscyplinarne spojrzenia na pamięć i związaną z nią przeszłość uświada-
miają bardziej złożoną niejednoznaczność pamięci, która, zdaniem Wincentego Okonia, 
jest „jednym z podstawowych procesów psychicznych człowieka, któremu zawdzięcza 
on możność regulacji aktualnego zachowania pod wpływem dawnych doświadczeń 
własnych”4. W swojej, nawiązującej do psychologicznych ustaleń, pedagogiczno-defi-
nicyjnej propozycji wyróżnia on trzy podstawowe funkcje pamięci: zapamiętywanie, 
przechowywanie oraz przypominanie, dzięki którym „człowiek zawdzięcza możność 
gromadzenia faktów z przeszłości i tworzenia historii”5. Z dalszej części pedagogiczno-
-psychologicznego wywodu uczonego wynika natomiast, że

zależnie od kategorii zapamiętywanych treści rozróżnia się pamięć konkretno-obrazową (wzro-
kową, słuchową, smakową i inne), pamięć myślową (słowno-logiczną) i pamięć afektywną 
(pamięć uczuć). […] Obok tego wyróżnia się m.in. pamięć długotrwałą6.

Według Idy Kurcz, pamięć to 

zdolność tworzenia się i magazynowania śladów uprzednich doznań i reakcji, to proces kodo-
wania i przechowywania efektów aktywności poznawczej człowieka (jego wrażeń, spostrzeżeń, 
sądów). […] Jest ona zdolnością organizmu do przechowywania tych doświadczeń (w odnie-
sieniu do organizmów wyższych zdolnością ich układu nerwowego). […] Na proces pamięci 
składają się […] zarówno procesy chwilowe, krótkotrwałe (pamięć świeża, zwana też dynamiczną 
lub krótkotrwałą), jak i względnie trwałe (pamięć trwała, zwana też statyczną lub długotrwałą)7.

Psycholog, podobnie jak przywoływany powyżej pedagog – W. Okoń, pamięć dłu­
gotrwałą traktuje jako „trwały magazyn zakodowanych środków pamięciowych o nie-
ograniczonej pojemności i czasie przechowywania”8. Zwraca też uwagę na pamięć 
wspomnieniową, „której integralnym elementem jest forma odtwarzania, określana 
jako przypomnienie występujące w formie reprodukcji i wspomnień”9.

Oprócz charakteryzowanej dotychczas, związanej z przeszłością, pamięci indywidu­
alnej/pamięci jednostkowej/pamięci jednostki istnieje również pamięć zbiorowa, inaczej 
zbiorowa pamięć przeszłości, pojmowana jako –

wyobrażenie o przeszłości własnej grupy, konstruowane przez jednostki z zapamiętanych przez 
nie – zgodnie z odkrytymi przez psychologów regułami – informacji pochodzących z różnych 
źródeł i docierających do nich różnymi kanałami. Są one rozumiane, selekcjonowane i prze-
kształcane odpowiednio do własnych standardów kulturowych i przekonań światopoglądowych. 
Standardy te zaś są wytwarzane społecznie, a zatem wspólne członkom danej zbiorowości, co 

4  W. Okoń, Słownik pedagogiczny, Warszawa 1984, s. 219.
5  Ibidem.
6  Ibidem.
7  I. Kurcz, Uczenie się i pamięć, [w:] Psychologia, red. T. Tomaszewski, Warszawa 1982, s. 248-249.
8  Ibidem, s. 343.
9  Ibidem, s. 311.
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prowadzi do ujednolicania ich wyobrażeń o przeszłości i tym samym pozwala mówić o pamięci 
zbiorowej własnej grupy10. 

Na pokoleniowość i wspólnotowość pamięci wskazuje Jan Assmann rozróżniający 
dwa jej rodzaje. Pierwszym z nich jest pamięć komunikatywna, która „odnosi się do 
sfery dnia codziennego, a jej najważniejszą cechą jest ograniczony horyzont czasowy, 
od 80 do 100 lat wstecz. Jest to okres zachowany we wspomnieniach reprezentantów 
jednego pokolenia”11. Drugi reprezentuje, „odległa od dnia powszedniego”12, pamięć 
kulturowa, mająca „swoje punkty stałe mieszczące się w nieograniczonym horyzoncie 
czasowym. Pamięć kulturowa tworzy tożsamość wspólnoty”13.

Hans Jürgen Karp i Robert Traba twierdzą natomiast, że „pamięć kulturowa nie 
przechowuje historii faktycznej, lecz jedynie historię przypominaną. W pamięci kul-
turowej historia faktyczna zostaje zamieniona w pamięć fundacyjną – w historię, którą 
opowiada się po to, by zrozumieć teraźniejszość od samych jej korzeni”14.

Przedmiotu, a tym samym celu niniejszych rozważań nie stanowią bynajmniej 
refleksje na temat owych dwóch dopełniających się pojęć – przeszłości i pamięci, ale 
konfrontatywne uwagi o dostrzeganej w dwóch perspektywach: faktograficznej i emo-
cjonalnej/afektywnej/uczuciowej, związanej z archiwum ludzkiej pamięci, przeszłości 
jednego z południowokresowych dworów-pałaców-rezydencji, o której, dzięki współ-
istnieniu tak różnych, dopełniających się jednak w dużej mierze, rodzajów pamięci, na 
podstawie źródła encyklopedycznego i tych samych informacji zawartych w bedekerze 
Kresy. Przewodnik, wiadomo, że:

Psary to dobra w dawnym województwie ruskim w Ziemi Halickiej (dziś Ukraina); włość 
Jabłonowskich od 2. połowy XVIII wieku, przez zapisy i kolejne małżeństwa po 1850 przeszły 
do Reyów i pozostały ich dziedzictwem do 1939. Z obu wojen ocalały zabudowania gospodarcze 
z XVIII wieku – spichlerz i stajnia z powozownią, należące do dawnego drewnianego dworu, 
rozebranego około 1880 oraz barokowy budynek bramny. Całość otaczał rozległy park krajobra-
zowy. Nowy pałac neobarokowo-romantyczny, wystawiony według projektu Jana Zachariewicza, 
ukończono w 1882. Podczas I wojny światowej z rezydencji skradziono wspaniałe wyposażenie 
(ocalałymi meblami zdołano urządzić zaledwie salon). Po II wojnie pomieszczenia pałacowe 
zajmowały gorzelnia, później administracja sowchozu i szpital. Dziś budowla w dość dobrym 
stanie stoi opuszczona15.

10  B. Szacka, Pamięć zbiorowa, [w:] Wobec przeszłości. Pamięć przeszłości jako element kultury 
współczesnej, red. A. Szpociński, Warszawa 2005, s. 28.

11  J. Assmann, Pamięć zbiorowa i tożsamość kulturowa, „Borussia” 2003, nr 29, s. 12.
12  Ibidem.
13  Ibidem, s. 13.
14  H.J. Karp, R. Traba, Czy codzienność można pamiętać? Wspomnienia z Warmii i Mazur jako 

fragment pamięci kulturowej Niemców, Polaków, Ukraińców, [w:] Codzienność zapamiętana. Warmia 
i Mazury we wspomnieniach, red. H.J. Karp, R. Traba, Warszawa-Olsztyn 2004, s. 10. 

15  Encyklopedia Kresów, słowo wstępne S. Lem, Kraków 2004, s. 374; por. A. Górska, Kresy. 
Przewodnik, Kraków 1997, s. 53.



102 studia i materiały / Językowe i literackie kreacje przeszłości

Zbiorowa pamięć przeszłości, zarówno ta komunikatywna, jak i kulturowa, pozwo-
liła natomiast historykowi architektury – Tadeuszowi Stefanowi Jaroszewskiemu oraz 
dwóm fotografikom – Rafałowi Dzięciołowskiemu i Andrzejowi Wąsowskiemu na 
bardziej obszerne ustalenia, które, w przeciwieństwie do lakonicznej, z konieczności, 
encyklopedyczno-bedekerowej notatki, powstały dzięki przeświadczeniu, że:

polskie domy rozsiane po rubieżach przedrozbiorowej Rzeczypospolitej pozostały w pamięci 
osób, którym przyszło spędzić w ich murach choć cząstkę swego życia, jako miejsca pieczoło-
wicie przechowujące pamięć o przodkach i ich dokonaniach. Przywiązanie do kultury i tradycji 
przeszłych pokoleń, szczególnie żywe w świadomości kresowych rodzin, było w XIX wieku 
przejawem postawy patriotycznej16;

oraz doświadczeniu:

w naszej pracy spotykaliśmy się z życzliwością wielu osób. Nie sposób wymienić wszystkich, 
którym winniśmy podziękowanie. Z pewnością ta praca nie powstałaby bez nieocenionej po-
mocy i wspomnień17. 

W przygotowanej przez nich artystyczno-werbalnej propozycji o Psarach czytamy 
zatem:

jeszcze w okresie międzywojennym zaliczały się Psary do okazalszych rezydencji Ziemi Halic-
kiej dawnego województwa ruskiego. Listę kolejnych właścicieli tych dóbr precyzyjnie ustalił 
Roman Aftanazy. Otóż w drugiej połowie XVIII w. należały one do Józefa Jabłonowskiego, po 
nim majątek odziedziczyła córka z drugiego małżeństwa Urszula (urodzona w 1779) i wniosła 
go w wianie swemu mężowi Wincentemu Głogowskiemu, szambelanowi króla Stanisława 
Augusta. Ich syn i następny dziedzic Psar, Stanisław Głogowski, będąc bezdzietnym zapisał 
majątek swemu bratu Ludwikowi, a ten przekazał go córce z drugiego małżeństwa Wilhelminie 
(1849-1907), zamężnej za hrabią Stanisławem Reyem (1833-1873). Po śmierci Wilhelminy (w ro-
dzinie nazywanej Wilmą) Psary wraz z innymi folwarkami dostały się jej wnukom, Stanisławowi 
Kostce (1894-1971) i Ludwikowi (1896-1978). Bracia podzielili się dobrami i właścicielem Psar 
(ostatnim) został hrabia Ludwik Rey.

W drugiej połowie XVIII wieku powstał w Psarach klasycystyczny dwór z kilkoma porty-
kami kolumnowymi, odznaczający się konstrukcją drewnianą wypełnioną gliną zmieszaną ze 
słomianymi powrósłami, który przed rokiem 1880 nie nadawał się do mieszkania i trzeba go 
było rozebrać. Jeszcze przed rozbiórką tego dworu hrabina Wilma Reyowa rozpoczęła budowę 
okazałego pałacu zaprojektowanego przez znanego architekta lwowskiego Juliana Oktawiana 
Liwgród-Zacharjewicza. Nowa siedziba, ukończona w 1882 roku, miała charakter eklektyczny. 
Mimo że bryła pałacu jest nieregularna i malownicza, jego elewacja frontowa z dwoma ryzalitami 
skrajnymi i z wysuniętą pośrodku wieżą ma charakter ściśle symetryczny. Malowniczy charak-
ter nadają pałacowi pozostałe wieże, jedna w elewacji bocznej, a druga w ogrodowej. Siedziba 
została zdewastowana i rozkradziona w czasie pierwszej i drugiej wojny światowej. W okresie 
powojennym umieszczono w budynku szpital psychiatryczny. Do 1939 roku wokół pałacu roz-
ciągał się piękny park krajobrazowy, założony w 1822 roku przez Ludwika Głogowskiego według 

16  T.S. Jaroszewski, Od autorów, [w:] R. Dzięciołowski, A. Wąsowski, T.S. Jaroszewski, Pałace 
i dwory Kresów, Warszawa 2005, s. 5.

17  R. Dzięciołowski, A. Wąsowski, T.S. Jaroszewski, op. cit., s. 6.
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projektu ogrodnika o nazwisku Spitz. Obecnie pałac jest remontowany na użytek seminarium 
duchownego obrządku grekokatolickiego18. 

Owe faktograficzno-historyczne refleksje, encyklopedyczno-bedekerową i słowno-
-albumową, łączą wspólne elementy reprezentowane przez: 
– 	 toponimy i określenia administracyjne: Ziemia Halicka, Ukraina, województwo 

ruskie; 
– 	 antroponimy sygnujące kolejnych właścicieli Psar: Jabłonowscy, Józef Jabłonowski, 

Urszula Jabłonowska, Wincenty Głogowski, Stanisław Głogowski, Ludwik Głogowski, 
Reyowie, Wilhelmina Głogowska/Wilma Reyowa, Stanisław Rey, Stanisław Kostka 
Rey, Ludwik Rey;

– 	 antroponimy wyróżniające twórców rezydencji i jej otoczenie, dopełnione nazwami 
ich profesji: Julian Oktawian Liwgród-Zacharjewicz/Jan Zachariewicz – architekt-
-projektant lwowski, Spitz – ogrodnik;

– 	 terminy architektoniczne oraz frazy/wyrażenia o charakterze architektonicznym: 
rezydencja, drewniany dwór, klasycystyczny dwór, portyki kolumnowe, pałac, pałac 
neobarokowo-romantyczny, nieregularna bryła pałacu, siedziba o charakterze eklek­
tycznym, elewacja frontalna z dwoma ryzalitami skrajnymi, elewacja z wysuniętą 
pośrodku wieżą, wieża w elewacji bocznej, wieża w elewacji ogrodowej, barokowy 
budynek bramny, park krajobrazowy;

– 	 nazwy obiektów folwarcznych: zabudowania folwarczne, spichlerz, stajnia z powo­
zownią.
Jednak istotnym dopełnieniem zarówno encyklopedycznych, powtarzanych w prze-

wodniku Kresy, uwag Anny Górskiej, jak i zapisków autorów albumu Pałace i dwory 
Kresów, który „przywołuje pamięć o kresowych siedzibach ziemiaństwa polskiego”19, są, 
oparte z pewnością na jednostkowej/indywidualnej, długotrwałej pamięci wspomnień, 
pamięci wspomaganej przez pamięć konkretno-obrazową, pamięć wzrokową, pamięć 
słuchową, pamięć myślową, wreszcie pamięć afektywną/uczuciową, dwustronicowe 
(s. 9-10), jakże bogate pod wieloma względami, psarskie reminiscencje potomkini 
Mikołaja Reya – Anny z Reyów Konstantynowej Potockiej20.

Ten niezwykle krótki, obfitujący, mimo wszystko, w językowe świadectwa i werbalne 
detale21, retrospektywny zapis pozwala na rekonstrukcję „ocalonego od zapomnienia” 

18  Ibidem, s. 121. „Ryzalit – fragment budynku, wystający przed lico elewacji, przeważnie ak-
centujący jej osie – środkową lub skrajne. Często tej samej wysokości co reszta budowli, występował 
jako jedno- lub wieloosiowy, na rozmaitych planach”, <z włoskiego risalto> (ibidem, s. 215; por. Wielki 
słownik wyrazów obcych PWN, red. M. Bańko, Warszawa 2005, s. 1114).

19  R. Dzięciołowski, A. Wąsowski, T.S. Jaroszewski, op. cit., s. 6. 
20  A. Potocka, Domy żyjące w naszej pamięci. Ze wspomnień Anny z Reyów Konstantynowej 

Potockiej, [w:] R. Dzięciołowski, A. Wąsowski, T.S. Jaroszewski, op. cit., s. 9-10.
21  Językowy detal/werbalny detal – termin wprowadzony przez autorkę rozważań w 2004 r. na 

określenie nazwy-leksemu będącego elementem charakteryzującym i dopełniającym pojęcie głów-
ne, stanowiące centrum pola semantycznego – zob. K. Węgorowska, Językowe świadectwa kultury 
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makro- i mikrokosmosu międzywojennych Psar – południowokresowej rezydencji, 
w której istnienie wpisują się:
– 	 obiekty hydronimiczne oraz współistniejące z nimi fauna i flora:

Psary. To było państwo wodne, stawy i stawki, przez które przepływała rzeka Świrz. […] 
Grząskie łąki pokryte były niezapominajkami. […] Na mokrych łąkach rano lub wieczorem 
cicho podchodziło się rogacze, a wieczorem cały ten wodny świat grał głosami różnych pta-
ków – odzywał się głęboki ton bąków, ciągnęły kaczki całymi stadami. […] Księżyc wschodził 
i słupy komarów unosiły się nad wodą;

– 	 podolskie błoto:

do auta przyczepiona była łopata, kilof i wiązka chrustu, bo często drogi były nieprzejezdne od 
grząskiego, podolskiego błota;

– 	 wymagający odnowy i renowacji dom oraz „domagający się” kompleksowej rewi-
talizacji cały psarski majątek:

dom psarski nie miał pięknych mebli, obrazów i luksusów. Cała wytężona praca szła w kierunku 
odbudowy i ulepszania. […] Majątek ten, zrujnowany wojną, wyniszczony przelewającym się 
frontem wojsk potrzebował tyle zachodu, pracy, wysiłku;

– 	 postać schorowanego stryja:

te bliższe ziemie Ukrainy, które przed 1939 rokiem były w granicach Polski, znałam względnie 
dobrze, bo majątek Psary niedaleko Chodorowa należał do brata mego ojca Ludwika Reya. […] 
Stryj był chory na gruźlicę i nie wolno było się do niego zbliżać. Siedział na fotelu wiklinowym 
pod wielkim platanem przed domem owinięty w koc. Kiwał do nas ręką na powitanie;

– 	 osoba „psarskiej westalki”22 – pięknej, opiekuńczej, pracowitej ciotki, pani na 
Psarach świadomej tego, że „czynnikiem bardzo ważnym dla pracy kulturalnej [na 
Kresach – K.W.] był dwór, czyli polskie ziemiaństwo, które traktowało jako misję 
zagadnienie krzewienia polskości i kulturalnego awansu miejscowej ludności”23: 

ciotka była bardzo piękna. Wielkie, podłużne, niebieskie oczy i ciężki kok ciemnych włosów, 
twarz pociągła, pełna wyrazu. […] Ciotka, osoba raczej surowa i poważna, zajmowała się 
ośmiorgiem dzieci oraz chorym mężem, lecz miała czas, by prowadzić wzorowo dom, sad oraz 
różne prace charytatywne i społeczne tak w tym kącie Polski potrzebne;

– 	 pomocny i empatyczny ojciec autorki wspomnień:

w prowadzeniu majątku Psary pomagał mu brat – mój ojciec;

i obyczajowości Kresów Północno-Wschodnich utrwalone we wspomnieniach ich byłych mieszkańców, 
Zielona Góra 2004, s. 39. 

22  Por. K. Węgorowska, Językowo-kulturologiczny portret czombrowskich „westalek” utrwalony 
w „Dziedziczkach Soplicowa” Joanny Puchalskiej, [w:] Studia Kresowe. Literatura. Język. Kulturologia, 
red. K. Węgorowska, K. Grabias-Banaszewska, Zielona Góra 2018, s. 239-255. 

23  L. Dulik, W. Golec, Kresy w fotografii Henryka Poddębskiego, Lublin 2010, s. 69; zob. też 
A. Dylewski, M.A. Koprowski, Kresy. Historia. Ludzie. Tradycje, Warszawa 2013, s. 188-197. 
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– 	 ziemiańskie relacje i interakcje rodzinne:

wakacje letnie to była z kuzynami jazda łódką czy kajakiem wśród sitowia po rozległych sta-
wach […], spacery konno po ścierniskach i groblach. […] Strzał któregoś z kuzynów i dobry 
pies skakał do wody, a potem aportował dużą, ciężką kaczkę i otrzepywał się fontanną wody 
tuż pod naszymi nogami;

– 	 zachowane na Kresach ziemiańskie zależności/relacje międzysąsiedzkie, wynikające 
z faktu, że „kresowa szlachta i kresowe ziemiaństwo, świadome swej przynależności 
stanowej i szeroko rozumianego pokrewieństwa, kultywowały tradycyjny model 
obyczajowości polskiej, gdzie pożądane było i wdzięcznie widziane liczne grono 
krewnych, przyjaciół i sąsiadów”24:

gdy zjawił się nasz ojciec wielkim staroświeckim Panhardem, ruszaliśmy w sąsiedztwa […]. 
A więc Żurawno wuja Kazimierza Czartoryskiego […]. Jeździliśmy do Sokołowa Dzieduszyc-
kich […]. Jeździliśmy do Jaryczowa i do Bołszowiec Krzeczunowiczów, w Chodorowie mieszkali 
Eugeniusz i Eryka Lubomirscy, w Laszkach Murowanych Stojanowscy, w Przyłbicach Szeptyccy, 
w Bortnikach Zamoyscy;

– 	 patriotyzm międzywojennych, kresowych ziemian:

wszędzie, gdzie się jechało z wizytą, zaraz przed czy po herbacie, szło się oglądać folwark, przede 
wszystkim konie, ale i oborę, budynki, całe obejście. To był warsztat pracy i duma naszych kreso-
wych krewnych. Odrodzona Polska miała zaledwie kilkanaście lat. W te kilkanaście lat wkładali 
ci, co walczyli ofiarnie o jej wyzwolenie, całe swoje serce i pracę swych rąk;

– 	 świadectwa kresowej wielokulturowości i wieloetniczności:

w domu psarskim była kaplica. W niedzielę na mszę świętą przychodzili ludzie ze wsi i folwar-
ku. Z folwarku to byli przeważnie Polacy, ze wsi Rusini. Były to rodziny, które przez generacje 
związane były z dworem. […] Jeździliśmy do cerkwi unickiej, gdy ksiądz nie mógł w niedzielę 
do Psar dojechać. […] Przy cerkwi były groby rodzinne. […] Na powitanie mówiło się „Sława 
Bohu”, odpowiedź brzmiała „Sława na wiki”, a w Wielkanoc radosne „Christos weskresł”;

– 	 wspólnotowość etniczno-kulturowa, potwierdzająca prawidłowość, według której 
„życie towarzyskie na Kresach regulował rytm codziennej pracy, obowiązków pu-
blicznych, […], a przede wszystkim kalendarz świąt rodzinnych i religijnych […], 
a dobrosąsiedzkie stosunki [na Podolu – K.W.] podtrzymywane były przez wspól-
ne […] dożynki i zabawy wiejskie”25:

w dożynki szła do dworu cała wieś w tych kolorowo haftowanych strojach. Tańce zaczynały się 
kołomyjką, która wielkim kołem wirowała przed pałacem w coraz szybszym tempie. Składano 
wieńce i życzenia śpiewem tradycyjnym „mnoha i błaheje lieta…” – śpiewali pracownicy stryjowi 
i dworowi, a my znów w podzięce śpiewaliśmy psarskim ludziom „mnoha ja lieta…”;

24  Encyklopedia Kresów, s. 556; zob. też M.A. Dylewski, A. Koprowski, op. cit., s. 188-197. 
25  Ibidem.
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– 	 troska o poprawne zależności dwór-wieś i wspólne wartości moralne:

to były Kresy, ludzie jedni drugim życzliwi, których historia tamtych stron nauczyła, jak cenną 
jest pomocna dłoń. […] Niestety, tych lat nie było potem dużo, lat szczęśliwej współpracy wsi 
i dworu we wzajemnym poszanowaniu i zrozumieniu.

Przytoczonych powyżej językowych świadectw, werbalnych detali – integralnych 
wyróżników osobistych, emocjonalnych refleksji potomkini ostatnich właścicieli połu-
dniowokresowej rezydencji – międzywojennych Psar, reprezentowanych przez: 
– 	 etnonimy związane z kresowymi jednostkami administracyjnymi: Polacy z folwarku, 

Rusini ze wsi;
– 	 konstrukcje werbalizujące charakterystykę ciotki: bardzo piękna ciotka, ciotka su­

rowa i poważna, ciężki kok ciemnych włosów; twarz pociągła, pełna wyrazu; wielkie, 
podłużne, niebieskie oczy;

– 	 dookreślenie jej dodatkowej działalności: prace charytatywne i społeczne; 
– 	 konstrukcje werbalizujące charakterystykę stryja: schorowany stryj ludwik Rey, chory 

mąż;
– 	 zwrot sygnujący jego chorobę: stryj był chory na gruźlicę; 
– 	 nazwy stopni pokrewieństwa i wyrażenia dookreślające interpersonalne relacje 

rodzinne: ciotka, stryj, mąż, ośmioro dzieci, nasz ojciec, brat mojego ojca, wuj, kuzyni;
– 	 werbalne wyróżniki psarskiego domu-majątku: prowadzony wzorowo dom, wynisz­

czony majątek, zrujnowany wojną majątek;
– 	 nazwy elementów jego wyposażenia: fotel wiklinowy, koc;
– 	 miana psarskich obiektów sakralnych: cerkiew unicka, groby rodzinne przy cerkwi, 

kaplica w domu psarskim;
– 	 hydronim-nazwę własną lokalnej rzeki: Świrz;
– 	 apelatywy i konstrukcje fizjograficzne: groble, grząskie łąki; grząskie podolskie błoto; 

mokre łąki, państwo wodne, stawki, stawy, ścierniska;
– 	 apelatywy botaniczne: niezapominajki, platan przed domem, sitowie;
– 	 apelatywy zoologiczne oraz wyrażenia z komponentem zoologicznym: bąki, kaczki, 

ciężka kaczka, rogacze, słupy komarów, dobry pies;
– 	 nazwy ornitologicznych dźwięków: głosy różnych ptaków, głęboki ton bąków;
– 	 określenia związane z lokalnym świętem: dożynki, wieńce dożynkowe, kołomyjka, 

kolorowo haftowane stroje;
– 	 formy grzecznościowe: „mnoha ja lieta” – życzenia od psarskiego pana i dworu, 

„mnoha i błaheje lieta” – życzenia od pracowników dworskich (psarskich ludzi), 
„Sława Bohu” – powitanie, „Sława na wiki” – odpowiedź na powitanie, „Christos 
weskresł” – pozdrowienie wielkanocne;

– 	 toponimy nazywające południowokresowe majątki oraz, związane z nimi, antropo-
nimy wyróżniające ich właścicieli: Bortniki Zamojskich, Chodorów Eugeniusza i Eryki 



107Katarzyna Węgorowska / Przeszłość południowokresowej rezydencji w Psarach…

Lubomirskich, Jaryczowo i Błoszowice Krzeczunowiczów, Przyłbice Szeptyckich, Laszki 
Murowane Stojanowskich, Sokołowo Dzieduszyckich, Żurawno wuja Kazimierza 
Czartoryskiego, Chodorów, majątek Psary niedaleko Chodorowa;

– 	 motoryzacyjny chrematonim: wielki staroświecki Panhard;
– 	 wyrażenia określające sposoby spędzania wolnego czasu: jazda łódką czy kajakiem, 

spacery konno,  
nie notują wierni faktom autorzy kresowej encyklopedii, kresowego bedekera i kre-
sowego albumu.

Utrwalone przez A. Potocką nazwy i ich zestawienia nie tylko oddają specyfikę 
międzywojennego psarskiego makro- i mikrokosmosu, ale w zmysłowy wręcz sposób 
dokumentują ówczesną, jedyną w swoim rodzaju, przez co niepowtarzalną, atmosferę 
wyróżniającą tamtą południowokresową przestrzeń i zamieszkujących ją ludzi, żyjących 
wciąż dzięki zapisanym o nich słowach i archiwum indywidualnej ludzkiej pamięci.

Zaproponowana w niniejszym szkicu konfrontacja dwóch dopełniających/uzupeł-
niających się postaw wobec przeszłości Psar oraz pamięci o Psarach, faktograficznej 
i emocjonalnej/afektywnej/uczuciowej, umożliwia odczytanie kolejnej warstwy kreso-
wego palimpsestu, którego wnikliwa lektura uzmysławia, że:

Kresy to pojęcie niezwykle pojemne. Nie tylko ze względu na to, że jako termin geograficzno-
-historyczny przez stulecia podlegało poważnym zmianom, ale przede wszystkim dlatego, że jako 
przestrzeń kulturowa nacechowana jest silnym ładunkiem mitologicznym i emocjonalnym26.

Stąd właśnie brało się wzmożone przywiązanie do gniazd rodzinnych, do pól i lasów, do 
starych siedzib, które tak się w uczuciu splatały z losami właścicieli, że dwór na Kresach i rodzina, 
od wielu lat go zamieszkująca, tworzyły jedną, nierozerwalną całość27.

Wrażenie wielkiej złożoności kresowego świata utrudnia próbę odtwarzania kresowego 
życia, którego już nie ma28. 
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Przeszłość południowokresowej rezydencji w Psarach  
utrwalona w archiwum ludzkiej pamięci i wybranych, współczesnych źródłach pisanych  
(refleksje filologiczno-lingwokulturologiczne)
streszczenie: Przedmiotem szkicu jest próba filologiczno-lingwokulturologicznej rekonstrukcji 
południowokresowych Psar (dworu-majątku-rezydencji), które, dzięki różnym rodzajom pamięci 
przechowywanym w archiwum ludzkiej pamięci, utrwalone zostały w dopełniających się tekstach 
kultury: 1) kresowej encyklopedii i 2) kresowym przewodniku – źródłach prezentujących perspek-
tywę faktograficzną oraz 3) kresowych wspomnieniach autorstwa Anny z Reyów Konstantynowej 
Potockiej – tekście reprezentatywnym dla perspektywy emocjonalnej. Konfrontacja zawartych w nich 
detali ułatwia odczytanie kolejnej warstwy kresowego palimpsestu nierozerwalnie związanego z po-
jęciami przeszłości i pamięci. 
słowa kluczowe: przeszłość – pamięć – archiwum ludzkiej pamięci – faktografia – emocje – Kresy

The past of the Polish southeastern borderlands residence in Psary  
preserved in an archive of human memory and selected contemporary records  
(philological-linguaculturological reflections)
summary: The text is focused on an attempt at a philological-linguaculturological reconstruction of 
Psary (manor-mansion-residence), southeastern borderlands that, with the help of the various kinds of 
memorializing means stored in an archive of human memory, has been preserved in complementary 
works: 1) borderland encyclopedia and 2) borderland guide – sources presenting the factographic 
perspective – and 3) borderland memories by Anna Rey Konstantynowa Potocka – a text represent-
ing the emotional perspective. A confrontation of the details included in the works facilitates the 
decoding of a subsequent layer of the borderland palimpsest, which is inseparably connected to the 
notions of past and memory.
key words: past – memorializing means – archive of human memory – factography – emotions – 
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Historia mego wieku i ludzi, z którymi żyłem powstawała przez wiele lat. Jej autor roz-
począł pracę nad pamiętnikiem około roku 1800, a ukończył w 1822, cztery lata przed 
śmiercią. Zachowały się dwie redakcje autorskie – bardziej rozbudowana i skromniejsza, 
którą uznano za oficjalną, przeznaczoną do druku1. Wielokrotnie zwracano uwagę na 
subiektywną perspektywę opisywanych w nim wydarzeń, szczerość, emocjonalną walo-
ryzację przedstawianych sytuacji. Autor, nawiązując do Wyznań Jana Jakuba Rousseau, 
ukazuje koleje życia przez pryzmat swoich stanów duchowych2. 

Celem niniejszej pracy jest przedstawienie elementów języka religijnego w pamięt-
niku Franciszka Karpińskiego, pisanym dla potomnych i przeznaczonym do druku. 
Autor urodził się w ubogiej rodzinie szlacheckiej nieopodal Stanisławowa na Pokuciu 
w 1741 roku3. Otrzymał staranne wykształcenie – najpierw w kolegium zakonu jezuitów 
w Stanisławowie, a później w lwowskiej Akademii, też prowadzonej przez jezuitów. 
Uzyskał w niej tytuł doktora filozofii i bakałarza teologii, nie wybrał jednak stanu 
duchownego. Podejmował pracę nauczyciela domowego na dworach magnackich. 
Dodatkowym źródłem jego utrzymania były dzierżawy ziemskie, ostatecznie osiadł 
w jednej z nich, w Chorowszczyźnie k. Łyskowa, gdzie zmarł w 1825 roku. Zadebiutował 
jako poeta w 1780 roku, publikując utwory sentymentalne, a w 1782 roku ogłosił swój 
manifest poetycki O wymowie w prozie albo wierszu, twierdząc w nim, że poeta powi-
nien kierować się tylko szczerym uczuciem. Wydał też poetyckie tłumaczenie psal-
mów (1786) oraz cykl Pieśni nabożne (1792), który zawiera utwory popularne do dziś 
w kościołach polskich (katolickim i protestanckim)4. Ze względu na te utwory zaliczany 

1  F. Karpiński, Historia mego wieku i ludzi, z którymi żyłem, oprac. R. Sobol, Warszawa 1987. 
Podstawą niniejszej analizy jest wersja uznana za oficjalną.

2  Por. R. Sobol, Franciszek Karpiński, Warszawa 1979, s. 140; M. Klimowicz, Oświecenie, Warszawa 
1972, s. 31; A. Cieński, Pamiętniki, [w:] Słownik literatury polskiego oświecenia, red. T. Kostkiewiczowa, 
wyd. 2, Wrocław 1996, s. 391.

3  Wiadomości biograficzne podaję za: T. Chachulski, Wprowadzenie do lektury, [w:] F. Karpiński, 
Wiersze zebrane, cz. 1, wydał T. Chachulski, Warszawa 2005, s. 5-28.

4  Zob. A. Reginek, „Pieśni nabożne” Franciszka Karpińskiego oraz psalmy w jego tłumaczeniu 
w przekazach źródłowych i tradycji ustnej. Studium teologiczno-muzykologiczne, Katowice 2005, 
s. 137-268, 442-444.
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jest do głównych twórców stylu modlitewno-biblijnego oświecenia5. Pamiętnik pisał 
Karpiński, osiadłszy już w Chorowszczyźnie. Analizując ten tekst, przyjmuję, że jest 
on świadectwem czasów oświeceniowych i odzwierciedla język człowieka religijnego 
tamtej epoki. 

Przedstawiając leksykę związaną z religią w Historii mego wieku…, wyodrębniłam 
leksemy i połączenia wyrazowe dotyczące pól tematycznych wskazujących ogólnie 
na religię i wiarę, następnie określenia odnoszące się do Boga, modlitwy, budynków 
sakralnych i osób związanych z religią. W komentarzach wykorzystuję niektóre zało-
żenia językowego obrazu świata. 

Pierwsza grupa leksykalna skupiona jest wokół rzeczowników wiara (9×)6 i religia 
(10×), które w Słowniku języka polskiego z epoki oświecenia7 definiowane są podobnie: 
religia ‘wiara, sposób chwalenia Boga’8 i wiara: ‘dar boży; wiara, religia, sposób chwa-
lenia Boga; wyznanie’9. Karpiński, wykorzystując te znaczenia, posłużył się w tekście 
następującymi wyrażeniami: najmocniejsza religia, prawdziwie chrześcijańska religia, 
źle zrozumiana religia, pełen religii10, obrządek religii, wiara katolicka, jego wiara [jest] 
najlepsza, np.:

[…] miał on (jak w tym wieku zepsutym rzecz rzadka) najmocniejszą religią! (104)11;
Co chciał mię u siebie na obiadach, miał prawdziwie chrześcijańską religią (46);
Znowu źle zrozumiana religia […] wyganiała mnie z domu do Częstochowy (36); 
[…] ten pełen religii winowajca nie szedł, ale biegł do śmierci, że aż kat go musiał zatrzymywać 
(108);
Ponieważ teologia nasza uczy, że tylko w wierze katolickiej można być zbawionym, co też 
Bóg zrobi z Dziakowskim, kalwinem, który przejęty miłością Boga, przekonany, że jego wiara 
najlepsza… (193).

W tekście obecne są też zwroty: bronić wiary katolickiej, za wiarę bić się, uczyć wiary 
w Boga, uczyć religii: 

[…] książka […] uczy ludzi religii, jak naturalnym rozumem wystawić sobie można (199);
[…] uczy mię razem wiary w Boga mojego (194);
A ci z kosami i siekierami gromadnie (zwłaszcza Mazury i Krakowiacy) iść chcieli na Moskalów 
broniąc wiary swojej katolickiej (142).

5  Por. T. Skubalanka, Style literatury, [w:] Słownik literatury polskiego oświecenia, s. 595-669. 
6  W nawiasach podano liczbę użyć leksemu w całym tekście Karpińskiego.
7  Pierwsze wydanie 1807-1814, tu wszystkie cytaty za: S.B. Linde, Słownik języka polskiego, t. 1-6, 

wyd. 2, Lwów 1854-1860. Znaczenia słów podaję za tym słownikiem, wprowadzając skrót L i podając 
tom oraz stronę, z których pochodzą definicje.

8  L: t. V, s. 45.
9  L: t. VI, cz. 1, s. 269. Leksykograf daje kwalifikator Theol.[ogiczny].
10  Linde notuje ostatnie wyrażenie ze wskazaniem – cf. bogobojność (L: t. V, s. 45).
11  Wszystkie wyróżnienia w tekście moje – J.G. Po cytacie podaję stronę, z którego pochodzi 

wyimek wg F. Karpiński, Historia mego wieku...
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Wielokrotnie użyty jest w pamiętniku leksem Bóg (43×) z odniesieniem do Absolutu. 
Stosowanie przez narratora form wołaczowych Boże (5×) wskazuje na otwarte relacje 
człowieka z nim. Karpiński wprowadza tę formę, cytując swoją lub innych rozmowę 
z Bogiem (40, 193, 206) albo odwołując się do niego, jako najwyższej instancji (203). 

Interesujący obraz antropomorfizowanego Boga wyłania się z opisu sytuacji, w której 
autor składa Bogu przysięgę na wierność rosyjskiemu zaborcy:

Przyszedł czas przysięgi w cerkwi parochialnej prużańskiej […]. Ja prawą rękę, według 
nauki, w górę wzniesioną trzymałem, ale słowa przysięgi cicho w mym smutku wymawiałem. 
Po tym obrządku dopełnionym zaproszeni byliśmy na obiad do pułkownika, gdzie mówił mi 
on, iż uważał, żem niegłośno wymawiał słowa przysięgi. Odpowiedziałem mu, że to prawda, 
ale miałem przyczynę tego, bo myślałem, że Pan Bóg śpi podczas naszej przysięgi i żeby go nie 
obudzić – cicho wymawiałem przysięgę […], pułkownik, odpowiedział: „tak, tak, Bóg może 
i spał podczas waszej przysięgi” (174).

Zachowanie pamiętnikarza w czasie „obrządku” wskazuje na nieszczerość i dystan-
sowanie się względem wymawianych słów przysięgi. Odpowiadając na zarzuty o ciche, 
niezaangażowane wykonanie przysięgi, mówił on o swoim przekonaniu, że w takiej 
chwili Bóg śpi. Sen Boga można rozumieć tu jako czas jego wyłączonej uwagi. Przyznanie 
przed obcym żołnierzem, że Bóg na pewno spał podczas przysięgi na wierność zaborcy, 
jest nie tylko przyjęciem antropomorficznego pojmowania Absolutu, ale także meta-
forycznym wyrażeniem tego, że przysięga wobec zaborcy jest składana bez aprobaty 
Boga, którego narrator uważa za Pana. Dodać należy, iż tylko w powyższym kontekście 
pojawia się wyrażenie Pan Bóg.

Historia mego wieku... zawiera frazeologizm, który ma wskazywać na deklarację 
wiary w dogmat Trójcy Świętej: „Ty jesteś Bóg w Trójcy Świętej jedyny” (34). Kontekst 
tej deklaracji wskazuje jednak na ironię mówiącego te słowa12. Natomiast na pełne 
przekonanie, odnoszące się do wypowiadanych słów, wskazują konteksty użyć fraze-
ologizmów określających zgodę na działanie Boga: wola boska (1×), Bóg tak chciał (2×):

[…] nie widziałem człowieka mającego większą rezygnacją na wolę boską, jak Piasecki […]. 
Najsmutniejsze przypadki: gradobicia, upadek bydła i śmierć dziecięcia, nic go prawie nie 
obchodziły i zawsze go widziałem wesołego, z tym swoim hasłem: „Bóg tak chciał” (92);
Czekałem i ja losu podobnego, ale Bóg tak chciał, żebym tylko płakał, nie ginął (173).

O ile pierwszy z wymienionych wyżej przykładów odnosi się do osoby znanej 
pamiętnikarzowi, o tyle ostatni wskazuje na myśli samego narratora. Dotyczy napadów 
i zabójstw dokonywanych na terenach zamieszkałych przez starego już Karpińskiego. 

12  „Widziałem tam [w Haliczu] w kościele kilka razy dobyte szable, a potem pijanych siekących 
się po ulicach; a potem na rynku szlachcica, który padł na kolana przed sławnym zabójstwy Mikołajem 
Potockim, starostą kaniowskim, i wołał na niego: »Ty jesteś Bóg w Trójcy Świętej jedyny, weź syna 
mego do konwiktu«” (34).
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Bóg jest najważniejszym odniesieniem ludzkiego działania, dlatego w sytuacjach 
zagrożenia ludzie, jak pamiętnikarz, przywołują go na świadka, aby wzruszyć napast-
ników i osłabić ich złe zamiary. Na wstępie Historii mego wieku… autor opowiada 
o zdarzeniu z dnia swojego urodzenia, kiedy wypowiedziany przez akuszerkę zwrot: 
mieć pamięć na Boga (1×) powstrzymuje bandycki napad. Podobnie zostaje wysłuchana 
prośba, opisana słowami zaklinać się na Boga (2×) i prosić na Boga (1×):

[…] baba […] rzecze: „oto godzina, jak się to dziecię urodziło. Miej pamięć na Boga, na tę 
matkę, jeszcze cierpiącą, i na to niemowlę, a nie rób tu żadnej przykrości” (25);
postrzegłszy w krzakach chłopa kryjącego się – na Boga zaklinać począł, ażeby do niego 
przystąpił (37);
Dobyłem tam będących sześćdziesiąt czerwonych złotych, […] wysypałem je na stół i z czuciem 
rzekłem do kozaka: „nie zabieraj, na Boga proszę, biednemu staremu tych pieniędzy!” On, 
odrachowawszy dwadzieścia czerwonych złotych, resztę mnie oddał (206).

Bóg jest nie tylko świadkiem, ale także odbiorcą i sędzią, do którego kierowane 
są ludzkie pytania, oskarżenia. Świadczą o tym zwroty: przysięgać Bogu (3×), obiecać 
Bogu (1×), pytać o kogo przed Bogiem (1×), skarżyć przed Bogiem (na kogo) (1×), bać 
się Boga i Boże rozsądź (2×):

„Przysięgłem Bogu być pijarem do śmierci” (120);
Bielski, łowczy koronny, […] obiecał Bogu (jeżeliby ten syn do dalszego wieku dożył) nie widzieć 
go aż do lat ośmnastu (80);
[…] a kiedyś obaczywszy się z żoną, którą opuszczał, pytać się będzie przed Bogiem o pozo-
stałych sierot wychowanie i obyczajność ich (39); 
[…] jeżeli go pod dozór swój nie weźmiesz, przed Bogiem na ciebie skarżyć będę (118); 
[…] sekretarz Skowroński przybiegł do mnie i rzecze: „Bój się Boga! My wszyscy już tę mowę 
ganiliśmy, a ty ją chwalisz” (111);
Ty, Boże rozsądź, któryś na ziemi posadził ludzi, abyśmy mnożyli się, rośli i kochali – a oni się 
wadzą i zabijają. Ty Boże, rozsądź, kto z nas barbarzyniec (203).

Bóg jest także osobą, którą wierni proszą o potrzebne łaski. Karpiński przedstawia 
uroczystą prośbę swego ojca o błogosławieństwo dla syna. Pojawia się w niej rozbu-
dowane określenie Bóg Abrahama, Izaaka i Jakuba (1×), jak w tekstach biblijnych13:

[…] ale kiedyś ty skromny i pokorny, kiedy mnie w starości mojej szanujesz (wtem klęknął 
w środku izby i podniósłszy ręce do góry) – Boże Abrahama, Izaaka i Jakuba, pobłogosław 
to dziecię moje, niech żyje długo zdrowe i szczęśliwe (40).

Pamiętnikarz dwukrotnie opowiada o sytuacjach, gdy z innymi śpiewał Bogu hymn 
dziękczynny Te Deum laudamus (2×). Pierwszy opis wskazuje na szczere dziękczynie-
nie, natomiast drugi na przymus stosowany przez katolickiego zaborcę wobec polskich 

13  Więcej o tego typu konstrukcjach w tekstach Karpińskiego por. J. Gorzelana, Właściwości 
językowo-stylistyczne poezji religijnej Franciszka Karpińskiego, Zielona Góra 2006, s. 38-39. 
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poddanych. To drugie wykonanie hymnu nie wyrażało szczerej wdzięczności, świadczą 
o tym konstrukcje smutny akt; śpiewać przymuszeni, przymuszone dziękczynienie:

[…] a my tymczasem, po otrzymanym zwycięstwie, swoje Te Deum laudamus kończyliśmy (45);
Odprawiał się ten akt smutny w kościele katedralnym lwowskim […], a deputowani Galicji po 
przysiędze na wierność Marii Teresy wypełnionej Te Deum laudamus śpiewać przymuszeni. 
Siedziałem w ławce z Bielską, łowczyną koronną […] w czasie tego przymuszonego Bogu 
dziękczynienia (82-83).

Wśród innych leksemów, podstawowych dla religii i religijności, które odnoszą się 
do kultu, czyli „ustalonej formy oddawania czci bóstwu”14, znajdują się także nazwy 
wskazujące na modlitwę, wśród nich hiperonimem jest leksem modlitwa (2×), a okre-
ślenia podrzędne względem niego to: nieszpor (1×)15, pacierz (2×)16, pacierze zakonne 
(1×)17, różaniec (1×)18. Obecne są zwroty przynależne do pola semantycznego modlitwy: 
modlić się (1×), Bogu się pomodlić (1×), na pacierze zakonne chodzić (1×); w pacierzu 
szczerze słowa wymawiać (1×); różaniec odmawiać (1×):

[…] zaklinał on na Boga […], aby się przed śmiercią Bogu jeszcze pomodlił. Już pozwalali 
niektórzy, ale jeden z obywatelów okrzyknął: „Bóg wszędzie jest, niech się tu modli” (160);
W Wiedniu […] z tymże księdzem po kilku dniach poszliśmy na nieszpory do katedralnego 
kościoła św. Szczepana (64);
[…] pacierz ze trzy godziny przy obiciu za tę duszę potrzebną ratunku odmawiać musieli (26);
[…] ja w pacierzu szczerze te słowa wymawiam: „i odpuść nam nasze winy, jako i my odpusz-
czamy naszym winowajcom” (104);
[Potocki] rano i wieczór na pacierze zakonne do cerkwi chodził, […] rano je [dziewki trzymane 
dla rozpusty] budząc do różańca, który wraz z innymi odmawiał, a jeżeliby która w czasie tej 
modlitwy rozśmiała się, cybuchem po plecach karał, ażeby (jak mówił) Boga nie obrażała (98).

W ostatnim przykładzie autor przytoczył za Potockim wyrażenie: ażeby Boga nie 
obrażać. Mowa tu o karaniu za niewłaściwe zachowanie podczas modlitwy. Szerszy 
kontekst wskazuje, że zostało ono użyte przez osobę, która „trzyma dziewki dla roz-
pusty”. Brakuje tu co prawda komentarza narratora o fałszywej pobożności, ale opis 
z przytoczeniem słów Potockiego wskazuje bezpośrednio hipokryzję tego człowieka.

W pamiętniku Karpińskiego spotykamy też opisy sytuacji związanych z sakra-
mentami: pokuty, Eucharystii, chrztu, małżeństwa i kapłaństwa. Do pierwszej grupy, 
związanej z sakramentem pokuty, zaliczymy rzeczowniki: spowiedź (8×) i absolucja (2×), 

14  H. Langkammer, Słownik biblijny, Katowice 1982, s. 92.
15  Nieszpor ‘wieczorne nabożeństwo’ – L: t. III, s. 337.
16  Linde podaje jako pierwsze znaczenie – Pacierz ‘modlitwa Pańska, ojcze nasz’, a jako kolejne 

(za Knapiuszem) ‘to w ogólności modlitwa każda’ – L: t. IV, s. 15-16. W podanych kontekstach aktu-
alizowane są oba znaczenia.

17  Karpiński odnosi wyrażenie do modlitw odmawianych przez zakonników, być może chodzi 
tu o pacierze kapłańskie ‘godziny kapłańskie’; L: t. IV, s. 15-16.

18  Różaniec ‘różany wianek, rozmyślanie albo modlitwa żywota i spraw Bogarodzicy zebrane’ – 
L: t. V, s. 76.
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tworzące następujące konstrukcje: na spowiedzi (2×) (‘podczas spowiedzi’), spowiedź 
wielkanocna (2×); absolucji dać nie chcieć (1×), absolucja od grzechów dana być nie 
może (1×). W polu znaczeniowym znajdują się też konstrukcje: przystąpić spowiadać 
się (1×), wyspowiadać się (1×), wyspowiadany (1×), absolwowany (1×):

[…] ale ten układ ksiądz mi na spowiedzi odradził: „nie czyń źle (jak mówił), martwiąc rodzi-
ców, ażeby się działo dobrze” (36);
[…] miasteczko, gdzie raz tylko przez rok wyjeżdżam, i to na spowiedź wielkanocną, a dla 
słabości zdrowia nigdzie więcej (207);
Przyszła tymczasem spowiedź wielkanocna i spowiadać się Potocki do księdza misjonarza 
Zabłockiego przystąpił. Zacny ten kapłan po wysłuchaniu grzechów absolucji penitentowi 
dać nie chciał, ponieważ […] poprawy żadnej nie czyni, absolucja od grzechów dana mu być 
nie może (97);
[…] do Poczajowa wyjechał, gdzie wyspowiadany i absolwowany od bazylianów, ruski obrządek 
przyjął (97);
[…] jak długo bezsenne noce w strachu trawione – póki wyspowiadawszy się i komunią przy-
jąwszy, śmiały potem, w noc nawet ku kracie grobowej szedłem (33).

Z sakramentem Eucharystii wiązać należy rzeczowniki: msza (2×), komunia (2×) 
i Eucharystia (1×)19, czasownik konsekrować (1×) oraz zwroty: służyć do mszy (1×), 
komunię przyjmować (2×):

Co, żeby tym mocniejsze było, kartkę napisaną pod obrus ołtarza w miejscu, gdzie ksiądz konse-
kruje, położyliśmy, do mszy księdzu obydwa służyliśmy i dla utwierdzenia większego naszych 
tych układów na tejże mszy obydwa komunią przyjmowaliśmy (33);
[…] wyspowiadawszy się i komunią przyjąwszy, śmiały potem […] ku kracie grobowej sze-
dłem (33);
[…] wszedłszy do kościoła chwycić może do rąk Eucharystią (160).

Spośród sakramentów przywołany został jeden raz chrzest, jako obrzęd, podczas 
którego „daje się imię”. Karpiński użył wyrażenie na krzcie ‘podczas chrztu’, stosując 
rzeczownik krzest20 (1×). Przywołany jest też sakrament małżeństwa, nazywany leksem 
ślub (4×) najczęściej w wyrażeniu ślub małżeński (3×)21:

Babie potem dał trzy czerwone złote, a matki mojej prosząc, ażeby nowo narodzonemu dziecięciu 
na pamiątkę bytności jego w tym czasie w domu naszym Oleksy (jak się Dobroszczuk nazywał) 
imię mi na krzcie nadano (25-26);

19  R. Grzegorczykowa (Wypowiedzi religijne jako forma uczestnictwa w sacrum, [w:] Język religijny 
dawniej i dziś. Materiały z konferencji. Gniezno 3-5 czerwca 2004, red. S. Mikołajczak i T. Węcławski, 
t. 2, Poznań 2005, s. 15-24) zwraca uwagę na złożony charakter modlitwy obecnej podczas sakramentu 
Eucharystii.

20  Linde podaje formę chrzest i krzest jako równorzędne – L: t. I, s. 270. 
21  Karpiński obok ślubów małżeńskich wspomina też ślub sumienny, do którego redaktorzy dają 

przypis odautorski ‘tj. ślub nieformalny’ (w sumieniu, „morganatyczny”): „insza mając nadzieję (za 
lat moich młodszych), że z nią zawrę ślub sumienny, kiedym odpowiedział, że to zrobić może i ze 
swoim lokajem, a ja nie będę mężem żony, która się imienia mego wstydzić ma” (190).
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Czasem najgoręcej ślubem małżeńskim z nią się połączyć chciałem (89);
[…] w tydzień ślub im w moim pokoju dany i najszczęśliwszymi dzisiaj są małżonkami (197).

Karpiński opisuje też wyjątkowy sposób uzyskania sakramentu kapłaństwa przez 
Oganowskiego, zwanego przez pamiętnikarza złoczyńcą, a przez księcia Radziwiłła zło-
dziejem (prawdopodobnie to słowo zostało użyte w dawnym znaczeniu)22. Zastosowano 
frazeologizmy: na księdza wyświęcić, na księdza zostać poświęconym i wyświęcenie na 
księdza:

Kradł, rozbijał, oszukiwał, aż wreszcie do sądów szlacheckich pozwany, na śmierć przez kata 
osadzon został. […] uciekł z więzienia kilką dniami przed egzekucją […] na księdza w kilku 
dniach poświęconym został bez żadnych poprzedzonych do tego stanu przygotowań (109);
Po ucieczce z więzienia (jak się wyżej rzekło) przybiegł do biskupa wileńskiego, ażeby go na 
księdza wyświęcił […] dał się uwieść biskup, obiecując mu pewnie wyświęcenie na księdza (110);
A Radziwiłł na to: „Ja bym i biskupa powiesił, gdyby był tak złodziejem, jak Oganowski (116).

Osoba starała się o uzyskanie tego sakramentu, aby zagwarantować sobie nietykal-
ność osobistą i uchronić się od kary za przestępstwa. Karpiński, opisując całą sytuację, 
ocenia taką postawę jednoznacznie negatywnie. 

Do leksyki związanej z religią zalicza się także nazwy miejsc kultu – przede wszyst-
kim budynków. W analizowanym pamiętniku często pojawia się rzeczownik kościół 
(41×), który zgodnie z podstawowym znaczeniem podanym przez Lindego oznacza 
‘kościoł materialny, dom boży’ i odnosi się do budynku. Leksykograf dodaje: „Miejsce, 
na które się ludzie albo dla kazania, albo dla sprawy jakiej świątobliwej schodzą”23. 
Karpiński wskazuje na kościół przede wszystkim jako na miejsce przeznaczone do 
modlitw oraz składania uroczystych przysiąg. W bezpośrednim sąsiedztwie leksemu 
występują określenia modlitw, o których pisano wyżej. Rzeczownik kościół zazwyczaj 
określany jest przydawkami wskazującymi na jego funkcję (katedra, fara), opiekują-
cych się nim zakonników czy patrona. Dodawane są też informacje o miejscowości, 
na przykład kościół katedralny (1×), kościół katedralny lwowski (1×), kościół katedralny 
św. Szczepana (2×), kościół farny (1×), kościół publiczny (1×), kościół jezuicki (1×), kościół 
karmelitański (1×), kościół bernardynów (1×), kościół misjonarski (1×). Pisząc o terenach 
sąsiadujących z parafią grekokatolicką, autor używa wyrażenia kościół łaciński (1×), pre-
cyzującego w ten sposób przynależność budynku do obrządku katolickiego, na przykład:

Do Krakowa przybywszy przysiągłem Bogu w jego kościele żyć najskromniej w Wiedniu, 
o którym mi powiadano, że był najrozwiąźlejszym (60);
[…] pozdejmowano z niego ubiór biskupi w kościele farnym i już był na plac prowadzony (164);

22  Linde definiuje złodzieja ‘co złość działa’ (złoczyńca) i stawia w opozycji do dobrodzieja 
„Pokiś mi dobrze czynił, zwałem dobrodziejem, jakeś mi złość wyrządził, zowię już złodziejem” L: 
t. VI, cz. 2, s. 1080.

23  L: t. II, s. 455.
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Tam […] nasłuchałem się modlitew w kościele publicznym na potłumienie króla i Moskalów (60);
W Wiedniu […] z tymże księdzem po kilku dniach poszliśmy na nieszpory do katedralnego 
kościoła św. Szczepana (64);
Odprawiał się ten akt smutny w kościele katedralnym lwowskim […], a deputowani Galicji po 
przysiędze na wierność Marii Teresy wypełnionej te Deum laudamus śpiewać przymuszeni (82-83);
Po dwóch dniach potem konfederaci, widząc niesposobność odebrania Lwowa, przedmieścia 
niewinne podpalili, gdzie i kościół karmelitański zgorzał (59);
A tymczasem, że kościół łaciński o kilka mil odległym był, tegoż dnia trupa do pogrzebu dwóm 
chłopom podwódką odwieźć kazano (37).

Autor zwraca też uwagę na osobliwe wnętrza kościołów, kaplice w Krakowie czy 
pokrycie ścian i podłóg w kościele w Stanisławowie:

[…] nic piękniejszego w Wiedniu nie widziałem nad kaplicę w kościele katedralnym, sławną 
grobami królów polskich w Krakowie (60);
Powracając z przechadzki za Wisłą, wstąpił do kościoła bernardynów na Pradze, w którym to 
kościele, podług rozmiaru w Lorecie domek Najświętszej Panny Loretańskiej, wielu pobożnych 
srebrnymi wotami zbogacony (126);
Kościół cały adamaszkiem od wysokich gzymsów aż do dołu wybity, gęsto lampami oliwnymi 
oświecony […]. Od drzwi kościelnych aż do katafalku, na kroków kilkadziesiąt posadzka 
z tarcic umyślnie dana, ażeby bohatyrowie wojskowi, na koniach wpadając, łoskotu więcej 
czynili. Jużem miał tyle do poznania, że przed ojcem żałowałem na krzywdę Bożą, kiedy dla 
człowieka-hetmana z domu Bożego stajnią zrobiono (29).

Ostatni opis wyraźnie wskazuje na to, że szczególny wystrój kościoła podporząd-
kowany był urządzanemu przez ludzi widowisku. Autor na określenie kościoła użył 
wyrażenia dom Boży (1×). Połączenie rzeczownika dom z przydawką Boży wskazuje 
przestrzeń sakralną i wyraźnie kontrastuje z bezpośrednio po nim następującym rze-
czownikiem stajnia.

Pamiętnikarz podkreśla materialny aspekt istnienia budynku kościelnego. Pisze 
o fundowaniu, podając konkretne koszty, oraz o tym, że nie zawsze zamierzenia budowy 
się powiodły bądź powiodą. Występują połączenia: kościółek wymurowany, murować 
kościół, pieniądze na kościół wyznaczone: 

[…] mawiałem: „Boże! Odbierz te pieniądze, a będziesz miał za nie kościółek sobie wymuro-
wany w mojej kolonii” (193); 
Potocki […] sprowadził do Horodenki, miasta swojego przy granicy wołoskiej, księży misjona-
rzów, którzy do trzydziestu tysięcy intraty na dobrach zapisanych na fundusz oddawszy, kościół 
wspaniały tamże w Horodence dla nich murować rozpoczął (97);
Umarł Szczęsny, tym procesem zgryziony, i mimo bogactw jego pod niebem leży, że kilkanaście 
tysięcy czerwonych złotych na kościół w tym miejscu, gdzie grób jego, wyznaczone, sukceso-
rowie jego w karty przegrali (198).

Użycie zdrobnienia w pierwszym przykładzie wskazuje na niewielkie rozmiary 
obiecanej budowli, natomiast występujące w następnym przykładzie połączenie kościół 
wspaniały może wskazywać zarówno na przepych wyposażenia, jak i na rozmiary 
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budowli. Z materialnym aspektem istnienia świątyni wiąże się możliwość jego dewa-
stacji. Kilkakrotnie autor opowiada o niszczeniu kościoła, który może zgorzeć, jak 
przywołany wcześniej kościół karmelitański we Lwowie. Opisując ruiny, pamiętnikarz 
pisze, że został dobrowolnie spalony albo ktoś go każe rozwalać (2×): 

[…] kościół przez nich dobrowolnie spalony, przez nich, co za wiarę (jak w uniwersałach ogła-
szali) bić się wyszli, oświecił mię, że to zapewne o wiarę im nie chodziło (59); 
Zawstydzony i rozgniewany despota, upiwszy się, tegoż dnia kościół dobrze już podmurowany 
misjonarski rozwalać każe (97).

W czasach współczesnych Karpińskiemu kościół, jako przestrzeń poświęcona, trak-
towany był również jako miejsce azylu, gdzie można było się schronić przed ludzkimi 
wyrokami, gdyż niedopuszczalne było, aby „w kościele gwałt robić”:

Kiedy biskupa Kossakowskiego wiedziono na szubienicę, zaklinał on na Boga wartę siebie 
prowadzącą, ażeby mu pozwolono wejść do kościoła blisko będącego, aby się przed śmiercią 
Bogu jeszcze pomodlił. […] ale jeden z obywatelów okrzyknął: „Bóg wszędzie jest, niech się 
tu modli! Bo wszedłszy do kościoła chwycić może do rąk Eucharystią – jakże mu w kościele 
gwałt robić będziecie mogli?” (160-161).

Jak wynika z powyższego opisu, obronie mogło służyć zasłanianie się Eucharystią. 
Miejscem szczególnym są drzwi kościoła (1×) i drzwi kościelne (2×) – wyznaczają granicę 
przestrzeni sakralnej, na przykład:

W tym właśnie czasie Skarżewski biskup przez Sąd Kryminalny na szubienicę skaza-
nym został […]. Przybiegł zaraz adiutant Naczelnika do miasta z uwolnieniem od śmierci 
Skarżewskiego i szczęściem zastał go jeszcze we drzwiach kościoła, wychodzącego do podjęcia 
śmierci (164);
[…] byłoby może by co gorszego nastąpiło, gdyby jezuici […] przybiegłszy, nie ratowali prote-
stującego się, który spokojnie tylko za drzwi kościelne wyprowadzony (45).

O tym, że kościół jest traktowany przez autora przede wszystkim jako miejsce 
spotkania z Bogiem, świadczy fakt, że podsumowując życie, tłumaczy się z rzadkiego 
uczęszczania do kościołów tym, że Boga spotykał wszędzie. „Do kościołów nieczęsto 
kwapiłem się, ale widuję Cię, Boże mój, na słońcu wschodzącym siedzącego i ogląda-
jącego światy niepoliczone” (206).

Wśród innych nazw budynków związanych z kościołem katolickim obecny jest 
także rzeczownik klasztor24 (1×), konwikt25 (6×) i kolegiata26, na przykład: 

[…] w Wilnie u trynitarzów na Antokolu skrycie siedzi, klasztor kilkuset żołnierzom opasać 
kazał, nikogo nie wypuszczając (109);

24  Klasztor ‘pomieszkanie zakonnicze’– L: t. II, s. 368.
25  Konwikt ‘instytut edukacyjny’ – L: t. II, s. 436.
26  Linde nie notuje, natomiast słownik wileński (Słownik języka polskiego, red. A. Zdanowicz 

(et al.), t. 1-2, wyd. M. Orgelbrand, Wilno 1861, s. 507) podaje: kolegjata ‘kościół, przy którym jest 
kapituła, katedralny.’ 
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Król sam, na ręku tego pięknego chłopca trzymając, oddawał mi go […] i wkrótce potem prze-
prowadziliśmy się do konwiktu warszawskiego ks. ks. pijarów, gdzie z inszymi kawalerami, 
których było do ośmiudziesięciu kilka, […] brał lekcje swoje (119);
Przyprowadzono ciało jego do Stanisławowa i w grobie kolegiaty tamtejszej [pochowano] (33).

Karpiński, opisując realistycznie otoczenie kresowe, nie omija także budynków 
związanych z obrządkiem innych wyznań. Używa nazwy cerkiew (2×)27, którą opa-
truje złożoną przydawką parochialna prużańska. Przydawka ta wskazuje na miejsco-
wość (Prużańsk) i zasięg (parochia ‘okolice do jednego kościoła i plebana należące’28). 
Obecna jest też derywowana od leksemu cerkiew forma deminutywna cerkiewka (1×), 
na przykład: „Przyszedł czas przysięgi w cerkwi parochialnej prużańskiej” (174); 
„[…] bazylianin Nesterski, superior nad dwoma bazylianami, którzy w bliskiej wiosce 
jego mieli swoją cerkiewkę i kilka włók gruntu”(55).

W pamiętniku spotykamy rzeczownik bożnica (2×)29, który autor stosuje na okre-
ślenie miejsca modlitw Karaimów. „Prosili oni u rządcy lasów nieświskich o drzewo dla 
siebie, na bożnicę w tymże mieście. I kiedy im rzekłem, że mają w mieście bożnicę – 
odpowiedzieli mi, że do tej zgromadzać się nie mogą” (194).

W analizowanym pamiętniku obecne są liczne określenia osób związanych z religią 
oraz mówiące o ich funkcjach w Kościele. W tej grupie są nazwy ogólne, jak chrześci­
janin (3×) (z przydawkami: dobry, oświeceńszy), katolik (1×) i katoliczka (1×) (z przy-
dawką surowy), teolog (3×) oraz określenia osób konsekrowanych ksiądz (15×) i kapłan 
(4×) – ten ostatni rzeczownik łączy się z przydawką zacny (1×), która wskazuje na 
specjalny szacunek. Autor posługuje się też rzeczownikiem pustelnik (2×)30 oraz ogól-
nymi nazwami osób zakonnych: zakonnik (5×), mnich (9×) i braciszek (6×), określanym 
niekiedy socjuszem31 (2×), na przykład: 

[…] matka i ojciec mój byli to ludzie razem najcnotliwsi i najsurowiej powinności dobrego 
chrześcijanina wypełniający (27);
[…] a my, niby to oświeceńsi chrześcijanie, w naszych żartach i rozrywkach […], a często 
i fałszów jeszcze naszych wezwaniem imienia Boga popieramy (192);
Maria Teresa, surowa katoliczka, z postem ten stół zastawiać kazała (69);
Stanęli teologowie nie wiedząc, co odpowiedzieć (193);
Skutek to był pewnie religii, bo już był przygotowany przez księży na śmierć (108);
Zacny ten kapłan po wysłuchaniu grzechów absolucji penitentowi dać nie chciał (97);
Nasłuchawszy się żywotów świętych pustelników, wziąwszy torbę jakąś i dwa chleby ukradkiem 
od gospodyni, uciekłem w nocy do pobliskiej Stanisławowa dąbrowy (35); 

27  Linde definiuje cerkiew: ‘kościół szczególniej greckiego obrządku’ – L: t. I, s. 229.
28  Linde przy leksemie parochia daje odsyłacz do leksemu parafia – L: t. VI, s. 49 i 45.
29  Bożnica ‘miejsce Bogu poświęcone, boża świątynia’ i ‘szczególnie teraz: szkoła żydowska’ – L: 

t. I, s. 152.
30  Linde definiuje: ‘eremita, na puszczy, na osobności mieszkający, samotnik’ – L: t. VI, s. 727.
31  Linde nie notuje leksemu, natomiast słownik wileński (op. cit., s. 1542) podaje w znaczeniu 

świeckim: socjusz ‘towarzysz, kamrat, stowarzyszony’.
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W końcu kursu nauk profesorowie zakonnicy zapraszali profesorów jezuitów na publiczne 
dysputy z filozofii albo teologii (43);
Przyszedłem do przytomności i o drodze zbawiennej nieco z mnichami pomówiwszy, wysze-
dłem (47);
Ale gwardian zaczął fukać braciszka o porywczość w głupiej odpowiedzi dla króla, braciszek 
mu rzecze… (126);
[…] ksiądz wyszedłszy z domu socjusza braciszka kartać [‘łajać’ – przyp. red. Historii…] 
zaczął (43).

Obecne są również precyzyjne określenia członków poszczególnych zakonów 
z wyznania katolickiego oraz innych: jezuita (27×), pijar (5×), bernardyn (3×), misjo­
narz (3×)32, trynitarz (2×), dominikanin (2×), kartuz (1×) i bazylianin (13×), na przykład:

[Romancio] przy pożegnaniu mówił: „Oj będąż mię teraz pijarowie bili, jak drugich, oj, będąż!” 
(23);
Raz bawiąc u niej, nadjechał z swoim socjuszem przeszły mój pierwszej lekcji profesor, Starzeński, 
jezuita (48);
[…] spowiadać się Potocki do księdza misjonarza Zabłockiego przystąpił (97);
Ja przed wyjazdem ze Lwowa poznałem się tamże z trynitarzem33 Niemcem spolaczałym (62);
Ogonowski na więzienie tylko do śmierci u kartuzów w Berezie osadzony (110);
W Nieświeżu […] stojąc u dominikanów, którzy tam mają nauki dla swojej młodzieży teolo-
giczne (193);
Nesterski […] skromnie, jak dawno, i księdza regenta teologii i jego lektora, i bernardyna 
nadwornego, i mnie równie poprawił (55);
[…] siedział u bazylianów poczajowskich, niby w intencji zostania bazylianem, ponieważ był 
greckiego obrządku (97).

Pojawiły się też w pamiętniku nazwy wskazujące na funkcję duchownych w Kościele: 
papież (4×), prymas (5×), arcybiskup (4×) i biskup (36×), sufragan34 (2×), prałat35 (3×), 
proboszcz36 (3×), pleban37 (1×), scholastyk38 (1×). Rzeczowniki te łączą się z określeniem 

32  Określenie to stosowane jest przez Karpińskiego w odniesieniu do księdza „zakonu mi-
sjonarzy” ze Zgromadzenia Księży Misjonarzy św. Wincentego a Paulo, którzy sprowadzeni przez 
Potockiego mieli parafię w Horodence – zob. D. Antoniuk, Perły klasztorów rzymskokatolickich 
Pokucia, „Kurier Galicyjski” 27.10.2017, za: https://www.kuriergalicyjski.com/historia/portrety-
miast/6331-perly-klasztorow-rzymskokatolickich-pokucia [dostęp: 25.06.2019].

33  Redaktorzy wydania pamiętników dają tu przypis odautorski: „Członek zakonu zajmującego 
się wykupywaniem jeńców z rąk muzułmańskich” (F. Karpiński, Historia mego wieku…, s. 62).

34  Sufragan – ‘namiestnik biskupi’ – L: t. V, s. 500.
35  Prałat – ‘nazwisko urzędników wyższych w hierarchii kościelnej’ – L: t. IV, s. 456.
36  Proboszcz – ‘dygnitarz kapituły katedralnej, mający pod jurysdykcją swoją mansyonarzów’ – 

L: t. IV, s. 473.
37  Linde podaje definicję synonimiczną: pleban ‘paroch’; dając przykład użycia: „Dosyć mają 

pracy plebanowie, mając staranie o duszach ludzkich, ucząc ludzi, sakramentami kościelnymi po-
sługując’ – L: t. IV, s. 149.

38  Scholastyk – ‘kanonik kapitualny, szczególniej naukami i szkołami z urzędu swego się ba-
wiący’ – L: t. V, s. 225.
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przynależnego terytorium, na przykład: arcybiskup lwowski (2×), arcybiskup wiedeński 
(1×), biskup chełmski (2×), biskup inflancki (2×), biskup łucki (1×), biskup strażburski 
(1×), biskup wileński (7×), biskup żmudzki (1×), proboszcz kolegiaty wiślickiej (1×). 
Określenie łączone bywa też z nazwiskiem (imieniem), na przykład: papież Ganganelli, 
papież Paweł II, biskup Skarżewski (4×), biskup Massalski (5×), biskup Kossakowski (4×), 
biskup Naruszewicz (2×), biskup Turski (1×), proboszcz Strumieński, ksiądz Wójcicki 
scholastyk kolegiaty stanisławowskiej (1×), na przykład:

Papież Ganganelli, przymuszony przedstawieniami tych dworów, jeszcze się utrzymywał z kaso-
waniem tak przydatnego zakonu w chrześcijaństwie (84);
W czasach tych prawie umarł prymas i wieść powszechna głosiła, że był od brata-króla otruty 
(164);
[…] wytłumaczył mi ksiądz prałat, że to był szwajcar kościelny arcybiskupa wiedeńskiego, 
który przestrzega gadających w kościele, ażeby drugich nie gorszyli (64);
Skarżewski biskup przez Sąd Kryminalny na szubienicę skazanym został […] (164);
odebrałem list […] od biskupa Naruszewicza, któremu ostatnie wiersze w tejże książce, pod 
tytułem Sumienie, dedykowane były (96);
Zakrzewski, prezydent miasta, dowiedziawszy się, iż Skarżewskiego, biskupa chełmskiego, 
wyciągają już z więzienia, pobiegł i przedarłszy się przez tłumy, zasłonił biskupa swoimi pier-
siami i tak przecie wybłagał mu życie (162);
[…] po obiedzie dwóch sufraganów od biskupa wileńskiego, Massalskiego, do księcia przy-
szło i imieniem biskupa swego oświadczyli […]. Książę sufraganom odpowiedział, że klątwa 
Ogonowskiemu życia nie powróci, kiedy na śmierć dekretowanym będzie (110);
Przypadkiem przyszedłem do księdza Wójcickiego, scholastyka kolegiaty stanisławowskiej, 
który na tym pogrzebie miał celebrować (38);
[…] nadjechał tam ksiądz proboszcz kolegiaty wiślickiej Strumieński (63).

Spotykamy ponadto nazwy wskazujące na hierarchię zakonną: prefekt39, przeor40 
(2×), gwardian41 (2×), generał (2×) w zakonie jezuitów i superior42 (2×) u bazylianów: 

[…] generałowi jezuickiemu proponował, ażeby jeżeliby zostać jeszcze żądali, teologii nie 
uczyli (84);
[…] przecież ksiądz przeor z litości do nieba wpuścił Dziakowskiego (193);
[…] bazylianin Nesterski, superior nad dwoma bazylianami […], a zapewne ten superior po 
odebranie procentu kilkaset złotych funduszowego przyjechał (55);
Ale gwardian zaczął fukać braciszka o porywczość w głupiej odpowiedzi dla króla (126).

39  Prefekt – ‘przełożony’ – L: t. IV, s. 469.
40  Przeor – ‘przełożony w klasztorach niektórych zakonów’ – L: t. IV, s. 562.
41  Gwardian – ‘tytuł przełożonego w niektórych zakonach, np. u bernardynów, franciszkanów’ – 

L: t. II, s. 157.
42  Linde nie notuje leksemu, natomiast słownik wileński (op. cit., s. 1599) podaje: superjor 

‘przełożony w klasztorze, ksiądz starszy’.
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Autor posługuje się też dwiema nazwami szafarza sakramentu pokuty: kapelan 
(1×)43 i spowiednik (2×)44:

[…] proponował, ażeby jeżeliby zostać jeszcze żądali, teologii nie uczyli, kapelanów przy monar-
chach swoich nie mieli (84);
Wydał prócz tego ważny sekret, na spowiedzi sobie powierzony od matki królewskiej, jezuita, 
króla hiszpańskiego spowiednik, jakoby ten król nie był istotnie synem (84).

Z lektury pamiętnika można również dowiedzieć się o jednym żeńskim zgroma-
dzeniu. Karpiński stosuje złożoną nazwę zawierającą określenie miejscowości: panny 
karmelitanki lwowskie, pisząc o żonie Potockiego – „kobieta najpiękniejsza i grzeczna, 
która u panien karmelitanek lwowskich” została osadzona (97). 

W całym tekście tylko raz pojawia się leksem konotujący jednoznacznie negatywny 
obraz człowieka związanego z Kościołem. Jest to rzeczownik świętochna, przy którym 
leksykografowie dają odnośnik do rzeczownika świętoszka45: 

Ja młody, Pisma także cokolwiek, jako już teolog umiejący, a mający reputacją nierozpustnie 
żyjącego młodziana, znalazłem łaskę u świętochny: ta mi pozwalała częściej bywać u siebie […] 
raz – znalazłszy ją samą i z piersiami na pół odkrytymi – po nabożnym przegwarku zacząłem 
piękne jej piersi chwalić. A ona mi rzecze „Grzeszniku! Jak śmiesz to ciało chwalić, które nieza-
bawem trupem i pastwą robactwa będzie!...”. A ja jej na to „Niżeli te piękne piersi będą trupem, 
kwapmy się i całujmy je, żywi, żywo”. Chociaż moje pocałowania były przydłuższe, nie nadto 
się moja nabożnisia broniła mi i słodko na mnie, nie w ziemię, jak zawsze patrzeć zaczęła. Ale 
para mnichów nadszedłszy nie dali skończyć dzieła rozpoczętego (46-47).

Przedstawiana kobieta określana też zdrobnieniem nabożnisia okazuje się rozwiązłą 
hipokrytką. 

W odniesieniu do osób innych wyznań i religii autor wymienia ogólne nazwy: pop 
(2×), jakobin (2×), kalwin (1×), ksiądz kalwiński (1×), żyd (5×), karaim (1×), kitajec (2×) 
i rabin kitajców (1×), na przykład: 

Ale kosztowny krzyż diamentowy, który […], ze skarbcu ich z innymi droższymi rzeczami 
wzięty – ten krzyż przez popa odebrany i do właścicielów odesłany był (32);
W styczniu 1793 wyszła deklaracja przez Bucholza, posła pruskiego, że bojąc się jakobinów 
w Polsce, król pruski wprowadza wojska swoje dla poskromienia onych. Odpowiedziała kon-
federacja, że o żadnych jakobinach nie wie, że ma i swoje wojsko (139);
Dziakowski, młody Litwin, z siedmią swymi, równie młodymi, kolegami edukował się w Królewcu 
na księdza kalwińskiego […], co też Bóg zrobi z kalwinem, który przejęty miłością Boga, 

43  ‘Kapłani zawiadywanie kaplicy przy kościele mający, nazywają się kapelani. Tak mianują się 
też kapłani, czyli w domach prywatnych dla odprawowania nabożeństwa zostający’ – L: t. II, s. 310.

44  Spowiednik: ‘ojciec spowiedny’, ‘któremu się spowiadają’ – L: t. V, s. 400.
45  ‘Forma żeńska: ‘bigot, nabożniś, dewot, liziobrazek, gryzipacierz’ – S. Linde i Słownik wileński 

nie notują, podaję tu za: Słownikiem języka polskiego, red. J. Karłowicz, A. Kryński, W. Niedźwiedzki, 
t. 6, wyd. 2, Warszawa 1952, s. 788.
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przekonany, że jego wiara najlepsza, bo nie rokował, obiera sobie śmierć najhaniebniejszą, bo 
powieszenie się, byleby prędzej Boga swego widział (193);
Poznałem także w Nieświeżu sektę żydowską „kitajowców” w Litwie zwaną, że nic wełnianego, 
chyba kiltaj, albo płótno nosić mogą. Powszechnie zaś gatunkiem są Karaimów, czyli Żydów 
prosto trzymających się Biblii, a Talmud i wszelkie inne podania odrzucających […] to rabin 
kitajców mówi do mnie z takim wzruszeniem, że poznać można było, iż mówi z serca (193-194);
[…] znalazłem u niego Kałmuka. […] Dowiedziawszy się od niego, że nie jest chrześcijaninem, 
pytam, jak ich naród wierzy o duszy ludzkiej. Powiedział, że nieśmiertelna, [kiedym pytał] jak 
się Bóg w języku ich kałmuckim nazywa, padł na kolana i złożywszy ręce nad głową powiedział: 
„wiem jego u nas nazwisko, ale przez największe tego świętego imienia uszanowanie nigdy go 
nikt z nas nie wymówi” (191);
Toż samo i Żydzi tego słowa „Jehowa”, które znaczy Boga najwyższego w języku hebrajskim, nigdy 
nie wymawiają; tylko przeczytawszy go w księgach swoich, myślą i schylaniem się szanują […]. 
A my, niby to oświeceńsi chrześcijanie, w naszych żartach i rozrywkach – „dalibóg”, „jak Boga 
kocham”, „przysięgam Bogu” – w potocznych dyskursach naszych tych słów używamy, a często 
i fałszów jeszcze naszych wezwaniem imienia Boga popieramy. Co się tycze Żydów, że tego 
imienia Bożego „Jehowa” nie wymawiają (192).

W ostatnich z przytoczonych fragmentów można odczytać szacunek dla wyznawców 
innych religii, który wyrażony został między innymi przez ironiczne określenie osób 
z kręgu religii najbliższej diaryście „niby to oświeceńsi chrześcijanie”. Pojawia się tu 
też nazwa Boga Jehowa.

Zaznaczyć należy, że autor, opisując rodzinny dom, wskazuje także na religijność 
swoich rodziców. Oprócz pojawiających się określeń osób ze sfery sacrum: święty Józef, 
Najświętsza Panna, wprowadza słowa ze sfery profanum, mieszając obecną w chrześci-
jaństwie postać diabła z określeniami z religii przedchrześcijańskiej (upiór, czarownica):

Ojciec nasz słyszał, jak św. Józef z obrazu swego, który był w izbie, wymówił to słowo: „Cnota!” 
Widział, […] także po północy, Najświętszą Pannę na niebie w żółtym robronie, widział upiora; 
pokazywał nam wielu włóczących się opętanych przez diabła; powiadał wiele historii o zaczaro-
wanych ludziach i […] o czarownicach na Łysą Górę na ożogu kominem wylatujących (26-27).

Pragnę zwrócić uwagę, że tylko w tych rodzinnych wspomnieniach pojawia się 
słowo diabeł (2×)46, oznaczające zbuntowanego anioła, natomiast w całym tekście brak 
nawiązań do aniołów posłusznych, najczęściej określanych w tekstach poezji oświece-
nia – także przez Karpińskiego – rzeczownikiem anioł47. 

Mimo że religijność rodziców różni się od później praktykowanej przez pamiętni-
karza, diarysta nie ocenia jej, a co znamienne, w bliskim kontekście umieszcza epitety 
ze sfery sacrum waloryzujące rodziców: nabożny i święty: „Taż nabożna matka widziała 

46  Linde, definiując leksem, podaje synonimy: ‘czart, bies, szatan, zły duch, czarny anioł (czarny 
bóg), czarny, pokusa, latawiec, mara, marchoł, matolka, licho, kat, kaduk, choroba, nieszczęście, 
boruta, ćma, wciornastek’ – L: t. I, s. 576-577.

47  J. Gorzelana, Swoistość stylistyczno-językowa poezji religijnej okresu oświecenia, Zielona Góra 
2016, s. 46-52.
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dobrą jakąć duszę po północy” (26); „O święta ręko ojca mojego (chociaż go już nie 
masz od tak dawnego czasu), chociaż ja cię teraz w myśli mojej całuję!” (28). 

W ostatnim zdaniu pamiętnika autor, zwracając się do zmarłego ojca, ujawnia 
wyniesioną z domu wiarę w życie pozagrobowe: „[ojcze mój] Ty zapewne u Boga 
naszego dobrze tam jesteś położony; powiedz za dziecięciem twoim, że był ułomnym, 
ale przynajmniej starał się, ażeby zbrodniarzem nie był” (208). Tylko w tym fragmencie 
pojawia się wyrażenie Bóg nasz, co podkreśla wyniesiony z domu obraz Boga, wspólny 
pisarzowi i jego rodzicom. Wiara w życie pozagrobowe obecna jest także u innych 
opisywanych osób. We wspomnieniach Karpińskiego łączy się ona z określaniem Boga 
leksemem ojciec (2×), występującym tylko w wypowiedziach osób przygotowujących 
się do śmierci: 

„Ojcze niebieski, idę do Ciebie, chociaż mię nie zawołałeś, bo mi bez Ciebie tęskno (193);
„[…] umrę pierwej, a wy się tu nacierpicie. Jam szczęśliwszy od was, bo pójdę na prażnik48 do 
ojca” (152).

Analizując pamiętnik, można zauważyć, że Karpiński nie snuje w nim głębszych 
refleksji na temat wiary i swoich relacji względem Boga. Pisząc o sobie i o innych 
„ludziach, z którymi żył”, wskazuje tylko na zewnętrzne przejawy religijności. Tomasz 
Chachulski zwraca uwagę na to, że nawet najbardziej dziś popularne wiersze religijne 
Karpińskiego „nie wiązały się […] z ortodoksyjnością i głęboką wiarą ich autora, lecz 
wynikały ze stylizacyjnych doświadczeń i umiejętności”49. Tylko w odniesieniu do 
osób z innych religii (Kałmuka, Żyda i kalwina Dzikowskiego) przytacza pamiętnikarz 
sposób ich mówienia o relacjach człowieka z Bogiem. Co interesujące, uznaje słusz-
ność rozumowania tych osób. Postawa taka wskazuje na tolerancję względem ludzi 
innych wyznań, ponieważ postępują oni zgodnie ze swoim sumieniem. Nie ma tu więc 
fanatyzmu religijnego, obecnego w twórczości konfederatów barskich, ale – postawa 
oświeconego humanisty. 
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Elementy leksykalne z pola semantycznego religii w Historii mego wieku…  
Franciszka Karpińskiego
streszczenie: Analizowany tekst Historii mego wieku... uznany jest za pamiętnik typowy dla senty-
mentalizmu. Jego autor, Franciszek Karpiński, nie był osobą duchowną, dlatego przyjęto, że leksyka 
religijna w tym tekście nie powinna odbiegać znacznie od przeciętnego języka, jakim posługiwano 
się w tej epoce. W artykule rozpatrzono słownictwo i frazeologię związaną semantycznie z religią, 
między innymi odnoszącą się do Boga, modlitwy, budynków sakralnych (kościół, kaplica, cerkiew), 
osób duchownych (ksiądz, zakonnik, mnich, pop, zakonnica). Mimo tego, że autor rzadko snuje 
refleksje dotyczące swojej wiary i religijności, jednak słownictwo związane z tymi zagadnieniami jest 
w tekście obecne i zróżnicowane, co świadczy, że w epoce uznanej powszechnie za czasy racjonalizmu 
i ateizmu pisarze – w tekstach opisujących życie codzienne – odwoływali się do religii. 
słowa kluczowe: pamiętnik – oświecenie – wiara – Bóg – modlitwa 

Religious lexical field in memoirs from the Enlightenment on the basis  
of Historia mego wieku… [History of my century…] by Franciszek Karpiński
summary: The analysed text of the memoir Historia mego wieku… is considered to be typical of 
Sentimentalism. Its author, Franciszek Karpiński, was not an ecclesiastic, so it was assumed that the 
religious vocabulary in this text should not diverge significantly from the common language used 
in this epoch. The article examined the vocabulary and phraseology that are semantically related to 
religion: i.a. to God, prayer, religious buildings (church, chapel, Orthodox church), members of the 
clergy (priest, friar, monk, pope, nun). Despite the fact that the author rarely reflects on his faith 
and religion, the text abounds in vocabulary related to these issues. That vocabulary presence is an 
evidence that writers did refer to religion in their texts on everyday life, even though they lived in 
the times of rationalism and atheism.
key words: memoirs – Enlightenment – faith – God – prayer
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KRYTYKA ROMANSU TRADYCYJNEGO  
W PUBLICYSTYCE OŚWIECENIOWEJ

Każda księga, skoro na świat wychodzi, rozmaitego ro-
dzaju zyskuje panów i sędziów; stąd jak pod wieloraki sąd 
podpada, tak różne częstokroć odbiera dowody wzgardy 
lub szacunku. Nie masz tak podłej, żeby nie znalazła 
czytelnika, i to takiego jeszcze, któremu się podoba.

I. Krasicki, O dwojakim rodzaju złych czytelników 

Beletrystyczne utwory fabularne, które powstały przed ukształtowaniem się w dobie 
oświecenia powieści nowożytnej, w nauce o literaturze zwykle określane są mianem 
romansów. Jest to termin bardzo wieloznaczny i semantycznie migotliwy. Etymologicznie 
słowo „romans” wywodzi się ze średniowiecznych języków romańskich, bezpośrednio 
najprawdopodobniej z dawnej francuszczyzny, w której do XV wieku wyraz „romanz” 
miał podwójne znaczenie, funkcjonując jako nazwa owego narodowego języka – w celu 
odróżnienia go od powszechnie używanej łaciny – oraz jako określenie specyficznego 
typu utworów literackich, właśnie w tym języku tworzonych1.

Jednak początek samego gatunku sięga epoki hellenistycznej, będącej przykładem 
niezmiernego bogactwa kultur, najróżnorodniej ze sobą skonfigurowanych i skonta-
minowanych. Właśnie w tym okresie powstają teksty, które pod względem konstrukcji 
fabularnej uznać można za prototypy późniejszych romansów. Należą do nich takie 
między innymi jak Etiopiki Heliodora, Klitofon i Leucyppa Achillesa Tatiusa, Dafnis 
i Chloe Longosa czy w końcu anonimowa Historia o Apollonie, królu tyrskim – opowieść 
szczególnie ważna, gdyż w dużej mierze dzięki niej najważniejsze zasady romansopi-
sarstwa upowszechniły się w średniowieczu.

Fabuła każdego z tych utworów wpisuje się w pewien szablon, który wkrótce stał się 
powszechnie obowiązującym wzorcem dla twórców tego rodzaju literatury i którego 
istotę uchwycił Julian Krzyżanowski w następującej charakterystyce tych późnoan-
tycznych tekstów: 

1  Por. J. Krzyżanowski, Romans polski wieku XVI, Warszawa 1962, s. 13. Książka ta, chociaż po-
wstała przed drugą wojną światową (pierwsze wydanie ukazało się w latach trzydziestych XX w.), do 
dzisiaj zachowała pozycję najważniejszej monografii romansu szesnastowiecznego.
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prawią tedy one o jednej lub kilku parach wiernych kochanków, pochodzących częstokroć 
z królewskiego rodu, rozdzielonych przeciwnościami, skazanych na tysięczne przygody i nie-
bezpieczeństwa, dochowujących sobie jednakowoż wiary aż do chwili, gdy Numa wychodzi za 
Pompiliusa. Takiemu pogodnemu rozwiązaniu towarzyszy zazwyczaj, po komedii średnioattyc-
kiej odziedziczony, motyw odnalezienia rodziców (anagnorismos), dzięki czemu nagrodą wiernej 
miłości staje się nie tylko małżeństwo, ale i odpowiednia grupa społeczna. Również przygody 
i niebezpieczeństwa układają się tu w szablonową kolejność: burza morska rozdziela kochanków, 
po czym (jedno z nich lub oboje) wpadają w ręce piratów, następnie zostają sprzedani władcy 
lub władczyni, gdzie energicznie bronią równie energicznie atakowanej cnoty, niejednokrotnie 
przechodzą zabawne „próby czystości”, wreszcie, wskutek opieki bogów lub nawet zbiegu oko-
liczności, z wszelkich przepraw wydobywają się obronną ręką2.

Badacze literatury i sami literaci stworzyli wiele definicji romansu i najróżniejszych 
teorii odnoszących się do jego wyróżników formalnych, pochodzenia, struktury fabular-
nej czy kompozycyjnej. Podkreślić jednak należy, że żadna z nich nie ukazuje romansu 
na tyle wyraziście, by można – stosując zawarte w niej kryteria – precyzyjnie określić, 
dla jakich form piśmiennictwa ta nazwa wyłącznie jest zarezerwowana.

Rzecz szczególnie komplikuje się na gruncie literatury osiemnastowiecznej ze 
względu na pojawienie się w tym czasie nowatorskich utworów prozatorskich, na tyle 
odrębnych od wcześniejszych, że nauka nadała im później nazwę powieści nowo-
żytnych, przeciwstawiając je w ten sposób dawniejszym romansom3. Trzeba jednak 
pamiętać, iż teoria gatunku z reguły jest późniejsza od jego literackich realizacji. W myśl 
tej zasady ani pisarze doby oświecenia, ani ówcześni krytycy zazwyczaj nie mieli na 
tyle już ukształtowanej świadomości genologicznej, która umożliwiłaby im dokonanie 
wyraźnego rozgraniczenia powieści od romansu, chociaż odczuwano oczywiście różnice 
natury jakościowej, podkreślając nierzadko w wypowiedziach publicystycznych istnie-
nie romansów dobrych i złych, mądrych i niedorzecznych, zdrożnych i obyczajnych.

Wynikiem takiego stanu rzeczy w XVIII stuleciu była duża dowolność nazewnicza 
w stosunku do twórczości fabularnej, osiągająca czasami stan chaosu pojęciowego, nad 
którym niełatwo jest zapanować dzisiejszemu badaczowi. Przekonująco zilustrowała 
to zjawisko Iwona Maciejewska w następującej konstatacji naukowej:

gdy na rynku czytelniczym za czasów króla Stanisława Augusta pojawiały się pierwsze utwory, 
stanowiące według historyków literatury początki rodzimej powieści, w ówczesnej świadomo-
ści terminologicznej powstał pewien chaos. Z jednej strony bowiem walczono z romansem, 
z drugiej zaś go chwalono. Krytykowano „romanse dobrze głupie”, wywodzące się z tradycji 
poprzednich epok, zalecano natomiast romanse „obyczajne”, „moralne”, „dobre”, wśród których 
wymieniano dzieła uznanych twórców zachodnioeuropejskich, np. Fieldinga czy Richardsona. 
Obok stawiano skromny jeszcze wówczas dorobek polskich powieściopisarzy, wśród których 

2  Ibidem, s. 14.
3  Termin „powieść” jako pojęcie gatunkowe zaczął funkcjonować dopiero od lat czterdziestych 

XIX w. Zob. Z. Sinko, Powieść, [w:] Słownik literatury polskiego oświecenia, red. T. Kostkiewiczowa, 
Wrocław 2002, s. 453.
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pierwszeństwo oddawano oczywiście Ignacemu Krasickiemu. Publicystom, krytykom i wreszcie 
autorom tamtej epoki brakowało bowiem pojęcia, którym mogliby określić zdecydowanie nowe 
jakości, które pojawiły się w twórczości uznawanej dotąd za romansową4.

W osiemnastowiecznych refleksjach o romansie pojawiają się najróżniejsze próby 
uściślenia czy też sklasyfikowania tego gatunku, co znalazło swój wyraz w częstym sto
sowaniu przymiotnikowych określeń interesującego nas terminu. I tak w ówczesnych 
tekstach poświęconych temu zagadnieniu mowa o romansach bohaterskich, senty
mentalnych, sentymentalno-miłosnych, listownych, dialogowych, heroicznych itd.5 
Nazwy te używane są dość przypadkowo i odnoszą się do różnych utworów, w tym 
także tych, które od początku zaistnienia uzyskały wysokie oceny i w późniejszych 
czasach raczej nie były już nazywane romansami (np. Nowa Heloiza Jeana Jacquesa 
Rousseau czy Cierpienia młodego Wertera Johanna Wolfganga Goethego). Warto w tym 
momencie przypomnieć, że także nasza najwybitniejsza powieść oświeceniowa, za jaką 
uznać trzeba Mikołaja Doświadczyńskiego przypadki Ignacego Krasickiego, w momen-
cie ukazania się była anonsowana i komentowana jako romans, chociaż z pewnych 
względów zasługuje wręcz na miano antyromansu6.

Na kłopoty terminologiczne związane z precyzyjnym posługiwaniem się pojęciami 
romansu i powieści zwraca także uwagę Andrzej Cieński. Jednocześnie badacz wskazuje 
na nastawienie polemiczne, parodystyczne czy satyryczne powieści w stosunku do 
romansu jako na istotny czynnik, który pomaga w odróżnieniu tych dwóch gatunków 
w płaszczyźnie literatury oświeceniowej.

Romans [...] był niewątpliwie zalążkową formą powieści i z niego, lecz jak dowodzimy, 
nie tylko z niego powieść się wywodzi. Gdy weźmiemy jakikolwiek osiemnastowieczny utwór 
prozaiczny (co zaznaczamy specjalnie, gdyż wierszowane romanse zdarzały się bardzo często) 
i zadamy sobie pytanie, „czy jest to jeszcze bardzo dobry romans, czy już powieść, acz niezbyt 
udana”, zabraknie nam ostrych kryteriów, by odpowiedź przekonująco uzasadnić. Sama jednak 
powieść od romansu wyraźnie stara się odciąć: nieustannie polemizuje z fałszywą cudownością, 
z brakiem realistycznej motywacji i innymi jaskrawymi wadami tego gatunku, parodiuje jego 
ulubione wątki, drwi z wzorcowych bohaterów7.

Używane przeze mnie pojęcie „romans tradycyjny” odnoszę przede wszystkim do 
tych utworów fabularnych, które powstały w minionych – w stosunku do XVIII wieku – 
okresach, czyli w czasach baroku, renesansu, średniowiecza, a niekiedy korzeniami 
nawet sięgają czasów starożytnych (np. opowieści o Aleksandrze Wielkim). Mają one 

4  I. Maciejewska, Narracja w polskim romansie barokowym, Olsztyn 2001, s. 161.
5  Por. M. Rutkowska, Terminologia literacka w wypowiedziach o powieści w XVIII wieku, Wrocław 

1975, s. 42.
6  Terminu tego w odniesieniu do tej powieści użył Mieczysław Klimowicz we wstępie do wyda-

nia dzieła w serii Biblioteki Narodowej: I. Krasicki, Mikołaja Doświadczyńskiego przypadki, oprac. 
M. Klimowicz, Wrocław 1973, BN I, nr 41, s. XXIV.

7  A. Cieński, Narodziny powieści w Polsce, „Nurt” 1970, nr 5, s. 42.
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swoją odrębną poetykę i łatwo jest je przeciwstawić nowoczesnym formom powieścio-
wym, jakie wykrystalizowały się w czasach oświecenia. 

Tak rozumiany romans tradycyjny znalazł się w dobie oświecenia w sytuacji bar-
dzo swoistej, wręcz paradoksalnej. Szybko zyskał on, zwłaszcza wśród ówczesnej elity 
intelektualnej, status gatunku anachronicznego czy wręcz pogardzanego. Nierzadko 
natrząsano się z romansów i namiętnie je krytykowano, dostrzegając w nich nie tylko 
uchybienia natury estetycznej, lecz także przejawy wstecznictwa, zacofania czy wręcz 
zepsucia obyczajowego. Czy warto więc w kontekście piśmiennictwa osiemnasto-
wiecznego w ogóle zajmować się tym gatunkiem, skoro uległ on wówczas tak daleko 
posuniętej deprecjacji? Sądzę, że tak – i to co najmniej z dwóch powodów. 

Po pierwsze, przez cały XVIII wiek istniało tak duże zapotrzebowanie na tego 
rodzaju literaturę w pewnych kręgach czytelniczych, iż nie sposób owego gatunku cał-
kowicie zignorować. Wystarczy chociażby przeanalizować sytuację wydawniczą jednego 
z najpopularniejszych niegdyś w Europie romansów, jakim jest Historia Alexandri Magni 
(w anonimowym przekładzie na język polski z 1550 r. tytuł brzmi: Historia o żywocie 
i znamienitych sprawach Aleksandra Wielkiego)8, która w XVIII stuleciu doczekała się 
aż sześciu – udokumentowanych przez bibliografów – edycji, przy czym ostatnia z nich 
ukazała się w 1766 roku9, by uzmysłowić sobie, że w tamtych czasach nie brakowało 
miłośników tradycyjnych romansów10. Zagadnienie to z kolei w interesujący sposób 
wiąże się z kulturą literacką XVIII wieku oraz całym kompleksem zjawisk, jakie złożyły 
się na ówczesną literaturę popularną i rozrywkową, która nie tylko w czasach saskich, 
lecz także w oświeceniu nie najgorzej prosperowała obok tak zwanej literatury wyso-
kiego lotu – tej oficjalnej i ambitnej, tworzonej przez pisarzy elitarnych. Jej odbiorcami 
była przede wszystkim średnia szlachta, głównie zamieszkała na prowincji. Teresa 
Kostkiewiczowa, badając preferencje czytelnicze tej warstwy społecznej w czasach 
stanisławowskich, zwróciła uwagę na to, że na bibliotecznych półkach u przeciętnego 
szlachcica, obok książek publicystycznych, religijnych, bajek, żywotów świętych i publi-
kacji o charakterze encyklopedycznym, znajdowały się również stare i nowe romanse.

Istniał [...] jeszcze jeden zakres zainteresowań: sfera rozrywki i zabawy, zajęcia wyobraźni 
lub nawet wzruszenia. Służyła temu lektura przede wszystkim form fabularnych: facecjonistka 
oraz romanse rycerskie i przygodowo-miłosne. Analiza edycji i wznowień oraz katalogów bi-

8  Historia o żywocie i znamienitych sprawach Aleksandra Wielkiego, oprac. J. Krzyżanowski, 
Kraków 1939, BPP 86.

9  Por. J. Rudnicka, Bibliografia powieści polskiej 1601-1800, Wrocław 1964, s. 138-139.
10  Analizując dane bibliograficzne, na liście najpopularniejszych w osiemnastowiecznej Polsce 

romansów umieścić należałoby, oprócz Historii o Aleksandrze Wielkim, m.in. następujące utwory: 
Historia o cesarzu Otonie, Historia o Magielonie, Historia o Meluzynie, Poncjan (Historia siedmiu mę­
drców), Historie rzymskie, Argenida, Awantura Fortunata, Dianea Giovanniego Francesca Loredana, 
Fabuła o książęciu Adolfie Elżbiety Drużbackiej, Historia o Banialuce Hieronima Morsztyna, Koloander 
wierny Leonildzie Giovanniego Ambrogia Mariniego, Syloret Wacława Potockiego, Kawaler polski 
Jeana de Préchaca. 
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bliotek szlacheckich wskazuje, że dla szlacheckiej publiczności czytelniczej romanse, a głównie 
Aleksander, Poncjan, Magielona, Meluzyna, Banialuka oraz Koloander i Kleomira były podsta-
wowym źródłem lektury rozrywkowej. Badane katalogi potwierdzają, że Magielony i Banialuki 
nie były tylko wymyślonym przez ówczesną elitę przedmiotem kpin i ataków, stanowiły bowiem 
istotny składnik kultury literackiej najszerszych kręgów czytelniczych wśród szlachty, uzupeł-
niając niejako te doświadczenia kulturowe, których dostarczało uczestnictwo w życiu folkloru 
środowiskowego11.

Po drugie, właśnie w XVIII wieku dokonał się niezwykle doniosły i jakżeż owocny 
w literackie skutki proces przekształcenia się romansu w nowożytną powieść, co jest 
wydarzeniem na tyle doniosłym, że warto owemu romansowi, jako fundamentowi 
tworzenia doskonalszych form fabularnych, poświęcić więcej uwagi. Podkreślić należy, 
iż niektóre powieści oświeceniowe, także z obrębu polskiej twórczości, dość wyraźnie 
pokazują, w jaki sposób ta przemiana się dokonała. Tak jest na przykład w Mikołaja 
Doświadczyńskiego przypadkach Ignacego Krasickiego – utworze, który co prawda 
bezlitośnie kpi z romansu, lecz w swoim artystycznym ukształtowaniu niejednokrotnie 
do tego gatunku nawiązuje (nie tylko w sensie parodystycznym, lecz także poprzez 
wykorzystanie gotowych struktur fabularnych), czy to poprzez rzucające się w oczy 
nawiązania do Historii Hipolita12, czy też – jak niektórzy twierdzą – bardziej zakamu-
flowane odniesienia do Historii Aleksandra13. 

Dzieje romansu w Polsce otwiera w zasadzie pierwsza połowa XVI wieku. Celowo 
posługuję się wyrażeniem przyimkowym „w zasadzie”, ponieważ większość pierwo-
wzorów tekstów romansowych, które w języku polskim ukazały się w epoce renesansu, 
swoimi korzeniami sięga wcześniejszych stuleci. 

Jednakże polskojęzyczne przekłady romansów nagminnie zaczynają się pojawiać 
dopiero około pierwszej połowy XVI wieku, kiedy to w Polsce zaczęła się intensywnie 
rozwijać technika drukarska. Druk przyczynił się do szybkiego wzrostu zapotrzebo-
wania społecznego na książkę, toteż ówcześni wydawcy składali u tłumaczy liczne 
zamówienia na przekłady tekstów, które zdołałyby trafić w gusta coraz to bardziej 
rosnącej rzeszy odbiorców literatury. Najwięcej tłumaczono z łaciny, lecz ponadto 
również z języków wernakularnych, a wśród nich zwłaszcza z niemieckiego, w któ-
rym powstało szczególnie dużo okazów prozy romansowej. Może dziwić nieco to, 
że owe „historyje” – gdyż takie z reguły miano nadawała im staropolska konwencja 
tytułowa – pojawiają się u nas tak masowo u progu rozkwitu renesansu – epoki, która 
w myśl swoich założeń programowych tego typu tekstów nie lansowała ze względu na 
to, iż stanowiły one produkt „ciemnych” wieków średnich, tak gorliwie potępianych 

11  T. Kostkiewiczowa, Wprowadzenie, [w:] Problemy kultury literackiej polskiego Oświecenia, 
red. T. Kostkiewiczowa, Wrocław 1978, s. 19.

12  Por. Wokół „Doświadczyńskiego”. Antologia romansu i powieści, oprac. J. Jackl, Warszawa 
1969, s. 54.

13  Por. J. Krzyżanowski, Romans polski..., s. 36-37.
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przez ówczesnych humanistów. A jednak te „spóźnione refleksy średniowiecza”14 – jak 
je nazywa Julian Krzyżanowski – zdobywają w czasach zygmuntowskich ogromną 
popularność, potwierdzoną licznymi wydaniami i niespotykaną dotąd w tak dużej skali 
poczytnością. Ten stan rzeczy trwa także w stuleciach następnych, aż do XVIII włącznie. 

Romans rozumiany jako gatunek literacki doczekał się wprawdzie pewnej liczby 
opracowań teoretycznych, lecz nie został w nich ujęty w sposób wyrazisty ani zbyt 
przekonujący pod względem genologicznym. Wynika to z jego nieregularności, która 
sprawiała, iż kodyfikatorom i autorom poetyk niezmiernie trudno było stworzyć jego 
całościową i koherentną teorię. Z tego powodu w definicjach romansu uderzają nie-
jednoznaczności i ogólnikowości w opracowaniu tego pojęcia, widoczne już w dziele 
francuskiego teoretyka z XVII wieku, Pierre’a Daniela Hueta, który w rozprawie Traité 
de l’origine des romans (1670) „zdefiniował romans jako zmyśloną historię o przygodach 
miłosnych, pisaną prozą, zgodnie z założeniami sztuki (avec art) dla przyjemności 
oraz pouczenia czytelników”15, ignorując w ten sposób całkowicie kwestię licznych 
romansów wierszowanych.

Z podobnymi niedoprecyzowaniami i ogólnikowymi spojrzeniami mamy do czy-
nienia także w przypadku polskich opracowań osiemnastowiecznych, dotyczących 
tego pojęcia. Warto w tym momencie przytoczyć dwie najbardziej charakterystyczne 
wypowiedzi literatów: najpierw Ignacego Krasickiego (Zbiór potrzebniejszych wiado­
mości porządkiem alfabetu ułożonych), następnie zaś Franciszka Salezego Jezierskiego 
(Niektóre wyrazy porządkiem abecadła zebrane i stosownemi do rzeczy uwagami obja­
śnione).

Romans, nazwisko historyi bajecznych, po większej części miłosne awantury w sobie zawie-
rających. Twierdzą niektórzy, iż te nazwisko poszło od tego, iż najpierwsze produkcje takowe 
pisane były lingva romanesca albo romana-rustica, to jest językiem z łacińskiego i francuskiego 
zmieszanym, z którego na koniec język francuski, taki jaki teraz jest, poszedł. Starożytność 
wielorakie pism takich dała przykłady. Egipcjanie, Arabowie i Persy od dawnych wieków mają 
u siebie takowe pisma. Zwyczaj ten do Europy wniesiony jeszcze od Greków i Rzymian. [...] 
Rodzaj ten pisma, zbyt teraz rozpleniony, zabawką mentalną, nie nagradza nieskończonego 
uszczerbku w obyczajach młodzieży16.

Ten wyraz jest cudzoziemski, w naszym zaś języku sprawuje rozumienie wyszukanych dzieł 
przez dowcip, które albo są niepodobieństwem, albo niepewnością, albo niezwyczajnością. 
Każda nauka wyzwolona ma swój romans, który nigdy nie dowiódł oczywistości prawdy, za-
wsze jednak usiłował upatrzyć przystępu do pokazania dowodów swojego urojenia. [...] Wzo-
rem zaś historyi, i podobieństwem powieści prawdziwej, jak niezmierna moc wychodzi pism 
romansowych, w których osnowa przypadków zdumiewa czytającego, a bohaterów i heroin 

14  J. Krzyżanowski, Historia literatury polskiej (alegoryzm – preromantyzm), Warszawa 1974, s. 62.
15  T. Michałowska, Romans, [w:] Słownik literatury staropolskiej, red. T. Michałowska, B. Otwi

nowska, E. Sarnowska-Temeriusz, Wrocław 1998, s. 823.
16  I. Krasicki, Zbiór potrzebniejszych wiadomości porządkiem alfabetu ułożonych, t. 2, Warszawa 

1781, s. 454-455.
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cnoty, zasadzone na samych niepodobieństwach namiętności, rozdrażniają czucia i wprawują 
w dziwacki sposób myślenia17.

Trudno te notki encyklopedyczne uznać za definicje romansu sensu stricto. Jednakże 
obaj autorzy wskazują na pewne charakterystyczne wyróżniki tego gatunku zawarte 
chociażby w wyrażeniach, nierzadko o charakterze wartościującym: „historie bajeczne”, 
„miłosne awantury”, „zabawka mentalna” (Krasicki), „wyraz cudzoziemski”, „niepodo-
bieństwa namiętności”, „dziwacki sposób myślenia” (Jezierski). Hasła te rzucają pewne 
światło na naturę twórczości romansowej, która w zakresie tworzenia fikcji literackiej 
nierzadko ociera się o baśniowość, w dużym stopniu przesycona jest wątkami miło-
snymi, ukazując namiętności rzadko spotykane u przeciętnego człowieka, a w swoim 
ogólnym obrazie przedstawia coś, co zwykło się nazywać dziwacznością i kapryśnością. 
Na podkreślenie zasługuje również to, iż pisarze akcentują szkodliwy wpływ romansów 
na odbiorcę, jako że Krasicki pisze o „uszczerbku w obyczajach młodzieży”, a Jezierski 
wspomina o psuciu obyczajów przez tego rodzaju literaturę. Mamy zatem tutaj do 
czynienia z nastawieniem krytycznym wobec romansu, tak bardzo charakterystycznym 
dla intelektualistów doby oświecenia.

Jeśli chodzi o wypowiedzi publicystów oświeceniowych, to najciekawsze teksty, 
odnoszące się do romansu tradycyjnego, zawiera „Monitor”, ważny, bardzo bogaty 
tematycznie i zróżnicowany periodyk polskiego oświecenia ukazujący się w latach 
1765-1785. To powstałe z inspiracji króla Stanisława Augusta Poniatowskiego pismo, 
wzorowane na angielskim „Spectatorze”, skupiło wokół siebie wielu intelektualistów 
i ludzi pióra, wśród których nie zabrakło najwybitniejszych literatów epoki, by wspo-
mnieć chociażby o Ignacym Krasickim, Franciszku Bohomolcu czy Adamie Kazimierzu 
Czartoryskim. Redaktorom i autorom udało się wypracować zupełnie nowy wzorzec 
piśmiennictwa publicystycznego, nacechowany dowcipem, lecz nierzadko także zja-
dliwą satyrycznością, operujący językiem dostosowanym do współczesnych realiów, 
rezygnujący z popisów retorycznych na rzecz pełnej komunikatywności wywodu w celu 
nawiązania ścisłego kontaktu z czytelnikiem i dobrego zorientowania go w poruszanej 
problematyce. 

Modelową opinię oświeconych o romansie przynosi nr 56 „Monitora” (z 12 lipca 
1777 r.), w edycji Elżbiety Aleksandrowskiej opatrzony tytułem Uwagi o czytaniu18. 
Jak ustaliła Zofia Sinko, jest to przekład francuskiego tekstu Réfléxions sur la lecture 
(zamieszczonego w książce Recueil pour l’esprit et pour le coeur), który co najmniej 
dwukrotnie był tłumaczony na język polski, gdyż oprócz wersji „Monitorowej” (stwo-

17  F.S. Jezierski, Niektóre wyrazy porządkiem abecadła zebrane i stosownemi do rzeczy uwagami 
objaśnione, Warszawa 1792, s. 187-188.

18  „Monitor” 1765-1785, wstęp i oprac. E. Aleksandrowska, Wrocław 1976, BN I, nr 226, s. 474-480.
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rzonej prawdopodobnie przez Jana Nepomucena Kossakowskiego19), zachowała się 
inna, opublikowana wcześniej (w 1770 r.) w Zbiorze Różnego Rodzaju Wiadomości20.

Ów artykuł jest nie tylko zbiorem refleksji na temat literatury, lecz stanowi również 
osobliwe studium osiemnastowiecznych postaw czytelniczych. O dziwo, krytyczny 
autor dostrzega więcej negatywnych aniżeli pozytywnych skutków czytania, jak gdyby 
chciał zasugerować, że obcowanie z tekstami literackimi tak naprawdę jest przywile-
jem elit, a ludziom pozbawionym odpowiedniego przygotowania czytelnictwo może 
przynieść więcej szkód aniżeli pożytku. I tak wyróżnia najpierw tych, którzy czytają 
wszystko, „co tylko im w ręce wpada”21, stwierdzając, że zdobywają w ten sposób wiedzę 
pozorną, powierzchowną i nieprzydatną (ona „jest tylko fałszywą jasnością, czczym 
ogniem”22), potem bezpardonowo rozprawia się z miłośnikami romansów, następnie 
wspomina o czytających „bez smaku” (wartościowa literatura „nie dochodzi grubego 
ich rozumu”23), dalej o szukających w lekturze rozrywki, o miłośnikach nowości, zwo-
lennikach prasy, o czytelnikach bezmyślnych („nic nie myślą, nie przenikają znaczenia 
wyrazów, nie miarkują dowodów”24) i nadmiernie obciążających swój rozum myślami 
książkowymi, co sprawia, iż przestają być sobą, ponieważ w ich życiu zaciera się granica 
pomiędzy realnym życiem a fikcją literacką.

Szczególnie krytyczny i napastliwy ton pobrzmiewa w tym fragmencie, który doty-
czy piśmiennictwa romansowego. Autor akcentuje negatywne cechy tego rodzaju ksią-
żek oraz zwraca uwagę na szkodliwość obcowania z nimi:

niektórzy czytają same romanse. Rozum ich napawa się setnymi nikczemnymi bajeczkami, 
setnymi awanturami, w których osobliwość prawdę przewyższa tysiącznymi dawnymi, a nowo 
przybranymi powieściami. Najczystszy i najpewniejszy księgarzów i autorów dochód gruntuje 
się na przywiązaniu, które dziś mają do romansów, czytania częstokroć szkodliwego, a prawie 
zawsze nieużytecznego25.

Zdumiewa radykalizm zawarty w epitetach, z pomocą których dezawuowane są 
w tym tekście romanse. Niektóre określenia, odnoszące się do tego gatunku („setne 
nikczemne bajeczki”, „setne awantury”, „tysiączne dawne, a nowo przybrane powieści”), 
atakują zarówno bylejakość tego rodzaju literatury, jak również jej masowość i plagia-
towość. Zdaniem autora, jest to piśmiennictwo monstrualne i tandetne, pozbawione 
wartości artystycznych i poznawczych, nacechowane skłonnościami do nieustannego 
fantazjowania i przekraczania granic życiowego prawdopodobieństwa. Powtarza się 
również bardzo częsty w opiniach ludzi oświecenia, którzy zdołali wypracować model 

19  Por. ibidem.
20  Jest to tekst pt. Uwagi nad sposobem czytania opublikowany w numerach z 3 i 6 stycznia 1770 r.
21  „Monitor” 1765-1785, s. 475.
22  Ibidem.
23  Ibidem, s. 476-477.
24  Ibidem, s. 479.
25  Ibidem, s. 475-476.
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krytyki komparatystycznej, opartej na porównywaniu ze sobą różnych tekstów, zarzut 
wtórności romansu – gatunku uzależnionego pod względem tematycznym od tekstów 
już istniejących, w znacznym stopniu powtarzającego – w najróżniejszych strukturach 
fabularnych i konfiguracjach – to wszystko, co zostało już kiedyś wymyślone i napisane. 
Ponadto w artykule obnażony został – nie po raz pierwszy zresztą w piśmiennictwie 
osiemnastowiecznym – komercyjny aspekt tej twórczości: romanse są książkami gwa-
rantującymi zysk zarówno autorom, jak i wydawcom.

Bezpośrednia krytyka romansów (francuskich) wyrażona została także w arty-
kule zawartym w numerze 33 z 25 kwietnia 1767 roku, którego bohaterem jest niejaki 
Pieszczotowski, snujący refleksje na temat błędów edukacyjnych, jakie popełniono 
w odniesieniu do jego osoby. Najbardziej karygodnym była zachęta do czytania fran-
cuskich romansów, jako że skutki obcowania z tego rodzaju literaturą były żałosne.

Niestetyż, gdym był przeniknął na początku, w jakie mię potem wplątają sidła, nigdy bym 
był z mocnym nie przykładał się do nich upodobaniem. Słodka ta trucizna rozeszła się po sercu 
moim i opanowała go tak srodze, że każda piękność widziana tyle mi przyczyniała męczarni, 
ile rachowała wdzięków26.

Romanse porównane do sideł, nazwane „słodką trucizną”, ukazane jako przyczyna 
nieszczęść i wypaczenia osobowości u młodego człowieka – to stale powtarzające się 
w XVIII stuleciu zarzuty pod adresem tego rodzaju literatury, która, zdaniem kryty-
ków, może dla czytelnika być antywychowawcza i niebezpieczna. Już wcześniej zgłosił 
takie zastrzeżenia między innymi Stanisław Konarski, przestrzegając uczniów przed 
czytaniem tego rodzaju książek w opublikowanych w 1753 roku Ustawach szkolnych: 
„podły rodzaj romanse albo insze bezbożne i cnocie, i religii przeciwne książki, których 
przez sumienie czytać się nie godzi”27.

Jednak ten sam autor od czasu do czasu zdobywał się na pochwałę niektórych 
romansów, co potwierdza fragment opracowanej przez niego Ordynacji wizytacji apo­
stolskiej dla polskiej prowincji szkół pobożnych, w którym zaleca profesorom, by wpajali 
uczniom poszanowanie dla ojczystego języka i zaleca używanie „wyrazów polskich, jak 
najbardziej właściwych i utartych, a [unikania] słów nowych, które są zawsze śmieszne 
z powodu swej nowości”28. Konarski do tego wywodu dołącza listę lektur, z których 
uczniowie mogą pozyskiwać dobre wzorce stylistyczne. Jako odpowiednie źródła wzbo-
gacania własnego języka zaleca między innymi dzieła Joachima Bielskiego, Łukasza 
Górnickiego, Jana Kochanowskiego, Piotra Skargi, Samuela Twardowskiego, a ponadto 

26  Cyt. za: B. Gubrynowicz, Romans w Polsce za czasów Stanisława Augusta, „Pamiętnik Literacki” 
1903 (R. II), z. 2-4, s. 195.

27  S. Konarski, Ustawy szkolne, [w:] Pisma wybrane, oprac. J. Nowak-Dłużewski, wstęp Z. Libera, 
t. 2, Warszawa 1955, s. 310.

28  Idem, Ordynacje wizytacji apostolskiej dla polskiej prowincji szkół pobożnych, [w:] Oświeceni 
o literaturze. Wypowiedzi pisarzy polskich 1740-1800, oprac. T. Kostkiewiczowa, Z. Goliński, Warszawa 
1993, s. 48.
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także dwa romanse: Argenidę w przekładzie Wacława Potockiego oraz prozatorskie 
tłumaczenie Telemaka Françoisa Fénelona, wypowiadając w odniesieniu do dwóch 
ostatnich dzieł pewne zastrzeżenie: „z wyjątkiem kilkunastu niezdarnie ukutych wyra-
zów, które łatwo zauważyć”29.

Ostrzeżeń przed zgubną lekturą romansów możemy się również doszukać w tak 
zwanym liście Bobinsona, angielskiego admirała, publikowanym w trzech kolejnych 
numerach „Monitora” (od 48. do 50.) w 1768 roku. Jest to, rzecz jasna, list fikcyjny 
(podobnie jak postać, nazwiskiem nawiązująca zapewne do Robinsona, tytułowego 
bohatera powieści Daniela Defoe) pomyślany jako pretekst do snucia ważnych roz-
ważań na tematy społeczne, obyczajowe i wychowawcze. Literacki pomysł tego tekstu 
opiera się na wątku, który jest swego rodzaju odwróceniem sytuacji fabularnej uka-
zanej w Mikołaja Doświadczyńskiego przypadkach Krasickiego. Otóż angielska eska-
dra okrętów krążyła po południowych morzach w poszukiwaniu krainy zamieszkałej 
przez Patagonów (ludzi olbrzymiego wzrostu). Kilka z nich dotarło do tajemniczej 
wyspy, Nolopii, gdzie zaskoczeni marynarze zostali przywitani przez komendanta 
biegle władającego językiem francuskim. Zdumienie gości jest coraz większe, okazuje 
się bowiem, że tubylcy gardzą żeglugą, kpią z tak poważnych nauk, jak fizyka, geografia, 
matematyka, a najbardziej przez nich cenionym towarem są wstążki i koronki, za które 
oferują bardzo dużo żywności. Ponadto Anglicy dopiero wtedy zostają wpuszczeni na 
wyspę, gdy udowadniają, że potrafią grać i tańczyć. Kilku z nich uzyskuje obywatel-
stwo i wysoką pozycję społeczną dzięki zrobieniu tutejszemu ministrowi i jego żonie 
wymyślnych fryzur.

Nolopia jest krainą, gdzie nade wszystko ceni się modę, zabawę, lekki, salonowy styl 
życia. Gardzi się natomiast pracą, nauką, poważnym rzemiosłem. Jest więc przeciwień-
stwem wyspy Nipu, ponieważ jej mieszkańcy byli narodem statecznym, pracowitym 
i skromnym, strzegącym ładu społecznego i moralnego. W powieści Krasickiego to 
właśnie Nipuanie próbują poddać reedukacji przybysza ze świata zepsutego i pełnego 
zdrożności, natomiast w liście Bobinsona ukazana jest odwrotna sytuacja: mieszkańcy 
Nolopii starają się zdeprawować (w dobrej zresztą wierze) gości poprzez narzucenie 
im francuskich wzorców życia.

Skąd jednak owe wzorce wzięły się na egzotycznej i oddalonej od cywilizacyjnych 
centrów wyspie? Okazuje się, że pewnego razu przybył na nią rodowity Francuz, który 
musiał opuścić ojczyznę, ponieważ roztrwonił majątek na kobiety i karty. Podczas 
rejsu do Ameryki burza zapędziła jego okręt na Nolopię, gdzie rozbitkowie sfrancusz-
czyli tamtejszą społeczność. Oderwali tych prostych i pracowitych ludzi od rzemiosła 
i pożytecznych zajęć, nauczyli wyrabiać zwierciadła, karety, modne ubrania. W ten oto 
paradoksalny sposób egzotyczna wyspa stała się ostoją francuskiej mody, próżniactwa, 

29  Ibidem.



135Alfred Siama / Krytyka romansu tradycyjnego w publicystyce oświeceniowej

zbytku, a przez to swoistym miejscem deprawacji poczciwego człowieka. Gdy angielski 
admirał próbował zakwestionować taki model życia społecznego, Francuz udzielił mu 
następujących wyjaśnień:

dość tego, żeśmy ich w tym wydoskonalili, co oko ucieszyć, namiętności zabawić i przywary ich 
wygrzecznić może. Z tej przyczyny nauczyliśmy ich języka naszego. Szczęściem się zdarzyło, 
że wyjeżdżając z Francji opatrzyliśmy się w książki gustowne. Każdy z nas miał ich kilka w kie-
szeni dla zabawki podczas żeglugi: jako to romanse rozkoszne, i tym podobne. Nie uwierzysz 
W.M. Pan, z jaką oni ochotą te księgi czytają! W moralne zaś i polityczne, których mamy kilka, 
i zajrzeć nie chcą30.

Okazuje się więc, że za pomocą „romansów rozkosznych” Francuzi „podbili” wyspę, 
doprowadzając wśród autochtonów do przewrotu umysłowego i obyczajowego, który 
w istocie okazał się totalną destrukcją. I chociaż ta specyficzna rewolucja doprowadziła 
mieszkańców do życia przyjemnego i pełnego rozrywek, to jednak czytelnik nie może 
oprzeć się wrażeniu, iż musi ono być pozbawione ładu, wartości czy sensu.

Nolopitani temi tylko rzeczami lubią się bawić, które ich umysł rozweselają: przetoż od tych 
zabaw unikają, które pracy i pilności potrzebują. Znają oni, iż czytanie ksiąg jest potrzebne, ale te 
tylko czytają, które ich umysł bawią, bez nauczenia. Przetoż i autorowie tameczni na takowych 
ksiąg pisaniu czas trawią31.

Biada temu, kto nie zaakceptował tych reguł. Wśród miejscowych pisarzy znalazł 
się wprawdzie pewien nonkonformista, który jako jedyny „napisał książkę bardzo 
doskonałą o powinnościach dobrego Obywatela”32, lecz wśród współbraci zyskał przez 
to opinię człowieka głupiego i popadł w tak dużą nędzę, że Bobinson postanowił wes-
przeć go jałmużną.

Miażdżąca krytyka romansów zawarta jest również w „Monitorze” z 11 lutego 1769 
roku. Niejaki Czytelnicki narzeka na brak odpowiedniej literatury, która usatysfakcjo-
nowałaby go intelektualnie, emocjonalnie i estetycznie. Analizuje cztery wyodrębnione 
przez siebie typy piśmiennictwa, księgi uczone, retorykę, poezję oraz romanse, docho-
dząc do wniosku, iż żaden z nich nie spełnia jego oczekiwań. O dziełach uczonych 
sarkastycznie mówi, że „obiecują naukę, a rozumu oduczają”, w tekstach krasomówczych 
znajduje „głosy tylko nadęte i słowa obrotem ukształcone”, twórczość poetycką zaś 
krytykuje za pomocą retorycznego pytania: „Ile fałszywych albo pospolitych, niezwy-
czajnym sposobem wyrażonych myśli w poetach?”33. Najsurowiej jednak Czytelnicki 
ocenia romanse, doszukując się w nich wręcz makabrycznego oblicza:

w liczbie niezmiernej romansów straszydła natury i ludzi, nie obrazy istotę świata i człowieka 
okazujące. Namiętności, które te ostatnie pisma usiłują nam przed oczy postawić, oziębłe są 

30  „Monitor” nr 49 z 18 czerwca 1768 [pierwodruk], s. 404.
31  Ibidem, s. 408.
32  Ibidem.
33  „Monitor” nr 12 z 11 lutego 1769 [pierwodruk], s. 91-92.
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dla serca namiętnościom niepodległego, a podobno ozięblejsze jeszcze sercu czułemu. Jaka tam 
odległość tego, co się czyta, od tego, co się czuje!34

Co najbardziej razi autora w piśmiennictwie romansowym? Odpowiedzi na to pyta-
nie szukać należałoby przede wszystkim w ostatnim zdaniu zacytowanego fragmentu, 
podkreśla bowiem wyraźną różnicę pomiędzy autentyczną sferą uczuciową człowieka 
a uczuciami pozornymi, banalnie odmalowywanymi właśnie w romansach. Te utwory 
zasługują na miano straszydeł, gdyż są sztuczne i nieprzekonujące, nie wyrażają żad-
nej prawdy o człowieku bądź życiu. Znakiem rozpoznawczym wielkiej literatury jest 
szeroko rozumiany autentyzm i tej ważnej cechy brakuje romansom.

Oprócz bezpardonowej krytyki romansów w publicystyce „Monitorowej”, nierzadko 
uwypukla się ich popularność oraz koniunktura sprzyjająca powstawaniu i rozpo-
wszechnianiu tego rodzaju pism. To zagadnienie wyeksponowane zostało w artykule 
z 18 stycznia 1769 roku napisanym w formie anonsu prasowego.

Pewny paryżanin polski, bardzo dobrze przedtym się mający, a teraz przez fatalność tych 
ciężkich czasów, na fortunie podupadły oraz na zdrowiu z fizycznych przyczyn niemoc pewną 
cierpiący, chce swoją bibliotekę wyborną ogółem sprzedać za gotowe pieniądze. Jest w niej zbiór 
najlepszych i najnowszych romansów, historie różne przedziwnych miłośnych intryg i awantur, 
oprócz wielu innych ksiąg cale jeszcze niezażywanych; i choć już piętnaście lat w szafie na jed-
nym miejscu stoją, zdają się jednak być tak nowe, jakby dopiero były od introligatora odebrane. 
Kto chce tę bibliotekę nabyć za bardzo mierną i dyskretną cenę, niech się uda do bibliopolów 
tutejszych35.

Bardzo wymowne jest już samo umieszczenie romansów na pierwszym miejscu 
w tym księgarskim spisie zbywanej biblioteki. Widocznie ów „paryżanin polski” uznał 
je za najatrakcyjniejszą część swojego księgozbioru, skoro od nich rozpoczyna przegląd 
gatunkowy oferowanych książek. Im poświęca także najwięcej uwagi w swoim opisie, 
podkreślając, że są i „najlepsze”, i „najnowsze”, i „przedziwne”. Trudno się dziwić przy-
jęciu takiej strategii; sprzedający świadomy jest panującej mody na czytanie romansów, 
toteż reklamę oferowanego towaru zaczyna właśnie od nich. Posiada również inne 
księgi, ale o nich wspomina jakby mimochodem, bez przekonania, by ktoś mógł kupić 
jego bibliotekę ze względu na nie. Podkreśla jednak – i jest to wymowny szczegół – iż 
mimo piętnastu lat wyglądają jak nowe, co po prostu oznacza, iż nigdy ich nie czytał, 
bo nie należały do tej literatury, która mogłaby go odpowiednio przysposobić do 
zabłyśnięcia na salonach. 

W interesującym i rozbudowanym kontekście krytyka romansów przedstawiona 
została w numerze 16 „Monitora” (z 23 lutego 1771 r.). Można by rzec, iż służy uzasad-
nieniu słuszności przyjętej przez autora tezy. Współtuziński w przesłanym do redakcji 
liście najpierw narzeka na upadek obyczajów w Polsce, zarzucając między innymi 

34  Ibidem.
35  „Monitor” nr 5 z 18 stycznia 1769 [pierwodruk], s. 41-42.
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rodakom, że gardzą książkami napisanymi w języku ojczystym i oddają się pijaństwu. 
Ostoją lekkoduszności i hipokryzji jest dwór – miejsce, gdzie kwitną intrygi, obłuda 
oraz nieustanna rywalizacja w zakresie mody. Dalszy fragment tekstu poświęcony jest 
pewnej płochej damie, dla której najważniejsze są wymyślne stroje, fryzury, splendory 
towarzyskie i która przebiera w kandydatach do ręki jak w ulęgałkach, dopatrując się 
u każdego z nich skazy. Jej zainteresowania literackie ograniczają się do literatury 
romansowej, czemu oburzony Współtuziński daje wyraz w następującej wypowiedzi:

rzeknijże W. Pan do niej: „a gdyby też Mościa Panno wziąć jaką książeczkę?” Odpowie: „pfe! 
Albo ja to mężczyzna? Co mnie po takiej zabawie? Ale prócz tego ja czytam Kolloandra, Chry­
zeidę, Magiellonę, Banelukę etc. Czyliż to nie dosyć? Nie będę zasiadać w senacie, na cóż mi 
więcej głowę łamać?36 

Przeciwieństwem miłośniczki romansów jest dama niemodna, ukazana w nume-
rze 21 „Monitora” z 14 marca 1767 roku. Ta młoda mężatka poczyna sobie całkowicie 
niezgodnie z zasadami warszawskiej i salonowej etykiety: kocha swojego męża, odrzuca 
zaloty adoratorów, wstaje wcześnie rano, dba o dom, jest pracowita, zdecydowana, 
energiczna, wolna od humorów i kaprysów. Sam tekst, napisany w formie listu, ma 
charakter przewrotny, ułożony został według strategii przypominającej satyrę Do króla 
Krasickiego, czyli rzekome wady niemodnej damy tak naprawdę są jej zaletami. Ujawnia 
się ta przewrotność również we fragmencie opisującym literackie zainteresowania 
szlachcianki:

czyta moralne i historyczne książki, pomijając tak wiele zabawnych romansów, nad którymi 
silą się ustawicznie dowcipy wyborne; o czym gdyby ludzie wiedzieli, o, jaką by do żartów 
i wyśmiania naleźli materią!37

Autor niby wychwala romanse, widząc w nich takie „zalety”, jak rozrywka, dowcip, 
różne przykłady żarcików, ale tak naprawdę jest to ostra krytyka, o czym świadczy nie 
tylko kontekst przytoczonego zdania (cały list jest protestem przeciwko tzw. modnemu 
życiu, lekceważącemu normy obyczajowe i moralne), lecz przede wszystkim ostatnie 
słowa zacytowanej wypowiedzi, w których zawarta jest informacja, że dzięki romansom 
nauczyć się można mało zaszczytnej sztuki szydzenia z ludzi.

Ważne i ciekawe rozważania na temat piśmiennictwa romansowego zawarł Krasicki 
w pisanych u schyłku życia szkicach, częściowo publikowanych w czasopiśmie „Co 
Tydzień”, a w całości wydanych po śmierci autora w zbiorze zatytułowanym Uwagi. 
Materia literacka, jaka złożyła się na to dzieło, jest bardzo bogata i tematycznie zróżnico-
wana, od kwestii literackich poczynając, a na obyczajowych, moralnych i filozoficznych 
kończąc. Na tę frapującą różnorodność – obrazującą bogactwo myśli pisarza doświad-
czonego życiowo oraz intelektualnie – zwraca uwagę Józef Tomasz Pokrzywniak: 

36  „Monitor” nr 16 z 23 lutego 1771 [pierwodruk], s. 126.
37  Antologia literatury polskiego oświecenia, oprac. W. Woźnowski, Kraków 1979, s. 56.
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są tu tematy literackie: o krytyce, o naśladowaniu, o tłumaczeniu ksiąg, o bibliotekach; są kwestie 
obyczajowe: o grzeczności, biesiadach, wychowaniu panien, uszanowaniu rodziców, o ubiorach; 
są wreszcie rozważania moralne i filozoficzne: o rozpaczy, pobożności, cierpliwości, o cnocie, 
stałości i śmierci. Są Uwagi znamiennym przejawem potrzeby utrwalania „myśli różnych” – pisze 
je dawny, aktywny redaktor „Monitora”, pisze je satyryk-moralista i bajkopisarz-filozof, coraz 
bardziej życiowo doświadczony, coraz mądrzejszy, ale ciągle zafascynowany bogactwem życia 
i ciągle owładnięty marzeniem o życiu zacnym i godziwym38.

Krasicki romansom poświęca w Uwagach zasadniczo dwa teksty. W pierwszym 
z nich, zatytułowanym Biblioteki, rozważania na temat twórczości romansopisarskiej 
pojawiają się przede wszystkim w związku z prezentowaną klasyfikacją ksiąg, które 
autor dzieli na trzy podstawowe typy: „księgi obyczajne”, „służące ku nauczeniu” oraz 
rozrywkowe39. Najwięcej kontrowersji, zdaniem Krasickiego, budzi ostatnia kategoria 
ze względu na to, że obejmuje również utwory niewiele mające wspólnego z obyczajną 
zabawą, nad czym książę poetów bardzo ubolewa w następującej wypowiedzi:

trzeci rodzaj ksiąg jest ten, który ku zabawie uczciwej służyć powinien. Dodałem: ku uczciwej 
zabawie, i nad tym się wyrazem zastanawiam; bo rzadko ku temu celowi zmierzają wychodzące 
teraz księgi, a pozór zabawy tak zaprzątnął pisarzów i czytelników, a osobliwie czytelnice, iż 
wyjąwszy bluźnierskie i śmiałe, które dla mody w teraźniejszych bibliotekach mieścić się zwykły, 
reszta prawie cała zasadza się na awanturach miłosno-heroicznych, płodzie rozbujałej imaginacji 
a czczego rozsądku (s. 123).

W cytowanym fragmencie nie pada wprawdzie ani razu słowo „romans”, jednakże 
z kontekstu wywnioskować można (zwłaszcza z ostatniej części końcowego zdania), 
że XBW ostrzega czytelników (w jeszcze większym stopniu czytelniczki, co również 
jest wymownym znakiem rozpoznawczym konwencji romansowej) właśnie przed tego 
rodzaju tekstami, ponieważ wyraźnie góruje w nich wybujała fantazja nad zdrowym 
rozsądkiem. 

Warto zwrócić uwagę, że w Bibliotekach Krasicki znacznie łagodniej odnosi się już 
do starszych romansów, którym konsekwentnie zarzuca nudę i brak walorów artystycz-
nych, zarazem nie dostrzega w nich niebezpieczeństwa deprawacji czytelnika, jakie 
zauważa w innych, zapewne nowszych tekstach, lecz nie wymienia konkretnych tytułów.

Jeszcze by to jakożkolwiek znośna była przywara, gdyby takowe dzieła, pełne wykwintnych 
sentymentów, na nich przestawały; wolno nudzić, ale gorszyć nie godzi się. Owe dawniejszych 
wieków Amadysy, Cyrusy, Klelie i Koloandry, dziś wyśmiane, gdzieniegdzie po kątach bawią; 
nie znajduje się jednak nieprzystojność i żaden wyraz takowy, który by uszy obrażał. Ale kiedy 
zbrodnia odbiera pochwałę, a stylem wdzięcznym jadowite się zdania obwieszczają, naówczas 
zabawa staje się niecnotą, a dla nieostrożnej młodzieży tym sroższą trucizną, im chytrzej pod-
chodzi i złego uczy (s. 123).

38  J.T. Pokrzywniak, Ignacy Krasicki, Warszawa 1992, s. 74-75.
39  I. Krasicki, Uwagi, oprac. i wstęp Z. Libera, Warszawa 1997, s. 121-123. Wszystkie cytaty ze 

szkiców Biblioteki i Romanse pochodzą z tej edycji i lokalizowane są w pracy poprzez podanie nu-
merów stron w nawiasach.
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W ogóle w Bibliotekach sporo znaleźć można narzekań na złą literaturę, dla której 
nastała, zdaniem autora Pana Podstolego, bardzo dobra koniunktura, a która w nieda-
lekiej przyszłości wyrządzi w społeczeństwie ogromne szkody moralne, ponieważ – 
pesymistycznie zauważa autor – książki „płocho gorszące, głupie, byleby śmiałe, zawsze 
kupca znajdą; a że znajdują, pochop dają i pisarzom do płodzenia jeszcze głupszych 
i gorszych, i księgarzom do przedawania towaru, na którym zarobek pewny i częsty” 
(s. 121). W jaki sposób zapobiec temu negatywnemu zjawisku? Krasicki z właściwym 
sobie, ironicznym poczuciem humoru wypowiada opinię, że problem mogłaby jedynie 
rozwiązać administracyjnie wprowadzona cenzura, która z urzędu miałaby się zajmo-
wać badaniem, czy dane dzieło nie wykracza zbytnio przeciwko zasadom zdrowego 
rozsądku. Jednak w ostatnim zdaniu swojego artykułu podaje w wątpliwość także to 
rozwiązanie, stwierdzając prześmiewczo, że nie każdy cenzor mógłby podołać takiemu 
wyzwaniu (s. 125).

W Uwagach Krasicki zamieścił tekst w całości poświęcony twórczości romansopi-
sarskiej i jej wpływowi na życie obyczajowe. W Romansach – bo taki jest tytuł owego 
szkicu – najpierw ukazane jest zjawisko deprawacji człowieka przez stołeczne miasto. 
Narrator wspomina sąsiadkę, która, „wychowana na wsi u poczciwych po prostu rodzi-
ców, pełna myśli dobrych, mająca przymioty niepospolite”, wyjechała po zamążpójściu 
do stolicy, a po kilku latach wróciła odmieniona tak bardzo, że trudno było rozpoznać 
jej twarz „pośród bielidła i czernidła” (s. 312). W parze z odmianą zewnętrzną poszła 
także mentalna: oto światowa dama postanawia nadać swoim dzieciom imiona wzięte 
z poczytnych romansów: chłopca nazywa Filemonem, a dziewczynkę Pamelą40. 

W tym momencie autor Pana Podstolego zaczyna snuć wywód na temat nadawania 
imion, stwierdzając, że w tej materii należy trzymać się tradycji chrześcijańskiej, gdyż 
prowadzi to do cnoty i podsuwa dziecku wartościowy wzór do naśladowania. Przyznaje, 
że również Pamela była dziewczyną stateczną i cnotliwą (opinię tę należałoby trak-
tować jako umiarkowany komplement pod adresem utworu Samuela Richardsona), 
ale jednocześnie podkreśla, iż jako bohaterka romansowa nie może być dla młodej 
damy w pełni przekonująca, nie może też stanowić autorytetu w kwestiach moralnych 
i wychowawczych:

prawda, iż i Pamela była uczciwą, ale iżby się panienka dowiedziała o uczciwości patronki 
swojej, trzeba udać się do romansu, co o niej pisze; a tu niech każdy osądzi, co użyteczniej-
szego ku czytaniu, zwłaszcza młodej wychowanicy, czy romans, czy żywoty świętych. I w tym 
jeszcze wielka różnica, iż wiedząc czytelnica, że romans bajką, nie ma powodu wierzyć temu, 
aby Pamela uczciwą była; a kto wie, czy się i ta myśl z czasem nie wkradnie, iż uczciwość jest 
tylko romansem (s. 313).

40  Według Zdzisława Libery imię żeńskie było inspirowane głośnym utworem Samuela 
Richardsona Pamela, czyli cnota nagrodzona (I. Krasicki, Uwagi, s. 407).
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Właśnie ta obawa, że „uczciwość jest tylko romansem”, to jedna z elementarnych 
przyczyn nieufności wobec tego rodzaju piśmiennictwa, które – zdaniem Krasickiego 
i innych oświeconych – potrafi bałamucić, deprawować i dezinformować czytelnika 
co do wartości, którymi powinien kierować się w życiu. Jednakże Romanse ukazują 
znacznie bardziej skomplikowany i bynajmniej nie jednostronny obraz tego rodzaju 
piśmiennictwa. Autor w swoim szkicu podchodzi do gatunku w sposób historycz-
noliteracki, gdyż przedstawia jego genezę i klasyfikację, a także ilustruje swoje stu-
dium przykładowo wybranymi tekstami. Prezentuje także definicję romansu, objaśnia 
w niej sens terminu oraz wskazuje na jego złożoność genetyczną i podwójne (antyczne 
i romańskie) korzenie.

Nazwisko romansów stąd poszło, iż pierwsze po wskrzeszeniu nauk miłosne wieści pisane 
były językiem poprzednikiem włoskiego, który złożony z dawnego Galów i łacińskiego, że wię-
cej na ostatni zarywał, romansowym go albo rzymskim zwano. Pierwsi francuscy rymotworcy, 
których trubadurami mianowano, w południowych częściach tego państwa wszczęli ten rodzaj 
pisania rytmem i prozą; nie mogą się jednak nazwać w tej mierze wynalazcami, gdyż mamy 
niektóre od Greków i Rzymian pozostałe (s. 314).

O historycznoliterackiej dalekowzroczności Krasickiego świadczy fakt, iż potrafi 
dostrzec on funkcjonowanie romansu w dwóch aspektach formalnych, jako tekstów 
prozatorskich i wierszowanych (pisanych „rytmem i prozą”), rozumie więc, że proza 
lub wiersz to nie są wyróżniki formalne tego gatunku; tak naprawdę należy szukać ich 
gdzie indziej: w strukturze fabularnej utworów, w kreacjach bohaterów, w specyficznym 
stylu i nastroju. 

Jednakże zauważyć można w Romansach także pewne niekonsekwencje w opiniach 
na temat omawianego typu piśmiennictwa. Jak już wcześniej wspomniałem, autor 
ostrzega – wprowadzając motyw nadania imienia Pamela dziecku jednej z modnych 
bohaterek – przed wykorzystywaniem tekstów romansowych w edukacji obyczajowej 
(s. 313). Tymczasem przy okazji snucia rozważań na temat klasyfikacji omawianego 
gatunku stwierdza, że –

wielorakie są rodzaje romansów; pierwsze miejsce takowym dać należy, które ku cnocie i oby-
czajności wiodą. Można w ich liczbie kłaść przypowieści i bajki, których jest cel chwalebny pod 
zabawy postacią mieścić zbawienne nauki. Były niektóre w tymże rodzaju pobożne, czego są 
rozmaite przykłady tak w dawnych, jako i w następnych, aż do naszego wieku pisarzy (s. 314-315). 

Ta niekonsekwencja nie może jednak być traktowana jako rażąca, skoro w XVIII 
stuleciu nie tylko nie było jednoznacznych kryteriów umożliwiających odróżnienie 
romansów od innych form twórczości fabularnej, lecz w dodatku panował wielki chaos 
nazewniczy. Na przykład sam Krasicki wspomina o sporach dotyczących gatunko-
wej klasyfikacji Historii Telemaka Fénelona, stwierdzając, iż jedni zaliczają ten utwór 
do romansów, a inni z kolei traktują go jako poemat. On sam uważa, że książka ta, 
„zbliżając się ku tym obudwóm pisania sposobom, właściwie do żadnego nie należy” 
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(s. 315) i dlatego skłonny jest usytuować ją na pograniczu tych dwóch gatunków, oce-
niając jednak ten tekst nader pochlebnie („...dzieło to z wynalazku, układu, wyrazów 
i użyteczności między pierwszymi kłaść należy”, s. 315).

Wracając do klasyfikacji Krasickiego, podkreślić należy, że autor przedstawił ją 
w znacznym uproszczeniu, bo chociaż wspomniał wcześniej, iż „wielorakie są rodzaje 
romansów”, to wyróżnia w swoim szkicu zaledwie cztery typy: 1) te, „które ku cno-
cie i obyczajności wiodą”, 2) „bohatyrskie”, 3) „sentymentowo miłosne”, a także 4) te, 
„które się obyczajności istotnie sprzeciwiają” (podaję w takiej kolejności, w jakiej 
autor omówił je w tekście). Zastosowane zostały w tej taksonomii dwa kryteria: jako-
ściowe oraz tematyczne. Według pierwszego Krasicki wyróżnił romanse obyczajne 
i nieobyczajne. Do pierwszej odmiany, oprócz wspomnianej już Historii Telemaka, 
zaliczył Cyropedię Ksenofonta, Przypadki Idziego Blasa Alaina-René Lesage’a, Dziekana 
z Keleryny Antoine’a Françoisa Prévosta, Wikarego z Wakfildu Olivera Goldsmitha, 
Pamelę S. Richardsona, a także niewymienione z tytułu powieści Henry’ego Fieldinga 
(być może w pierwszej kolejności miał na myśli popularną Historię Toma Jonesa). 

Jeśli chodzi o romanse nieobyczajne, to w charakterystyce Krasickiego pojawiają 
się tylko dwa nazwiska pisarzy antycznych, Apulejusza i Petroniusza, brakuje nato-
miast wskazań na jakiekolwiek tytuły czy też literatów późniejszych epok. Są za to 
obecne liczne inwektywy pod adresem tego rodzaju twórczości, gdyż nadmiernie się 
rozpowszechniła, a co gorsza – czyni ogromne szkody w umysłach i obyczajach czytel-
ników. To za jej sprawą – stwierdza zniesmaczony autor – „płeć nawet, którą niegdyś 
wstydliwą zwano, nauczyła się nie rumienić”, najgorsze jednak jest to, iż „brakuje na 
polorze modnym mędrcom, gdy ksiąg takowych nie są wiadomi, a przynajmniej, gdy 
ich w zbiorze bibliotek swoich nie mieszczą” (s. 317).

Na podstawie kryterium tematycznego Krasicki wyróżnia również dwa rodzaje 
romansów: bohaterskie i sentymentalno-miłosne. Genezę pierwszych wiąże ze śre-
dniowiecznymi krucjatami, które ukształtowały zasadniczy zrąb kultury rycerskiej, 
na czele z takimi – nierzadko wyolbrzymionymi – cechami, jak waleczność, bohater-
stwo, maniakalna troska o honor, kurtuazja wobec kobiet, wierność suwerenowi. Tutaj 
również autor nie wskazuje żadnych przykładowych dzieł, ograniczając się do krytyki 
tego rodzaju piśmiennictwa, opiewającego „czasy […] bałamuctwa i dzikiej nieświado-
mości, śmiechu bardziej niż dziwu godne” (s. 316). Za to komplementuje utwór, który 
bezpardonowo rozprawił się z tego rodzaju literaturą, mianowicie słynną hiszpańską 
powieść Miguela de Cervantesa (1547-1616) Don Kichot, określając ją mianem romansu 
dowcipno-krytycznego41. Krasickiemu imponują w tym dziele takie właściwości, jak 
satyryczność, wymierzona zwłaszcza w anachroniczną już w XVI wieku kulturę rycer-

41  Powieść Cervantesa została przetłumaczona na język polski przez Franciszka Podoskiego 
w latach osiemdziesiątych XVIII w. Pierwszy tom przekładu ukazał się w 1781, a całość (6 tomów) 
w 1786 jako Historia, czyli dzieje i przygody przedziwnego Don Quiszotta z Manszy, z hiszpańskiego 
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ską, niebanalne walory wychowawcze, subtelność, dowcip, zwięzłość w wygłaszaniu 
kwestii natury obyczajowej, a więc te wszystkie pierwiastki literackie, które najbardziej 
cenili pisarze oświeceniowi.

Wielką karierę romansów sentymentalno-miłosnych autor Uwag wiąże z kryzysem 
literatury o tematyce rycerskiej i bohaterskiej. W pewnym momencie – wyznaczonym 
mniej więcej pojawieniem się Don Kichota Cervantesa – tego rodzaju piśmiennictwo 
wyraźnie się zużyło, straciło swój czytelniczy powab i przestało być modne. W jego 
miejsce pojawiły się utwory miłosne, „płod zbyt czułej imaginacji, najrozciąglejsze, naj-
gadatliwsze, a zatem najnudniejsze od wszystkich” (s. 317). Zdaniem Krasickiego, teksty 
te nie mają nic wspólnego ani z rzemiosłem literackim, ani z autentycznymi uczuciami, 
dlatego można je uznać za „skutki raczej łbów zagorzałych niż serca rozrzewnionego” 
(s. 317), a pierwszeństwo w tego rodzaju produkcji piśmienniczej – cieszącej się nie-
bywałą wziętością czytelniczą – zapewnili sobie Francuzi i Włosi (autor nie wymienia 
jednak żadnego nazwiska ani tytułu). Rozważania na temat tej odmiany romansu 
kończy wzmianka o komedii Moliera, który „wyśmiał modne naówczas głupstwo, nie 
wykorzenił jednak zupełnie raz wszczętej zarazy”42 (s. 317).

Negatywne opinie o romansach Krasicki wyraził już wcześniej w swoim encyklope-
dycznym dziele, jakim jest dwutomowy Zbiór potrzebniejszych wiadomości porządkiem 
alfabetu ułożonych. W haśle Romans autor – po przedstawieniu rysu historycznego 
gatunku – sarka, podobnie jak w Uwagach, na nadmierne rozpowszechnienie tego typu 
książek, na przerost w nich funkcji rozrywkowych nad poznawczymi i wychowawczymi, 
na ich zgubny wpływ na umysłowość i obyczajowość młodzieży: „rodzaj ten pisma, 
zbyt teraz rozpleniony, zabawką mentalną, nie nagradza nieskończonego uszczerbku 
w obyczajach młodzieży”43.

Zdaje się mu wtórować w tej krytyce inny publicysta doby oświecenia, Franciszek 
Salezy Jezierski, stwierdzając w Niektórych wyrazach porządkiem abecadła zebranych, że 
romanse negatywnie wpływają na stan umysłowy czytelnika, ponieważ przepełnione są 
takimi, sprzecznymi ze zdrowym rozsądkiem, cechami, jak niepodobieństwo, niezwy-
czajność, urojenie, nadmierna tkliwość i rozrzewnienie. Jezierski uważa również, tak 
samo jak Krasicki, że deprecjonowany właśnie nurt literatury jest antywychowawczy, 
gdyż „szpeci obyczajów powagę”44.

Interesujące rozważania na temat romansów można również znaleźć w głośnym 
dziele teoretyka literatury i pedagoga (pijarskiego nauczyciela), Filipa Neriusza 
Golańskiego, autora traktatu O wymowie i poezji (pierwodruk w 1786 r.). W rozdziale 
poświęconym gustowi widzi w tym gatunku możliwość wartościowego zespolenia 

na francuskie, a teraz na polskie przełożone przez Franciszka Podoskiego… Według wielu świadectw, 
była to jedna z ulubionych lektur Krasickiego. 

42  Krasicki zapewne ma na myśli Pocieszne wykwintnisie Molièra (Jeana Baptiste’a Poquelina).
43  I. Krasicki, Zbiór potrzebniejszych wiadomości porządkiem alfabetu ułożonych, t. 2, s. 455.
44  F.S. Jezierski, op. cit., s. 188.
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zabawy z pożytecznością, co jest gwarancją, iż książka, z jednej strony, zainteresuje 
czytelnika, z drugiej zaś – pozwoli mu oświecić umysł. I chociaż jego koncepcja romansu 
wykracza daleko poza przyjętą w niniejszej pracy formułę tego piśmiennictwa, gdyż 
obejmuje także ambitne powieści Krasickiego, to jednak bardzo ciekawa (chociaż, 
oczywiście, nie nowa) jest myśl Golańskiego, że dla czytelnika bynajmniej nieobojętny 
jest aspekt rozrywkowy książki, którą bierze do ręki.

Naszego gustu zdaje się być częściej przewodnikiem dowcip […]. W rozwolnieniu obyczajów 
chcemy się raczej bawić, aniżeli oświecać. Nowej książki najpierwsza zaleta, gdy jest zabawna. 
Nie pytamy się, czy pożyteczna, ale czy ciekawa. Dobre są i romanse, które bawiąc nauczają. 
Mogłyby się atoli w nich pod przyjemną postacią najpożyteczniejsze nauki umieścić, ale niewielu 
mamy Doświadczyńskich i Podstolich45.

Podobnie ambiwalentny stosunek do romansu Golański wyraża w rozdziale Podział 
poezji, w którym pojawia się opinia, że romanse to „wymyślone niby historie, które 
mogą wiele naprawić i wiele zepsuć”46.

Podsumowując niniejszy szkic, wypada stwierdzić, że większość opinii o romansach 
służyła do budowania argumentacji negatywnej, to za jej pomocą piszący piętnowali 
pewne zjawiska z zakresu obyczajowości, kultury i ówczesnego życia społecznego. 
Ukazywali więc utwory romansowe jako literaturę wpływającą destrukcyjnie na rozum 
(oduczającą wręcz zdroworozsądkowego myślenia), antywychowawczą, czyli promującą 
niewłaściwe wzory postępowania (szczególnie w odniesieniu do ludzi młodych oraz 
kobiet). W wielu komentarzach eksponowano również jej nieautentyczność rozumianą 
jako rozziew pomiędzy przesłodzoną i papierową rzeczywistością tekstów romansowych 
a życiowymi doświadczeniami człowieka. 

Romanse, zdaniem komentatorów, są książkami dla dam modnych, fircyków, lek-
koduchów, różnej maści filutów, czyli ludzi pozbawionych ambicji intelektualnych, 
a nierzadko honoru i jakichkolwiek zasad etycznych. Nadmierne rozpowszechnienie 
w obiegu czytelniczym romansów wytłumaczyć można koniunkturą napędzaną przez 
modę oraz skłonnością wielu odbiorców do obcowania z literaturą rozrywkową, łatwą 
i przyjemną w lekturze. Autorzy i wydawcy chętnie tworzą tego rodzaju utwory, gdyż 
gwarantują zysk, a w najgorszym przypadku zapobiegają stratom. Nie mogą one jed-
nak – i jest to kolejny poważny zarzut pod ich adresem – pretendować do miana praw-
dziwej literatury, gdyż w ich naturę wpisany jest szeroko rozumiany plagiat47. Większość 

45  F.N. Golański, O wymowie i poezji. Powtórne wydanie nowymi uwagami pomnożone, Wilno 
1788, s. 92-93.

46  Ibidem, s. 402.
47  We wcześniejszych epokach nie dostrzegano w zasadzie problemu plagiatu rozumianego jako 

przejęcie przez pisarza pewnych motywów, wątków czy całej fabuły z innego utworu. Świadomość 
własności autorskiej – pojmowanej także jako prawo do ochrony własnych pomysłów w zakresie kre-
acji fabuły – zaczyna kształtować się właśnie w czasach oświecenia, czego przejawem może być spór 
o Podolankę Dymitra Krajewskiego, któremu stawiano zarzut plagiatu ze względu na fakt, iż powieść 
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z nich powtarza bowiem to, co zostało dawno temu wymyślone w zakresie tworzenia 
struktury fabularnej czy kreacji bohaterów. Rzadko pojawiają się w publicystyce XVIII 
wieku pozytywne opinie o tekstach romansowych, a jeżeli już, to zazwyczaj dotyczą 
takich książek, których przynależność do romansu tradycyjnego jest dyskusyjna.
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Krytyka romansu tradycyjnego w publicystyce oświeceniowej
streszczenie: Zasadniczym tematem artykułu jest stosunek osiemnastowiecznych publicystów do 
romansu tradycyjnego. W pracy zaprezentowano wybrane sądy na temat tego gatunku literackiego, 
obecne w tekstach encyklopedycznych i publicystycznych oświecenia. Wskazane zostały podobieństwa 
w spojrzeniu na romans, a także pewne rozbieżności w rozumieniu tego terminu przez intelektualistów 
epoki. Przedstawiane przez autorów opinie zazwyczaj mają charakter krytyczny i prześmiewczy, co 
wynika z faktu, iż romans tradycyjny przez ówczesną elitę literacką postrzegany był jako gatunek ana-
chroniczny i bezideowy, pozbawiony walorów artystycznych i dobrego smaku. Chociaż najważniejsi 

jest przeróbką utworu Henri Josepha Du Laurensa Imirce, ou la Fille de la nature (1765). O pojmowaniu 
przez oświeconych zagadnień związanych z przekładem, adaptacją czy plagiatem, o wytyczaniu granic 
pomiędzy tymi zjawiskami piśmienniczymi w kontekście literatury osiemnastowiecznej pisze Jadwiga 
Ziętarska w pracy Sztuka przekładu w poglądach literackich polskiego Oświecenia (Wrocław 1969).
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przedstawiciele oświecenia konsekwentnie krytykowali romanse, to przez cały wiek zachowywały one 
zadziwiającą popularność. Chętnie były czytane i w związku z tym często wydawane.
słowa kluczowe: romans tradycyjny – oświecenie – publicystyka – krytyka

Criticism of traditional romance in Enlightenment publishing
summary: The main topic of the article is the attitude of the 18th century publicists to traditional 
romance. The work points to selected judgments about this literary genre present in the encyclopedic 
and journalistic texts of the Enlightenment. Some similarities in the perception of the genre, as well 
as some discrepancies in how the intellectuals of the era comprehended this term were indicated. The 
reviews presented by the authors are usually of irreverent and critical manner, which results from the 
fact that the traditional romance was perceived by the literary elite of those times as anachronistic, 
void of thought or ideology, deprived of artistic values and good taste. Although the leading represen-
tatives of the Enlightenment consistently criticized romance, it was remarkably popular throughout 
the entire century. They were read willingly and therefore often published.
keywords: traditional romance – Enlightenment – journalism – criticism
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FUNKCJE POSTACI DIABŁA  
WOBEC KLAS PODPORZĄDKOWANYCH.  
O OJCU HILARYM, HALCE I POŁOŚCE  
WŁODZIMIERZA WOLSKIEGO

Niniejszy artykuł jest poświęcony kwestii konfliktu przedstawiciela klasy podporząd-
kowanej z adwersarzem, zajmującym uprzywilejowaną pozycję społeczną. Interesować 
mnie będą te sytuacje antagonistyczne, w których pojawi się postać diabła lub innego 
rodzaju manifestacja sił piekielnych lub boskich. Jako główny materiał swojej ana-
lizy wybrałam utwory Włodzimierza Wolskiego: Halkę (poemat oraz libretto), Ojca 
Hilarego oraz Połośkę. Zdecydowałam się na wspólne omówienie tych utworów ze 
względu na to, że, jak zauważył Mateusz Dziewisz, stanowią one swoisty cykl chłopski1. 
Warto w tym miejscu dodać, że poemat Halka nie był znany współczesnym autora, 
nie licząc oczywiście wąskiego grona, któremu sam twórca udostępnił rękopis. Poemat 
ten nie został wydrukowany ze względu na zbyt drastyczną ingerencję cenzury, która 
dokonała w nim tak radykalnych cięć, że Wolski zrezygnował z jej druku2. Utwór ten 
został udostępniony czytelnikowi dopiero w 1951 roku za sprawą Emila Kipy, z zacho-
wanego u Hipolita Skimborowicza autografu3. Moim celem będzie wyjaśnienie kwestii 
pochodzenia zła w utworze, do jego osiągnięcia posłuży analiza postaci diabła; szcze-
gólnie interesować mnie będą związki pomiędzy nim a protagonistami. Postaram się 
odpowiedzieć na pytanie, jakie funkcje pełni motyw diabła w omawianych utworach, 
a także, jaką ewolucję światopoglądową w odniesieniu do sprawy chłopskiej można 
dostrzec u Wolskiego.

Włodzimierz Wolski jest jednym z reprezentantów Cyganerii Warszawskiej, która 
stanowiła luźną grupę warszawskich romantyków. Połączyło ich upodobanie dla cygań-
skiego sposobu życia, gardzili formą i sztywnym gorsetem konwenansów, szokowali, 
gorszyli, ale i intrygowali na salonach i towarzyskich spotkaniach warszawskich inte-
ligentów i szeroko pojętych „ludzi kultury”4. Wszyscy „Cyganie” wypowiadali się 

1  M. Dziewisz, „Halka” i „Połośka” W. Wolskiego, „Prace Polonistyczne” 1959, ser. XV, s. 176.
2  K. Kamiński, Materiały do życia i twórczości W. Wolskiego, „Pamiętnik Literacki” 1974, z. 1, s. 148.
3  Włodzimierza Wolskiego poemat „Halka”, oprac. E. Kipa, „Pamiętnik Literacki” 1951, z. 3-4, 

s. 1028-1043. 
4  S. Kawyn, Wstęp, [w:] Cyganeria Warszawska, wstęp, wypisy i oprac. S. Kawyn, Wrocław 1967, 

s. 7-8.
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przeciw zastanej tradycji oraz byli kontynuatorami romantycznego stylu odczuwania 
i tworzenia. Należy zaliczyć ich w poczet romantyków krajowych, drugiej generacji 
romantycznej5. Cyganeria Warszawska była luźną grupą, nie stanowiła monolitu ani 
pod względem organizacyjnym, ani samych poglądów, jakie prezentowali jej członko-
wie. Wolski, Roman Zmorski oraz Aleksander Niewiarowski stanowili lewe skrzydło 
Cyganerii6. Włodzimierzowi Wolskiemu bliskie były kwestie ludu, jego praw i dążenie 
do sprawiedliwości społecznej. Choć Felicjan Faleński przekonany był, że Wolskiego 
nie interesuje lud prawdziwy, na los tego miał pozostać nieczułym. Widział w nim 
jedynie wytwornego chłopomana, lekkomyślnego, chciwego użycia epikurejczyka, 
umysłu genialnego, ale niesfornego. Faleński uważał, że Wolski jest człowiekiem god-
nym podziwu, ale nigdy kochania z powodu jego wystygłego serca7.

Świadomość losu chłopskiego a świadomość siebie

Włodzimierz Wolski w Halce, Połośce i Ojcu Hilarym8 daje wyraz swojemu zainte-
resowaniu problemem relacji pomiędzy chłopstwem i szlachtą, a więc relacji władzy 
feudalnej, opartej na wyzysku, przymusie i przypieczętowanej przemocą. Ojciec Hilary 
jest utworem prezentującym konflikt pomiędzy szlachcicem a chłopem na dwóch 
poziomach, z jednej strony osobistej urazy, spowodowanej niemożliwą miłością chłopa 
do szlachcianki. Z drugiej jednak bunt tytułowego bohatera sięga głębiej, rodzi się 
wobec struktur społecznych, które powodują jego degradację, a więc jest niezgodą na 
funkcjonujący system w ogóle. Sprzeciw nie odnosi się jedynie wobec konkretnego 
złego pana, ale pana jako takiego. W ten sposób chłop Danił, późniejszy ojciec Hilary, 
tak przedstawia swoją pozycję:

Ja, chłop niewolnik z imienia i rodu,
Ojca nie znam, a matka, żebraczka zgrzybiała
Psom Pana Podczaszego obiady dawała. 
Ja ojcze miałem urząd piękniejszy, dwojaki:
Byłem zwierzę, na które panicz strzelał z łuku,
I jak pies pilnowałem pańskiego ogrodu (s. 105-106).

Danił już od najmłodszych lat uświadamiał sobie swoje miejsce w drabinie spo-
łecznej. Rozumiał marność swego losu, nie mam tu jednak na myśli wyłącznie wiedzy 
o sobie jako o chłopie pańszczyźnianym i umiejętności nazwania swojego położenia, 
a także znajomości swojej codziennej egzystencji. Składało się na nią znoszenie poni-

5  M. Janion, Gorączka romantyczna, Warszawa 1975, s. 130-131.
6  A. Gromadzki, Cyganeria Warszawska, „Przegląd Humanistyczny” 1975, nr 5, s. 99.
7  D. Skiba, Cyganeria artystyczna i cyganowanie w romantycznej Warszawie, Wrocław 2016, s. 49.
8  W niniejszym artykule korzystać będę z wydań tychże utworów pomieszczonych w edycji: 

W. Wolski, Utwory wybrane, oprac. T. Jodełka, wstęp K. Leśniewska, Warszawa 1955. 
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żenia, doświadczanego w sposób dwojaki, poprzez głód i chłód, braku godziwego 
wynagrodzenia za ciężką i wyniszczającą organizm pracę. Udręka ciała była dla Daniła 
mniej bolesna niż bycie igraszką w ręku pana, jego własnością, którą można dobro-
wolnie upokarzać, bawić się nią. Pozbawienie podmiotowości, bycie przedmiotem jest 
tym, co najboleśniej odczuwa Danił:

Ja niewolnik, co ledwie marzyłem o świecie,
Jużem szalał, gryzł ręce i język z wściekłości!
I pośmiewisko ludzi – szydziłem wzajemnie,
Wykarmiłem ten zaród nienawiści piekła!
[...]
Tak mnie przyostre słowo, wzgardliwe spojrzenie,
Paliło piekłem w duszy – krzyk straszny, przeklęty,
Wyrywał się jak piorun z piersi przyciśniętej,
Gdym wspominał dawną wzgardę, dawne poniżenie,
Wtedym uciekał w lasy i jak dawniej płaczem
Chciałem wściekłość pokonać, osłodzić, uśmierzyć,
W sercu tak było próżno! – zapełnić je chciałem,
Choć piorunem – piorunie, nie bój się uderzyć! – 
Choć grzmotem, błyskawicą... szalałem, szalałem! (s. 106-107)

Danił uzyskuje świadomość własnego losu, jego bunt rodzi się na drodze rozumowej, 
poprzez uprzytomnienie sobie swojego ja i usytuowanie go na tle struktury społecznej. 
Co jednak najważniejsze, uzmysławia sobie odebranie mu podmiotowości i statusu 
człowieka. Człowieka rozumianego jako istota myśląca, a przede wszystkim czująca. 

Lecz czy ja nie mam duszy, chociaż moje życie
Zaprzedane usługom pańskim i rozkazom?
Czyż nie czuję jak oni? Czyli serce chłopie
Nie bije i nie wtórzy uczucia wyrazom?
Bije mocniej, ogniściej, bo tajemnie, skrycie.
O! pozwólcie mi tylko, a wnet wam roztopię
Tę pokrywę, co tłumi, co ukrywa bicie,
A jak wy z takim ogniem, tak jawnie, tak śmiało,
Będę gonił za chwałą albo cierpiał z chwałą!
Znów marzę!... (s. 109)

Wolski – dając Daniłowi serce, co mocniej bije, serce chłopa, gorące i czyste – wydaje 
się odwoływać do ukształtowanego przez romantyzm wizerunku chłopa złączonego 
z naturą. W samym Ojcu Hilarym niejednokrotnie pojawia się motyw ucieczki na łono 
natury tytułowego bohatera, co dzieje się w chwilach jego największego cierpienia, 
przesileń duchowych. Postać Daniła oscyluje na dwóch płaszczyznach, z jednej strony 
jest on chłopem, a więc dzieckiem natury, bliższym prawdy, a z drugiej – typowym 
bohaterem romantycznym, skłóconym ze światem, trawionym wewnętrznym niepo-



150 studia i materiały / Językowe i literackie kreacje przeszłości

kojem, żądnym zmian, jest postacią szaloną, Byroniczną. Dwoistość ta, jak się zdaje, 
wymaga dokładniejszego omówienia. We wcześniejszych epokach chłop uważany był 
za bliższego zwierzęciu niż człowiekowi, a przez co i przyrodzie. Przypisywano mu 
brak rozumu, a także duszy – jako atrybutu właściwego człowiekowi. Romantyzm nie 
odcina chłopa od natury, wręcz przeciwnie. Istotą odmiennego spojrzenia na chłopa jest 
rewaloryzacja stosunku do natury. Dla romantyka w naturze ujawnia się dusza świata, 
chłop w sposób oczywisty z nią związany jest bliżej prawdy świata, jego tajemnicy, 
którą przesłania zwodnicza kultura czy miasto jako machina nieprawości. Zajmujący 
tak szczytne niegdyś miejsce rozum zostaje zdegradowany, nie pozwala już na pełne 
czy choćby bliższe poznanie przejawów bytu, przeciwnie – utrudnia je, odgradza od 
prawdy o egzystencji. Chłopi w Panu Tadeuszu policzeni zostają w poczet inwentarza 
wraz ze zwierzętami, boją się wojny, ta jest cudem ludzkim. Natura jednak wyczuwa 
zagrożenie i daje znaki. Cały świat przyrody, zwierząt mówił, jednak my – ludzie kul-
tury – przestaliśmy go rozumieć9. Chłopi przeciwnie, nie utracili takiej zdolności. Sam 
rozum okazywał się niewystarczający, lud niósł w sobie wiarę i prostotę10. Fascynacja 
chłopstwem, ich prostotą i dobrocią, była na tyle silna, że Seweryn Goszczyński, znany 
wówczas jako brat Seweryn w Kole Sprawy Bożej pod przewodnictwem Andrzeja 
Towiańskiego, postanowił zorganizować chłopską biesiadę wzorowaną na zabawie 
w karczmie11. Kultura ludowa oddzielona była od romantyków barierą społeczną, ze 
względu na swoiste oddalenie, w ujęciu romantyków była silnie idealizowana, nabierała 
charakteru prawdziwości, autentyczności i malowniczości12.

Bohater poematu Wolskiego odznacza się dualistyczną naturą, Danił staje się rów-
nież typowym bohaterem romantycznym w duchu Byronicznym, jak wspomniano. 
Jest człowiekiem obdarzonym naturą, w której buchają ognie piekielne, gotową wypo-
wiedzieć wojnę światu, a jeżeli trzeba będzie, to i Bogu. Kręgi demokratyczne widziały 
w Danile ideał człowieka romantycznego – prostego, szalonego, świętego i mordercy 
w jednym. Ten chłop pańszczyźniany ukochał nade wszystko wolność, na każdym jej 
poziomie, zarówno osobistym, jak i politycznym oraz społecznym. Wszystko to pro-
wadzi Daniła do konfliktu ze światem, prawem, władzą i samym sobą13.

9  M. Piwińska, Wolny myśliwy. Osiem prób czytania Mickiewicza, Gdańsk 2003, s. 130-132. 
Kontrowersyjnym może wydawać się stwierdzenie o „zwierzęcości” chłopów w Panu Tadeuszu, ze 
względu na mające miejsce, w końcowych partiach utworu, uwłaszczenie. Jestem jednak skłonna 
przyznać rację Marcie Piwińskiej w jej interpretacji, dotyczącej odmalowania postawy chłopów wobec 
wojny i wynikających z tego konsekwencji. Uważam, że jednoczesne policzenie chłopów w poczet 
żywego inwentarza i późniejsze uwłaszczenie mogą, w szerszej perspektywie, stanowić egzemplifikację 
niejednoznaczności postaw romantyków wobec chłopów. 

10  M. Janion, Wobec zła, Chotomów 1989, s. 63.
11  S. Goszczyński, Dziennik Sprawy Bożej, oprac. Z. Sudolski, wpółprac. W. Kordaczuk i M.M. Ma

tusiak, t. 1, Warszawa 1984, s. 274.
12  M. Janion, Czas formy otwartej. Tematy i media romantyczne, Warszawa 1984, s. 10.
13  D. Skiba, op. cit., s. 51-52.
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Diabelska inicjacja

Danił czuje się jednostką myślącą i czującą, zdaje sobie sprawę, że przyczyną jego cier-
pienia nie jest jedynie zły pan, ponieważ to brak wolności również powoduje ból. Zło, 
przeciw któremu się buntuje, usytuowane jest na poziomie stosunków społecznych. 
Tytułowy ojciec Hilary nabywa tę świadomość już przed najważniejszym chyba w jego 
życiu spotkaniem, a mianowicie spotkaniem z diabłem. Szatan odśpiewuje Daniłowi 
jego własną pieśń zemsty, chce pobudzić go do czynu, do odpłaty tym, którzy go 
skrzywdzili. 

Nie będziesz myślał o zemsty cudzie,
Już niebu jej nie powierzysz, 
Lecz jak twe serce rozbili ludzie, 
Tak ty w ich serce uderzysz,

Tak ty je wydrzesz dymiące, krwawe
I niebu złożysz ofiarę – 
Za dawną z uczuć świętych zabawę,
Za dawną ufność i wiarę!

Dalej, mój synu! Milczenie w niebie,
Chcą zgasić ogień twój dzielny,
Lecz ja przyszedłem, by wzbudzić ciebie,
Szatan! – do zemsty piekielnej!! (s. 119-120)

Szatan objawia się Daniłowi w gorączkowym śnie, w którym pogrążony jest bohater, 
po tym jak został wybatożony za zaatakowanie kuzyna swojego pana. Zaatakowany 
przez Daniła arystokrata i modny kawaler projektowany jest przez rodzinę ukochanej 
głównego bohatera jako jej narzeczony. W tym miejscu pojawiają się wątpliwości, czy 
spotkanie z diabłem było tylko snem wytworzonym przez rozgorączkowany umysł 
i zbolałe ciało? Niekoniecznie, sen to wszak jedno z uprzywilejowanych miejsc, płasz-
czyzn, na których dochodzi do pełniejszego poznania. Rozum nie stawia już granic 
autentycznemu czuciu duszy, ta jest uwolniona, może kroczyć niepowstrzymana po 
zwykle dla niej zamkniętych terenach14. W ten sposób dochodzi do poznania rzeczy-
wistego, nie zamkniętego jedynie do obszaru egzystencji ludzkiej. Odsłania się wtedy 
sfera bytów duchowych, ta część rzeczywistości, która jest ważniejsza i wyższa od świata 
na co dzień dostępnego dla ludzi. 

Wojciech Brojer, pisząc o łacińskich zachodnich egzemplach dotyczących paktu 
z diabłem, zwraca uwagę na to, że zmniejsza się rola pośrednika. Uznano, że dostęp 
do królestwa diabła jest powszechny i nie wymaga skomplikowanych rytuałów i zaklęć 
magicznych. Wystarczy jedynie odpowiednia dyspozycja psychiczna i moralna czło-

14  M. Cieśla-Korytowska, Romantyzm a poznanie, [w:] eadem, O romantycznym poznaniu, 
Kraków 1997, s. 77-86.
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wieka. Przekonanie to łączy się z innym, mówiącym o stałej i fizycznej obecności diabła 
w świecie15. Występuje tu także inna zbieżność sytuacji Daniła i literatury dotyczącej 
paktu z diabłem. Spowinowacenie z diabłem i wejście na drogę zła jest konsekwencją 
przekroczenia porządku społecznego, to ono prowadzi do złamania zasad boskich. 
W Danile doszło do otwarcia się na zło, nie tylko ze względu na od dawna kipiący w nim 
bunt przeciwko społeczeństwu, które spycha go do roli zwierzęcia, ale pojawił się nowy 
impuls – chęć zemsty za odebranie osobistego szczęścia, a nawet samej możliwości 
jego zaistnienia. Danił przypieczętowuje swoje stosunki z diabłem poprzez przywłasz-
czenie dziwnego noża, znalezionego po spotkaniu z diabłem, którym to narzędziem 
postanawia zabić szambelana. Sam jednak nie zawiera z diabłem żadnych umów, które 
w przypadku paktu określane były przez formułę: „ja daję tobie, ty dajesz mnie”. Takiego 
rodzaju kontraktu Danił nie podpisuje, jego relacja z diabłem jest wynikiem otwarcia się 
na zło, stanowi raczej pochodną żądzy zemsty i buntu. Diabeł nie jest tu średniowiecz-
nym kusicielem, sprowadzającym na złą drogę, ale ojcem buntowników, wszystkich 
tych, którzy mają odwagę kwestionować porządek ludzki i boski. Istotny jest także fakt, 
że w poemacie niebo nie odpowiada na skargi, świat pozostaje we władzy diabelskiej; 
w momencie podniesienia noża, który jest narzędziem zemsty, „jodły zginały jakże ze 
śmiechem szydercze konary” (s. 121). Szatan podsyca bunt, ukazuje Daniłowi, że niebo 
milczy, nie odpowiada na jego ból, pozwala na niesprawiedliwość, a więc to on jest tym, 
z którym chłop powinien się sprzymierzyć. Nieme, pozwalające na wyzysk i cierpienie 
niebo winne jest tej sytuacji. Przyroda również wydaje się jednoczyć z wszechobecną siłą 
demoniczną. Szatan pozostaje blisko, wystarczy odpowiednia predyspozycja bohatera 
i ten nie potrzebuje nawet zachęty, może w każdej chwili pojawić się obok. 

Po raz drugi Szatan pojawia się, aby umożliwić uwięzionemu bohaterowi wzięcie 
udziału w bitwie w „sprawie świętej” (s. 125) – jak mówi sam Danił16. Diabeł, wspierający 
„sprawę świętą”, brzmi jedynie z pozoru paradoksalnie, w istocie – romantycznie. Do 
tego wątku jeszcze powrócę. Moim celem jest w tym miejscu nakreślenie możliwości 
interpretacyjnych relacji między Szatanem a Daniłem.

Bohaterowie romantyczni, a szczególnie czarnoromantyczni, w poczet których 
można zaliczyć tytułowego bohatera poematu Wolskiego, często spotykają na swojej 
drodze diabła lub nieznajomego o cechach infernalnych. Natrafienie na taką postać 
staje się momentem inicjacji, rozpoznania w sobie najmroczniejszych porywów duszy. 
Zetknięcie się z diabłem jest w przypadku Daniła raczej uświadomieniem sobie wła-
snego cienia, a więc tego, co najmroczniejsze w człowieku, obszaru negatywności, 

15  W. Brojer, Pakt z diabłem w średniowieczu, jeden motyw – dwa modele, [w:] Ludzie. Kościół. 
Wierzenia. Studia z dziejów kultury i społeczeństwa Europy Środkowej (średniowiecze – wczesna epoka 
nowożytna), red. W. Iwańczak, S.K. Kuczyński, Warszawa 2001, s. 364.

16  Na podstawie informacji zamieszczonej na końcu utworu – 1799 r. – można ustalić datę po-
wstania relacji ojca Pafnucego, który przekazuje historię życia Daniła-Ojca Hilarego, opowiedzianą 
mu w przedśmiertnej spowiedzi, chodziłoby zatem najprawdopodobniej o insurekcję kościuszkowską.
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wyparcia, drugiego ja, swego rodzaju ciemnej strony egzystencji17. Spotkanie z cieniem 
jest uświadomieniem sobie najmroczniejszych popędów własnej jaźni. Nie oznacza to 
jednak dojścia do samoświadomości rozumianej na sposób Heglowski, czyli poprzez 
pokonanie przeciwieństw i ustanowienie syntezy. Zarówno w przypadku jednostek, 
jak i procesu dziejowego, mamy do czynienia z konfliktem i wzajemnym znoszeniem 
się dialektycznych sprzeczności. Nie może to jednak dokonać się na drodze pogodze-
nia. Konflikt jest tu kluczowy, jest sposobem, w jaki kształtują się dzieje i jednostki. 
Uświadomienie go sobie jest początkiem drogi. Jednakże synteza to w dialektycznej 
wojnie niepogodzenie sprzeczności, ale triumf jednej ze stron. Musi dojść do wyłonienia 
zwycięzcy i pokonanego. Całość dokonuje się poprzez znoszenie sprzeczności, inaczej 
można o niej tylko pomyśleć, lecz nie przeżyć. Zło jest Osobnością, odrywającą się od 
Całości i konstytuującą się wobec niej niezależnie. Bycie złym to oderwanie i wyosob-
nienie się. Jednakże jest to zło konieczne, służące dobrej Całości18. Myślę, że można 
uznać Szatana za tę Osobność, która wyłania się z Całości. W tym wypadku Szatan 
pełni rolę antagonisty, sobowtóra, którego przezwyciężenie jest elementem koniecznym 
w drodze do samowiedzy19. W takim rozumieniu postać Szatana może nieść ze sobą 
dwa odrębne znaczenia. Możemy widzieć w niej prawdziwego króla piekieł, upadłego 
anioła, ale także istnieje sposobność, aby zobaczyć w nim metaforę mrocznej strony 
osobowości. Tak postrzegał tę postać chociażby Arthur Schopenhauer, który w diable 
widział przenośny obraz, pozwalający na oddanie mroku świata, powstającego na 
skutek ślepej woli oraz pozbawionego ducha jądra rzeczy20. Szatan jako symbol, a nie 
samoistny byt, może oznaczać mechanizm obronny ego, które nie akceptując zła w sobie, 
projektuje jego obraz i odsuwa od osoby, nadając mu samoistne istnienie, a przez to 
nie kalając autora projekcji21. Diabeł jest w romantyzmie figurą grzechu-czynu, jak 
i grzechu-bezczynności22.

Danił już wcześniej mówi, że odczuwa w sobie rosnący gniew, złość, czuje ogień 
w swojej duszy. Te płomienie, trawiące go od dawna, ujawniają się w pełni, gdy dochodzi 
do konfrontacji z kuzynem jego pana, szambelanem. Ogień trawi go długo, wybucha 
w pełni, gdy szambelan nazywa Zofię, ukochaną Daniła, swoją przyszłą żoną. Wtedy 
właśnie Danił „śmiało z całym piekłem” (s. 115) spogląda mu w oczy. Piekło i ogień 
wyprzedzają pojawienie się Szatana. To musi coś oznaczać. Muszę w tym miejscu 
zaznaczyć jeszcze jedną kwestię. Danił, zakochując się w szlachciance Zosi, spotyka 
się z jej wzajemnością, jego cierpienie uzyskuje wówczas nowy aspekt. Miłość między 

17  V.I. Stoichita, Krótka historia cienia, przeł. R. Nowakowski, Kraków 2001, s. 126-127.
18  R. Safranski, Zło. Dramat wolności, przeł. I. Kania, Warszawa 1999, s. 114.
19  M. Kłobukowski, Archetyp ofiary w literaturze polskiego romantyzmu, Toruń 2012, s. 156-158.
20  R. Safranski, op. cit., s. 66.
21  A. Freud, Ego i mechanizmy obronne, przeł. i przedmowa M. Ojrzyńska, Warszawa 2012, 

s. 19-20.
22  P. Roguski, Kuszenie Polaków. Diabeł w świecie dramatu romantycznego, Warszawa 1993, s. 6-7.



154 studia i materiały / Językowe i literackie kreacje przeszłości

nimi jest w sposób oczywisty niemożliwa ze względu właśnie na ustrój społeczny, 
w który wpisane są opresyjność i niesprawiedliwość. Uczucie do szlachcianki sprawia, 
że przelewa się czara goryczy, tłumiony od lat ból i poniżenie wybuchają z nową siłą. 
Tym bardziej że przyszły mąż jego ukochanej jest człowiekiem miernego intelektu 
i wątpliwej moralności, modnym kawalerem z miasta, jest przedstawicielem rodzimej 
cudzoziemczyzny. Sam nie reprezentuje sobą nic wartościowego, jednak wskutek przy-
należności do arystokracji stoi wyżej od Daniła i jego pana, a w samym chłopie widzi 
jedynie zwierzę. Atak na hrabiego jest, według mnie, nie tylko aktem szału i bólu, który 
niezmiernie łatwo może przerodzić się w agresję, ale także uzyskaniem pełni świado-
mości klasowej, realizującą, poprzez przemoc, brak uległości. Danił wyraża tragiczne 
męstwo niewolników, podszyte straszną nienawiścią, częstokroć niszczącą dla swych 
nosicieli23. Ten trawiący od dawna tytułowego bohatera poematu Wolskiego ogień to 
hodowana nienawiść, która musi znaleźć w końcu ujście. Agresja skierowana wobec 
szambelana staje się momentem wyzwolenia ducha, chwilą, kiedy bohater nie ma już 
siły zaciskać zębów, a przez to zaznaje wolności. Pomimo cielesnych okowów, jego duch 
uzyskuje swobodę i sam wreszcie może stanowić o sobie:

On podły! Zawołałem w uniesieniu dzikiem.
Czego drżący stoicie jakbyście się bali?
Ja pierwszy tego pana wysokiego rodu
Gotowem jak psa jego wyrzucić z ogrodu!
Myślałem, że ta śmiałość zapał w nich obudzi,
Ale próżno ich chciałem przebić moim wzrokiem,
Odezwałem się głupi do tych bydląt ludzi,
Dla których bat rozkazem, nahajka wyrokiem... (s. 115-116)

Uległość jest tym, co konstytuuje byt chłopa pańszczyźnianego, jest to poddańczość 
zarówno wobec warunków życia, jak i władzy pana. Powstała w ten sposób apatia 
jest więzieniem ducha. Przekroczenie jej pozwala na zostanie wolnym człowiekiem, 
chociażby ta wolność miała realizować się jedynie w swym wymiarze duchowym. 
Danił dostrzega wtedy, że pozostali chłopi różnią się od niego, nie przeszli tej ducho-
wej drogi poznania i buntu, jaką on odbył. W chłopach została zabita dusza, duch 
musi pozostawać w ruchu, aktywność intelektu jest warunkiem rozwoju, jak uważał 
Hegel. O ile, jak u Goethego, ruch, poruszenia intelektu, woli są wyrazem życia, tak 
„zatrzymanie” woli, jest śmiercią wewnętrzną. Bezruch jest jednocześnie zbrodnią 
przeciw Życiu i Zbawieniu24. Uwięzienie ducha chłopów następuje poprzez duszę, 
ale tę Foucaultowską, którą wytwarza władza. Dusza to dla Michela Foucaulta sieć 
więzów prawnych i społecznych, zazwyczaj opartych na przemocy, łamania Prawa, 

23  M. Janion, Czas formy otwartej…, s. 114.
24  M. Eliade, Mefistofeles i androgyn, przeł. B. Kupis, oprac. R. Reszke, Warszawa 1994, s. 80.
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ale przemocy zawieszonej, która może jednak w każdej chwili się zaktualizować25. 
Uwewnętrznienie działania aparatu przymusu wymusza na jednostce sposób zacho-
wania zgodny z działaniem Prawa, tworzy duszę, która szczelnie oplata ducha i ciało, 
czyniąc go posłusznym wobec władzy. Danił zauważa w innych, posłusznych rozkazom 
chłopach, ludzi-bydlęta, martwica ducha i woli sprowadza ich do pozycji zwierząt. To 
z ich rąk odbiera karę wymierzoną mu przez arystokratę. Bohater poematu dostrzega, 
że poddaństwo odbiera człowieczeństwo, czyni osobę bezwolnym narzędziem w rękach 
pana. Interioryzacja cudzej woli, a przez to całkowity zanik własnej, stanowi najgłębsze 
ludzkie samozniszczenie. Wówczas ginie własne ja, osoba skrajnie poddana cudzej 
władzy niszczy w sobie możność odczuwania czegokolwiek, aby znaleźć się poza kre-
sem cudzej zbrodni i własnej rozpaczy. Człowiek w takiej sytuacji zostaje wyzuty 
z własnej podmiotowości, zatraca siebie i pozostaje czymś na kształt pustej skorupy26. 
Danił dostrzega to dzięki zderzeniu własnej postawy buntu i uległości pozostałych. 
Uświadamia sobie także własną wyjątkowość, wszak sam nie uległ śmierci ducha, jego 
dusza jest żywa, gorąca, a przede wszystkim jego własna.

W powyższym ujęciu figura diabła nabiera charakteru transgresyjnego, umożliwia 
przekroczenie granic na wielu poziomach. Diabeł jest, jak już wspomniano, symbolem 
mrocznej strony istnienia i duszy, która wabi do siebie księcia ciemności. To znaczenie 
najbardziej zbliżone do biblijnego. Łączy w sposób oczywisty wejście w kontakty z dia-
błem z drogą wiodącą do wiecznego potępienia. Ta wizja nie pozostawała romantykom 
obca, pomimo licznych transformacji postaci diabła, odmiennego rozłożenia akcentów 
i wytwarzania nowych znaczeń, obawy ich nie opuszczały. Wejście w konszachty z dia-
błem miało sprowadzać klęskę na podjęte dzieło, Szatan rozciągał swą władzę na to, 
co powstałe w kontakcie z nim, infekował własną diabolicznością. Pokusy szatańskie 
zwiększały obszary diaboliczności poza samą przestrzeń interakcji między bohaterem 
a diabłem, zataczały kolejne kręgi27. Kontakty z diabłem nie były tylko niebezpieczne, co 
i nieopłacalne. Mówiąc o nieopłacalności, mam na myśli fakt, że zakładając, że chcemy 
zrealizować czyn X, ale nie jesteśmy w stanie tego zrobić i wzywamy na pomoc dia-
bła (Y), wtedy z jego pomocą otrzymamy XY, a nie X, o który nam chodziło. Diabelska 
moc na dobre wniknie wówczas do planowanego czynu i stanie się jego immanentną 
częścią. Zło infekuje nie tylko czyn, ale i duszę bohatera. Mnich Pafnucy, wobec któ-
rego Danił – już jako ojciec Hilary – odbywa swą przedśmiertną spowiedź, kwituje 
wyznania umierającego słowami:

25  M. Foucault, Nadzorować i karać. Narodziny więzienia, przeł. T. Komendant, Warszawa 1998, 
s. 137-141.

26  D. Danek, Śmierć wewnętrzna. Literatura w świetle doświadczenia psychoanalitycznego, Gdańsk 
2012, s. 12-13.

27  A. Kowalczykowa, Czym był romantyzm?, Warszawa 1990, s. 76-78.
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Niech zasię to wyznanie będzie dla nauki,
Jak to lękać się trzeba wszelkiej dumy sideł,
Jak się obawiać złej szatańskiej sztuki,
Nie pragnąc ziemskich, ponętnych mamideł (s. 129).

Ojciec Pafnucy niesamowicie spłyca rozterki Daniła i wielu jemu podobnych bun-
towników. Obraca się w świecie czarno-białym, pozbawionym dylematów etycznych 
i społecznych, wreszcie nie rozumie sytuacji, w jakiej znalazł się Danił, mówi o nim: 
„był to chłopek, prostaczek – a wielce uczony” (s. 129). Mnich nie jest w stanie wczuć się 
w położenie Daniła, upokorzenie, egzystencjalną samotność, które rodzą w duszy pło-
mień silny, jak całe piekło. Ojciec Pafnucy wydaje się nie rozumieć bólu, jaki towarzyszy 
milczeniu nieba, które wzywane jest na ratunek. Dylemat, jaki prześladuje tytułowego 
bohatera, oscyluje wokół uprawomocnienia prywatnej zemsty, sensowności buntu, 
legitymizacji przemocy, a także postawy wobec sił transcendentnych. Uwikłania postaci 
Daniła w pewien sposób nawiązują do jednej z największych romantycznych kwestii 
spornych, a mianowicie, kim jest Szatan i czy jest zły, czy może wręcz przeciwnie?

Kimże jesteś, Szatanie?

Dla sformułowanego właśnie zagadnienia powstaje alternatywa dręcząca romantycz-
nych buntowników, ukazująca z jednej strony Szatana jako wcielenie zła, zgodnie z wizją 
wykreowaną przez chrześcijaństwo, a z drugiej Byronowskiego Lucyfera – pierwszego 
buntownika, który z miłości do ludzi i świata nie mógł pogodzić się ze złem w świecie. 
Aspekt ten łączy się w sposób ewidentny z innym, z pytaniem o zło i jego źródła. Danił 
pozwala się porwać pieśni zemsty, jaką odśpiewuje dla niego diabeł, samo pragnienie 
odwetu mieści w sobie diaboliczność, a także pogwałcenie chrześcijańskich przykazań. 
Sprzeczność ta była jednakże różnorako rozstrzygana, w tym miejscu istotne pozostaje 
pytanie, kto jest odpowiedzialny za sytuację w świecie, dopiero odpowiedź na nie 
pozwala na stwierdzenie, przeciwko komu będzie podniesiony bunt. Danił pada ofiarą 
zła i poniżenia jedynie z powodu swego pochodzenia, a więc czegoś, na co nie miał 
wpływu. W ten sposób powstaje domagająca się rozstrzygnięcia kwestia, kto stworzył 
niesprawiedliwości społeczne i poddaństwo? Czy zrobił to Bóg, a Szatan zachęca do 
zemsty jako pierwszy buntownik, patron tych wszystkich, którzy nie chcą zgadzać się 
na zło, czy też to on jest odpowiedzialny za zło w świecie, a żądzą zemsty mami dusze 
skrzywdzonych, aby wraz z ziemskim szczęściem odebrać im i niebiańskie. Pozostaje 
i trzecia możliwość, poemat Wolskiego może być oskarżeniem uderzającym w niebo 
za jego bierność i milczenie wobec niesprawiedliwości w świecie, które niszczą jed-
nostki i skazują je na wieczną zatratę. Problem ten wydaje się dręczyć Włodzimierza 
Wolskiego w jego „cyklu ludowym”.
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Omówiony został już wyżej aspekt milczącego nieba, którym Szatan próbuje prze-
konać Daniła do podjęcia zemsty. We wszystkich utworach „cyklu ludowego” proble-
matyka ta powraca. W Ojcu Hilarym ujawnia się ona przede wszystkim w momencie 
śmierci tytułowego bohatera, w trakcie agonii ojciec Pafnucy relacjonuje:

Lecz gdym mu potem dawał ciało Boga,
Słyszałem, w koło jak szeptano głucho
Poznałem sztukę szatana obrzydłą:
Dalej za brewiarz, dalej za kropidło!
Modlę się, kropię – i cisza nastała (s. 129).

Wydaje się, że Szatan poluje na duszę Daniła. W tym kontekście intrygujące jest 
wstąpienie Daniła do zakonu po wzięciu udziału w walkach w „sprawie świętej”. 
Dochodzi do transformacji bohatera, zmiany jego tożsamości. Danił, stając się ojcem 
Hilarym, dokonuje kolejnej już inicjacji, porzucenia jednego sposobu istnienia na 
rzecz drugiego. Taka zmiana nigdy nie jest bez znaczenia, można uznać, że Wolski 
swoje dylematy dotyczące diabła i kontaktów z infernalną stroną istnienia przelewa 
na swojego bohatera. Stąd też Danił początkowo odpowiada na wezwanie, aby później 
schronić się w klasztorze i pokutą przebłagiwać niebiosa. Wstąpienie do zakonu trak-
towane było jako śmierć i zarazem narodziny do nowego życia. Jeszcze w momencie 
powstania utworu w ceremoniale zakonnym, przy przyjmowaniu ślubów, odprawiano 
rytuały żałobne nad profesem lub profeską, poprzez które wyrażano śmierć tej osoby 
dla świata28. Niejednoznaczność zemsty wyłania się także w poematach Halka i Połośka. 
Oba mówią o wieśniaczkach zabitych przez złe panie. W Halce tytułowa bohaterka 
zostaje upokorzona i zamordowana przez panią, która nie chce chłopki synowej. Matka 
dziewczyny mści się na niej przy wsparciu piekielnych sił, o czym będzie mowa później, 
wtedy przemawia duch zamordowanej:

Wypłynął cień anioła, jakby cień od kwiatka,
Tak lekki, tak powiewny – jak Prądnika wstęga,
Gdy po niej kropla deszczu srebrnym toczy kołem
Lub kiedy szara skała, co ku niebiosom sięga,
W zachodnich ich objęciach mszystym błyśnie czołem – 

I przytulał drugiego anioła do siebie,
I spoglądał tak święto jak gwiazda na niebie,
A srebrzystych swych ramion czarodziejskim zgięciem – 

Kiedy oddech niebieski podnosił mu łono,
Pierś ziemską, krwią piekielnej zemsty napełnioną – 

28  A.M. di Nola, Triumf śmierci. Antropologia żałoby, red. M. Woźniak, J. Kornecka i in., Kraków 
2006, s. 290-291.
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Do swej piersi anielskiej obwiązywał objęciem
I głos niewinny jakby szmer strumienia
Wołał pieszcząco: „Matko, przebaczenia!” (s. 145-146)

Halka pojawia się jako anioł, prosi o przebaczenie. Zemsta uznana zostaje za złą, co 
nie znaczy, że w tym miejscu dokonane zostaje usprawiedliwienie zabójczyni. Wręcz 
przeciwnie, zemsta kala jednak mszczącego się, przebaczenie natomiast, w przeci-
wieństwie do pomsty, wywyższa go ponad zabójcę. Z kolei w libretcie, powstałym po 
napisaniu poematu, Wolski rezygnuje całkowicie z motywu zemsty, śmierć bohaterki 
następuje w wyniku samobójstwa, a jej przyjaciel Jontek podaje rękę paniczowi, który 
okazuje się nie tyle zły, ile niefrasobliwy. Wątek potępienia zemsty odnaleźć można 
także w Połośce. Duch zamordowanej tak przemawia do swej matki:

Matko, matko – stań chwilę!
Czysto na mej mogile!
Kiedy ręce w krwi zwalasz,
To ją zbrudzisz, pokalasz.
[...]
O matulu! zapłaczmy.
O matulu! wybaczmy,
Bo łza więcej u pana
Niż dłoń we krwi zbryzgana.
[...]

O matulu! zapłaczmy.
O matulu! wybaczmy,
Bo łza więcej u pana
Niż dłoń we krwi zbryzgana (s. 166-167).

Cierpienie odsłania w tym miejscu swój sens metafizyczny, pozwala na zbliżenie się 
do Boga, a sama łza staje się pomostem między niebem a ziemią i znakiem przymierza 
z Bogiem. W takim założeniu ziemia staje się czymś na kształt szkoły innych światów, 
miejscem przygotowującym do życia wiecznego. Cierpienie ziemskie zostaje wówczas 
wpisane w plan zbawienia, a tym samym uzyskuje metafizyczną wykładnię. Nie można 
więc zgodzić się z Krystyną Leśniewską, która w interpretacji zakorzenionej w linii 
marksistowsko-leninowskiej widzi w kształtującym się u Wolskiego dążeniu do zgody 
społecznej wyraz porzucenia chęci walki o lepszy los dla chłopstwa.

Postać „dobrego pana” wraz z obrazem jego szczęśliwych poddanych świadczy, że Wolski 
w istotnej mierze zmienił swój stosunek do sprawy chłopskiej, że przestał dostrzegać anta-
gonistyczny charakter rzeczywistości społecznej w okresie rozkładu feudalizmu, że uwierzył 
w możliwość osiągnięcia w nim harmonii społecznej po usunięciu jaskrawych nadużyć i zbrodni 
systemu29.

29  K. Leśniewska, Przedmowa, [w:] W. Wolski, op. cit., s. 38.
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Myślę, że chodzi tu o coś innego. Antagonizm społeczny wymusza konflikt, który 
może prowadzić do rewolucji. Walka klasowa nie pozwala na pojednanie i złączenie się 
w boju o ojczyznę. Wyklucza jakąkolwiek wspólnotę celu, która nie może nawet zostać 
pomyślana. Polska i jej niepodległość jawi się w myśli Wolskiego jako cel nadrzędny. 
Jednym z przykazań młodych zapaleńców było wzięcie w swoje ręce spraw ojczyzny, 
walka o niepodległość. Wysyłani w różne, także rzemieślnicze i chłopskie, środowiska 
emisariusze próbowali zaszczepić w ludziach poczucie odpowiedzialności za ojczyznę 
i skłonić do sprzymierzenia się ze szlachtą i mieszczaństwem w jej obronie. Wolski 
wydaje się więc w „cyklu chłopskim” jednakowo ganić to, co złe w panach, bronić 
praw ludu, ale jednocześnie szukać innych rozwiązań, starać się pogodzić klasy, a nie 
pogłębiać konflikt, ponieważ jego główną intencją była możliwość podjęcia wspólnej 
batalii o niepodległość. 

W Ojcu Hilarym Wolski nie precyzuje miejsca akcji. Jednakże imię głównego boha-
tera wydaje się wskazywać tereny Ukrainy jako miejsce zawiązania akcji utworu, skąd 
także pochodził główny bohater. Kwestia ta wydaje się ważna przede wszystkim dlatego, 
że na sprawę antagonizmu klasowego w utworze nakłada się równocześnie konflikt 
o podłożu etnicznym. Wolski, mimo iż sam z pewnością uznałby swoje dążenia za 
emancypacyjne, a i trzeba przyznać, że były one takimi w XIX wieku, z dzisiejszej 
perspektywy jawi się jako uwikłany w myślenie kolonialne. „Cygan” ukazuje udział 
w „świętej sprawie” jako swoistą inicjację polskości. Inicjację jednakże niepełną i obar-
czoną ogromnym ryzykiem. Co prawda, dylematy moralne i ryzyko wejścia w obszar 
zła towarzyszyły także i polskim bohaterom podejmującym się walki narodowowy-
zwoleńczej. W przypadku Daniła mamy jednak do czynienia z kwestią innego typu. 
Bunt bohatera, mający swoje źródło w jego społecznej kondycji, nabiera cech niejed-
noznaczności moralnej, czego dowodem może być dalsze prześladowanie go przez 
diabła, pomimo zakonnej pokuty oraz walki o ojczyznę. Konflikt klasowy okazuje się 
szkodliwy, ponieważ prowadzi do wewnętrznych tarć w obrębie społeczności, zamiast 
koncentracji na wspólnej walce o Polskę. Należy w tym miejscu zauważyć, że chłopi 
w utworach romantycznych często stanowili niejako element krajobrazu, przyrody, 
jako dobrzy, prości, pogrążeni w wiecznym dzieciństwie dowodzili stałości ludu na 
danym terytorium, a tym samym trwałości narodu i praw terytorialnych30. Warto także 
odnotować, że „sprawą świętą” i walką o ojczyznę jest dla Daniła walka o niepodległość 
Polski, właśnie Polski, a nie Ukrainy. Takie postawienie sprawy dowodzi polskiego 
przekonania, że wszelkiego rodzaju „litewskość” czy „ukraińskość” nie istnieją same 
w sobie, a co za tym idzie, nie mogą być przedmiotem osobnej obrony. Podnoszenie 
przez przedstawicieli tychże narodowości kwestii prawa do własnego samostanowienia 
traktowane było tylko i wyłącznie jako burzenie jedności narodowej31. Rzecz jasna – 

30  M. Rudaś-Grodzka, Sfinks słowiański i mumia polska, Łódź 2013, s. 96-97.
31  Ibidem, s. 134-138.



160 studia i materiały / Językowe i literackie kreacje przeszłości

polskiej. Włodzimierz Wolski należał do kręgu twórców Cyganerii Warszawskiej, a nie 
„szkoły ukraińskiej”, co zapewne skutkuje w utworze jedynie enigmatycznym zarysowa-
niem tejże kwestii, a nie jej szerszym rozwinięciem. Jestem zdania, że dopiero wskutek 
przywołania kwestii walki niepodległościowej dochodzi do rozjaśnienia problemu 
niepewności zbawienia Daniła. Ukazane zostaje ono jako wątpliwe ze względu na fakt, 
że z jednej strony tytułowy bohater poematu powinien mieć zapewnione zbawienie 
i wysokie miejsce w patriotycznym niebie jako bojownik ojczyzny, ale z drugiej – oka-
zuje się winny rozbijania narodowej jedności. Zgodnie z romantycznymi wzorcami, 
wszelkie kwestie konfliktowe i antagonizmy musiały poczekać na swoje rozwiązanie 
do chwili, gdy Polska odzyska niepodległość. 

Kwiryna Ziemba na przykładzie Owruczanina Michała Czajkowskiego zauważa, 
że romantycy wymagali od chłopów nie tylko polskiej narodowości, wzięcia udziału 
w boju o niepodległość Polski. Sama jednak droga ku polskości była dla nich o tyle 
niebezpieczna, że wszelkie potknięcia mogły się okazać dla chłopa dotkliwe, za sprawą 
Polaków, a przede wszystkim polskiej szlachty, z wymierzeniem kary znacznie cięższej, 
niż wskazywałoby na to przewinienie. Chłop Ukrainiec może zostać szybko wywyż-
szony i jeszcze szybciej z tego wywyższenia zepchnięty, paroksyzm lęku Polaka może 
na powrót odebrać mu człowieczeństwo32. Ponadto motyw niemożliwej i tragicznie 
zakończonej miłości, jak w przypadku Daniła i Zosi, jest symbolicznym wyrazem 
niemożności właściwych rozstrzygnięć i patowej sytuacji społecznej33. W powyższej 
interpretacji postać diabła nabiera znaczeń ambiwalentnych, skłania zarówno do 
dobrego, jak i złego, do walki o Polskę, jak i podjęcia wewnętrznego konfliktu, który 
tę walkę może osłabić, a nawet uniemożliwić. W ten sposób diabeł staje się uniwersalną 
figurą transgresji, towarzyszem człowieka na drodze przekraczania różnego rodzaju 
ograniczeń. Każde przejście naznaczone jest niebezpieczeństwem popadnięcia w zło 
i ryzykiem wiecznego potępienia. Wydaje się, że Wolski od Ojca Hilarego, w którym to 
zaznaczona została kwestia prymatu sprawy polskiej nad wszystkimi innymi sprawami, 
a także niejednoznaczności moralnej prywatnej zemsty, dochodzi do wyrazistszego 
sformułowania tych sądów w późniejszych utworach „cyklu ludowego”.

Zarówno w Halce, jak i Ojcu Hilarym diabeł staje się nośnikiem i symbolem zemsty 
i buntu oraz złamania ustanowionego porządku. W obu tych utworach dochodzi do 
przekroczenia tabu prywatnej zemsty. W Halce (poemacie) tytułowa bohaterka zostaje 
zamordowana pod nieobecność męża przez teściową – szlachciankę, która nie może 
znieść synowej chłopki. Matka Halki poprzysięga zemstę, kiedy niebo okazuje się głuche 
na jej wołania, przywołuje na pomoc diabła:

32  K. Ziemba, Tożsamość i terytorium narodowe jako twór wyobraźni. Na marginesie lektury 
„Owruczanina” Michała Czajkowskiego, [w:] Romantyzm środkowoeuropejski w kontekście postkolo­
nialnym, red. M. Kuziak, B. Nawrocki, cz. 1, Warszawa 2016, s. 531-533.

33  Ibidem, s. 525.
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Ha! Czarny, czarny, pomóż mi ty,
Zjaw się w postaci jakiej,
Gdy serce krwawe, dopomóż mu, 

I wicher wyje i ogień lśni,
Ciężko szybują spłoszone ptaki,
Łamią się drzewa z liści szelestem
Jak świst stu wichrów jakiś głos grzmi:
„Czego chcesz? jestem, jestem!”
A za nim jakiś chór pogrzebowy,
Jakby pućki – wrony – sowy
Jeszcze raz zahuczał:
„Jestem!” (s. 136)

Odwołanie się do złego ducha ma miejsce dopiero, kiedy Bóg nie odpowiada na 
wezwanie i nie zsyła upragnionego przez kobietę anioła zemsty. Krwawy rewanż doko-
nany rękami zięcia w asyście stada ptaków – demonów i szatańskich mar – spotyka się 
z dezaprobatą, obrazującą siły nieba, Halki-ducha, która nie odtrąca skrwawionej i zwią-
zanej z siłami piekła matki, ale pragnie jedynie przebaczenia między ludźmi. Nie licząc 
postaci ducha, niebo pozostaje nieme. Duch zamordowanej wydaje się w tym ujęciu 
postacią upoważnioną do wypowiadania się w imieniu nieba. Po śmierci mógł nabyć 
wiedzę niedostępną żywym, z tego powodu jej zdanie można uznać za nadrzędne dla 
poematu i nienależące do ścierających się sprzecznych racji w poemacie, ale stanowiące 
jego wymowę. Należy jednak zauważyć, że zarówno Danił, jak i matka Halki otwierają 
się na diabła w chwili, gdy są targani przez rozpacz, a niebo, które staje się adresatem 
tak jawnych błagań wdowy, nie odpowiada. Powiedziane zostało już, że „rzeczniczką” 
nieba staje się Halka, natomiast w Ojcu Hilarym mamy do czynienia również z odpo-
wiedzią nieba, ale wyrażoną znacznie mniej dosadnie. W świecie poematu Bóg nie 
manifestuje swej obecności; jak w wielu innych utworach czarnoromantycznych, ziemia 
jest terenem działań piekielnych, sam Bóg jest jednak punktem odwołania, swej mocy 
daje wyraz jedynie raz, kiedy na skutek ingerencji wody święconej i brewiarza milkną 
głosy wokół umierającego mnicha-pokutnika. Insygnia wiary okazują się mieć moc, 
musi więc istnieć między nimi a Bogiem jakiś związek, Bóg dodaje im sił i poprzez 
nie pozwala na odpędzenie diabła od umierającego ojca Hilarego-Daniła. Skuteczność 
przyrządów liturgicznych, którymi posługuje się ojciec Pafnucy, pozwala przypuszczać, 
że Bóg pragnie zbawienia bohatera poematu. Jednak sama obecność diabła w chwili 
śmierci Daniła wprowadza pewną niepewność. Dlaczego znajduje się obok łoża konają-
cego bojownika za ojczyznę, pokutnika? Dlaczego ojciec Pafnucy słyszy, „jak szeptano 
głucho / I przeraźliwe, świszczące sykanie” (s. 129)? Wydaje się, że diabła tam być nie 
powinno, Danił złamał zakaz, ale uszanował i walczył o sprawy ważniejsze niż te, 
które zostały zatracone. Może więc walka o duszę? Dodatkową wątpliwość wprowa-
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dzają paradoksalnie słowa ojca Pafnucego, który pewny jest, że Danił „requiescat in 
pace” (s. 129). Wszak Pafnucy nie rozumie Daniła, w jego horyzoncie poznawczym 
nie mieści się dusza romantycznego bohatera. Skoro mnich nie rozumie tytułowego 
bohatera poematu Wolskiego, nie jest w stanie objąć swoim rozumem i horyzontem 
poznawczym jego losu i historii, tak może także nie być w stanie zrozumieć do końca 
sceny, która rozgrywa się w jego obecności. Mnich wydaje się postrzegać świat schema-
tycznie, lokować obserwowane zjawiska we własnym, ciasnym obszarze pojęciowym. 
Tym sposobem dochodzimy do konstatacji, że pośmiertny los Daniła nie został wcale 
przez Wolskiego jednoznacznie rozstrzygnięty. Ujawnia się w tym miejscu tragiczna 
niepewność, nieznajomość dalszego ciągu. Pojawia się nierozstrzygnięte pytanie, czy 
można przechytrzyć zło, obrócić je przeciwko niemu samemu. Należy pamiętać, że to 
nikt inny, tylko diabeł umożliwia Daniłowi walkę o sprawę polską. Ujawnia się w tym 
miejscu echo Konrada Wallenroda, który również nie rozstrzyga, czy można o dobro 
walczyć za pomocą zła. Pozostawia w niepewności i nierozstrzygnięciu, a jednocześnie 
sugeruje, że nie można odchodzić od jasnego światła sacrum ani na chwilę, każde wejście 
w mrok jest wejściem na zawsze. Zło przywołane opanowuje wolę i duszę człowieka 
i je niszczy34. Jeżeli tak miałoby być, jeżeli wieczna zatrata miałaby być karą za walkę 
o wolność własną i ojczyzny, próbę zmiany złej rzeczywistości, to prowadziłoby to do 
jednego tylko wniosku. Należałoby przyznać rację Cioranowi, a i sam Wolski, choć 
z oczywistych względów czytać rumuńskiego filozofa nie mógł, to wydaje się twierdzić 
to samo – światem rządzi zły demiurg. Gdzieś tam być może istnieje jakiś dobry Bóg, 
ale dobru brak siły twórczej, roztapia się w miałkości i nijakości. Umyka nam, a bło-
gosławione stworzenie, póki nie odkryje, jak bardzo jest samotne w świecie. Na ziemi 
stworzonej przez złego demiurga, zarządzanej przez demona, tylko oni są w świecie 
realnymi bytami. Demiurg przeszywany strzałami dobra, targany nim, wepchnął go 
nieco do świata, ale chyba jedynie po to, aby zło egzystencji jawiło nam się w pełnej 
krasie. Zły z natury świat pchany jest ku zagładzie, bo i sam demiurg znieść nie może 
swojego ułomnego dzieła. Nie ma nadziei na poprawę, bo wszystko jest zniszczone, 
nadgniłe i rozkładające się już u samego źródła35. Dlatego właśnie demon osadza Daniła 
w przestrzeni zła – jako chłopa pańszczyźnianego, obdarza duszą czułą i wrażliwą, by 
znała pełnię grozy swojego położenia, a następnie karze za pragnienie i próbę pokonania 
zła. Próbę, która musi skończyć się niepowodzeniem. Zło nie jest już nawet osadzone 
immanentnie w świecie, ale jest jego budulcem, a demon odgrywa rolę „anioła nad-
zorującego podrzędną robotę – historię”36. To on jest odpowiedzialny za konieczność 
walki za ojczyznę i ukaranie za czyn niepodległościowy, nie ma szans na zbawienie, 
nie ma możliwości na odwrócenie zła. W złym świecie człowiek musi zostać uwikłany 

34  D.M. Lebioda, Romantycy i kapłani. Hierofania, teofania, świętość, Bydgoszcz 2003, s. 57.
35  E. Cioran, Zły demiurg, przeł. I. Kania, Warszawa 2008, s. 5-24.
36  Ibidem, s. 8.
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w zło, może też go nie zauważać, pozostać głuchym i ślepym na poznanie, jak ojciec 
Pafnucy. To tylko jedna z możliwości interpretacyjnych. Wróćmy jednak do wariantu, 
który zakłada możliwość zbawienia Daniła.

Wydaje się, że w przypadku Daniła Wolski łączy i nakłada na siebie dwa wyobra-
żenia. Pierwsze to Faustowski imperatyw czynu, Bóg zbawia go, bo pragnął, działał, 
poszukiwał, a nawet jeśli popełniał błędy, to są one wpisane w ludzką kondycję i sta-
nowią konieczny aspekt rozwoju37. Ponadto Danił żałował kontaktu z Szatanem i się 
„spowiadał ze skruchą”, żal za grzech jest wszak warunkiem dobrej spowiedzi, a umie-
ranie w pogodzeniu z Bogiem stanowi warunek chrześcijańskiej dobrej śmierci, która 
staje się później udziałem mnicha. Drugie wyobrażenie dotyczy sacrum ojczyźnianego. 
Postaci diabła czy wampira stawały się wyrazem sprzeciwu wobec nieba, które milcząco 
odbiera utratę przez Polskę niepodległości. Bunt nabierał więc cech diabolicznych. 
Szatan jako pierwszy buntownik stawał się bohaterem spiskowców i powstańców, 
a zwrot ku niemu nabierał cech radykalnego przezwyciężenia chrześcijańskiego zakazu 
zabijania. Stawał się więc wyrazem konfliktu pomiędzy wiarą a racjami ojczyzny. Był 
on również wyrazem braku uszanowania dla świętości władzy, Szatan stawał się więc 
patronem tych, którzy uważali, że walka o ojczyznę usprawiedliwia wszelkie środki do 
niej użyte, a także pozwala na królobójstwo38. Tabu przemocy, nawet w sprawie ojczy-
zny, powodowało wejście w obręb cech diabelskich, było oznaką wewnętrznej walki 
między silnie zinterioryzowanym chrześcijaństwem a religią patriotyzmu głoszącą 
prymat ojczyzny nad wszystkimi innymi wartościami.

W tym momencie chciałabym wrócić do aspektu samoświadomości, który poruszy-
łam wcześniej. Wydaje mi się, że o pełni uzyskania samoświadomości można mówić 
w momencie, gdy Danił chce zejść z diabelskiej ścieżki. Myślę, że można uznać, iż 
dochodzi wtedy do pokonania sobowtóra; poprzednie wejście w cień pozwala na 
uzyskanie wiedzy o sobie i swoich popędach, a przezwyciężenie ich zbliża do herosów, 
którzy nim się staną, muszą pokonać w sobie to, co złe. Doświadczenie w pełni możliwe 
staje się po poznaniu siebie i nabyciu umiejętności panowania nad swoimi popędami. 
To, że Danił uzyskał samoświadomość dopiero po czynie patriotycznym, powoduje, 
że nie czuje się bojownikiem ojczyzny, nie znamy przecież jego powstańczych losów, 
a spokój pragnie odnaleźć w klasztorze. Myślę, że takie rozwiązanie fabularne oznaczać 
może niepewność autora co do rozstrzygnięcia kwestii tego, jak daleko można posunąć 
się, podnosząc bunt w słusznej sprawie – czy to walcząc o ojczyznę, czy z niesprawie-
dliwym ustrojem społecznym.

W Połośce chyba najdobitniej zostaje zamanifestowana obecność dobrego sacrum 
w przestrzeni poematu. Duch zamordowanej Połośki zwraca się do matki, która ciągnie 
martwą panią na jej grób słowami: 

37  P. Roguski, op. cit., s. 15.
38  M. Janion, Czas formy otwartej…, s. 113-114.
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Oj, do Boga do Boga,
Kiedy krzywda nam sroga!
A bóg słuszność wymierzy, 
Gdy kto kocha i wierzy.

Oj, matulu, kochałaś!
Lecz zbawienie oddałaś.
Dłoń niewinna-ć zraniła,
By cię krew twa obmyła.

Oj, westchnęłaś w twej męce
Ku Najświętszej Panience...
Ona żal twój poprała,
Bo ta pani nie zmarła.

Oj krwi bratniej nie chciejmy!
Lepiej własną przelejmy!
Czyśmy winne, niewinne,
Za te grzechy rodzinne (s. 174-175).

W Połośce dochodzi do najsilniejszego objawienia się sakralnej części świata, brak 
w niej także motywu diabła. Ingerencja Maryi nie pozwala na to, aby wdowa zbrukała 
sobie ręce krwią. W ten sposób chroni matkę Połośki, aby ta nie popełniła śmiertelnego 
grzechu i mogła zostać zbawiona. 

Konflikt w Halce ma oczywiście podłoże stanowe, ale bunt matki Halki nie. Jej 
pragnienie zemsty związane jest z morderstwem jej córki, pragnie ona sprawiedliwo-
ści, którą upatruje w zemście za zamordowanie swojego dziecka. W ten sposób aspekt 
społeczny ulega znacznemu zredukowaniu. W Ojcu Hilarym zdecydowanie silniej 
został wyeksponowany motyw konfliktu klasowego i ciężkiego losu pańszczyźnianego 
chłopa. Zabójstwo Halki przedstawione zostaje raczej jako jednorazowy eksces, umo-
tywowany prywatną sprawą, niechcianym małżeństwem panicza z chłopką. Historia 
Daniła niesie ze sobą zdecydowanie mocniej zaakcentowany aspekt pańszczyzny jako 
niesprawiedliwości oraz zła moralnego państwa, które także chłopów prowadzi do 
zatraty duszy. Bohater doświadcza niesprawiedliwości niebędącej przezeń zawinioną 
i karmi w sobie żądzę zemsty. Jak już zostało powiedziane, wytworzona w ten sposób 
dyspozycja duszy otwiera go na kontakt z diabłem. Wobec tego Danił nie odpowiada do 
końca za wkroczenie na ścieżkę diabelską, również matka Halki wkracza na nią zawie-
dziona tam wskutek rozpaczy. Wina bohaterów nabiera więc aspektu niezawinionej, 
tragicznej w swej istocie. Intrygująca jest także inna kwestia, która ujawnia się w oma-
wianych w tym miejscu utworach. Włodzimierza Wolskiego wydaje się niepokoi pewna 
niezwykle dla wszystkich omawianych utworów kwestia, a mianowicie, skąd wzięło 
się poddaństwo? Bóg stwarza poddaństwo w momencie, kiedy Chamowi nakazuje 
posłuszeństwo wobec swoich braci. Podrzędny status Chama wobec Sema i Jafeta miał 
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być dla niego karą za przekroczenie tabu nagości wobec swojego ojca. Brak szacunku 
dla nagości śpiącego ojca, wydaje się, oznacza chęć odkrycia tajemnicy, zobaczenia 
tego, co nieprzeznaczone dla naszych oczu. Wówczas Cham został zdegradowany, 
a jego dzieci miały już na zawsze pozostać sługami39. Tym sposobem Bóg już na zawsze 
ustala porządek, wedle którego ludzie w pewnym momencie przestali być sobie równi, 
a wina Chama na zawsze położy się cieniem na jego potomstwie. Z tego powodu w epo-
kach dawnych bunt społeczny był jednocześnie buntem przeciwko Bogu i naturalnym 
sprzymierzeńcem rebelianta stawał się diabeł. Bywało też, że uznawano podnoszącego 
sprzeciw za opętanego przez diabelskie moce. Diaboliczność została na trwałe złączona 
z niezgodą na społeczny porządek lub próbą sforsowania barier stanowych. Podobnie 
dzieje się i w romantyzmie, z tą różnicą, że bunt zaczyna być pozytywnie postrzegany, 
co pociąga za sobą rewaloryzację postaci Szatana. Przy założeniu boskiej proweniencji 
poddaństwa, Szatan niejednokrotnie staje się sprzymierzeńcem człowieka, tym, który 
pierwszy raz wypowiedział posłuszeństwo Bogu-tyranowi. W „cyklu ludowym” Szatan 
wydaje się jednak raczej fałszywym przyjacielem, wykorzystuje bowiem ból i rozpacz, 
aby polować na dusze ludzi. Skoro Bóg zbawia tych, którzy jak Danił oślepieni nie-
szczęściem i bólem rzucają się w objęcia diabła, to może nie z woli Boga istnieje nie-
wola pańszczyźniana i poddaństwo? Wydaje się, że Wolski odrzuca możliwość, jakoby 
porządek pańszczyźniany był zgodny z wolą boską. Ta właśnie hipoteza wydaje mi się 
najbardziej prawdopodobna. Jednak i Bóg pozostaje w utworze oskarżony, winny temu, 
że jest niemy i przez to wyrażający zgodę na dziejące się zło.

Przy założeniu, że w kolejnych analizowanych utworach zobaczyć można rozwój 
myśli autora i ewolucję jego poglądów, wolno powiedzieć, że na podstawie „cyklu 
ludowego” ujawniają się pewne nierozstrzygnięte i jednocześnie absorbujące Wolskiego 
problemy. Pierwszym z nich jest boskie lub ludzkie pochodzenie poddaństwa, a także 
inne formy społecznych zależności, które autor uznaje za niesprawiedliwe. Drugim 
wydaje się dręcząca „Cygana” wątpliwość dotycząca tego, jak daleko można się posunąć, 
walcząc z niesprawiedliwością społeczną. Wydaje się, o ile Wolski rozpoczyna swój 
„cykl ludowy” od czarnoromantycznego Ojca Hilarego oraz utrzymanego w podobnym 
tonie poematu Halka (tak w libretcie pod tym samym tytułem i Połośce) odchodzi od 
rewolucyjnej drogi i frenetycznego stylu. Z czasem, jak się wydaje, przechodzi z piekła 
do nieba, a nad rewolucję przedkłada reformizm, co motywowane jest konfliktem 
toczącym się także wewnątrz samego autora, rozdarcie dotyczy przecież rangi anta-
gonizmów klasowych w kontekście równolegle aktualnej sprawy polskiej. W rezulta-
cie to sprawa niepodległości ojczyzny staje się kwestią najbardziej uprzywilejowaną, 
a tym samym partykularne interesy i klasowe tarcia zostają zdeprecjonowane na rzecz 
„sprawy świętej”.

39  R. Safranski, op. cit., s. 19.
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Funkcje postaci diabła wobec klas podporządkowanych.  
O Ojcu Hilarym, Halce i Połośce Włodzimierza Wolskiego
streszczenie: Celem artykułu jest określenie funkcji diabła oraz zarysowanie cech jego postaci 
w utworach Włodzimierza Wolskiego, które można zaliczyć do tak zwanego „cyklu ludowego”, w jego 
skład wchodzi: Ojciec Hilary, Halka, Połośka oraz libretto Halka. Poruszony został także temat sto-
sunku sił ponadnaturalnych do bohaterów utworów w obliczu konfliktu o podłożu klasowym. Nacisk 
został położony przede wszystkim na ewolucję poglądów autora, jaka dokonuje się na przestrzeni 
„cyklu” w odniesieniu do kwestii chłopskiej. Kolejnym z zagadnień podjętych w artykule jest kwestia 
tego, jak pisarz rozstrzyga sprzężenie konfliktów społecznych wobec jednoczesnej konieczności walki 
narodowowyzwoleńczej.
słowa kluczowe: romantyzm – Włodzimierz Wolski – diabeł – chłopi – walka niepodległościowa – 

Cyganeria Warszawska

Functions of the devil in relation to subordinate classes.  
About Father Hilary, Halka and Połośka by Włodzimierz Wolski
summary: This article discusses the character of the devil and his functions in Włodzimierz Wolski’s 
poems: Ojciec Hilary, Halka, Połośka, and a libretto Halka, which could be classified into the so-
called “folk series”. The issue of the relation between supernatural power and characters in the face 
of a class-based conflict was disscused in the article. The main emphasis was put on the evolution 
of the writer’s views in the matter of  peasantry in the “folk series”. Another issue of interest was the 
connection of class-based conflicts against the simultaneous necessity of national liberation struggle.
key words: Romanticism – Włodzimierz Wolski – devil – peasantry – independence fight – Warsaw’s 
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Stworzyć sztukę narodową

Dla badaczy literatury i sztuki XIX wieku na ziemiach polskich niekwestionowaną 
cezurę między epokami stanowi powstanie styczniowe, definitywnie kończące okres 
romantyzmu. Po tragicznym końcu patriotycznego zrywu stało się jasne, że walka 
zbrojna nie jest skutecznym środkiem prowadzącym do odzyskania niepodległości. 
W tej sytuacji skupiono się na dążeniu do postępu gospodarczego, a także do rozwoju 
artystycznego, które miały pozwolić na przetrwanie narodu pozbawionego kraju. Mimo 
trudnych warunków, zaostrzonych represji wobec osób zaangażowanych w powstanie 
oraz rusyfikacji urzędów państwowych i Szkoły Głównej, warszawska inteligencja spo-
tykała się w prywatnych salonach, gdzie – wśród towarzyskich rozmów – planowano 
działania dobroczynne, edukacyjne i kulturalne1. 

Sztuki plastyczne stanowiły jedną z dziedzin, której rozwój stawiano sobie za cel 
w tym okresie. W jego realizację zaangażowali się zarówno polscy artyści, jak i krytycy. 
Jeszcze przed wybuchem powstania młodzi malarze zawiązali towarzysko-samokształ-
ceniową „grupę Marcina Olszyńskiego”2, a następnie założyli w 1860 roku Towarzystwo 
Zachęty Sztuk Pięknych3 – społeczną organizację zrzeszającą artystów i miłośników 
sztuki wzorowaną na tego rodzaju towarzystwach zakładanych w Europie Zachodniej. 
Do jej zadań należało organizowanie wystaw, zakup współczesnych obrazów do plano-
wanego muzeum sztuki, a także do rozlosowania wśród płacących składki członków 
stowarzyszenia. Co roku Zachęta wydawała graficzne „premie” – reprodukcje wybra-
nego obrazu, które przysługiwały każdemu członkowi organizacji. Przyznawała również 
stypendia młodym twórcom i – co uznawano za niezwykle ważne – tworzyła zaczątki 
rynku sztuki, umożliwiając kontakt artystów z nabywcami ich dzieł. 

1  Por. H. Markiewicz, Pozytywizm, Warszawa 2004, s. 9-35; M. Micińska, Inteligencja na rozdro­
żach 1864-1918, Warszawa 2008.

2  Warszawska „Cyganeria” malarska. Grupa Marcina Olszyńskiego, oprac. S. Kozakiewicz 
i A. Ryszkiewicz, Wrocław 1955. 

3  O działalności Towarzystwa Zachęty Sztuk Pięknych zob. w: J. Wiercińska, Towarzystwo Zachęty 
Sztuk Pięknych w Warszawie, zarys działalności, Wrocław 1968.
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Druga połowa XIX wieku to również – mimo zaostrzenia się cenzury – moment 
dynamicznego rozwoju warszawskiej prasy. Wielotysięczną rzeszę czytelników miały 
dzienniki. Najpopularniejszy – redagowany przez Wacława Szymanowskiego „Kurier 
Warszawski” – w połowie lat siedemdziesiątych XIX wieku osiągnął nakład 12 tysięcy 
egzemplarzy4. Nowym zjawiskiem na ziemiach polskich były czasopisma ilustrowane, 
pojawiające się liczniej po 1859 roku (w Europie tego rodzaju periodyki były popularne 
już w latach trzydziestych XIX w.5). Były to najczęściej tygodniki ilustrowane drzewo-
rytami sztorcowymi6. W tej technice graficznej druku wypukłego matrycę stanowił 
drewniany klocek, sklejało się go z kilku kawałków drewna ułożonych w poprzek 
słojów, by nadać mu odpowiednią twardość. Główną zaletą takiej matrycy, oprócz jej 
wytrzymałości, była możliwość złożenia ilustracji razem z tekstem w jednej szpalcie 
i drukowania całych stron czasopism7. 

Na warszawskim rynku wydawniczym funkcjonowało wiele tego rodzaju pism. Do 
najważniejszych i najbardziej opiniotwórczych należały „Tygodnik Ilustrowany”8 oraz 
„Kłosy”9, w Warszawie ukazywały się również między innymi prowadzony na wysokim 
poziomie artystycznym „Tygodnik Powszechny” oraz – propagujący naturalizm w kul-

4  Z. Kmiecik, Prasa polska w Królestwie Polskim i Imperium Rosyjskim w latach 1864-1918, [w:] 
Prasa polska w latach 1864-1918, red. J. Łojek, Warszawa 1976, s. 14-18.

5  Jednym z pierwszych wpływowych ilustrowanych czasopism był „The Penny Magazine” ukazu-
jący się w latach 1832-1846, w Anglii popularny był również „The Illustrated London News” (1842-1971); 
we Francji szczególnie popularne były „Le Monde Illustré” (1857-1940, 1945-1956) oraz „L’Illustration. 
Journal universel” (1843-1944); R. Verhoogt, Art in Reproduction. Nineteenth-Century Prints after 
Lawrence Alma-Tadema, Jozef Israëls and Ary Scheffer, Amsterdam 2007, s. 223-230.

6  O technice wykonywania drzeworytu sztorcowego zob. m.in.: J. Werner, Technika i techno­
logia sztuk graficznych, Kraków 1972, s. 14-19; A. Jurkiewicz, Podręcznik metod grafiki artystycznej, 
Warszawa 1975, s. 139-143.

7  Autorem wynalazku drzeworytu sztorcowego był pod koniec XVIII w. angielski rytownik, 
Thomas Bewick, więcej o historii tej techniki w: A. Garrett, A History of British Wood Engraving, 
Speldhurst: Midas Books, cop. 1978; R. Blachon, La gravure sur bois debout au XIXe siècle. L’age du 
bois debout, Paris 2001. 

8  „Tygodnik Ilustrowany” ukazywał się w latach 1859-1939. Początkowo jego wydawcą był Józef 
Unger, potem jego syn Gracjan, a następnie firma wydawnicza Gebethner i Wolff, o „Tygodniku 
Ilustrowanym” zob. m.in.: Prospekt wydawniczy „Tygodnika Ilustrowanego” z 20.08.1859; J. Muszkowski, 
„Tygodnik Illustrowany”. Najstarsza ze współczesnych ilustracyj w Polsce 1859-1934, Warszawa 1935; 
W. Gomulicki, Co wiem o dawnym „Tygodniku Ilustrowanym”, [w:] idem, Warszawa wczorajsza, 
oprac. J.W. Gomulicki, Warszawa 1961, s. 177-189; E. Ihnatowicz, „Tygodnik Ilustrowany” 1856-1886 jako 
czasopismo integrujące, „Kwartalnik Historii Prasy Polskiej” 1987, nr 26/2, s. 5-31; eadem, „Tygodnik 
Ilustrowany” a pozytywizm (1856-1886), „Kwartalnik Historii Prasy Polskiej” 1988, nr 27/1, s. 23-38; 
C. Gajkowska, „Tygodnik Ilustrowany”, [w:] Słownik literatury polskiej XIX wieku, red. J. Bachórz 
i A. Kowalczykowa, Wrocław-Warszawa-Kraków 1991, s. 963; A. Kędziora, Ikonografia teatralna 
„Tygodnika Ilustrowanego” (1859-1939), Kraków 2018.

9  „Kłosy” ukazywały się w latach 1865-1890, a ich wydawcą (po początkowym epizodzie spółki 
wydawniczej) był Salomon Lewental. Funkcję kierownika literackiego pełnił najpierw Kazimierz 
Władysław Wójcicki, a następnie – Antoni Pietkiewicz (pseud. Adam Pług); więcej o „Kłosach” 
zob. m.in.: S. Lewental, Kartka z historyi „Kłosów”, „Kłosy” 1890, nr 1304, s. 402-405; H. Natora
‑Maciarewicz, Księga sesyjna „Kłosów” (1865-1888) jako źródło informacji o funkcjonowaniu redakcji, 
„Kwartalnik Historii Prasy Polskiej” 1980, nr XIX, nr 4, s. 35-43; B. Szyndler, Tygodnik ilustrowany 
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turze i sztuce – „Wędrowiec”10. Pisma te rozprowadzano poprzez prenumeratę i dzięki 
temu trafiały nie tylko do mieszkańców zaboru rosyjskiego, ale również na ziemie pol-
skie znajdujące się pod innymi zaborami, a także do dużych skupisk Polaków w Europie 
(np. do Monachium11). Miały one zazwyczaj charakter literacki i artystyczny, a czytelni-
ków przyciągały między innymi nazwiskami znanych pisarzy (w tym Józefa Ignacego 
Kraszewskiego czy Elizy Orzeszkowej), publikujących na ich łamach swoje najnowsze 
powieści. Pisma te były również atrakcyjne od strony wizualnej – ich szpalty zdobiło 
wiele ilustracji. Były wśród nich rysunki „oryginalne” – wykonywane na potrzeby 
prasy przez takich rysowników, jak pełen ekspresji interpretator polskiej literatury 
Michał Elwiro Andriolli12, umiejący wyśmiać wady wszystkich stanów i zawodów, 
Franciszek Kostrzewski czy portreciści zakątków dawnej Warszawy – Aleksander Gie
rymski13 i Józef Pankiewicz. Autorem licznych rysunków, podejmujących właściwie 
każdą tematykę, był niezwykle płodny Juliusz Kossak, pełniący przez pewien czas 
funkcję kierownika artystycznego „Tygodnika Ilustrowanego”.

Warszawska prasa, zwłaszcza ilustrowana, jako jeden ze swych obowiązków przy-
jęła misję promowania sztuki współczesnej, co zadeklarowano wprost w prospektach 
wydawniczych „Tygodnika Ilustrowanego”14 czy „Kłosów”15. Zadanie to realizowano 
między innymi poprzez publikowanie rozbudowanych sprawozdań z wystaw artystycz-
nych. Pisano głównie o salonie warszawskiego Towarzystwa Zachęty Sztuk Pięknych, 
lecz również przybliżano widzom coroczne ekspozycje paryskiego Salonu czy działy 
sztuki w pawilonach poszczególnych państw na wystawach światowych. Najbardziej 
rozpoznawalni krytycy sztuki drugiej połowy XIX wieku byli związani właśnie z cza-

„Kłosy” (1865-1890), Wrocław 1981; H. Bursztyńska, „Kłosy”, [w:] Słownik literatury polskiej XIX wieku, 
s. 412; E. Malinowska, Problematyka literacka „Kłosów”, Katowice 1992.

10  A. Porębska, „Wędrowiec” a zagadnienia plastyki. Z dziejów polskiej krytyki artystycznej w latach 
1884-87, „Materiały do Studiów i Dyskusji z Zakresu Teorii i Historii Sztuki, Krytyki Artystycznej oraz 
Badań nad Sztuką” 1952, nr 10-11, s. 206; M. Kabata, Warszawska batalia o nową sztukę („Wędrowiec” 
1884-1887), Warszawa 1978.

11  Z inicjatywy wydawcy „Kłosów”, Salomona Lewentala, czasopismo to docierało do polonii 
artystycznej mieszkającej w Monachium, zob. Warszawska „Cyganeria” malarska…, s. 212-213. 

12  O Michale Elwirze Andriollim zob. Andriolli świadek swoich czasów. Listy i wspomnienia, 
oprac. J. Wiercińska, Wrocław-Warszawa-Kraków-Gdańsk 1976; G. Socha, Andriolii i rozwój drze­
worytu w Polsce, Wrocław 1988.

13  Aleksander Gierymski 1850-1901, kat. wyst. Muzeum Narodowe w Warszawie 20.03.-10.08.2014, 
Warszawa 2014.

14  W prospekcie „Tygodnika Ilustrowanego” zamieszczona została zapowiedź, że czasopismo 
będzie: „obznajmiało Czytelników w sposób popularny z postępem nauk, literatury,  s z t u k  p i ę k -
n y c h  [wyróżnienie – K.P.], przemysłu i wynalazków, a z bogatej skarbnicy przeszłości czerpiąc to 
wszystko, cokolwiek pod względem dziejowym lub artystycznym na szczególną zasługuje uwagę, – 
uwydatniało i podnosiło swe opisy stosownie dobranymi starannie wykonanymi drzeworytami”, 
Prospekt wydawniczy „Tygodnika Ilustrowanego”.

15  Jednym z działów nowo powstającego tygodnika „Kłosy” miał być: „II. Sztuki piękne: spra-
wozdania z dzieł celniejszych artystów, współczesnych i dawniejszych, przeglądy teatralne, wiado-
mości bieżące z dziedziny sztuki”, „Kłosy. Czasopismo tygodniowe ilustrowane”, prospekt wydawniczy, 
3.06.1865, s. 1. 
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sopismami ilustrowanymi. Henryk Struve pisał głównie dla „Kłosów”, a jego zagorzały 
oponent – Stanisław Witkiewicz – był jednym z głównych ideologów „Wędrowca”. 

Malarstwo historyczne i anegdota historyczna

„Czem jest dramat historyczny w poezji, tem jest obraz historyczny w malarstwie. 
Dramat jest szczytem poezyi: obraz historyczny jest szczytem malarstwa: obraz bowiem 
historyczny jest dramatem”16 – tak napisał w roku 1865 Jan Kanty Turski – jeden z war-
szawskich krytyków sztuki związany z tygodnikiem „Kłosy”17. Zdanie to wyraża roz-
powszechniony w drugiej połowie XIX wieku pogląd zakładający istnienie hierarchii 
tematów w sztuce18. Zgodnie z tą teorią, skodyfikowaną w Akademii Francuskiej w XVII 
wieku, pewne tematy podejmowane w malarstwie wyrażały bardziej wzniosłe treści 
i w związku z tym uważane były za bardziej prestiżowe od innych (w zależności od 
pozycji danego tematu w hierarchii stosowny był do niego odpowiedni format płótna). 
Według tej kategoryzacji najwyższe miejsce zajmowało malarstwo „historyczne”. Przez 
to pojęcie rozumiano zarówno sceny religijne i mitologiczne, jak i przedstawienia 
sięgające do literatury i przeszłości. Mniej prestiżowy był pejzaż, następnie portret, 
w dalszej kolejności malarstwo rodzajowe i na końcu martwa natura19. W XIX wieku 
hierarchia ta uległa pewnej modyfikacji. Malarstwo historyczne zachowało swoją naj-
wyższą pozycję, jednak na drugie miejsce przesunął się portret, a kolejne zajmowały 
malarstwo rodzajowe i pejzaż.

Od twórców malarstwa historycznego wymagano nie tylko talentu i biegłości warsz-
tatowej, lecz również gruntownej znajomości kostiumów i wydarzeń historycznych20. 
Oczekiwano od nich także umiejętności przedstawienia w obrazie czegoś więcej niż 
tylko pojedynczego momentu z przeszłości – historiozoficznej refleksji, przesłania 
wykraczającego poza ramy sztuk plastycznych21. Wymagania te były szczególnie ważne 

16  J.K. Turski, Wystawa obrazów w Towarzystwie Zachęty Sztuk Pięknych, „Kłosy” 1865, nr 17, 
s. 198-199. 

17  Jan Kanty Turski (1832-1870) – poeta, pisarz, dramaturg i publicysta (autor m.in. powieści 
poetyckiej Artysta bez sławy, 1858); w 1866 r. poślubił Lidię Filippi, córkę krakowskiego rzeźbiarza, 
Pawła Filippiego i siostrę Parysa.

18  M. Poprzęcka, Polskie malarstwo salonowe, Warszawa 1991, s. 8. 
19  Układ ten opisał w 1669 r. André Félibien w przedmowie do publikowanych materiałów 

Królewskiej Akademii Malarstwa i Rzeźby, zob. M. Poprzęcka, Akademizm, Warszawa 1980, s. 17-18, 56. 
20  Ibidem, s. 128-130. 
21  Jak pisał jeden z najbardziej wpływowych polskich krytyków sztuki w drugiej połowie XIX w.: 

„malarstwo historyczne i religijne, jako największy objaw sztuki malarskiej, wymaga też z natury 
rzeczy najwyższego uzdolnienia i najgruntowniejszego wykształcenia ze strony artysty. Nie dziw 
zatem, że zupełnie zadawalające obrazy historyczne należą do rzadkości, a w każdym razie daleko 
są rzadszemi niż dobre obrazy w innych rodzajach. Niewielu jest artystów, posiadających zdolność 
głębszego wniknięcia w tajemniczą treść historii i uwydatnienia jej treści z należytą godnością i po-
wagą, w stylu historycznym”, H. Struve, Przegląd artystyczny. Wystawa Towarzystwa Zachęty Sztuk 
Pięknych, „Kłosy” 1875, nr 523, s. 30-31. 
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na ziemiach polskich, ponieważ właśnie w tworzeniu wspaniałych obrazów histo-
rycznych widziano nadzieję na rozwój sztuki krajowej i możliwość jej konkurowania 
z artystycznymi potęgami Europy22. Do malowania takich dzieł konieczny był jednak 
nieprzeciętny talent, którym dysponowali w oczach krytyków między innymi Józef 
Brandt, Henryk Siemiradzki czy Jan Matejko23. Ten ostatni w obrazach takich jak 
Uchwalenie konstytucji trzeciego maja czy w niezwykle popularnym i nagrodzonym 
na paryskim Salonie 1864 roku Kazaniu Skargi24 niejednokrotnie zestawiał ze sobą 
postacie, których spotkanie w jednym momencie było niemożliwe. Dla krakowskiego 
mistrza ważniejsze jednak niż zachowanie faktograficznej ścisłości było przedstawienie 
procesu historycznego i ukazanie na jednym obrazie osób, których działalność złożyła 
się na historyczne osiągnięcia lub klęski25. 

Równolegle z wielkimi płótnami, inspirowanymi znaczącymi momentami z dzie-
jów ludzkości, powstawały kameralne obrazy wykorzystujące historyczną anegdotę. 
Ich bohaterami były wybitne postaci z przeszłości ukazane w intymnych, przepełnio-
nych uczuciami scenach. Czasem artyści decydowali się na przedstawienie momentu 
tuż przed dramatycznym wydarzeniem, zapewniając widzom emocjonalne napięcie, 
jednocześnie oszczędzając im makabrycznych detali26. Mistrzem w tym gatunku był 
francuski artysta Paul Delaroche (1797-1856), a jego niezwykle popularne, prezentowane 
na Salonach obrazy, takie jak Ścięcie Jane Grey27 czy Dzieci Edwarda IV28 (płótno ukazu-
jące małoletniego króla Edwarda V i jego brata, księcia Richarda Shrewsbury w Tower 

22  W 1878 r. recenzent wystawy lwowskiej głosił sukces sztuki polskiej, pisząc: „już ona dzisiaj 
zajmuje poważne stanowisko w Europie i posiada artystów pierwszorzędnych, którzy oryginalnością 
pomysłów, kolorytem i siłą twórczą górują nad malarzami francuskimi i niemieckimi”, N.E.R., Ostatnia 
wystawa obrazów i rzeźby we Lwowie, „Kłosy” 1878, nr 663, s. 171.

23  Wyjątkowe miejsce tych malarzy w sztuce polskiej było wielokrotnie podkreślane przez 
krytyków związanych z „Kłosami” czy „Tygodnikiem Ilustrowanym”, pisał o tym np. Henryk Struve 
(idem, Słówko o krytyce artystycznej. Odpowiedź panu W., „Kłosy” 1885, nr 1027, s. 152).

24  Jan Matejko, Kazanie Skargi, 1864 (olej, płótno, 224 × 397 cm), Zamek Królewski w Warszawie, 
nr inw. ZKW 2048; zob. Matejko. Obrazy olejne, red. K. Sroczyńska, Warszawa 1993, s. 74-79, poz. 97. 

25  Jan Matejko, Konstytucja 3 maja 1791, 1891 (olej, płótno, 247 × 446 cm), Zamek Królewski 
w Warszawie, nr inw. ZKW/1105. Wydarzenia związane z uchwaleniem Konstytucji 3 maja na obrazie 
Matejki ukazane zostały sumarycznie – znalazły się na nim również postacie, które nie uczestniczyły 
w triumfalnym pochodzie do katedry, oraz sceny, które wydarzyły się w innym momencie. Na przy-
kład prezydent Warszawy Jan Dekert, całujący na obrazie ręce króla, w rzeczywistości zmarł rok 
przed uchwaleniem ustawy zasadniczej, a pokazany na pierwszym planie poseł Jan Suchorzewski, 
pragnący zablokować uchwalenie konstytucji szantażem – zagroził, że zabije swoje dziecko, jeśli 
król złoży przysięgę na konstytucję – zamanifestował swój sprzeciw w Sali Sejmowej, zob. Matejko. 
Obrazy olejne…, poz. 281.

26  M. Poprzęcka, Akademizm, s. 137-138.
27  Paul Delaroche, Ścięcie Jane Grey, 1833 (olej, płótno, 246 × 297 cm), National Gallery, Londyn, 

nr inw. NG1909; https://www.nationalgallery.org.uk/paintings/paul-delaroche-the-execution-of-lady-
-jane-grey [dostęp: 2.03.2019].

28  Paul Delaroche, Dzieci Edwarda IV, 1830 (olej, płótno, 181 × 215 cm), Musée du Louvre, 
nr  inw. INV 3834; https://www.louvre.fr/oeuvre-notices/edouard-v-roi-mineur-d-angleterre-et-
richard-duc-d-york-son-frere-puine [dostęp: 1.03.2019]. 
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na chwilę przed uduszeniem ich na rozkaz ich wuja – późniejszego Ryszarda III), były 
znane polskim odbiorcom z kopii Józefa Simmlera29 (il. 1) czy prasowych reprodukcji30. 

W obrazach anegdotycznych nacisk położony był bardziej na – możliwe do zrozu-
mienia dla każdego widza – osobiste przeżycia wielkich bohaterów z przeszłości niż na 
kwestie historiozoficzne31. W polskiej sztuce wśród osobistości często pojawiających 
się w tego rodzaju przedstawieniach był król Stanisław August ukazywany jako wraż-
liwy protektor artystów (np. W pracowni Bacciarellego Leonarda Straszyńskiego)32, 
a następnie – po upadku Rzeczypospolitej – jako melancholijny monarcha, cierpiący 
z powodu utraconej ojczyzny i pocieszający się widokiem zgromadzonych dzieł sztuki 
(Król Stanisław August Poniatowski w Petersburgu Jana Czesława Moniuszki (il. 2))33. 
Innym królem pokazywanym w prywatnych sytuacjach był Jan III Sobieski, którego 
miłość i przywiązanie do żony Marysieńki stało się kanwą dla obrazów między innymi 
Wandalina Strzałeckiego34 czy Wojciecha Gersona35, przedstawiających jego pożegnanie 
z rodziną przed wyjazdem na wyprawę wojenną36. Inspiracją dla malarzy była również 
młoda i niewinna królowa Jadwiga, wydana w wieku 12 lat za Władysława Jagiełłę. Stała 
się ona bohaterką obrazu Józefa Simmlera37 (il. 3), w którym przysięga swoją wierność 
mężowi, a także dzieł Wojciecha Gersona38 i Jana Matejki39, ukazujących Dymitra 
z Goraja powstrzymującego ją przed ucieczką z zamku wawelskiego do ukochanego 
księcia Wilhelma Habsburga.

29  Józef Simmler według obrazu Paula Delaroche’a, Dzieci Edwarda IV, 1847 (olej, płótno, 
79 × 95 cm), Muzeum Narodowe w Warszawie, nr inw. 184213 MNW. 

30  Rytował Józef Holewiński według rysunku Franciszka Tegazza (1829-1879) z obrazu Paula 
Delaroche’a (1797-1856), Joanna Gray, „Kłosy” 1868, nr 164, s. 96 (drzeworyt sztorcowy, papier, 
17,5 × 20 cm).

31  M. Poprzęcka, Polskie malarstwo salonowe, s. 10.
32  Obraz Leonarda Straszyńskiego znany był publiczności również z reprodukcji prasowej: ry-

tował Edward Nicz według obrazu Leonarda Straszyńskiego (1828-1879), W pracowni Bacciarellego, 
„Kłosy” 1880, nr 760, s. 57 (drzeworyt sztorcowy, papier 30,4 × 23,5 cm). 

33  Jan Czesław Moniuszko, Król Stanisław August Poniatowski w Petersburgu, 1884 (olej, płótno, 
64,5 × 90 cm), Muzeum Narodowe w Warszawie, nr inw. MP 1115 MNW. Obraz ten zreprodukowany 
został również na łamach „Kłosów”: nieznany rytownik według obrazu Jana Czesława Moniuszki, 
Król Stanisław August w Petersburgu, „Kłosy” 1885, nr 1027, s. 157 (drzeworyt sztorcowy, papier, 
21,2 × 28,5 cm).

34  Wandalin Strzałecki, Jan III Sobieski i Marysieńka, 1881 (olej, płótno, 68,5 × 49 cm), Muzeum 
Narodowe w Warszawie, nr inw. MP 2399 MNW. 

35  Wojciech Gerson, Pożegnanie Jana III z rodziną przed wyprawą wiedeńską, 1882 (olej, płótno, 
169 × 201 cm), Muzeum Mazowieckie w Płocku. 

36  M. Poprzęcka, Polskie malarstwo salonowe, s. 11.
37  Józef Simmler, Przysięga królowej Jadwigi, 1867 (olej, płótno, 289,5 × 214,4 cm), Muzeum 

Narodowe w Warszawie, nr inw. MP 430 MNW. 
38  Wojciech Gerson, Królowa Jadwiga i Dymitr z Goraja, 1869 (olej, płótno, 95 × 58 cm), Muzeum 

Lubelskie w Lublinie. 
39  Jan Matejko, Dymitr z Goraja wstrzymujący królową Jadwigę od wyłamania drzwi na Zam­

ku Królewskim w Krakowie, 1881 (szkic, dykta, 46 × 38 cm), Muzeum Narodowe w Warszawie, 
nr inw. 128930 MNW. 
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Jednak ani miłość Jana III do królowej Marysieńki, ani bunt młodziutkiej Jadwigi 
przed poślubieniem Władysława Jagiełły nie odcisnęły na polskiej kulturze i sztuce 
XIX wieku takiego piętna, jak dramatyczna historia romansu i małżeństwa Zygmunta 
Augusta i Barbary Radziwiłłówny, koronacji Barbary wbrew woli sejmu, a następnie 
śmierci królowej i żałoby króla40. 

Romans ostatniego z Jagiellonów, koronowanego na króla jako dziecko, jeszcze za 
życia ojca Zygmunta Starego, i Barbary z Radziwiłłów, wdowy po wojewodzie nowo-
grodzkim i trockim, Stanisławie Gasztołdzie, rozpoczął się w Wilnie prawdopodobnie 
jeszcze za życia pierwszej żony Zygmunta Augusta – Elżbiety Habsburżanki. W 1547 
roku (w dwa lata po jej śmierci) Zygmunt i Barbara zawarli ślub, który został ujawniony 

40  Jak pisze Maria Poprzęcka (Polskie malarstwo salonowe, s. 12): „królewska namiętność po-
konująca przeszkody, kariera Kopciuszka, dworskie intrygi, podejrzana o trucicielstwo teściowa, 
przedwczesna śmierć młodej i pięknej królowej, zrozpaczony wdowiec uciekający się do sztuki 
czarnoksięskiej, aby ujrzeć choć ducha ukochanej – złożył się na niezwykłą fabułę pobudzającą 
wyobraźnię pisarzy, poetów, malarzy, nie wyłączając zawodowych historyków. Legenda Barbary nie 
ma sobie równej w rodzimych dziejach, dość ubogich w romanse i skandale”.

Ilustracja 1. Józef Simmler według obrazu Paula Delaroche’a, Dzieci Edwarda IV, 1847  
(olej, płótno, 79 × 95 cm), Muzeum Narodowe w Warszawie, nr inw. 184213 MNW.
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Ilustracja 2. Jan Czesław Moniuszko, Król Stanisław August Poniatowski w Petersburgu, 1884  
(olej, płótno, 64,5 × 90 cm), Muzeum Narodowe w Warszawie, nr inw. MP 1115 MNW.

Ilustracja 3. Józef Simmler, Przysięga królowej 
Jadwigi, 1867 (olej, płótno, 289,5 × 214,4 cm), 

Muzeum Narodowe w Warszawie, 
nr inw. MP 430 MNW.
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dopiero po śmierci Zygmunta Starego w 1548 roku. Szlachta, obawiając się wzrostu 
wpływów rodziny Radziwiłłów, zaprotestowała, żądając od króla unieważnienia mał-
żeństwa. Zygmunt August nie uległ jednak tym naciskom i doprowadził do koronacji 
Barbary 7 grudnia 1550 roku. Kilka miesięcy później królowa zmarła i została pocho-
wana w katedrze wileńskiej41.

Historyczne legendy, żeby silnie oddziaływać, potrzebują wsparcia sztuki, ale przede 
wszystkim literatury. Najczęściej przywoływanym utworem literackim, podejmującym 
wątek miłości Barbary i ostatniego z Jagiellonów, jest dramat Alojzego Felińskiego 
Barbara Radziwiłłówna wystawiony w warszawskim Teatrze Narodowym w 1817 roku 
z Józefą Ledóchowską w roli tytułowej. Tekst, przygotowywany przez autora przez wiele 
lat według opracowań i źródeł historycznych, wydano drukiem dopiero w 1820 roku42. 
Ta neoklasycystyczna tragedia, w której historyczną prawdę podporządkowano trzem 
jednościom (czasu, miejsca i akcji), ukazuje Barbarę jako szlachetną królową, gotową 
do poświęceń dla dobra ojczyzny. Sztuka ta – wystawiona kilkanaście razy do roku 
1825 – spotkała się z entuzjastycznym przyjęciem publiczności. I choć po powstaniu 
listopadowym została zakazana przez cenzurę43, to jej oddziaływanie musiało być silne, 
skoro krytycy sztuki jeszcze w latach siedemdziesiątych XIX wieku powoływali się na 
ten utwór44. Jak pisał anonimowy autor w objaśnieniu do reprodukcji obrazu Jana 
Matejki Król Zygmunt August z Barbarą: 

z dziejów przeszłości XVI wieku nic tak szczegółowo nie jest wiadomem, jak miłość i małżeń-
stwo Zygmunta Augusta z Barbarą Radziwiłłówną. Współczesny dziejopis Łukasz Górnicki 
szeroko nam je podaje, a naszem stuleciu przedmiot ten stał się przedmiotem do wielu utworów 
dramatycznych. Barbara i Zygmunt są głównemi postaciami w dramatach Franciszka Wężyka, 
Alojzego Felińskiego, Dominika Magnuszewskiego i A.E. Odyńca45.

Wśród przywoływanych w tym komentarzu utworów są teksty królewskiego biblio-
tekarza, Łukasza Górnickiego, autora Dziejów w koronie polskiej (ogłoszonych po jego 
śmierci w 1637 r.)46, a także dramaty Franciszka Wężyka (Barbara Radziwiłłówna. 
Tragedia w 5 aktach oryginalnie wierszem napisana47) i Antoniego Edwarda Odyńca 

41  Matejko. Obrazy olejne…, s. 98, poz. 118; H. Kotarski, Epoka Jagiellonów – rys historyczny, 
[w:] Zygmunt August i Barbara. Prawda i legenda, kat. wyst. Muzeum Okręgowe w Suwałkach, 7.09.-
15.12.2006, Suwałki 2006, s. 8. 

42  H. Waszkiel, Alojzy Feliński, „Barbara Radziwiłłówna”, [w:] Encyklopedia teatru polskiego, 
http://encyklopediateatru.pl/przedstawienie/67353/barbara-radziwillowna [dostęp: 2.03.2019].

43  Ibidem.
44  Zygmunt i Barbara, „Kłosy” 1872, nr 340, s. 16. 
45  Ibidem. Autor odwołuje się w tym opisie również do tekstów historycznych: do dzieła Alek

sandra Przezdzieckiego, Jagiellonki polskie XVI wieku, Kraków 1878, a także do dzieł Karola Szajnochy 
i Juliana Bartoszewicza. 

46  M. Kosman, Zygmunt August, [w:] Życiorysy historyczne, literackie i legendarne, red. Z. Ste
fanowska i J. Tazbir, seria 3, Warszawa 1992, s. 80. 

47  F. Wężyk, Barbara Radziwiłłówna. Tragedia w 5 aktach oryginalnie wierszem napisana, Kraków 
1822. Sztuka powstała zapewne około roku 1806, a wystawiona została po raz pierwszy w Warszawie 
22 lutego 1811. 
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(Barbara Radziwiłłówna, czyli początki panowania Zygmunta Augusta. Poema dra­
matyczne w sześciu aktach z prologiem48). Oba te literackie teksty utrwalają wizeru-
nek szlachetnej królowej i – wbrew prawdzie historycznej – Polki, a nie Litwinki49. 
Odmienną interpretację zaproponował natomiast Dominik Magnuszewski50, odbrąza-
wiając królową, a Zygmunta Augusta opisując jako rozpustnika51. To oczywiście tylko 
niektóre z licznych utworów literackich podejmujących temat „polskiego romansu 
wszechczasów”, po który sięgnęli jeszcze między innymi Paweł Czajkowski52, Kajetan 
Niezabitowski53, a na przełomie XIX i XX wieku niekwestionowane gwiazdy polskiej 
literatury, jak Stanisław Wyspiański54 czy Lucjan Rydel55. 

Sceny historyczne

Za największe osiągnięcie panowania ostatniego z Jagiellonów uznawano doprowadze-
nie do zawarcia unii lubelskiej w 1569 roku – porozumienia między Litwą a Koroną, 
na mocy którego obie części Rzeczypospolitej połączył wspólny sejm, waluta i poli-
tyka zagraniczna, przy zachowaniu między innymi odrębności skarbu i sądownictwa. 
Wydarzenie to odtworzył w swoim obrazie Unia Lubelska Jan Matejko56, a przyświecała 
malarzowi myśl upamiętnienia tego ważnego w dziejach ojczyzny porozumienia w jego 
trzechsetną rocznicę. Jak zwykle w swoich obrazach Matejko zrezygnował z dosłow-
ności w przedstawianiu historycznego wydarzenia, kontaminując w jednej scenie dwa 
momenty sejmu lubelskiego: chwilę, gdy król z krzyżem w ręku nakłaniał posłów do 
podpisania aktu, oraz późniejszy moment zaprzysiężenia unii (na obrazie przysięgę na 
akt trzymany przez prymasa Jakuba Uchańskiego składa kasztelan krakowski, Marcin 
Zborowski). Nie wszystkie ukazane na płótnie postacie, zaangażowane w przygotowa-
nie unii lubelskiej lub skrajnie jej przeciwne (jak Jan Chodkiewicz, marszałek ziemski 
Wielkiego Księstwa Litewskiego, klęczący po prawej stronie obrazu i z rozpaczy kry-
jący twarz w dłoniach), były obecne na sejmie lubelskim. Artysta stworzył panoramę 
Rzeczypospolitej czasów „złotego wieku”, uwieczniając przedstawicieli różnych wyznań: 

48  A.E. Odyniec, Barbara Radziwiłłówna, czyli początki panowania Zygmunta Augusta. Poema 
dramatyczne w sześciu aktach z prologiem, Wilno 1858. Sztuka została wystawiona w Wilnie w 1860 r. 

49  M. Kosman, op. cit., s. 84. 
50  D. Magnuszewski, Barbara, jeszcze Gasztołdowa żona, [w:] idem, Niewiasta polska w trzech 

wiekach, Poznań 1843.
51  M. Kosman op. cit., s. 84.
52  Paweł Czajkowski, profesor Uniwersytetu Jagiellońskiego, napisał w 1814 r. dramat Zygmunt 

August, który nie został jednak wydrukowany; zob. M. Kosman, op. cit., s. 84.
53  K. Niezabitowski, Barbara, Wilno 1844.
54  Stanisław Wyspiański napisał dramat Zygmunt August w 1907 r., nie ukończył go jednak. 

Utwór wystawiony został w 1908 r. w Teatrze Miejskim w Krakowie pt. Zgon Barbary Radziwiłłówny, 
zob. M. Kosman, op. cit., s. 86.

55  Lucjan Rydel napisał trylogię Zygmunt August w 1913 r., stała się podstawą opery skompono-
wanej przez Tadeusza Jodeykę (premiera 15 sierpnia 1925); zob. M. Kosman, op. cit., s. 87.

56  Jan Matejko, Unia lubelska, 1869 (olej, płótno, 298 × 512 cm), Muzeum Lubelskie w Lublinie. 
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między innymi Jana Łaskiego, zwolennika stworzenia kościoła narodowego w Polsce, 
który pomaga wstać z fotela biskupowi wileńskiemu Walerianowi Protasiewiczowi 
Suszkowskiemu. Osoby obecne w zamku lubelskim błogosławi (siedzący na fotelu 
z lewej strony kompozycji) zaangażowany w działalność kontrreformacyjną biskup 
Stanisław Hozjusz, a wśród odtworzonych postaci jest również Łukasz Górka, przy-
wódca wielkopolskich różnowierców. Wśród wybitnych bohaterów czasów zygmun-
towskich możemy rozpoznać sekretarza królewskiego Andrzeja Frycza Modrzewskiego 
(ukazany przy prawej krawędzi obrazu, prowadzącego za rękę chłopa) oraz humanistę 
i historyka, biskupa Marcina Kromera (siedzący w głębi po lewej stronie obrazu)57. 

Unia lubelska przyniosła Matejce liczne zaszczyty – w 1870 roku prezentowana była 
na paryskim Salonie, a artysta otrzymał krzyż kawalerski Legii Honorowej. W osiem 
lat później obraz ten – wraz z Zawieszeniem dzwonu Zygmunta i Wacławem Wilczkiem 
z Czeszowa – został nagrodzony wielkim honorowym złotym medalem na wystawie 
powszechnej w Paryżu58. I choć Towarzystwo Przyjaciół Sztuk Pięknych w Krakowie 
zamówiło u Henryka Redlicha imponującą premię w technice akwaforty (il. 4)59, to 
reprodukcje tego płótna w krajowych czasopismach pojawiły się liczniej dopiero po 
1900 roku60. 

Nie tylko jednak Matejko sięgał do wydarzeń historycznych związanych z Zygmun
tem Augustem. Ostatni z Jagiellonów był bohaterem obrazów między innymi Januarego 
Suchodolskiego Biskup wileński, Paweł Holszański wzbrania królowi Zygmuntowi 
Augustowi II wstępu do zboru protestanckiego w Wilnie61 (il. 5) z 1848 roku czy Maurycego 
Gottlieba, autora płótna Hołd kawalerów mieczowych62 (obraz znany jedynie z repro-
dukcji). 

Jednak w przypadku monarchy tak naprawdę nic nie jest prywatne: wychowanie 
króla kształtuje nie tylko jego osobisty charakter, ale ma wpływ na losy kraju, małżeń-
stwo nie jest kwestią miłości, ale – nade wszystko – politycznego sojuszu, mezalians 

57  Matejko. Obrazy olejne…, s. 103-105, poz. 123.
58  Ibidem.
59  Henryk Redlich według obrazu Jana Matejki, Unia lubelska. Premia Towarzystwa Przyjaciół 

Sztuk Pięknych w Krakowie (akwaforta, miedzioryt, papier, 56 × 86,2 cm), Muzeum Narodowe 
w Warszawie, nr inw. 6310 MNW.

60  Na przykład w „Tygodniku Ilustrowanym” reprodukcja Unii lubelskiej zamieszczona została po 
raz pierwszy dopiero w 1907 r. (nr 4, s. 71). Było to powtórzenie graficznej premii Henryka Redlicha, 
a ta niewielka odbitka ilustrowała numer w całości poświęcony Litwie. 

61  January Suchodolski, Biskup wileński, Paweł Holszański wzbrania królowi Zygmuntowi 
Augustowi II wstępu do zboru protestanckiego w Wilnie, 1848, (olej, płótno 27 × 38 cm), Muzeum 
Narodowe w Warszawie, nr inw. 2604 MNW; http://cyfrowe.mnw.art.pl/dmuseion/docmetadata?i-
d=16261&show_nav=true [dostęp: 23.02.2019].

62  Maurycy Gottlieb, Hołd kawalerów mieczowych, 1874 (obraz olejny), znany z reproduk-
cji w: Maurycy Gottlieb 1856-1876. 26 reprodukcji według obrazów mistrza [Wiedeń 1923], plan-
sza 8, https://polona.pl/item/maurycy-gottlieb-1856-1879-26-reprodukcji-wedlug-obrazow-
mistrza,MTA4NjY2/16/#item [dostęp: 23.02.2019].
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oburza nie tylko ze względu na łamanie przyjętego obyczaju, ale może zagrozić ustrojowi 
państwa, natomiast brak potomstwa to nie wyłącznie osobista tragedia, ale niemożność 
zapewnienia politycznej ciągłości. Nawet królewska śmierć przestaje być prywatną 
sprawą – w przypadku Zygmunta Augusta staje się końcem dynastii63. 

Jednym z wątków w biografii Zygmunta Augusta, który podlegał analizom history-
ków i interpretacjom artystów, było wychowanie zapewnione mu przez królową Bonę. 
Według poglądów powtarzanych już za czasów Jagiellonów, miała ona otaczać mło-
dego króla pięknymi kobietami, rozpieszczać i izolować od spraw państwa64. Według 
potomnych to właśnie „włoskie wychowanie” wśród dwórek królowej Bony wyrobiło 
w nim umiłowanie do muzyki i klejnotów, a także wrażliwość na kobiece wdzięki.

63  Warto zwrócić uwagę, że temat śmierci wybitnych postaci z przeszłości (monarchów, ale 
również artystów) to często podejmowany temat w malarstwie XIX w., zob. m.in. M.M. Grąbczewska, 
Między estetyką mitu a okrucieństwem rzeczywistości. Topos śmierci artysty w XIX wieku, [w:] Chopin 
i jego malarz. Teofil Kwiatkowski (1809-1891). Malarstwo i rysunek ze zbiorów Muzeum Narodowego 
w Warszawie i Biblioteki Polskiej w Paryżu / Chopin et son peintre. Teofil Kwiatkowski (1809-1891). 
Peintures et dessins dans les collections du Musée national de Varsovie et de la Bibliothèque Polonaise 
de Varsovie, Warszawa / Varsovie 2010, s. 108-123.

64  M. Kosman, op. cit., s. 71.

Ilustracja 4. Henryk Redlich według obrazu Jana Matejki, Unia lubelska. Premia Towarzystwa Przy­
jaciół Sztuk Pięknych w Krakowie (akwaforta, miedzioryt, papier, 56 × 86,2 cm), Muzeum Narodowe 

w Warszawie, nr inw. 6310 MNW.
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Ilustracja 5. January Suchodolski, Biskup wileński, Paweł Holszański wzbrania królowi Zygmuntowi 
Augustowi II wstępu do zboru protestanckiego w Wilnie, 1848, (olej, płótno 27 × 38 cm), Muzeum 

Narodowe w Warszawie, nr inw. 2604 MNW.

Wiadomo powszechnie, jak miękkiem i niekrólewskiem było wychowanie, które synowi 
dała Bona. Że nie wpłynęło ono na wynaturzenie zacnej krwi jagiellońskiej młodzieńca – tego 
dowiodły wypadki późniejsze. […] O władzy, jaką miały nad nim kobiety, zwłaszcza pod koniec 
życia – wiadomo powszechnie65. 

Młodego króla, otoczonego przez piękne kobiety, z których jedna gra na mandolinie, 
zapowiadając jego przyszłe upodobania muzyczne, przedstawił Józef Simmler w obrazie 
Młodość Zygmunta Augusta66. Po lewej stronie obrazu widzimy królową Bonę rozma-
wiającą z dworzaninem, a w głębi – Zygmunta Starego, który wchodzi do komnaty. 
Z dziełem tym mogli się zapoznać czytelnicy „Kłosów” dzięki opublikowanemu w 1872 
roku drzeworytowi Ernesta Boulay67 (il. 6). 

65  Ostatnie chwile Zygmunta Augusta, „Tygodnik Powszechny” 1879, nr 37, s. 589.
66  Józef Simmler, Wychowanie Zygmunta Augusta (Młodość Zygmunta Augusta), 1861 (olej, płót-

no, 128 × 175 cm); obraz zaginiony, ostatni znany właściciel: Maria Werner; http://www.dzielautracone.
gov.pl/katalog-strat-wojennych/obiekt?obid=1748 [dostęp: 4.03.2019]. 

67  Rytował Ernest Boulay według obrazu Józefa Simmlera, Młodość Zygmunta Augusta, „Kłosy” 
1872, nr 387, s. 352-353 (drzeworyt sztorcowy, papier, 30 × 40,1 cm). 
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Z perspektywy XIX wieku, w którym historyków i artystów nurtowały przyczyny 
upadku Rzeczypospolitej, zgon ostatniego z Jagiellonów oznaczał również koniec epoki 
„złotego wieku”, po którym następował powolny upadek państwa zakończony utratą 
niepodległości68. Ten właśnie moment „pomiędzy” życiem prywatnym a publicznym 
ostatniego z dynastii Jagiellonów uchwycony został w obrazie Matejki Śmierć Zygmunta 
Augusta w Knyszynie w 157269 (il. 7). Dzieło powstało w 1886 roku na zamówienie 
Huberta Krasińskiego, pragnącego, by krakowski mistrz uwiecznił na obrazie jednego 
ze znaczących członków jego rodziny. Artysta wybrał biskupa Franciszka Krasińskiego, 
powiernika i doradcę monarchy, który ukazany został w centrum, nieco po lewej stronie 
obrazu i trzyma puszkę komunikantów. Scena przedstawiona w obrazie jest tłumna, 

68  Na przykład Stanisław Staszic i Adam Naruszewicz uznawali cezurę śmierci Zygmunta Augusta 
za koniec „złotego wieku”, zob. M. Kosman, op. cit., s. 81-83.

69  Jan Matejko, Śmierć Zygmunta Augusta w Knyszynie w 1572, 1886 (olej, deska, 112 × 146 cm), 
Muzeum Narodowe w Warszawie, nr inw. MP 4495 MNW; http://cyfrowe.mnw.art.pl/dmuseion/
docmetadata?id=38136&show_nav=true&full_screen=true [dostęp: 23.02.2019]. 

Ilustracja 6. Rytował Ernest Boulay według obrazu Józefa Simmlera, Młodość Zygmunta Augusta, 
„Kłosy” 1872, nr 387, s. 352-353 (drzeworyt sztorcowy, papier, 30 × 40,1 cm).
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Ilustracja 7. Jan Matejko, Śmierć Zygmunta Augusta w Knyszynie w 1572, 1886 (olej, deska, 112 × 146 cm), 
Muzeum Narodowe w Warszawie, nr inw. MP 4495 MNW.

a kompozycja – złożona. Po prawej stronie ukazany został król leżący na łożu z balda-
chimem. Na ścianie, wśród panopliów dostrzec można portret Barbary Radziwiłłówny, 
a przy łożu króla – portretowe miniatury jego dwóch pozostałych żon. Po lewej stro-
nie, tuż przy krawędzi obrazu widoczny jest pokojowiec królewski, Jerzy Mniszech, 
z dokumentami w ręku, spoglądający na szkatułę, a obok niego – ostatnia faworyta 
króla, Barbara Giżanka. Jak przypuszczają badacze, grupa ta, jak również umieszczona 
na pierwszym planie otwarta skrzynia, z której dworzanin wyjmuje cenne przedmioty, 
stanowi oskarżenie pod adresem Mniszcha, który pod koniec panowania Zygmunta 
Augusta okradał królewski skarb70. Wątek ostatnich lat Zygmunta Augusta, kiedy chory 
król otoczony był przez nieżyczliwych dworzan, pragnących wykorzystać jego słabość 
dla osiągnięcia własnych korzyści, doprowadzając jednocześnie do upadku obyczajów 
i obniżenia prestiżu urzędów, pojawiał się często w literaturze71. 

70  Matejko. Obrazy olejne…, s. 224-225, poz. 260. 
71  M. Wrede, Mistrz Twardowski i wywoływanie ducha Barbary Radziwiłłówny, Warszawa 1993, 

s. 18.
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Obraz Matejki zreprodukowany został dopiero w 1916 roku w „Biesiadzie Lite
rackiej”72. Wcześniej jednak czytelnicy warszawskiego „Tygodnika Powszechnego” 
mogli zapoznać się z interpretacją tego samego tematu przez Feliksa Sypniewskiego73 
(il. 8). W porównaniu z dziełem Matejki rysunek Sypniewskiego ma znacznie mniej 
skomplikowaną, bardziej statyczną kompozycję i mniej oskarżycielską wymowę: po 
lewej stronie znajduje się łoże, leży na nim chory król, u jego stóp śpi paź. Po prawej 
stronie ukazani zostali muzycy pocieszający monarchę w jego ostatnich chwilach grą 
na instrumentach. W centralnej części ryciny znajduje się portret kobiecy, w któ-
rym możemy się domyślać wizerunku Barbary Radziwiłłówny. Ilustracji towarzyszyło 
objaśnienie zawierające popularne w XIX wieku wyobrażenie Zygmunta Augusta. 
Anonimowy autor podkreślał wyjątkowość charakteru króla, umiłowanie do sztuki 
(zwłaszcza jubilerstwa i muzyki), odnosił się do jego wychowania, a także zwracał 
uwagę, że jego życie prywatne – stanowiące idealny temat dla literatury i malarstwa – 
spowodowało upowszechnienie wiedzy o tym monarsze, co oceniał pozytywnie.

Wielkie wypadki dziejowe zaszłe podczas panowania tego króla oraz wdzięczne jako temat 
dla artysty, małżeństwo z Barbarą i jej zgon tragiczny – przyczyniły się zapewne niemało do 
spopularyzowania tej postaci, a charakter jej własny ma niewątpliwie w tym swój udział. Był to 
bowiem jeden z najniepospolitszych ludzi, jacy tylko na tronie polskim zasiadali. Wielki król, 
trzeźwo patrzący polityk, najlepszy obywatel kraju, sumienny niezmiernie w pełnieniu obo-
wiązków, łagodny i dobry, a pełen godności, miękki z natury – a jednak obdarzony wolą silną, 
był Zygmunt August, jak się o nim wyraża Bartoszewicz, najdoskonalszym mężem w swoim 
narodzie. […] Za to muzyka i śpiew miały w nim gorącego wielbiciela – za młodu jeszcze słodkie 
melodie włoskich piękności pieściły mu serce, a później pod koniec życia również muzyką koiły 
się bóle serca tego, skołatanego życiem i cierpieniami74. 

Twórca tej kompozycji, Feliks Sypniewski (1830/1831-1902), był autorem licznych 
obrazów historycznych, w tym scen batalistycznych, inspirowała go również litera-
tura polska. Swoje dzieła wystawiał w Towarzystwie Zachęty Sztuk Pięknych i – jak 
wielu ówczesnych artystów – współpracował z czasopismami ilustrowanymi, takimi 
jak „Kłosy”, „Tygodnik Ilustrowany” czy „Tygodnik Powszechny”75. Temat ostatniego 
Jagiellona jako protektora sztuk podjął w rysunku Kochanowski wręcza swojego „Satyra” 
Zygmuntowi Augustowi76 opublikowanym w „Tygodniku Ilustrowanym” w 1884 roku 
(il. 9). Tej kameralnej kompozycji, w której autor Trenów przekazuje monarsze utwór 

72  Śmierć Zygmunta II Augusta, „Biesiada Literacka” 1916, nr 2, s. 25. 
73  Rytował Sosiński według rysunku Feliksa Sypniewskiego, Ostatnie chwile Zygmunta Augusta, 

„Tygodnik Powszechny” 1879, nr 37, s. 584-585. 
74  Ibidem, s. 589.
75  J. Daranowska-Łukaszewska, Sypniewski Feliks, Internetowy Słownik Biograficzny, https://

www.ipsb.nina.gov.pl/a/biografia/feliks-sypniewski [dostęp: 4.03.2019].
76  Rytował Michał Kluczewski według rysunku Feliksa Sypniewskiego, Kochanowski wręcza 

swojego „Satyra” Zygmuntowi Augustowi, „Tygodnik Ilustrowany” 1884, nr 86, s. 120 (drzeworyt 
sztorcowy, papier). 
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Ilustracja 8. Rytował J. Sosiński według rysunku Feliksa Sypniewskiego, Ostatnie 
chwile Zygmunta Augusta, „Tygodnik Powszechny” 1879, nr 37, s. 584-585 (drzeworyt 

sztorcowy, papier).

Ilustracja 9. Rytował Michał Kluczewski według rysunku Feliksa Sypniewskiego, Ko­
chanowski wręcza swojego „Satyra” Zygmuntowi Augustowi, „Tygodnik Ilustrowany” 

1884, nr 86, s. 120 (drzeworyt sztorcowy, papier).
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z propozycjami środków naprawy Rzeczypospolitej, towarzyszy objaśnienie z cytatami 
z Satyra77. Warto zwrócić uwagę na kontekst, w jakim pojawiła się opisywana rycina. 
Cały numer tego czasopisma poświęcony był osobie Jana Kochanowskiego, poeta 
bowiem stał się tematem opublikowanych w nim rycin78 i artykułów79. W ten sposób 
osoba monarchy staje się poniekąd tłem dla życiorysu Jana z Czarnolasu. 

Królewski romans w obrazach

Temat romansu Zygmunta i Barbary inspirował wielu polskich malarzy drugiej połowy 
XIX wieku. Były wśród nich tacy luminarze malarstwa jak Jan Matejko, Józef Simmler 
czy Wojciech Gerson, lecz również mniej znani dziś artyści, jak Ignacy Gierdziejewski 
czy Leonard Straszyński. Dzięki prasie ilustrowanej, w której pojawiały się repro-
dukcje obrazów ukazujących Barbarę i Zygmunta, ta miłosna historia utrwaliła się 
w świadomości odbiorców. Najchętniej wybierane przez artystów wątki z królewskiego 
romansu to spotkanie zakochanych, śmierć królowej, a następnie smutek i żałoba króla. 
Zaskakująco często w sztuce pojawia się temat wywoływania ducha zmarłej królowej, 
łączony nie tylko z historią Zygmunta Augusta, ale również wpisywany w opowieść 
o mistrzu Twardowskim.

Zakochaną parę przebywającą w radziwiłłowskim zamku w Wilnie namalował 
w 1867 roku Jan Matejko80 (il. 10). Badacze dostrzegają w tym obrazie związek z oso-
bistą sytuacją malarza – jego zaręczynami z Teodorą Giebułtowską. W postaci Barbary 
była sportretowana Teodora, a fizjonomia Zygmunta Augusta to wyidealizowane rysy 
samego mistrza81. Płótno prezentowane było warszawskiej publiczności na wystawie 
Towarzystwa Zachęty Sztuk Pięknych, a dwa najważniejsze czasopisma ilustrowane 
zamieściły jego reprodukcje82 (il. 11). Także w tym – pozornie idyllicznym i intymnym – 
przedstawieniu współcześni odbiorcy widzieli nagromadzenie symbolicznych szcze-
gółów, które poszerzały chronologiczny zasięg sceny o przyszłe wydarzenia. Po lewej 
stronie, nieco zasłonięty przez otwarte okno widoczny jest złowrogi portret Bony, a na 
niebie dostrzec można kometę – uznawaną za zapowiedź nieszczęścia – przypominającą 

77  Satyr Jana Kochanowskiego Zygmuntowi Augustowi przypisany, „Tygodnik Ilustrowany” 1884, 
nr 86, s. 127. 

78  M.in. rytował Paweł Boczkowski według rysunku Juliusza Kossaka, Jana Kochanowskiego tren 
X, „Tygodnik Ilustrowany” 1884, nr 86, s. 124. 

79  M.in. A. Bełcikowski, Jan Kochanowski. Wizerunek piórem skreślony (cz. 1), „Tygodnik 
Ilustrowany” 1884, nr 86, s. 126-127.

80  Jan Matejko, Zygmunt August i Barbara Radziwiłłówna w Wilnie, 1867 (olej, płótno, 
127 × 107 cm), Muzeum Narodowe w Warszawie, nr inw. MP 3179 MNW. 

81  Matejko. Obrazy olejne…, s. 98, poz. 118. 
82  Rytował Franciszek Szymborski według obrazu Jana Matejki, Zygmunt August i Barbara, 

„Tygodnik Ilustrowany” 1870, nr 117, s. 148 (drzeworyt sztorcowy, papier); rytował Józef Holewiński 
według rysunku Jana Matejki z własnego obrazu, Zygmunt i Barbara, „Kłosy” 1872, nr 340, s. 5 (drze-
woryt sztorcowy, papier, 28,5 × 23,5 cm).
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Ilustracja 10. Jan Matejko, Zygmunt 
August i Barbara Radziwiłłówna w Wil­
nie, 1867 (olej, płótno, 127 × 107  cm), 
Muzeum Narodowe w Warszawie, 

nr inw. MP 3179 MNW.

Ilustracja 11. Rytował Józef Holewiński 
według rysunku Jana Matejki z własnego 
obrazu, Zygmunt i Barbara, „Kłosy” 1872, 
nr 340, s. 5 (drzeworyt sztorcowy, papier, 

28,5 × 23,5 cm).
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o tragicznym końcu ukazanej historii. Jak pisano w „Kłosach” w tekście objaśniającym 
drzeworyt według tego obrazu: 

cudny pejzaż służy za tło główne, noc cicha i pogodna, jednakże równocześnie na lazurowem 
niebie ukazuje się zapowiadająca nieszczęście ludziom i światu kometa ognista, a spoza okna, 
z obrazu wychyla się złowróżbna postać Bony z gniewnem obliczem. Artysta jednem i drugiem 
przypomina smutną przyszłość pięknej Barbary83.

Śmierć Barbary Radziwiłłówny

Najsłynniejszym obrazem przedstawiającym scenę z historii romansu i małżeństwa 
króla Zygmunta Augusta z Barbarą Radziwiłłówną jest płótno Józefa Simmlera Śmierć 
Barbary Radziwiłłówny z 1860 roku (il. 12)84. Dzieło to, prezentowane najpierw na 
Wystawie Krajowej Sztuk Pięknych w Warszawie w 1860 roku, a następnie na salonie 
Towarzystwa Przyjaciół Sztuk Pięknych w Krakowie w 1862 roku, wzbudziło pozytywne 
opinie krytyków oraz entuzjastyczne przyjęcie przez publiczność wzruszoną dramatem 
zakochanego króla i umierającej pięknej żony85. 

O popularności tego płótna świadczyć może liczba wykonanych z niego autorskich 
replik i reprodukcji. Płótno powstało na zamówienie kolekcjonera, Leopolda Burczak
‑Abramowicza, lecz wielka sława dzieła sprawiła, że zawiązał się komitet społeczny, 
który postawił sobie za zadanie pozyskanie obrazu do zbiorów dopiero co powołanego 
warszawskiego Towarzystwa Zachęty Sztuk Pięknych. Rozpoczęto zbieranie składek, 
by odkupić dzieło od jego właściciela. Simmler natomiast namalował dla Burczak
‑Abramowicza replikę tego obrazu86.

Dzieło to było wielokrotnie reprodukowane. W 1861 roku Władysław Walkiewicz 
wykonał według niego litografię87 zamówioną przez TZSP jako premia dla jego człon-
ków. Kilka lat później niewielka litograficzna reprodukcja znalazła się w ilustrowanym 

83  Zygmunt i Barbara, s. 16.
84  Józef Simmler, Śmierć Barbary Radziwiłłówny, 1860 (olej, płótno, 205 × 234 cm), Muzeum 

Narodowe w Warszawie, nr inw. MP249 MNW. O obrazie tym zob. m.in. M. Poprzęcka, Historyczny 
melodram, [w:] eadem, Kochankowie z masakrą w tle, Warszawa 2004, s. 112-117; J. Zarzycki, Wizualne 
(i nie tylko) konsekwencje pewnej łzy. O „Śmierci Barbary Radziwiłłówny” Józefa Simmlera słów kilka, 
„Quart” 2006, nr 3 (41), s. 54-73.

85  Jak pisał Edward Lubowski: „nieraz zdarzało mi się widzieć osoby siedzące po całych godzi-
nach przed Barbarą i dumające nad nią, jakby w wyobraźni czytały jakiś romans. Osobliwa rzecz, że 
widok szczerego trupa w nikim nie budził wstrętu, owszem przywiązywał i nieledwo łzy wyciskał, 
jakiemi mógł płakać Zygmunt August, którego pomawiano nawet o niedostateczną rozpacz”, Talis
‑qualis [Edward Lubowski], Wystawa obrazów Towarzystwa Sztuk Pięknych w Krakowie, „Tygodnik 
Ilustrowany” 1862, nr 140, s. 219.

86  Józef Simmler (1823-1868), oprac. Elżbieta Charazińska, kat. wyst. Muzeum Polskie w Rapper
swilu 26.06.-15.08.1993, Warszawa 1993, s. 90, poz. 33. 

87  Litografował Władysław Walkiewicz według obrazu Józefa Simmlera, Śmierć Barbary 
Radziwiłłówny (premia TZSP), 1861 (litografia, papier, odbitka kaszerowana, 45,8 × 52,6 cm), Muzeum 
Narodowe w Warszawie, nr inw. 98289 MNW.
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kalendarzu dla Polek88. Graficzne interpretacje tego obrazu nie pojawiły się jednak 
jako ilustracje na łamach najbardziej poczytnych warszawskich czasopism. Czytelnicy 
„Tygodnika Ilustrowanego” mogli zapoznać się jedynie z jedną z pierwszych wersji 
szkicu do tego obrazu89 (il. 13), znacznie odbiegającą od ostatecznej, najbardziej znanej 
realizacji. Została ona opublikowana w cyklu Z teki ś.p. Józefa Simmlera z okazji śmierci 
artysty w 1868 roku. 

88  Litografował W. Dümler w Zakładzie Litograficznym Adama Dzwonkowskiego według obrazu 
Józefa Simmlera Śmierć Barbary Radziwiłłownej, [1864], litografia, papier, 12 × 12,6 cm, ilustracja w: 
Noworocznik (kalendarz) dla Polek na rok 1864, Warszawa 1864, tablica po s. 208, planszy towarzyszył 
artykuł Eleonory Ziemięckiej, Kilka słów z powodu artykułu J. Bartoszewicza pod tytułem „Charakter 
Barbary Radziwiłłówny, jej choroba i śmierć” zamieszczonego na s. 208-215. 

89  Rytował Ludwik Frick (?) według rysunku Juliusza Kossaka z rysunku Józefa Simmlera, Z teki 
ś.p. Simmlera. Pierwszy pomysł do obrazu „Śmierć Barbary Radziwiłłówny”, „Tygodnik Ilustrowany” 
1868, nr 24, s. 282 (drzeworyt sztorcowy, papier). 

Ilustracja 12. Józef Simmler, Śmierć Barbary Radziwiłłówny, 1860 (olej, płótno, 205 × 234 cm), Muzeum 
Narodowe w Warszawie, nr inw. MP249 MNW.
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W tym samym roku w „Kłosach” zreprodukowano Śmierć Barbary Radziwiłłówny 
w formie niewielkiego, schematycznego drzeworytu stanowiącego element tableau 
złożonego z obrazów właśnie zmarłego mistrza90. W przypadku obu reprodukcji w cza-
sopismach bezpośrednim impulsem do ich publikacji była zorganizowana w 1868 
roku w Towarzystwie Zachęty Sztuk Pięknych wystawa gromadząca dzieła niedawno 
zmarłego artysty. Przy okazji warto zwrócić uwagę, że popularność Śmierci Barbary 
Radziwiłłówny idealnie „rozmija się” z czasem największej prosperity czasopism ilustro-
wanych. Obraz powstał w 1860 roku, kiedy dopiero co założono „Tygodnik Ilustrowany”, 
a „Kłosy” miały zostać powołane pięć lat później. Być może to właśnie było powodem, 

90  Rytował Józef Holewiński według obrazu Józefa Simmlera, Barbara Radziwiłłówna, w ramach 
tableau Józef Simmler i główniejsze jego prace, „Kłosy” 1868, nr 160, s. 40-41 (drzeworyt sztorcowy, 
papier, 9,3 × 11 cm).

Ilustracja 13. Rytował Ludwik Frick według rysunku Juliusza Kossaka z rysunku Józefa Simmlera, Z teki 
ś.p. Simmlera. Pierwszy pomysł do obrazu „Śmierć Barbary Radziwiłłówny”, „Tygodnik Ilustrowany” 

1868, nr 24, s. 282 (drzeworyt sztorcowy, papier).
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że to niemal ikoniczne płótno polskiego malarstwa historycznego nie znalazło się 
w pełnej krasie na łamach żadnego z tych periodyków.

Józef Simmler nie był pierwszym malarzem, którego wyobraźnię poruszył motyw 
śmierci ukochanej przez Zygmunta Augusta królowej. Mniej więcej w tym samym 
czasie (w 1859 r.) ceniony malarz historyczny Aleksander Lesser stworzył obraz Śmierć 
Barbary Radziwiłłówny91 (il. 14). W jego dorobku znajduje się wiele dzieł podejmujących 
tematy z przeszłości Polski (jednym z najbardziej znanych jest scena ukazująca wyło-
wienie zwłok legendarnej Wandy92). Współcześni krytycy cenili go między innymi za 
gruntowne studia historyczne, których efekty artysta wykorzystywał podczas pracy nad 
swoimi płótnami93. Niewielkich rozmiarów obraz Lessera wykazuje wiele podobieństw 

91  Aleksander Lesser, Śmierć Barbary Radziwiłłówny, 1859 (olej, płótno, 42 × 52 cm), Muzeum 
Narodowe w Warszawie, nr inw. MP 2243 MNW. 

92  Aleksander Lesser, Śmierć Wandy, po 1862 (olej, płótno, 164 × 212 cm), Muzeum Narodowe 
w Warszawie, nr inw. MP 3183 MNW.

93  Jak pisał Józef Ignacy Kraszewski (Aleksander Lesser. Wspomnienie pośmiertne, „Kłosy” 1888, 
nr 977, s. 183): „czystość i poprawność rysunku, charakterystyka jego, troskliwe studiowanie przeszłości 

Ilustracja 14. Aleksander Lesser, Śmierć Barbary Radziwiłłówny, 1859 (olej, płótno, 42 × 52 cm),  
Muzeum Narodowe w Warszawie, nr inw. MP 2243 MNW.
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ze słynnym obrazem Simmlera: jest skomponowany horyzontalnie, a centralną jego 
postacią jest leżąca na łożu, martwa już Barbara w białej koszuli, którą za rękę trzyma 
siedzący w melancholijnej pozie Zygmunt August. Na obrazie Lessera głównym boha-
terom towarzyszą liczni duchowni i dworzanie, a ich gesty wyrażają rozpacz z powodu 
tragicznego wydarzenia. To nagromadzenie osób – ukazanych również na pierwszym 
planie – odciąga uwagę od głównych postaci obrazu, które u Simmlera są jedynymi 
bohaterami przedstawienia, tworzącymi jego kameralny i intymny klimat.

Kiedy w 1862 roku Śmierć Barbary Radziwiłłówny Simmlera była prezentowana na 
krakowskiej wystawie Towarzystwa Przyjaciół Sztuk Pięknych, jeden z recenzentów 
„Tygodnika Ilustrowanego”, Edward Lubowski, zauważył, że popularność tego dzieła 
sprawiła, że inni artyści zaczęli sięgać po temat śmierci ukochanej osoby. Jako przykład 
takiej inspiracji podał obraz Jan Kochanowski nad zwłokami Urszulki94 nieznanego 
jeszcze wtedy szerszej publiczności krakowskiego artysty, Jana Matejki. Jak pisał krytyk: 

ilekroć dzieło sztuki, czy to pisane, malowane, rzeźbione lub muzyczne wywoła entuzyazm, 
można być pewnym, że zaraz znajdzie naśladowców, jednych wyżej uzdolnionych i rozumnych, 
co wezmą tylko temat, drugich niewolniczo-miernych, co się rzucą do przedrzeźniania przy-
miotów i sposobów mistrza. Do pierwszych należy p. Matejko, bardzo zdolny malarz tutejszy, 
który pod sam koniec wystawy dał obraz przedstawiający Jana Kochanowskiego płaczącego nad 
ciałem Urszulki. […] Nic nie ma zaraźliwszego w sztuce, jak powodzenie95.

Sam Matejko sięgnął jednak już około roku 1860 po temat śmierci Barbary Radzi
wiłłówny. Zachowane rysunki96 dokumentują różne pomysły kompozycyjne na przed-
stawienie ostatnich chwil ukochanej żony ostatniego z Jagiellonów. Żaden jednak z nich 
nie stał się podstawą do olejnego obrazu. 

To właśnie dzieło Józefa Simmlera zawładnęło masową wyobraźnią kolejnych poko-
leń, czego dowodem – oprócz wspomnianych już replik i reprodukcji – może być kadr 
z filmu Barbara Radziwiłłówna97 z 1936 roku. W filmie tym w tytułową rolę wcieliła się 

i jej zabytków, wykonanie pieszczone i nadzwyczaj staranne, piękny i rozumny układ kompozycyi, 
znamionowały Lessera […], pierwszy u nas, z potrzebnym zasobem wiedzy, zwrócił się na pole historii 
krajowej i prawie wyłącznie się jej poświęcił”.

94  Jan Matejko, Jan Kochanowski nad zwłokami Urszulki, 1862, olej, płótno, 98 × 122 cm, obraz 
zaginiony; Ewa Micke-Broniarek, Matejce w hołdzie, kat. wyst. Muzeum Narodowe w Warszawie, 
1993, Warszawa 1993, s. 121, poz. 22, il. 22, s. 120. 

95  Talis-qualis [Edward Lubowski], op. cit., s. 219. 
96  Jan Matejko, Śmierć Barbary Radziwiłłówny, 1855-1875 (ołówek, papier, 17,7 × 23 cm), Muzeum 

Narodowe w Warszawie, nr inw. Rys.Pol.5823/5 MNW; Śmierć Barbary Radziwiłłówny. Szkic do obrazu, 
ołówek, kredka, papier, Muzeum Narodowe w Krakowie, nr inw. 91569; Śmierć Barbary Radziwiłłówny. 
Szkic do obrazu, ołówek, kredka, papier, Muzeum Narodowe w Krakowie, nr inw. 82.277; Śmierć 
Barbary Radziwiłłówny. Szkic do obrazu, ołówek, kredka, papier, Muzeum Narodowe w Krakowie, 
nr inw. 91585.

97  Film Barbara Radziwiłłówna w reżyserii Józefa Lejtesa według scenariusza Anatola Sterna 
nakręcony został w 1936 r. w Baranowie Sandomierskim. Obraz odniósł spory sukces frekwencyjny 
(w liczbie widzów prześcignął nawet ekranizację powieści Heleny Mniszchówny Trędowata w reżyserii 
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Jadwiga Smosarska, a króla Zygmunta Augusta zagrał Witold Zacharewicz. W jednej ze 
scen z filmu, utrwalonej na fotosie, umierająca królowa upozowana została dokładnie 
w taki sposób, jak na słynnym obrazie Simmlera (il. 15).

Żałoba

Jednym z wątków związanych z dramatycznym końcem miłości Zygmunta Augusta 
i Barbary jest motyw żałoby króla, który odprowadził ciało zmarłej Barbary do Wilna, 
gdzie zostało pochowane98. Temat nieutulonego smutku monarchy podjął Wojciech 
Gerson w obrazie Zygmunt August wdowcem99 (il. 16). Płótno to zostało zreproduko-

Juliusza Gardana z tego samego roku). M. Kosman, op. cit., s. 90; http://www.filmpolski.pl/fp/index.
php?film=22464 [dostęp: 21.02.2019].

98  H. Kotarski, op. cit., s. 8. Tematowi temu poświęcony został film Janusza Majewskiego z 1982 r. 
Epitafium dla Barbary Radziwiłłówny z Anną Dymną w roli Barbary i Jerzym Zelnikiem jako Zygmunt 
August; http://www.filmpolski.pl/fp/index.php?fotos=16258_10&galeria=15258 [dostęp: 6.03.2019]. 

99  Wojciech Gerson, Zygmunt August wdowcem (Królewscy lutniści), 1866 (olej, płótno, 
94 × 107  cm), Muzeum Sztuki w Łodzi, nr inw. MS/SP/M/103; http://zbiory.muzeumsztuki.pl/
node/9355 [dostęp: 6.03.2019].

Ilustracja 15. Jadwiga Smosarska jako Barbara Radziwiłłówna i Witold Zacharewicz jako Zygmunt 
August w filmie Barbara Radziwiłłówna w reżyserii Józefa Lejtesa z 1936, źródło: Narodowe Archi-

wum Cyfrowe.
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wane w „Kłosach”100 (il. 17), a w Przeglądzie artystycznym cytowany już Jan Kanty Turski 
zawarł jego opis oraz pozytywną ocenę. Krytyk docenił trafną, poetycką kompozycję 
płótna i ciekawy, niepodejmowany wcześniej, temat101. Zwrócił przy tym uwagę, że 
prezentowana scena – zrozpaczony król wpatrujący się w portret zmarłej małżonki 
i muzyk, który graniem stara się ulżyć w jego cierpieniu – jest wytworem wyobraźni 
malarza, co uznawał za zaletę obrazu: „z tej samej epoki, i bodaj czy nie z tego samego 
roku 1551, zaczerpnął Wojciech Gerson przedmiotu do swego obrazu historycznego, 
lecz o tyle właśnie pomysłem głębszy przedstawił obraz, o ile głębiej wejrzał w dzieje 
i do stworzenia dzieła własnej użył fantazyi”102. Opisywany obraz jest prawdopodob-

100  Rytował Jan Styfi według rysunku Wojciecha Gersona z własnego obrazu, Król Zygmunt 
August wdowcem, „Kłosy” 1866, nr 70, s. 208 (drzeworyt sztorcowy, papier, 17 × 22 cm). 

101  J.K. Turski, Przegląd artystyczny, „Kłosy” 1866, nr 65, s. 147.
102  Ibidem. 

Ilustracja 16. Wojciech Gerson, Zygmunt August wdowcem (Królewscy lutniści), 1866 (olej, płótno, 
94 × 107 cm), Muzeum Sztuki w Łodzi, nr inw. MS/SP/M/103.
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nie kolejną wersją tego tematu podjętą przez Gersona. Już bowiem w połowie lat 
pięćdziesiątych XIX wieku miał namalować obraz o podobnej treści, który podarował 
Władysławowi Syrokomli, inspirując go tym samym do napisania poematu Królewscy 
lutniści. Obrazek z przeszłości103. 

Wywoływanie ducha Barbary Radziwiłłówny

Zaskakująco często, szczególnie w pismach ilustrowanych, pojawiała się scena wywo-
ływania ducha Barbary Radziwiłłówny. Na łamach „Tygodnika Ilustrowanego” czy 
„Kłosów” publikowano zarówno reprodukcje obrazów o tej tematyce, prezentowanych 
na warszawskich wystawach, jak i ilustracje wykonywane specjalnie na potrzeby cza-
sopisma, podejmujące temat magicznego spektaklu (ich autorami byli m.in. Juliusz 
Kossak, Wojciech Gerson czy Leonard Straszyński). 

103  W. Syrokomla, Królewscy lutniści. Obrazek z przeszłości, Warszawa 1857, s. 7-8. Pierwsze 
wydanie poematu ozdobione zostało litograficzną reprodukcją tego obrazu według rysunku Gersona, 
wykonaną w zakładzie Maksymiliana Fajansa (litografia, papier, 21,5 × 15 cm), Muzeum Narodowe 
w Warszawie, nr inw: Gr.Pol.14058 MNW, Gr.Pol.21947 MNW. 

Ilustracja 17. Rytował Jan Styfi według rysunku Wojciecha Gersona z własnego obrazu, Król Zygmunt 
August wdowcem, „Kłosy” 1866, nr 70, s. 208 (drzeworyt sztorcowy, papier, 17 × 22 cm).
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Według jednej z hipotez dwudziestowiecznych badaczy, opartej na historycznych 
przekazach, wywoływanie ducha Barbary Radziwiłłówny było elementem dworskiej 
intrygi, a jej celem było wykorzystanie chorego i słabego już Zygmunta Augusta do 
osiągnięcia wpływów i pozyskania nadań czy urzędów. Inspiratorami tych działań mieli 
być królewscy pokojowcy, Jerzy i Mikołaj Mniszchowie, którzy wciągnęli do spisku 
kolejne osoby: innych pokojowców, znajdujące się na dworze uzdrowicielki-czarownice, 
łudząco podobną do Barbary Radziwiłłówny córkę mieszczanina – Barbarę Giżankę, 
romansującą z Mikołajem, oraz Twardowskiego mającego wystąpić w roli mistrza 
ceremonii104. Król został odpowiednio przygotowany do spektaklu i pouczony, że pod 
żadnym pozorem nie wolno mu dotknąć wywołanej zjawy, w tej roli miała wystąpić 
Barbara Giżanka przebrana w suknie przywodzące na myśl stroje zmarłej królowej. 
Jakiś czas po tym wydarzeniu Giżankę przedstawiono królowi i została jego faworytą, 
zyskując wpływy na dworze, z których korzystali Mniszchowie105. W dziewiętnasto-
wiecznych tekstach publikowanych jako opisy do rycin ich autorzy skupiali się na 
źródłach historycznych do tego niecodziennego wydarzenia, zastanawiali się również, 
jakim sposobem udało się przywołać zjawę. Jednym z wytłumaczeń było złudzenie 
optyczne wywołane za pomocą lustra106.

Już w 1862 roku na łamach „Tygodnika Ilustrowanego” znalazł się drzeworyt według 
rysunku Juliusza Kossaka Wywoływanie ducha Barbary Radziwiłłówny107 (il. 18). Rycina 
przedstawia ukazującą się między zasłonami wśród dymów zjawę Barbary oraz klę-
czącego przed nią Twardowskiego wykonującego ekspresyjne, efektowne gesty. Po 
prawej stronie dwóch dworzan powstrzymuje króla od dotknięcia zjawy, w jej właśnie 
stronę monarcha wyciąga rękę. Wrażenie dynamizmu i niesamowitości sceny potęgują 
rozrzucone przedmioty na podłodze: hełm i przewrócone krzesło na pierwszym planie 
oraz czaszka, o którą opiera różdżkę Twardowski. 

Jest to jedna z ilustracji do Podania o czarnoksiężniku Twardowskim autorstwa 
Kazimierza Władysława Wójcickiego opublikowanego w „Tygodniku Ilustrowanym” 
w 1862 roku108. Wójcicki – historyk i varsavianista – był też znawcą folkloru i ludowych 
opowieści z terenów Polski i Europy Środkowej, publikowanych na łamach prasy i wyda-
wanych w osobnych tomach109. Relacjonując podanie o mistrzu Twardowskim, w opisie 

104  M. Wrede, op. cit., s. 15-16. 
105  Ibidem, s. 17-18. 
106  Twardowski wywołujący cień Barbary przed Zygmuntem Augustem, „Tygodnik Ilustrowany” 

1887, nr 224, s. 292.	
107  Rytował Julian Schübeler (?) według rysunku Juliusza Kossaka, Wywoływanie ducha 

Barbary Radziwiłłówny, „Tygodnik Ilustrowany” 1862, nr 170, s. 257 (drzeworyt sztorcowy, papier, 
19,3 × 16,4 cm).

108  K.W. Wójcicki, Podanie o czarnoksiężniku Twardowskim z rysunkami Juliusza Kossaka, 
„Tygodnik Ilustrowany” 1862, nr 168, s. 235-237, nr 169, s. 243-257, nr 170, s. 256-257. Osiem drzewo-
rytów według rysunków Kossaka zamieszczonych zostało na s. 236, 244, 245, 256, 257. 

109  K.W. Wójcicki, Klechdy starożytne, podania i powieści ludu polskiego i Rusi, t. 1-2, Warszawa 
1837; idem, Stare gawędy i obrazy, t. 1-4, Warszawa 1840; idem, Zarysy domowe, t. 1-4, Warszawa 1842.
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Ilustracja 18. Rytował Julian Schübeler (?) według rysunku Juliusza Kossaka, Wywoływanie ducha 
Barbary Radziwiłłówny, „Tygodnik Ilustrowany” 1862, nr 170, s. 257 (drzeworyt sztorcowy, papier, 

19,3 × 16,4 cm).
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wywoływania ducha królowej, powołał się na przytaczaną przez wielu innych piszących 
o Twardowskim relację Joachima Possela, lekarza Zygmunta III spisaną w 1624 roku110. 

Ten sam temat podjął Wojciech Gerson111. Oba dzieła oparte są na zbliżonym sche-
macie: pionowa kompozycja, duch królowej pojawiający się – niczym na scenie – wśród 
dymów pomiędzy rozchylonymi kotarami, zrozpaczony Zygmunt August wyciągający 
ręce w stronę widziadła. Obraz Gersona jest jednak znacznie bardziej spokojny i monu-
mentalny niż ekspresyjny rysunek Kossaka. Twardowski ukazany jest na nim jako 
nobliwy starzec o szlachetnej fizjonomii, a dzieci, które znajdują się po obu stronach 
obrazu, zamykają i uspokajają przedstawienie. Także i ten obraz został opublikowany 
na łamach „Tygodnika Ilustrowanego”112 (il. 19). 

Czytelnicy warszawskich pism ilustrowanych mogli zapoznać się również z innymi 
realizacjami tego tematu: reprodukcją obrazu Leonarda Straszyńskiego Twardowski uka­
zuje Zygmuntowi Augustowi ducha Barbary Radziwiłłówny (opublikowana w „Kłosach” 
w 1872 r.)113 (il. 20) czy z efektownym, pełnym dramatycznego napięcia rysunkiem 
Władysława Motty’ego Twardowski wywołujący cień Barbary, wobec Zygmunta Augusta 
(„Tygodnik Ilustrowany”, 1881)114.

Temat wywoływania ducha zmarłej królowej fascynował wielu artystów, również 
tych, których prace rzadko pojawiały się na łamach prasy ilustrowanej. Jednym z nich 
był młodo zmarły Ignacy Gierdziejewski (1826-1860)115, związany z warszawską cygane-
rią artystyczną – działającą około połowy XIX wieku grupą literatów i malarzy. W jego 
twórczości pojawiają się liczne sceny z przeszłości Rzeczypospolitej116, artysta sięgał 
również po tematykę literacką oraz fantastyczną, niejednokrotnie inspirując się balla-

110  Idem, Podanie o czarnoksiężniku…, s. 256. 
111  Wojciech Gerson, Zjawa Barbary Radziwiłłówny, 1886 (olej, płótno, 281 × 189 cm), Muzeum 

Narodowe w Poznaniu, nr inw. MP 64. 
112  W drzeworytni R. Jericke według obrazu Wojciecha Gersona, Twardowski wywołujący 

cień Barbary przed Zygmuntem Augustem, „Tygodnik Ilustrowany” 1887, nr 224, s. 288 (drzeworyt 
sztorcowy, papier, 32,3 × 23,9 cm).

113  Rytował Edward Nicz według rysunku Ignacego Rudowskiego z obrazu Leonarda 
Straszyńskiego, Twardowski ukazuje Zygmuntowi Augustowi ducha Barbary Radziwiłłówny, „Kłosy” 
1879, nr 727, s. 353 (drzeworyt sztorcowy, papier, 16,2 × 14,2 cm).

114  Rytowali Jan Krajewski i Jan Styfi (?) według rysunku Władysława Motty’ego, Twardowski 
wywołujący cień Barbary, wobec Zygmunta Augusta. Rysunek oryginalny W. Motty’ego, „Tygodnik 
Ilustrowany” 1881, nr 312, s. 396 (drzeworyt sztorcowy, papier). 

115  S. Kozakiewicz, Ignacy Gierdziejewski, Wrocław 1958.
116  Z osobą Zygmunta Augusta związane były m.in. następujące rysunki Ignacego Gier

dziejewskiego: Unia lubelska, ok. 1850 (tusz, ołówek, papier, 78 × 103,5 cm), Muzeum Narodowe 
w Warszawie, nr inw. Rys.Pol.159488 MNW; Hołd pruski przed Zygmuntem Augustem w Lublinie, 
ok. 1850 (tusz, gwasz, ołówek, papier, 31,5 × 45,1 cm), Muzeum Narodowe w Warszawie, nr inw. Rys.
Pol.159491 MNW. 
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Ilustracja 19. W drzeworytni R. Jericke według obrazu Wojciecha Gersona, Twardowski wywołujący 
cień Barbary przed Zygmuntem Augustem, „Tygodnik Ilustrowany” 1887, nr 224, s. 288 (drzeworyt 

sztorcowy, papier, 32,3 × 23,9 cm).
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Ilustracja 20. Rytował Edward Nicz według rysunku Ignacego Rudowskiego z obrazu Leonarda 
Straszyńskiego, Twardowski ukazuje Zygmuntowi Augustowi ducha Barbary Radziwiłłówny, „Kłosy” 

1879, nr 727, s. 353 (drzeworyt sztorcowy, papier, 16,2 × 14,2 cm).
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dami Adama Mickiewicza (m.in. Lilijami117 czy Ucieczką118). Jak zauważali współcześni, 
szczególnie ulubionym przez niego motywem była legenda o mistrzu Twardowskim119. 
W zbiorach Muzeum Narodowego w Warszawie przechowywany jest album z wklejo-
nymi rysunkami ukazującymi sceny z historii renesansowego maga, dla których inspi-
racją mogła być wydana w 1840 roku powieść Józefa Ignacego Kraszewskiego Mistrz 
Twardowski120. W tym niewielkim albumie znajduje się rysunek tuszem, ukazujący 
moment wywoływania ducha zmarłej królowej121 (il. 21). Kompozycja jest oszczędna: 
przedstawia ducha Barbary Radziwiłłówny, unoszącego się nieznacznie nad podłogą, 
panującego nad nim mistrza ceremonii – Twardowskiego oraz poruszonego monarchę 
zrywającego się z krzesła i wyciągającego ręce w kierunku widziadła. Z lewej strony 
rysunek zamyka kryjący ręce w dłoniach dworzanin, powstrzymuje on króla przed zbli-
żeniem się do zjawy. Podobną wertykalną kompozycję odnaleźć można w omawianych 
już pracach Juliusza Kossaka i Wojciecha Gersona, a zbieżność tę dostrzegli już wcze-
śniej badacze122. Warto też zwrócić uwagę, że w przypadku rysunku Gierdziejewskiego, 
jak w opisywanej już pracy Juliusza Kossaka, temat wywoływania ducha ukochanej żony 
Zygmunta Augusta wpisany został w historię mistrza Twardowskiego, a nie w opowieść 
o panowaniu i miłości ostatniego z Jagiellonów.

117  Ignacy Gierdziejewski, Pani zabiła pana… Ilustracja do ballady „Lilije”, 1856 (olej, płótno na 
tekturze, 29 × 39 cm), Muzeum Narodowe w Warszawie, nr inw. MP 574 MNW; „Pani zabiła pana…”. 
Ilustracja do ballady „Lilije”, 1856 (tusz, akwarela, gwasz, ołówek, papier, 67,4 × 49,2 cm), Muzeum 
Narodowe w Warszawie, nr inw. Rys.Pol.159359 MNW. 

118  Ignacy Gierdziejewski, Ucieczka, 1856 (olej, płótno na tekturze, 45 × 36 cm), Muzeum 
Narodowe w Warszawie, nr inw. MP 575 MNW; Ucieczka, przed 1856 (ołówek, papier, 42,7 × 32,6 cm), 
Muzeum Narodowe w Warszawie, nr inw. Rys.Pol.159540 MNW. 

119  Jak pisał w 1857 r. Ludwik Brzozowski na łamach „Gazety Codziennej” (Malarstwo, „Gazeta 
Codzienna” 1857, nr 72, s. 3): „ulubionem źródłem kompozycji dla pana G. było podanie ludowe 
o mistrzu Twardowskim, o tym polskim szlachcicu, co to sobie drwił z diabłów, o niemieckim dok-
torze Fauście, który tak dużo nabroił w XIV [!] wieku, w wieku owych nieszczęśliwych wstrząśnień 
religijnych, gdy nagle grobowy chłód, zwątpienie owionął serca pełne gorącej wiary, a sceptycyzm 
szydzić zaczął z wyobraźni lubiącej przebywać w tajemniczym świecie duchów. Widać, że kompo-
zycje z podania o Twardowskim artysta wykonał con amore, gdyż rysunek w nich poprawniejszy 
i charakterystyka nadzwyczaj szczęśliwa. Postać mistrza wszędzie wyborna, zupełnie jak ją chce mieć 
lud, pojęta i oddana”. Ignacy Gierdziejewski wykonał m.in. następujące rysunki związane z legendą 
o Twardowskim: „Verbum noblile debet esse stabile. Mistrz Twardowski paktujący z diabłem, 1854 
(pióro, papier, 37,8 × 31,2 cm), Muzeum Narodowe w Warszawie, nr inw. Rys.Pol.4089 MNW; Pan 
Twardowski i diabły w karczmie Rzym, 1853-1860 (akwarela, tusz, werniks, płótno, 31,5 × 40,5 cm), 
Muzeum Narodowe w Warszawie, nr inw. Rys.Pol.5178 MNW. 

120  S. Kozakiewicz, op. cit., s. 27. 
121  Ignacy Gierdziejewski, Twardowski wywołuje ducha Barbary Radziwiłłówny, ok. 1853 (tusz, 

pióro, lawowanie, 30,2 × 20,7 cm), Muzeum Narodowe w Warszawie, nr inw. Rys.Pol.159591 MNW.
122  S. Kozakiewicz, op. cit., s. 27.
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Ilustracja 21. Ignacy Gierdziejewski, Twardowski wywołuje ducha Barbary Radziwiłłówny, ok. 1853 
(tusz, pióro, lawowanie, papier, 30,2 × 20,7 cm), Muzeum Narodowe w Warszawie, nr inw. Rys.

Pol.159591 MNW.
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Legenda miłości Zygmunta Augusta i Barbary Radziwiłłówny, na którą składały 
się: romans, małżeństwo i koronacja wbrew opinii sejmu, nagła śmierć ukochanej, 
rozpacz po jej utracie, jaką ukoić mógł jedynie wywoływany przez astrologów duch 
królowej, utrwaliła się w zbiorowej wyobraźni Polaków. Pokazywała prywatne oblicze 
i ludzkie emocje ostatniego z Jagiellonów i budowana była konsekwentnie poprzez 
publikacje historyczne, literaturę, a od połowy XIX wieku również przez sztuki pla-
styczne – prezentowane na wystawach obrazy i dostępne dla licznych czytelników 
ilustracje prasowe. Z powyższego (siłą rzeczy niepretendującego do wyczerpania 
tematu) przeglądu dzieł sztuki podejmujących temat życia ostatniego z Jagiellonów 
oraz polskiego „romansu wszechczasów” wynika, że plastyczne ożywianie historii 
Zygmunta i Barbary Radziwiłłówny zawdzięczamy wielu artystom drugiej połowy XIX 
wieku, wśród nich byli najsłynniejsi twórcy, jak Jan Matejko123, Józef Simmler, Wojciech 
Gerson czy Juliusz Kossak, a także malarze mniejszego formatu, jak Feliks Sypniewski 
czy Leonard Straszyński. O tym, że królewski romans był żywy w wyobraźni zbiorowej 
jeszcze w XX wieku, świadczą filmy, których tematem stała się ta historia miłosna. 
W historii kultury polskiej trudno znaleźć inną parę kochanków, która tak poruszyłaby 
masową wyobraźnię. Ani miłość Jana III i królowej Marysieńki, ani historia Napoleona 
i Marii Walewskiej czy George Sand i Fryderyka Chopina nie doczekały się tak wielu 
artystycznych i popkulturowych interpretacji. Historia ta jest doskonałym przykładem 
obrazowania życia prywatnego i wykorzystywania historycznej anegdoty w dziewięt-
nastowiecznym malarstwie i jej popularyzacji na łamach tygodników ilustrowanych. 
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Życie prywatne. Malarstwo historycznej anegdoty w prasie ilustrowanej  
drugiej połowy XIX wieku na przykładzie dzieł sztuki o tematyce życia  
Zygmunta Augusta i jego romansu z Barbarą Radziwiłłówną
streszczenie: W drugiej połowie XIX wieku polskie czasopisma ilustrowane publikowały między 
innymi reprodukcje obrazów historycznych. Priorytetem dla wydawców były dzieje narodowe. 
Malarze podejmowali zarówno tematy wzniosłe, syntetyzujące w jednej scenie procesy historyczne, 
jak również sięgali po anegdoty, odsłaniając odbiorcom prywatne życie bohaterów z przeszłości. 
Zygmunt August i Barbara Radziwiłłówna, Święty Kazimierz Jagiellończyk czy królowa Jadwiga to 
postacie najczęściej pojawiające się na płótnach dziewiętnastowiecznych polskich malarzy, a co za 
tym idzie – na łamach tygodników. Pisma ilustrowane ukazywały się w Warszawie, ale ich dystrybucja 
opierała się na prenumeracie na terenie dawnych ziem Rzeczypospolitej. Pozwalało to na kontakt 
z malarstwem także osobom mieszkającym poza miastami, gdzie odbywały się wystawy sztuki. W ten 
sposób tworzyła się wspólna dla wykształconych warstw społecznych narracja historyczna, odwołująca 
się do kanonu dawnych bohaterów.
słowa kluczowe: czasopisma – malarstwo historyczne – reprodukcje dzieł sztuki – sztuka polska – 

prasa ilustrowana

Private life. The painting of historical anecdote in the illustrated press  
of the second half of the 19th century on examples representing  
the live of Sigismund II August and his love affair with Barbara Radziwiłł
summary: In the second half of the 19th century Polish illustrated magazines published – among oth-
ers – reproductions of historical paintings. For the editors, the scenes from the Polish history were 
the most important. Artists created monumental works which fuzed the effect of complex historical 
processes into one picture, but also searched for anecdotes from the private life of past characters. 
Sigismund II Augustus and Barbara Radziwiłł, Saint Casimir Jagiellon or Jadwiga of Poland were 
the figures who were portrayed most often by Polish painters and, consequently, popularized by il-
lustrated press. The magazines were published in Warsaw, but they had subscribers in every part of 
the former country of Poland. This enabled the readers who lived outside big cities to have contact 
with the art. It was a way to create a historical narrative that would be shared by every member of 
educated social classes.
key words: magazines – historical painting – art reproduction – Polish art – illustrated press
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O STYLU BIBLIJNEJ PROZY MIKOŁAJA REJA  
(NA PODSTAWIE PSAŁTERZA DAWIDOWEGO)

 
Przypadająca w tym roku 450 rocznica śmierci Mikołaja Reja (1505-1569) skłania do 
różnego rodzaju syntez dotyczących twórczości pisarza oraz przypomnienia roli i zasług 
w rozwoju polszczyzny pisanej w XVI wieku. Powszechnie panuje opinia o wielkiej 
wartości prozy Rejowej, choć badacze – zarówno historycy literatury, jak i języko-
znawcy – zazwyczaj jednomyślnie stwierdzają, że ocena dorobku pisarza nie jest ani 
łatwa, ani jednoznaczna1, zwłaszcza że przez długie lata sądy na temat twórczości 
Reja zdominowało myślenie o pisarzu przez pryzmat Żywota człowieka poczciwego2. 
Według Władysława Kuraszkiewicza, „Rej pisał, jak mówił, w zasadzie nie znać u niego 
pracy nad wartościowaniem i wyborem postaci językowej”3. Także zdaniem Stanisława 
Dubisza, Rej „nie różnicuje tworzywa językowego w zależności od przynależności jego 
poszczególnych składników do stylu wysokiego i niskiego (nie dostrzega tych różnic), 
ale jego talent i umiejętności poetyckie pozwalają mu nadać temu tworzywu formę arty-
styczną”4. Z kolei Ewa Ostrowska była zdania, że Psałterz pisany jest polszczyzną daleką 
od potoczności, a jego autora nazwała artystą, którego trzeba oceniać z pozycji epoki, 
w której żył5. Także Anna Kochan zauważała, że w Psałterzu nie ma „Reja rubasznego 
czy potocznego” i że utwór ten jest „najmniej Rejowy, bo nie ma w nim odstępstw od 
podniosłego języka biblijnego”6. Na ogół wśród badaczy przeważają opinie, że pisarz 
odznacza się swoistym stylem, który jest łatwo rozpoznawalny7. Jak jednak słusznie 

1  Zob. J. Lichański, Proza Mikołaja Reja – aspekty retoryczne. Problemy składni, stylistyki, argu­
mentacji. Prolegomena do dalszych badań, [w:] Mikołaj Rej – w pięćsetlecie urodzin. Część I: Humanizm, 
reformacja, retoryka i język, red. J. Okoń, Łódź 2005, s. 230.

2  Zob. A. Kochan, Problemy prozy Rejowej. Kilka uwag o stylu, [w:] „Wszystko tu najdzie, co wy 
macie w głowie”. Świat prozy staropolskiej, red. E. Lasocińska, A. Czechowicz, Warszawa 2008, „Studia 
Staropolskie. Series Nova”, t. XVIII, s. 33.

3  W. Kuraszkiewicz, Szkice o języku Mikołaja Reja, [w:] Odrodzenie w Polsce, t. 3: Historia języka, 
cz. 1, red. M.R. Mayenowa, Z. Klemensiewicz, Warszawa 1960, s. 116.

4  S. Dubisz, Mikołaj Rej – fundament polszczyzny pisanej, parenetyk i moralista, „Przegląd 
Humanistyczny” 2006, nr 50, s. 205.

5  Zob. E. Ostrowska, Rzeczowniki z przyrostkiem „-ość” w języku polskim XVI wieku, [w:] Odro­
dzenie w Polsce, s. 497-498.

6  A. Kochan, op. cit., s. 28.
7  Zob. M. Korolko, Uwagi o retoryce i rytmie w prozie Mikołaja Reja, [w:] Mikołaj Rej w czterechset­

lecie śmierci, red. T. Bieńkowski, J. Pelc, K. Pisarkowa, Wrocław 1971, s. 111.
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zauważa Anna Kochan, takie ogólne twierdzenie jest nieco krzywdzące dla twórcy, 
gdyż niemo zakłada, że nie różnicuje on języka wypowiedzi ze względu na temat czy 
gatunek utworu8. Wrocławska badaczka stwierdza ponadto, iż:

pod pojęciem „swoistego stylu” rozumiano zarówno nieporadności składniowe, nagromadzenia, 
zdrobnienia i inne, jak i powtarzające się pary rymowe czy nawet całe frazy. Tymczasem owa 
rzekomo trwale charakteryzująca pisarza potoczność nie jest składnikiem stałym, lecz zależnym 
od rodzaju, tematyki i przeznaczenia dzieła. Oczywiste, że proza Apocalypsis jest inna niż wiersze 
Wizerunku, w Psałterzu trudno rozpoznać autora Figlików, trudno też porównać Catechismus 
z Krótką rozprawą, chociaż dzieła wyszły w tym samym roku. Nie można zatem mówić bez 
zastrzeżeń o jakimś ogólnym stylu Rejowym, bo nie da się znaleźć wspólnego mianownika dla 
wielu utworów Okszyca9.

Anna Kochan dostrzega również ciekawe zależności: „im wyższe kwalifikacje autor 
przypisuje czytelnikowi, tym mniej obrazowego języka używa, zarazem im bardziej 
oddala się od tekstu religijnego, tym bardziej skłania się do potoczności”10, co bez 
wątpienia świadczy o świadomej i artystycznej pracy pisarza. Warto przytoczyć jeszcze 
celną opinię Teresy Skubalanki:

żywioł mowy potocznej w dziełach Reja został poddany artystycznej obróbce, przefiltrowany 
przez pryzmat jego niezwykłej osobowości, ukształtowany indywidualnie, dzięki czemu nosi 
szczególne piętno, nieznane innym autorom. [...] mimo niewątpliwej indywidualności stylu pisarz 
nie posługuje się jakimś wyobcowanym z ówczesnej rzeczywistości językiem. Nici przewodnie 
literackiej tradycji utworów Reja prowadzą nas do nurtu plebejskiej literatury satyrycznej śre-
dniowiecza, do zasad wypracowanego wówczas stylu psałterzowo-biblijnego i retoryki kazań11.

Z dotychczasowych badań wynika więc, że droga do poznania istoty Rejowego 
stylu prowadzi przez odrębne analizy poszczególnych prozatorskich utworów. Celem 
niniejszego artykułu jest wskazanie najważniejszych właściwości biblijnej polszczyzny 
pisarza, z którą spotykamy się w prozatorskiej parafrazie Księgi Psalmów. Niniejszy 
artykuł stanowi z jednej strony podsumowanie, z drugiej zaś uzupełnienie badań pro-
wadzonych przez autorkę nad językiem i stylem Psałterza Dawidowego Mikołaja Reja12.

Psałterz Dawidów należy do „czystych” tekstów religijnych i nawiązuje do tradycji 
przekładu swobodnego, ugruntowanej w Polsce tłumaczeniem Walentego Wróbla. Na 
tle wcześniejszych translacji zwraca on uwagę przede wszystkim znacznym rozbudo-
waniem tekstu. Ulubionym zabiegiem Reja była bowiem amplifikacja, która polegała 
na rozbudowywaniu wersetów biblijnych i włączaniu w nie struktur nieobecnych 
w tekście źródłowym, których zadaniem było dopowiadanie, uzupełnianie i interpre-

8  Zob. A. Kochan, op. cit., s. 26. Zob. także S. Dubisz, op. cit., s. 205.
9  A. Kochan, op. cit., s. 26.
10  Ibidem, s. 28.
11  T. Skubalanka, Historyczna stylistyka języka polskiego, Wrocław 1984, s. 55-56.
12  Zob. D. Kowalska, Sztuka słowa Mikołaja Reja. Studium stylistycznojęzykowe „Psałterza 

Dawidowego”, Łódź 2013.
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towanie treści wyrażonych w tekście oryginału. Ten częsty w dobie renesansu zabieg 
miał ułatwić rozumienie poezji psalmicznej – trudnej w odbiorze, kształtowanej za 
pomocą odmiennych struktur poetyckich i wersyfikacyjnych. Rejowe amplifikacje 
stanowią ponad 1/3 tekstu, co jest ważną okolicznością w analizach stylistycznych, 
w większym bowiem zakresie można obserwować indywidualne właściwości stylu 
pisarza, a zwłaszcza zabiegi w zakresie świadomej stylizacji. Rej, choć był człowiekiem 
renesansu, inaczej niż bibliści tego okresu podchodził do pracy translacyjnej. Nie się-
gał do tekstu hebrajskiego oryginału, poprzestając na łacińskiej wersji Biblii, między 
innymi jednym ze źródeł jego przekładu była popularna w ówczesnej Polsce łacińska 
parafraza Jana van den Campen, wydana drukiem w Krakowie w 1532 roku. Tłumacz 
zapewne posiłkował się również Wulgatą, a także popularnym ówcześnie Żołtarzem 
Walentego Wróbla. 

Utwór Reja, choć powstał na progu dojrzałej twórczości pisarza (ok. 1545 r.)13, 
odznacza się warsztatową dojrzałością. Badania statystyczne, obejmujące całą leksykę 
Psałterza14, pokazują jego wyjątkowość, odrębność i oryginalność nie tylko na tle 
innych tłumaczeń Księgi Psalmów, ale także na tle pozostałych utworów pisarza oraz 
na tle polszczyzny literackiej XVI wieku. W prozatorskiej parafrazie Psałterza pojawiają 
się właściwości typowe dla tekstów wierszowanych, co może dowodzić celowej pracy 
pisarza nad stylistycznym ukształtowaniem tekstu15. 

Spróbujmy zatem wskazać najważniejsze cechy stylistyczne tego biblijnego tekstu, 
zamkniętego decyzją twórcy w prozatorskiej formie. 

Dbałość o dobór leksyki

Przekład Reja zwraca uwagę badacza wysokim odsetkiem (29% ogółu haseł i 22% 
tekstu) leksyki odczuwanej na tle szesnastowiecznej polszczyzny jako wyjątkowa i ory-
ginalna oraz niskim odsetkiem (13%) leksemów rozpowszechnionych w ówczesnej 

13  W zachowanych egzemplarzach Psałterza Dawidowego Reja brakuje karty tytułowej z miej-
scem i rokiem wydania. Przypuszcza się, że utwór najprawdopodobniej był drukowany w oficynie 
Mikołaja Szarffenberga albo w roku 1541-1542 (por. T. Witczak, Studia nad twórczością Mikołaja 
Reja, Warszawa 1975, s. 118; Słownik polszczyzny XVI wieku, red. M.R. Mayenowa, t. 1, Wrocław 1966, 
s. LXXXVII), albo w roku 1544 lub 1545, najdalej w 1546 (por. A. Brückner, Mikołaj Rej. Studium 
krytyczne, Kraków 1905, s. 47; I. Rostkowska, Bibliografia dzieł Mikołaja Reja. Okres staropolski, 
Wrocław 1970, s. 21). Postylla (1557), Wizerunk (1558), Apocalypsis (1565), Źwierciadło (1567-1568) to 
utwory chronologicznie późniejsze. 

14  Zob. D. Kowalska, Sztuka słowa..., s. 49-166.
15  Wyodrębnienie z tekstu Psałterza leksyki o najwyższej frekwencji, a następnie porównanie 

jej z listą najczęstszych leksemów w innych prozatorskich utworach Reja, a mianowicie Postyllą 
i Wizerunkiem, pokazało, że Psałterz pod względem procentowego obciążenia tekstu hasłami 
o największej frekwencji bliższy jest wierszowanemu Wizerunkowi niż prozatorskiej Postylli. Zob. 
D. Kowalska, Sztuka słowa..., s. 62.
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polszczyźnie16. Analizy statystyczne pokazują, że co czwarty leksem jest charaktery-
styczny dla analizowanego tekstu, a więc pojawia się w nim częściej niż przeciętnie 
w tekstach pisanych tego okresu, co jest ważnym argumentem przemawiającym za 
tym, że dobór leksyki w tym utworze nie jest przypadkowy i że kierował nim określony 
zamiar stylistyczny. W tej grupie leksyki znajdują się wyrazy o bardzo wysokiej fre-
kwencji tekstowej (powyżej 39), które można uznać za najbardziej charakterystyczną 
dla Psałterza warstwę słownictwa. Należą do niej rzeczowniki: dobrodziejstwo (75)17, 
dobrotliwość (48), majestat (44), miłosierdzie (98), możność (123), myśl (131), nadzieja 
(109), obliczność (48), przybytek (39), sprzeciwnik (74), srogość (60), wielmożność (77), 
wspomożenie (48), występek (41), zebranie (51); przymiotniki: łaskawy (49), możny 
(39), rozmaity (86), rozliczny (72), złościwy (56); przysłówki: iście (52), łaskawie (42), 
snadnie (89); czasowniki i imiesłowy: kochać sie (39), przebrany (46), starać sie (70), 
wysławiać (75), zrozumieć (40).

Dominacja leksyki tradycyjnej

Do trwałych składników polskiej tradycji przekładowej rodzącej się wraz z najstarszymi 
przekładami zaliczyć trzeba również dbałość o elegancję wypowiedzi18 oraz stosowanie 
polszczyzny literackiej, czyli stylu wysokiego, który jest „mniej lub bardziej przesta-
rzały w swej strukturze gramatycznej i zasobie wyrazowym w stosunku do odmiany 
potocznej”19, a więc jednym z jego wyrazistych wykładników jest umiarkowana archa-
izacja języka. Archaizacji można doszukać się we wszystkich staropolskich przekładach 
Księgi Psalmów, jest ona również dostrzegalna, choć w niejednakowym stopniu, także 
w tłumaczeniach renesansowych, co pozwala uznać tę cechę za konstytuującą polski 
styl psałterzowy od czasów średniowiecza. Nie zawsze musiał to być zabieg świadomej 
archaizacji, czasem mógł być po prostu wynikiem bezwiednego powstrzymywania się 
od modernizacji tekstu przejętego od poprzedników. Tendencja archaizująca obecna 
jest również w Rejowej parafrazie i to mimo poszukiwań przez pisarza nowatorskich 
rozwiązań w zakresie leksyki. Badania statystyczne pokazują, że dominującą warstwę 
słownictwa Psałterza stanowi leksyka tradycyjna, zwłaszcza w grupie rzeczowników 
i przymiotników. Wśród nich odnajdziemy wiele wyrazów coraz rzadziej używanych 

16  Zob. D. Kowalska, Sztuka słowa..., s. 118.
17  Korzystam z wydania: (Mikołaj Rej z Nagłowic), Psałterz Dawidów, wyd. S. Ptaszycki, 

Petersburg 1901. W nawiasie okrągłym podaję frekwencję danego leksemu w tekście przekładu 
Psałterza. 

18  Por. D. Bieńkowska, Wzorzec stylistyczny polszczyzny biblijnej w pierwszej połowie XVI wieku, 
„Studia Językoznawcze. Synchroniczne i Diachroniczne Aspekty Badań Polszczyzny” 2009 (8), s. 30.

19  B. Walczak, W sprawie języka współczesnych przekładów Biblii, [w:] Od Biblii Wujka do współ­
czesnego języka religijnego: z okazji 400-lecia wydania Biblii ks. Jakuba Wujka, red. ks. Z. Adamek, 
S. Koziara, Tarnów 1999, s. 83.
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w polszczyźnie szesnastowiecznej, zaliczanych może nawet do leksyki archaicznej, 
o czym może świadczyć ich bardzo niska frekwencja w ówczesnej polszczyźnie pisa-
nej20, między innymi chełpliwość, chwalebność, mocność, nawałność, nielubość, obraza, 
opiekalnik, ożywienie, padoł, pienie, pokalanie, pomszczenie, potwarzenie, rozdawca, 
rozmnożyciel, rozprawca, strojenie, ślubowanie, uciążenie, uporność, uweselenie, wieku­
istość, wspomożyciel, zastarzałość, zatworzenie. 

Rej tylko okazjonalnie wprowadza do psałterzowego tekstu leksemy pospolite bądź 
charakterystyczne dla świeckiego nurtu literatury, na przykład brona, bydło, chuć, 
dziewka, frasunk, kłopot, rola, ściana, ulica, czeladź, dekret, dwor, hetman, kraj, państwo, 
poselstwo, poseł, powiat, rycerz, testament, władza, zbroja. Ich obecność może wynikać 
z dążności pisarza do aktualizacji biblijnej treści i wprowadzania typowo polskich 
realiów, nierzadko odzwierciedlających sytuację społeczną czy polityczną kraju.

Obecność leksyki rzadkiej i osobliwej  
niemającej oparcia w tradycji literackiej

Rej chętnie sięgał także po słownictwo nowe, niezakorzenione w tradycji przekładowej. 
Ta grupa leksemów stanowi co prawda niewielki odsetek warstwy leksykalnej Psałterza, 
jednak swoim nowatorstwem zwraca uwagę odbiorcy. W Rejowej parafrazie odnajdu-
jemy blisko 60 leksemów osobliwych, niemających poza nią poświadczeń w pisanej 
polszczyźnie XVI wieku, między innymi rzeczowniki: chlubliwość, napowieść, nawiązka, 
omieszkawacz, oświęcenie, poczynienie, przepadłość, rozpisanie, urznienie, wzglądnienie, 
zatworzenie; przymiotniki: podstępliwy, radościwy, sprzygodliwy, uciskliwy, występliwy, 
żądliwy; przysłówki: chlubliwie, prędce; czasowniki: nadraźnić, obawić sie, okrywać sie, 
oparkanić, osrożyć, ostanowić, ośpiewawać, popleść, powłoczyć sie, przycknąć sie, rozdzi­
wić sie, rozdziwować sie, rozkochawać, roztargać sie, uradować, usprawować, uspieszyć sie, 
uwielmożyć, wytargać sie, wyższyć, zalęknąć sie, zarosnąć. Analiza kontekstów, w których 
pojawiają się Rejowe indywidualizmy, pokazuje, że nie są one tylko odzwierciedleniem 
Rejowej „erupcji mowności”, lecz ich genezę trzeba wiązać bądź z dbałością pisarza 
o stronę rytmiczno-brzmieniową tekstu, bądź z potrzebą różnicowania leksemów 
w sąsiadujących ze sobą paralelnie zestawianych wersetach. Najczęściej wprowadzane 
są do tekstu jako ekwiwalenty synonimiczne, nierzadko nawet dublety słowotwórcze, 
leksemów o ugruntowanej już pozycji w polszczyźnie literackiej21.

20  Frekwencja leksemów została ustalona na podstawie danych zawartych w Słowniku polszczyzny 
XVI wieku, t. I-XXXV (dalej: SPXVI).

21  Problematyce osobliwości leksykalnych Psałterza Dawidowego poświęcony jest osobny ar-
tykuł: D. Kowalska, Osobliwości leksykalne w „Psałterzu Dawidowym” Mikołaja Reja, „Roczniki 
Humanistyczne” 2016, t. LXIV, z. 6, s. 51-70.
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Unikanie form zdrobniałych

W Psałterzu formy hipokorystyczne należą do rzadkości, co pokazuje, że Rej różni-
cuje środki stylistyczne w zależności od tematyki i gatunku utworu. Wyekscerpowano 
następujące deminutywa, zazwyczaj o jednostkowej frekwencji w tekście: cząstka, 
człowieczek, drzewko, fortka, gałązka, gołąbek, kwiatek, owieczka, snopek, synogar­
liczka, wroblik, ździebłko, żebraczek. Pisarz sięga po formy hipokorystyczne wyjątkowo 
i tylko w tych partiach tekstu, kiedy zależy mu na wywołaniu u odbiorcy współczucia 
dla udręki i niedoli cierpiącego człowieka: „sirotka udręczona” (ps. 146)22, „żebraczek 
upokorzon” (ps. 109).

Wysoka frekwencja przymiotników  
wynikająca z dbałości o różnicowanie leksyki

Cechą parafrazy jest dość wysoki stopień nasycenia tekstu przymiotnikami, na jeden 
bowiem przymiotnik przypadają przeciętnie dwa rzeczowniki. Rej bardzo często wpro-
wadza przydawkę niezależnie od łacińskiej podstawy tłumaczenia. Zazwyczaj posługuje 
się określeniami o charakterze codziennym, powszechnie używanymi. Zwykle są to 
przymiotniki tautologiczne, pozbawione funkcji logicznej, których celem jest uwy-
datnienie cechy obecnej w pojęciu nazwanego przedmiotu: „faleczne sidła” (ps. 9), 
„okrutne udręczenie” (ps. 79), „srogi lew” (ps. 76), „złościwy sprzeciwnik” (ps. 89). 
W wielu wypadkach przydawki pełnią funkcję hiperboliczną: „bystre rzeki” (74), „źró-
dło chłodzące” (ps. 42), „ciemna noc” (ps. 119), „ciężkie brzemiona” (ps. 81), „lasy 
gęste” (ps. 132), „morze głębokie” (ps. 136), „przepaści głębokie” (ps. 140), „kwiatek 
kwitnący” (ps. 103), „najsłodszego miodu plaster” (ps. 19), „kłamca nieprawdziwy” 
(ps. 66), „urodzaj obfity” (ps. 126), „pożar ognisty” (ps. 83), „ostra brzytwa” (ps. 52), 
„płochy wróbl” (ps. 102), „ocet przykry” (ps. 69), „gorącość słoneczna” (ps. 104, 121), 
„twardy mur” (ps. 55), „wysokie góry” (ps. 97), „siano zeschłe” (ps. 102).

Zauważalna jest w Psałterzu tendencja do urozmaicania epitetów i unikania mono-
tonnych powtórzeń. Oprócz określeń usankcjonowanych przekładową tradycją, spo-
tykamy epitety rzadsze, często o nowatorskim charakterze, także czerpane z bogatego 
złoża mowy potocznej. Szczególne bogactwo epitetyki charakteryzuje człowieka nie-
prawego, który zależnie od sytuacji określany jest przez Reja jako: błędny, grzeszny, 
nadęty, nasprosniejszy, nazuchwalszy, nędzny, niemiłosierny, niemiłościwy, nieposłuszny, 
niewierny, nikczemny, okrutny, omylny, oszalony, podstępliwy, przeciwny, przeklęty, 
ślepy, sprosny, srogi, szalony, uporny, występliwy, występny, zaćmiony, zakrwawiony, 
złościwy. Na uwagę zasługuje ciekawa właściwość stylistyczna, polegająca na wykorzy-
stywaniu typowych, powszechnie używanych epitetów w nietypowych zestawieniach 

22  Rej w parafrazie zastosował hebrajską numerację psalmów i zrezygnował z numerowania 
wersetów, dlatego przy cytatach źródłowych w nawiasie umieszczam jedynie numer psalmu. 
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o metaforyzującym zabarwieniu, na przykład: srogi deszcz, dół srogi, srogi obłok, srogie 
strzały, wiatr srogi, srogie wody, głodna puszcza, twardy sen, głuche lasy, smętne ciem­
ności. Rejowa skłonność do różnicowania synonimicznych określeń sprzyja tworzeniu 
niebanalnych połączeń wyrazowych, jak choćby: sfrasowane serce, zasmucone serce, 
schorzałe ciało, żałośne ściśnienie. 

Wśród formacji przymiotnikowych duży udział mają leksemy z formantem -liwy, 
uznawane w szesnastowiecznej polszczyźnie za bardziej literackie23. Oprócz częstych 
w ówczesnej polszczyźnie przymiotników: cnotliwy, dobrotliwy, niesprawiedliwy, nie­
szczęśliwy, obłędliwy, osobliwy, smrodliwy, sprawiedliwy, straszliwy, szczęśliwy, szkodliwy, 
złośliwy, Rej stosuje także określenia rzadsze: burzliwy, chutliwy, kłamliwy, łagodliwy, 
nieukwapliwy, pamiętliwy, płaczliwy, podstępliwy, potwarzliwy, pożądliwy, sprzygo­
dliwy, szczodrobliwy, świętobliwy, uciskliwy, wściekliwy, występliwy, zgodliwy, żałobliwy, 
żądliwy. Warto zaznaczyć, że formy te są charakterystyczne przede wszystkim dla tekstu 
Psałterza, na przykład dwukrotnie użyty w tekście parafrazy leksem podstępliwy jest 
zupełnie nieznany w szesnastowiecznej polszczyźnie24, nie pojawia się także w innych 
utworach pisarza. W Postylli na oznaczenie człowieka ‘zdradliwego, oszukańczego, 
przewrotnego’ pisarz stosuje przymiotnik z formantem -ny: podstępny25. 

Wysoka frekwencja leksemów  
związanych z grzecznościową obudową tekstu

Rejowy Psałterz w znacznym stopniu nasycony jest elementami szesnastowiecznej szla-
checkiej etykiety językowej, w grupie słownictwa o najwyższej frekwencji znajduje się 
bowiem dość liczna reprezentacja leksemów związanych z grzecznościową obudową aktu 
mowy: prosić (62), raczyć (180), miły (143), łaskawy (49), łaskawie (42), miłościwie (20). 
Tendencję tę trzeba wiązać z dążnością pisarza do dostosowania tekstu do potrzeb 
i mentalności szesnastowiecznego odbiorcy – reprezentanta kultury szlacheckiej. Rej 
wprowadzał tego rodzaju leksemy w amplifikowanych partiach tekstu, nie odnajdujemy 
ich bowiem w łacińskiej podstawie tłumaczenia (zarówno Wulgacie, jak i parafrazie 
Campensisa). Ich obecność miała z jednej strony wzmocnić akt kierowanej do Boga 
prośby, z drugiej zaś uwypuklić postawę pokory nadawcy wobec Boga: „A przyjmi 
proszę, miły Panie, wdzięcznie ode mnie ty słowa” (ps. 19); „Dopuść, miły Panie, łaska-

23  A. Bańkowski traktuje formacje na -liwy jako ekspresywne dublety słowotwórcze, które 
masowo zaczęły się pojawiać w polszczyźnie w XV-XVI wieku. Nazywa ten proces „szałem renesan-
sowym” i stwierdza: „kiedy już ów szał »renesansowy« minął (idzie o generalny wówczas postulat, 
by nowo tworzone narodowe języki literackie były tak różne od mowy ludu jak łacina »klasyczna« 
od »wulgarnej«), owe »liwce« popisowe albo całkiem wychodzą z użycia, albo specjalizują swoje 
znaczenia, jak rzadkie  g n i e w l i w y” (A. Bańkowski, Etymologiczny słownik języka polskiego, t. 2, 
Warszawa 2000, s. 443 [hasło: osobliwy]). 

24  SPXVI, t. XXVI, s. 82-83.
25  Ibidem, s. 83.
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wie słowa moje do uszu Twoich, a zrozumiej prośbie a myśli pokornej mojej” (ps. 5); 
„Przypuść, miły Panie, k sobie sprawiedliwą prośbę moję, a przykłoń łaskawie uszy 
swoje ku wysłuchaniu jej” (ps. 17); „racz łaskawie wysłuchać mnię” (ps. 31), „raczy łaska-
wie wyzwolić mnię” (ps. 43), „racz nam łaskawie szafować miłosierdzie swoje” (ps. 53).

Umiejętne wykorzystywanie formacji zaprzeczonych

Negativa uznawane są za jeden z konstytutywnych elementów stylu biblijnego. Także 
w XVI wieku uchodziły za określenia nobliwe, nadające utworom cechy dostojnej, 
koturnowej stylizacji26. Rej stosuje te formy z umiarem i dość oszczędnie. Pisarz sięga 
zarówno po słownictwo utrwalone w tradycji psałterzowo-biblijnej: niewinny (24 użyć), 
nieskończony (8 użyć), niewierny (6 użyć), jak i wykorzystuje słownictwo rzadkie, o jed-
nostkowych poświadczeniach w polszczyźnie XVI wieku. Do drugiej grupy leksemów 
należą zaprzeczone formy imiesłowowe, z których część to wyrazy znane polszczyźnie 
szesnastowiecznej tylko z Rejowej translacji: nieutwirdzony, niewątpiony, niezałożony. 
Imiesłowowe formy zaprzeczone swoją obecnością w Psałterzu zwracają uwagę także 
w konfrontacji z pozostałą twórczością Reja, zwłaszcza uderza ich brak w świeckich 
tekstach pisarza; na przykład w Rozprawie na 2284 hasła nie pojawia się ani jedna tego 
typu forma, nie występują one w Figlikach, tylko wyjątkowo zdarzają się w Zwierzyńcu, 
Zwierciadle i Wizerunku27. Może to przemawiać za świadomym, celowym doborem 
przez pisarza leksykalnych środków artystycznego wyrazu, które były postrzegane 
ówcześnie za nobliwe, książkowe, wyszukane, nadające tekstowi koturnową, archa-
izującą stylizację, właściwą tekstom religijnym. Zauważalną tendencją Psałterza jest 
także kumulowanie wyrazów z przeczeniem nie w bliskim sąsiedztwie, na przykład: 
„Posłuchaj pilno, kto chce, powieści mojej, a rozważ u siebie słowa moje, a snadź przy-
pomionę i ony przednie rzeczy, tylko że sie nam miasto baśni niepodobne widziały, by 
były powieściami przodkow naszych nieutwirdzone. Aczkolwiekechmy dziwne sprawy 
Pańskie od przodkow naszych a nieomylne słychali” (ps. 78).

Wysoka frekwencja  
formacji odczasownikowych na -anie//-enie

Blisko 160 haseł leksykonu badanej parafrazy stanowią formacje odczasownikowe na 
-nie//-enie, z czego 60 to leksemy pojawiające się w Psałterzu częściej niż przeciętnie 
w polszczyźnie pisanej XVI wieku. Tak duże nasycenie tekstu formami adwerbalnymi 
pokazuje wyraźne ciążenie przekładu ku tradycji średniowiecznej, na przykład: „Gdy 
Pan Bog raczył wyzwolić z srogiego więzienia grzechow zebrania swoje, stało sie im 

26  Zob. S. Koziara, Pojęcia wartościujące w polskich przekładach Psałterza, Kraków 1993, s. 75-76.
27  Dane liczbowe podaję według ustaleń S. Rosponda (zob. idem, Język i artyzm językowy Jana 

Kochanowskiego, Wrocław 1961, s. 200).
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wielkie pocieszenie, a były usta ich napełniony wielkiego wysławiania rozlicznych 
radości tak, iż sprzeciwnicy ich, mowili wielkim zumieniem, iż ci mają Boga dziw-
nego” (ps. 126).

Obecność tradycyjnej frazeologii  
o biblijnej proweniencji

Psałterz Reja zawiera bogatą egzemplifikację związków wyrazowych o psałterzowej gene-
zie, między innymi: anioł Boży, bojaźń Boża, chleb niebieski, cień skrzydeł, błogosławiony 
człowiek, droga sprawiedliwości, dusza i ciało, dzień święty, głos prośby, krew niewinna, 
król chwały, obliczność Boża, serce czyste, Syn Człowieczy; błogosławić imię, chwalić Pana, 
chodzić po drogach, dać chwałę, mieć nadzieję, nakłonić ucho, podnieść duszę, zgrzytać 
zębami. Warto zaznaczyć, że wiele z tego typu konstrukcji wyrazowych spotykamy także 
we fragmentach będących amplifikacjami, co świadczyć może o świadomym nawią-
zywaniu przez pisarza do charakterystycznej psałterzowej warstwy frazeologicznej28. 

Wysoka frekwencja połączeń analitycznych

Dostęp do przekładu Reja mają zwroty zawierające dwuwyrazowe konstrukcje w miej-
scu, gdzie możliwe jest wprowadzenie konstrukcji syntetycznej. Rej nie tylko wykorzy-
stuje zwroty usankcjonowane tradycją przekładową, ale także konstruuje analogiczne 
połączenia wyrazowe, nierzadko o metaforycznym charakterze, jak choćby: „chodzić 
w bojaźni” (ps. 25); „z nadzieją chodzić” (ps. 119); „chodzić w żałobliwem odzieniu” 
(ps. 35); „chodzić z zasmęconą postawą” (ps. 35); „rozkochać sie w nadziei” (ps. 40); 
„wzruszyć gniew” (ps. 56) // „wzruszyć nawałność gniewu” (ps. 83); „wzruszyć moc” 
(ps. 53); „wzruszyć walkę” (ps. 78). Rej nie zadowala się jednym szablonem, lecz tworzy 
rozmaite warianty, jak choćby wynotowane konstrukcje wyrazowe z rzeczownikiem 
nadzieja: mieć nadzieję (15) // kłaść nadzieję (5) // pokładać nadzieję (11) // położyć 
nadzieję (16) // czynić nadzieję (2) // kłaść ufanie (2) // położyć ufanie (3) // pokładać 
ufanie (1) // mieć dufanie (1) // z nadzieją chodzić (1) // nadzieję postanowić (1) // rozko­
chać sie w nadziei (1) // stać przy nadziei (1) // trwać w nadziei (1) // nadzieję wziąć (1) 
// zostać przy nadziei (1) // dufać w nadzieję (1). Tego rodzaju dwuczłonowe zestawienia 
przeplata z ich syntetycznymi odpowiednikami: dufać (31), nadziewać sie (3).

Obecność związków wyrazowych imitujących  
charakterystyczne dla języka hebrajskiego pleonazmy

Rej wprowadza do tekstu parafrazy nie tylko frazeologizmy znane z wcześniejszych 
translacji i mające oparcie w tekstach źródłowych, ale także tworzy na ich wzór swoje 

28  Więcej na ten temat zob. D. Kowalska, Sztuka słowa…, s. 170-175. 
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własne pleonazmy, imitujące ten typ zestawień, w czym trzeba widzieć kontynuację tra-
dycji zapoczątkowanej przez średniowiecznych tłumaczy. Tego rodzaju frazeologizmy 
mogły być postrzegane już w XVI wieku jako charakterystyczne dla kodu biblijnego. 
Rej tworzy zarówno konstrukcje współrdzenne: „błogosławieństwem błogosławiony” 
(ps. 112), „dziwem się dziwować” (ps. 60), „ofiarować ofiary” (ps. 27; 54; 56), „ślubować 
ślub” (ps. 132), „uweselić weselem” (ps. 32), jak i składające się z wyrazów niewspół
rdzennych: „prosić głosem” (ps. 81), „śpiewać pienie” (ps. 40; 98), „wysławiać błogo-
sławieństwem” (ps. 6), „radością uweselić” (ps. 68), „głosem wołać” (ps. 3; 5; 35; 42; 77; 
114; 142), „język mówi” (ps. 50), „usta wysławiają” (ps. 71).

Obecność zestawień wyrazowych zawierających rzeczownik 
abstrakcyjny i konkretny oraz konstrukcji z udziałem  
dwóch rzeczowników abstrakcyjnych

Wzorem dla tego typu konstrukcji są liczne w psalmach wyrażenia o charakterze 
metaforycznym (concretum pro abstracto) typu: droga żywota, droga sprawiedliwości. 
Na ich wzór pisarz tworzy własne zestawienia wyrazowe, między innymi: „blizny złości” 
(ps. 38), „droga słuszności” (ps. 119), „korona chwały” (ps. 89), „łuk złości” (ps. 37), 
„miecz możności” (ps. 45), „płachta żałoby” (ps. 30), „pochodnia serca” (ps. 18), „skała 
obrony” (ps. 18; 42), „skrzydła wielmożności” (ps. 36), „stolec majestatu” (ps. 89; 103), 
„stolec możności” (ps. 68), „stolec poczciwości” (ps. 89), „stolec sądu” (ps. 9), „strzelba 
mocy” (ps. 45), „studnia głębokości” (ps. 30), „studnia światłości” (ps. 36), „tarcza 
obrony” (ps. 119), „twirdza pokoju” (ps. 46), „więzienie grzechow” (ps. 126), „woda 
przykrości” (ps. 110), „źrodlisko nędze” (ps. 40); „chwała wielmożności” (ps. 104), 
„wielmożność chwały” (ps. 8; 66; 99; 104; 113), „moc wielmożności” (ps. 68), „srogość 
gniewu” (ps. 69; 76; 78; 89); „wielmożność majestatu” (ps. 22; 29; 66; 68).

Badania Danuty Bieńkowskiej pokazują, że zabiegi zmierzające do oderwania języka 
od znaczeń konkretnych w kierunku abstrakcyjności, inspirowane przenośną frazeolo-
gią biblijną, są także obecne w komentarzach do Apokalipsy, a więc w tekście zaliczanym 
do retoryki kaznodziejskiej29. Podobną tendencję można odnaleźć w modlitwach Reja 
dołączanych do każdego parafrazowanego psalmu. Pisarz podchodzi więc do biblijnych 
środków stylistycznojęzykowych w sposób kreatywny, modyfikuje je i włącza w obręb 
własnego języka literackiego. Bez wątpienia świadczy to o wyraźnym wpływie Biblii 
na język Reja.

29  Zob. D. Bieńkowska, O niektórych wpływach Biblii na język Mikołaja Reja (na materiale 
komentarza do „Apokalipsy”), [w:] Staropolszczyzna piękna i interesująca, red. E. Koniusz, S. Cygan, 
t. 2, Kielce 2006, s. 121-122. 
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Modyfikacje biblijnych struktur oraz tworzenie na ich wzór  
własnych zestawień wyrazowych

Rej w Psałterzu nierzadko świadomie i znacząco modyfikuje frazeologizmy, które 
poprzez ciągłe powielanie zdążyły już się zadomowić w polskiej tradycji przekładowej, 
wprowadzając różnego rodzaju przekształcenia i amplifikacje, które rozluźniają struk-
turę związku, niekiedy także zmieniają jego semantykę. Przejawem inwencji tłumacza 
są wynotowane związki wyrazowe: „być umysłu czystego” (ps. 32) oraz „czyste uszy” 
(ps. 40), będące – jak się wydaje – modyfikacją frazeologizmów z leksemem serce: być 
czystego serca oraz czyste serce, które także wielokrotnie wykorzystywał pisarz w para-
frazie jako metaforyczne określenie ‘niewinności, nieskazitelności, prawości, życia 
bez grzechu’. Tego rodzaju modyfikacje są przejawem zauważalnej u Reja tendencji 
do wycofywania z tekstu parafrazy metonimicznych frazeologizmów z leksemem 
serce i wprowadzania w ich miejsce połączeń tworzonych z wykorzystaniem innych 
rzeczowników: myśl, umysł. Tak więc w miejsce zwrotu mowić/myslić w sercu, będącego 
transpozycją z języka hebrajskiego oryginału, tworzy Rej rozmaite przekształcenia: 
„nosić na myśli” (ps. 140), „w myśli rozważyć” (ps. 139), „narzekać w myślach” (ps. 77), 
które w swej zewnętrznej warstwie – konstrukcji składniowej – nawiązują co prawda do 
pierwowzoru, jednak pod względem semantycznym wyraźnie zmieniają charakter tego 
typu semityzmów. Wdzięcznym przykładem językowej kreatywności pisarza są także 
wynotowane z Psałterza zwroty: „zasłaniać uszy przed kimś” (ps. 28) oraz „odwracać 
uszy” (ps. 39; 55), utworzone – jak można przypuszczać – na wzór biblijnych struktur: 
odwracać oblicze (łac. avertere faciem), zakrywać oblicze (łac. abscondere faciem). 

Obecność nacechowanych stylistycznie cech składniowych 
utożsamianych z tradycyjnym stylem psałterzowo-biblijnym	

Rej umiejętnie posługuje się również właściwościami łacińskiej składni, pośrednio 
także greckiej i hebrajskiej, odwzorowując w tekście swojej parafrazy przede wszystkim 
te, które zwyczajowo były utożsamiane z tradycyjnym stylem psałterzowo-biblijnym, 
były więc stylowo nacechowane, jak choćby: postpozycyjny szyk przydawki względem 
rzeczownika, dwuskładnikowe grupy nominalne z przydawką przymiotną umiesz-
czaną także w szyku postpozycyjnym, wysoka frekwencja konstrukcji imiesłowowych, 
obecność biernych konstrukcji czasownikowych. Ich udział w badanym tekście jest 
stosunkowo duży i to pomimo przyjęcia przez pisarza techniki tłumaczenia polegającej 
na parafrazowaniu źródłowego tekstu.



220 studia i materiały / Nad twórczością Mikołaja Reja

Uprzywilejowana pozycja hipotaksy

Wyrazistą cechą składniową badanego tekstu są wielostopniowe konstrukcje hipotak-
tyczne: cztero-, pięcio-, sześcio-, a czasem nawet ośmiopiętrowe, którym towarzyszy 
wyjątkowe bogactwo repertuaru zespoleniowego. Hipotaksa jest formą, w którą naj-
lepiej można ująć tok rozumowania, jest przejawem intelektualizowania wypowiedzi 
i rezultatem bardziej logicznego wiązania zdań z udziałem precyzyjnych wskaźników 
zespolenia. Rej wykorzystuje zarówno szablonowe, średniowieczne wskaźniki zespo-
lenia, utrwalone w tradycji staropolskich przekładów biblijnych i naznaczone w XVI 
wieku piętnem dostojeństwa, nobliwości (np. acz, aczkolwiek, aza, azali, iza, izali, przeto, 
tedy), jak i nowsze spójniki, charakterystyczne raczej dla języka mówionego, potocznego 
i rzadko jeszcze spotykane w piśmiennictwie religijnym (jak np. więc, choć). Te ostatnie 
cechuje w badanej parafrazie stosunkowo jeszcze niewielka frekwencja. Wskaźnik 
zespolenia więc pojawia się w nim tylko 10 razy, podczas gdy w świeckich tekstach Reja 
wykorzystywany jest wielokrotnie częściej30. Można więc uznać Reja za tłumacza, który 
z umiarem stosował dawniejsze książkowe spójniki na równi z nowymi, oryginalnymi. 

Charakterystyczną dla Reja cechą stylistyczną jest wzmacnianie używanych wskaź-
ników zespolenia partykułami: -ć, -ż, -li, co trzeba uznać za zabieg służący ekspresywi-
zacji języka wypowiedzi i wprowadzania do niego elementów potocznych. Przykładami 
takich wzmocnionych wskaźników zespolenia są między innymi następujące spójniki: 
abowiemci, abyć, alboć, aleć, azali, azażli, boć, gdybyć, gdyć, gdyż, gdzież, izaliż, izaż, 
jeśliże, wszakoż. Trzeba jednak podkreślić, że nasycenie tekstu partykułami nie jest 
znaczące. Według ustaleń Franciszka Pepłowskiego jedno -ć w Psałterzu powtarza się 
co 36 440 znaków, podczas gdy w Kupcu już co 730 znaków31, co świadczy o świadomie 
dokonywanym przez Reja wyborze językowych środków stylistycznych, zwłaszcza że 
oba utwory powstały w zbliżonym czasie.

Dbałość o składniową symetryczność członów  
i paralelizm składniowy

Istotną funkcję w Psałterzu spełnia paralelizm składniowy. Rej wykorzystuje go nie 
tylko jako zabieg rytmizujący prozę, ale również jako wygodne narzędzie służące 
objaśnianiu, komentowaniu bądź przybliżaniu treści psalmicznych odbiorcy. Zwraca 
uwagę dbałość pisarza o składniową symetryczność członów, w których zachowuje się 

30  Według obliczeń Rosponda, spójnik więc pojawia się w Wizerunku 83 razy, w Zwierciadle – 
53 razy. W Postylli używa Rej tego spójnika 28 razy, a w Apokalipsie – tylko 3 razy, co może wskazy-
wać na potoczny charakter tego wskaźnika zespolenia i ograniczony jego zasięg w piśmiennictwie 
o charakterze religijnym (zob. S. Rospond, Język renesansu a średniowiecza na podstawie literatury 
psałterzowo-biblijnej, [w:] Odrodzenie w Polsce, s. 93, 147). 

31  F. Pepłowski, O funkcjach partykuły „-ć” w utworach Reja, „Pamiętnik Literacki” 1969 (R. LX), 
z. 4, s. 138.
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identyczny szyk składników, regularne powtarzanie wskaźników zespolenia, powtarza-
nie pewnych wyrazów bądź morfemów, które wprowadzają wewnętrzne rymy, stając 
się czynnikiem rytmotwórczym, jak w poniższych przykładach:

A Ty daj, miły Panie, 
aby doszło wyzwolenie zebraniu Twemu,
aby był wyzwolon z więzienia lud Twoj, 
a uweseli sie narod Jakobowy Izraelow z miłosierdzia Twego (ps. 14);

A tak Ty jedno powstań, miły Panie, 
a odwroć na wstecz takiego, 
a potłum umysł jego, 
a duszę moję od niego wybaw (ps. 17);

Rozprzestrzeniłeś mi drogę, 
na ktorej mogę bezpiecznego chodzenia używać, 
a na ktorej nigdy nie ustaną nogi moje. (ps. 18);

i uczyń, miły Panie, aby sie ich wiele obaczyło w rozumiech swoich 
a rozumieli dziwnym sprawam wielmożności Twojej (ps. 107).

Z ustaleń Mirosława Korolki wynika, że tego rodzaju sposoby retorycznej organizacji 
wypowiedzi są typowe także dla pozostałej twórczości prozatorskiej pisarza32. 

Podsumowanie

Reasumując, trzeba stwierdzić, że Rej w sposób świadomy kształtował strukturę styli-
stycznojęzykową Psałterza Dawidowego, dokonując określonych wyborów stylistycz-
nych i uważnie dobierając środki językowe. Zauważalne są zabiegi zmierzające do nada-
nia tłumaczeniu cech stylu wysokiego i unikania bądź ograniczania udziału w tekście 
tych elementów języka, które należą do potocznego rejestru polszczyzny. Wyraźny walor 
stylistyczny mają także zabiegi archaizacyjne (archaizmy leksykalne, składniowe, flek-
syjne), które nadają tekstowi kategorię wzniosłości. Rej umiejętnie odwzorowuje w tek-
ście parafrazy nacechowane stylowo właściwości gramatyczne, zwłaszcza składniowe, 
które zwyczajowo utożsamiano z tradycyjnym stylem psałterzowo-biblijnym. Uwagę 
zwracają zwłaszcza dość liczne w tekście zabiegi imitujące charakterystyczną stylistykę 
łacińskiego (a pośrednio także greckiego i hebrajskiego) oryginału, świadczące o kre-
atywnym podejściu pisarza do biblijnych środków stylistycznojęzykowych. Dążność 
pisarza do operowania synonimią i unikania monotonnych powtórzeń zaowocowała nie 
tylko wysokim odsetkiem leksemów o jednostkowej egzemplifikacji (42% leksykonu), 
lecz również wprowadzeniem do psałterzowego tekstu dość licznej grupy leksemów 

32  Zob. M. Korolko, op. cit., s. 109-127.
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osobliwych, nieznanych szesnastowiecznej polszczyźnie. Trzeba jednak wyraźnie pod-
kreślić, że nowatorskie zabiegi językowe, tak charakterystyczne dla pozostałej twórczo-
ści pisarza, są w Psałterzu stosowane z umiarem i przy równoczesnej ochronie warstwy 
leksemów, będących tradycyjnymi wyznacznikami polszczyzny biblijnej, nadających 
tekstowi koturnową, archaizującą stylizację. Wskazane w artykule – z konieczności 
w wyborze – najważniejsze właściwości stylistyczne Psałterza Dawidowego pokazują, 
że na tle dorobku autora utwór ten wyróżnia się zarówno jakością zastosowanych środ-
ków stylistycznojęzykowych, jak i stopniem nasycenia nimi tekstu, co pozwala, moim 
zdaniem, ukazać Reja jako artystę, dbającego nie tylko o przekazywanie kryjących się 
za słowami treści, ale także troszczącego się o formę przekazu. 
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O stylu biblijnej prozy Mikołaja Reja  
(na podstawie Psałterza Dawidowego)
streszczenie: Celem artykułu jest wskazanie najważniejszych cech biblijnej prozy Mikołaja Reja 
na podstawie parafrazy Psałterza Dawidowego. Wybór przedmiotu analiz nie jest przypadkowy, 
Psałterz należy do „czystych” tekstów religijnych i nawiązuje do tradycji przekładu swobodnego, 
ugruntowanej w Polsce tłumaczeniem Walentego Wróbla. Utwór, choć powstał na progu twórczości 
pisarza, odznacza się stylistyczną dojrzałością. Analizy pokazują, że styl przekładu jest wynikiem 
świadomej, artystycznej pracy Reja, w której zauważalna jest dbałość o zachowanie niektórych cech 
tradycyjnego stylu psałterzowego. 
słowa kluczowe: Mikołaj Rej – proza biblijna – Psałterz Dawidów – styl językowy 

About the biblical style of Mikołaj Rej’s prose  
(on the basis of Psałterz Dawidowy [David’s Psalter])
summary: The article aims to present the most important features of the biblical prose of Mikołaj Rej 
on the basis of David’s Psalter. The subject of the analyses has not been chosen randomly, as David’s 
Psalter belongs to ‘pure’ religious texts and it refers to the tradition of free translation, grounded in 
Poland by the work of Walenty Wróbel. Although it was created in the beginnings of the writer’s 
works, this literary piece shows stylistic maturity. The analyses indicate that the style of translation 
is the result of Rej’s conscious, artistic work, who maintained some of the features of the traditional 
Psalter style.
key words: Mikołaj Rej – biblical prose – David’s Psalter – linguistic style
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METAFORYKA TROSKI O SIEBIE  
W ŻYWOCIE CZŁOWIEKA POCZCIWEGO

W Żywocie człowieka poczciwego – jak świadczy ów tytuł dzieła – świat wartości skupia 
się wokół opozycji tego, co obyczajne oraz nieprzystojne1. Mikołaj Rej nawołuje, aby 
wybierać to, co jest „po czci”, i tak postępować, żeby stać się wzorem dla innych. Za 
Michelem Foucaultem możemy mówić o – znamiennym dla antycznej filozofii i lite-
ratury parenetycznej – postulacie troski o siebie, która, rzecz jasna, nie ogranicza się 
do unikania przykrości, dbałości o zdrowie, wygląd czy bogactwo, ale obejmuje wręcz 
nieustanny wysiłek na rzecz wykształcenia w sobie pożądanej postawy2. Zalecenia troski 
o siebie, funkcjonując w etyce chrześcijańskiej, nabierają jeszcze większego znaczenia 
jako nakaz religijny, a podjęty trud przynosi nie tylko doraźne korzyści, lecz pozwala 
oczekiwać nagrody i w życiu wiecznym. 

Przy objaśnianiu złożonych kwestii oraz nakłanianiu odbiorcy do określonych 
zachowań istotną rolę odgrywają metafora oraz analogia3, których aspekty będziemy 
rozpatrywać na trzech płaszczyznach.

W perspektywie kognitywnej metafora jest zjawiskiem pojęciowym, które polega na 
ujmowaniu tego, co abstrakcyjne poprzez to, co konkretne (a wykładniki tego mecha-
nizmu odnajdujemy w języku oraz innych kodach komunikacji). Wyeksponowaniu 
podlega tu nie tylko poznawcza, ale i sprawcza funkcja metafory, która – kształtując nasz 

1  S. Dubisz, Mikołaj Rej – fundament polszczyzny pisanej, parenetyk i moralista, „Przegląd 
Humanistyczny” 2006, nr 5-6, s. 207.

2  Por. M. Foucault, Historia seksualności, przeł. B. Banasiak, T. Komendant, K. Matuszewski, 
Warszawa 1995, s. 415.

3  Zgodnie z ujęciem C. Perelmana, który odwołuje się do myśli Arystotelesa, metaforę traktujemy 
jako skondensowaną analogię. W obu wypadkach mamy do czynienia z dwoma heterogenicznymi 
dziedzinami – tematem (rzeczą określaną) oraz nośnikiem (tym, co konkretniejsze, lepiej znane). 
Różnica polega zaś na tym, że analogia jedynie stwierdza pewne podobieństwo stosunków, podczas 
gdy w metaforze dochodzi do łączenia (fuzji) dwóch dziedzin, generowania nowych znaczeń i ob-
razów – C. Perelman, Imperium retoryki, przeł. M. Chomicz, Warszawa 2004, s. 131-139. W ujęciu 
kognitywnym G. Lakoffa i M. Johsona przenośnie językowe, porównania i analogie przynależą do 
zbioru wykładników metafory pojęciowej, która służy ujmowaniu abstrakcyjnych tematów – G. Lakoff, 
M. Johnson, Metafory w naszym życiu, przeł. T.P. Krzeszowski, Warszawa 1988. Zarówno zwięzłe 
metafory, jak i rozbudowane porównania czy analogie są bowiem przejawem podobnych regularno-
ści semantycznych – pojmowania właściwości tego, co mniej konkretne, poprzez to, co namacalne, 
bliższe, dobrze znane, stereotypowe.
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sposób myślenia – wywiera też wpływ na to, jak postępujemy4. M. Foucault, omawiając 
sposób ujmowania żądz cielesnych w etyce starożytnej, spostrzega, że: 

Percepcja hēdonai i epithymai jako straszliwej i wrogiej siły oraz korelatywne ustanowienie sie-
bie jako czujnego adwersarza, który stawia im czoło, pasuje się z nimi i stara się je poskromić, 
tłumaczy się całą serią wyrażeń tradycyjnie używanych przy charakterystyce umiarkowania 
i rozwiązłości: opierać się przyjemnościom i pragnieniom, nie ulegać im, odeprzeć ich szturm 
lub, przeciwnie, pozwolić wziąć się szturmem, zwyciężyć je lub być przez nie zwyciężonym, być 
uzbrojonym lub przygotowanym na spotkanie z nimi5. 

Sposób metaforyzacji poszczególnych tematów zarazem utrwala sposób ich 
doświadczania, kształtując postawy kolejnych użytkowników języka.

W ujęciu kognitywnym analiza mechanizmów metafory podlega zmianom, a popu-
larnością w obecnej dobie cieszy się wypracowany przez Gillesa Fauconniera i Marka 
Turnera model amalgamatu6. Autorzy tej koncepcji zauważają, że w toku myślenia 
i dyskursu dochodzi do integracji co najmniej dwóch przestrzeni mentalnych, które – 
odznaczając się wspólną strukturą generyczną – współtworzą nową przestrzeń. Na przy-
kład gdy Mikołaj Rej, postulując opór wobec namiętności, zaleca: „załamujże w sobie 
twardym wędzidłem wszytki pożądliwości cielesne” (124)7; możemy ów metaforycznie 
wyrażony postulat analizować właśnie poprzez model amalgamatu. Jedna przestrzeń 
wyjściowa (obejmująca przedmiot wypowiedzi) odnosi się do zalecanej postawy wobec 
żądz. Kolejne przestrzenie wyjściowe odwołują się do dobrze znanych doświadczeń 
sensomotorycznych (czynności łamania czegoś, kierowania końmi, ograniczania ich 
swobody). Elementem struktury generycznej jest podejmowany opór wobec pewnej siły, 
a wykładnikiem przestrzeni amalgamatu staje się ukonkretnianie omawianej czynności 
oraz wyobrażenie cielesnych pożądliwości jako poskramianego zwierzęcia8.

Wykorzystując kognitywne ujęcia metafory oraz wyszczególniając komponenty 
struktury generycznej, można porządkować bogaty zasób przenośni, porównań i ana-
logii. Ukazywaniu podlega przy tym rozległość oraz regularność powiązań pomiędzy 
tym, co abstrakcyjne oraz konkretne, a wykładniki wyróżnianych struktur pojęciowych 
funkcjonują zarówno w przekazach werbalnych (słownych przenośniach, porówna-
niach, analogiach), jak i niewerbalnych (np. symbolicznych obrazach).

Uwzględniając perspektywę komunikacyjną (retoryczną), będziemy zaś skupiać się 
na metaforach i analogiach jako środkach angażowania uwagi odbiorcy oraz narzucania 

4  G. Lakoff, M. Johnson, op. cit., s. 23-27.
5  M. Foucault, op. cit., s. 205.
6  Por. G. Fauconnier, M. Turner, Tworzenie amalgamatów jako jeden z głównych procesów w gra­

matyce, [w:] Językoznawstwo kognitywne II. Zjawiska pragmatyczne, red. W. Kubiński, D. Stanulewicz, 
przeł. W. Kubiński, D. Stanulewicz, Gdańsk 2001, s. 173-174.

7  Cytaty z Żywota człowieka poczciwego oraz towarzyszące im numery stron pochodzą z wydania: 
M. Rej, Żywot człowieka poczciwego, oprac. J. Krzyżanowski, Wrocław 2003.

8  Jak pisze S. Windakiewicz (Mikołaj Rej z Nagłowic, Lublin 1922, s. 37): „ciało w wyobraźni Reja 
było jeszcze, jak zresztą u wszystkich scholastyków, rodzajem nieujarzmionego rumaka”. 
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spolaryzowanego świata wartości. Już Arystoteles zauważa, że poprzez metafory można 
wzmacniać elementy oceny: „Jeśli chcemy pochwalić swój przedmiot, powinniśmy 
czerpać przenośnie z tego, co wchodząc w zakres tego samego pojęcia rodzajowego, 
odznacza się większą szlachetnością; gdy natomiast chcemy zganić – z tego, co gor-
sze”9. Chaim Perelman stwierdza, że używamy analogii oraz przenośni, by wyjaśniać 
odbiorcy sedno problemu, strukturyzować to, co abstrakcyjne, i narzucać wyrazistą 
ocenę tematu10, a tę rolę obu środków doskonale uwidacznia przepełniony moraliza-
torskimi postulatami Żywot człowieka poczciwego.

Analizując metafory z (najszerszej) perspektywy kulturowej, można zaś dostrzegać 
w nich utrwalony sposób myślenia o świecie, zapis dawnych realiów oraz kulturę lite-
racką użytkowników języka, którzy odwołują się do tego, co im bliskie i dobrze znane. 

Żywot... staje się ciekawym tekstem dla badacza przenośni, gdyż głoszone tu postu-
laty są przejawem surowej obyczajowości kalwińskiej11, ukazują potrzebę jak największej 
roztropności i umiarkowania12, odznaczając się przy tym bardzo dużym stopniem 
konkretności. Bronisław Chlebowski podkreśla obserwacyjny zmysł Mikołaja Reja, 
który wielokrotnie odwołuje się do świata otaczającej go przyrody oraz przytacza sceny 
z życia przedstawicieli różnych warstw społecznych13. Aleksander Brückner docenia 
barwność wysłowienia oraz liczebność porównań, które odnoszą się do ówczesnych 
realiów (wywodząc się m.in. z dziedziny jeździectwa, łowiectwa, uprawy roli i ogrodu)14. 
Hanna Dziechcińska wspomina o „konkretności parenezy Reja”15, Jerzy Ziomek pisze 
o „obfitości obrazów”16, a Julian Krzyżanowski, omawiając styl Żywota..., konkluduje, 
że „myśliciela moralistę przesłania tutaj na każdym kroku malarz realista, trafnie chwy-
tający wzrokiem i słuchem typowe właściwości otaczającego go życia jednostkowego 
i zbiorowego, życia człowieka i przyrody”17.

Przytaczając zalecenia, których temat stanowi troska o siebie i innych (roztropne 
naśladownictwo, wyzbywanie się wad, wywieranie dobroczynnego wpływu na oto-
czenie), pokrótce przedstawimy zasób wybranych przenośni i analogii, omawiając ich 
strukturę oraz zwracając uwagę na ich doniosłą funkcję poznawczą (metafora i ana-

9  Arystoteles, Retoryka. Retoryka dla Aleksandra. Poetyka, przeł. i oprac. J. Podbielski, Warszawa 
2009, s. 176. 

10  Por. C. Perelman, op. cit., s. 131-132.
11  M. Wichowa, „Żywot człowieka poczciwego” Mikołaja Reja, [w:] Mikołaj Rej z Nagłowic. 

Sylwetka – twórczość – epoka, red. M. Garbaczowa, Kielce 1997, s. 75. 
12  Zob. m.in. A. Bełcikowski, Mikołaj Rej z Nagłowic: studyum literackie, Warszawa 1867, s. 31; 

W. Bruchnalski, Rozwój twórczości pisarskiej Mikołaja Reja, Kraków 1907, s. 69-71; J.T. Maciuszko, 
Mikołaj Rej: zapomniany teolog ewangelicki z XVI wieku, Warszawa 2002, s. 585-591.

13  B. Chlebowski, Mikołaj Rej jako pisarz, Warszawa 1905, s. 32-37.
14  A. Brückner, Mikołaj Rej: człowiek i dzieło, Lwów 1922, s. 75. 
15  H. Dziechcińska, Szlachcic idealny w „Żywocie człowieka poczciwego”, czyli narracja perswa­

zyjna, „Pamiętnik Literacki” 1969 (R. LX), z. 4, s. 60.
16  J. Ziomek, Renesans, Warszawa 1976, s. 252.
17  J. Krzyżanowski, Wstęp, [w:] M. Rej, Żywot człowieka poczciwego, Wrocław 2003, s. XLVIII.
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logia jako mechanizmy ujmowania abstrakcyjnych tematów), perswazyjną (metafora 
i analogia jako narzędzia wartościowania, środki wpływania na postawę odbiorcy) oraz 
kulturotwórczą18 (metafora i analogia jako wskaźniki dawnych realiów, wykładniki 
świata wartości użytkowników języka).

Roztropne naśladownictwo

Domeną Ksiąg pierwszych, poświęconych młodości człowieka poczciwego, jest nacisk 
na wnikliwą obserwację rzeczywistości, uważny dobór czytanych i słuchanych prze-
kazów, które mają służyć osiąganiu pożądanej postawy. Mikołaj Rej namawia młodego 
szlachcica do nabywania przydatnej wiedzy, praktykowania dobrych obyczajów, znale-
zienia sobie właściwych autorytetów, a zarazem przestrzega przed światem pozornych 
wartości19. Ów nacisk na roztropne naśladownictwo znajduje swój wyraz w licznych 
imperatywach, czasownikach modalnych, okolicznikach, ciągach synonimów:

Tu już trzeba pilnie rozważać, i z kogo przykłady brać, i komu dufać, i kogo sobie za przyjaciela 
rozumieć i postanowić (82). 
A tak albo czytaj, albo się wżdy czego ucz, albo się czemu przypatruj, a rozeznawaj sobie, upa-
trując nadobnie, co lepsze, a co gorsze (94).

Postulatom aktywności poznawczej i daleko idącej rozwagi towarzyszą też rozbu-
dowane metafory oraz analogie, które sprzyjają aktywizowaniu uwagi odbiorcy, ukon-
kretniają przekaz, a także urozmaicają jego styl. W przestrogach przed nabieraniem 
niewłaściwych wzorców uwidacznia się niezbywalny schemat, na który składają się 
trzy podstawowe komponenty: podmiot przyswajający pewną rzecz, obiekt o większej 
wartości (godny wyboru) oraz obiekt o mniejszej wartości (niegodny wyboru). 

Źródłem analogii stają się tu odwołania do cennych i mniej wartościowych rzeczy 
materialnych, a językowo utrwalonym zaleceniem roztropności jest porzekadło: Nie 
wszystko złoto, co się świeci, które zresztą pojawia się w Wizerunku własnym żywota 
człowieka poczciwego: „Nie wszytkoć to więc złoto co sie owo błyszczy”20. W Żywocie... 
znajduje ono swój ślad w analogiach, w których kształtujący się podmiot powinien być 
podobny do kupca czy złotnika, starannie przypatrującego się nabywanym towarom:

18  R. Grzegorczykowa (Problem funkcji języka i tekstu w świetle teorii aktów mowy, [w:] Język 
a kultura, t. 4, red. J. Bartmiński, R. Grzegorczykowa, Wrocław 1991, s. 25) stwierdza, że funkcja 
kulturotwórcza polega na „gromadzeniu i przechowywaniu wiedzy, doświadczenia pokoleń, świata 
wartości, przechowywaniu w postaci tekstów utrwalonych lub zachowanych w pamięci mówią-
cych”. Por. J. Anusiewicz, Kulturowa teoria języka. Zarys problematyki, [w:] Język a kultura, t. 1, red. 
J. Anusiewicz, J. Bartmiński, Wrocław 1991.

19  Por. S. Windakiewicz, op. cit., s. 39-40.
20  M. Rej, Wizerunk własny żywota człowyeka poczciwego, Warszawa 1881, oprac. S. Ptaszycki, 

s. 136.
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bo widzisz, iżeć mało nie jednaki blask od mosiądzu, jako i od złota. [...] a miej zawżdy porfi-
rius przy sobie, ów czarny kamyk, co złota probują, z roztropnego baczenia, z uważenia rzeczy 
różnych z pilnością sprawiony (78). 
A tak, gdy już tam będziesz miedzy onymi roznymi stany i miedzy roznymi sprawami i posta-
wami ich, tuć się będzie dopiro rozumu chwytać, tuć dopirko trzeba będzie pilno i uważać, 
i rozeznawać, gdzie jest alchimija, a gdzie prawy brant, to jest, gdzie są prawdziwe, cnotliwe 
a nieomylne obyczaje (82).

W pierwszym przypadku postulat roztropności w doborze obyczajów wiąże się z jej 
ujmowaniem jako kamienia probierczego, choć – jak świadczy wyjaśnienie owego sfor-
mułowania: „ów czarny kamyk, co złota próbują” – nie jest to szczególnie sugestywna 
przenośnia, a jej obecność jawi się jako rozwinięcie skonwencjonalizowanej metafory, 
w której to, co najcenniejsze, jest złotem, a to, co mało wartościowe – jedynie pewną 
błyskotką (podlegającą tu ukonkretnieniu jako mosiądz). Podobieństwo między tymi 
przedmiotami zostaje ukazane jako pewna oczywistość: „bo widzisz, iżeć mało nie 
jednaki blask od mosiądzu, jako i od złota”, co podkreśla konieczność zachowania 
szczególnej ostrożności (i nieufności) w kontaktach z innymi ludźmi.

W drugim fragmencie potrzebę jak największej rozwagi uwydatnia anafora: „tuć się 
będzie dopiro rozumu chwytać, tuć dopirko trzeba będzie pilno i uważać”. Anafora – 
jak stwierdza J. Ziomek – jest zabiegiem taktycznym, służy zwolnieniu tempa; powta-
rzane słowo mogłoby zostać pominięte bez szkody dla sensu wypowiedzi, ale zostaje 
jednak użyte, by podkreślić wagę problemu oraz by przygotować słuchacza do odbioru 
ważnej wskazówki21. Rozum nie jest już określany jako kamień probierczy, choć zwrot 
chwytać się rozumu w odniesieniu do antynomii pomiędzy alchemią (stopem metali) 
a brantem (szczerym, czystym kruszcem) wciąż wskazuje na niego jako na przedmiot, 
dzięki któremu można rozpoznać prawdziwe złoto, co de facto pozwalałoby w podobny 
sposób ukonkretnić metaforyczną postać tak ujmowanego tematu. Strukturę danych 
figur można więc przedstawić jako zestawienie.

struktura  
generyczna

przestrzeń I
(temat)

przestrzeń II
(nośnik) amalgamat 

podmiot, który wybiera 
to, co wartościowe

młody szlachcic, 
który ma roztropnie 
naśladować innych 

rozważny kupiec
szlachcic, który ma 
nabywać dobrych 

obyczajów 

prawdziwa i złudna 
wartość dobre – złe obyczaje

złoto – mosiądz

szczery kruszec – 
alchemiczne „złoto”

dobre i złe obyczaje 
jako złoto i mosiądz 
(brant i alchemia)

narzędzie, które pozwala 
odróżnić prawdziwą war-

tość od złudnej

rozum, roztropność, 
wiedza kamień probierczy rozum – kamień 

probierczy

21  J. Ziomek, Retoryka opisowa, Warszawa 2000, s. 208.
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W Żywocie..., który jest przepełniony obrazami przyrodniczymi, postulatowi wybie-
rania tego, co naprawdę wartościowe, towarzyszą też odwołania do świata fauny i flory. 
Osnową najbardziej rozbudowanej analogii staje się działalność pszczoły, a jej dodatnie 
wartościowanie, jak zauważa Ryszard Tokarski22, wynika z przydatności dla człowieka 
oraz pozytywnego stereotypu środowiska, w którym ów owad przebywa23. Rej, opisując 
zachowanie pszczół, formułuje moralizatorską naukę: 

abowiem patrzaj, jako pczółki, choć niema twarz, jako się w tym wedle przyrodzenia swego 
nadobnie sprawują. Napirwej sobie ulepią nadobny plastrzyk z wosku, potym się rozlecą po 
rozlicznych ziołach, a co niepotrzebne, to precz omijają, a nazbierawszy miodu, do onego pla-
strzyka nanoszą, a nanosiwszy, potym nadobnie po wirzchu zalepią. Także ten baczny człowiek, 
cokolwiek widzi, słyszy albo przeczyta, to też zebrawszy co z potrzebniejszych ziółek, ma znieść 
do onego uliku, to jest do rozumu, a nadobnie pamięcią ono zalepić i zapieczętować, iż by to 
tam długo trwać mogło. A jako pczółka niepotrzebne zioła omija, także też ten, czego mu nie 
trzeba długo pamiętać a co by mu się w niwecz na potym nie przygodziło, może ominąć, a do 
ulika nie przynosić ani chować (67).

O ile sama analogia pomiędzy pszczołą, która zbiera to, co wartościowe, a podmio-
tem, który ma przyswajać sobie to, co pożyteczne, charakteryzuje się bliskością asocjacji 
i wysokim stopniem skonwencjonalizowania, o tyle rozwijanie danej analogii opiera się 
na coraz mniej oczywistych związkach, które jednak nie przestają odznaczać się czytelną 
strukturą generyczną. Komponenty danej figury można przedstawić jako zestawienie.

struktura  
generyczna

przestrzeń I
(temat)

przestrzeń II
(nośnik) amalgamat 

podmiot, który wybie-
ra to, co wartościowe

młody szlachcic, 
który ma wybierać 
i zapamiętywać to, 

co przydatne

pszczółka baczny człowiek – 
pszczoła

obiekty percepcji, 
źródła wiedzy

to, co widzimy, słyszy-
my, czytamy świat ziół obiekty percepcji 

jako różnorodne zioła

rzeczy warte
przyswojenia przydatna wiedza

cenne ziółka, 
zbierany nektar 

(miód)

ceniona wiedza 
jako ziółka, zbierany 

nektar

rzeczy niepotrzebne złe obyczaje, nieprzy-
datna wiedza omijane zioła niepotrzebne rzeczy 

jako odrzucane rośliny
miejsce (pojemnik)
na nabywane dobra rozum ulik rozum – ulik

to, co pozwala 
zachować (utrwalić) 

nabywane dobra
pamięć plastrzyk wosku

pamięć jako wosk, 
dzięki któremu można 
utrwalić (zapięczęto-
wać) nabytą wiedzę

22  R. Tokarski, Językowy obraz świata w metaforach potocznych, [w:] Językowy obraz świata, red. 
J. Bartmiński, Lublin 1999, s. 75.

23  Por. ibidem.
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Przejawem zamiłowania Reja do świata przyrody i jej dobrodziejstw są wprowadzane 
zdrobnienia: pczółki, plastrzyk, ulik (zwraca uwagę to, że gdy mowa jest o pożytecznych 
roślinach, użyciu podlega hipokorystyczna forma ziółka, a gdy rzecz dotyczy ogólniej 
pojmowanego świata flory czy nieprzydatnych roślin, deminutywy przestają się poja-
wiać: rozliczne zioła, niepotrzebne zioła)24.

Kolejne porównanie do pszczoły pojawia się przy ilustrowaniu zalecenia, by kształ-
tujący siebie podmiot przebywał w odpowiednim dlań środowisku, gdyż właśnie ono 
jest źródłem dobrych obyczajów i przydatnej wiedzy:

a wszakoż, iż jest nałomne przyrodzenie nasze, zawżdy jednak każdemu lepiej być między takimi 
ludźmi, z których by wżdy i przykładów dobrych nauczyć a rozmów się nadobnych a pożytecz-
nych nasłuchać mógł, a zbierać sobie co potrzebniejszego z nadobnych i przykładów, i rozmów, 
i obyczajów, jako pczółka zbiera sobie z nadobnych ziółek przysmaki swoje, boć pewnie z łopianu 
ani z pokrzyw, ani z piołunu nic nie przyniesie (72).

Uwypukleniu podlega to, że człowiek, który dąży do osiągnięcia zakładanej postawy, 
jest w stanie oprzeć się wpływom złego otoczenia. Niemniej lepiej unikać takiego spraw-
dzianu własnej postawy – nie tylko z tego względu, że może on się zakończyć niepożą-
danym skutkiem, ale dlatego, że podmiot – poszukujący tego, co godne wyboru – nie 
może w ten sposób uzyskiwać żadnych korzyści, co ilustrują odwołania do pospolitych 
chwastów (łopian, pokrzywa, piołun).

Przy kolejnych postulatach roztropności Rej odwołuje się do zachowań drobnego 
ptactwa:

a tak poczciwy młodzieniec, a zwłaszcza taki, któremu wżdy przyrodzenie czego szczęśliwego 
a bacznego dożyczy, ma się pilnie przypatrować onym dziwnym a roznym sprawam ludzkim. 
[...] a wybierać sobie wszystko po ziarnku, jako ptaszek wybiera mak między gorczycami, czy-
niąc sobie w głowie swej rozważny rozsądek i z obyczajów, i z rozlicznych przypadków, także 
i z nauk poczciwych, a co by było niepoczciwego a nieobyczajnego, to porzucić, a co by było 
zasię uczciwego a w nadobnej sprawie postanowionego, tego się mocno dzierżać (85).

Dezyderat uważnej obserwacji i systematycznego trudu, jakim jest przyswajanie 
tego, co naprawdę wartościowe, zostaje wyrażony poprzez frazeologizm wybierać sobie 
wszystko po ziarnku, w którym użyte określenie stanowi metonimię konkretu (ziarnko – 
o czym świadczy także forma deminutywu – to ‘niewielka ilość, mała porcja czegoś’) 
i jest komponentem rozwijanej analogii. Konieczność zachowania jak największego 
stopnia roztropności zostaje unaoczniona poprzez odwołanie do trudu wybierania 
nasion maku (których konotacyjną cechą jest ich niewielki rozmiar) spomiędzy (już 
mniej cenionych, pospolitych) ziaren gorczycy, a strukturę danej figury można zapre-
zentować jako zestawienie.

24  Jak konkluduje Edward Stankiewicz (Styl i język „Żywota człowieka poczciwego”, „Pamiętnik 
Literacki” 1984 (R. LXXV), z. 3, s. 161), ciągi deminutywów pojawiają się zwłaszcza wtedy, gdy Rej 
opisuje przyjemne aspekty codziennego życia.
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struktura  
generyczna

przestrzeń I
(temat)

przestrzeń II
(nośnik) amalgamat 

podmiot, który 
wybiera to, co warto-

ściowe

młody szlachcic, który 
ma wybierać i zapamięty-

wać to, co przydatne 
ptaszek

szlachcic, który ma przy-
swajać dobre obyczaje 

jako ptaszek

obiekty percepcji różne sprawy ludzkie ziarna rozmaite obyczaje jako 
ziarna

rzeczy warte
przyswojenia

dobre obyczaje, cenne 
wnioski mak ceniona wiedza jako wy-

najdywane ziarna maku

rzeczy niepotrzebne złe, gorsze obyczaje gorczyca
niepotrzebne rzeczy jako 
odrzucane, mniej cenione 

ziarna gorczycy

Z jednej strony odwołania do świata drobnych zwierząt, które wybierają dla siebie 
pokarm, tworzą obraz podmiotu, który bez wahania powinien odróżniać to, co przy-
datne, od tego, co mniej wartościowe, choć z drugiej – uczulanie na potrzebę daleko 
idącej rozwagi wskazuje na to, że dla szlachcica o nieukształtowanej postawie moralnej 
taka kategoryzacja obserwowanych obyczajów nie jest jeszcze rzeczą możliwą (przypo-
mnijmy, że w analogiach, których nośnikiem była działalność kupiecka, podkreślaniu 
podlegała trudność rozróżniania tego, co stanowi prawdziwą i złudną wartość). 

Można podsumować, że osnowę przedstawionych przenośni i analogii stanowią 
trzy komponenty: a) podmiot nabywający pewną rzecz, b) ceniony przedmiot, c) mniej 
wartościowy obiekt (choć należący do podobnej kategorii, co poprzedni). W analogii 
z kupcem, który nabywa złoto, wykorzystaniu podlega jeszcze jeden komponent analo-
gii: d) to, co pozwala odróżnić rzecz wartościową od rzeczy pozornie cennej, a funkcję 
tego narzędzia pełni rozum jako kamień probierczy.

Podwyższanie własnej wartości  
i dobroczynny wpływ na innych

Człowiek poczciwy ma krytycznie przypatrywać się nie tylko innym, ale i samemu 
sobie, dokładając starań, by nabierać zalet oraz wyzbywać się wad. Częstą osnową kre-
owanych figur staje się przy tym dysproporcja pomiędzy obserwowanymi przejawami 
troski o ciało a zaniedbywanym wysiłkiem na rzecz własnej postawy:

Bo jesli niepotrzebne włosy z głowy i z brody ostrzygasz, paznogcie obrzezujesz i, coś ciało 
szkaradzi, wszytko odmietujesz od siebie, a czemuż też tego nie obrzynasz a nie przystrzygasz, 
coć by duszę oszkaradzić miało, gdyż to jest naślachetniejszy klenot i członek ciała twego? (517) 

Wady, jakie można dostrzec u siebie i u innych, pojawiają się na skutek długotrwa-
łego procesu, rozwijając się w niedostrzegalny sposób (jak włosy czy paznokcie). O ile 
jednak w pierwszym wypadku jednostka doświadcza z czasem tego procesu i zwalcza 
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jego skutki, o tyle w drugim – jest już inaczej. Pytanie: „czemuż też tego nie obrzynasz 
a nie przystrzygasz, coć by duszę oszkaradzić miało” stanowi formę wyrzutu, który 
uświadamia odbiorcy nieracjonalny charakter jego działań, skłaniając go do właściwego 
postępowania. Zaznaczana dbałość o wygląd staje się argumentem a fortiori na rzecz 
postulowanej pracy nad sobą (skoro tyle trudu szlachcic poświęca pielęgnacji ciała, to 
tym większą wagę powinien przywiązywać do duszy jako tego, co cenniejsze). 

Ten, kto ukształtował w sobie zakładaną postawę, sam dla innych staje się zwier-
ciadłem, dzięki któremu można dostrzec posiadane wady.

A bądź jako piękne źwierciadło, w którym każdy swe zmazy upatruje. Także patrząc na twe 
poćciwe a wspaniłe sprawy, niech każdy zmazy swe w sobie upatruje a tego w sobie niech po-
prawuje, co w tobie jako w pięknym źwierciadle widzi (520).

Odwołania do doświadczeń cielesnych (poprawianego wyglądu) stają się więc 
nośnikiem metafory i analogii, które służą postulowaniu systematycznej pracy nad sobą. 

Ujmowanie niedostatków jako skaz, których należy się wyzbywać, nie eksponuje jed-
nak ich szkodliwości, a ów aspekt uwidacznia ujmowanie wad jako groźnych, bolesnych 
chorób, których rozwojowi należy bezzwłocznie zapobiegać. Rej, nakazując młodemu 
szlachcicowi przyswajanie odpowiednich obyczajów, przywołuje obraz cierpiącego 
człowieka, który zabiega o jak najszybszy kontakt z lekarzem.

Abowiem patrz, gdy kto nogę złamie albo się z konia stłucze, pewnie już nie szuka ani malarza, 
ani haftarza jedno co narychlej co misterniejszego cyrulika, oby onej zabolałej przygodzie swej co 
narychlej mógł jaki ratunek dać. Także i każdy, kto z zabolałym umysłem a z niedobrze postano-
wionym przyrodzeniem gdzie przyjedzie, jużci mu też nic ani po malarzu, ani po haftarzu (83).

Dokonane przeciwstawienie: „pewnie już nie szuka ani malarza, ani haftarza jedno 
co narychlej co misterniejszego cyrulika” stanowi przejaw nakładania się dwóch prze-
strzeni pojęciowych już w obrębie przedstawianej sceny (co motywuje charakter wpro-
wadzonej negacji, której postać utrwala zamiłowanie młodych szlachciców do portretów 
i ozdobnych ubrań). Poprzez zastosowaną analogię uwydatnieniu podlega konieczność 
troski o siebie nie tylko jako dbałości o swój wizerunek, lecz o swą postawę, a odwo-
łania do doświadczeń związanych ze szczególnie bolesnymi wypadkami podkreślają 
potrzebę podjęcia jak najpilniejszych działań.

Także przy ujmowaniu wad jako chorób dochodzi do zaznaczania dysproporcji 
pomiędzy obserwowaną troską o ciało a zaniedbywaniem własnej duszy, której cho-
roby – jak podsumowuje Foucault – „nie przejawiają się w postaci widocznych cier-
pień; nie tylko długo mogą rozwijać się w ukryciu, ale wręcz zaślepiają tych, których 
zaatakowały”25, co zaznacza i Rej: 

25  M. Foucault, op. cit., s. 435.
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abowiem wrzodu i każdej niemocy nikt lepiej nie obaczy, jedno ten, gdzie kogo gdzie, co boli. 
A na ciele barzo to snadnie obaczymy i zawżdy wczas temu zabiegamy; ale i na miłej duszycy 
ani pryszczów, ani guzów nie znać, więc też nie dbamy, abychmy ją leczyli (468).

Rozwijające się wady – w odróżnieniu od chorób fizycznych – są silniej odczuwane 
przez innych niż przez samą jednostkę. Stąd potrzeba uwrażliwiania odbiorców na 
zagrożenia, które – choć są tak bliskie i realne – nie są jednak dostrzegane przez tych, 
których bezpośrednio dotyczą.

Człowiek poczciwy powinien nie tylko zwracać uwagę na swoje niedostatki, ale 
i pomagać innym w osiąganiu odpowiedniej postawy. Foucault, odwołując się do pism 
Seneki, przytacza wiele metafor, które – dotycząc opieki nad duszą – wywodzą się 
z dziedziny lecznictwa i chirurgii: zagłębić skalpel w ranie, otworzyć wrzód, amputować, 
usunąć nadmiar, dać medykamenty, przepisać gorzkie, uspakajające albo tonizujące 
lekarstwa26. Rolę najbardziej bolesnych zabiegów mają odgrywać surowe kary za cięż-
kie przestępstwa, a wyzyskiwanie metafory medycznej wskazuje na ich niezbędność 
i postulowany brak okrucieństwa wobec karanych osób.

Tę potrzebę stosowania środków współmiernych do przewinień oraz postulat tego, 
aby nie były one przejawem gniewu, akcentuje także Rej, ukazując odpowiedzialność 
za innych jako chrześcijańską powinność27: 

a jako doktor uczony, gdy widzi wadę jaką w człowieczym ciele, jeszcze nie barzo nazbyt szkodli-
wą, tedy ją też lekkimi ziołki i wolnymi syropki, jako może, leczy a opatruje, ale gdy też obaczy, 
iżby się szyrzyć abo zapalać chciała, to już mocno agaryku dokłada i korrozywami zasypuje: 
także też i człowiek mądry, póki jeszcze widzi niezbyt szkodliwe występki ludzkie, to je też leda 
ziółki, to jest pięknymi słówkami a wdzięcznymi a rozważnym napominaniem leczy. Ale gdzieby 
się też zuchwale szyrzyć albo zapalić chciały, więc też miasto agaryku – tarasu [tj. więzienia] 
albo łańcucha przyłożyć może. A wszakoż to wszystko może iść bez zapalonego gniewu, jedno 
z krześcijańskiej miłości, a nie katowskiej srogości (290). 

Uwydatnieniu podlega przy tym konieczność niezwłocznego przeciwdziałania 
wadom, które rozwijają się niczym choroby. Nie można ignorować nawet najmniejszych 
występków, a w przypadku nieskuteczności kierowanych napomnień należy sięgać po 
coraz bardziej zdecydowane środki przeciwdziałania, aby w ten sposób wstrzymać 
niepożądany proces. Brak oczekiwanego skutku nie może bowiem skłaniać człowieka 
poczciwego do zaniechania wysiłku, lecz motywować go do podejmowania kolejnych, 
radykalniejszych działań.

Poza analogiami, których nośnikiem jest troska o ciało, Rej wykorzystuje również 
metaforykę rzemieślniczą. Podobnie jak w analogiach somatycznych podkreśleniu 
podlega antynomia pomiędzy dbałością o swój wygląd i zdrowie a lekceważeniem 

26  Ibidem, s. 431-434.
27  Przedstawiana tu figura w traktacie Seneki odnosi się do działania mędrca jako prawodawcy 

i władcy (O gniewie, I, 6).



235Bartłomiej Maliszewski / Metaforyka troski o siebie w „Żywocie człowieka poczciwego”

stanu duszy, tak i w metaforyce pracy nad sobą eksponowany jest kontrast pomiędzy 
wysiłkiem wkładanym w przeobrażanie natury a zaniedbywaną pracą na rzecz dosko-
nalenia samego siebie.

Patrz, jako na wszem świecie rozmaity kołat, łoskot, kłopot: jedni kamienie kują, drudzy rozliczne 
drzewa cieszą, wymyślając dziwne a nad rozum ludzki budowania [...]. A on naślachetniejszy 
warstat, gdzieby też co na nim kwoli niewinnej duszycy być miało robiono, barzo zardziewiał, 
a pełen plugawej żużelicy, dziwnych zabawek, świata tego wszędy około niego leży (264-265).

Wyrazistość przeciwstawienia jest wprowadzana poprzez nagromadzenie członów 
werbalnych oraz rzeczowników odczasownikowych, które dynamizują przedstawianą 
scenę. Poprzez odwołania do zmysłu wzroku (patrz) oraz wrażeń słuchowych (onoma-
topeiczny charakter określeń odnoszących się do czynności rzemieślniczych) dochodzi 
do uzmysławiania pilności, jaka towarzyszy podejmowanym wysiłkom o wręcz nie-
ograniczonym zasięgu („na wszem świecie rozmaity kołat, łoskot, kłopot”). Praca nad 
tym, co najbliższe człowiekowi i dla niego najważniejsze, zostaje zaś zaniechana. Nie 
tylko ów kaznodziejski ton wypowiedzi, ale i ujmowanie wad jako żużelicy stanowią 
symptom ewangelicznej działalności Reja (to bowiem w Starym Testamencie porów-
nania do żużlu unaoczniają bezwartościowość określanego obiektu)28. 

Ukazywanie procesu przeobrażania własnej natury przez metaforę pracy rzemieśl-
niczej znajduje jeszcze swój rozbudowany wykładnik, w którym rozum i cnota są 
ukazane jako warsztat, pozwalający otrzymać szczególnie cenione dobro, jakim jest 
społeczne uznanie:

także też i poćciwy człowiek, gdy sobie nadobny warstat z cnoty świętej a z rozumu uważnego 
zbuduje, już mu łacno o wszytko ine naczynie, co im sławę a poćciwość na tym ślachetnym 
warstacie snadnie sobie ukować może, a wszytki ine szkodliwe przypadki, jako ty gniewy, ty 
zwady, ty nieućciwe wszytki sprawy i biesiady precz na ulicę, jako żużelicę niepotrzebną, od 
siebie odrzucić może (277).

Metafora pracy nad sobą podlega ukonkretnieniu, a człowiek poczciwy jawi się 
jako rzemieślnik, który – dysponując odpowiednim warsztatem (rozumem, zasadami 
moralnymi) – zyskuje społeczne uznanie i pozbywa się tego, co niepotrzebne, a więc 
szkodliwych nawyków czy obyczajów. 

Przy zalecaniu dobroczynnego wpływu na innych pojawia się kolejna przenośnia 
o biblijnym rodowodzie, którą stanowi brant, czyli oczyszczony kruszec, w którym nie 
ma żadnej skazy. W Starym Testamencie ta metafora podkreśla wartość Boskich prawd, 
które są najlepszym wskaźnikiem należytego postępowania – „Pańskie słowa brant 

28  Tematem biblijnych przenośni są bezbożni jako ci, którzy nie cieszą się łaską Stwórcy: „Wszyscy 
bezbożni na ziemi są dla ciebie jak żużel” (Ps 119:119 Br) i okazują się bezużyteczni dla proroka: „Synu 
człowieczy, oto cały Dom Izraela stał się dla Mnie jakby wypalonym żużlem. W moim piecu do wyta-
piania metali wszyscy oni powinni być srebrem i miedzią, cyną, żelazem lub ołowiem, a tymczasem 
są zwykłym żużlem” (Ez 22:18 Br).
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szczery, siedm kroć przelewany”29 (Kochanowski, Psalm XII). W Żywocie... tematem 
tej metafory jest także mowa, a jest nią nauka człowieka poczciwego:

ale głos poćciwego a poważnego człowieka jest jako on piękny brant u złotnika, od którego 
już niepotrzebną żużelicę odsadzi (342). 

W taki oto sposób dochodzi do połączenia dwóch metafor o biblijnej proweniencji 
(brant, żużelica), które nadają wypowiedzi podniosły ton, podkreślając szczególnie 
ważną funkcję mowy jako środka kształtowania pożądanej postawy.

Uczulaniu odbiorcy na łatwość nabywania złych przyzwyczajeń oraz potrzebę nie-
ustannej troski o siebie służy zaś metaforyka pielęgnowanej ziemi uprawnej (chwasty 
niczym choroby rozwijają się kosztem tego, co najcenniejsze). Konkretyzacji tego obrazu 
po raz kolejny towarzyszy użycie przenośni o biblijnym rodowodzie:

aczkolwiek jest to prawda, niechaj będzie rola nalepiej uprawiona i napiękniejszą pszenicą 
usiana, to nie może być, kiedy podroście, aby się w niej jakiego chwastu co nie ukazało. Także 
też ta ślachetna rola tego ućciwego narodu ludzkiego jestci z przyrodzenia nadobnie sprawio-
na i piękną pszenicą, to jest pięknymi cnotami zasiana, ale ten nieślachetny chwast, swawola 
a rozkoszy a obłudności świata tego, nie może to być, a by się miedzy tą pszenicą ślachetną po 
części okazać nie miał. Ale jako Pan rozkazał: Plewcie kąkol ze pszenice, także tego jest potrzeba, 
kto w sobie ten nieślachetny kąkol obaczy, trzeba ji roztropnie pleć a gasić ji w sobie rozumem 
a roztropnym każdej rzeczy uważeniem, bo jako się zmocni, pewnie i onej wdzięcznej pszeniczki 
niemało zatłumić może. Ano to wielka utrata nieślachetnemu chwastowi dać sobie taką szkodę 
uczynić, który się ni nacz dobrego przygodzić nie może (500).

Podkreślanie dostojeństwa człowieka służy obligowaniu do określonych zachowań, 
czyli do wstrzemięźliwości wobec rozkoszy zmysłowych. Ujmowanie swawoli jako 
chwastu, który lęgnie się wśród cnót, prowadzi nie tylko do wykorzystywania biblijnej 
metaforyki (kąkol wśród pszenicy), ale i usankcjonowania zalecanego wysiłku poprzez 
odwołanie się do Boskiego zalecenia: „jako Pan rozkazał: Plewcie kąkol ze pszenice”30. 

Kolejna analogia, w której wady czy pożądliwości są ujmowane jako rozwijające się 
chwasty, charakteryzuje się podobnym układem – na początku pojawia się odwołanie 
do tego, co konkretne, w kolejnym zdaniu zostaje ujawniony temat analogii, a na końcu 
dochodzi do sformułowania umoralniającego wniosku i krzyżowania się komponentów 
obydwu dziedzin:

bo widzisz, iż fijołek albo majeran, chociaj pięknie pachnie, nic nie jest, kiedy go pokrzywy 
zagłuszą; takżeć i człowiek, by był i naurodziwszy, i nawspanilszy, jesli go złe sprawy a złe 

29  W przekładzie Biblii Tysiąclecia: „Słowa Pańskie to słowa szczere, wypróbowane srebro, bez 
domieszki ziemi, siedmiokroć czyszczone” (Ps, 12:7, BT).

30  Takie ujęcie zniekształca sens biblijnej przypowieści, choć trudno posądzać Reja o jej niedo-
kładną znajomość. Przekonuje o tym zresztą kolejne odwołanie do obrazu pszenicy i kąkolu: „Bo ta 
różność, tak jako sam Pan opowiedzieć raczył, musi się mieszać aż do skończenia świata. A nie kazał 
tego kąkolu, to jest tych nikczemnych ludzi, pleć ze pszenice, to jest z ludzi poćciwych a pobożnych, 
iż to już tak społu róść musi” (371).
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obyczaje jako parzące żagiewki zagłuszą, też jest jako majeran miedzy pokrzywami. Ale kiedy 
kto nadobnie z tych sprośnych żagawek a ze złych obyczajów wyplewie, już i pięknie ozdobi, 
i nadobne wonności z niego zalatują, z onej pachnącej sławy jego a z dobrych a z poczciwych 
obyczajów jego (520-521).

Obraz kwiatów pozytywnie waloryzowanych ze względu na swój zapach najpełniej 
może świadczyć o wrażliwości Reja na świat roślin, ocenianych zarówno pod względem 
utylitarnym, jak i estetycznym. Ta wrażliwość na piękno przyrody uwidacznia się też 
przy ukazywaniu czci, jaką niesie ze sobą osiągnięcie zakładanej postawy. Nie tylko 
bowiem odwołania do sfery powinności, nie tylko liczne przestrogi, ale i perspektywa 
społecznego uznania służy motywowaniu odbiorcy do podjęcia postulowanego wysiłku.

Biorąc pod uwagę nośniki przedstawionych analogii, możemy wyróżnić metaforykę 
troski o siebie (której wykładnikami są odwołania do dbałości o wygląd i zdrowie) oraz 
metaforykę pracy nad sobą (której wykładnikami są odwołania do dziedziny rzemiosła 
oraz uprawy ziemi).

niedostatki, 
których należy się wyzbywać, 

są tym, czym...

skazy na ciele
choroby, dolegliwości

żużel (w najcenniejszym kruszcu)
chwasty, kąkol (na urodzajnym polu)

Postulaty wyzbywania się dostrzeganych niedostatków są powtarzane przez autora, 
odznaczając się jednak dość dużą różnorodnością pod względem wykorzystywanych 
obrazów. 

Podsumowanie

Przedstawiony zasób przenośni i analogii stanowi wykładnik podkreślanej przez kogni
tywistów prawidłowości – ujmujemy to, co abstrakcyjne i złożone, poprzez to, co 
konkretne, a elementy struktury generycznej wyznaczają sposoby metaforyzowania 
mniej konkretnych tematów. Poprzez kognitywne ujęcia metafory można ukazywać 
systematyczność dokonywanych powiązań, których wykładnikami są zarówno zwięzłe 
sformułowania, jak i rozbudowane figury. 

Analizując metaforę oraz analogię jako środki perswazji, należy zaś uwydatnić to, 
że dążenia do zwiększania konkretności wypowiedzi sprzyjają angażowaniu uwagi 
odbiorcy i polaryzacji świata wartości, a obserwowalne zależności stanowią argument 
na rzecz głoszonych zaleceń. Dość często w Żywocie... pojawia się czasownik patrzeć 
(w wariantywnych formach trybu rozkazującego: patrzaj, patrz) lub czasownik widzieć 
w drugiej osobie l. pojedynczej (bo widzisz), po którym następują odwołania do tego, 
co zmysłowe, a zwieńczeniem danej figury jest formułowana nauka moralna i postulat 
wyboru tego, co poczciwe, oraz unikania (bądź zwalczania) tego, co nieprzystojne. 
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Osią konstrukcyjną moralistycznych postulatów są kontrastowe zestawienia dwóch 
komponentów (dobrych i złych obyczajów, zalet oraz wad), co sprawia, że nośniki 
analogii występują w antonimicznie nacechowanych parach (por. złoto – mosiądz, 
brant – żużelica, pszenica – kąkol, majeran – pokrzywa). Polaryzacji świata wartości 
służy też dodawanie wartościujących epitetów (piękny brant – plugawa żużelica, piękna 
pszenica – nieślachetny kąkol), a pozytywnie nacechowane określenia nierzadko poja-
wiają się w formach deminutywnych (wdzięczna pszeniczka, nadobne ziółka). Podstawą 
kolejnego przeciwstawienia jest akcentowana dysproporcja pomiędzy dostrzeganą tro-
ską o ciało i dobra materialne a zaniedbywaną pracą nad postawą moralną. Głoszone 
zalecenia przybierają postać rozbudowanych wypowiedzi o paralelnie zbudowanych 
członach zdaniowych, a wykorzystywane nośniki analogii odznaczają się dość dużą 
różnorodnością. Można więc podsumować, że angażowaniu uwagi odbiorcy sprzyjają 
cztery czynniki – obrazowość tworzonych figur, kontrastowe zestawienia ich kompo-
nentów, rozwijanie dostrzeżonych analogii oraz urozmaicanie ich zasobu.

Traktując metaforę i analogię jako wgląd w świat wartości użytkowników języka, 
wypada zaś stwierdzić, że figury Reja świadczą o kulturze literackiej nadawcy i jego 
kaznodziejskiej działalności. Metaforyka troski o siebie wywodzi się bowiem z filozofii 
antycznej, a nośniki wykorzystywanych analogii (m.in. brant, pszenica, kąkol, żużelica) 
zostają zaczerpnięte z Biblii, podlegając użyciu w kolejnych kontekstach. Figury Reja są 
też symptomem zamiłowania nadawcy do świata przyrody (przeciwstawianiu tego, co 
wartościowe i nieprzydatne, służą odniesienia do licznych ziół, kwiatów i chwastów), 
a także utrwalają świat dawnych realiów, odwołując się do scen z ówczesnego życia 
codziennego31.
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Metaforyka troski o siebie w Żywocie człowieka poczciwego
streszczenie: Celem pracy jest analiza przenośni i analogii, które w Żywocie człowieka poczciwego 
służą postulowaniu troski o siebie (zalecaniu roztropnego naśladownictwa, wyzbywania się dostrze-
ganych wad). Omawiając metafory i analogie, zwracamy uwagę na ich funkcję poznawczą (metafora 
jako środek ujmowania abstrakcyjnych tematów), perswazyjną (przenośnia jako środek wpływania 
na postawę odbiorcy) oraz kulturotwórczą (metafora jako utrwalany wskaźnik dawnych realiów 
i świata wartości nadawcy).
słowa kluczowe: Mikołaj Rej – metafora – pareneza – troska o siebie

The metaphoricity of „the self care” in Żywot człowieka poczciwego  
[The life of a humble man]
summary: The aim of the study is to analyse the metaphors and analogies which are used in Żywot 
człowieka poczciwego [The life of a humble man] to postulate the self care (recommendations concern-
ing sagacious emulation, getting rid of finding vices). While discussing the metaphors and analogies, 
we pay attention to their cognitive function (the metaphor is perceived as a means of capturing abstract 
themes), the persuasive function (the metaphor is seen as a means of influencing the addressee) and 
the culture-forming function (the metaphor is viewed as a recorded exponent of the past reality and 
the addresser’s world of values).
key words: Mikołaj Rej – metaphor – parenesis – the care of the self
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Omówiony na innym miejscu tytułowo-autorski kanon literatury europejskiej1, 
sposoby jej czytania i pragmatycznych funkcjonalizacji w listach pisarki, dopełnić 
należy zarysem recepcji zjawisk kulturowo-literackich rodzimych, przywoływanych 
równolegle, równocześnie, bo w latach 1868-1909, i z porównywalną częstotliwością. 
Obecność polskiej literatury dawnej jest w korespondencji Orzeszkowej poświad-
czana nazwiskami dziewiętnastu twórców i ich dzieł, spośród których najstarszy jest 
Biernat z Lublina (pierwsza połowa XVI w.), najmłodsi – bracia Jan i Jędrzej Śniadeccy, 
reprezentujący myśl naukową i filozoficzną późnego Oświecenia wileńskiego; zbiór 
epistolograficznych świadectw recepcji obejmuje 92 dokumenty o zróżnicowanym 
charakterze i wartości, ze szczególnym uprzywilejowaniem Jana Kochanowskiego 
(38) oraz Ignacego Krasickiego (15), ale są tam również pisarze, myśliciele, publicyści 
dla poszczególnych epok ważni i reprezentatywni, choć nie tak często wymieniani: 
Mikołaj Rej, Andrzej Frycz Modrzewski, Łukasz Górnicki, Szymon Szymonowicz, 
Piotr Skarga, Sebastian Fabian Klonowicz, Krzysztof Opaliński, Hugo Kołłątaj, Jan 
Ursyn Niemcewicz czy Stanisław Staszic. Uważna lektura pism krytycznoliterackich 
Orzeszkowej (30 nazwisk, 80 świadectw recepcji) pozwala dostrzec osiemnastu twór-
ców w listach zupełnie nieobecnych: między innymi Jana Długosza, Mikołaja Sępa 
Szarzyńskiego, Bartłomieja i Józefa Zimorowiców, Wespazjana Kochowskiego, Jana 
Andrzeja Morsztyna, Feliksa Bernatowicza czy Jana Pawła Woronicza. Wreszcie – 
cennym dopełnieniem tych poszukiwań i wyliczeń niech będzie publicystyka pisarki 
(20 nazwisk, 51 świadectw recepcji), zawierająca jeszcze pięciu kolejnych twórców 
dotąd pomijanych – Mistrza Wincentego zwanego Kadłubkiem, Jakuba Wujka, Jana 
Chryzostoma Paska, Józefa Załuskiego, Wojciecha Bogusławskiego oraz – po raz pierw-
szy i jedyny – Bogurodzicę, przesuwającą początek lekturowych peregrynacji wstecz 
na ostatnie dziesięciolecie XIII lub początek XIV wieku2. Łącznie zatem Orzeszkowa 

*  Studium stanowi fragment niewydanej książki Ireneusza Sikory Orzeszkowej listy o literaturze. 
Z badań nad epistolografią pisarki. Do druku przygotowali i podali Aneta Narolska i Radosław Sztyber.

1  Zob. I. Sikora, Orzeszkowej dialogi z tradycją: europejska literatura dawna, „Filologia Polska. 
Roczniki Naukowe Uniwersytetu Zielonogórskiego” 2018 (4).

2  Zob. T. Michałowska, Średniowiecze, Warszawa 1995, s. 290-291.
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sygnalizuje wiedzę o biografiach i dziełach 42 autorów rodzimych, przy 35 twórcach 
dawnej literatury europejskiej. Liczby te same w sobie nie przesądzają o niczym, wszak 
niewielka przewaga pisarzy polskich jest w przypadku naszej autorki czymś najzupełniej 
naturalnym; ważniejsze chyba wydają się preferencje indywidualne: poświadczone 
w sposób ewidentny bliskie obcowanie z Biblią, dziełem Dantego i Williama Szekspira, 
a w literaturze staropolskiej i Oświeceniu, z klasycyzmem postanisławowskim włącz-
nie – wyraźna fascynacja twórczością Kochanowskiego i duże zainteresowanie okazy-
wane Krasickiemu. W tym kontekście niezwykle ważny jest fakt, że to polskiej dawnej 
literaturze poświęciła Orzeszkowa trzy oddzielne prace krytycznoliterackie: Z dziejów 
piśmiennictwa naszego (1881), opublikowane w „Kalendarzu Litewskim na r. 1882” 
i w części we lwowskim piśmie „Przyjaciel Domowy” (1882); dwukrotnie wygłoszony 
odczyt O Janie Kochanowskim (1900, 1909) i rzecz ogromnie ważną – recenzję drugiego 
wydania monografii Ignacego Chrzanowskiego Historia literatury niepodległej Polski 
(1908), dającą pisarce możliwość konfrontacji własnej wiedzy i oczytania ze studium 
naukowym wybitnego znawcy, którego synteza i świetnie obmyślana pod względem 
faktograficznym, kompozycyjnym i metodologicznym stała się później lekturą obo-
wiązkową wszystkich studiujących dzieje naszego piśmiennictwa do 1795 roku. Do tych 
prac przyjdzie nam jeszcze wielokrotnie się odwoływać w toku dalszych rozważań. 

Epistolograficzna wędrówka Orzeszkowej po obszarach „piśmiennictwa naszego” 
zaczyna się, rzecz ujmując w porządku historycznoliterackim, od ciekawego przywo-
łania pisarza rzadko już czytanego dla przyjemności w XIX i XX stuleciu – Biernata 
z Lublina, autora modlitewnika Raj duszny i zbioru bajek starożytnych i średniowiecz-
nych Ezop, przyswojonych polszczyźnie w 1522 roku. Pisarka znała wierszowany wstęp 
do tego zbioru Opisanie krótkie żywota Ezopowego – i znajdujące się tam, niejedno-
krotnie przezabawne, rozważania o dobrych i złych przymiotach języka. W liście do 
Tadeusza Bochwica z września 1909 roku, z którym zwykle rozmawiała o sprawach 
istotnych, z ogromną powagą napisała – „gdyby mię jak Ezopa zapytano: co jest na 
świecie najgorszego i zarazem najlepszego, nie odpowiedziałabym jak Ezop: język! Ale 
odpowiedziałabym: wspomnienia! Porównać je można do sztyletów ponętnych, bo 
owiniętych różami; lecz gdy pogrążają się w sercu, róże osypują się, a ostrza ich w nim 
tkwią”3 (LZ, V, 222:1909)4. 

3  Chodzi zapewne o następujące fragmenty z Opisania (cyt. za: Księga cytatów z polskiej litera­
tury pięknej od XIV do XX wieku, ułożona przez P. Hertza i W. Kopalińskiego, Warszawa 1975, s. 38): 
„Język ci członek najlepszy, / A nad inne potrzebniejszy, / Którego by człowiek nie miał / Bydłu by 
się podobien zstał; / […] // A co nad język gorszego / Wszystkiem ludziom się mierzieńszego? / 
Językiem się zabijają”.

4  E. Orzeszkowa, Listy zebrane, t. V: Do przyjaciół: Tadeusza Bochwica, Jana Bochwica, Janiny 
Szoberówny, Wrocław 1961, s. 222. W dalszej części szkicu przywołuje się następującą edycję listów 
Orzeszkowej: Listy zebrane, t. I-IX, oprac. E. Jankowski, Wrocław 1954-1981. Ze względu na sporą 
liczbę odwołań do tegoż źródła, wskazuje się je w tekście głównym i przypisach jako LZ – następująca 
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Znacznie wcześniej i w nieporównanie większym zakresie zajęła się Orzeszkowa 
autorem Krótkiej rozprawy i Figlików: na początku 1881 roku, gdy uzyskała zgodę władz 
rosyjskich na opublikowanie kalendarzy w języku polskim, postanowiła umieszczać 
w nich, w częściach, popularnonaukowy wykład o dziejach rodzimego piśmiennictwa 
od czasów najdawniejszych, poprzez złoty wiek XVI i dalej, co najmniej do XVII stu-
lecia. Zamknięcie wydawnictwa plany te przekreśliło, ale na szczęście zdążył ukazać 
się kalendarz na 1882 rok, przygotowywany gorączkowo w roku poprzedzającym. 
W pierwszym tygodniu marca 1881 roku pisarka wysłała dwa listy do swoich uczonych-
-znajomych w Warszawie, informując o swoim pomyśle. Wieści, przeznaczone dla 
Jana Karłowicza, były stosunkowo skromne, więcej tam było uwag o radości czytania 
niż samej istocie wykładu: „piszę [...] króciutki rys początków literatury polskiej, więc 
o Reju i Kochanowskim; jak się to często jednak zdarza, przedmiot zajął mię więcej, 
niżby tego dorazowa potrzeba wymagała, i dla napisania kilku kartek i zrobienia kilku-
nastu wyciągów przeczytałam kilka tomów. Naturalnie jest to tylko odnowienie sobie 
w pamięci pierwszych mistrzów polskiego słowa, lecz przy wczytywaniu się w nich 
nabierają oni uroku wielkiego i zaczytać się łatwo, na czym znowu pośpiech w pisaniu 
traci” (LZ, III, 24:1881). W liście, przesłanym na ręce Piotra Chmielowskiego, informacje 
te w sposób znaczący rozbudowała; po pierwsze odsłoniła przed krytykiem, historykiem 
literatury i nauczycielem w jednej osobie, społeczny i edukacyjny cel owego zamysłu; po 
drugie konkretyzowała merytoryczną zawartość kalendarzowej prelekcji. „Zajęta jestem 
bardzo układaniem [...] kalendarza taniego [...] dla średnich warstw ludności litewskiej. 
Wpadłam na myśl dania w kalendarzu tym, zamiast zwykłych lichych wierszydeł, 
króciutkich życiorysów pisarzy polskich z 16-go wieku i najlepiej charakteryzujących 
wyciągów z pism ich. W tym roku opracowałam w ten sposób Reja i Kochanowskiego, 
na następny dam innych, tak że jeżeli – językiem kalendarzowym wyrażając się – da 
Pan Bóg doczekać – przez lat kilka utworzy się z tego króciutki i najelementarniejszy 
kurs historii literatury naszej. Dla rzemieślników, mieszczan, oficjalistów, służących itp. 
będzie to miało znaczenie pewne” (LZ, VIII, 75:1881). 

Opublikowany w kalendarzu popularnonaukowy wykład Z dziejów piśmiennictwa 
naszego okazał się staranną realizacją epistolograficznych zapowiedzi Orzeszkowej: 
składa się on bowiem z dwóch zasadniczych rozdziałów – Mikołaj Rej i Jan Kochanowski 
poprzedzonych wprowadzeniem o nazwie Świtanie, a zakończony krótkim pożegna-
niem z czytelnikami (bez śródtytułu), w którym obiecuje ciąg dalszy „rozmowy naszej” 
o „Klonowiczu i Szymonowiczu, a także o wielkim mówcy religijnym i politycznym, 
który nosił wiekopomne i powszechnie znane imię Piotra Skargi”5. W rozważaniach 

po skrócie cyfra rzymska oznacza numer tomu, liczba arabska zaś – odpowiednie stronice, z których 
pochodzi cytat.

5  E. Orzeszkowa, Pisma krytycznoliterackie, zebrał i oprac. E. Jankowski, Wrocław-Kraków 1959, 
s. 269.
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wstępnych wyjaśnia pisarka, w jakich warunkach materialnych, kulturowych i historycz-
nych rodziło się piśmiennictwo ojczyste, jaką rolę odegrała tu łacina, kiedy pojawił się 
polski język literacki i na czym polegały zasługi drukarzy krakowskich w rozwoju języka 
i literatury narodowej. Dopiero wtedy, wywodzi Orzeszkowa, gdy pojawiły się pierwsze 
polskie druki i królewsko-magnackie ośrodki kultury; mógł wyjść z drobnoszlachec-
kiego środowiska Rej z Nagłowic, by niedoskonałą jeszcze mowę ojczystą mozolnie 
ulepszać w swoich licznych dziełach. Pisarka kreśli w wielkim skrócie jego ziemiański 
żywot, nabywanie wiedzy i umiejętności artystycznych, by skupić się przede wszystkim 
na Żywocie człowieka poczciwego, z którego wybiera obszerne wyjątki, poświęcone 
między innymi wychowaniu dzieci, małżeństwu, nauce, podróżom, czytaniu, godności 
stanu szlacheckiego i praktykowaniu cnoty. Z dzieł poetyckich przytacza fragmenty 
Figlików i Apoftegmatów, eksponując malowniczość, obrazowość, a czasami – dosadność 
Rejowego stylu. Nie ukrywa, iż autora Postylli ceni bardziej jako moralistę, dobrego oby-
watela i patriotę, niż poetę początków polskiego renesansu. W innym miejscu, parę lat 
później, nazwała go „pierwszym prozaikiem polskim”6, w szkicu zaś o Kochanowskim 
z 1900 roku miejsce Reja w dziejach poezji polskiej szerzej uzasadniła: „więc naprzód 
przyszedł Mikołaj Rej, prawie chłop jeszcze, jakkolwiek szlachcic, z duszą szlachetną 
i rozumem krzepkim, lecz próżny wiedzy i za mało subtelny, za mało uzbrojony w talent 
artystyczny, aby móc do materii kosmicznej powiedzieć: stań się! I aby z niej, to jest ze 
słowa z ust ludu wyjętego, stała się pisana literatura piękna”7. Jego rola – mówi wprost 
Orzeszkowa – polegała na niestrudzonej pracy w materii mowy polskiej i przygoto-
waniu odbiorców na przyjście „książęcia poezji polskiej” – Jana Kochanowskiego, był 
bowiem „naturalnym wytworem swojego czasu historycznego, rasy i środowiska”8.

W różnych wzmiankach publicystycznych z lat osiemdziesiątych pisarka powtarzała 
swój sąd o Reju – dobrym obywatelu z czasów szesnastowiecznej Rzeczypospolitej, chęt-
nie również przypominała jego słowa o „poczetnym miejscu” kobiet w życiu rodzinnym 
i społecznym9. Jako artystka słowa była wrażliwa na leksykalną, stylistyczną i składniową 
urodę staropolskiego języka, a swoje oczytanie i obycie z dawną polszczyzną potrafiła 
spożytkować przy wakacyjnych wyjazdach do Miniewicz i przy pisaniu nie tylko Nad 
Niemnem. W grudniu 1886 roku, gdy „Tygodnik Ilustrowany” żądał wprost przysła-
nia pierwszego tomu powieści, zrelacjonowała Leopoldowi Méyetowi nader ciekawe 
wydarzenie: „przed kilku dniami [...] miałam w domu wesele! Służąca moja wyszła 
za mąż za jednego z mieszkańców Bohatyrowicz, tej okolicy tuż przy naszym domu 
w Miniewiczach, a ponieważ jesteśmy z tymi sąsiadami naszymi mocno sprzyjaźnieni, 

6  Eadem, Publicystyka społeczna, wyb. i wstęp G. Borkowska, oprac. edytorskie I. Wiśniewska, 
t. 1, Kraków 2005 (tu: O kobiecie polskiej, s. 603).

7  Eadem, Pisma krytycznoliterackie (tu: Dodatek krytyczny. O Janie Kochanowskim, s. 610).
8  Ibidem (tu: O smutku i śmiechu w literaturze, s. 319).
9  Eadem, Publicystyka społeczna (tu: O Żydach i kwestii żydowskiej, s. 409; O kobiecie polskiej, 

s. 603-604; O sprawach kobiet, s. 661).
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najechało ich, sporo pyszna rasa! [...] W prostocie zachowująca dziwny zmysł wytwor-
ności, mówią starą polszczyzną, bez cienia rusycyzmu albo rusinizmu, przypominającą 
koniecznie Reja” (LZ, II, 31-32:1886). Po wysłaniu rękopisu utworu do Warszawy natych-
miast porozumiała się listownie z Wincentym Korotyńskim, aby uprzedzić go o wła-
ściwościach mowy powieściowych nadniemeńskich Bohatyrowiczów i aby zapobiec 
interwencjom redakcyjnych korektorów-purystów, którzy mogliby je zakwalifikować 
jako błędy językowe: „otóż jedną z cech najoryginalniejszych i najciekawszych, które 
tych ludzi wyróżniają, jest właśnie ich mowa, ich polszczyzna. Zrazu nawykłym do dzi-
siejszego literackiego i salonowego języka wydaje się ona tak szczególną, że niektórych 
wyrażeń zrozumieć prawie nie można, a niektóre poczytuje się za nieprawidłowości 
językowe albo za naleciałości z języków innych. Jednak po wsłuchaniu się w nią długim 
i bacznym okazuje się ona po prostu starą polszczyzną i zupełnie czystą, tylko tak starą, 
że po wiele wyrazów chodzić trzeba do Reja” (LZ, VIII, 147:1886). 

Orzeszkowa miała zwyczaj posługiwania się w swojej korespondencji aforyzmami: 
przez siebie tworzonymi lub częściej przejmowanymi od innych, albo też przysłowiami 
polskimi czy francuskimi. Chętnie na przykład sięgała po wyrażenie, iż życie to „miodu 
kropla – żółci beczka”, autorstwo zwykle przypisując Rejowi z Nagłowic. We wrze-
śniu 1899 roku z mieszanymi uczuciami pisała do Tadeusza Garbowskiego o usilnym 
nakłanianiu jej do przyjazdu na jubileusz pięćsetlecia Uniwersytetu Jagiellońskiego: 
„jedno tylko czyni mi myśl o tym »reprezentowaniu cywilizacji« znośniejszą; to, że 
Pan w Krakowie będzie. [...] Niech więc już spełnią się przeznaczenia, o których (nie 
moich, ale w ogóle ludzkich) stary Rej pisał: »miodu kropla, żółci beczka«” (LZ, III, 
194:1899). Doradzając kobietom kształcenie się umysłowe przy jednoczesnej dbałości 
o rozwój moralny, wspierała się cytatem z Fryderyka Schillera i dodawała: „wiem, że to, 
co mówię, mało ponętnym być musi, bo jest – surowym. Cóż czynić? [...] nasz Mikołaj 
Rej powiedział, że »w życiu ludzkim: miodu kropla, żółci beczka«”10; we wrześniu 1909 
roku kolejny list do Bochwica zaczyna od zapewnienia, jak ważna jest dla niej możliwość 
korespondencyjnej rozmowy: „oderwałam się od książki [...], aby choć kilku słowy do 
Pana przemówić. Stało mi się to potrzebą nieodzowną, tą kroplą miodu w beczce żółci, 
o której mówił stary Rej, gdy chciał życie ludzkie określić” (LZ, V, 221:1909). Rzecz w tym 
jednak, że Rejowe autorstwo aforyzmu jest co najmniej wątpliwe: nie zidentyfikował 
go wydawca korespondencji – Edmund Jankowski i edytorka publicystyki – Iwona 
Wiśniewska; co więcej – sama Orzeszkowa nie była tego pewna: w listopadzie 1883 roku 
opisywała Michałowi Bałuckiemu swoją sytuację po zamknięciu wydawnictwa i inter-
nowaniu w Grodnie: „lubiąc życie domowe nie wyrzekałabym na to zasekwestrowanie 
osoby mojej w ciasnym obrębie naszej mieściny, gdyby mi inne okoliczności życiowe 
miodem płynęły; ale niestety w życie nie tylko moje, lecz ogromnej większości ludzi 

10  Ibidem (tu: List do kobiet niemieckich, s. 681).
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łaskawa Opatrzność wlewa, według przypowieści Piotra Skargi, »miodu łyżkę, żółci 
beczkę«. Trzeba się z tym pogodzić i cicho siedzieć” (LZ, VL 231:1883). Jeszcze inaczej 
rozstrzygnęła tę zagadkę we wstępie do Melancholików (1896), podejmując dyskusję 
o genezie i właściwościach pesymizmu współczesnego. „Starożytny mędrzec hebrajski 
powiedział o życiu człowieka: »Żółci beczka, miodu kropla«. Kropla tylko – ale jest. 
Kto ją wypije, nie ma prawa do oddawania światu samej tylko goryczy; kto ją dostrzeże, 
może powiedzieć sobie: »fabrykujemy miód na szkodę żółci« i – nie jest już pesymistą”11. 

Szanowała Orzeszkowa skromny ilościowo, ale artystycznie dopracowany, doro-
bek pisarski Łukasza Górnickiego za konsekwentne głoszenie humanistycznych ide-
ałów tolerancji, równości, wolności myślenia i nauki, za poważne traktowanie kobiet, 
wychwalanie ich cnót rodzinnych i społecznych (Dworzanin polski, Dzieje w Koronie 
Polskiej12); nasze piśmiennictwo zawsze miało dużo cech idealizmu i powagi, dlatego też 
więcej w nim na przykład Górnickich niż Węgierskich – wyjaśniała w innym miejscu13. 
Ogromnie ceniła szesnastowieczną prozę tłumacza Il cortegiano, umieszczała ją wśród 
najlepszych wzorów dawnej polszczyzny pisanej, której szybki rozwój nastąpił dlatego, 
iż „mowa ta i piśmiennictwo przeszły przez [...] Reja [...], Górnickiego [...]14 i to dzięki 
niemu była »pełna spiżowych brzmień«”15. Mieszkańcy „okolicy”, czyli sąsiadujących 
z Miniewiczami Bohatyrowicz, mówili – co z radością konstatowała Orzeszkowa, 
staropolskim językiem Górnickiego (LZ, Il, 32:1886), do tego pisarza „chodziła”, gdy 
stylizowała archaicznie mowę powieściowych bohaterów ze szlacheckiego zaścianka 
(LZ, VIII, 147:1886). Obruszyła się więc, gdy otrzymała od Włodzimierza Spasowicza 
jego Dzieje literatury polskiej (wydanie rosyjskie) i zobaczyła, że autor Dworzanina pol­
skiego potraktowany tam został zdawkowo, ale nie pominięty – jak twierdziła w liście do 
Jeża: „Spasowicz w sposób szczególny uwzględnia poezją z wielkim pokrzywdzeniem 
do działów literatury innych. Na przykład w wieku złotym [...] nie wspomniał nawet 
Górnickiego” (LZ, VI, 119:1880). Nie była to tylko sprawa smaku i literackiego gustu, 
o które – jak wiadomo – nie należy się spierać. Zbyt lakoniczne traktowanie Górnickiego 
wytknął Spasowiczowi między innymi znakomity badacz – Józef Tretiak16. 

Orzeszkowa miała pełną świadomość wyjątkowej pozycji, jaką zajmował Andrzej 
Frycz Modrzewski w dziejach myśli politycznej i społecznej XVI wieku; w różnych 
miejscach i o różnej dobie upominała się o należytą pamięć zasług autora O poprawie 

11  Zob. E. Orzeszkowa, Pisma zebrane, red. J. Krzyżanowski, t. XXVIII: Melancholicy, t. 1, 
Warszawa 1949, s. 11.

12  Eadem, Publicystyka społeczna (tu: O Żydach i kwestii żydowskiej, s. 394-396; O kobiecie polskiej, 
s. 603; O sprawach kobiet, s. 661; O Polsce Francuzom, s. 713).

13  Eadem, Pisma krytycznoliterackie (tu: Dodatek krytyczny, O smutku i śmiechu w literaturze, 
s. 319).

14  Ibidem (tu: Słowo wstępne. [Mowa], s. 555).
15  Ibidem (tu: Dodatek krytyczny, O Janie Kochanowskim, s. 610).
16  Por. J. Kulczycka-Saloni, Spasowicz jako historyk i krytyk literatury, [w:] W. Spasowicz, Pisma 

krytycznoliterackie. Wybór, wstęp i komentarze J. Kulczycka-Saloni, Warszawa 1981, s. 23.
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Rzeczypospolitej, zwłaszcza jego postulatów równości wszystkich obywateli wobec 
prawa, wolności religijnej, humanitarnego traktowania Żydów i mądrego rozwiązania 
„kwestii włościańskiej”17. Jak ważna była dla niej sprawa ostatnia, niech zaświadczy fakt, 
że na miesiąc przed oficjalnym otwarciem własnej księgarni i wydawnictwa w Wilnie 
zamówiła u Walerego Przyborowskiego „studium dziejowe”, w którym by obiektywnie 
przedstawiono: „zarys pomysłów i usiłowań mających na względzie zreformowanie 
bytu i położenia włościan naszych, począwszy od pism Frycza-Modrzewskiego” (LZ, 
VIII, 42:1879). Pracę Włościanie u nas i gdzie indziej. Szkice historyczne opubliko-
wała w Wilnie w 1881 roku, ale okazało się – nie był to sukces wydawniczy, przede 
wszystkim z powodu niskiego poziomu naukowego książki. Jako pisarka i pilna czy-
telniczka literatury dawnej uważnie studiowała dostępne jej syntezy piśmiennictwa 
narodowego i zżymała się, ilekroć dochodziła do wniosku, że Modrzewski jest w nich 
traktowany zbyt lakonicznie. Za to krytykowała Spasowicza: „na przykład w wieku 
złotym zaledwie napomknął o Modrzewskim” (LZ, VI, 119:1880), z tego też powodu 
spierała się z Ignacym Chrzanowskim: wierność ideałom religijnym i patriotycznym 
stanowi o wielkości literatury przedrozbiorowej; współtworzył ją Frycz Modrzewski18. 
Chrzanowskiemu, już nie w recenzji, ale w prywatnym liście przypomniała, że „szlachta 
polska, obok próżnowania i brykania, czyniła i uczyniła wiele innych rzeczy, [...] z niej 
to przeważnie, prawie wyłącznie, wyszedł ten szereg przepysznych [...] postaci, od 
Kochanowskiego i Modrzewskiego” (LZ, VIII, 423:1908). Orzeszkowa była dumna 
z własnej kultury, literatury i mowy ojczystej – dawną kulturę polską uważała za jedną 
z najświetniejszych na obszarze Słowiańszczyzny, co z ochotą przypominała zwłaszcza 
Rosjanom, gdy tylko mogła powiedzieć to publicznie. W 1905 roku w Liście otwartym 
do społeczeństwa rosyjskiego napisała między innymi, że Polska „w XVI wieku miała już 
[...] sto drukarń, wielką literaturę, a w niej pomiędzy innymi poetów i uczonych [...], 
jak Andrzej Frycz-Modrzewski”19. 

Zasygnalizowana wcześniej najwyższa frekwencja przywołań biografii i twórczości 
autora Trenów w listach pisarki jest dowodem nie tylko starannego i rozległego oczy-
tania w jego dziełach, uznania dla ich walorów historycznoliterackich i estetycznych, 
ale również – tak to trzeba nazwać – fascynacji artystycznej, intelektualnej, duchowej, 
moralnej i emocjonalnej, porównywalnej jedynie z czcią, jaką żywiła dla Zygmunta 
Krasińskiego. Wystarczy uważnie wczytać się w jej pisma pozaliterackie, by zauważyć, iż 
nazwisko Jana Kochanowskiego poprzedzane było zwykle uwznioślającymi epitetami: 
genius, wieszcz, mistrz, pisarz-artysta albo zastępowane wyszukanymi peryfrazami 
w rodzaju: twórca polskiej poezji, wielki liryk, książę poezji polskiej, mocarz krainy 

17  Zob. E. Orzeszkowa, Publicystyka społeczna (tu: O Żydach i kwestii żydowskiej, s. 395); eadem, 
Pisma krytycznoliterackie (tu: Dwa głosy, s. 361; Przedmowa [Do jednego strumienia], s. 440).

18  Eadem, Pisma krytycznoliterackie (tu: O książkach..., s. 504-505).
19  Eadem, Publicystyka społeczna, s. 297.
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myśli i słowa, narodowy mistrz, aż do najbardziej wyrafinowanych i emfatycznych: 
ukochany mistrz z Czarnolasu, słowik czarnoleski, poeta zloty i błękitny, ojciec nas 
wszystkich, posłannik boży i przewodnik, najprzedziwniejszy słowik, z marmuru 
kararyjskiego wykuta postać20 – a jest to tylko wybór z listy określeń znacznie obszer-
niejszej. Ich nasilenie przypadło na ostatnie piętnastolecie aktywności pisarskiej autorki 
Excelsior! Dzięki Pamiętnikowi wiemy, że panna Pawłowska wcześnie, bo przed dwuna-
stym rokiem życia, zetknęła się w domu z biograficzną powieścią Klementyny Tańskiej
‑Hoffmanowej Jan Kochanowski w Czarnym Lesie, na pensji warszawskiej zaś „wybor-
nie” poznała literaturę XVI wieku, gdyż na lekcjach nauczyciel nie tylko czytał wybrane 
fragmenty, „ale dawał nam do czytania Kochanowskiego, Reja, Skargę, Górnickiego”21. 
Gdy w ostatnich dniach 1899 i na początku 1900 roku pisała tekst o Kochanowskim 
U początku22, pierwotnie przeznaczony do odczytania w Krakowie, zanotowała wyzna-
nie szczególne i jednocześnie bardzo osobiste: „głęboko i z tkliwością dziwną kocham 
sama tego dalekiego przodka mego w wielkim państwie polskiej myśli i polskiego 
słowa”23. Miała Orzeszkowa pełne prawo w takich kategoriach emocjonalno-estetycz-
nych werbalizować swoje związki z twórczością renesansowego poety, bo w listach od 
1876 roku, a w szkicach krytycznych od 1881 i tekstach publicystycznych od 1880 roku, 
systematycznie i z przejmującym niejednokrotnie zaangażowaniem cytowała, para-
frazowała, aluzyjnie nawiązywała – jednym słowem „rozmawiała z nim” nieustannie. 
W różnych momentach biografii prywatnej i artystycznej. 

Epistolograficzne „dialogi” z Kochanowskim i o Kochanowskim rozpoczęła pisarka 
od historiozoficznych nieomal sporów z Teodorem Tomaszem Jeżem o dawne grzechy 
i zasługi polskiej szlachty. Przekonywała go, iż „w pierwotnej porze dziejowego wyra-
biania się swego była, wedle mnie, jednym z najczystszych, najpiękniejszych zjawisk 
społecznych ówczesnego świata” (LZ, VI, 28:1876); spełniała obowiązki żołniersko-
-patriotyczne, potrafiła być tolerancyjna, wydała spośród siebie mecenasów nauk, 
wreszcie – pisarzy, którzy powtarzali, że niekoniecznie herb, ale zasługa osobista oraz 
virtus nobilitat i takich jeszcze, którzy zacisze wiejskie i pełne cnót życie rodzinne 
przekładają nad dworskie wesołości i zaszczyty (Jan Kochanowski)” (ibidem). Autorka 
krytycznego eseju o etycznych powinnościach artysty (Excelsior!, 1897), dwadzieścia lat 
wcześniej, w liście do Jadwigi Krausharowej twierdziła stanowczo, że spośród geniuszy 
ludzkości tych tylko jest w stanie czcić i kochać, którzy wielkość intelektualną łączą 
z czystością charakteru: „Jan Kochanowski, wiodący w swym Czarnolesiu kryształowy 
żywot, wydaje mi się jedną z najwspanialszych sielanek, jakie świat znał kiedy” (LZ, 
VIII, 20:1878). W listopadzie-grudniu 1880 roku i pierwszych miesiącach roku następ-

20  Ibidem, s. 152, 603, 713; eadem, Pisma krytycznoliterackie, s. 260, 261, 264, 265, 383, 385, 391, 
392, 496, 505, 506, 610; LZ, IV, s. 66; V, s. 31, 296; VII, 144, 145.

21  Zob. eadem, O sobie, wstęp J. Krzyżanowski, Warszawa 1974, s. 25, 34.
22  Zob. eadem, Dnie, oprac. I. Wiśniewska, Warszawa 2001, s. 124, 155.
23  Eadem, Pisma krytycznoliterackie (tu: Dodatek krytyczny. O Janie Kochanowskim, s. 610).
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nego, w związku z działalnością wydawnictwa i planowaną publikacją „Kalendarza 
Litewskiego na r. 1882”, uwaga Orzeszkowej znowu skupiła się na autorze Odprawy 
posłów greckich. Czytała wtedy sporo prac o literaturze staropolskiej, między innymi 
odpowiednie rozdziały syntezy Spasowicza, i oceniała je różnie: „zdaje mi się, że książki 
tej inaczej uważać nie można jak za zbiór szkiców, ale jakże pisanych! Cóż to za świetne 
pióro! Ustępy np. o Kochanowskim [...] są wedle mnie arcydziełami w rodzaju swoim” 
(LZ, VI, 119:1880). Potem zajęła się – jak wiemy – pisaniem do owego kalendarza szkicu 
popularnonaukowego o literaturze staropolskiej, o czym informowała Karłowicza (LZ, 
III, 24:1881) i Chmielowskiego (LZ, VIII, 75:1881) w cytowanych wcześniej listach. 

Kalendarzowy wykład popularny dla odbiorców mniej wyrafinowanych estetycz-
nie Z dziejów piśmiennictwa naszego w części poświęconej Kochanowskiemu traktuje 
najpierw – zgodnie z kryteriami pozytywistycznej teorii sztuki – o socjologicznie 
zorientowanej biografii autora Wykładu cnoty. „Księcia poezji polskiej” wywodzi 
Orzeszkowa z zacnego sandomierskiego rodu, dziedziczącego prawość moralną i umi-
łowanie ojczyzny, znakomicie wykształconego i obdarzonego genialnością artystyczną, 
którą dopełniał naukową erudycją zdobywaną na uniwersytetach, najswobodniej zaś 
rozwijaną w Czarnoleskiej Arkadii, „rodziną liczną a ukochaną otoczony, w cieniu starej 
lipy, z piórem w ręku i wiejską dokoła przyrodą”24. Opowieść pisarki o żywocie poety 
doskonałego układa się – jakby niechcący – w schemat mitu ziemiańskiej szczęśliwo-
ści szlacheckiego geniusza, człowieka dobrego, który kunsztownym słowem poetyc-
kim potrafił nazwać swoje posłannictwo artystyczne, wyrazić urok życia ziemskiego 
i moralnej prawości, fascynację Bożą mądrością i ładem świata. Z powodów cenzural-
nych Orzeszkowa nie wspomina o utworach czytanych powszechnie jako manifestacja 
patriotycznych uczuć renesansowego poety, eksponuje natomiast uniwersalne wątki 
egzystencjalne jego twórczości (radość istnienia, smutek przemijania i doświadczenie 
cierpienia oraz śmierci, poszukiwanie religijnego pocieszenia). W swój wywód umie-
jętnie wplotła obszerne cytaty z obu ksiąg Pieśni (7 utworów), pojedyncze teksty z ksiąg 
wtórych i trzecich Fraszek (3), fragmenty Psalmu 35 i 15 oraz wyjątki z Trenu VI, XI 
i XIX. Nie ukrywała zresztą, iż to właśnie Treny i Psałterz Dawidów uważała za „naj-
celniejsze” dzieła Kochanowskiego, a jego twórczość polską (o łacińskiej nie wspomina 
wcale) za szczytowe osiągnięcie poezji dawnej. Sąd, że Kochanowski był „mistrzem 
w Trenach, a nie we Fraszkach, powtórzyła w dziesięć lat później”25. W „Kalendarzu 
Litewskim”, sprzedawanym już jesienią 1881 roku, przypominała o przypadającej w 1884 
roku trzechsetnej rocznicy śmierci poety, planowanej edycji jego pism, obowiązku nie 
tylko kupowania, ale i czytania dzieł mistrza z Czarnolasu. Poświęcony jemu fragment 
z Dziejów piśmiennictwa naszego przedrukowała we lwowskim „Przyjacielu Domowym” 
(1882) pt. Jan Kochanowski. Z okazji trzechsetnej rocznicy; natomiast w 1884 roku nie 

24  Ibidem (tu: Dodatek krytyczny, Z dziejów piśmiennictwa naszego, s. 261).
25  Ibidem (tu: O smutku i śmiechu w literaturze, s. 319).
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pojawiła się żadna okolicznościowa publikacja pisarki, jeśli nie liczyć trzech marginal-
nych wzmianek w wypowiedziach publicystycznych26. 

Pragnęła Orzeszkowa, by poznawanie Kochanowskiego, będąc swego rodzaju 
moralną powinnością Polaków, stawało się fundamentem naszej tożsamości i słusznej 
dumy z tradycji kulturalnej. Z rzadka dane jej było mówić o tym publicznie, zwłaszcza 
do rodaków na północno-wschodnich kresach. Uprawiając w latach dziewięćdziesiątych 
konspiracyjne nauczanie w swoim domu, czyli – mówiąc językiem pisarki – „spełniając 
pewną czynność edukacyjną względem kilkunastu panien grodzieńskich”, opracowała 
cały cykl zajęć poświęconych utworom i biografii poety. „Zapracowana jestem – pisała 
do Méyeta – tę nowelę napisałam przez cztery dni, w czasie których miałam dwie lekcje. 
Było sześć lekcji o jednym Kochanowskim. Wczoraj, na ostatniej, stał przed nami jego 
portret. Przy końcu tych dwóch godzin niektóre dziewczęta się popłakały. Będą z nich 
na całe życie Polki” (LZ, II, 91:1896). Dla autorki Parmy Róży liryka renesansowego 
poety nie była tylko obowiązkową lekturą, ważną częścią literackiej tradycji, ale szukała 
też w jego twórczości – przynajmniej w części – mądrego wytłumaczenia tajemnicy 
ludzkiego życia, sensu istnienia i metafizycznej konsolacji. Nieprzypadkowo przecież 
pomnik nagrobny Stanisława Nahorskiego (później również grób pisarki), umieszczony 
na cmentarzu w Grodnie w czerwcu 1897 roku, opatrzony został inskrypcją – dwuwer-
sem z Psalmu VII w tłumaczeniu Kochanowskiego: „W Tobie ja samym, Panie, człowiek 
smutny, / Nadzieję i kładę; Ty racz o mnie radzić!” (LZ, II, 128, 366:1897). 

Wstrząs, wywołany śmiercią męża, a potem długotrwała depresja psychiczna spo-
wodowały, że u schyłku 1899 roku Orzeszkowa z wyjątkową intensywnością pogrążyła 
się w lekturze pism staropolskiego poety. Przy końcu listopada zanotowała skrótowo 
w szyfrowanym diariuszu: „myśli o Janie Kochanowskim”27, aby rzecz skonkretyzować 
i rozwinąć w liście do Ignacego Baranowskiego: „czytam teraz bardzo wiele, bo pisać 
nie mogę. [...] Wczytuję się mocno w Kochanowskiego, coraz więcej zachwycona tym 
prawdziwie złotym poetą i błękitnym człowiekiem. Gdybym była wielkim panem, 
tobym sobie postawiła w parku pomnik Kochanowskiego. Proszą mię o napisanie czegoś 
do Krakowa dla przeczytania publicznego na jakiś cel społeczny, więc może napiszę 
o Kochanowskim” (LZ, IV, 66:1899). Rzecz jeszcze dokładniej, dopowiadając pewne 
wątki, powtórzyła Edwardowi Pawłowiczowi. „Wśród wielu innych rzeczy, cudzoziem-
skich i nowych, niekiedy godzinami zaczytuję się w Kochanowskim, coraz więcej się 
dziwiąc, że ten poeta złoty i błękitny, ten ojciec nas wszystkich, nie ma dotąd pomnika 
wspaniałego. Zdaniem moim, my, pisarze, powinni byśmy mu go wznieść i często 
wpatrywać się w niego, aby, o ile podobna, stać się mu podobnymi. Żebym była takim 
wielkim panem, jak Kościelski, to by w parku moim stanął pomnik J. Kochanowskiego” 
(LZ, VII, 144:1899). Rzeczywiście, ziemianin wielkopolski i pośledni pisarz, prezes 

26  Eadem, Publicystyka społeczna (tu: O kobiecie polskiej, s. 603, 604; O sprawach kobiet, s. 661).
27  Eadem, Dnie, s. 122, 154-155.
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Towarzystwa Dziennikarzy i Literatów w Poznaniu – Józef Kościelski – ufundował 
we wrześniu 1899 roku w swoim majątku pierwszy w Polsce pomnik Słowackiego; 
u schyłku XIX wieku rodzinna Milkowszczyzna Pawłowskich była już tylko odległym 
(i trochę bolesnym) wspomnieniem. „Tu – dodawała Orzeszkowa, czyli w Grodnie – 
miesiącami nie ma z kim jednej myśli zamienić. Rozmawiam tylko z duchem słowika 
Czarnoleskiego. Może spotkam się z nim – tam? To – tam – jedyny promyk marzenia 
i nadziei” (LZ, VH, 145:1899). To uporczywe „wczytywanie się, zaczytywanie się, roz-
mawianie” z dziełem „słowika Czarnoleskiego” rychło przyniosło pisarskie owoce. Na 
przełomie grudnia 1899 i stycznia 1900 roku, pamiętając o prośbie z Krakowa, skre-
śliła prelekcje o autorze Odprawy posłów greckich, dając jej poniechany potem tytuł 
U początku28. Okazja do wygłoszenia odczytu nadarzyła się bardzo szybko. W Dniach 
pod datą 16 stycznia zanotowała: „zebranie młodzieży, czytałam o Kochanowskim”29, 
a „Drogiej, Kochanej Dziulce”, czyli Jadwidze Holenderskiej, zaraz na drugi dzień 
relacjonowała: „w tych dniach napisałam rzecz do domowego użytku, odczyt, który 
wczoraj przeczytałam 30 osobom, pomiędzy którymi byli studenci bawiący tu na świę-
tach i ich siostry czy kuzynki. Wszystkiej młodzieży było 22 osoby. Umyślnie dla nich 
napisałam i przeczytałam o Kochanowskim” (LZ, IX, 131:1900). Prelekcję noworoczną, 
wygłoszoną w swoim mieszkaniu, nieco dokładniej opowiedziała w liście do rodziny 
Kruszewskich: „zjeżdża się tu zwykle na święta sporo studentów, którzy próbują robić 
tu jakiś ruch społeczny i umysłowy. W roku zeszłym istotnie coś zrobili, pourządzali 
jakieś wieczorki Mickiewiczowskie, jakiś bal polski, a w tym – nic im się nie udawało. 
Balu zabroniła władza, wieczorki nie kleiły się; widząc, że zasmuceni, zaprosiłam ich 
wszystkich do siebie, z dodatkiem ośmiu młodych panien, i przeczytałam im sama 
odczyt o Janie Kochanowskim” (LZ, VII, 315:1900). 

Cóż zatem znalazło się w owej prelekcji, noszącej ostatecznie tytuł O Janie 
Kochanowskim. Drobny szkic, i jak się ma wiedza tam wyłożona do zarysu z „Kalendarza 
Litewskiego”? Zachowała Orzeszkowa kompozycyjny porządek pierwszego wykładu 
i wywiedziony z estetyki Hipolita Taine’a zespół sądów wyjaśniających i oceniających. 
Głosiła więc, że biografia i osobowość artystyczna poety ukształtowana została przez 
plemienno-szlacheckie tradycje pracy na roli, walki z naturą, nie zaś rzemiosło wojenne. 
Duch czasu sprawił, że szybko posiadł on wiedzę wyższą, przyswoił kulturę antyczną 
i osiągnięcia piśmiennictwa rodzimego (przede wszystkim – Reja), aby stworzyć w dru-
giej połowie XVI stulecia zróżnicowaną gatunkowo i stylistycznie literaturę na euro-
pejskim poziomie artystycznym. To pierwszy w naszym piśmiennictwie, dowodziła 

28  Ibidem, s. 124, 155 („Pisałam o Kochanowskim”). Zob. też LZ, VII, 315:1900; („kilka dni zajęło 
mi bazgranie tego odczytu o Kochanowskim”).

29  Ibidem, s. 156, 184. Wspomina o tym Z. Libera w szkicu Dziedzictwo poezji Jana Kochanowskiego 
w literaturze późniejszej (Jan Kochanowski i kultura Odrodzenia, red. Z. Libera i M. Żurowski, Warszawa 
1985, s. 199).
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Orzeszkowa, pisarz-artysta, twórca polskiego języka poetyckiego, odznaczającego 
się jasnością, giętkością, dźwięcznością i dobitnością, bogatą metaforyką, frazeologią 
i składnią. Był Kochanowski mistrzem kompozycji literackiej, począwszy od dramatu, 
a skończywszy na drobnym utworze epigramatycznym i lirycznym; to ponadto artysta-
-myśliciel, mędrzec, głęboko religijny i smutny, bo świadomy „znikomości i niepew-
ności rzeczy ziemskich”30, poeta stale aktualny, gdyż mówiący o powszechnym, ludz-
kim doświadczeniu. Powtarza pisarka znany już sąd o ukochaniu przez poetę cichego 
i skromnego życia ziemianina, umiłowaniu najwyższego dobra, czyli cnoty oraz zwień-
czeniu owej hierarchii dóbr, a więc miłości kraju ojczystego. „Do dziś dnia pozostało 
i na zawsze pozostanie prawdą, że najlepszym synem ojczyzny swojej może być tylko 
człowiek najlepszy”31 – powiada w zakończeniu odczytu, wcześniej dwukrotnie cytując 
fragment ostatniej strofy Pieśni XII z Ksiąg wtórych: „A jeśli komu droga otwarta do 
nieba, // Tym, co służą ojczyźnie”. Do grodzieńskiej prelekcji wprowadziła Orzeszkowa 
bardziej zróżnicowany kanon tekstów niżeli w kalendarzowym zarysie z 1881 roku: sześć 
pieśni z Ksiąg pierwszych i wtórych, siedem utworów z cyklu funeralnego, dwa psalmy, 
ale także – fragment z Muzy, Pieśń IV z Fragmentów, urywki z Satyra, Wykładu cnoty 
i Odprawy posłów greckich. Drobny szkic o Kochanowskim, zamierzony jako popularne 
wprowadzenie do jego twórczości, „rzecz do domowego użytku”, okazał się w istocie 
pięknie napisanym esejem o „rzeczy czarnoleskiej”, z którego autorka mogła być dumna. 

Dopiero w miesiąc później, w połowie lutego 1900 roku, przypomniała sobie o zobo-
wiązaniu „napisania czegoś do Krakowa [...] na jakiś cel społeczny” (LZ, IV, 66:1899). 
Sięgnęła zatem po tekst już gotowy, napisany przecież z pierwszą myślą o odbiorcach 
z Galicji; zapraszano ją również do dawnej stolicy i osobistego wygłoszenia prelekcji. 
O pomoc w przekazaniu obiecanego tekstu zwróciła się do profesora Uniwersytetu 
Jagiellońskiego – Mariana Zdziechowskiego. „Pisała do mnie przed parą miesiącami 
panna Aurelia Pruszyńska, słuchaczka kursów Baranieckiego, z prośbą od siebie i kole-
żanek swoich, abym przybyła do Krakowa w celu przeczytania czegoś publicznie, na 
korzyść ich stowarzyszenia Bratniej Pomocy. Pomimo najszczerszej chęci zadania tego 
spełnić mi nie sposób, gdyż dla przyczyn różnych o wycieczce do Krakowa myśleć nawet 
nie mogę. Pragnąc jednak oddać tym paniom przysługę choćby drobną, napisałam 
kilka kartek o Kochanowskim i posyłam je, aby przeczytały to w liczniejszym nieco 
kółku, a potem na rzecz swojej kasy wydrukowały” (LZ, VIII, 275:1900). Obawiała się 
także pisarka, czy uczennice ze szkoły krakowskiej poradzą sobie z publikacją jej tekstu 
i dodatkowo prosiła profesora UJ o wsparcie ich życzliwą radą. Wkrótce zanotowała 

30  E. Orzeszkowa, Pisma krytycznoliterackie (tu: Dodatek krytyczny. O Janie Kochanowskim. 
Drobny szkic, s. 386).

31  Ibidem, s. 393.
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w diariuszu: „rękopis z Kochanowskim do Zdziechowskiego wysłałam”32; dzięki niemu 
wszystkie sprawy, związane z krakowską prelekcją, zostały pomyślnie załatwione. 

Na tym dzieje Drobnego szkicu o „słowiku Czarnoleskim” wcale się nie zakoń-
czyły. Gdy na przełomie 1907/1908 roku powstało w Grodnie – za przyczynieniem 
się Orzeszkowej – stowarzyszenie miłośników sceny i sztuki „Muza”, pisarka wzięła 
na siebie ogromną część pracy organizacyjnej, między innymi reżyserując widowiska 
muzyczno-literackie i przygotowując odczyty o polskich pisarzach. W styczniu 1909 
roku wybrała się na wieczór literacki, o czym informowała Tadeusza Bochwica: „za 
godzinę jadę do »Muzy«, chcę [...] zobaczyć, jakie wrażenie zrobi stary Krasicki i czy 
nadal posuwać się albo nie ze starymi pisarzami. Jeżeli spostrzegę, że ten się nie podobał, 
dam pokój, a jeżeli zajmie, wprowadzę potem Kochanowskiego i innych, aby też trochę 
i świetną przeszłość słowa polskiego poznali” (LZ, V, 99:1909). Amatorskie czytania 
i recytacje oraz reakcje publiczności wypadły w ocenie Orzeszkowej co najmniej dobrze, 
gdyż pomysł kontynuowała i jeszcze w tym roku, w pierwszym tygodniu listopada 
miała, wbrew protestom swego lekarza, wykład o Kochanowskim, wykorzystując tekst 
sprzed dziewięciu laty: „a teraz o »Muzie«. Ku wielkiemu strapieniu dra Dąbrowskiego 
czytałam w sobotę ostatnią około całej godziny i – nic mi się nie stało gorszego od 
tego, co było przedtem. Wieczór udatnie wypadł, osób było około półtorasta” (LZ, V, 
250:1909). Tekst odczytu (nieco okrojony, bo bez wstępu i zakończenia) opublikowany 
został jeszcze za jej życia w wileńskim czasopiśmie „Pobudka” (luty-marzec 1910 r.)33. 

Fascynacja Kochanowskim okazała się więc trwałą częścią erudycji literackiej i świa-
domości pisarskiej Orzeszkowej, niedającej się w ostatnim dziesięcioleciu jej biografii 
sprowadzić do dziejów znakomitej skądinąd prelekcji. Autorka Hekuby nadal sięgała do 
tekstów ukochanego poety i odwoływała się do jego autorytetu artystycznego w różno-
rodnych sytuacjach życia społecznego i literackiego. Uważała na przykład, że ceniony 
przez nią poeta – Henryk Skirmuntt – powinien zachować w swoim wierszu Śmierć. 
(Do obrazu Malczewskiego) staropolskie znaczenie wyrazu „drużba”, skoro Kochanowski 
używał wyrażenia „nie lźa” (LZ, VIII, 307:1905); w pożegnaniu Jadwigi Łuszczewskiej 
tradycje patriotyczne literatury polskiej wywiodła „od Jana Kochanowskiego, od tej 
z marmuru kararyjskiego wykutej postaci”34. Po przeczytaniu Historii literatury nie­
podległej Polski w liście do Ignacego Chrzanowskiego upomniała się o sprawiedliwe 
ujęcie kulturotwórczej roli szlachty (LZ, VIII, 423:1908); w opublikowanej zaś recenzji 
tej syntezy polemizowała z autorem, odmawiającym literaturze dawnej miana „wiel-
kiej”. „Jakżeż to – pytała – mimo dzieł kultywujących przez stulecia ideały religijne 
i patriotyczne, mimo Kochanowskiego, Krasickiego i innych, nie ma prawa nazywać się 
»wielką«?”. I dodawała: „przedstawiciele jej mają prawo do nazwy posłanników bożych 

32  Ibidem, s. 159, 188.
33  Ibidem, s. 381.
34  Ibidem (tu: Na mogiłę Deotymy, s. 496).
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i przewodników narodu – nad przepaściami, a stróżów grobu jego, w którym żyw 
»próbę« przebywa”35. Lata florianowskie (1908-1910) przyniosły Orzeszkowej między 
innymi znajomość bezpośrednią i korespondencyjną z Janiną Szoberówną, nauczycielką 
w domu Bochwiców i siostrą znanego językoznawcy. Skarżyła się na postępujący upa-
dek sił i coraz większą bezradność, zapewniając jednocześnie, że odwagi i pocieszenia 
szuka w dziełach „ukochanego mego Mistrza z Czarnolasu. Czy dobrze znasz poezje 
Kochanowskiego i czy je lubisz? Są nieco trudne z powodu archaizmu językowego, ale 
gdy się tę trudność przełamie – skarby i głębie. A na głębinach wielki, wielki smutek, 
dziwnym trafem dotąd przez nikogo z historyków literatury nie wskazany. Mam nawet 
zamiar napisać kiedykolwiek rzecz: o smutku w poezjach Jana Kochanowskiego, i gdy 
będę w Warszawie, muszę na to zwrócić uwagę p. Chrzanowskiego” (LZ, V, 296:1909). 
Planowanego szkicu nie zdążyła już przygotować. W tym samym czasie – na wiosnę 
1909 roku, w jednym z obszernych listów do Tadeusza Bochwica zapisała przejmujące 
wyznanie, które potraktować można jako jej credo ideowo-artystyczne. „Czuję, że gdyby 
mi danym było na tamtej stronie rzeki życia spotkać tych wielkich rodaków swoich, to 
Mickiewiczowi złożyłabym pokłon aż do ziemi głęboki, Słowackiemu z uszanowaniem, 
ale po koleżeńsku, dłoń bym uścisnęła, a przed Kochanowskim i Krasińskim upadłabym 
na klęczki, z płaczem miłości wołając: mistrze moi!” (LZ, V, 167:1909). Lektura listów 
pisarki ten kult Kochanowskiego bez wątpienia potwierdza. 

Od końca lat dziewięćdziesiątych, a dokładnie rzecz ujmując, od 1897 roku, zaczynają 
się pojawiać w listach Orzeszkowej zmodyfikowane, zmieniane, często niedokładnie 
cytowane wyjątki z sześciu dzieł polskich poety (na ogólną liczbę ponad trzydziestu): 
z Pieśni. Ksiąg pierwszych (4), Pieśni. Ksiąg wtórych (8), z Fragmentów (1), Trenów (6), 
Psałterza Dawidów (1) i Muzy (3), przy czym do niektórych utworów, umieszczonych 
w większych całościach, powracała ze szczególnym upodobaniem, co sprawiło, że osta-
tecznie krąg tekstów lirycznych Kochanowskiego bliskich pisarce jest nader skromny, 
ale zawsze znaczący. Łatwo można zauważyć, że chętnie sięgała do gatunku pieśni 
(carmen) i to w jej odmianie tematycznej – nazywanej przez znawców filozoficzną, 
refleksyjną lub refleksyjno-pouczającą36. Lubiła na przykład od czasu do czasu wysyłać 
karty pocztowe z widokami starej Warszawy, opatrując je – bez żadnego komentarza – 
poetyckimi cytatami: na początku jesieni 1900 roku obdarzyła Tadeusza Garbowskiego 
pocztówką Ogrodu Saskiego z wpisaną owalnie pierwszą strofą Pieśni XIV („Patrzaj, 
jako śnieg po górach się i bieli”), w której poeta, mówiąc o stałym rytmie przemian 
w naturze, zachęca do mądrego korzystania z danego człowiekowi czasu (LZ, III, 
230:1900). W dwa tygodnie później, w połowie listopada, wysyła do tegoż adresata 
widokówkę Domu Brühlowskiego, opatrzoną trzywersowym (niedokładnym) cyta-

35  Ibidem (tu: O książkach. IV. Chrzanowski Ignacy, „Historia literatury niepodległej Polski”, s. 506).
36  Zob. J. Ziomek, Renesans, Warszawa 1973, s. 216-227; L. Szczerbicka-Ślękowa, Wstęp, [w:] 

J. Kochanowski, Pieśni, oprac. L. Szczerbicka-Ślękowa, wyd. 3 zmien., Wrocław 1970, s. XV-XXXII.
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tem z ostatniej zwrotki Pieśni XVI („Królom moc na poddane i zwierzchność dana”) 
również z Ksiąg pierwszych – z przesłaniem, że nie bogactwo i władza dają szczęście, 
ale domowe (ojczyste) zacisze (LZ, III, 233:1900). W listach do Tadeusza Bochwica, już 
w ostatnich latach życia, gdy siebie i przyjaciela z Florianowa utwierdzała w poczuciu 
sensu istnienia i rozumności świata, do Pieśni IX („Chcemy sobie być radzi?’) z tego 
zbioru odwoływała się dwukrotnie (i niezbyt dokładnie), sięgając do strofy drugiej 
i piątej, do aforystycznych formuł poetyckich o złudnej sile ludzkiego intelektu i Bożej 
mocy (LZ, V, 67:1908; 104:1909). Do Pieśni. Ksiąg wtórych sięgała dwukrotnie częściej, 
ale jest to frekwencja przytoczeń szczególna: z 24 utworów, składających się na ten 
zbiór (a z nim cykl arkadyjski Pieśń świętojańska o sobótce), pisarka wybrała tylko 
jeden tekst – Pieśń IX („Nie porzucaj nadzieje”), by wielokrotnie cytować go pomiędzy 
1900 a 1909 rokiem w listach do niewielkiego kręgu odbiorców. W październiku i na 
początku listopada 1900 roku, gdy przerwała na krótko pisanie Ad astra, aby dokończyć 
Anastazję, zatroskanego tym Garbowskiego uspokajała kartami pocztowymi z Grodna 
z wypisaną strofą drugą i trzecią utworu („natura uczy nas mądrego czekania”) (LZ, 
III, 230:1900). Porządek i piękno świata, Boża Opatrzność, doświadczenie – powiada 
Kochanowski – pozwalają nam z duchowym spokojem znosić kaprysy Fortuny, która 
z nas „w żywe oczy szydzi”. Taką właśnie argumentacją u poety wyczytaną posługiwała 
się w licznych epistolograficznych dialogach z Tadeuszem Bochwicem: strofy 1, 2, 3, 
7 (skontaminowane i ze zmianami) umieściła w liście zapewniającym, że z radością 
czeka na rychłe spotkanie (LZ, V, 14:1908); martwiła się ciężką chorobą Szoberówny 
i pocieszała Bochwiców zdaniami Kochanowskiego („Bo nie już słońce ostatnie zacho-
dzi // A po złej chwili piękny dzień nadchodzi” – LZ, V, 29-301:1908); dziękowała 
Bochwicowi za kartkę z Mińska i dodawała od razu: „teraz znowu cieszę się, [...] że 
odnowią się tutaj nasze długie, miłe rozmowy florianowskie. Czyż nie miał słuszności 
nasz słowik z Czarnolasu, śpiewając: »A co masz za stracone, to może być wrócone«?” 
(cytat zmieniony) (LZ, V, 31:1908); skarżyła się swojemu rozmówcy na nużące czasami 
prace w „Muzie”, lecz poczucie obowiązku zwykle zwyciężało. „Kiedy się raz cóś zaczęło 
i do czegoś zobowiązało, dokończyć trzeba. Jeżeli… jeżeli wszystko dobrze będzie, 
we Florianowie odpocznę. Wierzymy w to, że wszystko dobrze będzie. »Nie utracaj 
nadzieje, jakkolwiek ci się dzieje. Siła Bóg może wywrócić w godzinie, a kto Mu kol-
wiek ufa, nie zginie«” (kontaminacja i zmiana wersów ze strof 1 i 7) (LZ, V, 1561:1909); 
przejmowała się bardzo dolegliwościami fizycznymi i psychicznymi Bochwica, a jako 
osoba znacznie starsza i doświadczana ciężkimi schorzeniami radziła mu przede wszyst-
kim zmianę usposobienia. „Gdy stan zdrowia się pogorszy, nie myśleć o rzeczach 
ponurych i ostatecznych, odpychać od siebie rozpacz, krzepić się przypomnieniem 
rzeczy zaznanych dobrych, miłych i nadzieją, że one się powtórzą. »Nie już ostatni 
raz słońce zachodzi – I po dniach chmurnych pogoda przychodzi«. Nade wszystko 
zaś, nade wszystko zdawać się na wolę Tego, który obdarzył nas życiem i który jeden 
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odebrać lub zachować je nam może” (LZ, V, 196:1909). Dwuwersem otwierającym 
Pieśń IX („Nie porzucaj nadzieje // Jako-ć się kolwiek dzieje”) posłużyła się jeszcze 
zmęczona życiem pisarka w liście do Szoberówny, zwierzając się jej ze skromnego 
pragnienia – możliwości przyjazdu do Florianowa na choć jeszcze jedno lato (LZ, V, 
296:1909). Szukała Orzeszkowa, zwłaszcza w ostatnich dziesięciu latach swojego życia, 
dróg ucieczki od egzystencjalnego smutku, samotności i lęku; szukała metafizycznego 
pocieszenia, mądrego optymizmu, biorącego się z wiary i rozumienia. Nie było chyba 
przypadkiem, że do jeszcze jednej pieśni o nadziei (spoza dwóch głównych zbiorów) 
sięgnęła wtedy, gdy całym sercem zachęcała Marylę Wolską, by rozwijała swój piękny 
poetycki talent. Wpisała wtedy do listu (z niewielkimi zmianami) zakończenie Pieśni 
IV („Kiedy by kogo Bóg był swymi słowy”) z Fragmentów, z przesłaniem identycznym 
jak w ukochanej przez nią Pieśni IX:

Nadzieja dobra serca niech podpiera!
Zaż źle jest dziś, ma być źle i potem?
Jeden jest Bóg, który chmury zbiera,
co rozświeca niebo złotem (LZ, VIII, 291:1900).

Również od końca lat dziewięćdziesiątych – zwłaszcza po śmierci Stanisława 
Nahorskiego – zaczęły się raz po raz pojawiać w epistolografii pisarki różnego rodzaju 
ogólne informacje i wzmianki o Trenach jako całości oraz cytaty z niektórych utwo-
rów cyklu. Późną jesienią 1899 roku miała Orzeszkowa za sobą prawie trzymiesięczny 
leczniczy pobyt w Wiesbaden, zwiedzała Szwajcarię, ale czuła się coraz gorzej, zwłasz-
cza psychicznie, z trudnością odpowiadała nawet na listy. Edwardowi Pawłowiczowi, 
którego lubiła i szanowała, zwierzyła się ze swej fascynacji Kochanowskim, z marzenia 
o postawieniu mu pomnika i ratunku, jakim stała się lektura dzieł poety. „Tymczasem 
czytam sobie często” – pisała – cytując w liście trzy fragmenty z funeralnego cyklu: 
z Trenu XIX skontaminowane i trochę zmienione wersy 111-112, 115-116 (każdy człowiek 
jest doświadczany nieszczęściem), aforystyczne zakończenie tegoż („Ludzkie przy-
gody po ludzku noś”; „Jeden jest Pan smutku i nagrody!”) oraz wersy 5-8 z Trenu XI 
o bezlitosnym losie dosięgającym wszystkich bez wyjątku (LZ, VII, 144:1899). Do obu 
utworów wróciła wkrótce w swoich rozmowach z Tadeuszem Bochwicem: zapowiadając 
rychłe wysłanie ogromnego listu, dopisała w post scriptum – „Ludzkie przygody po 
ludzku znoś” (LZ, V, 61:1908); niedługo potem posłużyła się nieco zmodyfikowanym 
cytatem z Trenu XI (wersy 13-14) jako puentą rozważań. „Od czasu, gdy rozstałam się 
z rodzimym żywiołem moim, ze wsią, stałym moim marzeniem było choć jedną jeszcze 
zimę w życiu spędzić na wsi, ale moje marzenie, to jak Kochanowski mówi, były i są 
zawsze »sny lekkie, sny płoche, co bawią, ale się podobno nigdy nie wyjawią«” (LZ, 
V, 251:1909). Tylko raz przytoczyła cytat z innego utworu cyklu – z Trenu I (wers 18), 
wyznając Bochwicowi, jak ogromne znaczenie w jej życiu miały listy z Florianowa. 
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„To pisanie Pana do mnie było i byłoby zawsze dla mnie słodyczą i pokrzepieniem, 
silniejszym niż zwykłe uderzeniem i szerszym odetchnieniem serca [...], lecz wówczas 
tylko, gdyby pochodziło [...] z rzeczywistej potrzeby serca i myśli Pana. [...] A gdy 
myślę, że była to omyłka, że moja struna harfie Pana na nic [„Błąd wiek człowieczy”], 
to mewom swoim mówię: a kysz! do klatki!” (LZ, V, 245:1909) W styczniu 1909 roku 
była Orzeszkowa – jak pamiętamy – w stowarzyszeniu „Muza” na wieczorze literackim 
poświęconym Krasickiemu, aby między innymi sprawdzić, czy dawna poezja będzie 
dobrze przyjęta przez widzów. „Uważnie spoglądałam na publiczność, czy się nie 
nudzi. Nie, słuchali ze skupieniem i zajęciem [...]. Więc zaraz w następną sobotę dam 
Treny Kochanowskiego, również takim szkicem historycznym poprzedzone. Małe 
lekcje literatury zabawą zamaskowane” (LZ, V, 101:1909). Dopiero jednak w listopadzie 
Kochanowski stał się bohaterem wieczoru. Ostatni raz nazwa żałobnego cyklu lirycz-
nego pojawiła się w liście pisarki do Henryka Nusbauma, gdy zdawała sprawę ze starań 
o uchronienie jego brata – Jana – przed służbą wojskową w głębi Rosji: „to dowiady-
wanie się trochę czasu potrwać musi [...] w Białymstoku [...] okazał się brak wakansu. 
Można by na ten temat napisać jak na śmierć Urszulki Kochanowskiej trenów 19, ale 
mam już mało miejsca na papierze” (LZ, III, 149-150:1902). 

Z Księgą Psalmów miała stały kontakt dzięki polskim i francuskojęzycznym wyda-
niom Biblii, znajdującym się w jej domowym księgozbiorze. Jednak w listach spo-
radycznie sięgała po Psałterz Dawidów, a częściej przywoływała go w prelekcjach 
i dziełach literackich. Jedynym i to pośrednim świadectwem zżycia się pisarki z tym 
arcydziełem liryki religijnej jest fragment listu z czerwca 1897 roku adresowany do 
przyjaciela – Leopolda Méyeta. „Przed kilkunastu dniami stanął na cmentarzu gro-
dzieńskim pomnik Stanisława i w przyszłości – mój także, nasz wspólny. Z labradoru, 
prosty, poważny i gustowny. Bywam tam często i są to najlepsze moje chwile. Wczoraj 
o zmroku, w głębokiej ciszy, mogiła stała cała w zapachu róż i od dwóch kościołów 
płynęła nad nią powietrzem muzyka dzwonów” (LZ, II, 128:1897). Edmund Jankowski 
dodał w komentarzu, iż autorem projektu był Miłosz Kotarbiński, a na płycie umiesz-
czono znany nam już dwuwers z Psalmu VII w poetyckiej parafrazie Kochanowskiego 
(LZ, II, 366). To Jankowski również trafnie i pięknie napisał w swojej syntezie, iż „autor 
Trenów urzekał pisarkę jako poeta smutku – przezwyciężanego”37. 

Na przełomie grudnia 1900 i stycznia 1901 roku usiłowała Orzeszkowa – bez powo-
dzenia – umieścić w czasopismach warszawskich wysublimowaną estetycznie „flory-
styczną bajkę”. Po co? Rzecz zanotowała w swoim diariuszu: „List do Méyeta, Po co? 
Nikt drukować nie chce. »Sobie śpiewam a Muzom«”38. Zacytowanie powszechnie 
znanego początku z Muzy, z poetyckiego manifestu Kochanowskiego, poematu o dumie 
artysty, miało zapewne dodawać otuchy pisarce, rzadko traktowanej w ten sposób przez 

37  E. Jankowski, Eliza Orzeszkowa, Warszawa 1988, s. 425.
38  E. Orzeszkowa, Dnie, s. 182.
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redakcje pism. W liście do przyjaciela, z 5 stycznia 1901 roku we fragmencie włączonym 
do objaśnień przez Iwonę Wiśniewską, Orzeszkowa pisała: „pocieszyłam się niebawem 
przypomnieniem wiersza: »Sobie śpiewam a muzom, bo któż jest na ziemi, / Kto by 
serce chciał cieszyć pieśniami mojemi?« […] Razem z nim też powtarzam: »I opatrzył to 
dawno syn pięknej Latony, / Że popiół kości moich nie będzie wzgardzony«. Wprawdzie 
ten popiół nie uczuje już wzgardy ani czci, zawsze jednak lepszy rydz niż nic, i lepiej 
być Janem Kochanowskim niż drukarzem Wigerem albo Elizą Orzeszkową niż panem 
Libickim”39, i historia z owym opowiadaniem o kwiatach i dzieciach zakończyła się 
zresztą szczęśliwie, bo w kwietniu 1901 roku wydrukował je „Tygodnik Polski”40. Do 
inicjalnych wersów z Muzy ponownie sięgnęła Orzeszkowa jeszcze w styczniu 1901 
roku w pierwszym liście do rysownika – Antoniego Kamieńskiego, którego częścią 
była epistolograficzna przedmowa do ukończonej już Anastazji, dedykowanej właśnie 
temu artyście. Wyjaśniała tam, że dzięki swoistej korespondencji sztuk, zetknięciu się ze 
studium portretowym wiejskiej dziewczyny – pracą Kamieńskiego, powstała powieść, 
napisana bardzo szybko, w ciągu miesiąca, a – dodajmy, publikowana od stycznia 1902 
roku na łamach „Tygodnika Ilustrowanego”41. W liście-przedmowie tłumaczyła z biblij-
nym wręcz patosem, że dzieło sztuki prawie zawsze jest tajemnicą artysty, bo nigdy nie 
może on przewidzieć, czy nie będzie dla kogoś objawieniem lub źródłem inspiracji, 
„nikt czyniąc dzieło swoje nie wie, gdzie, kiedy, u kogo uderzy z dzieła tego grom i blask. 
Twórca powiada sobie niekiedy: »Biada mi! Oto czyniąc wciąż, nie uczyniłem nic. 
Ścigając ideał sztuki mej, zaledwie część drogi ku niemu ubiegłem!« Linią czy barwą, czy 
słowem, śpiewem, a »któż jest na ziemi, kto by serce chciał cieszyć pieśniami moimi?« 
Zwątpienie i zniechęcenie to dwaj katowie, którzy twórcę wiodą na Golgotę” (LZ, IX, 
328:1901). Słowa Kochanowskiego (nieznacznie zmienione) stanowiły dla niej – mimo 
owej pisarskiej Golgoty – trwałą gwarancję osobistego i społecznego sensu uprawiania 
twórczości. Po raz ostatni posłużyła się ulubionym (i odpowiednio spreparowanym) 
cytatem z Muzy na początku 1902 roku, z radością donosząc Konstantemu Skirmunttowi 
o dobrej współpracy z Garbowskim i zamiarze szybkiego ukończenia Ad astra. „Przysłał 
teraz dwa rozdziały napisane przepysznie, tak piękne, że mi teraz moje trudno tak pisać, 
aby temu lotowi choć trochę sprostać. Jednak będę usiłowała [...]. Lecz potem, mówiąc 
słowami Kochanowskiego: »Któż będzie na ziemi, kto by chciał czytelników cieszyć 
pieśniami temi?« Po prostu pojęcia nie mam, kto nam to wydrukuje!” (LZ, IX, 256:1902) 
Obawy okazały się płonne: nowatorski „dwugłos powieściowy” opublikowała w latach 
1902-1903 „Biblioteka Warszawska” i zaraz w 1904 roku ukazała się edycja książkowa42. 
Ta trudna powieść znalazła swoich wydawców i miłośników. 

39  Ibidem, s. 210.
40  Zob. Bibliografia literatury polskiej „Nowy Korbut”, t. 17, vol. 11: Eliza Orzeszkowa, oprac. 

H. Gacowa, Wrocław 1999, s. 48.
41  Ibidem, s. 47.
42  Ibidem, s. 48.
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Na tle wieloletniego, bogatego i „czułego” dialogu Orzeszkowej z twórczością „uko-
chanego mistrza z Czarnolasu” jej epistolograficzne świadectwa czytania pisarzy schyłku 
XVI i pierwszej połowy XVII wieku są nader skromne i często miały charakter ściśle 
pragmatyczny. Gdy rozpoczęła z młodzieżą grodzieńską systematyczny kurs dziejów 
literatury ojczystej, raz po raz zwracała się z prośbą do Leopolda Méyeta o wyszukanie 
klasycznych dzieł dawnego piśmiennictwa niezbędnych do konspiracyjnej edukacji. 
Prosiła więc „Najlepszego i Drogiego Przyjaciela” o przysłanie do Grodna Jerozolimy 
wyzwolonej w przekładzie Piotra Kochanowskiego (LZ, II, 80:1895), Flisa Sebastiana 
Fabiana Klonowicza (LZ, II, 85:1895): dopytywała, czy istnieje osobne wydanie Sielanek 
Józefa Bartłomieja Zimorowica (LZ, II, 88, 81:1895) i Satyr Krzysztofa Opalińskiego (LZ, 
II, 94:1896); zależało jej na najlepszej edycji Sielanek Szymona Szymonowicza (LZ, II, 80, 
81:1895; 1901:1899). Autora Żeńców w pewnym stopniu wyróżniła w jednym z listów do 
Tadeusza Garbowskiego, tłumacząc, iż jej osobowość jest natury dwoistej – artystycz-
nej, twórczej, będącej przedmiotem podziwu lub zazdrości, i tej – osobistej, ogółowi 
nieznanej, której nutą zasadniczą jest samotność, smutek, choroby, ubywający zasób 
sił fizycznych i duchowych: „taką jest właściwość natury człowieka – takich nawet jak 
Pana organizacji wyjątkowych i wyższych nie wyłączając – że nikogo cudzy ból nie boli 
i że każdego olśniewa cudza radość. To ostatnie poeta Szymonowicz (którego bardzo 
lubię) zamknął w trzech słowach: »Na cudzym zboże lepsze«, [...] spostrzegamy tylko 
powłokę rzeczy i – »na cudzym zboże lepsze!«” (LZ, III, 316:1904). Pisarka przywołała 
dwukrotnie cytat z antycznie stylizowanej idylli Wesele (wersy 9-10), w której greccy 
pasterze – Tyrsis i Morson – rozmawiają o pięknej dziewczynie („grzesznej dziewce”) 
poślubionej w sąsiedniej wiosce: 

Tak to bywa, postronni lepsze szczęście mają.
Na cudzym lepsze zboże, dawno powiadają43.

W zakończeniu popularnego szkicu o literaturze do „Kalendarza Litewskiego na 
1882 r.” Orzeszkowa zapowiadała kontynuację wykładu o „przeszłości piśmiennictwa 
naszego”, obiecując opowieść o Klonowiczu, Szymonowiczu, „a także o wielkim mówcy 
religijnym i politycznym, który nosił wiekopomne i powszechnie znane imię Piotra 
Skargi”44. Obietnica – nie z winy pisarki – nie została dotrzymana i tylko od czasu do 
czasu w jej pismach krytycznoliterackich można było znaleźć różnorakie wzmianki 
o autorze Żywotów świętych: w Dwóch głosach (1898) charakteryzuje Skargę jako genial-
nego mówcę kościelnego, obrońcę ludu i profetę, wieszczącego polityczny upadek 
Polski; w Przedmowie do antologii Z jednego strumienia (1905) pisze o jego sympatii dla 

43  Zob. S. Szymonowicz, Sielanki i pozostałe wiersze polskie, oprac. J. Pelc, wyd. 2 zmien., Wrocław 
2000, BN I, nr 182, s. 12. W Pismach krytycznoliterackich (s. 269, 319, 361, 439, 440, 504, 610) znaleźć 
można kilka wzmianek o tym pisarzu.

44  Zob. E. Orzeszkowa, Pisma krytycznoliterackie, s. 269.
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żywiołu żydowskiego, przypomina (1908), że i on współtworzył wielkość literatury daw-
nej, wreszcie – omawiając zrównoważoną i harmonijną twórczość Kochanowskiego – 
nie zapomina o „piorunach, padających z ust Skargi”45. Epistolografia nie przynosi tutaj 
jakichś ważnych odkryć. W 1880 roku pisarka wspomina Jeżowi o lekturze syntezy 
dziejów literatury polskiej Spasowicza i zachwycie dla stylistycznej maestrii autora. „Cóż 
to za świetne pióro! Ustępy np. [...] o Skardze są wedle mnie arcydziełami w rodzaju 
swoim” (LZ, VI, 119:1880); opowiadając Bałuckiemu niewesołą historię swego interno-
wania w Grodnie po zamknięciu wydawnictwa wileńskiego, twórcy Kazań sejmowych 
przypisuje autorstwo ulubionego powiedzenia: „niestety w życie nie tylko moje, lecz 
ogromnej większości ludzi łaskawa Opatrzność wlewa, według przypowieści Piotra 
Skargi, »miodu łyżkę, żółci beczkę«” (LZ, VI, 231:1883); zadbała też, by najważniejsze 
dzieło pisarza znalazło się w programie konspiracyjnej edukacji: „jeszcze jedna prośba: 
zajdź na moją intencję do Gebethnera i Wolffa i poproś tych panów, aby mi przysłali 
Kazania sejmowe Skargi” (LZ, II, 85:1895); broniła go również, pisząc wstęp do zbioru 
opowiadań Z jednego strumienia, przed zarzutami antysemityzmu (LZ, I, 257:1904). 

Co najmniej od połowy lat osiemdziesiątych interesowała się Orzeszkowa biografią 
i twórczością poetki późnego baroku i początków polskiego klasycyzmu – Elżbietą 
Drużbacką, protegowaną Czartoryskich i Załuskich, autorką wierszy religijnych, mora-
listycznych, romansowych poematów i najwyżej dziś cenionych – poematów opisowych. 
Postrzegała twórczynię Opisania czterech części roku nie tyle jako niezasłużenie zapo-
znaną artystkę słowa, ale – W pismach o kwestii kobiecej – jako osiemnastowieczny typ 
kobiety ceniącej sztukę, naukę i krąg spraw publicznych, a więc znamienny dla naszej 
zbiorowości – rodzaj Polki-obywatelki46. Opinię tę z niewielkimi zmianami powtórzyła 
w 1903 roku w obszernym liście do Aurelego Drogoszewskiego, namawiając go do 
napisania książki o autorkach polskich XIX wieku. Sugerowała, kogo mógłby wziąć pod 
uwagę, a nawet tłumaczyła, że odrębność kobiecego pisarstwa w Polsce wywieść należy 
z nieszczęść ojczyzny: moralistyka społeczna i powinności obywatelskie odsuwały na 
plan dalszy ambicje artystyczne. „Już w Drużbackiej widzieć można pierwszy początek 
typu pisarki polskiej. Poetkę zdolną psuła w niej gorąca obywatelka i moralistka” (LZ, 
IV, 157:1903). 

W czasach Oświecenia poetycką spuścizną Drużbackiej – pisał o tym Mieczysław 
Klimowicz – interesował się Ignacy Krasicki; poprawiał nawet jej wiersze drukowane 
w „Zabawach Przyjemnych i Pożytecznych”47. Orzeszkowa zapewne nic o tym nie 
wiedziała, a jej epistolograficzna uwaga skupiała się nade wszystko, jeśli chodzi o drugą 
połowę XVIII stulecia i pierwsze lata wieku XIX (klasycyzm postanisławowski), na 

45  Ibidem, s. 361, 440, 504, 503, 555, 610.
46  Eadem, Publicystyka społeczna (tu: O kobiecie polskiej, s. 606-607; O Polsce Francuzom, 

s. 715-716).
47  Zob. M. Klimowicz, Oświecenie, Warszawa 1972, s. 39.
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twórczości autora powszechnie znanych bajek i poematów heroikomicznych. Szkolny 
kanon utworów Krasickiego przyswoiła sobie zapewne w trakcie wczesnej edukacji 
domowej, a potem na pensji warszawskiej. W Pamiętniku z 1891 roku wspominała 
o starannej pracy polonisty, który: „zaznajomił nas wybornie z literaturą XVI i XVIII 
wieku, nie tylko na lekcjach czytał ustępy, ale dawał nam do czytania. [...] Krasickiego, 
Trembeckiego i in.”48. Tę wiedzę i oczytanie pogłębiała bez wątpienia w latach później-
szych i choć niektóre utwory poety można by uznać za jej ulubione, a pewne cytaty 
weszły na trwałe do jej codziennego języka, to jednak nie da się o autorze Zbioru 
potrzebniejszych wiadomości mówić jako o twórcy będącym przedmiotem jej szcze-
gólnej, światopoglądowej czy estetyczno-literackiej fascynacji, porównywalnej choćby 
z zauroczeniem Kochanowskim i Krasińskim. Nie napisała nigdy niewielkiego choćby 
szkicu o dorobku biskupa-literata, rzadko wspomina jego nazwisko w pismach krytycz-
noliterackich, a krąg utworów, do których powraca w listach, jest nader skromny na tle 
obszernej przecież jego twórczości: obejmuje dwa poematy heroikomiczne, kilka bajek, 
nie wymienioną z tytułu satyrę i garść uwag ogólnych, skądinąd bardzo interesujących.

Orzeszkową – w latach jej literackiej młodości – gdy szczyciła się jeszcze swoim 
agnostycyzmem i pozytywistycznym scjentyzmem, przyciągał niewątpliwie Krasicki 
sceptyk, ironista, przewrotny chwalca „wielebnej głupoty”, pogromca ignorancji i obsku-
rantyzmu. Już w 1877 roku, na marginesie lektury prac znanego ekonomisty (być może 
Szkoły polskiej gospodarstwa społecznego49), zanotowała znamienną uwagę literacką: 
„czytałam w tych czasach z zajęciem wielkim dzieła Supińskiego [...]. Zachwycona 
jestem głębokością myśli i pięknością pióra pisarza tego. Uderza mię też dziwny, głęboki 
cichy smutek, który przegląda w pisaniu jego. Cóż dziwnego. Są miejsca i okoliczno-
ści, śród których sarkastyczne słowo Krasickiego: »najszczęśliwsi głupi«, szczególniej 
prawdziwym się staje!” (LZ, VIII, 14:1877). Nieprzypadkowo sięgnęła tutaj pisarka 
po fragment Pieśni szóstej Monachomachii, w której jeden z zakonników obwieszcza 
bezużyteczność wiedzy (w. 85-88): 

Tobie przeklęstwo, Arystotelesie!
Czyż Cię ta bitwa uczonym zaleci?
Cóż ma za korzyść, kto twój towar kupi
Próżność nauka! Najszczęśliwsi głupi50.

Wkrótce cytat ten lub aluzyjne odesłanie do światopoglądowej problematyki 
poematu zaczęło w listach pojawiać się coraz częściej i w bardzo zróżnicowanym 
kontekście życiowym i sytuacyjnym. Jesienią 1879 roku próbowała Orzeszkowa pomóc 
Marii Konopnickiej w czasopiśmienniczej publikacji fragmentów dramatycznych 

48  E. Orzeszkowa, O sobie, s. 34.
49  Józefa Supińskiego (przyp. red.).
50  Zob. I. Krasicki, Pisma poetyckie, oprac. Z. Goliński, t. 1, Warszawa 1976, s. 118.
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Z przeszłości. Pisarka ostatecznie kupiła dzieło koleżanki z pensji do swojego wydawnic-
twa, ale wcześniej spotkała się z odmową „Tygodnika Ilustrowanego”, co ją szczególnie 
rozeźliło: „Jenike śliczne utwory te odrzucił motywując wyrok tym, że jakkolwiek są 
one bardzo pięknymi, lecz wznoszą nowe sztandary, a on nie ma śmiałości z nowymi 
sztandarami stawać wobec swych prenumeratorów. Piękne mi nowe sztandary! Nie 
mówiąc już o krajach innych, zdaje się, że już przed stu laty podnosił je Krasicki w swojej 
Monachomachii i, jakkolwiek innej barwy, były one przecież te same” (LZ, VI, 74:1879). 
Orzeszkowa dobrze pamiętała datę pierwszego wydania poematu (1778), ale chyba 
niezbyt trafnie utożsamiła przesłanie utworu osiemnastowiecznego z myślą przewod-
nią dzieła Konopnickiej. Krasicki pogodnie ośmieszał głupotę i nieuctwo mnichów 
i czynił to w przezabawnym stylu parodii wzorca eposu bohaterskiego, Konopnicka 
zaś w Hypatii, Wesaliuszu i Galileuszu uderzyła w tony śmiertelnie serio, upominając 
się o prawo do wolności sumienia i prawo do uprawiania nauki bez cenzury religijno-
-kościelnej, co natychmiast zostało odebrane jako apologia ateizmu i atak na Kościół 
rzymskokatolicki, zawzięcie prześladowany przez zaborców, bo utożsamiany z istotą 
polskości. Dzieje recepcji tomiku Z przeszłości przez krytykę literacką (zwłaszcza kon-
serwatywną i ultrakatolicką) taki styl lektury dowodnie potwierdziły51, a przy okazji 
wydawczyni – Orzeszkowa i sama autorka – zostały oskarżone o nic więcej, „tylko 
o renegacją polityczną i zdradę kraju” (LZ, VI, 129:1881). 

W połowie 1881 roku dzieliła się pisarka swoimi opiniami z T.T. Jeżem na temat 
narastającej w Rosji fali wystąpień antyżydowskich i obawą przed antysemickimi pogro-
mami w Królestwie Polskim, do których rzeczywiście doszło w grudniu tegoż roku. 
Zorganizowane i zbiorowe prześladowanie Żydów traktowała Orzeszkowa jako przejaw 
zwyczajnego barbarzyństwa, prowadzącego tylko do wzajemnej nienawiści i pogłębia-
jącego się po stronie Żydów poczucia krzywdy i separatyzmu religijno-społecznego. 
Tylko wieloletnia praca oświatowa jest w stanie cokolwiek zmienić we wzajemnych 
relacjach, twierdziła. Z wielką goryczą pisała dalej: „w ogóle smutnym, stokroć smut-
nym jest świat ten [...] i kolosalne głupstwa jego! Gdybym miała córkę, hodowałabym 
ją w świętym ubóstwie ducha [...]. Przede wszystkim strzegłabym serca jej, aby się zbyt 
nie rozszerzyło, a wzroku, aby w ludzkie serca zaglądać się nie uczył. Im dłużej żyję, tym 
więcej wielbię mądrość Krasickiego: »Najszczęśliwsi – głupi!«” (LZ, VI, 127-128:1881). 
W równie poważnym kontekście pojawia się ów mikroskopijny cytat z Monachomachii 
w rozmowie z Méyetem o cierpieniu, samotności i ludzkim prawie do odwzajemnionej 
miłości. „Zawsze jest pora przyjąć ofiarowane nam dobro i czynić komuś dobrze. [...] 
Konopnicka wczoraj stąd odjechała. Jest zawsze bardzo miła, sympatyczna i kochana. 
Wydała mi się smutną. Ach, któż jest wesoły? Ten chyba, którego natura stworzyła 
według przepisu Krasickiego o najszczęśliwszych!” (LZ, II, 239:1904) Raz jeszcze do 
ironiczno-sarkastycznej refleksji oświeceniowego poety o pożytku z nieuctwa i głupoty 

51  Zob. J. Baculewski, Maria Konopnicka, Warszawa 1978, s. 55-62.
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wróciła w obszernym listowym dialogu z Tadeuszem Bochwicem w 1909 roku, gdy 
wspominała swoje początki pisarskie i rady pierwszego mentora literackiego – Ludwika 
Jenikego: „ma Pani talent wielki [...], »im wyżej, tym piękniej, lecz im niżej, tym wygod-
niej«. Każdą większą siłę uczuciową, każdą wyższą aspirację ducha, każdą nadliczbową 
strunę swojej harfy trzeba okupić cierpieniem. Wychodzi to na sławne powiedzenie 
Ignacego Krasickiego »najszczęśliwsi głupi« i dodać jeszcze można: »najszczęśliwsze 
ślimaki«” (LZ, V, 166:1909). Przyglądając się więc czytaniu Monachomachii przez pisarkę 
z Grodna, można by sformułować spostrzeżenie, iż stylizacyjna kunsztowność poematu 
i jego walory humorystyczne nie miały dla niej najważniejszego znaczenia; wyżej ceniła 
chyba wywiedzioną z utworu aforystycznie wyrażoną moralistykę o uniwersalnym 
charakterze. Chronologicznie wcześniejszy poemat heroikomiczny Myszeidos. Pieśni X 
(1775) tylko raz pojawił się w jej epistolografii i to nie w formie cytatu, lecz prawdopo-
dobnej parafrazy wersów 15-16 z Pieśni szóstej: 

Piękna rzecz latać, gdy się komu godzi,
Bezpieczniej jednak, kto po ziemi chodzi52.

Stała się ona istotną częścią ironiczno-poważnego usprawiedliwienia się Orzeszkowej 
przed Wincentym Łosiem z nagłego przerwania korespondencji. „Przez długie lata 
mówiłam za wiele – piórem. [...] Każdy człowiek czyni najlepiej, jeżeli stosuje się do 
rady Krasickiego, aby zbyt wysoko nie latać, co zaś do niewiasty, to [...] »doma siedzieć 
i len prząść«. Gdybym była od początku życia kierowała się tą mądrością narodów, 
byłabym zapewne dotąd mówną, ożywioną i nie napadałaby mię niemoty” (LZ, VIII, 
231:1901). Przywołana za Krasickim rada, aby w życiu „zbyt wysoko nie latać”, której 
Orzeszkowa bynajmniej nie przestrzegała jako pisarka, mogła być również – tak suge-
ruje Edmund Jankowski (LZ, VIII, 662) – parafraza wersu („Mamy latać, latajmyż nie 
górnie, nie nisko”)53 z apologu Komar i mucha, zamykającego część II Bajek i przypo­
wieści. Bajkopisarstwo biskupa warmińskiego, a więc ta część jego twórczości, w której 
odniósł największy sukces literacki (żywotna do dzisiaj), w epistolografii pisarki pojawia 
się w wymiarze nader skromnym, choć wiemy, że ceniła wartości artystyczne i wycho-
wawcze tych utworów, bo nosiła się z zamiarem – pisała o tym do Chmielowskiego (LZ, 
VIII, 75:1881) – opublikowania ich wyboru. Na pewno był jej bliski autotematyczny 
apolog Koniec rzeczywiście kończący Bajki nowe, a zwłaszcza cztery początkowe wersy: 

A jeszcze jedną! Albo to przychodzą
Bajki na rozkaz? Gdy zechcą, się rodzą,
A kiedy nie chcą, wołaj, wrzeszcz jak czajka, 
Nie przyjdzie bajka54.

52  I. Krasicki, op. cit., t. 1, s. 66.
53  Ibidem, t. 2, s. 119.
54  Ibidem, s. 192.
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Stąd bowiem zaczerpnęła zwrot, funkcjonujący w jej listach w roli „skrzydlatych 
słów”, wykorzystywanych wtedy, gdy chciała bądź musiała zwierzać się z często ją trapią-
cych stanów apatii twórczej. Poznanej w czasie kuracyjnego wyjazdu na Rugię Wandzie 
ze Smolaków Bartkiewiczowej wyznawała w środku zimy 1902 roku: „u nas cicho, szaro, 
jednostajnie. Ze zdrowiem moim nieźle się dzieje, ale za to mam zgryzotę: odstąpiło 
mię usposobienie do pisania. Krzycz, wrzeszcz jak czajka, nie idzie bajka! Wiem, że to 
przejdzie i że po pewnym czasie znowu bazgrać będę, ale tymczasem smutno i nudno 
(LZ, IX, 339:1902). W listach do Tadeusza Bochwica usiłowała ową „skamieniałość 
wewnętrzną” wyrazić w kategoriach plastyczno-literackich. „Są to kaprysy tego czegoś, 
lotnego i nieułowionego, ognistego i kolorowego, co w nas jest i czasem leci, płonie, 
śpiewa, maluje, a czasem odlatuje, gaśnie, milknie i wtedy, według przysłowia, »krzycz, 
wrzeszcz jak czajka, nie przyjdzie bajka«. Dawniej w momentach takich rozpaczałam; 
teraz już nie, bo wiem, że to – innej nazwy rzeczy tej dać nie można jak to – powróci” 
(LZ, V, 113:1909). Poza korespondencją posłużyła się Orzeszkowa swobodnie mody-
fikowanymi cytatami z dwu tylko bajek Krasickiego – Dzieci i żaby oraz Czapla, ryby 
i rak z części I i II Bajek nowych55. 

Również nie z lektury listów pisarki wiemy, że ceniła powieściopisarstwo współ-
twórcy „Monitora”, ale hierarchizowane i wartościowane w sposób szczególny. Nie 
wspomina wcale o Mikołaja Doświadczyńskiego przypadkach, utworze otwierającym 
dzieje osiemnastowiecznej epiki prozą, przemilcza Historię, ciekawy eksperyment 
literacki; Krasicki był dla niej tylko autorem Pana Podstolego. Trochę wbrew histo-
rycznoliterackiej faktografii i rozpowszechnionym sądom badaczy literatury daw-
nej pisała w 1898 roku: „powieściopisarstwo nasze zaczęło się w końcu XVIII wieku 
wielką dydaktyczną powieścią Ignacego Krasickiego pt. Pan Podstoli, w której przed-
stawiony jest ideał obywatela, pośród wielu innych cnót posiadającego miłość dla ludu 
i wymierzającego mu sprawiedliwość”56. Powody aż tak wysokiego uznania dla tego 
rozwlekłego traktatu obywatelsko-moralistycznego wpisane są expressis verbis w cytat: 
tytułowy bohater i dzieło Krasickiego w całości to przykład bliskiej pisarce literatury 
parenetycznej, uprawianej przez nią z zapałem w pierwszym dziesięcioleciu jej twór-
czości, a i później kontynuowanej z koniecznymi zmianami (np. Jędza, Australczyk, 
Dwa bieguny). Niedostrzeganie drobnej twórczości lirycznej, ambitnej próby eposu 
narodowego (nie całkiem udanej), kilku mało ważnych komedyjek, ale i próby tak 
niespodziewanej i nowatorskiej jak spolszczenie Pieśni Osjana, dzieła wielbionego 

55  Zob. E. Orzeszkowa, Publicystyka społeczna (tu: Kilka słów o kobietach, s. 475); eadem, Pisma 
krytycznoliterackie (tu: [Artykuł polemiczny nie do druku], s. 239). Zob. też I. Krasicki, Pisma poetyckie, 
t. 2, s. 155, 165.

56  E. Orzeszkowa, Pisma krytycznoliterackie (tu: Dwa głosy, s. 362-363). Zob. też eadem, 
Publicystyka społeczna (tu: O sprawach kobiet, s. 661).
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potem przez romantyków, było spowodowane takim właśnie – „wzorcotwórczym” 
i utylitarno-obywatelskim czytaniem dorobku Krasickiego. 

Nie miała Orzeszkowa żadnych wątpliwości, że wysoka ranga artystyczna literatury 
stanisławowskiej ukonstytuowana została w znacznym stopniu przez autora Wojny 
chocimskiej, Antymonachomachii, Satyr i Listów („Mowa ta i to piśmiennictwo przeszły 
przez [...] Krasickiego [...]”)57. Dlatego też w programie wieczorów artystycznych gro-
dzieńskiej „Muzy” umieściła – jeszcze przed Kochanowskim – spotkanie z twórczością 
biskupa warmińskiego. Przygotowywała je bardzo starannie, informując najpierw lako-
nicznie Wandę Nusbaumównę: „będzie w najbliższą sobotę w Muzie wieczór literacki 
humorystyczny, dla odmiany po niebotycznej Lilli” (LZ, IX, 316:1909); zaraz potem, 
bardziej szczegółowo – Tadeusza Bochwica: „za godzinę jadę do Muzy. Ogromnie 
mi się dziś nie chce jechać i być w gwarze [...]. P. Dąbrowska po raz pierwszy czytać 
będzie [...], chcę też zobaczyć, jakie wrażenie zrobi stary Krasicki” (LZ, V, 99:1909). 
Amatorski spektakl odbył się w sobotę 23 stycznia, na zaś drugi dzień z rana pisała do 
tegoż adresata krótkie sprawozdanie: 

pod szczęśliwą gwiazdą jakoś powstały te wieczory Muzowe. Ani jeden jeszcze nie był chybiony; 
kocha się wprost w nich publiczność tutejsza. Wczoraj [...] sala i dwa boczne pokoje pełniuteńkie. 
[...] Satyrę Krasickiego poprzedziło czytanie poważnego szkicu o tym, kim był i co zdziałał ten 
stary pisarz. Uważnie spoglądałam na publiczność, czy się nie nudzi. Nie, słuchali ze skupieniem 
i zajęciem, a potem z samej satyry zaśmiewali się. [...] Małe lekcje literatury zabawą zamaskowa-
ne. [...] Jeden z wierszy [...] czytanych przepisuję i posełam. [...] Szyderski, gorzki, ale dowcipny 
i w formie ładny (LZ, V, 101:1909). 

W relacji tej – na nieszczęście brakuje rzeczy najbardziej istotnych: kto napisał 
„poważny szkic” o Krasickim i które utwory oświeceniowego poety zostały odczy-
tane? W opublikowanej korespondencji i w Archiwum Elizy Orzeszkowej (IBL PAN 
w Warszawie) nie ma ten temat żadnych wiadomości. 

Nazwisko autora Żony modnej i Pijaństwa pojawiło się raz jeszcze w liście pisarki 
do Jadwigi Sawickiej (Ostoi), w którym donosiła z ironią o mizerii życia towarzyskiego 
w małym Grodnie, niesprzyjającej „energicznej pracy twórczej”: „te tedy wiadomości, 
których mi w Grodzienku dostarczają, ja Kochanej Pani przesełam. Uczyń z nimi, co 
zechcesz, a najlepiej, według rady Krasickiego: »wyrzuć je za płot albo zadepcz nogą«” 
(LZ, IV, 10:1885). Edmund Jankowski – wydawca i komentator listów – uznał (LZ, IV, 
273), zmylony sugestią Orzeszkowej, że cytat nie jest możliwy do zidentyfikowania. Tym 
razem jednak pisarkę zawiodła pamięć: bajka Motyl i ślimak to przemyślnie skonstru-
owany oświeceniowy apolog, w którym dumny ze swego piękna motyl usiłuje przekonać 
ogrodnika, że tylko on zasługuje na podziw i prawo do istnienia, natomiast ślimak jest 
stworzeniem nie tylko brzydkim, ale i całkowicie bezużytecznym – zatem wniosek 

57  Eadem, Pisma krytycznoliterackie (tu: Słowo wstępne [Mowa], s. 555).
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może być tylko jeden: „wyrzuć go za płot, albo zadepcz nogą”; ślimak jednak mądrze 
ripostuje, tworząc moralistyczne przesłanie utworu: „Kto drugim gardzi i z bogactw się 
puszy, // Podle zrodzonej cechę nosi duszy”58. Nie ma takiej bajki ezopowej w dorobku 
Krasickiego, bowiem jej autorem był od zawsze Julian Ursyn Niemcewicz – pisarz przez 
Orzeszkową hołubiony od lat dziewczęcych, nie tyle jako twórca wyrafinowanych 
literacko bajek, ale patriotycznego elementarza Polaków w wieku XIX. W Pamiętniku 
z 1891 roku pisarka z wdzięcznością wspominała nauczycielkę domową – Michalinę 
Kobylińską, która umiejętnie wprowadzała ją i siostrę Klementynę w dzieje ojczyste. 
„W te szare godziny uczyła nas ona także na pamięć Śpiewów historycznych Niemcewicza, 
któreśmy potem, jedna przed drugą, z zapałem powtarzały”59. Musiało być to dla panny 
Pawłowskiej przeżycie szczególne, skoro do sprawy tej wróciła w autobiograficznym 
liście pisanym do Antoniego Wodzińskiego: „zaledwie odrosłyśmy nieco od ziemi, 
deklamowałyśmy na pamięć Śpiewy historyczne Niemcewicza” (LZ, VIII, 248:1896), 
i historyka literatury Walerego Gostomskiego: „rodzinny dom mój napełniony był 
atmosferą patriotyczną, wśród której w piątym i szóstym roku życia umiałam już 
na pamięć pieśni Niemcewicza i wiele innych im podobnych” (LZ, VIII, 427:1909). 
Orzeszkowa ceniła go jako powieściopisarza, przede wszystkim jednak jako literac-
kiego rzecznika „kwestii” żydowskiej (LZ, I, 257:1904), autora romansu w listach Lejbe 
i Siora60, nie zauważała natomiast jego powieści historycznych (Jan z Tęczyna, Dwaj 
panowie Sieciechowie), stawiających temu gatunkowi, na sporo lat przed pojawieniem 
się Kraszewskiego, wysokie wymagania artystyczne. Ścisły związek komedii politycznej 
Powrót posła z wydarzeniami historycznymi Sejmu Wielkiego sprawił, że utwór ten 
był czytany w XIX stuleciu raczej jako dokument życia zbiorowego niżeli wydarzenie 
artystyczne. Jednak do języka codziennego ludzi wykształconych przeniknął z tekstu 
Niemcewicza zwrot, pełniący w polszczyźnie funkcję „skrzydlatych słów”. W połowie 
1890 roku pisarka relacjonowała Michałowi Bałuckiemu dość skomplikowaną sytuację 
w czasopiśmiennictwie Warszawy (zmiany właścicieli, powstanie nowych tytułów, 
ewolucja polityki redakcyjnej starych pism), by rzecz zakończyć w sposób następujący: 
„Gomulicki ze swoim Tygodnikiem zrobił paskudną awanturę i – uciekł na Pragę...” 
(LZ, VI, 235:1890). Mogła być pewna, iż krakowski pisarz zauważy aluzję literacką 
i właściwie ją odczyta – w Powrocie posła jest to puenta kwestii nieco obszerniejszej, 
wypowiedzi politycznego wstecznika – Starosty (Akt I, scena 2, ww. 151-154), biadającego 
nad zmianami ustroju Rzeczypospolitej: 

58  Zob. J.U. Niemcewicz, Dzieła poetyczne wierszem i prozą, wyd. J.N. Bobrowicz, t. 2, Lipsk 
1838, s. 30.

59  E. Orzeszkowa, O sobie, s. 24.
60  Eadem, Pisma krytycznoliterackie (tu: Dwa głosy, s. 363; Przedmowa [Do „Z jednego strumie­

nia”], s. 440-441).
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Przedtem bez żadnych intryg, bez najmniejszej zdrady
Jeden poseł mógł wstrzymać sejmowe obrady,
Jeden ojczyzny całej trzymał w ręku wagę,
Powiedział: „nie pozwalam i uciekł na Pragę”61.

Z kręgu poetów stanisławowskich w listach Orzeszkowej pojawia się jeszcze młod-
szy o pokolenie od Krasickiego i rówieśnik Niemcewicza – Tomasz Kajetan Węgierski, 
meteor literatury polskiego Oświecenia lat siedemdziesiątych, wolterianin, libertyn 
i szyderca, autor heroikomicznych Organów (dedykowanych twórcy Myszeidos) i skan-
dalizujących wierszy satyryczno-obyczajowych w rodzaju Portretów pięciu Elżbiet62. 
Jego pisarstwo było niełatwe do spożytkowania dydaktycznego, a mimo to postanowiła 
włączyć wybór jego utworów do prowadzonej przez siebie edukacji literackiej. W dru-
giej połowie 1896 roku, z pomocą Leopolda Méyeta, sprowadziła do Grodna lwowską 
edycję Pism wierszem i prozą (1882) w opracowaniu i z przedmową Karola Estreichera 
(LZ, II, 100:1896); aby rozwiać obawy lub wątpliwości warszawskiego przyjaciela, pisała: 
„Węgierskiego [...] otrzymałam. Dziękuję. To dla moich dziewcząt, z którymi jeszcze 
nie zaczęłam roboty, ale w tych dniach mam zacząć” (LZ, II, 103:1896). Nie wiadomo 
jednak, jakimi kryteriami powodowała się przy doborze tekstów i po które tak naprawdę 
sięgnęła w swoich „czynnościach edukacyjnych”. 

Ogromnie ceniła Orzeszkowa publicystów i pisarzy politycznych okresu Sejmu 
Wielkiego, zwłaszcza Hugo Kołłątaja. W listownych rozmowach z T.T. Jeżem i Jadwigą 
Krausharową (w drugiej połowie lat siedemdziesiątych) wytrwale przypominała jego 
zasługi w pracach Komisji Edukacyjnej (LZ, VI, 29-30:1876), ze smutkiem przyjęła 
informacje o jego uchybieniach moralno-politycznych (LZ, VIII, 20:1878), namawiała 
Walerego Przyborowskiego do napisania rozprawy o kwestii włościańskiej w Polsce 
i stosownego uwzględnienia dokonań autora Prawa politycznego narodu polskiego (LZ, 
VIII, 42:1879), chwaliła Ignacego Chrzanowskiego za obiektywne – według niej – naszki-
cowanie biografii i ocenę prac publicystyczno-historycznych (LZ, VIII, 423:1908)63. 
W tych samych kategoriach, choć sporadycznie, przypominała – nieodległą z jej per-
spektywy – biografię i publicystykę polityczną Stanisława Staszica: broniła go w liście 
do Stanisława Posnera przed posądzeniami o antysemityzm (LZ, I, 257:1904), a w liście 
otwartym do redakcji „Russkiej Myśli” (Dwa głosy), co prawda mylnie pisała, iż pocho-
dził z rodziny chłopskiej, ale wiedziała, że tworząc Towarzystwo Hrubieszowskie, 
obdarzył włościan wolnością osobistą i prawem własności uprawianej ziemi (LZ, I, 

61  J.U. Niemcewicz, Powrót posła. Komedia w trzech aktach oraz wybór bajek politycznych, oprac. 
Z. Skwarczyński, wyd. 8, Wrocław 1972, BN I, nr 14, s. 8.

62  Orzeszkowa z niejaką ulgą pisała w 1891 r. „Szymonowiczów, Górnickich, Krasickich w Panu 
Podstolim, mieliśmy zawsze więcej niż Węgierskich i Krasickich w Monachomachii”. E. Orzeszkowa, 
Pisma krytycznoliterackie (tu: O smutku i śmiechu w literaturze, s. 319).

63  Zob. też eadem, Pisma krytycznoliterackie (pojedyncze wzmianki na s. 362, 504, 610, 615); 
eadem, Publicystyka społeczna (wzmianki na s. 297, 608-609).
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369:1898). Nigdy nie wspominała o literackich ambicjach tego uczonego-geologa (O zie­
miorodztwie Karpatów i innych gór i równin Polski, 1815), o jego przekładzie Iliady 
i poemacie dydaktyczno-filozoficznym Ród ludzki64. W podobnym, bo naukowym, 
filozoficzno-pedagogicznym kontekście, pojawiają się w jej epistolografii nazwiska 
dwóch uczonych, wybitnych przedstawicieli późnego Oświecenia wileńskiego, braci 
Śniadeckich, sporadycznie – Jana, częściej – Jędrzeja, jako autora pracy O fizycznym 
wychowaniu dzieci (LZ, VI, 29, 30:1876), którą chętnie wykorzystywała w publicystyce 
feministycznej65. Najbliższą literaturze osobowością naukową późnego Oświecenia 
i początków romantyzmu okazał się w listach pisarki filolog-językoznawca, leksy-
kograf i pedagog – Samuel Bogumił Linde, czynny członek Towarzystwa Przyjaciół 
Nauk i współorganizator Uniwersytetu Warszawskiego, a przede wszystkim – autor 
monumentalnego Słownika języka polskiego. Orzeszkowa, przez znaczną część swego 
życia przebywająca w kresowym (północno-wschodnim środowisku językowym), gdzie 
polszczyzna stykała się nieustannie z językiem rosyjskim i białoruskim, nie zawsze była 
pewna własnej leksyki i frazeologii (nie mówiąc już o rusycyzmach czy rutenizmach), 
nie akceptowała również regionalizmów językowych, o ile nie były one uzasadnione 
względami literackimi. Jeśli miała jakieś wątpliwości, rozstrzygnięć szukała w słowni-
kach lub pytała ludzi uczonych – na przykład Jana Karłowicza: „i jeszcze prośba: potknę-
łam się o pewną trudność czy niepewność językową. U nas tu mówi się pospolicie: 
»kryć dach« – w znaczeniu: »robić dach«. Czy to jest poprawne i czy można powiedzieć: 
»siedział na przezroczystym wiązaniu z krokwi kryjąc dach na stodole«. A jeżeli nie 
»kryjąc«, to jak? Szukałam w Lindem, co się robi z dachem, gdy się go robi? – i nie 
znalazłam. Udaję się do Pana” (LZ, III, 96:1893). Językoznawca – wytrwały korespondent 
pisarki – uspokoił ją, iż wyrażenie „kryć dach” jest szczeropolskie (por. LZ, III, 426:1893), 
a przy okazji można się było dowiedzieć, iż Orzeszkowa najprawdopodobniej miała 
w swoim księgozbiorze sześciotomowy Słownik Lindego, najpewniej wydanie drugie 
opublikowane we Lwowie w latach 1854-1860 (uzupełnione na podstawie rękopisów 
przez Augusta Bielowskiego). Zależało jej bardzo na „doskonałym władaniu słowem”, 
które jest w jakimś stopniu wynikiem edukacji, oczytania i wertowania słowników, 
ale przede wszystkim – talentu. „Ten, kto go nie posiada, sto piór zgryzie, morze atra-
mentu wyleje, wyuczy się na pamięć Słownika Lindego od pierwszej karty jego do 
ostatniej, a nigdy przecież tajemnic mowy nie odgadnie, harmonii słów nie dosłyszy, 
zginie – a w sedno sztuki nie ugodzi”66. O autorce Chama, Nad Niemnem, Panny Róży, 
Ogniw, Gloria victis można powiedzieć ostrożnie i z dużym prawdopodobieństwem, 
że parokrotnie w owo sedno sztuki literackiej „ugodziła”. 

64  Zob. też eadem, Pisma krytycznoliterackie (pojedyncze wzmianki na s. 362, 436-437, 610); 
eadem, Publicystyka społeczna (wzmianki na s. 297, 608-609).

65  Zob. eadem, Publicystyka społeczna (tu: s. 40, 297, 509, 510, 512, 514-516, 518, 522, 609).
66  Zob. eadem, Pisma krytycznoliterackie (tu: Listy o literaturze..., s. 111).
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Mając za sobą uważną lekturę jej listów (dopełnianą raz po raz czytaniem pism 
krytycznych i publicystyki), można obiektywnie ustalić, iż dobrze znała najważniejsze 
zjawiska literatury polskiej od połowy wieku XVI do końca XVIII, swobodnie poruszała 
się w kanonie dzieł literatury dawnej, ze szczególnym uprzywilejowaniem utworów Jana 
Kochanowskiego i znacznie mniejszym Ignacego Krasickiego, bez rażących pomyłek 
piśmiennictwo to właściwie hierarchizowała i oceniała. Praktykowana (konspiracyj-
nie) działalność nauczycielska, krytycznoliteracka i oczywiście – pisarska – do takiej 
historycznoliterackiej erudycji wręcz ją obligowała. Przez lat kilkadziesiąt tworzyła więc 
jakby en passant arcyciekawy dokument własnej świadomości estetycznej – mutatis 
mutandis epistolograficzną historię literatury niepodległej Polski. 

*
Na początku sierpnia 1901 roku otrzymała Orzeszkowa w Sassnitz na Rugii list od 
serdecznego znajomego – Konstantego Skirmuntta, miłośnika jej pisarstwa, krajana 
z Mołodowa, brata cenionego przez nią Henryka Skirmuntta, poety i kompozytora. 
Odpowiedziała dopiero we wrześniu po powrocie do Grodna. „Pisał Pan [...], że listy 
moje będą kiedyś czytane przez kogóś, kto po mnie, o mnie pisać zechce. Nie spo-
dziewam się tego. Powieściopisarze szybko przemijają. [...] Nie przejdą do potomno-
ści książki moje, a tym bardziej listy. Nie spodziewam się i nie pragnę tego” (LZ, IX, 
251:1901). Nie miała pisarka daru prorokowania, w sto lat po jej śmierci wiemy, jak 
wysokie miejsce zajmuje jej twórczość w dziejach polskiej literatury, zaś pojedyncze 
listy zaczęto publikować w czasopismach już w 1910 roku, by u schyłku dwudziestolecia 
międzywojennego rozpocząć edycję zbiorową korespondencji. Zaraz potem ukazała się 
pierwsza próba odtworzenia obrazu literatury współczesnej, pozytywistycznej i mło-
dopolskiej, wpisanej w jej epistolografię67. 

Lektura ocalałej po dwóch wojnach światowych i opublikowanej koresponden-
cji, mozolna rekonstrukcja świata książek Orzeszkowej, jest dla badacza czynnością 
budującą. Można bowiem obiektywnie prześledzić proces intelektualnego dojrzewania 
pisarki, systematycznego czytania dzieł literatury powszechnej i polskiej, tekstów filo-
zoficznych, piśmiennictwa naukowego z zakresu historii, literaturoznawstwa i estetyki. 
Jeśli chodzi o literaturę dawną, a więc dziedzictwo grecko-rzymskiego antyku, Biblię, 
twórczość artystyczną od wczesnego średniowiecza do klasycyzmu europejskiego 
i późnego polskiego Oświecenia, ów proces oswajania się z tradycją był dla Orzeszkowej 
trudny z tego powodu, iż od lat najwcześniejszych była przygotowywana do pełnienia ról 
społecznych, niewiele mających wspólnego z profesją intelektualistki. Stąd też brał się 
skromny zakres wiedzy ogólnej, w tym humanistycznej, jaki dany jej było poznać w edu-
kacji domowej, a później – na pensji Sióstr Sakramentek. Dopiero ferment duchowy 

67  Z. Starowieyska-Morstinowa, W perspektywie czasu. Obraz polskiej literatury w listach 
E. Orzeszkowej, „Przegląd Powszechny” 1937, t. 216, s. 20-36.
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lat ludwinowskich, wymuszony powrót do Ojcowskiego majątku, uświadomienie sobie 
pisarskiego powołania wyzwoliły w „małej dziewczynce z Milkowszczyzny”, potem 
„posażnej jedynaczce” (określenia Edmunda Jankowskiego), wreszcie – młodej roz-
wódce, ową pasję samokształcenia, która zaowocowała po latach solidnym oczytaniem, 
wiedzą humanistyczną i historycznoliteracką erudycją. 

Niektórych zaległości nigdy nie udało się odrobić: nie znała Orzeszkowa podstaw 
języka greckiego i hebrajskiego, bardzo słabo radziła sobie z łaciną, ale gdy przyszło 
jej pisać nowele, opowiadania, powieści z dziejów grecko-perskich i rzymskich, długo 
uczyła się antycznej przeszłości z dzieł historycznych, filozoficznych i literackich, by 
wizja dawnego świata była dla czytelników dziewiętnastowiecznych literacko przekonu-
jąca; z tych powodów nie zgadzała się na umieszczanie w swoich „antycznych” utworach 
odsyłaczy do źródeł historycznych. Lista prac – ustalona przez znawczynię jej rzymskich 
powieści, Beatę Obsulewicz-Niewińską, a przestudiowana przez pisarkę – jest zaiste 
imponująca; co równie ważne – ich poziom artystyczny wcale nie odstawał od Quo 
vadis, Faraona, Rzymu za Nerona czy Gasnącego słońca Teodora Jeske-Choińskiego. 
Znamienną pozostałością tych rozległych lektur będzie uznanie okazywane dziełom 
i przedstawicielom antycznego stoicyzmu.

Systematycznie sięgała autorka Australczyka do pisarzy polskich XVI, XVII i XVIII 
wieku, ze szczególną predylekcją dla twórców „złotego” stulecia. Ciągnęły ją tam 
potrzeby artystyczne: konieczność podpatrywania wzorców leksykalno-składniowo-
-stylistycznych przenoszonych potem do dzieł literackich (choćby do Nad Niemnem, 
Bene nati, Anastazji), radość poznawania przeszłości zapisanej w języku, żywy kontakt 
z pozostałościami staropolskiej leksyki w mowie mieszkańców nadniemeńskich zaścian-
ków i „okolic”, odwiedzanych w trakcie wakacyjnych wyjazdów na wieś. Orzeszkowa 
„widziała” i słyszała, że Rej, Górnicki, Modrzewski czy Skarga są nadal obecni w języku 
Polaków z tak zwanych Ziem Zabranych: napawało ją to niejaką nadzieją, iż na Kresach 
północno-wschodnich zachowana zostanie ciągłość kultury polskiej i dziedziczenie 
tradycji. Ukochanym pisarzem staropolskim – zwłaszcza w ostatnich piętnastu latach 
jej życia – stał się Jan Kochanowski, nie tylko dla niedoścignionych walorów sztuki 
literackiej, ale w równym stopniu – ze względu na światopoglądowe wątki twórczości: 
dystans wobec świata i łagodny pesymizm, dostrzeganie piękna i ładu natury, zgodę 
na przemijanie, poszukiwanie konsolacji w sztuce i cnocie. Z jak ogromną powagą 
traktowała czytanie jego dzieł, niech zaświadczy i to, że dwuwers z Psalmu VII w poetyc-
kiej parafrazie „słowika Czarnoleskiego” umieściła na płycie grobu swojego męża – 
Stanisława Nahorskiego. Ceniła też przewrotną sztukę literacką Ignacego Krasickiego, 
umiejętność aforystycznego komentowania i jeśli trzeba – ośmieszania odwiecznych 
ludzkich przywar, grzechów, uchybień etycznych czy pospolitej głupoty. Autor świet-
nych bajek, Myszeidy, Monachomachii i Pana Podstolego był dla niej dociekliwym 
moralistą, wychowawcą czytelników, a nierzadko – ironistą i szydercą, ale nie był 
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pisarzem bliskim, nie zajmowała go bowiem zagadka ludzkiego, pojedynczego losu 
i smutek przemijania. 

Od połowy lat sześćdziesiątych, gdy zaczęła samodzielnie decydować o własnym 
życiu, rozpoczęła Orzeszkowa, zarejestrowany w korespondencji, proces samokształce-
nia, rozległego czytania, zdobywania wiedzy kulturowo-historyczno-literackiej, która 
pozwoliła jej na „poczciwe” wywiązanie się z dobrowolnie przyjętych obowiązków 
pisarki polskiego losu zbiorowego. Dzięki temu oczytaniu mogła zostać con amore kon-
spiracyjną nauczycielką literatury polskiej i powszechnej, a u schyłku życia (w 1908 r.) 
napisać naukowo wyważoną, profesjonalną recenzję znakomitej syntezy Ignacego 
Chrzanowskiego Historii literatury niepodległej Polski.
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„Naprzód przyszedł Mikołaj Rej”. O literaturze niepodległej Polski  
w epistolograficznej refleksji Elizy Orzeszkowej
streszczenie: Syntetyczne studium przynosi rezultaty wnikliwej analizy listów Elizy Orzeszkowej 
(zebranych i opublikowanych przez Edwarda Jankowskiego w dziewięciu tomach), zawierających dane 
o lekturowych jej doświadczeniach. Jak się okazuje, czytała wiele i oczywiście znała sporo staropolskich 
i oświeceniowych arcydzieł literackich. Jej korespondencja stanowi trwały dowód czytelniczej pasji. 
Orzeszkowa miała w rękach teksty spisane przez Biernata z Lublina. Wypowiedziane przez nią słowa 
dokumentują, że znała osiągnięcia Mikołaja Reja i wysoko cenione wiersze Jana Kochanowskiego, czę-
sto cytowane i parafrazowane w rozmaitych wypowiedziach Orzeszkowej. Studiowała teksty Andrzeja 
Frycza Modrzewskiego, Piotra Skargi. Jej szacunek wobec ideałów humanistycznych (tolerancja, 
równość, wolność) ujawnia się w zapiskach o książkach Łukasza Górnickiego – historiograficznej 
i tłumaczeniu głośnego włoskiego Il Cortegiano (Baltazara Castiglionego). Orzeszkowa znacznie 
mniej interesowała się twórczością siedemnastowieczną, odnotowała Torkwata Tassa Jerozolimę 
wyzwoloną w przekładzie Piotra Kochanowskiego oraz pisma Sebastiana Klonowicza, Szymona 
Szymonowicza, Józefa Bartłomieja Zimorowica, Krzysztofa Opalińskiego. Czasy późnego baroku 
i oświecenia w listach Orzeszkowej reprezentują teksty Elżbiety Drużbackiej. Wiele tu wzmianek 
można znaleźć o arcydziełach Ignacego Krasickiego czy pracach Juliana Ursyna Niemcewicza bądź 
Tomasza Kajetana Węgierskiego. Autorka Nad Niemnem ceniła Hugona Kołłątaja za jego zaangażo-
wanie w przedsięwzięciach Komisji Edukacyjnej. Szkic przedstawia również wielkości frekwencyjne 
wzmianek i aluzji o literaturze powstałej w okresie niepodległej Polski przed rozbiorami w epistolo-
graficznych refleksjach Elizy Orzeszkowej. To ważny przyczynek Ireneusza Sikory do naszej wiedzy 
o oczytaniu i erudycji pisarki, analiza może być kolejną próbą szczegółowych badań skoncentrowanych 
nad recepcją literatury polskiej.
słowa kluczowe: Eliza Orzeszkowa – epistolografia – recepcja – literatura polska (do roku 1795)
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“Mikołaj Rej has come first”. On literature of independent Poland  
in epistolographic reflections by Eliza Orzeszkowa
summary: The synthetic study brings effects of Eliza Orzeszkowa’s letters thorough analysis (gathered 
and published by Edward Jankowski in nine volumes), which contained information on her reading 
experiences. As it appears, she read a lot and of course she was familiar with many old Polish and 
Enlightenment literary masterpieces. Her correspondences have become a durable proof of her reading 
passion. Orzeszkowa held in her hands texts written by Biernat of Lublin. Her own words document 
that she knew the achievements of Mikołaj Rej and highly appreciated rhymes by Jan Kochanowski, 
which were often cited and paraphrased in various Orzeszkowa’s statements. She also studied texts by 
Andrzej Frycz Modrzewski and Piotr Skarga. Her respect for humanistic ideas (tolerance, equality, 
freedom) is revealed thanks to the notes on Łukasz Górnicki’s books – a historiographic one, and 
a translation of the famous Italian Il Cortegiano (Baldassare Castiglione). Orzeszkowa was much 
less interested in the 17th century output, she only noted Torquato Tasso’s Jerusalem delivered in 
the translation prepared by Piotr Kochanowski and the writings by Sebastian Klonowicz, Szymon 
Szymonowicz, Józef Bartłomiej Zimorowic, Krzysztof Opaliński. The times of late Baroque and 
Enlightenment are represented by Elżbieta Drużbacka’s texts in Orzeszkowa’s letters. Many refer-
ences may be found on masterpieces by Ignacy Krasicki or works by Julian Ursyn Niemcewicz and 
Tomasz Kajetan Węgierski. The authoress of Nad Niemnem [On the Niemen River] esteemed Hugo 
Kołłątaj for his contribution in Educational Committee [Komisja Edukacyjna]. The sketch presents 
also the frequency values of numerous mentions and allusions in the epistolographic reflections by 
Eliza Orzeszkowa that refer to those pieces of literature which were created during the independent 
Poland period before partitions. It seems to be another important contribution by Ireneusz Sikora to 
our knowledge of the writer’s erudition. The analysis may be considered another attempt of detailed 
research concentrated on Polish literature reception. 
key words: Eliza Orzeszkowa – epistolography – reception – Polish literature (up to 1795)
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DYSKUSJA NA TEMAT LITERATURY LUBUSKIEJ  
I JEJ TWÓRCÓW

„Czego brakuje nam, by tworzyć arcydzieła?”– zapytaliśmy słowami Małgorzaty 
Kowalskiej-Masłowskiej (jej artykuł o identycznym tytule ukazał się w „Faktorze” 
17 kwietnia 1979 r.) lubuskich pisarzy, badaczy i krytyków. Dyskusja, której organizato-
rami był oddział zielonogórski Związku Literatów Polskich oraz Biblioteka Uniwersytetu 
Zielonogórskiego, odbyła się 5 grudnia 2018 roku w auli Biblioteki UZ. Wśród zapro-
szonych gości byli: Małgorzata Mikołajczak, Kamila Gieba, Paulina Korzeniewska, 
Arkadiusz Kalin, Andriej Kotin, Alfred Siatecki, Czesław Sobkowiak, a debatę mode-
rowałam wspólnie z Eugeniuszem Kurzawą – spiritus movens tego wydarzenia. 

Spotkanie rozpoczęło się od wręczenia prof. Małgorzacie Mikołajczak nagrody 
prezesa zielonogórskiego oddziału ZLP. Następnie Eugeniusz Kurzawa zaprezentował 
swoje tezy, a każdy z dyskutantów mógł się do nich ustosunkować w dwóch krótkich 
turach. Na końcu do dyskusji włączyli się także słuchacze. Myślę, że nie doszło do 
wypracowania wspólnego zdania (o tym nawet nie marzyliśmy), ale wymiana myśli, 
może czasem chaotyczna i trudna do uporządkowania, jak przystało na prawdziwą 
burzę mózgów, jest dopiero początkiem głębszego zastanawiania się nad zjawiskami 
literatury lubuskiej. Poruszone zostały między innymi takie zagadnienia, jak: sprawa 
promocji kultury lokalnej, internetowa przestrzeń tworzenia, funkcjonowanie krytyki 
literackiej, oczekiwania współczesnych czytelników, tematyzowanie miejsca czy wresz-
cie kwestie arcydzieł i talentu samych piszących. Mam nadzieję, że uda się zorganizować 
następne dyskusje, zaprosić kolejnych gości i wybrać ważne (zawężone) tematy dla tego 
środowiska literackiego. 

A pytanie tytułowe jak zwykle pozostanie bez konkretnej odpowiedzi. Chociaż nie. 
Kiedy wieszałam plakat, podszedł mężczyzna niezwiązany ze środowiskiem literac-
kim i stwierdził bez wahania: „To sprawa talentu – nad czym dyskutować?”. Myślę, że 
był najbliżej odpowiedzi z nas wszystkich. Poniżej przedstawiam głosy dyskutantów. 
Rozmowę poprzedziła dłuższa wypowiedź Eugeniusza Kurzawy. 

Mirosława Szott



278 regionalia lubuskie / Przeglądy i omówienia

Eugeniusz Kurzawa: Od dawna zastanawia mnie, dlaczego na Ziemi Lubuskiej nie 
powstały dotąd dzieła (niekoniecznie od razu arcydzieła), które decydująco wpłynęłyby 
na kształt literatury polskiej. Pozycje, bez których nie mogłaby się obejść. Czego nam, 
twórcom mieszkającym w tym regionie, tworzącym tutaj od lat (od 1945 r.), brakuje, 
żeby wspiąć się na Parnas? Spróbujmy się zastanowić...

Nie zamierzam sięgać głęboko w przeszłość literacką środkowego Nadodrza i doko-
nywać analizy tej – powiedzmy sobie tak – indolencji. Ale rzućmy okiem wstecz. 
W uproszczeniu można przyjąć, że współczesne życie literackie zaczęło się tutaj po 1945 
roku. Lata 50. i 60., co już zostało w miarę solidnie zbadane i opisane, to był ów pierwszy 
okres „burzy i naporu”, gdy w wyniku przesunięcia Polski przez aliantów na zachód 
zaczęli się tutaj organizować i tworzyć różni, zwykle początkujący artyści, tak pisarze, 
jak plastycy, muzycy, z czasem aktorzy. Generalnie jednak, zwłaszcza z chwilą awansu 
w 1950 roku do rangi ośrodka wojewódzkiego, Zielona Góra stała się (i chyba jest do 
dziś) raczej miastem urzędniczym niż artystycznym, organizującym twórczy ferment. 

Pierwociny literackie, powstanie pisma „Nadodrze”, organizowanie się środowiska 
pisarskiego były na swój sposób ciekawe. Znamy te efekty w postaci dzieł, książek, są 
opisy, wspomnienia wielu osób oraz publikowane analizy Andrzeja K. Waśkiewicza. 
Być może najciekawszą z ówczesnych postaci światka artystycznego na szczeblu regionu 
(województwa) był Zygmunt Trziszka opisujący problemy wrastania (i mieszania się 
tutaj) osiedleńców ze wschodu, z Wielkopolski, Kongresówki etc. Należy też zauważyć 
sprawne pióra prozaików: Zdzisława Morawskiego, twórczość Ireny Dowgielewicz, 
Janusza Olczaka, Tadeusza Jasińskiego. Postawmy jednak dziś pytanie: co zostało, co 
przetrwało próbę czasu z tamtego heroicznego okresu? Hasło „przetrwało” rozumiem 
tu w znaczeniu – nadal oddziałuje na czytelników, jest uwzględniane przez krytyków, 
weszło do obiegu krajowego. 

Otóż Janusz Koniusz mówi tak (mój wywiad z nim, „Gazeta Nowa” z 23-25 kwiet-
nia 1993):  „Książki »lubuskie«, »wiejskie« Trziszki zweryfikował czas. Co z niego 
zostało…?” – pyta Koniusz. Wówczas sugeruję mu, że „ostatnio” pojawiły się ciekawe 
rozmowy Trziszki z Leopoldem Buczkowskim. Na co poeta stwierdza (chyba należy 
uznać: pesymistycznie) tak: „Niewykluczone, że przy Buczkowskim właśnie ocaleje 
Trziszka”. Pan Janusz mówi dalej: „kiedyś myślałem, że Irena Dowgielewicz [zostanie 
w literaturze]. Było o niej głośno w kraju, jej twórczość była w obiegu ogólnopolskim. 
Niestety, czas zweryfikował tamte zachwyty krytyki”. 

I taka jest chyba prawda. Tamtą prozę (in gremio) zweryfikował czas…? (stawiam 
znak zapytania, gdyż nie czuję się kompetentny, żeby to stwierdzenie potwierdzić, 
a rzecz jest ciągle warta zbadania). Rzeczywiście, książki prozaików nie są wznawiane, 
nie są dyskutowane, omawiane. Spora część pisarzy wyjechała potem z Zielonej Góry, 
Gorzowa i regionu. Większość prozaików tych wczesnych lat Polski Ludowej już nie żyje.
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Należy jeszcze wspomnieć o poetach tamtych i późniejszych lat, gdyż z czasem 
przybywało poetów, prozaicy – jak rzekłem – milkli, wyjeżdżali. Tę grupę reprezento-
wali właśnie Janusz Koniusz, także Zdzisław Morawski z Gorzowa, oczywiście Papusza 
(z Gorzowa), z czasem Andrzej K. Waśkiewicz. „Karierę” (biorę to w cudzysłów) zrobiła 
jedynie Papusza. Dziś podtrzymuje ją (tę karierę) dobry film, wtedy zainteresowanie 
krytyka i pisarza warszawskiego Jerzego Ficowskiego, również Juliana Tuwima. Była to 
zresztą i jest postać wyjątkowa w polskiej literaturze poprzez swą cygańskość, poprzez 
przełamanie tabu Romów i podjęcie notowania myśli na papierze, co przecież było 
niezwyczajne w tym narodzie. 

Powstanie Wyższej Szkoły Pedagogicznej, czyli stworzenie środowiska humanistycz-
nego w województwie (starym) zielonogórskim, zaowocowało importem studentów 
„z terenu”, którzy oczywiście zaczęli pisać i wydawać wiersze. Można rzec, iż pojawiły się 
całe tabuny piszących. Sprzyjała temu właśnie WSP, ruch studencki, który zaczął wyda-
wać własne pisemka, gdzie można było drukować tę (bardzo amatorską na początku) 
twórczość. Ponadto już wcześniej (to zresztą była inicjatywa Trziszki mieszkającego 
wówczas w Gorzowie) powstała w regionie odnoga ogólnopolskiego ruchu literackiego 
początkujących autorów w postaci Korespondencyjnego Klubu Młodych Pisarzy (afi-
liowanego przy ZMW). Tam też rodzili się i mieli gdzie publikować początkujący (i nie 
tylko) twórcy, przykładem Jolanta Pytel, Jerzy Chłodnicki, Benedykt Banaszak i inni. 
Istniało ponadto zjawisko migracji twórców w drugą stronę, wyjazdy z regionu, woje-
wództwa. Tu mamy przykład Czesława Sobkowiaka i Wojciecha Śmigielskiego, którzy 
podjęli studia we Wrocławiu i tam łapali wiatr w żagle, ale po studiach, doktoratach 
wracali w rodzinne pielesze.

Jednakże – tu zmierzam do głównej tezy mojego wystąpienia – żaden z tych wymie-
nionych i niewymienionych twórców nie przebił się i nie „usadowił się” w obiegu 
ogólnopolskim. Nie chodzi oczywiście o zdobyte tu i ówdzie nagrody w ogólnopol-
skich konkursach literackich, nawet o książki wydane w prestiżowych (wówczas i dziś) 
wydawnictwach o znaczeniu krajowym, o entuzjastyczne nawet recenzje, udział w zjaz-
dach, seminariach, warsztatach literackich. Idzie o to, że w zasadzie nikt poza dwiema – 
moim zdaniem – postaciami, o których niżej – nikt ze środowiska pisarskiego Ziemi 
Lubuskiej w okresie powojennym nie wszedł na trwałe do obiegu ogólnopolskiego, 
nie usadowił się tam, nie wypłynął i nie wpływa na kształt literatury polskiej! Nie 
wprowadził do literatury polskiej dzieł i wartości, wobec których każdy, niemal każdy, 
powinien się wypowiedzieć, ustosunkować do nich. A tylko wtedy możemy mówić, iż 
pisarz, autor jest kimś znaczącym. 

Nie mamy (niemal) takich ważnych postaci. Nie mamy kogoś, powiedzmy, na 
miarę białostockiej gwiazdy Edwarda Redlińskiego czy Urszuli Kozioł z Wrocławia 
(czy Biłgoraja) lub Rafała Wojaczka, albo Erwina Kruka z Warmii i Mazur, albo nawet 
z tychże Mazur Zbigniewa Nienackiego, słynnego „Pana Samochodzika” (tu biorę pod 
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uwagę bardziej sławę niż wartości literackie jego dzieł; ale zaistniał, wciąż oddziałuje). 
Bo to, że nie mamy – jak ma Lublin i okolice – swego Józefa Czechowicza lub znamie-
nitych pisarzy emigracyjnych, jak Wacław Iwaniuk – to oczywiste, wiadome. Wszak 
u nas świat zaczął się w 1945 roku. Dlaczego jednak tygiel po tymże 1945 roku, odwilż 
październikowa po 1956 roku nie przyniosły nam takich dokonań, takiego fermentu, 
który zaowocował niepowtarzalnym Awansem i Konopielką, przejmującymi wierszami 
mazurskimi Kruka, sztukami teatrów studenckich do tekstów U. Kozioł? Dodajmy 
jeszcze, iż przecież Edward Stachura, Ryszard Milczewski-Bruno i dziesiątki znanych 

Fot. Archiwum Biblioteki Uniwersytetu Zielonogórskiego
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poetów, artystów nie pochodzą z Warszawy, Krakowa, Poznania, tylko gdzieś z Polski. 
Męczy mnie, czemu tą Polską nie jest Ziemia Lubuska? 

Można oczywiście zauważyć, iż takich właśnie jak Stachura, zdolnych, utalen-
towanych, zasysała Warszawa. Tam się przenosili, tam prowadzili życie literackie, 
ładowali akumulatory i wystrzeliwali znakomitymi dziełami. To znany mechanizm. 
Dlaczego jednak stolica nie wciągnęła (prawie) nikogo z naszych twórców? Dlaczego 
nie daliśmy się „podkupić”? Wybraliśmy pozostanie na prowincji (a może to prowincja 
nas wybrała?). Owszem wyjechali wyliczani wcześniej prozaicy, w tym Z. Trziszka. 
W latach 70. Bolesław Soliński, poeta, recenzent, redaktor naczelny „Nadodrza”, został 
sekretarzem redakcji w ogólnopolskiej „Literaturze”. Ale czy zrobili „karierę” literacką 
lub medialną nad Wisłą? 

Brak mi zatem naszych, lubuskich dokonań (biorę pod uwagę całe wojewódz-
two) w zasadzie w każdej dziedzinie literatury: w poezji, prozie, dramacie, książkach 
dla dzieci etc. Mówię o dokonaniach ponadprzeciętnych, bo różne ciekawe, warto-
ściowe realizacje są. Temu nie zaprzeczam. Przeciwnie, mogę chwalić Mieczysława 
J. Warszawskiego, Annę Tokarską, Czesława Sobkowiaka, Krzysztofa Fedorowicza, 
Kazimierza Furmana, Zdzisława Morawskiego, Beatę Patrycję Klary. Ale mi idzie 
o arcydzieła, może o ich namiastkę chociaż... Dlaczego tutaj nie powstają?

Zastanówmy się. Dlaczego tak jest? Co sprawia, że mając świetne warunki geo-
graficzne (lasy, rzeki i jeziora, czyli miejsca inspirujące), sytuując się blisko Poznania, 
Wrocławia i Szczecina, lokując się blisko zachodu Europy (multikulturowego Berlina), 
wcześniej „przerabiając” ów tygiel narodowy, mieszankę różnych przesiedleńczych „ple-
mion”, nie potrafiliśmy prawie nic z tych uwarunkowań i z siebie wykrzesać? Czy jest 
na kogo zwalać? Za małe środowisko? Oczywiście tak! Brak fermentu, brak inspiracji? 
Też. W latach 60., 70., aż do zmiany ustroju brakowało wydawnictw i czasopism. To też 
prawda, choć dziś jest chyba jeszcze gorzej, bo miejsce po dwutygodniku społeczno-
-kulturalnym „Nadodrze” jest wciąż puste... Ale może trzeba się uderzyć w piersi – co 
czyni niżej podpisany, oznajmiając – a jeśli zwyczajnie nie wystarcza nam talentu?! 

Wiem, że koleżanki i koledzy po piórze mogą mieć do mnie żal i pretensje, że nie 
doceniam ich dorobku, ba, że deprecjonuję go. Informuję zatem, że i swój dorobek 
oceniam krytycznie i nie mam złudzeń, iż to, co piszę, jest wielką, a nawet średnią 
literaturą polską. Jestem poetą ze Zbąszynia, ostatnio z Wilkanowa i w tych realiach 
na pewno pozostanę. 

A zatem: jednak tak zwana literatura lubuska przez swoje 73 polskie lata nie była 
perłą w koronie. Niestety. Myślę, że dowody przytoczyłem. 

Wspomniałem o dwóch wyjątkach. To oczywiście Papusza i Andrzej K. Waśkiewicz. 
Oni przetrwali i, mam nadzieję, przetrwają, weszli – każde w różny sposób – do obiegu 
krajowego, tam istnieją i oddziałują, co jest najistotniejsze. O Papuszy już wspominałem, 
głośno bowiem w ostatnich latach o niej – i bardzo dobrze. Waśkiewicz z kolei (zresztą 



283Mirosława Szott / Dyskusja na temat literatury lubuskiej i jej twórców

także nikt inny w regionie!) nie był typem medialnym, nie był sławny, popularny, lecz 
jego dorobek to niesamowite prace studyjne, naukowe, analizujące literaturę polską 
zwłaszcza po 1918 roku do dziś. To sumienny edytor Peipera i Sterna, Czyżewskiego 
i Mili Elin, i wielu innych twórców. Bez uwzględniania jego dorobku nie sposób mówić 
o wielu aspektach polskiej literatury z perspektywy ostatnich 100 lat. Ponadto z biegiem 
lat objawiał się coraz bardziej jako znakomity poeta, o krytyku, znawcy literatury, 
socjologu życia literackiego nie muszę mówić. To nazwisko mówi wiele każdemu 
polskiemu poecie.

Tak widzę nasz lubuski wkład do literatury polskiej. Bardziej niż skromny i słabo 
rokujący na przyszłość. Janusz Koniusz powiedział w przytaczanym już tutaj wywiadzie: 
„jeżeli z mojej twórczości – powiedzmy za dwadzieścia lat – wejdą do jakiejś antologii 
poezji lubuskiej dwa, trzy wiersze – to moje pisanie i życie miało sens”. Nie brzmi to 
za bardzo optymistycznie, prawda?

P.S. Odpowiedź Mirce Szott na e-mail.
Przygotowując się do debaty o sytuacji w środowisku literackim, toczyłem swoistą 
debatę, e-mailową tylko, z Mirosławą Szott. W pewnym momencie – nie zgadzając się 
wówczas ze mną – przytoczyła kilka nazwisk „młodych, zdolnych” obecnych z sukce-
sami w życiu literackim nie tylko regionu, ale i kraju. Nie dałem się jednak przekonać, że 
to są ci, którzy wstrząsną literaturą lubuską. I napisałem do Mirosławy tak: „ja bym się 
bardzo cieszył, gdyby się okazało, że Zielona Góra i Gorzów Wlkp. przebiją się literacko 
w kraju. Gdyby się okazało, że najmłodsze czy jakiekolwiek pokolenie pisarzy, krytyków 
lubuskich pokaże lwi pazur i znakomity dorobek w postaci książek, dzieł. Że zdobędzie 
znaczące nagrody, z Noblem na czele, że utrwali się w literaturze polskiej, ba, euro-
pejskiej. Choć nie jestem takim optymistą jak Ty, że Banaszak, Korzeniowska, Ginko, 
Leśniewska i parę jeszcze innych wymienionych przez Ciebie nazwisk będzie lepszych 
choćby od Papuszy na gruncie gorzowskim i Waśkiewicza na gruncie zielonogórskim. 
Oby – tego im życzę! Ale poczekajmy chociażby 10 lat, zgoda?, żeby to zweryfikować. 
Tzn. ja nie dociągnę tylu lat, ale liczę, że za dekadę przyjdziesz na mój grób i głośno, 
przy świadkach, powiedzmy przy mojej żonie i córce, i prof. Małgorzacie Mikołajczak 
powiesz, jak jest. Pobiliśmy was dziady literackie, oto dowody. Albo odwrotnie. Możemy 
się tak umówić?”.

Małgorzata Mikołajczak: Zanim ustosunkuję się do tego, o czym powiedziałeś, 
Eugeniuszu, powiem tak: to, że się tutaj spotykamy, że rozmawiamy o tej literaturze, to 
już jest wielka wartość. Bardzo dziękuję Mirce, Eugeniuszowi za to spotkanie, Państwu 
za przybycie, bo myślę sobie, że jeżeli nawet jest tak, jak Gienek mówi, to takie spo-
tkanie jest jednym z kroków ku temu, aby to się zmieniło. Odpowiadając na te tezy, 
warto byłoby zadać pewne pytania, które niuansują takie ostre stwierdzenia, a przede 
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wszystkim zapytać, czym są tytułowe arcydzieła? Dlaczego na przykład tomik Anny 
Tokarskiej nie mógłby nosić tego miana? Druga sprawa to kwestia funkcjonowania 
współczesnego życia literackiego i obiegu komunikacyjnego, w którym uczestniczymy. 
Wymieniłeś kilka nazwisk. Gdybyśmy chcieli iść dalej, wymieniać kolejne nazwiska, to 
obawiam się, że mielibyśmy problem. Bo w dzisiejszym życiu literackim, które istnieje 
w rozproszeniu, nie ma jednostek, które moglibyśmy, tak jak kiedyś, określić mianem 
niekwestionowanych autorytetów (np. Herbert, Szymborska, Różewicz). Wielu mło-
dych, świetnych pisarzy znanych jest dziś tylko w pewnych kręgach czy też istnieje 
w sposób niszowy. Trzeba by poddać pod dyskusję jeszcze ten aspekt. I jest jeszcze 
trzecia sprawa: mechanizmy funkcjonowania małego środowiska literackiego. O tym 
za chwilę.

Kamila Gieba: Chciałam zwrócić uwagę na podobne rzeczy, o których powiedziała 
przed momentem Pani Profesor. Właśnie: co to jest arcydzieło? Zwłaszcza teraz, gdy 
żyjemy w czasach rozproszonych, płynnej nowoczesności, rozproszone są też kryteria 
oceny literatury. Bo jeśli chcemy mówić o arcydziele, to musimy sobie zadać pytanie – 
pod jakim względem to jest arcydzieło? Temat, forma, krąg odbiorców? Myślę, że to 
są kwestie dyskusyjne. Ale jeszcze jedna rzecz: czy twórcy regionalni aspirują do tego, 
aby ich utwory były uznane za arcydzieła? Literatura tworzona tutaj po 1945 roku, 
dotycząca kwestii regionalnych, zakorzenienia w tej przestrzeni, podejmuje tematy 
ważne właśnie dla Lubuszan, chociaż zarazem ma też wymiar uniwersalny. Kolejna 
rzecz: bardzo mocno w naszej zbiorowej świadomości jest zakorzeniona opozycja 
centrum-peryferie. To nam sporo rzeczy utrudnia – może być na przykład źródłem 
„kompleksu prowincji”. Możemy tę literaturę odczytywać w szerszym kontekście. Czy 
nie można lubuskich tematów przełożyć na sytuację ogólniejszą? Sądzę, że można. 
Warto ją odczytywać w kontekście innych regionów pogranicznych. Jeszcze odniosę 
się do tego, co Pan powiedział odnośnie do prozy Zygmunta Trziszki – czy ona jest 
już przestarzała? Myślę, że należy ją czytać zawsze w kontekście historycznym, czyli 
uwzględniając proces kształtowania, oswajania tych trudnych ziem, które trzeba było 
zagospodarować od zera. Trudnych ze względu na pewną sztuczność. Jest to przecież 
region nieodtworzony w granicach historycznych.

Czesław Sobkowiak: Problemów zostało już dużo poruszonych. Po pierwsze, ja bym 
się nie upierał przy rozstrzyganiu kwestii arcydzieło-niearcydzieło. Arcydzieło może 
być napisane, ale nie musi zawsze zaistnieć. Książki, które zostają co roku nagrodzone 
w Lubuskich Wawrzynach, to są dobre książki. Czy docierają gdzieś dalej? My chcemy 
być zauważeni. To jest dosyć fałszywy trop. Nie można zaplanować sobie pisania arcy-
dzieła. Na arcydzieło składa się ogromna praca. Większość albo wszyscy tutaj upra-
wiają literaturę dosyć dorywczo. A praca nad jednym wierszem trwa często długie dni. 
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Dla mnie istotniejsza jest inna sprawa. Eugeniusz przedstawił rys, jak ta literatura się 
tutaj rozwijała. I to istniało wszystko od początku na marginesie literatury polskiej. 
Przyjeżdżali tu pisarze z Polski centralnej. Oni wzbogacali to środowisko, dopingowali. 
Ale zawsze nas tu było mało. Ta sytuacja się znacząco zmieniła. Środowisko zielono-
górskie jest bogate. Zielona Góra ma co najmniej cztery ośrodki literackie. Pierwsze 
to Stowarzyszenie Jeszcze Żywych Poetów – przewija się przez to środowisko sporo 
osób, które mają iskrę talentu. Kiedyś do literatury wchodziło się przez debiut. Teraz 
wchodzą do literatury ci, co mają czas. Drugi ośrodek: Związek Literatów Polskich. 
Ty Eugeniuszu działasz na rzecz Andrzeja K. Waśkiewicza, ocaliłeś twórczość Janusza 
Koniusza. My teraz na gwałt chcemy wszystko oceniać, decydować, czy coś jest arcy-
dziełem, czy nie. To nie jest ważne. Jeśli będziemy tak wszystko osądzać, to faktycznie 
dojdziemy do wniosku, że piszemy rzeczy niepotrzebne, które niczego do literatury nie 
wniosą. Istnieje także pismo „Pro Libris”. To trzeci ważny punkt na kulturalnej mapie 
Zielonej Góry. Wokół tego pisma sporo osób piszących się gromadzi. My nie mamy 
zawodowej krytyki, która by rządziła, ustalała hierarchię. Ale jest zaplecze młodych 
krytyków, którzy chociaż opisują. Jeszcze jest inny ośrodek: Oksymoron. Kiedyś tego 
nie było. Teraz mamy wielokierunkowo rozwijające się środowisko.

Paulina Korzeniewska: Będę mówiła z perspektywy piszących współcześnie, z punktu 
widzenia mojego pokolenia. Moim zdaniem, aktualne życie literackie w Polsce nie dzieje 
się w regionach, ale w Internecie. To nie jest tak, że w dużych ośrodkach kulturalnych 
artyści spotykają się, gromadzą, dyskutują. Oni siedzą często na Facebooku – tam roz-
mawiają o książkach, dyskutują, plotkują, recenzują się, kontaktują się z wydawcami 
i dzięki temu wydają swoje książki. Co się z tym łączy – żyjemy w czasach, kiedy autorzy 
są bardzo mobilni. Nic nie wynika z tego, że tu mieszkamy. Czy to ma aż tak ogromne 
znaczenie, skąd jesteśmy? Gorące nazwiska literackie są z miejsc dość przypadkowych. 
Na przykład Dorota Masłowska pierwszą książkę napisała w Wejherowie. A publikacja 
ta została uznana za coś przełomowego. Wioletta Grzegorzewska, nominowana do 
Nagrody Bookera, mieszka w Wielkiej Brytanii, urodziła się gdzieś w Koziegłowach, 
część życia spędziła w Częstochowie. Nie są to duże ośrodki. Po trzecie: Pan Eugeniusz 
powiedział o oczekiwaniach w stosunku do arcydzieł. Ja nie mam żadnych. Jak sobie 
myślę, że jeśli jakiś pisarz siada do pracy nad swoją pracą, myśląc o tworzeniu arcy-
dzieła, to bardzo mu współczuję. Bo ciężar tej presji musi być nie do zniesienia. Pewnie 
do niczego to dobrego nie prowadzi. My – literaci, krytycy, badacze – mamy chyba 
poważniejsze problemy, na przykład jak zachęcić młodzież i studentów do tego, żeby się 
aktywnie literaturą interesowali. To są chyba rzeczy, którymi powinniśmy się martwić.

Andriej Kotin: Przede wszystkim czuję się najmniej uprawnioną osobą do tego, żeby 
mówić o literaturze lubuskiej. Nie wiem, czym jest literatura regionalna. Nie używam 
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tego pojęcia. Wszelkiego rodzaju „my” w odniesieniu do literatury wydają mi się nie-
stosowne. Literatura jest, niczym śmierć, sprawą bardzo samotną. Za każdym razem, 
kiedy czytam artykuły, reportaże i słyszę: „tworzymy”, „jesteśmy”, „myślimy”, to nie 
wiem, kim są ci „my”. I nie mogę znaleźć odpowiedzi. Dlatego kiedy biorę do ręki 
jakąś książkę, to najmniej istotną rzeczą jest dla mnie, gdzie ona została napisana, gdzie 
urodził się autor. Czasem oczywiście to ma znaczenie. Jeśli chodzi o arcydzieła, to po 
części zgadzam się z tym, co powiedziała Paulina. Ale nie do końca. Bo na przykład 
Mikołaj Gogol chciał stworzyć arcydzieło, pisząc Martwe dusze. No i stworzył!

Arkadiusz Kalin: Nawiążę najpierw do pojęcia arcydzieła. Chyba większość zgodzi 
się ze mną, że to pojęcie zewnątrzliterackie. Związane z wartościowaniem. Nie wynika 
z cech dzieła, z jego poetyki. Nie ma w zasadzie recepty na arcydzieło. Arcydzieło to 
produkt wieszcza, kogoś, kto wyraża jakąś ideologię, spełnia jakieś społeczne standardy 
artyzmu. Dla wielu czytelników powieści Henryka Sienkiewicza były arcydziełami, 
a dla innych zupełnie nie. Poza tym arcydzieło to pojęcie, które zniknęło ze słownika 
krytyki. Od ćwierćwiecza krytyka nie wypowiada się w kontekście nowszych rzeczy, 
używając tego pojęcia. Coś się zmieniło. Dzisiaj jest problem z arcydziełem. To, co 
zostaje arcydziełem, kamienieje w recepcji, to zabytek, któremu należy się szacunek. 
Jak byłem w liceum, to zaczytywaliśmy się w Gombrowiczu, wtedy się znowu pojawiły 
jego krajowe wydania, to była rewelacja. Jak wszedł do kanonu szkolnego, to chyba 
już tak nie oddziałuje na młodych czytelników. Kwestia arcydzieł to też w społecznym 
odbiorze problem kanonu. Obecnie mamy mnóstwo dyskusji wokół kanonu. Czy można 
mówić o arcydziele światowym? W Ameryce już raczej nie. I często wcale nie trzeba. 
Jeszcze kwestia regionalizmu. Region lubuski, jako kreacja powojenna, jest słabym 
regionem pod względem tożsamości, tradycji. Zresztą wszystkie regiony są w jakimś 
stopniu wymyślone. Jednak lubuska literatura nie jest wcale taka zła. To kwestia insty-
tucji i promocji. Ta literatura nie będzie znana, jeśli nie będzie promowana. Obecnie 
istnieją tylko dwa lubuskie czasopisma. Przeczytałem jakiś czas temu opowiadania 
Edwarda Derylaka Wedelmann. Nie ma tego nigdzie w księgarniach i w bibliotekach 
poza regionem lubuskim. O tomikach poetyckich już nawet nie będę wspominał. 
Mówię trochę z zewnętrznej perspektywy, dzieląc czas między Poznaniem a Gorzowem 
Wielkopolskim. I pocieszę Państwa, że dyskusje na temat mizerii literackiej miasta 
to jest w Poznaniu stały temat. Bo kogo przypiszemy do Poznania? Ten ośrodek ma 
ogromny potencjał, a tymczasem to raptem kilka rozpoznawalnych nazwisk, wcale 
nie najwybitniejszych, a jeśli już to tylko częściowo związanych z Poznaniem, jak 
Barańczak. Problematyczną kwestią jest też przypisanie pisarza do literatury regionu. 
Na przykład Maciej Płaza, nominowany do Nike, dostał Angelusa, od kilku lat mieszka 
w Poznaniu, ale nie postrzega się go jako pisarza poznańskiego. Odmienny przykład: 
w Wielkopolskim słowniku pisarek pisarką wielkopolską została Wisława Szymborska, 
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bo urodziła się w Kórniku, mimo że całe życie związana z Krakowem. Równie dobrze 
za pisarza lubuskiego można by uznać Ryszarda Krynickiego, który młodość spędził 
w Gorzowie. Olga Tokarczuk, urodzona w Sulechowie, przyznaje, że pierwszą książką, 
którą zaczęła czytać, była Złota dzida Bolesława Janusza Koniusza, co zapewne wpłynęło 
na jej wyobraźnię twórczą, ale nie czyni z niej pisarki lubuskiej. 

Alfred Siatecki: W literaturze nie ma prostej hierarchii. Politycy usiłują forsować 
dzieła i arcydzieła. Do niedawna w kanonie lektur szkolnych był Weiser Dawidek 
Pawła Huellego. Dla mnie to by było arcydzieło. Ale z punktu politycznego prawdo-
podobnie było bez wartości. Dlatego zostało usunięte. Wracam jeszcze do tego, co 
powiedział Eugeniusz: że tu nie powstało nic wielkiego. Tak mi się przypomniało, że 
akcja cudownej książki-legendy, Siekierezady Stachury, dzieje się między Głogowem 
a Nową Solą. Wiele tam jest epizodów lokalnych, nawet zielonogórskich. Ja się nią 
zachwycałem. Zastanawiamy się, czy tu powstało coś wielkiego. Czy Państwo wiecie, 
że ta Basia z hymnu polskiego napisanego przez gen. Wybickiego to Lubuszanka? Na 
ogół się szuka tej Basi w bajkowej wymyślonej scenerii. Czy ktoś wie, że mieszkający 
w Żaganiu (wtedy Sagan) kantor i organista ewangelicki, Fritz Lubrich, skomponował 
hymn niemiecki. Bardzo mało o sobie wiemy. Pisząc cykl z kluczem do bramy, zdałem 
sobie sprawę z tego, że kiedy mówimy o dziejach Polski, to wymieniamy Gniezno, bitwę 
pod Grunwaldem, hołd Pruski, tak jakby na tych ziemiach nic ważnego się nie działo. 
Sądzę, że nasz problem nie dotyczy dzieł i arcydzieł, tylko promocji. O powstających 
książkach prawie nic się nie mówi w lokalnej prasie, radiu. Nie ma omówień pozycji 
wydawniczych. Nie ma mowy o wartościowaniu. Do pewnego czasu byłem nieźle 
zorientowany w tym, co się tutaj wydaje i pisze. Od pewnego czasu jestem zagubiony. 
Wina jest mass mediów. Tylko ci autorzy, którzy występują w telewizji, istnieją.

Eugeniusz Kurzawa: Niepotrzebnie Państwo skupili się na problemie arcydzieła. To 
było tylko hasło wzięte z artykułu Masłowskiej z „Faktora”, bardzo umowne. Proszę je 
zostawić... Natomiast wszyscy dyskutanci wyraźnie uciekli od moich pytań, dlaczego 
lubuska literatura, lubuskie dzieła nie funkcjonują w Polsce i czy nam, przypadkiem, nie 
brak talentu... Może się jednak wkrótce okaże, że Zofia Mąkosa i jej trylogia Wendyjska 
winnica znajdzie się w ogólnopolskim kanonie? I zostanie naszą Tokarczuk. Na margi-
nesie – Tokarczuk w jakiś sposób się przyznaje do Klenicy. Ale ona nie jest nasza. Ona 
jest ogólnopolska. Oczywiście mam świadomość, że środowisko lokalne jest bardzo 
ważne. Przecież dlatego w naszym interesie zacząłem przed laty chodzić do dyrekto-
rów Instytutu Filologii Polskiej, żeby młodzi ludzie, studenci pisali o nas, robili prace 
dokumentacyjne, magisterskie, doktorskie. Mam świadomość, że to, co tworzymy, to 
średnia literatura, ale ważne, żeby była opisana, udokumentowana. Wiem, że to bardzo 
istotne dla dobra tej ziemi, tego regionu. Ale to jest inna kwestia, inny problem.
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Mirosława Szott: Zgodzę się z Arkiem Kalinem, że lubimy rozmowy o mizerii, lubimy 
mówić o tym, że nie ma arcydzieł, to pewien fetysz. Mam wrażenie, że u nas występuje 
pewne przeskalowanie. Krytyka nie działa. Jak Czesław mówi, jest raczej opisująca 
niż oceniająca. W takim małym środowisku boimy się wyrażać wprost zdanie na jakiś 
temat. A nawet jak już wyrażamy, to bez odzewu. A przecież o wszystkim można napi-
sać recenzję. Bez znaczenia, czy to genialne dzieło, czy coś bez wartości. Poza tym nie 
za wiele te recenzje opisowe dają. Chociaż nie jestem pewna, czy recenzje negatywne 
(wartościujące) coś by zmieniły. To raczej zabawa. Kolega pisze koledze. Później rewanż. 
Waśkiewicz mówił, że największym sukcesem tego środowiska na początkowym etapie 
jego powstawania było przezwyciężenie nadzwyczajności, a my chyba chcielibyśmy 
być nadal nadzwyczajni. Problemem jest też to, że mało czytamy. Wydajemy sporo 
książek, ale mało czytamy dobrych rzeczy. Na przykład wspomniana przez Paulinę 
Grzegorzewska. Napisała prostą książkę, bez udziwnień. Lubuscy pisarze za dużo 
kombinują, są często niezorientowani w literaturze współczesnej. Nawet awangarda 
nam nie wychodzi. Jacek Katos Katarzyński starający się być eksperymentatorem, 
jest tradycjonalistą. Powiela schematy. I dodatkowo ma pewnie wrażenie, że nikt nie 
docenia jego geniuszu. To tylko przykład. W 1978 roku w dyskusji, która odbyła się na 
łamach „Gazety Lubuskiej”, zabrał głos Kurzawa jako młody, dwudziestoczteroletni 
poeta. Mówił, że u starszych słabnie zapał, że nie angażują się w pomoc młodym. Sporo 
w tamtych dyskusjach sentymentalizmu. My może teraz martwimy się o to samo, że 
nie ma młodszych piszących, że życie literackie zamiera. A to zupełnie mylny wniosek. 
Myślę, że naprawdę utalentowani zawsze się znajdą i bez problemu przebiją.

Małgorzata Mikołajczak: Chciałabym odnieść się do kwestii sytuacyjności, spo-
łeczno-kulturowych uwarunkowań współczesnego życia literackiego, które w wypadku 
twórczości lubuskiej wiążą się z problemem regionalizmu. Nie zgodzę się z Pauliną 
Korzeniewską i Andriejem Kotinem, że regionalność nie jest ważna. Zobaczcie, cały 
czas mówiąc o literaturze, mówimy zarazem o miejscu. To nie jest tak, że pisarz bierze 
się znikąd. Gdy teraz patrzę na literaturę z perspektywy regionalizmu, doceniam zna-
czenie słów Goethego: chcesz poznać pisarza, pojedź do kraju, w którym się urodził, 
żył, tworzył. To, co nas otacza, równocześnie nas określa, dlatego skierowałabym naszą 
dyskusję na te właśnie tory. Wydaje mi się, że to istotne między innymi z tego względu, 
że dzisiejsza literatura ma dużo do powiedzenia na temat miejsca. Na przykład tym, 
co w dużym stopniu decyduje o atrakcyjności powieści Tokarczuk, Odiji, Chwina, jest 
przeszłość miejsca, w którym osadzona jest akcja powieści oraz związana z tą prze-
szłością trauma fundacyjna. Warto też pytać o specyfikę danego regionu, na przykład 
badając prozę Trziszki, można pytać, dlaczego nazwał ten obszar „czarcią krainą”. 
Najlepsze współczesne utwory lubuskie to właśnie teksty poświęcone miejscu, takie jak 
Stacyjka na wschodzie i zachodzie Marii Sidorskiej-Ryczkowskiej, Grünberg Krzysztofa 
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Fedorowicza. Czytając je, możemy pytać o jednostkową przeszłość, ale też o historię, 
o to, skąd się tu wzięliśmy i czym jest ta przestrzeń, która nas otacza. 

Kamila Gieba: Nie samo miejsce urodzenia świadczy o zaklasyfikowaniu pisarza jako 
regionalnego. Bo gdyby tak było, to twórczość Trziszki byłaby twórczością kresową. 
Wszyscy, którzy tworzyli tu życie literackie w latach 40. i 50., przybyli skądś. Byli 
przyjezdnymi. Lubuskość się wykształcała i dalej się wykształca. Może należałoby 
mówić o innym kryterium, które pozwala nazwać dany tekst literacki „regionalnym”? 
Temat? To, co specyficzne dla danego miejsca? Przykład: Mniejsza epopeja Marka 
Jurgońskiego mówi o wydarzeniach zielonogórskich z lat 70. Oczywiście istnieje jeszcze 
szereg innych czynników wpływających na regionalność literatury, na przykład spo-
sób pisania, literackie konstruowanie miejsca. Odniosę się do dyskusji z „Pro Libris”, 
którą zapoczątkował w 2013 roku Robert Rudiak. Jego wypowiedź również wywołała 
polemikę. Rudiak postawił tezę, że środowisko literackie starzeje się, nic nowego się nie 
pojawia na horyzoncie. Wyliczył średnią wieku osób zarejestrowanych w instytucjach, 
stowarzyszeniach. Pominął młodych pisarzy, którzy przecież nie potrzebują teraz zgro-
madzeń, stowarzyszeń, pokazują własną indywidualność właśnie poprzez brak przy-
należności do instytucji. Wartościowanie literatury ze względu na wiek autora wydaje 
się nieuzasadnione. Ważniejszy jest problem pokoleniowy. Jak ta literatura się zmienia? 
Jakie tematy podejmuje? Warto zaznaczyć, że literatura lubuska nie jest jednolita ani 
tematycznie, ani formalnie – być może dlatego trudno uchwycić jej specyfikę. Natomiast 
tym, co jest – jak sądzę – dla niej kluczowe, to tekstowe artykułowanie doświadczenia 
regionalnej przestrzeni.

Czesław Sobkowiak: Cała dyskusja zatrzymała się na tematach zastępczych. Zaciekawił 
mnie wątek miejsca. Żadnego pisarza nie można odłączać od miejsca. Jeżeli ja interesuję 
się malarstwem Adama Bagińskiego, to dla mnie ma znaczenie, że od lat jego pracownia 
jest na poddaszu na ul. Wyspiańskiego, że on z domu maszeruje przez całe miasto do tej 
pracowni. Podobnie jest z poetami i pisarzami. Temat miejsca wcale nie był początkowo 
istotny. Jeśli Henryk Szylkin wracał do swojej Litwy, to dlatego że tak naprawdę on tam 
cały czas był. A w Zielonej Górze nigdy nie zamieszkał. Mentalnie on tam został. Mietek 
Warszawski najlepszą swoją książkę napisał o krajobrazie, o duchu miejsca, o Laskach 
Odrzańskich i o matce. Nie powiem, że to jest arcydzieło. Ale mam wrażenie, że to 
są bardzo ważne rzeczy dla tożsamości naszego regionu. To nie jest banalne pisanie 
o jakiejś wsi, powodzi. Do tej pory Warszawskiemu nic nie poświęcono w Laskach, 
nie utrwalono jego obecności. W Gorzowie Wielkopolskim Dowgielewicz – najlep-
sze rzeczy napisała o Gorzowie. Morawski – też o Gorzowie. My będziemy pamiętać 
pisarzy, jak wypowiadali swoje ja poprzez miejsce. Nie funkcjonowanie przez Internet, 
ale co byliśmy w stanie powiedzieć o miejscu, w którym mieszkaliśmy. Czy to miejsce 
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urośnie do uniwersalnej miary jak na przykład u Joyce’a? To są kierunki. Mnie martwi, 
że wszyscy są tutaj dobrzy, łatwo się wypowiada wartościujące sądy. Ludzie, którzy 
zarządzają instytucjami kultury, nie pomagają. Nie robimy spotkań – mówią.

Paulina Korzeniewska: Chciałam nawiązać do promocji. To spędza sen z powiek 
wielu wydawnictwom. Rynek poetycki jest trudny. Książki się nie sprzedają. Promocja 
w mediach się nie opłaca. Wydawnictwa walczą o przetrwanie, jeśli nie dostają dotacji. 
Wielkim wysiłkiem jest walka o literaturę i jej promocja. Druga kwestia: czego nam 
brakuje, żeby przebić się do krajowego nurtu? Znam poetów i Państwo ich znacie, którzy 
się przebijają. Nie ma krytyka, miłośnika poezji w Polsce, który nie zna na przykład 
Beaty Patrycji Klary, Karola Graczyka. To są osoby aktywne, bez kompleksów. Są to 
nazwiska dostrzegane; oni działają. Nie jest chyba z nami tak źle?

Andriej Kotin: Á propos miejsca, chciałem tylko sprostować: nie powiedziałem, że miej-
sce nie jest ważne, ale że miejsce nie jest ważne dla mnie. Dla wielu autorów i czytelni-
ków miejsce odgrywa ogromną rolę i wpływa zarówno na formę, jak i temat utworu. Ale 
nie zgadzam się, że to dotyczy wszystkich. To bardzo indywidualna sprawa. Nie wierzę 
w coś takiego, jak miejsce samo w sobie. Miejsce jest kategorią naszej świadomości, nie 
wpływa na nas jako takie. Wpływa wtedy, gdy pisarz dopuszcza oddziaływanie tego 
miejsca w swojej świadomości. Miejsce nie ma woli, umysłu, nie wpływa na człowieka, 
który ma wolę i umysł. Mój ulubiony Nabokov nie utożsamiał się z żadnym miejscem. 
Praca nad Lolitą zajęła mu dużo czasu, bo musiał wymyślić dla niej Amelkę. Prawdziwy 
mistrz nie opisuje, nie odzwierciedla rzeczywistości, tylko tworzy. Obojętnie, czy to 
jest Zielona Góra, czy Moskwa. Im bardziej nietypowy talent, tym bardziej dziwnie 
stworzona będzie rzeczywistość. To jest oczywiście wszystko względne. Ja nie odczu-
wam, że Zielona Góra jest dziwnym miejscem. Mieszkałem część życia w Moskwie, 
część w Berlinie. W Zielonej Górze czuję się normalnie.

Czesław Sobkowiak: Miejsce jest pewnym przyczółkiem. Kiedyś w klasycznej epoce 
twórca był osadzony w systemie uniwersalnych wartości. Weryfikowano jego twórczość 
poprzez te wartości. Żeby Kochanowski mógł być wielkim pisarzem, musiał dojrzeć. 
To, co istotne dla współczesnego pisarza, to jest ta podstawa, to odniesienie, wiary-
godność. Sprawa miejsca to nie tylko sprawa faktograficzna. Żaden pisarz nie będzie 
w sposób literalny opisywać rzeczywistości. Stworzy pewien krajobraz. Sam zarzucam 
nieraz poetom, że piszą niewiarygodnie, że to za mocno wydumane. Ceniłem Janusza 
Werstlera z Żar. Średnio utalentowany, ale co najważniejsze: swoją osobowość wyrażał 
poprzez wiarygodne opisanie miasteczka. Nie dopatrywałbym się tu arcydzieła. Ale jest 
to bardzo ważne. Doświadczenie egzystencjalne człowieka. Świadectwo. Warszawski – 
tak samo autentyczny. To nie są wielkie sprawy. Nie chodzi przecież o wymądrzanie.
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Arkadiusz Kalin: Á propos Trziszki, najlepsze utwory to jego wczesne rzeczy. W momen-
cie, kiedy wyprowadził się do Warszawy, stracił kontakt z miejscem. Zaczął pisać coraz 
gorzej. A wylansował go Henryk Bereza. To było nazwisko, które wtedy promowało. 
Kto jeszcze ocaleje? Na pewno Dowgielewicz. Jej minipowieść Krajobraz z topolą warto 
przypominać. Po 1989 roku wielu pisarzy wpadło w otchłań zapomnienia. Tak było 
z Papuszą. Dopiero film i kilka ostatnich książek przypomniało o niej. To pracuje na 
legendę. Takich nazwisk było sporo, na przykład Marian Pilot wyciągnięty z niebytu 
przez nagrodę Nike. Nie wiem, czy ktoś tutaj zdobędzie sławę ogólnopolską. Zresztą 
co to znaczy? Remigiusz Mróz jest znanym pisarzem i producentem bestsellerów, 
kryminałów. I co z tego? Nikt go nie będzie pamiętał za chwilę. Niektórzy wybitni 
pozostaną tylko regionalnymi pisarzami. Erwin Kruk, związany z Warmią i Mazurami, 
przypomniany został ostatnio dzięki poznańskiej nagrodzie im. Adama Mickiewicza, 
ale nadal jest słabo kojarzony poza regionem. Wybitną książką z regionu lubuskiego 
jest Stacyjka na wschodzie i zachodzie, ale nie będzie ona tak popularna jak powieści 
Tokarczuk. Czy ludzie chcą czytać o regionie lubuskim? W Gdańsku wylansowano 
ponadregionalną sławę lokalnych pisarzy. W Szczecinie przedostało się kilku pisarzy 
do obiegu ogólnopolskiego, również w nurcie małych ojczyzn i dzięki problemowi 
przepracowanej historii polsko-niemieckiej. Niestety Lubuskie myli się wszystkim 
w Polsce z Lubelskiem, Gorzów Wielkopolski z Wielkopolską, a Zielona Góra z Jelenią 
Górą. Trzeba by znaleźć wyrazisty pomysł na Ziemię Lubuską. A na koniec wracając 
do arcydzieła. Kilkanaście lat temu wyszła książka Przepis na arcydzieło. Autorem jest 
Wojciech Wencel, znany jako poeta smoleński. On twierdzi, że arcydzieła powstają 
tylko w kręgu kultury chrześcijańskiej, reszta to dekadencja, degrengolada. Jeśli w tak 
wyłączający sposób mówi się o arcydziele, to staje się to groźne. Trzeba ostrożnie do 
tego podchodzić. Ale dziś to Wencel jest zamiast Huellego w kanonie lektur szkolnych.

Alfred Siatecki: W latach powojennych była taka moda, że osadzano pisarzy w różnych 
miejscach: Jeleniej Górze, Szczecinie (np. Gałczyński). Pisarze z Jeleniej Góry wyjechali, 
Gałczyński ze Szczecina także. Nie pamiętam, co oni wtedy napisali. To, o czym dziś 
mówimy, można by ulokować w takim haśle: „lubuskość – lokowanie produktu”. Nie 
ma znaczenia, gdzie dzieje się akcja – czy na Lubelszczyźnie, czy tu. Chodzi o to, czy 
mogę się utożsamić z tym, co napisane. Kiedy staję przed obrazem w galerii, to czasem 
zatrzymuję się, a czasem idę dalej. Dzieło sztuki musi mówić. Jeśli dzieło literackie mnie 
zatrzymuje, to dla mnie jest to arcydzieło. Teraz pytanie: dla kogo pisać? Czy dla tych, 
którzy kupują, wypożyczają książki? Czy może pisać dla badaczy, którzy je analizują, 
badają? Ja wolę pisać dla czytelników. Podsumowując, pisanie jest zajmowaniem czasu, 
jest bez sensu. Można pisać listy, wkładać do szuflady. A właściwie wszystko jest zawarte 
w Biblii. My się tylko wiecznie powtarzamy.
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Eugeniusz Kurzawa: Zachęcam do podsumowania. Pytania, które tu się pojawiły, są 
bardzo ważne. Czy nasi wybitni przebiją się do literatury ogólnopolskiej? Chciałbym 
w tym kontekście zapytać prof. Mikołajczak: co na przykład z Trziszką? Dlaczego się 
nie przebił?

Małgorzata Mikołajczak: Myślę, że byłoby tu wiele odpowiedzi. Trziszka kojarzony był 
z pewną epoką. Pisał też swoistym językiem, momentami gombrowiczowskim. Dzisiaj 
Trziszkę trzeba odczytywać na nowo. Tak, przyszedł czas, żeby na nowo go odkryć. Ale 
zostawiając tę kwestię, bo to osobny temat i problem, chciałam jeszcze zapytać: czy na 
sali jest ktoś, kto reprezentuje gazetę, radio? (cisza). Myślę, że trzeba zainteresować tą 
literaturą media, a także naszych lokalnych włodarzy. Nasza dyskusja powinna otwierać 
ciąg ważnych rozmów na temat powstającej tu twórczości, przyczyniając się do tego, 
że stanie się ona bardziej rozpoznawalna. Dzięki temu będziemy też mogli rozmawiać 
o niej bez kompleksów. Dziękuję za to spotkanie i rozmowę. 

Eugeniusz Kurzawa: Dziękujemy Państwu za debatę.  

Dyskusję spisała Mirosława Szott
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[TRZECH AUTORÓW, TRZY LAUDACJE…]

Lubuskie Wawrzyny Literackie 2018 zostały ponownie rozdane na początku 2019 
roku. Tym razem w kapitule konkursu zasiedli: prof. Jerzy Madejski z Uniwersytetu 
Szczecińskiego (przewodniczący), Justyna Sobolewska oraz dr Anna Marchewka 
z Uniwersytetu Jagiellońskiego. Nagroda została podzielona na dwie kategorie: poezję 
i prozę. W tej pierwszej zwycięzcą został Michał Banaszak, doktorant literaturoznaw-
stwa na Uniwersytecie Zielonogórskim, autor tomiku Miejsca (wydanego jako nagroda 
główna w XIII Konkursie im. Kazimierza Ratonia). W kategorii prozy zwyciężyła nato-
miast Halina Grochowska z powieścią Poprawiny. Jest to pisarka związana z Zieloną 
Górą, ale od kilku lat mieszkająca na Podlasiu. W swoich książkach powraca jednak 
często do tematu Ziemi Lubuskiej. Za całokształt twórczości wyróżnienie honorowe 
otrzymał Jerzy Hajduga.

Poniżej laudacje wygłoszone podczas gali wręczenia nagród. 

Szefowa rubryki działu „Regionalia lubuskie”

Laudacja [1]

Spacerownik poetycki

Książka Michała Banaszaka to poetycki przewodnik po mieście. Miasto z tomiku jest 
zajmujące dla przybysza z innej miejscowości. Zapewne ma powab szczególny dla 
mieszkańców Zielonej Góry. Co poeta robi w swoim mieście? Spaceruje. To uprzywi-
lejowany sposób przemieszczania się w lokalnej przestrzeni. Można nawet stwierdzić, 
że książka Banaszaka zawiera poetycką fenomenologię spaceru. Jak czytamy w jednym 
z wierszy: 

każde kolejne wyjście 
jest pierwsze, od nowa 
trwa mała i oszołomiona 
jaźń, odporna na poczucie 
czasu, istniejąca tylko w tym punkcie 
i teraz 
		          (Spacerowanie). 
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Ale co charakteryzuje ten poetycki przewodnik? To, że jest on alternatywny; że poeta 
zaprasza nas do oglądania miasta z „innej strony”. Przeczytamy więc Bajkę o wynoszeniu 
śmieci, liryczną relację zatytułowaną Dziura w jednej ścieżce, poznamy także przyblo-
kowe gruzowisko (s. 32). To w Przewodniku po jednym mieście znajdziemy słowa, które 
możemy uznać za kluczowe w rozumieniu poezji Banaszaka: „Popatrz od spodu”. 

Tytułowe „miejsca” to nie tylko zielonogórskie ulice, to także przestrzeń domowa, 
swojska. Bo Banaszak oprowadza nas także po swoim mieszkaniu. Nie zaprasza nas 
jednak do salonu, lecz do łazienki. Nie chodzi jednak o to, byśmy oglądali codzienne 
obrządki. Tu jest inaczej. Mocą wyobraźni łazienkowy brodzik kojarzy poeta z poto-
pem. Zresztą takich tropów kulturowych i religijnych czy metafizycznych znajdziemy 
w tomiku więcej. Kiedy czytamy tytuł wiersza Funkcje diody, to oczekujemy rymowa-
nego wykładu z zakresu obsługi elektronicznego sprzętu domowego. I tu poeta nas 
zaskoczy:

Oprócz sygnalizowania
trybu standby, czerwona dioda
na ściance urządzenia
pełni funkcję boga 

Gdybym miał wskazać na jakąś antynomię w tomiku Banaszaka, uwypukliłbym 
z jednej strony przywiązanie poety do piosenki jako gatunku poetyckiego (Piosenka 
o polityce). Z drugiej zaś dostrzegłbym pasję poety w odsłanianiu mechanizmów rytu-
ału naszej codziennej mowy. Również tej, którą posługujemy się w czasie świąt. Jak 
w wierszu Boże narodzenie. Oto wyimek z naszych dialogów scalonych w potok słów: 

Tak że tak to jest, widzicie, poczuj magię 
świąt, tylko teraz, a jeszcze pierogów wujek 
poda, tamte chyba kupne, domowe, opłatek… 

Nie sądzę, by w tym kolażu poeta nas parodiował; by oczekiwał, że nasze rozmowy 
zawsze będą wypełnione treścią. Mamy jednak, o czym myśleć. 

Michał Banaszak, Miejsca, wydawca: na zlecenie Galerii Literackiej przy GSW BWA 
w Olkuszu przez Drukarnię Grafpress, Olkusz 2018

Laudacja [2]

Gadanie, miłość, PGR

Co zawdzięczamy Halinie Grochowskiej? Świetny tytuł powieści. „Poprawiny” to 
bowiem to, co następuje po weselu. A dobrze wiemy, co ten tytuł znaczy w literaturze 
i kulturze polskiej. Jesteśmy więc oswojeni z „weselem”. Pytanie, czy jesteśmy przygo-
towani na „poprawiny” Haliny Grochowskiej.
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W powieści poznajemy PRL jako czas historii i jako autonomiczną formację kultu-
rową. Ma ona swój rytm, wyznaczony ceremoniami państwowymi, ale też rozpozna-
walnymi pozycjami ubogiego przecież programu telewizyjnego (serial Święty). 

Lecz w tej rekonstrukcji przeszłości pojawiają się też poszczególne środowiska; pra-
cowników biurowych i robotnic zakładu włókienniczego. Halina Grochowska portretuje 
Ziutka. Jego niezwykły status w zakładowej społeczności wynikał z częstych podróży. 
Ziutek bowiem był „zorientowany w tym, co przywieźć: ze wschodu złoto, kawior, lalki 
dla dzieci, żelazka, przenośne małe telewizory, radyjka. Z NRD – czajniki z gwizdkiem, 
z Bułgarii – kożuszki, modne sweterki i bluzeczki” (s. 39).

Na kartach powieści Grochowskiej spotkamy też dziewczyny, które przyjeżdżają 
z okolicznych wsi i szukają swojej szansy w Zielonej Górze. Poznajemy historię Janeczki, 
kobiety samotnie wychowującej dziecko, która zatrudnia się w zakładzie włókienniczym 
Polska Wełna (s. 23).

Jednak może najwięcej dowiemy się o minionych czasach z historii Zuzanny i Józka. 
Wydawca na okładce poleca książkę notą „Miłość w czasach PRL-u”. Chętnie bym ją 
zmodyfikował na „Miłość w czasach PGR-u”. Rzeczywiście wątek romansowy jest zaj-
mujący. Zaczyna się od nocnej rozmowy nad jeziorem w Łagowie. Pisarka przedstawia 
nam początek miłości: „akurat nie przyszło im do głowy nic więcej, jak tylko gadać, 
gadać i jeszcze raz gadać” (s. 85). To w czasie tej rozmowy usłyszymy zadziwiające 
wyznanie: „czy wstydziłbyś się przed kolegami wyręczyć żonę w dojeniu? – jeszcze 
raz zapytała Zuzanna, bardzo ciekawa tego, jak to jest dotykać krowiego wymienia. – 
Pewnie, że nie wstydziłbym się. Przecież jeśli już miałbym żonę, to byłaby dla mnie 
najważniejszą kobietą na świecie – powiedział to z przekonaniem, szczerze” (s. 88). 

Okazuje się, że to spotkanie będzie miało konsekwencje. Przyjdzie taka chwila, że 
Zuzanna powie rodzinie o pochodzeniu chłopaka: „tak czy siak, słowo PGR trzeba 
było wymówić” (s. 140). 

Skąd obawa dziewczyny? Powieściopisarka daje nam wgląd w jej lęki i obawy: 
„Zuzanna zapamiętała z podwórkowych pogaduszek, że do PGR-ów wysyła się 
ostatnią hołotę. Pegieerus to przekleństwo. Rzuca się nim wtedy, gdy nie ma innego 
określenia na wyrażenie pogardy i podsumowanie czyjegoś braku kultury” (s. 140). 

Co więcej, status społeczny ukochanego Zuzanna widzi również poprzez opinię 
duchownego, bo w świadomości lokalnej społeczności funkcjonował dowcip, „jak to 
ksiądz na spowiedzi tłumaczył penitentowi, że praca w PGR-ze to nie grzech, tylko 
wstyd” (s. 140).

To fragment dowcipny. Ale pisarka, przedstawiając obrazy drastyczne, nie naśmiewa 
się ze swoich bohaterów. Próbuje zrozumieć dziewczyny i chłopców, którzy nie potrafią 
mówić o swoich biografiach i o swoich afektach. Halina Grochowska pokazuje, z jak 
różnych światów pochodzą jej bohaterowie i że właściwie nie powinni się ze sobą 
porozumieć. Wydaje się, że Poprawiny to powieść o awansie społecznym. Tak jest 
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w istocie. Mamy dobrą tradycję takiej prozy. Jej najwybitniejszym przedstawicielem 
jest Wiesław Myśliwski, wielki gawędziarz literatury polskiej. W tym kontekście ważny 
byłby zwłaszcza motyw „gadania”. To, co robią Józek i Zuzanna nad jeziorem w Łagowie, 
czyli „gadają”, to skrótowo uchwycona istota narracji powieściowej (a może i literatury 
w ogóle). Tylko opowieść pozwala nam zrozumieć siebie, tylko poprzez opowieść 
możemy zbliżyć się do innych. Nawiasem mówiąc, Halina Grochowska i tu pozbawia 
nas złudzeń. Myśleliśmy, że miłość zaczyna się od spojrzenia w oczy. 

Halina Grochowska, Poprawiny, wydawca: Novae Res, Gdynia 2018

Laudacja [3]

Dyplom honorowy za całokształt twórczości za śmiałe wyznania liryczne. Jak w wierszu –

podobnie
jak po guziku
i po mnie

nić
nic.

Za efektywne wykorzystanie miniatury lirycznej. Jak w haiku –

wieczniej
nie bo
niebo.

Za odnawianie liryki metafizycznej. Jak w wersach:

zapalam światło
na wyciągnięcie ręki
mam nocną lampkę
i ciebie.

Jerzy Hajduga (zgłoszone książki): 
Zatrzymać z czasu chwile, wydawca: MK, Kraków-Drezdenko 2018 
Jeszcze, wydawca: Tercja, Poznań-Drezdenko 2018 
Blog: http://jerzyhajduga.pl/
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„JA NIE CHCĘ ANI TROCHĘ NIE ISTNIEĆ” –  
O MIEJSCACH MICHAŁA BANASZAKA

Relacja człowieka ze zwierzęciem jest więzią prymarną. Nie ma podobnej harmonii 
między dwojgiem ludzi, jaka wytworzyć się może między człowiekiem i psem, opie-
kunem i jego kotem, jeźdźcem i wierzchowcem. Nie ma też spokojniejszej i bardziej 
wyczekanej, a jednocześnie dojmująco smutnej chwili niż niespieszny spacer z czwo-
ronogiem, na którym on, pies, rozkosznie pozbawiony mózgowego ośrodka kultury 
robi tylko to, co konieczne, by przetrwać, a człowiek rozmyśla nad sprawami ważnymi 
i błahymi. Ostatecznymi i doczesnymi. Codziennymi i zupełnie wyimaginowanymi. 
Nad absolutem i praniem. I wcale nie czuje się przez to istotą nad rzeczonym psem 
dominującą ani lepszą. Sądzę, że na takim właśnie spacerze Michał Banaszak ułożył 
w swojej głowie Miejsca.

Tyle domysłów. A wiersze? Oddany do rąk czytelnika tom, zbiór czterdziestu trzech 
utworów, jest pokłosiem Konkursu Poetyckiego im. Kazimierza Ratonia. Banaszak 
debiutował w 2016 roku dobrze przyjętą, tanatologiczną Piosenką o Rozpadzie. 
W Miejscach, choć nieprzepełnionych już stratą i żałobą, poeta zaznacza elegijną kon-
tynuację swojej pierwszej książki. (Dość z uwagą prześledzić spis treści i pochylić 
się nad tytułami wierszy, a znajdziemy tam Wyjście z cmentarza, Zapalanie świateł, 
Testament). Z rozmaitych, pospolitych skrawków rzeczywistości utkał Banaszak sieć 
pogłębionej refleksji nad naszym w tej rzeczywistości istnieniem, a raczej chwilowym 
pobytem, bo podmiot tych wierszy rozmyśla o śmierci i przyznać trzeba, że są to myśli 
dość natrętne, a nawet kształtujące jego tożsamość. 

Choć zauważalne, to nie rozważania o przemijaniu są w Miejscach tematem wiodą-
cym. Warstwa treściowa tomu nie zaskakuje: w centrum rozważań poety jest człowiek 
i jego refleksyjna postawa wobec świata i samego siebie. Swoją opowieść zaczyna od 
czułego wspomnienia dzieciństwa, krótkiego powrotu do niewinności i naiwności, 
okraszonych jednak niemalże ekopoetycką troską o kondycję świata, w którym przyszło 
nam żyć (Bajka o wynoszeniu śmieci). Choć przemyślenia podmiotu lirycznego doty-
czące człowieczeństwa jawią się na pierwszy rzut oka jako dość uniwersalne i wtórne, 
to wnikliwy czytelnik być może odczyta w nich nawiązania do myśli postantropocen-
trycznej; konstruowanie i rozumowanie podmiotowości człowieka, które prezentuje 
Banaszak, przypominają filozofię Rosi Braidotti czy Donny Haraway. Bohater Banaszaka 
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hybrydyzuje się z otoczeniem, identyfikuje się z naturą i czuje się jej częścią, nie oddziela 
kategorycznie świata ludzi i zwierząt, jest organicznym elementem tkanki miasta i naj-
bliższego otoczenia. Zabiera czytelnika na spacery po najbliższej okolicy, by ukazać 
mu synergiczną egzystencję pyłków, owadów, ludzi, drzew, technologii. Rozumie, że 
zalani powodzią plastiku i na ambitnej, choć arcytrudnej, drodze do zrównoważonego 
rozwoju jesteśmy na pozycji przegranej, to jednak próbujemy odnaleźć na niej swoje, 
nomen omen, miejsce. Owszem, omawiany zbiór to książka technicznie sprawna, cza-
sem, jak gorzko zauważył w swoim podsumowaniu poetyckim ubiegłego roku Jakub 
Skurtys, kliszowa, ale przybiera ciekawsze oblicze właśnie wtedy, gdy dostrzeże się jej 
posthumanistyczny sznyt. 

Trudno przeoczyć poczucie otępienia podmiotu, machinalne wykonywanie czyn-
ności i codzienne stawianie czoła na pozór prostym zadaniom. „Myje się podłogi 
i płaci się rachunki”, jak przekonuje (sam siebie?) bohater Miejsc, rozdarty między 
powinnością a rezygnacją, między nachalnie promowanym, ekstrawertycznym uspo-
łecznieniem („Bym więcej mówił”) a nieodpartą pokusą, by odpuścić. Neurotyczny 
i czujny, jest uważnym obserwatorem przypadkowych przechodniów i urzekających 
detali na matrycy miasta, które, jako jedyne, zdają się czynić jego rzeczywistość znośną. 
Zauważa ludzi przegranych, rozmytych, sprawy niezałatwione i niewytłumaczone. 

W Piosence na pierwszy miesiąc podmiot zwraca się do dziecka; dużo w tym mono-
logu niewymuszonej, urzekającej czułości, ale i ponurej diagnozy naszych czasów i kon-
dycji człowieka. Tak właśnie odbieram Miejsca, a sam autor, choć niezaskakujący świeżą 
poetycką dykcją, prezentuje się tym tomem jako twórca samoświadomy i obiecujący.
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Katarzyna Bartosiak
Kamil Banaszewski
Biblioteka Uniwersytetu Zielonogórskiego

BIBLIOGRAFIA LUBUSKIEJ  
POLONISTYKI AKADEMICKIEJ ZA ROK 2018

Anna Ast
Wartości społeczne i kulturowe obecne w „Przeglądzie Sportowym” w latach 1935-1945, [w:] 

Wartości językowe i kulturowe obecne w czasopiśmiennictwie polskim do roku 1989, red. 
Joanna Gorzelana, Monika Kaczor, Anastazja Seul, Zielona Góra 2018 (Prace Aksjolo-
giczne. Język – Literatura – Kultura; t. 1), s. 11-17.

Michał Banaszak
„Mów! Ja każę”. Słowo poetyckie jako narzędzie dialogu w cyklu „Sonety – zarysy” Karola 

Wojtyły, [w:] Kultura nie tylko literacka. W kręgu myśli Karola Wojtyły – Jana Pawła II, 
cz. II, red. Dorota Kulczycka, Anastazja Seul, t. 10, Zielona Góra 2018 (Scripta Humana. 
Zeszyty Naukowe Uniwersytetu Zielonogórskiego), s. 141-155.

Rafał Bartos
Pieśni dziadowskie w zbiorach Oskara Kolberga. Przyczynek bibliograficzny, Katarzyna Gra-

bias-Banaszewska [współaut.], [w:] Studia kresowe. Literatura – język – kulturologia, red. 
Katarzyna Węgorowska, Katarzyna Grabias-Banaszewska, Zielona Góra 2018, s. 107-117.

Stanisław Borawski
Nauczycielskie zadania historyków języka wobec narodowej wspólnoty komunikatywnej 

dawniej i obecnie, Bernadetta Niesporek-Szamburska [współaut.], [w:] Historia języka 
w XXI wieku. Stan i perspektywy, red. Magdalena Pastuch, Mirosława Siuciak, Katowice 
2018, s. 653-656.

Synteza dziejów polszczyzny a możliwości integracji badań, [w:] Historia języka w XXI wieku. 
Stan i perspektywy, red. Magdalena Pastuch, Mirosława Siuciak, Katowice 2018, s. 17-31.

Rafał Brasse 
Gajcy, Bachelard – idea domu onirycznego na przykładzie „Poematu letargicznego” i innych 

wierszy, „Studia Ełckie” 2018, nr 1, s. 51-67.
Gajcy, Bachelard – Kościół w „pamięci marzącej”. Status ontyczny rzeczy jako epifanii oso­

bistych obrazów i wyobrażeń, „Studia Ełckie” 2018, nr 3, s. 329-349.
Poetyckie marzenie Tadeusza Gajcego w konfrontacji z tradycją romantyczną i oceną poko­

lenia Kolumbów przez Czesława Miłosza i Zbigniewa Herberta, „In Gremium. Studia 
nad Historią, Kulturą i Polityką” 2018, nr 12, s. 219-244.

Poetyka doświadczenia duchowego w liryce Tadeusza Gajcego, Toruń 2018, 408 s. 
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Marian Bugajski
O „Słowniku ortoepicznym” Stanisława Szobera, [w:] Tyle się we mnie słów zebrało... Szkice 

o języku i tekstach, red. Barbara Pędzich, Magdalena Wanot-Miśtura, Dorota Zdunkie-
wicz-Jedynak, Warszawa 2018, s. 17-30.

Grzegorz Cyran
Język doświadczenia religijnego, t. 11, red. Grzegorz Cyran, Elżbieta Skorupska-Raczyńska, 

Gorzów Wielkopolski 2018, 187 s.
„Język. Religia. Tożsamość” 2018, nr 1 (17), red. Elżbieta Skorupska-Raczyńska, Grzegorz 

Cyran, Joanna Rutkowska, 291 s.
„Język. Religia. Tożsamość” 2018, nr 2 (18), red. Elżbieta Skorupska-Raczyńska, Grzegorz 

Cyran, Joanna Rutkowska, 320 s.

Katarzyna Dąbrowska
Literatura obozowa – T. Borowski i R. Vrba, „Proudy. Středoevropský Časopis pro Vědu 

a Literaturu” 2018, nr 1, s. 1-8.

Maciej Duda
Autobiografizm Agnieszki Graff. Między esejem, felietonem i rozmową, „Autobiografia. 

Literatura. Kultura. Media” 2018, nr 1 (10), s. 77-108.
Historia lokalna versus samokolonizacja i (neo)liberalizm polityk emancypacyjnych, „Czas 

Kultury: Kultura, Literatura, Filozofia” 2018, R. 34, nr 1 (196), s. 13-19.
Sojusznik emancypantek. Leon Petrażycki o prawach kobiet, [w:] Modele aktywności poli­

tycznej Polek od XIX do XXI wieku, red. Agata Siwiec, Joanna Szyszko-Trojanowska, 
Agata Zawiszewska, Szczecin 2018, s. 77-92.

To mężczyzna zaprasza kobietę, czyli publicyści i naukowcy na temat studiów wyższych Polek 
na przełomie XIX i XX wieku, [w:] Dyskursy gościnności: etyka współbycia w perspektywie 
późnej nowoczesności, red. Adam Dziadek, Monika Glosowitz, Dawid Kujawa i Katarzyna 
Szopa, Katowice–Warszawa 2018, s. 217-233.

Zuzanna Ginczanka. Życia po życiu, [w:] Adlojada: pamięć i tożsamość, red. Jaromir Brejdak, 
Dariusz Kacprzak, Jerzy Madejski, Beata Małgorzata Wolska, Szczecin 2018, s. 79-85.

Sylwester Dworacki 
Aethiopica et libyca: (Bibliotheca Historica III): Starożytności etiopskie i libijskie/Diodorus 

Siculus, red. Sylwester Dworacki, przeł. i wstęp Małgorzata Wróbel, komentarz Leszek 
Mrozewicz, Poznań 2018, 139 s.

Bestiariusz Fizjolog w służbie wczesnego chrześcijaństwa, [w:] Język doświadczenia religij­
nego, t. 11, red. Grzegorz Cyran i Elżbieta Skorupska-Raczyńska, Gorzów Wielkopolski 
2018, s. 7-16.

De bello perlico: (Bibliotheca historica XI): Wojny grecko-perskie/Diodorus Siculus, red. Syl-
wester Dworacki, przeł., wstęp i komentarz Ireneusz Ptaszek, konsultacja historyczna 
Leszek Mrozewicz, Poznań 2018, 165 s. 

De insulis: (Bibliotheca Historica V): O wyspach/Diodorus Siculus, red. Sylwester Dworacki, 
przeł. Ines Musialska, komentarz Leszek Mrozewicz, Poznań 2018, 143 s. 

Filozofia w literaturze i sztuce, red. Sylwester Dworacki, Magdalena Jaworska-Wołoszyn, 
Gorzów Wielkopolski 2018, 281 s.
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Kapłani, mędrcy, filozofowie w romansie Heliodora „Opowieść etiopska o Theagenesie 
i Chariklei”, [w:] Filozofia w literaturze i sztuce, red. Sylwester Dworacki, Magdalena 
Jaworska-Wołoszyn, Gorzów Wielkopolski 2018, s. 51-60.

Natalia Fabiszewska
4 Róż dla Lucienne już nie ma, „Na Winnicy” 2018, nr 3, s. 16-17.

Elżbieta Gazdecka 
O możliwościach zastosowania gier planszowych przez nauczycieli różnych specjalności w pro­

cesie dydaktycznym, [w:] Nauczyciel – przestrzeń – czas – szkoła (zadania, funkcje, role 
dawniej i dziś), red. Małgorzata Kabat, Ewa Pasteniak-Kobyłecka, Zielona Góra–Poznań 
2018, s. 211-220.

Wartości wychowawcze prozy dla młodzieży Joanny Chmielewskiej, „Dydaktyka Literatury 
i Konteksty” 2018, XXXVII, s. 123-130.

Kamila Gieba
(Bez)ruch przestrzeni w „Mieście Archipelagu” Filipa Springera, „Anthropos?” 2018, nr 27, 

s. 192-203.
Lubuska literatura osadnicza jako narracja założycielska regionu, Kraków 2018, 288 s. 
Współczesna proza Ziemi Lubuskiej – regionalne małe ojczyzny i muzealizacja pamięci, „Fi-

lologia Polska. Roczniki Naukowe Uniwersytetu Zielonogórskiego” 2018, nr 4, s. 509-521.

Ewa Golachowska 
Język, tożsamość, religia. Ukraińcy i Łemkowie w Gorzowie i okolicach, „Karpatskij Kraj” 

2018, nr 1-2 (10-11), s. 189-197.

Joanna Gorzelana
Obrzędy Wielkiego Postu i Wielkanocy we wspomnieniach Bukowińczyków, [w:] Studia 

kresowe. Literatura – język – kulturologia, red. Katarzyna Węgorowska, Katarzyna Gra-
bias-Banaszewska, Zielona Góra 2018, s. 275-284.

Religioznaâ leksika kak otraženie hristianskogo mirovozzreniâ geroev povesti Valentina 
Rasputina „Proščanie s Materoj” i ee pol’skogo perevoda, Aleksandra Urban-Podolan 
[współaut.], [w:] Studia słowiańskie. Język, kultura i literatura 1, red. Małgorzata Łuczyk, 
Nel Bielniak, Agnieszka Łazar, Aleksandra Urban-Podolan, Zielona Góra 2018, s. 147-163.

Sprawozdanie z konferencji naukowej „Wartości językowe i kulturowe obecne w czasopi­
śmiennictwie polskim do 1989 roku”, „Filologia Polska. Roczniki Naukowe Uniwersytetu 
Zielonogórskiego” 2018, nr 4, s. 531-533.

Wartości językowe i kulturowe obecne w czasopiśmiennictwie polskim do roku 1989, red. 
Joanna Gorzelana, Monika Kaczor, Anastazja Seul, Zielona Góra 2018 (Prace Aksjolo-
giczne. Język – Literatura – Kultura; t. 1), 207 s. 

Zmiany znaczeniowe leksemu „parafianin”, „parafianka” w epoce oświecenia na przykładzie 
czasopisma „Monitor”, [w:] Wartości językowe i kulturowe obecne w czasopiśmiennictwie 
polskim do roku 1989, red. Joanna Gorzelana, Monika Kaczor, Anastazja Seul, Zielona 
Góra 2018 (Prace Aksjologiczne. Język – Literatura – Kultura; t. 1), s. 45-55.
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Katarzyna Grabias-Banaszewska
DOM. Wernisaż wystawy: 28 kwietnia 2016 roku Galeria Instytutu Sztuk Wizualnych, PWW, 

[w:] Studia kresowe. Literatura – język – kulturologia, red. Katarzyna Węgorowska, 
Katarzyna Grabias-Banaszewska, Zielona Góra 2018, s. 305-310.

Ludowa fantastyka Kresów Wschodnich. Rzecz o demonologii wodnej w zbiorze „Pieśni ludu 
nadniemeńskiego z okolic Aleksoty”, [w:] Studia kresowe. Literatura – język  kulturolo­
gia, red. Katarzyna Węgorowska, Katarzyna Grabias-Banaszewska, Zielona Góra 2018, 
s. 23-34.

Ogłoszenie prasowe źródłem wiedzy o kondycji etycznej człowieka. Wyimek z bibliografii 
tematycznej „Gazety Warszawskiej” r. 1789, [w:] Wartości językowe i kulturowe obecne 
w czasopiśmiennictwie polskim do roku 1989, red. Joanna Gorzelana, Monika Kaczor, 
Anastazja Seul, Zielona Góra 2018 (Prace Aksjologiczne. Język – Literatura – Kultura; 
t. 1), s. 69-89.

Pan Sędzia Deluty. Powieść Adama Jerzego Czartoryskiego, Zielona Góra 2018, 192 s. 
Pieśni dziadowskie w zbiorach Oskara Kolberga. Przyczynek bibliograficzny, Rafał Bartos 

[współaut.], [w:] Studia kresowe. Literatura – język – kulturologia, red. Katarzyna Wę-
gorowska, Katarzyna Grabias-Banaszewska, Zielona Góra 2018, s. 107-117.

Studia kresowe. Literatura – język – kulturologia, red. Katarzyna Węgorowska, Katarzyna 
Grabias-Banaszewska, Zielona Góra 2018, 311 s.

Zielonogórskie spotkania polonistyczne w roku 2017, „Filologia Polska. Roczniki Naukowe 
Uniwersytetu Zielonogórskiego” 2018, nr 4, s. 553-557.

Magdalena Hawrysz
XVI-wieczny dyskurs polemiczny w świetle pism Grzegorza Pawła z Brzezin, „Poznańskie 

Studia Polonistyczne. Seria Językoznawcza” 2018, t. 25 (45), nr 1, s. 45-59.
Adama Kazimierza Czartoryskiego uwagi o sztuce przekładu jako przejaw świadomości lin­

gwistycznej osiemnastowiecznych elit, [w:] Filologia jako porządkowanie chaosu. Studia 
nad językiem i tekstem: Ad honorem Professoris Marci Cybulski, red. Ewa Woźniak, Anna 
Lenartowicz-Zagrodna, Łódź 2018, s. 243-254.

Ariańskie pojęcia religijne w „Rejestrze” do Nowego Testamentu w tłumaczeniu Marcina 
Czechowica z 1577 r., [w:] Reformacja protestancka 1517 roku. Spory o dziedzictwo, red. 
Cezary Lipiński, Wolfgang Brylla, Wrocław 2018, s. 317-326.

Językowe mechanizmy apoteozy walki o niepodległość we wspomnieniach uczestniczek I wojny 
światowej (w kontekście pamięci zbiorowej), „Roczniki Humanistyczne” 2018, nr 66/6, 
s. 43-55.

Konwencjonalne i niestandardowe elementy przewodnika „Warszawa kobiet” Sylwii Chut­
nik – perspektywa genologiczna, [w:] Wędrówka, podróż, migracja w języku i kulturze, 
red. Ewa Biłas-Pleszak, Joanna Przyklenk, Artur Rejter, Katarzyna Sujkowska-Sobisz, 
Katowice 2018 (Prace Naukowe Uniwersytetu Śląskiego w Katowicach; 3730), s. 407-421.

Polemika między Starowolskim a Przypkowskim. Przyczynek do badań XVII-wiecznego 
dyskursu wykluczenia i dyskursu tolerancji, „Poznańskie Studia Polonistyczne. Seria 
Językoznawcza” 2018, wol. 25 (45), nr 2, s. 45-60.

Status i prestiż oświeceniowej polszczyzny w świetle uwag Adama Kazimierza Czartoryskiego, 
„Forum Lingwistyczne” 2018, nr 5, s. 27-37.
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Wartości w dyskursie ziemiańskim w świetle leksyki powieści „Lala” Jacka Dehnela, „Studia 
Językoznawcze. Synchroniczne i Diachroniczne Aspekty Badań Polszczyzny” 2018, 
t. 17, s. 149-162.

Zielonogórskie Seminaria Językoznawcze. 2017: Wokół dziejów używania polszczyzny – 
wspólnoty, potrzeby, zachowania komunikatywne, red. Magdalena Hawrysz, Marzanna 
Uździcka, Zielona Góra 2018, 456 s. 

Magdalena Idzikowska
Przezwisko w komunikacji wewnątrzrodzinnej, [w:] Wokół dziejów używania polszczyzny – 

wspólnoty, potrzeby, zachowania komunikatywne, red. Magdalena Hawrysz, Marzanna 
Uździcka, Zielona Góra 2018 (Zielonogórskie Seminaria Językoznawcze), s. 61-73.

Rodzina jako wartość w prasie społecznej lat 80. (na przykładzie „Magazynu Rodzinnego” 
z roku 1989), [w:] Wartości językowe i kulturowe obecne w czasopiśmiennictwie polskim 
do roku 1989, red. Joanna Gorzelana, Monika Kaczor, Anastazja Seul, Zielona Góra 2018 
(Prace Aksjologiczne. Język – Literatura – Kultura; t. 1), s. 91-104.

Romuald Jabłoński
Piosenka Edyty Geppert na lekcji języka polskiego, „Dydaktyka Literatury i Konteksty” 2018, 

XXXVII, s. 107-114.

Renata Janicka-Szyszko
Językowa kreacja gadów w wybranych utworach Włodzimierza Korsaka, [w:] Gady, płazy 

i potwory w kulturach świata, red. Elżbieta Skorupska-Raczyńska, Joanna Rutkowska, 
Gorzów Wielkopolski 2018, s. 191-207.

Językowo-kulturowe dziedzictwo pro-Hubertowskie w regionie lubuskim, „Karpatskij Kraj” 
2018, nr 1-2 (10-11), s. 221-232.

O kobietach, które łowią zwierzynę i męskie serca... Przyczynek do badań nad słownictwem 
myśliwskim, „Język. Religia. Tożsamość” 2018, nr 1 (17), s. 137-150.

O świętym Hubercie, patronie nie tylko myśliwych... Przyczynek do badań nad socjolektem 
łowieckim, [w:] Język doświadczenia religijnego, red. Grzegorz Cyran i Elżbieta Skorup-
ska-Raczyńska, t. 11, Gorzów Wielkopolski 2018, s. 111-128.

Wykrzykniki w polszczyźnie wyrażające wolę człowieka wobec ptactwa (na materiale 
„Słownika warszawskiego” i wybranych współczesnych), [w:] Ad notam – ad gloriam: 
księga jubileuszowa dedykowana profesorowi Kazimierzowi Długoszowi z okazji 60-lecia 
aktywności zawodowej i 40-lecia pracy naukowej, red. Elżbieta Skorupska-Raczyńska, 
Gorzów Wielkopolski 2018, s. 29-42.

Magdalena Jaworska-Wołoszyn
Filozofia w literaturze i sztuce, red. Sylwester Dworacki, Magdalena Jaworska-Wołoszyn, 

Gorzów Wielkopolski 2018, 281 s.

Leszek Jazownik
Miłosny savoir-vivre w świetle „Listowników dla zakochanych” z końca XIX i początkowych 

dekad XX wieku, „Filologia Polska. Roczniki Naukowe Uniwersytetu Zielonogórskiego” 
2018, nr 4, s. 97-118.
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Lechosław Jocz
(rec.) Gramatika kaszëbsczégò jãzëka H. Makurat oczami fonetyka, „Studia – Konteksty 

Pogranicza” 2018, nr 2, s. 149-173.
Kilka uwag na temat wokalizmu centralnokaszubskiego, [w:] Ad notam – ad gloriam: księ­

ga jubileuszowa dedykowana profesorowi Kazimierzowi Długoszowi z okazji 60-lecia 
aktywności zawodowej i 40-lecia pracy naukowej, red. Elżbieta Skorupska-Raczyńska, 
Gorzów Wielkopolski 2018, s. 43-62.

Kilka uwag o wymowie *rʲ we współczesnej gwarze Jastarni, „Studia – Konteksty Pogranicza” 
2018, nr 2, s. 73-88.

Opozycja */u/ : */u/ w gwarze Jastarni, „Slavia Occidentalis” 2018, 75(1), s. 1-41.
Studien zum kaschubischen Konsonantismus, Szczecin 2018, 230 s.

Magdalena Jurewicz-Nowak
Formuły z udziałem „verba dicendi” sterujące zachowaniami językowymi odbiorcy w „Zwier­

ciadle saskim” Pawła Szczerbica (XVI wiek), [w:] Filologia jako porządkowanie chaosu. 
Studia nad językiem i tekstem: Ad honorem Professoris Marci Cybulski, red. Ewa Woźniak, 
Anna Lenartowicz-Zagrodna, Łódź 2018, s. 405-414.

Nauczycielskie powinności historyka języka względem wspólnoty narodowej, [w:] Historia 
języka w XXI wieku. Stan i perspektywy, red. Magdalena Pastuch, Mirosława Siuciak, 
Katowice 2018, s. 657-659.

Anna Kaczmar
Śledztwo prowadzi Nieumarły. Wizerunek wampira-detektywa w amerykańskiej popkultu­

rze, [w:] Oblicza wampiryzmu, red. Szymon Cieśliński, Michał Wolski, Wrocław 2018, 
s. 57-78.

Monika Kaczor
Dialog jako wartość społeczno-kulturowa (na przykładzie „Tygodnika Powszechnego” z roku 

1989), [w:] Wartości językowe i kulturowe obecne w czasopiśmiennictwie polskim do roku 
1989, red. Joanna Gorzelana, Monika Kaczor, Anastazja Seul, Zielona Góra 2018 (Prace 
Aksjologiczne. Język – Literatura – Kultura; t. 1), s. 121-132.

Jak uczestnicy dyskusji publicznych wypowiadają się o chciwości? Próba rekonstrukcji znacze­
nia, [w:] Media Business Culture. Media Image Creations – Image and Word: Medialne 
kreacje wizerunkowe – obraz i słowo, red. Beata Czechowska-Derkacz, Dominik Chomik, 
Jacek Wojsław, t. 2, Gdańsk 2018, s. 111-130.

„Lenistwo przerasta nasze siły”. Etyczno-moralny wymiar lenistwa (na przykładzie dyskusji 
publicznych), „Komunikacja i Konteksty” 2018, t. 1, s. 49-61.

Wartości językowe i kulturowe obecne w czasopiśmiennictwie polskim do roku 1989, red. 
Joanna Gorzelana, Monika Kaczor, Anastazja Seul, Zielona Góra 2018 (Prace Aksjolo-
giczne. Język – Literatura – Kultura; t. 1), 207 s. 

Zazdrość jako problem etyczny (na przykładzie dyskusji publicznych), [w:] Etyka w komuni­
kacji, red. Grażyna Habrajska, Łódź 2018, s. 129-143.

Arkadiusz Kalin 
Miejsca różne w przestrzeniach tożsamości lokalnej, „Nadwarciański Rocznik Historyczno-

-Archiwalny” 2018, nr 25, s. 409-422.
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Polska szkoła zmyślania – literacki reportaż podróżniczy. Podróże z Mordoru do Międzymorza 
Ziemowita Szczerka, „Forum Poetyki” 2018, nr 11-12, s. 64-84.

W stronę Mesjasza – horyzonty interpretacji schulzowskich, [w:] Bruno Schulz a współczesna 
teoria kulturowa. Materiały VII Międzynarodowego Festiwalu Brunona Schulza w Dro­
hobyczu, red. Wiera Meniok, Drohobycz 2018, s. 351-382.

Barbara Klimek
Jak dorosnę, będę studentem UZ, „Uniwersytet Zielonogórski” 2018, nr 2, s. 34.
Rola rodziny w kształtowaniu kultury czytelniczej dziecka dorastającego w społeczeństwie 

konsumpcyjnym, [w:] Rodzina w społeczeństwie konsumpcyjnym, red. Violetta Tanaś, 
Wojciech Welskop, Łódź 2018, s. 259-267.

Uczniowie z Dolnego Śląska na UZ, „Uniwersytet Zielonogórski” 2018, nr 7, s. 53-54.

Piotr Kładoczny
Metoda konotacyjno-kolokacyjnego wykorzystania korpusu do badań semantyki nazw na 

przykładzie rzeczownikowych nazw dźwięków, [w:] Ad notam – ad gloriam: księga jubi­
leuszowa dedykowana profesorowi Kazimierzowi Długoszowi z okazji 60-lecia aktywności 
zawodowej i 40-lecia pracy naukowej, red. Elżbieta Skorupska-Raczyńska, Gorzów 
Wielkopolski 2018, s. 63-72.

Ramy interpretacyjne zmysłów we wczesnych i późnych powieściach Jerzego Pilcha, „Filologia 
Polska. Roczniki Naukowe Uniwersytetu Zielonogórskiego” 2018, nr 4, s. 321-362.

Teksty paramedyczne skierowane do pacjentów z problemami kardiologicznymi, [w:] Dyskurs 
(para)medyczny. Gatunki – funkcje – przeobrażenia, red. Adam Dombrowski, Waldemar 
Żarski, Wrocław–Kraków 2018, s. 93-116.

Irmina Kotlarska
Odświeżać kanony tekstów dawnych..., [w:] Historia języka w XXI wieku. Stan i perspektywy, 

red. Magdalena Pastuch, Mirosława Siuciak, Katowice 2018, s. 682-684.
Światowa mowa volapük (wolapik) – kariera i bariera, [w:] Filologia jako porządkowanie 

chaosu. Studia nad językiem i tekstem: Ad honorem Professoris Marci Cybulski, red. Ewa 
Woźniak, Anna Lenartowicz-Zagrodna, Łódź 2018, s. 35-49.

The first English phrase book written for Poles (1857) from the historical-pragmatic perspective, 
[w:] Interdisciplinary views on the English language, literature and culture, red. Leszek 
Szymański, Joanna Zawodniak, Agnieszka Łobodziec, Marek Smoluk, Zielona Góra 
2018, s. 97-108.

Wolapik jako język sukcesu w świetle wybranych polskich podręczników z lat 80. XIX wieku, 
„Język. Komunikacja. Informacja” 2018, 13, s. 32-46.

Wpływ sytuacji komunikacyjnej na kształt dialogu w „Rozmowach podręcznych dla podróżu­
jących do Londynu Polaków nieumiejących zupełnie języka angielskiego” (1857) Franciszka 
Kuszla, [w:] Wędrówka, podróż, migracja w języku i kulturze, red. Ewa Biłas-Pleszak, 
Joanna Przyklenk, Artur Rejter, Katarzyna Sujkowska-Sobisz, Katowice 2018 (Prace 
Naukowe Uniwersytetu Śląskiego w Katowicach; 3730), s. 391-403.

Anita Kucharska-Dziedzic
Między profetyzmem a projektowaniem przyszłości. Krystalizowanie się idei współpracy 

w Europie Wschodniej w środowisku paryskiej „Kultury”, [w:] Studia kresowe. Literatu­
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ra – język – kulturologia, red. Katarzyna Węgorowska, Katarzyna Grabias-Banaszewska, 
Zielona Góra 2018, s. 87-106.

Sławomir Kufel 
Oświeceniowy światłocień, [w:] Oświecenie nieoświecone: człowiek, natura i magia, red. 

Danuta Kowalewska, Agata Roćko, Filip Wolański, Warszawa 2018, s. 157-168.

Dorota Kulczycka
Aksjologiczne problemy związane z najnowszą literaturą polską. Casus prozy Jakuba Żulczyka, 

„Zeszyty Naukowe KUL” 2018, nr 3, s. 281-309.
[Ankieta jubileuszowa], [w:] Józef Ignacy Kraszewski w zwierciadle współczesności: 2012-2017, 

red. Iwona E. Rusek, Jarosław Ławski, Białystok 2018 (Przełomy/Pogranicza. Studia 
Literackie), s. 265-267.

Kultura nie tylko literacka. W kręgu myśli Karola Wojtyły – Jana Pawła II. Część II, red. 
Dorota Kulczycka, Anastazja Seul, Zielona Góra 2018, t. 10, 280 s.

„Lęk przed wpływem”? Kontr-obecność Biblii w „Monologu z lisiej jamy” i „Nartach Ojca Świę­
tego” Jerzego Pilcha, [w:] Biblia w dramacie, red. Edward Jakiel, Gdańsk 2018, s. 373-392.

„Ogień miłości Bożej” w twórczości świętej Teresy od Dzieciątka Jezus w kontekście wybra­
nych pism mistyków chrześcijańskich, [w:] Żywioły: motyw ognia w literaturze, kulturze 
i sztuce, red. Katarzyna Arciszewska, Urszula Patocka-Sigłowa, Gdańsk 2018, s. 107-126.

Rewolucja kulturalna 1968 roku w Paryżu. Reperkusje w filmie „Marzyciele” (2003) Bernarda 
Bertolucciego, [w:] O wolność i sprawiedliwość. Chrześcijańska Europa między wiarą 
i rewolucją, red. Urszula Cierniak, Norbert Morawiec, Alicja Bańczyk, Częstochowa 
2018 (Człowiek – Wiara – Kultura; 4), s. 593-606.

Tożsamość zmediatyzowana? Iluzja filmowa i procesy deziluzji w prozie Jakuba Żulczyka, 
„Rocznik Komparatystyczny” 2018, nr 9, s. 81-99.

Wojciech Kuska
„Dlaczego wąż nie ma nóg?” – językowy obraz węża i żmii w ustnych przekazach ludowych, 

[w:] Gady, płazy i potwory w kulturach świata, red. Elżbieta Skorupska-Raczyńska, 
Joanna Rutkowska, Gorzów Wielkopolski 2018, s. 51-66.

Językowa kreacja Rokitna i okolic w dziele ks. Jana Kazimierza Steczewicza „Skarb nieprze­
brany dobrodziejstw boskich”, „Karpatskij Kraj” 2018, nr 1-2 (10-11), s. 233-242.

Kary jak otchłań – językowa kreacja konia w powieściach Wiesława Myśliwskiego, [w:] Ad 
notam – ad gloriam: księga jubileuszowa dedykowana profesorowi Kazimierzowi Dłu­
goszowi z okazji 60-lecia aktywności zawodowej i 40-lecia pracy naukowej, red. Elżbieta 
Skorupska-Raczyńska, Gorzów Wielkopolski 2018, s. 73-88.

Motywy dendrologiczne w powieściach Wiesława Myśliwskiego – ujęcie językoznawcze, [w:] 
Myśl Myśliwskiego: (studia i eseje), red. Józef Olejniczak przy współudziale Marzeny 
Bonieckiej i Piotra Zająca, Katowice 2018, s. 233-256.

O języku wątków filozoficznych w „Traktacie o łuskaniu fasoli” Wiesława Myśliwskiego, [w:] 
Filozofia w literaturze i sztuce, red. Sylwester Dworacki, Magdalena Jaworska-Wołoszyn, 
Gorzów Wielkopolski 2018, s. 195-209.

Religijna symbolika w językowej kreacji matki i ojca na materiale powieści „Ostatnie rozda­
nie” Wiesława Myśliwskiego, [w:] Język doświadczenia religijnego, red. Grzegorz Cyran 
i Elżbieta Skorupska-Raczyńska, t. 11, Gorzów Wielkopolski 2018, s. 73-84.
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Zielnik Wiesława Myśliwskiego – o języku fitoterapii w powieściach pisarza, „Język. Religia. 
Tożsamość” 2018, nr 2 (18), s. 77-93.

Leszek Libera
„Król-Duch” Juliusza Słowackiego w przekładzie Waltera Schamschuli, „Bibliotekarz Podlaski” 

(„Obrazy w literaturze dziecięcej – literatura dziecięca w obrazach”) 2018, nr 3, s. 353-360.

Janusz Łastowiecki
Gala z Winiarką w tle, „Na Winnicy” 2018, nr 3, s. 8-9.
Jest pan szlachcicem? Wspomnienie o Zygmuncie Kowalczuku, „Pro Libris” 2018, nr 1-2 

(62-63), s. 56-57.

Maria Maczel 
Językowe przedstawienie pątnika w dramacie „Pielgrzymi” Marka Pruchniewskiego, [w:] 

Język doświadczenia religijnego, red. Grzegorz Cyran i Elżbieta Skorupska-Raczyńska, 
t. 11, Gorzów Wielkopolski 2018, s. 85-98.

Maria Kuncewiczowa o Kazimierzu nad Wisłą w „Dwóch księżycach”, [w:] Ad notam – ad 
gloriam: księga jubileuszowa dedykowana profesorowi Kazimierzowi Długoszowi z okazji 
60-lecia aktywności zawodowej i 40-lecia pracy naukowej, red. Elżbieta Skorupska-Ra-
czyńska, Gorzów Wielkopolski 2018, s. 89-98.

Obraz ojca i syna w „Leśniku” Marii Kuncewiczowej, „Język. Religia. Tożsamość” 2018, 
nr 1 (17), s. 117-136.

Krzysztof Maćkowiak
O źródłach metajęzykowych w badaniach nad zwerbalizowaną świadomością językową 

minionych epok, [w:] Historia języka w XXI wieku. Stan i perspektywy, red. Magdalena 
Pastuch, Mirosława Siuciak, Katowice 2018, s. 183-198.

Urszula Majdańska-Wachowicz
A contrastive genre study of the structure of Polish and American music reviews, [w:] Inter­

disciplinary views on the English language, literature and culture, red. Leszek Szymański, 
Joanna Zawodniak, Agnieszka Łobodziec, Marek Smoluk, Zielona Góra 2018, s. 87-96.

Some remarks on thematic English loanwords identified in Polish music magazines, „Konińskie 
Studia Językowe” 2018, t. 6, nr 2, s. 191-205.

Sprawozdanie z konferencji naukowej „Estetyka językowa w komunikowaniu”, „Filologia 
Polska. Roczniki Naukowe Uniwersytetu Zielonogórskiego” 2018, nr 4, s. 523-529.

Teenagers and adults wanna have fun, too! Edutainment in the ESL classroom when teaching 
for exams, “Online Post-Conference Journal” 2018, nr 40, s. 24-27.

Katarzyna Meller 
Performatywny wymiar krajobrazu kulturowego regionu na przykładzie „Imion własnych” 

Krzysztofa Fedorowicza, [w:] Wyobraźnia przestrzenna w perspektywie geopoetyki, red. 
Katarzyna Trusewicz, Szymon Trusewicz, Białystok 2018, s. 131-144.
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Małgorzata Mikołajczak
„Jeden z najdowcipniejszych poetów polskich”. Humor Zbigniewa Herberta, [w:] Herbert 

w listach. (Auto)portret wieloraki, red. Tomasz Korpysz, Wojciech Kudyba, Warszawa 
2018, s. 311-331.

„Osobliwy manuskrypt”. „Uszanka” Zygmunta Trziszki jako początek „osadniczej epopei”, [w:] 
„Jestem kulturowym mieszańcem. I to mi się podoba...”: księga jubileuszowa dedykowana 
Profesorowi Andrzejowi Zawadzie z okazji 70. rocznicy urodzin, red. Igor Borkowski, 
Arkadiusz Lewicki, Paweł Urbaniak, Kraków 2018, s. 387-399.

(rec.) „Rzecz o tym, by minąć inaczej niż świat”. Traktat o życiu Czesława Sobkowiaka 
(Czesław Sobkowiak, Jedno miejsce, Zielona Góra–Zawada 2017), „Pro Libris” 2018, 
1-2 (62-63), s. 130-131.

Wybór poezji, Zbigniew Herbert, oprac. Małgorzata Mikołajczak, Wrocław 2018 (Biblioteka 
Narodowa, I, nr 331), CCCXXVI, 727 s.

Anna Naplocha
Obserwowanie cierpienia? O traumatyczności doświadczeń dzieci i zwierząt związanych 

z polowaniami na podstawie wybranych utworów literackich, „Zoophilologica. Polish 
Journal of Animal Studies: Polowanie” 2018, nr 4, s. 245-258.

Aneta Narolska
Agentura koncertowa firmy „E. Orzeszkowa i S-ka” w Wilnie, [w:] Studia kresowe. Literatu­

ra – język – kulturologia, red. Katarzyna Węgorowska, Katarzyna Grabias-Banaszewska, 
Zielona Góra 2018, s. 285-296.

Głos w sprawie publiczności teatralnej. „Siostrzana dusza. Z pamiętników dramaturga” 
Władysława Sabowskiego, „Filologia Polska. Roczniki Naukowe Uniwersytetu Zielo-
nogórskiego” 2018, nr 4, s. 53-65.

Ireneusz Sikora (1952-2016). Wspomnienie o profesorze i bibliografia prac naukowych, „Filo-
logia Polska. Roczniki Naukowe Uniwersytetu Zielonogórskiego” 2018, nr 4, s. 569-574.

„Samobójca. Powieść karpacka” Władysława Sabowskiego: popularna powieść regionalna, 
„Acta Universitatis Lodziensis”. Folia Litteraria Polonica 2018, t. 50, nr 4, s. 29-48.

„Z żywotów świętych” Bolesława Prusa jako legenda o niezbadanych wyrokach Boskich, 
„Literatura Ludowa” 2018, nr 6, s. 43-56.

Agnieszka Anna Niekrewicz 
Medium w mediach: tekst literacki w przekazach pośrednich przełomu XX i XXI wieku, red. 

Agnieszka Niekrewicz, Katarzyna Taborska, Gorzów Wielkopolski 2018 („Zeszyty 
Humanistyczne AJP” 2018, nr 1), 155 s.

Ograniczanie fleksji nominalnej w komunikacji internetowej, „Język. Religia. Tożsamość” 
2018, nr 2 (18), s. 95-105.

Płazy i gady w memach internetowych, [w:] Gady, płazy i potwory w kulturach świata, red. Elż-
bieta Skorupska-Raczyńska, Joanna Rutkowska, Gorzów Wielkopolski 2018, s. 81-90.

Wierność zasadom etyki vs. wulgaryzacja stylu w filmach nastoletnich youtuberów, [w:] Ad 
notam – ad gloriam: księga jubileuszowa dedykowana profesorowi Kazimierzowi Dłu­
goszowi z okazji 60-lecia aktywności zawodowej i 40-lecia pracy naukowej, red. Elżbieta 
Skorupska-Raczyńska, Gorzów Wielkopolski 2018, s. 99-108.
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Iwona Małgorzata Pałucka-Czerniak
Modlitwa powszechna w Kościele Ewangelicko-Augsburskim na materiale wybranych ksiąg 

liturgicznych – ujęcie genologiczne, [w:] Język w liturgii, red. Beata Drabik, Wiesława 
Przyczyna, Tarnów 2018 (Teolingwistyka; t. 14), s. 383-399.

Samokształcenie w pracy historyka języka polskiego, [w:] Historia języka w XXI wieku. Stan 
i perspektywy, red. Magdalena Pastuch, Mirosława Siuciak, Katowice 2018, s. 685-687.

Wątki genologiczno-pragmatyczne w wybranych pracach Marka Cybulskiego, [w:] Filologia 
jako porządkowanie chaosu. Studia nad językiem i tekstem: Ad honorem Professoris 
Marci Cybulski, red. Ewa Woźniak, Anna Lenartowicz-Zagrodna, Łódź 2018, s. 375-388.

Tomasz Ratajczak
Polskie modlitewniki różnych wyznań XIX wieku A-K: bibliografia, Warszawa 2018, 322 s.
Polskie modlitewniki różnych wyznań XIX wieku L-P: bibliografia, Warszawa 2018, 304 s. 

Jakub Rawski
Relacje polsko-żydowskie w Warszawie i na Kresach Wschodnich w czasie II wojny światowej 

w świetle wybranych tekstów kultury, [w:] Studia kresowe. Literatura – język – kultu­
rologia, red. Katarzyna Węgorowska, Katarzyna Grabias-Banaszewska, Zielona Góra 
2018, s. 69-86.

Marta Ruszczyńska
Kryminał w literaturze polskiej XIX wieku. Kilka uwag, „Acta Universitatis Lodziensis”. Folia 

Litteraria Polonica 2018, t. 50, nr 4, s. 13-28.
Powieści kryminalne Walerego Przyborowskiego. W poszukiwaniu gatunku, „Ruch Literacki” 

2018, R. LIX, z. 4, s. 409-428.
Regionalistyczny model twórczości w romansie kresowym Michała Czajkowskiego, [w:] Stu­

dia kresowe. Literatura – język – kulturologia, red. Katarzyna Węgorowska, Katarzyna 
Grabias-Banaszewska, Zielona Góra 2018, s. 51-68.

Joanna Rutkowska 
Duchy i nie-duchy z puszczy rodem. O językowej kreacji bohatera baśni i legend Romany 

Kaszczyc, [w:] Ad notam – ad gloriam: księga jubileuszowa dedykowana profesorowi 
Kazimierzowi Długoszowi z okazji 60-lecia aktywności zawodowej i 40-lecia pracy 
naukowej, red. Elżbieta Skorupska-Raczyńska, Gorzów Wielkopolski 2018, s. 121-130.

Gady, płazy i potwory w kulturach świata, red. Elżbieta Skorupska-Raczyńska, Joanna 
Rutkowska, Gorzów Wielkopolski 2018, 262 s.

(rec.) Język doświadczenia religijnego. t. X, „Studia Językoznawcze. Synchroniczne i Dia-
chroniczne Aspekty Badań Polszczyzny” 2018, t. 17, s. 375-379.

„Język. Religia. Tożsamość” 2018, nr 1 (17), Elżbieta Skorupska-Raczyńska, Grzegorz Cyran, 
Joanna Rutkowska, 291 s.

„Język. Religia. Tożsamość” 2018, nr 2 (18), Elżbieta Skorupska-Raczyńska, Grzegorz Cyran, 
Joanna Rutkowska, 320 s.

Językowy obraz Stwórcy i Stworzenia w tekstach piosenek zespołu Stare Dobre Małżeństwo, 
[w:] Język doświadczenia religijnego, red. Grzegorz Cyran, Elżbieta Skorupska-Raczyń-
ska, t. 11, Gorzów Wielkopolski 2018, s. 99-109.
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Językowy obraz żółwia w polszczyźnie ogólnej, [w:] Gady, płazy i potwory w kulturach 
świata, red. Elżbieta Skorupska-Raczyńska, Joanna Rutkowska, Gorzów Wielkopolski 
2018, s. 111-122.

Leksyka kwalifikowana jako potoczna w XX-wiecznych słownikach poprawnej polszczyzny, 
Elżbieta Skorupska-Raczyńska [współaut.], „Orbis Linguarum” 2018, t. 47, s. 405-417.

„Wszystko jest dla ludzi, ale nie wszystko jest dla wszystkich...”. Filozofia wiejskiej ławeczki 
w społeczno-obyczajowym serialu „Ranczo”, Elżbieta Skorupska-Raczyńska [współaut.], 
[w:] Filozofia w literaturze i sztuce, red. Sylwester Dworacki, Magdalena Jaworska-Wo-
łoszyn, Gorzów Wielkopolski 2018, s. 177-193.

„Zielony Drogowskazie, na rozstajach niepewności czekająca…”. O nazwaniach Matki Bożej 
w „125 litaniach maryjnych” (w oprac. ks. Janusza Kumali MIC): Cz. I. Imię Matki Bożej 
i formacje odimienne, „Język. Religia. Tożsamość” 2018, nr 2 (18), s. 107-133.

Joanna Rychter 
„Boże... czemu nas opuściłeś” – odwołania religijne w tomiku „Z ziemi do nieba” Władysława 

Grabana, „Poznańskie Studia Polonistyczne. Seria Językoznawcza” 2018, t. 25 (45), nr 1, 
s. 167-180.

„[K]orzeni szukam pradziadów / co oplatają trzewia ziemi” – obraz „małej ojczyzny” w li­
rykach Władysława Grabana, „Studia Językoznawcze. Synchroniczne i Diachroniczne 
Aspekty Badań Polszczyzny” 2018, t. 17, s. 271-289.

„Ropucha nawet znajduje w sercu moim przytułek!” Językowa kreacja gadów i płazów 
w poezji Marii Pawlikowskiej-Jasnorzewskiej, [w:] Gady, płazy i potwory w kulturach 
świata, red. Elżbieta Skorupska-Raczyńska, Joanna Rutkowska, Gorzów Wielkopolski 
2018, s. 123-141.

Słownictwo potoczne w zbiorze wierszy „Odmienne stany obecności” Kazimierza Furmana, 
[w:] Ad notam – ad gloriam: księga jubileuszowa dedykowana profesorowi Kazimierzo­
wi Długoszowi z okazji 60-lecia aktywności zawodowej i 40-lecia pracy naukowej, red. 
Elżbieta Skorupska-Raczyńska, Gorzów Wielkopolski 2018, s. 131-144.

Krystian Saja
Interdyscyplinarność w globalnym świecie. Konteksty literaturoznawcze, ekonomiczne oraz 

medyczne współczesnej nauki, Ireneusz Miciuła, Renata Paliga [współaut.], Katowice 
2018, 111 s. 

Od scalania do obrazowania. Informacja wzorcowa jako czynnik modelujący dzieło literackie 
(ujęcie kognitywne), „Świat Tekstów. Rocznik Słupski” 2018, nr 16, s. 5-20.

Źródła potworności i jej emanacje do wieku XIX (ujęcie kognitywne), [w:] Oświecenie 
nieoświecone: człowiek, natura i magia, red. Danuta Kowalewska, Agata Roćko, Filip 
Wolański, Warszawa 2018, s. 169-182.

Anastazja Seul
Jan Paweł II o twórczości Romana Brandstaettera – człowieka, którego ojczyzną była Biblia, 

„Język – Szkoła – Religia” 2018, XIII, 4, s. 112-131.
Karol Wojtyła – nie tylko teatr, red. Anastazja Seul, Jacek Pietruszka, Stefan Radziszewski, 

Wadowice 2018, 182 s.
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Kultura nie tylko literacka. W kręgu myśli Karola Wojtyły – Jana Pawła II. Część II, red. 
Dorota Kulczycka, Anastazja Seul, t. 10, Zielona Góra 2018 (Scripta Humana. Zeszyty 
Naukowe Uniwersytetu Zielonogórskiego), 280 s.

Na tropach wartości, [w:] Mieczysław Ostrowski, Tu gdzie się niebo nisko schyla: kętrzyńskie 
ślady tożsamości, Zielona Góra 2018, s. 9-14.

Nawiązania do literatury ukraińskiej podczas pielgrzymki Jana Pawła II do Kijowa i Lwowa 
(23-27 czerwca 2001), [w:] Karol Wojtyła – nie tylko teatr, red. Anastazja Seul, Jacek 
Pietruszka, Stefan Radziszewski, Wadowice 2018, s. 113-133.

O różnych obliczach tej samej świętości na podstawie wypowiedzi Jana Pawła II wygłoszonych 
podczas beatyfikacji i kanonizacji w Polsce, [w:] Święci i świętość w języku, literaturze 
i kulturze, red. Halszka Leleń, Tomasz Żurawlew, Kraków 2018, s. 65-77.

Odwołania do kultury literackiej narodów słowiańskich podczas pielgrzymek Jana Pawła II 
do krajów Europy Środkowej (Bułgaria, Chorwacja, Czechosłowacja, Słowacja, Słowenia), 
[w:] Kultura nie tylko literacka. W kręgu myśli Karola Wojtyły – Jana Pawła II, cz. II, red. 
Dorota Kulczycka, Anastazja Seul, t. 10, Zielona Góra 2018 (Scripta Humana. Zeszyty 
Naukowe Uniwersytetu Zielonogórskiego), s. 115-130.

Odwołania Jana Pawła II do literatury pięknej podczas pielgrzymek do krajów anglojęzycz­
nych, [w:] Słowo – kaznodziejskie i literackie, red. Jerzy Sikora, Warszawa 2018, s. 109-130.

Profesor Małgorzata Mikołajczak, „Filologia Polska. Roczniki Naukowe Uniwersytetu Zie-
lonogórskiego” 2018, nr 4, s. 485-488.

(rec.) Recenzja książki „Obietnica. Historia, którą napisało życie” (Henryka Paśnik i Arka-
diusz Paśnik, Obietnica. Historia, którą napisało życie, Częstochowa: Edycja Św. Pawła, 
2014), „Ukraina ta Pol’šča: minule, s’ogodennâ, perspektivi” 2018, t. 8, s. 70-73.

Świat wartości w czasopiśmie „Polonistyka” w latach 1948-1956, [w:] Wartości językowe 
i kulturowe obecne w czasopiśmiennictwie polskim do roku 1989, red. Joanna Gorzelana, 
Monika Kaczor, Anastazja Seul, Zielona Góra 2018 (Prace Aksjologiczne. Język – Lite-
ratura – Kultura; t. 1), s. 143-168.

Wartości językowe i kulturowe obecne w czasopiśmiennictwie polskim do roku 1989, red. 
Joanna Gorzelana, Monika Kaczor, Anastazja Seul, Zielona Góra 2018 (Prace Aksjolo-
giczne. Język – Literatura – Kultura; t. 1), 207 s. 

Elżbieta Skorupska-Raczyńska 
Ad notam – ad gloriam: księga jubileuszowa dedykowana profesorowi Kazimierzowi Długo­

szowi z okazji 60-lecia aktywności zawodowej i 40-lecia pracy naukowej, red. Elżbieta 
Skorupska-Raczyńska, Gorzów Wielkopolski 2018, 238 s. 

Cud niepodległości: odbudowa państwa polskiego 1918-1919, Janusz Faryś, Grzegorz Kuchar-
czyk, Przemysław Słowiński [współaut.], Gorzów Wielkopolski 2018, 202 s.

Dobremu dobry, złemu zły... O językowych wykładnikach jakości w polszczyźnie, [w:] Ad 
notam – ad gloriam: księga jubileuszowa dedykowana profesorowi Kazimierzowi Dłu­
goszowi z okazji 60-lecia aktywności zawodowej i 40-lecia pracy naukowej, red. Elżbieta 
Skorupska-Raczyńska, Gorzów Wielkopolski 2018, s. 145-162.

Duchy i nie-duchy z puszczy rodem. O językowej kreacji bohatera baśni i legend Romany 
Kaszczyc, Joanna Rutkowska [współaut.], [w:] Ad notam – ad gloriam: księga jubile­
uszowa dedykowana profesorowi Kazimierzowi Długoszowi z okazji 60-lecia aktywności 
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zawodowej i 40-lecia pracy naukowej, red. Elżbieta Skorupska-Raczyńska, Gorzów 
Wielkopolski 2018, s. 121-130.

Gady, płazy i potwory w kulturach świata, red. Elżbieta Skorupska-Raczyńska, Joanna 
Rutkowska, Gorzów Wielkopolski 2018, 262 s.

(rec.) Halina Uchto. Czasopismo „Język Rosyjski”. Zarys monograficzny, Gorzów Wielkopolski 
2017, „Język. Religia. Tożsamość” 2018, nr 2 (18), s. 313-320.

Jak grom z jasnego nieba... o językowo-kulturowym obrazie pioruna w polszczyźnie dawnej 
i współczesnej, [w:] Język doświadczenia religijnego, red. Grzegorz Cyran i Elżbieta 
Skorupska-Raczyńska, t. 11, Gorzów Wielkopolski 2018, s. 129-143.

Język doświadczenia religijnego, red. Grzegorz Cyran, Elżbieta Skorupska-Raczyńska, t. 11, 
Gorzów Wielkopolski 2018, 187 s.

„Język. Religia. Tożsamość” 2018, nr 1 (17), Elżbieta Skorupska-Raczyńska, Grzegorz Cyran, 
Joanna Rutkowska, 291 s.

„Język. Religia. Tożsamość” 2018, nr 2 (18), Elżbieta Skorupska-Raczyńska, Grzegorz Cyran, 
Joanna Rutkowska, 320 s.

Językowo-kulturowy obraz dziecka w polszczyźnie ogólnej, „Karpatskij Kraj” 2018, nr 1-2 
(10-11), s. 180-189.

Językowo-kulturowy obraz niepodległości w polszczyźnie dawnej i współczesnej, [w:] Cud 
niepodległości: odbudowa państwa polskiego 1918-1919, Janusz Faryś, Grzegorz Kuchar-
czyk, Przemysław Słowiński, Gorzów Wielkopolski 2018, s. 9-28.

Językowo-kulturowy obraz samotności w polszczyźnie dawnej i współczesnej, [w:] Język 
doświadczenia religijnego, red. Grzegorz Cyran i Elżbieta Skorupska-Raczyńska, t. 11, 
Gorzów Wielkopolski 2018, s. 33-56.

Językowy obraz żmii i węża w polszczyźnie historycznej, [w:] Gady, płazy i potwory w kul­
turach świata, red. Elżbieta Skorupska-Raczyńska, Joanna Rutkowska, Gorzów Wiel-
kopolski 2018, s. 143-154.

Leksyka kwalifikowana jako potoczna w XX-wiecznych słownikach poprawnej polszczyzny, 
Joanna Rutkowska [współaut.], „Orbis Linguarum” 2018, t. 47, s. 405-417.

Motywy literackie w fabularnym komediowo-obyczajowym serialu „Ranczo” (przyczynek 
do badań nad komunikacją medialną i społeczną), [w:] Medium w mediach: tekst lite­
racki w przekazach pośrednich przełomu XX i XXI wieku, red. Agnieszka Niekrewicz, 
Katarzyna Taborska, Gorzów Wielkopolski 2018 („Zeszyty Humanistyczne AJP” 2018, 
nr 1), s. 95-107.

(rec.) Słownictwo psychologiczne we współczesnej polszczyźnie ogólnej, „Studia Językoznaw-
cze. Synchroniczne i Diachroniczne Aspekty Badań Polszczyzny” 2018, t. 17, s. 369-373.

„Wszystko jest dla ludzi, ale nie wszystko jest dla wszystkich...”. Filozofia wiejskiej ławeczki 
w społeczno-obyczajowym serialu „Ranczo”, Joanna Rutkowska [współaut.], [w:] Filozofia 
w literaturze i sztuce, red. Sylwester Dworacki, Magdalena Jaworska-Wołoszyn, Gorzów 
Wielkopolski 2018, s. 177-193.

„Zeszyt Naukowy Prac Ukrainoznawczych” 2, red. Elżbieta Skorupska-Raczyńska, Halina 
Uchto, Voldymyr Velykochyy, Gorzów Wielkopolski 2018, 186 s.
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Magdalena Steciąg
(rec.) Gender w przestrzeni akademickiej (Agata Zadykowicz-Skwirosz, Genderowe nace­

chowanie języka w komunikacji akademickiej: analiza dyskursów akademickich w świetle 
strategii gender mainstreaming, Olsztyn: Centrum Badań Europy Wschodniej UWM, 
2016), „In Gremium. Studia nad Historią, Kulturą i Polityką” 2018, 12, s. 315-318.

Kobiety na demonstracji publicznej: obywatelski coming out?, [w:] Komunikacja ponad gra­
nicami: prace dedykowane Profesor Małgorzacie Kicie, red. Maria Czempka-Wewióra, 
Aleksandra Kalisz, Magdalena Ślawska, Katowice 2018 (Biblioteka Postscriptum Polo-
nistycznego; t. 8), s. 199-208.

LINGUA FRACTA: Multimedialność nowych mediów w perspektywie Media Ecology, [w:] 
Współczesne media. Media multimedialne, t. 1: Zagadnienia ogólne i teoretyczne. Multi­
medialność mediów drukowanych, red. Iwona Hofman, Danuta Kępa-Figura, Lublin 
2018, s. 77-89.

Oralność pierwotna w wiadomościach radiowych, [w:] Język w radiu: antologia, red. Małgo-
rzata Kita, Iwona Loewe, Katowice 2018, s. 243-251.

Dorota Szagun
Między konwencją a oryginalnością. O „Pacierzu Ślęzakow do Pana Boga na Prusakow”, 

[w:] Filologia jako porządkowanie chaosu. Studia nad językiem i tekstem: Ad honorem 
Professoris Marci Cybulski, red. Ewa Woźniak, Anna Lenartowicz-Zagrodna, Łódź 2018, 
s. 231-239.

Nauczać dziejów języka polskiego..., [w:] Historia języka w XXI wieku. Stan i perspektywy, 
red. Magdalena Pastuch, Mirosława Siuciak, Katowice 2018, s. 666-668.

Zmiany w zakresie form narzędnikowych a licentia poetica (na podstawie twórczości Kornela 
Ujejskiego), [w:] Studia kresowe. Literatura – język – kulturologia, red. Katarzyna Węgo-
rowska, Katarzyna Grabias-Banaszewska, Zielona Góra 2018, s. 121-130.

Marek Sznajder
„Szabaty mojej matki”: kronika straconych złudzeń, „Midrasz. Pismo Żydowskie” 2018, nr 3 

(203), s. 28-34.

Anna Szóstak
Odsłony mitu. Metafizyczne źródła myślenia mitycznego w wybranych projektach ideowych 

literatury XX i XXI wieku, Zielona Góra 2018, 266 s. 
Performatywny potencjał Logos jako element agitacyjno-propagandowej formuły socreali­

stycznych tomików Wisławy Szymborskiej, „Orbis Linguarum” 2018, t. 52, s. 23-35.

Radosław Sztyber
„Filologia Polska. Roczniki Naukowe Uniwersytetu Zielonogórskiego” 2018, nr 4, 590 s.
Między Lwowem a Chocimiem. Pospolite ruszenie z 1621 roku w świetle wybranych zabytków 

piśmienniczych i literackich XVII wieku (rekonesans), [w:] Studia kresowe. Literatura – 
język – kulturologia, red. Katarzyna Węgorowska, Katarzyna Grabias-Banaszewska, 
Zielona Góra 2018, s. 35-50.

Śladami zapisów kaznodziei wojskowego z 1623 roku, czyli jak Dembołęcki pisał swoje 
„Przewagi”, „Filologia Polska. Roczniki Naukowe Uniwersytetu Zielonogórskiego” 
2018, nr 4, s. 39-51.



314 regionalia lubuskie / Przeglądy i omówienia

(rec.) Wiesław Wydra, Wojciech Ryszard Rzepka, Studia o książkach i tekstach, Poznań: 
Wydawnictwo Naukowe Uniwersytetu im. Adama Mickiewicza, 2017, „Filologia Polska. 
Roczniki Naukowe Uniwersytetu Zielonogórskiego” 2018, nr 4, s. 464-474.

Mirosława Szott
Andrzejki i wilkanowski Ogród sztuk, „Pro Libris” 2018, nr 1-2 (62-63), s. 67-70.
(rec.) Droga bardzo mleczna (Agnieszka Ginko, Kruche, Zielona Góra: Lubuska Agencja 

ELBLASK, 2017), „Fraza: Poezja, Proza, Esej” 2018, nr 2, s. 320-322.
(rec.) Konwencjonalna awangarda Katosa (Jacek Katos, Partes Corporis, Animae Fragmen­

ta..., „Pro Libris”, Zielona Góra 2017, s. 134), „Pro Libris” 2018, nr 1-2 (62-63), s. 117-120.
Miejsca zapisane i przemilczane w poezji Ireny Dowgielewicz, „In Gremium. Studia nad 

Historią, Kulturą i Polityką” 2018, nr 12, s. 245-257.
Musiałem wiele spraw zaczynać niemal od zera, „Pro Libris” 2018, nr 3-4, s. 67-72.
(rec.) Piękne z bólu ocalenie (Barbara Konarska, Słodycz imbiru, Zielona Góra: Związek 

Literatów Polskich, 2018), „Pro Libris” 2018, nr 3-4, s. 126-127.
W poszukiwaniu gorzkiej kości, „Na Winnicy” 2018, nr 3, s. 14.
Zrobił tu wszystko, co miał do zrobienia. O gdańskim i zielonogórskim Andrzeju K. Waśkiewi­

czu z Anną Sobecką rozmawia Mirosława Szott, „Pro Libris” 2018, nr 1-2 (62-63), s. 51-55.

Katarzyna Taborska 
Inskrypcje nagrobne w ujęciu językoznawczym Kazimierza Długosza jako wstęp do „czytania” 

cmentarzy pogranicza, [w:] Ad notam – ad gloriam: księga jubileuszowa dedykowana pro­
fesorowi Kazimierzowi Długoszowi z okazji 60-lecia aktywności zawodowej i 40-lecia pracy 
naukowej, red. Elżbieta Skorupska-Raczyńska, Gorzów Wielkopolski 2018, s. 203-209.

Literackie wzorce pamięci: niemiecko-polskie dziedzictwo kulturowe na pograniczu (tłu­
maczenie artykułu Hannelore Scholz-Lübbering pt. „Literarische Erinnerungsmuster: 
das deutsch-polnische Kulturerbe in der Grenzregion”), Małgorzata Czabańska-Rosada, 
„Studia – Konteksty Pogranicza” 2018, nr 2, s. 57-71.

Medium w mediach: tekst literacki w przekazach pośrednich przełomu XX i XXI wieku, red. 
Agnieszka Niekrewicz, Katarzyna Taborska, Gorzów Wielkopolski 2018 („Zeszyty 
Humanistyczne AJP” 2018, nr 1), 155 s.

Samozwańcze konsulaty jako świadectwo odbioru nowego pogranicza, „Karpatskij Kraj” 
2018, nr 1-2 (10-11), s. 267-275.

Aleksandra Tomicka
Wizerunek Jakuba Jasińskiego w prasie polskiej XIX i pierwszej połowy XX w., „Rocznik 

Historii Prasy Polskiej” 2018, t. XXI, z. 2 (50), s. 83-103.

Bogdan Trocha
Fantastyka jako spekulacyjne „laboratorium moralne”? Literacko-aksjologiczny aspekt po­

szukiwania wzorców tożsamości w ponowoczesnym świecie, „Literatura Ludowa” 2018, 
nr 1, s. 3-23.

Wojna w kulturze – bohater kulturowy, „Studia z Kultury Popularnej” (Popkultura wobec 
współczesnych konfliktów zbrojnych) 2018, nr 2, s. 237-247.
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Magdalena Urbańska
Adaptacja pacjenta do wyzwań w następstwie zmian patologicznych mózgu – wybrane 

zagadnienia, Daria Ratajska-Faber [współaut.], [w:] Poszerzamy horyzonty [VII], red. 
Małgorzata Bogusz, Monika Wojcieszak, Piotr Rachwał, Słupsk 2018, s. 185-191.

Problematyka zaburzeń czynności pisania u osób z afazją w ujęciu lingwistycznym. Reko­
nesans badawczy, [w:] Ludzie nauki w kręgu interdyscyplinarnych badań, red. Robert 
Kruzel, Rafał Balina, Monika Woźniak, Stanisław Ejdys, Agnieszka Kubicka-Ociepa, 
Magdalena Drewniak, Waleńczów 2018, s. 41-54.

Marzanna Uździcka
Zielonogórskie Seminaria Językoznawcze. 2017: Wokół dziejów używania polszczyzny – 

wspólnoty, potrzeby, zachowania komunikatywne, red. Magdalena Hawrysz, Marzanna 
Uździcka, Zielona Góra 2018, 456 s.

Bogdan Walczak 
(rec.) Agnieszka Piela, „Słownik frazeologizmów z archaizmami. Pamiątki przeszłości”. Wy­

dawnictwo Naukowe PWN, Warszawa 2018, ss. 346, „Poznańskie Studia Polonistyczne. 
Seria Językoznawcza” 2018, t. 25, nr 2, s. 347-351.

Gady i płazy w dawnej polszczyźnie, [w:] Gady, płazy i potwory w kulturach świata, red. Elż-
bieta Skorupska-Raczyńska, Joanna Rutkowska, Gorzów Wielkopolski 2018, s. 225-234.

Kościół a kultura narodowa, [w:] Ad notam – ad gloriam: księga jubileuszowa dedykowana 
profesorowi Kazimierzowi Długoszowi z okazji 60-lecia aktywności zawodowej i 40-le­
cia pracy naukowej, red. Elżbieta Skorupska-Raczyńska, Gorzów Wielkopolski 2018, 
s. 231-238.

Polszczyzna to język mały, lecz bardzo trudny – stereotyp czy rzeczywistość?, [w:] Sens i kon­
wencje w języku: studia dedykowane Profesorowi Maciejowi Grochowskiemu, red. Adam 
Dobaczewski, Andrzej Moroz, Piotr Sobotka, Toruń 2018, s. 363-376. 

(rec.) Słownictwo botaniczne w polskim tłumaczeniu „Ksiąg o gospodarstwie” (1571) Piotra 
Krescencjusza na tle epoki, „Studia Językoznawcze. Synchroniczne i Diachroniczne 
Aspekty Badań Polszczyzny” 2018, t. 17, s. 365-368.

Udział językoznawstwa w wychowaniu estetycznym, [w:] Wychowanie na motywach sztuk 
wizualnych, red. Andrzej J. Sowiński, Gorzów Wielkopolski 2018, s. 127-134.

Władysław Kuraszkiewicz – uczony i nauczyciel, „Poznańskie Studia Polonistyczne. Seria 
Językoznawcza” 2018, t. 25 (45), nr 1, s. 281-290.

Z dziejów nazewnictwa szkół wyższych w języku polskim (akademia, uniwersytet, wszechnica), 
„Język. Religia. Tożsamość” 2018, nr 1 (17), s. 7-22.

Joanna Wawryk
Rozbite lustro. O współczesnym bycie baśni, „Pro Libris” (Iluzja) 2018, nr 1-2 (62-63), s. 95-98.
„Zdziczenie obyczajów pośmiertnych” Bolesława Leśmiana jako dramat – synteza, „Filologia 

Polska. Roczniki Naukowe Uniwersytetu Zielonogórskiego” 2018, nr 4, s. 275-290.

Katarzyna Węgorowska
Alabaster, bazalt, granit, bursztyn, perła... – kamienie Wilna – Wilno kamieni. Wokół 

kulturologiczno-historyczno-lit(h)olingwistycznych faktów utrwalonych w wybranych 
współczesnych opracowaniach o Mieście Giedymina, [w:] Studia słowiańskie. Język, kul­
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tura i literatura 1, red. Małgorzata Łuczyk, Nel Bielniak, Agnieszka Łazar, Aleksandra 
Urban-Podolan, Zielona Góra 2018, s. 265-285.

Językowo-kulturologiczny portret czombrowskich „westalek” utrwalony w „Dziedziczkach 
Soplicowa” Joanny Puchalskiej, [w:] Studia kresowe. Literatura – język – kulturologia, red. 
Katarzyna Węgorowska, Katarzyna Grabias-Banaszewska, Zielona Góra 2018, s. 239-256.

Językoznawstwo i językoznawcy w świetle życia we wspomnieniach profesor Ewy Rzetelskiej­
-Feleszko (Kamińskiej), „Filologia Polska. Roczniki Naukowe Uniwersytetu Zielono-
górskiego” 2018, nr 4, s. 171-183.

Kobieta wszechstronna utrwalona na łamach dwunastego numeru „Mojej Przyjaciółki” 
z 25 czerwca 1939 roku (uwagi lingwistyczno-kulturologiczne), [w:] Wartości językowe 
i kulturowe obecne w czasopiśmiennictwie polskim do roku 1989, red. Joanna Gorzelana, 
Monika Kaczor, Anastazja Seul, Zielona Góra 2018 (Prace Aksjologiczne. Język – Lite-
ratura – Kultura; t. 1), s. 183-220.

Macierzyństwo Profesor Ewy Rzetelskiej-Feleszko (Kamińskiej) utrwalone w „Życiu we wspo­
mnieniach”, [w:] Współczesny i dawny obraz rodziny w literaturze, kulturze i sztuce, red. 
Leonarda Mariak, Szczecin 2018, s. 167-178.

Od alabastronu do flakonu René Lalique’a. Kilka lingwistyczno-kulturologicznych uwag 
o naczyniach na wonności, pachnidła, zapachy, perfumy, „Filologia Polska. Roczniki 
Naukowe Uniwersytetu Zielonogórskiego” 2018, nr 4, s. 293-306.

Studia kresowe. Literatura – język – kulturologia, red. Katarzyna Węgorowska, Katarzyna 
Grabias-Banaszewska, Zielona Góra 2018, 311 s.

(rec.) Subtelny urok półsłupka... wokół leksykograficzno-manualnej propozycji Bogumiły 
Husak – Kochamy Amiguri. Pojęcia i zwroty szydełkowe w języku polskim, niemieckim, 
rosyjskim i angielskim, Zielona Góra 2016, „Filologia Polska. Roczniki Naukowe Uni-
wersytetu Zielonogórskiego” 2018, nr 4, s. 479-481.

Szanownej..., Drogiej..., Miłej..., Kochanej... Kilka uwag o wybranych, adresowanych do 
mnie, dedykacjach – językowych świadectwach komunikacji interpersonalnej, [w:] Język 
nasz ojczysty w kontaktach międzyludzkich, red. Bożena Taras, Rzeszów 2018, s. 38-50.

Z szuflady lingwokulturologa. Rzeczy językoznawczo-kulturologiczne o gwarowo-dialektal­
nym skarbcu polskiej kultury, dziedzictwie dawnych i współczesnych bartników, swoich 
i obcych w jednej z barlineckich baśni oraz przewrotnych rusałkach, Choszczno–Zielona 
Góra 2018, 170 s.

Iwona Żuraszek-Ryś
Polonizacja a niemiecka przeszłość Zielonej Góry i okolicy. Nazwy świadectwem historii 

regionu, [w:] Polen und Deutsche in Europa. Polacy i Niemcy w Europie: Beiträge zur 
internationalen Konferenz 16. und 17. November 2015, Poznań, Hrsg. Krzysztof Trybuś, 
Michael Düring, Maciej Junkiert. Bd. 22, Berlin 2018 (Geschichte – Erinnerung – Politik. 
Studies in History, Memory and Politics), s. 297-306.

Polskie hodonimy upamiętniające I wojnę światową, „Slavia Occidentalis” 2018, s. 75 [w dru-
ku].

Protokoły Towarzystwa Polskich Rzemieślników w Zielonej Górze jako uporządkowana relacja 
z zebrania, [w:] Filologia jako porządkowanie chaosu. Studia nad językiem i tekstem: Ad 
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honorem Professoris Marci Cybulski, red. Ewa Woźniak, Anna Lenartowicz-Zagrodna, 
Łódź 2018, s. 443-452.

Jowita Żurawska-Chaszczewska 
Językowa kreacja osób chorych psychicznie w powieści „Wędrówki Oryginała” Józefa Korze­

niowskiego, „Język. Religia. Tożsamość” 2018, nr 1 (17), s. 97-116.
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Elżbieta Dybalska

* * * 
Wszystko zdarza się tutaj
zamknięty widok
góra wspomnień zerka
przez mgłę
strumień ograniczony ramą
nie moczy moich stóp
pyta: co tu robisz?
odpowiadam: chowam wiersze
za pochyłym obrazem

Klucz żurawi
Utopione niebo w studni
zaglądam i widzę twarze
nad głowami klucz żurawi
otwiera myśli by uleciały
tam gdzie nie ma grani i trosk
utopione w studni
aby otwierać 

Upojona 
Do nozdrzy 
wchodzi zapach drewna 
ustawiony pień jak krzyż 
widzę biel która pojawia się i znika 
bawi się w ciuciubabkę 
pojawiasz się i znikasz 
jesteś kruchy, bezbronny
czuję że sił dodajesz 
by trwać przy słowie dom
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Agnieszka Ginko 

Exodus
Na tej dziwnej ziemi,
trawa ma kolor piłek tenisowych,
a wiatr nie oddycha tak samo, 
świszczy tylko w uszach.
I cisza rozciąga się od płotu sąsiada
do płotu sąsiada.
Przegryza czereśnie i podjada miąższ,
niemy kęs przyjemności, 
a pestki podchodzą pod balkon.
I daleko do zapachów wirujących jak Madonny,
do dmuchawców, pajęczyn i innych nici tej materii, 
która tak otula.
Jeśli słowa utracą swój smak,
to czymże je posolić?

Crewe, Anglia, 2014

Rodowód
				     Januszowi Koniuszowi

Wywodzę się z czasu, który nie jest rzeką,
ale jeziorem bez dna otaczającym brzeg.
Wywodzę się z tataraku
i mułu bez smaku i kształtu.
Wywodzę się z drzewa owocowego,
które rodzi się z moim oddechem.
Śmieję się i moje zęby dotykają powietrza. 
Wywodzę się ze ślimaków,
ich bezwładnych kształtów,
które wpełzają do butów, obgryzają sny.
Wywodzę się z ryb łowionych
na bułczane spławiki dnia.
Wywodzę się z ciała, w którym drzemie lawina.
I z chmury włosów jak z obrazów mistrzów,
rozebranych na satynie, puchu, aksamicie.
Wywodzę się z czerwonych włókien wyobraźni, 
słońce dotyka mojej skóry i wnika.
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Wywodzę się z zimowych lęków tak starych
jak szaliki, czapki zakopane w wory
przykryte zapachem grzybów, mgły.
Wywodzę się z dni miarodajnych
i z lata, które wznosi się w powietrzu.
Wywodzę się z wody, która się mieni i pieni,
bezpieczna, azyl snu.
Wywodzę się z gardła 
i zdradliwego wodospadu języka.

Zielona Góra, 2018

Pełniej
Oglądamy liściastą skórę 
i piaszczysty środek trawy.
W słońcu błyszczą nasze zęby i paznokcie.
W mysiej dziurze, na skraju lasu 
nie ma nas.
I nasze są krasnoludki ze związanymi rękami, 
bo chciały ukraść ser.

Sięgamy wzrokiem za horyzont, 
z którego konie obskubują liście.
I myśli są pełne jak dwie cząstki jabłka
przed ich połknięciem.
Tam nic jeszcze się nie kończy:
wyciąga się źdźbło słomy 
z czarnej czeluści ogona.
I nigdy nie będzie nas pełniej, ile tutaj.

Zbrosławice, 2017
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Elżbieta Kościucha-Wieczorek

STÓŁ, CZYLI CHŁOPSKA OPOWIEŚĆ

Urodził się jako najmłodsze dziecko w rodzinie. „Ot, przytrafiło się” – powtarzała 
matka, a ojciec po cichu czasem żałował, że to nie dziewczynka. Byłaby pomocna 
na starość, kiedy reszta już na swoim, kobieta czasem niedomaga, a on na domowej 
robocie w ogóle się nie zna.

Martwiło go, że słabowite to jakieś i delikatne, nie to, co starsze chłopaki! Tamci – 
muskularni i wysocy, z daleka znać, że jego krew, wyrośli na porządnych chłopów, co 
to do bitki i wypitki pierwsi, a i z robotą sobie poradzą.

Największą zgryzotą było jednak to, że mały okazał się tak bardzo podobny do 
matki. Kiedy była młoda, skutecznie wybił jej z głowy wszelkie babskie fanaberie – zaraz 
po ślubie stanowczo oświadczył, że teraz to on rządzi, a dodatkowo – pięścią w stół 
uderzył dla lepszego efektu. Jeszcze na początku buntowała się, że młoda, zabawić by 
się chciała, do szkół poszłaby, żeby mieć lżej w życiu, bo te biurowe, to papierki tylko 
przekładają, plotkują i kawusię piją, a ona zawsze uczyć się chciała, mówili, że zdolna…

Nie chciał się skarżyć, ale matka, która z nimi mieszkała, bystra była i szybko zauwa-
żyła, że dziewucha wyrywna jakaś.

– Jeden sposób na nią – gderała pod nosem – jak najszybciej dzieciaka trza jej 
zmajstrować, to będzie miała zajęcie i głupoty nie będą jej chodziły po głowie.

Jak matka rzekła, tak zrobił. Najpierw jedno, potem trafiły się bliźniaki. A że kawa-
łek ziemi był pod lasem, łąka i ogród spory za domem, na brak zajęcia nie mogła już 
narzekać. Ale i on lekko nie miał. Najął się do pobliskiej fabryki, bo niezły był z niego 
mechanik, ojcowizny wiele nie było, a i to obrobić trzeba, bo wpojone miał, że ziemia 
odłogiem leżeć nie może. Czasem, po robocie, z kumplami na kielicha wyskoczył. 
W końcu należało mu się trochę rozrywki.

Zaskoczony był wielce, kiedy mu oświadczyła, że jest przy nadziei. Po tylu latach 
sądził, że co najwyżej ślepakami już tylko strzela. Nawet podejrzliwy się zrobił, czy to 
aby jego, ale kiedy się urodziło, wszyscy orzekli, że skóra z ojca zdjęta. Przestał mieć 
wątpliwości. Kiedy mały jeszcze dobrze nie potrafił chodzić, wystarczyło tylko, że 
usłyszał jakąś melodię, niezdarnie trzymał się matczynego fartucha albo nogi od stołu 
i podrygiwał do rytmu, a gdy podrósł nieco, bez przerwy podśpiewywał. Denerwowało 
go, że taki głośny. Próbował chłopaka do jakiejś męskiej roboty przysposobić, ale zupeł-
nie się do tego nie nadawał, a dodatkowo jeszcze matka stale go broniła.
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– Czego chcesz od dzieciaka? Do innych rzeczy stworzony. Muzykalny jest. Ty się 
na tym nie znasz.

– Znawczyni się znalazła! – wrzasnął kiedyś, bo dłużej nie mógł znieść, że baba się 
mądruje. Było to akurat po tym, jak Kaziukowi się pierwszy wnuk urodził. Opili go 
uczciwie, bo Kaziuk właśnie konia sprzedał. Nawet w telewizji mówili, że koń to prze-
żytek. Wprawdzie nie do końca wiedział, co to ten przeżytek, no, ale na jego chłopski 
rozum, to koń się przeżył, bo jeszcze za jego ojca w kieracie chodził, więc stary był. 
Dobrze, że się kupiec trafił, bo do rzeźni siwka byłoby żal.

Siłę w rękach miał nadal, choć nie przypuszczał, że tak wielką, bo kiedy z pięści 
uderzył, stało się coś nieoczekiwanego. Stół nie wytrzymał. Może miał więcej siły, niż 
sobie wyobrażał, a może mebel był już na tyle nadwyrężony pokazywaniem, kto rządzi 
w tym domu, że się rozleciał? Pierwszą rzeczą, którą sobie uświadomił, była cisza. Aż 
dzwoniło od niej w uszach. Dzieciak – niespodziewanie zamilkł. Kobieta skuliła się 
i próbowała rozbieganym wzrokiem zapanować nad strachem, który ją ogarnął.

– No, i tak ma być… – niepewnie dodał, udając, że nie traci rezonu. Jakoś począt-
kowo nie zauważył, że od tamtej pory cisza trwała w domu nieprzerwanie. Zresztą 
może to i lepiej, bo coraz częściej bolała go głowa, zwłaszcza odkąd Kryśki, tej, co po 
sąsiedzku mieszkała z Kaziukiem, kuzynka zaczęła w knajpie praktyki, że niby się do 
roboty przyuczała. On tam by ją od ręki zatrudnił, bo tylu chłopa dawno nie widział, 
co się z okolicy zlatywało, by w knajpie posiedzieć. A było na co popatrzeć – nic dzie-
wusze nie brakowało, można nawet powiedzieć, że w niektórych miejscach natura 
wyposażyła ją w nadmiarze.

Późną jesienią i zimą, kiedy mniej roboty na gospodarce, z fabryki prosto do knajpy 
zaglądał i godzinami przesiadywał z innymi. Niechętnie do domu wracał, bo mu kobieta 
od kilku miesięcy już o nowym stole marudziła. I o dzieciaku, że przez niego zanie-
mówił. Czasem dopadało go na krótko poczucie winy, ale szybko sobie tłumaczył, że 
mogła szczeniaka lepiej wychować, więc teraz niech nie ma pretensji.

Na wiosnę już prawie dał za wygraną, bo dawno wybrał odpowiednie deski i złożył 
na stryszku, tuż nad kuchnią, przy kominie, żeby drewno wysezonować, ale w pole 
trzeba było wyjść, by ziemię pod zasiew przygotować. Minęło lato i przyszła jesień. 
A potem kolejna… Wprawdzie dzieciak nadal milczał, ale żona miała coraz więcej do 
powiedzenia. Najgorsze, że trudno było przywołać ją do porządku. Uciekał więc coraz 
częściej na jednego głębszego. Nawet z Kaziukiem przestał się odzywać, bo kiedy się 
pożalił przy kielichu, usłyszał.

–  Dałbyś pokój, Józik! Kobita spokojna, nie lata po kominkach, siedzi w chałupie, 
nie to, co inne. Dzieciaki ci wychowała, a ty jej stołu żałujesz? Zrobiłbyś, to i spokój 
byś miał, a tak, to nie narzekaj…

– A ty co? Oczadziałeś? Coś z ciebie wielki obrońca się zrobił! – mówił coraz gło-
śniej. – Może to twoja kobita, a nie moja? – krzyczał oburzony. Zdążył jeszcze pięścią 
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w stół uderzyć, zanim go dwóch osiłków pod pachy wzięło i za drzwi knajpy wyrzuciło. 
I tego Kaziukowi najbardziej nie mógł wybaczyć, że pośmiewiskiem dla całej wsi został.

Przez jakiś czas się nie pokazywał, aż przyszła kolejna późna jesień, więc z nudów 
zaczął deski heblować. Wymierzył, podocinał, skręcił solidnymi śrubami, by z byle 
powodu stół się nie rozleciał. Była jednak w nim żałość jakaś za ostatnie lata i brak 
możliwości pokazania, „kto tu rządzi”. Kiedy mebel był gotowy, wtaszczył go do kuchni, 
podniósł dłoń, zaciśniętą w pięść i już miał zamiar uderzyć… Nagle, ręka zawisła 
w powietrzu i bezwiednie powoli opadała, gdyż jednocześnie dzieciak, po latach mil-
czenia, odzyskał głos i zaśpiewał. A zrobił to tak donośnie, że najpierw zaczęły pękać 
szklanki w kredensie, a potem wszystkie szyby w oknach.
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Kamil Banaszewski [orcid 0000-0002-8745-1618] – absolwent historii i filologii polskiej 
na Uniwersytecie Zielonogórskim oraz podyplomowych studiów z zakresu informacji 
naukowej i bibliotekoznawstwa. Pracownik Biblioteki Uniwersytetu Zielonogórskiego. Jego 
zainteresowania badawcze koncentrują się m.in. na edytorstwie, ilościowych i jakościowych 
metodach badawczych, antropologii organizacji. Zajmuje się również (przede wszystkim 
w praktyce) zagadnieniami DTP.

Katarzyna Bartosiak [orcid 0000-0001-9335-1712] – absolwentka filozofii na Uniwer
sytecie Zielonogórskim, podyplomowych studiów informacji naukowej, elektronicznej 
i bibliotekarstwa w Wyższej Szkole Umiejętności Społecznych w Poznaniu oraz pody-
plomowych studiów z doradztwa zawodowego i personalnego w Wyższej Szkole Biznesu 
w Gorzowie Wielkopolskim. Pracownica Biblioteki Uniwersytetu Zielonogórskiego. Jej 
zainteresowania badawcze oscylują wokół historii filozofii współczesnej, gender studies, 
doradztwa filozoficznego i coachingu, jak również rozwoju organizacji, ZZL oraz meto-
dologii badań ilościowych i jakościowych w bibliotekarstwie. 

Elżbieta Dybalska – poetka, członkini Stowarzyszenia Jeszcze Żywych Poetów, autorka 
dwóch tomików poetyckich (Ślady miłości; Bruzdy). Publikuje w antologiach i prasie lokal-
nej. Jest zielonogórzanką.

Kamila Gieba [orcid 0000-0002-6671-7413] – doktor nauk humanistycznych, asystent 
w Zakładzie Teorii Literatury i Krytyki Literackiej Instytutu Filologii Polskiej UZ, od 2018 r. 
kierownik Pracowni Badań nad Literaturą Regionalną UZ. Autorka książki Lubuska litera­
tura osadnicza jako narracja założycielska regionu (2018), za którą została nominowana do 
Lubuskich Wawrzynów Naukowych 2018. Publikowała m.in. w „Pamiętniku Literackim”, 
„Tekstach Drugich”, „Zagadnieniach Rodzajów Literackich”. Interesuje się kategorią prze-
strzeni w literaturze, regionalizmem literackim, literaturą Ziemi Lubuskiej, a także proble-
matyką pamięci i tożsamości we współczesnej polskiej prozie. 

Agnieszka Ginko – poetka i pisarka, autorka ośmiu książek dla dzieci i trzech ksią-
żek z zakresu edukacji kulturalnej. Laureatka ogólnopolskich konkursów poetyckich. 
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Publikowała w wielu czasopismach literackich m.in.: „Opcje”, „Kresy”, „Fraza”, „Akant”, 
„Relacje-Interpretacje”, „Pro Libris”, „The Wolf ” (Wielka Brytania) i „Povelja” (Повеља) 
(Serbia). Za książki dla dzieci otrzymała w 2015 r. ogólnopolską Nagrodę Guliwer w Krainie 
Olbrzymów. W 2017 r. opublikowała tomik wierszy Kruche, który został nominowany do 
Lubuskiego Wawrzynu Literackiego. Za swoją działalność kulturalną oraz twórczość otrzy-
mała w 2017 r. odznakę Zasłużony dla Kultury Polskiej, a w 2018 r. Nagrodę Prezydenta 
Zielonej Góry. Autorka od czterech lat koordynuje pracę Biblioteki Obcojęzycznej 
w Wojewódzkiej i Miejskiej Bibliotece Publicznej im. Cypriana Norwida.

Joanna Gorzelana [orcid 0000-0001-7368-6187] – dr hab., pracuje w Zakładzie Stylistyki 
w Instytucie Filologii Polskiej Uniwersytetu Zielonogórskiego. W pracy naukowej skupia 
się na badaniach stylistycznych epoki oświecenia (poezja religijna, publicystyka). Zajmuje 
się także funkcjonowaniem biblizmów w różnych tekstach polskich (i tłumaczonych) 
oraz zagadnieniami etykiety językowej. Interesuje się również kulturą Górali czadeckich 
z Bukowiny. 

Dominika Gruntkowska – magister, doktorantka w Instytucie Polonistyki, Kulturo
znawstwa i Dziennikarstwa Uniwersytetu Szczecińskiego. Zajmuje się historią literatury pol-
skiej, w szczególności romantyzmu, a także kwestią długiego trwania paradygmatu roman-
tycznego. Pisze doktorat o dwoistości sacrum w literaturze czarnego romantyzmu. Ostatnie 
publikacje: „Lesław” Romana Zmorskiego patrzy w lustro postmodernizmu i posthumanizmu, 
„Филозфсьи Пошуки” 2017; Dyskursy wykluczenia. O „Worku Judaszowym” Sebastiana 
Fabiana Klonowica, [w:] Dyskursy władzy, red. D. Gruntkowska, J. Moroz, O. Szwabowski, 
J. Świrko-Pilipczuk, Szczecin 2017; Hipster, [w:] Interpretatywny słownik pojęć medialnych, 
red. S. Iwasiów, J. Madejski, Szczecin 2017; Dwoistość istnienia. O Nieznajomym w „Wacława 
dziejach” Stefana Garczyńskiego, red. D. Dąbrowska, M. Bukała, D. Gruntkowska, Szczecin 
2017.

Magdalena Hawrysz [orcid 0000-0001-6049-635X] – doktor habilitowana, profesor UZ 
w Instytucie Filologii Polskiej Uniwersytetu Zielonogórskiego, kierowniczka Zakładu 
Językoznawstwa. Jej zainteresowania naukowe skupiają się wokół dziejów polszczyzny 
(szczególnie okresu średniopolskiego) w aspekcie komunikacyjnym i kulturowym, genologii 
tekstów użytkowych, stylu artystycznego, dyskursu reformacyjnego.

Arkadiusz Kalin – absolwent polonistyki UAM, adiunkt w Akademii im. Jakuba z Paradyża 
w Gorzowie Wielkopolskim. Członek Pracowni Badań nad Literaturą i Czasopiśmiennictwem 
Pogranicza, działającej w Akademickim Centrum Badań Euroregionalnych AJP w Gorzowie. 
Swoje zainteresowania badawcze koncentruje wokół zagadnień teorii i historii literatury 
XX w. oraz najnowszej, a także wybranych problemów kultury współczesnej, m.in. doty-
czących problematyki pogranicza zachodniego. Autor prac poświęconych twórczości 



331Autorzy numeru

m.in. B. Schulza, W. Gombrowicza, A. Kuśniewicza, S. Lema, L. Buczkowskiego, P. Huellego, 
A. Stasiuka.

Paulina Korzeniewska-Nowakowska [orcid 0000-0001-7878-7956] – poetka, tłu
maczka, doktor nauk humanistycznych, amerykanistka. Opublikowała dwie książki poetyc-
kie: Usta Vivien Leigh (2011), nominowaną do Wrocławskiej Nagrody Poetyckiej Silesius, 
i tom Pogodną biel dobrego samopoczucia (2016) nagrodzony Lubuskim Wawrzynem Lite
rackim. 

Elżbieta Kościucha-Wieczorek – poetka, prozatorka, biblio- i neuroterapeutka, człon-
kini Stowarzyszenia Jeszcze Żywych Poetów. Autorka tomiku poetyckiego pt. Stale na coś 
czekamy. Laureatka ogólnopolskich i lokalnych konkursów literackich. 

Andrey Kotin (ur. w roku 1985 w Moskwie) [orcid 0000-0003-1742-2421] – ukończył 
studia magisterskie na Uniwersytecie Zielonogórskim (praca magisterka opisywała roz-
wój protagonistów powieści Hermana Hessego oraz recepcję twórczości pisarza w Rosji). 
Doktorat obronił na Uniwersytecie im. Adama Mickiewicza w Poznaniu (praca doktorska 
poświęcona była narratologicznym aspektom postaci autsajdera w literaturze niemieckiej 
i rosyjskiej). Rozprawa doktorska została opublikowana w niemieckim wydawnictwie 
naukowym SVH w roku 2012 pt. Literarischer Außenseiter in der deutschen und russischen 
Prosa: Narratologische Studien. Jest także autorem tomiku poetyckiego Motyle w motelu 
(Pro Libris 2012) i powieści Człowiek hasło (Warszawska Firma Wydawnicza 2012) oraz 
laureatem licznych przeglądów piosenki autorskiej.

Danuta Kowalska [orcid: 0000-0002-5550-5650] – doktor habilitowana, profesor UŁ 
w Instytucie Filologii Polskiej i Logopedii Uniwersytetu Łódzkiego. Jej zainteresowania 
naukowe dotyczą problemów polonistycznego językoznawstwa diachronicznego, głównie 
koncentrują się na zagadnieniach języka i stylu tekstów dawnych, a zwłaszcza na języko-
wej i stylistycznej stronie staropolskich zabytków piśmiennictwa religijnego i polszczyź-
nie przekładów biblijnych. W centrum jej zainteresowań znajduje się także język pisarzy 
oraz problematyka językowego obrazu świata. Autorka książek: Styl językowy najstarszego 
polskiego przekładu Psałterza na tle porównawczym (2003), Sztuka słowa Mikołaja Reja. 
Studium stylistycznojęzykowe „Psałterza Dawidowego” (2013).

Ewa Krzywicka – absolwentka polonistyki Uniwersytetu Warszawskiego, doktorat 
(pt. Polska powieść kryminalna retro w latach 1999-2014) obroniła na Uniwersytecie Zielo
nogórskim przygotowany pod kierunkiem prof. dra hab. Bogdana Trochy. Autorka arty-
kułów naukowych, recenzji prasowych oraz blogu popularnonaukowego poświęconego 
kryminałowi historycznemu: Retrointryga.pl.
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Eugeniusz Kurzawa (ur. 3 stycznia 1954) – poeta, edytor, animator życia kulturalnego, 
dziennikarz; zbąszynianin. Autor 15 zbiorów i tomików wierszy (ostatni Ćwiczenia z rozpaczy 
2011). W 2012 r. wydał pozycję biograficzną Andrzej K. Waśkiewicz. Miejsca opuszczone, 
potem książkę autobiograficzną Obrazki prowincjonalne prozą (2014), następnie opracowa-
nie Andrzej K. Waśkiewicz. Lubuskie środowisko literackie. Szkice z lat 1963-2012 (2014) oraz 
opracowanie Andrzej K. Waśkiewicz. O literaturze lubuskiej (szkice, recenzje i inne teksty) 
(2016). Nagrodzony Nagrodą im. Jarosława Iwaszkiewicza (2016). Prezes zielonogórskiego 
oddziału Związku Literatów Polskich, mieszka pod Zieloną Górą. 

Jerzy Madejski [orcid 0000-0003-2911-2770] – dr hab., prof. na Wydziale Filologicznym 
Uniwersytetu Szczecińskiego; krytyk; recenzent „Nowych Książek”, „Kwartalnika Arty
stycznego” oraz innych periodyków naukowych i literackich. Redaktor naczelny (z Ingą 
Iwasiów) pisma „Autobiografia. Literatura. Kultura. Media”. Ostatnio opublikował książki: 
Praktykowanie autobiografii. Przyczynki do literatury dokumentu osobistego i biografistyki 
(Szczecin 2017) i Poetologie postrukturalne. Szkice krytyczne (Szczecin 2018). Redaktor 
i współredaktor tomów zbiorowych, m.in.: Konstruktywizm w badaniach literackich (współ-
redakcja E. Kuźma i A. Skrendo), Kraków 2006; Zapisywanie historii. Literaturoznawstwo 
i historiografia (współredakcja W. Bolecki), Warszawa 2010; Erazm Kuźma. Słownik bio­
grafii i idei, Szczecin 2016; Literatura w Szczecinie 1945-2015. Książki siedemdziesięciolecia 
(współredakcja S. Iwasiów, P. Wolski), Szczecin 2016. Interpretatywny słownik terminów 
kulturowych 2.0 (współredakcja S. Iwasiów), Szczecin 2017.

Bartłomiej Maliszewski [orcid 0000-0002-3813-3971] – absolwent filologii polskiej 
oraz podyplomowych studiów nauczania języka polskiego jako obcego, starszy wykładowca 
w Centrum Języka i Kultury Polskiej dla Polonii i Cudzoziemców UMCS. Jego zaintere-
sowania naukowe skupiają się wokół glottodydaktyki, języka w mediach oraz metafory 
w dyskursie publicystycznym.

Adam Mazurkiewicz [orcid 0000-0003-3804-6445] – dr hab., pracownik Uniwersytetu 
Łódzkiego. Badacz literatury i kultury popularnej. Autor O polskiej literaturze fantastycz­
nonaukowej lat 1990-2004 (Łódź 2007) i Z problematyki cyberpunku. Literatura – sztuka – 
kultura (2014) oraz artykułów ogłaszanych na łamach „Pamiętnika Literackiego”, „Literatury 
i Kultury Popularnej”, „Literatury Ludowej”, „Litteraria Copernicana”, „Folia Litteraria 
Polonica” i w tomach zbiorowych.

Małgorzata Mikołajczak [orcid 0000-0002-7570-581X] – profesor nauk humanistycz-
nych, kierowniczka Zakładu Literaturoznawstwa w Instytucie Filologii Polskiej UZ, założy-
cielka Pracowni Badań nad Literaturą Regionalną, którą kierowała w latach 2010-2018, czło-
nek Komitetu Nauk o Literaturze PAN, zarządu Międzynarodowego Stowarzyszenia Studiów 
Polonistycznych, a także rad naukowych i redakcyjnych. Na Wydziale Humanistycznym UZ 
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pełni funkcję kierownika studiów doktoranckich w dyscyplinie literaturoznawstwo. Jest 
autorką monografii poświęconych poezji Urszuli Kozioł (Podjąć przerwany dialog. O poezji 
Urszuli Kozioł, Kraków 2000) oraz Zbigniewa Herberta (W cieniu heksametru. Interpretacje 
wierszy Zbigniewa Herberta, Zielona Góra 2004; Pomiędzy końcem i apokalipsą. O wyobraźni 
poetyckiej Zbigniewa Herberta, Wrocław 2007, Toruń 2013; Światy z marzenia. Echa roman­
tyczne w poezji Zbigniewa Herberta, Kraków 2013), redaktorką prac zbiorowych. W 2018 r. 
w serii Biblioteki Narodowej Wydawnictwa Ossolineum ukazał się opracowany przez nią 
Wybór poezji Zbigniewa Herberta. Od roku 2012 kieruje międzyuczelnianym projektem 
badawczym poświęconym regionalizmowi literackiemu w Polsce i realizowanym pod 
patronatem Komitetu Nauk o Literaturze PAN, jest redaktorem naukowym serii „Nowy 
Regionalizm w Badaniach Literackich” i współredaktorką monografii zespołowych ukazują-
cych się w ramach serii. Pełni także funkcję redaktora naczelnego serii „Historia Literatury 
Pogranicza”. W jej dorobku znajdują się studia i szkice poświęcone literaturze regionalnej 
(m.in. książka Zbliżenia: studia i szkice poświęcone literaturze lubuskiej, Zielona Góra 2011). 
W roku 2018 odznaczona srebrnym medalem „Zasłużony Kulturze Gloria Artis” za osią-
gnięcia w badaniach herbertologicznych, w roku 2019 uhonorowana podczas Lubuskich 
Wawrzynów dyplomem za dokonania w zakresie badań nad literaturą regionu.

Katarzyna Mróz – doktorantka na Wydziale Filologicznym Uniwersytetu Gdańskiego. 
W 2016 r. opublikowała artykuł pt. Sztuka (nie)przystosowania. Kilka refleksji na temat 
konstrukcji postaci Bohuna w XVI tomie „Zeszytów Historycznych” pod red. Andrzeja 
Stroynowskiego. Kolejne artykuły: Bohaterowie powieści Henryka Sienkiewicza wobec reli­
gii; Obcym – Inna, sobie obca – Agnes Anney i jej zmagania z tożsamością (H. Sienkiewicz, 
„Wiry”); Agresja i dominacja. Stereotypy męskości w „Wirach” Henryka Sienkiewicza oraz 
Dziewiętnastowieczne źródła historii lokalnej – w druku. 

Kamilla Pijanowska – kustosz w Gabinecie Rycin i Rysunków Muzeum Narodowego 
w Warszawie. Interesuje się głównie polską grafiką drugiej połowy XIX w. ze szczególnym 
uwzględnieniem ilustracji prasowej, a także reprodukcji dzieł sztuki. Współpracowała 
w przygotowaniu wystaw MNW, m.in. „Miłośnicy grafiki i ich kolekcje w zbiorach Muzeum 
Narodowego w Warszawie” (2006), „Aleksander Gierymski” (2014), „Mistrzowie pastelu. 
Od Marteau do Witkacego” (2015/2016). 

Alfred Siama (ur. w 1966 r. w Gostyniu, Wielkopolska) – pracuje jako nauczyciel języka 
polskiego w Zespole Szkół Ogólnokształcących i Zawodowych im. Ziemi Pogorzelskiej 
w Pogorzeli. W 1993 r. ukończył studia polonistyczne na Uniwersytecie im. A. Mickiewicza 
w Poznaniu i obronił pracę magisterską o Historyjach rzymskich napisaną pod kierunkiem 
prof. dr hab. Marii Adamczyk. Na tej samej uczelni odbywał studia doktoranckie, napi-
sał i obronił w 2008 r. dysertację doktorską pt. Romans tradycyjny w XVIII wieku, której 
promotorem był prof. dr hab. Józef Tomasz Pokrzywniak. Publikował w czasopismach 
ogólnopolskich i regionalnych. 
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Alfred Siatecki (ur. 18 czerwca 1947 r. w Kostrzynie nad Odrą) – prozaik, publicysta, 
reportażysta, autor słuchowisk. Ukończył studia przyrodnicze w Wyższej Szkole Rolniczej 
w Szczecinie. Był dziennikarzem w „Nadodrzu”, „Gazecie Nowej” i „Gazecie Lubuskiej”. 
Współpracuje z pismami „Pro Libris”, „Pegaz Lubuski”, „Na Winnicy”. Debiutował 
opowiadaniem w „Wiadomościach Zachodnich” w 1969 r. Otrzymał Nagrodę Twórczą 
Młodych „Zielone Grono” (1982), Lubuską Nagrodę Kulturalną (1986), Nagrodę Kulturalną 
Prezydenta Zielonej Góry (1989), Lubuski Wawrzyn Literacki (2001), Nagrodę im. Andrzeja 
K. Waśkiewicza (2015), Zielonogórską Nagrodę Literacką „Winiarka” (2017) i Nagrodę 
Kulturalną Marszałka Województwa Lubuskiego (2018). Jego opowiadania tłumaczono na 
jęz. białoruski, górnołużycki, rumuński i niemiecki. Członek Związku Literatów Polskich. 
Mieszka w Zielonej Górze. 

Ireneusz Sikora (1952-2016) – historyk literatury, autor książek: Literatura Młodej Polski 
w szkolnej edukacji polonistycznej. Cz. 1-2 (1995), Łabędź i lira. Studia i szkice o literaturze 
Młodej Polski (2001), Młodopolska florystyka poetycka (2007), Młoda Polska i okolice (2009) 
oraz niewydanej pracy pt. Orzeszkowej listy o literaturze. Z badań nad epistolografią pisarki. 
Współredaktor prac zbiorowych – Poznawanie Orzeszkowej (2010) i Metaliterackie listowa­
nia (2012). Po śmierci autora – w 2016 r. – ukazała się książka pt. Utajony romantyzm. Eliza 
Orzeszkowa a tradycja romantyczna, napisana wespół z Anetą Narolską.

Czesław Sobkowiak (ur. 3 maja 1950 r. w Jaromierzu) – ukończył filologię polską na 
Uniwersytecie Wrocławskim. Wydał kilkanaście zbiorków poezji, m.in. Powieść w odcin­
kach, Światło przed nocą, Na własny rachunek. Trzykrotny laureat Lubuskiego Wawrzynu 
Literackiego (1996, 2002, 2014). Uprawia także krytykę literacką. Mieszka w Zawadzie 
w Zielonej Górze.

Mirosława Szott [orcid 0000-0003-2397-3115] – doktor nauk humanistycznych, poetka, 
krytyczka literacka, autorka dwóch książek poetyckich (Pomiary Zamku, Anna). Ukończyła 
studia z zakresu filologii polskiej i pedagogiki na Uniwersytecie Zielonogórskim. Autorka 
rozprawy doktorskiej pt. Czytanie miejsca. Poezja lubuska w perspektywie geopoetyki.

Barbara Trygar – doktor nauk humanistycznych, wykładowca w Instytucie Polonistyki 
i Dziennikarstwa Uniwersytetu Rzeszowskiego. W 2014 r. obroniła z wyróżnieniem rozprawę 
doktorską na Wydziale Filologicznym Uniwersytetu Rzeszowskiego. Jest współredaktorką 
(z Jolantą Pasterską) książki Przeżycie – doświadczenie – kontemplacja. Pisarstwo Kazimierza 
Brauna (Wydawnictwo Uniwersytetu Rzeszowskiego, Rzeszów 2017), obecnie przygotowuje 
do publikacji książkę „Ja” w drodze do Wolności, Prawdy i Piękna. Aspekty aksjologiczne 
twórczości prozatorskiej Kazimierza Brauna. Jej zainteresowania naukowe koncentrują się 
na zagadnieniach tożsamości i przestrzeni w literaturze emigracyjnej oraz migracyjnej, 
literaturze polskiej i obcej XX i XXI w. w perspektywie badań aksjologicznych, fenomeno-
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logicznych, kognitywistycznych oraz neuroestetycznych. Jest członkiem Pracowni Badań 
i Dokumentacji Kultury Literackiej w Instytucie Polonistyki i Dziennikarstwa Uniwersytetu 
Rzeszowskiego. 

Katarzyna Węgorowska [orcid 0000-0001-5851-706X] – miłośniczka polszczyzny, 
Wilna, Kresów Wschodnich, kamieni, kultury, kolekcjonerka sztuki; autorka siedmiu 
monografii i licznych artykułów; inicjatorka edycji „Studia Kresowe”; recenzent naukowa 
cyklu Biżuteria w Polsce publikowanego przez Stowarzyszenie Historyków Sztuki.




