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Tadeusz Bujnicki

Henryk Szylkin i poeci wileńscy lat 90.

Podejmując się tematu, którego niepokojąca bliskość czasowa i presja aktualności 
mogą niebezpiecznie wpływać na tok wywodu, miałem świadomość ryzyka. Wię-
cej, znając i ceniąc „bohaterów” opisywanych w tym szkicu, z trudem zdobywałem 
się na dystans wobec tego, co zostało utrwalone w piśmie, opublikowane w prasie 
i książkach, i z czasem nabrało znaczeń nie zawsze zgodnych z intencjami, a nieraz 
i sprzecznych z nimi. Pisząc prościej, odżywanie poezji polskiej na współczesnej 
Litwie, przede wszystkim w Wilnie, może skłaniać do lektury sentymentalnej 
i bezrefleksyjnej. Natomiast jej konteksty skłaniają do krytycznej i obiektywnej 
oceny. Zwłaszcza wtedy, gdy dotyczą one swoistości polskiego życia literackiego 
w wieloetnicznym i wielokulturowym otoczeniu.

Dlatego interesuje mnie nie tyle wartość estetyczna i literacki sens wynikający 
ze zgromadzonych i wydanych przez Henryka Szylkina tomików wierszy, ile zna-
czenie kulturowe i społeczne podjętych w Zielonej Górze edycji. Interesuje mnie, 
czym mogło być zaistnienie tych zbiorków w otoczeniu innym niż macierzyste, 
wileńskie. Innym, a zarazem ukształtowanym w części z tradycji wyniesionych 
z rodzinnych tradycji „exulantów” z dawnych Kresów Wschodnich, a więc prze-
chowujących legendę (czy mit) opuszczonego kraju – „małych ojczyzn” znad 
Niemna, Wilii, Prypeci czy Dniestru.

Podejmując ten temat, mam zarazem przeświadczenie, iż poruszam się na 
obszarze szczególnie niebezpiecznym; nasyconym emocjami, fobiami, urazami; 
obszarze zmitologizowanym, wypełnionym konwencjami i stereotypami. W cza-
soprzestrzeni, nad którą panuje pamięć, której domeną jest nie tyle zbiór informacji 
o przeszłości, ile przewrotna funkcja przetwarzania minionego świata według 
swoistych zasad wyboru i selekcji oraz jej funkcja – konfabulująca i idealizująca. 
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W taki środowiskowy i ideologiczny kontekst wchodziły wydawane przez blisko 
10 lat tomiki wileńskich poetów. Szylkin, sam pochodzący z Wileńszczyzny i za-
razem poeta dający wyraz swoim związkom z krajem lat dziecinnych, wiedział 
dobrze, jakiemu odbiorcy może owe wiersze z Wilna zarekomendować. A zarazem 
poczuwać się do empatii z twórcami bliskimi jego rodzinnym stronom.

Aby zrozumieć znaczenie edytorskiego czynu Szylkina należy jednak – cho-
ciażby w największym skrócie – przedstawić owo wileńskie środowisko polskich 
poetów. Jego dzieje w formie syntetycznej omawiali w kilku artykułach Krzysztof 
Woźniakowski1 oraz Wojciech Jerzy Podgórski2. Opisałem je także w osobnym 
„szkicu wileńskim”3.

To, w jaki sposób tworzyło się i umacniało literackie (przede wszystkim poe-
tyckie) środowisko polskie na Litwie, wymaga uwzględnienia wielu czynników, 
zarówno społecznych, ideologicznych, jak i ściśle kulturowych. Ważną rolę ode-
grała istniejąca przez cały okres radziecki szkoła z polskim językiem nauczania. Jej 
znaczenie w wykreowaniu nowej inteligencji polskiej jest nie do przecenienia, po-
dobnie jak studia na filologii polskiej ówczesnego Instytutu Pedagogicznego (obec-
nie Uniwersytet Pedagogiczny). Rodowód tej inteligencji był z reguły prowincjo-
nalny: wiejski i małomiasteczkowy4. Ten fakt odcisnął wyraźne piętno na formach 
odradzającego się życia literackiego i kulturalnego. W środowiskach lokalnych, 
w owych małych, domowych ojczyznach, zakonserwowały się składniki dawnej, 
drobnoszlacheckiej i „dworkowej” kultury. Ten folklor, nierzadko o archaicz-
nych, dziewiętnastowiecznych cechach, adaptował i wprowadzał w półanonimowy 
obieg literaturę romantyczną (Adama Mickiewicza, Władysława Syrokomlę), 
pieśni Stanisława Moniuszki i popularne pieśni ludowe i drobnoszlacheckie.

1  Por. K. Woźniakowski, Polska literatura Wileńszczyzny 1944–1984, Wrocław 1985; 
idem, Główne tendencje rozwojowe polskiej literatury Wileńszczyzny w latach 1985–1998, 
[w:] Od strony kresów. Studia i szkice, cz. 2, red. H. Bursztyńska, Kraków 2000, s. 247–258.

2  W.J. Podgórski, „Czy wróci tu kiedyś poeta?”. Poezja polskiego Wilna – dzisiaj, [w:] 
idem, Litwa. Polska XIX i XX wieku. Inspiracje literackie, kulturalne, oświatowe, Warszawa 
1994, s. 215–261.

3  T. Bujnicki, Polskie życie literackie we współczesnym Wilnie (pierwsza dekada w nie-
podległej Litwie), [w:] idem, Szkice literackie, Kraków 2002, s. 319–338. 

4  „Nowa inteligencja jest [...] z reguły pochodzenia chłopskiego lub małomiastecz-
kowego – pisał G. Błaszczyk – wykształcona w warunkach socjalizmu. Jest inteligencją 
humanistyczną, wykształconą głównie w Wileńskim Instytucie Pedagogicznym [...]. 
O ile są więc polscy dziennikarze, literaci, nauczyciele, działacze kulturalno-oświatowi, 
to niemal zupełnie brakuje inteligencji technicznej, twórczej i naukowej oraz lekarzy, 
sędziów i adwokatów. Taki jednostronny rozwój polskiej inteligencji nie jest zjawiskiem 
pozytywnym, choć ma to i dodatnie znaczenie – jest to inteligencja o wysoko rozwiniętej 
świadomości narodowej” (Litwa współczesna, Warszawa–Poznań 1992, s. 324).
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Na takich podstawach zaczyna się kształtować polska poezja wileńska, która 
w latach 80. ubiegłego wieku przestaje być zjawiskiem marginesowym. Dlatego 
bliższego sprecyzowania wymaga jej miejsce na całościowej „mapie” polskiej 
literatury. Będąc częścią tzw. literatury polskiej na obczyźnie (to znaczy powsta-
jącej poza obrębem państwa polskiego), nie ma ona jednak charakteru literatury 
emigracyjnej ani „polonijnej”. Od literatury emigracyjnej różni ją zakorzenienie 
w przestrzeni i narodowym środowisku Wileńszczyzny, trwałe przypisanie do 
terytorium, które jest „własne”, a jej mieszkańcy są „autochtonami”. Literatura 
emigracyjna powstawała jako efekt przymusowego pobytu na obczyźnie, umo-
tywowanego politycznie lub ekonomicznie, i wiązała się z utratą ojczystej prze-
strzeni. Właściwy jej motyw nostalgii, rozrachunku z historią i sprzeciwu wobec 
krajowego układu politycznego łączył się często z obrazami „kraju lat dziecin-
nych” oraz szczęśliwej, „utraconej Arkadii”5. W obrębie literatury „na obczyźnie” 
wzmacniały się mity kresowe, łączące się nierzadko z imperatywem „odzyskania” 
i „powrotu”. Zasadniczo w obu wypadkach bez akceptacji panującego w kraju 
politycznego porządku oraz z próbami restytucji przeszłości. Stąd podstawowa 
rola tradycji konserwującej wyobrażenie świata sprzed emigracji.

Inne czynniki wpływały na literaturę polską, która powstawała na terytorium 
litewskim, w Wilnie. Ukształtowała się ona w rodzimej przestrzeni i środowisku 
socjalnym, podlegając jednak odmiennym wpływom, presjom i ograniczeniom. Po-
nieważ lata jej krystalizacji przypadły na schyłkowy okres ZSRR oraz na moment 
tworzenia się państwowości litewskiej, stanęła przed szczególnymi wyzwaniami 
o charakterze narodowościowym, ideologicznym i społecznym. Przede wszystkim 
przed wyzwaniami tożsamościowymi. Odnalezienie swego miejsca w zmiennej, 
pełnej napięć sytuacji nie było łatwe i groziło różnymi niebezpieczeństwami. 
Niepodległość Litwy i dążenie społeczeństwa litewskiego do wewnętrznej in-
tegracji zderzało się od początku z emancypacyjnymi dążeniami mniejszości 
polskiej, z próbami utworzenia autonomii Wileńszczyzny z dominującą w jej 
obrębie tradycją polskości6. Nieunormowane na początku relacje polsko-litewskie, 
odrodzenie nacjonalizmów sięgających do stereotypów uformowanych w między-
wojniu, polityczne ambicje rozbudzone na początku lat 90., wpływały silnie na 
świadomość polskiej wileńskiej inteligencji, tym bardziej że rozbudzeniu w Pol-
sce zainteresowania Litwą towarzyszyły odradzające się resentymenty dawnych 
mieszkańców Wilna i Wileńszczyzny, dokumentowane powstającymi w róż-
nych miastach Towarzystwami Miłośników Wilna i Wileńszczyzny. W rezultacie 

5  Posługujemy się sformułowaniami Wojciecha Wyskiela (Wprowadzenie do tematu 
literatura i emigracja, [w:] Pisarz na Obczyźnie, Wrocław 1985, s. 7–52).

6  Czego wyrazem może być wydany w Bibliotece „Magazynu Wileńskiego” przez 
Oficynę „Pod wiatr” tom Władysława Strumiły, Tu była Polska, Wilno–Warszawa 1998. 
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zderzały się ze sobą odmienne wizje i interpretacje historii; litewskie i polskie 
punkty widzenia, a odżywające urazy niejednokrotnie stwarzały możliwość kon
fliktu. Autentycznym niebezpieczeństwem stają się teraz resentymenty, które 
nostalgicznym wspomnieniom Wilna i Wileńszczyzny nadają ton agresywny, 
z mitem o centrum polskości umieszczonym na kresach, z zakonserwowanym 
w zbiorowej pamięci ksenofobicznym stosunkiem do innych narodowości za-
mieszkujących te tereny. W krańcowych, na szczęście rzadkich, wypadkach, po-
jawia się idea „odzyskania kresów”. Te formy wspominania „ziem utraconych”, 
zastygłych w pamięciowych, archetypicznych wyobrażeniach, zderzyły się z trudną 
sytuacją polskiej mniejszości na Litwie, niepotrafiącej ułożyć bezkonfliktowych 
stosunków z litewską większością i nierzadko zderzającej się z młodym litew-
skim nacjonalizmem. Ten stan rzeczy znajdował (i znajduje) wyraz w polskiej 
prasie ukazującej się na Litwie, nadając także problematyce kulturowej polityczne 
zabarwienie. Warto przy tym pamiętać, że znaczna część wileńskich poetów 
zawodowo trudniła się dziennikarstwem, a więc – chcąc nie chcąc – zajmowała 
się polityką. 

Kłopoty zaczęły się znacznie wcześniej w okresie radzieckim, kiedy władze 
mogły – w pewnym stopniu – rozgrywać „kartę polską” przeciw litewskim dąże-
niom do suwerenności. Generacja, która wydała pierwszych znaczących polskich 
poetów Wilna, była ograniczana w swojej świadomości kulturowej, pozostawała 
pod presją „nowomowy” i doktryny socrealizmu. Musiała się z nich z trudem 
wyzwalać lub szukać wygodnych tematycznych „nisz”. Tematy tabu i białe plamy 
odziedziczone po czasie minionym w znacznym stopniu ograniczały również 
tradycję historyczną i literacką. W rezultacie upadek dotychczasowego reżymu 
spowodował, iż na początku odkrywano nieznane karty dziedzictwa, rozpo-
znawano zafałszowania i przemilczenia. Ale równocześnie stosunkowo szybko 
tworzyły się nowe mity. Tym bardziej że chętniej sięgano do historii i utrwa-
lonych już stereotypów i konwencji niż do form awangardowych. W obrazie 
polskiej literatury jej kontekst był dość wąski. Romantyzm pozostawał tradycją 
kluczową7, natomiast okres międzywojenny jawił się w uproszczonej formie, 
pozbawiony wielu dzieł i autorów. Nieznana w znacznym stopniu była literatura 
emigracyjna. Pośpieszne przyswajanie, brak umiejętności odczytywania bardziej 
skomplikowanych kodów współczesnej literatury i trudność zobiektywizowania 
obrazu przeszłości nieuchronnie prowadziła do jej mitologizacji. Czasem do es-
kapizmu. Emocje często przeważały nad intelektualną refleksją, a wizje poetyckie 
stosunkowo łatwo wpisywały się w spetryfikowane romantyczne i folklorystyczne 

7  Nie przypadkiem cykl tomów pokonferencyjnych w białostockiej serii „Biblioteka 
Pamięci i Myśli” pod redakcją Elżbiety Feliksiak nosił tytuł Wilno i ziemia Mickiewi-
czowskiej pamięci.
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konwencje. Przezwyciężenie stereotypów wyobrażeniowych dokonywało się z tru-
dem: najwcześniej w twórczości Sławomira Worotyńskiego i Henryka Mażula, 
później – w znakomitej, przekraczającej lokalne granice, poezji Alicji Rybałko.

Pewnym układem odniesienia dla poezji wileńskiej mogą być także współ-
czesne nurty tzw. „literatury kresowej” oraz literatura wspomnieniowa. Ich obec-
ność w twórczości krajowej od lat 70. stawała się coraz bardziej widoczna. W tych 
typach literatury i piśmiennictwa, poza składnikiem nostalgicznym i martyro-
logicznym, wyraziście zarysowuje się metafizyka ziemi i krajobrazu oraz ide-
alizowany obraz środowiska. W literaturze „kresowej” centralne miejsce zajęła 
zmityzowana, utracona przestrzeń; „domowa ojczyzna” wspomnień, znajdująca 
się poza obecnymi granicami Polski na wschodzie i północy8. Stosunek do niej 
stanowi – jak pisze Stanisław Uliasz – „dogmat uczuciowy”9.

W literaturze wileńskiej „kresowa” perspektywa może ujawniać się przez po-
dobieństwa tematyczne i nastawienia emocjonalne. Niemniej trudno ją z literaturą 
kresową utożsamiać. O ile tamta sytuuje się „na zewnątrz”, z oddalenia prze-
strzennego, i formuje pamięciowy obraz „utraconego świata”, o tyle w twórczości 
wileńskiej obraz poetycki jest „wewnątrz” przestrzeni, w teraźniejszych realiach 
oraz kontekście nowych stosunków narodowościowych. I jeśli nawet pojawi się 
w niej nuta nostalgiczna (jak wyeksponowane już przez krytyków zdanie z wiersza 
Romualda Mieczkowskiego: „Czy wróci tu kiedyś poeta?”)10, to układem odnie-
sienia nie jest świat zmitologizowanej przeszłości, lecz realność współczesnego 
świata. Na tę realność pisarze nakładają swoje emocje i imperatyw trwania. 

Opisują ziemię rodzinną, ojcowiznę rozdartą […]. Piszą o swym zako-
rzenieniu i upartym trwaniu w polskości na ojczystej ziemi […]. Żalą się, 
że Polska zapomniała o nich […], głoszą pochwałę mowy ojczystej […]. 
Przebija z nich gorzka skarga na osamotnienie, na pozostawanie obcymi dla 
sąsiadów zza ściany, na życie nie przeżyte, lecz przebolałe11.

Ta tonacja (przez badacza sformułowana w formie aprobatywnej) jest zarazem 
ograniczeniem i zamknięciem, które może stać się czynnikiem izolacji w wielokul-
turowym otoczeniu. Może uformować się w artystyczny i intelektualny anachro-
nizm, nieznajdujący oparcia ani w nurtach literatury państwa zamieszkania, ani 

8  Kategorycznie domaga się uznania „kresów” za „arcykategorię”, „byt samoistny, 
jedyny taki skrót myślowy nie do zastąpienia” Bolesław Hadaczek (Historia literatury 
kresowej, Kraków 2011, s. 402).

9  S. Uliasz, Powroty kresów w literaturze, „Akcent” 1994, nr 2, s. 14.
10  W.J. Podgórski, op. cit., s. 215–261.
11  B. Hadaczek, op. cit., s. 399.
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w nurtach literatury „krajowej”. Stąd warto się uważniej przyjrzeć jej powstaniu 
i trwaniu; okolicznościom tak sprzyjającym, jak i ograniczającym jej trwanie 
i rozwój.

Jak już wspomniano, moment krystalizacji wileńskiego środowiska poety-
ckiego przypada na lata 80., zwłaszcza zaś na drugą ich połowę. Oczywisty jest 
polityczny kontekst tego stanu rzeczy: radziecka pierestrojka i rodzące się dążenia 
niepodległościowe Litwinów spotykały się wówczas z rosnącym zainteresowaniem 
mniejszością polską na Litwie i historyczną problematyką litewską w Polsce. 
Zarazem otworzyły się coraz większe możliwości organizowania przedsięwzięć 
skierowanych na skonsolidowanie zbiorowości połączonych wspólnym „zabużań-
skim” pochodzeniem. Powstaje Ogólnopolski Klub Miłośników Litwy, mnożą się 
towarzystwa i stowarzyszenia wilnian, lwowian, grodnian i inne12. Owe związki 
były niewątpliwie przejawem erupcji resentymentów kresowych, a nawet ich 
swoistego kultu, jednakże istotne znaczenie miały również działania poznaw-
cze i organizatorskie. Obok licznych spotkań, odczytów i publikacji ważną rolę 
odegrały różnorodne kontakty z rodzinnymi stronami i zamieszkującymi tam 
przedstawicielami polskiej mniejszości. Wycieczki turystyczne różnymi śladami, 
pielgrzymki kierowane przede wszystkim ku Ostrej Bramie, organizowane spot-
kania i odczyty – stworzyły swoisty ceremoniał „odkrywania” ziem utraconych. 
Rzecz jasna nie chodziło tu o ich fizyczne odzyskiwanie, ale raczej o „rewitalizację” 
polskości tego terytorium. Metody i efekty tej działalności wymagają osobnego 
i rzetelnego omówienia, tutaj punktem odniesienia są jedynie te fakty, które miały 
znaczenie dla rozwoju życia kulturalno-literackiego w Wilnie.

Jednym z ważniejszych czynników stabilizujących wileńskie środowisko lite
rackie było opublikowanie pierwszych antologii poetyckich. Przed rokiem 1990 
ukazało się ich kilka; otwiera je opracowany przez Stanisława Jakutisa i Jadwigę 
Kudirko wybór wierszy poetów należących do Kółka Literackiego: Sponad Wilii 
cichych fal, co ważne wydany przez litewskie wydawnictwo Sviesa w Kownie (1985). 
W zbiorze znalazły się utwory piętnastu autorów, których prezentował we wstępie 
wybitny poeta litewski – Eduardas Mieżelaitis. Warto podkreślić, iż rzeczywistym 
kreatorem tej antologii był Szylkin, o czym we wstępie wspomina Mieżelaitis, 
a o perypetiach z jej wydaniem w „Gońcu Kresowym” sam Szylkin13. Tu za-
tem należy szukać genezy późniejszego – już zielonogórskiego – wydawniczego 
przedsięwzięcia. W następnym roku, w Polsce, ukazał się zbiór pt. Współczesna 

12  Ogólnopolski Klub Miłośników Litwy powstał w 1989 r. (przewodniczący Leon 
Brodowski); towarzystwa miłośników tworzą się w latach 1988–1990. Dane za: Konse-
kwentnie kroczyć środkową, umiarkowaną drogą. Rozmowa z dr. Leonem Brodowskim; Kronika 
polska, „Lithuania” 1990, nr l, s. 11–15 i 123–131.

13  „Goniec Kresowy” 7/1991.
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polska poezja Wileńszczyzny, opracowany przez krakowskich badaczy: Jacka Kaj-
tocha i Krzysztofa Woźniakowskiego14. Znaczenie tej antologii polegało przede 
wszystkim na tym, że wprowadziła ona wileńskich twórców w obieg krajowy 
i skupiła na nich spore zainteresowanie krytyki15. Wkrótce pojawiły się kolejne 
zbiory: krakowski – Łamanie się opłatkiem wiersza poetów znad Wisły i Wilii (1988), 
warszawski – W stronę Wilna (1989 w wyborze i opracowaniu Tomasza Jodełki-
-Burzeckiego) i pszczyński – Polskość ocalona. V Pszczyńska Biesiada Poetycka 
(1989) w opracowaniu Tadeusza Kijonki. Ów etap „antologijny” zakończył się 
zasadniczo w 1990 roku.

W oczekiwaniach czytelniczych, a także w niektórych realizacjach twórczych, 
można dostrzec zapotrzebowanie na łatwą w odbiorze, komunikatywną i wery-
styczną koncepcję literatury. W rezultacie w poezji wileńskiej pojawiły się i utrwa-
liły dość anachroniczne skamieliny myślowe i formalne, z ostentacyjną, zewnętrzną 
emocjonalnością i frazesem bogoojczyźnianym. Na szczęście nie tylko one.

Największa koniunktura dla wileńskiej poezji pojawiła się na początku lat 
90., kiedy to powstały nowe możliwości instytucjonalne i organizacyjne dla wielu 
form komunikacji literackiej, a zwłaszcza możliwości wydawnicze. Co istotne, 
w jej upowszechnianiu powiększył się znacznie współudział strony krajowej. 
Niemniej za najważniejsze należy uznać te inicjatywy i zjawiska, które formowały 
się „wewnątrz” mniejszości polskiej i odpowiadały jej potrzebom. 

Wszystkie dotychczas wydane w Polsce i na Litwie a także na emigracji 
tomiki wierszy – pisał Eugeniusz Kurzawa – dają pierwszy, już w miarę 
syntetyczny, obraz życia literackiego i preferowanych na Wileńszczyźnie 
literackich wartości16.

Miejscem druku – poza łamami prasy – stają się teraz osobne zbiorki poety-
ckie. Ich liczba w omawianej dekadzie sięga kilkudziesięciu pozycji. Część z nich 
ukazała się w seriach: w wileńskiej Bibliotece „Magazynu Wileńskiego” (m.in. 
Alicja Rybałko Listy z Arki Noego, 1991; Henryk Mażul Doszukać się orła, 1991; 
Aleksander Sokołowski Kolce losu, 1992) oraz w warszawskiej „Biblioteczce Wileń-
skiej” wydawanej przez Oficynę Literatów i Dziennikarzy „Pod wiatr” (tutaj m.in.: 
Romuald Mieczkowski Powrócę, 1992 i Podłoga w celi Konrada, 1994; Wojciech 
Piotrowicz Nec mergitur, 1992; Alicja Rybałko Będę musiała być prześliczna, 1992; 

14  Współczesna polska poezja Wileńszczyzny, oprac. J. Kajtoch, K. Woźniakowski, 
Warszawa 1986.

15  Zob. A. Wierciński, Poeci znad Wilii, „Opole” 1987, nr 12, s. 13. 
16  E. Kurzawa, Polska poezja na Wileńszczyźnie, a także na Białorusi i Ukrainie, „Gazeta 

Nowa” 1993, nr 35.
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Józef Szostakowski Nie ucz się domu, 1992; Aleksander Sokołowski Podanie o zwrot 
ziemi, 1993). Na szczególne wyróżnienie zasługuje pośmiertne wydanie wierszy 
Worotyńskiego Kontrasty i analogie (Kaunas 1990) w opracowaniu Mażula.

Wymienione na prawach przykładu tomiki dowodzą gwałtownej erupcji poezji 
wileńskiej na początku lat 90.17 Poza tym są one symptomem pewnego opóź-
nienia: autorzy debiutujący tymi książkami należą do generacji, której pierwsze 
poetyckie utwory powstawały co najmniej kilkanaście lat wcześniej. Niewielu 
było poetów młodszych, startujących dopiero w latach 90. I chociaż określenie 
jej nazwą „plejada” przez Kurzawę wydaje się nietrafne18, bo nie tworzą oni grupy 
czy „szkoły”, to jednak widoczność poetyckiego środowiska jest wyraźna. Właśnie 
wówczas poezja wileńska zdecydowanie opuściła swój „zaścianek”. Stała się peł-
noprawnym uczestnikiem Jesieni Poetyckich w Warszawie, a jej przedstawiciele 
brali udział w wielu spotkaniach poza granicami Litwy19. Środowisko literackie 
Wilna stało się także „gospodarzem” imprez na własnym terenie. Z inicjatywy 
Mieczkowskiego odbywają się coroczne „Maje nad Wilią”, będące cyklem spotkań 
poetyckich i dyskusji literackich twórców wileńskich i gości z Polski20. 

I dlatego obiektywna analiza sytuacji kulturowo-literackiej w Wilnie i na Wi-
leńszczyźnie nie potwierdza katastroficznych wizji upadku i ograniczenia; wizji 
powtarzanych zresztą dotąd w różnych publikacjach. Oczywiście istnieje wiele 
przeszkód i utrudnień, niemniej część z nich wynika raczej z własnych zaniedbań 
niż z ograniczających przeciwdziałań litewskich władz.

Osobne miejsce wśród inicjatyw kształtujących wileńskie środowisko poetyckie 
zajmuje powstający w Polsce ruch wydawniczy, jak np. wspomniane publikacje 
warszawskiej oficyny „Pod wiatr”. Podobną rolę odegrały działania Szylkina, który 
z pomocą zielonogórskiego Towarzystwa Miłośników Wilna i Ziemi Wileńskiej 
rozpoczął serię edycji tomików autorów wileńskich. Od 1990 do 1998 roku uka-
zało się 11 zbiorków 10 autorów wszystkie w wyborze i z komentarzem wydawcy: 
Aleksander Sokołowski, Wiatraki historii, 1990; Leokadia Komaiszko, W stronę 
światła, 1992; Alina Lassota, Wileńskie preludia, 1992; Aleksander Sokołowski, 
Kontrasty, 1993; Aleksander Śnieżko, W kręgu Wilna, 1993; Lucyna Ł. Bukowska, 
Okruchy liryczne, 1994; Dariusz Wierbajtis (Wierzbiewski), Wiosenne wzloty, 1995; 
Romuald Mieczkowski, Sen w ogrodach Moneta, 1996; Regina Pszczołowska, 

17  Najdokładniej współczesną wileńską poezję opisał W.J. Podgórski, op. cit. 
18  E. Kurzawa, Poezja polska na Wileńszczyźnie. Lata powojenne, „Gazeta Nowa” 1993, 

nr 15. Jest to polemiczne odwołanie do tytułu książki Stanisława Beresia (Ostatnia wileńska 
plejada, Warszawa 1990 – gdzie tą nazwą określa autor grupę „Żagary”). 

19  O kontaktach polskich zob. wywiad z Romualdem Karasiem (Z odsieczą dla lite-
ratury „niczyjej”, „Znad Wilii” 1993, nr 21).

20  Zob. Kolumna Literacka, „Kurier Wileński” 1995, nr 100, s. 8–9.
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Muszelki miłości, 1996; Krystyna J. Kuncewicz, W tłumie ego, 1997; Wojciech 
Piotrowicz, Podzwonne sośnie, 1998. Tomiki Bukowskiej, Komaiszko, Kuncewicz, 
Lassoty, Pszczołowskiej i Wierbajtisa były książkowymi debiutami autorów. Prze-
ciętna objętość tomików to ok. 30 stron opracowanych graficznie. Ukazywały się 
1–2 razy w roku.

Współuczestnicząc w wykreowaniu poetów, należących według sformuło-
wania Romualda Karasia do „literatury niczyjej”21, na twórców polskich Wilna 
i Wileńszczyzny, wkraczał Szylkin na „terytorium” grożące wieloma niebezpie-
czeństwami. Powstawaniu tej literatury na obszarze litewskiego państwa zagrażały 
bowiem: zamknięcie się w polskiej izolowanej, i przez to podatnej na wąski pa-
triotyzm, enklawie; wynikające stąd zaangażowanie w spory ideowe i polityczne, 
a więc „misja” ustanawiająca tradycjonalistyczną wersję polskości „obronnej”; 
odcięcie się od kultury Litwy i nadanie jej cech „obcości” oraz mocne ekspono-
wanie anachronicznej, uproszczonej i wpisanej w utrwalone stereotypy koncepcji 
patriotyzmu.

Że nie są to niebezpieczeństwa wyimaginowane, dowodzi tendencja autono-
miczna, wyodrębniająca Wilno i Wileńszczyznę z litewskiego państwa, konflik-
togenna i powodująca wyostrzenie szowinistycznych nurtów wśród Litwinów 
zamieszkujących Wilno i jego okolice. 

Szylkin, mający litewskich przyjaciół i kontakty z poetami litewskimi, nie 
mógł być obojętny na tego typu tendencje. Widać to także w kryteriach wyboru 
wierszy do poszczególnych tomików. Występując w roli mentora i mecenasa, 
zwracał uwagę na ich osadzenie w przestrzeni i przeszłości Wileńszczyzny, ale bez 
agresji. Jego ostrożne stanowisko dokumentują komentarze do kolejnych tomi-
ków, których znaczenie dostrzega w zróżnicowanych warsztatach artystycznych, 
związku wyobraźni poetyckiej z wiejskimi „małymi ojczyznami” i przywiązaniem 
do odziedziczonej kultury, przede wszystkim – mickiewiczowskiej. Komentator 
stawia zasadnicze pytanie: „Czy Wileńszczyzna z bogatymi i jakże powikłanymi 
dziejami, ze swoimi niepowtarzalnymi polodowcowymi krajobrazami, starym 
i pięknym Wilnem – jest krainą poetów?”22. Sentyment do ziemi i architektury 
zabytków – to jedna strona wyboru, drugą jest poziom artystyczny tekstów i ich 
walory refleksyjnie. Nieprzypadkowo wydawca dostrzegał w wierszach Soko-
łowskiego – jako szczególną właściwość – łączenie problematyki globalnej, kos-
micznej, z „wiejską” wyobraźnią – powrotem do dzieciństwa, motywami pracy 
rolniczej i starych narzędzi. U innych autorów eksponuje różnorodność wątków 
erotycznych, których tłem bywa przestrzeń Wileńszczyzny.

21  R. Karaś, op. cit.
22  L. Komaiszko, W stronę światła, Zielona Góra 1992, s. 28.
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Kompetencje Szylkina jako edytora wileńskich poetów są szczególnie wysokie. 
Łączy go z nimi zarówno miejsce urodzenia, tematy twórczości, jak i empatia, 
z jaką się do nich odnosi. Będąc autorem kilkunastu zbiorków poetyckich, w któ-
rych repertuar motywów, ewokowany pejzaż oraz techniki wierszowania, pod 
wieloma względami są bliskie wileńskim twórcom, zachowuje jednak wobec nich 
pewien dystans. Jego wiersze różnią się od ich utworów perspektywą przestrzenną 
i mentalną. Szylkin, nie zrywając więzów z krajem pochodzenia, swoje dojrzałe ży-
cie spędził na zachodnim polskim pograniczu, w Zielonej Górze, co nadawało inne 
zabarwienie obrazom kraju lat dziecinnych i młodzieńczych. Paradoks „wygnania” 
polegał jednak i na tym, że poeta przebywał na Wileńszczyźnie często, powracał 
do rodzinnej Santoki oraz mógł bezpośrednio oglądać przemiany zachodzące na 
Litwie. W rezultacie przebywał jak gdyby w dwóch przestrzeniach: tej utrwalonej 
we wspomnieniach, i tej, z którą nawiązywał kontakt „po latach”. Pierwsza jed-
nak stawała się coraz bardziej dominująca. W sonecie Wilno dawał temu wyraz:

Czas odmienił drogi. Zostały wspomnienia.
Dziś gdy los mnie rzucił z Wilna w inną stronę
czuję się jak człowiek z domu wypędzony23.

Podjęcie edytorskiego wysiłku, którego efektem były wymienione wyżej to-
miki, mogło zatem oznaczać również próbę „własnych powrotów” w świat Wi-
leńszczyzny przez „medium” wileńskich poetów. Hipotetycznie można założyć, iż 
Szylkinem kierowały wielorakie powody. Wydawaniem tomików – ogłaszanych 
niewątpliwie con amore – sterowało zasadniczo przeświadczenie o znaczeniu ich 
twórczości dla formującej się w Wilnie od lat 80. polskiej literatury jako jednego 
z trwałych aspektów ogólnej, wielojęzycznej kultury litewskiego państwa. Bo 
nie było zapewne zadaniem wydawcy „wyprowadzanie” polskich poetów poza 
macierzysty obszar ani też eksponowanie ich „obcości” wobec porządku poli-
tyczno-państwowego niepodległej Litwy. Jeśli się nawet pojawią pewne akcenty 
antylitewskie, to raczej jako pretensja o ograniczenie, spór o motywy polskiej 
„dawności” tych ziem, ale bez rewindykacyjnego zacietrzewienia. Być może te 
względy kierowały świadomym wyborem tekstów do publikacji, które skupiają 
się przede wszystkim na emocjonalnym przeżywaniu związków z przestrzenią 
i przyrodą Wileńszczyzny oraz na uniwersalnych wartościach uczuciowych. Do-
strzega je edytor w tle poetyckim wierszy Komaiszko, podkreślając jej „zrośnięcie 
z Wilnem” i „spragnioną polskość”24; za osadzenie w wileńskim klimacie ceni 
również lirykę Bukowskiej i innych. 

23  H. Szylkin, Słowa i obrazy, Zielona Góra 2007, s. 16.
24  Idem, Poetycki świat Leokadii Komaiszko, [w:] L. Komaiszko, W stronę światła, s. 29.
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Szylkin, będąc wieloletnim nauczycielem, swoje edytorskie zadanie mógł po-
traktować także jako edukacyjny obowiązek. Oceniał walory i (rzadziej) słabości 
autorów, dawał im rady i proponował rozwiązania twórcze. Tą tonacją wyróżniał 
się zasadniczo od innych wydawców. Stąd wyrazisty aspekt edukacyjny zwięzłych 
komentarzy, wyrażający się w dyskretnym ocenianiu, zachęcaniu oraz wskazywa-
niu na pożądany kierunek doskonalenia poetyckiego warsztatu. Za „obiecujący 
debiut” uzna Szylkin tomik Lassoty, który cechuje „wrażliwość poetycka, ostrość 
widzenia świata i znajomość istotnych problemów ludzkich” oraz fascynacja Wil-
nem „z jego historią, zabytkami i kulturą”25. Zachęty „rozwoju talentu” dotyczą 
debiutantek: Bukowskiej, Kuncewicz i Pszczołowskiej, ostrzej natomiast zostają 
ocenione wiersze Wierbajtisa, pozbawione motywów wileńskich, bezradne spo-
łecznie i mimo rozległych zainteresowań nieprzekraczające „»nieszczęsnej granicy« 
niewiarygodności”26. 

Najważniejszym kryterium wartościowania w komentarzach Szylkina wydaje 
się właśnie klimat, atmosfera i pejzaż Wileńszczyzny, stanowiące zasadniczą 
emocjonalną podstawę wierszy. Presja tych elementów w poezji jest tak silna, że 
wytwarza rozległe, często mocno skonwencjonalizowane pola „kultowe” z powta-
rzającą się ikoną Matki Boskiej Ostrobramskiej i wieszczem – Mickiewiczem. 
Co ciekawe, w tym polu nie mieści się zasadniczo tradycja dworkowa, szlachecka; 
mocniej za to wyraża się miejski, architektoniczny pejzaż Wilna oraz wiejski pejzaż 
jego okolic. Są one podstawą, która określa tożsamość autorów, jako reprezentan-
tów polskiej mniejszości na Litwie. W pewnym stopniu wileńskość „rozgrzesza” 
konwencjonalność obrazowania i upraszczający prymitywizm (o wierszach Śnieżki 
Szylkin napisze, iż są „bardzo osobiste z niekłamaną szczerością”27). Nie ozna-
czało to jednak bezwyjątkowości tego kryterium. Dla wydawcy ważne są także 
uniwersalne sensy wileńskiej poezji, zwłaszcza te, które obejmują różne sfery życia 
uczuciowego i mentalnego. Pod tym względem znamienna jest ocena utworów 
Mieczkowskiego, „poety przyciszonych emocji”, jak go określa we wstępie28, 
i twórcy o „zobiektywizowanym” spojrzeniu na wileńskie sprawy.

Przy całej różnorodności warsztatów artystycznych – zdaniem Szylkina – 
poezja nie może wystarczyć dla pełnego rozwoju polskiej literatury Wilna. 
I dlatego wydawca wyraża zdecydowaną obawę, iż owa erupcja wierszowania 
może być zarazem wyrazem słabości, tym bardziej iż poezja jest pozbawiona 

25  A. Lassota, Wileńskie preludia, Zielona Góra 1993, s. 30.
26  D. Wierbajtis, Wiosenne wzloty, Zielona Góra 1995, s. 31.
27  H. Szylkin, Aleksander Śnieżko. Liryk i satyryk, [w:] A. Śnieżko, W kręgu Wilna, 

Zielona Góra 1993, s. 30.
28  Idem, Poeta przyciszonych emocji, [w:] R. Mieczkowski, Sen w ogrodach Moneta, 

Zielona Góra 1996.
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kontekstu prozatorskiego o szerszym epickim oddechu. Stąd nadzieje związane 
z ostatnim wydanym w Zielonej Górze tomikiem „małych” próz Piotrowicza29. 

Oddalenie przestrzenne nie likwidowało poczucia emocjonalnej bliskości 
z prezentowanymi autorami; Szylkina łączyło z nimi przeświadczenie o wspól-
nocie tożsamościowej, nie tylko jednostkowej, ale również środowiskowej30, 
skierowanej na zewnątrz ku potencjalnym czytelnikom. Adresatami wybranych 
starannie przez wydawcę utworów byli bowiem nie tylko wileńscy czytelnicy, 
lecz także, a może przede wszystkim, czytelnicy lubuscy i z Zielonej Góry. Nie 
tylko ci, którzy – jako repatrianci – znaleźli się na tym obszarze i ich potomko-
wie, mający świadomość swoich „korzeni” i którzy „wileńskość” mogli traktować 
jako składnik swojej tożsamości. Dla nich poezja wileńska może mieć charakter 
„transmisji” wspomnień i zakorzenienie w przeszłości. Kwestia wydaje się jednak 
o tyle szersza, że dotyczy i innych „przybyszy”, zarówno z południowych kresów, 
jak i z Wielkopolski oraz centralnej Polski. Im przede wszystkim był potrzebny 
komentarz odnoszący się do dawnej i współczesnej Wileńszczyzny. Nieprzypad-
kowo wydawaniu kolejnych tomików towarzyszyła dość szeroka akcja informa-
cyjna. W „Gazecie Nowej” („Lubuskiej”) cykl artykułów o wyraźnie poznawczym 
charakterze zamieścił Kurzawa31, autor wydanego w 1995 roku Słownika polskich 
pisarzy współczesnych Wileńszczyzny. Także Szylkin był autorem wielu publikacji 
o poetyckim środowisku Wilna32. 

Lata 90. były, jak widać, okresem, kiedy literatura, a zwłaszcza poezja wileńska, 
wchodziła na rynek wydawniczy (głównie polski) i znajdowała swego czytel-
nika. Na pozór były to symptomy szybkiego rozwoju i okrzepnięcia wileńskiego 
środowiska literackiego. Ale już u schyłku dekady pojawiły się także objawy 
niepokojące: nastąpiło „rozproszenie” działań, stagnacja, „emigracje” niektórych 
poetów na Zachód (Komaiszko, Rybałko) i do Polski (Mieczkowski, Lassota). 
Na początku XXI wieku skończyła się koniunktura na wiersze z Wileńszczyzny 
i Wilna. Zdecydowanie zmniejszyła się produkcja poetycka, a wskazywany już 
wcześniej przez Szylkina brak dojrzałej prozy (zwłaszcza większej – powieściowej) 
nadal pozostawał niespełniony. Znaczna część twórców wróciła do publicystyki 

29  W. Piotrowicz, Podzwonne sośnie, Zielona Góra 1998. W posłowiu H. Szylkin 
oczekuje od autora szerszego ujęcia posiadanego przez autora materiału. 

30  Interesująco problematykę tożsamościową w sytuacji pogranicznej przedstawia 
wydany przez Wileński Uniwersytet Pedagogiczny zbiór studiów pod redakcją I. Masojć 
i R. Naruńca pt. Tożsamość na styku kultur, Wilno 2008.

31  E. Kurzawa, Poezja polska na Wileńszczyźnie, cz. I-IV, „Gazeta Nowa” 1993, nr. 
15, 25, 30, 35.

32  Por. np. Polskie pióra znad Wilii. Bibliografia polskich współczesnych pisarzy Wileń-
szczyzny 1985–2000, Zielona Góra 2001 (oprac. H. Szylkin i D. Szagun).
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Henryk Szylkin i poeci wileńscy lat 90.

i aktualnej problematyki (jak Mażul, obecnie redaktor „Magazynu Wileńskiego”). 
Nie sprzyjało również rozwojowi polskiego nurtu literatury obecne napięcie 
polsko-litewskie, tym bardziej że wpychało ono mniejszość polską w swoistą 
enklawę, z powracającym mitem wroga i oblężonej twierdzy. W rezultacie odżyły 
i funkcjonują w potocznych wyobrażeniach wszystkie dawne stereotypy. Owa 
pierwsza dekada – niosąca ze sobą obietnicę współistnienia wielonarodowych 
literatur na Litwie i przybliżająca ideę Czesława Miłosza o polskojęzycznej lite-
raturze litewskiej33 – w znacznym stopniu odeszła w niebyt. W „światach przed-
stawionych” poezji wileńskiej nie ma zasadniczo Litwy; jako tematu, problemu, 
środowiska. Jej istnienie pozostaje na zewnątrz. 

Dlatego nadal utrzymują się, jako ważne, pytania: o tożsamość literatury pol-
skiej w Wilnie, o formy jej kontaktu z nurtami literatury „krajowej”, o funkcję 
poezji wśród różnorodnych gatunków artystycznej ekspresji, wreszcie o stosunek 
do „państwowej” literatury litewskiej. Pytań takich jest zapewne więcej, ale te wy-
dają się najistotniejsze. Tym bardziej że koniunktura na „egzotykę” kresową Wilna 
i Wileńszczyzny się skończyła, kryteria oceny twórczości poetyckiej – zaostrzyły, 
a generacja autorów „starszych” jest w zasadzie pozbawiona następców. Grozi 
zatem powrót do zakonserwowanej „enklawy” literackiej poza granicami kraju 
i rezerwatu romantycznych emocji, staje się zjawiskiem coraz bardziej anachro-
nicznym. Postulaty aktualności i zaangażowania w bieżącą politykę niekoniecznie 
muszą dobrze jej służyć. 

Przedstawiony powyżej „stan posiadania” współczesnego życia literackiego 
w Wilnie tworzy – zdaję sobie z tego sprawę – obraz mocno uproszczony i wy
biórczy. Jego rzetelny opis wymaga dalszych badań i interpretacji. Dlatego, prze-
ciwstawiając się mitologizowaniu polskiej kultury wileńskiej, chciałem pokazać 
niewyzyskane do końca próby jej umiejscowienia w rzeczywistości Wileńszczy-
zny, zwłaszcza tam, gdzie „polskie” styka się z „litewskim”. Przykład inicjatywy 
edytorskiej Szylkina miał pod tym względem istotne znaczenie, ujawniając siły 
i słabości wileńskiej poezji. Tylko tyle i aż tyle.

33  „Zasadniczo – pisał Cz. Miłosz o swoich rówieśnikach żagarystach – powinniśmy 
[…] tworzyć literaturę litewską w języku polskim, jako równoległą do literatury litewskiej 
w litewskim” (Do Tomasa Venclovy, [w:] idem, Zaczynając od moich ulic, Wrocław 1990, 
s. 36).


