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Po raz pierwszy spotkali$émy sie przypadkowo w do$¢ dziwnej sytuacji. Skonczyt sie
spektakl w teatrze, podszedtem do wieszaka z plaszczami i zauwazytem, ze jakis gos¢
naklada moja kurtke. Na zwrocona uwage zareagowatl do$¢ obcesowo, zaczal przeko-
nywag, ze to jego, mowit co$ o Zonie, Ze kazala ja wzigé. Dziwnie to zabrzmialo, bo
w teatrze byt sam. Podobnie zresztg jak ja. Moja zona byla na wyjezdzie stuzbowym,
a poniewaz byl to ostatni spektakl w tym sezonie, zdecydowalem si¢ pdjs¢ bez niej.
Gdzie byla jego Zona, nie wiem. W teatrze jej nie byto.

Ostatecznie oddal mi moja kurtke po tym, jak go przekonatem, ze w jej wewnetrz-
nej kieszeni znajduja si¢ klucze do mieszkania. Klucze oczywiscie byly, a facet nawet
mnie nie przeprosil.

Po pewnym czasie wydarzylo si¢ co§ podobnego. Znajomi zaprosili nas do restau-
racji na obiad, Marek dostal jaka$ nagrode kulturalng i wraz z Zong postanowili uczci¢
ten sukces razem z nami. Siedzieli$my juz w glebi sali, oczekujac na ich przybycie, gdy
nagle ustyszatem, jak Marek moéwi do kogos: o, dlaczego zajeliscie inny stolik, przeciez
zawsze siadamy... nagle przerwal, bo zorientowal sig, ze podeszli do innych ludzi. Kiedy
wstatem i datem znac reka, gdzie jestesmy, zorientowatem sig, ze facet, ktérego Marek
wzigt prawdopodobnie za mnie, to ten od kurtki w teatrze.

Troche¢ mnie ta sytuacje zmrozita. Przez caly wieczér obserwowalem go dyskretnie.
I miatem racje, bo kiedy po zaplaceniu rachunku wstat wraz ze swoja partnerka i pod-
szedl do wieszakow, a trzeba dodad, ze tu, podobnie jak w teatrze, nie bylo zwyczaju
wydawania numerkéw, w pierwszej chwili zdjat méj ptaszcz. Odwiesit go po tym, jak
jego partnerka szepneta mu cos do ucha. Kiedy oboje byli juz gotowi do wyjscia, wlozyt
na glowe moj kapelusz i szybkim krokiem ruszy! do wyjscia. Nie wytrzymatem. Halo, co
pan robi, krzyknatem, wstajac gwaltownie od stolika, az zadzwonily kieliszki z winem.
Dogonitem go i zerwalem mu z glowy swoja wlasno$¢. Nawet na to nie zareagowat.

Swobodna dotad atmosfera prysta. Przeprositem naszych przyjaciét za moje zde-
nerwowanie i zaproponowatem ciagg dalszy wieczoru u nas w domu. Zgodzili si¢
chetnie, co mnie ucieszyto, musiatem si¢ odprezy¢, zrelaksowaé przy mocniejszym
trunku. Zamowilismy taksoéwke. Kierowca prowadzil do$¢ dynamicznie, wyprzedzat
inne pojazdy, nie przekraczajac jednak przepiséw. Po chwili stwierdzitem, ze jedziemy
za t3 wlasnie parg z restauracji. Trudno bylo o pomylke, ona miala bardzo charakte-
rystyczna, czerwong fryzure, na ktdrg juz w lokalu zwrocitem uwage. Kiedy stalismy
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przez chwile na $wiattach, zauwazytem tez, ze na tylnej potce ich samochodu lezy moj
kapelusz. To znaczy taki sam jak moj, a obok niego rozrzucone kolorowe tygodniki,
takie, jakie czyta moja Malgosia.

Od tego momentu jechaliémy caly czas za nimi. Oddalili si¢ od naszej taksoéwki
tylko na chwile, a kiedy byliSmy juz na miejscu, obok naszego samochodu stat ich. Tej
samej marki, w tym samym kolorze, z takg samg tapicerka, z niemal identyczng tablica
rejestracyjna. Roznita sie tylko koncows cyfra.

Nie mogtem trafi¢ kluczem do zamka, drzwi otworzyta Malgosia. Weszli$my. Nasz
dom to blizniak, ktory odziedziczylismy po rodzicach Malgorzaty, taki z lat siedemdzie-
sigtych ubiegtego wieku, tak si¢ kiedys budowato. To drugie mieszkanie jest lustrzanym
odbiciem naszego. Mieszkamy tu dobre trzydziesci lat i zawsze ta jego druga polowa
byta niezamieszkata. A tu prosze, co$ sie¢ nagle zmienito. C6z, pomyslalem, stat wolny,
ktos$ si¢ wprowadzil, nie moja sprawa.

Malgorzata sprawdzita od razu, ze w swoim pokoju $pi spokojnie nasz Piotr, dzielny
dwunastolatek, ktory nie boi si¢ zostawa¢ sam w domu, kiedy czasem wychodzimy.
Usiedli$my w salonie. Druga cze¢$¢ wieczoru nie przebiegta jednak tak, jak sobie zapla-
nowaltem. Marek opowiadat o gali, na ktdrej wreczono mu prestizowa nagrode, o swoich
planach, my podzielili§my si¢ opowie$ciami o minionych wakacjach i planach na naj-
blizsze. Rozmowa jednak si¢ nie kleifa, mimo Metaxy, Jasia Wedrowniczka i dobrych
zakasek. Po poInocy nasi goscie zamowili Bolta i pojechali do siebie.

Niedzielne poranki to w naszej rodzinie niemal $wieto. Celebrujemy wspélne
$niadania, na ktdre nie ma czasu w tygodniu. Pachngca jajecznica na boczku lub jajka
na migkko, czasem paréwki, kawa, herbata, soki owocowe, $wieze pieczywo i nasze
rozmowy przy stole. Syn oczywiscie zapytal, jak udalo si¢ spotkanie w restauracji.
Poniewaz traktujemy go powaznie, opowiedzialem o wszystkim, co si¢ stalo. Zblad}
i siegajac po co$ na stole, wylal herbate. Musze wam co$ opowiedzie¢, rzekt drzagcym
glosem. Kilka dni temu moja wychowawczyni zapytala mnie, czy mam brata, bo tata
podwozit do naszej szkoly chtopaka podobnego do mnie. Chodzi tez do szdstej klasy,
tylko B. Nawet dzieciaki mnie juz o to pytaly, bo chfopak jest nie tylko do mnie podobny,
ale i ubiera si¢ jak ja.

Zupelnie nie wiedzieli$my, jak na to zareagowa¢, sprawa tylko pozornie mogta
wydawac sie zabawna, nam nie byto do $miechu. Postanowitem, ze w poniedzialek po
pracy zajde do nowych sasiadéw. Odwiozlem syna do szkoly i po powrocie do domu
zapukalem do drzwi. Nikt nie odpowiedzial, chociaz stukalem i dzwonitem do$¢ diugo.
Nie moglem nawet zajrze¢ przez okna, byly szczelnie pozastaniane. Nastepnego dnia
poszedltem do szkoty porozmawiaé z wychowawczynia syna, moze ona mi potrafi
wyjasni¢ te sprawe. Nie potrafita. Jest nowy uczen, ale wie pan, ochrona danych, nic
nie moge wiecej powiedzieé. Zdradzita tylko, ze chyba jest chorowity, bo od dzi§ ma
zwolnienie lekarskie i do konca szkoly juz nie bedzie chodzit na lekcje. Sytuacja zrobita
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sie patowa. Nasi blizniaczy sasiedzi zapadli si¢ pod ziemie. Nie byto ich samochodu,
nie bylo ich w domu.

Przyszedt koniec roku szkolnego i zgodnie z wcze$niejszymi ustaleniami pojecha-
lismy nad morze. Odpowiednio wczes$niej wynajalem i oplacilem na trzy tygodnie
domek, do ktérego jezdzimy prawie w kazde wakacje. Wlasciwie pietro, parter zawsze
stal pusty. Kiedy wnosili$my bagaze, wlascicielka powiedziala, ze tym razem bedziemy
mieli sgsiadow. Na parterze zakwaterowata sie juz mita rodzina. Tez majg synka.

Przez kilka dni nie spotkalismy sie, az w ktory$ deszczowy dzien zamiast na plaze
poszlismy do $wietlicy, w ktorej byly pitkarzyki, stét do bilarda, telewizor. Przed tele-
wizorem siedziala jaka$ para, nie widzieliSmy ich twarzy, chlopiec, pewnie ich syn,
samodzielnie tlukt w pileczke, przechodzac raz na jedng, raz na druga strone stotu.
Piotrek natychmiast do niego dofaczyl i az do obiadu grali wspolnie. My spedzilismy
nawet do$¢ milo czas, rozmawiajac z sgsiadami na obojetne tematy czy wspominajac
minione wakacje. Kiedy pokazywali nam zdjecia z Pragi, gdzie podobnie jak my byli
dwa lata temu, odniostem wrazenie, ze na jednym z nich, gdzies w tle, dostrzegtem
naszg trojke. Ale moglem sie mylic.

Po kilku kolejnych deszczowych dniach pogoda wrécila. Dzien byt stoneczny, cho¢
jednoczesnie dziwnie mglisty. Postanowilismy p6j$¢ wspdlnie na plaze, zabralismy
niezbedny ekwipunek, koce, kremy, reczniki itd. Chtopcy wzigli pitke do siatkowki
i biegajac wokot nas, $miejac sie, zachecali do wspdlnej zabawy.

Panie poszly przodem wybra¢ odpowiednie miejsce, zaczynal si¢ tlok. I zdaje sig, ze
wybraly jaki$ zakatek, bo widziatem z daleka, jak rozktadajg koce, uktadajgc na rogach
torby, by wiatr ich nie porwal. Ludzi wciaz przybywalo tak, Ze momentami tracilem
je z pola widzenia. Mdj sasiad nidst zwiniety parawan, ktérym mieliSmy ostoni¢ nasz
grajdolek. Szedt caly czas za mng, opowiadajac o samochodach, glos jego stawal si¢
jednak wciaz stabszy, cichszy.

Obejrzatem sie, nie byto go. W oddali na piasku lezat porzucony parawan. Podniostem
go i za chwile bylem juz przy Malgosi, ktora konczyta wlasnie porzadkowanie ekwi-
punku. Kiedy osadzilem solidnie parawan, Malgorzata odkrecila termos, nalata do
kubeczkéw herbaty, ktdrg wypiliémy ze smakiem. Chlopcy wciaz biegali jak szaleni,
rzucali pitka, wskakiwali do wody, wychodzac, tarzali si¢ w piasku, by znowu zanu-
rzy¢ sie w Baltyku. Czasami wpadali tylko na chwile po kanapke czy cole. Obaj mieli
nadmiar energii, udalo im si¢ nawet wciagna¢ nas do wspdlnej zabawy. Calg czworka
zagraliSmy w siatkowke. Jeden Piotrek ze mng, drugi z Malgosia.

Zblizal si¢ czas obiadu, uznalismy wiec, ze mecz zakonczyl si¢ remisem, pozbiera-
lismy rzeczy i wrocilismy do domku. To byt ostatni dzien urlopu. Chtopcy koniecznie
chcieli rozegra¢ pozegnalny mecz w pitkarzyki, po obiedzie zaszlismy wiec jeszcze z nimi
do $wietlicy. Kibicowalismy i $miali§my sie wszyscy, zadowoleni z udanego urlopu.
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Malgosia dzien wczesniej uporzadkowata rzeczy, pakowanie nie trwato wiec diugo.
Pozegnalismy si¢ z gospodynia, obiecujac, ze za rok znéw przyjedziemy. Nie czekajac na
kolacje, wyjechalismy. W jednym samochodzie ja z Piotrusiem, w drugim Malgorzata
z Piotrkiem.



