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BLIŹNIAKI

Po raz pierwszy spotkaliśmy się przypadkowo w dość dziwnej sytuacji. Skończył się 
spektakl w teatrze, podszedłem do wieszaka z płaszczami i zauważyłem, że jakiś gość 
nakłada moją kurtkę. Na zwróconą uwagę zareagował dość obcesowo, zaczął przeko­
nywać, że to jego, mówił coś o żonie, że kazała ją wziąć. Dziwnie to zabrzmiało, bo 
w teatrze był sam. Podobnie zresztą jak ja. Moja żona była na wyjeździe służbowym, 
a ponieważ był to ostatni spektakl w tym sezonie, zdecydowałem się pójść bez niej. 
Gdzie była jego żona, nie wiem. W teatrze jej nie było.

Ostatecznie oddał mi moją kurtkę po tym, jak go przekonałem, że w jej wewnętrz­
nej kieszeni znajdują się klucze do mieszkania. Klucze oczywiście były, a facet nawet 
mnie nie przeprosił.

Po pewnym czasie wydarzyło się coś podobnego. Znajomi zaprosili nas do restau­
racji na obiad, Marek dostał jakąś nagrodę kulturalną i wraz z żoną postanowili uczcić 
ten sukces razem z nami. Siedzieliśmy już w głębi sali, oczekując na ich przybycie, gdy 
nagle usłyszałem, jak Marek mówi do kogoś: o, dlaczego zajęliście inny stolik, przecież 
zawsze siadamy... nagle przerwał, bo zorientował się, że podeszli do innych ludzi. Kiedy 
wstałem i dałem znać ręką, gdzie jesteśmy, zorientowałem się, że facet, którego Marek 
wziął prawdopodobnie za mnie, to ten od kurtki w teatrze. 

Trochę mnie ta sytuacje zmroziła. Przez cały wieczór obserwowałem go dyskretnie. 
I miałem rację, bo kiedy po zapłaceniu rachunku wstał wraz ze swoją partnerką i pod­
szedł do wieszaków, a trzeba dodać, że tu, podobnie jak w teatrze, nie było zwyczaju 
wydawania numerków, w pierwszej chwili zdjął mój płaszcz. Odwiesił go po tym, jak 
jego partnerka szepnęła mu coś do ucha. Kiedy oboje byli już gotowi do wyjścia, włożył 
na głowę mój kapelusz i szybkim krokiem ruszył do wyjścia. Nie wytrzymałem. Halo, co 
pan robi, krzyknąłem, wstając gwałtownie od stolika, aż zadzwoniły kieliszki z winem. 
Dogoniłem go i zerwałem mu z głowy swoją własność. Nawet na to nie zareagował. 

Swobodna dotąd atmosfera prysła. Przeprosiłem naszych przyjaciół za moje zde­
nerwowanie i zaproponowałem ciąg dalszy wieczoru u nas w domu. Zgodzili się 
chętnie, co mnie ucieszyło, musiałem się odprężyć, zrelaksować przy mocniejszym 
trunku. Zamówiliśmy taksówkę. Kierowca prowadził dość dynamicznie, wyprzedzał 
inne pojazdy, nie przekraczając jednak przepisów. Po chwili stwierdziłem, że jedziemy 
za tą właśnie parą z restauracji. Trudno było o pomyłkę, ona miała bardzo charakte­
rystyczną, czerwoną fryzurę, na którą już w lokalu zwróciłem uwagę. Kiedy staliśmy 
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przez chwilę na światłach, zauważyłem też, że na tylnej półce ich samochodu leży mój 
kapelusz. To znaczy taki sam jak mój, a obok niego rozrzucone kolorowe tygodniki, 
takie, jakie czyta moja Małgosia.

Od tego momentu jechaliśmy cały czas za nimi. Oddalili się od naszej taksówki 
tylko na chwilę, a kiedy byliśmy już na miejscu, obok naszego samochodu stał ich. Tej 
samej marki, w tym samym kolorze, z taką samą tapicerką, z niemal identyczną tablicą 
rejestracyjną. Różniła się tylko końcową cyfrą.

Nie mogłem trafić kluczem do zamka, drzwi otworzyła Małgosia. Weszliśmy. Nasz 
dom to bliźniak, który odziedziczyliśmy po rodzicach Małgorzaty, taki z lat siedemdzie­
siątych ubiegłego wieku, tak się kiedyś budowało. To drugie mieszkanie jest lustrzanym 
odbiciem naszego. Mieszkamy tu dobre trzydzieści lat i zawsze ta jego druga połowa 
była niezamieszkała. A tu proszę, coś się nagle zmieniło. Cóż, pomyślałem, stał wolny, 
ktoś się wprowadził, nie moja sprawa.

Małgorzata sprawdziła od razu, że w swoim pokoju śpi spokojnie nasz Piotr, dzielny 
dwunastolatek, który nie boi się zostawać sam w domu, kiedy czasem wychodzimy. 
Usiedliśmy w salonie. Druga część wieczoru nie przebiegła jednak tak, jak sobie zapla­
nowałem. Marek opowiadał o gali, na której wręczono mu prestiżową nagrodę, o swoich 
planach, my podzieliliśmy się opowieściami o minionych wakacjach i planach na naj­
bliższe. Rozmowa jednak się nie kleiła, mimo Metaxy, Jasia Wędrowniczka i dobrych 
zakąsek. Po północy nasi goście zamówili Bolta i pojechali do siebie.

Niedzielne poranki to w naszej rodzinie niemal święto. Celebrujemy wspólne 
śniadania, na które nie ma czasu w tygodniu. Pachnąca jajecznica na boczku lub jajka 
na miękko, czasem parówki, kawa, herbata, soki owocowe, świeże pieczywo i nasze 
rozmowy przy stole. Syn oczywiście zapytał, jak udało się spotkanie w restauracji. 
Ponieważ traktujemy go poważnie, opowiedziałem o wszystkim, co się stało. Zbladł 
i sięgając po coś na stole, wylał herbatę. Muszę wam coś opowiedzieć, rzekł drżącym 
głosem. Kilka dni temu moja wychowawczyni zapytała mnie, czy mam brata, bo tata 
podwoził do naszej szkoły chłopaka podobnego do mnie. Chodzi też do szóstej klasy, 
tylko B. Nawet dzieciaki mnie już o to pytały, bo chłopak jest nie tylko do mnie podobny, 
ale i ubiera się jak ja. 

Zupełnie nie wiedzieliśmy, jak na to zareagować, sprawa tylko pozornie mogła 
wydawać się zabawna, nam nie było do śmiechu. Postanowiłem, że w poniedziałek po 
pracy zajdę do nowych sąsiadów. Odwiozłem syna do szkoły i po powrocie do domu 
zapukałem do drzwi. Nikt nie odpowiedział, chociaż stukałem i dzwoniłem dość długo. 
Nie mogłem nawet zajrzeć przez okna, były szczelnie pozasłaniane. Następnego dnia 
poszedłem do szkoły porozmawiać z wychowawczynią syna, może ona mi potrafi 
wyjaśnić tę sprawę. Nie potrafiła. Jest nowy uczeń, ale wie pan, ochrona danych, nic 
nie mogę więcej powiedzieć. Zdradziła tylko, że chyba jest chorowity, bo od dziś ma 
zwolnienie lekarskie i do końca szkoły już nie będzie chodził na lekcje. Sytuacja zrobiła 
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się patowa. Nasi bliźniaczy sąsiedzi zapadli się pod ziemię. Nie było ich samochodu, 
nie było ich w domu.

Przyszedł koniec roku szkolnego i zgodnie z wcześniejszymi ustaleniami pojecha­
liśmy nad morze. Odpowiednio wcześniej wynająłem i opłaciłem na trzy tygodnie 
domek, do którego jeździmy prawie w każde wakacje. Właściwie piętro, parter zawsze 
stał pusty. Kiedy wnosiliśmy bagaże, właścicielka powiedziała, że tym razem będziemy 
mieli sąsiadów. Na parterze zakwaterowała się już miła rodzina. Też mają synka. 

Przez kilka dni nie spotkaliśmy się, aż w któryś deszczowy dzień zamiast na plażę 
poszliśmy do świetlicy, w której były piłkarzyki, stół do bilarda, telewizor. Przed tele­
wizorem siedziała jakaś para, nie widzieliśmy ich twarzy, chłopiec, pewnie ich syn, 
samodzielnie tłukł w piłeczkę, przechodząc raz na jedną, raz na drugą stronę stołu. 
Piotrek natychmiast do niego dołączył i aż do obiadu grali wspólnie. My spędziliśmy 
nawet dość miło czas, rozmawiając z sąsiadami na obojętne tematy czy wspominając 
minione wakacje. Kiedy pokazywali nam zdjęcia z Pragi, gdzie podobnie jak my byli 
dwa lata temu, odniosłem wrażenie, że na jednym z nich, gdzieś w tle, dostrzegłem 
naszą trójkę. Ale mogłem się mylić.

Po kilku kolejnych deszczowych dniach pogoda wróciła. Dzień był słoneczny, choć 
jednocześnie dziwnie mglisty. Postanowiliśmy pójść wspólnie na plażę, zabraliśmy 
niezbędny ekwipunek, koce, kremy, ręczniki itd. Chłopcy wzięli piłkę do siatkówki 
i biegając wokół nas, śmiejąc się, zachęcali do wspólnej zabawy. 

Panie poszły przodem wybrać odpowiednie miejsce, zaczynał się tłok. I zdaje się, że 
wybrały jakiś zakątek, bo widziałem z daleka, jak rozkładają koce, układając na rogach 
torby, by wiatr ich nie porwał. Ludzi wciąż przybywało tak, że momentami traciłem 
je z pola widzenia. Mój sąsiad niósł zwinięty parawan, którym mieliśmy osłonić nasz 
grajdołek. Szedł cały czas za mną, opowiadając o samochodach, głos jego stawał się 
jednak wciąż słabszy, cichszy. 

Obejrzałem się, nie było go. W oddali na piasku leżał porzucony parawan. Podniosłem 
go i za chwilę byłem już przy Małgosi, która kończyła właśnie porządkowanie ekwi­
punku. Kiedy osadziłem solidnie parawan, Małgorzata odkręciła termos, nalała do 
kubeczków herbaty, którą wypiliśmy ze smakiem. Chłopcy wciąż biegali jak szaleni, 
rzucali piłką, wskakiwali do wody, wychodząc, tarzali się w piasku, by znowu zanu­
rzyć się w Bałtyku. Czasami wpadali tylko na chwilę po kanapkę czy colę. Obaj mieli 
nadmiar energii, udało im się nawet wciągnąć nas do wspólnej zabawy. Całą czwórką 
zagraliśmy w siatkówkę. Jeden Piotrek ze mną, drugi z Małgosią. 

Zbliżał się czas obiadu, uznaliśmy więc, że mecz zakończył się remisem, pozbiera­
liśmy rzeczy i wróciliśmy do domku. To był ostatni dzień urlopu. Chłopcy koniecznie 
chcieli rozegrać pożegnalny mecz w piłkarzyki, po obiedzie zaszliśmy więc jeszcze z nimi 
do świetlicy. Kibicowaliśmy i śmialiśmy się wszyscy, zadowoleni z udanego urlopu. 
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Małgosia dzień wcześniej uporządkowała rzeczy, pakowanie nie trwało więc długo. 
Pożegnaliśmy się z gospodynią, obiecując, że za rok znów przyjedziemy. Nie czekając na 
kolację, wyjechaliśmy. W jednym samochodzie ja z Piotrusiem, w drugim Małgorzata 
z Piotrkiem. 


