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Kory sosen łagodnieją 
tak jak ty łagodniejesz
gdy zastyga noc

wszystkie 
prześwietlenia słów
zbyt nagłych ruchów 

zamykasz pod powiekami 
nie mówisz już nic

gdy ubierasz zimowy płaszcz 
za oknem śnieg 
szorstki mróz 

trzaskasz bezgłośnie by tylko
dotknąć w ciemnościach 
tych bruzd na drzewach

A oni ciągle

Przychodzili regularnie z wielkim bukietem kwiatów
noc w noc nie pozwalając ci spokojnie
za każdym razem zmieniał się kolor
nocne ptaki krzyczały coraz głośniej

nie mówili kiedy i czy
w ogóle nie mówili
a jednak sierść słów wisiała
choć możliwe że nie były to tylko słowa

o poranku mówiłaś że widziałaś
a on nie wierzył
odsłaniał okna i zabijał noc

teraz już nic
nie mówisz

postanowiłaś
sprawdzić

sierść słów



346 poezja i proza

Elementy stałe

Przygaszony niemalże nocny dzień
w tramwaju morowe
płaszcze i szklane powierzchnie 
powstają z tego memy
które jutro

szklane powierzchnie i płaszcze 
także o poranku
tylko w drugą stronę 
w następny taki sam dzień 

raz w tygodniu zaglądam do szkatułki 
z zegarkami po tym wujku 
który urodził się przed wojną 

przypominają mi
mechanikę 

oddechu 

Matowy

Znów ślizgasz się po relacjach 
między miastami 
w rozwleczonych pociągach
rysujesz szlaczki na gładkiej tafli

po wydartej korze ciekną soki
żywiczne 
a ty zastygasz ze spojrzeniem 
pełnym zniecierpliwienia

ciągle pytasz
i pytasz

w strzępach suchych liści
rozrzuconych bezładnie 
matowy i szorstki głos 


