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Nicdht durdy Vermeidung jeder Tat wivd wahrbaft
man vom Fun befreit,
Nie Lann man frei von allem Tun aud) einen Uugens
blice nuv fein.
Bhagavatgita 8. Gefang.

MWas ift denn Tat? wag ift Nidyttun? — Dagd ift’s,
was Weife oft verwirrt.
Denn adyten muf man auf die Fat, adten auf
unerlaubtes Tun,
Mug adyten auf dag Nidyttun audy — der Tat
Wefen ift abgrundtief,
Bhagavatgita 4. Gefang.



Diefes ift die Gefchichte Wiratas,

Den fein WVolE tithmte mit den vier Namen der Tugend,
von Dem aber nicht gefchricben ift in den Chronifen
Der Herrfcher, nodh in den Biichern der LWeifen,
und deflen Andenken die Menfchen vergagen.
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£¥n den Sabren, ehe noch der erhabene Buddha aul
J Erden toeilte und die Srleuchtung der Selenntnie
¢ingof in feine Diener, lebte im Land der Birragher
bei einem Konige Rajputas ein Edler, Wirata, den fi¢
Den Dlig des Schrvertes nannten, weil er ¢in Krieger
war, Fihn vor allen andern, undein Sdger, deffen Pfeile
nie fehlten, deffen Lange nie fich vergeblich fchrang,
und deffen Arm niederfiel wie ein Donner fiber den
Sdhroung feines Schrertes. Seine Stirne war hell,
aufrecht ftanden feine Augen vor der Frage der Men:
fchen: nie ward feine Hand geFrimme gefehen jum
bofen Knollen der Fauft, nie feine Stimme gehort im
Sdbreie deg Jorns. Sr diente alg ¢in Jreuer dem
Konige, und feine Sklaven dienten ihm in Chrfurdht,
denn Feiner war als rechtlicdher geFannt an den finf
Stromungen des Fluffes: vor feinem Haufe beugten
fich die Srommen, wenn fie vorubergingen, und die
Kinder lachelten in den Stern feines Auges, wo fie
ihn blickten.

S8 gefchah aber, daf Unbeil fiel iber den Konig,
Dem er diente, Seineg LWeibes Bruder, den er jum
Bermalter gefest uber die Hdlfte feines Reiches, ge-
(fiftete ¢8 nach der Gange, und er hatte heimlich die
beften Krieger des Konigs mit Gefchenfen verlockt,
Dag fie ihm dienten. Und er hatte die Priefter beredet,
Dag fie ndchtens die heiligen NReiber des Sees ihm brach-
ten, die ein Beichen der Herrfchaft roaren feit taufend
und taufend Sahren in dem SOefchlecht der Birmagher.
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Clefanten und Reiber riftete der Feindliche im Felde,
fammelte Die Ungufriedenen der Berge yu cinem Kriegs:
heer und 3og drohend gegen die Stadt.

Der Konig lief von morgen bid abends die Eupfernen
Decfen fhlagen und aus den weifen Hornern von
Clfenbein blafen, nadts jundeten fie Feuer auf den
Surmen und warfen die gerriebenen Schuppen der
Fifche in die Lobe, Daf fie gelb aufglithten unter den
Sternen alg Jeichen der Not. Aber wenige nur Eamen;
die Kunde pom Raube der heiligen Reiber war fchroer
auf dDie Hergen der Fiihrer gefallen und versagte fie:
der Oberfte der Krieger und der Hister der Elefanten,
Die SBerwdhrteften unter den Feldberren, weilten fchon
im £ager dDes Feindes, vergebens blickte der Verlaffene
nach Freunden (Denn er war ein harter Herr gervefen,
fireng im ®ericht, und cin graufamer Eintreiber des
Srones). Und ex fah Feinen von den BDerwdhrten unter
den Hauptleuten und Eeinen der Anfubrer des Feldes
vor feinem Palafte, nur ratlofe Sdhar von Stlaven
und Knechten,

S%n diefer feiner Not gedachte der Konig Viratas,
der ihm Botfchaft Der Treue gefandt bei dem erften
Ruf der Horner. Cr lief die Sanfte von Ebhenboly
riften und fie hintragen vor fein Haug. Virata neigte
fich sur Crde nieder, da der Konig der Trage entftieg,
aber der Konig umfing ibn wie ein Flehender und bat
ihn, dag Heer ju fubhren wider den Feind., Wirata
neigte fich und fpracdh: ,, S toill ¢8 tun, Herr, und
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nicht roiederfehren in dies Haus, ehe die Flamme deg
Aufrubrgnichterfticke iftunter dem Fuf deiner Knechte.”

Und er fammelte feine Sohne, feine Sippen und
CElaven, fticg mit ihnen ju dem Haufen der Getreuen
und reibte ihn jum Kriegsyuge. Den ganjen Tag wan-
derten fie durch das Dickicht bis jum Fluife, auf deffen
anderem Ufer die Feinde in unendlicher Sahl gefammelt
mwaren, prablend ihrer Menge und Baume fallend fur
eine Dricke, Daf fie Des Morgens Famen und, felbft
eine §lut, das Land mit Blut tberfchroemmten. Aber
QBirata Fannte von der Fagd des Tigers cine Furt
oberhalb der Briicfe, und alg dag Dunfel gefunfen
war, fithrte e Mann fiar Mann die Getreuen durch
vas Waffer, und nachts ficlen fie unverfehens tiber den
fchlafenden Feind., Sie {chrwangen Pechfacteln, daf
vie Clefanten und SBiffel fcheu wurden und die Sdhla-
fenden auf ihrer Fludbt serftampften und die Lohe weif
in Die Relte fprang. Wirata aber war alg der Srfte
in das Jelt des ABiderfonigs gefiiirmt, und ehe die
Sdlafenden auffchrecEren, hatte er fdyon grvei mit dem
Sdhroerte gefchlagen und den Dritten, tie er eben auf:
fubr und nach dem feinen griff. Den vierten und den
funften aber fchlug er Mann roider Mann im Dunkel,
dem einen die Stirn, dem andern in die nody nackee
Druft. Sobald fie aber lautlog lagen, Schatten jris
fchen Sdhatten, fellte er ficdh quer vor den Cingang
Deg Jeltes, jedem ju rochren, der eindringen tvollte,
Dag Beichen des Gottes, die weifen NReiher, ju retten,
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Dodh ¢s Famen der Feinde nicht meby, fie jagten hin
in finnlofem Schrecken, und hinter ihnen mit Jubel:
fcbreien die fiegreichen Knechte. Slucht fubr voriber
und ward ferner und ferner. Da feste fich Virata ges
querten Knies vor das Jelt gerubig nieder, das blutige
Schwert in Handen, und wartete, big die Gefahreen
twiederfdmen von ihrer brennenden Sagd.

€8 dauerte aber nur ¢in geringes, da ward Gottes
Tag wadh hinter dem Balde, die Palmen brannten
im goldenen Not der Frihe und funkelten rie Fackeln
in den Strom. Blutig brach die Sonne auf, die
feurige Wunde im Often. Da erhob fich Virata, legte
Dag Gerwand ab, trat jum Strome, die Hande nber
Dem Haupte exhoben, und neigte fich betend vor Gottes
leuchtendem Auge; dann ftieg er nieder in den Strom
sur heiligen Wafdhung, und das Blut flof ab von
feinen Hdnden. Nun aber das Licht in rocifer LWelle
fein Haupt anciihete, trat ev guricf an dasg Ufer, hillte
fich in fein Gerwand und ging hellen Antliges wieder
sum elte, die Taten der Nachtim Morgen ju befchauen,
Sdrect in den Bhigen ftare berahrend, aufgefperrten
Auges und serriffence Gebarde lagen die Toten: mit ge-
fpellter Stirne der LWiderEdnig und mit aufgeftofener
Bruft Der Ungetreue, der vordem Heerfithrer geroefen
im fande der Dirwagher. Virata {chlof ihuen die
Augen und fchritt weiter, die andern ju fehen, die erim
Sdblafe gefhlagen. Sie lagen noch halb verhillt von
ihren Matten, grocier Antlig lieg ihn fremd, ¢8 waren
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Stlaven des BVerfiihrers aus dem Siidland mit wolli:
gem Haar und von f{hwargem Geficht. Da er aber
Deg Lesten Antlin gu fich roandte, ward ¢s ihbm dunkel
por den *Blicken, denn fein dlterer Bruder Belangur,
der Furft der Gebirge, oar dies, den jener yur Hilfe
gesogen und den er ndacdhtens unwiffend erfchlagen mit
cigener Hand. Jucfend beugte er fich nieder ju deg
HingeFrummteen Hergen. Aber ed {chlug nicht mebr,
ftarr ftanden die offenen Augen des Srfchlagenen, und
ihre {chroarsen Kugeln bohrten fich ihm big in das Hery.
Da ward Viratas Atem gang Elein, und wie ein Ab:
geftorbener faf er jwifchen den Toten, abgervandten
Blicts, dagnicht das ftarre Augejenes, denfeine Mutter
por ihm geboren, ihn anElage um feiner Tat.

Dald dodh flog Rufen her; twie die wilden Vaogel
jauchsten von der Verfolgung die Knechte fich heran
gum Belt, reich bebeutet und heiteren Sinng. Da fi¢
den Biderkonig gefchlagen fanden in der Mitte der
Seinen und geborgen die heiligen Neiber, tangten fic
und fprangen, Biften Birata, der achtlos jwifchenihnen
fag, das niederhangende Gewand und rihmten ihn
mit neuem Namen alg den Blig deg Schrertes. Und
immer mehr Eamen, fie (uden die Deute auf Karren,
doch fo tief fanfen die Nader unter;der Laft, daf fie mit
Dornen die Diffel fchlagen muften und die Barken ju
finfen drohten. €in Bote fprang in den Fluf und eilte
voraus, ‘Dotfhaft dem Konige su bringen, die andern
aber faumten bei Der SBeute und jubelten ihres Siegs,
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Sdhreigend aber und wie ein Traumender fag Birata,
Nur einmal hob er die Stimme, alg fie den Toten
Das Gervand rauben roollten pom Leibe, Dann ftand
er auf, befabl, Dalfen gu raffen und die Leichname auf
Die Sdheiter gu fchichten, damit fie verbrannt tirden
und ihre Seelen rein cingingen in die WVertwvandlung.
Die Knechte wunderten fich, dag er fo tat an BVer-
fchrodrern, deren Leiber gerriffen roerden follten von den
Schakalen des LBalds, und deren Gebeine verbleichen
im ®rimm der Sonne; doch fie taten nady feinem
®eheif. Als die Seheiterhaufen gefchichtet twaren,
entgiindete Birata {elber die Flamme und warf LBoh(-
geruch und Sandel in dag glimmende Holy — dann
wandte er fein Antlig und fland in Schreigen, bis
die Holger rot fitiesten und in Afde die Slut ju BDoden
fank.

Sngwifchen battendie SElaven dieBriicken geendigt,
Die geftern prablend die Knechte deg LWiderfonigs be-
gonnen, voran jogen die Krieger, gefrdnst mit Pifang-
bluten, dann folgten die Knechte und ju Pferde die
Shrften. Birata lie fie voran, denn ihr Singen und
Sdbreien gellte ihm in der Seele, und alg er ging,
twar ¢in Abftand jwifchen jenen und ihm nach feinem
Willen. In der Mitte der Briicfe hielt er inne und
fah lange hinab in das flicfende Waffer gur NRechten
und sur finfen — por ihm aber und hinter ihm hielten,
Dag fie Den Raum wabhrten, ftaunend die Krieger. Und
fie faben, roi¢ er Den Arm hob mit dem Schrerte, als

11



wollte er ¢8 {chivingen roider den Himmel, doch im
Sinken lieGer den ®riff (dffig gleiten, und das Schrwert
fank in die Flut, Von beiden Ufern fprangen nackee
Knaben ing Waffer, um ¢ wieder emporgutauchen,
permeinend, ¢8 fei ihm verfehentlich entglitten, doch
QBirata wies fie firenge gurticE und fchritt weiter, uns
bervegten Gefichtes und dunkelnder Stirne jwifchen
den verrounderten Knechten, Kein Lort bog mehr
feine Lippe, indeg fie Stunde um Stunde die gelbe
Strafe der Heimat entgegenyogen.

Noch aren fie ferne den Safpistoren und jackigen
Tirmen Dirmaghas, da flieg ferne eine LBolEe weiff in
den Himmel, und die LWolke rollte heran, Laufer und
Reiter, den Staub berjagend. Und fie hiclten inne,
Da fie den Heergug fabhen, und breiteten Teppiche auf
Die Strafie sum Beichen, daf der Konig ihnen entgegen-
Edme, Deffen Soble irdifchen Staub nie beriihret von
der Stunde der Geburt big yum Tode, da die Flamme
feinen gelduterten Leib umfdangt. Und {chon nahte von
ferne auf dem uralten Clefanten der Konig, umringt
von feinen Knaben, Der Elefant fank, dem Stachel
gebordhend, in das Knie, und der Konig ftieg nieder
auf den gebreiteten Teppich. Wirata rollte fich beugen
vor feinem Herrn, aber der Konig {chritt auf ihn ju und
umfing ihn mit beiden Armen, ¢ine Shrung an ¢inem
Geringeren, wie fie noch nicht erhort war in der Jeit
oder vergeichnet in den Biichern, Wirata lieh die Reiber
bringen, und alg fie die roeifien Flugel fchlugen, brach
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Subel aus, dag die Roffe fich baumten und die Fiihrer
mit dem Stachel die Elefanten gahmen muften, Der
Konig umarmte, da er die Jeichen des Sieges erfchaute,
PBirata jum andern Male und roinfte einem Knechte,
Derbrachte das Schivert des Heldenvaters der Rajpus
tas, dasg feit fiebenmal fiebenbhundert Sabhren in der
Sdhastammer der Konige gelegen, ein Schrvert, deffen
®riff roeif war von Sdelfteinen, und in deffen Klinge
mit goldenen Seichen geheime Lorte des Sieges ge:
fchrieben ftanden in der Worvdter Schrift, die felbft
die Beifen nicht mebr touften und die Priefler des
grofen Tempels. Und der Konig reichte Virata dag
Sdhrvert der Schrerter als die Gabe feines Dankes
und jum AWahebild, dag er von nun ab der Oberfte
feiner Krieger fei und der Heerfithrer feiner Volker.

Aber Virata beugte fein Antlig jur Srde und hub
¢8 nicht auf, indem er fagte:

,Darf idy eine Gnade erbitten von dem gnddigfien
und eine Ditte von dem grofmitigften der Konige?”

Der Konig fah nieder ju ihm und fagte:

,Sieift gervdhrt, noch ehe du dein Auge auffchldgft
su mir. Und forderteft du die Hdlfte meineg Reiches,
fo ift e$ Dein cigen, fobald du die Lippe ruhrft.”

Da fprady Birata:

/S0 geftatte, mein Konig, daf dies Schivert im
Sdhashaufe bleibe, denn ich habe cin Geldbnis getan
in meinem Hergen, Fein Schroert mebr ju faffen, feit
ich heute meinen Bruder erfchlug, den cingigen, der
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mit mir aug cinem Schofe rouchs, und der mit mir
fpielte auf meiner Mutter Handen.”

Crftaunt blicEte ihn der Konig an. Dann fpradh er:

,/S0 fei ohne Schrvert der Oberfte meiner Krieger,
damit ich mein Neidh ficher wiffe vor jedem Feind, denn
nie hat einer der Helden beffer ein Heer gefuhrt gegen
die Ubermadht: nimm meinen Gurt als Reichen der
Macht und dies mein Nof, dag dich alle erfennen alg
Hochften meiner Krieger.”

Aber Wirata beugte nody einmal fein Antlig gur
Crde und ertviderte:

,Der Unfichtbare hat mir ein Jeichen gefandt, und
mein Hery hat ¢ verflanden. b erfchlug meinen
Bruder, auf daf ih nun wiffe, Daf jeder, Der einen
Menfchen erfchlage, feinen Bruder tdtet. Fch Fann
nicht Fubrer fein im Kriege, denn im Schrerte ift
Gervalt, und Gervalt befeindet das Recht, LWer teil
hat an der Sunde der Totung, ift felbft ein Toter.
S aber will, dag nicht Furdht ausdgehe von mir, und
licber Das Drot des Bettlers effen, denn unrecht tun
twider dieg Jeichen, das idh erfannte. Cin Furges ift
Das Leben in der ewigen Verrvandlung, laf mein Teil
midy leben alg ein Gerechter.”

Des Konigs Antlig voard dunkel eine Weile, und
folche Stille Des Schreckens ftand um ihn, wie vor-
Dem Fuille Des Larmes gervefen, denn noch nie ward
¢8 erhort in den QJeiten der Wadter und Urvater, daf
ein Jreier Deg Krieges fich geroehre und ein Furft ¢in

14



Gefchent nicht nahm von feinem Konige. Dann aber
blicfte der Herrfcher auf ju den heiligen NReihern, den
Reichen des Sieges, die jener gebeutet, und fein Antlig
echellte fich von neuem, da er fagte:

,,A18 tapfer habe ich dich von je erfannt toider meine
Seinde, Birata, und als einen Gerechten vor allen
Dienernmeines Reiches, Muf ich dich miffen im Kriege,
fo voill ich dich nicht entbehren in meinem Dienfte.
Da du Schuld Fennft und Schuld rodgft als ¢in Ge:
rechter, follft du der oberfte meiner Nichter fein und
Urteil fprechen auf der Treppe meines Palaftes, damit
vie YBahrheit gervahrt fei in meinen Mauern und das
Recht gebutet im Lande.”

QBirata neigte fich vor dem Konige und fafte fein
Knie gum Beichen des Danfed. Der Konig bhieh ibn
den Clefanten befteigen ju feiner Seite, und fie jogen
ein in die fechsigtirmige Stadt, deven Subel roider
fie {hlug roie ein fiiirmendes Meer.
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%on der Hohe der rofenfarbenen Treppe,im Schat:
ten Des Palaftes, fprach nun Birata im Namen
Deg Konigs Necht von Sonnenaufgang bis Sonnen:
untergang. Sein LWort aber war gleich einer Wage,
Die lange gittert, ehe fie eine Scbwere mift: Flar ging
fein Blick in die Seele des Schuldigen, und feine
Sragen drangen in die Tiefe der Verbrechen beharrlich
hinab roie ¢in Dachsg in das Dunkel der Erde. Strenge
tar fein Spruch, doch nie fdllte er gleichen Tages das
Urteil, immer legte er die Euhle Spanne der Nacht
stoifchen Werhorung und Bannung: die [angen Stun-
den bis Sonnenaufgang horten ihn die Seinen dann
amDache des Haufesgoftrubelos {chreiten, nadbfinnend
tber Recht und Unrecht. Ehe er aber ¢in Urteil fprach,
tauchte cr die Hande und die Stirne in das Laffer,
dag fein Sprudy lauter fei von Hige der Leidenfchaft.
Und immer, da er ibn gefprochen, fragte er dDen Miffe-
tater, ob fein LBort ihm Sertum dinke; doch felten
nur gefchabh ¢8, Dag einer dDarvider redete ; ftumm Fiten
fie Die Schrelle feines Sies und nahmen gefenfen
Haupteg die Strafe wie von Gottes Mund.
Niemalens aber fprach WViratas Mund BDotfchaft
Deg Todeg auch uber den Schuldigften und twehrte
denen, die ihn mahnten, Denn er fcheute dag Dlut,
Den runden Drunnen der Urpdter Rajputas, fiber
Deffen Rand der Henker die Hdaupter jum Hicbe beugte,
und deffen Steine fchwary waren von geronnenem
BDlute, roufch der Negen tieder weiff in den Fabren,
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Und doch oard im Lande des Unbheils nicht mebr. Er
verfchlof Die Miffetdter in den felfenen Kerfer oder tat
fie in Die Berge, wo fie Steine brechen muften fir die
Mauer der Gdrten, und in die Reismublen am Fluffe,
o fie die Nader mit den Clefanten drehten, Aber er
ehrte Das Leben, und die Menfchen ehreen ihn, denn nie
ar ein Fehl ermeffen an feinem Sprudhe, nie Ldffig:
Feit in feiner Frage, nie Jorn in feinem Lorte, YLWeit
vom fande Famen die Vauern im Lagen der Biffel
mit ihrem Streit, daf er ihn fchlichte, die Priefter
horchten feiner Nede und der Konig feinem NRat, Sein
Rubm wudhs, ie der junge Dambus wadhft, aufrecht
und hell in einee Nadht, und die Menfchen vergafen
feines Namens von einft, da fie ihn als den Dlig des
Sdhrvertes priefen, und nannten ihn weithin im Lande
Rajputas, die Quelle der Gerechtigkeit.

Sm fechften Sabre nun, da Birata Recht fprach von
der Stufe des Vorhofs, gefchal ¢s, daf Kldger einen
Sungling vom Stamme der Kagaren brachten, der
QWilden, dietiber denFelfen haufen und andern Gdttern
dienten. Seine Fifie roaren tound, fo viele Tagereifen
batten fie ihn bergetrieben, und vierfach umfchlangen
Seffeln feine madhtigen Arme, daf er niemandem Ge-
walt anhaben Fonnte, tie es fein Auge drohend verhie,
Das gornig rollte unter den verfinflerten Brauen, Sie
ftellten ihn an die Treppe und warfen den Gebundenen
gewaltfam ing Knie vor dem Nichter, dann neigten fie
fich felbft und hoben die Hande jum Beichen der Klage.
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QBirata fah flaunend auf die Fremden: , Wer feid
ibhr, Bruder, die ihr von ferne Fommt, und wer ift
Diefer, den ihr in Feffeln vor midh bringt?”

€8 neigte fich der Altefte unter ihnen und fprach:

,Dicten find voir, Herr, friedlich wohnende im ot
lichen £ande, dicferaber derDofefte degbofen tammes,
ein Untier, dag mehr Menfchen gefchlagen als Finger
find an feiner Hand. Cin Mann unferes Dorfes hat
ihm die Todhter verroeigert jum LBeibe, weil jene von
unfrommen Sitten find, Hundeeffer und Kubtdter,
und fie einem Kaufmann desTales jur Gattin gegeben,
Daift erin feinem Jorne als Nduber in unfere Herden
gefabren, er hat den Bater gefchlagen und feine drei
Sobne des Nachts, und wann immer ein Mann jenes
Mannes WVich tried an die Grengen des Gebirges,
hat er ihn getdtet, CIf aug unferem Dotfe hat er fo
vom Leben jum Tode gebracht, big toir unsg sufammen:
taten und den Bofen jagten wie ¢in LBid und ihn
herbrachten ju dem gerechteften aller Richter, damit
du Das Land erldfeft von dem Gervalttdater.”

QBirata hob das Antlis dem Gefeffelten entgegen.

,S3Mt ¢8 wabr, was jene fprechen?”

L, Wer bift du? Bift du der Konig?”

L, bin Birata, fein Diener und der Diener des
NRechts, dag ich um Siibhne forge fir Schuld und dag
Wahre fondere vom Falfchen.”

Der Oefeffelte fchroieg lange. Dann gab er firengen
Blick,
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,Bie Fannft du wiffen, wag wabr ift und was
falfch von der Ferne, da dein LWiffen fich nur tranke
von Der Mede der Menfchen.”

,,®egen ibre Nede moge deine Widerrede fireiten,
damit iy die LBahrheit erfenne,”

Berachtlich hob der Gefeffelte die Drauen.

5 ftreite nicht mit jenen, LWie Fannft du wiffen,
wasg ich tat, da ich ¢8 felbft nicht roeifs, wasg meine
Hande tun, roenn Sorn fiber mich fallt. Sch habe vecht
getan an jenem, der ein Weib verfaufte um Seld,
recht getan an feinen Kindern und Knechten. Mogen
fie Elagen roider mich. Sch verachte fie, und ich ver-
achte deinen Sypruch.”

IWie ein Sturm fuhr Sorn durch die andern, da
fie horten, dag der Werftocfte den gerechten Richter
fchmahte, und der Knecht des Gerichtes hob den dor-
nigen Stock {hon jum Schlage. Aber Birata winfte
ihren Sorn nieder und wiederholte noch einmal Frage
um Jrage. Smmer, wenn ihm Antwort vard von
den Kldgern, frug er von neuem den Gefeffelten. Doch
Der prefre die Jdbne in cin bofes Lachen jufammen
und fprach nur noch einmal:

L, Wie willft du die Bahrheit wiffen aus den Lot
ten Der andern?”

Die Sonne ftand fteil uber ibren Hduptern im
Mittag, da Viratas Jragen ju Ende oar. Und er
erhob fich und roollte, wie ¢8 fein Draudy tvar, heim:
gehen und den Spruch erft Einden am nddften Tage.
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Aber die Kidger hoben die Hdnde. ,,Herr,” fagten
fie, ,fieben Tage find twir gerwandert vor dein Antlig,
und fieben Tage heimmwadrts oill unfere Neife. Wi
fonnen nicht arten big morgen, denn das Wieh ver-
durftet ohne Tranke, und der Acker will unferen Pflug.
Herr, wir flehen, fprich deinen Spruch.”

Da feste fich Virata rieder nieder auf die Stufe
und fann. Sein Antlig war gefpannt toie eines, der
fchroere Laft trdgt auf feinen Hdupten, denn nie war
¢8 ihm gefchehen, Urteil wider einen ju fprechen, der nicht
®nade erbat und fich reehree im LWort, Lange fann
er, und die Schatten wuchfen auf mit den Stunden,
Dann trat er jum Brunnen, wufch Antlig und Hdande
in der Kihle deg LWaffers, damit fein LWort frei fei
pon der Hige der Leidenfchaft, und fagte: ,, Mdge mein
Sprudy gerecht fein, den ich fpreche. Todfchuld hat
diefer auf fich geladen, elf Lebendige gejagt aus ihrem
tarmen £eib in die Lelt der Werrvandlung. Ein Sahr
reift dag Leben des Menfchen verfchloffen im Schofe
Der Mutter, fo fei diefer fiir jeden, den er getdtet, ver:
fchloflen ein Sabr im Dunkel der Crde. Und reil er
Blut geftofen elfmal aus der Menfchen Leib, fei er
elfmal deg Sahres gegeifielt, bis das Dlut aus ihm
fpringe, damit er jable in der Sabl feiner Opfer. Seines
Lebens aber fei er nicht gefiraft, denn von den Gottern
ift Dag Leben, und nicht darf der Menfch an Gottliches
rithren. Moge der Spruch gerecht fein, den ich fprach
Feinem gu LWillen als der grofen Wergeltung.”
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Und mwiederum feste fich Virata auf die Stufe, die
RKlager Fufiten die Treppe gum Seichen der Chrfurdht.
Der Gefeffelte aber ftavete finfler in des Richters Blick,
Der ihm fragend entgegenfam, Da fagte Birata:

L35 habe dich gerufen, daB du midy jur Milde
mahneft und mir helfeft toider deine Kldger, doch deine
Sippen blicben verfchloffen. St ein Sretum in meinem
Sprudh, fo Elage vor dem Croigen nicht mich an, fon-
dern Dein Secbroeigen. b toollte dir milde fein.”

Der Oefeffelte fubr auf: , S will deine Milde
nicht. LWas ift deine Milde, die du gibft, gegen das
feben, Dag du mir nimmft in einem Atemuge?”

, 55 nebme dir dein Leben nicht.”

L, Ou nimmft miv mein Leben und nimmft ¢8 grau-
famer, al8 ¢8 die Hduptlinge unferes Stammes tun,
den fie den tilden nennen, LWarum tdteft du midh
nicht? S5cb habe getdtet, Mann gegen Mann, du aber
(aBt midh einfcharren tie ein Aas ing Dunkel der Srde,
dag ich faule an den Fabren, weil dein Hery feig ift
por dem VDlute und deine Eingerveide obne Kraft.
WillEdr ift dein Gefes und Marter dein Spruch.
Tote mich, denn ich habe getdtet.”

b babe deine Strafe geredht gemeffen . . .~

,,Oerecht gemeffen? o aber it dein Mag, du
Richter, nach dem du miffeft2 Wer hat dich gegeifelt,
Dag du die Geifiel Fennft, twie gablft du die Sahre an
den Fingern der Spicle, alg ob fie cin gleiches rodren,
die Stunden im Licht und die verfchutteten im Dunkel
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Der Crde? SBift du im Kerber gefeflen, daf du roeift,
wie viele Frublinge du nimmit von meinen Tagen? Ein
Unwiffender bift du und Fein Gerechter, denn nur wer
ibn fublt, teif um den Schlag, nicht rer ihn fubhre;
nur vocr gelitten hat, darf Leid meffen. Schuldige ver-
mift fich dein Hochmut u ftrafen, und bift felbft der
Shuldigfte aller, denn ich habe im Jorne Leben ge-
nommen, im Jroange meiner Leidenfchaft, du aber tuft
Falten Dlutes mein Leben von mir und mifit mir ¢in
Maf, dag deine Hand nicht gervogen und deffen LBucht
fie nie geprift. Steh weg von der Stufe der Serechtig:
Eeit, Du Richter, dag du nicht herabgleiteft! LBeh dem,
Der mifit mit dem Mafe der Billkir, weh dem Un-
wiffenden, der meint, er wifle um das Necht. Steh toeg
von der Stufe, untviffender Richter, und richte nicht
lebendige Menfchen mit dem Tode deines LWortes!”
Dleich fubr dem Schreienden Haf vom Munde,
und wieder fielen die andern jornig tber ibhn, Aber
Qirata wehrte ihnen nochmalg, andte fein Haupt
porbei von dem LWilden und fagte leife: ,,Sch Fann
den Spruch nicht jerbrechen, der auf diefer Schroelle
getan ward! Moge er ¢in gerechter gervefen fein.”
Dann ging Wirata, indes fie jenen faften, der fich
wehree in feinen Feffeln. Aber noch einmal hielt der
NRichter inne und randte fich suriick: da ftanden flare
und bofe ihm des Hingefchleppten Augen entgegen.
Und mit einem Schauer fubr ¢8 Birata ing Hery,
toie dbnlich fie feines toten Bruders Augen waven in
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jener Stunde, da er damalg von feiner eigenen Hand
erfchlagen lag im Relte dDeg LWiderFonigs . . .

An jenem Abend fpracdhy Wirata Fein Lort mehr
su Menfchen. Des Fremden Blick ftak in feiner Seele
toie ein brennender Pfeil. Und die Seinen hidrten ihn
Die gange Nacht, Stunde um Stunde, {dhlaflos auf
dem Dadhe feines Haufes fchreiten, big der Morgen
rot groifchen den Palmen aufbrach.
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£¥n dem heiligen Teiche deg Tempels nahm BWirata
Jbas Bad der Frube und betete gen Often, dann
trat er wieder in fein Haus, wahlte das gelbe Hervand
Des Jeftes, griufte ernft die Seinen, die ftaunend und
dodh obhne Frage fein feierlich Sun betrachteten, und
ging allein ju dem Palafte des Konigs, der ihm offen
ftand gu jeder Stunde des Tages und der Nacht.
QWirata neigte fich vor dem Konige und berfihree den
Saum feines Kleides gum Jeichen der Bitte.

Der Konig fab hell ju ihm nieder und fagte: ,, Dein
Wunfdh hat mein Kleid bernthre, Sr ift erfillt, ehe du
ihm LWorte gibft, Virata.”

Qirata blieb gebeugt.

,Du haft mich sum oberften deiner Richter gefest,
Sieben Ssabre richte ich in Deinem Namen und weif
nicht, ob ich recht gerichtet habe. Gonne mir cinen
Mond lang Stille, damit ich einen Leg yur LWahr:
heit gehe, und gonne mir, Dag ich den LWeg verfchreige
por dir und allen andern, S will eine Tat tun obne
Unrecht und leben ohne Schuld.”

Der Konig ftaunte:

L 2rm wird mein Neidy fein an Gerechtigheit von
diefem Monde jum andern. Dodh ich frage dich nicht
Deineg YLWeges. Moge er dich jur Wahrheit flrhren,”

Wirata Fufte DieSchivelle jum Seichen des Dankes,
neigte nochmalg dasg Haupt und ging.
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ug der Helle trat er in fein Haus, vief LWeib und

Kinder gufammen, ,inen runden Mond lang
werdet ihr mich nicht {hauen. Nehme Abfchied von
mir und fraget nicht.”

Scheu blickte die Frau, fromm blicFten die Sohne.
Bu jedem beugte er fich und Eifte ihn groifchen die
Gtirne. ,,Nun geht in eure Rdume, {dhlieft euch ein,
daf Feiner mir nachfehe in meinen Nircken, robin ich
gebe, wenn ich aug der Thr trete. Und fraget nicht
nach mir, ehe dDer Nond fich erneut.”

Und fie wandten fich, jeder in Schroeigen.

Qirata tat ab das feftliche Kieid und tat ein dunfles
an, betete vor den Dildniffen des taufendgeftaltigen
Gottes, viste in Palmbldtter viele Schrift, die er vollte
su einem SBrief, Mt Dem Dunkel madhte e fich dann
auf aug feinem fchrweigenden Haufe und ging jum
Selfen vor der Stadt, wo die Srygruben der Tiefe
waren und die Gefangniffe. Sr {chlug an des Pfortners
e, bis von der Matte der Schlafende aufftand und
vief, toer ihn fordere.

L, Birata bin idh, der oberfte der Richter. Sch bin ge-
Fommen, nach jenem gu feben, den fie geftern brachten.”

L350 der Tiefe ift er verfchloffen, DHerr, im unterften
Raume der Dunkelhyeit, Soll ich dich fibhren, Herr?”

LS5 Eenne den Raum. Gib mir den Schlaffel und
lege Dich sur Rubhe. Morgens wirft du den Schliffel
finden vor deiner Thr, Und fchroeige su jedem, daf du
mich heute gefehen.”
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Der Pfortner neigte fich, brachte den Schluffel
und cine Leuchte. WVirata twinke ihm, ftumm trat der
Dienende gurnick und warf fich auf die Matte. Sraber
tat dag Eupferne Tor auf, dDas die Hohlung des Jelfens
perfchlof, und flieg nieder in die Tiefe des Kerfers. Vor
hundert Sahren {chon hatten die Konige Najputas in
Dicfe Felfen ihre Gefangenen ju verfchliefen begonnen,
und jeder der Verfchloffenen hohlte Tag fir Tag tiefer
den Berg hinab und fdhuf neue Gelaffe in dem Ealten
®eftein fir neue Knechte des Kerfers nady ihm.

Cinen Dlick noch warf Wirata, ehe er die Tiire
surticEtat, nady dem aufgetanen Biereck Des Himmels
mit den roeifien, fpringenden Sternen, dann fdhlof er
die Pforte, und Dunkel {chrooll ihm feucht entgegen,
tiber dag unficher der Schein feiner Leuchte fprang roie
¢in fuchendes Tier. Nodh horte er Das roeiche Raufdhen
Des ABinds in den Baumen und die gellen Schreie
Der Affen: in der erften Tiefe war aber dies nur ein
[eifes SDraufen mehr von weit, in der jroeiten Tiefe fland
{chon Stille voie unter dem Spiegel Des Meeres, reglos
und falt, BVon Steinen tebte nur Feuchte und nicht
mehr Duft irdifcher Srde, und je tiefer cv ftieg, defto
harter hallte fein Sdhritt in dem Starren der Stille.

Sm finften Gelaf, tiefer unter der Srde als die
hochfien Palmen aufgreifen gum Himmel, war des
Gefangenen Selle, Wirata trat einund hob die Leuchte
toider Den dunfeln Klumpen, der Eaum fich regte, bis
Licht uber ibn firich, Cine Kette Elirvte,
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Wirata beugte fich tber ihn: ,,Erfennft du mich?”

L, erfenne Dich. Du bift der, den fie jum Herren
festen tiber mein Schickfal, und der e jertreten unter
feinem FuB.”

L, bin Feineg Herr. Cin Diener bin idh des
Konigs und der Gerechtigheit. Sch bin gefommen,
ibr su Dienen.”

Ginfter fah der Gefangene auf und favete in des
NRichters Geficht: ,,IBag willft du von mir?”

DBirata {chiwieg lange, dann fagte er:

,,5ch habe dir roche getan mit meinem LWort, aber
auch du haft miv ¢in Leh getan mit deinen Lorten,
S voeiff nicht, ob mein Sprudy gerecht getvefen, aber
eine LWabrheit roar in deinem LWort: es darf Feiner
meffen mit cinem Mage, das er nicht Fennt. Cin Un:
wiffender war ich und will wiffend toerden. Hunderte
habe ich gefande in diefe Nacht, vielen habe ich vieles
getan und ro¢if nicht um meine Tat. Nun will ich
¢s erfabren, will (ernen, um gerecht u fein und ohne
Sdhuld cingugehen in die Vertvandlung.”

Der Gefangene ftarete nodh immer. Leife Elirvte
Die Kette.

LS will wiffen, wag ich dir jufprach, den Bif
Der ®eifel toill ich Fennen am cigenen Leib und die
gefeffelte Zeit in meiner Seele. Fhir einen Mond roill
ich an deine Stelle treten, damit ich wiffe, wieviel ich gu-
gesahlt an Sihne. Dann erneucre ich den Spruch von
der Schroelle, wiffend um feine Wudht und Schroere.
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Du gehe ingroifchen frei. Sch roill dir den Sebliffel
geben, der didh ing Licht fubre, und dir einen Mond
lang Dein Leben frei laffen, fo du mir Wiederbehr ge:
[obft — Dann rird von dem Dunfel diefer Tiefe Licht
fein in meinem Wiffen.”

Stein ftand der Gefangene. Die Kette Elivete nicht
mebhr.

,Sdrodre mir, bei der unbarmbersigen Gottin der
Radhe, die jeden erreicht, daf du fchreigft wider alle
diefen Mond lang, und ich will dir den Schlhiffel geben
und mein cigenes Kleid. Den Schluffel legft du vor
Des Pfortners Gelaf und gebft frei. Dodh mit deinem
Eide bleibft du gebunden vor dem taufendfdrmigen
®otte, daf dunadh des Mondes UmEreis diefes Schrei
ben hinbringft dem Konige, dDamit ich geloft roerde und
nochmals richte nadhy Gerechtigeit. Schroorft du, dies
su tun, beim taufendformigen Gotte?”

., (dhrodre” — wie aus der Tiefe der Srde brad
¢s dem Debenden von der Lippe.

Wirata (6fte die Kette und fireifte fein cigen Kleid
von der Schulter.

,ier, nimm dies Kleid, gib mir dag deine und
perdecke dein Antlig, daf Fein Ldadhter dich erfenne.
Und nun faffe dies Schermeffer und fdhere mir Haar
und Dart, daf ich audy jenen nicht Fenntlich fei.”

Der Gefangene nahm das Schermeffer, dDodh bebend
fank ihm die Hand., Gebietend aber dDrang des andern
BIlick in ihn ein, und er tat, wie ihm geheifen, Lange

28



fdhtvieg er. Dann warf e fich hin, und {chreiend fprang
ihm das LWort aus dem Munde:

»9err, id) dulde nicht, daf du leideft um meinet:
willen. b habe getotet, habe Blut vergoffen mit
heifer Hand. Gerecht war dein Spruch.”

,,Nicht du Fannft e8 rodgen und nicht ich, doch bald
toerde ich erleudhtet fein. ®ebh nun hin, toie du ge
fchrooren, und tritt am Tage des gerundeten Monds
vor Den Konig, daf er mich (fe: dann roerde ich wiffend
fein um die Taten, die ich tue, und mein LWort fiir
immer obne Unrecht, Geh!”

Der Gefangene beugte fich und Eife die Erde. ..
Shroer fiel die Tare in dag Dunkel, nodh einmal
fprang Licht von der Leuchte gegen die Wande, dann
fturgte die Nacht fiber die Stunden,
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a[m ndadften Morgen tourde Birata, den niemand
eefannte, auf das Feld vor die Stadt gefihrt und
dort gegeifelt, Al ihm der juckende Hieb jum erften:
mal auf den nackten Ricken fprang, fchrie Birata auf.
Dann prefite er die Jahne gufammen. BDei dem fieb-
sigften Streich aber ward e dunfel vor feinen Sinnen,
und fie trugen ihn fort wie ¢in totes Tier,

Sn der Jelle hingeftrecft ermwachte er wieder, und
ihm war, alg (dge er mit dem Nicken fiber brennendem
Seuer. Um feine Stirne aber war Kuble, Duft von
wilden Krautern fog er ein mit dem Atem: er fiihlte,
Dag eine Hand mar iber feinem Haar, und daf Lindes
pon ifr niedertrdufelte. Leife offnete er den Spalt der
Lider und fah: die Frau des Pfortners ftand neben
ibm und wufh ibm forgend die Stivne. Und toie er
jest Das Auge voll auffchlug su ibr, firablte der Stern
Des Mitleids ihm aus ihrem Blick entgegen. Und durdy
Den Brand feines Leibes erfannte er den Sinn alles
Leidens in der Gnade der Gute. Leife ldchelte er auf
su ibr und fpirte nicht mehr feine Qual.

Am grociten Tage Fonnte er fich fchon erheben und
fein Ealtes Geviert abtaften mit den Handen. Er flahlte,
toie cine LBelt neu rouchs mit jedem Schrite, den er
tat, und am dritten Tage narbten die Lunden, Sinn
und Kraft Fehreen guriicE. Nun faf er fHill und fpurte
die Stunden an den Tropfen nur, die niederfielen von
der ABand und das grofe Schroeigen teilten in viele
Fleine eiten, die fiill rouchfen ju Tag und Nacht, rie
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ein Leben aus Taufenden Tagen felbft ricder wddft
su Mannbeit und Alter. Niemand fprach auf ihn ein,
Dunkel ftand ftarr in feinem Blut, aber von innen
ftieg nun bunt Crinnerung in leiferm Quell, floff mablich
sufammen in einen rubenden Teich der Schau, darin
fein ganges Leben gefpiegelt war. LBag er verteilt erlebt,
rann nun in cineg, und Eibhle Klarheit ohne Lellen:
fchlag bielt das gereinigte Bild in der Schroebe des
Hergens. Nie war fein Sinn fo rein gervefen, alg in
Diefem ®Gefiihl reglofen Schauens in gefpiegelte LBelt,

Mit jedem Tage nun ward Viratas Auge heller,
ausg dem Dunfel hoben fich die Dinge ihm entgegen
und vertrauten feinem Spiren die Formen, Und
auch innen oard alleg heller in gelaffener Schau: die
lindere Luft der VDetrachtung, rwunfdhlos hinfchroellend
uber den Schein ¢ines Scheines, dieCrinnerung, fpielte
mit Den Formen der Verwandlung tie die Hdnde des
®efeffelten mit den gerfireuten Kiefeln der Tiefe. Selbit
fich entfchrounden, reglos gebannt, unfund der Formen
eigenen Wefensgim Dunkel, fplrteer ftarfer des taufend
formigen ®ottes Geralt und fich felbft hinwandern
durch die Geftalten, Eeiner anbdangend, Flar geldft von
der Knechtfchaft deg Willens, tot im Lebendigen und
lebendig im Tode. .. Alle Angft der Vergdngnis ging
hin in (inde Luft der Cridfung vom Leibe. Shm war,
al8 fanke er mit jeder Stunde tiefer ing Dunfel hinab,
su Stein und fhwarger Lurgel der Srde, und dodh
trachtig neuen Keims, Lurmvielleicht, dumpfrolhlend
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in der Scholle oder Pflange, aufftrebend mit frofendem
Sdhaft, oder Felg nur, Eahl rubend in feliger Un-
berouftheit des Seing.

Achtsehn Nadhte genoff Wirata das gottliche Ge-
heimnis hingegebenen Schauens, (o8geldft von cigenem
Lillen und ledig des Stadhels yum Leben, Seligheit
fchien ihm, was er als Siihne getan, und {chon fublte
et in fich Schuld und WVerhdngnis nur wie Sraum-
bilder tiber Dem ervigen Lachen des LWiffens. Sn der
neungehnten Nadht aber fubr er auf aus dem Slaf:
einirdifcher Gedanke hatteihnangerihrt. Lieglithende
Nadel bobrte er fich einin fein Hirn, Schreck {chiteelte
ihm grag feinen £eib, und die Finger jitterten an feiner
Hand wie Dldtter am Holse. Dieg aber rar der
Gedanfe des Schreckens : der Gefangene Fonnte untreu
twerden an feinem Sdhrour und ihn vergeffen, und er
miffe bierliegen bleiben taufend und taufend und taufend
Tage, big dag Fleifch ihm von den Knochen fiele und
Die Sunge erftarre im Schrweigen. Noch cinmal fprang
Der Wille gum Leben oie ein Panther auf in feinem
Leibe und gerrif die Hnlle: Jeit ftromte ein in feine
Seele und Angft und Hoffen, die LWirrnig des Men-
fchen, € Fonnte nicht mebhr denfen an den taufend-
formigen Gott Des ervigen Lebens, fondern nur an fich,
feine Augen hungerten nach Licht, feine Deine, die fich
{cheuerten am harten Stein, voollten LWBeite, tooliten
Sprung und Lauf. An LBeib und Sohne, an Haus
und Habe, an die heife Verfuchung der Lelt mufte
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er Denfen, die mit Sinnen getrunfen wird und gefuhlt
mit der wadhen LWdarme des Blutes.

Bon diefem Tage deg Erinnerns fchrooll die Jeit,
Die bislang gu feinen Fufen flumm gelegen tvie ¢in
{chroarser, fpiegemder Teich, empor in fein Denfen;
twie ¢in Strom {hof fie her, aber immer wider ifhn.
Cr voollte, daf fie ihn mitreife und hinfchrwemme toie
cinen fpringenden Balben su der erftarrten Stunde
Der Befreiung. Aber gegen ibn flrdmte fie: mit ringen-
dem Atem qudlte er, ein vergmeifelter Schroimmer,
ihr Stunde um Stunde ab. Und ihm mwar, als
s0gerten mit einem Male die Tropfen des LWaffers
an der IWand im Falle, fo tveit {chrvoll die Spanne
der Jeit goifdhen ihnen. Sr Fonnte nicht mebr (dnger
permeilen auf feinem fager. Der Gedanke, jener totirde
feiner vergeffen, und er muffe hier faulen im SKeller
Des Schroeigens, trieb ihn wie einen Kreifel jtvifchen
den Wdnden. Die Stille ervotivgte ihn: er {chrie
die Steine an mit Lorten des Schimpfens und der
Klage, cr fluchte fich und den Gottern und dem Konige.
Mit blutenden Nageln Frallte ex am fpottenden Felfen
und rannte mit dem Schadel gegen die Tiive, big
er finnlos gu Doden fiel, um wadhend tvieder aufju:
fpringen und, cine rafende Natte, auf und ab durch
Dag Biereckt ju rennen,

Sn diefen Tagen vom achtsehnten der Abgefchieden-
heit bis jum neuen Monde durchlebte BVirata Welten
Des Cntfesens. Shn widerte Speife und Trank, denn
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Angft fillte feinen Leib. Keinen Gedanken mehr Fonnte
er halten, nur feine Lippen ablten die Tropfen, die
niederfielen, um die Jeit, die unendliche, ju gerteilen
von ¢inem Tage gum andern. Und ohne daf er ¢s
mwufite, war das Haupt grau gerworden uber feinen
hammernden Schlafen.

Am dreiigften Tag aber erhob fidh ¢in Ldrmen vor
Der Tirre und fiel guriick in cine Stille,. Dann hallten
Sdbritte, auf fprang die Thr, Licht brach ein, und vor
Dem Degrabenen des Dunkels ftand der Konig. Und
er umfafite thn licbend, da er fpradh: ,,Sch habe von
Deiner Tat vernommen, Ddie grofer ift al8 eine, die
je vernommen toard in den Schriften der Vater.,
AWie cin Stern wird fie hoch gldngen tiber Dem Niedern
unferes Lebeng. LTritt heraus, daf das Feuer Gottes
Dich begldnge und dag Volk feligen Auges einen Ges
rechten fchaue,”

QWirata hob die Hand vor das Auge, denn das
Licht ftach dem Entrwdhnten gu grell den SBlick, und
innen roogte purpurn dag Blut. Lie ein Trunbener
ftieg er auf, und die Knechte muften ihn ftigen. She
er aber vor dag Tor trat, fprach er:

,Ou haft mich, Konig, einen Gerechten genannt,
ich aber roeif nun, daf jeder, der NRecht fpricht, un:
recht tut und fich anfult mit Schuld., Nod find
Menfchen in diefer Tiefe, Die leiden aus meinem LWort,
und nun erft weif ich um ibr Leiden und weif: nichts
darf mit nichts vergolten roerden. Laf, Konig, jene
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frei und fcheuche dag Volf vor meinem Schritt, denn
ich fchame mich ihres NRibhmens.”

Der Konig tat einen LBink, und die Knechte {cheuch-
ten das Volf, €8 rard wieder Stille um fie. Dann
fagte der Konig:

L, 2Auf der oberften Stufe des Palaftes fafeft du,
um NRecht yu fprechen. Nun aber, da du rocifer roarft,
al8 je ein Nichter gervefen durch wiffendes Leiden, follft
du neben miv figen, daf ich deinem LWorte laufche
und felber riffend toerde an deiner Gerechtigheit,”

WBirata aber fafte fein Knie sum Jeichen der Ditte.
206 midy [edig fein meines Amtes! Scb Fann nicht
mehr oahr fprechen, feit ich weifi: Feiner Eann Feines
NRichter fein, €8 ift Gottes, ju firafen, und nicht der
Menfchen, denn voer an Schickfal rubre, falt in
Schuld. Und ich voill mein Leben leben ohne Schuld.”

,,/So {ei”’, antroortete der Konig, ,,nicht Richter im
MNeiche, fondern Ratgeber meines Tung, daf du mir
rocifeft Krieg und Jrieden, Steuer und Jing in Ge-
rechtigBeit und ich nicht irve im Cntfchlug.”

Nodhmals umfafte Virata des Konigs Knie.

,Nicht Madbt gib miv, Konig, denn Macht reijt
pur Tat, und relche Tat, mein Konig, ift gerecht und
nidht wider ein Schickfal? NRate ich Krieg, fo fae
iy Tod, und was ich rede, rddhft ju Taten, und jede
Tat jeugt cinen Sinn, den ih nicht weif. Gerecht
Eann nur fein, der nicht teil hat an Feines Gefchick
und LWerk, der cinfam lebt: nie war idh ndbher der
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Crfenntnis, als da ich cinfam war, ohne der Menfchen
Wort, und nie freier von Schuld. La mich friedfam
[eben in meinem Haufe, ohne andern Dienft als den
Deg Opfers vor den Gdttern, daf ich rein bleibe aller
Sdhuld.”

,,Ungern laffe ich dich,” fagte der Konig, ,,aber rer
darf einem LWeifen widerreden und cineg Gerechten
AWBillen verderben. Lebe nach deinem Willen, ¢ ift
Shre meines NReiches, daf einer in feinen Grengen
febt und irkt ohne Schuld.”

Sie traten vor das Tor, dann lief ihn der Konig.
Allein ging Virata und fog die fitfe Luft der Sonne,
leicht moar ibm die Seele tvie nie, da ¢r heimging, ein
Sreier allen Dienftes, in fein Haus. Hinter ihm Flang
leife cin flichender ritt nackten Fufes, und tie er
fich roandte, war es der WVerurteilte, deffen Qual er
genommen, Cr Eufte den Staub feiner Spur, beugte
fich fcbeu und entfchrwand. Da lachelte Wirata, feit
jener Stunde, da er feines BDruders ftarres Auge
gefehen, tieder gum erflenmal und ging frob in fein
Haus.
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£on feinem Haufe lebte WVirata Tage des Lichts.
J Sein Erwachen war dankbareg Gebet, daf er die
Helle des Himmels fehen durfte ftatt der Finfternis,
Dag er Farbe und Duft der heiligen Srde fplrte und
die Elave Mufi€, die im Morgen wirkt. Taglidh nabhm
er wie ¢in grofes Gefchent dag YBunder des Atems
und den Jauber der freien Glieder, fromm fiihlte
er Den eigenen Leib, den rocichen feines LBeibes, den
ftarken feiner Sohne, alliiberall der Gegenmwart des
taufendformigen Gottes befeligt gervahr, befligelt die
Secele von lindem Stoly, daf er nirgends tiber fein
feben hinaus an fremdes Schickfal griff und niemals
feindlich ribrte an eine der taufend Formen des
unfichtbaren Gottes. LVon morgens bis abends lag
er in Den Dudbern der YLBeisheit und ubte fich in
den Arten der Andadht, die da find dag Schrweigen
der Verfenbung, die liebende Wertiefung im eifte,
Das Wohltun an den Armen und dag opfernde Ge-
bet. Sein Sinn aber ar heiter geroorden, milde
feine Mede auch gum geringften feiner Knechte, und
Die Seinen liebten ihn mebr, alg fie ihn jemals ge-
liebt. Den Armen rar er ¢in Helfer und den Un:
gliicElichen ein Trdfter. WielerMenfchen Gebet fchroebte
um feinen Schlaf, und fie nannten ibn nicht rie einft
mehr den Dl des Schroertes” und ,,die Quelle
der Gerechtigfeit”, fondern ,,den Acker deg Rats”,
Denn nicht nur die Nachbarn Famen von der Strafe,
feinen Spruch gu erbitten, fondern von ferne auch
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sogen dieFremden vor ihn, dag er ihren Streit {hlichte,
obrwohl er nicht mehr NRichter im Lande war, und
fligten fich ohne Zogern feinem LWort, Wirata war
deg glucklich, denn er fihlte, daf Naten beffer fei als
DBefehlen, und Schlichten beffer als Richten: ohne
Schuld empfand er fein Leben, feit er Fein Sdhickfal
mehr groang und dody an vieler Menfhen Scehickfal
fchaltend rithree. Und er liebte den Mittag feines
Lebens mit aufgeheiterten Sinnen,

Sbo gingen drei Sahre und nodh drei dabin wie
ein heller Tag. Smmer linder oard Viratas Gemiit:
wenn ¢in Streit vor ihn Fam, verftand er Faum mehr
in feiner Secele, dag fo viel Unruhe war auf Crden
und die Menfchen fich drangten mit der Fleinen Cifers
fucht des Cigenen, da fie doch Das tveite Leben hatten
und den fifen Duft des Seins. Er neidete Eeinen,
und Feiner neidete ihn, LBie cine Jnfel des Friedens
ftand fein Haug im geebneten Leben, unberiihrt von
den Sturgbdaden der Leidenfchaft und dem Strom
Der Degier.

Cines Abends, im fechiten Sabre feiner Stille, roar
Qirata fchon gur NRube gegangen, als er ploglid
gelles Schreien horte und das naffe Gerdufh von
Sdlagen. Er fprang auf von feinem Lager und fah,
ti¢ feine ©ohne einen SElaven in die Knie gervorfen
hatten und mit der MNilpferdpeitfche uber den NRiicken
{chlugen, daf Dlut auffprang. Und die Augen des
Stlaven, in geprefter Qual aufgerifien, ftarrten ibn
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an: toieder fah er des gemordeten Bruders SBlick von
einft in feiner Seele. Birata eilte gu, hielt ihren Arm
an und fragte, roas hier gefchehen.

3 ergab fich aus NRede und LBiderrede, daf jener
Stlave, deffen Dienft ¢8 war, das Waffer ausg dem
Selfenbrunnen gu fchopfen und in holsernen Kufen
sum Haufe gu bringen, mehrmals fchon in der Hike
deg Mittags, Crfchopfung vorgebend, su fpdt mit
feiner £aft angelangt und tiederholt gegichtigt ward,
big er geftern, nach ciner fonderlich harten Defirafung,
entlaufen war, Die Sohne Viratag hatten ihm u
Pferde nachgefest und ihn fchon jenfeits des Fluffes
in ¢inem Dorf erreicht, mit einem Seil an den Sattel
Des Noffes gebunden, fo daf er, balb gegeret, halb
laufend, mit gerriffenen Jufen toieder heim mufte,
tvo ihm eben nodh unerbittlichere Suchtigung jur cige:
nen LWarnung und jener der anderen Sklaven (Ddie
fchauernd, mit gitternden Knien den Hingeftrecften
betrachteten) verabreicht rourde, bis Virata durch fein
Kommen Ddie gewalttatige Peinigung unterbrach.

Wirata fah herab auf den Sklaven. Der Sand
unter feinen Sohlen ar gefeuchtet von BDlut, Die
Augen des Werfchrecften flanden offen wie die ¢ines
Fieres, das gefchlachtet toerden follte, und Wirata
fah hinter ibrer {chwargen Starre dag Grauen, das
einft in feiner eigenen Nadht gervefen. ,,Laft ihn (08,
fagte er su den Sohnen, ,,fein Vergehen ift gefithnt.”

Der Stlave Fufite den Staub vor feinen Schuben.
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Sum erftenmal traten die Sdbne verdroffen von des
Baters Seite. Wirata Eehree in feinen Raum. Un-
berouft, was er tat, wufch er fich Stirn und Hdnde,
um bei der Dertihrung ploslich erfchreckt ju erfennen,
was fein wacher Sinn vergeffen: daf er jum erflen
Male roieder Nichter gerwefen und Spruch gefprochen
in ein Schickfal. Und jum erflen Male feit fechs Sabhren
flob ihn wieder der Scblaf.

Da er aber {hlaflos im Dunkel lag, Famen die
Augen, die erfchrectten, dDes SElaven auf ihn ju C(oder
waren ¢8 jene des gemordeten SDruders?) und die
sornigen feiner ©odhne, und cr fragte und fragte fich,
ob nicht e¢in Unrecht gefchehen fei von feinen Kindern
an diefemn Knecht. Dlut hatte um geringer Ladffigkeit
willen den Sand feines Haufes genest, Geifel twar
in lebendigen £eib gefabren fur Eleinliche Verfaumnis,
und diefe Schuld brannte ibn mebr als die Geifel:
fchldge, die er felbft dereinft auffpringen fithlte tvie
heife Nattern fber feinen Nucken. Keinem Freien
freilich war diefe Suchtigung gefchehen, fondern ¢inem
SElaven, deffen Leib fein eigen mwar vom NMutter:
fchoBe an nach dem Gefesse der Konige. Lar aber
Dieg Gefess des Konigs auch ein NRecht vor dem tau-
fendfdrmigen Gotte, daf cines Menfchen Leib gany
in fremdem LWillen flof, frei jeder LWillEdr, und jeder
fchuldlog toider ihn, ob er ihm audy dies Leben gerrif
oder verftorte?

Qirata ftand auf von feinem Lager und jlndete
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ein Licht, um in Den Birchern der Unterrveifung ein
Reichen gu finden. Nirgends traf fein SBlicE Unter-
fcheidung sroifchen Menfch und Menfchen als in der
Ordnung der Kaften und Stdande, nirgends aber war
im taufendformigen Sein Unterfdhied und Abftand
in der Forderung der Liebe. Smmer durfliger trank
et LWiffen in fich ein, denn nie war feine Seele auf-
gefpannter gervefen in der Frage; da warf fidh die
Flamme am Span des Lidhts noch einmal hoch und
erlofch.

Wie aber jest Dunkel von den Ldnden fiiryte,
iberfam ¢ Wirata geheimnidooll: nicht fein Raum
fei Dies mehr, den er blinden Dlickes umtafte, fondern
Der Kerfer von einfl, in dem er damals {chrecEfily:
fend erBannt, daf Freibeit das tieffte Anvecht des
Menfchen fei und Feiner Eeinen verfchlicfen durfe, nicht
auf ein Leben und nidht auf ein Sabr, Diefen Sklaven
aber, o erfannte er, hatte ev cingefchloffen in den un-
fichtbaren Kreis feines LWillens und gebettet an den
Sufall feiner Entfchlicfung, dag Fein cigener Schritt
feines Lebens ihm mebr frei war. Klarheit Fam in
ihn, indes er fHll faf und fublte, wie die Gedanken
feine Druft fo aufrveiteten, big von unfichtbarer Hiokhe
Licht in ibn eindrang. Nun rard ihm berwuft, daf
audy bier noch Schuld in ihm gewefen, folange er
Menfchen in feinen Lillen tat und SElaven nannte
nach einem ®efes, das nur jenes bridyige der Men-
{chen oar und nicht jenes ervige des taufendfdrmigen
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Gottes. Und er neigte fich im Gebet: ,,Dant Ddir,
Taufendfdrmiger, der du mir Doten fendeft ausg allen
deinen Formen, daf fie mich aufjagen aus meiner
Sdhuld, immer ndher dir entgegen auf dem un:
fichtbaren YLege deines Willens! Gib, daf idh fie er
Fenne in Den ewig anflagenden Augen des emwigen
Druders, der allorts mir begegnet, der aus meinen
Blicken fieht und deffen Leiden ich leide, dDamit ich mein
£eben rein wandle und atme ohne Schuld.”
Qiratas Antlis oar toieder heiter geroorden, hellen
Auges trat er in die Nadht, trank den weifen Gruf
der Sterne, das fhwellende Saufen des Frubrinds
tiefatmend in fich und ging durch die Garten jum
Sluffe. Al die Sonne fich von Often erhob, taudhte
et nieder in die heilige Flut und Fehree heim gu den
Seinen, dieverfammelttoaren jum Gebet des Morgens.
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@r trat in ihren Kreig, grifite mit gutem Ldcheln,
roinfte die Frauen in ihre Gemddher uriick, dann
fprady er gu feinen Sohnen: ‘

,,S5br wifit, da feit Sahren nur eine Sorge meine
Secle betvegt, ein Gerechter gu fein und ohne Schuld
su leben auf Crden; nun ift ¢8 geftern gefchehen, dag
Dlut flof in die Scholle meines Haufes, Blut cines
lebendigen Menfchen, und ich will frei fein Ddiefes
Blutesund Subhne tun fir dag Vergehen im Schatten
meines Dadhes. Der Sklave, der um ein Geringes
su bart gebufit ward, foll Freiheit haben von diefer
Stunde und gehen, wobin ¢s ihn geliftet, damit er
nicht vor dem lesten Nichter einft Elage wider eud
und mich.”

Sdhrocigend ftanden die Sohne, und Birata fliblte
ein Seindliches in diefem Werflummen.

S fplive ein Schroeigen voider mein LWort. Audh
wider euch will ich nicht tun, ohne euch ju horen.”

,Cinem Sdhuldigen, der fich verging, toillft du
Sreiheit fchenFen, Delohnung ftatt Beftrafung”, be-
gann der dltefte Sobn. ,,Biele Diencr haben wir im
Haug, und ¢ yablte nicht diefer eine. Aber jede Tat
toirft uber fich hinaus und ift verEnipft mit der Kette.
Laffeft du diefen ledig, wie darf(t du die andern, die dein
eigen find, dann halten, wenn fie fortbegehren?”

,,Lenn fie fortbegehren ausg meinem Leben, fo muf
ih fie laffen. Keines Lebendigen Sehickfal roill idh
halten, denn roer Schicale forme, falt in Schuld.”
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L, Aber du (0feft Das Jeichen des NRechts™, bub der
sroeite Sohn an, ,,diefe Sklaven {ind unfer ¢igen
wie die Srde und der Daum Ddiefer Srde und die
Srucht diefes Baumes. So fie dir dienen, find fie
gebunden an dich und du gebunden an jene. An eine
Reibe rihrft du, die feit Sahrtaufenden rwdachft durd
dDie Jeiten: der Sklave ift nicht Herr feines Lebens,
fondern Diener feines Heren.”

,,&8 gibt nur ¢in Nedbt vom Gotte, und dies Recht
ift Dag Leben, Dag jedem eingetan oard mit dDem Atem
feines Mundes. Jum Guten mabnft du midh), der
ich verblendet war und frei yu fein meinte von Schuld:
fremdes Leben habe ich genommen feit Sahren, Nun
aber fehe ich Elar und roeif: ein Gerechter darf nicht
Menfchen jum Tiere machen. by voill allen die Frei-
heit geben, damit ich ohne Schuld fei toider fie auf
Crden.”

Lroh ftand auf den Stirnen der Sohne. Und
hart antroortete der Altefte:

,er voird die Felder tranfen mit LWaffer, daf
der Neis nidht verfhmadbte, wer die Diffel flhren
im Felde? Sollen wir Knechte werden um deines
Wahns willen? Du felbft haft die Hdande nicht ge-
miht mitArbeit ein Leben lang und nie didy beFuimmert,
Dag dein Leben rouchs auf fremdem Dienft. Und ift
doch audy fremder Schroeifi in der geflochtenen Matte,
darauf du lagft, und fiber deinem Schlaf wadhte der
Wedel der Diener. Und mit cinmal wilft du fie
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von dir jagen, daf niemand fich mube alg wir, dein
eigenes Dlut? Sollen ir vielleicht noch die Buffel
(0fen vom Piluge und die Strange sichen an ihrer flatt,
damit fie Die Geifel nicht treffe? Denn auch ibhnen
flieft Des Taufendformigen Atem vom Munde. Nicht
tihre, Water, an das Deftehende, denn audh dies
ift von dem Gotte. Nicht willig tut die Srde fich auf,
®ervalt muf ihr getan werden, damit Srucht ihr ents
quelle, Gerwalt ift Gefes unter den Sternen, nidht
Ednnen wir ihrer entbehren.”

3 aber will ifhrer entbehren, denn Madht ift
felten im Recht, und ich rill ohne Unrecht leben auf
Crden.”

,SMadt ift in allem Haben, fei es Menfdh oder
Tier oder die geduldige Srde. Lo du Herr bift,
muft du auch Herrfcher fein: roer befist, ift gebunden
an dag Sehickfal der Menfchen.”

.33 aber will mich (Ofen von allem, as mich
in Sduld bringt. So befehle ich eudy, die Knechte
frei gu geben im Haufe und felbft ju {chaffen fiir unfere
Notdurft.”

Sorn {chroollin den Blicken der Sohne, Faum Fonn-
ten fie ibr Murren verhalten. Dann fagte der Altefte:

,Ou haft gefagt, Feines Menfchen WBille roolleft
Du beugen. Nicht befehlen magft du deinen Sklaven,
damit du nicht falleft in Schuld; ung aber befiehlft
du und ftoft in unfer Leben. Wo ift, idh frage dich,
hier Necht vor Gott und den Menfchen 2
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Qirata fchrwieg lange. LWie er den BlicE hob,
fah er die Flamme der Habgier in ihren Blicken,
und Grauen Fam tber feine Seele. Dann fagte er
(eife:

,5he habt mich vecht belehrt. Sch will nicht e
walt tun wider eudh., Nehmt das Haug und teilt s
nach eurem Willen, ich habe nicht teil mehr an der
Habe und nicht an der Schuld. LBobl haft du ges
fprochen: voer herefcht, macht unfrei die andern, doch
feine Seele vor allem. Ler leben will ohne Schuld,
darf nicht teilhaben an Haug und fremdem Gefchick,
darf nicht fich nahren von fremder Mithe, nicht trinken
von anderm Schrocif, darf nicht hangen an der Lol
(uft Deg LWeibes und der Irdgheit des Sattfeins:
nur wer allein (ebt, lebt feinem ®otte, nur der Tdtige
fublt ibn, nur die rmut hat ihn gang. Sb aber il
dem Unfichtbaren ndaber fein al8 der cigenen Srde, idh
will leben ohne Schuld, Nehmt dag Haug und teilt
¢g in Srieden.”

QBirata wandte fich und ging. Seine Sihne
ftanden erftaunt; bdie gefattigte SHabfucht brannte
ibnen (U im Leibe, und dodh waven fie befhdmt in
ihrer Seele.
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%imta aber {ch(of fich ein in feine Kammer, hicte
auf Nuf nicht und Mabnung., Srft als die
Sdyatten in die Nacht fielen, riftete er fich des Weges,
nahm einen Stab, die Almofenfchale, ein BDeil jum
ABerk, eine Handooll Frichte yur Jehrung und die
Palmbldatter mit den Schriften der LBeisheit gur
Andacht, fhurste fein Gervand uber die Knie hodh
und lief fchrocigend fein Haus, ohne fich nod cinmal
umgurvenden nach Leib, Kindern und aller Bemein-
{haft feiner Habe. Die gange Nadht wanderte er
bis su dem Fluffe, in den er einft in bitterer Stunde
De8 Crroachens fein Schrert gefenft, tiberquerte die
Surt und jog dann firomaufrodarts am andern Ufer,
o nirgends Debautes war und die Erde den Pilug
noch nicht Fannte.

Um die Morgenrote Fam er an eine Stelle, o
Der SBlig in einen uralten Mangobaum gefahren und
eine fidhtung in das Dickicht gebrannt, Der Fluf
firich [ind im Bogen vorbei, und ¢in Schwarm von
Bogeln umfchrwdrmee das niedere Laffer, um furdt-
(08 ju trinfen. Helle war hier vom offenen Strom
und Schatten im NRicken von den BDdumen. Jerfplit:
tert vom Schlage lag noch Holy umber und geknick-
tes Oeftrduch. Birata befah das cinfam lichte Ge-
piert inmitten des LWaldes. Und er befchlof, hier eine
Hiutte ju bauen und fein Leben gany der Detrachtung
su leben, abfeits der Menfchen und ohne Schuld,

Sunf Sage simmerte ev an der Hutte, denn feine
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Hdnde waren der Arbeit entrodhnt, Und auch dann
nodh war fein Tagewerk voll Muibhe, denn er mufte
fich Sreichte fuchen fiir feine Nabrung, dag Dicficht
von feiner DHutte toehren, dDas geraltfam roieder her:
anwuchs, und einen Raum roden im Kreife mit
fpigen Phocken, damit die Tiger, die hungrig im
Dunkel brillten, nicht heranfimen des Nachts. Kein
Laut von Menfchen aber drang in fein Leben und
verftorte ibm die Seele, fHll firomten die Tage vor-
bei wie das Laffer im Strome, fanft erneuert von
unendlicher Quelle,

Nur die Vogel Famen nody immer, der rubende
Mann angfligte fie nicht, und bald nifteten fic an feiner
Hutte. Cr fireute ihnen Samen der grofen Blumen
und harte Fruchte hin. LWillig fprangen fie su und
fcheuten nicht mebr feine Hande, fie flogen von den
Palmen nieder, toenn er fie (ockte, er fpielte mit
ihnen, und fie licfen fich vertraut von ihm ribren.
Cinmal fand er in dem LBalde einen jungen Affen,
der, ein Dein gebrochen und Eindifch {chreiend, auf
dem Boden lag. Er nahm ihn gu fich und s0g ihn
auf, big er gelehrig vourde und ihm in fpielhafter
Weife nachahmerifh diente toie cin Knedht. So
twar er fanft umgeben von Lebendigem, aber er roufte
immer, dag audh in den Tieven die Getvalt fchlum-
merte und das Dofe wie im Menfchen. Er fabh, toie
die Alligatoren einander biffen und jagten im Jorne,
wie Vigel Fifhe mit fpigem Schnabel aus Dder
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Slut riffen und wiederum die Schlangen die Vogel
ploglich ringelnd umpreften: die ungeheure Kette der
QWernichtung, die jene feindliche Gottin um die LWelt
gefchlungen, ward ihm offenbar alg Gefes, dagegen
Dag AWiffen fich nicht roeigern Fonnte. Doch dies tat
wohl, nur alg Sdauender fiber diefen Kampfen ju
fein, unteilbaft jeder Schuld am rachfenden Kreife
der Vernichtung und Befreiung.

Cin Sabr und mande Monde hatte er Feinen
Menfchen gefehn. ESinmal aber gefchah e¢s, daf cin
Sager cines Clefanten Spur folgte sur Jranfe und
vom jenfeitigen Ufer feltfames SDild erfchaute. Da
faf, umleuchtet vom gelben Schimmer des Abends,
vor fchmaler Ditee ¢in LBeifbart, Vogel nifteten
friedlich in feinem Haar, cin Affe {hlug mit hellen
Schlagen ihm Niffe vor den Ffen entyroci, Er aber
fah auf su den LWipfeln, oo blau und bunt die Papa-
geien fchaukelten, und alg er mit ¢inmal die Hand
erhob, raufchten fie, eine goldene LBolke, herab und
flogen in feine Hande, Dem Fager aber dinfte, er
hatte den Heiligen gefehen, von dem verheifen war,
,0ie Tiere toerden gu ihm fprechen mit der Stimme
pon Menfchen, und die Dlumen wachfen unter feinen
Seritten. Cr Fann die Sterne pfiiicken mit den
Lippen und weghauchen den Mond mit einem Atem
feines Mundes.” Und der Sdager lieh feine Fagd und
eilte heimmodrts, dag Crfchaute ju berichten.

Am nachften Tage fchon drangten Neugicrige her,
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Dag LWunder vom andern Ufer su erfpdhen, immer
mehr rourden die Crftaunten, big einer unter ihnen
Qirata erfannte, den Verfhollenen feiner Heimat,
der Hausg und Erbe gelaffen, um der grofen Gerech-
tigkeit rillen. Leiter flog die Kunde, und fie erveichte
den Konig, der fchmerylich den Getreuen vermifte,
und er lich cine Darfe viyflen mit viermal fieben
Nuderfnechten. Und fie fchlugen die NRuder, big das
BDoot firomaufrodrts Fam an die Stelle von Viratas
Hitte, dann warfen fie Teppiche vor deg Konigs
Suf, der dem LBeifen entgegenfchritt. €8 war aber
ein Sabr und fechs Monde, dag Virata die Stimme
von Menfchen nicht mehr gehdet; fcheu fland er und
s0gernd vor feinen Gdften, vergaf die Deugung des
Dieners vor dem Gebieter und fagte nur: ,,GOefegnet
fei Dein Kommen, mein Konig.”

Der Konig umfing ihn.

,Seit Sabren fehe ich deinen Leg entgegengehen
Der Vollendung, und ich bin geFommen, dag Seltene
su fchauen, woie ein Gerechter lebt, auf daf ich vonihm
lerne.”

Qirata neigte fich.

,Mein Wiffen ift eingig dies, daf ich verlernte,
mit Menfchen su fein, um (edig ju bleiben aller Schuld.
Nur fich felbft Fann der Sinfame belehren. Nicht reif
ich, ob ¢g LBeisheit ift, rag ich tue, nicht weif ich,
0b ¢8 ®Olick ift, wag ich fible — nichts reif ich gu
raten und nichts gu lehren. Die LWeisheit des Cin
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famen ift cine andere denn die der ABelt, das Gefen
der Detracdhtung ein anderes denn das der Tat.”

2Aber fchon fchauen, toie cin Gerechter lebt, ift
lernen”, antroortete der Konig. ,,Seit ich dein Auge
gefebn, fuble idh {chuldlofe Freude. Mebhr begehre
ich nicht.”

QBirata neigte fich abermalg. Und abermals um-
fagte ibn der Konig.

,Kann idy dir einen LWunfch erfillen in meinem
NReiche oder ein LWort bringen an die Deinen?”

,Nidhts ift mein mebr, mein Konig, oder alles auf
Diefer €rde. Scb habe vergetfen, dag miv cinft cin
Haug war unter andern Hdaufern und Kinder unter
andern Kindern, Der Heimatlofe hat die LWelt, der
Abgelofte die Gange des Lebeng, der Schuldlofe den
Srieden. b habe Feinen YBunfch, denn {huldlos
su bleiben auf Crden.”

,, S0 [ebervohl und gedenbe mein in diefer Andacht.”

L3 gedenfe des Gottes, und fo gedenfe ich auch
deiner und aller auf diefer Srde, die fein Teil find
und fein Atem.”

QBirata beugte fich. Dasg Voot des Konigs glitt
toieder abrodrts den Strom, und viele Monde horte
der Cinfame Feineg Menfchen Stimme mehr.,
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S‘tod) cinmal hob der Rubhm Viratas die Fliigel auf
und flog wie ¢in roeifier Falfe tiber dag Land. Dis
in Die fernften Dorfer und an die Hitten des Meeres
ging die Kunde von jenem, der Haus und Crbe gelaffen,
um dag wahre Leben der Andacht ju leben, und die
Menfchen nannten den Gotefurchtigen mit dem vierten
Namen der Tugend, den , Stern der CinfamPeit”.
Die Priefter rithmten feine Entfagung in den Tempeln
und der Konig vor feinen Dienern; fprach aber ein
Nichter im Lande cinen Spruch, fo fugte er bei: ,, Moge
mein Lort gerecht fein wie jenes Wiratas gervefen,
der nun dem Gotte lebt und um alle LWeisheit weif.”

€8 gefchah nun mandymal und immer ofter mit
den Sabren, daf ein Mann, wenn er das Unrecht
feines Tung und den dumpfen Sinn feines Lebens
ertfannte, Haus und Heimat lief, fein Sigen ver-
fchenfte und in den LBald wanderte, fich tvie jencr
¢ine utte yu simmen und dem Gotte ju leben, Denn
Dag Deifpiel ift das frarkite Dand auf Erden, das die
Menfchen bindet, jede Tat toeckt in anderen den Lillen
sum Recbten, daf er auffpringt vom Schlummer feines
Traumens und tdtig die Stunden erfilit. Und diefe
Crvachten rourden inne ihres leeren Lebens, fie fahen
das Blut an ihren Hdanden und die Schuld in ifhren
Seclen; fo huben fie fich auf und gingen ing Abfeits, fich
eine Hutte gu gimmern wie jener, nur mehr der nacften
Notdurft Des Korpers su leben und der unendlichen An-
dacht. LWenn fie einander begegneten beim Fruchtes
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fuchen am Wege, fprachen fie Eein AGort, um nicht neue
Gemeinfchaft su binden, aber ihre Augen [dchelten ein-
ander freudig gu, und ihre Seelen boten fich Frieden.
Dag BVolE aber nannte jenen LBald die Siedlung der
Srommen. Und Fein Sdger ftreifte durch feine LBild-
nis, um die Neiligkeit nicht durch Mord ju verfioren.

Cinmal nun, als Virata morgens im LBalde
fcbritt, fab er einen der Cinfiedler reglos auf die Crde
hingeftrectt, und alg er fich tiber ihn beugte, um den Ge-
funfenen aufyurichten, merkee er, dag Eein Leben mehrin
feinem Leibe war. Birata {chlof dDem Toten die Augen,
fprach ¢in Gebet und fuchte die entfeelte Hulle aug dem
Dickicht su tragen, damit er ihm ¢inen Scheiterhaufen
rifte und der Leib diefes SDruders vein eingehen Fonne
in Die Werroandlung. Aber die Laft ward feinen Armen
su fchroer, die fich entFraftet hatten in der Edrglichen
Nahrung der Frichte. So ging er, um Hilfe su cr-
bitten, tiber die Furt Des Stromes jum ndachften Dorf,

Alg die BDeroohner des Dorfes den Crhabenen, den
fie den Sternder infamEeit nannten, ihre Strafe rwan-
deln fahen, Eamen fic, ehefivchtig feinen LBillen yu horen,
und gingen fofort, ‘Ddaume gu fallen und den Toten
su beftatten. Lo aber Wirata {chrite, beugten fich die
Srauen, die Kinder blicben ftehen und fabhen ihm ftau-
nend nach, der fchweigend fchritt, und mancher Mann
trat aus feinem Haufe, des erhabenen Gaftes Kieid
su Fiffen und den Segen des Heiligen gu empfangen,
DBirata aber ging [achelnd durch diefe linde Lelle und
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fithlte, voie fehr und wie rein er die Menfchen wieder ju
lieben vermodhte, feit er ihnen nicht mehr verbunden war.

(8 er aber an dem esten niedern Haufe deg Dorfes
porbeifchritt, iberall heiter den guten Gruf des Nahen-
Den ermvidernd, fah er dort Die jroei Augen eines IWeibes
voll Haf auf fich gerichtet — er fchrak guriicf, denn
ihm oar, al8 hatte er wieder dDie flarren, feit Sahren
pergeffenen Augen feines gemordeten Bruders ge-
fehen. Sad fubr er juriicf, fo entrodhnt roar feine
Seele aller FeindlichFeit in der Jeit der AbFehr ge-
worden. Und er beredete fich, ¢8 moge e¢in Srrtum
gewefen fein feiner Augen. Aber die Blicfe ftanden
nody immer fchtoary und ftarr gegen ihn. Und rie er,
ieder Herr feiner Rube, den Schritt (ofte, um auf
Dasg Haus gugutreten, fubr die Frau feindfelig in den
Gang guriicE, aug deffen dunkler Tiefe er aber das
®limmern jenes Blickes noch auf fich brennen flblte,
twie Dag Auge ¢eines Tigers im reglofen Dickicht.

Qirata ermannte fich. ,,ABie Fann ich in Schuld
fein wider jene, die ich niemals gefehen, dag ibr Haf
gegen mich fpringt”, fagte er fich. ,, €8 muf ein Srr-
tum fein, ich will ihn Eldren.” NRubig trat er hin an
dasg Haus und Elopfte mit dem Kndchel an die Thr,
Nur der nacfte Schall {chlug surtick, und doch fiahlte
er Die baferfullte Nahe des fremden Yeibes, Ge-
Duldig pochte er roeiter, toartete und pochte ie ¢in
Dettler. Sndlich trat die Jogernde vor, finfer und
feindlich den Dlick gegen ihn getvandt.

54



,as willft du noch von mir?” fubr fie ihn fau-
dend an. Und er fab, fie mufte fich an den Phofien
halten, fo fchutterte fie der Sorn,

Qirata aber fah nur in ibr Antlig, und fein Hery
ward leicht, da er gewif ward, daf er fie niemals
suvor gefehen. Denn fie war jung und er feit Fahren
aug dem LWege der Menfchen; nie Fonnte er ihren
Plad gereust haben und etroas rider ifr Leben getan,

,3d wollte div den Gruf des Fricdens geben,
fremde Srau,” antrortete Wirata, ,und dich fragen,
meshalb du im Jorne auf mich blickt. Lar ich dir
ettoa feind, habe ich etwas wider dich getan?”

,,Was du mir getan haft?e” — ¢in bifes Lachen
ging ibr um den Mund, ,was du mir getan haft?
Cin Geringes nur, ¢in gany Geringes: mein Haus
haft du von Fulle ju Leere getan, mir Liebftes geraubt
und mein feben jum Tode geworfen. Geh, daf ich
dein Antlig nicht mebr fehe, fonft verfchlicht fich nicht
[dnger mehr mein Sorn.”

Qirata fah fie an. So irr war ihr Auge, daf er
meinte, TWabhntig hatte die Fremde erfaft,. Schon
mwandte er fich, toeitersugehen, und fagte nur: ,,Sch
bin nicht, den du meinft. Scb (ebe abfeits von den
Menfhen und trage Eeines Schictfalg Schuld. Dein
Auge verfennt midh.”

Aber ihr Haf fubr hinter ihm her.

,LBohl erfenne idy dich, den alle Fennen! Virata
bift du, den fie den Stern der CinfameEeit nennen, den
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fie rithmen mit Den pier Namen der Sugend. Aber nicht
ich rerde dich rizbmen, mein Mund wird fchreien wider
Dich, bis er den lekten NRichter der Lebendigen crreicht.
So Fomm, da du fragft, und fieh, was duanmir getan.”

Und fie fagte den Crftaunten und vif ibn in das
Haus, ftief ecine Thr auf su cinem Naum, der nicder
und dunkel var. Und fie jog ihn jur Ecke, wo auf
Dem SDoden etwag auf ciner Matte reglos lag. Virata
beugte fich nieder, und fchauernd fubr er gurnct: cin
Knabe lag dort tot, und feine Augen ftareten ju ibm
auf toie einft die Augen des Druders in Der ewigen
Klage, Neben ihm aber {chrie, gefchuttelt von Schmers,
das Weib: ,,Der Dritte, der Leste war ¢g meines
Sdhofes, und audh ihn haft du gemordet, du, den fie
den Heiligen nennen und den Diener dev Gotter.”

Und als WVirata fragend dag LWort aufheben
wollte yur Abwebr, tif fie ihn weiter. ,,Hicr, fich den
Webftubl, den leeren! Sier ftand Paratifa, mein
Mann, des Tages und rebte toeifes Linnen, Fein
befferer QBeber roar im Lande. WVon ferne Famen fie
und brachren ihm Arbeit, und die Arbeit brachte uns
Leben. Hell waren unfere Tage, denn ¢in Gutiger
war Paratifa, und fein Fleif obhne Abbruch. Cr
mied die Wertvorfenen und mied die Gaffe, drei
Kinder roectre er meinem Schof, und toir jogen fie
auf, dag fie Mdnner rofirden nach feinem Ebenbilde,
gutig und gerecht. Da vernahm er — wollte Sott,
nie todre der Fremde gefommen — von ¢inem Sdger,
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Dag einer ware im Lande, der hatte Hausg und Habe
gelaffen, um cingugehen als Srdifcher in den Gott
und hdtte ein Haug gebaut mit den Handen. Da
wurde der Sinn Paratifag dunfler und dunkler, ev
fann viel Deg Abends, und felten fprach cr ein LWort.
Und cines Nachts, da ich ervadhte, war er von
meiner Seite gegangen in den YBald, den fie den
2Bald der Frommen nennen und o du toeilteft, um
Gottes gedent su fein, Aber da er fein gedachte, ver:
gaf ev unfer und vergaf, daf wir lebten von feiner
Kraft. Armut fam in das DHaus, ¢s fehlte den Kin-
dern an Brot, eines ftarb hin nach dem andern, und
heute ift dies, Dasg leste, geftorben um deinetrvillen.
Denn du haft ihn verfubrt. Darum, daf du ndbher
feift dem rabren LBefen des Gottes, {ind drei Kin:
der meines Leibeg in die harte Srde gefabren. Wie
willft du dies fubnen, Hochmitiger, wenn ich dich
anrufe vor dem Nichter der Toten und Lebendigen,
Dag ihr Eleiner Leib fich Frammte in taufend Qualen,
ehe er perging, indes du Krumen den WVogeln hin-
warfft und roeit warft alles Leides? ie willft du
Dieg fubnen, dag du einen Gerechten verlockt, die
Arbeit gu laffen, die ihn nahree und die unfchuldigen
Knaben, mit dem torichten LBabne, ev fei im Abfeits
ndaher dem Gott alg im lebendigen Leben?”

WBirata ftand blag, mit bebender Lippe.

S babe dies nicht geroufit, dag ich andern ein
Anftof war. Allein meinte ich gu tun.”
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,Wo ift dann deine Weigheit, du LWeifer, wenn
du Dies nicht weifit, rwas Knaben fchon riffen, dag
alles Tun von Gott getan ift, daf Feiner fich mit
QWillen ihm entrwindet und dem Gefess der Schuld.
Nichts denn ein Hodhmutiger bift du geroefen, der
du meinteft, Herr su fein deines Tuns und andere gu
belehren: ras dir Sufe war, ift nun meine Ditters
nig, und dein Leben diefes Kindes Tod.”

Qirata fann eine LWeile. Dann neigte er fich.

L, Ou fprichft wabr, und ich fehe: immerift in cinem
Sdhmery mehr Liffen um Babrheit ald in aller
QWeifen Gelaffenheit. LBas ich weif, habe ich gelernt
von den Unglictlichen, und ras ich {chaute, das fab
ich durch den DlicE der Gequalten, den BlicE Des
ervigen SDruders. MNicht ein Demitiger des Gottes,
wie ich meinte, ¢in Hochmiitiger bin ich gervefen: Dies
tweif idh durch dein Leid, dasg ich nun leide. Vergeihe
mir Darum, daf ich ¢8 beFenne: ich trage an dir fchuld,
und an vielem anderen Schickfal wobl audy, dasg idh
nicht ahne. Denn auch der Untdtige tut eine Tat,
die ihn {chuldig madht auf Srden, auch der Cinfame
lebt in allen feinen Dradern, Wergeihe mir, Frau.
b will oiederfehren aus dem Lalde, auf daf audh
Paratifa roiederfehre und neues Leben dir roecke im
Sdof firr das vergangene.”

Cr beugte fich nochmals und ribhrte den Saum
ihres Kleides mit der Lippe. Da fiel aller Jorn von
ihr ab, ftaunend fab fie dem Schreitenden nach.
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ine Macht noch verbrachte Virata in feiner Hitte,

fah den Sternen ju, toie fie weiff aus der Tiefe
Des Himmels bracdhen und wieder erlofcdhen im Mor-
gen, nody einmal rief er die Vogel jum Futter und
licbFofte fie. Dann nahm er Stab und Schale, tie
er geFommen war vor Fabr und Sabr, und ging ju-
riicf in die Stadt.

Kaum verbreitete fich die Kunde, daf der Heilige
feine CinfamFeit verlaffen habe und tieder in den
Mauern weile, fo firomte dag Volf aus den Gafjen,
felig, den felten Crfchauten gu fehen, manche aber
auch in gebeimer Angft, fein Nabhen aus dem Gotte
moge BVerkndung ¢ines Unbheils bedeuten, Bie durch
einen winfenden LBall von Chrfurcht {hritt Virata
Dahin und verfuchte, mit dem heitern Lacheln, das
fonft lind auf feinen fLippen faf, die Menfchen ju
grifen; aber jum erftenmal vermodbte er ¢8 nicht
mebr, fein Auge blieh exnft und fein Mund verfchloffen.

So gelangte er in den Hof des Palaftes. €8 war
die Stunde deg Nates voriber und der Konig allein.
Qirata ging auf ihn gu, der aufftand, ihn in feine
Arme gu {chliefen. Aber Wirata beugte fich ju Doden
und fafte den Saum von des Konigs Kleide im
Beichen der Bitte,

,Sie ift cefillt, deine Ditte,” fagte der Konig,
,.ehe fie noch Lort war auf deiner Lippe, EShre tiber
mich, daf mir Madbt gegeben ift, cinem Frommen
su Dienen und eine Hilfe gu fein fur den Leifen.”

59



,,Nicht nenne mich cinen LWeifen,” antwortete
QWirata, ,,denn mein LWeg twar nicht der rechte. ch
bin im Kreife gegangen und fiehe, ein Bittender, vor
deiner Schrelle, too ich einftens ftand, dag du mich
meines Dienfles entbandeft. Fcb toollte frei fein von
Schuld und mied alles Tun, aber auch ich rard ver-
ftricEt in Dag Mes, dasg den Frdifchen gefpannt ift
von den Gottern.”

e fei miv, Dieg von dir su glauben”, antroor:
tete der Konig. ,,LWie Fonnteft du unvecht tun an den
Menfchen, der du fie miedeft, wie in Schuld fallen,
Da du im Gotte lebteft?”

,Nicht mit Wiffen habe ich unrecht getan, ich habe
die Schuld geflohen, doch unfer Fuf ift an die Crde
gefeffelt und unfer Tun an der Crwigen Gefese. Auch
die Tatenlofigleit ift eine Tat, nicht Fonnte ich den
Augen Des erigen Druders entrinnen, an dem toir
etoig tun, Guteg und SBofes, wider unferen LBillen.
Do fiebenfach bin ich {chuldig, denn ich floh vor
dem Gotte und roehrte dem Leben den Dienft, ¢in
Nuslofer tvar ich, denn ich ndhrte nur mein Leben
und diente Feinem andern. Nun voill ich wieder dienen.”

,Sremdift miv deine Rede, Birata, ich verftehe dich
nicht. Sag mir deinen LBunfch, da ich ihn erfiille.”

L35 will nicht mebr frei fein meines LWillens.
Denn der Freie ift nicht frei und der Untdtige nicht
ohne Schuld. Nur wer dient, ift frei, wer feinen
LWillen gibt an einen andern, feine Kraft an ¢in Lerk
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und tut obne gu fragen. Nur die Mitte der Tat ift
unfer etk — ihr Anfang und ihr Ende, ihre Urfache
und ifhr LBirFen fleht bei den Gottern. Mache mich
frei von meinem Billen — denn alles YLWollen ift
QBirenig, alleg Dienen ift YLeisheit —, daf ich Ddir
Danfe, mein Konig.”

L35 verftehe dich nicht. Sch foll dich frei machen,
forderft du, und bitteft in cinem um Dienft. So ift
nur frei, twer ¢ines andern Dienft tbernimmt, und
jener nicht, dev ihm den Dienft befiehlt? Fch verftehe
Das nicht.” ,

&8 ift gut, mein Konig, daf du diefes nicht ver-
ftehft in deinem Dergen. Denn wie Ednnteft du nodh
Konig fein und gebieten, wenn du g verflundeft?”

Deg Konigs Antlig rourde dunkel im Jorne.

, S0 meineft du, daf der Gebicter geringer fei
por dem Gotte alsg der Knecht?”

,, &8 ift Feiner geringer und Feiner grofer vor dem
Gotte. YBer nur dient und feinen LWillen bhingibt,
ohne ju fragen, der hat die Schuld von ficdh getan
und rickgegeben an den Gott. LWer aber will und
meint, er Eonne mit YBeisheit das Feindliche meiden,
der fallt in Werfudbung und fallt in Schuld.”

Das Antlig des Konigs blied dunkel.

,,So ift audh ein Dienft gleich mit dem andern, und
Feiner grofier und Feiner geringer vor dem Gotte und
vor den Menfchen?”

,,C8 mag fein, Daf manches groBer {cheine vor den
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Menfchen, mein Konig, dodh eing ift alles Dienen
vor dem Gotte,”

Der Konig fah lange und finfter Virata an. Dife
Erimmte fich der Stoly in feiner Seele. AlS er aber
fein verfhuttetes Antlig geroahrte und das roeife
Haar uber der faltigen Stirne, meinte er, der Alte
fei Eindifch gervorden vor der Jeit, und fagte fpottend,
um ihn gu verfuchen:

, LWBirdeft du Auffeher der Hunde fein wollen in
meinem Palaft?”

Qirata neigte fich und Eifte die Stufe yum Jeichen
0¢8 Dankes,
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%on jenem Tage an tar der Greig, den dag Land
einft gepriefen mit den vier Namen der Tugend,
Hiuter der Hunde in der Scheune vor dem Palaft
und toohnte mit den Knechten im untern Gelaffe.
Seine Sohne {hamten fich feiner, in feigem Kreife
umgingen fie das Haus, damit fie feiner nicht geroahr
wirden und fich nicht miften feines Blutes befennen
por Den andern, die Priefter Fchreen fich von dem Un-
wurdigen ab, Nur dag WVolE ftand und flaunte noch
einige Tage, enn der greife Mann, der einft der Crite
Des Meiches gerwefen, als Diener mit der Koppel der
Hunde Fam. Aber er achtete ihrer nicht, und fo ver-
liefen fie fich bald und dachten feiner nicht mehr.

QBirata tat getreulich feinen Dienft von der Note
0eg Morgens bis yur Note deg Abends. Er voufch
Den Tieren die Lefsen und Fraste die Rdude von ihrem
Sell, er trug ihnen Speife und bettete ihr Lager und
Febree ihren Unrat, “Dald liebten die Hunde ihn mehe
denn irgendeinen des Palaftes, und er war deffen
froh; fein alter gerfalteter MNund, der felten ju Menfchen
fprach, (achelte immer bei ibrer Freude, und er licbte
feine Sabre, die lange aren und ohne grofes G-
fchehen. Der Konig ging vor ihm in den Tod, ein
neuer Fam, der feiner nicht achtete und ihn einmal
mit dem Stocfe fhlug, roeil ¢in Hund Enurete, da
er poriiberging. Und audy die andern Menfdhen ver-
gagen allmahlich feineg Lebens.

A8 aber auch feine Sabre erfillt roaven und Virata
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ftarb und cingefcharrt ward in der Kebrichtgrube der
Knechte, befann fidh Feiner im Wolke mehr deffen, den
dag fand cinft gertihmt mit den pier Namen der
Sugend. Seine Sohne verbargen fich, und fein
Priefter fang den Sang des Todes an feinem abge:
lebten Leibe. MNur die Hunde heulten groei Tage und
soei Machte lang, dann vergafien auch fie BViratas,
deffen Mamen nicht eingefchricben ift in die Chronifen
Der Derrfcher und nicht vergeichnet in den Biichern
Der AWeifen.
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