6. NA CMENTARZU.

Lwow, 27 paidziernika 1906.

Szliémy za trumng $p. Aleksandra Zalewskiego,
»profesora uniwersytetu lwowskiego«. Tak si¢ mia-
nowal z wiedzg i z woli senatu uniwersyteckiego
oraz rzadu pafistwa 6w uczony nedzarz, od 20 lat
oddany catkowicie na ustugi wszechnicy.

SzliSmy, rozmawiajgc o jego zyciu i dziwnych
losach, ktére jednak po blizszem rozwazeniu prze-
stajg byé¢ dziwnemi. Na karawanie siedzial sztywny
woznica w pieknym kapeluszu a bialych jak $nieg
rekawiczkach. Karawan 18nigcy, koty niego zastep
czarnych, jak kruki, odzianych pigknie z wegier-
ska zatobnikéw, szereg pedldw uniwersyteckich
z bertami, potem dziekani wydzialéw, senat, rek-
tor — wiele mlodziezy. Ostatnia postuga, do ni-
czego nie obowigzujgca — zamkniecie niepokoja-
cych rachunkéw. Ostatnia, ale niestety i — pierwsza!

W zyciu — jak na tlumnym pogrzebie. Kto
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si¢ zamy$li lub zagada, ten w tyle zostaje, tlum
go wyprzedzi. Zeby nie wypaéé z szeregu, trzeba
usitowaé z calg przytomno$cig innym w kroku
sprosta¢, a na to zeby ich wyprzedzié, nalezy pod
boki si¢ ujgé, tokcie rozeprzeé, twarde lokcie —
i przebija¢ si¢. Kto tego nie potrafi, cale zycie i§é
bedzie na ostatku, nawet na pogrzebie. Fala ludz-
ka — tem rézna od zywiolu, ze rozsypuje sig
koto ciebie i nie porywa. Gdy sie ugniesz, stra-
tuje, ale nie weZmie na rece i nie poniesie do cu-
dzego przeznaczenia. Kazdy w sobie nosi swoje.

S, p- Zalewski mial swojg nabytg biernem do-
Swiadczeniem mitologje. Fortuna — to ta bogini,
ktéra tratuje po drodze swem kotem. Inni u niej,
jak we wlasnym automobilu, a on ustepuje z trwoga.
Zniechecilo go to do ludzi. Gdyby byt do tego
zdolny, jakzeby zazdros$cil pedlom uniwerstyteckim,
majgcym byt ubogi, ale zabezpieczony. On — do-
cent, pdzniej profesor nominalny nie mial nigdy
pewnego mieszkania i jadta, bo mu za prace nie
placono. Rozumowano, ze skoro prace naukowsg
kocha, to ma w tem takg nagrode, jakiej nie do-
réwna najwigksza pensya rzgdowa, dana temu pro-
fesorowi, ktéry pracy nie kocha...

Byly lata, ze Zalewski, nie majgc swego Kkata,
spedzal noce w laboratorjum uniwersyteckiem —
na stole. Zlitowal sig¢ raz woZny i powiedziat o tem
profesorowi (innego wydziatu), ten powiedziat o tem
na senacie, wskutek czego dodano Zalewskiemu
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»ubikacje«, gdzieby mdgl spa¢ — na kanapie. Pod
koniec zycia moze istotnie zbytnio zdziwaczal, aby
mu jakakolwiek placa byla juz potrzebng, ale ta
jego nieporadnos$é¢ pochodzila z ogélnego wynisz-
czenia energji organizmu,

— Zjadta go docentura — mdwiono za po-
grzebem.

— Wiecej bedzie takich...

W tej nieprzewietrzanej ruderze, Zle obstuzo-
nej, zaniedbanej niedlugo szkielety ludzkie odnaj-
dowaé bedg w rumowisku i nie dojdg w Wiedniuy,
czyjeby byly.

— Siedzgz tam przecie na posadach oredow-
nicy intereséw naszego uniwersytetu!

— FRatwiej z nietoperzami wej$¢é w porozumie-
nie, niz z ludZmi. Odtad para nietoperzy powinna
byé hodowang w gmachu uniwersytetu (o ile nie
bedg straszyly zabobonnych) dla przechowania
w zywej tradycji dziejéw docentury. Im tylko zwie-
rzyl Zalewski bdle swego zmarnowanego Zywota.

I stalo si¢ z powodu tego pogrzebu, zZe na
cmentarzu Eyczakowskim mdéwiono o polozeniu
nauki polskiej i wogdle twdrczoSci umystowe;j.

Na $wieto Zaduszek gréb umartych przystraja
si¢ stylowo — w zalobne szaty jesieni. Liscie
brzéz padaja na groby. Swierki jeszcze posepniej
zciemnialy przy innych drzewach krwawo-zéitych
gorejacych, jakby mialy widzenie niewidzialnego
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nam storica, idgcych rado$nie na sen, jak umiera
cztowiek wierzgcy, rozpromieniony widzeniem
chwaly niebiafiskie;.

Rozmawiano o potrzebach twoérczodci polskiej
na cmentarzu. Hamlet dziwil sie grabarzom, ze sg
tak pogodni, a Horacy wyjasnit:

— Przyzwyczajenie wyrobito w nich ten ro-
dzaj swobody...

— Tak to bywa we wszystkiem — odrzekt
Hamlet. — Im mniej sie do czego reki przyklada,
tem delikatniejsze jej czucie.

— I odwrotnie.

Zdarza sie to ludziom, stojagcym na boku, ze
spojrzawszy na rzecz $wiezym wzrokiem, porusza
sie zywiej widzianym obrazem, niz ludzie z nim
obyci. Przystuguje to prawo psychologiczne dzien-
nikarzom, jak ja, nie majgcym stalego stosunku
z tworczo$cia naukows spoteczefistwa, lub arty-
styczng,

Ja to wiem, ze na pogrzeb uczonego idzie uro-
czy$cie co przedniejsza inteligencja, wiem, Ze uczo-
nym stawia si¢ pomniki. Artystom, zwlaszcza poe-
tom, zapewniamy zycie poSmiertne w duszach
swoich, podajemy ich pamieé pokoleniom uglory-
fikowang, nadrabiajgc ubdéstwo dusz wiasnych ich
spuScizng. Wiem, ze ich mys$li, rzniete w formeg
artystyczng, majg, jak monety zlote, warto§¢ obie-
gowa hasel zyciowych i zakleé; na obchodach na-
rodowych krzepimy dusze pamiecig swych twor-
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céw, o ich wielko§é toczymy spory, ich imieniem
pieczetujemy akty samowiedzy narodowej, stusznie
poczytujgc, ze oni to — wykwit nasze] $wiado-
mo$ci — mnadajg narodowi oblicze istno$ci my$la-
cej, duchowsa indywidualnosé.

Ale czemuz za zycia tych ludzi patrzymy na
nich obojetnem okiem? Czy ich nie rozpoznajemy?
Czy moze boimy sie psué¢ ich uznaniem? Trudno
pojaé, ze choé to rzecz powszednia, nikt o tem
nie mys$li.

Czy nam przyszto kiedy do glowy, z czego
Zyja nasi poeci, stanowigcy najpopularniejsza naszg
chwate? Albo nasi utalentowani rzezbiarze, gdy
rzezb od nich nie zamawiamy? Albo docenci uni-
wersytetu?

Jaki§ radca, zanudzajgcy si¢ na Smier¢ w biu-
rze, tyle wart, co kazdy inny urzednik, ktéry jesz-
cze fotelu tego nie dosiedzial sig, musi mie¢ byt
wygodny, nawet zbytkowny, zabezpieczony do kofica
zycia. Placimy na niego kosztowny podatek, nie
my$lagc nawet, ile ta egzystencja jest wytwdrczg
i pozyteczng. Pisarz za$ utalentowany, po ktérym
za sto lat bedziemy relikwje zbierali po muzeach,
zyje jak wléczega, nie ma za co dzieci wychowad,
myél jego szarpie na strzepy codzienna troska
o chleb i o lichwiarzy. Dzieje sie to w naszych
oczach nawet z temi, ktérych juz za zycia czcimy,
jako: chlube narodows.

Co powinno zrobi¢ nowozytne, dobrze zorga-
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nizowane spoleczefistwo? To, co zrobila np. Nor-
wegja: wyplaca¢ z narodowych funduszéw stale
pensje jednostkom tworczym na to, aby mogly
spokojnie oddawaé¢ si¢ swoim pracom. Kraj jest
biedny — powiedzg. Skoro jest biedny, niech be-
dzie skrzetny. Niech dba o gléwny czynnik swego
bogactwa — o prace twérczg. Taka sume, jakaby
potrzebna byla na pensje dla twércéw wybitnych,
latwo oszczedzié, organizujgc dokladniej prace biu-
rokracji. Urzednik powinien byé dobrze wynagra-
dzany; ale gdyby upro$cié biurokratyzm, mozna
mie¢ mniej, ale za to lepiej platnych urzednikéw
i przytem zrobié¢ na tem oszczedno$é. Wyswiadczy-
loby sie nadto przystuge spoteczenstwu, kierujgc
ludzi od biurka do zaje¢ bardziej produkcyjnych.

Ustawa o pensjach dla uczonych, pisarzy i ar-
tystdw powinna byé bardzo ogledna. Twdrcéw za-
stugujgcych na wdzieczno$é i pieczotowito$¢ na-
rodowg mozna w kraju na palcach zliczyé, nie
obcigzg wiec zbytnio budzetu.

Biurokrata zrobi tu uwagg:

— Daé czlowiekowi pensje, a robi¢ nie bedzie.

Tak sie dzieje zwykle z pracg mechaniczng,
w ktérg sie duszy nie kladzie, ale tu sie¢ mdéwi
o tworcach, o ludziach oddanych pracy z koniecz-
noSci wewnetrznej, nie z musu zewnetrznego,
Twércy z Bozej taski, do ktérych po $mierci
zwyk?l sie naréd modlié, skazujgc ich za zycia na
poniewierke — muszg tworzy¢, bo taka jest po-
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trzeba ich duszy. Ani kontroli tam nie potrzeba,
ani wymierzania iloSciowego pracy.

Ilezby kazdy inny naréd dal ze swego ma-
jatku na zaplacenie poety, ktéryby mu napisat
»Ode do mlodo$ci«, »Improwizacje«, »Pana Ta-
deusza!« Ale takiej rzeczy si¢ nie kupuje; poetéw
trzeba wytworzy¢; tylko taki naréd ich ma, ktéry
sam jest zdolny doznawaé¢ wzruszen dziejowych
natury poetyckiej. Mozna czu¢ za miljony, ale
wtedy tylko, gdy te miljony czuja. Miedzy poe-
tami a ogélem jest stata styczno§¢ moralna, oparta
na wspéluczuwaniu, Poeta i naréd przynajmniej
wiedzie¢ powinni o sobie.

Dawniej, gdy uczonych pisarzy i artystéw wy-
dawata na Swiat przewaznie zamozna sfera szla-
checka, bylo z niemi jako tako — mogli by¢ zo-
stawieni losowi osobistemu. Ale w spoleczenstwie
zdemokratyzowanem warto$¢ spoleczna i narodowa
jednostek nie stoi w zadnym stosunku do ich upo-
sazenia prywatnego. Dbaé¢ o nich winno spo-
leczenstwo.

Nie ludze sie, zeby u nas predko doszio do
tego. Wiele kultury potrzeba w siebie wlozyé, za-
nim si¢ dojdzie z naiwnego <«lesprit d’escalier«
zalowania zmarnowanych talentéw do hodowli
wielkich umysiéw, opartej na darze przewidywa-
nia i na czulo$ci macierzynskiej. My$l i wola spo-
leczefistwa nowozytnego dochodzi na Swiecie do
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macierzyniskiej subtelno$ci, gdy sprawa dotyczy
synéw, ducha narodowego reprezentujgcych.

Fatwiej wszakie o schamienie spoleczenstwa
hastami demagogicznemi, niz o jego zdemokraty-
zowanie prawdziwe; tatwiej idee demokratyczne
zwulgaryzowad, niz uszlachetniaé; latwiej szczepi¢
odraz¢ do pracy, niz szacunek dla niej. A my
idziemy w tym kierunku, gdzie latwiej.

Nasz socjalizm dzisiejszy, jak i biurokracja,
wziely spoleczefistwo na edukacje pod hastem: m a-
ximum ptacy, minimum pracy. O pierw-
sze trudniej, ale za to drugie udaje si¢ znakomi-
cie. Bez strajku panuje stale cichy bojkot wytwor-
czo$ci; nic nie robi¢ stato sie ideatem, a przynaj-
mniej robi¢ mato i Zle. Mularz lwowski, kladgcy
dziennie 300 cegiel, podczas gdy na zachodzie $re-
dni robotnik kladzie 8oo, jest typowym przedsta-
wicielem naszej wytwdrczoSci.

Premjowaé nalezy wydajno$é pracy na wszyst-
kich polach, zwlaszcza tej, gdzie tkwi pierwiastek
twérczy. Wyszukiwanie tego pierwiastku i pote-
gowanie, jest najszlachetniejszem zadaniem spole-
czefistwa, Umilowanie pracy i zgdza twdrczosci
nie wybujaja na niwie wyjatowionej. A wyjatowi-
liSmy si¢ miedzy innemi owg tandetng demokraty-
zacj3: maximum placy, minimum pracy, maximum
praw, minimum obowigzkéw. Nasze dobro spofe-
czno-narodowe jest jak kasa wzajemnej pomocy,
do ktérej nikt ktasé nie chce, a wszyscy z niej
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biorg. Wszyscy dazg po prawa polityczne, po wia-
dze, a nikt stuzby daé nie chce; wszyscy siegaja
po zysk spoteczny, a nad kulturg nikt nie rad
pracowac.

W Krélestwie rozbito gdzie§ zebranie o$wia-
towe pod hastem: precz z kulturnikami, teraz re-
wolucja! Jakie to socjalistyczne! »Rewolucjac to
frazes, pokrywajgcy rozpuste spoleczng socjalizmu,
ktéry tam i u nas w Galicji doszed! do ostatecz-
nej pogardy pracy.

Grozi nam najwieksza z klesk, ktérag sobie
jeszcze niedostatecznie uprzytomniamy — zepsucie
moralne u podstaw spolecznych, zanik witadz twoér-
czych. JeSli wczas sie nie opamigtamy, jezeli zdrowy
instynkt narodu nie odezwie sie w nas z calg
silg i nie oprzemy sie rozpuscie, péjdziemy na gndj
pod stopy zaborczych naroddw, ktére nas strawig
wraz ze wspomnieniami zycia politycznego i z calg
naszg kultura.

Na takie tory schodzi my$l na cmentarzu nad
grobem czlowieka, ktéry umial milowaé, widziat
za§ w zyciu nie skarbnice zyskéw dla siebie, ale
mus calopalenia jednostki na rzecz dobra ogdl-
nego, przynajmniej na rzecz wielkiej przy$wiecaja-
cej $wiatu idei pracy. Mial co§, w co wierzyl, cos,
co jest wieksze od zycia jednostki i trwalsze. Ci-
chy i skromny pracownik, nedzarz, uczony prole-
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tarjusz, a bogatszy od bogaczy wewnetrznem Swia-
ttem ducha.

Gdy w Zaduszki znajdziecie sie na cmentarzuy,
szukajcie cienidw tych ludzi, ktérzy szli z ideg
przez zycie. Odszukacie ja w sobie. Stali oni nad
grobem, jak obecnie drzewa z liSci opadajace; plo-
neli dziwnym zarem, jakby ogarniala ich zorza ja-
kiego§ niewidzialnego slofica, z ktérem przyjdzie
nowe zycie.



