III. ABSCHNITT

DER
MITTLERE BEETHOVEN

»Ich bin mit meinen bisherigen
Arbeiten nicht zufrieden; von nun an
will ich einen neuen Weg betreten.*



8. Kapitel

DIE EROICA

¥ur selten hat sich Beethoven iiber musikalische Fragen in
seinen Briefen ausgesprochen. Aber gerade aus dem Heiligen-
stidter Sommer besitzen wir eine nicht unwichtige Aeusserung
in dem. Briefe an Breitkopf & Hirtel vom 13. Juli 1802. ,In
Ansehung der arrangierten Sachen bin ich jetzt herzlich froh,
dass Sie dieselben von sich gewiesen. Die unnatiirliche
Wut, die man hat, sogar Klaviersachen auf Geigen-
instrumente iiberpflanzen zu wollen, Instrumente, die so einander in
allem entgegengesetzt sind, méchte wohl aufhéren kénnen. Ich be-
haupte fest, nur Mozart konnte sich selbst vom Klavier auf andere
Instrumente iibersetzen, sowie Haydn auch — und ohne mich
an beide grosse Minner anschliessen zu wollen, behaupte ich es
von meinen Klaviersonaten auch. Da nicht allein
ganze Stellen ginzlich wegbleiben und umgeidndert werden miissen,
so muss man — noch hinzutun, und hier steckt der missliche
Stein des Anstosses, den zu ii ber wind e n man entweder selbst
der Meister sein muss oder wenigstens dieselbe Gewandt-
heit und Erfindung haben muss. — Ich habe eine
einzige Sonate von mir in ein Quartett fiir Geigeninstrumente
verwandelt, worum man mich so sehr bat, und ich weiss gewiss,
das macht mir so leicht nicht ein anderer nach .. .“ Diese
Sonate war op. 14, I in E-dur, die als Quartett in F-dur erschien.
Beethoven selbst hat nur wenig arrangiert; und zwar: das Sep-
tett als Klaviertrio mit Klarinette (oder Violine) und Violoncell,
ferner das Bldserquintett op. 16 als Klavierquartett und das noch
zu erwihnende Violinkonzert fiir Klavier.

Um diese Zeit beschiftigten neue tonkiinstlerische Probleme
den Meister. In einem Skizzenbuche jener Periode findet sich
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die Bemerkung: ,, Jede Variation in einer anderen Taktart — oder
abwechselnd einmal in der linken Hand Passagen und dann fast
die nimlichen oder andere in der rechten Hand ausgefiihrt.*
Diese Pline beziehen sich auf die Es-dur-Variationen op. 33,
welche dem Grafen Moritz Lichnowski, also einem guten Pianisten,
gewidmet sind. Sie wirkten auch bei den Variationen op. 34
in F-dur nach, welche wiederum der Fiirstin Odescalchi, jener
uns bekannten Schiilerin Beethovens, zugeeignet wurden. Beet-
hoven hielt es fiir nétig, tiber diese im Jahre 1803 veréffentlichten
Variationen an die Verleger zu schreiben: ,,Statt allem Geschrei
von einer neuen Methode von Variationen, wie es unsere Herren
Nachbarn, die Gallofranken, machen wiirden, wie z. B. mir ein
gewisser franzosischer Komponist Fugen prédsentierte aprés une
nouvelle méthode, welche darin besteht, dass die Fuge keine
Fugemehrist, usw. — so habe ich doch gewollt den Nicht-
kenner darauf aufmerksam machen, dass sich wenigstens diese
Variationen von anderen unterscheiden, und das glaube ich am
ungesuchtesten und immer klarsten mit dem kleinen Vorbericht,
den ich Sie bitte, sowohl fiir die kleineren als die
grosseren Variationen zu setzen; in welcher
Sprache und in wievielen, das iiberlasse ich
Ihnen, da wir armen Deutschen nun einmal in allen Sprachen
reden miissen. — Hier der Vorbericht selbst: ,Da diese Variationen
sich merklich von meinen fritheren unterscheiden, so habe ich sie,
anstatt wie die vorhergehenden nur mit einer Nummer
(ndmlich z. B.: Nr. 1, 2, 3) anzuzeigen, unter die wirkliche Zahl
meiner grésseren musikalischen Werke aufge-
nommen, umso mehr da auch die Themas von mir selbst sind. Der
Verfasser.© NB. Finden Sie nétig, etwas zu dndern oder zu ver-
bessern, so haben Sie véllige Erlaubnis.

Beethoven machte Versuche. Dabei fielen geniale Schnitzel
ab. So die ,sieben Bagatellen op. 33, auf deren Manuskript
zwar die Jahreszahl 1782 steht, denen der Meister aber neuere
und neueste Einfille beigefiigt hat; es finden sich Skizzen zu
einer Bagatelle im Notizbuche von 1802.

Einen unbedingten Fortschritt zeigen die drei Violinsonaten
op. 30 in A-dur, c-moll und G-dur. Sie sind dem Kaiser
Alexander I. von Russland gewidmet und in der Wiener Zeitung
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vom 28. Mai 1803 als erschienen angezeigt. Wahrscheinlich waren
sie schon im Friihjahr 1802 fertig. Die Widmung an den russischen
Kaiser Alexander I., jenen bekannten Philanthropen, ging durch
den Grafen Anton Kyrillowitsch Rasoumowski. Der Graf war
schon 1793 Gesandter in Wien, wurde aber vom Kaiser Paul
abberufen. Alexander schickte ihn alsbald nach seiner Thron-
besteigung im Jahre 1801 wiederum auf den Wiener Posten. Ein
Referent in Dohms und Rodenbergs ,,Salon” berichtet, dass
alle Werke Beethovens im Kammerstil bei Rasoumowski ,,briih-
warm aus der Pfanne weg durchprobiert wurden. Viele sicher;
in d®sen Jahren jedenfalls noch nicht alle. Der russische Kaiser
hat die Widmung angenommen und dem Komponisten, allerdings
viel spiter, einen wertvollen Brillantring iiberreichen lassen.

Die Sonaten selbst bieten viel Bemerkenswertes. Der erste
Satz der A-dur-Sonate erscheint in sich etwas zerkliiftet. Aber
das ist die Folge einer neuen, iiberraschenden Schreibweise, mit
der es dem Komponisten noch nicht ganz nach Wunsch geht.
In dem Adagio ereignet sich nichts, was von der F-dur-Sonate
weiter abfiihrt, mit Ausnahme jenes kurzen emphatischen und
rezitativischen Ausrufs in der Mitte des Satzes. Das Allegretto
con variazioni zum Schlusse zeigt die ganz neue Art zu variieren.
Das Eigentiimliche darin liegt sonderlich in den beiden letzten
Variationen, in dem wie von fernher getragenen Geheimklang
der Tone
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— es ist eine seltsame Fernwirkung, man mochte sagen: hinter
der Musik; nur der Feinhorige erlauscht das. Als Finale dieser
Sonate war zuerst das schneidige und ausgiebige Rondo-Finale
der Kreutzer-Sonate gedacht; es wurde mit Recht durch den
jetzigen Schlusssatz ersetzt.

Die zweite Sonate beginnt in bestimmtem c-moll mit einem
dener iiberzeugenden, unwidersprechlichen Motive Beethovens.
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Darauf redet das Staccato eine neue Sprache. Die wahrhaft
siisse Melodie des Seitenthemas
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zeigt jenes neue Vermodgen Beethovens, in abgriindige Seelen-
tiefen einzudringen, um daraus die verborgensten Geheimnisse
hervorzulocken. Die Maasse dieses Satzes, das heisst der Themen
und ihrer Entwicklungen, sind aussergewohnlich. Vielleicht
hat Beethoven deshalb von der Wiederholung des ersten Teiles
abgesehen. Auch das Adagio wird breit und mit neuen Reizen
ausgefithrt. Die Ideen fangen an, den Ton anzugeben; die
Riicksicht auf die Instrumente tritt zuriick. ,,Denkt er, dass
ich an seine elende Geige denke, wenn ich komponiere?** Das
Scherzo ist ein ausserordentlich fein ziselierter Satz, dessen
kapriziosen Rhythmen und Vorschligen im Hauptsatze die
munteren Gidnge im Trio lieblich gegeniiberstehen. Das Finale
gibt mehr zu denken und zu fiihlen, als in den T&nen aus-
gesprochen ist. Der heroischen und zugleich elegischen Stim-
mung des ersten Satzes stellt es die Lebendigkeit heiterbewegten
Lebens entgegen. Das Presto am Schluss fiihrt die Sonate flott
und zugleich prichtig zu Ende.

Nun folgt die ,,Champagnersonate’, frisch und spritzig im
Allegro assai mit seinem manchmal straubigen Sechsachteltakt,
perlend und schiumend in dem Allegro vivace im Zweivierteltakt
mit seinen zarter gefirbten Zwischensitzen. Mitten inne steht
jenes, nicht Menuetto, sondern treffend mit gemiitlicherer Sprache
»Tempo di minuetto benannte Sitzchen, das voll sanglicher
Anmut Scherzo und Adagio dieser Sonate harmonisch zusammen-
schweisst. — Die michtigste Sonate dieses Dreibundes ist natiir-
lich die zweite in c-moll, schon weil sie vier Sidtze hat. Sie verrit
am meisten den gewaltig fortgeschrittenen Schopfer der Klavier-
sonaten jener Zeit.

Hierher gehéren nidmlich die drei Sonaten op. 31. Davon
erschienen Nr. 1 in G-dur, sowie Nr. 2 in d-moll in dem fiinften
Heft von Naegelis ,,Répertoire des Clavecinistes in Ziirich Ang
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fang 1803, kurz danach in einer ,,Edition trés correcte“ bei Sim-
rock in Bonn, beidemal als op. 3I. 1804 kam die dritte Sonate
in Es-dur in Heft 11 von Naegelis Répertoire zusammen mit
der Sonate pathétique heraus. Cappi endlich gab alle drei Sonaten
1805 als Opus 29 heraus. Die richtige Opuszahl blieb 31. Die
Sonaten tragen keine Widmung.

Bevor wir dieses denkwiirdige Opus 3I ansehen, miissen wir
uns kurz jener entscheidenden Worte Beethovens erinnern: ,,Ich
bin mit meinen bisherigen Arbeiten nicht zufrieden; von nun
an will ich einen neuen Weg betreten.*

Der Hauptsatz der ersten Sonate hat ebenso wie, die A-dur-
Violinsonate op. 30, I einen etwas provisorischen Charakter.
Die Motive stehen ziemlich unvermittelt nebeneinander. Und
doch ist ein bedeutenderer Aufschwung namentlich in der Durch-
filhrung gelungen, obwohl sie eher Ausfithrung heissen kénnte.
In dieser Sonate herrscht das Klavier; enthidlt schon der erste
Satz keine Note, die nicht dem Instrument angepasst wire und
klingt deshalb jede fiir sich heraus, so niitzt vollends das Adagio
grazioso weitere Eigenheiten des Klaviers aus. Die Staccati
verleihen diesem Satz eine schwebende Beweglichkeit, Seitengidnge
und Kadenzen verbinden die unruhigeren Einschldge zu weicheren
Legatoempfindungen, die durch ausdrucksvolle Synkopen noch
vertieft werden. Einen Satz von Mozartscher Anmut, aber von
natiirlicherer, jauchzenderer Frohlichkeit stellt das Rondo-Finale
dar, ein #llegretto alla breve, dessen Thema, auf verschiedene
Weise gewandelt, uns immer inniger ergreift, und das schliesslich
nachdenklich in wenigen Adagiotakten mit empfindungsvollem
Parlando und im Presto energisch in seiner ersten Figur durch-
gefithrt wird.

Beethoven beabsichtigte, in einer Gesamtausgabe seiner Werke
vielen fritheren Stiicken eine Erkldrung iiber die ihnen zugrunde-
liegende poetische Idee beizufiigen. Dazu ist es nicht gekommen.
Ueber den Sinn der d-moll-Sonate befragte ihn einmal Schindler;
der Meister antwortete: ,,Lesen Sie nur Shakespeares Sturm.‘
Man méchte diese Sonate darum die ,,Sturmsonate’ nennen.
Die grundlegende, reissende Achtelfigur mit ihren charakte-
ristischen Achtelpaaren wird durch die spannenden emporstreben-
den verschwommenen Laute der Arpeggien nur eindringlicher
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gemacht, dann folgt eine Jagd durch krachendes Gehélz; in dem
Brausen des Windes lassen sich ergreifende Stimmen vernehmen.
Breitere Rezitative schwellen zu einem starken Sturm auf. Rezi-
tativgesinge, die uns, gleichsam in einer Hiitte weilend, vom Winde
verwischt herangetragen werden (Pedal!)
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und Arpeggien leiten uns zuriick. Schliesslich vergrollt das Wetter
mit murmelnden Bidssen. Ueber ein breites, ruhevolles Adagio
mit eigentiimlichdunklem Basseinwurf kommen wir zu dem
Allegretto, das zu Mozart zuriickblickt und auf Schumann
hinweist. ~Ueber den rhythmisch auffallend gestalteten Satz
erzdhlt Czerny: ,,Als Beethoven einst im Sommer bei seinem
Landaufenthalt in Heiligenstadt bei Wien einen Reiter bei seinen
Fenstern voriibergaloppieren sah, gab ihm das gleichmissige
Trappen die Idee zum Thema des Finales seiner d-moll-Sonate
op. 31, 2. Das Motto des Satzes wire also etwa: ,,Wer reitet
so spiat durch Nacht und Wind . . . I«

Wie die Zeitgenossen diese neuen Werke aufnahmen, beweist
eine Frage des Freundes Dolezalek: ,,Ob denn das (eine Stelle in
der d-moll-Sonate) gut sei?*, worauf Beethoven erwiderte:
,,Freilich ist es gut. Aber du bist ein Landsmann des Krumpholz.
In deinen harten bohmischen Kopf geht das nicht hinein.*

Die musikalische Umgestaltungskunst und Umgestaltungslust
feiern wie in der d-moll-Sonate, so in der Es-dur-Sonate Triumphe.
Die Pausen, in denen nicht geatmet werden darf, die Bindung
weiter Bogen durch kurze Motive, die Einleitungen mit ihren
Ritardandi und Fermaten, die kadenzierende Verbindung ge-
wisser Figurengruppen, die rhythmischen Entwicklungen, all
das gibt dem ersten Satz sein besonderes Geprige. Im nichsten
haben wir das erste grosse Scherzo von Beethovens zweiter
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Schaffensperiode. Es verzichtet auf ein Trio, bringt statt dessen
eine Durchfiihrung und ist im iibrigen erfiillt von einem weit
tieferen Humor als ihn je ein Tanzsdtzchen fritheren Stiles hitte
zu bringen gewagt. Wie zum Beweise dafiir steht hier das milde
Menuett ,,Moderato e grazioso’* mit seinem unvergesslichen,
sanften Gesang neben dem Scherzo als langsamer Satz. So wan-
deln sich die Zeiten! Vollkommen wird die Sonate durch eine
Schlusstarantella, deren gleichmissig durch Fehlen des zweiten
und fiinften Achtels ausgezeichnete Sechsachteltakte in einem
hochst gewaltigen Presto con fuoco dahinjagen, gleichsam iiber
alle Anhéhen und viele Tonarten hinweg. Nach kurzem Riickblick
erfolgt rascher, fester Abschluss.

Die Entwicklung einer einheitlichen Idee innerhalb der Sonate
wird bei Beethoven immer deutlicher. Der Meister selbst hat
sich darii¥er nicht weitliufig ausgesprochen. Wir diirfen aber
Herder als Sprecher der Zeit anfiihren. In seiner ,,Calligone®,
die 1800 erschienen war, lesen wir iiber ,,das Erhabene horbarer
Vorstellungen®’, es bestehe in der ,fortschreitenden Wirkung*:
,,Es gibt uns mit Einem viel, michtig fortwirkend, indem es I.
den Faden unserer gewohnlichen Vorstellungen zerreisst, 2. uns
hoher und hoher hebet; indem es 3. uns in Labyrinthe fithrt und
gliicklich hinausfiihrt, und 4. froh vollendet. Mithin ruht das
wahre Erhabene eigentlich im ganzen progressiven Werk des
Dichters.”“ Ist das nicht der Schliissel zu Beethovens musikalischen
Bestrebungen? Die Werke lehren es.

Wie aus frither Zeit heriiber weht uns nach diesen Sonaten
der Geist des c-moll-Konzerts an. Beethoven schreibt schon im
April 1801 an Breitkopf & Hirtel: ,,Es erfordert die musikalische
Politik, die besten Konzerte eine Zeitlang bei sich zu behalten.*
Da das B-dur- sowie das C-dur-Konzert schon ,,verhandelt*
waren, kann das zuriickbehaltene Konzert nur das in c-moll
gewesen sein, dessen Manuskript die Jahreszahl 1800 trigt, und
an dem Beethoven im Sommer in Unterdobling gearbeitet hat.
Der Ursprung reicht sicher noch weiter zuriick, da Beethoven
schon in Bonn eine Reihe von Konzerten gehabt haben muss,
die wir nicht kennen. Die Widmung an den Prinzen Ferdinand
von Preussen gibt einen Fingerzeig. Beethoven lernte ihn ja im
Jahre 1797 in Berlin kennen und als tiichtigen, gar nicht prinz-
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lichen Klavierspieler schitzen. Ries berichtet ausserdem: ,,Die
Klavierstimme des c-moll-Konzerts hat nie vollstindig in der
Partitur gestanden.” Und Seyfrieds Mitteilungen iiber den Vortrag
im Jahre 1803 bestdtigen das nur. ,,Beim Vortrage seiner Konzert-
sitze lud er mich ein, ihm umzuwenden; aber — hilf Himmel!
— das war leichter gesagt als getan; ich erblickte fast lauter
leere Blitter; hochstens auf einer oder der anderen Seite ein
paar, nur ihm zum erinnernden Leitfaden dienende, mir recht
unverstindliche dgyptische Hieroglyphen hingekritzelt; denn er
spielte beinahe die ganze Prinzipalstimme bloss aus dem Ge-
dichtnis, da ihm, wie fast gewohnlich der Fall eintrat, die Zeit
zu kurz war, solche vollstindig zu Papier zu bringen. So gab er
mir also nur jedesmal einen verstohlenen Wink, wenn er mit einer
dergleichen unsichtbaren Passage am Ende war, und meine kaum
zu bergende Aengstlichkeit, diesen entscheidenden Moment ja
nicht zu versiumen, machte ihm einen ganz kostlichen Spass,
woriiber er sich noch bei unserem gemeinschaftlichen jovialen
Abendbrote vor Lachen ausschiitten wollte.*

Der Aufbau des ersten Satzes entspricht dem bis dahin Ueb-
lichen; das Orchester bringt die Exposition. Erst danach beméch-
tigt sich das Klavier der Ideen. Jih fiigt Beethoven an das Allegro
in c-moll ein Largo in E-dur, einen iiberraschenden Farbenwechsel
damit schaffend. Die reichen und weichen Figuren des lang-
samen Satzes, deren ebenmissiger Fluss unvergleichlich wirkt,
verkldren das Largo. Das Rondo kénnte ein Haydn geschrieben
haben — nein, eben nur Beethoven konnte es schreiben. Die Me-
lodik lacht ordentlich. Das ganze Konzert vermihlt wohllautende
italienische Kantilene und deutsche Mirchenpoesie. Es ist kein
finsteres, wie die Zeitgenossen gerne sagten ,,schauerliches”,
sondern ungemein farbiges und weiches c-moll in diesem Konzert
und ein zartes himmelblaues E-dur. — Dies grand concerto op. 37
erschien erst im November 1804.

Im folgenden Sommer schrieb Beethoven in Hetzendorf das
Oratorium: ,,Christus am Oelberg*. Dieses Werk und den ,,Fi-
delio** komponierte er ,,im Dickicht des Waldes im Schonbrunner
Hofgarten auf einer Anhohe zwischen zwei Eichstimmen sitzend,
die sich ungefihr zwei Fuss von der Erde vom Hauptstamm
trennten. Das Oratorium wurde am 5. April 1803 im Theater
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an der Wien aufgefiihrt. Es erschien aber erst im Oktober 1811
bei Breitkopf & Hirtel, trotzdem der Fiirst Lichnowski sich grosse
Miihe gegeben, es unterzubringen. Es trigt keine Widmung.
Das Werk besteht aus Introduktion, Rezitativ und Arie (Jesus),
2. Rezitativ und Arie (Seraph) nebst Chor der Engel, 3. Rezitativ und
Duett (Jesus, Seraph), 4. Rezitativ (Jesus) mit Chor der Krieger,
5. Rezitativ (Jesus) nebst Chor der Krieger und Jiinger, 6. Rezitativ
(Petrus, Jesus) und Terzett (Seraph, Jesus, Petrus) mit Chor der
Engel. Beethoven schrieb an die Verleger unter dem 26. Juli 1804:
,»Das Oratorium ist bisher noch nicht herausgekommen, weil ich
einen ganz neuen Chor dazu noch beigefiigt und einige Sachen noch
verandert habe, indem ich das ganze Oratorium in nur einigen
Wochen schrieb und mir wohl hernach einiges nicht ganz ent-
sprach — deswegen hatte ich es bisher zuriickbehalten. Diese
Aenderungen datieren sich erst nach der Zeit, als Thnen mein
Bruder davon geschrieben.” Der Text stammt von einem Franz
Xaver Huber. Beethoven &dussert sich auch dariiber brieflich:
,,Hier und da muss der Text bleiben, wie er urspriinglich ist; ich
weiss, der Text ist Ausserst schlecht, aber hat man auch sich
einmal aus einem schlechten Text ein Ganzes gedacht, so ist es
schwer, durch einzelne Aenderungen zu vermeiden, dass eben
dieses nicht gestort werde, und ist nun gar ein Wort allein, worin
manchmal grosse Bedeutung gelegt, so muss es schon bleiben,
und ein (trauriger) Autor ist dieses, der nicht so viel Guts als
moglich auch aus einem schlechten Text zu machen weiss oder
wusste, und ist dieses der Fall, so werden Aenderungen das Ganze
gewiss nicht besser machen. — Einige habe ich gelassen, da
sie wirkliche Verbesserungen sind.” Ueber die Kritik des Werkes
schrieb Beethoven an dieselbe Firma am 9. Oktober 1811: ,,Das
Oratorium lassen Sie, wie iiberhaupt alles, rezensieren, durch wen
Sie wollen. Es ist mir leid, Thnen nur ein Wort iiber die elenden
Rezensenten geschrieben zu haben. Wer kann nach solchen
Rezensenten fragen, wenn er sieht, wie die elendesten Sudler in die
Héhe von ebensolchen elenden Rezensenten gehoben werden, und
wie sie iiberhaupt am unglimpflichsten mit Kunstwerken um-
gehen und durch ihre Ungeschicklichkeit auch miissen, wofiir
sie nicht gleich den gewdhnlichen Massstab, wie der Schuster
seinen Leisten, finden. — Ist etwas bei dem Oratorium zu be-
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riicksichtigen, so ist es, dass es mein erstes und frithes Werk in
der Art war, in vierzehn Tigen zwischen allem moglichen Tumult
und anderen unangenehmen, dngstigenden Lebensereignissen (mein
Bruder hatte eben eine Todeskrankheit) geschrieben worden. —
Rochlitz hat, wenn mir recht ist, schon noch ehe es Ihnen zum
Stechen gegeben, nicht giinstig von dem Chor der Jiinger ,Wir haben
ihn gesehen,’ (in C-dur) gesprochen; er nannte ihn komisch, eine
Empfindung, die hier wenigstens niemand im Publikum dariiber
zeigte, da doch unter meinen Freunden auch Kritiker sind. Dass
ich wohl jetzt ganz anders ein Oratorium schreibe als damals,
das ist gewiss. — Und nun rezensiert, so lange ihr wollt, ich
wiinsche euch viel Vergniigen, wenn’s einen auch ein wenig
wie ein Miickenstich packt, dann macht’s einem einen ganz hiib-
schen Spass. Re-re-re-re-re-zen-zen-si-si-si-si-siert siert siert —
nichtbisinalle Ewigkeit,daskénntihrnicht.

1806 ldsst Beethoven die Firma wissen: ,,Ich benachrichtige
Sie, dass mein Bruder in Geschidften seiner Kanzlei nach Leipzig
reist,’ und figt hinzu, dass er ihm das Oratorium und
andere Sachen mitgeben werde. Die Briider nahm Beethoven
iiberhaupt 6fter in Anspruch. Am 22. April 1802 schreibt Beet-
hoven an Breitkopf & Hirtel:

,, Jch behalte mir vor, Euer Hochwohlgeboren nichstens selbst zu
schreiben — viele Geschafte — und zugleich manche Verdriesslichkeiten —
machen mich eine Zeitlang zu manchen Dingen ganz unbrauchbar. —
Unterdessen kénnen Sie ganz auf meinen Bruder

vertrauen, — der {dberhaupt alle meine Sachen
fihrt. — Mit wahrer Achtung
ganz IThr
Beethoven.‘

Ries erhebt den Vorwurf, Karl van Beethoven habe sich ,,leider
immer um Ludwigs Geschdfte bekiimmert“. Wirklich liefen
allerhand Unlauterkeiten unter, wenn die Briider Johann und
Karl die Geschifte Beethovens in die Hand nahmen. Ein Brief
vom September 1803 enthilt folgendes NB. Beethovens: ,,Alles,
was ich Ihnen hier antrage, ist ganz neu — da leider so
viele fatale alte Sachen von mir verkauft und ge-
stohlenworden.” Wie es mit den Sonaten op. 31 ging, er-
zdhlt Ries genauer.
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»Die drei Solosonaten (op. 31) hatte Beethoven an Naegeli in Ziirich
versagt, wihrend sein Bruder Karl (Kaspar), der sich leider! immer um
seine Geschifte bekiimmerte, diese Sonaten an einen Leipziger Verleger
verkaufen wollte. Es war ofters deswegen unter den Briidern Wortwechsel,
weil Beethoven sein einmal gegebenes Wort halten wollte. Als die Sonaten
auf dem Punkte waren, weggeschickt zu werden, wohnte Beethoven in
Heiligenstadt. Auf einem Spaziergange kam es zwischen den Briidern zu
neuem Streite, ja endlich zu Tatlichkeiten. Am andern Tage gab er mir
die Sonaten, um sie auf der Stelle nach Ziirich zu schicken, und einen
Brief an seinen Bruder, der in einen andern an Stephan von Breuning
zum Durchlesen eingeschlagen war. Eine schonere Moral hiatte wohl keiner
mit giitigerem Herzen predigen kénnen als Beethoven seinem Bruder iiber
sein gestriges Betragen. Erstzeigte er es ihm unter der wahren, verachtungs-
werten Gestalt, dann verzieh er ihm alles, sagte ihm aber auch eine iible
Zukunft vorher, wenn er sein Leben und Betragen nicht vollig andre.

Doch damit nicht genug, suchten die Briider auch ,,alle ndheren
Freunde von Beethoven fernzuhalten“. Von vielen Vorkomm-
nissen konnen wir nichts Ndheres erfahren. Auffillig erscheint
es, dass der Name Johann in dem Heiligenstidter Testament
nachtriglich ausradiert wurde. Beethoven schloss freilich stets
leicht und schnell wieder Frieden, seine edle Gesinnung und das
unentwegte Brudergefiihl siegten stets. Das himmelhochjauchzend
zum Tode betriibt galt bei Beethoven wie im Leben so in seiner
Kunst. Der Tiefungliickliche hat in dem schlimmen Heiligen-
stddter Sommer die frohe D-dur-Symphonie geschrieben!

Auch sie ist ein Schritt vorwirts, einwirts, aufwarts. Wenn
Beethoven auch weit davon entfernt war, in dusserlichem Sinne
um jeden Preis originell sein zu wollen, so beweisen seine Worte
und Taten, dass er bewusst einen ,,neuen Weg‘“ betreten, dass
er den Fortschritt zu einem neuen Stil gewollt hat. Beethoven
hat von der zweiten Symphonie drei vollstindige Partituren ge-
fertigt. Ries erzdhlt folgendes: ,,In der schon genannten Sym-
phonie in D, die mir Beethoven in seiner eigenen Handschrift
in Partitur geschenkt hatte, zeigte sich im Larghetto quasi an-
dante etwas sehr Auffallendes. Das Larghetto ist ndmlich so
schon, so rein und freundlich gedacht, die Stimmenfiihrung so
natiirlich, dass man sich kaum denken kann, es sei je etwas daran
gedndert worden. Der Plan war auch von Anfang an, wie er jetzt
ist, allein in der zweiten Violine ist, beinahe schon in den ersten
Linien, bei vielen Stellen ein sehr bedeutender Teil
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der Begleitung und an einigen Stellen auch in der Altviole ge-
dndert, jedoch alles so vorsichtig ausgestrichen, dass ich, trotz
vieler Miihe nie die Originalidee herausfinden konnte. Ich
habe auch Beethoven dariiber gefragt, der mir aber trocken er-
widerte: ,So ist es besser‘.*

Trotzdem erreicht diese Symphonie den neuen Stil noch nicht.
In ihr erzielt Beethoven namentlich durch die freiere Verwendung
der Bliser ganz neue Farben, grossere Kontraste und nachhaltigere
Kraft des Orchesterklanges. Die Symphonie dehnt sich weiter
aus als irgendein Werk dieser Gattung vor ihr. Die echt Beethoven-
schen Partiturwunder fehlen noch; ausser in der Coda des Finales.
Wieder beginnt das Hauptallegro mit einem Vorspiel wie in der
ersten Symphonie. Das Thema setzt fast altfrinkisch ein und
wird nicht aussergeschichtlich fortgesponnen; auch das zweite
Thema will nicht den Umsturz. Die Durchfithrung lasst allerlei
Kiinste springen, bringt kanonische Fiithrungen, doppelten Kontra-
punkt und wagt wirksame Modulationen. Dieser Satz entsprang
Wissen und Kunst zugleich; prachtig wie er lautet, muss er ge-
fallen, mehr vermag er allerdings nicht. Das Larghetto ist der aus-
gesprochene Liebling aller; besonders war’s der Franz Schuberts.
Das machten seine blithenden Melodien; da klingt und singt alles;
nicht nur die Themen, auch die rhythmisch und thematisch aus-
schmiickenden Ornamente, welche die Gedanken durch feinsinnige
Modulation wie durch volle Farbenstrahlen fithren. Das Scherzo
allegro gebidrdet sich noch kecker in modulatorischen und dyna-
mischen Schattierungen; in knappen, weniger reizvollen als bunten
Linien spielen sich Scherzo und Trio kurz ab. Das Rondo-Finale
zeigt den derben Griff, mit dem der Zyklop Beethoven in die
Saiten fahrt. Im Wechselspiel der Haupt- und Zwischensitze fiihrt
uns Beethoven iiber die Erde durch den Himmel und zur Erde zu-

riick. — Ueber die Coda des Finales kann man nur die roman-
tischen Worte sagen: ,,Man weiss nicht, was noch werden mag!‘,
) d
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Das Werk wurde als op. 36
im Mirz 1804 verdffentlicht
und wiederum dem im Heiligen-
stidter Testament ausdriick-
lich mit dankbarer Gesinnung
genannten Fiirsten Lichnowski
gewidmet.

Diese Symphonie fiithrte Beethoven in einem eigenen Konzert
am 5. April zusammen mit der ersten, mit dem Klavierkonzert
in c-moll und dem Oratorium ,,Christus am Oelberg’‘ auf. Ueber
die Generalprobe erzdhlt Ries folgendes: ,,Die Probe ging um
8 Uhr morgens an . . ,,Es war eine schreckliche Probe und um
153 Uhr alles erschopft und mehr oder weniger unzufrieden.

Fiirst Karl Lichnowski, der von Anfang der Probe beiwohnte,
hatte Butterbrot, kaltes Fleisch und Wein in grossen Korben
holen lassen. Freundlich ersuchte er alle, zuzugreifen, welches
nun auch mit beiden Hidnden geschah und den Erfolg hatte,
dass man wieder guter Dinge wurde. Nun bat der Fiirst, das
Oratorium noch einmal durchzuprobieren, damit es abends recht
gut ginge und das erste Werk dieser Art von Beethoven, seiner
wiirdig, ins Publikum gebracht wiirde. Die Probe fing also wieder
an. Das Konzert begann um 6 Uhr, war aber so lang, dass ein paar
Stiicke nicht gegeben wurden.”

Das Konzert brachte Beethoven eine Einnahme von 1800 Gul-
den, der kiinstlerische Erfolg liess dagegen zu wiinschen iibrig.
Die Urteile der Zeitungen waren nicht gerade glinzend. - ,,Der
wackere Beethoven, dessen Oratorium ,Christus am Oelberg’
auf dem Wiedener Stadttheater zum ersten Mal gegeben wurde,
war nicht ganz gliicklich und konnte trotz dem Bemiihen seiner
zahlreichen Verehrer keinen ausgezeichneten Beifall erhalten.
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Man fand zwar beide Symphonien, auch einzelne Stellen des
Oratoriums, sehr schén, doch das Ganze zu gedehnt, zu kunst-
reich im Satz und ohne gehérigen Ausdruck, vorziiglich in den
Singstimmen.” Die Zeitung fiir die elegante Welt meinte,
,,dass die erste Symphonie mehr Wert als die letztere (in D-dur)
hat, weil sie mit ungezwungener Leichtigkeit durchgefiihrt ist,
wihrend in der zweiten das Streben nach dem Neuen und Auf-
fallenden schon mehr sichtbar ist. Uebrigens versteht es sich
von selbst, dass es beiden an auffallenden und brillanten Schén-
heiten nicht mangelt. Weniger gelungen war das folgende Kon-
zert aus c-moll, das auch Herr van Beethoven, der sonst als ein
vorziiglicher Klavierspieler bekannt ist, nicht zu voller Zu-
friedenheit des Publikums vortrug”“. Gleichwohl wurde das
Oratorium am 30. Juli, 4. August 1803 und 27. Mérz 1804, also in
Jahresfrist noch dreimal, aufgefiihrt. Der ,,opernmassige Stil
gefiel wahrscheinlich dem mit Oratorien damals nicht verwohnten
Publikum recht gut. Weitere Auffiithrungen soll der ,,Hofmusik-
graf’ (Braun) nicht zugegeben haben. '

Das Publikum urteilte nach den ihm geldufigen Opern. Da-
mals war gerade wieder ein neuer Stern am Opernhimmel aufge-
gangen: Cherubini. Von ihm brachten die verschiedenen Theater,
das Schikanedersche und das Hoftheater, um die Wette neue
Werke; so ,,Lodoiska®, ,,Die Wassertrager, welche das Hof-
theater unter dem Titel ,,Die Tage der Gefahr, Schikaneder
einen Tag frither beginnend unter dem Titel ,,Graf Armand, oder
die zwei unvergesslichen Tage zu gleicher Zeit auffithrten. Das
Hoftheater kam dann mit ,,Medea‘’, Schikaneder mit dem ,,Sankt
Bernhardsberg’ heraus. Baron Braun fuhr persénlich nach
Paris, um mit Cherubini wegen neuer Opern, die dieser erst kom-
ponieren sollte, zu unterhandeln.

In dieser Zeit weilte der Abt Vogler in Wien, ein Musiker, der
zwar von Mozart nicht sehr hoch bewertet wurde, dem Publikum
aber schon 1801 mit seiner Musik zu ,,Hermann von Stauffen
oder das Fehmgericht“ recht gut gefallen hatte. Diesem Kiinstler
gab man den Auftrag, drei Opern zu schreiben.

Auch an Beethoven dachte man. Seinen Ruf stellt ein Ar-
tikel des ,,Freimiitigen“ aus Kotzebues Feder ins rechte Licht.
»Die vorziiglichsten Klavierstiicke, die man in der letzten Fasten-
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zeit bewundert, waren ein neues Quintett von Beethoven, genia-
lisch ernst, voll tiefen Sinnes und Charakters, nur dann und
wann zu grell, hier und da Oktavenspriinge, nach der Manier
dieses Komponisten; . . . . . Beethoven ist seit kurzem mit
einem ansehnlichen Gehalt bei dem Theater an der Wien enga-
giert worden und wird dort nichstens ein Oratorium von seiner
Arbeit ,Christus am Oelberg’ auffithren.“ Die Zeitung fir
die elegante Welt hatte also nicht unrecht, wenn sie berichtete:
,,Beethoven schreibt eine Oper vom Schikaneder.‘

Im April 1803 finden wir einen neuen Kiinstler vor, den Mu-
latten Bridgetower. Wir begegnen ihm in einer musikalischen
Unterhaltung bei Beethoven. Dieser wohnte damals schon in
seiner Eigenschaft als beauftragter Opernkomponist im Theater
an der Wien, wo er seinen Bruder Karl zu sich nahm, da er ihn
zur Ausfithrung seiner Korrespondenzen wieder lebhaft verwendete.
Der vorziigliche Geiger Bridgetower, der schon als Wunderkind
aufgetreten war, hatte beim Kronprinzen von Wales gedient.
Jetzt suchte er mit Hilfe des Grafen Moritz Dietrichstein ein
erfolgreiches Konzert in Wien zu geben. Der Graf veranlasste den
Fiirsten Lichnowski, Bridgetower mit Beethoven bekanntzumachen,
und setzte es durch, dass des Geigers Wunsch, der angesehenste
Musiker Wiens moge in seinem Konzert mitwirken und woméglich
eine neue Komposition auffithren, von Beethoven erfiillt wurde.

Das durch eine geschickte Subskription wohlvorbereitete
Konzert fand am 24. Mai statt. Beethoven ging mit Bridgetower
vorher noch zu dem Grafen Deym, zu der Grifin Guicciardi und
anderen, um Stimmung dafiir zu machen. Der Meister wirkte
ausserdem mit und hatte ein neues Stiick zu diesem Zweck ge-
schrieben: die Kreutzer-Sonate. Ries erzidhlt hieriiber folgendes:
»Die beriihmte Sonate in a-moll (op. 47) mit Violine
concertante, Rudolph Kreutzer in Paris dediziert, hatte
Beethoven urspriinglich fiir Bridgetower, einen englischen
Kiinstler, geschrieben. Hier ging es nicht viel besser, obschon ein
grosser Teil des ersten Allegro frith fertig war. Bridgetower
dringte ihn sehr, weil sein Konzert schon bestimmt war und er
seine Stimme iiben wollte.

Eines Morgens liess mich Beethoven schon um 145 Uhr rufen
und sagte: ,Schreiben Sie mir diese Violinstimme des ersten
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Allegros schnell aus.’ — (Sein gew6hnlicher Kopist war ohnehin be-
schéftigt.) Die Klavierstimme war nur hier und da notiert. — Das so
wunderschéne Thema mit Variationen aus F-dur hat Bridgetower
aus Beethovens eigener Handschrift im Konzerte im Augarten, mor-
gensum 8 Uhr, spielen miissen, weil keine Zeit zumAbschreiben war.

Nach Czerny wurde der erste Satz in vier Tagen komponiert.
Bridgetower selbst hat auch einige Bemerkungen zur Sache
hinterlassen. ,,Als ich Beethoven zu Wien in dieser konzertieren-
den Sonate begleitete, ahmte ich bei der Wiederholung des ersten
Teiles des Presto den Lauf im achtzehnten Takte der Pianoforte-
partie dieses Satzes in folgender Weise nach Noten!

* ”
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Er sprang auf, umarmte mich und sagte: ,Noch einmal, mein
lieber Bursch!° Dann hielt er das offene Pedal wihrend dieses
Laufes auf dem Tone C bis zum neunten Takte aus.

Beethovens Ausdruck im Andante war so rein, was jederzeit
den Vortrag seiner langsamen Sitze charakterisierte, dass man
einstimmig verlangte, dass dasselbe zweimal wiederholt wiirde.
Uebrigens sei noch eine Bemerkung Czernys iiber das Konzert mit-
geteilt: ,,Bridgetower war ein Mulatte und spielte sehr extravagant;
als er die Sonate mit Beethoven spielte, lachte man sie aus.”

Das Werk erhielt den vielsagenden Titel: Sonata per il piano-
forte ed un violino obligato, scritta in uno stilo concertante, quasi
come d’un concerto. Sie erschien als Opus 47 im Jahre 1805 bei
Simrock in Bonn. Bei dieser Gelegenheit war iibrigens der Bruder
Karl der Geschiftsfiihrer, der immer in der ersten Person pluralis
mit dem Verleger verkehrte: ,,Wir bekommen von jedem Ver-
leger ... Dafiir wies ihn Simrock griindlich zurecht: ,,Ich verstehe
noch Deutsch, aber ich begreife nicht, was Sie mit den Worten
,unsere Verleger’ und ,wir’ sagen wollen. — Ich war der Meinung,
als mache Louis van Beethoven seine Kompositionen alle selbst . . .*
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Die Sonate fithrt uns noch tiefer in die mittlere Periode des
Beethovenschen Schaffens ein. Die grosse wuchtige Konzertphrase
ist zur Ausbildung gekommen. Man hat viel zu wenig beachtet,
welch gewaltigen Anteil der Handelsche Geist an der Entwick-
lung gerade der zweiten Stilperiode des Beethovenschen Schaffens
hat. In der Wucht und Pracht, namentlich der mittleren Werke,
so besonders auch der Klaviersonaten op. 53, 54 und 57, wirkt
Hindel deutlich nach. Beethoven mutete den Instrumenten viel
zu; sie miissen hergeben, was sie kénnen; er geht bis an die Gren-
zen der Technik. Trotzdem wird die Musik nicht Adusserlich; das
ist ein Konzertieren mit Ideen und Gefiithl; man kénnte auch
sagen: die Ideen sind konzertant, die der Meister schreibt. Nicht
nur Innigkeit und Wohlgestalt der Gedanken wie ehedem treffen
wir an, sondern Beethoven erfindet Themen, die schén und zu-
gleich grossartig sind. Und das macht den grossen Stil dieser
Periode. In dieser Uebereinstimmung des innerlich Packenden
und zugleich &usserlich Imponierenden wandelt Beethoven in
Hindels Fussstapfen.

Der erste Satz der Kreutzer-Sonate macht das besonders deut-
lich, mit seinem grossziigigen zweiten Thema, seinen springenden
Koloraturen und eindrucksvollen Modulationen. Das Presto-
Finale hatte Beethoven in diesem Stile schon fiir die Studien-
sonate op. 30, I in A-dur erfunden, fiir sie aber als zu gewichtig
und glinzend verworfen. Hier in die Konzertsonate passte das
in mitreissendem Tanz der Sechsachtelfiguren dahinstiirmende
Stiick vortrefflich. Inmitten der beiden wirkungsvollen Ecksitze
stehen die Variationen iiber ein Andante, die erst brillant, spdter in
der dritten und vierten Variation das neu eroberte Gebiet in weicher
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oder sphirischer (vierter) Umstimmung des Themas aufsuchen.
Selbst die zarten Reize aller iibrigen Sonaten in Erwigung
gezogen, bleibt diese Sonate unstreitig die Violinsonate —
unter simtlichen Violinsonaten aller Meister. Sie wurde iibrigens,
weil sich Bridgetower, dem sie erst zugedacht war, mit
Beethoven wegen eines Midchens entzweite, dem franzésischen
Geiger Rudolph Kreutzer gewidmet, den Beethoven Ende des
Jahrhunderts kennen gelernt hatte, als jener mit Bernadotte nach
Wien gekommen war. Beethoven dusserte sich iiber ihn:
oDieser Kreutzeristeinguter,lieber Mensch,
der mir bei seinem hiesigen Aufenthalt sehr viel Vergniigen ge-
macht; seine Anspruchslosigkeit und Natiirlichkeit ist mir lieber
als alles Exterieur und Interieur aller Meistervirtuosen. — Da
die Sonate fiir einen tiichtigen Geiger geschrieben ist, um so
passender ist die Dedikation an ihn.“

Bridgetower hatte mit seinem Konzert bei der Presse keinen
durchschlagenden Erfolg. Denn er musste sich als Komponist
sagen lassen, sein Violinkonzert sei grell und ,,das Streben nach
Sonderbarkeit und Originalitit so weit als moglich getrieben.
Dazu bemerkt der Referent mit einem Seitenhieb auf Beethoven:
,,Eine Mode, welche, ob sie gleich durch das Beispiel mehrerer
grossen Meister allgemein zu werden droht, doch den unbefangenen
Zuhorer nie befriedigen wird.*

Beethoven hielt allerdings die Musikfreunde immerfort in Atem.
Er wurde neuerdings mit dem Abt Vogler in einen Wettkampf
verwickelt. Bei Sonnleithner phantasierten beide. Vogler gab
Beethoven ein Thema von drei Takten, bestehend aus der alla
breve eingeteilten C-dur-Tonleiter.  Dariiber vernehmen wir
folgenden Bericht eines ,,unbefangenen Zuhéorers” im obigen
Sinne: ,,Beethovens ausgezeichnetes Klavierspiel verbunden mit
einer Fiille der schonsten Gedanken iiberraschte mich zwar
auch ungemein; konnte aber mein Gefiihl nicht bis zu jenem En-
thusiasmus steigern, womit mich Voglers gelehrtes, in harmonischer
und kontrapunktischer Beziehung unerreichtes Spiel begeisterte.
Mozarts Urteil tiber den ,,unerreichten Vogler lautete: ,,Vogler
ist sozusagen nichts als ein Hexenmeister. Sobald er etwas maje-
stitisch spielen will, so verfillt er ins Trockene, und man ist
ordentlich froh, dass ihm die Zeit gleich lang wird und es mithin
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nicht lange dauert. Allein was folgt hernach? — Ein unverstind-
liches Gewdsch. Ich habe ihm vom weiten zugehért. Hernach
fing er eine Fuge an, wo sechs Noten auf einem Ton waren, und
_ Presto! Da ging ich hinauf zu ihm. Ich will ihm in der Tat
lieber zusehen als zuhéren.

Immerhin war Beethoven allgemein als der grosse Musiker
angesehen, und diese Schitzung ward ihm auch im Auslande zuteil.
Erard, der Pariser Fliigelfabrikant, schenkte ihm im Sommer 1803
ein Instrument seiner Firma, und der Englinder Thomson be-
stellte sechs Sonaten bei dem Meister, die freilich nie geschrieben
wurden. Dass in Naegelis ,,Répertoire des Clavecinistes”“ bereits
einige Sonaten Beethovens erschienen waren, hérten wir schon.

In Wien erweiterte sich der Kreis der Verehrer um so mehr,
als eine grosse Zahl bedeutender Ménner die Kaiserstadt als Stitte
der Anregung und Bildung aufsuchten. Durch seinen Freund
Stephan von Breuning wurde Beethoven mit dem Hofkriegsrat
Ignaz von Gleichenstein bekannt, der ein guter Cellospieler war.
Zwei weitere Freunde gehorten einem anderen Berufe an: der
bildenden Kunst. Allerdings galt der eine, Joseph Willibrord
Mahler, ein geborener Rheinlinder von Ehrenbreitstein, als Dilet-
tant in der Malerei, aber auch als Dilettant in der Musik. Als Maler
ist er fiir uns wichtiger; denn er schuf mehrere Bilder Beethovens.
Der andere, Alexander Macco, hielt sich von 1802 an nur voriiber-
gehend in Wien auf. Ein Brief Beethovens an ihn vom 2. Novem-
ber 1803 enthdlt” einen Nachklang an die schlimme Heiligen-
stddter Zeit: ,,Ueberhaupt hat mir’s wehegetan, dass ich in Wien
nicht mehr mit Ihnen sein konnte, allein es gibt Perioden im
menschlichen Leben, die wollen iiberstanden sein und die oft
von der unrechten Seite betrachtet werden . . . . . “  Das
Schlusswort in dem Briefe an Macco ist fiir Beethoven
zu charakteristisch, als dass es hier fehlen diirfte: ,,Malen Sie
— und ich mache Noten, und so werden wir — ewig? — ja viel-
leicht ewig fortleben!“ Eine griechische Anschauung!, die uns
in jener, um ,,Griechheit buhlenden Zeit nicht wundern kann.
In der Odyssee hat sich Beethoven die Verse angestrichen:

»- - - - Nun aber erhascht mich das Schicksal,

Dass nicht arbeitslos in den Staub ich sinke, noch ruhmlos,

Nein, erst Grosses vollende, von dem auch Kiinftige héren.”
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Macco  iibermittelte einen Antrag von dem Dichter
Meissner, der Beethoven einen Oratorientext liefern méchte. Beet-
hoven lehnte einstweilen ab, ,,weil er jetzt erst an seiner Oper
anfange und das wohl immer mit der Auffiithrung bis Ostern
dauern kann.“ An diese Oper erinnert uns nur noch ein Terzett
fiir Porus, Bolivia, Sartagones. Fiir Schikaneder sollte Beet-
hoven demnach wohl einen ,,Alexander in Indien‘‘ schreiben.
Als Baron Braun das Theater iibernahm und Schikaneder entliess,
entfiel natiirlich auch Beethovens Verpflichtung, die Oper zu
liefern.

Zwischen Clementi und Beethoven entstand eine Eifersiichtelei.
Clementi liess Beethoven auffordern, ihn zu besuchen, worauf
Beethoven nur zu sagen hatte: ,,Da kann Clementi lange warten,
bis Beethoven zu ihm kommt.“ Ries erzidhlt die Sache so: ,,Als
Clementi nach Wien kam, wollte Beethoven gleich zu ihm
gehen; allein sein Bruder setzte ihm in den Kopf, Clementi miisse
ihm den ersten Besuch machen. Clementi, obschon viel alter,
wiirde dieses wahrscheinlich auch getan haben, wiren dariiber
keine Schwitzereien entstanden. So kam es, dass Clementi lange
in Wien war, ohne Beethoven anders, als von Ansehen zu kennen.
Oefters haben wir im Schwanen an einem Tische zu Mittag
gegessen, Clementi mit seinem Schiiler Klengel und Beethoven
mit mir; alle kannten sich, aber keiner sprach mit dem anderen
oder griisste nur. Die beiden Schiiler mussten dem Meister nach-
ahmen, weil wahrscheinlich jedem der Verlust der Lektionen
drohte, den ich wenigstens bestimmt erlitten haben wiirde, in-
dem bei Beethoven nie ein Mittelweg moglich war.*

Mit Karl Maria von Weber, der damals beim Abt Vogler stu-
dierte, wurde Beethoven auch nicht warm. Beethoven war nicht
so leicht zu behandeln, bei seinem unberechenbaren Wechsel
von Jdhzorn und friedfertiger Gesinnung. Seine Briefe iiber einen
Streit mit Breuning aus dieser Zeit erliutern das am besten.

,,iieber Ries! Da Breuning keinen Anstand genommen hat, Ihnen
und dem Hausmeister durch sein Benehmen meinen Charakter vorzu-
stellen, wo ich als ein elender, armseliger, kleinlicher Mensch erscheine,
so suche ich Sie dazu aus, erstens meine Antwort Breuning miindlich zu
iberbringen, nur auf einen und den ersten Punkt seines Briefes, welchen

ich nur deswegen beantworte, weil dieses meinen Charakter nur bei ihnen
rechtfertigen soll. — Sagen sie ihm also, dass ich gar nicht daran gedacht,
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ihm Vorwiirfe zu machen wegen der Verspitung des Aufsagens, und dass,
wenn wirklich Breuning schuld daran gewesen sei, mir jedes harmonische
Verhiltnis in der Welt viel zu teuer und lieb sei, als dass um einige Hundert
und noch mehr, ich einem meiner Freunde Krinkungen zufiigen wiirde. Sie
selbst wissen, dass ich Thnen ganz scherzhaft vorgeworfen habe, dass Sie
schuld daran wiren, dass die Aufsagung durch Sie zu spit gekommen sei. Ich
weiss gewiss, dass Sie sich dessen erinnern werden; bei mir war die ganze
Sache vergessen. Nun fing mein Bruder bei Tische an und sagte, dass er
Breuning Schuld glaube an der Sache; ich verneinte es auf der Stelle und
sagte, dass Sie daran schuld wiren. Ich meine, das war doch deutlich genug,
dass ich Breuning nicht die Schuld beimesse. Breuning sprang darauf auf wie
ein Wiitender und sagte, dass er den Hausmeister heraufrufen wollte.
Dieses fiir mich ungewohnte Betragen vor allen Menschen, womit ich nur
immer umgehe, brachte mich aus meiner Fassung; ich sprang ebenfalls
auf, warf meinen Stuhl nieder, ging fort und kam nicht mehr wieder. Dies
Betragen nun bewog Breuning, mich bei Ihnen und dem Hausmeister in
ein so schones Licht zu setzen und mir ebenfalls einen Brief zu schicken, den
ich dibrigens nur mit Stillschweigen beantwortete. — Breuning habe ich gar
nichts mehr zu sagen. Seine Denkungsart und Handlungsart in Riicksicht
meiner beweist, dass zwischen uns nie ein freundschaftliches Verhiltnis
statt hitte finden sollen und auch gewiss nicht ferner stattfinden wird.
Hiermit habe ich Sie bekannt machen wollen, da Ihr Zeugnis meine ganze
Denkungs- und Handlungsart erniedrigt hat. Ich weiss, wenn Sie die
Sache so gekannt hitten, Sie es gewiss nicht getan hitten, und damit bin
ich zufrieden.*

Beethoven wohnte damals mit Stephan von Breuning zu-
sammen und wiinschte auszuziehen. Durch diesen beabsichtigten
Auszug entstand der Streit. Beethoven zog zu Pasqualati. ,Er
wohnte dort im 4. Stocke, wo eine sehr schone Aussicht war,
iiber das Glacis, die Vorstadt und auf die Gebirge im Hinter-
grunde. ,,Er zog aus der Wohnung mehrmals aus, kam aber immer
wieder zuriick.” Daher erklirte Baron Pasqualati stets: ,,Das
Logis wird nicht vermietet, Beethoven kommt schon wieder.*
Zu dieser Zeit eben hatte Beethoven vier Wohnungen zu gleicher
Zeit.

Ueber den Streit vernehmen wir dann Weiteres aus einem
Briefe Beethovens aus Baden, geschrieben am 24. Juli 1804
(an Ries):

s - - Mit der Sache von Breuning werden Sie sich wohl gewundert
haben. Glauben Sie mir, Lieber, dass mein Aufbrausen nur ein Ausbruch

von manchen unangenehmen vorhergegangenen Zuféillen mit ihm gewesen
ist. Ich habe die Gabe, dass ich iiber eine Menge Sachen meine Empfind-
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lichkeit verbergen und zuriickhalten kann; werde ich aber auch einmal
gereizt zu einer Zeit, wo ich empfinglicher fiir den Zorn bin, so platze
ich auch stirker aus, als jeder andere. Breuning hat gewiss vortreffliche
Eigenschaften, aber er glaubt sich von allen Fehlern frei und hat meistens
die am stirksten, welche er an anderen Menschen zu finden glaubt. Er
hat einen Geist der Kleinlichkeit, den ich von Kindheit an verachtet habe.
Meine Beurteilungskraft hat mir fast vorher den Gang mit Breuning pro-
phezeit, indem unsere Denkungs-, Handlungs- und Empfindungsweise
zu verschieden ist. Doch habe ich geglaubt, dass sich auch diese Schwierig-
keiten iiberwinden liessen — die Erfahrung hat mich widerlegt. Und nun
auch keine Freundschaft mehr! Ich habe nur zwei Freunde in der Welt
gefunden, mit denen ich auch nie in ein Missverhdltnis gekommen, aber
welche Menschen! Der eine ist tot, der andere lebt noch. Obschon wir
fast sechs Jahre hindurch keiner von dem andern etwas wissen, so weiss
ich doch, dass in seinem Herzen ich die erste Stelle, so wie er in dem
meinigen einnimmt. Der Grund der Freundschaft heischt die grosste
Aehnlichkeit der Seelen und Herzen der Menschen. Ich wiinsche nichts,
als dass Sie meinen Brief lisen, den ich an Breuning geschrieben habe,
und den seinigen an mich. Nein, nie mehr wird er in meinem Herzen den
Platz behaupten, den er hatte. Wer seinem Freunde eine so niedrige
Denkungsart beimessen kann und sich ebenfalls eine solche niedrige
Handlungsart wider denselben erlauben, der ist nicht wert der Freund-
schaft von mir. — Vergessen Sie nicht die Angelegenheit meines Quartiers.
Leben Sie wohl! Schneidern Sie picht zu viel, empfehlen Sie mich der
Schoénsten der Schénen, schicken Sie mir ein halbes Dutzend Nihnadeln.
— Ich hitte mein Leben nicht geglaubt, dass ich so faul sein kénnte, wie
ich hier bin. Wenn darauf ein Ausbruch des Fleisses folgt, so kann wirklich
was Rechtes zustande kommen.
Vale! Beethoven.

Ein Bild Beethovens iiberbriickte den Riss wieder. Beet-
hoven schrieb dazu: ,,Hinter diesem Gemilde, mein guter, lieber
Steffen, sei auf ewig verborgen, was eine Zeitlang zwischen
uns vorgegangen. Ich weiss es, ich habe Dein Herz
zerrissen. Die Bewegung in mir, die Du gewiss bemerken musstest,
hatte mich genug dafiir gestraft. Bosheit war’s nicht, was in
mir gegen Dich vorging. Nein, ich wire Deiner Freundschaft
nie mehr wiirdig; Leidenschaft bei Dir und bei mir — aber
Misstrauen gegen Dich ward in mir rege. — Es stellten sich
Menschen zwischen uns, die Deiner und meiner nie wiirdig
sind. — Mein Portrit war Dir schon lange bestimmt; Du weisst
es ja, dass ich es immer jemand bestimmt hatte. Wem ké&nnte
ich es wohl mit dem wirmsten Herzen geben, als Dir, treuer,
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guter, edler Steffen! — Verzeih’ mir, wenn ich Dir wehe tat;
ich litt selbst nicht weniger. Als ich Dich so lange nicht um mich
sah, empfand ich es erst recht lebhaft, wie teuer Du meinem
Herzen bist und ewig sein wirst. . . .

Du wirst wohl auch wieder in meine Arme fliechen wie sonst.*

Breuning wusste Beethoven durchaus gerecht zu werden. Seine
Bemerkung iiber Beethovens Zustand spricht von grosser Ein-
sicht: ,,Der Freund, der mir von den Jugendjahren hier blieb,
trigt noch oft und viel dazu bei, dass ich gezwungen werde, die
Abwesenden zu vernachlissigen. Sie glauben nicht, lieber Wegeler,
welchen unbeschreiblichen und ich mochte sagen: schreck-
lichen Eindruck die Abnahme des Gehors auf ihn gemacht
hat. Denken Sie sich das Gefiihl ungliicklich zu sein, bei seinem
heftigen Charakter; hierbei Verschlossenheit, Misstrauen, oft gegen
seine besten Freunde, in vielen Dingen Unentschlossenheit!
Grosstenteils, nur mit einigen Ausnahmen, wo sich sein urspriing-
liches Gefiihl ganz frei dussert, ist Umgang mit ihm eine wirk-
liche Anstrengung, wo man sich nie sich selbst iiberlassen kann.
Seit dem Mai bis zu Anfang dieses Monates haben wir in dem
ndmlichen Hause gewohnt, und gleich in den ersten Tagen nahm
ich ihn in mein Zimmer. Kaum bei mir, verfiel er in eine heftige,
am Rande der Gefahr voriibergehende Krankheit, die zuletzt
in ein anhaltendes Wechselfieber iiberging. Besorgnis und Pflege
haben mich da ziemlich mitgenommen. Jetzt ist er wieder ganz
wohl. Er wohnt auf der Bastei, ich in einem vom Fiirsten Ester-
hazy neu erbauten Hause vor der Alsterkaserne, und da ich meine
eigene Haushaltung fiihre, so isst er tdglich bei mir.” Dieser
Brief wurde am 13. November geschrieben.

Zarte Beziehungen kniipfte Beethoven damals mit einer
Schiilerin an; Dorothea Baronin von Ertmann, geborene Grau-
mann, war eine vorziigliche Klavierspielerin, die seine Werke mit
ihm selbst durchnahm. Reichardt erzahlt iiber sie: ,,Schon lingst
hatte man mir von der Gemahlin des Majors von Ertmann vom
Regiment Neumeister, der in der Ndhe von Wien in Garnison
steht, als von einer grossen Klavierspielerin gesprochen, die
besonders die grossesten Beethoven’schen Sachen sehr vollkommen
vortriige. Ich war also darauf vorbereitet, und ging mit grosser
Erwartung zu ihrer Schwester, der Gemahlin des jungen Bankiers
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Franke, welche die Giite hatte, mich von der Ankunft der Frau
von Ertmann unterrichten zu lassen, um ihre Bekanntschaft zu
machen. Eine hohe, edle Gestalt und ein schones, seelenvolles
Gesicht spannten meine Erwartung beim ersten Anblick der edlen
Frau noch hoher, und dennoch ward ich durch ihren Vortrag
einer grossen Beethoven’schen Sonate wie fast noch nie iiber-
rascht. Solche Kraft neben der innigsten Zartheit habe ich, selbst
bei den grossten Virtuosen, nie vereinigt gesehen; in jeder Finger-
spitze eine singende Seele, und in beiden gleich-fertigen, gleich
sicheren Hianden, welche Kraft, welche Gewalt iiber das ganze In-
strument, dass alles, was die Kunst Grosses und Schénes hat, sin-
gend und redend und spielend hervorbringen muss! Und es war
nicht einmal ein schénes Instrument, wie man sie sonst hier so
hdufig findet, die grosse Kiinstlerin hauchte dem Instrument ihre
gefiihlvolle Seele ein, und zwang ihm Dienste ab, die es wohl
noch keiner anderen Hand geleistet hatte.”

Reichardt bemerkt ferner, ,,dass Frau von Ertmann mit einer
Prizision und Eleganz, die eine grosse Meisterschaft voraussetzt,
spiele”’. ,,Diese aber entwickelte sie in jener herrlichen Phantasie,
mich diinkt aus cis-moll, ganz und in einem erstaunlichen Grade.
Ich besinne mich nicht, je etwas Grosseres und Vollendeteres
gehort zu haben.

Thr, seiner lieben Dorothea-Cécilia, widmete Beethoven spiter
die Klaviersonate op. 10or. Zum Neujahrstage 1804 erhielt sie
eine reizende farbige Gliickwunschkarte. Wie feinfiihlig die Dame
auf Beethoven einzugehen wusste, beweist eine Tatsache, die
wir durch Mendelssohn erfahren. Dieser besuchte Ertmanns 1831
in Mailand. - ,,Sie erzihlte, wie sie ihr letztes Kind verloren habe,
da habe der Beethoven erst gar nicht mehr ins Haus kommen
koénnen; endlich habe er sie zu sich eingeladen,und als sie kam,
sass er am Klavier und sagte bloss: ,Wir werden nun in Ténen
miteinander sprechen’ und spielte so iiber eine Stunde immer-
fort, und wie sie sich ausdriickte, ,er sagte mir alles und gab
mir auch zuletzt den Trost‘.«

" Beethovens Lebensereignisse sind, wie man sieht, dusserlich
unbedeutend. Er lebt ganz seiner Kunst. Natiirlich schafft er
nicht in einem Ansturm lauter Werke von derselben Grosse. Es
fallen auch kleinere Stiicke ab. Zu ihnen kénnen wir in dieser
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grossen Periode, wo eine neue Epoche der Tonkunst sich an-
bahnt, die beiden Violinromanzen mit Orchesterbegleitung rech-
nen, op. 40 G-dur, die 1803 erschien, und op. 50 in F-dur, welche
1805 herauskam. Die Violinspieler finden darin eine eigentiim-
liche Siisse, die doch nicht schwichlich wirkt. Hierher zu zdhlen
sind auch die hiibschen 14 Variationen in Es-dur fiir Klavier,
Violine und Cello iiber ein luftiges Andantethema, welche 1804
erschienen sind. Zwischen diesen Gelegenheitsstiicken, die, weil
sie unschuldig sind, zeitlos genannt werden koénnen, erhebt sich
nun eins der michtigsten Werke, welches zum erstenmal nicht
nur den ganzen Beethoven, sondern den neuen Beethoven zeigt:
die Symphonia eroica.

Das Titelblatt des Autographs trdgt die Bezeichnung:
Symphonia grande. Danach sind zwei Worte ausgemerzt, von
denen das eine Buonaparte, das andere Napoleon hiess. Unter seinen
Namen setzte Beethoven mit Bleistift: ,,geschrieben auf Napoleon‘.

Schindler erzdhlt: , Die erste Idee zu jener Symphonie soll
eigentlich vom General Bernadotte ausgegangen sein, welcher
damals franzdsischer Gesandter in Wien war und Beethoven sehr
schitzte. So horte ich von mehreren Freunden Beethovens.
Ein anderer Gewihrsmann, Beethovens Arzt Dr. Bertolini, be-
richtet demgegeniiber: ,,Den ersten Gedanken zur Symphonia
eroica gab Beethoven Buonapartes Zug nach Aegypten.” Im
Jahre 1798, und zwar am 5. Februar, kam General Bernadotte
als neuer Gesandter der franzoésischen Republik nach Wien. Er
war ein Freund der Tonkunst, befand sich doch in seiner Um-
gebung der Violinspieler Rudolph Kreutzer. Nun ist Beethoven
erwiesenermassen mit Bernadotte in dessen Salons zusammen-
getroffen und hat sicher mit dem General gesprochen. Berna-
dotte hat bei dieser Gelegenheit den Wiener Tonkiinstler auf-
gefordert, eine Symphonie fiir Napoleon zu schreiben. Mag
diese Idee an sich Beethoven, der ohnedies ,,sich bis dahin bereits
als grosser Bewunderer des ersten Konsuls dieser Republik zu
erkennen gegeben hatte”, sympathisch gewesen sein, so wird sie
noch unmittelbarer bei dem Meister verfangen haben, als er —
vielleicht am Tage des Gesprichs — von Napoleons Zug nach
Aegypten erfahren, der ja im Mai 1798 unternommen wurde.
Beethoven entschloss sich, eine Symphonie a uf Napoleon zu
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schreiben. Nun soll das Geriicht von Nelsons Tod in der Schlacht
bei Aboukir den Trauermarsch veranlasst haben. Da liegt eine
Verwechslung vor mit dem Trauermarsch in der Sonate op. 26.
Denn die Schlacht bei Aboukir fand schon im August 1798 statt,
in der Zeit, in der die Keime der Sonate aufgingen. Immerhin
beschiftigte diese Idee den Meister wiederum, und sie mag durch
den Tod des Generals Abercrombie in der Schlacht bei Alexandria
am 2I. Mirz 1801 von neuem angeregt worden sein.

Vielleicht hat Goethes Prometheus im Kopfe des Komponisten
jenes erwahnten Balletts gearbeitet und eine verbindende Idee
zwischen Prometheus und seinem neuen Nachfolger Napoleon ge-
schaffen. Der Anregungen nach verschiedener Richtung gab es
genug, wie auch der Brief an Hofmeister in Leipzig erweist: ,,Reit
Euch denn der Teufel insgesamt, meine Herren? — mir vorzu-
schlagen, einesolche Sonatezumachen? — Zur Zeit des
Revolutionsfiebers, nun da — wire das so was gewesen; aber jetzt,
da sich alles wieder ins alte Gleis-zu schieben sucht, Buonaparte
mit dem Papste das Konkordat geschlossen — so eine Sonate? —
Wir’s noch eine Missa pro Sancta Maria a tre voci oder eine
Vesper usw. — nun, da wollt’ ich gleich den Pinsel in die Hand
nehmen — und mit grossen Pfundnoten ein Credo in unum hin-
schreiben, aber du lieber Gott, eine solche Sonate — zu diesen
neu angehenden christlichen Zeiten — hoho — da lasst mich
aus — da wird nichts draus.” — Auf dem Titel des Werkes
stand also zunidchst nur: ,,.Symphonie grande”, und auf einer
Abschrift prangten dann einsam die beiden Namen Buona-
parteund Luigi van Beethoven.

Da kam die Nachricht, Napoleon habe sich zum Kaiser
gemacht. Ries brachte sie Beethoven. ,,Ich war der erste, der
ihm die Nachricht brachte, Buonaparte habe sich zum Kaiser
erklirt, worauf er in Wut geriet und ausrief: ,Ist der auch nichts
andres, wie ein gewohnlicher Mensch! Nun wird er auch alle
Menschenrechte mit Fiissen treten, nur seinem Ehrgeize fréhnen;
er wird sich nun hoher als andre stellen, ein Tyrann werden.
Beethoven ging an den Tisch, fasste das Titelblatt oben an, riss
es ganz durch und warf es auf die Erde. Die erste Seite wurde
neu geschrieben, und nun erst erhielt die Symphonie den Titel
,Symphonia eroica.‘
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DIE EROICA

Beethoven war demokratisch gesinnt. Wie aus einer Stelle
hervorgeht, die er sich in seiner Odyssee dreifach angestrichen,
kannte er nur zu gut die Schwichen des damaligen Regiments.

,,Wie er keinem sein Recht durch Taten oder durch Worte

Jemals gekrinkt! Da sonst der michtigen Konige Brauch ist,

Dass sie einige Menschen verfolgen und andre hervorziehn.*

Den Gedankengang der damaligen Zeit ersehen wir etwas
genauer noch aus den Sitzen Seumes in seinem ,,Spaziergang
nach Syrakus“, jenem verbotenen Buche, das Beethoven besass:
,Mir selbst ist es ziemlich klar, dass er (Napoleon) auf diesem
Wege das alte Herrschersystem mit seinem ganzen Unwesen
wieder griinden wird, oder eine neue Revolution notwendig macht.
Tertium non datur. Die Folge fiir die Humanitét ist dabei leicht
zu berechnen. Er hitte ein Heiland eines grossen Teiles der
Menschheit werden konnen, und begniigt sich, der erste wieder-
geborene Sohn der rémischen Kirche zu sein. Er ldsst sich
halten, wo er hitte stehen kénnen. Er hat eine lichtvolle Ewig-
keit gegen das glinzende Meteor eines Herbstabends, Ehre
gegen Ruhm ausgetauscht. Noch ist er zwar nicht bis zu
Dionysens Nussschale und Pferdehaar gekommen; aber die Um-
schanzung von seinen Soldlingen und Trabanten zeigt hinling-
lich von der unsichtbaren Angst, welche das System notwendig
macht.* '

Die Ausgestaltung und innere Entwicklung der Symphonie
hat sich stossweise und langsam vollzogen. Denn die Wurzeln
des Finales und des Trauermarsches fithren uns weit zuriick in
die Jahre um 1801 oder gar noch frithere Zeiten. Das Finale der
Eroica erwichst aus den Gedanken, die schon jenen Kontretanz
der Prometheusmusik beeinflussten.

Die beiden iibrigen Sitze der Eroica, der erste und das Scherzo,
sind nach der Heiligenstidter Zeit entstanden, als Beethoven
beschloss, einen neuen Weg zu betreten. In dem Wien benach-
barten Baden befindet sich das Eroica-Haus, in der D&blinger
Hauptstrasse Nr. 92. Es tragt jetzt eine Gedenktafel. Ehemals
stand es mitten in ldndlich-bliihender und rauschender Runde
— dort fiihrte vor des Meisters Augen die Schlucht des Krotten-
baches vorbei, die in ein mildes Tal ausgeht, wo damals die Ein-
samkeit den Einsamen aufnahm.
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Ein Skizzenbuch aus dem Jahr 1803 zeigt uns, wie Beethoven
zu den grossen Ziigen dieses Werkes sich hinarbeitet, wie in lodern-
der briinstiger Esse die Farben und Formen dieses grossen Werkes
geschmiedet worden sind. Diesmal ging nur wenig Beiwerk neben-
her. Da taucht einmal ein Anfangszipfelchen zur Pastoralsym-
phonie auf, wo der Meister aufschreibt: ,,Murmeln der Biche, je
grosser der Bach, je tiefer der Ton.”“ Gellert-Lieder kiinden sich
an, Mirsche kommen hervor, — lauter Vorahnungen, die rasch
wieder vergessen sind.

Schon vor der Benutzung dieses Skizzenbuches hat Beethoven
seine Arbeit an der Symphonie, besonders an dem ersten Satze,
begonnen. Die Modulationen werden nun ausprobiert, es kommen
neue Motive auf, die an anderer Stelle Verwendung finden, als da,
wo sie zuerst erscheinen; rhythmische Verinderungen werden
gesucht und gefunden. Der den zweiten Satz einleitende Gang
findet erst allmidhlich seinen weiten Schwung, einzelne Takte
und Wiederholungen werden ausgemerzt, Themen werden er-
weitert, wiederholt, in die hohere Oktave versetzt, in Moll ge-
bracht. Motive werden gestrichen, aus dem vorhandenen Material
neue gewonnen. Andere Motive werden leicht variiert. Neue
Wendungen treten auf. Es werden ,,absonderliche Einfiihrungen*
des dritten Teiles versucht. Der Trauermarsch musste gleichsam
Takt fiir Takt erobert werden. Fiir den Schluss des Trauer-
marsches gibt es allein etwa acht Entwiirfe. Auch das Scherzo ist
hart iiberlegt, namentlich das Trio. Das Finale dagegen floss ihm
leichter aus der Feder. Eine geplante Einleitung, die in ver-
schiedener Weise versucht wurde, blieb schliesslich weg. Notte-
bohm konstatiert daher: 1) dass Beethoven nach einem gross-
ziigigen Plane arbeitete, wobei ,,durch das Arbeiten ins Einzelne
hinein das Ganze herausgearbeitet wurde*; 2) dass ,,alle Stellen,
die das Geprige des eigentiimlichen Stiles Beethovens ansich tragen
dass alle Wendungen und Ziige, die teils durch Grossartigkeit,
teils durch Warme uns erheben, erschiittern, zu Trianen riihren,
nicht ein Werk des ersten Augenblicks waren, sondern erst nach
wiederholten Ansdtzen und Versuchen und zum grossen Teil mit
Miihe zu Tage geférdert wurden®; 3) dass Beethoven ,,iiber
dem ihm vorschwebenden Ideal das Gesetz einer inneren Not-
wendigkeit in der Form nicht vergass, dass er in dem langen
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Prozesse des Schaffens asthetische Kritik iibte, dass er auch bei einem
stets sich verindernden Stoff mit Folgerichtigkeit zu Werke ging*.
Das Werk enthilt vier ausgeprigte Typen von Sitzen. Der
heroische Satz ist der erste mit seinen weit ausladenden Fiihrungen,
seinem michtigen Ansturm und seinen breiten Riickgéingen.
Der Trauermarsch bedarf keiner Erklirung; er lisst ebenso wie
der erste Satz erkennen, dass Beethoven eine Gewalt und Ein-
dringlichkeit der Tonsprache erlangt, die bis dahin unerhort war.
In dem Scherzo, dem ersten echten Beethoven-Scherzo fiir das
Orchester, lebt alle Beweglichkeit menschlichen Vorwirtsstrebens,
nicht ohne beigemischte Gefiithle von Riihrung, Schaudern und
Entziicken. Und das Finale wiederum bedeutet eine Riickkehr
oder Einkehr zum Gliick; es gewdhrt sonniges Selbstbewusstsein.
Die Besetzung des Orchesters verlangt zum erstenmal ein
drittes Horn, und trotz der festlichen Absicht fehlen die Posaunen.
Die Symphonie hat keine Einleitung; die knappe Ankiindigung
liegt in zwei starken Schligen. Die Celli sprechen den tonisch
gebildeten, heroischen Hauptgedanken aus. Nach weiten, rhyth-
misch zugespitzten Uebergingen tritt das Seitenthema mit seinem
nachgiebigen Sinn in B-dur ein. Darauf strafft sich das Material
zusammen. Beethoven tritt herrisch, seiner Kraft bewusst, auf.
Die Durchfithrung vertieft und erweitert die Themen und erfiillt
sie mit noch grosserer Wucht. Im Mittelpunkt der Durchfithrung,
also auch des ganzen Satzes, stehen die beiden, durch ein eigenes
Thema gezeichneten Episoden, in den entlegenen e- und es-
moll-Farben hervorleuchtend. Und nun, nach Wiederaufnahme
der Hauptidee, bringt Beethoven ein neues Wunder, den soge-
nannten Kumulus, jene Stelle, wo dem unvollstindigen Dominant-
Septimenakkord das tonische Thema verbunden wird.

i Linaia

4

Violiner

ol

>
T 1 1
I
!

Ries war nicht der einzige, der diese Stelle nicht fasste, er sprach
sich aus: ,,In dem Allegro ist eine bose Laune Beethovens fiir das
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Horn; einige Takte, ehe im zweiten Teile das Thema vollstindig
wieder eintritt, lisst Beethoven dasselbe mit dem Horn andeuten,
wo die beiden Violinen noch immer auf einem Sekundenakkorde
liegen. Es muss dieses dem Nichtkenner der Partitur immer
den Eindruck machen, als ob der Hornist schlecht gezdhlt habe
und verkehrt eingefallen sei. Bei der ersten Probe dieser Sym-
phonie, die entsetzlich war, wo der Hornist aber recht eintrat,
stand ich neben Beethoven, und im Glauben, es sei unrichtig,
sagte ich: ,Der verdammte Hornist! Kann der nicht zdhlen?
Es klingt ja infam falsch!* Ich glaube, ich war sehr nahe daran,
eine Ohrfeige zu erhalten. — Beethoven hat es mir lange nicht
verziehen.” - Eine hochst poetische Riickleitung in dem Beet-
hoven so meisterhaft gelingenden Halbdunkel und mit schnellem
Anschwellen bringt die Reprise, die abweichend gestaltet ist.
Das Ende gehort einer Coda von hundertvierzig Takten. Hierin
wird sozusagen die Summe gezogen und der Charakter des Stiickes
und seines Helden nochmals von allen Seiten beleuchtet. Mit
schneidenden Akzenten, zuerst auf dem schlechten Taktteil,
schliesst das grossartige Stiick.

Den zweiten Satz der Symphonie bildet der tief ergreifende
Trauermarsch, in dessen fiinf Abschnitten die Empfindungen
von Trauer und Trost abwechseln. Im Mittelpunkt nimmt die
Musik alle Kraft, man kdénnte auch sagen: alle Kunst zusammen,
die Stimmung zu vertiefen. Die sprechenden Pausen und die
linden Legati wirken im ganzen Satze bestimmend.

"Das Scherzo entwickelt sich zwingend durch die lange Vor-
enthaltung der Haupttonart Es-dur. Mit grosster Energie stiirmt
es vorwidrts und wird von einem mit Hornerton reich gesittigten
Trio abgelost. Das Scherzo kehrt nun verkiirzt wieder. Beet-
hovens maichtiges Scherzo erhielt von jetzt ab volle Rechte im
Symphoniegefiige neben einem lyrischen, harmlosen und kurzen
Menuett.

Das von neuer Lebensfreude strahlende Finale spricht sich
in Beethovens Lieblingsform, in Variationen, aus. Kunstvoller
Wechsel der nie ganz vergessenen Grundstimmung erfreut uns
und bringt uns im poco andante eine reine Erhebung, ein Gefiihl,
das uns bis zum Schlusse nicht mehr verlisst. Dies Finale weist
uns sozusagen den Gewinn, den der im ersten Satz fiir uns
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kdmpfende, im zweiten von uns betrauerte, im dritten von uns
begleitete Held gebracht. Die herrliche Symphonie rundet sich
zu einem vollkommenen Ganzen.

Das Werk ist dem Fiirsten Lobkowitz gewidmet. Er erhielt
auch das Anrecht, die Symphonie eine Zeitlang nur fiir sich auf-
zufithren. Bei ihm horte sie Prinz Louis Ferdinand von Preussen,
der sie sofort wiederholen liess. Bei einer Privatauffiilhrung
im Lobkowitzschen Palaste schmiss Beethoven, der selbst diri-
gierte, im ersten Satz um, so dass wieder von vorn begonnen
werden musste.

Die Symphonie wurde im Jahre 1805, und zwar in den Kon-
zerten, welche die Bankiers Wiirth und Fellner alle Sonntage bei
sich durch eine gewdhlte Gesellschaft von Dilettanten ausfiihren
liessen, und die Clementi dirigierte, ebenfalls gemacht. Ein Refe-
rent der Allgemeinen Musikalischen Zeitung urteilte iiber die
Eroica: ,,Eine ganz neue Symphonie Beethovens ist in einem
ganz anderen Stil als die aus C-dur geschrieben. Diese lange,
fiir die Ausfilhrung dusserst schwierige Komposition ist eigentlich
eine sehr weit ausgefiihrte kithne und wilde Phantasie. Es fehlt
ihr gar nicht an frappanten und schonen Stellen, in denen man
den energischen, talentvollen Geist ihres Schopfers erkennen
muss: sehr oft aber scheint sie sich ganz ins Regellose zu ver-
lieren. Die Sinfonie beginnt mit einem stark instrumentierten
Allegro, darauf folgt ein Trauermarsch, welcher in der Folge
fugenartig durchgefiihrt wird. Nach diesem kommt ein Allegro
scherzo und ein Finale. Referent gehort gewiss zu Herrn Beet-
hovens aufrichtigsten Verehrern; aber bei dieser Arbeit muss
er doch gestehen, des Grellen und Bizarren allzuviel zu finden,
wodurch die Uebersicht dusserst erschwert wird und die Einheit
beinahe ganz verloren geht. Die Eberl’sche Symphonie aus Es
gefiel wieder ausserordentlich.”” Die Funken des Verstindnisses
blitzen den Rezensenten nun aber doch auf; in Leipzig schrieb
einer: ,,Den Trauermarsch erklirt Rezensent ohne Bedenklichkeit,
wenigstens von seiten der Erfindung und des Entwurfs, fiir Beet-
hovens Triumph . .. Stiicke wie dies empfingt, gebiert und er-
zieht kein Mensch in solcher Vollkommenheit ohne wahres Genie.*

Die erste offentliche Auffiihrung der Eroica fand im Theater
an der Wien am 7. April statt. Wenn der Dirigent des Theaters,
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Clément, sie an den Anfang des zweiten Teiles seines (Benefiz-)
Konzertes stellte, kam er wohl dem Wunsche des Komponisten
nicht ganz nach; auf einer Violinstimme steht ndmlich: questa
sinfonia essendo scritta aposta pit lunga del solite si deve esse-
guire pitt vicino al principio ch’al fine di un Academia e poco
doppo un Overtura, un’ Aria ed un Concerto; accioche, sentita
troppo tardi, non perda per I'auditore, gia fatigato del precedenti
produzioni, il suo proprio proposto effetto. s
Ja — sie war lang, namentlich fiir die damalige Zeit. Von
den Galerien herab rief ein Schalk: ,,Ich geb’ noch einen Kreuzer,
wenn’s nur aufhért.: Die Kritik hatte ,,keine Ursache, das schon
frither gefasste Urteil zu dndern. Der ,,Freimiitige’ deutete die
geteilten Meinungen an. ,,Die einen, Beethovens ganz besondere
Freunde, behaupten, gerade diese Symphonie sei ein Meister-
stiick, das sei eben der wahre Stil fiir die héhere Musik, und
wenn sie jetzt nicht geféllt, so komme das nur daher, weil das
Publikum nicht kunstgebildet genug sei alle diese hohen Schoén-
heiten zu fassen; nach ein paar tausend Jahren aber wiirde sie
ihre Wirkung nicht verfehlen. — Der andere Teil spricht dieser
Arbeit schlechterdings allen Kunstwert ab und meint, darin
sei ein ganz ungebdndigtes Streben nach Auszeichnung und Sonder-
barkeit sichtbar, das aber nirgends Schoénheit oder wahre Er-
habenheit und Kraft bewirkt hatte. Durch seltsame Modulationen
und gewaltsame Ueberginge, durch das Zusammenstellen der
heterogensten Dinge, wenn z. B. ein Pastorale im grossten Stile
durchgefithrt wurde, durch eine Menge Risse in den Bissen,
durch drei Horner und anderes dergleichen kénne zwar eine ge-
wisse eben nicht wiinschenswerte Originalitit ohne viel Miihe
gewonnen werden; aber nicht die Hervorbringung des bloss Unge-
wohnlichen und Phantastischen, sondern des Schénen und Er-
habenen sei es, wodurch sich das Genie beurkunde: Beethoven
hatte selbst durch seine fritheren Werke die Wahrheit dieses
Satzes erwiesen. — Die dritte sehr kleine Partie steht in der
Mitte; sie gesteht der Symphonie manche Schénheiten zu, bekennt
aber, dass der Zusammenhang oft ganz zerrissen scheint, und
dass die unendliche Dauer dieser lingsten, vielleicht auch schwer-
sten aller Symphonien selbst Kenner ermiide, dem blossen Lieb-
haber aber unertriglich werde. Sie wiinscht, dass Herr van Beet-
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hoven seine anerkannten grossen Talente verwenden mége, uns
Werke zu schenken, die seinen beiden ersten Symphonien aus
C und D gleichen, seinem anmutigen Septett aus Es, dem geist-
reichen Quintett aus D-dur und anderen seiner fritheren Kom-
positionen, die Beethoven immer in die Reihe der ersten Instru-
mentalkomponisten stellen werden. Sie fiirchtet aber, wenn
Beethoven auf diesem Wege fortwandelt, so werde er und das Publi-
kum iibel dabei fahren. Die Musik kénne sobald dahin kommen,
dass jeder, der nicht genau mit den Regeln und Schwierigkeiten
der Kunst vertraut ist, schlechterdings gar keinen Genuss bei
ihr finde, sondern durch eine Menge unzusammenhingender und
iiberhdufter Ideen und einen fortwdhrenden Tumult aller Instru-
mente zu Boden gedriickt, nur mit einem unangenehmen Gefiihl
der Ermattung den Konzertsaal verlasse. Das Publikum und
Herr van Beethoven, der selbst dirigierte, waren an diesem Abende
nicht miteinander zufrieden. Dem Publikum war die Symphonie
zu schwer, zu lang und Beethoven selbst zu unhoéflich, weil er
auch den Beifall klatschenden Teil keines Kopfnickens wiirdigte.
Beethoven im Gegenteile fand den Beifall nicht auszeichnend
genug.”

Die Symphonie erschien im Oktober 1806 als op. 55.

Wollen wir diese Symphonia eroica per festeggiare il sovenir d'un
grand Uomo ganz innerlich erfassen, so miissen wir des zweiten
Namens gedenken, der unten auf dem zerrissenen Titelblatt
stand: Luigi da Beethoven. Beethoven selbst war der Held dieser
Symphonie. Das Werk ist stets eins mit seinem Schopfer. Wir
kehren noch einmal zuriick in jene Zeit, wo das Werk kompo-
niert wurde. Damals kam Breuning mit Méhler zu Besuch zu
Beethoven, der gerade an der Symphonie arbeitete. Als Mihler
ihn bat, zu spielen, trug Beethoven das Finale seines neuen Werkes
vor und schloss eine grosse zweistiindige, aber trotzdem durchaus
originelle und interessante Phantasie an. Der Maler sah hier
sein Sujet. Dabei fiel Mahler besonders das in Haltung und Be-
wegung ruhige und kaum bemerkbare Spiel Beethovens auf.
Diese gleitenden Hinde miissen ihn beschiftigt haben. Mihler
erzahlt iiber sein Beethovenbild: ,,Es war ein Portrait, welches ich
bald nach meiner Ankunft malte, auf welchem Beethoven beinahe
in Lebensgrosse sitzend dargestellt ist; die linke Hand ruht auf
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einer Lyra, die rechte ist ausgestreckt, als wenn er in einem Mo-
mente musikalischer Begeisterung den Takt schliige; im Hinter-
grund ist ein Tempel des Apollo.” Mihler kannte die Begeisterung
Beethovens, so kam in dies Bild etwas von dem Geiste des Ge-
malten, die Hand aber hat der Maler verschonert — idealisiert
im Sinne der Zeit. Die Wirklichkeit, die in diesem Beethoven
der Eroika steckt, war grosser — die Hand gab in gewissem
Sinne ein Symbol dafiir: ,,Seine Hdnde waren sehr mit Haaren
bewachsen und die Finger (besonders an den Spitzen) sehr breit.
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9. Kapitel

DER FIDELIO

,,Jch hidtte mein Leben nicht gedacht, dass ich so faul sein
kénnte, wie ich hier bin. Wenn darauf ein Ausbruch des Fleisses
folgt, so kann wirklich was Rechtes zustandekommen.

So schrieb Beethoven am 24. Juli 1804, als er in Baden der
sommerlichen Natur genoss. Der Ausbruch des Fleisses erfolgte
in Débling, wo Beethoven sich durch den Bruder Johann eine
Wohnung mieten liess, und wo er den zweiten Teil des Sommers
verbrachte, weil er da ,,vor den Menschen sicher” war. Dort
wurden die Klaviersonaten op. 54 und 57 geschrieben.

Die eine ist im April 1806 erschienen und trigt keine Wid-
mung, die andere wurde am 18. Februar 1807 in der Wiener
Zeitung als erschienen angezeigt. Sie ist dem Grafen Franz
von Brunswik gewidmet. Seit 1800 war Beethoven mit Brunswiks
bekannt. Damals im Mai hat er Therese Brunswik den ersten
Klavierunterricht gegeben; sie berichtet in ihren Memoiren:
,, Damals war mit Beethoven die innige, herzliche Freundschaft
geschlossen, die bis an sein Lebensende dauerte. Er kam nach
Ofen, er kam nach Martonvéisir, er wurde in unsere Sozietits-
republik von auserlesenen Menschen aufgenommen. Ein runder
Platz ward mit hohen, edlen Linden bepflanzt; jeder Baum trug
den Namen eines Mitgliedes, und auch in deren schmerzlicher
Abwesenheit sprachen wir mit ihren Scheinbildern, unterhielten
und belehrten uns mit ihnen. Sehr oft, nachdem der gute Morgen
gesagt ward, frug ich den Baum um dies und das, was ich gern
erkldart wissen wollte, und er blieb nie die Antwort schuldig!“
Mit Theresens Bruder Franz schloss Beethoven dauernde Freund-
schaft. Da seine Widmungen immer beweisen, in welcher musi-
kalischen Schitzung der Bewidmete bei ihm stand, so diirfen
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wir aus der Zueignung der von ihm hochbewerteten Sonate op. 57
schliessen, dass er vom Grafen Brunswik viel hielt. Beethoven
soll die Sonate im Jahre 1806 zu Martonvésir bei Brunswiks in
einem Zuge aus dem Kopf niedergeschrieben haben; es scheint
eine Verwechslung mit der Phantasie op. 77 vorzuliegen, die auch
dem Grafen zugeeignet ist.

Eine andere Sonate nehmen wir voraus, die aus dem Jahre
1804, teilweise 1803 stammt, ndmlich op. 53 in C-dur. Sie er-
schien im Mai 1805 und war dem ersten Gonner in Bonn, Grafen
von Waldstein, gewidmet. Sie hat einmal den Beinamen ,,Horror*
bekommen; wohl wegen der gestossenen und bewegten Figuren
und um des modulatorisch iiberraschenden Beginnes willen, der
ein Gruseln hervorruft. Das Werk enthielt urspriinglich drei
Sdtze. Die Mitte bildete das sogenannte Andante favori, das so
beliebt war, dass Beethoven ihm wohl diesen Titel geben durfte,
als er es als Stiick allein veréffentlichte; das geschah erst ein
Jahr nach der Herausgabe der Sonate. Ueber die Ausschliessung
des Andante berichtet Ries: ,,In der Sonate (in C-dur, op. 53),
die seinem ersten Gonner, dem Grafen von Waldstein gewidmet
ist, war anfinglich ein grosses Andante. Ein Freund Beethovens
dusserte ihm, die Sonate sei zu lang, worauf dieser von ihm fiirch-
terlich hergenommen wurde. Allein ruhigere Ueberlegung iiber-
zeugte meinen Lehrer bald von der Richtigkeit der Bemerkung.
Er gab nun das grosse Andante in F-dur, Dreiachteltakt, allein
heraus und komponierte die interessante Introduktion zum Rondo,
die sich jetzt darin findet, spiterhin zu.” Die Sonate hat trotz'
der zwei Sdtze einen ungewdhnlichen Umfang. Sie ist ganz in
Beethovens zweitem Stil geschrieben; mit einer unvergleichlichen
Vertiefung der Gedanken weiss der Meister unerreichte Bestimmt-
heit der Motive und &dusseren Glanz zu verbinden. Die Gegen-
sdtze der Haupt- und Seitengedanken sind scharf herausgearbeitet,
sodass die Farben sich leuchtend voneinander abheben. Die
Durchfithrung entfernt sich weit von den Themen und entwickelt
sich doch klar und organisch aus ihnen. Die wunderbare Episode,
welche die heitere Reprise ankiindigt, ist von grosstem Reiz
und dabei doch ganz einfach. Der Schluss des Satzes mutet wie
ein derber Punkt an, wie ein unwidersprechliches: quod erat
demonstrandum. Kurz, der Satz ist ganz Kraft und Leben und
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zeigt, wie Beethoven in die Tat umsetzte, was er erkannt. Die
Sonate ist ganz ein Werk dessen, der sich in der Odyssee die Verse
anstrich:
IRtic- AN dem Kiihnen gelinget
edes Beginnen am besten . . .
Und nun die vollendete Introduzione zum Finale: Adagio
molto; ja! es ist ein Adagio, und doch nur eine Ueberleitung,
geheimnisvoll vorbereitend und doch stark personlich sich aus-
sprechend, ganz andeutende Farbe und doch ausgefiihrte Linie
geworden. Den entziickendsten Gegensatz zu dem Hauptsatz
bietet das Rondo schon rein dusserlich: ein Allegretto moderato
als Seitenstiick zu einem maichtigen Allegro con brio. Das Alle-
gretto entwickelt sich einfach und breit, verschmdht aber auch
den feurigen Glanz blendender Technik nicht; im pianissimo
beginnend, in den Seitensitzen keine auffallenden Sonderginge
einschlagend, sondern die Grundstimmung festigend, schwingt
es sich schliesslich zu einer Prestissimocoda auf, die in
noch eindringlicherer Weise die Ideen des Rondos wiederholt;
namentlich das Ausspinnen des melodischen Gedankens iiber
den dahinrollenden Trillern, teilweise iiber Vierteltriolen,
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ist genial Beethovensch. Der Schluss tritt ausserordentlich
kraftig auf. Lebensmut kann einzig das Thema dieses viel
verkannten, michtigen Stiickes sein. Nicht Spielfiguren hauft
der Meister, sondern er ldsst seine Musik in gewaltigstem al
Frescostil erklingen; wie nie ruhende Meereswasser schiumt es
von Augenblick zu Augenblick wechselnd in heftigen Triolen-
stellen auf, und hundert Gesichte schaut der Lauschende. Die
,,Sonate Morgenrot betitelte man das Werk ehedem.
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Ganz andere Saiten zieht op. 54 auf; ebenfalls eine Sonate
in nur zwei Sitzen, deren erster, ein heiteres, rondoartiges Gebilde
im Tempo d’un menuetto, sich aus zwei lebhaften Gegensitzen
knapp entwickelt. Dem lieblichen Menuetton des ersten Ge-
dankens tritt eine staccatierte Oktavenstelle gegeniiber, die dem
Gehalte (nicht dem Rhythmus) nach einer Etiide Rubinsteins
als Vorbild gedient. Dem zweiten, ungemein einheitlichen Satz
im Allegrettotempo kénnte man den Titel Toccata geben; es ist
ein vorwiegend zweistimmiger, bewegter Satz mit auffallenden
Modulationen und eisernen Rhythmen; im ganzen: Héindelscher
Geist. Ueber die Sonate spricht sich ein Kritiker der Allge-
meinen Musikalischen Zeitung also aus: ,,Diese Sonate besteht
nur aus zwei Sitzen, beide schwer auszufiihren, beide in ori-
ginellem Geiste und mit unverkennbarer ge-
reifter harmonischer Kunst geschrieben . . . aber
leider auch wieder voller wunderlicher Grillen.”

Nun zu op. 57, der sogenannten — nicht von Beethoven so
betitelten — ,,Sonata appassionata‘“. Czerny meinte, ,,in einer
neueren Auflage der grossen f-moll-Sonate op. 57 — welche
Beethoven selbst fiir seine grosste hielt — hat man derselben den
Beititel ,appassionata‘ gegeben, fiir den sie jedenfalls zu gross-
artig ist. Dieser Titel wiirde weit eher fiir die Es-dur-Sonate op. 7
passen, welche er in einer sehr passionierten Stimmung schrieb®.
Zur Entstehung des Finales erzdhlt Ries folgendes: ,,Bei einem
. . . Spaziergange, auf dem wir uns so verirrten, dass wir erst
um acht Uhr nach Dobling, wo Beethoven wohnte, zuriickkamen,
hatte er den ganzen Weg iiber fiir sich gebrummt oder teilweise
geheult, immer herauf und herunter, ohne bestimmte Noten zu
singen. Auf meine Frage, was es sei, sagte er: ,Da ist mir ein
Thema zum letzten Allegro der letzten Sonate eingefallen.® Als
wir ins Zimmer traten, lief er, ohne den Hut abzunehmen, ans
Klavier. Ich setzte mich in eine Ecke, und er hatte mich bald
vergessen. Nun tobte er wenigstens eine Stunde lang iiber das
neue, so schén dastehende Finale in dieser Sonate. Endlich stand
er auf, war erstaunt, mich noch zu sehen und sagte: ,Heute
kann ich Thnen keine Lektion geben. Ich muss noch arbeiten‘.
Noch eine weitere Anekdote kniipft sich an dieses Werk, das
Beethoven 1806 mit nach Schlesien nahm. , Wihrend seiner
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Reise wurde er von einem Sturm und Platzregen iiberrascht,
welcher durch die Reisetasche durchdrang, in der er die eben
komponierte Sonate in f-moll trug. Nach seiner Ankunft in
Wien besuchte er uns (das Ehepaar Bigot) und zeigte lachend
sein noch ganz nasses Werk meiner Frau, welche sich dasselbe
niher betrachtete. Durch den iiberraschenden Anfang bewogen
setzte sie sich ans Klavier und begann dasselbe zu spielen. Beet-
hoven hatte das nicht erwartet und war iiberrascht zu sehen,
wie Madame Bigot keinen Moment sich durch die vielen Rasuren
und Aenderungen, die er gemacht hatte, aufhalten liess. Es war
das Original, welches er im Begriff war zu seinem Verleger zu
bringen, um es stechen zu lassen. Als Madame Bigot es gespielt
hatte und ihn bat, ihr damit ein Geschenk zu machen, gab er
seine Zustimmung und brachte es ihr treulich zuriick, nachdem
es gestochen war.“

Beethoven hielt also diese Sonate fiir seine grosste. Er wusste,
warum. In keiner Sonate ist Inhalt und Form so restlos eins
geworden, und kein Werk trdgt so unzweideutig den Stempel
von des mittleren Beethoven gewaltiger Art. Diese sanften und
dabei doch inhaltsvollen, nach der Natur hinlauschenden Fragen,
diese heftigen synkopierten Anstiirme stirkster Kraft, dieser Starr-
sinn und feste Wille im Fortissimo! Ist das nicht gleichsam ein
priachtiges Dahinrauschen mit den Wellen eines schiumenden
Baches, mit dem geheimnisvollen Fliistern des Waldes? Alle H6hen
und Tiefen werden durchmessen; die Sonate fiithrt bis ins zwei-
gestrichene e. Schliesslich geht der Satz in ein pid Allegro iiber
mit beruhigendem Abgang, den dann das Andante con moto mit
seinem vielsagenden Bass ruhig aufnimmt, das in reizvollen
Variationen immer bewegter wird. Das Finale: Allegro ma non
troppo zeigt wieder jene stark stilisierte und doch so ungemein
ausdrucksvolle Linienzeichnung, die nur Beethoven in dieser
Epoche eigen war. Ganz er ist auch das straffe, zyklopenartige
Presto am Ende. Der Satz ist kein Rondo, sondern eher ein
Sonatensatz — dies dusserlich und innerlich verstanden. Starke
Bewegung und sicheres Wollen erfiillen ihn. Der Titel ist gut ge-
wahlt: eine wahre Sonate der Leidenschaft!

Die Gesinge bleiben Beethovens Stiefkinder. Zu den in dieser
Zeit veroffentlichten Gesangskompositionen gehért das schon
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frith geschriebene Lied ,,Der Wachtelschlag”, das wieder einen
Beweis fiir Beethovens innige Beziehungen zur Natur erbringt;

_~ein einfaches und ergreifendes Lied.

i Nun aber betritt Beethoven ein ganz neues Gebiet der Vokal-
komposition; er schreibt ein dramatisches Werk, seine erste
und letzte Oper: Leonore-Fidelio. Bouilly hatte den Text zu
Cherubinis Oper ,,Der Wassertrager verfertigt, einem Werke,
das ja in Wien an zwei Theatern volle Hiuser gemacht. Beethoven
hielt den Text fiir eins der besten Opernbiicher. Nun wurde es
durch die Allgemeine Musikalische Zeitung in Wien bekannt,
dass Gaveaux und Paér einen neuen Text desselben Dichters
komponiert hatten. Die ,,Leipziger* schrieb: ,,Die feurige Ouver-
tiire, einige Charakterarien und mehrere vortreffliche Ensembles
mit Geist, Erfahrung und ungeheurer Gewandtheit ausgefiihrt,
fanden ausgezeichneten Beifall; doch hatte man sich von dem
Ganzennoch mehr Wirkung versprochen* So
war es begreiflich, dass der Sekretdr des Theaters, fiir das Beet-
hoven eine Oper zu schreiben beauftragt war, mit ihm iiber die
Wahl gerade dieses Buches iibereinkam; handelte es sich doch
um eines jener damals iiberaus beliebten ,riihrenden Familien-
stiicke mit lautem Kettengerassel und der bosen Obrigkeit.
Der Titel hiess: Léonore, ou 'amour conjugal.

Die Minner, welche am Theater schalteten, waren zu Aus-
gang des Jahres 1804: Baron Braun, sein Direktor Schikaneder,
der wieder angestellt worden war, der musikalische Joseph von
Sonnleithner als Sekretir und der in diesen Kreisen angesehene
und viel verwandte (obwohl nicht zu diesem Theater gehérige)
Dramaturg Georg Friedrich Treitschke. Dieser erzahlt, dass
man auf Beethovens Vermogen, eine bedeutende Oper schreiben
zu konnen, seit jenen Auffithrungen des Oratoriums ,,Christus
am Oelberg’ baute. Wohl schon 1803 machte sich Beethoven an
die Komposition der Leonore.

Er hatte eine Wohnung im Theater und zugleich im Pasqua-
latischen Hause. Dort pflegte er seine Sprechstunden abzu-
halten, hier schloss er sich zu ungestorter Arbeit ein und war
fiir niemanden zu sprechen. Als er im Sommer 1805 nach
Hetzendorf aufs Land zog, war die Oper im Entwurf bereits
fertig.
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Das Skizzenbuch der Leonore ist auf uns gekommen. Wir
konnen hierin wieder erkennen, mit welchem Fleiss, welcher
unermiidlichen Ausdauer Beethoven seine musikalischen Ent-
wiirfe und Ideen gemodelt hat, bis endlich das vollendete Kunst-
werk fertig wurde, welches wir heute nach Priegers Rekon-
struktion einigermassen kennen. Die erste Fassung ging ver-
loren, und Beethoven hat die Oper noch zweimal umgearbeitet.
Vor allem ist bezeichnend, dass er, ,,nachdem er alles gepriift,
schliesslich mit souverdner Gewissheit das beste behdlt”“. Auch
bei dieser Arbeit kamen mitunter Gedanken dazwischen, die in
andere Werke iibergingen; da finden sich auf Seite 183/203 des
Skizzenbuches Notizen zu Instrumentalkompositionen, so zu
dem Streichquartett in F-dur op. 59, 1. Es wiirde nicht nur viel
zu weit filhren, wenn man das Skizzenbuch hier beschreiben
wollte, sondern eine Beschreibung konnte auch keinen Begriff
von der Arbeit geben, iiber die man nur zusammenfassend sagen
muss, dass sie iiber die Maassen eingehend, anstrengend und be-
deutend war. Sie filhrte zur ersten Ausgabe des Werkes; wie
wir jetzt von einem Urfaust reden, mogen wir uns auch gewshnen
an die Bezeichnung dieser ersten Fassung des Beethovenschen
Werkes als: Urleonore.

Zum wichtigsten gehort natiirlich die Ouvertiire. Es gab
fiinf Ouvertiiren zu der Oper. Wir besitzen vier. Die erste, welche
Otto Jahn nach einer vollstindigen Abschrift bei Artaria
herausgegeben hat, war bei der ersten Vorfithrung im Palaste des
Fiirsten Lobkowitz sofort als zu lang und nicht einfach genug
— da die Blaser stets versagten — zuriickgelegt worden. Hass-
linger hat sie gleich zur Verdffentlichung erworben, sie aber nie
herausgegeben. Beethoven forderte sie im Jahre 1823 zuriick,
aber Hasslinger antwortete: , Wir haben jene Manuskripte ge-
kauft und bezahlt, folglich sind sie unser Eigentum und kénnen
wir damit tun, was wir wollen.”” Der Meister liess bei der ersten
offentlichen Auffiihrung der Oper im Theater eine gekiirzte
Ouvertiire spielen, deren Gestalt wir nicht kennen, nur nach
dem in Beethovens Nachlass befindlichen Manuskript jener
ersten, bei Lobkowitz abgelehnten, erraten kénnen; dies zeigt
die Ouvertiire stark gekiirzt. Die dritte grosse Leonorenouvertiire
hat der Meister fiir die erste Neubearbeitung des Fidelio im
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Jahre 1806 geschrieben. Sie wurde nicht rechtzeitig fertig und
konnte erst bei der zweiten Auffilhrung gespielt werden.

Im Jahr 1807 sollte die Oper in dem unter neuer Direktion
stehenden Theater in Prag gegeben werden. Ein Zeitgenosse
berichtet (August 1807): ,Beethovens in Wien neuste Arbeit.”
,,Beethovens Oper Fidelio, welche trotz aller Widerrede ausser-
ordentliche Schénheiten enthidlt, soll nichstens in Prag aufge-
fiihrt werden mit einer neuen Ouvertiire.” Die von Nottebohm
in den Skizzen aus dieser Zeit (April 1807 bis Dezember 1808)
nachgewiesene Arbeit ist die Ouvertiire, welche Hasslinger aus
dem Nachlasse unter ersteigerten Tanzen gefunden und 1835
als Opus 138 veroffentlicht hat. Die fiinfte Ouvertiire, die in
E-dur, schrieb Beethoven zur zweiten Bearbeitung des Fidelio
im Jahre 1814.

Fragt man, welche Ouvertiire wir auffiithren sollen, so bietet
sich alsletzte die in E-dur an als diejenige, welche zur zweiten,
nach Beethovens eigener Meinung besten Bearbeitung des
Fidelio geschrieben wurde. Beriicksichtigt man aber, dass Beet-
hovens bedeutendste Ouvertiire die dritte, sogenannte grosse in
C-dur ist, und dass er sie wohl nur, um allen Anspriichen zu ge-
niigen und Neues zu bringen, bei der zweiten Bearbeitung der
Oper durch die E-dur-Ouvertiire ersetzt hat, so mag man in
dieser grossen mit Recht d ie Ouvertiire nach Beethovens Sinne
erblicken. Zwei Ouvertiiren bei Auffithrung der Oper zu spielen,
' bedeutet immer einen #sthetisch zu beanstandenden Ueberfluss.

Die Oper selbst war in ihrer Urgestalt ein Werk von drei
Akten. Sie wurde am 20. November 1805 zum erstenmal auf-
gefithrt. Die Zeiten hatten einen kriegerischen Klang. Napoleon
war in Wien, mit ihm, nebenbei gesagt, auch wieder General
Bernadotte. Hier der Theaterzettel:

,» K. auch K. K. pr. Schauspiel an der Wien.
Neue Oper.
Heute Mittwoch den 2(0). November 1805
wird in dem k. auch k. k. priv. Schauspielhaus an der Wien
gegeben
zum erstenmal
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Fidelio
oder
dieeheliche Liebe.
Eine Oper in 3 Akten. Frei nach dem Franzosischen bearbeitet
von Joseph Sonnleithner.

Die Musik ist von Ludwig van Beethoven.

Personen:

Don Fernando, Minister . . . . . . Hr. Weinkopf
DonPizzaro, Gouverneur eines Staats-

gefingnisses . . . . . . . . . . .. Hr. Meyer
Florestan, ein Gefangener . . . . . Hr. Demmer
Leonore, seine Gemahlin unter dem

Namen Fidelio . . . . . . . .. Dlle. Milder
Rocco, Kerkermeister . . . . . . . . Hr. Rothe
Marcelline, seine Tochter. . . . . . Dlle. Miller
Jacqguiso; Pfortner . . .. . . . .. Hr. Caché
iWachthagptmann . 15, . ... . e Hr. Meister

Wache, Volk.
Die Handlung geht in einem spanischen Staatsgefingnisse,
einige Meilen von Sevilla vor.
Die Biicher sind an der Kasse fiir 15 kr. zu haben.
(Es folgen nun die Preise der Plitze.)

Der Anfang ist um halb 7 Uhr.”

Wir erkennen, dass die Oper ,,Fidelio oder die eheliche Liebe‘
und nicht ,,Leonore betitelt wurde. Gegen Beethovens Willen.
Die Bearbeitung des Textes stammte von Sonnleithner, der
das italienisch zurechtgestutzte Buch von Paér wohl kannte.

Die Solisten waren also Demoiselle Milder, die Schiilerin
Neukomps, die offenbar schon damals bedeutende Stimmittel
besass. Hatte ihr doch Haydn schmeichelnd gesagt: ,,Liebes
Kind! Sie haben eine Stimme wie ein Haus.” Beethoven hatte
die Fideliopartie fiir sie komponiert. Dann wirkte Sebastian
Meyer mit, Mozarts Schwager; ein guter Schauspieler, aber nur
ziemlicher Singer. Beethoven setzte ihn in der Arie des Pizzaro
in Verlegenheit durch die mit der Solostimme in Sekunden gehende
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Begleitung; von dieser Stelle meinte Meyer dann naiv: ,,Solchen
verfluchten Unsinn hitte mein Schwager nicht geschrieben.*
Weiter war da der Tenor Demmer, den wir als Bassisten von
Bonn her kennen. Er sang den Florestan missig, da er dem
komischen Fache angehorte. Recht gut bewihrte sich die Miiller als
Marcelline und Weinkopf in der kleinen Rolle des Don Fernando.

Die Singer und Komponisten hatten natiirlich i h r e Meinung
von dem Beethovenschen Werk. Meyer war nicht der einzige,
der sich an der Unsanglichkeit verschiedener Stellen stiess. Man
fand, dass die Begleitung den Singer store, wie es ja auch Meyer
fiihlte, und sagte kurz: die Gesangstimmen seien zu instrumental
erdacht. Auch Cherubini war der Ansicht, dass Beethoven sich
zu wenig auf die Gesangskunst verstehe und liess ihm die Ge-
sangsschule des Pariser Konservatoriums kommen.

Die ersten Wiederholungen des Werkes fanden am 21. und
22. November statt. Stephan von Breuning liess bei der
zweiten Auffithrung folgendes Gedicht verteilen:

»Sei uns gegriisst auf einer gréssern Bahn,

Worauf der Kenner Stimme laut Dich rief,

Da Schiichternheit zu lang zuriick Dich hielt!

Du gehst sie kaum, und schon blitht Dir der Kranz,
Und éltre Kampfer 6ffnen froh den Kreis.

Wie machtig wirkt nicht Deiner Téne Kraft;

Die Fiille stromt, gleich einem reichen Fluss;

Im schénen Bund schlingt Kunst und Anmut sich,
Und eigne Rithrung lehrt Dich Herzen riihren.

Es hob, es regte wechselnd unsre Brust
Lenorens Mut, ihr Lieben, ihre Trinen;

Laut schallt nun Jubel ihrer seltnen Treu,
Und siisser Wonne weichet bange Angst.
Fahr mutig fort; dem spiten Enkel scheint,
Ergriffen wunderbar von Deinen Tonen,
Selbst Thebens Bau dann keine Fabel mehr.*

Uns sind natiirlich die damaligen Berichte von grésster Wich-
tigkeit. Kotzebues ,,Freimiitiger schrieb:

,,Das Einriicken der Franzosen in Wien war fiir die Wiener eine Er-
scheinung, an die man sich anfangs garnicht gewdhnen konnte, und es
herrschte einige Wochen lang eine ganz ungewdhnliche Stille. Der Hof,
die Hofstellen, die meisten grossen Giiterbesitzer hatten sich wegbegeben ;
statt dass sonst das unaufhorliche Gerassel der Kutschen betiubend sich
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durch die Strassen wilzt, hort man jetzt selten einen Wagen schleichen.
Die Gassen waren grosstenteils von franzdsischen Soldaten bevélkert,
welche im ganzen gute Mannszucht hielten. In der Stadt selbst wurden
beinahe durchaus Offiziers einquartiert; die Gemeinen hatte man in die
Vorstadte gelegt.

Natiirlich war es, dass man wenig an Zeitvertreib dachte, wo die Sorge
fiir die Erhaltung so michtig wirkte und die Furcht vor moglichen Kol-
lisionen und unangenehmen Auftritten so manchen und manche zuhause
erhielt. Auch waren die Theater anfangs ganz leer; nach und nach erst
fingen die Franzosen an, das Schauspiel zu besuchen, und sie sind es noch
jetzt, welche die grosste Anzahl der Zuseher ausmachen.

Man hat in den letzteren Zeiten wenig Neues von Bedeutung gegeben.
Eine neue Beethoven’sche Oper: ,Fidelio oder die eheliche Liebe‘ gefiel
nicht. Sie wurde nur einige Male aufgefiihrt und blieb gleich nach der
ersten Vorstellung ganz leer. Auch ist die Musik wirklich weit unter den
Erwartungen, wozu sich Kenner und Liebhaber berechtigt glaubten. Die
Melodien sowohl als die Charakteristik vermissen, so gesucht auch manches
darin ist, doch jenen glicklichen, treffenden, unwiderstehlichen Ausdruck
der Leidenschaft, der uns in Mozart’schen und Cherubini’schen Werken
so unwiderstehlich ergreift. Die Musik hat einige hiibsche Stellen, aber
sie ist sehr weit entfernt ein vollkommenes, ja auch ein gelungenes
Werk zu sein. Der Text, von Sonnleithner iibersetzt, besteht aus einer
Befreiungsgeschichte, dergleichen seit Cherubinis ,Deux journées’ (,Wasser-
triger) in die Mode gekommen sind.‘

Auch die Leipziger Allgemeine Musikalische Zeitung liess sich
vernehmen:

,,Das Merkwiirdigste unter den musikalischen Produkten des vorigen
Monats war wohl die schon lange erwartete Beethoven’sche Oper:
Fidelio oder die eheliche Lieb. Sie wurde am 20. November
zum ersten Male gegeben, aber sehr kalt aufgenommen. Ich will
etwas ausfiihrlicher dariiber sprechen. Wer dem bisherigen Gange des
Beethoven’schen sonst unbezweifelten Talentes mit Aufmerksamkeit
und ruhiger Prifung folgte, musste etwas ganz anderes von diesem
Werke hoffen als gegeben wurde. Beethoven hatte bis so jetzt
manchesmal dem Neuen und Sonderbaren auf Unkosten des Schonen
geopfert; man musste also vor allem Eigentiimlichkeit, Neuheit und einen
gewissen originellen Schopfungsglanz von diesem seinem ersten theatra-
lischen Singprodukte erwarten — und gerade diese Eigenschaften sind
es, die man am wenigsten darin antraf. Das Ganze, wenn es ruhig und
vorurteilsfrei betrachtet wird, ist weder durch Erfindung noch durch
Ausfiihrung hervorstechend. Die Ouverture besteht aus einem sehr langen,
in alle Tonarten ausschweifenden Adagio, worauf ein Allegro aus C-dur
eintritt, das ebenfalls nicht vorziiglich ist und mit anderen Beethoven’schen
Instrumentalkompositionen — auch nur z. B. mit seiner Ouverture zum
Ballett ,Prometheus‘ keine Vergleichung aushélt. Den Singstiicken liegt

14* ' 21X



DER MITTLERE BEETHOVEN

gewohnlich keine neue Idee zugrunde, sie sind grosstenteils zu lang gehalten,
der Text ist unaufhérlich wiederholt und endlich auch zuweilen die Cha-
rakteristik auffallend verfehlt — wovon man gleich das Duett zum dritten
Akt aus G-dur nach der Erkennungsszene z. B. anfithren kann. Denn das
immer laufende Accompagnement in den héchsten Violinaccorden driickt
eher lauten, wilden Jubel aus als das stille, wehmiitig-tiefe Gefiihl, sich
in dieser Lage wiedergefunden zu haben. Viel besser ist im ersten Akte
ein vierstimmiger Kanon geraten und eine effektvolle Diskantarie aus
E-dur, wo drei obligate Hérner mit einem Fagotte ein hiibsches, wenn
auch zuweilen etwas iiberladenes Accompagnement bilden. Die Chore
sind von keinem Effekte und einer derselben, der die Freude der Ge-
fangenen iiber den Genuss der freien Luft bezeichnet, ist offenbar miss-
raten. Auch die Auffithrung war nicht vorziiglich. Demoiselle Milder
hat trotz ihrer schénen Stimme doch fiir die Rolle des Fidelio viel zu wenig
Affekt und Leben, und Demmer intoniert fast immer zu tief. Alles das
zusammengenommen, auch wohl zum Teil die jetzigen Verhiltnisse,
machten, dass die Oper nur dreimal gegeben werden konnte.‘

Bemerkenswert sind auch noch einige Worte eines Augenzeugen:

,,Dies ist die erste Oper, welche er (Beethoven) iiberhaupt komponiert
hat, und sie wurde stark applaudiert. Exemplare eines Lobgedichtes
wurden zu Ende des Stiickes von der oberen Galerie herabgestreut.
Beethoven sass am Klavier und dirigierte die Auffithrung selbst. Er ist
ein kleiner, dunkler, noch jungaussehender Mann, tragt eine Brille und
sicht Herrn Konig dhnlich. Nur wenig Zuhorer waren anwesend; der
gegenwartige Zustand der oOffentlichen Angelegenheiten trug die Schuld
daran, sonst wire jedenfalls das Haus in allen Teilen gefiillt gewesen.

Nicht lange nach den ersten Auffithrungen bestiirmten die
Freunde den Meister, an dem Werke Aenderungen vorzunehmen.
Ueber diese Kapitulationsunterhandlungen mit Beethoven be-
richtet ein Zeitgenosse, Joseph August Rockel, der spiterhin den
Florestan singen sollte.

,»Es war im Dezember 1805. — Das Opernhaus an der Wien und beide
Hoftheater Wiens standen zu jener Zeit unter der Intendanz des Baron
Braun, des Hofbankiers, als Herr Meyer, der Schwager Mozarts und Regisseur
des Theaters an der Wien, zu mir kam und mich zu einer Abendgesell-
schaft im Palaste des Fiirsten Karl Lichnowski, des grossen Beschiitzers von
Beethoven, einlud. Fidelio war schon einen Monat vorher an der Wien
aufgefithrt worden, ungliicklicherweise gerade nach dem Einmarsche der
Franzosen, als die eigentliche Stadt gegen die Vorstidte abgeschlossen war.

Das ganze Theater war von den Franzosen besetzt, und nur wenige
Freunde Beethovens wagten, die Oper zu horen. Diese Freunde waren
damals in jener Gesellschaft, um Beethoven zu bewegen, zu den Ver-
édnderungen seine Zustimmung zu geben, welche in der Oper vorgenommen:
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werden mussten, um die Schwerfilligkeit des ersten Aktes zu beseitigen.
Die Notwendigkeit dieser Verbesserungen war zwischen ihnen bereits
anerkannt und festgestellt; Meyer hatte mich auf den bevorstehenden
Sturm vorbereitet, wenn Beethoven horen wiirde, dass drei ganze Nummern
im ersten Akte ausfallen mussten.

In der Gesellschaft waren zugegen First Lichnowski und die Fiirstin,
seine Frau, Beethoven und sein Bruder Kaspar, von Breuning, von Collin,
der Dichter, der Schauspieler Lange (ein anderer Schwager Mozarts),
Treitschke, Clément, der Dirigent des Orchesters, Meyer und ich; ob
Kapellmeister von Seyfried anwesend war, dessen bin ich nicht mehr ganz
gewiss, doch mochte ich es glauben.

Ich war erst kurze Zeit vorher nach Wien gekommen und traf Beet-
hoven dort zum ersten Mal.

Da die ganze Oper durchgenommen werden sollte, so gingen wir gleich
ans Werk. Firstin Lichnowski spielte auf dem Fliigel die grosse Partitur
der Oper, und Clément, der in einer Ecke des Zimmers sass, begleitete mit
seiner Violine die ganze Oper auswendig, indem er alle Solos der ver-
schiedenen Instrumente spielte. Da das ungewdhnliche Gedédchtnis Cléments
allgemein bekannt war, so war niemand ausser mir dariiber erstaunt.
Meyer und ich machten uns dadurch niitzlich, dass wir so gut wir konnten,
dazu sangen, er die tieferen, ich die hoheren Partien der Oper. Obgleich
die Freunde Beethovens auf den bevorstehenden Kampf vollstindig vor-
bereitet waren, hatten sie ihn doch nie frither in dieser Aufregung ge-
sehen, und ohne das Bitten und Flehen der sehr zartfithlenden, schwach-
lichen Fiirstin, welche fiir Beethoven eine zweite Mutter war und von ihm
selbst als solche anerkannt wurde, wiirden seine verbundenen Freunde
wahrscheinlich in diesem auch fiir sie sehr zweifelhaften Unternehmen
schwerlich Erfolg gehabt haben. Als aber nach ihren vereinten Bestre-
bungen, die von 7 bis nach 1 Uhr gedauert hatten, die Aufopferung von
drei Nummern angenommen war, und als wir, erschopft, hungrig und
durstig, uns anschickten, durch ein glinzendes Souper uns zu restaurieren,
da war niemand gliicklicher und fréhlicher als Beethoven. Hatte ich ihn
vorher in seinem Zorne gesehen, so sah ich ihn nunmehr in seiner Laune.
Als er mich ihm gegeniiber angestrengt mit einem franzdsischen Gerichte
beschiftigt sah, und ich auf seine Frage: was ich da &sse, antwortete: Ich
weiss es nicht! da rief er mit seiner Lowenstimme aus: Er isst wie ein
Wolf, ohne zu wissen was! Ha! ha! ha! —

Die verurteilten Nummern waren: 1) eine grosse Arie des Pizzaro, mit
Chor;

2) ein komisches Duett zwischen Leonore (Fidelio) und Marcelline mit
Violin- und Violoncell-Solo;

3) ein komisches Terzett zwischen Marcelline, Jacquino und Rocco.
Viele Jahre spiter fand Herr Schindler die Partituren dieser drei Stiicke
unter dem Abfall von Beethovens Musik und erhielt sie von ihm zum
Geschenke.
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Die Oper verursachte Beethoven so Lust wie Leid. Es war
fiir ihn kein kleines, an eine durchgreifende Umarbeitung zu gehen.
Man sieht aber, wie er in den Urteilen iiber seine Werke nicht
nur Angriffe auf seine Kiinstlerehre, sondern oft berechtigte Aus-
stellungen fand, denen er wohl Gehdr schenken durfte. Breuning
war es, der den Text von neuem bearbeitete. Er war bei jener
Besprechung bei Lichnowski zugegen gewesen.

Die Oper erschien, nach wenigen Klavierproben und einer
einzigen mit dem Orchester, am 29. Mirz, einem Sonnabend,
wieder auf dem Theater. Die Vorbereitung war, wie Briefe an
den Singer Meyer erweisen, durchaus ungeniigend.

,, Lieber Mayer!

Baron Braun ldsst mir sagen, dass meine Oper Donnerstag soll gegeben
werden; die Ursache warum werde ich Dir miindlich sagen. — Ich bitte
Dich nur recht sehr, Sorge zu tragen, dass die Chore noch besser probiert
werden ; denn es ist das letzte Mal tiichtig gefehlt worden; auch miissen
wir Donnerstag noch eine Probe mit dem ganzen Orchester auf dem Theater
haben; es war zwar vom Orchester nicht gefehlt worden, aber — auf dem
Theater mehrmals; doch das war nicht zu fordern, da die Zeit zu kurz
war. Ich musste es aber darauf ankommen lassen, denn Baron Braun
hatte mir gedroht, wenn die Oper Sonnabends nicht gegeben wiirde, sie
gar nicht mehr zu geben. Ich erwarte von Deiner Anhdnglichkeit und
Freundschaft, die Du mir sonst@bewiesen, dass Du auch jetzt fiir diese
Oper sorgen wirst ; nachdem braucht die Oper dann auch keige solchen Proben
mehr, und ihr konnt sie auffithren, wann ihr wollt. Hier zwei Biicher,
ich bitte Dich, eines davon — zu geben. Leb’ wohl, lieber Mayer, und lass
Dir meine Sache angelegen sein. Dein Freund

Beethoven.

»Lieber Mayer! Ich bitte Dich, Herrn von Seyfried zu ersuchen,
dass er heute meine Oper dirigiert, ich will sie heute selbst in der Ferne
ansehen und horen, wenigstens wird dadurch meine Geduld nicht so auf
die Probe gesetzt, als so nahebei meine Musik verhunzen zu horen! —
Ich kann nicht anders glauben, als dass es mir zu Fleiss geschieht. Von
den blasenden Instrumenten will ich nichts sagen, aber — dass alle
Pianissimi, Crescendi, alle Decresc. und alle forte, ff aus meiner Oper ausge-
strichen ; sie werden doch alle nicht gemacht. Es vergeht alle Lust, weiter
etwas zu schreiben, wenn man’s s o héren soll! Morgen oder iibermorgen
hole ich Dich ab zum Essen. Ich bin heute wieder iibel auf.

Dein Freund
Beethoven.

P. S. Wenn die Oper iibermorgen sollte gemacht werden, so muss
morgen wieder Probe im Zimmer davon sein, sonst geht es alle Tage
schlechter!*
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Auch diesmal hiess die Oper ,,Fidelio”, trotzdem das Text-
buch den Titel ,Leonore” trug. Das Werk war in zwei Akte
zusammengezogen. Rockel sang diesmal den Florestan. Die
Milder setzte fiir sich eine Aenderung ihrer E-dur-Arie durch;
sie erklirte, sie singe sie nicht in der vorliegenden Fassung.
Breuning feierte das Ereignis neyerdings mit dichterischen Worten.

,Noch einmal sei gegriisst auf dieser Bahn,

Die Du betratst in bangen Schreckenstagen,

Wo tritbe Wirklichkeit von siissem Wahn

Die Zauberbinde riss und furchtbar Zagen

Nun all’ ergriff, wie wann den schwachen Kahn
Des wilden Sturms gewalt’ge Wellen schlagen;
Die Kunst floh scheu vor rohen Kriegesszenen;
Der Rithrung nicht, aus Jammer flossen Tranen.

Dein Gang voll eigner Kraft muss hoch uns freu’n
Dein Blick, der sich aufs hochste Ziel nur wendet,
Wo Kunst sich und Empfindung innig reih’n.

Ja, schaue hin! Der Musen schonste spendet
Dort kranze Dir, indes vom Lorbeerhain

Apollo selbst den Strahl der Weihung sendet.

Die ruh’ noch spat auf Dir! In Deinen Ténen
Zeig’ immer sich die Macht des wahren Schénen!*

Die Allgemeine Musikalische Zeitung sagte diesmal: ,,Beet-
hoven hatte seine Oper: Fidelio, mit vielen Verinderungen und
Abkiirzungen wieder auf die Biihne gebracht. Ein ganzer Akt
ist dabei eingegangen, aber das Stiick hat gewonnen und nur
noch besser gefallen.” Und ein Wiener Berichterstatter dusserte
sich in der Zeitung fiir die elegante Welt:

,,Beethovens Oper Fidelio erschien neu umgearbeitet im Theater
an der Wien. Die Umarbeitung besteht in der Zusammenziehung dreier
in zwei Akte. Es ist unbegreiflich, wie sich der Compositeur entschliessen
konnte, dieses gehaltlose Machwerk Sonnleithner’s mit der schénen Musik
beleben zu wollen, und daher konnte . . . der Effekt des Ganzen unmdglich
von der Art sein, als sich der Tonkiinstler wohl versprochen haben mochte,
da die Sinnlosigkeit der rezitierenden Stellen den schénen Eindruck der
abgesungenen ganz oder doch grosstenteils verwischte. Es fehlt Herrn
Beethoven gewiss nicht an hoher asthetischer Einsicht in seine Kunst,
da er die in den zu behandelnden Worten liegende Empfindung vortrefflich
auszudriicken versteht, aber die Fahigkeit zur Uebersicht und Beurteilung
des Textes in Hinsicht auf den Totaleffekt scheint ihm ganz zu fehlen.
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Die Musik ist jedoch meisterhaft, und Beethoven zeigte, was er auf dieser
neu betretenen Bahn in der Zukunft wird leisten kénnen. Vorziglich
gefallen das erste Duett und die zwei Quartetten. Die Ouverture hingegen
missfillt wegen der unaufhérlichen Dissonanzen und des iiberladenen
Geschwirrs der Geigen fast durchgehends und ist mehr eine Kiinstelei
als wahre Kunst. Mlle. Milder als verkleideter Fidelio singt die fiir ihre
liebliche, obwohl wenig gebildete Stimme genau berechnete Partie recht
brav; nur kann sie zuletzt aus den Umarmungen ihres geretteten Gemahls
sich gar nicht loswinden . . .*

Der ,,Freimiitige* liess sich also vernehmen:

.+ - . wenn einige unserer neuesten Musiktalente, besonders Beethoven,
ihren Weg fortgehen, so werden sie wohl nie auf der Biihne glinzen. Vor
kurzem wurde die Ouverture zu seiner Oper Fidelio, die man nur einige
Male aufgefiihrt hatte, im Augarten gegeben, und alle parteilosen Musik-
kenner und -Freunde waren dariiber vollkommen einig, dass so etwas Un-
zusammenhéngendes, Grelles, Verworrenes, das Ohr Empérendes schlechter-
dings noch nie in der Musik geschrieben worden sei. Die schneidendsten
Modulationen folgen aufeinander in wirklich grisslicher Harmonie, und einige
kleinliche Ideen, welche auch jeden Schein von Ehrbarkeit daraus entfernen,
worunter z. B. ein Posthornsolo gehort, das vermutlich die Ankunft des
Gouverneurs ankiindigen soll!!! vollenden den unangenehmen,
betdubenden Eindruck. Es sind nicht Herrn van Beethovens nahe Freunde,
die solche Dinge bewundern, vergottern, ihre Ansicht gleichsam im Sturm
aufdringen, mit neidischem Hasse jedes andere Talent verfolgen und auf
den Trimmern aller anderen Komponisten nur Beethoven einen Altar
errichten mochten. Alles, was gerade in den Beethovenschen Kunst-
schépfungen offenbar nicht schén genannt werden kann, weil es dem
gebildeten Schonheitssinne durchaus widersteht, wollen sie unter die
weitere Sphire des Grossen und Erhabenen bringen, als wenn
nicht eben das wahre Grosse und Erhabene einfach und anspruchslos wire. ..

In diesem Stile geht es fort. Cherubini dusserte allerdings auch
tiber die Ouverture: ,,dass er wegen Bunterlei der Modulationen
darin die Haupttonart nicht zu erkennen vermochte.

Am 10. April 1806 wurde der Fidelio ,,wegen plotzlich ein-
getretener Hindernisse* fiir lange Zeit zum letztenmal gegeben.
Beethoven glaubte sich in der Einnahme betrogen und wurde
deshalb beim Baron Braun vorstellig. Dieser wies auf den Besuch
hin, der sich bis jetzt auf die vornehmen Plitze beschrinkte und
gab der Erwartung Ausdruck, dass die Galerie demnichst das
ihrige zu den Einnahmen beitragen werde. Beethoven erklirte
entriistet: er schreibe nicht fiir die Galerien. Denn er mochte
den Hieb des Direktors verstanden haben, dass das Werk nicht
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so recht fiir die Galerie sei. Darauf der Baron: ,,Selbst Mozart
hitte es nicht verschmiht, fiir die Galerien zu schreiben.” Diese
Bemerkung schlug dem Fass den Boden aus; Beethoven zog
seine Oper zuriick. Das waren die plétzlich eingetretenen Hinder-
nisse. Dazu kam dann, dass der Baron bald darauf die Leitung
des Theaters niederlegte.

Die Hoffnung, die Oper, welche durch Empfehlung Lich-
nowskis an die Kénigin von Preussen gegangen war, in Berlin zur
Auffithrung zu bringen, erfiillte sich vorerst nicht.

In Wien kam die Oper erst im Jahre 1814 wieder aufs Theater.
Sie wurde vorher nochmals stark umgearbeitet.

Das Werk hatte Beethoven lebhaft beschiftigt, aber ihm dann
so viel Verdruss bereitet, dass seine Riickkehr zur Instrumental-
musik einem erneuten Ausbruch des Fleisses, einer Erlosung
gleicht. All seine anderen Ideen waren, wie die Skizzenbiicher er-
weisen, nicht ginzlich, aber doch sehr heftig zuriickgestaut worden;
jetzt platzten sie mit verdoppelter Stirke hervor. Da war die
f-moll-Sonate schon geschaffen worden, die wir bereits kennen;
es gesellte sich das Tripelkonzert op. 56 dazu, das Klavierkonzert
in G-dur op. 58, sowie die drei grossen Quartette op. 59 und die
Symphonie in B-dur op. 60 trat ans Tageslicht.

Das Tripelkonzert in C-dur ist dem Fiirsten Lobkowitz ge-
widmet. Es war schon 1804 skizziert, erschien aber erst im Sommer
1807; am ersten Juni wurde es in der Wiener Zeitung als er-
schienen angezeigt. Die erste 6ffentliche Auffithrung fand erst
in den Augartenkonzerten im Sommer 1808 statt. Dies Konzer-
tino oder, wie der Titel sagt: Grand concert concertant, war fiir
den Erzherzog Rudolph (Klavier) und die Kiinstler Seidler (Vio-
line) und Kraft (Violoncell) geschrieben.

Der Erzherzog Rudolph Johann Joseph Rainer wurde schon
1803 Beethovens Schiiler. Er war damals 14 Jahre alt, hatte
den Unterricht des Hofpianisten Teyber genossen und durfte
sich frithzeitig bei den Soireen im Fiirstlich Lobkowitzschen
Palaste beteiligen, wo er mit Beethoven zusammentraf. Da be-
gehrte er diesen Meister zum Lehrer. Ries hat uns iiber den ersten
Unterricht und das oft wenig hoffihige Gebaren Beethovens
einige Bemerkungen hinterlassen: ,,Etikette und was dazu gehorte,
hatte Beethoven nie gekannt, und wollte sie auch nie kennen.
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So brachte er durch sein Betragen die Umgebung des Erzherzogs
Rudolph, als Beethoven anfinglich zu diesem kam, gar oft
in grosse Verlegenheit. Man wollte ihn nun mit Gewalt belehren,
welche Riicksichten er zu beobachten habe. Dieses war ihm jedoch
unertriglich. Er versprach zwar sich zu bessern, aber —dabei bliebs.
Endlich dringte er sich eines Tages, als man ihn, wie er es nannte,
wieder hofmeisterte, hochst drgerlich zum Erzherzoge, erklirte
gerade heraus, er habe gewiss alle mogliche Ehrfurcht fiir seine
Person, allein die strenge Beobachtung aller Vorschriften, die man
ihm téglich gibe, sei nicht seine Sache. Der Erzherzog lachte
gutmiitig iiber den Vorfall und befahl, man solle Beethoven nur
seinen Weg ungestért gehen lassen; er sei nun einmal so.” In der
Folge entwickelte sich eine dauernde Freundschaft zwischen
Beethoven und seinem hohen Schiiler, welche bis ans Lebensende
des Meisters bestdndig blieb.

Fiir diesen Schiiler ist also das Tripelkonzert geschrieben,
ein heiteres, gefithlvolles Werk, das weniger durch seine Themen
als durch deren geniale Umschreibungen von unverwelklichem
Reize ist. Die Partien der Streicher erfordern eine grossere Kunst
als der weniger anspruchsvolle Klavierpart, der aber so geschickt
zu klanglicher Wirkung gebracht ist, dass man eine stdrkere
Ungleichheit zwischen jenen zwei Partien und dieser bei ober-
flichlichem Horen gar nicht gewahrt. Das Allegro entwickelt
sich aus anmutigen, man mochte sagen festlichen Marschmotiven.
Darauf folgt ein knappes, mit hiibschem Rankenwerk spielendes,
empfundenes Largo. Schliesslich stiirzt sich der Komponist in
ein munteres Rondo alla polacca. Die Form eines solchen En-
sembles ist selten, sie greift auf die Art der Concerti grossi, wie
sie Bach und Hindel schrieben, zuriick, bringt aber eine rein
solistische Behandlung der Instrumente hinein. Aussergewdhnlich
ist ferner die Benutzung des Klaviers als mitkonzertierenden
Instruments.

Auch das der Opuszahl nach nichste Werk, das Klavierkonzert
in G-dur, wurde dem Erzherzog Rudolph gewidmet. Es war
jedenfalls im April 1807 durckfertig und erschien im Jahre 1808.
Ueber Auffiihrungen berichten die Zeitungen: ,,In einer sehr
gewihlten Gesellschaft, welche zum Besten des Verfassers sehr
ansehnliche Beitrige subskribiert hat,” wurde das Werk zuerst,
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und zwar beim Fiirsten Lobkowitz, gespielt; das war Anfang
April 1807. Zum zweiten und letzten Male spielte Beethoven
das Stiick in einer eigenen Akademie am 22. Dezember 1808.
Von da an wurde es zu seinen Lebzeiten nicht wieder gehért.
Ries, der, 1809 nach Wien zuriickgekehrt, es innerhalb fiinf
Tagen einstudieren sollte, musste diese ehrenvolle Zumutung
zuriickweisen.

Das G-dur-Konzert erreicht, wenigstens nach seiten der
lyrischen Ausgestaltung — denn es ist kein dramatisches Stiick —,
den Hohepunkt der Gattung. Wie die Kreutzer-Sonate die
Sonate ist, die uniibertreffliche und uniibertroffene, so das G-dur-
Konzert unter den Klavierkonzerten jenes zarteren Schlages,
darin die Brillanz hinter der Feinheit der echten Klavierfarben
zuriicktritt. Es spielt in allen Schattierungen und Linien, welche
nur dem feinfiihligsten Komponisten zu Gebote standen, und
deren Verstindnis sich nur dem wahren Musiker erschliesst.
Ein iiberirdischer Reiz liegt in diesen Tongirlanden, die sich
so sinnig um das Gerippe der Themen und zwischen diesen hin-
ziehen. Wie alles gleitet und fliesst, wie die Klaviertone geschmeidig
sich binden und wie doch wieder jeder seinen eigentiimlichen Wert
beansprucht — und wie die Hohen so gar nicht schrill wirken,
sondern in blaue Fernen zu steigen scheinen! Darin kiindet sich
der spite Beethoven an; aber er ist vorerst noch nicht welt-
abgeschieden. Etwas Schlichteres, Knapperes und doch Tieferes
als das Andante con moto wird man in der Literatur schwerlich
aufweisen kénnen. Darin zeugen wahrhaft sprechende Melodie
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und ausdrucksvollste Motive, der Volksmusik abgelauscht, von
hochster, edelster Kunst. Ein Uebergang, halb Gesang, halb
stockendes Rezitativ, bereitet uns auf das frohe Vivace, auf ein
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Rondo vor, voller Schalk und Laune. Man mochte das Werk
ein Mirchen nennen, wenn das nicht zu kleinlich klinge gegen-
iiber diesen wundersamen Gestindnissen einer in Musik sich
aussingenden Seele.

Mit einem Werke dieses Zeitabschnittes tritt auch der Name
des Grafen Rasoumowski in die durch Geschriebenes und Ge-
drucktes bewiesene Geschichte Beethovens ein. Denn die Quar-
tette op. 59 sind dem Grafen gewidmet; man nennt sie darum
auch die Rasoumowski-Quartette. Der Graf war, wie wir horten,
seit 1793 Gesandter in Wien; unter Paul I. Regierung abberufen,
kam er unter Alexander I. im Jahre 1801 wieder auf seinen Wiener
Posten zuriick. Er war mit Beethoven frithzeitig bekannt, wie
schon seine Subskription bei der Prinumeration fiir die drei Trios
op. I beweist. Jedenfalls war er ein trefflicher Musikkenner und
hatte die Quartette Haydns unter dessen personlicher Leitung
studiert, wobei er selbst meist die zweite Geige spielte. Kein
Wunder, wenn er auch an den Quartetten des neuen Meisters
lebhaften Anteil nahm.

Die drei Streichquartette op. 59 erschienen im Januar 1808.
Auf dem Autograph des ersten steht : ,, Angefangen am 26. Mai 1806.
Bekannt waren sie in Wien schon im Februar 1807. Von den
ersten Quartetten op. 18 bis zu diesen neuen grossen Quartetten
gibt es kein Uebergangslied, woriiber man sich wundern mochte,
wenn es sich nicht eben um Beethoven handelte, ein Genie, das
seine Versuche auch auf anderen Instrumenten, z. B. auf dem
Klavier, anstellen konnte, um so revolutionierende Streichquar-
tette zu schreiben. In ihnen ist nun auch fiir diesen Musikzweig
jener inhaltschwere Konzertstil gefunden, der die zweite Periode
der Beethovenschen Musik kennzeichnet. Wie die Welt dariiber
dachte, zeigen die Sdtze der Allgemeinen Musikalischen Zeitung
vom 27. Februar 1807: ,, Auch ziehen drei neue, sehr lange und
schwierige Beethovensche Violinquartette, dem russischen Bot-
schafter Graf Rasoumowski zugeeignet, die Aufmerksamkeit
aller Kenner an sich. Sie sind tief gedacht und trefflich gear-
beitet, aber nicht allgemein fasslich — das dritte aus C-dur etwa
ausgenommen, welches durch Eigentiimlichkeit, Melodie und
harmonische Kraft jeden gebildeten Musikfreund gewinnen muss.
Immerhin spricht man von ,,schweren, aber gediegenen Quar-
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tetten. Czerny teilt mit: ,,Als Schuppanzigh das Quartett
Rasoumowski in F zuerst spielte, lachten sie (die Musiker) und
waren iiberzeugt, dass Beethoven sich einen Spass machen wollte
und es gar nicht das versprochene Quartett sei.” Gyrowetz meinte:
,,Schade um das Geld,* als sich Dolezalek die Werke kaufte. Lenz
berichtet auch noch von einigen beriihmten Versuchen russischer
Musikfreunde, das Quartett kennen zu lernen. ,,Als ‘zu An-
fang des Jahres 1812 in dem musikalischen Zirkel des Feldmarschalls
Graf Soltykow in Moskau das Scherzo zum erstenmal versucht
wurde, ergriff Bernhard Romberg, der grosse Cellist seiner Zeit,
die von ihm gespielte Bassstimme und trat sie als eine unwiirdige
Mystifikation mit Fiissen. Das Quartett wurde beiseite gelegt.
Als dasselbe einige Jahre spater im Hause des Geheimrats Lwow,
des Vaters des berithmten Geigenspielers, in St. Petersburg
ausgefithrt wurde, wollte sich die Gesellschaft vor Lachen aus-
schiitten, als der Bass sein Solo auf einer Note horen liess.
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Das Quartett wurde wieder beiseite gelegt.*

In den Quartetten sind russische Nationalmelodien verwendet,
und zwar, soweit das bekannt wurde, im Finale des F-dur-Quar-
tetts und im dritten Satze des e-moll-Quartetts; wahrscheinlich
noch in anderen Sitzen. Das eigenartigste Stiick des ganzen
Opus ist entschieden das F-dur-Quartett, dessen erster Satz
sich in der wunderbaren Cellomelodie schon ankiindigt, und der
auf jegliche Wiederholung verzichtet. Das Scherzo hat die da-
maligen Musiker am meisten erregt, als ein Satz von ungewo6hn-
licher Plastik. Ein so verinnerlichtes Adagio horte man bis dahin
nirgends und die rhythmischen Finessen des Finales suchen eben-
falls umsonst ihresgleichen. Die beiden anderen Quartette wurden
nicht minder beliebt, namentlich das zweite in e-moll mit dem
breiten Adagio, das Beethoven einfiel, ,,als er einst den gestirnten
Himmel betrachtete und an die Harmonie der Sphdren dachte®.
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Der erste Satz des F-dur-Quartetts fithrt die Melodie aus
der Tiefe herauf in lichte Hohen.

Allegro.
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Der Seitensatz entfernt sich nicht allzu weit von dem Haupt-
thema. Die Durchfithrung zeitigt eine solistische Fiihrung der
Primgeige, bei der man das Gefithl der untergeordneten
Bedeutung der drei anderen Instrumente keinen Moment
empfindet; es ist eine Durchfithrung, die in wunderbar
fragender Weise zur Reprise iiberleitet, erst in dieser ihre
Erfilllung findet und sich zu Bejahung und Glanz durch-
ringt. Wir haben einen einheitlich steigenden Satz vor uns, trotz
der Sonatenform, deren Hohepunkte sonst stets in der Durch-
filhrung lagen; wenigstens bei den bisherigen Stiicken Beethovens.

Wie in dem Scherzo eine neue, lang erwartete Welt aus un-
scheinbaren, fast wie zuféllig hingeworfenen' Motiven ersteht,
eine Welt, in der Macht und Fiille herrschen, Humor und Innig-
keit, beweist nur eine Auffithrung des Satzes. Ein Scherzo mit
dem iiblichen Trio hat mit diesem grossen Scherzo in Sonaten-
form nichts mehr zu tun.

Das breit dahinfliessende Adagio holt die Tone des Herzens
aus gepresster Brust. Die Figuration singt und vibriert iiberall
lebendig mit, jede Note zeigt sich vorgeahnt, mit dem Ganzen
verkniipft — das muss man ein Adagio heissen! Es leitet in
schnellen Figuren, von der Primgeige gefiihrt, unmittelbar in
das Rondo-Finale iiber: wihrend sie noch einfithrend trillert,
bringt das Cello schon die russische Melodie mit ihren doppelten
Bestandteilen aus F-dur und d-moll. Das Rondo eilt ausgelassen
dahin; wieder ein Symbol der Lebensfreude.

Das e-moll-Quartett trigt sein Motto schon in der Tonart.
Hier stiirmt in den geregelten legitimen Bahnen des Sonaten-
satzes, die freilich michtig geweitet sind, im ersten Satz in breitem
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Sechsachteltakt eine Klage dahin; der Klagende bringt sie ge-
missigt und heftig hervor, innig und laut, in der Durchfiihrung
am heftigsten emporschwellend — schliesslich resignierend. Die
Riickleitung in die Reprise
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spottet jeder Beschreibung.

Das Adagio fithrt den Seufzenden unter die Gestirne des
alle Leiden mildernden Himmels. Beethoven streicht sich in der
Odyssee Homers den Vers an:

,,Auf die Pleiaden gerichtet und auf Bootis.*

Er blickte oft zu den Sternen empor. Im Nachlasse fand sich
iibrigens das Biichlein: Bode, ,,Anleitung zur Kenntnis des gestirnten
Himmels. Weite Bégen und Génge leiten uns durch den ganzen
Satz, dessen melodisches Gewebe nirgends durchbrochen wird;
wiahrend im Adagio des F-dur-Quartetts die Tiefe der Empfindung
vorherrscht, tritt hier die Weite der Empfindung in den Vorder-
grund. Ueberall dieses Tragen der Idee iiber stillschreitende
Triolen, die in die hochsten Héhen emporschweben und weit sich
wolbende Bogen bilden. Zum Schluss ein sich Zuriickfinden
zur Erde (Stelle im Fortissimo, halbe Noten) und ein beruhigen-
des Bewusstsein: hier ist gut bleiben, unter dem Schutz des
hohen Himmels. Die Form dieses langsamen Satzes ist diesmal
auch die eines Sonatensatzes.
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Das Scherzo, welches in fiinf Teilen gespielt werden soll: das
Alternativ in dreifacher Umrahmung des Hauptsatzes, bringt
damit ebenfalls eine erweiterte Form; ohne dass Beethoven damit
freilich die Form zerbrochen hitte. Die Themen, deren wich-
tigstes, im Maggiore, eine russische Melodie ist, stehen hier auf
der Kippe zwischen Sentimentalitit und einer gewissen selbst-
bewussten Ritterlichkeit; eigenartige Akzente und iiberraschende
rhythmische Bildungen geben dem Satze ein neues Geprige.

Das Finale ist voller Feuer, wie nach Beethoven Kiinstler
sein miissen. Ein pit presto iiberzeugt jeden davon, der es im
Presto noch nicht empfunden haben sollte. '

Das C-dur- Quartett wurde ,,Heldenquartett® zubenannt. Der un-
gemein straffe und in der Stimmung meisterhaft einheitliche Satz
berechtigt dazu, der mit einer von jenen bei Beethoven beliebten
spannenden Einleitungen anhebt.

Jrrtroduction.
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In Empfindung schwelgend gibt sich das Andante mit seinem
knappen Dreiachteltakt, welches, wie der Zusatz ,,con moto
quasi allegretto’ zeigt, vor Sentimentalitit bewahrt bleiben soll.
Daneben tritt ein gerades, geldufiges Minuetto grazioso. Das
Finale ist vom grossten Ernst erfilllt; ein Sonatensatz mit
Durchfiihrung, in dem Fuge und Doppelfuge Platz finden: die
gleichmdssigen Achtel bewirken die strenge Geschlossenheit dieses

224



BEETHOVEN
Nach dem Leben gezeichnet von L. Schnorr
von Carolsfeld, etwa 1807.



CLEMENTI.

1746—1832.




DER FIDELIO

Satzes; da sind, um mit Goethe zu reden, alle Drihte aufs
hirteste miteinander verflochten wie eine Damaszenerklinge.
Von ganz anderer Seite lernen wir Beethoven kennen in dem
Violinkonzert in D-dur. Es hat einen ganz anderen Stil als das
viel weiter vorgeschrittene Klavierkonzert. Trotzdem fanden
es die Kenner bei der ersten Auffilhrung am 23. Dezember 1806
durch den Theaterdirigenten und Violinvirtuosen Clément als ein
Werk, das manche Schénheit enthalte, dessen Zusammenhang aber
oft ganz zerrissen erscheine, und worin die ,,unendlichen Wieder-
holungen einiger gemeiner Stellen recht ermiiden kénnten‘.
,,Dem Publikum gefiel im allgemeinen dies Konzert und Cléments
Phantasien ausserordentlich.” Das Werk erschien im Mirz 1809
und war Stephan von Breuning gewidmet. Die wunderbaren
Umschlingungen, mit denen die Solostimme den Orchesterpart
umgibt, die gesponnenen und tragenden Téne des Larghetto und
der rhythmische Zug des Finales entziicken heute jedes Ohr.

15 225



10. Kapitel

LEBENSRENTE
STATT KAPELLMEISTERAMT

,,Beethoven hat eine neue Symphonie geschrieben, die hochstens
seinen wiitenden Verehrern, und eine Ouverture zu Collins Koriolan,
die allgemein gefallen hat.”” Der Meister wendete sich, wie wir
sahen, nach den miihseligen Stunden mit der ,,Leonore, und den
Schwierigkeiten der Umarbeitung dieser Oper mit erneuter Lust
und Kraft den Instrumentalwerken zu. Voriibergehend, als Ende
Dezember 1806 Baron Braun von der Direktion der Theater
zuriicktrat und ein Konsortium der Fiirsten Lobkowitz, Schwarzen-
berg, Esterhazy und der Grafen Esterhazy, Lodron, Ferdinand
Pallfy, Stephan Zichy und Niklas Esterhazy die Theater iiber-
nahm, dachte Beethoven an eine Wiederaufnahme der Leonore
und richtete ein ausfiihrliches Gesuch an das Direktorium; er
gedachte allerdings, mehr als nur eine Wiederaufnahme seiner
Oper dadurch zu erwirken.

,,Lobliche k. k. Hof-Theater-Direktion!

Unterzeichneter darf sich zwar schmeicheln, wihrend der Zeit seines
bisherigen Aufenthaltes in Wien sich sowohl bei dem hohen Adel als auch
bei dem iibrigen Publikum einige Gunst und Beifall, wie auch eine ehren-
volle Aufnahme seiner Werke im In- und Auslande gefunden zu haben.

Bei allem dem hatte er mit Schwierigkeiten aller Art zu kimpfen und
war bisher nicht so gliicklich, sich hier eine Lage zu begriinden, die seinem
‘Wunsche, ganz der Kunst zu leben, seine Talente zu noch héheren Graden
der Vollkommenheit, die das Ziel eines jeden wahren Kiinstlers sein muss,
zu entwickeln und die bisher bloss zufilligen Vorteile fiir eine unabhingige
Zukunft zu sichern, entsprochen hitte.

Da iiberhaupt dem Unterzeichneten von jeher nicht so sehr Brot-
erwerb, als vielmehr das Interesse der Kunst, die Veredelung des Ge-
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schmackes und der Schwung seines Genius nach hoheren Idealen und
nach Vollendung zum Leitfaden auf seiner Bahn diente, so konnte es nicht
fehlen, dass er oft den Gewinn und seine Vorteile der Muse zum Opfer
brachte. Nichts desto weniger erwarben ihm Werke dieser Art einen Ruf
im fernen Auslande, der ihm an mehreren ansehnlichen Orten die giinstigste
Aufnahme und éin seinen Talenten und Vorteilen angemessenes Los verbiirgt.

Dem ungeachtet kann Unterzeichneter nicht verhehlen, dass die
vielen hier vollbrachten Jahre, die unter Hohen und Niederen genossene
Gunst und Beifall, der Wunsch, jene Erwartungen, die er bisher zu erregen
das Gliick hatte, ganz in Erfilllung zu bringen, und, er darf es sagen,
auch der Patriotismus eines Deutschen ihm den hiesigen Ort gegen jeden
anderen schitzungs- und wiinschenswerter machen.

Er kann daher nicht umhin, ehe er seinen Entschluss, diesen ihm
werten Aufenthalt zu verlassen, in Erfilllung setzt, dem Winke zu folgen,
den ihm Seine Durchlaucht der Regierende Herr First von Lobkowitz
zu geben die Giite hatte, indem er dusserte, eine 16bliche Theatraldirektion
wire nicht abgeneigt, den Unterzeichneten unter angemessenen Be-
dingungen fiir den Dienst der ihr unterstehenden Theater zu engagieren
und dessen ferneren Aufenthalt mit einer anstandigen, der A'usﬁbung seiner
Talente giinstigeren Existenz zu fixieren. Da diese Aeusserung mit des
Unterzeichneten Wiinschen vollkommen iibereinstimmt; so nimmt sich
derselbe die Freiheit, sowohl seine Bereitwilligkeit zu diesem Engagement
als auch folgende Bedingungen zur beliebigen Annahme der 16blichen
Direktion geziemendst vorzulegen:

1) Macht sich derselbe anheischig und verbindlich, jihrlich wenigstens
eine grosse Oper, die gemeinschaftlich durch die 16bliche Direktion und
den Unterzeichneten gewahlt wiirde, zu komponieren; dagegen verlangt
er eine fixe Besoldung von jahrlichen 2400 fl. nebst der freien Ein-
nahme zu seinem Vorteile bei der dritten Vorstellung jeder solchen Oper.

2) Macht sich derselbe anheischig, jahrlich eine kleine Operette oder
ein Divertissement, Choére oder Gelegenheitsstiicke nach Verlangen und
Bedarf der Ioblichen Direktion unentgeltlich zu liefern. Doch hegt er das
Zutrauen, dass die 1lobliche Direktion keinen Anstand nehmen werde,
ihm fir derlei besondere Arbeiten allenfalls einen Tag im Jahre zu einer
Benefiz-Akademie in einem der Theatergebiude zu gewahren.

Wenn man bedenkt, welchen Kraft- und Zeitaufwand die Verfertigung
einer Oper fordert, da sie jede andere Geistesanstrengung schlechterdings
ausschliesst, wenn man ferner bedenkt, wie in anderen Orten, wo dem
Autor und seiner Familie ein Anteil an der jedesmaligen Einnahme jeder Vor-
stellung zugestanden wird, ein einziges gelungenes Werk das ganze Gliick
des Autors auf einmal gegriindet; wenn man ferner bedenkt, wie wenig
Vorteile der nachteilige Geldkurs und die hohen Preise aller Bediirfnisse
dem hiesigen Kiinstler, dem iibrigens auch das Ausland offen steht, ge-
wahret, so kann man obige Bedingungen gewiss nicht iibertrieben oder
unmassig finden.
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Fir jeden Fall aber, die 1obliche Direktion mag den gegenwartigen
Antrag bestitigen und annehmen oder nicht: so fiiget Unterzeichneter noch
die Bitte bei, ihm einen Tag zur musikalischen Akademie in einem der
Theatergebiude zu gestatten, denn im Falle der Annahme seines Antrages
hitte Unterzeichneter seine Zeit und Krifte sogleich zur Verfertigung der
Oper noétig und konnte also nicht fiir anderweitigen Gewinn arbeiten.
Im Falle der Nichtannahme des gegenwartigen Antrages aber wiirde der-
selbe, da ohnehin die im vorigen Jahre ihm bewilligte Akademie wegen
verschiedenen eingetretenen Hindernissen nicht zustandekam, die nun-
mehrige Erfiilllung des vorjahrigen Versprechens als das letzte Merkmal
der bisherigen hohen Gunst ansehen und bittet im ersten Falle, den Tag
an Maria Verkiindigung, in dem zweiten Falle aber einen Tag in den bevor-
stehenden Weihnachtsferien dazu zu bestimmen.

Wien, 1807. Ludwig van Beethoven. m. p.

Die Unterhandlungen hatten keinen Erfolg. Beethoven war
wohl nicht umsonst als Komponist bekannt, dessen neuere Werke
nur seinen wiitenden Verehrern gefielen. Das , fiirstliche Gesindel*
ging auf seme Vorschlige nicht ein. Nach einem Jahre iiber-
gaben die hohen Herren die Theaterleitung einem Joseph Hartl,
Edlen von Buchsenstein, der von den Sachverstindigen sehr ge-
lobt wurde. Man sprach von ihm als von ,,einem Manne von der
ausgezeichnetsten Bildung, voll Verstand, voll der bei einem
solchen Geschidft so notigen Gelassenheit, brennend vor Liebe
zur Kunst . . ..

Beethoven hoffte, in diesem Jahre 1807 beim Theater in
Prag anzukommen, da dort auch ein Wechsel in der Biihnenleitung
eingetreten war, und die deutsche Oper unter Liebig am 2. Mai
ihre erste Vorstellung mit Cherubinis ,,Fanniska‘ gab. Der Meister
schrieb sogar damals schon seine vierte, spdter aus dem Nach-
lass als op. 138 herausgegebene Ouvertiire zu Fidelio. Diesmal
kam jedoch in Prag keine Auffithrung des Fidelio zustande; das
Werk erschien dort erst 1814 auf der Biihne.

Der Meister liess, nachdem er die ersten Lorbeeren auf den
Brettern, die die Welt bedeuten, gepfliickt, nicht ab, sich mit
neuen Opernplinen zu beschiftigen. Von dem Orientalisten
Hammer-Purgstall wurden ihm Stoffe zur Verfiigung gestellt.
Beethoven lehnte das ,,herrliche Gedicht jedoch einstweilen ab.

Seine Anteilnahme an der orientalischen Literatur ist wohl
begreiflich bei einem Manne, der sich mit den einheimischen und
alten Dichtern und Schriftstellern eingehend beschiftigte, der
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nicht nur Klopstock, Schiller, sondern auch Homer, Plutarch,
Tacitus las und mit Goethes Westostlichem Diwan wohlvertraut
war, ja, der sich Ausziige aus vielen Schriften machte und gar manche
Stellen in seinen Biichern anstrich. Aus Schillers Aufsatz ,,Die
Sendung Mosis*“ hat er sich folgende Sitze eigenhindig abge-
schrieben, einrahmen lassen und auf seinem Schreibtisch stets
vor sich gehabt: ,,Ich bin, was da ist. Ich bin alles, was ist, was
war, was sein wird; kein sterblicher Mensch hat meinen Schleier
aufgehoben. Er ist einzig und von ihm selbst, und diesem ein-
zigen sind alle Dinge ihr Dasein schuldig.” Die ersten fiinf Worte
las man unter einer alten Bildsdule der Isis, die folgenden auf einer
Pyramide zu Sais und die letzten (,er ist einzig . . .) waren
in dem Hymnus enthalten, den der Hierophant des Heiligtums
dem Einzuweihenden vorsang.

Weitere Biihnenstoffe wurden dem Meister von Collin geboten;
so eine ,,Armide’* und eine ,,Alcine’. ,,Bradamante” desselben
Dichters schweifte Beethoven zu sehr ins Wunderbare ab. Da-
gegen begeisterte er sich fiir einen ,,Macbeth, an dem er sogar
zu arbeiten begann, wie eine fliichtige Studie dartut. Der Stoff
wurde indessen unvollendet liegen gelassen, weil ,,er zu diister
zu werden drohte’. Noch andere Pline werden uns mitgeteilt:
,,Der geniale Beethoven hat die Idee, Goethes Faust zu kom-
ponieren, sobald er jemand gefunden hat, der ihn fiir das Theater
bearbeitet. Dass er vor vielen anderen Grossen Beruf darin hat,
ist wohl nicht zu bezweifeln, und wir diirfen uns gewiss auf ein
tief und wahr empfundenes Produkt seines Geistes Hoffnung
machen. Die Oper, zu welcher Herr Collin das Sujet bearbeiten
sollte, komponierternunnicht. Hier taucht also die
Idee der Faust-Komposition zum erstenmale auf, als soeben, im
Jahre 1808, Goethes Faust bei Cotta erschienen war. All das
flog vorbei; die Instrumentalmusik behauptete das Feld.

Die Symphonie, die nur den wiitenden Verehrern gefallen
konne, war Beethovens vierte in B-dur. Sie wurde im Laufe
des Jahres 1806 geschrieben und gelangte in der zweiten Privat-
auffithrung bei dem Fiirsten Lobkowitz im April 1807 mit dem
G-dur-Konzert, der Koriolan-Ouvertiire, den drei fritheren Sym-
phonien und einigen Arien aus Fidelio zur ersten Auffiihrung.
Die im Miérz 1809 erschienene Symphonie ist dem in Schlesien
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vom Meister besuchten Grafen Oppersdorf gewidmet, mit dem
Beethoven in dieser Zeit iiber geschiftliche Dinge mehrfach brief-
wechselte; sonst kommt der Graf in des Meisters Lebensgeschichte
nicht mehr vor. Die Symphonie bildet gewissermassen den musi-
kalischen Ertrag eines Aufenthaltes in Schlesien; Beethoven
weilte im September des Jahres 1806 in Gritz bei Lichnowski.

Hier ereignete sich folgendes: ,,Wihrend seines Sommer-
aufenthaltes auf den Giitern eines Mizens ward ihm so arg zuge-
setzt, vor den anwesenden fremden Gésten (franzosischen Offi-
zieren) sich héren zu lassen, dass er nun erst recht erbost wurde
und das, was er eine knechtische Arbeit schalt, standhaft beharr-
lich verweigerte. Die gewiss nicht ernstlich gemeinte Drohung
mit Hausarrest hatte zur Folge, dass Beethoven bei Nacht und
Nebel eine Stunde weit zur ndchsten Stadt (Troppau) davonlief
und von dort wie auf Windesfliigeln mit Extrapost nach Wien
eilte.” Man hatte ihm nicht nur (im Scherz) Hausarrest angedroht,
sondern wollte ihm auch seinen Hut fortnehmen. Beethoven
spielte, wie wir frither schon horten, oft ungern in Gesellschaft;
diese Art Zwang aber musste ihm unerhért vorkommen. So hielt
er es fiir das beste, sich schleunigst zu entfernen. Sein Aufenthalt
hatte gerade einen Monat gedauert. Denn im Oktober war -er
wieder in Wien. Am 1. Oktober schreibt er dort: ,,Ein kleiner Aus-
flug, den ich nach Schlesien gemacht habe, ist die Ursache, dass
ich es bis jetzt verschoben habe, auf Ihren (Thomsons) Brief
vom I. Juli zu antworten. Endlich nach Wien zuriickgekehrt,
beeile ich mich Thnen meine Bemerkungen und Entschlisse iiber
das, was Sie so giitig waren, mir vorzuschlagen, zukommen zu
lassen.* 3 &

Doch zuriick zur Symphonie. Wir kénnen zwei Bahnen nach-
weisen, auf denen Beethoven vorwirts schreitet. Die eine fiihrt
zu Gebilden, die wir einzig als ,,musikalisch’ bezeichnen kénnen;
sie sind frei von jeder dusseren Beziehung, sind reine Musik. Wah-
rend auf dem anderen Weg, den Beethoven betritt, dussere An-
regungen die Musik, wenn nicht bestimmen, so doch beeinflussen.
Zu letzterer Art gehort jene Koriolan-Ouvertiire, die allgemein
gefiel. Die Symphonie ist dagegen nichts als Musik. Wahrend
in der Symphonie die Motive und Themen auf die verschiedensten
Instrumente verteilt und hierbei auf die mannigfaltigste Art und
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Weise entwickelt werden, geht in der Ouvertiire, die ja allerdings
ein Stiick fiirs Theater ist, alles viel gerader und gréber zu, wie
sich’s an diesem Orte gehort. Die wohllautende Rundung, die echt
misikalischen Reize der B-dur-Symphonie sind von Beethoven
selbst nicht iibertroffen worden und geben dem Werke eine einzig-
artige Stellung.

Die vierte Symphonie begniigt sich mit einer Flote im Orchester-
ensemble und Posaunen kommen nicht vor. Der frohen Sym-
phonie geht wieder eine gehaltene Einleitung voraus. Diese miindet
in den heiteren Reigen des Allegro vivace, der uns zu einer weniger
grossen als schwirmerischen Durchfithrung fortleitet, darin die
Pauken so humorvoll wirbeln und uns galant zur Reprise zuriick-
fithren. Das Adagio entwickelt hochsten Wohllaut und bringt
eine kurze Durchfiihrung. Die breite Melodiefiihrung zwischen
und iiber Sechzehnteln mit folgender Pause und den zugehorigen
Zweiunddreissigsteln und daneben iiber teils fliessende, teils
eilig dahinspringende Zweiunddreissigstel ist von der grdssten
Wirkung. Auch in diesem Satz hat der Humor das Vorrecht;
Bass und, Pauke betragen sich wie Falstaff (Schumann).

Timp.

Das rhythmische Leben des Menuetts, welches sein Trio zweimal
wiederholt, entspringt aus den zweiteiligen Motiven, die im Drei-
vierteltakt einen doppelt starken Ausdruck hervorbringen. Das
Trio ist in Bldserwohllaut getaucht. Das Finale-Allegro ma non
troppo entwickelt sich in Sonatenform. Der herzlich scherzende
Ton des Hauptsatzes wird durch allerhand Spidsse weitergefiihrt.
Gegen den Schluss zerpfliickt Beethoven das schone Thema, das
er in Verlingerung vorfiihrt und schliesst dann rasch ab. Auf
dem ganzen Werke liegt der mild-klare, doppelt wirmende Sonnen-
schein eines gliicklichen Septembertages.
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Das Werk nahm in dem Lobkowitzschen Konzerte die
Zuhorer keineswegs gefangen. Die Ouvertiire und das Konzert
gefielen besser. Trotzdem gewann Beethoven immer mehr an
Boden, denn Achtung musste man ihm zollen. Auch im
Ausland breitete sich sein Ruf immer mehr aus. Am 2o0. April
1807 kam mit Muzio Clementi ein Vertrag zustande; danach
sollte dieser gegen ein Honorar von 200 Pfund Sterling folgende
Werke zum Verlag in England erhalten: die vierte Symphonie,
die Ouvertiire Koriolan, das D-dur-Violin- und das G-dur-
Klavierkonzert, dazu das Arrangement des Violinkonzerts als
Klavierkonzert mit hinzugefiigten Noten und die drei Quartette
op. 59. Die Widmungen sollten der Originalausgabe gegeniiber ge-
indert werden: die Quartette sollten Lichnowski, das Klavier-
konzert in G dem Freunde Gleichenstein zugeeignet werden.
Ueber den gegliickten Handel schreibt Beethoven an seinen
Freund, den Grafen Franz von Brunswik, nach Budapest:

»Wien, an einem Maitage.

Lieber, lieber Brunswik! Ich sage Dir nur, dass ich mitClementi
recht gut zurechtgekommen bin — 200 Pfund Sterling erhalte ich — und
noch obendrein kann ich dieselben Werke in Deutschland und Frankreich
verkaufen. — Er hat mir noch obendrein andre Bestellungen gemacht —
so dass ich dadurch hoffen kann, die Wiirde eines wahren Kiinstlers noch
in fritheren’ Jahren zu erhalten. Ich brauche, lieber Brunswik,
die Quartetten; ich habe schon Deine Schwester deswegen gebeten,
Dir deshalb zu schreiben. Es dauert zu lange, bis sie aus meiner Partitur
kopiert. — Eile daher und schicke sie mir nur gerade mit der Briefpost.
Du erhaltst sie in hochstens vier oder fiinf Tagen zuriick. — Ich bitte
Dich dringend darum, weil ich sonst sehr viel dadurch verlieren kann. —
Wenn Du machen kannst, dass mich die Ungarn kommen lassen, um ein
paar Konzerte zu geben, so tue es. — Fiir 200 Dukaten in Gold kénnt
fhr mich haben — ich bringe meine Oper alsdann auch mit — mit dem
firstlichen Theatergesindel werde ich nicht zurechtkommen. — So oft
wir (mehrere amici) Deinen Wein trinken, betrinken wir Dich, d. h. wir
trinken Deine Gesundheit. — Leb’ wohl, eile — eile — eile, mir die Quar-
tetten zu schicken — sonst kannst Du mich dadurch in die grosste Ver-
legenheit bringen. — Schuppanzigh hat geheiratet — man sagt, mit eimer
ihm sehr d@hnlichen — welche Familie ? ? ? ? — Kiisse Deine Schwester
Therese; sage ihr, ich fiirchte, ich werde gross, ohne dass ein Denkmal
von ihr dazu beitriagt, werden miissen. — Schicke morgen gleich die Quar-
tetten — Quar—tetten—t—e—t—t—e—n! '

Dein Freund
Beethoven.
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Zu gleicher Zeit hat Beethoven mit Wiener Verlegern wegen
Ausgabe der Werke im Deutschen Reiche und mit Simrock fiir
Frankreich verhandelt.

Im Jahre 1807 brachte Beethoven seinen Sommer in Baden
zu, wohin er am 12. Juni ging. Dort arbeitete er an der C-dur-
Messe, die der Fiirst Esterhazy bei ihm bestellt, und die am 13. Sep-
tember des Jahres dem Namenstage der Fiirstin, aufgefiihrt werden
sollte. Das geschah auch. Der Fiirst war mit dem Werke nicht
einverstanden; er sagte zu Beethoven nach der Auffiihrung in
Gegenwart Hummels: ,, Aber, lieber Beethoven, was haben Sie
denn da wieder gemacht!“ Kapellmeister Hummel lachte. Beet-
hoven bezog das auf sich. So entfernte er sich noch selbigen
Tages von Eisenstadt und bewahrte einen heftigen Groll gegen
Hummel im Herzen.

Die Messe ist in der Akademie vom 22. Dezember 1808 zum
Teil zur Auffithrung gelangt. Sie erschien erst im November 1812
und wurde dem Fiirsten von Kinsky zugeeignet. Infolge jenes
Eisenstddter Erlebnisses nahm Beethoven die Widmung an den
Fiirsten Esterhazy zuriick. Bevor Kinsky das Werk erhielt,
gedachte der Meister es einer Dame zu widmen, die war aber
,jetzt geheiratet’. Die Messe wurde von Breitkopf & Hairtel
verlegt, an die sich Beethoven gleich nach der Auffithrung ge-
wandt hatte. Das Werk ,lag ihm vorziiglich am Herzen. Er
hatte darin auch neue, vielmehr alte Bahnen gesucht: die Sing-
stimmen waren die Hauptsache wie bei den alten Vokalwerken
und auch die motivischen Ideen passte Beethoven den Manieren
jener alten Komponisten des 15. und 16. Jahrhunderts an.

Einem musikalischen Scherz verdanken wir eine Arie. Beet-
hoven beteiligte sich im November des Jahres 1807 an einem
Sammelwerk. Die Grifin Rzewuska erfand mit dem Dichter
Carpani zusammen am Klavier eine Arie; sie machte die Musik,
wihrend er den Text erfand. Dieser beginnt ,In questa tomba
oscura“ und wurde von 63 Komponisten vertont, deren Bear-
beitungen simtlich verdffentlicht wurden. Beethoven erscheint
als der allerletzte Komponist mit einem gewissermassen historischen
Rechte, da einzig seine Arie heute noch gesungen wird.

Im Anfang des Jahres 1808 musste sich Beethoven Geld ver-
schaffen, da er in der Schuld seines Bruders Johann stand, und
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dieser sich in Graz durch Kauf einer Apotheke selbstindig zu
machen gedachte. Es gelang Beethoven auch, durch seinen
Freund Gleichenstein beim Industrie-Kontor, das schon viele
Werke von ihm in Verlag genommen, die gewiinschte Summe
zu erhalten. Die Geschifte mit Clementi entwickelten sich nicht
so flott, wie Beethoven erwarten konnte. Als Clementi gegen
Ende des Jahres 1808 wieder nach Wien kam, hatte Beethoven
noch keine Zahlung erhalten, und war bereits sehr dngstlich ge-
worden. Es gelang Clementi, ihn zu beruhigen. Aber auch im
Jahre 1809 war die ausgemachte Summe immer noch nicht bezahlt,
als Clementi im Herbst wieder nach Wien kam.

Unterhandlungen mit dem schottischen Verleger Thomson
filhrten dazu, dass dieser Beethoven am 25. September 1809
mit einem Schreiben 43 irische und walisische Melodien zur Kom-
position von Ritornellen und Begleitungen sandte. Gleichzeitig
beauftragte er ihn mit der Komposition von drei Quintetten,
wovon zwei fiir zwei Violinen, Bratsche, Cello, Flote, das dritte
ohne Fléte, aber mit zwei Bratschen (oder Fagott oder Kontra-
bass) sein sollten, dazu sollte er drei Sonaten fiir Violine und
Klavier schreiben.

Zwei Klaviertrios wurden zunichst fertig. Diese fithren uns
auf die Grifin Erdédy. Schon seit einer Reihe von Jahren ver-
kehrte Beethoven freundschaftlich mit Erdédys. Er wohnte so-
gar um diese Zeit in demselben Hause mit Graf und Grifin Peter
Erdédy zusammen. Die Grifin, damals noch eine junge Frau
von etwa 23 Jahren, spielte recht gut Klavier, trotzdem sie
leidend war. Beethoven hat mit ihr einige Jahre innig ver-
kehrt. Die neuen Trios op. 70 wurden ihr gewidmet. Das
Zusammenwohnen mit Erdddys fithrte bald zu Unannehmlich-
keiten, die aber wieder beigelegt wurden, weil Beethoven die
Griafin um Verzeihung bat. Trotzdem suchte er eine andere
Wohnung.

Die beiden Trios op. 70 bedeuten einen grossen Fortschritt
auf diesem Gebiete der Kammermusik, wenn sie auch so ganz den
grossen Stil der zweiten Epoche Beethovens nicht erreichen.
Das D-dur-Trio beginnt mit einem energischen Allegro vivace e
con brio, worin heftige Aufstiege und weiche Melodiefithrung ihr
erquickendes Widerspiel treiben. Die aus den aufsteigenden
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Motiven entwickelte Durchfithrung ist rhythmisch scharf durch-
gebildet. Die Reprise leitet zu der empfundenen Hauptmelodie
zuriick. Das Largo assai e espressivo mit seinen geheimnisvollen
Fragen und beschwichtigenden Antworten, die aus dem dunklen
Grunde der Begleitung geisterhaft hervorleuchten, haben dem
Werk die Bezeichnung des ,,Geistertrios* eingetragen. Das Presto-
Finale erscheint als Sonatensatz mit anmutiger, einfacher Durch-
fiilhrung, welche die munteren Themen des Hauptsatzes nicht
iiberstrahlt, sondern nur hebt; die breiten Vierteltriolen leiten
das Thema besonders deutlich ein. Die Coda bringt eine ganz
geisterhafte Pianostelle mit feinem Pizzicato der Streicher iiber
zarten Modulationen der auf beide Hinde verteilten Viertel des
Klaviers.
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Das Es-dur-Trio wird mit einer singenden Einleitung erdffnet,
die dem flott fliessenden, jovialen Sechsachtelsatz vorangeht
und dann auf seinen Schluss vorbereitet. Die Variation des edel
und anmutig geformten Allegretto entwickelt sich zu einer Feier-
lichkeit, die man dem Thema nicht zutraut. Der Schluss ist von
unerhorter Feinheit. Zarteste Innigkeit der Linienfiihrung zeichnet
das Allegretto ma non troppo aus, wihrend das zweimal ein-
setzende Alternativ die Blédser herbeiruft: nur genialer Musiksinn
kann solche Themen erfinden, die, obwohl schlicht, das ganze
Herz erregen und zugleich befriedigen. Das Finale ist ein unge-
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mein lebendiger Satz in dem leicht etwas unfertig klingenden
Zweivierteltakt. Solistische und orchestrale Wendungen machen
den Charakter dieses geistreichen Satzes aus.

Aus dieser Zeit miissen nun noch einige Konzerte besonders
erwihnt werden. Unter Beethovens Direktion fand am 15. Novem-
ber 1808 eine Akademie fiir die offentlichen Wohltitigkeits-
anstalten im Theater an der Wien statt. Beethoven dirigierte eine
seiner Symphonien, ein Klavierkonzert und die Koriolan-Ouver-
tiire. Am 22. Dezember erhielt er das Theater an der Wien fiir
eine Akademie zu eigenem Vorteil, in der er die F-dur-Phantasie
,,Eine Erinnerung an das Landleben, Teile aus der Messe, das
Klavierkonzert in G, die c-moll-Symphonie, die Chorphantasie
vorfithrte und ausserdem phantasierte. In den Proben ging es
schon nicht mit rechten Dingen zu. Beethoven musste, weil er
sich mit den Musikern iiberworfen, im Nebenzimmer zuhéren,
wahrend Seyfried dirigierte. Im Konzert wurden die Werke
sehr schlecht aufgefiihrt, so dass die Zuhorer keinen eigentlichen
Genuss hatten und vollends die neuen Werke nicht erfassen konnten.
Reichardt berichtet dariiber: ,,Die verflossene Woche, in welcher
die Theater verschlossen und die Abende mit 6ffentlichen Musik-
auffiihrungen und Konzerten besetzt waren, kam ich mit meinem
Eifer und Vorsatz, alles hier zu horen, in nicht geringe Verlegenheit.
Besonders war dies der Fall am 22., da die hiesigen Musiker fiir
ihre treffliche Witwenanstalt im Burgtheater die erste diesjdhrige
grosse Musikauffithrung gaben; am selbigen Tage aber auch
Beethoven im grossen vorstddtischen Theater ein Konzert zu
seinem Benefiz gab, in welchem lauter Kompositionen von seiner
eigenen Arbeit aufgefithrt wurden. Ich konnte dies unmoglich
versiumen und nahm also den Mittag des Fiirsten von Lobkowitz
giitiges Anerbieten, mich mit hinaus in seine Loge zu nehmen,
mit herzlichem Dank an“ ... ,Der arme Beethoven, der an
diesem seinem Konzert den ersten und einzigen baren Gewinn,
den er im ganzen Jahre finden und erreichen konnte, einnehmen
sollte, hatte bei der Veranstaltung und Ausfiihrung manchen
grossen Widerstand und nur schwache Unterstiitzung gefunden.
Sanger und Orchester waren aus sehr heterogenen Teilen zu-
sammengesetzt, und es war nicht einmal von allen auszufithrenden
Stiicken, die alle voll der grossten Schwierigkeiten waren, eine
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ganz vollstindige Probe zu veranstalten moglich geworden. Du
wirst erstaunen, was dennoch alles von diesem fruchtbaren Genie
und unermiideten Arbeiter wihrend der vier Stunden ausgefiihrt
wurde.“ Reichardt zihlt dann die simtlichen Werke auf, die auf
dem Programm standen und die alle von Beethoven waren. In
der Allgemeinen Musikalischen Zeitung las man, dass die ,,Exe-
- kutierung dieser Akademie in jedem Betracht mangelhaft zu
nennen war‘. Beethoven selbst dusserte sich in einem Briefe vom
7. Januar 1809 also iiber das Konzert: ,,Es werden vielleicht
wieder von hier Schimpfschriften iiber meine letzte Musikalische
Akademie an die Musikalische Zeitung geraten; ich wiinschet
eben nicht, dass man das unterdriicke, was gegen mich;
jedoch soll man sich nur iiberzeugen, dass niemand mehr
personliche Feinde hier hat als ich; dies ist umso begreif-
licher, da der Zustand der Musik hier immer schlechter
wird — wir haben Kapellmeister, die so wenig zu dirigieren wissen,
als sie kaum selbst die Partitur lesen kénnen; auf der Wieden
ist es freilich noch am schlechtesten. — Da hatte ich meine
Akademie zu geben, wobei mir von allen Seiten der Musik Hinder-
nisse in den Weg gelegt worden. Das Witwenkonzert hatte den
abscheulichen Streich gemacht, aus Hass gegen mich, worunter
Herr Salieri der erste, dass es jedem Musiker, der bei mir spielte
und in ihrer Gesellschaft war, bedrohte, auszustossen — ohn-
erachtet, dass verschiedene Fehler, fiir die ich nicht konnte, vor-
gefallen, nahm das Publikum doch alles enthusiastisch auf. —
Trotzdem aber werden Skribler von hier gewiss nicht unter-
lassen, wieder elends Zeug gegen mich in die Musikalische
Zeitung zu schicken — hauptsdchlich waren die Musiker auf-
gebracht, dass, indem aus Achtlosigkeit bei der einfachsten
plansten Sache von der Welt gefehlt worden war, ich plotzlich
stille liess halten und laut schrie: Noch einmal — so was
war ihnen noch nicht vorgekommen; das Publikum bezeugte
hierbei sein Vergniigen. — Es wird aber tiglich drger. Tags zuvor
meiner Akademie war im Theater in der Stadt in der kleinen,
leichten Oper Milton das Orchester so auseinander gekommen,
dass Kapellmeister, Direktor und Orchester férmlich Schiffbruch
litten — denn der Kapellmeister, statt vorzuschlagen, schligt
hinten nach und dann kommt erst der Direktor.”
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In dem Konzerte phantasierte Beethoven auch wieder einmal.
Wir fiihren eine Beschreibung seiner Kunst der Improvisation an,
die freilich nicht zu diesem Konzert geschrieben wurde, aber hierher
passt. Ein gewisser Hornist Nisle schrieb: ,, Jetzt verlor sich der
Meister, meinen Wunsch ahnend, in seinem eigenen Phantasiereich.
Diistre Schwermut, Erhabenheit, tiefe Empfindung wechselten
ofters, gleichsam allen Ernst verspottend, schnell mit des Mut-
willens leicht scherzenden To6nen. Ein lebhaftes, fugenartiges
Allegro machte den Beschluss. Man sagte mir, Beethoven habe
in Wien Schiiler, die seine Sachen besser als er selbst ausfiihren.
Ich musste licheln. Freilich stand er als Spieler manchem anderen
in Eleganz und technischen Vorziigen nach; auch spielte er seines
harten Gehors wegen etwas stark. Aber diese Mingel gewahrte
man nicht, enthiillte der Meister die tieferen Regionen seines
Innern. Und koénnen denn Modegeschmack, Gewandtheit (die
sich oft zu leerer Fingerbravour herabwiirdigt) fiir die Ab-
wesenheit einer Beethovenschen Seele entschddigen? — Ach,
liebe Leute, dachte ich, beherzigt doch endlich, was vor vielen
Jahrhunderten schon unser grosser Lehrer sagte: ,Der Geist ist’s,
der lebendig macht!’“ Ein Ohrenzeuge des ungliicklichen Kon-
zerts vom 22. Dezember war der schon erwihnte Kapellmeister
Reichardt; er schrieb iiber die Phantasie: Beethoven spielte als
,,II. Stiick: eine lange Phantasie, in welcher er seine ganze Meister-
schaft zeigte . . . Das war diesmal alles, was er iiber Beethovens
Improvisation zu sagen hatte.

In einem zweiten Dezember-Konzert fiir den Witwen- und
Waisenfonds am darauffolgenden Tage, dem 23. dieses Monats,
beabsichtigte Beethoven, durch Ries sein G-dur-Konzert auf-
fithren zu lassen. Da er aber erst fiinf Tage vor der Auffithrung
Ries bat, lehnte dieser ab und schlug das c-moll-Konzert ver,
das Beethoven aber nicht spielen lassen wollte. Der Meister wandte
sich daher an den Pianisten Stein, der zwar zunichst zusagte,
dann aber einen Tag vor dem Konzert auch statt des G-dur-
das c-moll-Konzert spielen wollte; nun musste Beethoven es
gestatten. Das Konzert hatte nun ungliicklicherweise keinen
Erfolg. Ries berichtet des weiteren: ,,Beethoven war sehr drger-
lich, besonders da man ihn von mehreren Seiten fragte: ,Warum
liessen sie es (das c-moll-Konzert) nicht von Ries spielen.
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da dieser doch so viel Effekt damit hervorgebracht hat?‘ Spiter
sagte mir Beethoven: ,Ich glaubte, sie wollten das G-dur-Konzert
nicht gern spielen.”

Von einem weiteren Konzert: der Akademie Krafts am
5. Mirz 1809 im kleinen Redoutensaale wire noch kurz zu be-
richten, da Beethoven darin mitwirkte und die Violoncell-Sonate
op. 69 in A-dur und die Trios op. 70 zum erstenmal gespielt wurden.

Auch in einem Konzert fiir den Theater-Armen-Fonds am
8. September 1809 beteiligte sich Beethoven. Darin wurde die
Eroica aufgefiihrt. Wenn man auf Napoleons Anwesenheit dabei
gerechnet hatte, so schlug diese Hoffnung fehl; denn der Kaiser
war gerade nach Molk abgereist.

Es ist miissig, dariiber nachzudenken, wieviel Napoleon von
Beethoven gewusst haben kann; dass er von ihm gehort, ist an-
zunehmen. Beethoven wusste ja selbst recht gut, dass sein Ruf
auch im Auslande bedeutend gewachsen war. Zumal ja viele
Reisende iiber Wien gekommen, die seinen Ruf in alle Lande
getragen. Am 9. August 1809 wurde er zum korrespondierenden
Mitglied der Akademie der Kiinste in Amsterdam ernannt. Er
schreibt: ,,Also doch ein Titel. Ha ha, das macht mich lachen!
Fiir das neu zu erbauende Theater in Pest bekam er den
Auftrag, Kompositionen zu liefern; offiziell lief dieser Auf-
trag allerdings erst 18xr bei ihm ein. Wichtiger war, dass
man Beethoven dem Bruder Napoleons, Jérome, dem Konig
von Westfalen, als Kapellmeister empfohlen hatte. Der
Meister erhielt durch den westfilischen Kammerherrn Grafen
Truchsess-Waldburg einen Ruf als erster Kapellmeister nach
Kassel.

Beethoven hatte schon seit Jahren die Absicht, Wien zu ver-
lagsen und auf Kunstreisen zu gehen. Nun kam ihm namentlich
nach der drgerlichen Akademie vom 22. Dezember 1808 der Ruf
nach Kassel sehr gelegen. Seine hohen und héchsten Bekannten
und Freunde aber wiinschten ihn nicht fortziehen zu lassen. Sie
versprachen, ihm ein dauerndes Gehalt auszuwerfen; er solle
nur sagen, ,,wieviel Dukaten er wolle“. Bei der Regelung dieser
zarten Angelegenheit war Freund Gleichenstein behilflich; es galt
ja vor allem, eine , Konstitution zu zimmern“. Die Anregung
dazu ging von der Grifin Erdody aus.
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»Die Grifin Erdédy glaubt, Du solltest doch mir einen Plan ent-
werfen, nach welchem sie, wenn man sie, wie sie gewiss glaubt, angeht,

traktieren konnte.
Dein Freund
Ludwig Beethoven.

Wenn Du diesen Nachmittag Zeit hattest, wiirde es die Grifin freuen,
Dich zu sehen.* {

Beethoven iiberreichte Gleichenstein dann seinen ,Entwur f
einer musikalischen Constitution:

Zuerst wird der Antrag vom Konig von Westfalen aus-
gesetzt. — Beethoven kann zu keinen Verbindlichkeiten wegen
diesem Gehalt angehalten werden, indem der Hauptzweck seiner
Kunst, namlich die Erfindung neuer Werke, darunter leiden
wiirde — diese Besoldung muss Beethoven so lange versichert
bleiben, als derselbe nicht freiwillig Verzicht darauf leistet —
den kaiserlichen Titel auch wenn es moglich — abzuwechseln
mit Salieri und Eybler — das Versprechen vom Hof ehestens
in wirkliche Dienste des Hofes treten zu konnen — oder Ad-
junktion, wenn es der Miihe wert ist. — Kontrakt mit den Theatern
mit ebenfalls dem Titel als Mitglied eines Ausschusses der Thea-
traldirektion — festgesetzter Tag fiir eine Akademie fiir immer,
auch wenn diese Direktion sich veridndert, im Theater, wogegen
sich Beethoven verbindet, fiir eine der Armen-Akademien, wo
man es am niitzlichsten finden wird, jahrlich ein neues Werk zu
schreiben — oder zwei derselben zu dirigieren — einen Ort
bei einem Wechsler oder dergleichen, wo Beethoven den ange-
wiesenen Gehalt empfingt — der Gehalt muss auch von den
Erben ausbezahlt werden. 7

Dazu fiigte er dann noch eine weitere Idee, ,,wenn die Herren
sich als die Mit-Urheber jedes neuen grosseren Werkes betrachten,
so wire das der Gesichtspunkt, woraus ich am ersten wiinschte,
betrachtet zu werden, und so wire der Schein, als wenn ich ein
Gehalt fiir nichts bezoge, verschwunden“. Nach diesem Entwurfe
wurde dann der endgiiltige Ver tra g ausgefiihrt, der folgender-
massen lautete:

»Die taglichen Beweise, welche Herr Ludwig van Beethoven von
seinem ausserordentlichen Talente und Genie als Tonki#instler und

Kompositeur gibt, erregen den Wunsch, dass er die gréssten Erwartungen
ibertreffe, wozu man durch die bisher gemachte Erfahrung berechtigt ist.
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Da es aber erwiesen ist, dass nur ein so viel moglich sorgenfreier Mensch
sich einem Fache allein widmen konne, und diese, von allen iibrigen Be-
schaftigungen ausschliessliche Verwendung allein imstande sei, grosse,
erhabene und die Kunst veredelnde Werke zu erzeugen; so haben Unter-
zeichnete den Entschluss gefasst, Herrn Ludwig van Beethoven in den
Stand zu setzen, dass die notwendigsten Bediirfnisse ihn in keine Ver-
legenheit bringen, und sein kraftvolles Genie hemmen sollen. '

Demnach verbinden sie sich, ihm die bestimmte Summe von 4000,
sage viertausend Gulden jihrlich auszuzahlen, und zwar:

Se. Kaiserl. Hoheit der Erzherzog Rudolph . . . . . . . fl. 1500
Der hochgeborene Fiirst Lobkowitz . . . . . . . . . . . , 700
Der hochgeborene Fiirst Ferdinand Kinsky . . . . . . . , 1800

zusammen fl. 4000
welche Herr Ludwig van Beethoven in halbjahrigen Raten bei jedem dieser
hohen Teilnehmer, nach Massgabe des Beitrages gegen Quittung erheben
kann. i

Auch sind Unterfertigte diesen Jahrgehalt zu erfolgen erbdtig, bis
Herr Ludwig van Beethoven zu einer Anstellung gelangt, die ihm ein
Aequivalent fiir obbenannte Summe gibt.

Sollte diese Anstellung unterbleiben, und Herr Ludwig van Beethoven
durch einen ungliicklichen Zufall, oder Alter verhindert sein, seine Kunst
auszuiiben, so bewilligen ihm die Herren Teilnehmer diesen Gehalt auf
Lebenslange.

Dafiir aber verbiirgt sich Herr Ludwig van Beethoven, seinen Auf-
enthalt in Wien, wo die hohen Fertiger dieser Urkunde sich befinden,
oder einer anderen, in den Erbliandern Seiner Osterreichisch-kaiserlichen
Majestat liegenden Stadt zu bestimmen, und diesen Aufenthalt nur auf
Fristen zu verlassen, welche Geschifte oder der Kunst Vorschub leistende
Ursachen veranlassen koénnten, wovon aber die hohen Contribuenten
verstindigt und worin sie einverstanden sein miissen.‘

So gegeben, Wien am 1. Mdrz 1809. Es folgen die Unterschriften.
Beethoven schrieb darunter: ,,Empfangen am 26. Februar 1809
aus den Hinden des Erzherzogs Rudolph, Kaiserliche Hoheit. ¢

Beethoven blieb also in Wien, und aus den geplanten Kunst-
reisen wurde nichts.

Als Dank fiir die Miihe widmete er dem Freunde Gleichenstein
die Cellosonate op. 69. Sie erschien als ,,grosse“ Cellosonate im
April 1809 bei Breitkopf & Hirtel. In dem Werke steckt so viel
Poesie, dass man jedem Satz vor dem anderen den Vorzug geben
mochte, wenn es ausnahmsweise einem Cellisten gelingt, das
der Technik des Instruments nicht iiberall entgegenkommende
Werk in seiner idealen Schénheit zu offenbaren. Der erste Satz
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hat breit-rezitativischen Charakter. Namentlich die Riickleitung
in die Reprise ist wieder ein kleines Wunder Beethovenscher Kunst.
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Das Scherzo zeigt vorziiglich Beethovens rhythmische Feinheit;
im Trio herrscht dagegen Hornerklang. Das Finale eroffnet
sein ungemein singendes Hauptthema mit einer innigen, aber
kurzen Einleitung: Adagio cantabile, worauf dann das singende
Allegro vivace alla breve folgt. Ein langsamer Satz fehlt.

Das Angebot der Kapellmeisterstelle fiir Kassel hatte noch
ein unerfreuliches kleines Nachspiel. Es verursachte eine Aus-
einandersetzung mit Ferdinand Ries, der selbst dariiber erzihlt:
,,Beethoven sollte als Kapellmeister zum Ko6nige von West-
falen kommen; der Kontrakt, wodurch ihm 600 Dukaten Gehalt
nebst (wenn ich nicht irre) freier Equipage zugesichert wurden,
war ganz fertig; es fehlte nur seine Unterzeichnung. Dieses gab
die Veranlassung, dass der Erzherzog Rudolph und die
Fiirsten Lobkowitz und Kinsky ihm lebenslinglich ein
Gehalt zusagten unter der einzigen Bedingung, dass er nur in
den kaiserlichen Staaten bleibe. Das erstere wusste ich, das letztere
nicht, als plotzlich Kapellmeister Reichardt zu mir kam und mir
sagte: ,Beethoven nehme die Stelle in Kassel bestimmt nicht an;
ob ich, als Beethovens einziger Schiiler, mit geringerem Gehalt
dorthin gehen wolle?‘ Ich glaubte ersteres nicht, ging gleich zu
Beethoven, um mich nach der Wahrheit dieser Aussage zu er-
kundigen und ihn um Rat zu fragen. Drei Wochen lang wurde
ich abgewiesen, sogar meine Briefe dariiber nicht beantwortet.
Endlich fand ich Beethoven auf der Redoute. Ich ging sogleich
auf ihn zu und machte ihn mit der Ursache meines Ansuchens
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bekannt, worauf er in einem schneidenden Tone sagte:
,So — glauben Sie, dass Sie eine Stelle be-
setzen kénnen, die man mir angeboten hat?
— Er blieb nun kalt und zuriickstossend. Am andern Morgen
ging ich zu ihm, um mich mit ihm zu verstindigen. Sein Be-
dienter sagte mir in einem groben Ton: ,Mein Herr ist nicht
zuhause’, obschon ich ihn im Nebenzimmer singen und spielen hérte.
Nun dachte ich, da der Bediente mich schlechterdings nicht
melden wollte, gerade hineinzugehen; allein dieser sprang nach
der Tiir und stiess mich zuriick. Hieriiber in Wut gebracht fasste
ich ihn an der Gurgel, und warf ihn schwer nieder. Beethoven,
durch das Getiimmel aufmerksam gemacht, stiirzte heraus, fand
den Bedienten noch auf dem Boden und mich totenbleich. Hochst
gereizt, wie ich nun war, iiberhdufte ich ihn mit Vorwiirfen derart,
dass er vor Erstaunen nicht zu Worte kommen konnte und unbe-
weglich stehen blieb. Als die Sache aufgekldrt war, sagte Beet-
hoven: ,So habe ichdasnicht gewusst; man hat mir
gesagt, Sie suchten die Stelle hinter meinem Riicken zu erhalten.’
Auf meine Versicherung, dass ich noch gar keine Antwort gegeben
hitte, ging er sogleich, um seinen Fehler gut zu machen, mit mir
aus. Allein es war zu spit; ich erhielt die Stelle nicht, obschon
sie damals ein sehr bedeutendes Gliick fiir mich gewesen wire.

Als die grossen Reisepline aufgegeben werden mussten, wollte
Beethoven wenigstens einen Ausflug unternehmen, aber auch der
wurde vereitelt. Des Krieges ,,drohende Gewitterwolken* zogen
sich zusammen. Wien wurde von den Franzosen besetzt. Fast
alle Freunde und Bekannten Beethovens hatten die Stadt ver-
lassen. Er selbst war dageblieben und litt sehr unter der Ein-
sperrung und der Geldnot, welche der ,,verfluchte Krieg* mit
sich brachte. Haydn starb infolge der Beschiessung Wiens. Beet-
hoven fliichtete sich vor dem Drohnen der Kanonen in den Keller.

Unter den franzosischen Eindringlingen befand sich ein Baron
de Trémont, auditeur et conseil d’état, der die Gelegenheit seines
Aufenthaltes in Wien benutzte, den grossen Beethoven persénlich
aufzusuchen, woriiber er auch geschrieben hat.

In dieser fatalen Zeit sammelte Beethoven seine ,,Materialien
zum Generalbass und Kontrapunkt, die er fiir den Unterricht
mit dem Erzherzog Rudolph aus den Lehrbiichern von Bach, Tiirk,
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Kirnberger, Fux und Albrechtsberger auszog. Sodann vertrieb er
sich die Zeit mit allen moglichen kleinen Anregungen; er hatte zu
viel Verdruss; ,,seit dem 4. Mai wenig Zusammenhéngendes auf die
Welt gebracht, beinahe nur hie und da ein Bruchstiick™. — ,,Der
ganze Hergang der Sache hat bei mir auf Leib und Seele gewirkt:
noch kann ich des Genusses des mir so unentbehrlichen Land-
lebens nicht teilhaftig werden. — Meine kaum kurz geschaffene
Existenz beruht auf einem lockeren Grund. — Selbst diese kurze
Zeit habe ich noch nicht ganz die mir gemachten Zusagen in Wirk-
lichkeit gehen sehen. — Von Fiirst Kinsky, einem meiner Interessen-
ten, habe ich noch keinen Heller erhalten. — Und das jetzt zu
der Zeit, wo man es am meisten bediirfte. — Der Himmel weiss,
wie es weiter gehen wird. — Verdnderung des Aufenthaltes
diirfte doch auch mir jetzt bevorstehen. — Die Kontributionen
fangen mit heutigem Dato an. — Welch zerstorendes, wiistes
Leben um mich her, nichts als Trommeln, Kanonen, Menschen-
elend in aller Art. — Einige Male hatte er ,,angefangen, eine
kleine Singmusik bei sich zu geben — allein der unselige Krieg
stellte alles ein.‘

Auch im Hause gab es so manches zu erleben: mit den Be-
dienten. Beethoven wohnte jetzt in der Walfischgasse. Dort
diente bei ihm das Ehepaar Herzog, iiber dessen Betragen es
mancherlei zu stohnen gab. Der Meister schreibt dariiber. an
seinen lieben Zmeskall: ,,Das Weib bei mir wieder zu sehen geht
nicht. Und obschon sie vielleicht etwas besser ist wie er,
so will ich ebenso wenig von ihr als von ihm etwas wissen. —
Daher sandte ich IThnen die verlangten 24 Gulden. Legen Sie
gefdlligst die 30 Kreuzer darauf, nehmen Sie einen Stempel-
bogen von 15 Kreuzer und lassen Sie sich auf demselben schrift-
lich geben von dem Bedienten, dass er diese 24 Gulden
30 Kreuzer fiir Stiefel- und Livreengeld empfan-
genhabe. — Miindlich mehr: wie sehr sie Sie neulich belogen
haben. — Ich wiinsche unterdessen, dass Siedie Achtung,
die Sie sich als Freund von mir gegen sich selbst
schuldig sind, nicht vergessen. Sagen Sie ihnen, dass
Sie mich nur dazu bewogen, dieses noch zu
geben. Uebrigens geben Sie sich nicht unnétigerweise mit
ihnen ab; denn sie sind beide Ihrer Fiirsprache unwiirdig. —
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Nicht ich habe ihren Mann wieder zu mir wollen nehmen, sondern
zum Teil heischten es die Umstinde, ich brauchte einen Be-
dienten, und Haushilterin und Bediente kosten zu viel. Zudem
fand ich sie mehrmals bei ihrem Manne unten beim Uhrmacher
in meinem Hause, ja sie wollte sogar eben von da mit ihm aus-
gehen, da ich sie doch brauchte. Daher liess ich ihn wiederkommen,
da ich der Wohnung halber s i e bitten musste; hitte ich ihn nicht
genommen, so wire ich umso viel mehr betrogen worden. —
So verhdlt es sich hiermit, beide sind schlechte
Menschen* —

Zu allem hin war Beethoven in dieser Zeit nicht gesund. Hatte
er frither mit einem Fingerwurm zu tun, welcher eine Nagel-
operation notig gemacht, so schiittelte ihn im Dezember 1809 ein
Fieber, das, kaum vorbei, ihn nochmals fiir zwei Wochen aufs
Krankenlager warf. Beethoven bemerkt: ,Ist es ein Wunder:
wir haben nicht einmal mehr gutes geniessbares Brot.”“ Selbst
in einem Briefe vom 4. Februar 1810 schrieb er noch: , Mit
meiner Gesundheit geht’s noch nicht fest —, wir werden mit
schlechten Lebensmitteln versehen und miissen unglaublich zahlen.
— Mit meiner Anstellung geht’s noch nicht ganz ordentlich; von
Kinsky habe ich noch keinen Heller erhalten. — Ich fiirchte
oder ich hoffe beinahe, ich werde das Weite suchen miissen, selbst
vielleicht meiner Gesundheit wegen. Lange diirfte es dauern,
bis nur auch ein besserer Zustand als der jetzige, an den vorigen
ist nie mehr zu denken, entstehen wird. Den ,,Rest des Sommers*¢
1809 hoffte Beethoven ,,noch in irgend einem gliicklichen Land-
winkel zubringen zu konnen®. Aber erst im Herbst des Jahres
und zwar nach dem 19. September, konnte er sich in freier
Natur auf dem Lande bewegen. Er ging nach Baden.

Dort beschiftigte er sich wieder einmal mit Gesangsmusik,
wozu ihn wohl die kleinen Singmusiken, die er bei sich gegeben,
angeregt hatten. In eine ,,abscheuliche’ Lage brachte der Herr
Rittmeister Reissig den Komponisten: ,,es ist eine abscheuliche
Liige, dass mir der Herr Rittmeister Reissig je etwas bezahlt
habe fiir meine Kompositionen. Ich habe sie ihm aus freund-
schaftlicher Gefilligkeit komponiert, indem er damals Kriippel
und mein Mitleiden erregte. — Indem ich Ihnen dies schreibe,
erklire ich Herrn Breitkopf und Hirtel als einzigen Eigentiimer
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derjenigen Gesinge, welche ich Ihnen geschickt, und von welchen
die Poesie von Rittmeister Reissig ist”“. Er komponierte sieben
Lieder dieses Reissig, darunter ,,Lied aus der Ferne®, , Der Jiing-
ling in der Ferne, ,,Der Liebende“, ,,Sehnsucht®.

Um diese Zeit wurde auch die Chorphantasie op. 81 geschaffen,
ein Werk, dessen Grundgedanke Beethoven schon um 1800 be-
schiftigt hat. In demselben Skizzenbuche, in dem sich Ent-
wiirfe zur Phantasie finden, begegnen auch Hinweise auf den
Gesang Schillers ,,An die Freude‘; der alte Plan taucht wieder
auf, den Beethoven schon in Bonn hegte. Hier sind nun Bedenken
erwogen, wie der Chor einzufiihren sei. Es gibt einige rezitativische
Bildungen, mit denen es Beethoven versucht: , ,Wollt ihr
mit uns gehen, so wollen wir euch sehen!” Und: ,Hoért ihr
wohl? Hort! hért!“ Dass die Chorphantasie in der ungliickseligen
Akademie vom 22. Dezember 1808 nicht gefiel, vernahmen wir
schon. Die liederliche Einstudierung von ,,nassen Notenblattern‘
verursachte das ,,Verpausieren“ des Orchesters, so dass bei der
Auffiihrung vollstindig umgeworfen wurde. Das Werk selbst
ist weniger kiithn als die sonstigen Kompositionen dieser Zeit,
ein wenig steif in der ganzen Linienfilhrung und nicht einmal
brillant; weder fiir das Klavier noch fiir den Chor.

Das dem Publikum so sympathische Sextett wurde den Ver-
legern wieder angeboten und erschien endlich als op. 71 bei Breit-
kopf & Hirtel im Januar 187o0.

Die Hauptwerke dieser Schaffenszeit waren alsdann zwei
ebenfalls in jener Akademie vom 22. Dezember 1808 vorgefiihrte
Orchesterwerke: die c-moll- und die Pastoralsymphonie, welche
auf der Anzeige zum Konzert entgegen unserer heutigen Zihlung
als sechste und fiinfte Symphonie aufgefiihrt sind.

Die c-moll-Symphonie bildet einen Koloss aus Granit. Die
einfilhrenden Achtel mit dem nachfolgenden Halten sind und
bleiben die Keimmotive der ganzen Symphonie: ,,So pocht das
Schicksal an die Pforte.
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Die Aehnlichkeiten mit vorschlagenden Achteln in anderen,
fritheren Werken sind durchaus nichtssagend; am ehesten noch
konnte man auf eine Stelle in Haydns Klaviersonate in
Es-dur op. 66 hinweisen. Und gerade an diesem Beispiel, mehr
als an den von Riemann angefiihrten, gewahrt man, wie viel
in Beethovens Noten an zusammengeballter Kraft enthalten
ist. Beethoven entwickelt die Idee formgerecht und bildet aus
dem knappen Urstoff ein gewaltiges Tongebiude. Das Andante
con moto im Dreiachteltakt macht den grossten Gegensatz zum
Hauptallegro; schon durch seine variationenartige Form. Und
das Scherzo erweitert die Stimmung um eine ganz neue Férbung;
denn es huscht dahin wie ddmonische Schattengeister. Hierzu
muss jene vielbestrittene Korrektur Beethovens angemerkt werden.
, Folgenden Fehler habe ich noch in der Symphonie aus
c-moll gefunden, namlich im dritten Stiick im Dreivierteltakt,
wo nach dem Dur (§ § &) wieder das Moll eintritt, steht so:
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Die zwei Takte, woriiber das Kreuz ist, sind zu viel und miissen
ausgestrichen werden. Versteht sich auch in allen iibrigen Stimmen,
die pausieren . . .“ Das Finale erbraust in vollster Lust und
mitreissendem Feuer. Die angewandten drei Posaunen sind eine
Neuheit. Der Eindruck der Symphonie auf alle, auch auf Goethe,
als Mendelssohn ihm das Werk auf dem Klavier vorfiihrte, war
ausserordentlich. Und hiibsch ausmalend belegt jene kostliche
Anekdote die Wirkung des Werkes, wonach der Napoleonische
Soldat, als das Finale kam, begeistert ausrief: ,,C’est ’empereur!
Vive I'’empereur!*

E. T. A. Hoffmann besprach die c-moll-Symphonie 1810 aus-
filhrlich. Er beginnt seinen Artikel also: ,,Rezensent hat eines
der wichtigsten Werke des Meisters, dem als Instrumentalkompo-
nisten jetzt wohl keiner den ersten Rang bestreiten wird, vor sich;
er ist durchdrungen von dem Gegenstande, woriiber er sprechen
soll, und niemand mag es ihm verargen, wenn er, die Grenzen der
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gewdhnlichen Beurteilungen iiberschreitend, alles das in Worte
zu fassen strebt, was er bei jener Komposition tief im Gemiite
empfand.” Zum Schlusse fasst Hoffmann sein Urteil dahin zu-
sammen: ,Beethoven hat die gewdhnliche Folge der Sitze bei-
behalten; sie scheinen phantastisch aneinandergereiht zu sein,
und das Ganze rauscht manchem voriiber wie eine geniale Rhap-
sodie; aber das Gemiit jedes sinnigen Zuhorers wird gewiss von
e in e m fortdauernden Gefiihl, das eben jene unnennbare, ahnungs-
volle Sehnsucht ist, tief und innig ergriffen und bis zum Schluss-
akkord darin erhalten; ja noch manchen Moment nach demselben
wird er nicht aus dem wundervollen Geisterreiche, wo Schmerz
und Lust, in T6nen gestaltet, ihn umfingen, hinaustreten kénnen.
Ausser der inneren Einrichtung der Instrumentierung etc. ist es
vorziiglich die innige Verwandschaft der einzelnen Themas unter-
einander, welche jene Einheit erzeugt, die des Zuhorers Gemiit
in einer Stimmung festhilt.”” Hoffmanns Besprechungen Beet-
hovenscher Werke hat der Meister spiter kennen gelernt. Dec
Musikers, Dichters und Juisten treffender Vergleich Beethovens,
Mozarts und Haydns ist zu schén, als dass er hier fehlen diirfte.

»Haydns Symphonien fiihren uns in unabsehbare griine
Haine, in ein lustiges buntes Gewiihl gliicklicher Menschen. Jiing-
linge und Maddchen schweben in Reihentinzen voriiber; lachende
Kinder, hinter Baumen, hinter Rosenbiischen lauschend, werfen
sich neckend mit Blumen. Ein Leben voll Liebe, voll Seligkeit,
wie vor der Siinde, in ewiger Jugend. In die Tiefen des
Geisterreichs fithrt uns Mozart. Furcht umfingt uns, aber,
ohne Marter, ist sie mehr Ahnung des Unendlichen. Liebe und
Wehmut ténen in holden Geisterstimmen; die Nacht geht auf
in hellem Purpurschimmer, und in unaussprechlicher Sehnsucht
ziehen wir nach den Gestalten, die, freundlich uns in ihre Reihen
winkend, in ewigem Sphirentanze durch die Wolken fliegen.
(Mozarts Symphonie in Es-dur.) Beethovens Instrumental-
musik 6ffnet uns das Reich des Ungeheuern und Unermesslichen.
Gliihende Strahlen schiessen durch dieses Reiches tiefe Nacht,
und wir werden Riesenschatten gewahr, die auf und ab wogen,
enger und enger uns einschliessen und alles in uns vernichten, nur
nicht den Schmerz der unendlichen Sehnsucht, in welcher jede
Lust, die schnell in jauchzenden Ténen emporgestiegen, hinsinkt
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und untergeht; und nur in diesem Schmerz, der Liebe, Hoffnung,
Freude, in sich verzehrend, aber nicht zerstérend, unsere Brust
mit einem vollstimmigen Zusammenklange aller Leidenschaften
zersprengen will, leben wir fort und sind entziickte Geisterseher!
H a y d n fasst das Menschliche im menschlichen Leben romantisch
auf; er ist fasslicher fiir die Mehrzahl. Mo zart nimmt mehr
das Uebermenschliche, das Wunderbare, welches im innern Geiste
wohnt, in Anspruch. Beethovens Musik bewegt die Hebel
der Furcht, des Schauers, des Entsetzens, des Schmerzes, und
erweckt eben jene unendliche Sehnsucht, welche das Wesen der
Romantik ist. Mehr als irgendeine andere Symphonie entfaltet
diese in einem bis zum Ende fortsteigenden Klimax jene Romantik
Beethovens und reisst den Zuhérer unwiderstehlich fort in das
wundervolle Geisterreich des Unendlichen . . .“

Die c-moll-Symphonie verlangt ausser der iiblichen Orchester-
besetzung fiir das Finale eine kleine Flote, Posaunen und Kontra-
fagott. Fester und einheitlicher, darum auch grossziigiger ist
kein Satz Beethovens geformt als das Allegro con brio, der Haupt-
satz dieser Symphonie, der ein gewaltiges Ringen darstellt, dem
der Sieg noch nicht beschieden. Die kurze Durchfiihrung hat
den Kampfer ermattet, der zwar die Reprise noch michtig durch-
kampft, dessen Kraft aber schliesslich nach letztem Emporstreben
in der Coda doch nachlésst.

Das Andante con moto (in der Tonart der Submediante As-dur
stehend) spricht sehr zuversichtlich und ungemein erquickend zu
uns. Die Variationen wandeln die Grundgedanken in wunder-
vollen Linien ab. Zweimal dringt etwas Heroisches auch in diesen
Satz ein.

In dem Allegro, das Beethoven freilich nicht Scherzo genannt,
webt der geheimnisvolle Schauer und der ,,grimmige Humor* vor
einem grossen Ereignis. Das Thema des Alternativs erinnert an
den ersten Satz. Der Grimm iiber das Gewesene spricht sich in
einem Fugato aus. Das Scherzo leitet unmittelbar in das Finale
iiber. Erst Pianissimo-Spannung, dann ein gewaltiges Vorwirts-
dringen, Crescendo, bis mit vollem Orchester und grosster Kraft
das Finale einsetzt und nun tosend dahinstiirmt. Eine Durch-
filhrung von dréhnender Machtentfaltung dringt zum Hohepunkt.
Nach einer das Scherzo zuriickrufenden Episode fithrt die Reprise
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den Satz iiber einer breit zusammenfassenden Coda in wahr-
haft triumphierendem Presto zum Schluss.

Das Werk wurde dem Fiirsten Lobkowitz und dem Grafen
Rasoumowsky gewidmet. Es erschien im April 1809  bei
Breitkopf & Hirtel als op. 67. Zu gleicher Zeit erschien als
op. 68 die Pastoralsymphonie mit der gleichen Widmung.

Die Pastoralsymphonie wurde nach der c-moll-Symphonie
begonnen, aber frither vollendet. Ihr Ursprung datiert aus Heiligen-
stadt, wo Beethoven im Sommer 1808 weilte. Sie bringt Beethovens
Liebe zum Lande und zur Natur zum beredtesten musikalischen
Ausdruck. Wie das Werk aufzufassen ist, horen wir von dem
Meister selbst: , Pastoralsymphonie (Nr.5). Mehr Ausdruck
der Empfindung als Malerei.

Erstes Stiick. Angenehme Empfindungen, welche bei der
Ankunft auf dem Lande im Menschen erwachen.

Zweites Stiick. Szene am Bach.

Drittes Stiick. Lustiges Beisammensein der Landleute; fillt
ein

Viertes Stiick. Donner und Sturm; in welches einfillt

Fiinftes Stiick. Wohltitige, mit Dank an die Gottheit ver-
bundene Gefiihle nach dem Sturm.”

Dies Programm wurde im Druck gedndert. ,,1) Erwachen
heiterer Empfindungen bei der Ankunft auf dem Lande. 2) Szene
am Bach. 3) Lustiges Zusammensein der Landleute. 4) Gewitter-
sturm. 5) Hirtengesang. Frohe und dankbare Gefiihle nach dem
Sturm.“ Vor allem aber bemerkte Beethoven noch dazu in sein
Skizzenbuch: ,,Man iiberldsst es dem Zuhorer die Situationen
auszufinden.

Symphonia caratteristica — oder Erinnerung an das Land-
leben.

Eine Erinnerung an das Landleben.

Jede Malerei, nachdem sie in der Instru-
mentalmusik zu weit getrieben, verliert —

Symphonia pastorale. Wer auch nur je eine Idee vom Land-
leben erhalten, kann sich ohne viele Ueberschriften denken, was
der Autor will. —

Auch ohne Beschreibung wird man das Ganze, welches mehr
Empfindung als Tongemadadlde, erkennen.” Zum
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letzten Satz schreibt er noch: ,, Ausdruck des Dankes. Herr, wir

danken Dir.

Wie sehr man sich damals in die Landschaft vertiefte, ist nie-
mandem unbekannt. Der Name: Rousseau geniigt. Beethoven
nahm aber einen ganz besonderen Anteil an dem Landleben und -
an der Natur. Die von ihm unstreitig am meisten gelesenen Biicher
waren Sturms ,,Betrachtungen‘ iiber die Werke Gottes im Reiche
der Natur und der Vorsehung und dessen Abhandlung ,,Die
Natur als eine Schule fiir das Herz“. Beethoven strich sich
im Inhaltsverzeichnis unter anderem an: ,,Der Magnet*, ,,Das
elektrische Feuer, , Entstehungsart des Gewitters,” , Sonnen-
und Mondfinsternisse’“ usw. Von den angestrichenen oder sogar
herausgeschriebenen Stellen mogen hier folgende Platz finden.

,,Unermesslichkeit des Sternenhimmels.

Konig des Himmels, Herr der Sterne, Vater der Geister und Menschen!
Konnten doch meine Gedanken immer gleich dem Raume des Himmels
ausgedehnt bleiben, damit ich allzeit wiirdig von Deiner Grosse denken
mdchte! Konnte ich mich zu jenen unzdhlbaren Welten erheben, wo Du
weit mehr als auf diesem Erdball Deine Grosse geoffenbaret hast! Konnte
ich, wie ich jetzt von Blume zu Blume fortgehe, von Sternen zu Sternen
fortschreiten, bis ich zu dem Heiligtume gedrungen wire, in welchem
Du mit unaussprechlicher Majestit thronest!“ (Diese Stelle ist vielfach
angestrichen.) ,,Meine Wiinsche sind vergeblich, solange ich noch ein
Pilger auf dieser Erde bin. Erst dann werde ich die Grosse und Schén-
heiten seiner himmlischen Welten erkennen, wenn mein Geist von den
Banden dieses groben Korpers befreit sein wird. Inzwischen, solange ich
hier noch lebe, will ich alle Menschen auffordern, Deine Groésse zu be-
wundern. “

Eine andere angestrichene Stelle der Abhandlung war folgende:
,,Man kann die Natur mit Recht eine Schule fiir das Herz nennen, weil
sie uns auf sehr einleuchtende Art die Pflichten lehrt, welche wir sowohl
in Absicht auf Gott als auf uns selbst und unsere Nebenmenschen aus-
zuiiben schuldig sind . . . Wohlan, ich will ein Schiiler in dieser Schule sein
und ein lernbegieriges Herz zu ihrem Unterrichte darbringen. Hier werde
ich Weisheit lernen, die nie mit Ekel verbunden ist. Hier werde ich Gott
kennen lernen und in seiner Erkenntnis einen Vorgeschmack des Himmels
finden.“

Eine weitere Stelle, welche in Sturms Betrachtungen zwei
Striche am Titel und ausserdem ein Eselsohr im Buche hatte,
war diese: ,,Wachstum eines Baumes.

Ich wiinsche, dass ich in allen diesen Stiicken einem Baume &hnlich
sein moge. Mochte ich doch in jeder Tugend hoch emporwachsen, mochte
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ich nach Massgabe des Standortes, wo ich mich befinde, und der Fihig-
keiten, die mir Gott gegeben hat, oberwarts Friichte tragen! Maochte
ich aber zu gleicher Zeit mit Festigkeit der Seelenieder warts wachsen,
um meinem ganzen praktischen Leben Richtung und Stirke zu geben,
mich gegen alle Stiirme des Ungliicks in Sicherheit zu setzen und mich
in der notigen Demut zu erhalten! Desto mehr aber zittre ich davor, allen
Biaumen darin gleich zu werden, dass ich durch meine wachsenden Wurzeln
immer fester an die Erde gefesselt werde. Je naher ich dem Grabe komme,
desto weiter sei es von mir entfernt, mich in der Welt festzuwurzeln.

Diese Sitze beweisen” Beethovens Gesinnung und Natur-
gefiihl, belehren uns aber auch iiber den Geist der Zeit. Schindler
mag uns noch einiges iiber des Meisters Naturgefiihl erzihlen.
,»Man wiirde sehr irren, wollte man aus Beethovens Drange, sich
viel in freier Natur zu bewegen, schliessen, es sei dies bloss aus
Vorliebe fiir schone Landschaften geschehen oder geboten durch
korperliches Bediirfnis.” Er hat sich ,,frithzeitig schon die Kunst
zu eigen gemacht, in dem grossen Buche der Natur lesen und diese
in jeder ihrer Erscheinungen verstehen zu konnen. Der Verfasser
dieser Schrift aber (Schindler), dem das Gliick zuteil geworden,
unzahlige Male an der Seite des Meisters durch Feld und Flur
iiber Berg und Tal zu wandern, darf bekennen, dass Beethoven
ihm dort oft ein Lehrer war und in diesem Unterrichte von grésserer
Lust und Ausdauer unterstiitzt gewesen als bei dem musikalischen.

Zu besserem Verstindnis werde gesagt, dass wir uns in Beet-
hoven einen Menschen vorzustellen haben, in welchem sich die
dussere Natur vollstindig personifiziert hatte. Nicht ihre Gesetze,
vielmehr die elementare Naturmacht, hatte ihn bezaubert,
und das einzige, was ihn in diesem wirksamen Genuss der Natur
beschiftigte, waren seine Empfindungen. Auf diesem Wege ist es
gekommen, dass der Geist der Natur sich in all seiner Kraft ihm
geoffenbart und zur Schépfung eines Werkes befihigt, dem in der
gesamten Musikliteratur kein dhnliches zur Seite gestellt werden
kann, zu einem Tongemilde, in welchem Situationen aus dem
geselligen Leben in Verbindung mit Szenen aus der Natur vor das
geistige Auge des Zuhorers gebracht sind: die Pastoral-
symphonie.” Zur Komposition dieser Symphonie wird dann
noch ganz besonders von Schindler erzdhlt: ,In der zweiten
Hilfte des April 1823, zur Zeit voller Mithsal und Widerwartig-
keiten, schlug Beethoven eines Tages zur Erholung einen Ausflug
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nach der Nordseite vor, dahin ihn sein Fuss seit einem Dezennium
nicht mehr gefiihrt hatte. Zunichst sollte Heiligenstadt und
dessen reizend-schéne Umgebung besucht werden, wo er so viele
Werke zu Papier gebracht, aber auch seine Naturstudien be-
trieben hatte. Die Sonne schien sommerlich, und die Landschaft
prangte bereits im schonsten Friihlingskleide. Nachdem das
Badehaus zu Heiligenstadt mit dem anstossenden Garten besehen
und manch angenehme, auch auf seine Schépfungen bezugnehmende
Erinnerung zum Ausdruck gekommen war, setzten wir die Wande-
rung nach dem Kahlenberg in der Richtung iiber Grinzing fort.
Das anmutige Wiesental zwischen Heiligenstadt und letzterem
Dorfe durchschreitend, das von einem vom nahen Gebirge rasch
daher eilenden und sanft murmelnden Bache durchzogen und
streckenweise mit hohen Ulmen besetzt war, blieb Beethoven
wiederholt stehen und liess seine Augen einen Augenblick voll
von seligem Wonnegefiihl in der herrlichen Landschaft umher-
schweifen. Sich dann auf den Wiesenboden setzend und an eine
Ulme lehnend frug er mich, ob in den Wipfeln dieser Biume
keine Goldammer zu horen sei. Es war aber alles still. Darauf
sagte er: ,Hier habe ich die Szene am Bach geschrieben, und die
Goldammern da oben, die Wachteln, Nachtigallen und Kuckucke
ringsum haben mitkomponiert. Auf meine Frage, warum er die
Goldammer nicht auch in die Szene eingefiihrt, griff er nach
dem Skizzenbuch und schrieb:
£

—

o
p ANV T

[

Z

,Das ist die Komponistin da oben, dusserte er; ,hat sie nicht
eine bedeutendere Rolle auszufiihren als die anderen? Mit denen
soll es nur Schérz sein. — Wahrlich, mit Eintritte dieses
Motivs in G-dur erhilt das Tongemilde neuen Reiz. Sich weiter
iiber das Ganze und dessen Teile auslassend, dusserte Beethoven,
dass die Tonweise dieser Abart in der Gattung der Goldammern
ziemlich deutlich diese niedergeschriebene Skala im Andante-
Rhythmus und gleicher Tonlage horen lasse. Als Grund, warum
er diese Mitkomponistin nicht ebenfalls genannt, gab er an: ,Diese
Nennung hitte die grosse Anzahl boswilliger Auslegungen dieses
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Satzes nur vermehrt, die dem Werke nicht bloss in Wien, auch
an anderen Orten Eingang und Wiirdigung erschwert haben.
Nicht selten wurde diese Symphonie wegen des zweiten Satzes
fiir Spielerei erklart.

Der erste Satz der Pastoralsymphonie, ein Allegro ma non
troppo, steht in F-dur, nach Schubart in der Tonart der ,,Gefillig-
keit und Ruhe und beginnt ohne Einleitung; ganz ,natiirlich*.

Allegro ma nor Frompo. ~
7 Yorr. . — 1
S T e P s A i
. i S L 1
Jr = : 1 d
J P St e | ~— iq u.s.W
i /]
1

. Welli f\_./ f \__,,0 ?
Die Ruhe, welche iiber dem Satze liegen soll, erzielt Beethoven
ferner durch beschrinkte Motivbildung. Wie in der c-moll-
Symphonie, so wird auch hier die ganze Entwicklung von den
wenigen Figuren des froh-gemiitlichen Hauptthemas bestritten.
Ja, die Durchfithrung hilt sich ganz vorwiegend an das Haupt-
thema, dem das Seitenthema ohnehin sehr nahe verwandt ist.
Die Reprise benimmt sich recht frei, was ggnz logisch genannt
werden muss, wenn man die stete Benutzung der Grundmotive
bedenkt. Die Coda vereinfacht sogar das Gesamtbild und ver-
leiht dem Ganzen noch grésseren Nachdruck. Das Stiick stellt
uns geistig die grosse Einfachheit der Natur dar, die durch ihre
farbigen, flimmernden, freudigen Einzelheiten niemals langweilig
werden kann. ,,Das ist die heimlich feierliche Stunde, wo kein
Hirt seine Flote bldst.” (Zarathustra.)

Im Andante con moto belebt sich die Szene: der Bach rauscht,
die Vogel zwitschern, Nachtigall, Kuckuck, Wachtel und ,,die Kom-
ponistin da oben, die Goldammer, lassen ihren Ruf erschallen. Aber
das Ganze vereinigt sich zu einer echt musikalischen Symphonie.
Eine Durchfiihrung steigert den Eindruck vollends zur inneren Emp-
findung. Im Murmeln des Baches rauscht das Lied der Ewigkeit.

Im Trio herrscht der Tanz; im Allegro: Zweivierteltakt wird die
Stimmung noch derber. Schliesslich kommt man ins Jagen: ein
Presto leitet {iber zum Sturm, der im nichsten Allegro einher-
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fahrt, donnernd, prasselnd und zischend mit jahen Blitzen ; zweimal
braust es auf, um schliesslich mit dem letzten schwachen Regen-
tropfen weich zu zerstiuben. Der Himmel lacht wieder. Das
Finale-Allegretto im Sechsachteltakt setzt mit erfrischendem
Klarinettenruf ein und wichst aus dem Dankgesang wie die
anderen Sitze in einheitlicher Stimmung weiter — eine sanfte,
heitere Freude firbt das anmutsvolle Bild. Der Druck ist ge-
wichen, die Seele atmet wieder.

Was bedeuten die beiden Symphonien in der Geschichte dieser
Form? — Sie bilden Hohepunkte, welche nicht iiberboten worden
sind. Das, was sie von jener Musik fritherer Tage unterscheidet,
ist eine Schirfe des Ausdrucks, ein Erfiilltsein jeder Note mit
Lebensodem, wie ihn die Vorgidnger nicht kennen konnten. Kurz
gesagt, durch Beethoven kommt die Tragik in die Musik. In
jedem Ton steckt Herzblut. Dass die Téne Beethovens nicht
vergehen, liegt an jener Kraft, die er besessen, sich iiber alle
Leiden des Daseins hinwegzusetzen: ér hat ungebeugten Lebens-
mut. Die Resignation, die er sich als Mensch verschrieben, hat
ihn in der Kunst doppelte Entschidigung suchen und finden
lassen. Infolgedessen aber gewidhrt seine Musik uns stirkenden
Mut und beruhigende Zuversicht.

Auf den bedeutenden Unterschied der Naturschilderung in
dieser Musik und der, wie sie in der damaligen Malerei iiblich
war, muss kurz hingewiesen werden. Im Mittelpunkt des Interesses
der Landschafter standen damals die in ihre Bilder gestellten
Attribute der klassischen Zeiten; iiberall winkten zerbrochene
Sdulen, standen Skulpturen der Diana, des Apoll, machten sich
griechische Tempel breit. Weil es naheliegt, verweise ich auf
den landschaftlichen Hintergrund des ersten Mihlerschen Beet-
hoven-Bildes, welches gerade aus diesen Jahren stammt. Wie
wahr und ohne bewusste historische Anklinge gibt Beethoven
dagegen die Empfindung der Natur wieder. Einzig der in der
Malerei erstrebte heroische Eindruck findet eine gewisse Parallel-
erscheinung in Beethovens Musik. Beethoven steht allerdings seiner
Zeit als Fortschrittsmann gegeniiber; wie weit ist er ihr voraus!

Nun kommen wir wieder zu den Klavierwerken. Beethoven
hatte noch nicht aufgegeben, Klavier zu spielen, obwohl sein Eifer
fir das Instrument schon bedeutend nachgelassen hatte. Fol-
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gende Notiz im Skizzenbuch zur Leonore gibt uns Fingerzeige:
,,Finale immer simpler; alle Klaviermusik ebenfalls — Gott weiss
es — warum auf mich meine Klaviermusik immer den schlech-
testen Eindruck macht, besonders wenn sie schlecht gespielt
wird.“ Ja, im September 1809 schreibt er noch schroffer an
Breitkopf & Hirtel: ,,Ich gebe mich nicht gern mit Klavier-
solosonaten ab,* fiigt aber mildernd hinzu, ,,doch verspreche ich
Ihnen einige.” Hier haben wir sie.

Die drei Sonaten op. 78, 79, 81a sind ihrer Struktur nach
sehr einfach, obwohl musikalisch ausserordentlich vielsagend,
namentlich die Fis-dur- und die Es-dur-Sonate. Die mittlere
op. 79 wird die Kuckucksonate genannt und kann wohl als
ein Seitenstiick zur Pastoralsymphonie angesehen werden. Das
Presto alla tedesca beweist Beethovens Vergniigen an lustigen
Téanzen; es stellt einen ausgelassenen deutschen Tanz dar. Das
Andante rithrt von ferne an Mendelssohn. Dieses Stiick und das
wegen seiner harmonischen Hirten von Oulibischeff so heftig
angegriffene op. 81a rechnen wieder zu der Musik mit erzihlendem
Hintergrund. Die Abschiedssonate hat sogar ein ausdriickliches
Programm. Die Sidtze heissen: Abschied — Abwesenheit — An-
kunft (Heimkehr); das bezieht sich auf die Abwesenheit des Erz-
herzogs Rudolph, dem das Werk auch gewidmet ist. Auf dem
Originalmanuskript steht: ,,Das Lebewohl? Wien, am 4. Mai
1809 bei der Abreise Seiner Kaiserlichen Hoheit des verehrten
Erzherzogs Rudolph.” Der letzte Satz trigt die Notiz: ,,Die
Ankunft Seiner Kaiserlichen Hoheit, des verehrten Erzherzogs
Rudolph. Den 30. Januar 1810. Das Werk entwickelt eine
eigentiimliche Zwittergestalt; namentlich im ersten und letzten
Satz. Wihrend der langsame Satz am einheitlichsten seine sinnige
Stimmung festhéalt, wirken neueEmpfindungen in den beiden anderen
Teilen der Sonate: ein neuer, noch nicht ganz entfesselterStil kiin-
digt sichan. Der harmonisch eigentiimliche Schluss im ersten Satze
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bringt in den letzten Takten eine, ich mdchte sagen: ineinander
geschobene Imitation, die tonische und Dominantklinge in-
einander treibt; das ist das ganze Ritsel, an dem Oulibischeff
sich die Zihne ausbeisst. Das Adagio zu Anfang ist echte
Einleitung, welche durch das eigentiimlich harte und doch ele-
gische Hauptthema schroff abgelost wird. Der Satz entwickelt
sich in auffallend klaren Linien, in denen trotzdem etwas eigen-
tiimlich Unausgesprochenes liegt; ganz wie in jenen Uebergangs-
sonaten op. 30, I und 31, 1, die den zweiten Stil einleiten. Das
kurze Andante ,,in gehender Bewegung mit viel Ausdruck® hat
einen sanft-leidenden Zug; eigentliche Freudigkeit kommt nicht
auf — die Stimmung bleibt wunderbar einheitlich. Das Finale
aber gibt uns der Erde wieder. Vor Freude sind nicht alle Worte
gewihlt, die da gesprochen werden, aber das frohe Dringen und
der festliche Empfang deuten sich beinahe bildlich an. Der Satz
muss nicht detailliert, sondern in vollen Ziigen, im ganzen genossen
werden, dann beleben sich die anscheinend trivialen weiten Ginge
mit aufrichtiger Empfindung. :

Die Fis-dur-Sonate beschreitet wieder jene andere Linie, auf
der Beethoven zugleich vorwirts ging; sie enthilt reine Musik.
Der Meister stellt sie selbst, doch nur aus diesem Grunde, neben
die so vielgenannte und gelobte cis-moll-Sonate. ,,Immer spricht
man von der cis-moll-Sonate; ich habe doch wahrhaftig Besseres
geschrieben. Da ist die Fis-dur-Sonate doch etwas anderes.”
Sie ergeht sich zwar nicht in breit ausladenden Linien und férdert
keine iiberraschenden Entwicklungen zutage, gefillt dafiir als
modulatorisch und harmonisch reizvolles Filigranstiick. Das
Werk hat nur zwei Sitze. Beethoven hat es der Grifin Therese
Brunswik gewidmet, wahrend op. 79 keine Widmung erhalten hat.

Die Sonate op. 81a erschien erst im Juli 1811, dagegen die
beiden anderen Werke im Dezember 1810. Zugleich mit ihnen
die dem Grafen Franz von Brunswik gewidmete Phantasie op. 77,
das einzige Werk, welches uns, ausser den Sonaten op. 27, und
mehr als diese, einen Begriff — einen entfernten Begriff! — von
Beethovens freier Phantasie geben kann. Wie sprudelnd und
schroff wechselnd muss Beethoven demnach improvisiert haben!

Hier muss das neue Klavierkonzert angeschlossen werden,
welches 1810 zuerst in Wien von Karl Czerny in einem Wohl-
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titigkeitskonzert gespielt wurde, und von dem berichtet wird,
dass es in dieser Umgebung durchfiel. Dieses Werk konnte
missfallen? mochte man heute verwundert fragen. Allein man
bedenke die innere und #dussere Technik, die es erfordert. Es ist
frei, in innerer Vérbindung mit dem Orchester gestaltet, so gar
nicht ingstlich ans hergebrachte Schema sich haltend. Das ka-
denzierende Praludium zeigt dies schon; es erhebt sich ein In-
einanderspielen des Klaviers und des Orchesters, ein Spiel, das
damals entschieden, trotz deutlich hervortretender Melodie-
lichter, dem gewohnlichen Zuhorer dunkel bleiben musste. Das
Adagio un poco mosso fithrt uns auf klingende Fluren; Luft und
Sommersonnenschein haben an diesem Werke mitgewoben. —
Erst das attacca an das Adagio sich anschliessende Rondo stellt
uns wieder ganz auf die Fiisse. Die hochst packenden Rhythmen
dieses Beethovenschen Humors reissen unwillkiirlich mit. Das
Konzert steht neben dem in G-dur wie ein Bruder neben seiner
Schwester; dort die schonste Aquarellmusik mit zartesten Nuancen,
hier satte Farben, Glanz und Pracht ohne aufdringliche Virtuo-
sitdit. Auch mit diesem Stiick hat Beethoven das Hochste an
Klang und Musik erreicht; Himmel und Erde begegnen sich in
diesen Tonen; bislang hat noch keine1 das zu iibertreffen vermocht.
Dies 5. Konzert erschien im Mai 1811 bei Breitkopf & Haiitel
und war wiederum dem Erzherzog Rudolph gewidmet. Beet-
hoven schreibt: ,,Ich habe einige Male bemerkt, dass eben, wenn
ich anderen etwas widme und er (der Erzherzog) das Werk liebt,
ein kleines Leidwesen sich seiner bemichtigt . . .“

Die Tonart Es-dur lag Beethoven besonders gut, man kann sie
sogar s eine Tonart nennen, wenn man vor allem auch an die
Eroica denkt und daran, dass diese (nach Schubart: ,heilige”,
also erhabene) Tonart in seinen Werken am hiufigsten vorkommt.
Auch die Sonate in Es und das Konzert blieben nicht die einzigen
Werke dieser Zeit, welche in Es-dur stehen. Das Streichquartett
op. 74 ist ebenfalls in Es-dur geschrieben.

Mit den Sonaten op. 78 und 79 erschien es gleichzeitig im
Dezember 1810 und wurde dem Fiirsten Lobkowitz, dem einen
Garanten der Lebensrente, gewidmet. Mit dem Quartett op. 74
nihert sich Beethoven auch auf diesem Gebiet der Musik seiner
letzten Schaffensperiode, wie das auch schon von der Abschieds-
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sonate gesagt werden konnte. Die weite Lage der Stimmen hat
er von op. 59 her beibehalten, aber das konzertierende Element
tritt wieder hinter den musikalischen Ideen zuriick. Das neue
Quartett ist auch eines der frohen Werke, gendhrt am Herzen
der Natur. Die Pizzicati, denen das Stiick den Namen ,,Harfen-
quartett’ verdankt,
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klingen wie die seltsamen Laute, die aus winddurchstreiften
Gebiischen und Wildern an unser Ohr schlagen. Wie rauscht
es da, wenn die Primgeige ihre Sechzehntelarpeggien bringt!
Der innige Dreiachteltakt und der zuriickhaltende Stil des
Andante stehen wirksam neben dem an die c-moll-Symphonie
anklingenden Presto-Scherzo, das im Trio noch heftiger — pre-
stissimo — dahinfihrt, wie die Windsbraut des Herbstes. Zum
Beschluss begriissen uns wieder Variationen, Beethovens bevor-
zugte Form, welche die ganze begliickende Harmonie des Werkes
besiegeln. Das ist, wie gesagt, kein Konzertstil mehr, sondern
aufrichtigster Naturstil, wenn man das Wort nicht missverstehen
will: tiefste Natur in der héchsten Kunst. — Nur erwihnt seien
schliesslich die ,,seinem Freunde Oliva‘“, einem Kassabeamten der
Bank Offenheimer & Herz, gewidmeten Variationen op. 76 in
D-dur fiir Klavier iiber ein russisches Thema, die im Dezember
1810 erschienen, zu einer Zeit, wo Beethoven wieder um eine
Hoffnung drmer war.
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11. Kapitel

DIE UNSTERBLICHE GELIEBTE

Im wunderschonen Monat Mai des Jahres 1810 bittet Beet-
hoven seinen alten Freund Wegeler in Bonn, ihm einen Taufschein

zu besorgen.
,,Wien, am 2. Mai 1810.

Guter, alter Freund! — Beinahe, kann ich es denken, erwecken meine
Zeilen Staunen bei Dir — und doch, obschon Du keine schriftlichen Beweise
hast, bist Du doch noch immer bei mir im lebhaftesten Andenken. — Unter
meinen Manuskripten ist selbst schon lange eins, was Dir zugedacht ist,
und was Du gewiss noch diesen Sommer erhiltst. Seit ein, zwei Jahren
horte ein stilleres, ruhigeres Leben bei mir auf, und ich ward mit Gewalt
in das Weltleben gezogen; noch habe ich kein Resultat dafiir gefasst
und vielleicht eher dawider. — Doch auf wen mussten nicht auch die Stiirme
von aussen wirken? Doch ich wire gliicklich, vielleicht einer der gliick-~
lichsten Menschen, wenn nicht der Dimon in meinen Ohren seinen Auf-
enthalt aufgeschlagen. — Hatte ich nicht irgendwo gelesen, der Mensch
diirfe nicht freiwillig scheiden von seinem Leben, solange er noch eine
gute Tat verrichten kann, lingst wire ich nicht mehr — und zwar durch
mich selbst. — O, so schén ist das Leben, aber bei mir ist es fiir immer
vergiftet. — Du wirst mir eine freundschaftliche Bitte nicht abschlagen,
wenn ich dich ersuche, mir meinen Taufschein zu besorgen. —
‘Was nur immer fiir Unkosten dabei sind, da Steffen Breuning mit Dir in Ver-
rechnung steht, so kannst Du Dich da gleich bezahlt machen, so wie ich
hier an Steffen gleich alles ersetzen werde. — Solltest Du auch selbst es.
der Mithe wert halten, der Sache nachzuforschen, und es Dir gefallen,
die Reise von Koblenz nach Bonn zu machen, so rechne mir nur alles an.
— Etwas ist unterdessen in acht zu nehmen, nimlich, dass noch ein Bruder
frilherer Geburt vor mir war, der ebenfalls Ludwig hiess, nur mit dem
Zusatze ,Maria‘, aber gestorben. Um mein gewisses Alter zu bestimmen,
muss man also diesen erst finden, da ich ohnedem schon weiss, dass durch
andere hierin ein Irrtum entstanden, da man mich als alter angegeben,
als ich war. — Leider habe ich eine Zeitlang gelebt, ohne selbst zu wissen,,
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wie alt ich bin. — Ein Familienbuch hatte ich, aber es hat sich verloren,
der Himmel weiss wie. — Also lass Dich’s nicht verdriessen, wenn ich Dir
diese Sache sehr warm empfehle, den Ludwig Maria und den jetzigen,
nach ihm gekommenen Ludwig ausfindig zu machen. — Je bélder Du
mir den Taufschein schickst, desto grosser meine Verbindlichkeit. — Man
sagt mir, dass Du in euren Freimaurerlogen ein Lied von mir singst, ver-
mutlich in E-dur und was ich selbst nicht habe; schick’ mir’s, ich ver-
spreche Dir’s drei- und vierfiltig auf eine andere Art zu ersetzen. — Denke
mit einigem Wohlwollen an mich, so wenig ich’s dem &usseren Scheine
nach um Dich verdiene. — Umarme, kiisse Deine verehrte Frau, Deine
Kinder, alles, was Dir lieb ist — im Namen
Deines Freundes
Beethoven.‘

Durch Freund Gleichenstein war Beethoven mit der Familie
Malfatti bekanntgeworden. Der Freund verlobte sich mit der
Tochter Anna des Gutsbesitzers dieses Namens, Beethoven ver-
liebte sich in die Tochter Therese. Aber wihrend jener seine
Verlobte im Jahre 1811 als Gattin heimfiihrte, wurde Beethoven
abgewiesen. Die Familie war ihm nicht giinstig. Der Onkel
Theresens, Dr. Malfatti, sprach aus, was man dachte: ,,Er ist ein
konfuser Kerl — darum kann er doch das grésste Genie sein.

Die Zeit der Erwartung konnte Beethoven nur schwer aushalten.

,»Du lebst auf stiller, ruhiger See oder schon im sicheren Hafen. —
Des Freundes Not, der sich im Sturm befindet, fithlst Du nicht — oder
darfst Du nicht fithlen. — Was wird man im Stern der Venus Urania von
mir denken, wie wird man mich beurteilen, ohne mich zu sehen? — Mein
Stolz ist so gebeugt, auch unaufgefordert wiirde ich mit Dir reisen dahin. —
Lass mich Dich sehen morgen friih bei mir, ich erwarte Dich gegen g Uhr zum
Frithstiicken — Dorner kann auch ein andermal mit Dir kommen. —
Wenn Du nur aufrichtiger sein wolltest! Du verhehlst mir gewiss etwas,
Du willst mich schonen und erregst mir mehr Wehe in dieser Ungewissheit
als in der noch so fatalen Gewissheit. — Leb” wohl! Kannst Du nicht
kommen, so lass mich es vorher wissen. — Denk und handle fiir mich! —
Dem Papier lisst sich nichts weiter von dem, was in mir vorgeht, anver-
trauen.‘

»Lieber Freund! So verflucht spit — driicke alle warm ans Herz. —
Warum kann meines nicht dabei sein? Leb’ wohl, Mittwochs frith bin
ich bei Dir. — Der Brief ist so geschrieben, dass ihn die ganze Welt lesen
kann. — Findest Du das Papier von dem Umschlag nicht rein genug, so
mach ein anderes darum, bei der Nacht kann ich nicht ausnehmen, ob’s
rein ist. — Leb’ wohl, lieber Freund, denke und handle auch fiir Deinen

treuen Freund
Beethoven.“
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Das Verhiltnis zu Therese war ein so ruhig-heiteres, wie es
der Brief an sie andeutet:

,,Sie erhalten hier, verehrte Therese, das Versprochene, und wéiren

nicht die triftigsten Hindernisse gewesen, so erhielten Sie noch mehr,
.um Ihnen zu zeigen, dass ich immer mehr meinen Freunden
leiste, als ich verspreche. — Ich hoffe und zweifle nicht daran,
dass Sie sich ebenso schén beschiftigen als angenehm unterhalten —
letzteres doch nicht zu sehr, damit man auch noch unser gedenke. — Es
wire wohl zu viel gebaut auf Sie oder meinen Wert zu hoch angesetzt,
wenn ich Ihnen zuschriebe: ,Die Menschen sind nicht nur zusammen,
wenn sie beisammen sind; auch der Entfernte, der Abgeschiedene lebt
uns.’ Wer wollte der flicchtigen, alles im Leben leicht behandelnden Therese
so etwas zuschreiben? —

Vergessen Sie doch ja nicht in Ansehung Ihrer Beschiftigung das
Klavier oder iiberhaupt die Musik im ganzen genommen. Sie haben so
schones Talent dazu; warum es nicht ganz kultivieren? Sie, die fiir alles
Schone und Gute soviel Gefithl haben, warum wollen Sie dieses nicht
anwenden, um in einer so schénen Kunst auch das Vollkommenere zu
erkennen, das selbst auf uns immer wieder zuriickstrahlt? — Ich lebe
sehr einsam und still ; obschon hier oder da mich Lichter aufwecken méchten,
so ist doch eine unausfiillbare Liicke, seit Sie alle fort von hier sind, in
mir entstanden, woriiber sonst meine Kunst, die mir sonst so getreu ist,
noch keinen Triumph hat erhalten koénnen. — Ihr Klavier ist bestellt,
und Sie werden es bald haben. — Welchen Unterschied werden Sie gefunden
haben in der Behandlung des an jenem Abend erfundenen Themas, und
so, wie ich es Ihnen letztlich niedergeschrieben habe! Erkliren Sie sich
das selbst, doch nehmen Sie ja den Punsch nicht zu Hilfe. — Wie gliicklich
sind Sie, dass Sie schon so frith aufs Land konnten! Erst am 8. kann ich
diese Gliickseligkeit geniessen, kindlich freue ich mich darauf. Wie froh
bin ich, einmal in Gebiischen, Wildern, unter Biumen, Kriautern, Felsen
wandeln zu kénnen! Kein Mensch kann das Land so lieben wie ich —
geben doch Wilder, Biaume, Felsen den Widerhall, den der Mensch
wiinscht. —

Bald erhalten Sie einige andere Kompositionen von mir, wobei Sie
nicht zu sehr iiber Schwierigkeiten klagen sollen. — Haben Sie Goethes
Wilhelm Meister gelesen? den von Schlegel iiber-
setzten Shakespeare? Auf dem Lande hat man so viele Muse;
es wird Ihnen vielleicht angenehm sein, wenn ich Thnen diese Werke schicke.
— Der Zufall fiigt es, dass ich einen Bekannten in Ihrer Gegend habe.
Vielleicht sehen Sie mich an einem frithen Morgen auf eine halbe Stunde
bei Thnen und wieder fort; Sie sehen, dass ich Thnen die kiirzeste Lange-
weile bereiten will. —

Empfehlen Sie mich dem Wohlwollen Ihres Vaters, Ihrer Mutter,
obschon ich mit Recht noch keinen Anspruch darauf machen kann —
ebenfalls dem der Base Ma. Leben Sie nun wohl, verehrte Therese! Ich
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wiinsche Thnen alles, was im Leben gut und schon ist. Erinnern Sie sich
meiner und gern — vergessen Sie das Tolle — seien Sie iiberzeugt, niemand
kann Thr Leben froher, gliicklicher wissen wollen als ich, und selbst dann,

wenn Sie gar keinen Anteil nehmen
an IThrem ergebensten
Diener und Freund
Beethoven.

NB. Es wire sehr hiibsch von Ihnen, in einigen Zeilen mir zu sagen,
worin ich Thnen hier dienen kann. —*

Der Schluss des Briefes kiindet die Hoffnung, die zuschanden
werden sollte; iiber den Ausgang der Liebesangelegenheit haben
wir persénliche Nachrichten von Beethoven. ,,Deine Nachricht
stiirzte mich aus den Regionen des héchsten Entziickens wieder
tief herab. 'Wozu denn der Zusatz, Du wolltest mir es sagen lassen,
wenn wieder Musik sei? Bin ich denn gar nichts als Dein Musicus
oder der anderen? — So ist es wenigstens auszulegen. Ich kann
also nur wieder in meinem eigenen Busen einen Anlehnungspunkt
suchen, von aussen gibt es also gar keinen fiir mich. — Nein, nichts
als Wunden hat die Freundschaft und ihr dhnliche Gefiihle fiir
mich. — So sei es denn! Fiir dich, armer Beethoven, gibt es
kein Gliick von aussen; du musst Dir alles in Dir selbst erschaffen,
nur in der idealen Welt findest du Freunde. — Ich bitte Dich,
mich zu beruhigen, ob ich selbst den gestrigen Tag verschuldet,
oder wenn Du das nicht kannst, so sage mir die Wahrheit: ich
hore sie ebenso gerne, als ich sie sage. — Jetzt ist es noch Zeit,
noch kénnen mir Wahrheiten niitzen. — Leb’ wohl! — Lass Deinen
einzigen Freund Dorner nichts von alledem wissen.” — ,,Seine
Heiratspartie hat sich zerschlagen,‘‘ wie Breuning an Wegeler schrieb.

Das war der Mai 1810, der Wunden schlug — er heilte sie auch
wieder. Es geschah durch Bettina Brentano, die in diesem Monat
nach Wien kam. Beethoven war mit der Familie Brentano
bekannt und verkehrte auch bei dem Hofrat Birkenstock, dem
Vater der Frau Antonie Birkenstock-Brentano. Der alte Herr
war 1809 verstorben. Zur Ordnung des Nachlasses lebten Antonie
und ihr Mann Franz Brentano bis 1812 in Wien, wo sie sich
innig mit Beethoven befreundeten. Der Brief Bettinas besagt,
wie es um Beethoven damals stand, und wie sie ihn in diistrer
Stimmung erquickt.
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,,Teuerste Bettine!

Kein schénerer Frithling als der heurige, das sage ich und fiihle es
auch, weil ich Thre Bekanntschaft gemacht habe. Sie haben wohl selbst
gesehen, dass ich in der Gesellschaft bin wie ein Fisch auf dem Sand; der
walzt sich und wilzt sich und kann nicht fort, bis eine wohlwollende Galathe
ihn wieder ins gewaltige Meer hineinschafft. Ja, ich war recht auf dem
Trocknen, liebste Bettine; ich ward von Ihnen iiberrascht in einem
Augenblick, wo der Missmut ganz meiner Meister war, aber wahrlich er
verschwand mit Ihrem Anblick; ich hab’s gleich weg gehabt, dass Sie
aus einer anderen Welt sind als aus dieser absurden, der man mit dem
besten Willen die Ohren nicht auftun kann. Ich bin ein elender Mensch,
und beklage mich iiber die anderen!! — Das verzeihen Sie mir wohl, mit
Threm guten Herzen, das aus Ihren Augen sieht, und mit Threm Verstand,
der in Thren Ohren liegt; — zum wenigsten verstehen Thre Ohren zu schmei-
cheln, wenn sie zuhéren. Meine Ohren sind leider, leider eine Scheidewand,
durch die ich keine freundliche Kommunikation mit Menschen leicht haben
kann. Sonst! — Vielleicht! — hitte ich mehr Zutrauen gefasst zu Ihnen.
So konnt’ ich nur den grossen gescheuten Blick Ihrer Augen verstehen,
und der hat mir zugesetzt, dass ich’s nimmermehr vergessen werde. —
Liebe Bettine, liebstes Madchen! Die Kunst! — Wer versteht die!
mit wem kann man sich bereden iiber diese grosse Gottin! — Wie lieb
sind mir die wenigen Tage, wo wir zusammen schwatzten oder vielmehr
- korrespondierten; ich habe die kleinen Zettel alle aufbewahrt, auf denen
Ihre geistreichen, lieben, liebsten Antworten stehen. So habe ich meinen
schlechten Ohren doch zu verdanken, dass der beste Teil dieser fliichtigen
Gespriche aufgeschrieben ist. Seit Sie weg sind, habe ich verdriessliche
Stunden gehabt, Schattenstunden, in denen man nichts tun kann; ich bin
wohl an drei Stunden in der Schénbrunner Allee herumgelaufen, als Sie
weg waren, und auf der Bastei; aber kein Engel ist mir da begegnet, der
mich gebannt hitte, wie Du Engel, — verzeihen Sie, liebste Bettine,
diese Abweichung von der Tonart; solche Intervalle muss ich haben, um
meinem Herzen Luft zu machen. Und an Goethe haben Sie von mir ge-
schrieben, nicht wahr? — Dass ich meinen Kopf méchte in einen Sack
stecken, wo ich nichts hére und nichts sehe von allem, was in der Welt
vorgeht, weil Du, liebster Engel, mir doch nicht begegnen wirst. Aber
einen Brief werd’ ich doch von Ihnen erhalten? — Die Hoffnung nahrt
mich, sie nihrt ja die halbe Welt, und ich hab’ sie mein Lebtag zur Nach-
barin gehabt; was wire sonst mit mir geworden? Ich schicke hier mit
eigener Hand geschrieben: ,Kennst du das Land‘ als eine Erinnerung an
die Stunde, wo ich Sie kennen lernte. Ich schicke auch das andere, was
ich komponiert habe, seit ich Abschied von Dir genommen habe, liebes,

liebstes Herz! ¢
Herz, mein Herz, was soll das geben?

Was bedringet dich so sehr?
Welch ein fremdes, neues Leben!
Ich erkenne dich nicht mehr.
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Ja, liebste Bettine, antworten Sie mir hierauf, schreiben Sie
mir, was es geben soll mit mir, seit mein Herz ein solcher Rebelle geworden

ist. Schreiben Sie Ihrem treusten Freund
Beethoven. ‘¢

In den Berichten an Goethe erziahlt Bettina, ,,wie sie
diesen sah*, :

,,Wien, am 28. Mai.

Wie ich diesen sah, von dem ich Dir jetzt sprechen will, da vergass
ich der ganzen Welt, schwindet mir doch auch die Welt, wenn mich Er-
innerung ergreift, — ja sie schwindet. Mein Horizont fingt zu meinen
Fiissen an, wolbt sich um mich und ich stehe im Meer des Lichts, das von
Dir ausgeht und in aller Stille schweb’ ich gelassenen Flugs iber Berg
und Tal zu Dir. — Ach, lasse alles sein, mache Deine lieben Augen zu,
leb in mir einen Augenblick, vergesse, was zwischen uns liegt, die weiten
Meilen und auch die lange Zeit. — Von da aus, wo ich Dich zum letztenmal
sah, sehe mich an; — stind’ ich doch vor Dir! — Koénnt’ ich’s Dir deutlich
machen! — Der tiefe Schauder, der mich schiittelt, wenn ich eine Weile
der Welt mit zugesehen habe, wenn ich dann hinter mich sehe in die Ein-
samkeit und fiihle, wie fremd mir alles ist. Wie kommt’s, dass ich dennoch
grine und blithe in dieser Oede? — Wo kommt mir der Tau, die Nahrung,
die Warme, der Segen her? — Von dieser Liebe zwischen uns, in der ich
mich selbst so lieblich fithle. — Wenn ich bei Dir wir’, ich wollte Dir viel
wiedergeben fiir alles. — Es ist Beethoven, von dem ich Dir jetzt sprechen
will, und bei dem ich der Welt und Deiner vergessen habe; ich bin zwar
unmiindig, aber ich irre darum nicht, wenn ich ausspreche (was jetzt viel-
leicht keiner versteht und glaubt), er schreite weit der Bildung der ganzen
Menschheit voran, und ob wir ihn je einholen? — Ich zweifle; moge er
nur leben, bis das gewaltige und erhabene Ritsel, was in seinem Geiste
liegt, zu seiner hochsten Vollendung herangereift ist, ja moge er sein hochstes
Ziel erreichen, gewiss dann lisst er den Schliissel zu einer himmlischen
Erkenntnis in unseren Hinden, die uns der wahren Seligkeit um eine Stufe
naher riickt.

Vor Dir kann ich’s wohl bekennen, dass ich an einen gottlichen Zauber
glaube, der das Element der geistigen Natur ist, diesen Zauber ibt Beet-
hoven in seiner Kunst; alles, wessen er Dich dariiber belehren kann, ist
reine Magie, jede Stellung ist Organisation einer héheren Existenz, und
so fithlt Beethoven sich auch als Begriinder einer neuen sinnlichen Basis
im geistigen Leben; Du wirst wohl herausverstehen, was ich sagen will
und was wahr ist. Wer kénnte uns diesen Geist ersetzen? Von wem konnten
wir ein Gleiches erwarten? — Das ganze menschliche Treiben geht wie ein
Uhrwerk an ihm auf und nieder, er allein erzeugt frei aus sich das Un-
geahnte, Unerschaffne; was sollte diesem auch der Verkehr mit der Welt,
der schon vor Sonnenaufgang am heiligen Tagwerk ist, und nach Sonnen-
untergang kaum um sich sieht, der seines Leibes Nahrung vergisst, und
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von dem Strom der Begeisterung im Flug an den Ufern des flachen Alltags-
lebens voriibergetragen wird; er selber sagte: ,Wenn ich die Augen auf-
schlage, so muss ich seufzen, denn was ich sehe, ist gegen meine Religion,
und die Welt muss ich verachten, die nicht ahnt, dass Musik hohere Offen-
barung ist als alle Weisheit und Philosophie, sie ist der Wein, der zu neuen
Erzeugungen begeistert, und ich bin der Bacchus, der fiir die Menschen diesen
herrlichen Wein keltert und sie geistestrunken macht; wenn sie dann
wieder niichtern sind, dann haben sie allerlei gefischt, was sie mit aufs
Trockne bringen. — Keinen Freund hab’ ich, ich muss mit mir allein
leben ; ich weiss aber wohl, dass Gott mir naher ist, wie den andern in meiner
Kunst, ich gehe ohne Furcht mit ihm um, ich hab’ ihn jedesmal erkannt
und verstanden, mir ist auch gar nicht bange um meine Musik, die kann
kein béses Schicksal haben; wem sie sich verstindlich macht, der muss
frei werden von all dem Elend, womit sich die andern schleppen. — Dies
alles hat mir Beethoven gesagt, wie ich ihn zum erstenmal sah, mich durch-
drang ein Gefiihl von Ehrfurcht, wie er sich mit so freundlicher Offenheit
gegen mich Ausserte, da ich ihm doch ganz unbedeutend sein musste;
auch war ich verwundert, denn man hatte mir gesagt, er sei ganz menschen-
scheu und lasse sich mit niemand in ein Gesprich ein. Man fiirchtete sich,
mich zu ihm zu fithren, ich musste ihn allein aufsuchen; er hat drei Woh-
nungen, in denen er abwechselnd sich versteckt, eine auf dem Lande, eine
in der Stadt und die dritte auf der Bastei, da fand ich ihn im dritten Stock;
unangemeldet trat ich ein, er sass am Klavier, ich nannte meinen Namen,
er war sehr freundlich und fragte: ob ich ein Lied horen wolle, was er eben
komponiert habe ? — Dann sang er scharf und schneidend, dass die Wehmut
auf den Horer zuriickwirkte: ,Kennst du das Land‘, — ,nicht wahr,
es ist schon?‘ sagte er begeistert, ,wunderschén! Ich will’s noch einmal
singen,‘ er freute sich iiber meinen heiteren Beifall. ,Die meisten Menschen
sind geriihrt iiber etwas Gutes, das sind aber keine Kiinstler-
naturen, Kiinstler sind feurig, die weinen nicht, sagte er. Dann
sang er noch ein Lied von Dir, das er auch in diesen Tagen komponiert
hatte: ,Trocknet nicht Trinen der ewigen Liebe. —
Er begleitete mich nach Hause, und unterwegs sprach er eben das viele
Schone iiber die Kunst, dabei sprach er so laut und blieb auf der Strasse
stehen, dass Mut dazu gehérte, zuzuhéren, er sprach mit grosser Leiden-
schaft und viel zu iiberraschend, als dass ich nicht auch der Strasse ver-
gessen hitte; man war sehr verwundert, ihn mit mir in eine grosse Gesell-
schaft, die bei uns zum Diner war, eintreten zu sehen. Nach Tisch setzte
er sich unaufgefordert ans Instrument und spielte lange und wunderbar,
sein Stolz fermentierte zugleich mit seinem Genie; in solcher Aufregung
erzeugt sein Geist das Unbegreifliche, und seine Finger leisten das Un-
mogliche. — Seitdem kommt er alle Tage, oder ich gehe zu ihm. Dariiber
versiume ich Gesellschaften, Galerien, Theater und sogar den Stephans-
turm. Beethoven sagt: ,Ach, was wollen Sie da sehen! Ich werde Sie
abholen, wir gehen gegen Abend durch die Allee von Schénbrunn.’ Gestern
ging ich mit ihm in einen herrlichen Garten, in voller Blite, alle Treib-
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héduser offen, der Duft war betiubend ; Beethoven blieb in der driickenden
Sonnenhitze stehen und sagte: ,Goethes Gedichte behaupten nicht allein
durch den Inhalt, auch durch den Rhythmus eine grosse Gewalt iiber mich,
ich werde gestimmt und aufgeregt zum Komponieren durch diese Sprache,
die wie durch Geister zu hoherer Ordnung sich aufbaut und das Geheimnis
der Harmonien schon in sich trigt. Da muss ich denn von dem Brennpunkt
der Begeisterung die Melodie nach allen Seiten hin ausladen, ich verfolge
sie, hole sie mit Leidenschaft wieder ein, ich sehe sie dahin fliehen, in der
Masse verschiedener Aufregungen verschwinden, bald erfasse ich sie mit
erneuter Leidenschaft, ich kann mich nicht von ihr trennen, ich muss mit
raschem Entziicken in allen Modulationen sie vervielfiltigen, und im letzten
Augenblick da triumphiere ich iiber den ersten musikalischen Gedanken,
sehen Sie, das ist eine Symphonie; ja, Musik ist so recht die Vermittelung
des geistigen Lebens zum sinnlichen. Ich mochte mit Goethe hieriiber
sprechen, ob der mich verstehen wiirde ? — Melodie ist das sinnliche Leben
der Poesie. Wird nicht der geistige Inhalt eines Gedichts zum sinnlichen
Gefiihl durch die Melodie ? — Empfindet man nicht in dem Lied der Mignon
ihre ganze sinnliche Stimmung durch die Melodie? Und erregt diese
Empfindung nicht wieder zu neuen Erzeugungen? — Da will der Geist
zu schrankenloser Allgemeinheit sich ausdehnen, wo alles in allem sich
bildet zum Bett der Gefiihle, die aus dem einfachen musikalischen
Gedanken entspringen, und die sonst ungeahnt verhallen wiirden; das
ist Harmonie, d a s spricht sich in meinen Symphonien aus, der Schmelz
vielseitiger Formen wogt dahin in einem Bett bis zum Ziel. Da fiihlt man
denn wohl, dass ein Ewiges, Unendliches, nie ganz zu Umfassendes in
allem Geistigen liege, und obschon ich bei meinen Werken immer die
Empfindung des Gelingens habe; so fithle ich einen ewigen Hunger, was
mir eben erschopft schien mit dem letzten Paukenschlag, mit dem ich
meinen Genuss, meine musikalische Ueberzeugung den Zuhérern einkeilte,
wie ein Kind von neuem anzufangen. Sprechen Sie dem Goethe von mir,
sagen Sie ihm, er solle meine Symphonien horen, da wird er mir recht
geben, dass Musik der einzige unverkorperte Eingang in eine hohere Welt
des Wissens ist, die wohl den Menschen umfasst, dass e r aber nicht sie
zu fassen vermag. — Es gehort Rhythmus des Geistes dazu, um Musik
in ihrer Wesenheit zu fassen, sie gibt Ahnung, Inspiration himmlischer
‘Wissenschaften, und was der Geist sinnlich von ihr empfindet, das ist die
Verkorperung geistiger Erkenntnis. — Obschon die Geister von ihr leben,
wie man von der Luft lebt, so ist es noch ein anderes, sie mit dem Geiste
begreifen ; — je mehr aber die Seele ihre sinnliche Nahrung aus ihr schopft,
je reifer wird der Geist zum gliicklichen Einverstindnis mit ihr. — Aber
wenige gelangen dazu, denn so wie Tausende sich um der Liebe willen
vermdhlen und die Liebe in diesen Tausenden sich nicht ein m al offen-
bart, obschon sie alle das Handwerk der Liebe treiben, so treiben Tausende
einen Verkehr mit der Musik und haben doch ihre Offenbarung nicht;
auch i hr liegen die hohen Zeichen des Moralsinns zum Grund wie jeder
Kunst, alle echte Erfindung ist ein moralischer Fortschritt, — sich selbst
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ihren unerforschlichen Gesetzen unterwerfen, vermoge dieser Gesetze
den eignen Geist bindigen und lenken, dass er ihre Offenbarungen aus-
strome, das ist das isolierende Prinzip der Kunst; von ihrer Offenbarung
aufgelést werden, das ist die Hingebung an das Gottliche, was in Ruhe
seine Herrschaft an dem Rasen ungebandigter Krafte iibt, und so der
Phantasie die hochste Wirksamkeit verleihet. So vertritt die Kunst allemal
die Gottheit, und das menschliche Verhiltnis zu ihr ist Religion, was wir
durch die Kunst erwerben, das ist von Gott, gottliche Eingebung, die
den menschlichen Befihigungen ein Ziel steckt, was er erreicht.

Wir wissen nicht, was uns Erkenntnis verleihet; das fest verschlossne
Samenkorn bedarf des feuchten, elektrisch warmen Bodens, um zu treiben,
zu denken, sich auszusprechen. Musik ist der elektrische Boden, in dem
der Geist lebt, denkt, erfindet. Philosophie ist ein Niederschlag ihres
elektrischen Geistes; ihre Bediirftigkeit, die alles auf ein Urprinzip griinden
will, wird durch sie gehoben, und obschon der Geist dessen nicht machtig
ist, was er durch sie erzeugt, so ist der doch gliickselig in dieser Erzeugung,
und so ist jede echte Erzeugung der Kunst unabhingig, michtiger als der
Kiinstler selbst, und kehrt durch ihre Erscheinung zum Géttlichen zuriick,
und hiangt nur darin mit dem Menschen zusammen, dass sie Zeugnis gibt
von der Vermittelung des Gottlichen in ihm.

Musik gibt dem Geist die Beziehung zur Harmonie. Ein Gedanke
abgesondert, hat doch das Gefiihl der Gesamtheit der Verwandtschaft
im Geist; so ist jeder Gedanke in der Musik in innigster, unteilbarster
Verwandtschaft mit der Gesamtheit der Harmonie die Einheit.

Alles Elektrische regt den Geist zu musikalischer, fliessender, aus-
stromender Erzeugung.

Ich bin elektrischer Natur. — Ich muss abbrechen mit meiner uner-
weislichen Weisheit, sonst méchte ich die Probe versiumen; schreiben Sie
an Goethe von mir, wenn Sie mich verstehen, aber verantworten kann ich
nichts, und will mich auch gern belehren lassen von ihm.* — Ich versprach
ihm, so gut ich’s begreife, Dir alles zu schreiben. — Er fithrte mich zu
einer grossen Musikprobe mit vollem Orchester, da sass ich im weiten
unerhellten Raum in einer Loge ganz allein, einzelne Streiflichter stahlen
sich durch Ritzen und Astlocher, in denen ein Strom bunter Lichtfunken
hin- und hertanzte, wie Himmelsstrassen mit seligen Geistern bevolkert.

Da sah ich denn diesen ungeheuren Geist sein Regiment fiihren.
O, Goethe! Kein Kaiser und kein Ko6nig hat so das Bewusstsein seiner
Macht, und dass alle Kraft von ihm ausgehe, wie dieser Beethoven, der
eben noch im Garten nach einem Grund suchte, wo ihm denn alles her-
komme; verstind’ ich ihn, so wie ich ihn fithle, dann wiisst’ ich alles. Dort
stand er so fest entschlossen, seine Bewegungen, sein Gesicht driickten
die Vollendung seiner Schépfung aus, er kam jedem Fehler, jedem Miss-
verstehen zuvor, kein Hauch war willkiirlich, alles war durch die gross-
artige Gegenwart seines Geistes in die besonnenste Titigkeit versetzt. —
Man méchte weissagen, dass ein solcher Geist in spaterer Vollendung als
Weltherrscher wieder auftreten werde.
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Gestern Abend schrieb ich noch alles auf, heute Morgen las ich’s ihm
vor, er sagte: ,Hab’ ich das gésagt? — nun dann hab’ ich einen
Raptus gehabt‘; er las es noch einmal aufmerksam und strich das oben
aus und schrieb zwischen die Zeilen, denn es ist ihm drum zu tun, dass
Du ihn verstehst. -

Erfreue mich nun mit einer baldigen Antwort, die dem Beethoven
beweist, dass Du ihn wiirdigst. Es war ja immer unser Plan, iiber Musik
zu sprechen, ja, ich wollte auch, aber durch Beethoven fiihl’ ich nun erst,
dass ich der Sache nicht gewachsen bin. Bettine.

Meine Adresse ist Erdbeergasse im Birkenstockischen Hause, noch
vierzehn Tage trifft mich Dein Brief.‘

Goethe antwortete:

,,Dein Brief, herzlich geliebtes Kind, ist zur gliicklichen Stunde an
mich gelangt, Du hast Dich brav zusammengenommen, um mir eine grosse
und schoéne Natur in ihren Leistungen wie in jhrem Streben, in ihren Be-
diirfnissen, wie in dem Ueberfluss ihrer Begabtheit darzustellen, es hat
mir grosses Vergniigen gemacht, dies Bild eines wahrhaft genialen Geistes
in mich aufzunehmen; ohne ihn klassifizieren zu wollen, gehdrt doch ein
psychologisches Rechnungskunststiick dazu, um das wahre Facit der
Uebereinstimmung da herauszuziehen, indessen fiihle ich keinen Wider-
spruch gegen das, was sich von Deiner raschen Explosion erfassen lasst;
im Gegenteil moéchte ich Dir fir einen innern Zusammenhang meiner
Natur mit dem, was sich aus diesen mannigfaltigen Aeusserungen erkennen
lisst, einstweilen einstehen; der gewohnliche Menschenverstand wiirde
vielleicht Widerspriiche darin finden, was aber ein solcher vom Damon
besessener ausspricht, davor muss ein Laie Ehrfurcht haben, und es muss
gleichviel gelten, ob er aus Gefiihl oder aus Erkenntnis spricht, denn hier
walten die Gotter und streuen Samen zu kiinftiger Einsicht, von der nur
zu wiinschen ist, dass sie zu ungestorter Ausbildung gedeihen moge; bis
sie indessen allgemein werde, da miissen die Nebel vor dem menschlichen
Geist sich erst teilen. Sage Beethoven das Herzlichste von mir, und dass
ich gern Opfer bringen wiirde, um seine personliche Bekanntschaft zu haben,
wo denn ein Austausch von Gedanken und Empfindungen gewiss den
schonsten Vorteil brachte; vielleicht vermagst Du so viel iiber ihn, dass
er sich zu einer Reise nach Karlsbad bestimmen lisst, wo ich doch beinah
jedes Jahr hinkomme und die beste Muse haben wiirde, von ihm zu héren
und zu lernen; ihn belehren zu wollen, wire wohl selbst von Einsichtigeren
als ich, Frevel, da ihm sein Genie vorleuchtet, und ihm oft wie durch einen
Blitz Hellung gibt, wo wir im Dunkel sitzen und kaum ahnen, von welcher
Seite der Tag anbrechen werde.

Sehr viel Freude wiirde es mir machen, wenn Beethoven mir die beiden
komponierten Lieder von mir schicken wollte, aber hiibsch deutlich geschrie-
ben, und ich bin sehr begierig, sie zu héren, es gehort zu meinen erfreu-
lichsten Geniissen, fiir die ich sehr dankbar bin, wenn ein solches Gedicht
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fritherer Stimmung mir durch eine Melodie (wie Beethoven ganz richtig
erwahnt) wieder aufs neue versinnlicht wird.

Schliesslich sage ich Dir noch einmal den innigsten Dank fiir Deine
Mitteilungen und Deine Art mir wohlzutun, da Dir alles so schén gelingt,
da Dir alles zu belehrendem, freudigen Genuss wird; welche Wiinsche
kénnten da noch hinzugefiigt werden, als dass es ewig so fortwahren moge;
ewig auch in Beziehung auf mich, der den Vorteil nicht verkennt, zu Deinen
Freunden gezihlt zu werden. Bleibe mir daher, was Du mit so grosser Treue
warst, so oft Du auch den Platz wechseltest und sich die Gegenstinde um
Dich her veridnderten und verschonerten.

Auch der Herzog griisst Dich und wiinscht, nicht ganz von Dir ver-
gessen zu sein. Ich erhalte wohl noch Nachricht von Dir in meinem Karls-
bader Aufenthalt bei den drei Mohren.

Am 6. Juni 1810. G.«

Dies Antwortschreiben Goethes findet sich in der Weimarschen
Sophienausgabe der simtlichen Werke des Dichters nicht. Das
Manuskript des Briefes fehlt; wir kénnen also nicht beurteilen,
was Bettina zu diesem Schreiben Goethes hinzuphantasiert hat.
Sie hat namlich in ihrem ,,Briefwechsel Goethes mit einem Kinde‘
sich, so manche freierfundene Zusitze zu Goethes Briefen zu
machen erlaubt. Auch ob sie i hren im Briefwechsel ver6ffent-
lichten Brief wirklich mit dem zitierten Wortlaut Goethe geschickt,
lasst sich in Ermangelung des Originals nicht mehr feststellen.
Immerhin aber erkennt der, der Beethoven kennt, in so manchen
auffallenden Sitzen Bettinens, Aeusserungen des Meisters wieder,
wie sie nicht nur da und dort in seinen Briefen anklingen, sondern
auch kaum von der Briefschreiberin frei erfunden sein koénnen.
Auf alle Fille enthdlt der Brief Bettinens also offizidse
Aeusserungen Beethovens, die uns sein Wesenund
seine Werke erldutern. Man muss nur den Kern aus der Schale
herauszuschilen wissen.

Durch Bettina ist Beethoven wieder lebhaft zu Goethe hin-
gefithrt worden. Sie lebte ja férmlich in Goethe. Natiirlich weist
Beethoven sie auf seine Goethe-Lieder hin. Auch aus anderem
Grunde hatte er sich eben jetzt dem Dichter nihern miissen.
Von der Theaterdirektion wurde ihm namlich der Auftrag erteilt,
eine passende Musik zum , Egmont zu komponieren. Die
Ouvertiire ist denn auch 1810 geschrieben worden und erlebte
ihre erste Auffithrung schon am 24. Mai 1810. Die Musik ging auf
den Antrag Beethovens vom 6. Mai 1810 in das Eigentum
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von Breitkopf & Hirtel iiber, denen er am 2I. August
schrieb: ,,Der Egmont auch demselben (nimlich dem Erzherzog
Rudolph). Sobald Sie die Partitur hiervon empfangen haben,
werden Sie selbst am besten einsehen, welchen Gebrauch Sie
davon und wie Sie das Publikum darauf aufmerksam machen
werden. — Ich habe ihn bloss aus Liebe zum Dichter geschrieben
und habe auch, um dieses zu zeigen, nichts dafiir von der Theatral-
direktion genommen, welches sie auch angenommen und zur
Belohnung, wie immer und von jeher sehr nachldssig meine
Musik behandelt hat, etwas Kleineres als unsere
Grossen gibt’s nicht. Doch nehme ich die Erzherzoge
davon aus . “ In demselben Briefe wird iibrigens auch
eines Liedes aus dem Faust erwahnt. ,Das Lied vom Floh
aus Faust, sollte es Ihnen nicht deutlich genug einleuchten,
was ich dabei angemerkt, so diirfen Sie nur in Goethes Faust
nachsuchen oder mir nur die Melodie abgeschrieben schicken,
dass ich’s durchsehe . . .”“ Die Ouvertiire zum ,,Egmont*
erschien im Februar 1811, die Zwischenaktsmusik erst im
April 1812.

In der Liebesaffire hatte sich wieder der alte Freund Zmeskall
durch seine Dienstfertigkeit Lorbeeren erworben. Sie wurden
ihm in diesem Jahre auch einmal o6ffentlich zuteil; Beethoven
widmete ihm das Streichquartett in f-moll, op. 95, auf dessen
Urschrift steht: ,,Quartetto serioso, 1810, im Monat Oktober.
Dem Herrn von Zmeskall gewidmet und geschrieben im Monat
Oktober von seinem Freunde L. van Beethoven.” Dieses Quartetto
serioso war die Frucht der Maitragodie, eine herbsiisse Frucht,
die der Meister in Baden gebrochen, wo er vom August bis in
den Oktober hinein weilte. Er fand sich wieder in der Landschaft:
,,Geben doch Wailder, Bdume, Felsen den Widerhall, den der
Mensch wiinscht!“ Wie vernehmlich rauscht im f-moll-Quartett
der heilkriftige Born der Natur! — Im ersten Satz geht es voll
wiitender Energie und Leidenschaft in die geliebte Kunst hinein,
in die aber dauernd der Groll hineinbrodelt, in der Durchfiihrung
sogar einen wahren Zornesausbruch hervorrufend. Das Allegretto
ma non troppo ist in jeder Note melancholisch; sozusagen in tief-
dunkler Samtfarbe und in braunen Ténen gemalt. Mit dem fort-
wahrenden Vermeiden alles Dur-Empfindens durch Ausbiegen
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nach Moll wird die Unruhe zum Ausdruck gebracht. In diesem
Satze mit seinem sinnenden Fugato
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bereitet sich die dritte Periode Beet-
hovenschen Schaffens deutlich vor.
Das Scherzo bewidhrt sich in den
Motiven als wirkliches Serioso; die
straffe Rhythmik ballt das Gefiihl
marschartig zusammen; man muss
dariiber hinweg, was dahinten liegt.
Das zweimal auftretende Trio gleicht
einfallendem, freilich noch gedimpftem
Sonnenschein; man glaubt wieder an
die Sonne. Das Finale aber, von
schwerem, tonvollem Larghetto espres-
sivo eingeleitet, jagt fliichtig und
selbstbewusst mit Waldhornergeschmetter iiber eine kriftige
Durchfiihrung dahin, bis in einem Allegro molto leggieramente die
Wolken des Kummers schwinden, der driickende Nebel sich ganz
verfliichtigt und die Sonne voll hereinstrahlt.

Das Quartett singt ein ergreifendes Lied iiber den Verlust
Theresens. Bettina blieb fiir den Meister ein Gewinn. Es entstand
sogar ein Briefwechsel, dem wir ein Schreiben Beethovens vom
10. Februar 1811 verdanken. Freund und Freundin sollten sich
auch wiedersehen, im Jahre 1812 in Teplitz.
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Beethoven fiihlte sich in dem Vorfriihling und Friihling des
Jahres 1811 gar nicht wohl. Immerhin schrieb er manches; so
beendigte er vor allem im Mirz das grosse B-dur-Trio op. 9.
Die Grifin Erdody hatte es auf das Werk abgesehen; waren ihr
‘doch die beiden Werke op. 70 gewidmet.

,,Meine liebe werte Grafin!

Mit vielem Vergniigen habe ich Ihre letzten Zeilen empfangen, in
dem Augenblick kann ich aber nicht Ihren lieben Brief finden, um ihn
ganz zu beantworten. — Was das Trio anbelangt, so machen Sie mir’s nur
zu wissen, ob Sie selbiges wollen bei sich abschreiben
lassen, oder ob ich’s iiber mich nehmen soll? Beides
ist mir einerlei, und was Ihnen am gemdissesten ist, wird mir das liebste
sein . , .“

Das Trio erschien zwar erst 1816, aber Beethoven gab ausser
der Grifin, auch dem Erzherzog und dem Grafen Brunswik lange
wvorher Abschriften davon. Er widmete es dem ,,Erhabenen
Schiiler Erzherzog Rudolph.

Das Trio umfasst vier Sitze, von denen jeder den seelischen
Gehalt gewaltig erweitert und verindert. Die Variationen sind
schlicht und knapp zugleich. Besonders bemerkenswert ist der
rezitativische Schluss. Dieser eigentiimlich sprechende Gesang
deutet auf die dritte Periode hin. Das Scherzo ist mit jener derben
Kraft entworfen, wie man sie vor Beethoven nie gewagt hatte.
Der erste und letzte Satz wachsen aus grundverschiedener Stimmung
heraus, aber beide haben konzertierendes Geprige. Das Trio
war Beethovens letzte Arbeit auf diesem Gebiet — es ist und
bleibt in jeder Hinsicht das grosste unter seinesgleichen.

Eine andere Arbeit gab Beethoven viel zu denken, bereitete
ihm Verdruss und fiihrte schliesslich doch zu nichts: Die Oper
,,Les ruines de Babylone*, deren Text der Meister aus einer Reihe
von Biichern endgiiltig zur Kompostion ausgewihlt hatte.

Vor allem liess seine Gesundheit zu wiinschen iibrig.

Im Juni wurde er nach Teplitz geschickt. Ein Kuraufenthalt
schien seinem Arzte Dr. Malfatti schon 1810 angezeigt. Eine
Stelle aus Hufelands Buch iiber ,,Die Heilquellen Deutschlands®,
welches sich in Beethovens Nachlass fand, mag die Auffassung der
Aerzte von Beethovens Krankheit und deren nétige Behandlung
erldutern: ,,Hier in Teplitz haben noch Kranke ihr Heil gefunden,
die schon ein halbes Leben vergebens nach Hilfe geschmachtet
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hatten, und an denen alle Mittel der Kunst erschépft worden
waren; und wenn es von irgend einem Bade gilt: die Lahmen
gehen, die Tauben héren, die Blinden werden sehend, so gilt es
von diesem, denn gerade bei solchen in die Augen fallenden Uebeln
und Deformititen tut dasselbe die grossten Wunder.” Weiter:
,Nicht nur von Lihmungen der &usseren Bewegungsorgane,
sondern auch der Sinneswerkzeuge, zum Exempel Taubheiten,
sind mir herrliche Beweise seiner Wirksamkeit vorgekommen.
Nun die Regel: ,,dass man bei betrichtlichen, sehr eingewurzelten
Lihmungen sich nicht mit dem gewohnlichen Badetermine von
vier Wochen begniige und glaube, was in der Zeit nicht besser
werde, sei unheilbar, da oft diese Zeit erst nétig ist, um nur das
Organ fiir die Besserung empfinglich zu machen. In solchen
Fillen muss man sechs bis acht Wochen lang anhalten, ja tédglich
zweimal baden, dann etwa 14 Tage ausruhen und nun von neuem
anfangen.” Beethoven schreibt selbst an den Grafen Brunswik:
,,Jch muss Dir sagen, dass ich auf Verordnung meines Arztes
volle zwei Monate in Teplitz zubringen muss.” Die Reise wurde
nach langem Hin und Her endlich ausgangs Juli 1811 ohne den
Freund Brunswik, der urspriinglich mitfahren wollte, angetreten.
Etwa am 2. August traf der Meister in Teplitz ein. Dort nahm
er in der ,,Harfe’* Wohnung. Er speiste im ,,Blauen Stern’’, und
zwar meist spdt, um den Menschen aus dem Wege zu gehen,
blieb still fiir sich und unternahm ,,einsame Streifereien‘.
Spdterhin lernte er Varnhagen von Ense kennen, den ihm
Freund Oliva zufithrte. Schliesslich fithlte sich der Meister
doch wohl, als er an Tiedgé und der Grifin Elise von der
Recke Gesellschaft fand. Tiedge war ihm als Dichter der
,Urania* lingst bekannt, und die Schriften der Grifin lernte
er sicher auch kennen. Den beiden verdankte er dann noch
eine besonders erfreuliche Bekanntschaft, ja, eine neue Liebe:
Amalie Sebald.

Nach seiner Riickreise Ende September iiber Gritz, wo
er Lichnowski besuchte, und wo die C-dur-Messe aufgefiithrt wurde,
gibt Beethoven iiber die Eindriicke seines Teplitzer Aufent-
haltes, seine Pline und sein Tun Nachricht. Er schreibt an Tiedge,
an die Grifin Recke und an Breitkopf & Hirtel. Der Brief
an Tiedge lautet:
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,,Teplitz, am 6. September 18171.

Jeden Tag schwebte mir immer folgender Brief an Sie, Sie, Sie immer
vor. Nur zwei Worte verlangte ich beim Abschiede, aber auch nicht ein
einziges gutes Wort erhielt ich. Die Grafin ldsst mir einen weiblichen
Hindedruck bieten: das ist denn doch noch was, was sich horen lasst,
dafiir kiisse ich ihr in Gedanken die Hiande. Der Dichter aber ist stumm.
Von der Amalie weiss ich wenigstens, dass sie lebe. Taglich putze ich mich
selbst aus, dass ich Sie nicht frither in Teplitz kennen gelernt. Es ist ab-
scheulich, so kurz das Gute zu erkennen und sogleich wieder zu verlieren.
Nichts ist unleidlicher, als sich selbst seine eigenen Fehler vorwerfen zu
miissen. Ich sage Thnen, dass ich nun noch wohl bis zu Ende dieses Monats
hier bleiben werde. Schreiben Sie mir nur, wie lange Sie noch in Dresden
verweilen; ich hitte wohl Lust, einen Sprung zu der Sachsenhauptstadt zu
machen. Den namlichen Tag, an dem Sie von hier reisten, erhielt ich einen
Brief von meinem gnadigen Wiesbadischen Erzherzoge, dass er nicht lange
in Mihren verweile und es mir iberlassen sei, ob ich kommen solle oder
nicht. So was habe ich so ganz nach dem Besten meines Willens und Wollens
ausgelegt, und so sehen Sie mich noch hier in den Mauern, wo ich so schwer
gegen Sie und mich gesiindigt. Ich trdoste mich noch; wenn Sie es auch
Siinde nennen, so bin ich doch ein richtiger Siinder und nicht ganz ein
armer. — Heute hat sich mein Zimmergesellschafter verloren. Ich konnte
eben nicht auf ihn pochen; doch vermiss ich ihn in der Einsamkeit hier
wenigstens abends und zu Mittage, wo ich das, was nun einmal das mensch-
liche Tier zu sich nehmen muss, um das Geistige hervorzubringen, gerne
in einiger Gesellschaft zu mir nehme. — Nun leben Sie so wohl, als es nur
immer die arme Menschlichkeit kann. Der Grafin einen recht zartlichen
und doch ehrfurchtsvollen Hindedruck, der Amalie einen recht feurigen
Kuss, wenn uns niemand sieht, und wir zwei umarmen uns wie Méinner,
die sich lieben und ehren diirfen. Ich erwarte wenigstens ein Wort ohne
Zuriickhaltung und dafiir bin ich ein Mann.

Beethoven.*

Ueber die Musik fiir das Pester Theater schreibt sich Beethoven
in Wien an Breitkopt & Hirtel am 9. Oktober aus: ,,Ein modernes
Ereignis waren noch die Ungarn fiir mich, indem ich in meinen
‘Wagen steige, nach Teplitz zu reisen, erhalte ich ein Paket von Ofen
mit dem Ersuchen, fiir die Pester Eroffnung des Neuen Theaters
etwas zu schreiben. Nachdem ich drei Wochen in Teplitz zuge-
bracht, mich leidlich befand, setze ich mich trotz dem Verbot
meines Arztes hin, um den Schnurrbirten, die mir von Herzen
gut sind, zu helfen, schicke am 13. September mein Paket dort-
hin ab, in der Meinung, dass den 1. Oktober die Sache vor sich
gehen sollte. Derweil verzieht sich die ganze Sache nun noch
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iiber einen ganzen Monat. Den Brief, worin mir dieses angedeutet
werden sollte, erhalte ich durch Missverstdndnisse erst hier, und
doch bestimmte mich doch auch dieses Theaterereignis, wieder
nach Wien zu gehen.” —

Der Ausgang des Jahres 1811 verlief still fiir Beethoven.

Im Jahre 1812 wurde das Geld knapp. Es zeigen sich die
iiblen Wirkungen des im Jahre 1811 ergangenen Finanz-Patentes,
welches den Papieren nur ein Fiinftel ihres Wertes beliess. Beet-
hoven wire dadurch schwer geschddigt worden, wenn die Ga-
ranten seiner Lebensrente nicht in Einlosungsscheinen bezahlen
wollten. Der Erzherzog sagte sofort zu. Beethoven berichtet an
seinen Freund Zmeskall: ,,Ausserordentlicher erster Schwung-
mann der Welt, und das zwar ohne Hebel!!!! . . . . Man will
mir ein Zeugnis geben, dass der Erzherzog in Einlosungsscheinen
bezahlt, ich glaube aber, dass dieses unnétig, umso mehr da die
Hofleute trotz aller anscheinenden Freundschaft fiir mich dussern,

dass meine Forderungen nicht gerecht wiren!!!!! O Himmel,
hilf mir Armem. Ich bin kein Herkules, der dem Atlas die Welt
helfen tragen kann, oder gar statt seiner. — Die Sache machte

bei Kinsky und Lobkowitz grossere Schwierigkeiten.

Beethoven tat seinerseits auch in diesem Jahre, wie schon
so oft, was er nur konnte, um Freunden zu helfen. In Graz sollte
mit seinen Werken ein Wohltatigkeitskonzert veranstaltet werden.
Beethoven schreibt an seinen Grazer Freund Varena: ,,Wien,
am 8. Februar 1812 . . . Uebrigens werde ich mir’s angelegen
sein lassen, Ihnen immer meine wirmste Bereitwilligkeit, Ihren
dortigen Armen behiilflich zu sein, zu offenbaren, und ich ver-
binde mich hiermit jihrlich Ihnen immer auch selbst Werke,
die bloss im Manuskripte noch existieren, oder gar eigens zu
diesem Zwecke verfertigte Kompositionen zu Ihrer Verwendung
zum Besten der dortigen Armen zu schicken; auch bitte ich Sie,
mich jetzt schon mit dem, was Sie kiinftighin fiir die Armen
dort beschliessen, bekannt zu machen, und ich werde dann ge-
wiss darauf Riicksicht nehmen.” Es handelte sich um eine Auf-
fiihrung des Oratoriums ,,Christus am Oelberg” und die zur
Eroffnung des Pester Theaters geschriebene Musik. Ausser-
dem wurde die Ouvertire zu Egmont und das Septett
aufgefiihrt.
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Beethoven war auch in diesem Friihling ,,immer krinklich
und viel beschiftigt.” Die grosse Beschiftigung bestand in der
Arbeit an neuen Symphonien. Der Meister schrieb, wie er Ende
Mai Breitkopf & Hirtel mitteilt, ,,drei neue Symphonien, wo-
von bereits eine vollendet.”“ Dies war die A-dur-Symphonie.

Seiner Krinklichkeit wegen reiste Beethoven auf Anraten
seines nunmehrigen Arztes Dr. Staudenheimer Anfang Juli 1812
abermals nach Teplitz. Er trat die Reise in den allerletzten Tagen
des Juni an. Am 2. Juli war er in Prag, wo er mit dem Fiirsten
Kinsky iiber die Auszahlung der Rente in Einlésungsscheinen
verhandelte. Von dort hatte er eine schwere Fahrt, die ihn nach
iiberstandenem Ungliick — einem Wagenbruch, den er auf dem
aussergewohnlichen Wege durch den Wald erlitt — am 5. Juli,
morgens 4 Uhr, nach Teplitz brachte. Er nahm diesmal in der
,,Eiche* Wohnung.

Von der Poesie des Postwagens konnte Beethoven also dies-
mal kaum erbaut sein. Der musikalische Empfang durch den
Tiirmer, der dem Signal des Schwagers auf dem Horne Antwort
gab, war diesmal ein doppelt freudiger Schall. Beethoven schrieb
sich iibrigens spiater den Posthornruf, mit dem der Schwager die
Einfahrt in Karlsbad ankiindigte, in sein Skizzenbuch.

Gleich nach der Ankunft in Teplitz, also am 6. und 7. Juli 1812,
ist nun der beriihmte dreiteilige Brief an die ,,Unsterbliche Ge-
liebte’* geschrieben. Hier ist er:

»Am 6ten juli
Morgends. —

Mein Engel, mein alles, mein Ich. — nur einige Worte heute, und zwar
mit Blejstift — (mit deinem) erst bis morgen ist meine Wohnung sicher be-
stimmt, welcher Nichtswiirdiger Zeitverderb in d. g. — warum dieser tiefe
Gram, wo die Nothwendigkeit spricht — Kann unsre Liebe anders bestehn
als durch Aufopferungen, durch nicht alles verlangen, Kannst Du es dndern,
dass Du nicht gantz mein, ich nicht gantz Dein bin — Ach Gott blick in
die schoéne Natur und beruhige Dein Gemiit iiber das miissende — die
Lieb fordert alles und gantz mit recht, soistesmirmitDir,Dirmit
mir — nur vergisst Du so leicht, dass ich fiirmichund fiir Dich
leben muss, wiren wir gantz vereinigt, Du wiirdest dieses schmerzliche
eben so wenig wie ich empfinden meine Reise war schrecklich ich kam erst
Morgens 4 Uhr gestern hier an, da es an Pferde mangelte, wiahlte die Post
eine andre Reiseroute, aber welch schrecklicher Weg, auf der vorletzten
Station warnte man mich bej nacht zu fahren, machte mich einen Wald
fiirchten, aber das reizte mich nur — und ich hatte Unrecht, der Wagen
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musste bej dem schrecklichen Wege brechen, grundloss, blosser Landweg,
ohne solche Postillione, wie ich hatte, wére ich liegen geblieben Unterwegs
Esterhazi hatte auf dem andern gewdhnlichen Wege hierhin dasselbe schick-
saal mit 8 pferden, was ich mit vier — jedoch hatte ich zum theil wieder Ver-
gniigen, wie immer, wenn ich was gliicklich {iberstehe. — nun geschwind
zum innern vom Aussern, wir werden unss wohl bald sehn, auch heute
kann ich Dir meine Bemerkungen nicht mittheilen, welche ich wahrend
dieser einigen Tage iiber mein Leben machte — wiren unsre Herzen immer
dichtaneinander, ich machte wohl keine d. g. die Brust ist voll Dir viel zu
sagen — ach — Es gibt Momente, wo ich finde, dass die sprache noch gar
nichts ist — erheitre Dich — bleibe mein treuer, eintziger schatz, mein alles,
wie ich Dir das iibrige miissen die Gotter schicken, was fiir unss sejn muss
und sejn soll. —
Dein treuer
ludwig. —

Abends Montags am 6ten Juli.

Du leidest Du mein theuerstes Wesen — eben jetzt nehme ich wahr,
dass die Briefe in aller Frithe aufgegeben werden miissen. Montags — Donner-
tags — die eintzigen T4ge wo die Post von hier nach K. geht — Du leidest
— ach, wo ich bin, bist Du auch mit mir, mit mir und Dir rede ich mache,
dass ich mit Dir leben kann, welches Leben!!!! so!!!! ohne Dich — verfolgt
von der Giite der Menschen hier und da, die ich mejne — eben so wenig
verdienen zu wollen, als sie zu verdienen — Demuth des Menschen gegen

den Menschen — sie schmerzt mich — und wenn ich mich im Zusammen-
hang des Universums betrachte, was bin ich und was ist der — den man
den Grossten nennt — und doch — ist wieder hierin das Gottliche des

Menschen — ich weine wenn ich denke dass Du erst wahrscheinlich Sonn-
abends die erste Nachricht von mir erhéltst — wie Du mich auch liebst —
starker liebe ich Dich doch — doch nie verberge Dich vor mir — gute Nacht
— als Badender muss ich schlafen gehen (dann zwei ausgestrichene Worte).
ach Gott — so nah! so weit! ist es nicht ein wahres Himmelsgebaude, unsre
Liebe — aber auch so fest, wie die Veste des Himmels. —

guten Morgen am 7. Juli —
schon im Bette drangen sich die Ideen zu dir meine Unsterbliche Geliebte,
hier und da freudig, dann wieder traurig, vom Schicksaale abwartend, ob
es unss erhért — leben kann ich entweder nur gantz mit Dir oder gar nicht,
ja ich habe beschlossen in der Ferne so lange herum zu irren, bis ich in
Deine Arme fliegen kann, und mich ganz heimathlich bej dir nennen kann,
meine Seele von dir umgeben ins Reich der Geister schicken kann — ja
leider muss es sejn — du wirst dich fassen, um so mehr da du meine Treue
gegen dich kennst, nie eine andere kann mein Herz besitzen nie — nie —
o Gott warum sich entfernen miissen, was man so liebt, und doch ist mein
Leben in V. so wie jetzt ein kiimmerliches Leben — Deine Liebe macht
mich zum gliicklichsten und zum ungliicklichsten zugleich — in meinen
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Jahren jetzt bediirfte ich einiger Einférmigkeit Gleichheit des Lebens —
kann diese bej unserm Verhiltnisse bestehn? — Engel, eben erfahre ich,
dass die Post alle Tage abgeht — und ich muss daher schliessen, damit Du
den B. gleich erhiltst — sej ruhig, nur durch Ruhiges beschauen unsres
Dasejns konnen wir unsern Zweck zusammen zu leben erreichen — sej
ruhig — liebe mich — heute — gestern — welche Sehnsucht mit Thrianen
nach dir — dir — dir — mein Leben — mein alles — leb wohl — o liebe

mich fort — verken(ne) nie das treuste Hertz Deines
Geliebten

ewig Dein L.
ewig mein
ewig unss.‘

Da lesen wir also, wie die Fahrt nach Teplitz war. An wen ist
der Brief geschrieben? — das blieb bis jetzt ein Problem. Wichtig
ist ein Ausspruch des Meisters, den er im Jahre 1816 tat, ,er
liebe ungliicklich! Vor fiinf Jahren habe er eine Person kennen
gelernt, mit welcher sich ndher zu verbinden er fiir das hochste
Gliick seines Lebens gehalten hitte, es sei nicht daran zu denken,
fast Unmoglichkeit, eine Chimére, dennoch sei es jetzt noch wie
am ersten Tage. Diese Harmonie, setzte er hinzu, habe er noch
nicht gefunden! Doch es sei zu keiner Erklirung gekommen, er
habe es noch nicht aus dem Gemiit bringen kénnen‘. Danach
handelt es sich nicht um eine der alten Flammen, zu denen Therese
Brunswik zihlte, und von denen Giulia Guicciardi und die Gerhardi-
Franck lingst in der Weite, d. h. von Wien fern, und Magdalena
Willmann-Galvani bereits lange gestorben war.  Ueberhaupt
kann eine verheiratete Frau bei Beethovens Grundsitzen nicht
in Frage kommen; man lese den Brief an Bigots, worin es heisst:
,,Ohne dem ist es einer meiner ersten Grundsitze, nie in einem
andern als freundschaftlichen Verhiltnis mit der Gattin eines
andern zu stehen, nicht méchte ich durch so ein Verhiltnis meine
Brust mit Misstrauen gegen diejenige, welche vielleicht mein
Geschick einst mit mir teilen wird, anfiillen — und so das schénste
reinste Leben mir selbst verderben.” Also kann auch Bettina
Brentano, seit dem Mirz 1811 Frau von Arnim, nicht die Un-
sterbliche gewesen sein. Die einzige Person, welche hier in Betracht
kommen konnte, wire Amalie Sebald, mit der sich der Meister
jedoch nicht ausgesprochen: ,,Zu einer Erklirung ist es nicht
gekommen.
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Den Liebesbrief fand man nach Beethovens Tode in einem
Schranke; der Meister hatte ihn wie das Heiligenstddter Testament
wohl verwahrt.

Amalie Sebald war allerdings im Jahre 1812z nicht in Teplitz
anwesend, als Beethoven eintraf. Dafiir lernte er endlich Goethe
kennen, auf den er sich schon so lange gefreut hatte. Der grosse
Dichter besuchte den grossen Musiker am 19. Juli. Goethe schrieb
noch selbigen Tages iiber den wunderlichen Tonkiinstler an seine
Frau: ,Zusammengeraffter, energischer, inniger
habe ich noch keinen Kiinstler gesehen. Ich
begreife recht gut, wie er gegen die Welt wunderlich stehen muss.*
Am folgenden Tage fuhren die beiden Grossen miteinander ,,nach
Bilin zu“. Auf dieser Fahrt beschwerte sich Goethe, dass er so
viel griissen miisse, worauf Beethoven bemerkte: ,,Machen sich
Exzellenz nichts draus; vielleicht gilt es mir.” Am 21. Juli war
Goethe dann ,,Abends bei Beethoven‘ und notiert in sein Tage-
buch: ,er spielte kostlich”“. So kostlich, dass Goethe ganz geriihrt
war. Das aber verstimmte Beethoven, der behauptete: , Kiinstler
sind feurig, die weinen nicht.” Er wollte Goethe als Kiinstler
begeistern, nicht dem Menschen Trinen entlocken.

Man vergesse nicht, dass nicht nur die verrauschten Tage
von Sturm und Drang, sondern auch die klassische Epoche ge-
tragen war von einem das ganze Geistesleben durchzitternden
Enthusiasmus. Beethoven war ein ganzer Enthusiast. Goethe
in diesen Jahren nicht mehr. Es darf fast symbolisch genommen
werden, wenn Beethoven sagt: ,,Goethe hat den Klopstock bei
mir totgemacht.“ Beethoven bemerkt jetzt das ewige , Maestoso-
Des-dur* der alten Gefiihlsperiode. Freilich kommt er nicht
ganz davon los: ,,Aber Klopstock ist doch gross und hebt
die Seele.

Auch am 23. Juli kamen Beethoven und Goethe zusammen.

. Diesmal hatte der Demokrat Beethoven dem Hofmann Goethe
Vorhaltungen zu machen. Als die kaiserliche Familie ihnen be-
gegnete, blieb Goethe dienernd am Strassenrande stehen, was
Beethoven veranlasste, mit dem Hut auf dem Kopfe mitten durch
die Hofgesellschaft hindurchzuschreiten. = Nachher neckte er
Goethen nicht wenig. Diese Geschichte gab er gleich weiter,
da noch am selben Tage Frau Bettina von Arnim ankam.
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Mit diesem Auftritt hatte der Verkehr der beiden Grossen
zunichst seinen Abschluss erreicht. Denn Beethoven ging nach
Karlsbad, wo er am 31. Juli in dem polizeilichen Anzeigsprotokoll
gemeldet ist. Dort traf er seinen Arzt Staudenheimer und fuhr
auf dessen Rat nach Franzensbad, wohin ihn sein Freund Franz
Brentano begleitete. Vorher gab er noch in Karlsbad ein Konzert
zugunsten der am 26. Juli ginzlich niedergebrannten Stadt
Baden, seiner vielgeliebten Sommerresidenz bei Wien. Das Konzert,
in dem der Geiger Polledro mitwirkte, beschreibt er selbst in
einem Briefe an den Erzherzog Rudolph.

,,Franzensbrunn, am 12. August 1812.

Schon lange wire es meine Pflicht gewesen, mich in Ihr Gedichtnis
zuriickzurufen. Allein teils meine Beschaftigung meiner Gesundheit halber,
teils meine Unbedeutendheit liessen mich hierin zaudern. — In Prag ver-
fehlte ich I. K. H. gerade um eine Nacht; denn indem ich mich morgens zu
Ihnen verfiigte, um Ihnen aufzuwarten, waren Sie eben die Nacht vorher
abgereist. In Teplitz horte ich alle Tage viermal tiirkische Musik, den
einzigen musikalischen Bericht, den ich abstatten kann. Mit Goethe
warich viel zusammen. Von Teplitz aber beorderte mich mein
Arzt Staudenheimer nach Karlsbad, von da hierhin, und vermutlich diirfte
ich von hier noch einmal nach Teplitz zuriick. — Welche Ausfliige! Und
doch noch wenig Gewissheit iiber die Verbesserung meines Zustandes!
Von I. K. H. Gesundheitsumstinden habe ich bisher noch immer die beste
Nachricht erhalten, auch von der fortdauernden Gewogenheit und Ergeben-
heit, welche Sie der musikalischen Muse bezeigen. — Von einer Akademie,
welche ich zum Besten der abgebrannten Stadt Baden gegeben, mit Hilfe
des Herrn Polledro, werden I. K. H. gehért haben. Die Einnahme
war beinahe Tausend Gulden Wiener Wahrung, und wire ich nicht geniert
gewesen in der besseren Anordnung, so diirften leichtlich 2000 Gulden
eingenommen worden sein. — Es war eigentlich ein armes Konzert
fiirdie Armen. Ich fand beim Verleger hier nur von meinen friitheren
Sonaten mit Violine. Da dieses Polledro durchaus wiinschte, musste ich
mich eben bequemen, eine alte Sonate zu spielen. Das ganze Konzert be-
stand aus einem Trio, von Polledro gespielt, der Violinsonate von mir,
wieder etwas von Polledro gespielt und dann phantasiert von mir.
— Unterdessen freue ich mich wahrhaft, dass den armen Badnern etwas
dadurch zuteil geworden. — Geruhen Sie meine Wiinsche fiir Thr hochstes
Wohl und die Bitte, zuweilen meiner gnidigst zu gedenken, anzunehmen.*

In Franzensbrunn weilte der Meister genau einen Monat,
vom 8. August bis zum 8. September. Hier traf er die Frau Ge-
heimritin Goethe. Am 9. September schrieb er iiber Goethe an
Breitkopf und Hirtel: ,,Goethe behagt die Hofluft
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zu sehr, mehr als es einem Dichter ziemt. Es
ist nicht viel mehr iiber die Lacherlichkeiten der Virtuosen hier
zu reden, wenn Dichter, die als die ersten Lehrer der Nation
angesehen sein sollten, iiber diesem Schimmer alles andre ver-
gessen konnen. Der Dichter sprach sich seinerseits in einem
Schreiben vom 2. September an Zelter iiber den Komponisten aus:

,Beethoven habe ich in Teplitz kennen gelernt. Sein Talent hat
mich in Erstaunen gesetzt; allein er ist leider eine ganz ungebandigte Per-
sénlichkeit, die zwar gar nicht Unrecht hat, wenn sie die Welt detestabel
findet, aber sie freilich dadurch weder fiir sich noch fiir andre genuss-
reicher macht. Sehr zu entschuldigen ist er hingegen und sehr zu bedauern,
da ihn sein Gehor verldsst, das vielleicht dem musikalischen Teil seines
Wesens weniger als dem geselligen schadet. Er der ohnehin lakonischer
Natur ist, wird es nun doppelt durch diesen Mangel.

Eine Dissonanz war in dem Verhiltnis Goethe-Beethoven nicht
eingetreten, denn auf der Riickreise von Franzensbrunn iiber
Karlsbad nach Teplitz hat Beethoven Goethen nochmals auf-
gesucht. Es war am 8. September. Die Notizen in Goethes Tage-
buch: ,,Beethovens Ankunft“ und des Nachmittags nochmals:
,,Beethoven* sind das letzte Zeugnis von dem personlichen Ver-
kehr der zwei geistesgeschichtlichen Personlichkeiten, eines
Verkehrs, den wir uns anregender gedacht hitten fiir alle Teile:
fiir Goethe, fiir Beethoven und auch fiir uns.

Eine freundliche Anregung bot Amalie Sebald. Schon von .
Karlsbad aus, wo er Frau von der Recke und Tiedge wieder-
gesehen, und wo er offenbar erfahren, dass Amalie Sebald nach
Teplitz kommen werde, schickte der Meister ein Billettchen an
die Geliebte, deren Ankunft in Teplitz am 8. August erwartet
wurde. ,,Ludwig van Beethoven,

Den Sie, wenn Sie auch wollten,
Doch nicht vergessen sollten.

In Teplitz selbst musste Beethoven mehrfach an die Geliebte
schreiben, wenn sein Zustand das Ausgehen und Aufstehen verbot.
Die kleinen Billetts Beethovens an Amalie Sebald waren so ,,zart
und liebenswiirdig wie wenig Briefe”” des Meisters.

,, Teplitz, am 16. September 1812.

Tyrann ich?! Ihr Tyrann! Nur Missdeutung kann Sie dies sagen

lassen, wie wenn eben dieses Ihr Urteil keine Uebereinstimmung mit mir
andeutete. Nicht Tadel deswegen; es wire eher Gliick fiir Sie. — Ich be-
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fand mich seit gestern schon nicht ganz wohl, seit diesem Morgen Ausserte
sich’s stirker; etwas Unverdauliches fiir mich genossen ist die Ursache
davon, und die reizbare Natur in mir ergreift ebenso das Schlechte als das
Gute, wie es scheint. Wenden Sie dies jedoch nicht auf meine moralische
Natur an. Die Leute sagen nichts, es sind nur Leute; sie sehen sich meistens
in andern nur selbst, und das ist eben nichts; fort damit! Das Gute, Schone
braucht keine Leute. Es ist ohne alle andere Beihilfe da, und das scheint
denn doch der Grund unseres Zusammenhaltens zu sein. — Leben Sie
wohl, liebe Amalie. Scheint mir der Mond heute abend heiterer, als den Tag
durch die Sonne, so sehen Sie den kleinsten, kleinsten aller Menschen bei sich.
Ihr Freund Beethoven.*

»,Liebe, gute Amalie! Seit ich gestern von Ihnen ging, verschlimmerte
sich mein Zustand, und seit gestern abend bis jetzt verliess ich noch nicht
das Bette. Ich wollte Ihnen heute Nachricht geben und glaubte dann
wieder mich dadurch Thnen so wichtig scheinen machen zu wollen; so liess
ich es sein. — Was traumen Sie, dass Sie mir nichts sein konnen? Mind-
lich wollen wir dariiber, liebe Amalie, reden. Immer winschte ich nur,
dass Ihnen meine Gegenwart Ruhe und Frieden einfldsste, und dass Sie
zutraulich gegen mich wiren. Ich hoffe mich morgen besser zu befinden,
und einige Stunden werden uns noch da wihrend Ihrer Anwesenheit Gbrig
bleiben, in der Natur uns beide wechselseitig zu erheben und zu erheitern.
— Gute Nacht, liebe Amalie! Recht viel Dank fiir die Beweise Ihrer Ge-
sinnungen fiir

Ihren Freund Beethoven.

In Tiedge will ich blittern.*

5, Jch melde Thnen nur, dass der Tyrann ganz sklavisch an das Bett
gefesselt ist — so ist es! Ich werde froh sein, wenn ich nur noch mit dem
Verlust des heutigen Tages durchkomme. Mein gestriger Spaziergang bei
Anbruch des Tages in den Wildern, wo es sehr neblicht war, hat meine
Unpisslichkeit vergrossert und vielleicht meine Besserung erschwert.
Tummeln Sie sich derweil mit Russen, Lapplindern, Samojeden usw.
herum und singen Sie nicht zu sehr das Lied: ,Er lebe hoch.

Ihr Freund Beethoven.*

»Es geht schon besser. Wenn Sie es anstindig heissen, allein zu mir
zu kommen, so konnen Sie mir eine grosse Freude machen; ist aber, dass
Sie dieses unanstindig finden, so wissen Sie, wie ich die Freiheit aller
Menschen ehre, und wie Sie auch immer hierin und in anderen Fillen
handeln moégen, nach Thren Grundsitzen oder nach Willkiir, mich finden
Sie immer gut und als

Ihren Freund Beethoven.‘

»Die Krankheit scheint nicht weiter voranzugehen, wohl aber noch
zu kriechen, also noch kein Stillstand! Dies alles, was ich IThnen dariiber
sagen kann. — Sie bei sich zu sehen, darauf muss ich Verzicht tun. Viel-
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leicht erlassen Thnen Ihre Samojeden heute Ihre Reise zu den Polarlindern;
so kommen Sie zu
Beethoven.

Amalie Sebald sorgte auch fiir Beethovens leibliches Wohl.
Davon zeugen folgende Zeilen: ,,Mein Tyrann befiehlt eine Rech-
nung — da ist sie: Ein Huhn — 1 fl. W.(iener) W.(wihrung), die
Suppe 9 Kr. Von Herzen wiinsche ich, dass sie Ihnen bekommen
moge.” Beethoven antwortete: , Tyrannen bezahlen nicht, die
Rechnung muss aber noch quittiert werden, und das kénnten Sie
am besten, wenn Sie selbst kommen wollen. NB. mit der Rechnung
zu Threm gedemiitigten Tyrannen.”

»Ich kann Ihnen noch nichts Bestimmtes iiber mich sagen. Bald
scheint es mir besser geworden, bald wieder im alten Geleise fortzugehen
oder mich in einen lingeren Krankheitszustand versetzen zu koénnen.
Konnte ich meine Gedanken iiber meine Krankheit durch ebenso bestimmte
Zeichen, als meine Gedanken in der Musik ausdriicken, so wollte ich mir
bald selbst helfen. — Auch heute muss ich das Bett noch immer hiiten.
Leben Sie wohl und freuen Sie sich Ihrer Gesundheit, liebe Amalie!

Ihr Freund Beethoven.‘

,,Dank fiir alles, was Sie fiir meinen Korper fir gut finden! Fir das
Notwendigste ist schon gesorgt — auch scheint die Hartnackigkeit der
Krankheit nachzulassen. — Herzlichen Anteil nehme ich an IThrem Leid,
welches auf Sie durch die Krankheit Threr Mutter kommen muss. — Dass
Sie gewiss gern von mir gesehen werden, wissen Sie; nur kann ich Sie nicht
anders als zu Bett liegend empfangen. — Vielleicht bin ich morgen im-
stande aufzustehen. — Leben Sie wohl, liebe, gute Amalie! —

Ihr etwas schwach sich befindender Beethoven.‘

Von Teplitz eilte Beethoven Ende September jih fort, um
seinen Bruder Johann in Linz an der Eheschliessung mit dessen
Haushilterin Therese Obermeyer zu verhindern, was ihm jedoch
nicht gelang. Die Angelegenheit liess es wahrend des einmonat-
lichen Aufenthaltes des Meisters zu einem offentlichen Konzert
nicht kommen. Die Linzer horten von Beethoven nur auf einer
Soiree beim Grafen Donhoff; dort spielte der Meister eine Sonate
und phantasierte zweimal ,,zur Bewunderung aller Anwesenden‘‘.

In Wien hat Beethoven in diesem Jahre nicht viel Hervor-
ragendes mehr erlebt. Er nahm seine Stunden mit dem Erzherzog
wieder auf. Der Schiiler spielte eine neue Violinsonate in G-dur
op. 96 mit dem franzosischen Violinspieler Pierre Rode, das erste-
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mal am Dienstag den 29. Dezember. Am 7. Januar 1813 wieder-
holten sie die Sonate. Beethoven beurteilte den Violinspieler,
den auch Spohr damals nicht mehr auf der Hohe fand, folgender-
massen: ,,. . . so habe ich um der blossen Piinktlichkeit willen
mich nicht so sehr mit dem letzten Stiicke beeilt, um so mehr,
da ich dieses mit mehr Ueberlegung in Hinsicht des Spieles von
Rode schreiben musste; wir haben in unseren Finales gern
rauschendere Passagen, doch sagte dies Rode nicht zu — und
schenierte mich doch etwas.” In einem anderen Briefe heisst es:
,,Roden anbelangend haben I. K. H. die Gnade, mir die Stimmen
durch Ueberbringen dieses iibermachen zu lassen, wo ich sie ihm
sodann mit einem Billet doux von mir schicken werde. Er wird
dies ,ihm schicken’ gewiss nicht i{ibel aufnehmen,
ach gewiss nicht! Wollte Gott, man miisste
ihn deshalb um Verzeihung bitten. Wahr-
lich, die Sachen stidnden besser.”

Ausser jenem kleinen Liede ,,An die Geliebte®, welches Beet-
hoven beidemal nach dem Teplitzer Aufenthalt vorgenommen,
ziahlten zu den ,mehreren anderen Werken, an denen er
jetzt schrieb, die A-dur-Symphonie, welche schon im Mai fertig-
gestellt war, die 8. Symphonie in F-dur und die eben erwihnte
Violinsonate op. 96 in G-dur.

Dies Werk wurde wieder dem Erzherzog Rudolph gewidmet.
Es erschien erst im Juli 1816. Die ,,Hahnenschreisonate’ be-
trachten wir als inniges Geschwister der Friihlingssonate, wenn
sie auch ein viel zarteres Gebilde ist. Beethoven moduliert darin
iiberraschend und biegsam. Das Tempo nimmt er gemdéchlich.
Scherzo und Finale sprithen von jenem mit leichter Elegie durch-
bebten Humor, der auf den letzten Beethoven vorausweist. Das
Adagio gehort zu den tiefsten des Meisters.

Die 7. Symphonie triagt auf dem Manuskript den Vermerk:
,I812. 13. Mai.”“ Sie kam 1816 heraus, wurde am 21. Dezember
als erschienen angezeigt und war dem Grafen Moritz von Fries
gewidmet. Das Werk verdient den Titel ,,Siegessymphonie;
denn es ist von sieghaftem Geist erfiillt, der stets in energischen
und flotten Rhythmen vorwirts driangt. Neue Liebe, neues Leben
erglinzt aus dem Tongebilde. Der Sieg der Liebe funkelt darin.
Ein emporstrebendes Sostenuto fiihrt zu dem ,,dithyrambischen‘
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Vivace in Sechsachteln, das nur auf die Taktschlige 1, 2 denkbar
scheint. Es hilt den Grundrhythmus mit eisernem Nachdruck
fest und bringt nur in der wunderbaren Coda ein Legato von
zwanzig Takten iiber dem drohnend anwachsenden Orgelpunkt auf
E in jener Stelle, die die Zeitgenossen als Ausgeburt eines Toll-
hiuslers bestaunten und verlachten.
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Die Einheitlichkeit des Rhythmus hat Beethoven - durch
harmonische und dynamische Wandlungen, die meist sehr
plotzlich eintreten, belebt, so dass das Gefithl der Starrheit
nicht aufkommen kann. Namentlich bringt die Reprise wieder
mancherlei Verdnderung. Das Allegretto, mehr ein Andante,
kann man einen idealen Marsch heissen. Im Hauptthema ist
der ganze Schubert vorgebildet. Und doch welcher Unterschied:
die Elegie fithrt hier zu strafferen Gebilden, als sie Schubert
je eigen sind; Beethoven leitet uns zu einer strengen, hoch-
dramatischen Durchfithrung. Das ist wieder ganz sein hohes
Pathos. Darauf folgt ein dusserst lebhaftes Scherzo voll hellster
Heiterkeit und Tanzlust, das durch die Tonarten in freiester Weise
hindurchspringt. Es kniipft sich ein nachdenkliches Assai meno
presto an, welches sich vom ersten bis zum letzten Takte auf
dem Orgelpunkt A entfaltet und dadurch dem riickkehrenden
Presto um so mehr Schwung verleiht. Die Melodie entnahm
Beethoven einem oOsterreichischen Pilgerliede. Die Riickkehr
ins Presto und der Uebergang von D-dur nach F-dur klingt {iberaus
romantisch:
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Das Meno Presto wiederholt sich zweimal; im letzten Presto
bringt der Meister zum Schluss mit lachendem Gesicht ein
Echo dieses Alternativs in nur vier Pianotakten, dann geht es
fortissimo in fiinf Takten presto zu Ende. Das Finale, fast
ein Czardas im Allegro con brio-Tempo, steckt ebenfalls voller
Entschlossenheit; es tollt ausgelassen daher, hiipft vor Freude
(man beachte die entziickende Filigranstelle) und wichst iiber
die michtigen Orgelpunkte auf Dis und E in riesigem Crescendo
— man mochte mit Schubart sagen: ,,Bis zum Donnersturm‘;
es geht aber geradezu ins D@monische.

Liegt diese Symphonie wieder auf dem Wege zur Romantik,
da sie stark bestimmte Gefiihle mitteilen soll, so steht die achte
dagegen auf jenem anderen Ideallande der reinsten Musik. Man
wird dieser Musik, wie sie das Allegro vivace e con brio schon
gleich durchflutet, nicht nachsagen konnen, dass sie irgendeine
andere Aufgabe habe, als eben Musik zu sein. Das Allegro baut
sich in den tonalen Verhiltnissen eigentiimlich schwankend auf.
Die Stimmung ist heiter und edel. Mit einem derberen Motiv
treten wir in die heftig sich entwickelnde Durchfithrung ein,
welche dynamisch bis zu fff gesteigert wird, womit zugleich die
Reprise einsetzt. Diese ist von dem ersten Teile verschieden,
filhrt vor allem ein neues Thema mit und wird durch eine weit
ausgefiihrte, kraftvolle und leidenschaftliche Coda abgeldst. Der
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Abschluss erfolgt in zartem Piano und zartestem Pianissimo.
Das Allegretto scherzando erbliiht in italienischem Wohllaut.
Sein Thema ist von frischester Laune eingegeben und von
‘wirkungsvoller Gestalt.

ﬂ//e;gre/fa scherzando.
Wkl o it &

Das reizende Filigran des kurzen Satzes verdankt wesentlich
dem Thema seine Entwicklung. Der Abschluss des Satzes,
der von verhaltenem Pianissimo sich rasch zum Fortissimo
steigert, verzichtet auf Neues, eine altbekannte italienische Kadenz
iiber Tonica und Dominante bringt uns um die erwartete Wieder-
holung. Aber die Kiirze bildet nicht zum wenigsten den Reiz
dieses Satzes. Das Menuetto — tempo di menuetto nennt es
Beethoven — erweist einmal wieder Mozartschen Geist, den
Beethoven allerdings an Wucht der Gedanken iiberbietet. Dieser
Mozartsche Geist kehrt namentlich in dieser Uebergangsperiode
zur dritten Schaffenszeit manchmal zuriick. Natiirlich ist es ein
vertiefter, grosserer Mozart; Beethoven rhythmisiert vor allem
mutwillig. Seine Sforzati greifen riicksichtslos ein, aber die geistige
Verwandtschaft mit dem Salzburger Meister klingt doch iiberall
durch; so besonders im Trio. Im allegro vivace steigert Beethoven
Mozartsche Gedanken zu weiten wuchtigen Bogen und iiberldsst
sich seinem ausgelassenen ,,Aufgeknopftsein®, Das Thema bildet
eine rhythmische Figur des Allegretto um. So erhilt Beethoven
ein beziehungsreiches Rondothema. Der Satz entwickelt sich
dusserst einfach, im wesentlichen aus zwei gegensidtzlichen Haupt-
themen. Dafiir geht es dann in einer langen Coda humoristisch
und toll zu,

Die Symphonie wurde beendet in Linz im Monat Oktober,
aber auch erst 1816 verdffentlicht. Die ersten Auffithrungen
fanden 1813 statt. .

Beim Erzherzog Rudolph fanden Proben zu der Auffithrung
der beiden neuen Symphonien im April 1813 statt. Beethoven
konnte indessen die beabsichtigten Akademien nicht geben, weil
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ihm der Universititssaal abgeschlagen wurde und Lobkowitz ihm
erst nach dem 15. Mai das Theater zur Verfiigung stellen wollte.
,,Dieser Tag*, meinte der Meister, ,,ist so viel als gar keiner, und
fast bin ich gesonnen, an gar keine Akademie mehr zu denken. —
Der oben wird mich wohl nicht ginzlich zugrunde gehen lassen.*

Beethoven befand sich trotz grosser Einnahmen in dieser Zeit,
wohl durch die beiden Teplitzer Reisen, auf deren letzter er bei
Brentano eine grossere Summe geliehen haben muss, nicht in
glinzenden Verhiltnissen. Im Jahre 1812 lesen wir folgenden
Stossseufzer im Tagebuch: ,,Du darfst nicht Mensch
sein, fiir Dich nicht, nur fir andre, fiir Dich gibt’s
kein Gliick mehr als in Dir selbst, Deiner
Kunst. — O Gott, gib mir Kraft, mich zu besiegen, mich darf
_ja nichts an das Leben fesseln. Auf diese Art mit A.(malie) geht
alles zugrunde.” Nun aber heisst es am 13. Mai 1813: , Eine
grosse Handlung, welche sein kann, zu unterlassen, und so bleiben
— o welch ein Unterschied gegen ein unbeflissenes Leben, welches
sich in mir so oft abbildete — o schreckliche Umstande, die mein
Gefihl fiir Hiduslichkeit nicht unterdriicken, aber
deren Ausfithrung — o Gott, Gott, sieh auf den ungliicklichen B.
herab, lass es nicht linger so dauern. —*

Darunter steht noch:

,,Lerne schweigen, o Freund! Dem Silber gleichet die Rede,

Aber zur rechten Zeit schweigen ist lauteres Gold!*
— eine Stelle, die sich Beethoven aus Herders ,,Zerstreuten Blit-
tern‘ ausgeschrieben hatte.

Dazu war der Bruder Karl um diese Zeit krank, und am
3. November 1812 starb plétzlich der Fiirst Kinsky infolge eines
Sturzes vom Pferde. Das hatte Zahlungsstockungen im Gefolge
und machte um so mehr Schwigrigkeiten, als der Fiirst kein
schriftliches Versprechen dariiber gegeben, Beethoven die Pension
auch seinerseits in Einldsungsscheinen zu bezahlen; er hatte es
nur miindlich Varnhagen und Oliva gegeniiber zugesagt.
Beethoven machte nun bei der iiberlebenden Fiirstin am 30. De-
zember 1812 und 12. Februar 1813 Vorstellungen. Sie fiihrten
aber zunichst nicht zu dem gewiinschten Erfolg.

So fand denn Frau Streicher den Komponisten im Sommer
in Baden abgerissen und niedergeschlagen und suchte Ordnung
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und geregelte Finanzen bei ihm einzufiihren. Er weilte in Baden
von Anfang Mai bis Mitte September mit Streichers zusammen,
und der Verkehr wurde in dieser Zeit freundschaftlicher als bisher.
Nannette Stein und ihr Bruder hatten schon im Januar 1794 ihr
Klaviergeschift von Augsburg nach Wien verlegt, wo es seither
auf der Landstrasse im Hause zur roten Rose blithte. 1802 trennten
sich die Geschwister. Der Jugendfreund Schillers, Andreas
Streicher, war seit 1794 der Gatte Nannettens. Beethoven ver-
kehrte viel bei Streichers und kiimmerte sich auch um die Piano-
forteverbesserung. Doch erst vom Jahre 1813 ab wurde Frau
Nannette der gute Geist in Beethovens Haushaltung.

Beethoven hoffte zwar ,,Dissonanzen hervorzubringen, die er
selber auflésen konne‘‘, aber der Sommer hat keine bedeutende
Arbeit gebracht. Der Meister war wieder faul in Baden, wo es
,noch sehr leer an Menschen, wo aber desto voller, angefiillter
und im Ueberfluss an hinreissender Schénheit prangte die Natur*.
Warum Beethoven so wenig tat, erklirt uns ein Brief an den
Grafen Brunswik; die darin erwihnten Kimpfe in B6hmen waren
das Vorspiel der Volkerschlacht bei Leipzig.

,,Lieber Freund! Bruder!

Eher hitte ich Dir schreiben sollen, in meinem Herzen geschah’s
tausendmal. — Weit frither und eher hattest Du das Trio und die Sonate
erhalten miissen; ich begreife nicht, wie Steiner Dir diese so lange vor-
enthalten hat. — Soviel ich mich erinnere, habe ich Dir ja gesagt, dass
ich Dir beides, Sonate und Trio, schicken werde. Mache es nach Deinem
Belieben, behalte die Sonate oder schicke sie Forray, wie Du willst; das
Quartett war Dir ja so frither zugedacht. Bloss meine Unordnung war
schuld daran, dass Du es eben erst bei diesem Ereignis erhalten — und
wenn von Unordnung die Rede ist, so muss ich Dir leider sagen, dass sie
noch iiberall mich heimsucht. Noch nichts Entschiedenes in meinen Sachen!
Der ungliickselige Krieg diirfte das endliche Ende noch verzogern oder
meine Sache noch verschlimmern. — Bald fasse ich dieserwegen Entschluss;
leider muss ich doch nahe herum bleiben, bis diese Sache entschieden ist.
— O unseliges Dekret, verfiihrerisch wie eine Sirene, wofiir ich mir hitte
die Ohren mit Wachs verstopfen sollen lassen und mich festbinden, um nicht
zu unterschreiben, wie Ulysses. — Wailzen sich die Wogen des Krieges niaher
hierher, so komme ich nach Ungarn; vielleicht auch so. Habe ich doch fiir
nichts als mein elendes Individuum zu sorgen. So werde ich mich wohl
durchschlagen; fort, edlere, hohere Pline! — TUnendlich unser Streben,
endlich macht die Gemeinheit alles! — Leb wohl, teurer Bruder, sei es
mir! Ich habe keinen, den ich so nennen kénnte. Schaffe so viel Gutes
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um Dich herum, als die bése Zeit Dir’s zuldsst. — Fiirs Kiinftige machst
Du folgende Ueberschrift iiber den Umschlag der Briefe an mich: An Herrn
Baron von Pasqualati. Der Lumpenkerl Oliva (jedoch kein edler L-K-L)
kommt nach. Ungarn. Gib Dich nicht viel mit ihm ab; ich bin froh, dass
dieses Verhiltnis, welches bloss die Not herbeifiihrte, hierdurch génzlich
abgeschnitten wird. — Miindlich mehr. — Ich bin bald in Baden — bald
hier — in Baden im Sauerhof zu erfragen. — Lebe wohl, lass mich bald etwas

von Dir héren. — Dein Freund Beethoven.

Ausser Frau Streicher musste Der da oben weiter helfen.
Da des Meisters Symphonien in Wien nicht aufgefiihrt werden
konnten, verhinderte das auch eine Wiedergabe der Werke in
Graz, wo in zwei Konzerten Werke des Meisters, im letzten auch
eine dltere Symphonie, gemacht wurden. ,,Gerne hitte ich Thnen
zwei ganz neue Symphonien von mir geschickt.

_ Allein meine jetzige Lage heisst mich leiderauf mich selbst
denken, und nicht wissen kann ich, ob ich nicht als Landes-
fliichtiger von hier fort muss. Danken Sie den vortrefflichen
Fiirsten, die mich in dies Unvermdogen versetzt, nicht wie gew6hn-
lich fiir alles Gute und Niitzliche wirken zu kénnen.

Erst am 8. und 12. Dezember fanden zwei Konzerte, zum Besten
der in der Schlacht bei Hanau invalid gewordenen 6sterreischischen
und bayrischen Kiieger, statt, in denen Beethovens ganz neue
A-dur-Symphonie aufgefiihrt werden konnte. Spohr berichtet
dariiber: ,,Die neuen Kompositionen Beethovens gefielen ausser-
ordentlich, besonders die Symphonie; der wundervolle zweite Satz
wurde da capo verlangt (in beiden Konzerten); er machte auch
auf mich einen tiefen, nachhaltigen Eindruck. Die Ausfithrung
war eine ganz meisterhafte, trotz der unsicheren und dabei oft
licherlichen Direktion Beethovens.” Alle Welt hatte mitgewirkt,
wofiir Beethoven 6ffentlich seinen Dank aussprach.

»Ich halte es fiir meine Pflicht, allen den verehrten mitwirkenden
Gliedern der am 8. und 12. Dezember gegebenen Akademie, zum Besten
der in der Schlacht bei Hanau invalid gewordenen kaiserlich ésterreichischen

und koniglich bayrischen Krieger fiir ihren bei einem so erhabenen Zweck
dargelegten Eifer zu danken.

Es war ein seltener Verein vorziiglicher Tonkiinstler, worin ein jeder,
einzig durch den Gedanken begeistert, mit seiner Kunst auch etwas zum
Nutzen des Vaterlandes beitragen zu kénnen, ohne alle Rangordnung auch
auf untergeordneten Plitzen, zur vortrefflichen Ausfiihrung des Ganzen
mitwirkte.
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Wenn Herr Schuppanzigh an der Spitze der ersten Violine,
und durch seinen feurigen ausdrucksvollen Vortrag das Orchester mit
sich fortriss, so scheute sich ein Herr Oberkapellmeister Salieri nicht,
den Takt der Trommeln und Kanonaden zu geben; Herr Spohr und
Herr Mayseder, jeder durch seine Kunst der obersten Leitung wiirdig,
wirkten an der zweiten und dritten Stelle mit, und Herr Siboni und
Giuliani standen gleichfalls an untergeordneten Platzen.

Mir fiel nur darum die Leitung des Ganzen zu, weil die Musik von
meiner Komposition war; wire sie von einem anderen gewesen, so wiirde
ich mich ebenso gern wie Herr Hum m el an die grosse Trommel gestellt
haben, da uns alle nichts als das reine Gefithl der Vaterlandsliebe und des
freudigen Opfers unserer Krafte fiir diejenigen, die uns so viel geopfert
haben, erfiillte.

Den vorziiglichsten Dank verdient indessen Herr Milzel, insofern er
als Unternehmer die erste Idee dieser Akademie fasste, und ihm nachher durch
die nétige Einleitung, Besorgung und Anordnung der miihsamste Teil des
Ganzen zufiel. Ich muss ihm noch insbesondere danken, weil er mir durch
diese veranstaltete Akademie Gelegenheit gab, durch die Komposition
einzig fiir diesen gemeinniitzigen Zweck verfertigt
und ihm unentgeltlich ibergeben — den schon lange ge-
hegten sehnlichen Wunsch erfiillt zu sehen, unter den gegenwirtigen Zeit-
umstdnden auch eine grossere Arbeit von mir auf den Altar des Vater-

landes niederlegen zu kénnen. Ludwig van Beethoven.*

Wegen eines Streits mit Mailzel liess der Meister den letzten

Absatz fort.
Die grosste Wirkung machte Beethovens Schlacht-Symphonie,

woriiber ein zeitgendssischer Bericht sagt:

,,Es ist hier weder Ort noch Zeit,” so meint der ,,Oesterreichische Be-
obachter’’, ,,den alten Streit auszugleichen, ob die Musik die Mittel habe,
Handlungen oder Ereignisse, als da sind Schlachten, Feuersbrunst, Wassers-
not etc. darzustellen; so viel ist gewiss, dass Beethovens Komposition von
wahrhaft herrlicher, siegender Wirkung war, dass sie sich durch die leben-
digste Charakteristik aussprach und gewiss jeder gestehen musste, dass,
wenn etwas der Art je zuldssig, es nur so und nicht anders zuléssig ist.
Man hort die franzésischen und englischen Heere anriicken, jene mit ihrem
,Marlbourough s’en va-t-en guerre’, diese mit ihrem herrlichen ,Britannia
rule the wawes‘ etc. Immer ndher walzt sich das Schlachtengewiihl, das
Gerausch des Kleingewehrfeuers und der Donner des Geschiitzes; immer
lebendiger wird das Getose, immer hitziger der Kampf, bis es zu Sturm
und Sieg geht, das Getiimmel allmdhlich verhallt und die Geschlagenen
abziehen. [Eigentiimlich und héchst bedeutend ist die Wiederkehr des
,Marlbourough etc.. Der zweite Teil driickt die Siegesfeier des Welling-
ton’schen Heeres aus und macht mit dem dazwischen ténenden God save
the king den unwiderstehlichsten Eindruck . . .“
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Erst in Beethovens eigener Akademie im Kaiserlich-Kénig-
lichen Redoutensaale am 2. Januar 1814 konnte jedoch diese
Wellington-Symphonie voll zur Geltung gebracht werden. Schindler
erzihlt: , Erst in diesem Raum bot sich Gelegenheit dar, die
mancherlei Intentionen bei der Schlacht-Symphonie in Ausfithrung
zu bringen. Aus langen Korridoren und entgegengesetzten Ge-
michern konnte man die feindlichen Heere gegeneinander an-
riicken lassen, wodurch die erforderliche Tauschung in ergreifender
Weise bewerkstelligt wurde. Der Verfasser dieser Schrift, mit
unter den Zuhérern, darf die Versicherung geben, dass der dadurch
hervorgerufene Enthusiasmus in der Versammlung, gesteigert
noch durch die patriotische Stimmung der grossen Tage, ein iiber-
wiiltigender gewesen. —*

Und nun fand sich sogar genug Interesse, dass Beethoven am
27. Februar 1814 eine zweite Akademie geben konnte, iiber die
in der Allgemeinen musikalischen Zeitung zu lesen war: ,,Die
Aufnahme der A-dur-Symphonie war ebenso lebhaft als die ersteren
Male; das Andante (a-moll), die Krone neuerer Instrumental-
musik, musste, wie jederzeit wiederholt werden . . . Ein ganz neues
italienisches Terzett, schon vorgetragen von Madame Milder-
Hauptmann, Herrn Siboni und Herrn Weinmiiller, ist anfangs
ganz im italienischen Stil gedacht, endet aber mit einem feurigen
Allegro in Beethovens eigener Manier. Es erhielt Beifall . . .
Die grosste Aufmerksamkeit der Zuhorer schienaufdasneueste
Produkt der Beethovenschen Muse, eine ganz neue, noch nie
gehorte Symphonie in F-dur, gerichtet zu sein, und alles war in
gespannter Erwartung, doch wurde diese, nach einmaligem
Anhoren, nicht hinlinglich befriedigt, und der Beifall, den
es erhielt, nicht von jenem Enthusiasmus begleitet, wodurch ein
Werk ausgezeichnet wird, welches allgemein gefillt; kurz, sie
machte, wie die Italiener sagen — kein Furore. Referent ist der
Meinung, die.Ursache liege keineswegs in einer schwicheren oder
weniger kunstvollen Bearbeitung (denn auch hier wie in allen
Beethovenschen Werken dieser Gattung, atmet jener eigentiimliche
Geist, wodurch sich seine Originalitit stets behauptet), sondern, teils
in der nicht genug iiberlegten Berechnung, diese Symphonie der
in A-dur nachfolgen zu lassen, teils in der Uebersittigung von
schon- so vielem genossenen Schonen und Trefflichen, wodurch

293



DER MITTLERE BEETHOVEN

natiirlich eine Abspannung die Folge sein muss. Wird diese Sym-
phonie in Zukunft allein gegeben, so zweifeln wir keineswegs
an dem giinstigen Erfolge.“ Schindler erzdhlt: ,,Wer sich eine
Versammlung von fiinftausend Zuhdrern in erhobener Stimmung
infolge kurz vorhergegangener welterschiitternder Ereignisse auf
den Schlachtfeldern Leipzigs und Hanaus, aber auch im Gefiihl
des hohen Wertes der gebotenen Kunstgeniisse zu denken vermag,
wird sich ungefihr eine Vorstellung von der Begeisterung dieser
grossen Schar von Kunstfreunden machen kénnen. Die Jubel-
ausbriiche wihrend der A-dur-Symphonie und der Schlacht bei
Vittoria, in welch letzterer alle Teile infolge wiederholter Auf-
filhrungen schon prézise ineinandergriffen, iiberstiegen alles, was
man bis dahin im Konzertsaale erlebt haben wollte.*

Auch das B-dur-Trio sollte dem grossen Publikum nun nicht
mehr fremd bleiben. Moscheles wohnte einer Auffiihrung am
1I. April in einem Mittagskonzert bei und schreibt: ,,Bei wie
vielen Kompositionen steht das Wortchen neu am unrechten
Platze! Doch bei Beethovens Kompositionen nie, und am we-
nigsten bei dieser, welche wieder voll Originalitit ist. Sein Spielen,
den Geist abgerechnet, befriedigte mich weniger, weil es keine
Reinheit und Prizision hatte; doch bemerkte ich viele Spuren
eines grossen Spieles, welches ich in seinen Kompositionen
schon lidngst erkannt hatte. Schuppanzigh nahm das Trio dann
sofort fiir eins seiner Konzerte im Prater auf, wobei Beethoven
den Klavierpart wiederum spielte. Dies war des Meisters letztes
offentliches Auftreten als Klavierspieler. Seine Technik hatte
infolge der Abnahme des Gehors schon betrachtlich nachgelassen.
Spohr urteilte nicht ohne Grund, aber doch wohl zu herb: ,,Ein
Genuss war’s nicht, denn erstlich stimmte das Pianoforte sehr
schlecht, was Beethoven wenig bekiimmerte, da er ohnehin nichts
davon horte, und zweitens war von der frither so bewunderten
Virtuositdt des Kiinstlers infolge seiner Taubheit fast gar nichts
iibrig geblieben. Im Forte schlug der arme Taube so darauf, dass
die Saiten Kklirrten, und im Piano spielte er wieder so zart, dass
ganze Tongruppen ausblieben, so dass man das Verstindnis
verlor, wenn man nicht zugleich in die Klavierstimmen blicken
konnte. Ueber sein so hartes Geschick fiihlte ich mich von tiefer
Wehmut ergriffen.  Ist es schon fiir jedermann ein grosses Un-
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gliick, taub zu sein, wie soll es ein Musiker ertragen, ohne zu
verzweifeln? Beethovens fast fortwihrender Triibsinn war mir
nun kein Rétsel mehr.”

Beethovens Ehrgeiz war in diesen Jahren vorwiegend auf den
Ruhm als Komponist gerichtet; das Klavierspiel war ihm ganz
Nebensache geworden. Und er erntete Ruhms genug. Allerdings
hatte ein so dusserliches Kunststiick wie die Schlacht-Symphonie
nicht unwesentlich dazu beigetragen. Immerhin richtete jetzt
jedermann seine Blicke auf Beethoven. Man gedachte auch wieder
seiner Oper.
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12. Kapitel

PROZESSE UND WIEDERUM FIDELIO

Mit dem Jahre 1813 beginnt fiir Beethoven eine Zeit der
Prozesse. Der Tod des Fiirsten Kinsky am 2. November 1812
hatte zunidchst die Stockung in der Rentenzahlung zufolge. Beet-
hoven wandte sich an die Fiirstin, der er nachwies, dass der Fiirst
miindlich bereits zugesagt hatte, geradeso wie der Erzherzog
Rudolph in Einlosungsscheinen zu bezahlen. Beethoven legte
Briefe Varnhagen von Enses an Oliva vor. Varnhagen hatte an
diesen geschrieben: ,,Gestern hatte ich mit dem Fiirsten von
Kinsky eine gehorige Unterredung. Unter den grossten Lob-
spriichen fiir Beethoven gestand er augenblicklich dessen Forde-
rungen zu und will demselben von der Zeit an, dass Einlsungs-
scheine aufgekommen, die Riickstinde und die zukiinftigen
Summen in dieser Wihrung auszahlen. Der Kassier erhdlt hier
die notige Weisung, und Beethoven kann bei seiner Durchreise
hier alles erheben (es handelte sich um die Reise nach Teplitz
iiber Prag) oder, falls es ihm lieber ist, in Wien, sobald der Fiirst
dorthin zuriickgekommen sein wird. —* ‘

Ungliicklicherweise war Fiirst Lobkowitz, der andere Garant der
Rente Beethovens, zahlungsunfihig geworden, so dass der Meister
von dieser Seite schon vom 1. September 1811 an nichts mehr erhielt.
In beiden Fillen musste er gerichtliche Schritte tun, um zu seinem
Rechte zu kommen. Er stand auf dem Standpunkt, dass vor
allem Kinsky, der es versprochen, aber auch Lobkowitz die Rente
von Rechts wegen in Einldsungsscheinen zu bezahlen hitten. Die
Verwalter des Kinskyschen Nachlasses und des Lobkowitzschen
Vermogens aber konnten den Anspruch nicht ohne weiteres
genehmigen. Beethoven nahm daher in Wien den Advokaten
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Dr. Adlersburg. Ausserdem bedurfte er eines Rechtsbeistandes
in Prag, den er in Dr. Wolf fand. Dieser schien die Sache nicht
sehr schleunig zu betreiben. Der Meister driickt sich sehr unnach-
sichtig iiber die Angelegenheiten aus. In einem Brief an den
Erzherzog vom 24. Juli 1813 beklagt er sich heftig:

»Von Tag zu Tag glaubte ich wieder nach Baden zuriickkehren zu
konnen, unterdessen kann es sich wohl noch mit diesen mich hier auf-
haltenden Dissonanzen verziehen bis kiinftige Woche. — Fiur mich ist der
Aufenthalt in Sommerszeit in der Stadt Qual, und wenn ich bedenke, dass
ich noch dazu verhindert bin, I. K. H. aufwarten zu konnen, so qualt er
und ist mir noch mehr zuwider. Unterdessen sind es eigentlich die Lob-
kowitzschen und Kinskyschen Sachen, die mich hier halten ; statt iiber eine
Anzahl Tikte nachzudenken, muss ich nur immer eine Anzahl Gange, die
ich zu machen habe, vormerken; ohne dieses wiirde ich das Ende dorten
kaum erleben. — Lobkowitzens Unfille werden ja Kaiserliche Hoheit ver-
nommen haben. Esist zu bedauern, aber so reich zu sein, ist wohl kein Gliick!
Graf Fries soll allein 19oo Dukaten in Gold an Duport bezahlt haben,
wobei ihm das alte Lobkowitzsche Haus zum Pfande dienen musste. Die
Details sind iiber allen Glauben. — Graf Rasoumowski, hore ich, wird nach
Baden kommen und sein Quartett mitbringen, welches ganz hibsch wire,
indem I. K. H. dabei gewiss eine schéne Unterhaltung finden werden.
Auf dem Lande weiss ich keinen schonern Genuss als Quartettmusik.
Nehmen I. K. H. meine innigsten Wiinsche fiir Ihre Gesundheit gniadig auf
und bedauern Sie mich, in so widerwirtigen Verhiltnissen hier zubringen
zu miissen. Unterdessen werde ich alles, was Sie ebenfalls dabei verlieren,
in Baden doppelt einzuholen mich bestreben.

Am 13. Febriar 1814 heisst es in einem Briefe an Brunswik:

,,Lieber Freund und Bruder!

Du hast mir kiirzlich geschrieben, ich schreibe Dir jetzt. — Du freust
Dich wohl iber alle Siege — auch iiber den meinen. — Den 27. d. Mts.
‘gebe ich eine zweite Akademie im grossen Redoutensaale. Komm’ herauf!
Du weisst’s jetzt. So rette ich mich nach und nach aus meinem Elend,
denn von meinen Gehalten habe ich noch keinen Kreuzer erhalten. —
Schuppanzigh (hat) dem Michalcowicz geschrieben, ob’s wohl der Miihe
wert ‘wire, nach Ofen zu kommen. Was glaubst Du? Freilich miisste so
was im Theater vor sich gehen. — Meine Oper wird auch auf die Biihne
gebracht, doch mache ich vieles wieder neu. — Ich ho ffe, Du lebst zu-
frieden, das ist wohl nicht wenig. Was mich angeht, ja du lieber Himmel,
mein Reich ist in der Luft, wie der Wind oft, so wirbeln die Téne, so oft
wirbelt’s auch in der Seele. — Ich umarme Dich. —

Dein Freund
Beethoven.“
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Im August 1814 beginnt erst der ausfiihrliche Briefwechsel
mit dem Kinskyschen Verlassenschaftskurator Joseph Kanka,
der spiter auch die Lobkowitzschen Vermdgensverhiltnisse zu
ordnen hatte. Dr. Wolf ging, durch Beethoven lange gedringt,
gegen die fiirstliche Verwaltung endlich gerichtlich vor. Nament-
lich Kanka hat aber den Meister vermocht, die Sachlage im wahren
Lichte zu betrachten; die Rechte des unzufriedenen Tonkiinstlers
waren doch nicht so ganz zweifelsfrei, wie er glaubte. Auch ‘Baron
Pasqualati bemiihte sich, Beethoven zu ruhigerer Auffassung der
Dinge zu iiberreden. Die Angelegenheit war endlich in guten
Hinden. Beethoven brauchte nicht mehr lange Klagen anzu-
stimmen wie diese: ,,Ich sehe mit herzlicher Sehnsucht dieser
unredlichen Sache von der Kinskyschen Familie entgegen.
— Die Fiirstin schien mir hier dafiir gestimmt zu sein — allein
ich weiss nichts, was endlich daraus werde. — Derweil bin ich
in allem beschrinkt, denn mit vollkommenem Rechte harre ich
auf das, was mir rechtens zukommt und vertrags-
miassig zugestanden, und als Zeitereignisse hierin Verinde-
rungen hervorbrachten, woran kein Mensch frither denken konnte,
mirneuerdingsdurchZusagedesverstorbenen
Fiirsten, durch zwei Zeugnisse bewiesen, der mir verschriebene
Gehalt in Bankzetteln mir auchin Einlésungsscheinen
in derselben Summe zugesagt wurde . . . . — Fillt diese Ge-
schichte durch das Verhalten der Kinskyschen Familie schlecht
aus, so lasse ich diese Geschichte in allen Zeitungen bekannt
machen, wie sie ist, — zur Schande der Familie.”” Da auch der
Erzherzog Rudolph sich persénlich fiir die Beschleunigung der
Sache einsetzte, erging endlich am 18. Januar 1815 als Ergebnis
eines gerichtlichen Vergleichs an Beethoven folgender

,,Bescheid.

In Gemissheit des hieriiber von der fiirstl. Kinskyschen Vormund-
schaft unterm 6. Januar laufenden Jahres eingebrachten Gesuches wird
der Obervormundschaftliche Konsens erteilt: dass die fiirstliche Vormund-
schaft dem Ludwig van Beethoven statt demselben von dem verstorbenen
H. Ferd. Firsten Kinsky im Monat Mirz 1809 schriftlich zugesicherten
Unterhaltungsbeitrag p. 1800 Gulden nominal — einen Beitrag von
1200 Gulden Wiener Wahrung aus der Ferdinand firstlich Kinskyschen
Verlassenschaftsmasse, vom 3. November 1812 anfangend unter nach-
stehenden Bedingungen ausbezahle. (Wir lassen diese hier weg) . . .
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,,Wovon hiermit die Verstindigung geschieht von dem Kaiserlich
Koniglichen Landrecht.

* Prag, den 18. Janner 1815."

Am 19. April 1815 wurden auch ,,nach mehrjdhrigen Prozess-
verhandlungen die stipulierten 700 Gulden ,,nebst Riickstand
seit 1811 aus dem Lobkowitzschen Vermégen bezahlt.

Beethoven hat in ruhigerer Wiirdigung der Angelegenheiten
der Fiirstin Kinsky den zum zweitenmal komponierten Gesang
,An die Hoffnung“ op. 94 und dem Fiirsten Lobkowitz den
Liederkreis ,,An die ferne Geliebte gewidmet. Lobkowitz konnte
sich freilich nicht mehr lange dieser Gabe erfreuen, denn er schied
bereits am 16. Dezember 1816 aus diesem Leben. Ihm zu Ehren
schrieb Beethoven die sogenannte Lobkowitz-Kantate.

Mit dem Advokaten Joseph Kanka, den Beethoven schon von
seinen fritheren Prager Reisen her kannte und in Teplitz 1811
wiedergetroffen, trat er infolge der Prozesse in ndhere freund-
schaftliche Beziehungen. Er dedizierte dem musikalischen Sach-
walter den Klavierauszug der Oper Fidelio. Die Oper wurde gerade
im Jahre 1814, als die Prozessverhandlungen begannen, wieder
aufgenommen.

Die Kiinstler Saal, Vogl und Weinmiiller, damals Inspizienten
der Hofoper, wiinschten den Fidelio zu ihrem Benefiz zu geben.
Treitschke berichtet dariiber: ,,Man ging Beethoven um die
Herleihung an, der mit grosster Uneigenniitzigkeit sich bereit
erklirte, jedoch zuvor viele Verdnderungen ausdriicklich bedingte.
Zugleich schlug er meine Wenigkeit zu dieser Arbeit vor. Ich
hatte seit einiger Zeit seine nihere Freundschaft erlangt, und
mein doppeltes Amt als Operndirektor und Regisseur machte
mir seinen Wunsch zur teuren Pflicht. Mit Sonnleithners Erlaubnis
nahm ich zuerst den Dialog vor, schrieb ihn fast neu, moglichst
kurz und bestimmt, ein bei Singspielen stets notiges Erfordernis.
Beethoven wiinschte also das Werk zu dndern. Treitschke teilt mit:
,, Der ganze erste Aufzug wurde in einen freien Hofraum verlegt;
Nr. 1 und 2 wechselten ihre Stelle; spiter kam die Wache mit
einem neu komponierten Marsche. Leonorens Aria erhielt eine
andere Einleitung, und nur der letzte Satz: ,0 Du, fiir den ich
alles trug,” blieb. Die folgende Szene und ein Duett — mnach
Seyfrieds Ausdruck ein reizendes Duettino fiir Sopranstimmen mit

299




DER MITTLERE BEETHOVEN

konzertierender Violine und Violoncello C-dur, Neunachteltakt —
im alten Buche riss Beethoven aus der Partitur; erstere sei un-
notig, letzteres ein Konzertstiick; ich musste ihm beistimmen;
es galt das Ganze zu retten. Nicht besser ging es einem kleinen
darauffolgenden Terzett zwischen Rocco, Marcelline und Jacquino
(ein hochst melodisches Terzett in Es, wie Seyfried sagt). Alles
war handlungsleer und hatte kalt gelassen. Ein neuer Dialog
sollte das folgende erste Finale besser motivieren. Auf einen
anderen Schluss desselben drang mein Freund wieder mit Recht.
Ich projektierte manches; am Ende wurden wir einig: die Wieder-
kehr der Gefangenen auf Pizzaros Befehl und ihre Klage bei der
Riickkehr in den Kerker zusammenzustellen.

Der zweite Aufzug bot gleich anfidnglich eine grosse Schwierig-
keit. Beethoven seinerseits wiinschte den armen Florestan durch
eine Arie auszuzeichnen, ich aber &dusserte meine Bedenken,
dass ein dem Hungertode fast Verfallener unméglich Bravour
singen diirfe. Wir dichteten dieses und jenes; zuletzt traf ich nach
seiner Meinung den Nagel auf den Kopf. Ich schrieb Worte, die
das letzte Aufflammen des Lebens vor seinem Erléschen schildern.
,Und spiir’ ich nicht linde, sanft sduselnde Luft, und ist nicht
mein Grab mir erhellet? Ich seh’, wie ein Engel, im rosigen Duft,
sich trostend zur Seite mir stellet, ein Engel, Lenoren, der Gattin
so gleich! Der fithrt mich zur Freiheit — ins himmlische Reich!‘

,» Was ich nun erzdhle, lebt ewig in meinem Gedichtnisse. Beethoven
kam abends gegen 7 Uhr zu mir. Nachdem wir anderes besprochen hatten,
erkundigte er sich, wie es mit der Arie stehe? Sie war eben fertig, ich reichte
sie ihm. Er las, lief im Zimmer auf und ab, murmelte, brummte, wie er
gewohnlich, statt zu singen, tat — und riss das Fortepiano auf. Meine
Frau hatte ihn oft vergeblich gebeten, zu spielen; heute legte er den Text
vor sich und begann wunderbare Phantasien, die leider kein Zaubermittel
festhalten konnte. Aus ihnen schien er das Motiv der Arie zu beschworen.
Die Stunden schwanden, aber Beethoven phantasierte fort. Das Nacht-
essen, welches er mit uns teilen wollte, wurde aufgetragen, aber — er liess
sich nicht stéren. Spéit erst umarmte er mich, und auf das Mahl verzichtend,
eilte er nach Hause. Tags darauf war das treffliche Musikstiick fertig.

Etwa Mitte Februar begannen Text- und Tondichter ihre
Arbeit. Ein Skizzenbuch aus dieser Zeit zeigt die Vorarbeiten
zu den beiden neuen Finales der Oper.

Im Tagebuch bemerkt Beethoven: ,Die Oper Fidelio vom
Mirz bis 15. Mai neu geschrieben und verbessert,” und ein Brief
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besagt weiteres. ,,Es ist beinahe kein Stiick, woran ich nicht
hier und da meiner jetzigen Unzufriedenheit
einige Zufriedenheit hitte anflicken miissen — das ist
nun ein grosser Unterschied zwischen dem Falle, sich dem freien
Nachdenken oder der Begeisterung iiberlassen zu kénnen.*

Nur die Ouvertiire wollte nicht fertig werden. Sie ,,befand
sich noch in der Feder des Schopfers, als bereits die Hauptprobe
(22. Mai 1814) stattfand. Sie wurde auch zur ersten Auffithrung
nicht fertig. Daher spielte man eine andere, nicht zum Stiick
gehorige Ouvertiire, ndmlich die zu den ,,Ruinen von Athen‘.
Beethoven berichtet selbst: , Die Leute klatschten, ich aber
stand beschdmt. Treitschke erzdhlt iiber die Auffithrungen:
,Man bestellte das Orchester zur Probe am Morgen der Auf-
fithrung. Beethoven kam nicht. Nach langem Warten fuhr ich
zu ihm, ihn abzuholen, aber — er lag im Bette fest schlafend,
neben ihm stand ein Becher mit Wein und Zwieback darin, die
Bogen der Ouvertiire waren iiber das Bett und die Erde gestreut.
Ein ganz ausgebranntes Licht bezeugte, dass er tief in die Nacht
gearbeitet hatte. Die Unmoglichkeit der Beendigung war ent-
schieden; man nahm fiir diesmal seine Ouvertiire aus ,Prome-
theus’ (?), und bei der Ankiindigung, wegen eingetretener Hinder-
nisse miisse fiir heute die neue Ouvertiire wegbleiben, erriet die
zahlreiche Versammlung ohne Miihe den triftigen Grund. Schind-
ler versichert: ,,Die der ersten Darstellung beigegebene Ouvertiire
gehort nicht zur Oper und ist urspriinglich zur Eroffnung des
Pester Theaters geschrieben.‘

Am 26. fand die erste Wiederholung der Oper statt. Dies-
mal wurde die neue, fiinfte Ouvertiire, in E-dur, gespielt. Weitere
Wiederholungen folgten am 2., 4., 7. Juni, und nach kurzer Pause
am 2I. Juni. Darauf wurde wegen eines Benefizes fiir Beethoven
verhandelt. Dies fand am 18. Juli 1814 statt. Bei dieser Gelegen-
heit sang Weinmiiller-Rocco die Goldarie, welche nur in der
ersten Fassung der Oper vorkam. Die Milder hatte auch eine
unbekannte ,grossere Leonoren-Arie bekommen.  Entgegen
Beethovens pessimistischer Vermutung, die er dem Erzherzoge
Rudolph gegeniiber dusserte: ,Diese Einnahme ist wohl
mehr eine Ausnahme in dieser Jahreszeit, allein eine Ein-
nahme fiir den Autor kann oft, wenn das Werk einigermassen
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nicht ohne Gliick war, ein kleines Fest werden,” muss der
Erfolg der Oper in jeder Beziehung zufriedenstellend gewesen
sein.

Die Auffiihrung am 26. Mai, der die Monarchen beiwohnten,
hérte auch Dr. Weissenbach, der uns einen lebendigen Bericht
iiber seine Wiener Erlebnisse mit Beethoven hinterlassen:

,»Ganz von der Herrlichkeit des schopferischen Genius dieser Musik ge-
fiillt, ging ich mit dem festen Entschluss aus dem Theater nach Hause, nicht
aus Wien wegzugehen, ohne die personliche Bekanntschaft eines also ausge-
zeichneten Menschen gemacht zu haben ; und sonderbar genug! Als ich nach
Hause kam, fand ich Beethovens Besuchskarte auf dem Tische mit einer herz-
lichen Einladung, den Kaffee morgen bei ihm zu nehmen. Und ich trank
den Kaffee mit ihm, und seinen Kuss und Handedruck empfing ich! Ja,
ich habe den Stolz, 6ffentlich sagen zu diirfen, Beethoven hat mich mit
dem Zutrauen seines Herzens beehrt. Ich weiss nicht, ob diese Blitter je
in seine Hinde kommen werden: er wird sie (ich kenne ihn und weiss, wie
sehr er auf sich selbst beruht) sogar nicht mehr lesen, wenn er erfihrt, dass
sie seinen Namen lobend oder tadelnd aussprechen; auch hierin die Selb-
stindigkeit seines Genius bewahrend, dem der Herr Wiege und Thron nicht
auf diese Erde gestellt. — — Beethovens Korper hat eine Ristigkeit und
Derbheit, wie sie sonst nicht der Segen ausgezeichneter Geister sind. Aus
seinem Antlitze schaut er heraus. Hat Gall, der Kranioskop, die Provinzen
des Geistes auf dem Schidelbogen und -Boden richtig aufgenommen, so
ist das musikalische Genie an Beethovens Kopf mit den Hinden zu greifen.
Die Riistigkeit seines Korpers jedoch ist nur seinem Fleische und seinen
Knochen eingegossen ; sein Nervensystem ist reizbar im hochsten Grade und
krankelnd sogar. Wie wehe hat es mir oft getan, in diesem Organismus
der Harmonie die Saiten des Geistes so leicht abspringen und verstimmbar
zu sehen. Er hat einmal einen furchtbaren Typhus bestanden; von dieser
Zeit an datiert sich der Verfall seines Nervensystems und wahrscheinlich
auch der ihm so peinliche Verfall des Gehors. Oft und lange habe ich dariiber
mit ihm gesprochen; es ist mehr ein Unglick firr ihn als fir die Welt.
Bedeutsam ist es jedoch, dass er vor der Erkrankung uniibertrefflich zart-
und feinhérig war, und dass er auch jetzt noch allen Uebellaut schmerzlich
empfindet ; wahrscheinlich darum, weil er selbst nur der Wohllaut ist. — —
Sein Charakter entspricht ganz der Herrlichkeit seines Talentes. Nie ist mir
in meinem Leben ein kindlicheres Gemiit in Gesellschaft von so kriaftigem
und trotzigem Willen begegnet; wire ihm auch sonst nichts von dem
Himmelreich zugefallen als das Herz, er wire schon dadurch einer, vor
dem gar viele aufstehen und sich verneigen miissten. Inniglich hingt es
an allem Guten und Schoénen durch einen angeborenen Trieb, der weit
alle Bildung iiberspringt. — — Nichts in der Welt, keine irdische Hoheit,
nicht Reichtum, Rang und Stand bestechen es; ich kénnte hier von Bei-
spielen reden, deren Zeuge ich gewesen bin." ’
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Ueber die Fidelio-Auffiilhrung geniigen uns die Worte Weissen-
bachs: ,,Ich ging heute in das Hoftheater und kam in den Himmel.
Man gab die Oper Fidelio von Ludwig van Beethoven.“ Am
9. Oktober wurde Fidelio zum 16. Mal gegeben.

Nach den glinzenden Erfolgen, welche dem Fidelio diesmal
in Wien beschieden waren, konnte die Auffithrung des Werkes in
Prag nicht mehr lange ausbleiben. Karl Maria v. Weber war dort
Kapellmeister und hat den Fidelio am 21. November 1814 auf-
gefilhrt und persénlich geleitet. Er schreibt {iber eine Wieder-
holung: ,Ich habe den 26. November ,Fidelio’ von Beethoven
gegeben, der trefflich ging. Es sind wahrhaft grosse Sachen in
der Musik, aber — sie verstehen’s nicht. — Man mdochte des
Teufels werden! Kasperle, das ist das Wahre fiir sie.”

Obwohl die Oper in Prag nicht so gut gefiel wie in Wien —
man fand Paers Leonore ,,mehr ein abgerundetes Ganze* und
war der Ansicht, ,diese Oper Beethovens werde sich schwerlich
lange auf den Brettern erhalten —, war doch nunmehr der all-
gemeine Erfolg und ewige Bestand dieses zweimal von Grund aus
umgearbeiteten Werkes gesichert. Die Oper besteht seither un-
verdndert in der Gestalt, die sie in der zweiten L&duterung ge-
wonnen. Sehen wir sie nun ndher an.

Kurz und knapp in grossen Ziigen gehalten, mit kleinen Adagio-
Einwiirfen beginnend, rauscht die E-dur-Ouvertiire Allegro
vorbei; ein wahrhaft glinzendes Presto leitet die Oper unmittel-
bar ein.

Wir finden Marcelline und Jacquino, die Tochter des Ge-
fingnisschliessers Rocco und seinen Knappen, bei neckischem
Schwatzen. Die einleitenden Sechzehntel des Zweiviertel-Allegros
verraten die Stimmung. ,,Jetzt, Schitzchen, jetzt sind wir allein.”
Marcelline aber sehnt sich nach Fidelio und singt andante con
moto ihre sehnsiichtig-schmachtende Arie: ,,O wir’ ich schon
mit dir vereint,” worin der Hoffnung frohe Lust sie iiberkommt
(poco pitt allegro) : ,,Hoffnung schon erfiillt die Brust.” Die unaus-
sprechlich siisse Lust erfiillt ihren Busen. In eine allseitig wunder-
same Stimmung bringt alle drei: — Marcelline, Jacquino, Rocco —
der hereintretende Fidelio. Die Geheimnisse dieses Augenblicks
bringt der herrliche Andante sostenuto-Kanon, von allen vieren
gesungen, zu ergreifendem Ausdruck:
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Zuriick in die Welt und zu niitzlichen Gedanken fiithrt uns Roccos
Goldarie zuriick (Allegro moderato): ,,Hat man nicht auch Gold
beineben.” Der biedere, aber gemiitvolle Sinn Roccos kommt
alsdann in dem Terzett: ,,Gut, Sohnchen, gut, hab’ immer Mut,*
zum Vorschein. Leonore und Marcelline vertiefen die Stimmung;
sie singen: ,,Ich habe Mut", und ,,Dein gutes Herz“. Marcelline
dringt nun bei Vater Rocco auf die Vermihlung mit Fidelio.
Der Marsch der herannahenden Soldaten unterbricht diese wir-
meren Gefithle der Erwartung (vivace). Pizzaro, der Gouverneur
des Gefidngnisses, langt an. Die ,,Rache will er kithlen . . . “
Im Gefingnis schmachtet unschuldig sein Feind — er will und
muss ihn verderben. Seine Rachearie ist von der grossten Leiden-
schaft erfiillt. Auf dieses Allegro agitato folgt das Duett mit
Rocco, ein Allegro con brio; der schlimme Rachegedanke beginnt
zur Tat zu werden: ,,Alter, jetzt hat es Eile.” Don Florestan soll
ermordet werden, der ohnehin dem Tode zusiecht. Fidelio hért
die letzten Auftrdge an, sie ahnt, um wen es sich handle — um
ihren Florestan. Ihre Arie klingt hinter dem Wiitenden drein
wie eine Strafarie der ewigen Gerechtigkeit: ,,Abscheulicher,
wo eilst du hin“ — es ist ebenfalls ein Allegro agitato. Fidelio
bedarf der Kraft zum letzten Werk, die sie im Gemiite sammelt:
,, Komm, Hoffnung! Lass den letzten Stern der Miiden nicht
erbleichen,”” so singt sie in verlangendem Adagio voll innigster
Hingabe und mit bebendem Herzen; sie gewinnt die Kraft (Allegro
con brio): ,,Ich folg’ dem innern Triebe.” — , Mich stdrkt die
Pflicht der treuen Gattenliebe.” Sie ist die verkleidete Gattin
Florestans! Nun schmeichelt sie Rocco die Erlaubnis ab, ihn in
die tiefsten Verliesse begleiten zu diirfen. Rocco erkauft von dem

304




PROZESSE UND WIEDERUM FIDELIO

Auftraggeber der Mordtat Pizzaro die Erlaubnis, den jungen
Mann Fidelio zur Hilfe bei der schweren Arbeit mitzunehmen. —
Im ersten Finale héren wir mit Leonore die Lust der befreiten
Gefangenen, die wieder Luft atmen und Licht sehen: ,,0 welche
Lust! in freier Luft.” Alles bereitet sich vor zu der Tat der
Sithne. Der Hinweis auf des Konigs Namensfest klingt wie eine
Vorhersage: ,,Recht im Namen des Konigs.” Doch noch ein-
mal miissen wir in die tiefste Nacht des Unrechts und des Ungliicks
hinab. '

Zweiter Akt. Das Grave Florestans zeigt uns das Dunkel des
Verliesses an: ,,Gott, welch Dunkel hier!” Ein Adagio cantabile
von ergreifender Innigkeit — nur selten wiirdig gesungen — fiihrt
zu der ,,an Wahnsinn grenzenden, doch ruhigen Begeisterung*
im poco allegro. Wo Tone nichts mehr ausrichten, da setzt
das Melodram ein. Ein Arbeits-Duett, worin die Gefiihle der
Pflicht und der Furcht eigentiimlich um den Vorrang streiten,
mit dem diisteren Ritornell: , Nur hurtig fort, nur frisch gegraben,‘
steigert den schaurigen Zustand ins Phantastische. Das Terzett
nimmt schon das selige Gefiihl der endlichen Rettung voraus:
»Euch werde Lohn in bessern Welten . . .“ (Moderato). Der
finstere Damon aber scheint das Spiel noch in Hinden zu haben,
das er zu Ende zu fiihren trachtet: Allegro: ,,Er sterbe!”“ Pizzaro
tritt den ungliicklichen Florestan als Mérder an — ,,T6t erst sein
Weib,*“ schreit es ihm da entgegen; mit der Kraft einer Léwin
wirft sich Fidelio-Leonore zwischen die Méanner und schiitzt
Florestan mit ihrem eigenen Leibe. Im Augenblick der hochsten
Not erténen die beriihmten Beethovenschen Trompeten, und
Jacquino meldet den Minister. Florestan und Leonore geniessen
die ,,namenlose Freude (Duett: Allegro vivace). Das zweite
Finale bringt strahlenden Tag, Jubel, C-dur und Rettung. Den
Morder erwartet die gerechte Strafe. In der allgemeinen Freude
finden auch Jacquino und Marcelline sich wieder. Schliesslich
kiindet der Chor die Moral der Geschichte: ,,Wer ein holdes Weib
errungen’’; in einem Presto molto, das wie ein Triumphgesang
dahinschwirren und in maéchtigem Crescendo zu brausendem
Fortissimo anschwellen muss. Es kiindet Freude — das Herr-
lichste, das dieser vom Leben viel geschlagene Dichter gesungen
und in Tonen iiberzeugender predigte als je einer vor und nach ihm.
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Beethovens Fidelio bildet einen neuen Typus der Oper. Man
hat das Werk nicht mit Unrecht die erste deutsche Oper genannt;
denn Beethovens Verlangen: ,Ich brauche einen Text, der mich
anregt,”” geht nicht nur auf die Musik. Der Meister fahrt fort:
,,Es muss etwas Sittliches, Erhebendes sein.” Das ist es: Beethoven
verlangt eine moralische Idee. Dadurch aber tritt in echt deut-
scher Weise der Gedanke stirker in den Vordergrund; also der
Text. Doch Beethoven war genug Musiker, um nicht die Musik
zur ,,ancilla dramaturgica’ zu erniedrigen. Die Musik trigt das
Ganze, und wo der Text zu herrisch wird, wahlt der Komponist
das Melodram. Diese Verbindung von Gesang und Melodram
wird auch die Form sein, auf die jede vollendete Oper wird
zuriickkommen miissen. Trotz der etwas verfirbten Handlung,
die aber merkwiirdigerweise doch bei guter Auffilhrung jedes-
mal aufs tiefste wirkt, hat Beethoven in diesem einzigen
Biihnenwerke eine Musteroper geliefert. Es hat freilich Miihe
und Arbeit gemacht; aber es war des Schweisses des Edlen
wert.

Am 11. Oktober 1814 wurde Fidelio zum erstenmal in Berlin
gegeben. Die Titelrolle sang die Schulz-Killitschgi. Spiter die
Milder-Hauptmann. Der Berichterstatter des Dramaturgischen
Wochenblattes erkldrte: ,,Diese Oper trigt den Keim zu einer
theatralisch musikalischen Reformation in sich und wird der
Aftermuse den Sturz beeilen.*

Der junge Meyerbeer, der damals in Wien seinen Ruhm als
Klavierspieler begriindete, fertigte unter des Meisters Augen den
Klavierauszug zum Fidelio.

Beethoven sollte in dieser Zeit noch glinzender gefeiert
werden. Am 29. November wurden vor den versammelten Fiirsten
des Wiener Kongresses mehrere seiner Werke aufgefithrt. Zwar
hatte er auch mit dieser Akademie wieder Schwierigkeiten; denn
der Saal im Theater wurde ihm von Palffy, der seit Lobkowitz’
Zahlungsunfdhigkeit der Alleinherrscher war, erst zum 27. Novem-
ber gegen ein Drittel der Einnahme, fiir den 29. aber, auf den
das Konzert auf hheren Wunsch verlegt war, nur gegen die Hilfte
der Einnahme zugesagt. Diese Tantieme wurde zwar von Palffy
auf héheren Wunsch wieder auf ein Drittel ermissigt, aber Beet-
hoven blieb gereizt.
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In diesem Weltkonzert vor Europas Fiirsten wurde ausser
der Schlachtsymphonie und der A-dur-Symphonie eine neue
Kantate auf einen Text von Weissenbach: ,,Der glorreiche Augen-
blick‘“ aufgefiihrt, deren Soli von Demoiselle Bondra, den Herren
Wild und Forti und von Madame Milder vorziiglich gesungen
wurden; die beriihmtesten Virtuosen wirkten im Orchester mit.

Beethoven wiederholte das Konzert am 2. Dezember zu seinen
Gunsten — vor leeren Binken. Die zweite Wiederholung zum
Besten des Markus-Spitals wurde wieder besser besucht.

Doch nicht nur 6ffentlich wurde Beethoven gefeiert. Zu den
schénen Ereignissen dieses ruhmreichen Abschnittes seiner Lebens-
geschichte zdhlen auch die Musiken und Feste beim Grafen Rasou-
mowski, der spiter (1815) zum Fiirsten erhoben wurde. Er hatte
sich einen herrlichen Palast in Wien erbaut und machte ein glinzen-
des Haus. Die Musik wurde nicht vernachldssigt. Schon 1808
hatte der Graf ein Quartett angestellt, fiir das Schuppanzigh
lebenslanglich als Primgeiger verpflichtet war. Zu Mitwirkenden
wahlte dieser sich Weiss und Linke und zog auch gelegentlich
seinen Schiiler Mayseder heran. Der Graf selbst {ibernahm
oft die zweite Geige. Sogar in der musikalischen Theorie liess
er sich unterrichten. Wochentlich zu verabredeten Zeiten holte
der grifliche Wagen Beethovens Freund Forster, den der Meister
dem Grafen als Theorielehrer empfohlen, ins Palais zum
Unterrichte ab. Der Bibliothekar des Fiirsten, Bigot, war mit
einer vorziiglichen Pianistin, Maria Bigot, geborene Kiéné,
verheiratet, mit der Beethoven sehr befreundet war. Sie ver-
stand seine Werke ausgezeichnet zu spielen. Das Ehepaar zog 1809
nach Paris. Der Meister war bei den Festen und musikalischen Ver-
anstaltungen des Fiirsten, wo seine neuen Werke ,,brithwarm aus
der Pfanne’ probiert wurden, stets willkommen. Die Herrlichkeit
nahm leider am 30. Dezember 1814 ein jihes und schreckliches
Ende. Eine Feuersbrunst zerstorte den Palast mit seinen un-
ersetzlichen Schitzen von Grund aus.

Was hat Beethoven in dieser Zeit der héchsten Anerkennung
geschrieben? Die Ouvertiire zu Fidelio, die Kantate ,,Der glor-
reiche Augenblick sind uns schon bekannt. Noch ein weiteres
Werk verdankt wie diese seine Entstehung dusserer Veranlassung,
die C-dur-Ouvertiire, auf deren Manuskript zu lesen ist: ,,Ouver-
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tiire von Ludwig van Beethoven am ersten Weinmonat (Oktober)
1814 — Abends zum Namenstag unseres Kaisers.”” Die Motive
zu diesem Werke gehéren frijheren Zeiten an. Beethoven beab-
sichtigte, Schillers Hymnus an die Freude hineinzuweben, was
dann doch nicht gelang. Das Werk, erst als ,,Ouvertiire zu jeder
Gelegenheit — oder zum Gebrauch im Konzert” gedacht, fand
seine Bestimmung als Ouvertiire zur Namensfeier des Kaisers.
Zu dieser Gelegenheit konnte sie allerdings nicht einmal aufge-
fiihrt werden. Die spitere Bezeichnung von andern als ,,La chasse®
zeigt nicht unrichtig den Gehalt des Werkes an.

Von grosserer Bedeutung ist die im Sommer im geliebten
Baden ausgearbeitete Klaviersonate op. go in e-moll, die Beet-
hoven dem Grafen Moritz Lichnowski gewidmet hat. Das Auto-
graph triagt das Datum: 16. August 1814. Die Sonate erschien

im Juni 1815. Beethoven schreibt an den Grafen:
,Baden, am 21. September 1814.
Werter, verehrter Graf und Freund!

Ich erhalte leider erst gestern Ihren Brief. Herzlichen Dank fiir Ihr
Andenken an mich, ebenso alles Schéne der verehrungswiirdigen Fiirstin
Christine. — Ich machte gestern mit einem Freunde einen schénen Spazier-
gang in die Briihl, und unter freundschaftlichen Gesprachen kamen Sie auch
besonders vor, und siehe da, gestern Abend bei meiner Ankunft finde ich
Ihren lieben Brief. — Ich sehe, dass Sie mich immer mit Gefilligkeiten
iiberhdufen; da ich nicht mdchte, dass Sie glauben sollten, dass ein
Schritt, denich gemacht, durch ein neues Interesse oder
iiberhaupt etwas dergleichen hervorgebracht worden sei, sage ich Ihnen,
dass bald eine Sonate von mir erscheinen wird, die ich IThnen ge-
widmet;ich wollte Sie iiberraschen. Denn lingst war diese Dedikation
Thnen bestimmt, aber Ihr gestriger Brief macht mich es Ihnen jetzt ent-
decken, keines neuen Anlasses brauchte es, um Ihnen meine Gefiihle fiir
Ihre Freundschaft und Wohlwollen offentlich darzulegen, — aber mit
irgend nur etwas, was einem Geschenke dhnlich sieht, wiirden Sie mir Wehe
verursachen, da Sie alsdann meine Absicht gdnzlich misskennen wiirden,
und alles dergleichen kann ich nicht anders als ausschlagen.‘

In den beiden Sitzen der Sonate kommt eine milde Lebens-
freude zum Ausdruck. Der innige Ton steigert sich im Finale
zu echter Volkstiimlichkeit. Wenn man bedenkt, dass Beethoven
ofter von den poetischen Ideen redet, die ihn beim Komponieren
bestimmten, so dass er z. B. auch einmal dem Englinder Neate
gegeniiber dusserte: ,Ich habe immer ein Gemilde in meinen
Gedanken, wenn ich am Komponieren bin und arbeite nach dem-

308



PROZESSE UND WIEDERUM FIDELIO

selben,* so wird man Schindlers Erzdhlung iiber die e-moll-Sonate
mit besonderem Anteil lesen. ,,Als Graf Lichnowski jene Sonate
mit der Dedikation an ihn zu Hinden bekam, wollte es ihm bald
bediinken, als habe sein Freund Beethoven in beiden Sitzen,
aus denen sie besteht, eine bestimmte Idee aussprechen wollen.
Er siumte nicht, Beethoven dariiber zu befragen. Da dieser
aber in keiner Sache etwas Zuriickhalterisches hatte, dies besonders,
wenn es einen Witz oder Scherz gegolten, so konnte er auch hier
nicht lange zuriickhalten. Er &dusserte sich sofort unter schallen-
dem Gelichter zu dem Grafen: er habe ihm die Liebesgeschichte
mit seiner Frau in Musik setzen wollen und bemerkte dabei:
wenn er eine Ueberschrift wolle, so moge er iiber den ersten Satz
schreiben: ,Kampf zwischen Kopf und Herz, und iiber den
zweiten ,Konversation mit der Geliebten’. — Begreifliche Riick-
sichten hielten Beethoven ab, jene Sonate mit diesen Ueber-
schriften drucken zu lassen.” Moritz Lichnowski hatte nach dem
Tode seiner Gemahlin ein Verhéltnis zu einer Singerin, die er nach
dem Ableben seines Bruders Karl ehelichte.

Nach den Erfolgen seiner Oper iiberrascht uns die Nachricht
nicht, dass Beethoven neue Pline fiir die Biihne schmiedete:
,»Mit wahrem Vergniigen melden wir dem musikliebenden Publi-
kum, dass Herr van Beethoven sich anheischig gemacht hat, eine
Oper zu schreiben. Die Dichtung ist von Herrn Treitschke und
fiihrt den Titel: ,Romulus und Remus‘.” Beethoven schreibt
Treitschke: ,,Ich schreibe Romulus und werde dieser Tdge an-
fangen; ich werde selbst zu Ihnen kommen, erstlich einmal,
hernach mehrmal, damit wir iiber das Ganze sprechen und be-
raten.”  Aber ein gewisser Fuss, Berichterstatter der Allgemeinen
Musikalischen Zeitung, der Beethoven ,,in allen Zeitungen an-
packen’ konnte, kam dem Meister mit einem Machwerk zuvor,
das nie aufgefithrt wurde.

Noch von anderer Seite empfing der Meister einen Operntext:
»,Bacchus® von Berge, eine grosse lyrische Oper. Mit einem langen,
Klopstockschen Schreiben von seinem alten Freunde Amenda

traf dieser Text ein.
= ,, Talsen, 20. Marz 1815.

Mein Beethoven!
Nach langem schuldvollem Schweigen nidhere ich mich mit einem
Opfer Deiner herrlichen Muse, dass sie Dich mit mir verséhne und Du
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Deines fast entfremdeten Amenda wieder gedenkest. O! jene unvergesslichen
Tage! Da ich Deinem Herzen so nahe war, da Dies liebevolle Herz und der
Zauber Deines grossen Talents mich unaufloslich an Dich fesselten! —
Sie stehen in ihrem schonsten Lichte noch immer vor meiner Seele, sind
meinem innigsten Gefiihle ein Kleinod, das keine Zeit mir rauben soll. Aus
Deinem Munde vernahm ich’s damals zuweilen, wie Du Dir ein wiirdiges Sujet
zu einer grossen Oper wiinschtest. Ich glaube, Du hast’s noch nicht gefunden.
— Nun sieh, ich biete Dir’s jetzt! Schicke Dir hier eine Oper, von der
ich dreist zu behaupten wage, dass ihresgleichen noch nicht existiert. Darum
aber sollst auch Du und kein anderer sie komponieren, das ist zugleich
der Wunsch des Dichters, meines herzlichen Freundes. Diese Abschrift
von seiner eigenen Hand ist zwar fein, wie ware es aber sonst moglich ge-
wesen, eine ganze Oper in ein Briefcouvert zu bringen? Mache Dich aber
nur mit den kleinen Schriftziigen und insbesondere mit dem Geiste des ganzen
vertraut: und Du wirst’s bald geliufig lesen. Auch kannst Du ja bald eine
grossere Kopie davon machen lassen, dann aber, Freund, gehe bald ans Werk
und zeige der Welt auch hier, was Beethoven vermag, wenn er con amore
arbeitet. — Du wirst mit Vergniigen bemerken, wie dieser Text ganz mit
musikalischer Riicksicht gearbeitet ist, wie einsichtsvoll die Scenen und
alle Gesange geordnet sind. Eins nur wird Dich vielleicht genieren, die
ziemliche Lange des Stiickes, die Dich wahrscheinlich notigen wird, einiges
ohne musikalische Wiederholungen geradedurch zu komponieren. Dagegen
aber freue ich mich schon im voraus, wie Du bei so manchen schoénen
Situationen von der Dir eigenen Zartheit oder Kraft iiberstrémen, wie Du
verschiedenen Gruppen charakteristische Haltung geben und endlich bei der
grossen Vollstimmigkeit und dem mancherlei Mord-Spektakel die ganze
Fille der Harmonie zusammennehmen wirst, die nur Dir in der Voll-
kommenheit zu Gebote steht. — O konnten ich und mein treuer Berge,
der gleichfalls Deiner grossen Muse mit Bewunderung huldigt, kénnten wir
doch bei dieser Arbeit zuweilen um Dich sein und so schon manches beim
Entstehen mit Dir fithlen, mit Dir geniessen! — Sonst war ich einer dieser
Gliicklichen, der wiirdigeren wirst Du wohl auch jetzt nicht entbehren!
— Ich kenne das Bediirfnis Deines unbefangenen Herzens. Es ist Vervoll-
kommnung der Kunst. Nun so liefre denn der Welt die erste der Opern!
Bin ich doch gliicklich genug, dass Du dabei meiner gedenken wirst, und
ich mich einst an dem Entziicken werde weiden konnen, mit welchem die
Welt das Meisterwerk zweier meiner herzlichsten Freunde unfehlbar
aufnehmen wird. — —

Schreibe mir nun aber recht bald, damit ich erfahre, ob Du diesen Brief
mit dem Dir gewiss wichtigen Einschlusse erhalten habest. Schreibe mir
aber insbesondere, wenn auch nur mit wenig Worten, wie Dir’s geht. Zwar
bin ich bisher nicht ganz ohne Kunde von Dir gewesen. Zeitungen, Reisende
haben mir von Dir erzihlt, Deine herrlichen Kompositionen oft mir von Dir
zu Herzen gesprochen: doch alles dies hat meine Sehnsucht nach eigenen
Nachrichten von Dir nur vermehrt — Du leidest am Gehor? — Armer
Freund! Wie sehr bedaure ich Dich! — Sonst aber bist Du doch wohl?
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Du musst es sein. Der Ruhm, den Du noch jiingst mit Wellington geteilt,
verkiindet es. —

Lebt unser guter Zmeskall noch? Ich zweifle. Griisse gelegentlich
unsere gemeinschaftlichen Freunde, besonders die Streichers. Ich fiihre
noch immer das einfache Leben eines Landpfarrers auf einem angenehmen
Landsitze an der Seite meiner guten Jeannette im briiderlichsten Verein
mit meinem herzlichsten Freunde Berge, umgeben von einer kleinen Kinder-
welt, von der fiinf liecbe Kinder die meinen sind; zwar nicht ganz frei von
Sorgen, doch Gott sei Dank! ziemlich gliicklich und einer besseren Zukunft
entgegensehend. — Musikalischen Genuss habe ich héchst selten; zuweilen
noch in unserer Hauptstadt Mitau, wo ein vortreffliches Mddchen Marianne
von Berner als Violinspielerin unstreitig als eine der ersten Grossen glinzt.
Dort habe ich einst auch Baillot aus Paris gehort. O! Was ist doch die Violine _
fiirr ein machtig Instrument, wenn Baillot’s Seele aus ihr spricht! Nachdem
ich Dich am letzten Abend bei Zmeskall spielen horte, bin ich von keinem
Sterblichen wieder so gewaltig erschiittert worden als von Baillot. Er war
damals in Wien gewesen, sprach mit Enthusiasmus von Dir, spielte nichts
lieber als Deine Sachen und gestand, dass er nur einmal, aber in grosser
Verlegenheit, vor Dir gespielt habe. Begliicke, lieber Beethoven, uns Violin-
spieler doch bald wieder mit Quartetten! Ich schliesse, um unserem Freunde
Berge noch Raum zu ein paar Zeilen zu lassen, der Dir iiber euren Bacchus
schreiben will. — Gottes besten Segen iiber Dich, mein ewig teurer Beet-
hoven. Meine Adresse ist: Herrn Pastor Amenda zu Talsen im Kurlande.
— Freund Berge braucht mehr Raum und nimmt ein eigen Blatt, dies
Plitzchen gehort also noch mir. Ich benutze es zu der Frage: wirst Du,
mein Beethoven, nun nicht einmal grosse musikalische Reisen machen ?
Du bist der Welt durch Deine Werke langst rithmlich bekannt, man sehnt
sich iiberall, Dich selbst kennen zu lernen. Goldner Friede begliickt endlich
wieder die Welt und begiinstigt iiberall die Musen. Du miisstest vom Reisen
grossen Gewinn haben, sie wiirden besonders mit Benutzung von Bidern
gewiss auch Deiner Gesundheit zutréglich sein, und so wie einst bei Haydn
wiirden die guten Wiener auch bei Deiner Riickkehr vom Auslande Dich
noch mehr schitzen lernen. Und besuchtest Du endlich auch den Norden,
und kiamest auf einer Reise nach Petersburg durch Mitau und Riga, wie
sollst Du aufgenommen werden! Dann eilt’ ich in Deine Arme, fithrte Dich
auf einige Tage zu mir — o! ich Glicklichster! — Ich meinen innigst ge-
liebten Beethoven in meinem Hause bewirten! — Ueberleg Dir’s, Freund!
Nochmals, lebe wohl.“

Zur selben Zeit hatte Beethoven an den alten Freund Amenda
geschrieben: ,,Wien am 12. April 1815. Der Ueberbringer dieses,
Graf Keyserling, Dein Freund, besuchte mich und erweckte das
Andenken von Dir in mir, Du lebtest gliicklich, Du habest Kinder,
beides trifft wohl bei mir nicht ein; zu weitldufig wir’ es, dariiber
zu reden; ein andermal, wenn Du mir wieder schreibst, hieriiber
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mehr. — Mit deiner patriarchalischen Einfalt fillst Du mir tausend-
mal ein. Allein zu meinem Besten oder zu anderer will mir das
Schicksal hierin meine Wiinsche versagen. Ich kann sagen, ich
lebe beinahe allein in dieser grossten Stadt Deutschlands, da ich von
allen Menschen, welche ich liebe, lieben kénnte, beinahe entfernt
leben muss. — Auf was fiir Fuss ist die Tonkunst bei euch? Hast
Du schon von meinen grossen Werken dort gehort?  Gross, sage
ich, — gegen die Werke des Allerhéchsten ist alles klein. — Leb
wohl, mein lieber, guter Amenda, denke zu weilen Deines Freundes
Ludwig van Beethoven.

. Wenn Du schreibst, brauchst Du gar keine weitere Ueber-

schrift als meines Namens.*

Dr. v. Bursy berichtet, wie sich Beethoven zu dem Textbuche
des Bacchus gestellt: ,,Ich fragte ihn nach dem Operntext von
Berge, nnd er sagte, er sei recht gut und schicke sich mit einigen
Abidnderungen wohl zur Komposition. Bis jetzt habe seine Krank-
heit noch nicht eine solche Arbeit erlaubt, und er wolle selbst an
Amenda deswegen schreiben. Ich schrie ihm ins Ohr, man miisse
zu solcher Arbeit wohl vollkommen Zeit und Musse haben. Nein,
sagte er, ich mache nie so fort und fort ohne Unterbrechung.
Immer arbeite ich an mehrerem zugleich. Bald nehme ich dann
dies, bald das vor.

Damit endigen vorerst die Opernfreuden und Opernpline.
Es folgt noch mancher Anlauf, ein neues Biithnenwerk zu schaffen;
auch den Bacchus hat sich der Meister iiberlegt. Im Grunde
blieb es bei den Plinen. Beethovens glanzvollste Zeit war es, da
er vor einer Runde regierender Hiupter musizierte, wo die Welt
auf ihn sah und da sein Fidelio auf den Brettern festen Fuss fasste.

Ein Zeichen der Anerkennung war es, dass die kurz vorher
gegriindete Gesellschaft der Musikfreunde den Meister unter
dem 22. Dezember 1815 aufforderte, fiir sie ein Oratorium zu
schreiben.

Unter dem 16. November 1815 aber wurde Beethoven zum
Ehrenbiirger Wiens ernannt.
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