
III. ABSCHNITT 

DER 
MITTLERE BEETHOVEN 

"Ich bin mit meinen bisherigen 
Arbeiten nicht zufrieden; von nun an 
will ich einen neuen Weg betreten." 



8. Kapitel 

DIE EROICA 

tiur selten hat sich Beethoven über musikalische Fragen in 
seinen Briefen ausgesprochen. Aber gerade aus dem Heiligen­
städter Sommer besitzen wir eine nicht unwichtige Aeusserung 
in dem , Briefe an Breitkopf & Härtel vom 13. Juli r8o2. "In 
Ansehung der arrangierten Sachen bin ich jetzt herzlich froh, 
dass Sie dieselben von sich gewiesen. Die u n n a t ü r 1 i c h e 
W ~ t , die man hat, sogar K 1 a v i e r s a c h e n auf Geigen­
instrumente überpflanzen zu wollen, Instrumente, die so einander in 
allem entgegengesetzt sind, möchte wohl aufhören können. Ich be­
haupte fest, nur Mozart konnte sich selbst vom Klavier auf andere 
Instrumente übersetzen, sowie Haydn auch - und ohne mich 
an beide grosse Männer anschliessen zu wollen, behaupte ich es 
von m e i n e n K I a v i e r s o n a t e n a u c h. Da nicht allein 
ganze Stellen gänzlich wegbleiben und umgeändert werden müssen, 
so muss man - noch hinzutun, und hier steckt der m i s s I i c h e 
Stein des Anstosses, den zu ü b e r w i n d e n man entweder selbst 
der Meister sein muss oder wenigstens dieselbe Gewandt­
h e i t und E r f i n d u n g haben muss. - Ich habe eine 
einzige Sonate von mir in ein Quartett für Geigeninstrumente 
verwandelt, worum man mich so sehr bat, und ich weiss gewiss, 
das macht mir so leicht nicht ein anderer nach ... " Diese 
Sonate war op. 14, r in E-dur, die als Quartett in F-dur erschien. 
Beethoven selbst hat nur wenig arrangiert; und zwar: das Sep­
tett als Klaviertrio mit Klarinette (oder Violine) und Violoncell, 
ferner das Bläserquintett op. r6 als Klavierquartett und das noch 
zu erwähnende Violinkonzert für Klavier. 

Um diese · Zeit beschäftigten neue torrkünstlerische Probleme 
den Meister. In einem Skizzenbuche jener Periode findet sich 
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die Bemerkung: "Jede Variation in einer anderen Taktart- oder 
abwechselnd einmal in der linken Hand Passagen und dann fast 
die nämlichen oder andere in der rechten Hand ausgeführt." 
Diese Pläne beziehen sich auf die Es-dur-Variationen op. 35, 
welche dem Grafen Moritz Lichnowski, also einem guten Pianisten, 
gewidmet sind. Sie wirkten auch bei den Variationen op. 34 
in F-dur nach, welche wiederum der Fürstin Odescalchi, jener 
uns bekannten Schülerirr Beethovens, zugeeignet wurden. Beet­
hoven hielt es für nötig, über diese im Jahre I803 veröffentlichten 
Variationen an die Verleger zu schreiben: "Statt allem Geschrei 
von einer neuen Methode von Variationen, wie es unsere Herren 
Nachbarn, die Gallofranken, machen würden, wie z. B. mir ein 
gewisser französischer Komponist Fugen präsentierte apres une 
notivelle methode, welche darin besteht, dass die Fuge k e in e 
Fuge m e h r i s t , usw. - so habe ich doch gewollt den Nicht­
kenner darauf aufmerksam machen, dass sich wenigstens diese 
Variationen von anderen unterscheiden, und das glaube ich am 
ungesuchtesten und immer klarsten mit dem kleinen Vorbericht, 
den .ich Sie bitte, sowohl für die k 1 e i n e r e n a 1 s d i e 
g r ö s s e r e n V a r i a t i o n e n zu setzen; i n w e 1 c h e r 
Sprache und in wievielen, das überlasse ich 
Ihnen, da wir armen Deutschen nun einmal in allen Sprachen 
reden müssen. -Hier der Vorbericht selbst: ,Da diese Variationen 
sich merklich von meinen früheren unterscheiden, so habe ich sie, 
anstatt wie die vorhergehenden nur mit einer Nummer 
(nämlich z. B.: Nr. I, 2, 3) anzuzeigen, unter die wirkliche Zahl 
meiner g r ö s s e r e n m u s i k a 1 i s c h e n W e r k e aufge­
nommen, umso mehr da auch die Themas von mir selbst sind. Der 
Verfasser.' NB. Finden Sie nötig, etwas zu ändern oder zu ver­
bessern, so haben Sie völlige Erlaubnis." 

Beethoven machte Versuche. Dabei fielen geniale Schnitzel 
ab. So die "sieben Bagatellen" op. 33, auf deren Manuskript 
zwar die Jahreszahl I782 steht, denen der Meister aber neuere 
und neueste Einfälle beigefügt hat; es finden sich Skizzen zu 
einer Bagatelle im Notizbuche von I8oz. 

Einen unbedingten Fortschritt zeigen die drei Violinsonaten 
op. 30 in A-dur, c-moll und G-dur. Sie sind dem Kaiser 
Alexander I. von Russland gewidmet und in der Wiener Zeitung 
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vom 28. Mai r8o3 als erschienen angezeigt. Wahrscheinlich waren 
sie schon im Frühjahr r8o2 fertig. Die Widmung an den russischen 
Kaiser Alexander I., jenen bekannten Philanthropen, ging durch 
den Grafen Anton Kyrillowitsch Rasoumowski. Der Graf war 
schon 1793 Gesandter in Wien, wurde aber vom Kaiser Paul 
abberufen. Alexander schickte ihn alsbald nach seiner Thron­
besteigung im Jahre r8or wiederum auf den Wiener Posten. Ein 
Referent in Dohms und Rodenbergs "Salon" berichtet, dass 
alle \Verke Beethovens im Kammerstil bei Rasoumowski "brüh­
warm aus der Pfanne weg durchprobiert wurden". Viele sicher; 
in dlsen Jahren jedenfalls noch nicht alle. Der russische Kaiser 
hat die Widmung angenommen und dem Komponisten, allerdings 
viel später, einen wertvollen Brillantring überreichen lassen. 

Die Sonaten selbst bieten viel Bemerkenswertes. Der erste 
Satz der A-dur-Sonate erscheint in sich etwas zerklüftet. Aber 
das ist die Folge einer neuen, überraschenden Schreibweise, mit 
der es dem Komponisten noch nicht ganz nach Wunsch geht. 
In dem Adagio ereignet sich nichts, was von der F-dur-Sonate 
weiter abführt, mit Ausnahme jenes kurzen emphatischen und 
rezitativischen Ausrufs in der Mitte des Satzes. Das Allegretto 
con variazioni zum Schlusse zeigt die ganz neue Art zu variieren. 
Das Eigentümliche darin liegt sonderlich in den beiden letzten 
Variationen, in dem wie von fernher getragenen Geheimklang 
der Töne 

- es ist eine seltsame Fernwirkung, man möchte sagen : hinter 
der Musik; nur der Feinhörige erlauscht das. Als Finale dieser 
Sonate war zuerst das schneidige und ausgiebige Rondo-Finale 
der Kreutzer-Sonate gedacht; es wurde mit Recht durch den 
jetzigen Schlusssatz ersetzt. 

Die zweite Sonate beginnt in bestimmtem c-moll mit einem 
~ener überzeugenden, unwidersprechlichen Motive Beethovens. 
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Darauf redet das Staccato eine neue Sprache. Die wahrhaft 
süsse ·Melodie des Seitenthemas 

. p . C'rl?$<!. u.s . ...-. 

zeigt jenes neue Vermögen Beethovens, in abgründige Seelen­
tiefen einzudringen, um daraus die verborgensten Geheimnisse 
hervorzulocken. Die Maasse dieses Satzes, das heisst der Themen 
und ihrer Entwicklungen, sind aussergewöhnlich. Vielleicht 
hat Beethoven deshalb von der Wiederholung des ersten Teiles 
abgesehen. Auch das Adagio wird breit und mit neuen Reizen 
ausgeführt. Die Ideen fangen an, den Ton anzugeben; die 
Rücksicht auf die Instrumente tritt zurück. "Denkt er, dass 
ich an · seine elende Geige denke, wenn ich komponiere?" Das 
Scherzo ist ein ausserordentlich fein ziselierter Satz, dessen 
kapriziösen Rhythmen und Vorschlägen im Hauptsatze die 
munteren Gänge im Trio lieblich gegenüberstehen. Das Finale 
gibt mehr zu denken und zu fühlen, als in den Tönen aus­
gesprochen ist. Der heroischen und zugleich elegischen Stim­
mung des ersten Satzes stellt es die Lebendigkeit heiterbewegten 
Lebens entgegen. Das Presto am Schluss führt die Sonate flott 
und zugleich prächtig zu Ende. 

Nun folgt die "Champagnersonate", frisch und spritzig im 
Allegro assai mit seinem manchmal sträubigen Sechsachteltakt, 
perlend und schäumend in dem Allegro vivace im Zweivierteltakt 
mit seinen zarter gefärbten Zwischensätzen. Mitten inne steht 
jenes, nicht Menuetto, sondern treffend mit gemütlicherer Sprache 
"Tempo di minuetto" benannte Sätzchen, das voll sanglicher 
Anmut Scherzo und Adagio dieser Sonate harmonisch zusammen­
schweisst. - Die mächtigste Sonate dieses Dreibundes ist natür­
lich die zweite in c-moll, schon weil sie vier Sätze hat. Sie verrät 
am meisten den gewaltig fortgeschrittenen Schöpfer der Klavier­
sonaten jener Zeit. 

Hierher gehören nämlich die drei Sonaten op. 3I. Davon 
erschienen Nr. r in G-dur, sowie Nr. 2 in d-moll in dem fünften 
Heft von Naegelis "Repertoire des Clavecinistes" in Zürich An~ 
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fang r8o3, kurz danach in einer "Edition tres correcte" bei Sim­
rock in Bonn, beidemal als op. 31. r8o4 kam die dritte Sonate 
in Es-dur in Heft rr von Naegelis Repertoire zusammen mit 
der Sonate pathetique heraus. Cappi endlich gab alle drei Sonaten 
r8os als Opus 29 heraus. Die richtige Opuszahl blieb 31. Die 
Sonaten tragen keine Widmung. 

Bevor wir dieses denkwürdige Opus 31 ansehen, müssen wir 
uns kurz jener entscheidenden Worte Beethovens erinnern: "Ich 
bin mit meinen bisherigen Arbeiten nicht zufrieden; von nun 
an will ich einen neuen Weg betreten." 

Der Hauptsatz der ersten Sonate hat ebenso wie1 die A-dur­
Violinsonate op. 30, r einen etwas provisorischen Charakter. 
Die Motive stehen ziemlich . unvermittelt nebeneinander. Und 
doch ist ein bedeutenderer Aufschwung namentlich in der Durch­
führung gelungen, obwohl sie eher Ausführung heissen könnte. 
In dieser Sonate herrscht das Klavier; enthält schon der erste 
Satz keine Note, die nicht dem Instrument angepasst wäre und 
klingt deshalb jede für sich heraus, so nützt vollends das Adagio 
grazioso weitere Eigenheiten des Klaviers aus. Die Staccati 
verleihen diesem Satz eine schwebende Beweglichkeit, Seitengänge 
und Kadenzen verbinden die unruhigeren Einschläge zu weicheren 
Legatoempfindungen, die durch ausdrucksvolle Synkopen noch 
vertieft werden. Einen . Satz von Mazartscher Anmut, aber von 
natürlicherer, jauchzenderer Fröhlichkeit stellt das Rondo-Finale 
dar, ein *llegretto alla breve, dessen Thema, auf verschiedene 
Weise gewandelt, uns immer inniger ergreift, und das schliesslich 
nachdenklich in wenigen Adagiotakten mit empfindungsvollem 
Parlando und im Presto energisch in seiner ersten Figur durch­
geführt wird. 

Beethoven beabsichtigte, in einer Gesamtausgabe seiner Werke 
vielen früheren Stücken eine Erklärung über die ihnen zugrunde­
liegende poetische Idee beizufügen. Dazu ist es nicht gekommen. 
Ueber den Sinn der d-moll-Sonate befragte ihn einmal Schindler; 
der Meister antwortete: "Lesen Sie nur Shakespeares Sturm." 
Man möchte diese Sonate darum die "Sturmsonate" nennen. 
Die grundlegende, reissende Achtelfigur mit ihren charakte­
ristischen Achtelpaaren wird durch die spannenden emporstreben­
den verschwommenen Laute der Arpeggien nur eindringlicher 
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gemacht, dann folgt eine Jagd durch krachendes Gehölz; in dem 
Brausen des Windes lassen sich ergreifende Stimmen vernehmen. 
Breitere Rezitative schwellen zu einem starken Sturm auf. Rezi­
tativgesänge, die uns, gleichsam in einer Hütte weilend, vom Winde 
verwischt herangetragen werden (Pedal!) 
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und Arpeggien leiten uns zurück. Schliesslich vergrollt das Wetter 
mit murmelnden Bässen. Ueber ein breites, ruhevolles Adagio 
mit eigentümlichdunklem Basseinwurf kommen wir zu dem 
Allegretto, das zu Mozart zurückblickt und auf Schumann 
hinweist. Ueber den rhythmisch auffallend gestalteten Satz 
erzählt Czerny: "Als Beethoven einst im Sommer bei seinem 
Landaufenthalt in Heiligenstadt bei Wien einen Reiter bei seinen 
Fenstern vorübergaloppieren sah, gab ihm das gleichmässige 
Trappen die Idee zum Thema des Finales seiner d-moll-Sonate 
op. 31, 2." Das Motto des Satzes wäre also etwa: "Wer reitet 
so spät durch Nacht und Wind . . . !" 

Wie die Zeitgenossen diese neuen Werke aufnahmen, beweist 
eine Frage des Freundes Dolezalek: "Ob denn das (eine Stelle in 
der d-moll-Sonate) gut sei?", worauf Beethoven erwiderte: 
"Freilich ist es gut. Aber du bist ein Landsmann des Krumpholz. 
In deinen harten böhmischen Kopf geht das nicht hinein." 

Die musikalische Umgestaltungskunst und Umgestaltungslust 
feiern wie in der d-moll-Sonate, so in der Es-dur-Sonate Triumphe. 
Die Pausen, in denen nicht geatmet werden darf, die Bindung 
weiter Bögen durch kurze Motive, die Einleitungen mit ihren 
Ritardandi und Fermaten, die kadenzierende Verbindung ge­
wisser Figurengruppen, die rhythmischen Entwicklungen, all 
das gibt dem ersten Satz sein besonderes Gepräge. Im nächsten 
haben wir das erste grosse Scherzo von Beethovens zweiter 
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Schaffensperiode. Es verzichtet auf ein Trio, bringt statt dessen 
eine Durchführung und ist im übrigen erfüllt von einem weit 
tieferen Humor als ihn je ein Tanzsätzchen früheren Stiles hätte 
zu bringen gewagt. Wie zum Beweise dafür steht hier das milde 
Menuett "Moderato e grazioso" mit seinem unvergesslichen, 
sanften Gesang neben dem Scherzo als langsamer Satz. So wan­
deln sich die Zeiten! Vollkommen wird die Sonate durch eine 
Schlusstarantella, .deren gleichmässig durch Fehlen des zweiten 
und fünften Achtels ausgezeichnete Sechsachteltakte in einem 
höchst gewaltigen Presto con fuoco dahinjagen, gleichsam über 
alle Anhöhen und viele Tonarten hinweg. Nach kurzem Rückblick 
erfolgt rascher, fester Abschluss. 

Die Entwicklung einer einheitlichen Idee innerhalb der Sonate 
wird bei Beethoven immer deutlicher. Der Meister selbst hat 
sich darü!er nicht weitläufig ausgesprochen. Wir dürfen aber 
Herder als· Sprecher der Zeit anführen. In seiner "Calligone", 
die r8oo erschienen war, lesen wir über "das Erhabene hörbarer 
Vorstellungen", es bestehe in der "fortschreitenden Wirkung": 
"Es gibt uns mit Einem viel, mächtig fortwirkend, indem es r. 
den Faden unserer gewöhnlichen Vorstellungen zerreisst, 2. uns 
höher und höher hebet; indem es 3· uns in Labyrinthe führt und 
glücklich hinausführt, und 4· froh vollendet. Mithin ruht das 
wahre Erhabene eigentlich im ganzen progressiven Werk des 
Dichters." Ist das nicht der Schlüssel zu Beethovens musikalischen 
Bestrebungen? Die Werke lehren es. 

Wie aus früher Zeit herüber weht uns nach diesen Sonaten 
der Geist des c-moll-Konzerts an. Beethoven schreibt schon im 
April r8or an Breitkopf & Härtel: "Es erfordert die musikalische 
Politik, die besten Konzerte eine Zeitlang bei sich zu behalten." 
Da das B-dur- sowie das C-dur-Konzert schon "verhandelt" 
waren, kann das zurückbehaltene Konzert nur das in c-moll 
gewesen sein, dessen Manuskript die Jahreszahl r8oo trägt, und 
an dem Beethoven im Sommer in Unterdöbling gearbeitet hat. 
Der Ursprung reicht sicher noch weiter zurück, da Beethoven 
schon in Bonn eine Reihe von Konzerten gehabt haben muss, 
die wir nicht kennen. Die Widmung an den Prinzen Ferdinand 
von Preussen gibt einen Fingerzeig. Beethoven lernte ihn ja im 
Jahre 1797 in Berlin kennen und als tüchtigen, gar nicht prinz-
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liehen Klavierspieler schätzen. Ries berichtet ausserdem: "Die 
Klavierstimme des c-moll-Konzerts hat nie vollständig in der 
Partitur gestanden." Und Seyfrieds Mitteilungen über den Vortrag 
im Jahre r8o3 bestätigen das nur. "Beim Vortrage seiner Konzert­
sätze lud er mich ein, ihm umzuwenden; aber - hilf Himmel! 
- das war leichter gesagt als getan; ich erblickte fast lauter 
leere Blätter; höchstens auf einer oder der anderen Seite ein 
paar, nur ihm zum erinnernden Leitfaden dienende, mir recht 
unverständliche ägyptische Hieroglyphen hingekritzelt; denn er 
spielte beinahe die ganze Prinzipalstimme bloss aus dem Ge­
dächtnis, da ihm, wie fast gewöhnlich der Fall eintrat, die Zeit 
zu kurz war, solche vollständig zu Papier zu bringen. So gab er 
mir also nur jedesmal einen verstohlenen Wink, wenn er mit einer 
dergleichen unsichtbaren Passage am Ende war, und meine kaum 
zu bergende Aengstlichkeit, diesen entscheidenden Moment ja 
nicht zu versäumen, machte ihm einen ganz köstlichen Spass, 
worüber er sich noch bei unserem gemeinschaftlichen jovialen 
Abendbrote vor Lachen ausschütten wollte." 

Der Aufbau des ersten Satzes entspricht dem bis dahin Ueb­
lichen; das Orchester bringt die Exposition. Erst danach bemäch­
tigt sich das Klavier der Ideen. Jäh fügt Beethoven an das Allegro 
in c-moll ein Largo in E-dur, einen überraschenden Farbenwechsel 
damit schaffend. Die reichen und weichen Figuren des lang­
samen Satzes, deren ebenmässiger Fluss unvergleichlich wirkt, 
verklären das Largo. Das Rondo könnte ein Haydn geschrieben 
haben- nein, eben nur Beethoven konnte es schreiben. DieMe­
lodik lacht ordentlich. Das ganze Konzert vermählt wohllautende 
italienische Kantilene und deutsche Märchenpoesie. Es ist kein 
finsteres, wie die Zeitgenossen gerne sagten "schauerliches", 
sondern ungemein farbiges und weiches c-moll in diesem Konzert 
und ein zartes himmelblaues E-dur. - Diesgrand concerto op. 37 
erschien erst im November r8o4. 

Im folgenden Sommer schrieb Beethov(m in Hetzendorf das 
Oratorium: "Christus am Oelberg". Dieses Werk und den "Fi­
delio" komponierte er "im Dickicht des Waldes im Schönbrunner 
Hofgarten auf einer Anhöhe zwischen zwei Eichstämmen sitzend, 
die sich ungefähr zwei Fuss von der Erde vom Hauptstamm 
trennten". Das Oratorium wurde am 5· April r8o3 im Theater 
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an der Wien aufgeführt. Es erschien aber erst im Oktober r8rr 
bei Breitkopf & Härtel, trotzdem der Fürst Lichnowski sich grosse 
Mühe gegeben, es unterzubringen. Es trägt keine Widmung. 

Das Werk besteht aus Introduktion, Rezitativ und Arie (Jesus), 
2. Rezitativ und Arie (Seraph) nebst Chor der Engel, 3· Rezitativ und 
Duett (Jesus, Seraph), 4· Rezitativ (Jesus) mit Chor der Krieger, 
5· Rezitativ (Jesus) nebst Chor der Krieger und Jünger, 6. Rezitativ 
(Petrus, Jesus) und Terzett (Seraph, Jesus, Petrus) mit Chor der 
Engel. Beethoven schrieb an die Verleger unter dem 26. Juli r8o4: 
"Das Oratorium ist bisher noch nicht herausgekommen, weil ich 
einen ganz neuen Chor dazu noch beigefügt und einige Sachen noch 
verändert habe, indem ich das ganze Oratorium in nur einigen 
Wochen schrieb und mir wohl hernach einiges nicht ganz ent­
sprach - deswegen hatte ich es bisher zurückbehalten. ·Diese 
Aenderungen datieren sich erst nach der Zeit, als Ihnen mein 
Bruder davon geschrieben." Der Text stammt von einem Franz 
Xaver Huber. Beethoven äussert sich auch darüber brieflich: 
"Hier und da muss der Text bleiben, wie er ursprünglich ist; ich 
weiss, der Text ist äusserst schlecht, aber hat man auch sich 
einmal aus einem schlechten Text ein Ganzes gedacht, so ist es 
schwer, durch einzelne Aenderungen zu vermeiden, dass eben 
dieses nicht gestört werde, und ist nun gar ein Wort allein, worin 
manchmal grosse Bedeutung gelegt, so muss es schon bleiben, 
und ein (trauriger) Autor ist dieses, der nich.t so viel Guts als 
möglich auch aus einem schlechten Text zu machen weiss oder 
wusste, und ist dieses der Fall, so werden Aenderungen das Ganze 
gewiss nicht besser machen. - Einige habe ich gelassen, da 
sie wirkliche Verbesserungen sind." Ueber die Kritik des Werkes 
schrieb Beethoven an dieselbe Firma am g. Oktober r8rr: "Das 
Oratorium lassen Sie, wie überhaupt alles, rezensieren, durch wen 
Sie wollen. Es ist mir leid, Ihnen nur ein Wort über die elenden 
Rezensenten geschrieben zu haben. Wer kann nach solchen 
Rezensenten fragen, wenn er sieht, wie die elendesten Sudler in die 
Höhe von ebensolchen elenden Rezensenten gehoben werden, und 
wie sie überhaupt am unglimpflichsten mit Kunstwerken um­
gehen und durch ihre Ungeschicklichkeit auch müssen, wofür 
sie nicht gleich den gewöhnlichen Massstab, wie der Schuster 
seinen Leisten, finden. - Ist etwas bei dem Oratorium zu be-
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rücksichtigen, so ist es, dass es mein erstes und frühes Werk in 
der Art war, in vierzehn Tägen zwischen allem möglichen Tumult 
und anderen unangenehmen, ängstigenden Lebensereignissen (mein 
Bruder hatte eben eine Todeskrankheit) geschrieben worden. -
Rochlitz hat, wenn mir recht ist, schon noch ehe es Ihnen zum 
Stechen gegeben, nicht günstig von dem Chor der Jünger ,Wir haben 
ihn gesehen,' (in C-dur) gesprochen; er nannte ihn komisch, eine 
Empfindung, die hier wenigstens niemand im Publikum darüber 
zeigte, da doch unter meinen Freunden auch Kritiker sind. Dass 
ich wohl jetzt ganz anders ein Oratorium schreibe als damals, 
das ist gewiss. - Und nun rezensiert, so lange ihr wollt, ich 
wünsche euch viel Vergnügen, wenn's einen auch ein wenig 
wie ein Mückenstich packt, dann macht's einem einen ganz hüb­
schen Spass. Re-re-re-re-re-zen-zen-si-si-si-si-siert siert siert -
nicht bis in a 11 e Ewigkeit , das könnt ihr nicht." 

1806 lässt Beethoven die Firma wissen: "Ich benachrichtige 
Sie, dass mein Bruder in Geschäften seiner Kanzlei nach Leipzig 
reist," und fügt hinzu, dass er ihm das Oratorium und 
andere Sachen mitgeben werde. Die Brüder nahm Beethoven 
überhaupt öfter in Anspruch. Am 22. April 1802 schreibt Beet­
hoven an Breitkopf & Härtel: 

"Ich behalte mir vor, Euer Hochwohlgeboren nächstens selbst zu 
schreiben- viele Geschäfte- und zugleich manche Verdriesslichkeiten­
machen mich eine Zeitlang zu manchen Dingen ganz unbrauchbar. -
Unterdessen können Sie ganz auf meinen Bruder 
vertrauen, - der überhaupt alle meine Sachen 
führt. - Mit wahrer Achtung 

ganz Ihr 
Beethoven." 

Ries erhebt den Vorwurf, Karl van Beethoven habe sich "leider 
immer um Ludwigs Geschäfte bekümmert". Wirklich liefen 
allerhand Unlauterkeiten unter, wenn die Brüder Johann und 
Karl die Geschäfte Beethovens in die Hand nahmen. Ein Brief 
vom September 1803 enthält folgendes NB. Beethovens: "Alles, 
was ich Ihnen hier antrage, ist ganz neu - d a 1 e i d e r s o 
v i e 1 e fatale alte Sachen von m i r v e r k a u f t u n d g e­
s t o h 1 e n worden." Wie es mit den Sonaten op. 31 ging, er­
zählt Ries genauer. 
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"Die drei Solosonaten (op. 31) hatte Beethoven an Naegeli in Zürich 
versagt, während sein Bruder Kar! (Kaspar), der sich leider! immer um 
seine Geschäfte bekümmerte, diese Sonaten an einen Leipziger Verleger 
verkaufen wollte. Es war öfters deswegen unter den Brüdern Wortwechsel, 
weil Beethoven sein einmal gegebenes Wort halten wollte. Als die Sonaten 
auf dem Punkte waren, weggeschickt zu werden, wohnte Beethoven in 
Heiligenstadt. Auf einem Spaziergange kam es zwischen den Brüdern zu 
neuem Streite, ja endlich zu Tätlichkeiten. Am andern Tage gab er mir 
die Sonaten, um sie auf der Stelle nach Zürich zu schicken, und einen 
Brief an seinen Bruder, der in einen andern an Stephan von Breuning 
zum Durchlesen eingeschlagen war. Eine schönere Moral hätte wohl keiner 
mit gütigerem Herzen predigen können als Beethoven seinem Bruder über 
sein gestriges Betragen. Erst zeigte er es ihm unter der wahren, verachtungs­
werten Gestalt, dann verzieh er ihm alles, sagte ihm aber auch eine üble 
Zukunft vorher, wenn er sein Leben und Betragen nicht völlig ändre." 

Doch damit nicht genug, suchten die Brüder auch "alle näheren 
Freunde von Beethoven fernzuhalten". Von vielen Vorkomm­
nissen können wir nichts ~äheres erfahren. Auffällig erscheint 
es, dass der Name Johann in dem Heiligenstädter Testament 
nachträglich ausradiert wurde. Beethoven schloss freilich stets 
leicht und schnell wieder Frieden, seine edle Gesinnung und das 
unentwegte Brudergefühl siegten stets. Das himmelhochjauchzend 
zum Tod~ betrübt galt bei Beethoven wie im Leben so in seiner 
Kunst. Der Tiefunglückliche hat in dem schlimmen Heiligen­
städter Sommer die frohe D-dur-Symphonie geschrieben! 

Auch sie ist ein Schritt vorwärts, einwärts, aufwärts. Wenn 
Beethoven auch weit davon entfernt war, in äusserlichem Sinne 
um jeden Preis originell sein zu wollen, so beweisen seine Worte 
und Taten, dass er bewusst einen "neuen Weg" betreten, dass 
er den Fortschritt zu einem neuen Stil gewollt hat. Beethoven 
hat von der zweiten Symphonie drei vollständige Partituren ge­
fertigt. Ries erzählt folgendes: "In der schon genannten Sym­
phonie in D, die mir Beethoven in seiner eigenen Handschrift 
in Partitur geschenkt hatte, zeigte sich im Larghetto quasi an­
dante etwas sehr Auffallendes. Das Larghetto ist nämlich so 
schön, so rein und freundlich gedacht, die Stimmenführung so 
natürlich, dass man sich kaum denken kann, es sei je etwas daran 
geändert worden. Der Plan war auch von Anfang an, wie er jetzt 
ist, allein in der zweiten Violine ist, beinahe schon in den ersten 
Linien, bei vielen Stellen ein s e h r b e d e u t e n d e r T e i 1 
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der Begleitung und an einigen Stellen auch in der Altviole ge­
ändert, jedoch alles so vorsichtig ausgestrichen, dass ich, trotz 
vieler Mühe nie die Originalidee herausfinden konnte. Ich 
habe auch Beethoven darüber gefragt, der mir aber trocken er­
widerte: , So ist es besser'." 

Trotzdem erreicht diese Symphonie den neuen Stil noch nicht. 
In ihr erzielt Beethoven namentlich durch die freiere Verwendung 
der Bläser ganz neue Farben, grössere Kontraste und nachhaltigere 
Kraft des Orchesterklanges. Die Symphonie dehnt sich weiter 
aus als irgendein Werk dieser Gattung vor ihr. Die echt Beethoven­
schen Partiturwunder fehlen noch; ausser in der Coda des Finales. 
Wieder beginnt das Hauptallegro mit einem Vorspiel wie in der 
ersten Symphonie. Das Thema setzt fast altfränkisch ein und 
wird nicht aussergeschichtlich fortgesponnen; auch das zweite 
Thema will nicht den Umsturz. Die Durchführung lässt allerlei 
Künste springen, bringt kanonische Führungen, doppelten Kontra­
punkt und wagt wirksame Modulationen. Dieser Satz entsprang 
Wissen und Kunst zugleich; prächtig wie er lautet, muss er ge­
fallen, mehr vermag er allerdings nicht. Das Larghetto ist der aus­
gesprochene Liebling aller; besonders war's der Franz Schuberts. 
Das machten seine blühenden Melodien; da klingt und singt alles; 
nicht nur die Themen, auch die rhythmisch und thematisch aus­
schmückenden Ornamente, welche die Gedanken durch feinsinnige 
Modulation wie durch volle Farbenstrahlen führen. Das Scherzo 
allegro gebärdet sich noch kecker in modulatorischen und dyna­
mischen Schattierungen; in knappen, weniger reizvollen als bunten 
Linien spielen sich Scherzo und Trio kurz ab. Das Rondo-Finale 
zeigt den derben Griff, mit dem der Zyklop Beethoven in die 
Saiten fährt. Im Wechselspiel der Haupt- und Zwischensätze führt 
uns Beethoven über die Erde durch den Himmel und zur Erde zu­
rück. - Ueber die Coda des Finales kann man nur die roman­
tischen Worte sagen: "Man weiss nicht, was noch werden mag!', 
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Das Werk wurde als op. '36 
im März 1804 veröffentlicht 
und wiederum dem im Heiligen­
städter Testament ausdrück­
lich mit dankbarer Gesinnung 
genannten Fürsten Lichnowski 
gewidmet. 

Diese Symphonie führte Beethoven in einem eigenen Konzert 
am 5· April zusammen mit der ersten, mit dem Klavierkonzert 
in c-moll und dem Oratorium "Christus am Oelberg" auf. Ueber 
die Generalprobe erzählt Ries folgendes: "Die Probe ging um 
8 Uhr morgens an .. " "Es war eine schreckliche Probe und um 
%3 Uhr alles erschöpft und mehr oder weniger unzufrieden. 

Fürst Karl Lichnowski, der von Anfang der Probe beiwohnte, 
hatte Butterbrot, kaltes Fleisch und Wein in grossen Körben 
holen l!lssen. Freundlich ersuchte er alle, zuzugreifen, welches 
nun auch mit beiden Händen geschah und den Erfolg hatte, 
dass man wieder guter Dinge wurde. Nun bat der Fürst, das 
Oratorium noch einmal durchzuprobieren, damit es abends recht 
gut ginge und das erste Werk dieser Art von Beethoven, seiner 
würdig, ins Publikum gebracht würde. Die Probe fing also wieder 
an. Das Konzert begann um 6 Uhr, war aber so lang, dass ein paar 
Stücke nicht gegeben wurden." 

Das Konzert brachte Beethoven eine Einnahme von r8oo Gul­
den, der künstlerische Erfolg liess dagegen zu wünschen übrig. 
Die Urteile der Zeitungen waren nicht gerade glänzend. · "Der 
wackere Beethoven, dessen Oratorium ,Christus am Oelberg' 
auf dem Wiedener Stadttheater zum ersten Mal gegeben wurde, 
war nicht ganz glücklich und konnte trotz dem Bemühen seiner 
zahh:eichen Verehrer keinen ausgezeichneten Beifall erhalten. 
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Man fand zwar beide Symphonien, auch einzelne Stellen des 
Oratoriums, sehr schön, doch das Ganze zu gedehnt, zu kunst­
reich im Satz und ohne gehörigen Ausdruck, vorzüglich in den 
Singstimmen." Die Zeitung für die elegante Welt meinte, 
"dass die erste Symphonie mehr Wert als die letztere (in D-dur) 
hat, weil sie mit ungezwungener Leichtigkeit durchgeführt ist, 
während in der zweiten das Streben nach dem Neuen und Auf­
fallenden schon mehr sichtbar ist. Uebrigens versteht es sich 
von selbst, dass es beiden an auffallenden und brillanten Schön­
heiten nicht mangelt. Weniger gelungen war das folgende Kon­
zert aus c-moll, das auch Herr van Beethoven, der sonst als ein 
vorzüglicher Klavierspieler bekannt ist, nicht zu voller Zu­
friedenheit des Publikums vortrug". Gleichwohl wurde das 
Oratorium am 30. Juli, 4· August I803 und 27. März I804, also in 
Jahresfrist noch dreimal, aufgeführt. Der "opernmässige" Stil 
gefiel wahrscheinlich dem mit Oratorien damals nicht verwöhnten 
Publikum recht gut. Weitere Aufführungen soll der "Hofmusik­
graf" (Braun) nicht zugegeben haben. 

Das Publikum urteilte nach den ihm geläufigen Opern. Da­
mals war gerade wieder ein neuer Stern am Opernhimmel aufge­
gangen: Cherubini. Von ihm brachten die verschiedenen Theater, 
das Schikanedersehe und das Hoftheater, um die Wette neue 
Werke; so "Lodoiska", "Die Wasserträger", welche das Hof­
theater unter dem Titel "Die Tage der Gefahr", Schikaneder 
einen Tag früher beginnend unter dem Titel "Graf Armand, oder 
die zwei unvergesslichen Tage" zu gleicher Zeit aufführten. Das 
Hoftheater kam dann mit "Medea", Schikaneder mit dem "Sankt 
Bernhardsberg" heraus. Baron Braun fuhr persönlich nach 
Paris, um mit Cherubini wegen neuer Opern, die dieser erst kom­
ponieren sollte, zu unterhandeln. 

In dieser Zeit weilte der Abt Vogler in Wien, ein Musiker, der 
zwar von Mozart nicht sehr hoch bewertet wurde, dem Publikum 
aber schon I8oi mit seiner Musik zu "Hermann von Stauffen 
oder das Fehmgericht" recht gut gefallen hatte. Diesem Künstler 
gab man den Auftrag, drei Opern zu schreiben. 

Auch an Beethoven dachte man. Seinen Ruf stellt ein Ar­
tikel des "Freimütigen" aus Kotzebues Feder ins rechte Licht. 
"Die vorzüglichsten Klavierstücke, die man in der letzten Fasten-
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zeit bewundert, waren ein neues Quintett von Beethoven, genia­
lisch ernst, voll tiefen Sinnes und Charakters, nur dann und 
wann zu grell, hier und da Oktavensprünge, nach der Manier 
dieses Komponisten; . . . . . Beethoven ist seit kurzem mit 
einem ansehnlichen Gehalt bei dem Theater an der Wien enga­
giert worden und wird dort nächstens ein Oratorium von seiner 
Arbeit ,Christus am Oelberg' aufführen." Die Zeitung für 
die elegante Welt hatte also nicht unrecht, wenn sie berichtete: 
"Beethoven schreibt eine Oper vom Schikaneder." 

Im April r8o3 finden wir einen neuen Künstler vor, den Mu­
latten Bridgetower. Wir begegnen ihm in einer musikalischen 
Unterhaltung bei Beethoven. Dieser wohnte damals schon in 
seiner Eigenschaft als beauftragter Opernkomponist im Theater 
an der Wien, wo er seinen Bruder Karl zu sich nahm, da er ihn 
zur Ausführung seiner Korrespondenzen wieder lebhaft verwendete. 
Der vorzügliche Geiger Bridgetower, der schon als Wunderkind 
aufgetreten war, hatte beim Kronprinzen von Wales gedient. 
Jetzt suchte er mit Hilfe des Grafen Moritz Dietrichstein ein 
erfolgreiches Konzert in Wien zu geben. Der Graf veranlasste den 
Fürsten Lichnowski, Bridgetower mit Beethoven bekanntzumachen, 
und setzte es durch, dass des Geigers Wunsch, der angesehenste 
Musiker Wiens möge in seinem Konzert mitwirken und womöglich 
eine neue Komposition aufführen, von Beethoven erfüllt wurde. 

Das durch eine geschickte Subskription wohlvorbereitete 
Konzert fand am 24. Mai statt. Beethoven ging mit Bridgetower 
vorher noch zu dem Grafen Deym, zu der Gräfin Guicciardi und 
anderen, um Stimmung dafür zu machen. Der Meister wirkte 
ausserdem mit und hatte ein neues Stück zu diesem Zweck ge­
schrieben: die Kreutzer-Sonate. Ries erzählt hierüber folgendes : 
"Die berühmte S o n a t e in a - m o 11 (op. 47) mit Violine 
concertante, Rudolph K r e u t z e r in Paris dediziert, hatte 
Beethoven ursprünglich für B r i d g e t o w e r , einen englischen 
Künstler, geschrieben. Hier ging es nicht viel besser, obschon ein 
grosser Teil des ersten Allegro früh fertig war, Bridgetower 
drängte ihn sehr, weil sein Konzert schon bestimmt war und er 
sejne Stimme üben wollte. 

Eines Morgens liess mich Beethoven schon um Y25 Uhr rufen 
und sagte: , Schreiben Sie mir diese Violinstimme des ersten 
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Allegros schnell aus.' - (Sein gewöhnlicher Kopist war ohnehin be­
schäftigt.) Die Klavierstimme war nur hier und da notiert.- Das so 
wunderschöne Thema mit Variationen aus F-dur hat Bridgetower 
aus Beethovens eigener Handschrift im Konzerte im Augarten, mor­
gens um 8 Uhr, spielen müssen, weil keine Zeit zumAbschreiben war." 

Nach Czerny wurde der erste Satz in vier Tagen komponiert. 
Bridgetower selbst hat auch einige Bemerkungen zur Sache 
hinterlassen. "Als ich Beethoven zu Wien in dieser konzertieren­
den Sonate begleitete, ahmte ich bei der Wiederholung des ersten 
Teiles des Presto den Lauf im achtzehnten Takte der Pianoforte­
partie dieses Satzes in folgender Weise nach Noten! 

* 

\:.1 

Er sprang auf, umarmte mich und sagte: ,Noch einmal, mein 
lieber Bursch I' Dann hielt er das offene Pedal während dieses 
Laufes auf dem Tone C bis zum neunten Takte aus. 

Beethovens Ausdruck im Andante war so rein, was jederzeit 
den Vortrag seiner langsamen Sätze charakterisierte, dass man 
einstimmig verlangte, dass dasselbe zweimal wiederholt würde." 
Uebrigens sei noch eine Bemerkung Czernys über das Konzert mit­
geteilt: "Bridgetower war ein Mulatte und spielte sehr extravagant; 
als er die Sonate mit Beethoven spielte, lachte man sie aus." 

Das Werk erhielt den vielsagenden Titel: Sonata per il piano­
forte ed un violino obligato, scritta in uno stilo concertante, quasi 
come d'un concerto. Sie erschien als Opus 47 im Jahre r8o5 bei 
Simrock in Bonn. Bei dieser Gelegenheit war übrigens der Bruder 
Karl der Geschäftsführer, der immer in der ersten Person pluralis 
mit dem Verleger verkehrte: "Wir bekommen von jedem Ver­
leger ... " Dafür wies ihn Simrock gründlich zurecht: "Ich verstehe 
noch Deutsch, aber ich begreife nicht, was Sie mit den Worten 
, unsere Verleger' und , wir' sagen wollen. -Ich war der Meinung, 
als mache Louis van Beethoven seine Kompositionen alle selbst ... " 
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Die Sonate führt uns noch tiefer in die mittlere Periode des 
Beethovenschen Schaffens ein. Die grosse wuchtige Konzertphrase 
ist zur Ausbildung gekommen. Man hat viel zu wenig beachtet, 
welch gewaltigen Anteil der Händelsehe Geist an der Entwick­
lung gerade der zweiten Stilperiode des Beethovenschen Schaffens 
hat. In der Wucht und Pracht, namentlich der mittleren Werke, 
so besonders auch der Klaviersonaten op. 53, 54 und 57, wirkt 
Händel deutlich nach. Beethoven mutete den Instrumenten viel 
zu; sie müssen hergeben, was sie können; er geht bis an die Gren­
zen der Technik. Trotzdem wird die Musik nicht äusserlich; das 
ist ein Konzertieren mit Ideen und Gefühl; man könnte auch 
sagen: die Ideen sind konzertant, die der Meister schreibt. Nicht 
nur Innigkeit und Wohlgestalt der Gedanken wie ehedem treffen 
wir an, sondern Beethoven erfindet Themen, die schön und zu­
gleich grassartig sind. Und das macht den grossen Stil dieser 
Periode. In dieser Uebereinstimmung des innerlich Packenden 
und zugleich äusserlich Imponierenden wandelt Beethoven in 
Rändels Fussstapfen. 

Der erste Satz der Kreutzer-Sonate macht das besonders deut­
lich, mit seinem grasszügigen zweiten Thema, seinen springenden 
Koloraturen und eindrucksvollen Modulationen. Das Presto­
Finale hatte Beethoven in diesem Stile schon für die Studien­
sonate op. 30, I in A-dur erfunden, für sie aber als zu gewichtig 
und glänzend verworfen. Hier in die Konzertsonate passte das 
in mitreissendem Tanz der Sechsachtelfiguren dahinstürmende 
Stück vortrefflich. Inmitten der beiden wirkungsvollen Ecksätze 
stehen die Variationen über ein Andante, die erst brillant, später in 
der dritten und vierten Variation das neu eroberte Gebiet in weicher 
(dritter) 
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oder sphärischer (vierter) Umsti~mung des Themas aufsuchen. 
Selbst die zarten Reize aller übrigen Sonaten in Erwägung 
gezogen, bleibt diese Sonate unstreitig die Violinsonate -
unter sämtlichen Violinsonaten aller Meister. Sie wurde übrigens, 
weil sich Bridgetower, dem sie erst zugedacht war, mit 
Beethoven wegen eines Mädchens entzweite, dem französischen 
Geiger Rudolph Kreutzer gewidmet, den Beethoven Ende des 
Jahrhunderts kennen gelernt hatte, als jener mit Bernadotte nach 
Wien gekommen war. Beethoven äusserte sich über ihn : 
"D i e s e r K r e u t z e r i s t e i n g u t e r , 1 i e b e r M e n s c h, 
der mir bei seinem hiesigen Aufenthalt sehr viel Vergnügen ge­
macht; seine Anspruchslosigkeit und Natürlichkeit ist mir lieber 
als alles Exterieur und Interieur aller Meistervirtuosen. - Da 
die Sonate für einen tüchtigen Geiger geschrieben ist, um so 
passender ist die Dedikation an ihn." 

Bridgetower hatte mit seinem Konzert bei der Presse keinen 
durchschlagenden Erfolg. Denn er musste sich als KomJ?onist 
sagen lassen, sein Violinkonzert sei grell und "das Streben ' nach 
Sonderbarkeit und Originalität so weit als möglich getrieben". 
Dazu bemerkt der Referent mit einem Seitenhieb auf Beethoven: 
"Eine Mode, welche, ob sie gleich durch das Beispiel mehrerer 
grossenMeister allgemein zu werden droht, doch den unbefangenen 
Zuhörer nie befriedigen wird." 

Beethoven hielt allerdings die Musikfreunde immerfort in Atem. 
Er wurde neuerdings mit dem Abt Vogler in einen Wettkampf 
verwickelt. Bei Sonnleithner phantasierten beide. Vogler gab 
Beethoven ein Thema von drei Takten, bestehend aus der alla 
breve eingeteilten C-dur-Tonleiter. Darüber vernehmen wir 
folgenden Bericht eines "unbefangenen Zuhörers" im obigen 
Sinne : "Beethovens ausgezeichnetes Klavierspiel verbunden mit 
einer Fülle der schönsten Gedanken überraschte mich zwar 
auch ungemein; konnte aber mein Gefühl nicht bis zu jenem En­
thusiasmus steigern, womit mich Voglers gelehrtes, in harmonischer 
und kontrapunktischer Beziehung unerreichtes Spiel begeisterte." 
Mozarts Urteil über den "unerreichten" Vogler lautete: "Vogler 
ist sozusagen nichts als ein Hexenmeister. Sobald er etwas maje­
stätisch spielen will, so verfällt er ins Trockene, und man ist 
ordentlich froh, dass ihm die Zeit gleich lang Wird und es mithin 

I84 



STEPHAN V. BREUNING 
1774-1827 



CARL CZER Y 
I79I - T857· 



DIE EROICA 

nicht lange dauert. Allein was folgt hernach? - Ein unverständ­
liches Gewäsch. Ich habe ihm vom weiten zugehört. Hernach 
fing er eine Fuge an, wo sechs Noten auf einem Ton waren, und 
Presto! Da ging ich hinauf zu ihm. Ich will ihm in der Tat 
lieber zusehen als zuhören." 

.Immerhin war Beethoven allgemein als der grosse Musiker 
angesehen, und diese Schätzung ward ihm auch im Auslande zuteil. 
Erard, der Pariser Flügelfabrikant, schenkte ihm im Sommer r803 
ein Instrument seiner Firma, und der Engländer Thomson be­
stellte sechs Sonaten bei dem Meister, die freilich nie geschrieben 
wurden. Dass in Naegelis "Repertoire des Clavecinistes" bereits 
einige Sonaten Beethovens erschienen waren, hörten wir schon. 

In Wien erweiterte sich der Kreis der Verehrer um so mehr, 
als eine grosse Zahl bedeutender Männer die Kaiserstadt als Stätte 
der Anregung und Bildung aufsuchten. Durch seinen Freund 
Stephan von Breuning wurde Beethoven mit dem Hofkriegsrat 
Ignaz von Gleichenstein bekannt, der ein guter Cellospieler war. 
Zwei weitere Freunde gehörten einem anderen Berufe an: der 
bildenden Kunst. Allerdings galt der eine, J oseph Willibrord 
Mähler, ein geborener Rheinländer von Ehrenbreitstein, als Dilet­
tant in der Malerei, aber auch als Dilettant in der Musik. Als Maler 
ist er für uns wichtiger; denn er schuf mehrere Bilder Beethovens. 
Der andere, Alexander Macco, hielt sich von r8o2 an nur vorüber­
gehend in Wien auf. Ein Brief Beethovens an ihn vom 2. Novem­
ber r8o3 enthält · einen Nachklang an die schlimme Heiligen­
städter Zeit: "Ueberhaupt hat mir's wehegetan, dass ich in Wien 
nicht mehr mit Ihnen sein konnte, allein es gibt Perioden im 
menschlichen Leben, die wollen überstanden sein und die oft 
von der unrechten Seite betrachtet werden . . . Das 
Schlusswort in dem Briefe ·an Macco ist für Beethoven 
zu charakteristisch, als dass es hier fehlen dürfte: "Malen Sie 
-und ich mache Noten, und so werden wir- ewig? -ja viel­
leicht ewig fortleben!" Eine griechische Anschauung!, die uns 
in jener, um "Griechheit" buhlenden Zeit nicht wundern kann. 
In der Odyssee hat sich Beethoven die Verse angestrichen: 

". . . . Nun aber erhascht mich das Schicksal, 
Dass nicht arbeitslos in den Staub ich sinke, noch ruhmlos, 
Nein, erst Grosses vollende, von dem auch Künftige hören." 
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Macco übermittelte einen Antrag von dem Dichter 
Meissner, der Beethoven einen Oratorientext liefern möchte. Beet­
hoven lehnte einstweilen ab, "weil er jetzt erst an seiner Oper 
anfange und das wohl immer mit der Aufführung bis Ostern 
dauern kann." An diese Oper erinnert uns nur noch ein Terzett 
für Porus, Bolivia, Sartagones. Für Schikaneder sollte Beet­
hoven demnach wohl einen "Alexander in Indien" schreiben. 
Als Baron Braun das Theater übernahm und Schikaneder entliess, 
entfiel natürlich auch Beethovens Verpflichtung, die Oper zu 
liefern. 

Zwischen Clementi und Beethoven entstand eine Eifersüchtelei. 
Clementi liess Beethoven auffordern, ihn zu besuchen, worauf 
Beethoven nur zu sagen hatte: "Da kann Clementi lange warten, 
bis Beethoven zu ihm kommt." Ries erzählt die Sache so: "Als 
C 1 e m e n t i nach Wien kam, wollte Beethoven gleich zu ihm 
gehen; allein sein Bruder setzte ihm in den Kopf, Clementi müsse 
ihm den ersten Besuch machen. Clementi, obschon viel älter, 
würde dieses wahrscheinlich auch getan haben, wären darüber 
keine Schwätzereien entstanden. So kam es, dass Clementi lange 
in Wien war, ohne Beethoven anders, als von Ansehen zu kennen. 
Oefters haben wir im Schwanen an einem Tische zu Mittag 
gegessen, Clementi mit seinem Schüler Kiengel und Beethoven 
mit mir; alle kannten sich, aber keiner sprach mit dem anderen 
oder grüsste nur. Die beiden Schüler mussten dem Meister nach­
ahmen, weil wahrscheinlich jedem der Verlust der Lektionen 
drohte, den ich wenigstens bestimmt erlitten haben würde, in­
dem bei Beethoven nie ein Mittelweg möglich war." 

Mit Karl Maria von Weber, der damals beim Abt Vogler stu-.. 
dierte, wurde Beethoven auch nicht warm. Beethoven war nicht 
so leicht zu behandeln, bei seinem unberechenbaren Wechsel 
von Jähzorn und friedfertiger Gesinnung. Seine Briefe über einen 
Streit mit Breuning aus dieser Zeit erläutern das am besten. 

"Lieber Ries! Da Breuning keinen Anstand genommen hat, Ihnen 
und dem Hausmeister durch sein Benehmen meinen Charakter vorzu­
stellen, wo ich als ein elender, armseliger, kleinlicher Mensch erscheine, 
so suche ich Sie dazu aus, erstens meine Antwort Breuning mündlich zu 
überbringen, nur auf einen und den ersten Punkt seines Briefes, welchen 
ich nur deswegen beantworte, weil dieses meinen Charakter nur bei ihnen 
rechtfertigen soll. - Sagen sie ihm also, dass ich gar nicht daran gedacht, 
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ihm Vorwürfe zu mac~en wegen der Verspätung des Aufsagens, und dass, 
wenn wirklich Breuning schuld daran gewesen sei, mir jedes harmonische 
Verhältnis in der Welt viel zu teuer und lieb sei, als dass um einige Hundert 
und noch mehr, ich einem meiner Freunde Kränkungen zufügen würde. Sie 
selbst wissen, dass ich Ihnen ganz scherzhaft vorgeworfen habe, dass Sie 
schuld daran wären, dass die Aufsagung durch Sie zu spät gekommen sei. Ich 
weiss gewiss, dass Sie sich dessen erinnern werden; bei mir war die ganze 
Sache vergessen. Nun fing mein Bruder bei Tische an und sagte, dass er 
Breuning Schuld glaube an der Sache; ich verneinte es auf der Stelle und 
sagte, dass Sie daran schuld wären. Ich meine, das war doch deutlich genug, 
dass ich Breuning nicht die Schuld beimesse. Breuning sprang darauf auf wie 
ein Wütender und sagte, dass er den Hausmeister heraufrufen wollte. 
Dieses für mich ungewohnte Betragen vor allen Menschen, womit ich nur 
immer umgehe, brachte mich aus meiner Fassung; ich sprang ebenfalls 
auf, warf meinen Stuhl nieder, ging fort und kam nicht mehr wieder. Dies 
Betragen nun bewog Breuning, mich bei Ihnen und dem Hausmeister in 
ein so schönes Licht zu setzen und mir ebenfalls einen Brief zu schicken, den 
ich übrigens nur mit Stillschweigen beantwortete. - Breuning habe ich ga.r 
nichts mehr zu sagen. Seine Denkungsart und Handlungsart in Rücksicht 
meiner beweist, dass zwischen uns nie ein freundschaftliches Verhältnis 
statt hätte finden sollen und auch gewiss nicht ferner stattfinden wird. 
Hiermit habe ich Sie bekannt machen wollen, da Ihr Zeugnis meine ganze 
Denkungs- und Handlungsart erniedrigt hat. Ich weiss, wenn Sie die 
Sache so gekannt hätten, Sie es gewiss nicht getan hätten, und damit bin 
ich zufrieden." 

Beethoven wohnte damals mit Stephan von Breuning zu­
sammen und wünschte auszuziehen. Durch diesen beabsichtigten 
Auszug entstand der Streit. Beethoven zog zu Pasqualati. "Er 
wohnte dort im 4· Stocke, wo eine sehr schöne Aussicht war," 
über das Glacis, die Vorstadt und auf die Gebirge im Hinter­
grunde. "Er zog aus der Wohnung mehrmals aus, kam aber immer 
wieder zurück." Daher erklärte Baron Pasqualati stets: "Das 
Logis wird nicht vermietet, Beethoven kommt schon wieder." 
Zu dieser Zeit eben hatte Beethoven vier Wohnungen zu gleicher 
Zeit. 

Ueber den Streit vernehmen wir dann Weiteres aus emem 
Briefe Beethovens aus Baden, geschrieben am 24. Juli r8o4 
(an Ries): 

" .. _ . Mit der Sache von Breuning werden Sie sich wohl gewundert 
haben. Glauben Sie mir, Lieber, dass mein Aufbrausen nur ein Ausbruch 
von manchen unangenehmen vorhergegangenen Zufällen mit ihm gewesen 
ist. Ich habe die Gabe, dass ich über eine Menge Sachen meine Empfind-
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lichkeit verbergen und zurückhalten kann; werde.ich aber auch einmal 
gereizt zu einer Zeit, wo ich empfänglicher für den Zorn bin, so platze 
ich auch stärker aus, als jeder andere. Breuning hat gewiss vortreffliche 
Eigenschaften, aber er glaubt sich von allen Fehlern frei und hat meistens 
die am stärksten, welche er an anderen Menschen zu finden glaubt. Er 
hat einen Geist der Kleinlichkeit, den ich von Kindheit an verachtet habe. 
Meine Beurteilungskraft hat mir fast vorher den Gang mit Breuning pro­
phezeit, indem unsere Denkungs-, Handlungs- und Empfindungsweise 
zu verschieden ist. Doch habe ich geglaubt, dass sich auch diese Schwierig­
keiten überwinden Iiessen- die Erfahrung hat mich widerlegt. Und nun 
auch keine Freundschaft mehr! Ich habe nur zwei Freunde in der Welt 
gefunden, mit denen ich auch nie in ein Missverhältnis gekommen, aber 
welche Menschen! Der eine ist tot, der andere lebt noch. Obschon wir 
fast sechs Jahre hindurch keiner von dem andern etwas wissen, so weiss 
ich doch, dass in seinem Herzen ich die erste Stelle, so wie er in dem 
meinigen einnimmt. Der Grund der Freundschaft heischt die grösste 
Aehnlichkeit der Seelen und Herzen der Menschen. Ich wünsche nichts, 
als dass Sie meinen Brief läsen, den ich an Breuning geschrieben habe, 
und den seinigen an mich. Nein, nie mehr wird er in meinem Herzen den 
Platz behaupten, den er hatte. Wer seinem Freunde eine so niedrige 
Denkungsart beimessen kann und sich ebenfalls eine solche niedrige 
Handlungsart wider denselben erlauben, der ist nicht wert der Freund­
schaft von mir. -Vergessen Sie nicht die Angelegenheit meines Quartiers. 
Leben Sie wohl! Schneidern Sie p.icht zu viel, empfehlen Sie mich der 
Schönsten der Schönen, schicken Sie mir ein halbes Dutzend Nähnadeln. 
- Ich hätte mein Leben nicht geglaubt, dass ich so faul sein könnte, wie 
ich hier bin. Wenn darauf ein Ausbruch des Fleisses folgt, so kann wirklich 
was Rechtes zustande kommen. 

Vale! Beethoven." 

Ein Bild Beethovens überbrückte den Riss wieder. Beet­
hoven schrieb dazu: "Hinter diesem Gemälde, mein guter, lieber 
Steffen, sei auf ewig verborgen, was eine Zeitlang z w i s c h e n 
u n s v o r g e g a n g e n. Ich weiss es, ich habe D e i n H e r z 
zerrissen. Die Bewegung in mir, die Du gewiss bemerken musstest, 
hatte mich genug dafür gestraft. Bosheit war's nicht, was in 
mir gegen Dich vorging. Nein, ich wäre Deiner Freundschaft 
nie mehr würdig; Leidenschaft b e i D i r und b e i m i r - aber 
Misstrauen gegen Dich ward in mir rege. Es stellten sich 
Menschen zwischen uns, die D e i n e r und m e i n e r nie würdig 
sind. - Mein Porträt war Dir schon lange bestimmt; Du weisst 
es ja, dass tch es immer jemand bestimmt hatte. Wem könnte 
ich es wohl mit dem wärmsten Herzen geben, als Dir, treuer, 
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guter, edler Steffen! - Verzeih' mir, wenn ich Dir wehe tat; 
ich litt selbst nicht weniger. Als ich Dich so lange nicht um mich 
sah, empfand ich es erst recht lebhaft, wie teuer Du meinem 
Herzen bist und ewig sein wirst. . . . 

Du wirst wohl auch wieder in meine Arme fliehen wie sonst." 
Breuning wusste Beethoven durchaus gerecht zu werden. Seine 

Bemerkung über Beethovens Zustand spricht von grosser Ein­
sicht: "Der Freund, der mir von den Jugendjahren hier blieb, 
trägt noch oft und viel dazu bei, dass ich gezwungen werde, die 
Abwesenden zu vernachlässigen. Sie glauben nicht, lieber Wegeler, 
welchen unbeschreiblichen und ich möchte sagen: s c h r e c k -
1 ich e n Eindruck die Abnahme des Gehörs auf ihn gemacht 
hat. Denken Sie sich das Gefühl unglücklich zu sein, bei seinem 
heftigen Charakter; hierbei Verschlossenheit, Misstrauen, oft gegen 
seine besten Freunde, in vielen Dingen Unentschlossenheit! 
Grösstenteils, nur mit einigen Ausnahmen, wo sich sein ursprüng­
liches Gefühl ganz frei äussert, ist Umgang mit ihm eine wirk­
liche Anstrengung, wo man sich nie sich selbst überlassen kann. 
Seit dem Mai bis zu Anfang dieses Monates haben wir in dem 
nämlichen Hause gewohnt, und gleich in den ersten Tagen nahm 
ich ihn in mein Zimm_er. Kaum bei mir, verfiel er in eine heftige, 
am Rande der Gefahr vorübergehende Krankheit, die zuletzt 
in ein anhaltendes Wechselfieber überging. Besorgnis und Pflege 
haben mich da ziemlich mitgenommen. Jetzt ist er wieder ganz 
wohl. Er wohnt auf der Bastei, ich in einem vom Fürsten Ester­
hazy neu erbauten Hause vor der Alsterkaserne, und da ich meine 
eigene Haushaltung führe, so isst er täglich bei mir." Dieser 
Brief wurde am 13. November geschrieben. 

Zarte Bezi~hungen knüpfte Beethoven damals mit einer 
Schülerin an; Dorothea Baronin von Ertmann, geborene Grau­
mann, war eine vorzügliche Klavierspielerin, die seine Werke mit 
ihm selbst durchnahm. Reichardt erzählt über sie: "Schon längst 
hatte man mir von der Gernalliin des Majors von Ertmann vom 
Regiment Neumeister, der in der Nähe von Wien in Garnison 
steht, als von einer grossen Klavierspielerin gesprochen, die 
besonders die grössesten Beethoven' sehen Sachen sehr vollkommen 
vortrüge. Ich war also darauf vorbereitet, und ging. :mit grosser 
Erwartung zu ihrer Schwester, der Gemahlin des jungen Bankiers 
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Franke, welche die Güte hatte, mich von der Ankunft der Frau 
von Ertmann unterrichten zu lassen, um ihre Bekanntschaft zu 
machen. Eine hohe, edle Gestalt und ein schönes, seelenvolles 
Gesicht spannten meine Erwartung beim ersten Anblick der edlen 
Frau noch höher, und dennoch ward ich durch ihren Vortrag 
einer grossen Beethoven'schen Sonate wie fast noch nie über­
rascht. Solche Kraft neben der innigsten Zartheit habe ich, selbst 
bei den grössten Virtuosen, nie vereinigt gesehen; in jeder Finger­
spitze eine singende Seele, und in beiden gleich · fertigen, gleich 
sicheren Händen; welche Kraft, welche Gewalt über das ganze In­
strument, dass alles, was die Kunst Grosses und Schönes hat, sin­
gend und redend und spielend hervorbringen muss! Und es war 
nicht einmal ein schönes Instrument, wie man sie sonst hier so 
häufig findet, die grosse Künstlerin hauchte dem Instrument ihre 
gefühlvolle Seele ein, und zwang ihm Dienste ab, die es wohl 
noch keiner anderen Hand geleistet hatte." 

Reichardt bemerkt ferner, "dass Frau von Ertmann mit einer 
Präzision und Eleganz, die eine grosse Meisterschaft voraussetzt, 
spiele". "Diese aber entwickelte sie in jener herrlichen Phantasie, 
mich dünkt aus cis-moll, ganz und in einem erstaunlichen Grade. 
Ich besinne mich nicht, je etwas Grösseres und Vollendeteres 
gehört zu haben." 

Ihr, seiner lieben Dorothea-Cäcilia, widmete Beethoven später 
die Klaviersonate op. ror. Zum Neujahrstage r8o4 erhielt sie 
eine reizende farbige Glückwunschkarte. Wie feinfühlig die Dame 
auf Beethoven einzugehen wusste, beweist eine Tatsache, die 
wir durch Mendelssohn erfahren. Dieser besuchte Ertmanns r831 
in Mailand. · "Sie erzählte, wie sie ihr letztes Kind verloren habe, 
da habe der Beethoven erst gar nicht mehr ins Haus kommen 
können; endlich habe er sie zu sich eingeladen,und als sie kam, 
sass er am Klavier und sagte bloss: ,Wir werden nun in Tönen 
miteinander sprechen' und spielte so über eine Stunde immer­
fort, und wie sie sich ausdrückte, ,er sagte mir alles und gab 
mir auch zuletzt den Trost' ." 

r Beethovens Lebensereignisse sind, wie man sieht, äusserlich 
unbedeutend. Er lebt ganz seiner Kunst. Natürlich schafft er 
nicht in einem Ansturm lauter Werke von derselben Grösse. Es 
fallen auch kleinere Stücke ab. Zu ihnen können wir in dieser 
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grossen Periode, wo eine neue Epoche der Tonkunst sich an­
bahnt, die beiden Violinromanzen mit Orchesterbegleitung rech­
nen, op. 40 G-dur, die 1803 erschien, und op. 50 in F-dur, welche 
1805 herauskam. Die Violinspieler finden darin eine eigentüm­
liche Süsse, die doch nicht schwächlich wirkt. Hierher zu zählen 
sind auch die hübschen 14 Variationen in Es-dur für Klavier, 
Violine und Cello über ein luftiges Andantethema, welche 1804 
erschienen sind. Zwischen diesen Gelegenheitsstücken, die, weil 
sie unschuldig sind, zeitlos genannt werden können, erhebt sich 
nun eins der mächtigsten Werke, welches zum erstenmal nicht 
nur den ganzen Beethoven, sondern den neuen Beethoven zeigt: 
die Symphonia eroica. 

Das Titelblatt des Autographs trägt die Bezeichnung: 
Symphonia grande. Danach sind zwei Worte ausgemerzt, von 
denen das eine Buonaparte, das andereN apoleon hiess. Unter seinen 
Namen setzteBeethoven mit Bleistift: "geschrieben aufNapoleon". 

Schindler erzählt: "Die erste Idee zu jener Symphonie soll 
eigentlich vom General Bernadotte ausgegangen sein, welcher 
damals französischer Gesandter in Wien war und Beethoven sehr 
schätzte. So hörte ich von mehreren Freunden Beethovens." = 
Ein anderer Gewährsmann, Beethovens Arzt Dr. Bertolini, be-
richtet demgegenüber: "Den ersten Gedanken zur Symphonia 
eroica gab Beethoven Buonapartes Zug nach Aegypten." Im 
Jahre 1798, und zwar am 5· Februar, kam General Bernadotte 
als neuer Gesandter der französischen Republik nach Wien. Er 
war ein Freund der Tonkunst, befand sich doch in seiner Um-
gebung der Violinspieler Rudolph Kreutzer. Nun ist Beethoven 
erwiesenermassen mit Bernadotte in dessen Salons zusammen-
getroffen und hat sicher mit dem General gesprochen. Berna-
dotte hat bei dieser Gelegenheit den Wiener Tonkünstler auf­
gefordert, eine Symphonie für Napoleon zu schreiben. Mag 
diese Idee an sich Beethoven, der ohnedies "sich bis dahin bereits 
als grosser Bewunderer des ersten Konsuls dieser Republik zu 
erkennen gegeben hatte", sympathisch gewesen sein, so wird sie 
noch unmittelbarer bei dem Meister verfangen haben, als er -
vielleicht am Tage des Gesprächs - von Napoleons Zug nach 
Aegypten erfahren, der ja im Mai 1798 unternommen wurde. 
Beethoven entschloss sich, eine Symphonie auf Napoleon zu 
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schreiben. Nun soll das Gerücht von Nelsons Tod in der Schlacht 
bei Aboukir den Trauermarsch veranlasst haben. Da liegt eine 
Verwechslung vor mit dem Trauermarsch in der Sonate op. 26. 
Denn Q.ie Schlacht bei Aboukir fand schon im August r798 statt, 
in der Zeit, in der die Keime der Sonate aufgingen. Immerhin 
beschäftigte diese Idee den Meister wiederum, und sie mag durch 
den Tod des Generals Abercrombie in der Schlacht bei Alexandria 
am 2r. März r8or von neuem angeregt worden sein. 

Vielleicht hat Goethes Prometheus im Kopfe des Komponisten 
jenes erwähnten Balletts gearbeitet und eine verbindende Idee 
zwischen Prometheus und seinem neuen Nachfolger Napoleon ge­
schaffen. Der Anregungen nach verschiedener Richtung gab es 
genug, wie auch der Brief an Hofmeister in Leipzig erweist: "Reit 
Euch denn der Teufel insgesamt, meine Herren? - mir vorzu­
schlagen, eine s o 1 c h e S o n a t e z u m a c h e n? - Zur Zeit des 
Revolutionsfiebers, nunda-wäre das so was gewesen; aber jetzt, 
da sich alles wieder ins alte Gleis-zu schieben sucht, Buonaparte 
mit dem Papste das Konkordat geschlossen - so eine Sonate? -
Wär's noch eine Missa pro Saneta Maria a tre voci oder eine 
Vesper usw. -nun, da wollt' ich gleich den Pinsel in die Hand 
nehmen - und mit grossen Pfundnoten ein Credo in unum hin­
schreiben, aber du lieber Gott, eine solche Sonate - zu diesen 
neu angehenden christlichen Zeiten - hoho - da lasst mich 
aus - da wird nichts draus." - Auf dem Titel des Werkes 
stand also zunächst nur : "Symphonie grande", und auf einer 
Abschrift prangten dann einsam die beiden Namen B u o n a­
p a r t e und L u i g i v a n B e e t h o v e n. 

Da kam die Nachricht, Napoleon habe sich zum Kaiser 
gemacht. Ries brachte sie Beethoven. "Ich war der erste, der 
ihm die Nachricht brachte, Buonaparte habe sich zum Kaiser 
erklärt, worauf er in Wut geriet und ausrief: ,Ist der auch nichts 
andres, wie ein gewöhnlicher Mensch! Nun wird er auch alle 
Menschenrechte mit Füssen treten, nur seinem Ehrgeize fröhnen; 
er wird sich nun höher als andre stellen, ein Tyrann werden.' 
Beethoven ging an den Tisch, fasste das Titelblatt oben an, riss 
es ganz durch und warf es auf die Erde. Die erste Seite wurde 
neu geschrieben, und nun erst erhielt die Symphonie den Titel 
,Symphonia eroica.'" 
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Beethoven war demokratisch gesinnt. Wie aus einer Stelle 
hervorgeht, die er sich in seiner Odyssee dreifach angestrichen, 
kannte er nur zu gut die Schwächen des damaligen Regiments. 

"Wie er keinem sein Recht durch Taten oder durch Worte 
Jemals gekränkt! Da sonst der mächtigen Könige Brauch ist, 
Dass sie einige Menschen verfolgen und andre hervorziehn." 
Den Gedankengang der damaligen Zeit ersehen wir etwas 

genauer noch aus den Sätzen Seumes in seinem "Spaziergang 
nach Syrakus", jenem verbotenen Buche, das Beethoven besass: 
"Mir selbst ist es ziemlich klar, dass er (Napoleon) auf diesem 
Wege das alte Herrschersystem mit seinem ganzen Unwesen 
wieder gründen wird, oder eine neue Revolution notwendig macht. 
Tertium non datur. Die Folge für die Humanität ist dabei leicht 
zu berechnen. Er hätte ein Heiland eines grossen Teiles der 
Menschheit werden können, und begnügt sich, der erste wieder­
geborene Sohn der römischen Kirche zu sein. Er lässt sich 
halten, wo er hätte stehen können. Er hat eine lichtvolle Ewig­
keit gegen das glänzende Meteor eines Herbstabends, Ehre 
gegen Ruhm ausgetauscht. Noch ist er zwar nicht bis zu 
Dionysens Nussschale ~nd Pferdehaar gekommen; aber die Um­
schanzung von seinen Söldlingen und Trabanten zeigt hinläng­
lich von der unsichtbaren Angst, welche das System notwendig 
macht." 

Die Ausgestaltung und innere Entwicklung der Symphonie 
hat sich stossweise und langsam vollzogen. Denn die Wurzeln 
des Finales und des Trauermarsches führen uns weit zurück in 
die Jahre um r8or oder gar noch frühere Zeiten. Das Finale der 
Eroica erwächst aus den Gedanken, die schon jenen Kontretanz 
der Prometheusmusik beeinflussten. 

Die beiden übrigen Sätze der Eroica, der erste und das Scherzo, 
sind nach der Heiligenstädter Zeit entstanden, als Beethoven 
beschloss, einen neuen Weg zu betreten. In dem Wien benach­
barten -Baden befindet sich das Eroica-Haus, in der Döblinger 
Hauptstrasse Nr. 92. Es trägt jetzt eine Gedenktafel. Ehemals 
stand es mitten in ländlich-blühender und rauschender Runde 
- dort führte vor des Meisters Augen die Schlucht des Kratten­
baches vorbei, die in ein mildes Tal ausgeht, wo damals die Ein­
samkeit den Einsamen aufnahm. 
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Ein Skizzenbuch aus dem Jahr r8o3 zeigt uns, wie Beethoven 
zu den grossen Zügen dieses Werkes sich hinarbeitet, wie in lodern­
der brünstiger Esse die Farben und Formen dieses grossen Werkes 
geschmiedet worden sind. Diesmal ging nur wenig Beiwerk neben­
her. Da taucht einmal ein Anfangszipfelchen zur Pastoralsym­
phonie auf, wo der Meister aufschreibt: "Murmeln der Bäche, je 
grösser der Bach, je tiefer der Ton." Geliert-Lieder künden sich 
an, Märsche kommen hervor, - lauter Vorahnungen, die rasch 
wieder vergessen sind. 

Schon vor der Benutzung dieses Skizzenbuches hat Beethoven 
seine Arbeit an der Symphonie, besonders an dem ersten Satze, 
begonnen. Die Modulationen werden nun ausprobiert, es kommen 
neue Motive auf, die an anderer Stelle Verwendung finden, als da, 
wo · sie zuerst erscheinen; rhythmische Veränderungen werden 
gesucht und gefunden. Der den zweiten Satz einleitende Gang 
findet erst allmählich seinen weiten Schwung, einzelne Takte 
und Wiederholungen werden ausgemerzt, Themen werden er­
weitert, wiederholt, in die höhere Oktave versetzt, in Moll ge-

..... bracht. Motive werden gestrichen, aus dem vorhandenen Material 
neue gewonnen. Andere Motive werden leicht variiert. Neue 
Wendungen treten auf. Es werden "absonderliche Einführungen" 
des dritten Teiles versucht. Der Trauermarsch musste gleichsam 
Takt für Takt erobert werden. Für den Schluss des Trauer­
marsches gibt es allein etwa acht Entwürfe. Auch das Scherzo ist 
hart überlegt, namentlich das Trio. Das Finale dagegen floss ihm 
leichter aus der Feder. Eine geplante Einleitung, die in ver­
schiedener Weise versucht wurde, blieb schliesslich weg. Notte­
bohm konstatiert daher: r) dass Beethoven nach einem gross­
zügigen Plane arbeitete, wobei "durch das Arbeiten ins Einzelne 
hinein das · Ganze herausgearbeitet wurde"; 2) dass "alle Stellen, 
die das Gepräge des eigentümlichen Stiles Beethovens an sich tragen 
dass alle Wendungen und Züge, die teils durch Grossartigkeit, 
teils durch Wärme uns erheben, erschüttern, zu Tränen rühren, 
nicht ein Werk des ersten Augenblicks waren, sondern erst nach 
wiederholten Ansätzen und Versuchen und zum grossen Teil mit 
Mühe zu Tage gefördert wurden"; 3) dass Beethoven "über 
dem ihm vorschwebenden Ideal das Gesetz einer inneren Not­
wendigkeit in der Form nicht vergass, dass er in dem langen 
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Prozesse des Schaffens ästhetische Kritik übte, dass er auch bei einem 
stets sich verändernden Stoff mit Folgerichtigkeit zu Werke ging". 

Das Werk enthält vier ausgeprägte Typen von Sätzen. Der 
heroische Satz ist der erste mit seinen weit ausladenden Führungen, 
seinem mächtigen Ansturm und seinen breiten Rückgängen. 
Der Trauermarsch bedarf keiner Erklärung; er lässt ebenso wie 
der erste Satz erkennen, dass Beethoven eine Gewalt und Ein­
dringlichkeit der Tonsprache erlangt, die bis dahin unerhört war. 
In dem Scherzo, dem ersten echten Beethoven-Scherzo für das 
Orchester, lebt alle Beweglichkeit menschlichen Vorwärtsstrebens, 
nicht ohne beigemischte Gefühle von Rührung, Schaudern und 
Entzücken. Und das Finale wiederum bedeutet eine Rückkehr 
oder Einkehr zum Glück; es gewährt sonniges Selbstbewusstsein. 

Die Besetzung des Orchesters verlangt zum erstenmal ein 
drittes Horn, und trotz der festlichen Absicht fehlen die Posaunen. 
Die Symphonie hat keine Einleitung; die knappe Ankündigung 
liegt in zwei starken Schlägen. Die Celli sprechen de~ tonisch 
gebildeten, heroischen Hauptgedanken aus. Nach weiten, rhyth­
misch zugespitzten Uebergängen tritt das Seitenthema mit seinem 
nachgiebigen Sinn in B-dur ein. Darauf strafft sich das Material 
zusammen. Beethoven tritt herrisch, seiner Kraft bewusst, auf. 
Die Durchführung vertieft und erweitert die Themen und . erfüllt 
sie mit noch grösserer Wucht. Im Mittelpunkt der Durchführung~ 

also auch des ganzen Satzes, stehen die beiden, durch ein eigenes 
Thema gezeichneten Episoden, in den entlegenen e- -gnd es­
moll-Farben hervorleuchtend. Und nun, nach Wiederaufnahme 
der Hauptidee, bringt Beethoven ein neues Wunder, den soge­
nannten Kumulus, jene Stelle, wo dem unvollständigen Dominant­
Septimenakkord das tonische Thema verbunden wird. 
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Ries war nicht der einzige, der diese Stelle nicht fasste, er sprach 
sich aus: "In dem Allegro ist eine böse Laune Beethovens für das 
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Horn; einige Takte, ehe im zweiten Teile das Thema vollständig 
wieder eintritt, lässt Beethoven dasselbe mit dem Horn andeuten, 
wo die beiden Violinen noch immer auf einem Sekundenakkorde 
liegen. Es muss dieses dem Nichtkenner der Partitur immer 
den Eindruck machen, als ob der Hornist schlecht gezählt habe 
und verkehrt eingefallen sei. Bei der ersten Probe dieser Sym­
phonie, die entsetzlich war, wo der Hornist aber recht eintrat, 
stand ich neben Beethoven, und im Glauben, es sei unrichtig, 
sagte ich: ,Der verdammte Hornist! Kann der nicht zählen? 
Es klingt ja infam falsch!' Ich glaube, ich war sehr nahe daran, 
eine Ohrfeige zu erhalten. - Beethoven hat es mir lange nicht 
verziehen." Eine höchst poetische Rückleitung in dem Beet­
hoven so meisterhaft gelingenden Halbdunkel und mit schnellem 
Anschwellen bringt die Reprise, die abweichend gestaltet ist. 
Das Ende gehört einer Coda von hundertvierzig Takten. Hierin 
wird sozusagen die Summe gezogen und der Charakter des Stückes 
und seines Helden nochmals von allen Seiten beleuchtet. Mit 
schneidenden Akzenten, zuerst auf dem schlechten Taktteil, 
schliesst das grossartige Stück. 

Den zweiten Satz der Symphonie bildet der tief ergreifende 
Trauermarsch, in dessen fünf Abschnitten die Empfindungen 
von Trauer und Trost abwechseln. Im Mittelpunkt nimmt die 
Musik alle Kraft, man könnte auch sagen: alle Kunst zusammen, 
die Stimmung zu vertiefen. Die sprechenden Pausen und die 
Iinden Legati wirken im ganzen Satze bestimmend. 

- Das Scherzo entwickelt sich zwingend durch die lange Vor­
enthaltung der Haupttonart Es-dur. Mit grösster Energie stürmt 
es vorwärts und wird von einem mit Hörnerton reich gesättigten 
Trio abgelöst. Das Scherzo kehrt nun verkürzt wieder. Beet­
hovens mächtiges Scherzo erhielt von jetzt ab volle Rechte im 
Symphoniegefüge neben einem lyrischen, harmlosen und kurzen 
Menuett. 

Das von neuer Lebensfreude strahlende Finale spricht sich 
in Beethovens Lieblingsform, in Variationen, aus. Kunstvoller 
Wechsel der nie ganz vergessenen Grundstimmung erfreut uns 
und bringt uns im poco andante eine reine Erhebung, ein Gefühl, 
das uns bis zum Schlusse nicht mehr verlässt. Dies Finale weist 
uns sozusagen den Gewinn, den der im ersten Satz für uns 
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kämpfende, im zweiten von uns betrauerte, im dritten von uns 
begleitete Held gebracht. Die herrliche Symphonie rundet sich 
zu einem vollkommenen Ganzen. 

Das Werk ist dem Fürsten Lobkowitz gewidmet. Er erhielt 
auch das Anrecht, die Symphonie eine Zeitlang nur für sich auf­
zuführen. Bei ihm hörte sie Prinz Louis Ferdinand von Preussen, 
der sie sofort wiederholen liess. Bei einer Privataufführung 
im Lobkowitzschen Palaste schmiss Beethoven, der selbst diri­
gierte, im ersten Satz um, so dass wieder von vorn begonnen 
werden musste. 

Die Symphonie wurde im Jahre r8o5, und zwar in den Kon­
zerten, welche die Bankiers Würth und Fellner alle Sonntage bei 
sich durch eine gewählte Gesellschaft von Dilettanten ausführen 
Hessen, und die Clementi dirigierte, ebenfalls gemacht. Ein Refe­
rent der Allgemeinen Musikalischen Zeitung urteilte über die 
Eroica: "Eine g a n z n e u e Symphonie Beethovens ist in einem 
ganz anderen Stil als die aus C-dur geschrieben. Diese lange, 
für die Ausführung äusserst schwierige Komposition ist eigentlich 
eine sehr weit ausgeführte kühne und wilde Phantasie. Es fehlt 
ihr gar nicht an frappanten und schönen Stellen, in denen man 
den energischen, talentvollen Geist ihres Schöpfers erkennen 
muss: sehr oft aber scheint sie sich ganz ins Regellose zu ver­
lieren. Die Sinfonie beginnt mit einem stark instrumentierten 
Allegro, darauf folgt ein Trauermarsch, welcher in der Folge 
fugenartig durchgeführt wird. Nach diesem kommt ein Allegro 
scherzo und ein Finale. Referent gehört gewiss zu Herrn Beet­
hovens aufrichtigsten Verehrern; aber bei dieser Arbeit muss 
er doch gestehen, des Grellen und Bizarren allzuviel zu finden, 
wodurch die Uebersicht äusserst erschwert wird und die Einheit 
beinahe ganz verloren geht. Die Eberl'sche Symphonie aus Es 
gefiel wieder ausserordentlich." Die Funken des Verständnisses 
blitzen den Rezensenten nun aber doch auf; in Leipzig schrieb 
einer: "Den Trauermarsch erklärt Rezensent ohne Bedenklichkeit, 
wenigstens von seiten der Erfindung und des Entwurfs, für Beet­
hovens Triumph ... Stücke wie dies empfängt, gebiert und er­
zieht kein Mensch in solcher Vollkommenheit ohne wahres Genie." 

Die erste öffentliche Aufführung der Eroica fand im Theater 
an der Wien am 7· April statt. Wenn der Dirigent des Theaters, 
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Ciement, sie an den Anfang des zweiten Teiles seines (Benefiz-) 
Konzertes stellte, kam er wohl dem Wunsche des Komponisten 
nicht ganz nach; auf einer Vialinstimme steht nämlich: questa 
sinfonia essendo scritta aposta piu lunga del solite si deve esse­
guire piu vicino al principio ch'al fine di un Academia e poco 
doppo un Overtura, un' Aria ed un Concerto; accioche, sentita 
troppo tardi, non perda per l'auditore, gia fatigato del precedenti 
produzioni, il suo proprio proposto effetto. 

Ja· - sie war lang, namentlich für die damalige Zeit. Von 
den Galerien herab rief ein Schalk: "Ich geb' noch einen Kreuzer, 
wenn's nur aufhört."·· Die Kritik hatte "keine Ursache, das schon 
früher gefasste Urteil zu ändern". Der "Freimütige" deutete die 
geteilten Meinungen an. "Die einen, Beethovens ganz besondere 
Freunde, behaupten, gerade diese Symphonie sei ein Meister­
stück, d a s sei eben der wahre Stil für die höhere Musik, und 
wenn sie jetzt nicht gefällt, so komme das nur daher, weil das 
Publikum nicht kunstgebildet genug sei alle diese hohen Schön­
heiten zu fassen; nach ein paar tausend Jahren aber würde sie 
ihre Wirkung nicht verfehlen. - Der andere Teil spricht dieser 
Arbeit schlechterdings allen Kunstwert ab und meint, darin 
sei ein ganz ungebändigtes Streben nach Auszeichnung und Sonder­
barkeit sichtbar, das aber nirgends Schönheit oder wahre Er­
habenheit und Kraft bewirkt hätte. Durch seltsame Modulationen 
und gewaltsame Uebergänge, durch das Zusammenstellen der 
heterogensten Dinge, wenn z. B. ein Pastorale im grössten Stile 
durchgeführt wurde, durch eine Menge Risse in" den Bässen, 
durch drei Hörner und anderes dergleichen könne zwar eine ge­
wisse eben nicht wünschenswerte Originalität ohne viel Mühe 
gewonnen werden; aber nicht die Hervorbringung des bloss Unge­
wöhnlichen und Phantastischen, sondern des Schönen und Er­
habenen sei es, wodurch sich das Genie beurkunde: Beethoven 
hatte selbst durch seine früheren Werke die Wahrheit dieses 
Satzes erwiesen. - Die dritte sehr kleine Partie steht in der 
Mitte; sie gesteht der Symphonie manche Schönheiten zu, bekennt 
aber, dass der Zusammenhang oft ganz zerrissen scheint, und 
dass die unendliche Dauer dieser längsten, vielleicht auch schwer­
sten aller Symphonien selbst Kenner ermüde, dem blassen Lieb­
haber aber unerträglich werde. Sie wünscht, dass Herr van Beet-
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hoven seine anerkannten grossen Talente verwenden möge, uns 
Werke zu schenken, die seinen beiden ersten Symphonien aus 
C und D gleichen, seinem anmutigen Septett aus Es, dem geist­
reichen Quintett aus D-dur und anderen seiner früheren Kom­
positionen, die Beethoven immer in die Reihe der ersten Instru-" 
mentalkomponisten stellen werden. Sie fürchtet aber, wemi 
Beethoven auf diesem Wege fortwandelt, so werde er und das Publi­
kum übel dabei fahren. Die Musik könne sobald dahin kommen, 
dass jeder, der nicht genau mit den Regeln und Schwierigkeiten 
der Kunst vertraut ist, schlechterdings gar keinen Genuss bei 
ihr finde, sondern durch eine Menge unzusammenhängender und 
überhäufter Ideen und einen fortwährenden Tumult aller Instru­
mente zu Boden gedrückt, nur mit einem unangenehmen Gefühl 
der Ermattung den Konzertsaal verlasse. Das Publikum und 
Herr van Beethoven, der selbst dirigierte, waren an diesem Abende 
nicht miteinander zufrieden. Dem Publikum war die Symphonie 
zu schwer, zu lang und Beethoven selbst zu unhöflich, weil er 
auch den Beifall klatschenden Teil keines Kopfnickens würdigte. 
Beethoven im Gegenteile fand den Beifall nicht auszeichnend 
genug." 

Die Symphonie erschien im Oktober r8o6 als op. 55· 
Wollen wir diese Symphonia eroica per festeggiare il sovenir d'un 

grand Uomo ganz innerlich erfassen, so müssen wir des zweiten 
Namens gedenken, der unten auf dem zerrissenen Titelblatt 
stand: Luigi da Beethoven. Beethoven selbst war der.Held dieser 
Symphonie. Das Werk ist stets eins mit seinem Schöpfer. Wir 
kehren rioch einmal zurück in jene Zeit, wo das Werk kompo­
niert wurde. Damals kam Breuning mit Mähler zu Besuch zu 
Beethoven, der gerade an der Symphonie arbeitete. Als Mähler 
ihn bat, zu spielen, trug Beethoven das Finale seines neuen Werkes 
vor und schloss eine grosse zweistündige, aber trotzdem durchaus 
originelle und interessante Phantasie an. Der Maler sah hier 
sein Sujet. Dabei fiel Mähler besonders das in Haltung und Be­
wegung ruhige und kaum bemerkbare Spiel Beethovens auf. 
Diese gleitenden Hände müssen ihn beschäftigt haben. Mähler 
erzählt über sein Beethovenbild: "Es war ein Portrait, welches ich 
bald nach meiner Ankunft malte, auf welchem Beethoven beinahe 
in Lebensgrösse sitzend dargestellt ist; die linke Hand ruht auf 
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einer Lyra, die rechte ist ausgestreckt, als wenn er in einem Mo­
mente musikalischer Begeisterung den Takt schlüge; im Hinter­
grund ist ein Tempel des Apollo." Mähler kannte die Begeisterung 
Beethovens, so kam in dies Bild etwas von dem Geiste des Ge­
malten, die Hand aber hat der Maler verschönert - idealisiert 
im Sinne der Zeit. Die Wirklichkeit, die in diesem Beethoven 
der Eroika steckt, war grösser - die Hand gab in gewissem 
Sinne ein Symbol dafür: "Seine Hände waren sehr mit Haaren 
bewachsen und die Finger (besonders an den Spitzen) sehr breit." 
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DER FIDELIO 

"Ich hätte mein Leben nicht gedacht, dass ich so faul sein 
könnte, wie ich hier bin. Wenn darauf ein Ausbruch des Fleisses 
folgt, so kann wirklich was Rechtes zustandekommen." 

So schrieb Beethoven am 24. Juli r8o4, als er in Baden der 
sommerlichen Natur genoss. Der Ausbruch des Fleisses erfolgte 
in Döbling, wo Beethoven sich durch den Bruder Johann eine 
Wohnung mieten liess, und wo er den zweiten Teil des Sommers 
verbrachte, weil er da "vor den Menschen sicher" war. Dort 
wurden die Klaviersonaten op. 54 und 57 geschrieben. 

Die eine ist im April r8o6 erschienen und trägt keine Wid­
mung, die andere wurde am r8. Februar r8o7 in der Wiener 
Zeitung als erschienen angezeigt. Sie ist dem Grafen Franz 
von Brunswik gewidmet. Seit r8oo ~ar Beethoven mit Brunswiks 
bekannt. Damals im Mai hat er Therese Brunswik den ersten 
Klavierunterricht gegeben; sie berichtet in ihren Memoiren: 
"Damals war mit Beethoven die innige, herzliche Freundschaft 
geschlossen, die bis an sein Lebensende dauerte. Er kam nach 
Ofen, er kam nach Martonvasar, er wurde in unsere Sozietäts­
republik von auserlesenen Menschen aufgenommen. Ein runder 
Platz ward mit hohen, edlen Linden bepflanzt; jeder Baum trug 
den Namen eines Mitgliedes, und auch in deren schmerzlicher 
Abwesenheit sprachen wir mit ihren Scheinbildern, unterhielten 
und belehrten uns mit ihnen. Sehr oft, nachdem der gute Morgen 
gesagt ward, frug ich den Baum um dies und das, was ich gern 
erklärt wissen wollte, und er blieb nie die Antwort schuldig!" 
Mit Theresens Bruder Franz schloss Beethoven dauernde Freund­
schaft. Da seine Widmungen immer beweisen, in welcher musi­
kalischen Schätzung der Bewidmete bei ihm stand, so dür-fen 
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wir aus der Zueignung der von ihm hochbewerteten Sonate op. 57 
schliessen, dass er vom Grafen Brunswik viel hielt. Beethoven 
soll die Sonate im Jahre r8o6 zu Martonvasar bei Brunswiks in 
einem Zuge aus dem Kopf niedergeschrieben haben; es scheint 
eine Verwechslung mit der Phantasie op. 77 vorzuliegen, die auch 
dem Grafen zugeeignet ist. 

Eine andere Sonate nehmen wir voraus, die aus dem Jahre 
r8o4, teilweise r8o3 stammt, nämlich op. 53 in C-dur. Sie er­
schien im Mai r8o5 und war dem ersten Gönner in Bonn, Grafen 
von Waldstein, gewidmet. Sie hat einmal den Beinamen "Horror" 
bekommen; wohl wegen der gestossenen und bewegten Figuren 
und um des modulatorisch überraschenden Beginnes willen, der 
ein Gruseln hervorruft. Das Werk enthielt ursprünglich drei 
Sätze. Die Mitte bildete das sogenannte Andante favori, das so 
beliebt war, dass Beethoven ihm wohl diesen Titel geben durfte, 
als er es als Stück allein veröffentlichte; das geschah erst ein 
Jahr nach der Herausgabe der Sonate. Ueber die Ausschliessung 
des Andante berichtet Ries: "In der Sonate (in C-dur, op. 53), 
die seinem ersten Gönner, dem Grafen von Waldstein gewidmet 
ist, war anfänglich ein grosses Andante. Ein Freund Beethovens 
äusserte ihm, die Sonate sei zu lang, worauf dieser von ihm fürch­
terlich hergenommen wurde. Allein ruhigere Ueberlegung über­
zeugte meinen Lehrer bald von der Richtigkeit der Bemerkung. 
Er gab nun das grosse Andante in F-dur, Dreiachteltakt, allein 
heraus und komponierte die interessante Introduktion zum Rondo, 
die sich jetzt darin findet, späterhin zu." Die Sonate hat trotz· 
der zwei Sätze einen ungewöhnlichen Umfang. Sie ist ganz in 
Beethovens zweitem Stil geschrieben; mit einer unvergleichlichen 
Vertiefung der Gedanken weiss der Meister unerreichte Bestimmt­
heit der Motive und äusseren Glanz zu verbinden. Die Gegen­
sätze der Haupt- und Seitengedanken sind scharf herausgearbeitet, 
sodass die Farben sich leuchtend voneinander abheben. Die 
Durchführung entfernt sich weit von den Themen und entwickelt 
sich doch klar und organisch aus ihnen. Die wunderbare Episode, 
welche die heitere Reprise ankündigt, ist von grösstem Reiz 
und dabei doch ganz einfach. Der Schluss des Satzes mutet wie 
ein derber Punkt an, wie ein unwidersprechliches: quod erat 
demonstrandum. Kurz, der Satz ist ganz Kraft und Leben und 

202 



DER FIDELIO 

zeigt, wie Beethoven in die Tat umsetzte, was er erkannt. Die 
Sonate ist ganz ein Werk dessen, der sich in der Odyssee die Verse 
anstrich: 

" ..... dem Kühnen gelinget 
Jedes Beginnen am besten . . . " 

Und nun die vollendete Introduzione zum Finale: Adagio 
molto; ja! es ist ein Adagio, und doch nur eine Ueberleitung, 
geheimnisvoll vorbereitend und doch stark persönlich sich aus­
sprechend, ganz andeutende Farbe und doch ausgeführte Linie 
geworden. Den entzückendsten Gegensatz zu dem Hauptsatz 
bietet das Rondo schon rein äusserlich: ein Allegretto moderato 
als Seitenstück zu einem mächtigen Allegro con brio. Das Alle­
gretto entwickelt sich einfach und breit, verschmäht aber auch 
den feurigen Glanz blendender Technik nicht; im pianissimo 
beginnend, in den Seitensätzen keine auffallenden Sondergänge 
einschlagend, sondern die Grundstimmung festigend, schwingt 
es sich schliesslich zu einer Prestissimocoda: auf, die in 
noch eindringlicherer Weise die Ideen des Rondos wiederholt; 
namentlich das Ausspinnen des melodischen Gedankens über 
den dahinrollenden Trillern, teilweise über Vierteltriolen, 

-
u.s.w. 

ist genial Beethovensch. Der Schluss tritt ausserordentlich 
kräftig auf. Lebensmut kann einzig das Thema dieses viel 
verkannten, mächtigen Stückes sein. Nicht Spielfiguren häuft 
der Meister, sondern er lässt seine Musik in gewaltigstem al 
Frescostil erklingen; wie nie ruhende Meereswasser schäumt es 
von Augenblick zu Augenblick wechselnd in heftigen Triolen­
stellen auf, und hundert Gesichte schaut der Lauschende. Die 
"Sonate Morgenrot" betitelte man das Werk ehedem. 
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Ganz andere Saiten zieht op. 54 auf; ebenfalls eine Sonate 
in nur zwei Sätzen, deren erster, ein heiteres, rondoartiges Gebilde 
im Tempo d'un menuetto, sich aus zwei lebhaften Gegensätzen 
knapp entwickelt. Dem lieblichen Menuetton des ersten Ge­
dankens tritt eine staccatierte Oktavenstelle gegenüber, die dem 
Gehalte (nicht dem Rhythmus) nach einer Etüde Rubinsteins 
als Vorbild gedient. Dem zweiten, ungemein einheitlichen Satz 
im Allegrettotempo könnte man den Titel Toccata geben; es ist 
ein vorwiegend zweistimmiger, bewegter Satz mit auffallenden 
Modulationen und eisernen Rhythmen; im ganzen: Händelscher 
Geist. Ueber die Sonate spricht sich ein Kritiker der Allge­
meinen Musikalischen Zeitung also aus: "Diese Sonate besteht 
nur aus zwei Sätzen, beide schwer auszuführen, beide in o r i­
g i n e 11 e m G e i s t e und mit u n v e r k e n n b a r e r g e -
reifte r h arm o n i scher Kunst geschrieben . . . aber 
leider auch wieder voller w u n d e r 1 i c h e r G r i 11 e n." 

Nun zu op. 57, der sogenannten- nicht von Beethoven so 
betitelten - "Sonata appassionata". Czerny meinte, "in einer 
neueren Auflage der grossen f-moll-Sonate op. 57 - welche 
Beethoven selbst für seine grösste hielt - hat man derselben den 
Beititel ,appassionata' gegeben, für den sie jedenfalls zu grass­
artig ist. Dieser Titel würde weit eher für die Es-dur-Sonate op. 7 
passen, welche er in einer sehr passionierten Stimmung schrieb". 
Zur Entstehung des Finales erzählt Ries folgendes: "Bei einem 
... Spaziergange, auf dem wir uns so verirrten, dass wir erst 
um acht Uhr nach Döbling, wo Beethoven wohnte, zurückkamen, 
hatte er den ganzen Weg über für sich gebrummt oder teilweise 
geheult, immer herauf und herunter, ohne bestimmte Noten zu 
singen. Auf meine Frage, was es sei, sagte er: ,Da ist mir ein 
Thema zum letzten Allegro der letzten Sonate eingefallen.' Als 
wir ins Zimmer traten, lief er, ohne den Hut abzunehmen, ans 
Klavier. Ich setzte mich in eine Ecke, und er hatte mich bald 
vergessen. Nun tobte er wenigstens eine Stunde lang über das 
neue, so schön dastehende Finale in dieser Sonate. Endlich stand 
er auf, war erstaunt, mich noch zu sehen und sagte: ,Heute 
kann ich Ihnen keine Lektion geben. Ich muss noch arbeiten'." 
Noch eine -weitere Anekdote knüpft sich an dieses Werk, das 
Beethoven r8o6 mit nach Schlesien nahm. "Während seiner 
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Reise wurde er von einem Sturm und Platzregen überrascht, 
welcher durch die Reisetasche durchdrang, in der er die eben 
komponierte Sonate in f-moll trug. Nach seiner Ankunft in 
Wien besuchte er uns (das Ehepaar Bigot) und zeigte lachend 
sein noch ganz nasses Werk meiner Frau, welche sich dasselbe 
näher betrachtete. Durch den überraschenden Anfang bewogen 
setzte sie sich ans Klavier und begann dasselbe zu spielen. Beet­
hoven hatte das nicht erwartet und war überrascht zu sehen, 
wie Madame Bigot keinen Moment sich durch die vielen Rasuren 
und Aenderungen, die er gemacht hatte, aufhalten liess. Es war 
das Original, welches er im Begriff war zu seinem Verleger zu 
bringen, um es stechen zu lassen. Als Madame Bigot es gespielt 
hatte und ihn bat, ihr damit ein Geschenk zu machen, gab er 
seine Zustimmung und brachte es ihr treulich zurück, nachdem 
es gestochen war." 

Beethoven hielt also diese Sonate für seine grösste. Er wusste, 
warum. In keiner Sonate ist Inhalt vnd Form so restlos eins 
geworden, und kein Werk trägt so unzweideutig den Stempel 
von des mittleren Beethoven gewaltiger Art. Diese sanften und 
dabei doch inhaltsvollen, nach der Natur hinlauschenden Fragen, 
diese heftigen synkopierten Anstürme stärkster Kraft, dieser Starr­
sinn und feste Wille im Fortissimo! Ist das nicht gleichsam ein 
prächtiges Dahinrauschen mit den Wellen eines schäumenden 
Baches, mit dem geheimnisvollen Flüstern des Waldes? Alle Höhen 
und Tiefen werden durchmessen; die Sonate führt bis ins zwei­
gestrichene e. Schliesslich geht der Satz in ein piii Allegro über 
mit beruhigendem Abgang, den dann das Andante con moto mit 
seinem vielsagenden Bass ruhig aufnimmt, das in reizvollen 
Variationen immer bewegter wird. Das Finale: Allegro ma non 
troppo zeigt wieder jene stark stilisierte und doch so ungemein 
ausdrucksvolle Linienzeichnung, die nur Beethoven in dieser 
Epoche eigen war. Ganz er ist auch das straffe, zyklopenartige 
Presto am Ende. Der Satz ist kein Rondo, sondern eher ein 
Sonatensatz- dies äusserlich und innerlich verstanden. Starke 
Bewegung und sicheres Wollen erfüllen ihn. Der Titel ist gut ge­
wählt: eine wahre Sonate der Leidenschaft! 

Die Gesänge bleiben Beethovens Stiefkinder. Zu den in dieser 
Zeit veröffentlichten Gesangskornpositionen gehört das schon 
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früh geschriebene Lied "Der Wachtelschlag", das wieder einen 
Beweis für Beethovens innige Beziehungen zur Natur erbringt; 
in einfaches und ergreifendes Lied. 

Nun aber betritt Beethoven ein ganz neues Gebiet der Vokal­
komposition; er schreibt ein dramatisches Werk, seine erste 
und letzte Oper: Leonore-Fidelio. Bouilly hatte den Text zu 
Cherubinis Oper "Der Wasserträger" verfertigt, einem Werke, 
das ja in Wien an zwei Theatern volle Häuser gemacht. Beethoven 
hielt den Text für eins der besten Opernbücher. Nun wurde es 
durch die Allgemeine Musikalische Zeitung in Wien bekannt, 
dass Gaveaux und Paer einen neuen Text desselben Dichters 
komponiert hatten. Die "Leipziger" schrieb: "Die feurige Ouver­
türe, einige Charakterarien und mehrere vortreffliche Ensembles 
mit Geist, Erfahrung und ungeheurer Gewandtheit ausgeführt, 
fanden ausgezeichneten Beifall; doch hatte man sich von dem 
G a n z e n n o c h m e h r W i r k u n g v e r s p r o c h e n." So 
war es begreiflich, dass der Sekretär des Theaters, für das Beet­
hoven eine Oper zu schreiben beauftragt war, mit ihm über die 
Wahl gerade dieses Buches übereinkam; handelte es sich doch 
um eines jener damals überaus beliebten "rührenden Familien­
stücke" mit lautem Kettengerassel und der bösen Obrigkeit. 
Der Titel hiess : Leonore, ou l'amour conjugal. 

Die Männer, welche am Theater schalteten, waren zu Aus­
gang des Jahres r8o4: Baron Braun, sein Direktor Schikaneder, 
der wieder angestellt worden war, der musikalische Joseph von 
Sonnleithner als Sekretär und der in diesen Kreisen angesehene 
und viel verwandte (obwohl nicht zu diesen1 Theater gehörige) 
Dramaturg Georg Friedrich Treitschke. Dieser erzählt, dass 
man auf Beethovens Vermögen, eine bedeutende Oper schreiben 
zu können, seit jenen Aufführungen des Oratoriums "Christus 
am Oelberg" baute. Wohl schon r8o3 machte sich Beethoven an 
die Komposition der Leonore. 

Er hatte eine Wohnung im Theater und zugleich im Pasqua­
latischen Hause. Dort pflegte er seine Sprechstunden abzu­
halten, hier schloss er sich zu ungestörter Arbeit ein und war 
für niemanden zu sprechen. Als er im Sommer r8o5 nach 
Hetzendorf aufs Land zog, war die Oper im Entwurf bereits 
fertig. 
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Das Skizzenbuch der Leonore ist auf uns gekommen. Wir 
können hierin wieder erkennen, mit welchem Fleiss, welcher 
unermüdlichen Ausdauer Beethoven seine musikalischen Ent­
würfe und Ideen gemodelt hat, bis endlich das vollendete Kunst­
werk fertig wurde, welches wir heute nach Priegers Rekon­
struktion einigermassen kennen. Die erste Fassung ging ver­
loren, und Beethoven hat die Oper noch zweimal umgearbeitet. 
Vor allem ist bezeichnend, dass er, "nachdem er alles geprüft, 
schliesslich mit souveräner Gewissheit das beste behält". Auch 
bei dieser Arbeit kamen mitunter Gedanken dazwischen, die in 
andere Werke übergingen; da finden sich auf Seite 183/203 des 
Skizzenbuches Notizen zu Instrumentalkompositionen, so zu 
dem Streichquartett in F-dur op. 59, r. Es würde nicht nur viel 
zu weit führen, wenn man das Skizzenbuch hier beschreiben 
wollte, sondern eine Beschreibung könnte auch keinen Begriff 
von der Arbeit geben, über die man nur zusammenfassend sagen 
muss, dass sie über die Maassen eingehend, anstrengend und be­
deutend war. Sie führte zur ersten Ausgabe des Werkes; wie 
wir jetzt von einem Urfaust reden, mögen wir uns auch gewöhnen 
an die Bezeichnung dieser ersten Fassung des Beethovenschen 
Werkes als: Urleonore. 

Zum wichtigsten gehört natürlich die Ouvertüre. Es gab 
fünf Ouvertüren zu der Oper. Wir besitzen vier. Die erste, welche 
Otto J ahn nach einer vollständigen A b s c h r i f t bei Artaria 
herausgegeben hat, war bei der ersten Vorführung im Palaste des 
Fürsten Lobkowitz sofort als zu lang und nicht einfach genug 
- da die Bläser stets versagten - zurückgelegt worden. Hass­
linger hat sie gleich zur Veröffentlichung erworben, sie aber rue 
herausgegeben. Beethoven forderte sie im Jahre 1823 zurück, 
aber Hasslinger antwortete: "Wir haben jene Manuskripte ge­
kauft und bezahlt, folglich sind sie unser Eigentum und können 
wir damit tun, was wir wollen." Der Meister liess bei der ersten 
öffentlichen Aufführung der Oper im Theater eine gekürzte 
Ouvertüre spielen, deren Gestalt wir nicht kennen, nur nach 
dem in Beethovens Nachlass befindlichen Manuskript jener 
ersten, bei Lobkowitz abgelehnten, erraten können; dies zeigt 
die Ouvertüre stark gekürzt. Die dritte grosse Leonorenouvertüre 
hat der Meister für die ·erste Neubearbeitung des Fidelio 1m 
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Jahre 1806 geschrieben. Sie wurde nicht rechtzeitig fertig und 
konnte erst bei der zweiten Aufführung gespielt werden. 

Im Jahr 1807 sollte die Oper in dem unter neuer Direktion 
stehenden Theater in Prag gegeben werden. Ein Zeitgenosse 
berichtet (August 1807) : "Beethovens in Wien neuste Arbeit." 
"Beethovens Oper Fidelio, welche trotz aller Widerrede ausser­
ordentliche Schönheiten enthält, soll nächstens in Prag aufge­
führt werden mit einer neuen Ouvertüre." Die von Nottebohm 
in den Skizzen aus dieser Zeit (April 1807 bis Dezember 1808) 
nachgewiesene Arbeit ist die Ouvertüre, welche Hasstinger aus 
dem Nachlasse unter ersteigerten Tänzen gefunden und 1835 
als Opus 138 veröffentlicht hat. Die fünfte Ouvertüre, die in 
E-dur, schrieb Beethoven zur zweiten Bearbeitung des Fidelio 
im Jahre 1814. 

Fragt man, welche Ouvertüre wir aufführen sollen, so bietet 
sich als 1 e t z t e die in E-dur an als diejenige, welche zur zweiten, 
nach Beethovens eigener Meinung b e s t e n Bearbeitung des 
Fidelio geschrieben wurde. Berücksichtigt man aber, dass Beet­
hovens bedeutendste Ouvertüre die dritte, sogenannte grosse in 
C-dur ist, und dass er sie wohl nur, um allen Ansprüchen zu ge­
nügen und Neues zu bringen, bei der zweiten Bearbeitung der 
Oper durch die E-dur-Ouvertüre ersetzt hat, so mag man in 
dieser grossen mit Recht d i e Ouvertüre nach Beethovens Sinne 
erblicken. Zwei Ouvertüren bei Aufführung der Oper zu spielen, 
bedeutet immer einen ästhetisch zu beanstandenden Ueberfluss. 

Die Oper selbst war in ihrer Urgestalt ein Werk von drei 
Akten. Sie wurde am 20. November 1805 zum erstenmal auf­
geführt. Die Zeiten hatten einen kriegerischen Klang. Napoleon 
war in Wien, mit ihm, nebenbei gesagt, auch wieder General 
Bernadotte. Hier der Theaterzettel: 

"K. auch K. K. pr. Schauspiel an der Wien. 

Neue 0 p er. 

Heute Mittwoch den z(o). November 1805 

wird in dem k. auch k. k. priv. Schauspielhaus an der Wien 

gegeben 
zum erstenmal 
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Fidelio 
oder 

d i e e h e 1 i c h e L i e b e. 

Eine Oper in 3 Akten. Frei nach dem Französischen bearbeitet 
von J o s e p h S o n n 1 e i t h n e r. 

Dk Musik ist von L u d w i g v a n B e e t h o v e n. 

Personen : 

D o n F e r n a n d o , Minister . . . 
D o n P i z z a r o , Gouverneur eines Staats­

gefängnisses . . . . . . . . . . . . 
F 1 o r e s t a n , ein Gefangener . . . . . 
L e o n o r e , seine Gemahlin unter dem 

Namen F i d e 1 i o . . . . 
R o c c o , Kerkermeister 
M a r c e 11 in e, seine Tochter . 
J a c q u i n o , Pförtner 
Wachthauptmann . . . . . . . 

Wache, Volk. 

Hr. W e i n k o p f 

Hr. Meyer 
Hr. Demmer 

Dlle. M i 1 d e r 
Hr. Rothe 
Dlle. M ü 11 e r 
Hr. Cache 
Hr. Meister 

Die Handlung geht in einem spanischen Staatsgefängnisse, 
einige Meilen von Sevilla vor. 

Die Bücher sind an der Kasse für rs kr. zu haben. 
(Es folgen nun die Preise der Plätze.) 

Der Anfang ist um halb 7 Uhr." 

Wir erkennen, dass die Oper "Fidelio oder die eheliche Liebe" 
und nicht "Leonore" betitelt wurde. Gegen Beethovens Willen. 
Die Bearbeitung des Textes stammte von Sonnleithner, der 
das italienisch zurechtgestutzte Buch von Paer wohl kannte. 

Die Solisten waren also Demoiselle Milder, die Schülerin 
Neukomps, die offenbar schon damals bedeutende Stirnmittel 
besass. Hatte ihr doch Haydn schmeichelnd gesagt: "Liebes 
Kind! Sie haben eine Stimme wie ein Haus." Beethoven hatte 
die Fideliopartie für sie komponiert. Dann wirkte Sebastian 
Meyer mit, Mozarts Schwager; ein guter Schauspieler, aber nur 
ziemlicher Sänger. Beethoven setzte ihn in der Arie des Pizzaro 
in Verlegenheit durch die mit der Solostimme in Sekunden gehende 
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Begleitung; von dieser Stelle meinte Meyer dann naiv: "Solchen 
verfluchten Unsinn hätte mein Schwager nicht geschrieben." 
Weiter war da der Tenor Demmer, den wir als Bassisten von 
Bonn her kennen. Er sang den Florestau mässig, da er dem 
komischen Fache angehörte. Recht gut bewährte sich die Müller als 
Marcelline und Weinkopf in der kleinen Rolle des Don Fernando. 

Die Sänger und Komponisten hatten natürlich i h r e Meinung 
von dem Beethovenschen Werk. Meyer war nicht der einzige, 
der sich an der Unsanglichkeit verschiedener Stellen stiess. Man 
fand, dass die Begleitung den Sänger störe, wie es ja auch Meyer 
fühlte, und sagte kurz: die Gesangstimmen seien zu instrumental 
erdacht. Auch Cherubini war der Ansicht, dass Beethoven sich 
zu wenig auf die Gesangskunst verstehe und liess ihm die Ge­
sangsschule des Pariser Konservatoriums kommen. 

Die ersten Wiederholungen des Werkes fanden am 21. und 
22. November statt. Stephan von Breuning liess bei der 
zweiten Aufführung folgendes Gedicht verteilen : 

"Sei uns gegrüsst auf einer grössern Bahn, 
Worauf der Kenner Stimme laut Dich rief, 
Da Schüchternheit zu lang zurück Dich hielt! 
Du gehst sie kaum, und schon blüht Dir der Kranz, 
Und ältre Kämpfer öffnen froh den Kreis. 
Wie mächtig wirkt nicht Deiner Töne Kraft; 
Die Fülle strömt, gleich einem reichen Fluss; 
Im schönen Bund schlingt Kunst und Anmut sich, 
Und eigne Rührung lehrt Dich Herzen rühren. 

Es hob, es regte wechselnd unsre Brust 
Lenorens Mut, ihr Lieben, ihre Tränen; 
Laut schallt nun Jubel ihrer seltnen Treu, 
Und süsser Wonne weichet bange Angst. 
Fahr mutig fort; dem späten Enkel scheint, 
Ergriffen wunderbar von Deinen Tönen, 
Selbst Thebens Bau dann keine Fabel mehr." 

Uns sind natürlich die damaligen Berichte von grösster Wich­
tigkeit. Kotzebues "Freimütiger" schrieb: 

"Das Einrücken der Franzosen in Wien war für die Wiener eine Er­
scheinung, an die man sich anfangs garnicht gewöhnen konnte, und es 
herrschte einige Wochen lang eine ganz ungewöhnliche Stille. Der Hof, 
die Hofstellen, die meisten grossen Güterbesitze_r hatten sich wegbegeben; 
statt dass sonst das unaufhörliche Gerassel der Kutschen betäubend sich 
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durch die Strassen wälzt, hört man jetzt selten einen Wagen schleichen. 
Die Gassen waren grösstenteils von französischen Soldaten bevölkert, 
welche im ganzen gute Mannszucht hielten. In der Stadt selbst wurden 
beinahe durchaus Offiziers einquartiert; die Gemeinen hatte man in die 
Vorstädte gelegt. 

Natürlich war es, dass man wenig an Zeitvertreib dachte, wo die Sorge 
für die Erhaltung so mächtig wirkte und die Furcht vor möglichen Kol~ 
lisionen und unangenehmen Auftritten so manchen und manche zuhause 
erhielt. Auch waren die Theater anfangs ganz leer; nach und nach erst 
fingen die Franzosen an, das Schauspiel zu besuchen, und sie sind es noch 
jetzt, welche die grösste Anzahl der Zuseher ausmachen. 

Man hat in den letzteren Zeiten wenig Neues von Bedeutung gegeben. 
Eine neue Beethoven'sche Oper: ,Fidelio oder die eheliche Liebe' gefiel 
nicht. Sie wurde nur einige Male aufgeführt und blieb gleich nach der 
ersten Vorstellung ganz leer. Auch ist die Musik wirklich weit unter den 
Erwartungen, wozu sich Kenner und Liebhaber berechtigt glaubten. Die 
Melodien sowohl als die Charakteristik vermissen, so gesucht auch manches 
darin ist, doch jenen glücklichen, treffenden, unwiderstehlichen Ausdruck 
der Leidenschaft, der uns in Mozart'schen und Cherubini'schen Werken 
so unwiderstehlich ergreift. Die Musik hat einige hübsche Stellen, aber 
sie ist sehr weit entfernt ein vollkommenes, ja auch ein gelungenes 
Werk zu sein. Der Text, von Sonnleithner übersetzt, besteht aus einer 
Befreiungsgeschichte, dergleichen seit Cherubinis ,Deux journees' (,Wasser­
träger') in die Mode gekommen sind." 

Auch die Leipziger Allgemeine Musikalische Zeitung liess sich 
vernehmen: 

"Das Merkwürdigste unter den musikalischen Produkten des vorigen 
Monats war wohl die schon lange erwartete Beethoven'sche Oper: 
F i d e 1 i o oder die eheliche Lieb. Sie wurde am 20. November 
zum ersten Male gegeben, aber sehr kalt aufgenommen. Ich will 
etwas ausführlicher darüber sprechen. Wer dem bisherigen Gange des 
Beethoven'schen sonst unbezweifelten Talentes mit Aufmerksamkeit 
und ruhiger Prüfung folgte, musste etwas ganz anderes von diesem 
Werke hoffen als gegeben wurde. Beethoven hatte bis so jetzt 
manchesmal dem Neuen und Sonderbaren auf Unkosten des Schönen 
geopfert; man musste also vor allem Eigentümlichkeit, Neuheit und einen 
gewissen originellen Schöpfungsglanz von diesem seinem ersten theatra­
lischen Singprodukte erwarten - und gerade diese Eigenschaften sind 
es, die man am wenigsten darin antraf. Das Ganze, wenn es ruhig und 
vorurteilsfrei betrachtet wird, ist weder durch Erfindung noch durch 
Ausführung hervorstechend. Die Ouverture besteht aus einem sehr langen, 
in alle Tonarten ausschweifenden Adagio, worauf ein Allegro aus C-dur 
eintritt, das ebenfalls nicht vorzüglich ist und mit anderen Beethoven'schen 
Instrumentalkompositionen - auch nur z. B. mit seiner Ouverture zum 
Ballett ,Prometheus' keine Vergleichung aushält. Den Singstücken liegt 
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gewöhnlich keine neue Idee zugrunde, sie sind grösstenteils zu lang gehalten, 
der Text ist unaufhörlich wiederholt und endlich auch zuweilen die Cha­
rakteristik auffallend verfehlt- wovon man gleich das Duett zum dritten 
Akt aus G-dur nach der Erkennungsszene z. B. anführen kann. Denn das 
immer laufende Accompagnement in den höchsten Violinaccorden drückt 
eher lauten, wilden Jubel aus als das stille, wehmütig-tiefe Gefühl, sich 
in dieser Lage wiedergefunden zu haben. Viel besser ist im ersten Akte 
ein vierstimmiger Kanon geraten und eine effektvolle Diskantarie aus 
E-dur, wo drei obligate Hörner mit einem Fagotte ein hübsches, wenn 
auch zuweilen etwas überladenes Accompagnement bilden. Die Chöre· 
sind von keinem Effekte und einer derselben, der die Freude der Ge­
fangenen über den Genuss der freien Luft bezeichnet, ist offenbar miss­
raten. Auch die Aufführung war nicht vorzüglich. Demoiselle Milder 
hat trotz ihrer schönen Stimme doch für die Rolle des Fidelio viel zu wenig 
Affekt und Leben, und Demmer intoniert fast immer zu tief. Alles das 
zusammengenommen, auch wohl zum Teil die jetzigen Verhältnisse, 
machten, dass die Oper nur dreimal gegeben werden konnte." 

Bemerkenswert sind auch noch einige Worte eines Augenzeugen: 
"Dies ist die erste Oper, welche er (Beethoven) überhaupt komponiert 

hat, und sie wurde stark applaudiert. Exemplare eines Lobgedichtes 
wurden zu Ende des Stückes von der oberen Galerie herabgestreut. 
Beethoven sass am Klavier und dirigierte die Aufführung selbst. Er ist 
ein kleiner, dunkler, noch jungaussehender Mann, trägt eine Brille und 
sieht Herrn König ähnlich. Nur wenig Zuhörer waren anwesend; der 
gegenwärtige Zustand der öffentlichen Angelegenheiten trug die Schuld 
daran, sonst wäre jedenfalls das Haus in allen Teilen gefüllt gewesen." 

Nicht lange nach den ersten Aufführungen bestürmten die 
Freunde den Meister, an dem Werke Aenderungen vorzunehmen. 
Ueber diese Kapitulationsunterhandlungen mit Beethoven be­
richtet ein Zeitgenosse, J oseph August Röckel, der späterhin den 
Florestarr singen sollte. 

"Es war im Dezember 1805.- Das Opernhaus an der Wien und beide 
Hoftheater Wiens standen zu jener Zeit unter der Intendanz des Baron 
Braun, des Hofbankiers, als Herr Meyer, der Schwager Mozarts und Regisseur 
des Theaters an der Wien, zu mir kam und mich zu einer Abendgesell­
schaft im Palaste des Fürsten Karl Lichnowski, des grossen Beschützers von 
Beethoven, einlud. Fidelio war schon einen Monat vorher an der Wien 
aufgeführt worden, unglücklicherweise gerade nach dem Einmarsche der 
Franzosen, als die eigentliche Stadt gegen die Vorstädte abgeschlossen war. 

Das ganze Theater war von den Franzosen besetzt, und nur wenige 
Freunde Beethovens wagten, die Oper zu hören. Diese Freunde waren 
damals in jener Gesellschaft, um Beethoven zu bewegen, zu den Ver­
änderungen seine Zustimmung zu geben, welche in der Oper vorgenommen 
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werden mussten, um die Schwerfälligkeit des ersten Aktes zu beseitigen. 
Die Notwendigkeit dieser Verbesserungen war zwischen ihnen bereits 
anerkannt und festgestellt; Meyer hatte mich auf den bevorstehenden 
Sturm vorbereitet, wenn Beethoven hören würde, dass drei ganze Nummem 
im ersten Akte ausfallen mussten. 

In der Gesellschaft waren zugegen Fürst Lichnowski und die Fürstin, 
seine Frau, Beethoven und sein Bruder Kaspar, von Breuning, von Collin, 
der· Dichter, der Schauspieler Lange {ein anderer Schwager Mozarts}, 
Treitschke, Clement, der Dirigent des Orchesters, Meyer und ich; ob 
Kapellmeister von Seyfried anwesend war, dessen bin ich nicht mehr ganz 
gewiss, doch möchte ich es glauben. 

Ich war erst kurze Zeit vorher nach Wien gekommen und traf Beet­
hoven dort zum ersten Mal. 

Da die ganze Oper durchgenommen werden sollte, so gingen wir gleich 
ans Werk. Fürstin Lichnowski spielte auf dem Flügel die grosse Partitur 
der Oper, und Clement, der in einer Ecke des Zimmers sass, begleitete mit 
seiner Violine die ganze Oper auswendig, indem er alle Solos der ver­
schiedenen Instrumente spielte. Da das ungewöhnliche Gedächtnis Clements 
allgemein bekannt war, so war niemand ausser mir darüber erstaunt. 
Meyer und ich machten uns dadurch nützlich, dass wir so gut wir konnten, 
dazu sangen, er die tieferen, ich die höheren Partien der Oper. Obgleich 
die Freunde Beethovens auf den bevorstehenden Kampf vollständig vor­
bereitet waren, hatten sie ihn doch nie früher in d i e s e r Aufregung ge­
sehen, und ohne das Bitten und Flehen der sehr zartfühlenden, schwäch­
lichen Fürstin, welche für Beethoven eine zweite Mutter war und von ihm 
selbst als solche anerkannt wurde, würden seine verbundenen Freunde 
wahrscheinlich in diesem auch für sie sehr zweifelhaften Unternehmen 
schwerlich Erfolg gehabt haben. Als aber nach ihren vereinten Bestre­
bungen, die von 7 bis nach I Uhr gedauert hatten, die Aufopferung von 
drei Nummem angenommen war, und als wir, erschöpft, hungrig und 
durstig, uns anschickten, durch ein glänzendes Souper uns zu restaurieren, 
da war niemand glücklicher und fröhlicher als Beethoven. Hatte ich ihn 
vorher in seinem Zome gesehen, so sah ich ihn nunmehr in seiner Laune. 
Als er mich ihm gegenüber angestrengt mit einem französischen Gerichte 
beschäftigt sah, und ich auf seine Frage: was ich da ässe, antwortete: Ich 
weiss es nicht! da rief er mit seiner Löwenstimme aus: Er isst wie etn 
Wolf, ohne ·zu wissen was! Ha! ha! ha! -

Die verurteilten Nummem waren: I) eine grosse Arie des Pizzaro, mit 
Chor; 

2) ein komisches Duett zwischen Leonore {Fidelio) und Marcelline mit 
Violin- und VioloneeH-Solo; 

3) ein komisches Terzett zwischen Marcelline, Jacquino und Rocco. 
Viele Jahre später fand Herr Schindler die Partituren dieser drei Stücke 
unter dem Abfall von Beethovens Musik und erhielt sie von ihm zum 
Geschenke~ " 
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Die Oper verursachte Beethoven so Lust wie Leid. Es war 
für ihn kein kleines, an eine durchgreifende Umarbeitung zu gehen. 
Man sieht aber wie er in den Urteilen über seine Werke nicht ' . 
nur Angriffe auf seine Künstlerehre, sondern oft berechtigte Aus-
stellungen fand, denen er wohl Gehör schenken durfte. Breuning 
war es, der den Text von neuem bearbeitete. Er war bei jener 
Besprechung bei Lichnowski zugegen gewesen. 

Die Oper erschien, nach wenigen Klavierproben und einer 
einzigen mit dem Orchester, am 29. März, einem Sonnabend, 
wieder auf dem Theater. Die Vorbereitung war, wie Briefe an 
den Sänger Meyer erweisen, durchaus ungenügend. 

"Lieber Mayer! 
Baron Braun lässt mir sagen, dass meine Oper Donnerstag soll g~geben 

werden; die Ursache warum werde ich Dir mündlich sagen. - Ich bitte 
Dich nur recht sehr, Sorge zu tragen, dass die Chöre noch besser probiert 
werden; denn es ist das letzte Mal tüchtig gefehlt worden; auch müssen 
wir Donnerstag noch eine Probe mit dem ganzen Orchester auf dem Theater 
haben; es war zwar vom Orchester nicht gefehlt worden, aber - auf dem 
Theater mehrmals; doch das war nicht zu fordern, da die Zeit zu kurz 
war. Ich musste es aber darauf ankommen lassen, denn Baron Braun 
hatte mir gedroht, wenn die Oper Sonnabends nicht gegeben würde, sie 
gar nicht mehr zu geben. Ich erwarte von Deiner Anhänglichkeit und 
Freundschaft, die Du mir sons~bewiesen, dass Du auch jetzt für diese 
Oper sorgen wirst; nachdem braucht die Oper dann auch kei.l:\e solchen Proben 
mehr, und ihr könnt sie aufführen, wann ihr wollt. Hier zwei Bücher, 
ich bitte Dich, eines davon- zu geben. Leb' wohl, lieber Mayer, und lass 
Dir meine Sache angelegen sein. Dein Freund 

Beethoven." 

"Lieber Mayer! Ich bitte Dich. Herrn von Seyfried zu ersuchen, 
dass er heute meine Oper dirigiert, ich will sie heute selbst in der Feme 
ansehen und hören, wenigstens wird dadurch meine Geduld nicht so auf 
die Probe gesetzt, als so nahebei meine Musik verhunzen zu hören! -
Ich kann nicht anders glauben, als dass es mir zu Fleiss geschieht. Von 
den blasenden Instrumenten will ich nichts sagen, aber - dass alle 
Pianissimi, Crescendi, alle Decresc. und alle forte, ff aus meiner Oper ausge­
strichen; sie werden doch alle nicht gemacht. Es vergeht alle Lust, weiter 
etwas zu schreiben, wenn man's so hören soll! Morgen oder übermorgen 
hole ich Dich ab zum Essen. Ich bin heute wieder übel auf. 

Dein Freund 
Beethoven. 

P . S. Wenn die Oper übermorgen sollte gemacht werden, so muss 
m o r g e n wieder Probe im Zimmer davon sein, sonst geht es alle Tage 
schlechter!" 
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Auch diesmal hiess die Oper "Fidelio", trotzdem das Text­
buch den Titel "Leonore" trug. Das Werk war in zwei Akte 
zusammengezogen. Röcke! sang diesmal den Florestan. Die 
Milder setzte für sich eine Aenderung ihrer E-dur-Arie durch; 
sie erklärte, sie singe sie nicht in der vorliegenden Fassung. 
Breuning feierte das Ereignis nel}erdings mit dichterischen Worten. 

"Noch einmal sei gegrüsst auf diese_r Bahn, 
Die Du betratst in bangen Schreckenstagen, 
Wo trübe Wirklichkeit von süssem Wahn 
Die Zauberbinde riss und furchtbar Zagen 
Nun all' ergriff, wie wann den schwachen Kahn 
Des wilden Sturms gewalt'ge Wellen schlagen; 
Die Kunst floh scheu vor rohen Kriegesszenen; 
Der Rührung nicht, aus Jammer flossen Tränen. 

Dein Gang voll eigner Kraft muss hoch uns freu'n 
Dein Blick, der sich aufs höchste Ziel nur wendet, 
Wo Kunst sich und Empfindung innig reih'n. 
Ja, schaue hin! Der Musen schönste spendet 
Dort kränze Dir, indes vom Lorbeerhain 
Apollo selbst den Strahl der Weihung sendet. 
Die ruh' noch spät auf Dir! In Deinen Tönen 
Zeig' immer sich die Macht des wahren Schönen!" 

Die Allgemeine Musikalische Zeitung sagte diesmal: "Beet­
hoven hatte seine Oper: Fidelio, mit vielen Veränderungen und 
Abkürzungen wieder auf die Bühne gebracht. Ein ganzer Akt 
ist dabei eingegangen, aber das Stück hat gewonnen und nur 
noch besser gefallen." Und ein Wiener Berichterstatter äusserte 
sich in der Zeitung für die elegante Welt: 

"Beethovens Oper Fidelio erschien neu umgearbeitet im Theater 
an der Wien. Die Umarbeitung besteht in der Zusammenziehung dreier 
in zwei Akte. Es ist unbegreiflich, wie sich der Compositeur entschliessen 
konnte, dieses gehaltlose Machwerk Sonnleithner's mit der schönen Musik 
beleben zu wollen, und daher konnte .. . der Effekt des Ganzen unmöglich 
von der Art sein, als sich der Tonkünstler wohl versprochen haben mochte, 
da die Sinnlosigkeit der rezitierenden Stellen den schönen Eindruck der 
abgesungenen ganz oder doch grösstenteils verwischte. Es fehlt Herrn 
Beethoven gewiss nicht an hoher ästhetischer Einsicht in seine Kunst, 
da er die in den zu behandelnden Worten liegende Empfindung vortrefflich 
auszudrücken versteht, aber die Fähigkeit zur Uebersicht und Beurteilung 
.des Textes in Hinsicht auf den Totaleffekt scheint ihm ganz zu fehlen. 
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Die Musik ist jedoch meisterhaft, und Beethoven zeigte, was er auf dieser 
neu betretenen Bahn in der Zukunft wird leisten können. Vorzüglich 
gefallen das erste Duett und die zwei Quartetten. Die Ouverture hingegen 
missfällt wegen der unaufhörlichen Dissonanzen und des überladenen 
Geschwirrs der Geigen fast durchgehends und ist mehr eine Künstelei 
als wahre Kunst. Mlle. Milder als verkleideter Fidelio singt die für ihre 
liebliche, obwohl wenig gebildete Stimme genau berechnete Partie recht 

/ brav; nur kann sie zuletzt aus den Umarmungen ihres geretteten Gemahls 
sich gar nicht loswinden . . . " 

Der "Freimütige" liess sich also vernehmen: 
" .. . wenn einige unserer neuesten Musiktalente, beson,ders Beethoven, 

ihren Weg fortgehen, so werden sie wohl nie auf der Bühne glänzen. Vor 
kurzem wurde die Ouverture zu seiner Oper Fidelio, die man nur einige 
Male aufgeführt hatte, im Augarten gegeben, und alle parteilosen Musik­
kenner und -Freunde waren darüber vollkommen einig, dass so etwas Un­
zusammenhängendes, Grelles, Verworrenes, das Ohr Empörendes schlechter­
dings noch nie in der Musik geschrieben worden sei. Die schneidendsten 
Modulationen folgen aufeinander in wirklich grässlicher Harmonie, und einige 
kleinliche Ideen, welche auch jeden Schein von Ehrbarkeit daraus entfernen, 
worunter z. B. ein Posthornsolo gehört, das vermutlich die An k u n f t des 
Gouverneurs ankündigen soll!!! vollenden den unangenehmen, 
betäubenden Eindruck. Es sind nicht Herrn van Beethovens nahe Freunde, 
die solche Dinge bewundern, vergöttern, ihre Ansicht gleichsam im Sturm 
aufdringen, mit neidischem Hasse jedes andere Talent verfolgen und auf 
den Trümmern aller anderen Komponisten nur Beethoven einen Altar 
errichten möchten. Alles, was gerade in den Beethovenschen Kunst­
schöpfungen offenbar nicht schön genannt werden kann, weil es dem 
gebildeten Schönheitssinne durchaus widersteht, wollen sie unter die 
weitere Sphäre des G r o s s e n und E r h a b e n e n bringen, als wenn 
nicht eben das wahre Grosse und Erhabene einfach und anspruchslos wäre .. . " 

In diesem Stile geht es fort. Cherubini äusserte allerdings auch 
über die Ouverture: "dass er wegen Bunterlei der Modulationen 
darin die Haupttonart nicht zu erkennen vermochte". 

Am ro. April r8o6 wurde der Fidelio "wegen plötzlich ein­
getretener Hindernisse" für lange Zeit zum letztenmal gegeben . . 
Beethoven glaubte sic\J. in der Einnahme betrogen und wurde 
deshalb beim Baron Braun vorstellig. Dieser wies auf den Besuch 
hin, der sich bis jetzt auf die vornehmen Plätze beschränkte und 
gab der Erwartung Ausdruck, dass die Galerie demnächst das 
ihrige zu den Einnahmen beitragen werde. Beethoven erklärte 
entrüstet: er schreibe nicht für die Galerien. Denn er mochte 
den Hieb des Direktors verstanden haben, dass das Werk nicht 
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so recht für die Galerie sei. Darauf der Baron: "Selbst Mozart 
hätte es nicht verschmäht, für die Galerien zu schreiben." Diese 
Bemerkung schlug dem Fass den Boden aus; Beethoven zog 
seine Oper zurück. Das waren die plötzlich eingetretenen Hinder­
nisse. Dazu kam dann, dass der Baron bald darauf die Leitung 
des Theaters niederlegte. 

Die Hoffnung, die Oper, welche durch Empfehlung Lich­
nowskis an die Königin von Preussen gegangen war, in Berlin zur 
Aufführung zu bringen, erfüllte sich vorerst nicht. 

In Wien kam die Oper erst im Jahre 1814 wieder aufs Theater. 
Sie wurde vorher nochmals stark umgearbeitet. 

Das Werk hatte Beethoven lebhaft beschäftigt, aber ihm dann 
so viel Verdruss bereitet, dass seine Rückkehr zur Instrumental­
musik einem erneuten Ausbruch des Fleisses, einer Erlösung 
gleicht. All seine anderen Ideen waren, wie die Skizzenbücher er­
weisen, nicht gänzlich, aber doch sehr heftig zurückgestaut worden; 
jetzt platzten sie mit verdoppelter Stärke hervor. Da war die 
f-moll-Sonate schon geschaffen worden, die wir bereits kennen; 
es gesellte sich das Tripelkonzert op. 56 dazu, das Klavierkonzert 
in G-dur op. 58, sowie die drei grossen Quartette op. 59 und die 
Symphonie in B-dur op. 6o trat ans Tageslicht. 

Das Tripelkonzert in C-dur ist dem Fürsten Lobkowitz ge­
widmet. Es war schon 1804 skizziert, erschien aber erst im Sommer 
1807; am ersten Juni wurde es in der Wiener Zeitung als er­
schienen angezeigt. Die erste öffentliche Aufführung fand erst 
in den Augartenkonzerten im Sommer 1808 statt. Dies Konzer­
tina oder, wie der Titel sagt: Grand concert concertant, war für 
den Erzherzog Rudolph (Klavier) und die Künstler Seidler (Vio­
line) und Kraft (Violoncell) geschrieben. 

Der Erzherzog Rudolph J ohann J oseph Rainer wurde schon 
1803 Beethovens Schüler. Er war damals 14 Jahre alt, hatte 
den Unterricht des Hofpianisten Teyber genossen und durfte 
sich frühzeitig bei den Soireen im Fürstlich Lobkowitzschen 
Palaste beteiligen, wo er mit Beethoven zusammentraf. Da be­
gehrte er diesen Meister zum Lehrer. Ries hat uns über den ersten 
Unterricht und das oft wenig hoffähige Gebaren Beethovens 
einige Bemerkungen hinterlassen: "Etikette und was dazu gehörte, 
hatte Beethoven nie gekannt, una wollte sie auch nie kennen. 
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So brachte er durch sein Betragen die Umgebung des Erzherzogs 
R u d o 1 p h , als Beethoven anfänglich zu diesem kam, gar oft 
in grosse Verlegenheit. Man wollte ihn nun mit Gewalt belehren, 
welche Rücksichten er zu beobachten habe. Dieses war ihm jedoch 
unerträglich. Er versprach zwar sich zu bessern, aber-dabei bliebs. 
Endlich drängte er sich eines Tages, als man ihn, wie er es nannte, 
wieder hofmeisterte, höchst ärgerlich zum Erzherzoge, erklärte 
gerade heraus, er habe gewiss alle mögliche Ehrfurcht für seine 
Person, allein die strenge Beobachtung aller Vorschriften, die man 
ihm täglich gäbe, sei nicht seine Sache. Der Erzherzog lachte 
gutmütig über den Vorfall und befahl, man solle Beethoven nur 
seinen Weg ungestört gehen lassen; er sei nun einmal so." In der 
Folge entwickelte sich eine dauernde Freundschaft zwischen 
Beethoven und seinem hohen Schüler, welche bis ans Lebensende 
des Meisters beständig blieb. 

Für diesen Schüler ist also das Tripelkonzert geschrieben, 
ein heiteres, gefühlvolles Werk, das weniger durch seine Themen 
als durch deren geniale Umschreibungen von unverwelklichem 
Reize ist. Die Partien der Streicher erfordern eirte grössere Kunst 
als der weniger anspruchsvolle Klavierpart, der aber so geschickt 
zu klanglicher Wirkung gebracht ist, dass man eine stärkere 
Ungleichheit zwischen jenen zwei Partien und dieser bei ober­
flächlichem Hören gar nicht gewahrt. Das Allegro entwickelt 
sich aus anmutigen, man möchte sagen festlichen Marschmotiven. 
Darauf folgt ein knappes, mit hübschem Rankenwerk spielendes, 
empfundenes Largo. Schliesslich stürzt sich der Komponist in 
ein munteres Rondo alla polacca. Die Form eines solchen En­
sembles ist selten, sie greift auf die Art der Concerti grossi, wie 
sie Bach und Händel schrieben, zurück, bringt aber eine rein 
solistische Behandlung der Instrumente hinein. Aussergewöhnlich 
ist ferner die Benutzung des Klaviers als mitkonzertierenden 
Instruments. 

Auch das der Opuszahl nach nächste Werk, das Klavierkonzert 
in G-dur, wurde dem Erzherzog Rudolph gewidmet. Es war 
jedenfalls im April r8o7 durckfertig und erschien im Jahre r8o8. 
Ueber Aufführungen berichten die Zeitungen: "In einer sehr 
gewählten Gesellschaft, welche zum Besten des Verfasser~ sehr 
ansehnliche Beiträge subskribiert hat," wurde das Werk zuerst, 
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• . und zwar beim Fürsten Lobkowitz, gespielt; das war Anfang 
April r8o7. Zum zweiten und letzten Male spielte Beethoven 
das Stück in einer eigenen Akademie am 22. Dezember r8o8. 
Von da an wurde es zu seinen Lebzeiten nicht wieder gehört. 
Ries, der, r8og nach Wien zurückgekehrt, es innerhalb fünf 
Tagen einstudieren sollte, musste diese ehrenvolle Zumutung 
zurückweisen. 

\ 

Das G-dur-Konzert erreicht, wenigstens nach seiten der 
lyrischen Ausgestaltung- denn es ist kein dramatisches Stück-, 
den Höhepunkt der Gattung. Wie die Kreutzer-Sonate d i e 
Sonate ist, die unübertreffliche und unübertroffene, so das G-dur­
Konzert unter den Klavierkonzerten jenes zarteren Schlages, 
darin die Brillanz hinter der Feinheit der echten Klavierfarben 
zurücktritt. Es spielt in allen Schattierungen und Linien, welche 
nur dem feinfühligsten Komponisten zu Gebote standen, und 
deren Verständnis sich nur dem wahren Musiker erschliesst. 
Ein überirdischer Reiz liegt in diesen Tongirlanden, die sich 
so sinnig um das Gerippe der Themen und zwischen diesen hin­
ziehen. Wie alles gleitet und fliesst, wie die Klaviertöne geschmeidig 
sich binden und wie doch wieder jeder seinen eigentümlichen Wert 
beansprucht - und wie die Höhen so gar nicht schrill wirken, 
sondern in blaue Fernen zu steigen scheinen! Darin kündet sjch 
der späte Beethoven an; aber er ist vorerst noch nicht welt­
abgeschieden. Etw~s Schlichteres, Knapperes und doch Tieferes 
als das Andante c@n moto wird man in der Literatur schwerlich 
aufweisen können. Darin zeugen wahrhaft sp~echende Melodie 

und ausdrucksvollste Motive, der Volksmusik abgelauscht, von · 
höchster, edelster Kunst. Ein Uebergang, halb Gesang, halb 
stockendes Rezitativ, bereitet uns auf das frohe Vivace, auf ein 
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Rondo vor, voller Schalk und Laune. Man möchte das Werk 
ein Märchen nennen, wenn das nicht zu kleinlich klänge gegen­
über diesen wundersamen Geständnissen einer in Musik sich 
aussingenden Seele. 

Mit einem Werke dieses Zeitabschnittes tritt auch der Name 
des Grafen Rasoumowski in die durch Geschriebenes und Ge­
drucktes bewiesene Geschichte Beethovens ein. Denn die Quar­
tette op. 59 sind dem Grafen gewidmet; man nennt sie darum 
auch die Rasoumowski-Quartette. Der Graf war, wie wir hörten, 
seit 1793 Gesandter in Wien; unter Paul I. Regierung abberufen, 
kam er unter Alexander I. im Jahre r8or wieder auf seinen Wiener 
Posten zurück. Er war mit Beethoven frühzeitig bekannt, wie 
schon seine Subskription bei der Pränumeration für die drei Trios 
op. I beweist. Jedenfalls war er ein trefflicher Musikkenner und 
hatte die Quartette Haydns unter dessen persönlicher Leitung 
studiert, wobei er selbst meist die zweite Geige spielte. Kein 
Wunder, wenn er auch an den Quartetten des neuen Meisters 
lebhaften Anteil nahm. 

Die drei Streichquartette op. 59 erschienen im Januar r8o8. 
Auf dem Autograph desersten steht : "Angefangen am26. Mair8o6." 
Bekannt waren sie in Wien schon im Februar r8o7. Von den 
ersten Quartetten op. r8 bis zu diesen neuen grossen Quartetten 
gibt es kein Uebergangslied, worüber man sich wundern möchte, 
wenn es sich nicht eben um Beethoven handelte, ein Genie, das 
seine Versuche auch auf anderen Instrumenten, z. B. auf dem 
Klavier, anstellen konnte, um so revolutionierende Streichquar­
tette zu schreiben. In ihnen ist nun auch für diesen Musikzweig 
jener inhaltschwere Konzertstil gefunden, der die zweite Periode 
der Beethovenschen Musik kennzeichnet. Wie die Welt darüber 
dachte, zeigen die Sätze der Allgemeinen Musikalischen Zeitung 
vom 27. Februar r8o7 : "Auch ziehen drei neue, sehr lange und 
schwierige Beethovensche Violinquartette, dem russischen Bot­
schafter Graf Rasoumowski zugeeignet, die Aufmerksamkeit 
aller Kenner an sich. Sie sind tief gedacht und trefflich gear­
beitet, aber nicht allgemein fasslich - das dritte aus C-dur etwa 
ausgenommen, welches durch Eigentümlichkeit, Melodie und 
harmonische Kraft jeden gebildeten Musikfreund gewinnen muss." 
Immerhin spricht man von "schweren, aber gediegenen Quar-
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tetten". Czerny teilt mit: "Als Schuppanzigh das Quartett 
Rasoumowski in F zuerst spielte, lachten sie (die Musiker) und 
waren überzeugt, dass Beethoven sich einen Spass machen wollte 
und es gar nicht das versprochene Quartett sei." Gyrowetz meinte: 
"Schade um das Geld," als sichDolezalek die Werke kaufte. Lenz 
berichtet auch noch von einigen berühmten Versuchen russischer 
Musikfreunde, das Quartett kennen zu lernen. "Als ·zu An­
fang des Jahres r8r2 in demmusikalischen Zirkel des Feldmarschalls 
Graf Soltykow in Moskau das Scherzo zum erstenmal versucht 
wurde, ergriff Bernhard Romberg, der grosse Cellist seiner Zeit, 
die von ihm gespielte Bassstimme und trat sie als eine unwürdige 
Mystifikation mit Füssen. Das Quartett wurde beiseite gelegt. 
Als dasselbe einige Jahre später im Hause des Geheimrats Lwow, 
des Vaters des berühmten Geigenspielers, in St. Petersburg 
ausgeführt wurde, wollte sich die Gesellschaft vor Lachen aus­
schütten, als der Bass sein Solo auf einer Note hören liess. 
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Das Quartett wurde wieder beiseite gelegt." 

In den Quartetten sind russische Nationalmelodien verwendet, 
und zwar, soweit das bekannt wurde, im Finale des F-dur-Quar­
tetts und im dritten Satze des e-moll- Quartetts; wahrscheinlich 
noch in anderen Sätzen. Das eigenartigste Stück des ganzen 
Opus ist entschieden das F-dur-Quartett, dessen erster Satz 
sich in der wunderbaren Cellomelodie schon ankündigt, und der 
auf jegliche Wiederholung verzichtet. Das Scherzo hat die da­
maligen Musiker am meisten erregt, als ein Satz von ungewöhn­
licher Plastik. Ein so verinnerlichtes Adagio hörte man bis dahin 
nirgends und die rhythmischen Finessen des Finales suchen eben­
falls umsonst ihresgleichen. Die beiden anderen Quartette wurden 
nicht minder beliebt, namentlich das zweite in e-moll mit dem 
breiten Adagio, das Beethoven einfiel, "als er einst den gestirnten 
Himmel betrachtete und an die Harmonie der Sphären dachte". 
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Der erste Satz des F-dur-Quartetts führt die Melodie aus 
der Tiefe herauf in lichte Höhen. 

Der Seitensatz entfernt sich nicht allzu weit von dem Haupt­
thema. Die Durchführung zeitigt eine solistische Führung der 
Primgeige, bei der man das Gefühl der untergeordneten 
Bedeutung der drei anderen Instrumente keinen Moment 
empfindet; es ist eine Durchführung, die in wunderbar 
fragender Weise zur Reprise überleitet, erst in dieser ihre 
Erfüllung findet und sich zu Bejahung und Glanz durch­
ringt. Wir haben einen einheitlich steigenden Satz vor uns, trotz 
der Sonatenform, deren Höhepunkte sonst stets in der Durch­
führung lagen; wenigstens bei den bisherigen Stücken Beethovens. 

Wie in dem Scherzo eine neue, lang erwartete Welt aus un­
scheinbaren, fast wie zufällig hingeworfenen · Motiven ersteht, 
eine Welt, in der Macht und Fülle herrschen, Humor und Innig­
keit, beweist nur eine Aufführung des Satzes. Ein Scherzo mit 
dem üblichen Trio hat mit diesem grossen Scherzo in Sonaten­
form nichts mehr zu tun. 

Das breit dahinfliessende Adagio holt die Töne des Herzens 
aus gepresster Brust. Die Figuration singt und vibriert überall 
lebendig mit, jede Note zeigt sich vorgeahnt, mit dem Ganzen 
verknüpft - das muss man ein Adagio heissen! Es leitet in 
schnellen Figuren, von der Primgeige geführt, unmittelbar in 
das Rondo-Finale über: während sie noch einführend trillert, 
bringt das Cello schon die russische Melodie mit ihren doppelten 
Bestandteilen aus F-dur und d-moll. Das Rondo eilt ausgelassen 
dahin; wieder ein Symbol der Lebensfreude. 

Das e-moll-Quartett trägt sein Motto schon in der Tonart. 
Hier stürmt in den geregelten legitimen Bahnen des Sonaten­
satzes, die freilich mächtig geweitet sind, im ersten Satz in breitem 
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Sechsachteltakt eine Klage dahin; der Klagende bringt sie ge­
mässigt und heftig hervor, innig und laut, in der Durchführung 
am heftigsten emporschwellend - schliesslich' resignierend. Die 
Rückleitung in die Reprise 

spottet jeder Beschreibung . 

. 
~.'­

'! 

. Das Adagio führt den Seufzenden unter die Gestirne des 
alle Leiden mildernden Himmels. Beethoven streicht sich in der 
Odyssee Homers den Vers an: 

"Auf die Pleiaden gerichtet und auf Bootäs." 
Er blickte oft zu den Sternen empor. Im Nachlasse fand sich 

übrigens das Büchlein: Bode, "Anleitung zur Kenntnis des gestirnten 
Himmels". Weite Bögen und Gänge leiten uns durch den ganzen 
Satz, dessen melodisches Gewebe nirgends durchbrachen wird; 
während im Adagio des F-dur-Quartetts die Tiefe der Empfindung 
vorherrscht, tritt hier die Weite der Empfindung in den Vorder­
grund. Ueberall dieses Tragen der Idee über stillschreitende 
Triolen, die in die höchsten Höhen emporschweben und weit sich 
wölbende Bogen bilden. Zum Schluss ein sich Zurückfinden 
zur Erde (Stelle im Fortissimo, halbe Noten) und ein beruhigen­
des Bewusstsein: hier ist gut bleiben, unter dem Schutz des 
hohen Himmels. Die Form dieses langsamen Satzes ist diesmal 
auch die eines Sonatensatzes. 
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Das Scherzo, welches in fünf Teilen gespielt werden soll: das 
Alternativ in dreifacher Umrahmung des Hauptsatzes, bringt 
damit ebenfalls eine erweiterte Form; ohne dass Beethoven damit 
freilich die Form zerbrochen hätte. Die Themen, deren wich­
tigstes, im Maggiore, eine russische Melodie ist, stehen hier auf 
der Kippe zwischen Sentimentalität und einer gewissen selbst­
bewussten Ritterlichkeit; eigenartige Akzente und ü herraschende 
rhythmische Bildungen geben dem Satze ein neues Gepräge. 

Das Finale ist voller Feuer, wie nach Beethoven Künstler 
sein müssen. Ein piu presto überzeugt jeden davon, der es im 
Presto noch nicht empfunden haben sollte. 

Das C-d ur- Quartett wurde "Heldenquartett" zu benannt. Der un­
gemein straffe und m der Stimmung meisterhaft einheitliche Satz 
berechtigt dazu, der mit einer von jenen bei Beethoven beliebten 
spannenden Einleitungen anhebt. 
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In Empfindung schwelgend gibt sich das Andante ·mit seinem 
knappen Dreiachteltakt, welches, wie der Zusatz "con moto 
quasi allegretto" zeigt, vor Sentimentalität bewahrt bleiben soll. 
Daneben tritt ein gerades, geläufiges Minuetto grazioso. Das 
Finale ist vom grössten Ernst erfüllt; ein Sonatensatz mit 
Durchführung, in dem Fuge und Doppelfuge Platz finden: die 
gleichmässigen Achtel bewirken die strenge Geschlossenheit dieses 
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Satzes; da sind, um mit Goethe zu reden, alle Drähte aufs 
härteste miteinander verflochten wie eine Damaszenerklinge. 

Von ganz anderer Seite lernen wir Beethoven kennen in dein 
Violinkonzert in D-dur. Es hat einen ganz anderen Stil als das 
viel weiter vorgeschrittene Klavierkonzert. Trotzdem fanden 
es die Kenner bei der ersten Aufführung am 23. Dezember r8o6 
durch den Theaterdirigenten und Violinvirtuosen Clement als ein 
Werk, das manche Schönheit enthalte, dessenZusammenhangaber 
oft ganz zerrissen erscheine, und worin die "unendlichen Wieder­
holungen einiger gemeiner Stellen recht ermüden könnten". 
"Dem Publikum gefiel im allgemeinen dies Konzert und Ciements 
Phantasien ausserordentlich." Das Werk erschien im März r8o9 
und war Stephan von Breuning gewidmet. Die wunderbaren 
Umschlingungen, mit denen die Solostimme den Orchesterpart 
umgibt, die gesponnenen und tragenden Töne des Larghetto und 
der rhythmische Zug des Finales entzücken heute jedes Ohr. 
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10. Kapitel 

LEBENSRENTE 

STATT KAPELLMEISTERAMT 

"Beethoven hat eine neue Symphonie geschrieben, die höchstens 
seinen wütenden Verehrern, und eine Ouverture zu Collins Koriolan, 
die allgemein gefallen hat." Der Meister wendete sich, wie wir 
sahen, nach den mühseligen Stunden mit der "Leonore", und den 
Schwierigkeiten der Umarbeitung dieser Oper mit erneuter Lust 
und Kraft den Instrumentalwerken zu. Vorübergehend, als Ende 
Dezember 1806 Baron Braun von der Direktion der Theater 
zurücktrat und ein Konsortium der Fürsten Lobkowitz, Schwarzen­
berg, Esterhazy und der Grafen Esterhazy, Lodron, Ferdinand 
Pallfy, Stephan Zichy und Niklas Esterhazy die Theater über­
nahm, dachte Beethoven an eine Wiederaufnahme der Leonore 
und richtete ein ausführliches Gesuch an das Direktorium; er 
gedachte allerdings, mehr als nur eine Wiederaufnahme seiner 
Oper dadurch zu erwirken. 

"Löbliche k. k. Hof-Theater-Direktion! 

Unterzeichneter darf sich zwar schmeicheln, während der Zeit seines 
bisherigen Aufenthaltes in Wien sich sowohl bei dem hohen Adel als auch 
bei dem übrigen Publikum einige Gunst und Beifall, wie auch eine ehren­
volle Aufnahme seiner Werke im In- und Auslande gefunden zu haben. 

Bei allem dem hatte er mit Schwierigkeiten aller Art zu kämpfen und 
war bisher nicht so glücklich, sich hier eine Lage zu begründen, die seinem 
Wunsche, ganz der Kunst zu leben, seine Talente zu noch höheren Graden 
der Vollkommenheit, die das Ziel eines jeden wahren Künstlers sein muss, 
zu entwickeln und die bisher bloss zufälligen Vorteile für eine unabhängige 
Zukunft zu sichern, entsprochen hätte. 

Da überhaupt dem Unterzeichneten von jeher nicht so sehr Brot­
erwerb, als vielmehr das Interesse der Kunst, die Veredelung des Ge-
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sc:wnackes und der Schwung seines Genius nach höheren Idealen· und 
nach Vollendung zum Leitfaden auf seiner Bahn diente, so konnte es nicht 
fehlen, dass er oft den Gewinn und seine Vorteile der Muse zum Opfer 
brachte. Nichts desto weniger erwarben ihm Werke dieser Art einen Ruf 
im fernen Auslande, der ihm an mehreren ansehnlichen Orten die günstigste 
Aufnahme und ein seinen Talenten und Vorteilen angemessenes Los verbürgt. 

Dem ungeachtet kann Unterzeichneter nicht verhehlen, dass die 
vielen hier vollbrachten Jahre, die unter Hohen und Niederen genossene 
Gunst· und Beifall, der Wunsch, jene Erwartungen, die er bisher zu erregen 
das Glück hatte, ganz in Erfüllung zu bringen, und, er darf es sagen, 
auch der Patriotismus eines Deutschen ihm den hiesigen Ort gegen jeden 
anderen schätzungs- und wünschenswerter machen. 

Er kann daher nicht umhin, ehe er seinen Entschluss, diesen ihin 
werten Aufenthalt zu verlassen, in Erfüllung setzt, dem Winke zu folgen, 
den ihm Seine Durchlaucht der Regierende Herr Fürst von Lobkowitz 
zu geben die Güte hatte, indem er äusserte, eine löbliche Theatraldirektion 
wäre nicht abgeneigt, aen Unterzeichneten unter angemessenen Be­
dingungen für den Dienst der ihr unterstehenden Theater zu engagieren 
und dessen ferneren Aufenthalt mit einer anständigen, der Ausübung seiner 
Talente günstigeren Existenz zu fixieren. Da diese Aeusserung mit des 
Unterzeichneten Wünschen vollkommen übereinstimmt; so nimmt sich 
derselbe die Freiheit, sowohl seine Bereitwilligkeit zu diesem Engagement 
als auch folgende Bedingungen zur beliebigen Annahme der löblichen 
Direktion geziemendst vorzulegen: 

I) Macht sich derselbe anheischig und verbindlich, jährlich wenigstens 
eine grosse Oper, die gemeinschaftlich durch die löbliche J)irektion und 
den Unterzeichneten gewählt würde, zu komponieren; dagegen verlangt 
er eine fixe Besoldung von jährlichen 2400 fl. nebst der freien . Ein­
nahme zu seinem Vorteile bei der dritten Vorstellung jeder solchen Oper. 

2) Macht sich derselbe anheischig, jährlich eine kleine Operette oder 
ein Divertissement, Chöre oder Gelegenheitsstücke nach Verlangen und 
Bedarf der !~blichen Direktion unentgeltlich zu liefern. Doch hegt er das 
Zutrauen, dass die löbliche Direktion keinen Anstand nehmen we.rde, 
ihm für derlei besondere Arbeiten allenfalls einen Tag im Jahre zu einer 
Benefiz-Akademie in einem der Theatergebäude zu gewähren. 

Wenn man bedenkt, welchen Kraft- und Zeitaufwand die Verfertigung 
einer Oper fordert, da sie jede andere Geistesanstrengung schlechterdings 
ausschliesst, wenn man ferner bedenkt, wie in anderen Orten, wo dem 
Autor und seiner Familie ein Anteil an der jedesmaligen Einnahme jeder Vor­
stellung zugestanden wird, ein einziges gelungenes Werk das ganze Glück 
des Autors auf einmal gegründet; wimn man ferner bedenkt, wie wenig 
Vorteile der nachteilige Geldkurs und die hohen Preise aller Bedürfnisse 
dem hiesigen Künstler, dem übrigens auch das Ausland offen steht, ge­
währet, so kann man obige Bedingungen gewiss nicht übertrieben oder 
unmässig finden. 
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Für jeden Fall aber, die löbliche Direktion mag den gegenwärtigen 
Antrag bestätigen und annehmen oder nicht: so füget Unterzeichneter rioch 
die Bitte bei, ihm einen Tag zur musikalischen Akademie in einem der 
Theatergebäude zu gestatten, denn im Falle der Annahme seines Antrages 
hätte Unterzeichneter seine Zeit und Kräfte sogleich zur Verfertigung der 
Oper nötig und könnte also nicht für anderweitigen Gewinn arbeiten. 
Im Falle der Nichtannahme des gegenwärtigen Antrages aber würde der­
selbe, da ohnehin die im vorigen Jahre ihm bewilligte Akademie wegen 
verschiedenen eingetretenen Hindernissen nicht zustandekam, die nun­
mehrige Erfüllung des vorjährigen Versprechens als das letzte Merkmal 
der bisherigen hohen Gunst ansehen und bittet im ersten Falle, den Tag 
an Maria Verkündigung, in dem zweiten Falle aber einen Tag in den bevor­
stehenden Weihnachtsferien dazu zu bestimmen. 

Wien, 1807. Ludwig van Beethoven. m. p ." 

Die Unterhandlungen hatten keinen Erfolg. Beethoven war 
wohl nicht umsonst als Komponist bekannt, dessenneuere Werke 
nur seinen wütenden Verehrern gefielen. Das "fürstliche Gesindel" 
ging auf senie Vorschläge nicht ein. Nach einem Jahre über­
gaben die hohen Herren die Theaterleitung einem Joseph Hartl, 
Edlen von Buchsenstein, der von den Sachverständigen sehr ge­
lobt wurde. Man sprach von ihm als von "einem Manne von der 
ausgezeichnetsten Bildung, voll Verstand, voll der bei einem 
solchen Geschäft so nötigen Gelassenheit, brennend vor Liebe 
zur Kunst ... ". 

Beethoven hoffte, in diesem Jahre r8o7 beim Theater in 
Prag anzukommen, da dort auch ein Wechsel in der Bühnenleitung 
eingetreten war, und die deutsche Oper unter Liebig am 2. Mai 
ihre erste Vorstellung mit Cherubinis "Fanniska" gab. Der Meister 
schrieb sogar damals schon seine vierte, später aus· dem Nach­
lass als op. 138 herausgegebene Ouvertüre zu Fidelio. Diesmal 
kam jedoch in Prag keine Aufführung des Fidelio zustande; das 
Werk erschien dort erst r8I4 auf der Bühne. 

Der Meister liess, nachdem er die ersten Lorbeeren auf den 
Brettern, die die Welt bedeuten, gepflückt, nicht ab, sich mit 
neuen Opernplänen zu beschäftigen. Von dem Orientalisten 
Hammer-Purgstall wurden ihm Stoffe zur Verfügung gestellt. 
Beethoven lehnte das "herrliche Gedicht" jedoch einstweilen ab. 

Seine Anteilnahme an der orientalischen Literatur ist wohl 
begreiflich bei einem Manne, der sich mit den einheimischen und 
alten Dichtern und Schriftstellern eingehend beschäftigte, der-
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nicht nur Klopstock, Schiller, sondern auch Homer, Plutarch, 
Tacitus las und mit Goethes Westöstlichem Diwan wohlvertraut 
war, ja, der sich Auszüge aus vielen Schriften machteundgar manche 
Stellen in seinen Büchern anstrich. Aus Schillers Aufsatz "Die 
Sendung Mosis" hat er sich folgende Sätze eigenhändig abge­
schrieben, einrahmen lassen und auf seinem Schreibtisch stets 
vor sich gehabt: "Ich bin, was da ist. Ich bin alles, was ist, was 
war, was sein wird; kein sterblicher Mensch hat meinen Schleier 
aufgehoben. Er ist einzig und von ihm selbst, und diesem ein­
zigen sind alle Dinge ihr Dasein schuldig." Die ersten fünf Worte 
las man unter einer alten Bildsäule der Isis, die folgenden auf einer 
Pyramide zu Sais und die letzten ("er ist einzig . . . ") waren 
in dem Hymnus enthalten, den der Hierophant des Heiligtums 
dem Einzuweihenden vorsang. 

Weitere Bühnenstoffe wurden dem Meister von Collin geboten; 
so eine "Armide" und eine "Alcine". "Bradamante" desselben 
Dichters schweifte Beethoven zu sehr ins Wunderbare ab. Da­
gegen begeisterte er sich für einen "Macbeth", an dem er sogar 
zu arbeiten begann, wie eine flüchtige Studie dartut. Der Stoff 
wurde indessen unvollendet liegen gelassen, weil "er zu düster 
zu werden drohte". Noch andere Pläne werden uns mitgeteilt : 
"Der geniale Beethoven hat die Idee, Goethes Faust zu kom­
ponieren, sobald er jemand gefunden hat, der ihn für das Theater 
bearbeitet. Dass er vor vielen anderen Grossen Beruf darin hat, 
ist wohl nicht zu bezweifeln, und wir dürfen uns gewiss auf ein 
tief und wahr empfundenes Produkt seines Geistes Hoffnung 
machen. Die Oper, zu welcher Herr Collin das Sujet bearbeiten 
sollte, k o m p o n i e r t e r n u n n i c h t." Hier taucht also die 
Idee der Faust-Komposition zum erstenmale auf, als soeben, im 
Jahre r8o8, Goethes Faust bei Cotta erschienen war. All das 
flog vorbei; die Instrumentalmusik behauptete das Feld. 

Die Symphonie, die nur den wütenden Verehrern gefallen 
könne, war Beethovens vierte in B-dur. Sie wurde im Laufe 
des Jahres r8o6 geschrieben und gelangte in der zweiten Privat­
aufführung bei dem Fürsten Lobkowitz im April 1807 mit dem 
G-dur-Konzert, der Koriolan-Ouvertüre, den drei früheren Sym­
phonien und einigen Arien aus Fidelio zur ersten Aufführung. 
Die im März r8og erschienene Symphonie ist dem in Schlesien 
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vom Meister besuchten Grafen Oppersdorf gewidmet, mit dem 
Beethoven in dieser Zeit über geschäftliche Dinge mehrfach brief­
wechselte; sonst kommt der Graf in des Meisters Lebensgeschichte 
nicht mehr vor. Die Symphonie bildet gewissermassenden musi­
kalischen Ertrag eines Aufenthaltes in Schlesien; Beethoven 
weilte im September des Jahres r8o6 in Grätz bei Lichnowski. 

Hier ereignete sich folgendes: "Während seines Sommer­
aufenthaltes auf den Gütern eines Mäzens ward ihm so arg zuge­
setzt, vor den anwesenden fremden Gästen (französischen Offi­
zieren) sich hören zu lassen, dass er nun erst recht erbost wurde 
und das, was er eine knechtische Arbeit schalt, standhaft beharr­
lich verweigerte. Die gewiss nicht ernstlich gemeinte Drohung 
mit Hausarrest hatte zur Folge, dass Beethoven bei Nacht und 
Nebel eine Stunde weit zur nächsten Stadt (Troppau) davonlief 
und von dort wie auf Windesflügeln mit Extrapost nach Wien 
eilte." Man hatte ihm nicht nur (im Scherz) Hausarrest angedroht, 
sondern wollte ihni auch seinen Hut fortnehmen. Beethoven 
spielte, wie wir früher schon hörten, oft ungern in Gesellschaft; 
diese Art Zwang aber musste ihm unerhört vorkommen. So hielt 
er es für das beste, sich schleunigst zu entfernen. Sein Aufenthalt 
hatte gerade einen Monat gedauert. Denn im Oktober war .er 
wieder in Wien. Am r. Oktober schreibt er dort : "Ein kleiner Aus­
flug, den ich nach Schlesien gemacht habe, ist die Ursache, dass 
ich es bis jetzt verschoben habe, auf Ihren (Thomsons) Brief 
vom r. Juli zu antworten. Endlich nach Wien zurückgekehrt, 
beeile ich mich Ihnen meine Bemerkungen und Entschlüsse über 
das, was Sie so gütig waren, mir vorzuschlagen, zukommen zu 
lassen. ' ' 

Doch zurück zur Symphonie. Wir können zwei Bahnen nach­
weisen, auf denen Beethoven vorwärts schreitet. Die eine führt 
zu Gebilden, die wir einzig als "musikalisch" bezeichnen können; 
sie sind frei von jeder äusseren Bezi~hung, sind reine Musik. Wäh­
rend auf dem anderen Weg, den Beethoven betritt, äussere An­
regungen die Musik, wenn nicht bestimmen, so doch beeinflussen. 
Zu letzterer Art gehört jene Koriolan-Ouvertüre, die allgemein 
gefiel. Die Symphonie ist dagegen nichts als Musik. Während 
in der. Symphonie die Motive und Themen auf die verschiedensten 
Instrumente verteilt und hierbei auf die mannigfaltigste Art und 
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Weise entwickelt werden, geht in der Ouvertüre, die ja allerdings 
ein Stück fürs Theater ist, alles viel gerader und gröber zu; wie 
sich's an diesem Orte gehört. Die wohllautende Rundung, die. e'ch~ 
musikalischen Reize der B-dur-Symphonie sind von Beethoven, 
selbst nicht übertroffen worden und geben dem Werke eine einzig~ 
artige Stellung. 

Die vierte Symphonie begnügt sich mit einer Flöte im Orchester .. 
ensembleund Posaunen kommen nicht vor. Der frohen Sym­
phonie geht wieder eine gehaltene Einleitung voraus. Diese mündet 
in den heiteren Reigen des Allegro vivace, der uns zu einer weniger 
grossen als schwärmerischen Durchführung fo'rtleitet, darin die 
Pauken so humorvoll wirbeln und uns galant zur Reprise zurück­
führen. Das Adagio entwickelt höchsten Wohllaut und bringt 
eine kurze Durchführung. Die breite Melodieführung zwischen 
und über Sechzehnteln mit folgender Pause und den zugehörigen 
Zweiunddreissigsteln und daneben über teils fliessende, teils 
eilig dahinspringende Zweiunddreissigstel ist von der grössten 
Wirkung. Auch in diesem Satz hat der Humor das Vorrecht; 
Bass undJ Pauke betragen sich wie Falstaff (Schumann). 

"" · Timp. .., .., ... -~ .... .. 
: 

J p 
Bas~ 

' j 
.... 
p 

Das rhythmische Leben des Menuetts, welches sein Trio zweimal 
wiederholt, entspringt aus den zweiteiligen Motiven, die im Drei­
vierteltakt einen doppelt starken Ausdruck hervorbringen. Da.S 
Trio ist in Bläserwohllaut getaucht. DasFinale-Allegro ma non 
troppo entwickelt sich in Sonatenform. Der herzlich · scherzende 
Ton des Hauptsatzes wird durch allerhand Spässe weitergeführt. 
Gegen den Schluss zerpflückt Beethoven das schöne Thema, das 
er in Verlängerung vorführt und schliesst dann rasch ab. Auf 
dem ganzen Werke liegt der mild-klare, doppelt wärmende Solmen­
schein eines glücklichen Septembertages. 
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Das Werk nahm in dem Lobkowitzschen Konzerte die 
Zuhörer keineswegs gefangen. Die Ouvertüre und das Konzert 
gefielen besser. Trotzdem gewann Beethoven immer mehr an 
Boden, denn Achtung musste man ihm zollen. Auch im 
Ausland breitete sich sein Ruf immer mehr aus. Am 20. April 
1807 kam mit Muzio Clementi ein Vertrag zustande; danach 
sollte dieser gegen ein Honorar von 200 Pfund Sterling folgende 
Werke zum Verlag in England erhalten : die vierte Symphonie, 
die Ouvertüre Koriolan, das D-dur-Violin- und das G-dur­
Klavierkonzert, dazu das Arrangement des Violinkonzerts als 
Klavierkonzert mit hinzugefügten Noten und die drei Quartette 
op. 59· Die Widmungen sollten der Originalausgabe gegenüber ge­
ändert werden: die Quartette sollten Lichnowski, das Klavier­
konzert in G dem Freunde Gleichenstein zugeeignet werden. 
Ueber den geglückten Handel schreibt Beethoven an seinen 
Freund, den Grafen Franz von Brunswik, nach Budapest: 

.,Wien, an einem Maitage. 
Lieber, lieber Brunswik! Ich sage Dir nur, dass ich mit C 1 e m e n t i 

recht gut zurechtgekommen bin - 200 Pfund Sterling erhalte ich - und 
noch obendrein kann ich dieselben Werke in Deutschland und Frankreich 
verkaufen. - Er hat mir noch obendrein andre Bestellungen gemacht -
so dass ich dadurch hoffen kann, die Würde eines wahren Künstlers noch 
in früheren' Jahren zu erhalten. Ich b r a ~ c h e , 1 i e b e r B r u n s w i k , 
d i e Quartetten; ich habe schon Deine Schwester deswegen gebeten, 
Dir deshalb zu schreiben. Es dauert zu lange, bis sie aus meiner Partitur 
kopiert. - Eile daher und schicke sie mir nur gerade mit der Briefpost. 
Du erhältst sie in höchstens vier oder fünf Tagen zurück. - Ich bitte 
Dich dringend darum, weil ich sonst sehr viel dadurch verlieren kann. -
Wenn Du machen kannst, dass mich die Ungam kommen lassen, um ein 
paar Konzerte zu geben, so tue es. - Für 200 Dukaten in Gold könnt 
ihr mich haben - ich bringe meine Oper alsdann auch mit - mit dem 
fürstlichen Theatergesindel werde ich nicht zurechtkommen. - So oft 
wir (mehrere amici) Deinen Wein trinken, betrinken wir Dich, d. h. wir 
trinken Deine Gesundheit. - Leb' wohl, eile - eile - eile, mir die Quar­
tetten zu schicken - sonst kannst Du mich dadurch in die grösste Ver­
legenheit bringen. - Schuppanzigh hat geheiratet - man sagt, mit einer 
Ibm sehr ähnlichen - welche Familie ? ? ? ? - Küsse Deine Schwester 
Therese; sage ihr, ich fürchte, ich werde gross, ohne dass ein Denkmal 
von ihr dazu beiträgt, werden müssen. - Schicke morgen gleich die Quar-
tetten - Quar-tetten-t--e-t-t--e-n! · 

Dein Freund 
Beethoven." 
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Zu gleicher Zeit hat Beethoven mit Wiener Verlegern wegen 
Ausgabe der Werke im Deutschen Reiche und mit Simrock für 
Frankreich verhandelt. 

Im Jahre r8o7 brachte Beethoven seinen Sommer in Baden 
zu, wohin er am r2. Juni ging. Dort arbeitete er an der C-dur­
Messe, die der Fürst Esterhazy bei ihm bestellt, und die am 13. Sep­
tember des Jahres dem Namenstage der Fürstin, aufgeführt werden 
sollte. Das geschah auch. Der Fürst war mit dem Werke nicht 
einverstanden; er sagte zu Beethoven nach der Aufführung in 
Gegenwart Rummels: "Aber, lieber Beethoven, was haben Sie 
denn da wieder gemacht!" Kapellmeister Hummel lachte. Beet­
hoven bezog das auf sich. So entfernte er sich noch selbigen 
Tages von Eisenstadt und bewahrte einen heftigen Groll gegen 
Hummel im Herzen. 

Die Messe ist in der Akademie vom 22. Dezember r8o8 zum 
Teil zur Aufführung gelangt. Sie erschien erst im November r8r2 
und wurde dem Fürsten von Kinsky zugeeignet. Infolge jenes 
Eisenstädter Erlebnisses nahm Beethoven die Widmung an den 
Fürsten Esterhazy zurück. Bevor Kinsky das Werk erhielt, 
gedachte der Meister es einer Dame zu widmen, die war aber 
"jetzt geheiratet". Die Messe wurde von Breitkopf & Härtel 
verlegt, an die sich Beethoveil gleich nach der Aufführung ge­
wandt hatte. Das Werk "lag ihm vorzüglich am Herzen". Er 
hatte darin auch neue, vielmehr alte Bahnen gesucht: die Sing­
stimmen waren die Hauptsache wie bei den _alten Vokalwerken 
und auch die motivischen Ideen passte Beethoven den Manieren 
jener alten Komponisten des rs. und r6. Jahrhunderts an. 

Einem musikalischen Scherz verdanken wir eine Arie. Beet-­
hoven beteiligte sich im November des Jahres r8o7 an einem 
Sammelwerk. Die Gräfin Rzewuska erfand mit dem Dichter 
Carpani zusammen am Klavier eine Arie; sie machte die Musik, 
während er den Text erfand. Dieser beginnt "In questa tomba 
oscura" und wurde von 63 Komponisten vertont, deren Bear­
beitungen sämtlich veröffentlicht wurden. Beethoven erscheint 
als der allerletzte Komponist mit einem gewissermassenhistorischen 
Rechte, da einzig seine Arie heute noch gesungen wird. 

Im Anfang des Jahres r8o8 musste sich Beethoven Geld ver­
schaffen, da er in der Schuld seines Bruders J ohann stand, und 
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dieser sich in Graz drirch Kauf einer Apotheke selbständig zu 
machen gedachte. Es gelang Beethoven auch, durch seinen 
Freund Gleichenstein beim Industrie-Kontor, das schon viele 
Werke von ihm in Verlag genommen, die gewünschte Summe 
zu erhalten. Die Geschäfte mit Clementi entwickelten sich nicht 
so flott, wie Beethoven erwarten konnte. Als Clementi gegen 
Ende des Jahres r8o8 wieder nach Wien kam, hatte Beethoven 
noch keine Zahlung erhalten, und war bereits sehr ängstlich ge­
worden. Es gelang Clementi, ihn zu beruhigen. Aber auch im 
Jahre r8og war die ausgemachte Summe immer noch nicht bezahlt, 
als Clementi im Herbst wieder nach Wien kam. 

Unterhandlungen mit dem schottischen Verleger Thomson 
führten dazu, dass dieser Beethoven am 25. September r8og 
mit einem Schreiben 43 irische und walisische Melodien zur Kom­
position von Ritornellen und Begleitungen sandte. Gleichzeitig 
beauftragte er ihn mit der Komposition von drei Quintetten, 
wovon zwei für zwei Violinen, Bratsche, Cello, Flöte, das dritte 
ohne Flöte, aber mit zwei Bratschen (oder Fagott oder Kontra­
bass) sein sollten, dazu sollte er drei Sonaten für Violine und 
Klavier schreiben. 

Zwei Klaviertrios wurden zunächst fertig. Diese führen uns 
auf die Gräfin Erdödy. Schon seit einer Reihe von Jahren ver­
kehrte Beethoven freundschaftlich mit Erdödys. Er wohnte so­
gar um diese Zeit in demselben Hause mit Graf und Gräfin Peter 
Erdödy zusammen. Die Gräfin, damals noch eine junge Frau 
von etwa 23 Jahren, spielte recht gut Klavier, trotzdem sie 
leidend war. Beethoven hat mit ihr einige Jahre innig ver­
kehrt. Die neuen Trios op. 70 wurden ihr gewidmet. Das 
Zusammenwohnen mit Erdödys führte bald zu Unannehmlich­
keiten, die aber wieder beigelegt wurden, weil Beethoven die 
Gräfin um Verzeihung bat. Trotzdem suchte er eine andere 
Wohnung. 

Die beiden Trios op. 70 bedeuten einen grossen Fortschritt 
auf diesem Gebiete der Kammermusik, wenn sie auch so ganz den 
grossen Stil der zweiten Epoche Beethovens nicht erreichen. 
Das D-dur-Trio beginnt mit einem energischen Allegro vivace e 
con brio, worin heftige Aufstiege und weiche Melodieführung ihr 
erquickendes Widerspiel treiben. Die aus den aufsteigenden 
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Motiven entWickelte Durchführung ist rhythmisch scharf durch­
gebildet. Die Reprise leitet zu der empfundenen Hauptmelodie 
zurück. Das Largo assai e espressivo mit seinen geheimnisvollen 
Fragen und beschwichtigenden Antworten, die aus dem dunklen 
Grunde der Begleitung geisterhaft hervorleuchten, haben dem 
Werk die Bezeichnung des "Geistertrios" eingetragen. Das Presto­
Finale erscheint als Sonatensatz mit anmutiger, einfacher Durch­
führung, welche die munteren Themen des Hauptsatzes nicht 
überstrahlt, sondern nur hebt; die breiten Vierteltriolen leiten 
das Thema besonders deutlich ein. Die Coda bringt eine ganz 
geisterhafte Pianostelle mit feinem Pizzicato der Streicher über 
zarten Modulationen der auf beide Hände verteilten Viertel des 
Klaviers. 

Das Es-dur-Trio wird mit einer singenden Einleitung eröffnet, 
die dem flott fliessenden, jovialen Sechsachtelsatz vorangeht 
und dann auf seinen Schluss vorbereitet. Die Variation des edel 
und anmutig geformten Allegretto entwickelt sich zu einer Feier­
lichkeit, die man dem Thema nicht zutraut. Der Schluss ist von 
unerhörter Feinheit. Zarteste Innigkeit der Linienführung zeichnet 
d~ Allegretto ma non troppo aus, während das zweimal ein­
setzende Alternativ die Bläser herbeiruft: nur genialer Musiksinn 
kann solche Themen erfinden, die, obwohl schlicht, das ganze 
Herz erregen und zugleich befriedigen. Das Finale ist ein unge-
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mem lebendiger Satz in dem leicht etwas unfertig klingenden 
Zweivierteltakt. Solistische und orchestrale Wendungen machen 
den Charakter dieses geistreichen Satzes aus. 

Aus dieser Zeit müssen nun noch einige Konzerte besonders 
erwähnt werden. Unter Beethovens Direktion fand am 15. Novem­
ber r8o8 eine Akademie für die öffentlichen Wohltätigkeits­
anstalten im Theater an der Wien statt. Beethoven dirigierte eine 
seiner Symphonien, ein Klavierkonzert und die Koriolan-Ouver­
türe. Am 22. Dezember erhielt er das Theater an der Wien für 
eine Akademie zu eigenem Vorteil, in der er die F-dur-Phantasie 
"Eine Erinnerung an das Landleben", Teile aus der Messe, das 
Klavierkonzert in G, die c-moll-Symphonie, die Chorphantasie 
vorführte und ausserdem phantasierte. In den Proben ging es 
schon nicht mit rechten Dingen zu. Beethoven musste, weil er 
sich mit den Musikern überworfen, im Nebenzimmer zuhören, 
während Seyfried dirigierte. Im Konzert wurden die Werke 
sehr schlecht aufgeführt, so dass die Zuhörer keinen eigentlichen 
Genuss hatten und vollends die neuen Werke nicht erfassen konnten. 
Reichardt berichtet darüber: "Die verflossene Woche, in welcher 
die Theater verschlossen und die Abende mit öffentlichen Musik­
aufführungen und Konzerten besetzt waren, kam ich mit meinem 
Eifer und Vorsatz, alles hier zu hören, in nicht geringe Verlegenheit. 
Besonders war dies der Fall am 22., da die hiesigen Musiker für 
ihre treffliche Witwenanstalt im Burgtheater die erste diesjährige 
grosse Musikaufführung gaben; am selbigen Tage aber auch 
Beethoven im grossen vorstädtischen Theater ein Konzert zu 
seinem Benefiz gab, in welchem lauter Kompositionen von seiner 
eigenen Arbeit aufgeführt wurden. Ich konnte dies unmöglich 
versäumen und nahm also den Mittag des Fürsten von Lobkowitz 
gütiges Anerbieten, mich mit hinaus in seine Loge zu nehmen, 
mit herzlichem Dank an" . . . "Der arme Beethoven, der an 
diesem seinem Konzert den ersten und einzigen baren Gewinn, 
den er im ganzen Jahre finden und erreichen konnte, einnehmen 
sollte, hatte bei der Veranstaltung und Ausführung manchen 
grossen Widerstand und nur schwache Unterstützung gefunden. 
Sänger und Orchester waren aus sehr heterogenen Teilen zu­
sammengesetzt, und es war nicht einmal von allen auszuführenden 
Stücken, die alle voll der grössten Schwierigkeiten waren, eine 
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ganz vollständige Probe zu veranstalten möglich geworden. Du 
wirst erstaunen, was dennoch alles von diesem fruchtbaren Genie 
und unermüdeten Arbeiter während der vier Stunden ausgeführt 
wurde." Reichardt zählt dann die sämtlichen Werke auf, die auf 
dem Programm standen und die alle von Beethoven waren. In 
der Allgemeinen Musikalischen Zeitung las man, dass die "Exe­
kutierung dieser Akademie in jedem Betracht mangelhaft zu 
nennen war". Beethoven selbst äusserte sich in einem Briefe vom 
7. Januar r8og also über das Konzert: "Es werden vielleicht 
wieder von hier Schimpfschriften über meine letzte Musikalische 
Akademie an die Musikalische Zeitung geraten; ich wünschet 
eben nicht, dass man das unterdrücke, was gegen mich; 
jedoch soll man sich nur überzeugen, dass niemand mehr 
persönliche Feinde hier hat als ich; dies ist mnso begreif­
licher, da der Zustand der Musik hier immer schlechter 
wird- wir haben Kapellmeister, die so wenig zu dirigieren wissen, 
als sie kaum selbst die Partitur lesen können; auf der Wieden 
ist es freilich noch am schlechtesten. - Da hatte ich meine 
Akademie zu geben, wobei mir von allen Seiten der Musik Hinder­
nisse in den Weg gelegt worden. Das Witwenkonzert hatte den 
abscheulichen Streich gemacht, aus Hass gegen mich, worunter 
Herr Salieri der erste, dass es jedem Musiker, der bei mir spielte 
und in ihrer Gesellschaft war, bedrohte, auszustossen - ahn­
erachtet, dass verschiedene Fehler, für die ich nicht konnte, vor­
gefallen, nahm das Publikum doch alles enthusiastisch auf. -
Trotzdem aber werden Skribler von hier gewiss nicht unter­
lassen, wieder elends Zeug gegen mich in die Musikalische 
Zeitung zu schicken - hauptsächlich waren die Musiker auf­
gebracht, dass, indem aus Achtlosigkeit bei der einfachsten 
plansten Sache von der Welt gefehlt worden war, ich plötzlich 
stille liess halten und laut schrie: N o c h e i n m a 1 - so was 
war ihnen noch nicht vorgekommen; das Publikum bezeugte 
hierbei sein Vergnügen. - Es wird aber täglich ärger. Tags zuvor 
meiner Akademie war im Theater in der Stadt in der kleinen, 
leichten Oper Milton das Orchester so auseinander gekommen, 
dass Kapellmeister, Direktor und Orchester förmlich Schiffbruch 
litten - denn der Kapellmeister, statt vorzuschlagen, schlägt 
hinten nach und dann kommt erst der Direktor." 
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In dem Konzerte phantasierte Beethoven auch wieder einmal. 
Wir führen eine Beschreibung seiner Kunst der Improvisation an, 
die freilich nicht zu diesem Konzert geschrieben wurde, aber hierher 
passt. Ein gewisser Hornist Nisle schrieb: "Jetzt verlor sich der 
Meister, meinen Wunsch ahnend, in seinem eigenen Phantasiereich. 
Düstre Schwermut, Erhabenheit, tiefe Empfindung wechselten 
öfters, gleichsam allen Ernst verspottend, schnell mit des Mut­
willens leicht scherzenden Tönen. Ein lebhaftes, fugenartiges 
Allegro machte den Beschluss. Man sagte mir, Beethoven habe 
in Wien Schüler, die seine Sachen besser als er selbst ausführen. 
Ich musste lächeln. Freilich stand er als Spieler manchem anderen 
in Eleganz und technischen Vorzügen nach; auch spielte er seines 
harten Gehörs wegen etwas stark. Aber diese Mängel gewahrte 
man nicht, enthüllte der Meister die tieferen Regionen seines 
Innern. Und können denn Modegeschmack, Gewandtheit (die 
sich oft zu leerer Fingerbravour herabwürdigt) für die Ab­
wesenheit einer Beethovenschen Seele entschädigen? - Ach, 
liebe Leute, dachte ich, beherzigt doch endlich, was vor vielen 
Jahrhunderten schon unser grosser Lehrer sagte: ,Der Geist ist's, 
der lebendig macht!'" Ein Ohrenzeuge des unglücklichen Kon­
zerts vom 22. Dezember war der schon erwähnte Kapellmeister 
Reichardt; er schrieb über die Phantasie: Beethoven spielte als 
.,I I. Stück: eine lange Phantasie, in welcher er seine ganze Meister­
schaft zeigte . . . " Das war diesmal alles, was er über Beethovens 
Improvisation zu sagen hatte. 

In einem zweiten Dezember-Konzert für den Witwen- und 
Waisenfonds am darauffolgenden Tage, dem 23. dieses Monats, 
beabsichtigte Beethoven, durch Ries sein G-dur-Konzert auf­
führen zu lassen. Da er aber erst fünf Tage vor der Aufführung 
Ries bat, lehnte dieser ab und schlug das c-moll-Konzert VM, . 

das Beethoven aber nicht spielen lassen wollte. Der Meister wandte 
sich daher an den Pianisten Stein, der zwar zunächst zusagte, 
dann aber einen Tag vor dem Konzert auch statt des G-dur­
das c-moll-Konzert spielen wollte; nun musste Beethoven es 
gestatten. Das Konzert hatte nun unglücklicherweise keinen 
Erfolg. Ries berichtet des weiteren : .,Beethoven war sehr ärger­
lich, besonders da man ihn von mehreren Seiten fragte: ,Warum 
Hessen sie es (das c-moll-Konzert) nicht von Ries spielen . 
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da dieser doch so viel Effekt damit hervorgebracht hat?' Später 
sagte mir Beeth~ven: ,Ich glaubte, sie wollten das G-dur-Konzert 
nicht g e r n spielen."' 

Von einem weiteren Konzert: der Akademie Krafts am 
5· März r8og im kleinen Redoutensaale wäre noch kurz zu be­
richten, da Beethoven darin mitwirkte und die Violoncell-Sonate 
pp. 69 in A-dur und die Trios op. 70 zum erstenmal gespielt wurden. 

Auch in einem Konzert für den Theater-Armen-Fonds am 
8. September r8og beteiligte sich Beethoven. Darin wurde die 
Eroica aufgeführt. Wenn man auf Napoleons Anwesenheit dabei 
gerechnet hatte, so schlug diese Hoffnung fehl; denn der Kaiser 
war gerade nach Mölk abgereist. 

Es ist müssig, darüber nachzudenken, wieviel Napoleon von 
Beethoven gewusst haben kann; dass er von ihm gehört, ist an­
zunehmen. Beethoven wusste ja selbst recht gut, dass sein Ruf 
auch im Auslande bedeutend gewachsen war. Zumal ja viele 
Reisende über Wien gekommen, die seinen Ruf in alle Lande 
getragen. Am g. August r8og wurde er zum korrespondierenden 
Mitglied der Akademie der Künste in Amsterdam ernannt. Er 
schreibt: "Also doch ein Titel. Ha ha, das macht mich lachen!" 
Für das neu zu erbauende Theater in Pest bekam er den 
Auftrag, Kompositionen zu liefern; offiziell lief dieser Auf­
trag allerdings erst r8rr bei ihm ein. Wichtiger war, dass 
man Beethoven dem Bruder Napoleons, Jeröme, dem König 
von Westfalen, als Kapellmeister empfohlen hatte. Der 
Meister erhielt durch den westfälischen Kammerherrn Grafen 
Truchsess-Waldburg einen Ruf als erster Kapellmeister nach 
Kassel. 

Beethoven hatte schon seit Jahren die Absicht, .Wien zu ver­
.la&Sen und auf Kunstreisen zu gehen. Nun kam ihm namentlich 
nach der ärgerlichen Akademie vom 22. Dezember r8o8 der Ruf 
nach Kassel sehr gelegen. Seine hohen und höchsten Bekannten 
und Freunde aber wünschten ihn nicht fortziehen zu lassen. Sie 
versprachen, ihm ein dauerndes Gehalt auszuwerfen; er solle 
nur sagen, "wieviel Dukaten er wolle". Bei der Regelung dieser 
zarten Angelegenheit war Freund Gleichenstein behilflich; es galt 
ja vor allem, eine "Konstitution zu zimmern". Die Anregung 
dazu ging von der Gräfin Erdödy aus. 
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"Die Gräfin Erdödy glaubt, Du solltest doch mir einen Plan ent~ 
werfen, nach welchem sie, wenn man sie, wie sie gewiss glaubt, angeht, 
traktieren könnte. 

Dein Freund 
Ludwig Beethoven. 

Wenn Du diesen Nachmittag Zeit hättest, würde es die Gräfin freuen, 
Dich zu sehen." 

Beethoven überreichte Gleichenstein dann seinen "E n t w u r f 
einer musikalischen Constitution: 

Zuerst wird der Antrag vom König von Westfalen aus­
gesetzt. - Beethoven kann zu keinen Verbindlichkeiten wegen 
diesem Gehalt angehalten werden, indem der liauptzweck seiner · 
Kunst, nämlich die Erfindung neuer Werke, darunter leiden 
würde - diese Besoldung muss Beethoven so lange versichert 
bleiben, als derselbe nicht freiwillig Verzicht darauf leistet -
den kaiserlichen Titel auch wenn es möglich - abzuwechseln 
mit Salieri und Eybler - das Versprechen vom Hof ehestens 
in wirkliche Dienste des Hofes treten zu können - oder Ad­
junktion, wenn es der Mühe wert ist. - Kontrakt mit den Theatern 
mit ebenfalls dem Titel als Mitglied eines Ausschusses der Thea­
traldirektion - festgesetzter Tag für eine Akademie für immer, 
auch wenn diese Direktion sich verändert, im Theater, wogegen 
sich Beethoven verbindet, für eine der Armen-Akademien, wo 
man es am nützlichsten finden wird, jährlich ein neues Werk zu 
schreiben - oder zwei derselben zu dirigieren - einen Ort 
bei einem Wechsler oder dergleichen, wo Beethoven den ange­
wiesenen Gehalt empfängt - der Gehalt muss auch von den 
Erben ausbezahlt werden." 

Dazu fügte er dann noch eine weitere Idee, "wenn die Herren 
sich als die Mit-Urheber jedes neuen grösseren Werkes betrachten, 
so wäre das der Gesichtspunkt, woraus ich am ersten wünschte, 
betrachtet zu werden, und so wäre der Schein, als wenn ich ein 
Gehalt für nichts bezöge, verschwunden". Nach die~em Entwurfe 
wurde dann der endgültige Vertrag ausgeführt, der folgender­
massen lautete: 

"Die täglichen Beweise, welche Herr Ludwig van Beethoven von 
seinem ausserordentlichen Talente und Genie als Tonkilnstier und 
Kompositeur gibt, erregen den Wunsch, dass er die grössten Erwartungen 
übertreffe, wozu man durch die bisher gemachte Erfahrung berechtigt ist. 



Ae~ti~he ~ns~hriften und Hymnus des Hierophanten­
m eigenhändiger Abschrift Beethovens (etwa r809). 
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Da es aber erwiesen ist, dass nur ein so viel möglich sorgenfreier Mensch 
sich einem Fache allein · widmen könne, und diese, von allen übrigen Be­
schäftigungen ausschliessliche Verwendung allein imstande sei, grosse, 
erhabene und die Kunst veredelnde Werke zu erzeugen; so haben Unter­
zeichnete den Entschluss gefasst, Herrn Ludwig van Beethoven in den 
Stand zu setzen, dass die notwendigsten Bedürfnisse ihn in keine Ver-
legenheit bringen, und sein kraftvolles Genie hemmen sollen. ' 

Demnach verbinden sie sich, ihm die bestimmte Summe von 4000, 
sage viertausend Gulden jährlich auszuzahlen, und zwar: 

Se. Kaiserl. Hoheit der Erzherzog Rudolph 
Der hochgeborene Fürst Lobkowitz . . . · . 
Der hochgeborene Fürst Ferdinand Kinsky 

fl. I 500 

700 

" 1800 

zusammen fl. 4000 
welche Herr Ludwig van Beethoven in halbjährigen Raten bei jedem dieser 
hohen Teilnehmer, nach Massgabe des Beitrages gegen Quittung erheben 
kann . 

. Auch sind Unterfertigte diesen Jahrgehalt zu erfolgen erbötig, bis 
Herr Ludwig van Beethoven zu einer Anstellung gelangt, die ihm ein. 
Aequivalent für obbenannte Summe gibt. 

Sollte diese Anstellung unterbleiben, und Herr Ludwig van Beethoven. 
durch einen unglücklichen Zufall, oder Alter verhindert sein, seine Kunst 
auszuüben, so bewilligen ihm die Herren Teilnehmer diesen Gehalt auf 
Lebenslänge. 

Dafür· aber verbürgt sich Herr Ludwig van Beethoven, seinen Auf­
enthalt in Wien, wo die hohen Fertiger dieser Urkunde sich befinden, 
oder einer anderen, in den Erbländern Seiner österreichisch-kaiserlichen 
Majestät liegenden Stadt zu bestimmen, und diesen Aufenthalt nur auf 
Fristen zu verlassen, welche Geschäfte oder der Kunst Vorschub leistende 
Ursachen veranlassen könnten, wovon aber die hohen Contribuenten 
verständigt und worin sie einverstanden sein müssen." 

So gegeben, Wien am r. März r8og. Es folgen die Unterschriften. 
Beethoven schrieb darunter: "E}llpfangen am 26. Februar r8o9 
aus den Händen des Erzherzogs Rudolph, Kaiserliche Hoheit.'• 

Beethoven blieb also in Wien, und aus den geplanten Kunst­
reisen wurde nichts. 

Als Dank für die Mühe widmete er dem Freunde Gleichenstein 
die Cellosonate op. 6g. Sie erschien als "grosse" Cellosonate im 
April r8og bei Breitkopf & Härte!. In dem Werke steckt so viel 
Poesie, dass man jedem Satz vor dem anderen den Vorzug geben 
möchte, wenn es ausnahmsweise einem Cellisten gelingt, das 
der Technik des Instruments nicht überall entgegenkommende 
W.erk in seiner idealen Schönheit zu offenbaren. Der erste Satz 
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hat breit-rezitativischen Charakter. Namentlich die Rückleitung 
in die Reprise ist wieder ein kleines Wunder Beethovenscher Kunst. 

Das Scherzo zeigt vorzüglich Beethovens rhythmische Feinheit; 
im Trio herrscht dagegen Hörnerklang. Das Finale eröffnet 
sein ungemein singendes Hauptthema mit einer innigen, aber 
kurzen Einleitung: Adagio cantabile, worauf dann das singende 
Allegro vivace alla breve folgt. Ein langsamer Satz fehlt. 

Das Angebot der Kapellmeisterstelle für Kassel hatte noch 
ein unerfreuliches kleines Nachspiel. Es verursachte eine Aus­
einandersetzung mit Ferdinand Ries, der selbst darüber erzählt: 
"Beethoven sollte als Kapellmeister zum Könige von West­
falen kommen; der Kontrakt, wodurch ihm 6oo Dukaten Gehalt 
nebst (wenn ich nicht irre) freier Equipage zugesichert wurden, 
war ganz fertig; es fehlte nur seine Unterzeichnung. Dieses gab 
die Veranlassung, dass der Erzherzog Ru d o 1 p h und die 
Fürsten Lob k o w i t z und Kin s k y ihm lebenslänglich ein 
Gehalt zusagten unter der ein~igen Bedingung, dass er nur in 
den kaiserlichen Staaten bleibe. Das erstere wusste ich, das letztere 
nicht, als plötzlich Kapellmeister Reichardt zu mir kam und mir 
sagte: ,Beethoven nehme die Stelle in Kassel bestimmt nicht an; 
ob ich, als Beethovens einziger Schüler, mit geringerem Gehalt 
dorthin gehen wolle?' Ich glaubte ersteres nicht, ging gleich zu 
Beethoven, um mich nach der Wahrheit dieser Aussage zu er­
kundigen und ihn um Rat zu fragen. Drei Wochen lang wurde 
ich abgewiesen, sogar meine Briefe darüber nicht beantwortet. 
Endlich fand ich Beethoven auf der Redoute. Ich ging sogleich 
auf ihn zu und machte ihn mit der Ursache meines Ansuchens 



LEBENSRENTE STATT KAPELLMEISTERAMT 

bekannt, worauf er in einem schneidenden Tone sagte: 
,So- glauben Sie, dass Sie eine Stelle be­
setzen können, die man mir angeboten hat?' 
- Er blieb nun kalt und zurückstossend. Am andern Morgen 
ging ich zu ihm, um mich mit ihm zu verständigen. Sein Be­
Q.ienter sagte mir in einem groben Ton: ,Mein Herr ist nicht 
zuhause', obschon ich ihn im Nebenzimmer singen und spielen hörte. 
Nun dachte ich, da der Bediente mich schlechterdings nicht 
melden wollte, gerade hineinzugehen; allein dieser sprang nach 
der Tür und stiess mich zurück. Hierüber in Wut gebracht fasste 
ich ihn an der Gurgel, und warf ihn schwer nieder. Beethoven, 
durch das Getümmel aufJ!lerksam gemacht, stürzte heraus, fand 
den Bedienten noch auf dem Boden und mich totenbleich. Höchst 
gereizt, wie ich nun war, überhäufte ich ihn mit Vorwürfen derart, 
dass er vor Erstaunen nicht zu Worte kommen konnte und unbe­
weglich stehen blieb. Als die Sache aufgeklärt war, sagte Beet­
hoven: ,So habe ich dasnicht gewusst; man hat mir 
gesagt, Sie suchten die Stelle hinter meinem Rücken zu erhalten.' 
Auf meine Versicherung, dass ich noch gar keine Antwort gegeben 
hätte, ging er sogleich, um seinen Fehler gut zu machen, mit mir 
aus. Allein es war zu spät; ich erhielt die Stelle nicht, obschon 

· sie damals ein sehr bedeutendes Glück für mich gewesen wäre."' 
Als die grossen Reisepläne aufgegeben werden mussten, wollte 

Beethoven wenigstens einen Ausflug unternehmen, aber auch der 
wurde vereitelt. Des Krieges "drohende Gewitterwolken" zogen 
sich zusammen. Wien wurde von den Franzosen besetzt. Fast 
alle Freunde und Bekannten Beethovens hatten die Stadt ver­
lassen. Er selbst war dageblieben und litt sehr unter der Ein­
sperrung und der Geldnot, welche der "verfluchte Krieg" mit 
sich brachte. Haydn starbinfolge der Beschiessung Wiens. Beet­
hoven flüchtete sich vor dem Dröhnen der Kanonen in den Keller. 

Unter den französischen Eindringlingen befand sich ein Baron 
de Tremont, auditeur et conseil d'etat, der die Gelegenheit seines 
Aufenthaltes in Wien benutzte, den grossen Beethoven persönlich 
aufzusuchen, worüber er auch geschrieben hat. 

In dieser fatalen Zeit sammelte Beethoven seine "Materialien 
zum Gel)eralbass und Kontrapunkt", die er für den Unterricht 
mit dem Erzherzog Rudolph aus den Lehrbüchern von Bach, Türk, 
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Kirnberger, Fux und Albrechtsherger auszog. Sodann vertrieb er 
sich die Zeit mit allen möglichen kleinen Anregungen; er hatte zu 
viel Verdruss; "seit dem 4· Mai wenig Zusammenhängendes auf die 
Welt gebracht, beinahe nur hie und da ein Bruchstück". -,;Der 
ganze Hergang der Sache hat bei mir auf Leib und Seele gewirkt: 
noch kann ich des Genusses des mir so unentbehrlichen Land­
lebens nicht teilhaftig werden. - Meine kaum kurz geschaffene 
Existenz beruht auf einem lockeren Grund. - Selbst diese kurze 
Zeit habe ich noch nicht ganz die mir gemachten Zusagen in Wirk­
lichkeit gehen sehen. -Von Fürst Kinsky, einem meiner Interessen­
ten, habe ich noch keinen Heller erhalten. - Und das jetzt zu 
der Zeit, wo man es am meisten bedürfte. - Der Himmel weiss, 
wie es weiter gehen wird. - Veränderung des Aufenthaltes 
dürfte doch auch mir jetzt bevorstehen. - Die Kontributionen 
fangen mit heutigem Dato an. - Welch zerstörendes, wüstes 
Leben um mich her, nichts als Trommeln, Kanonen, Menschen­
elend in aller Art." - Einige Male hatte er "angefangen, eine 
kleine Singmusik bei sich zu geben - allein der unselige Krieg 
stellte alles ein." 

Auch im Hause gab es so manches zu erleben : mit den Be'­
dienten. Beethoven wohnte jetzt in der Walfischgasse. Dort 
diente bei ihm das Ehepaar Herzog, über dessen Betragen es: 
mancherlei zu stöhnen gab. Der Meister schreibt darüber. an 
seinen lieben Zmeskall: "Das Weib bei mir wieder zu sehen geht 
nicht. Und obschon s i e v i e 11 e i c h t etwas besser ist wie er, 
so will ich ebenso wenig von ihr als von ihm etwas wissen. -
Daher sandte ich Ihnen die verlangten 24 Gulden. Legen Sie 
gefälligst die 30 Kreuzer darauf, nehmen Sie einen Stempel­
bogen von I5 Kreuzer und lassen Sie sich auf demselben schrift­
lich geben von dem B e dienten , dass er d i e s e 24 Gulden 
30 Kreuzer für S t i e f e I - u n d L i v r e e n g e 1 d e m p f a n -
g e n habe. - Mündlich mehr: wie sehr sie Sie neulich belogen 
haben. - Ic~ wünsche unterdessen, dass S i e d i e A c h t u n g , 
die Sie sich als Freund von mir gegen sich selbst 
s c h u 1 d i g s i n d , nicht vergessen. Sagen Sie ihnen, d a s s: 
Sie mich nur dazu bewogen, dieses noch zu 
g e b e n. Uebrigens geben Sie sich nicht unnötigerweise mit 
ihnen ab; denn sie sind beide Ihrer Fürsprache unwürdig. - · 
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Nicht ich habe ihren Mann wieder zu mir wollen nehmen, sondern 
zum Teil heischten es die Umstände, ich brauchte einen Be­
dienten, und Haushälterin und Bediente kosten ·zu viel. Zudem 
f~nd ich sie mehrmals bei ihrem Manne unten beim Uhrmacher 
in meinem Hause, ja sie wollte sogar eben von da mit ihm aus­
gehen, da ich sie doch brauchte. Daher liess ich ihn wiederkommen, 
da ich der Wohnung halbersie bitten musste; hätte ich ihri nicht 
genommen, so wäre ich umso viel mehr betrogen worden. -
So verhält es sich hiermit, bei d e sind s c h 1 echte 
M e n s c h e n." -

Zu allem hin war Beethoven in dieser Zeit nicht gesund. Hatte 
er früher mit einem Fingerwurm zu tun, welcher eine Nagel­
operation nötig g~macl!t, so schüttelte ihn im Dezember r8og ein 
Fieber, das, kaum vorbei, ihn nochmals für zwei Wochen aufs 
Krankenlager warf. Beethoven bemerkt: "Ist es ein Wunder·: 
wir haben nicht einmal mehr gutes geniessbares Brot:" Selbst 
in einem Briefe vom 4· Februar r8ro schrieb er noch: "Mit 
meiner Gesundheit geht's noch nicht fest -, wir werden mit 
schlechten Lebensmitteln versehen und müssen unglaublich zahlen. 
-:--- Mit meiner Anstellung geht's noch nicht ganz ordentlich; von 
Kinsky habe ich noch keinen Heller erhalten. - Ich fürchte 
oder ich hoffe beinahe, ich werde das Weite suchen müssen, selbst 
vielleicht meiner Gesundheit wegen·. Lange dürfte es dauern, 
bis nur auch ein besserer Zustand als der jetzige, an den vorigen 
ist nie mehr zu denken, entstehen wird." Den "Rest des Sommers" 
.r8og hoffte Beethoven "noch in irgend einem glücklichen Land­
winkel zubringen zu können". Aber erst im Herbst des Jahres 
und zwar nach dem rg. September, konnte er sich in freier 
Natur auf dem Lande bewegen. Er ging nach Baden. 

Dort beschäftigte er sich wieder einmal mit Gesangsmusik, 
wozu ihn wohl die kleinen Singmusiken, die er bei sich gegeben, 
angeregt hatten. In eine "abscheuliche" Lage brachte der Herr 
Rittmeister Reissig den Komponisten: "es ist eine abscheuliche 
Lüge, dass mir der Herr Rittmeister Reissig je etwas bezahlt 
habe für meine Kompositionen. Ich habe sie ihm aus freund­
schaftlicher Gefälligkeit komponiert, indem er damals Krüppel 
und mein Mitleiden erregte. - Indem ich Ihnen dies schreibe, 
erkläre ich Herrn Breitkopf und Härte! als einzigen Eigentümer 
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derjenigen Gesänge, welche ich Ihnen geschickt, und von welchen 
die Poesie von Rittmeister Reissig ist". Er komponierte sieben 
Lieder dieses Reissig, darunter .,Lied aus der Ferne", .,Der Jüng­
ling in der Ferne", .,Der Liebende", .,Sehnsucht". 

Um diese Zeit wurde auch die Chorphantasie op. 8r geschaffen, 
ein Werk, dessen Grundgedanke Beethoven schon um r8oo be­
schäftigt hat. In demselben Skizzenbuche, in dem sich Ent­
würfe zur Phantasie finden, begegnen auch Hinweise auf den 
Gesang Schillers "An die Freude"; der alte Plan taucht wieder 
auf, den Beethoven schon in Bonn hegte. Hier sind nun Bedenken 
erwogen, wie der Chor einzuführen sei. Es gibt einige rezitativische 
Bildungen, mit denen es Beethoven versucht: .,Wollt ihr 
mit uns gehen, so wollen wir euch sehen!" Und: .,Hört ihr 
wohl? Hört! hört!" Dass die Chorphantasie in der unglückseligen 
Akademie vom 22. Dezember r8o8 nicht gefiel, vernahmen wir 
schon. Die liederliche Einstudierung von .,nassen Notenblättern" 
verursachte das .,Verpausieren" des Orchesters, so dass bei der 
Aufführung vollständig umgeworfen wurde. Das Werk selbst 
ist weniger kühn als die sonstigen Kompositionen dieser Zeit, 
ein wenig steif in der ganzen Linienführung und nicht einmal 
brillant; weder für das Klavier noch für den Chor. 

Das dem Publikum so sympathische Sextett wurde den Ver­
legern wieder angeboten und· erschien endlich als op. 7r bei Breit~ 
kopf & Härtel im Januar r8ro. 

Die Hauptwerke dieser Schaffenszeit waren alsdann zwei 
ebenfalls in jener Akademie vom 22. Dezember r8o8 vorgeführte 
Orchesterwerke: die c-moll- und die Pastoralsymphonie, welche 
auf der Anzeige zum Konzert entgegen unserer heutigen Zählung 
als sechste und fünfte Symphonie aufgeführt sind. 

Die c-moll-Symphonie bildet einen Koloss aus Granit. Die 
einführenden Achtel mit dem nachfolgenden Halten sind und 
bleiben die Keimmotive der ganzen Symphonie: "So pocht das 
Schicksal an die Pforte." 

4 . 11 p r~~· "· "'· Sfr. u.. nlar. umsono 
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Die Aehnlichkeiten mit vorschlagenden Achteln in anderen, 
früh~ren Werken sind durchaus nichtssagend; am ehesten noch 
könnte man auf eine Stelle in Haydns Klaviersonate in 
Es-dur op. 66 hinweisen. Und gerade an diesem Beispiel, mehr 
als an den von Riemann angeführten, gewahrt man, wie viel 
in Beethovens Noten an zusammengeballter Kraft enthalten 
ist. Beethoven entwickelt die Idee formgerecht und bildet aus 
dem knappen Urstoff ein gewaltiges Tongebäude. Das Andarite 
con moto im Dreiachteltakt macht den grössten Gegensatz zum 
Hauptallegro ; schon durch seine variationenartige Form. Und 
das Scherzo erweitert die Stimmung um eine ganz neue Färbung; 
denn es huscht dahin wie dämonische Schattengeister. Hierzu 
muss jene vielbestrittene Korrektur Beethovens angemerkt werden. 
" Folgenden Fehler habe ich noch in der S y m p h o nie aus 
c-moll gefunden, nämlich im dritten Stück im Dreivierteltakt, 
wo nach dem Dur (4 ~ b) wieder das Moll eintritt, steht so : 

Die zwei Takte, worüber das Kreuz ist, sind zu viel und müssen 
ausgestrichen werden. Versteht sich auch in allen übrigen Stimmen, 
die pausieren . . . " Das Finale erbraust in vollster Lust und 
mitreissendem Feuer. Die augewandten drei Posaunen sind eine 
Neuheit. Der Eindruck der Symphonie auf alle, auch auf Goethe, 
als Mendelssohn ihm das Werk auf dem Klavier vorführte, war 
ausserordentlich. Und hübsch ausmalend belegt jene köstliche 
Anekdote die Wirkung des Werkes, wonach der Napoleonische 
Soldat, als das Finale kam, begeistert ausrief: "C'est l'empereur! 
Vive I' empereur !" 

E. T. A. Hoffmann besprach die c-moll-Symphonie r8ro aus­
führlich. Er beginnt seinen Artikel also: "Rezensent hat eines 
der wichtigsten Werke des Meisters, dem als Instrumentalkompo­
nisten jetzt wohl keiner den ersten Rang bestreiten wird, vor sich; 
er ist durchdrungen von dem Gegenstande, worüber er sprechen 
soll, und niemand mag es ihm verargen, wenn er, die Grenzen der 
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gewöhnlichen Beurteilungen überschreitend, alles das in Worte 
zu fassen strebt, was er bei jener Komposition tief im Gemüte 
empfand." Zum Schlusse fasst Hoffmann sein Urteil dahin zu­
sammen: "Beethoven hat die gewöhnliche Folge der Sätze bei­
behalten; sie scheinen phantastisch aneinandergereiht zu sein, 
und das Ganze rauscht manchem vorüber wie eine geniale Rhap­
sodie; aber das Gemüt jedes sinnigen Zuhörers wird gewiss von 
einem fortdauernden Gefühl, das eben jene unnennbare, ahnungs­
volle Sehnsucht ist, tief und innig ergriffen und bis zum Schluss­
akkord darin erhalten; ja noch manchen Moment nach demselben 
wird er nicht aus dem wundervollen Geisterreiche, wo Schmerz 
und Lust, in Tönen gestaltet, ihn umfingen, hinaustreten können. 
Ausser der inneren Einrichtung der Instrumentierung etc. ist es 
vorzüglich die innige Verwandschaft der einzelnen Themas unter­
einander, welche jene Einheit erzeugt, die des Zuhörers Gemüt 
in e i n e r Stimmung festhält." Hoffmanns Besprechungen Beet­
hovenscher Werke hat der Meister später kennen gelernt. De:­
Musikers, Dichters und ]misten treffender Vergleich Beethovens, 
Mozarts und Haydns ist zu schön, als dass er hier fehlen dürfte. 

"Ha y d n s Symphonien führen uns in unabsehbare grüne 
Haine, in ein lustiges buntes Gewühl glücklicher Menschen. Jüng­
linge und Mädchen schweben in Reihentänzen vorüber; lachende 
Kinder, hinter Bäumen, hinter Rosenbüschen lauschend, werfen 
sich neckend mit Blumen. Ein Leben voll Liebe, voll Seligkeit, 
wie v o r der S ü n d e , in ewiger Jugend. In die Tiefen des 
Geisterreichs führt uns Mo zart. Furcht umfängt uns, aber, 
ohne Marter, ist sie mehr Ahnung des Unendlichen. Liebe und 
Wehmut tönen in holden Geisterstimmen; die Nacht geht auf 
in hellem Purpurschimmer, und in unaussprechlicher Sehnsucht 
ziehen wir nach den Gestalten, die, freundlich uns in ihre Reihen 
winkend, in ewigem Sphärentanze durch die Wolken fliegen . 
(Mozarts Symphonie in Es-dur.) Beet h o v e n s Instrumental­
musik öffnet uns das Reich des Ungeheuern und Unermesslichen. 
Glühende Strahlen schiessen durch dieses Reiches tiefe Nacht , 
und wir werden Riesens_chatten gewahr, die auf und ab wogen, 
enger und enger uns einschliessen und alles in uns vernichten, nur 
nicht den Schmerz der unendlichen Sehnsucht, in -welcher jede 
Lust, die schnell in jauchzenden Tönen emporgestiegen, hinsinkt 
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und untergeht; und n~ in diesem Schmerz, der Liebe, Hoffnung, 
Freude, in sich verzehrend, aber nicht zerstörend, unsere Brust 
mit einem vollstimmigen Zusammenklange aller Leidenschaften 
zersprengen will, leben wir fort und sind entzückte Geisterseher I 
H a y d n fasst das Menschliche im menschlichen Leben romantisch 
auf; er ist fasslicher für die Mehrzahl. M o z a r t nimmt mehr 
das Uebermenschliche, das Wunderbare, welches im innern Geiste 
wohnt, in Anspruch. Beet h o v e n s Musik bewegt die Hebel 
der Furcht, des Schauers, des Entsetzens, des Schmerzes, und 
erweckt eben jene unendliche Sehnsucht, welche das Wesen der 
Romantik ist. Mehr als irgendeine andere Symphonie entfaltet 
diese in einem bis zum Ende fortsteigenden Klimax jene Romantik 
Beethovens und reisst ·den Zuhörer unwiderstehlich fort in das 
wundervolle Geisterreich des Unendlichen . . . " 

Die c-moll-Symphonie verlangt ausser der üblichen Orchester­
besetzung für das Finale eine kleine Flöte, Posaunen und Kontra­
fagott. Fester und einheitlicher, darum auch grasszügiger ist 
kein Satz Beethovens geformt als das Allegro con brio, der Haupt­
satz dieser Symphonie, der ein gewaltiges Ringen darstellt, dem 
der Sieg noch nicht beschieden. Die kurze Durchführung hat 
den Kämpfer ermattet, der zwar die Reprise noch mächtig durch­
kämpft, dessen Kraft aber schliesslich nach letztem Emporstreben 
in der Coda doch nachlässt. 

Das Andante con moto (in der Tonart der Submediante As-dur 
stehend) spricht sehr zuversichtlich und ungemein erquickend zu 
uns. Die Variationen wandeln die Grundgedanken in wunder­
vollen J-inien ab. Zweimal dringt etwas Heroisches auch in diesen 
Satz ein. 

In dem Allegro, das Beethoven freilich nicht Scherzo genannt, 
webt der geheimnisvolle Schauer und der "grimmige Humor" vor 
einem grossen Ereignis. Das Thema des Alternativs erinnert an 
den ersten Satz. Der Grimm über das Gewesene spricht sich in 
einem Fugato aus. Das Scherzo leitet unmittelbar in das Finale 
über. Erst Pianissimo-Spannung, dann ein gewaltiges Vorwärts­
drängen, Crescendo, bis mit vollem Orchester und grösster Kraft 
das Finale einsetzt. und nun tosend dahinstürmt. Eine Durch- · 
führungvon dröhnender Machtentfaltung drängt zum Höhepunkt. 
Nach einer das Scherzo zurückrufenden Episode führt die Reprise 
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den Satz über einer breit zusammenfassenden Coda in wahr­
haft triumphierendem Presto zum Schluss. 

Das Werk wurde dem Fürsten Lobkowitz und dem Grafen 
Rasoumowsky gewidmet. Es erschien im April 1809 ~bei 

, Breitkopf & Härtel als op. 67. Zu gleicher Zeit erschien als 
op. 68 die Pastoralsymphonie mit der gleichen Widmung. 

Die Pastoralsymphonie wurde nach der c-moll-Symphonie 
begonnen, aber früher vollendet. Ihr Ursprung datiert aus Heiligen­
stadt, wo Beethoven im Sommer 1808 weilte. Sie bringt Beethovens 
Liebe zum Lande und zur Natur zum beredtesten musikalischen 
Ausdruck. Wie das Werk aufzufassen ist, hören wir von dem 
Meister selbst: "Pastoralsymphonie (N ~· 5). Mehr Ausdruck 
der Empfindung als Malerei. 

Erstes Stück. Angenehme Empfindungen, welche bei der 
Ankunft auf dem Lande im Menschen erwachen. 

Zweites Stück. Szene am Bach. 
Drittes Stück. Lustiges Beisammensein der Landleute; fällt 

ein 
Viertes Stück. Donner und Sturm; in welches einfällf 
Fünftes Stück. Wohltätige, mit Dank an die Gottheit ver­

bundene Gefühle nach dem Sturm." 
Dies Programm wurde im Druck geändert. "I) Erwachen 

heiterer Empfindungen bei der Ankunft auf dem Lande. 2) Szene 
am Bach. 3) Lustiges Zusammensein der Landleute. 4) Gewitter­
sturm. 5) Hirtengesang. Frohe und dankbare Gefühle nach dem 
Sturm." Vor allem aber bemerkte Beethoven noch dazu in sein 
Skizzenbuch: "Man überlässt es dem Zuhörer die Situationen 
auszufinden. 

Symphonia caratteristica - oder Erinnerung an das Land­
leben. 

Eine Erinnerung an das Landleben. 
Jede Malerei, nachdem sie in der Instru­

mentalmusik zu weit getrieben, verliert­
Symphonia pastorale. Wer auch nur je eine Idee vom Land­

leben erhalten, kann sich ohne viele Ueberschriften denken, was 
der Autor will. --

Auch ohne Beschreibung wird man das Ganze, welches m eh r 
E m p f i n d u n g a 1 s T o n g e m ä 1 d e , erkennen." Zum 
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letzten Satz schreibt er noch: "Ausdruck des Dankes. Herr, WU" 

danken Dir." 
Wie sehr man sich damals in die Landschaft vertiefte, ist nie­

mandem unbekannt. Der Name: Rousseau genügt. Beethoven 
nahm aber einen ganz besonderen Anteil an dem Landleben und · 
an der Natur. Die von ihm unstreitig am meisten gelesenen Bücher 
waren Sturms "Betrachtungen" über die Werke Gottes im Reiche 
der Natur und der Vorsehung" und dessen Abhandlung "Die 
Natur als eine Schule für das Herz" . Beethoven strich sich 
im Inhaltsverzeichnis unter anderem an : "Der Magnet", "Das 
elektrische Feuer", "Entstehungsart des Gewitters," " Sonnen­
und Mondfinsternisse" usw. Von den angestrichenen oder sogar 
herausgeschriebenen Stellen mögen hier folgende Platz finden. 

"Unermesslichkeit des Sternenhimmels. 
König des Himmels, Herr der Sterne, Vater der Geister und Menschen! 

Könnten doch meine Gedanken immer gleich dem Raume des Himmels 
ausgedehnt bleiben, damit ich allzeit würdig von Deiner Grösse denken 
möchte! Könnte ich mich zu jenen unzählbaren 'Welten erheben, wo Du 
w eit mehr als auf diesem Erdball Deine Grösse geoffenbaret hast! Könnte 
ich, wie ich jetzt von Blume zu Blume fortgehe, von Sternen zu Sternen 
fortschreiten, bis ich zu dem Heiligtume gedrungen wäre, in welchem 
Du mit unaussprechlicher Majestät thronest!" (Diese Stelle ist vielfach 
angestrichen.) "Meine Wünsche sind vergeblich, solange ich noch ein 
Pilger auf dieser Erde bin. Erst dann werde ich die Grösse und Schön­
heiten seiner himmlischen Welten erkennen, wenn mein Geist von den 
Banden dieses groben Körpers befreit sein wird. Inzwischen, solange ich 
hier noch lebe, will ich alle Menschen auffordern, Deine Grösse zu be­
wundern." 

Eine andere angestrichene Stelle der Abhandlung war folgende: 
" Man kann die Natur mit Recht eine Schule für das Herz nennen, weil 
sie uns auf sehr einleuchtende Art die Pflichten lehrt, welche wir sowohl 
in Absicht auf Gott als auf uns selbst und unsere Nebenmenschen aus­
zuüben schuldig sind . .. Wohlan, ich will ein Schüler in dieser Schule sein 
und ein lernbegieriges Herz zu ihrem Unterrichte darbringen. Hier werde 
ich Weisheit lernen, die nie mit Ekel verbunden ist. Hier werde ich Gott 
kennen lernen und in seiner Erkenntnis einen Vorgeschmack des Himmels 
finden." 

Eine weitere Stelle, welche in Sturms Betrachtungen zwei 
Striche am Titel und ausserdem ein Eselsohr im .Buche hatte, 
war diese: "Wachstum eines Baumes. 

Ich wünsche, dass ich in allen diesen Stücken einem Baume ähnlich 
sein möge. Möchte ich doch in jeder Tugend hoch emporwachsen, möchte 
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ich nach Massgabe des Standortes, wo ich mich befinde, und der Fähig­
keiten, die mir Gott gegeben hat, o b er w ä r t s Früchte tragen! Möchte 
ich aber zu gleicher Zeit mit Festigkeit der Seele n i e d e r w ä r t s wachsen, 
um meinem ganzen praktischen Leben Richtung und Stärke zu geben, 
mich gegen alle Stürme des Unglücks in Sicherheit zu setzen und mich 
in der nötigen Demut zu erhalten! Desto mehr aber zittre ich davor, allen 
Bäumen darin gleich zu werden, dass ich durch meine wachsenden Wurzeln 
immer fester an die Erde gefesselt werde. Je näher ich dem Grabe komme, 
desto weiter sei es von mir entfernt, mich in der Welt festzuwurzeln." 

Diese Sätze beweisen'ZBeethovens Gesinnung und Natur­
gefühl, belehren uns aber ;uch über den Geist der Zeit. Schindler 
mag uns noch einiges über des Meisters Naturgefühl erzählen. 
"Man würde sehr irren, wollte man aus Beethovens Drange, sich 
viel in freier Natur zu bewegen, schliessen, es sei dies bloss aus 
Vorliebe für schöne Landschaften geschehen oder geboten durch 
körperliches Bedürfnis." Er hat sich "frühzeitig schon die Kunst 
zu eigen gemacht, in dem grossenBuche der Natur lesen und diese 
in jeder ihrer Erscheinungen verstehen zu können. Der Verfasser 
dieser Schrift aber (Schindler), dem das Glück zuteil geworden, 
unzählige Male an der Seite des Meisters durch Feld und Flur 
über Berg und Tal zu wandern, darf bekennen, dass Beethoven 
ihm dort oft ein Lehrer war und in diesem Unterrichte von grösserer 
Lust und Ausdauer unterstützt gewesen als bei dem musikalischen. 

Zu besserem Verständnis werde gesagt, dass wir uns in Beet­
hoven einen Menschen vorzustellen haben, in welchem sich die 
äussere Natur vollständig personifiziert hatte. Nicht ihre Gesetze, 
vielmehr die elementare Naturmacht, hatte ihn bezaubert, 
und das einzige, was ihn in diesem wirksamen Genuss der Natur 
beschäftigte, waren seine Empfindungen. Auf diesem Wege ist es 
gekommen, dass der Geist der Natur sich in a11 seiner Kraft ihm 
geoffenbart und zur Schöpfung eines Werkes befähigt, dem in der 
gesamten Musikliteratur kein ähnliches zur Seite gestellt werden 
kann, zu einem Tongemälde, in welchem Situationen aus dem 
geselligen Leben in Verbindung mit Szenen aus der Natur vor das 
geistige Auge des Zuhörers gebracht sind: die Pastor a 1-
s y m p h o n i e." Zur Komposition dieser Symphonie wird dann 
noch ganz besonders von Schindler erzählt: "In der zweiten 
Hälfte des April 1823, zur Zeit voller Mühsal und Widerwärtig­
keiten, schlug Beethoven eines Tages zur Erholung einen Ausflug 
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nach der Nordseite vor, dahin ihn sein Fuss seit einem Dezennium 
nicht mehr geführt hatte. Zunächst sollte Heiligenstadt und 
dessen reizend-schöne Umgebung besucht werden, wo er so viele 
Werke zu Papier gebracht, aber auch seine Naturstudien be­
trieben hatte. Die Sonne schien sommerlich; und die Landschaft 
prangte bereits im schönsten Frühlingskleide. Nachdem das 
Badehaus zu Heiligenstadt mit dem anstossenden Garten besehen 
und manch angenehme, auch auf seine Schöpfungen bezugnehmende 
Erinnerung zum Ausdruck gekommen war, setzten wir die Wande­
rung nach dem Kahlenberg in der Richtung über Grinzing fort. 
Das anmutige Wiesental zwischen Heiligenstadt und letzterem 
Dorfe durchschreitend, das von einem vom nahen Gebirge rasch 
daher eilenden und sanft murmelnden Bache durchzogen und 
streckenweise mit hohen Ulmen besetzt war, blieb Beethoyen 
wiederholt stehen und liess seine Augen einen Augenblick voll 
von seligem Wonnegefühl in der herrlichen Landschaft umher­
schweifen. Sich dann auf den Wiesenboden setzend und an eine 
Ulme lehnend frug er mich, ob in den Wipfeln dieser Bäume 
keine Goldammer zu hören sei. Es war aber alles still. Darauf 
sagte er: ,Hier habe ich die Szene am Bach geschrieben, und die 
Goldammern da oben, die Wachteln, Nachtigallen und Kuckucke 
ringsum haben mitkomponiert.' Auf meine Frage, warum er die 
Goldammer nicht auch in die Szene eingeführt, griff er nach 
dem Skizzenbuch und schrieb: 

l&H~f 
,Das ist die Kompanistin da oben,' äusserte er; ,hat sie nicht 

eine bedeutendere Rolle auszuführen als die anderen? Mit denen 
soll es nur ScMrz sein.' - Wahrlich, mit Eintritte dieses 
Motivs in G-dur erhält das Tongemälde neuen Reiz. Sich weiter 
über das Ganze und dessen Teile auslassend, äusserte Beethoven, 
dass die Tonweise dieser Abart in der Gattung der Goldammern 
ziemlich deutlich diese niedergeschriebene Skala im Andante­
Rhythmus und gleicher Tonlage hören lasse. Als Grund, warum 
er diese Mitkomponistin nicht ebenfalls genannt, gab er an: ,Diese 
Nennung hätte die grosse Anzahl böswilliger Auslegungen dieses 
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Satzes nur vermehrt, die dem Werke nicht bloss in Wien, auch 
an anderen Orten Eingang und Würdigung erschwert haben. 
Nicht selten wurde diese Symphonie wegen des zweiten Satzes 
für Spielerei erklärt."' 

Der erste Satz der Pastoralsymphonie, ein Allegro ma non 
troppo, steht in F-dur, nach Schubart in der Tonart der "Gefällig­
keit und Ruhe" und beginnt ohne Einleitung; ganz "natürlich". 

1 Yt'ot·I • -
u p ...... ....... ~ '----"' ri' U· $. W. ,.$fr. 

I 

- Yclli r--- r ... -r -r 
Die Ruhe, welche über dem Satze liegen soll, erzielt Beethoven 
femer durch beschränkte · Motivbildung. Wie in der c-moll­
Symphonie, so wird auch hier die ganze Entwicklung von den 
wenigen Figuren des froh-gemütlichen Hauptthemas bestritten. 
Ja, die Durchführung hält sich ganz vorwiegend an das Haupt­
thema, dem das Seitenthema ohnehin sehr nahe verwandt ist. 
Die Reprise benimmt sich recht frei, was g~ logisch genannt 
werden muss, wenn man die stete Benutzung der Grundmotive 
bedenkt. Die Coda vereinfacht sogar das Gesamtbild und ver­
leiht dem Ganzen noch grösseren Nachdruck. Das Stück stellt 
uns geistig die grosse Einfachheit der Natur dar, die durch ihre 
farbigen, flimmernden, freudigen Einzelheiten niemals langweilig 
werden kann. "Das ist die heimlich feierliche Stunde, wo kein 
Hirt seine Flöte bläst." (Zarathustra.) 

Im Andante con moto belebt sich die Szene: der Bach rauscht, 
die Vögel zwitschern, Nachtigall, Kuckuck, Wachtel und "die Korn­
panistin da oben", die Goldammer, lassen ihren Ruf erschallen. Aber 
das Ganze vereinigt sich zu einer echt musikalischen Symphonie. 
Eine Durchführung steigert den Eindruck vollends zur inneren Emp­
findung. Im Murmeln des Baches rauscht das Lied der Ewigkeit. 

Im Trio herrscht der Tanz; im Allegro: Zweivierteltakt wird die 
Stimmung noch derber. Schliesslich kommt man ins Jagen: ein 
Presto leitet über zum Sturm, der im nächsten Allegro einher-
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fährt, donnernd, prasselnd und zischend mit jähen Blitzen; zweimal 
braust es auf, um schliesslich mit dem letzten schwachen Regen­
tropfen weich zu zerstäuben. Der Himmel lacht wieder. Das 
Finale-Allegretto im Sechsachteltakt setzt mit erfrischendem 
Klarinettenruf ein und wächst aus dem Dankgesang wie die 
anderen Sätze in einheitlicher Stimmung weiter - eine sanfte, 
heitere Freude färbt das anmutsvolle Bild. Der Druck ist ge­
wichen, die Seele atmet wieder. 

Was bedeuten die beiden Symphonien in der Geschichte dieser 
Form? - Sie bilden Höhepunkte, welche nicht überboten worden 
sind. Das, was sie von jener Musik früherer Tage unterscheidet, 
ist eine Schärfe des Ausdrucks, ein Erfülltsein jeder Note mit 
Lebensodem, wie ihn die Vorgänger nicht kennen konnten. Kurz 
gesagt, durch Beethoven kommt die Tragik in die Musik. In 
jedem Ton steckt Herzblut. Dass die Töne Beethovens nicht 
vergehen, liegt an jener Kraft, die er _Qesessen, sich über alle 
Leiden des Daseins hinwegzusetzen: er hat ungebeugten Lebens­
mut. Die Resignation, die er sich als Mensch verschrieben, hat 
ihn in der Kunst doppelte Entschädigung suchen und finden 
lassen. Infolgedessen aber gewährt seine Musik uns stärkenden 
Mut und beruhigende Zuversicht. 

Auf den bedeutenden Unterschied der Naturschilderung in 
dieser Musik und der, wie sie in der damaligen Malerei üblich 
war, muss kurz hingewiesen werden. Im Mittelpunkt des Interesses 
der Landschafter standen damals die in ihre Bilder gestellten 
Attribute der klassischen Zeiten; überall winkten zerbrochene 
Säulen, standen Skulpturen der Diana, des Apoll, machten sich 
griechische Tempel breit. Weil es naheliegt, verweise ich auf 
den landschaftlichen Hintergrund des ersten Mählersehen Beet­
hoven-Bildes, welches gerade aus diesen Jahren stammt. Wie 
wahr und ohne bewusste historische Anklänge gibt Beethoven 
dagegen die Empfindung der Natur wieder. Einzig der in der 
Malerei erstrebte heroische Eindruck findet eine gewisse Parallel­
erscheinung in Beethovens Musik. Beethoven steht allerdings seiner 
Zeit als Fortschrittsmann gegenüber; wie weit ist er ihr voraus! 

Nun kommen wir wieder zu den Klavierwerken. Beethoven 
hatte noch nicht aufgegeben, Klavier zu spielen, obwohl sein Eifer 
für das Instrument schon bedeutend nachgelassen hatte. Fol-
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gende Notiz im Skizzenbuch zur Leonore gibt uns Fingerzeige: 
"Finale immer simpler; alle Klaviermusik ebenfalls - Gott weiss 
es - warum auf mich meine Klaviermusik immer den schiech.:. 
testen Eindruck macht, besonders wenn sie schlecht gespielt 
wird." Ja, im September r8o9 schreibt er noch schroffer an 
Breitkopf & Hättel: "Ich gebe mich nicht gern mit Klavier.; 
solosonaten ab," fügt aber mildernd hinzu, "doch verspreche ich 
Ihnen einige." Hier haben wir sie. 

Die drei Sonaten op. 78, 79, 8ra sind ihrer Struktur nach 
sehr einfach, obwohl musikalisch ausserordentlich vielsagend, 
namentlich die Fis-dur- und die Es-dur-Sonate. Die mittlere 
op. 79 wird die Kuckucksonate genannt und kann wohl als 
ein Seitenstück zur Pastoralsymphonie angesehen werden. Das 
Presto alla tedesca beweist Beethovens Vergnügen an lustigen 
Tänzen; es stellt einen ausgelassenen deutschen Tanz dar. Das 
Andante rührt von ferne an Mendelssohn. Dieses Stück und das 
wegen seiner harmonischen Härten von Oulibischeff so heftig 
angegriffene op. 8ra rechnen wieder zu der Musik mit erzählendem 
Hintergrund. Die Abschiedssonate hat sogar ein ausdrückliches 
Programm. Die Sätze heissen: Abschied - Abwesenheit - An.:. 
kunft (Heimkehr) ; das bezieht sich auf die Abwesenheit des Erz­
herzogs Rudolph, dem das Werk auch gewidmet ist. Auf dem 
Originalmanuskript steht: "Das Lebewohl? Wien, am 4· Mai 
r8o9 bei der Abreise Seiner Kaiserlichen Hoheit des verehrten 
Erzherzogs Rudolph." Der letzte Satz trägt die Notiz: "Die 
Ankunft Seiner Kaiserlichen Hoheit, des verehrten Erzherzogs 
Rudolph. Den 30. Januar r8ro." Das Werk entwickelt eine 
eigentümliche Zwittergestalt; namentlich im ersten und letzten 
Satz. Während der langsame Satz am einheitlichsten seine sinnige 
Stimmung festhält, wirken neueEmpfindungen in den beiden anderen 
Teilen der Sonate: ein neuer, noch nicht ganz entfesselter Stil kün'­
digt sich an. Der harmonisch eigentümliche Schluss im ersten Satze 
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bringt in den letzten Takten eine, ich möchte sagen: ineinander 
geschobene Imitation, die tonische und Dominantklänge in­
einander treibt; das ist das ganze Rätsel, an dem Oulibischef~ 
sich die Zähne ausbeisst. Das Adagio zu Anfang ist echte 
Einleitung, welche durch das eigentümlich harte und doch ele­
gische Hauptthema schroff abgelöst wird. Der Satz entwickelt 
sich in auffallend klaren Linien, in denen trotzdem etwas eigen­
tümlich Unausgesprochenes liegt; ganz wie in jenen Uebergangs­
sonaten op. 30, I und 3I, I, die den zweiten Stil einleiten. Das 
kurze Andante "in gehender Bewegung mit viel Ausdruck" hat 
einen sanft-leidenden Zug; eigentliche Freudigkeit kommt nicht 
auf - die Stimmung bleibt wunderbar einheitlich. Das Finale 
aber gibt uns der Erde wieder. Vor Freude sind nicht alle Worte 
gewählt, die da gesprochen werden, aber das frohe Drängen und 
der festliche Empfang deuten sich beinahe bildlich an. Der Satz 
muss il.icht detailliert, sondern in vollen Zügen, im ganzen genossen 
werden, dam1 beleben sich die anscheinend trivialen weiten Gänge 
mit aufrichtiger Empfindung. 

Die Fis-dur-So~ate beschreitet wieder jene andere Linie, auf 
der Beethoven zugleich vorwärts ging; sie enthält reine Musik. 
Per Meister stellt sie selbst, doch nur aus diesem Grunde, nebe·n 
die so vielgenannte und gelobte cis-moll-Sonate. "Immer spricht 
man von der cis-moll-Sonate; ich habe doch wahrhaftig Besseres 
geschrieben. Da ist die Fis-dur-Sonate doch etwas anderes." 
Sie ergeht sich zwar nicht in breit ausladenden Linien und fördert 
keine überraschenden Entwicklungen zutage, gefällt dafür als 
modulatorisch und harmonisch reizvolles Filigranstück Das 
Werk hat nur zwei Sätze. Beethoven hat es der Gräfin Therese 
Brunswik gewidmet, während op. 79 keine Widmung erhalten hat. 

Die Sonate op. 8Ia erschien erst im Juli I8II, dagegen die 
beiden anderen Werke im Dezember I8Io. Zugleich mit ihnen 
die dem Grafen Franz von Brunswik gewidmete Phantasie op. 77, 
das einzige Werk, welches uns, ausser den Sonaten op. 27, und 
mehr als diese, einen Begriff - einen entfernten Begriff I - von 
Beethovens freier Phantasie geben kann. Wie sprudelnd und 
schroff wechselnd muss Beethoven demnach improvisiert haben! 

Hier muss das neue Klavierkonzert angeschlossen werden, 
welches I8Io zuerst in Wien von Karl Czerny in einem Wohl-
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tätigkeitskonzert gespielt wurde, und von dem berichtet wird, 
dass es -in dieser Umgebung durchfiel. Dieses Werk konnte 
missfallen? möchte man heute verwundert fragen. Allein man 
bedenke die innere und äussere Technik, die es erfordert. Es ist 
frei, in innerer Verbindung mit dem Orchester gestaltet, so gar 
nicht ängstlich ans hergebrachte Schema sich haltend. Das ka­
denzierende Präludium zeigt dies schon; es erhebt sich ein In­
einanderspielen des Klaviers und des Orchesters, ein Spiel, das 
damals entschieden, trotz deutlich hervortretender Melodie­
lichter, dem gewöhnlichen Zuhörer dunkel bleiben musste. Das 
Adagio un po<;o mosso führt uns auf klingende Fluren; Luft und 
Sommersonnenschein haben an diesem Werke mitgewoben. -
Erst das attacca an das Adagio sich anschliessende Rondo stellt 
uns wieder ganz auf die Füsse. Die höchst packenden Rhythmen 
dieses Beethovenschen Humors reissen unwillkürlich mit. Das 
Konzert steht neben dem in G-dur wie ein Bruder neben seiner 
Schwester; dort die schönste Aquarellmusik mit zartesten Nuancen, 
hier satte Farben, Glanz und Pracht ohne aufdringliche Virtuo­
sität. Auch mit diesem Stück hat Beethoven das Höchste an 
Klang und Musik erreicht; Himmel und Erde begegnen sich in 
diesen Tönen; bislang hat noch keine1 das zu übertreffen vermocht. 
Dies 5· Konzert erschien im Mai r8rr bei Breitkopf & Hä1 tel 
und war wiederum dem Erzherzog Rudolph gewidmet. Beet­
hoven schreibt: "Ich habe einige Male bemerkt, dass eben, wenn 
ich anderen etwas widme und er (der Erzherzog) das Werk liebt, 
ein kleines Leidwesen sich seiner bemächtigt . . . " 

Die Tonart Es-dur lag Beethoven besonders gut, man kann sie 
sogar s e i n e Tonart nennen, wenn man vor allem auch an die 
Eroica denkt und daran, dass diese (nach Schubart: "heilige", 
also erhabene) Tonart in seinen w·erken am häufigsten vorkommt. 
Auch die Sonate in Es und das Konzert blieben nicht die einzigen 
Werke dieser Zeit, welche in Es-dur stehen. Das Streichquartett 
op. 74 ist ebenfalls in Es-dur geschrieben. 

Mit den Sonaten op. 78 und 79 erschien es gleichzeitig im 
Dezember r8ro und wurde dem Fürsten Lobkowitz, dem einen 
Garanten der Lebensrente, gewidmet. Mit dem Quartett op. 74 
nähert sich Beethoven auch auf diesem Gebiet der Musik seiner 
letzten Schaffensperiode, wie das auch schon von der Abschieds-
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sonate gesagt werden konnte. Die weite Lage der Stimmen hat 
er von op. 59 her beibehalten, aber das konzertierende Element 
tritt wieder hinter den musikalischen Ideen zurück. Das neue 
Quartett ist auch eines der frohen Werke, genährt am Herzen 
der Natur. Die P~zicati, denen das Stück den Namen "Harfen­
quartett" verdankt, 
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klingen wie die seltsamen Laute, die aus winddurchstreiften 
Gebüschen und Wäldern an unser Ohr schlagen. Wie rauscht 
es da, wenn die Primgeige ihre Sechzehntelarpeggien bringt I 
Der innige Dreiachteltakt und der zurückhaltende Stil des 
Andante stehen wirksam neben dem an die c-moll-Symphonie 
anklingenden Presto-Scherzo, das im Trio noch heftiger - pre­
stissimo - dahinfährt, wie die Windsbraut des Herbstes. Zum 
Beschluss begrüssen uns wieder Variationen, Beethovens bevor­
zugte Form, welche die ganze beglückende Harmonie des Werkes 
besiegeln. Das ist, wie gesagt, kein Konzertstil mehr, sondern 
aufrichtigster Naturstil, wenn man das Wort nicht missverstehen 
will: tiefste Natur in der höchsten Kunst. - Nur erwähnt seien 
schliesslich die "seinem Freunde Oliva", einem Kassabeamten der 
Bank Offenheimer & Herz, gewidmeten Variationen op. 76 in 
D-dur für Klavier über ein russisches Thema, die im Dezember 
r8ro erschienen, zu einer Zeit, wo Beethoven wieder um eine 
Hoffnung ärmer war. 
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II. Kapitel 

DIE UNSTERBLICHE GELIEBTE 

Im wunderschönen Monat Mai des Jahres r8ro bittet Beet­
hoven seinen alten Freund Wegeier in Bonn, ihm einen Taufschein 
zu besorgen. 

"Wien, am 2. Mai 18 ro. 
Guter, alter Freund! - Beinahe, kann ich es denken, erwecken meine 

Zeilen Staunen bei Dir - und doch, obschon Du keine schriftlichen Beweise 
hast, bist Du doch noch immer bei mir im lebhaftesten Andenken. - Unter 
meinen Mannskripten ist selbst schon lange eins, was Dir zugedacht ist. 
und was Du gewiss noch diesen Sommer erhältst. Seit ein, zwei Jahren 
hörte ein stilleres, ruhigeres Leben bei mir auf, und ich ward mit Gewalt 
in das Weltleben gezogen; noch habe ich kein Resultat d a f ü r gefasst 
und vielleicht eher da wider. -Doch auf wen mussten nicht auch die Stürm:e 
von aussen wirken? Doch ich wäre glücklich, vielleicht einer der glück­
lichsten Menschen, wenn nicht der Dämon in meinen Ohren seinen Auf­
enthalt aufgeschlagen. - Hätte ich nicht irgendwo gelesen, der Mensch 
dürfe nicht freiwillig scheiden von seinem Leben, solange er noch_ eine 
gute Tat verrichten kann, längst wäre ich nicht mehr --:- und zwar durch 
mich selbst. - 0, so schön ist das Leben, aber bei mir ist es für immer­
vergiftet. - Du wirst mir eine freundschaftliche Bitte nicht abschlagen, 
wenn ich dich ersuche, mir m e i n e n T a u f s c h e i n zu besorgen. -
Was nur immer für Unkosten dabei sind, da Steffen Breuning mit Dir i_n Ver­
rechnung steht, so kannst Du Dich da gleich bezahlt machen, so wie ich 
hier an Steffen gleich alles ersetzen werde. - Solltest Du auch selbst es. 
der Mühe wert halten, der Sache nachzuforschen, und es Dir gefallen,. 
die Reise von Koblenz nach Bonn zu machen, so rechne mir nur alles an. 
- Etwas ist unterdessen in acht zu nehmen, nämlich, dass noch ein Bruder­
früherer Oeburt vor mir war, der ebenfalls Ludwig hiess, nur mit dem. 
Zusatze ,Maria', aber gestorben. Um mein gewisses Alter zu bestimmen,. 
muss man also diesen erst finden, da ich ohnedein schon weiss, dass durch. 
andere hierin ein Irrtum entstanden, da man mich als älter angegeben, 
als ich war. - Leider habe ich eine Zeitlang gelebt, ohne selbst zu wissen,. 
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wie alt ich bin. - Ein Familienbuch hatte ich, aber es hat sich verloren, 
der Himmel weiss wie. - Also lass Dich's n,icht verdriessen, wenn ich Dir 
diese Sache sehr warm empfehle, den Ludwig Maria und den jetzigen, 
nach ihm gekommenen Ludwig ausfinP,ig zu machen. - Je bälder Du 
mir den Taufschein schickst, desto grösser meine Verbindlichkeit. - Man 
sagt mir, dass Du in euren Freimaurerlogen ein Lied von mir singst, ver­
mutlich in E-dur und was ich selbst nicht habe; schick' mir's, ich ver­
spreche Dir's drei- und vierfältig auf eine andere Art zu ersetzen. -Denke 
mit einigem Wohlwollen an mich, so wenig ich's dem äusseren Scheine 
nach um Dich verdiene. - Umarme, küsse Deine verehrte Frau, Deine 
Kinder, alles, was Dir lieb ist - im Namen 

Deines Freundes 
Beethoven." 

Durch Freund Gleichenstein war Beethoven mit der Familie 
Malfatti bekanntgeworden. Der Freund verlobte sich mit der 
Tochter Anna des Gutsbesitzers dieses Namens, Beethoven ver­
liebte sich in die Tochter Therese. Aber während jener seine 
Verlobte im Jahre I8II als Gattin heimführte, wurde Beethoven 
abgewiesen. Die Familie war ihm nicht günstig. Der Onkel 
Theresens, Dr. Malfatti, sprach aus, was man dachte: "Er ist ein 
konfuser Kerl - darum kann er doch das grösste Genie sein." 

Die Zeit der Erwartung konnte Beethoven nur schwer aushalten. 
"Du lebst auf stiller, ruhiger See oder schon im sicheren Hafen. -

Des Freundes Not, der sich im Sturm befindet, fühlst Du nicht - oder 
darfst Du nicht fühlen. -Was wird man im Stern der Venus Uraniavon 
mir denken, wie wird man mich beurteilen, ohne mich zu sehen ? - Mein 
Stolz ist so gebeugt, auch unaufgefordert würde ich mit Dir reisen dahin.­
Lass mich Dich sehen morgen früh bei mir, ich erwarte Dich gegen 9 Uhr zum 
Frühstücken - Dorner kann auch ein andermal mit Dir kommen. -
Wenn Du nur aufrichtiger sein wolltest! Du verhehlst mir gewiss etwas, 
Du willst mich schonen und erregst mir mehr Wehe in dieser Ungewissheit 
als in der noch so fatalen Gewissheit. - Leb' wohl! Kannst Du nicht 
kommen, so lass mich es vorher wissen. - Denk und handle für mich! -
Dem Papier lässt sich nichts weiter von dem, was in mir vorgeht, anver­
trauen." 

"Lieber Freund! So verflucht spät - drücke alle warm ans Herz. -
Warum kann meines nicht dabei sein? Leb' wohl, Mittwochs früh bin 
ich bei Dir. - Der Brief ist so geschrieben, dass ihn die ganze Welt lesen 
kann. - Findest Du das Papier von dem Umschlag nicht rein genug, so 
mach ein anderes darum, bei der Nacht kann ich nicht ausnehmen, ob's 
rein ist. - Leb' wohl, lieber Freund, denke und handle auch für Deinen 
treuen Freund 

Beethoven." 
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Das Verhältnis zu Therese war ein so ruhig-heiteres, wie es 
der Brief an sie andeutet: 

"Sie erhalten hier, verehrte Therese, das Versprochene, und wären 
nicht die triftigsten Hindernisse gewesen, so erhielten Sie noch mehr, 

. um Ihnen zu zeigen, dass ich immer m e h r m e i n e n F r e u n d e n 
I e i s t e , a 1 s i c h v e r s p r e c h e. - Ich hoffe und zweifle nicht daran, 
dass Sie sich ebenso schön beschäftigen als angenehm unterhalten -
letzteres doch nicht zu sehr, damit man auch noch unser gedenke. - Es 
wäre wohl zu viel gebaut auf Sie oder meinen Wert zu hoch angesetzt, 
wenn ich Ihnen zuschriebe: ,Die Menschen sind nicht nur zusammen, 
wenn sie beisammen sind; auch der Entfernte, der Abgeschiedene lebt 
uns.' Wer wollte der flüchtigen, alles im Leben leicht behandelnden Therese 
so etwas zuschreiben ? -

Vergessen Sie doch ja nicht in Ansehung Ihrer Beschäftigung das 
Klavier oder überhaupt die Musik im ganzen genommen. Sie haben so 
schönes Talent dazu; warum es nicht ganz kultivieren? Sie, die für alles 
Schöne und Gute soviel Gefühl haben, warum wollen Sie dieses nicht 
anwenden, um in einer so schönen Kunst auch das · Vollkommenere zu 
erkennen, das selbst auf uns immer wieder zurückstrahlt ? - Ich lebe 
sehr einsam und still; obschon hier oder da mich Lichter aufwecken möchten, 
so ist doch eine unausfüllbare Lücke, ,seit Sie alle fort von hier sind, in 
mir entstanden, · worüber sonst meine Kunst, die mir sonst so getreu ist, 
noch keinen Triumph hat erhalten können. - Ihr Klavier ist bestellt, 
und Sie werden es bald haben. -Welchen Unterschied werden Sie gefunden 
haben in der Behandlung des an jenem Abend erfundenen Themas, und 
so, wie ich es Ihnen letztlich niedergeschrieben habe! Ei: klären Sie sich 
das selbst, doch nehmen Sie ja den Punsch nicht zu Hilfe. - Wie glücklich 
sind Sie, dass Sie schon so früh aufs Land konnten! Erst am 8. kann ich 
diese Glückseligkeit geniessen, kindlich freue ich mich darauf. Wi~ froh 
bin ich, einmal in Gebüschen, Wäldern, unter Bäumen, Kräutern, Felsen 
wandeln zu können! Kein Mensch kann das Land so lieben wie ich -
geben doch Wälder, Bäume, Felsen den Widerhall, den der Mensch 
wünscht. -

Bald erhalten Sie einige andere Kompositionen von mir, wobei Sie 
nicht zu sehr über Schwierigkeiten klagen sollen. - Haben Sie G o e t h e s 
Wilhelm Meister gelesen? den von Schlegel über­
s e t z t e n S h a k e s p e a r e? Auf dem Lande hat man so viele Muse; 
es wird Ihnen vielleicht angenehm sein, wenn ich Ihnen diese Werke schicke. 
- Der Zufall fügt es, dass ich einen Bekannten in Ihrer Gegend habe. 
Vielleicht sehen Sie mich an einem frühen Morgen auf eine halbe Stunde 
bei Ihnen und wieder fort; Sie sehen, dass ich Ihnen die kürzeste Lange­
weile bereiten will. -

Empfehlen Sie mich dem Wohlwollen Ihres Vaters, Ihrer Mutter, 
obschon ich mit Recht noch keinen Anspruch darauf machen kann -
ebenfalls dem der Base Ma. Leben Sie nun wohl, verehrte Therese! Ich 
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wünsche Ihnen alles, was im Leben gut und schön ist. Erinnern Sie sich 
meiner und gern - vergessen Sie das Tolle - seien Sie überzeugt, niemand 
kann Ihr Leben froher, glücklicher wissen wollen als ich, und selbst dann, 
wenn Sie gar keinen Anteil nehmen 

an Ihrem ergebensten 
Diener und Freund 

Beethoven. 

NB. Es wäre sehr hübsch von Ihnen, in einigen Zeilen mir zu sagen, 
worin ich Ihnen hier dienen kann. -" 

Der Schluss des Briefes kündet die Hoffnung, die zuschanden 
werden sollte; über den Ausgang der Liebesangelegenheit haben 
wir persönliche Nachrichten von Beethoven. "Deine Nachricht 
stürzte mich aus den Regionen des höchsten Entzückens wieder 
tief herab. Wozu denn der Zusatz, Du wolltest mir es sagen lassen, 
wenn wieder Musik sei? Bin ich denn gar nichts als Dein Musicus 
oder der anderen? - So ist es wenigstens auszulegen. Ich kann 
also nur wieder in meinem eigenen Busen einen Anlehnungspunkt 
suchen, von aussengibt es also gar keinen für mich.- Nein, nichts 
als Wunden hat die Freundschaft und ihr ähnliche Gefühle für 
mich. - So sei es denn! Für dich, armer Beethoven, gibt es 
kein Glück von aussen; du musst Dir alles in Dir selbst erschaffen, 
nur in der idealen Welt findest du Freunde. - Ich bitte Dich, 
mich zu beruhigen, ob ich selbst den gestrigen Tag verschuldet, 
oder wenn Du das nicht kannst, so sage mir die Wahrheit: ich 
höre sie ebenso gerne, als ich sie sage. - Jetzt ist es noch Zeit, 
noch können mir Wahrheiten nützen. -Leb' wohl! -Lass Deinen 
einzigen Freund Dorner nichts von alledem wissen."- "Seine 
Heiratspartie hat sich zerschlagen," wie Breuning an Wegeier schrieb. 

Das war der Mai r8ro, der Wunden schlug - er heilte sie auch 
wieder. Es geschah durch Bettina Brentano, die in diesem Monat 
nach Wien kam. Beethoven war mit der Familie Brentano 
bekannt und verkehrte auch bei dem Hofrat Birkenstock, dem 
Vater der Frau Antonie Birkenstock-Brentano. Der alte Herr 
war r8og verstorben. Zur Ordnung des Nachlasses lebten Antonie 
und ihr Mann Franz Brentano bis r8r2 in Wien, wo sie sich 
innig mit Beethoven befreundeten. Der Brief Bettinas besagt, 
wie es um Beethoven damals stand, und wie sie ihn in düstrer 
Stimmung erquickt. 
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"Teuerste Bettirre! 
Kein schönerer Frühling als der heurige, das sage ich und fühle es 

auch, weil ich Ihre Bekanntschaft gemacht habe. Sie haben wohl selbst 
gesehen, dass ich in der Gesellschaft bin wie ein Fisch auf dem Sand; der 
wälzt sich und wälzt sich und kann nicht fort, bis eine wohlwollende Galathe 
ihn wieder ins gewaltige Meer · hineinschafft. Ja, ich war recht auf dem 
Trocknen, liebste B e t t i n e; ich ward von Ihnen überrascht in einem 
Augenblick, wo der Missmut ganz meiner Meister war, aber wahrlich er 
verschwand mit Ihrem Anblick; ich hab's gleich weg gehabt, dass Sie 
aus einer anderen Welt sind als aus dieser absurden, der · man mit dem 
besten Willen die Ohren. nicht auftun kann. Ich bin ein elender Mensch, 
und beklage mich über die anderen!! - Das verzeihen Sie mir wohl, mit 
Ihrem guten Herzen, das aus Ihren Augen sieht, und mit Ihrem Verstand, 
der in Ihren Ohren liegt;- zum wenigsten verstehen Ihre Ohren zu schmei­
cheln, wenn sie zuhören. Meine Ohren sind leider, leider eine Scheidewand, 
durch die ich keine freundliche Kommunikation mit Menschen leicht haben 
kann. Sonst I - Vielleicht! - hätte ich mehr Zutrauen gefasst zu Ihnen. 
So konnt' ich nur den grossen gescheuten Blick Ihrer Augen verstehen, 
und der hat mir zugesetzt, dass ich's nimmermehr vergessen werde. -
Liebe J? e t t i n e , liebstes Mädchen! Die Kunst! - Wei: versteht die! 
mit wem kann man sich bereden über diese grosse Göttin! - Wie lieb 
sind mir die wenigen Tage, wo wir zusammen schwatzten oder vielmehr 
korrespondierten; ich habe die kleinen Zettel alle aufbewahrt,. auf denen 
Ihre geistreichen, lieben, liebsten Antworten stehen. So habe ich meinen 
schlechten Ohren doch zu verdanke~, dass der beste Teil dieser flüchtigen 
Gespräche aufgeschrieben ist. Seit Sie weg sind, habe ich verdriessliche 
Stunden gehabt, Schattenstunden, in denen man nichts tun kann; ich bin 
wohl an drei Stunden in der Schönbrunner Allee herumgelaufen, als Sie 
weg waren, und auf der 'Bastei; aber kein Engel ist mir da begegnet, der 
mich gebannt hätte, wie Du Engel, - verzeihen Sie, liebste B e t t i n e , 
diese Abweichung von der Tonart; solche Intervalle muss ich haben, um 
meinem Herzen Luft zu machen. Und an Goethe haben Sie von mir ge­
schrieben, nicht wahr? - Dass ich meinen Kopf möchte in einen Sack 
stecken, wo ich nichts höre und nichts sehe von allem, was in der Welt 
vorgeht, weil Du, liebster Engel, mir doch nicht begegnen wirst. Aber 
einen Brief werd' ich doch von Ihnen erhalten? ·_ Die Hoffnung nährt 
mich, sie nährt ja die halbe Welt, und ich hab' sie mein Lebtag zur Nach­
barin gehabt; was wäre sonst mit mir geworden? Ich schicke hier mit 
eigener Hand geschrieben: ,Kennst du das Land' als eine Erinnerung an 
die Stunde, wo ich Sie kennen lernte. Ich schicke auch das andere, was 
ich komponiert habe, seit ich Abschied von Dir genomme~ habe, liebes, 
liebstes Herz! 

Herz, mein Herz, was soll das geben? 
Was bedränget dich so sehr? 
Welch ein fremdes, neues Leben! 
Ich erkenne dich nicht mehr. 



Brief Beethovens an Bettina Brentano. 
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DIE UNSTERBLICHE GELIEBTE 

Ja, liebste Bett in e, antworten Sie mir hierauf, schreiben Sie 
mir, was es geben soll mit mir, seit mein Herz ein solcher Rehelle geworden 
ist. Schreiben Sie Ihrem treusten Freund 

Beethoven." 

In den Berichten an Goethe erzählt Bettina, "wie ste 
diesen sah". 

"Wien, am 28. Mai. 
Wie ich diesen sah, von dem ich Dir jetzt sprechen will, da vergass 

ich der ganzen Welt, schwindet mir doch auch die Welt, wenn mich Er­
innerung ergreift, - ja sie schwindet. Mein Horizont fängt zu meinen 
Füssen an, wölbt sich um mich und ich stehe im Meer des Lichts, das von 
Dir ausgeht und in aller Stille schweb' ich gelassenen Flugs über Berg 
und Tal zu Dir. ___.:.. Ach, lasse alles sein, mache Deine lieben Augen zu, 
leb in mir einen Augenblick, vergesse, was zwischen uns liegt, die weiten 
Meilen und auch die lange Zeit.- Von da aus, wo ich Dich zum letztenmal 
sah, sehe mich an;- ständ' ich doch vor Dir!- Könnt' ich's Dir deutlich 
machen! - Der tiefe Schauder, der mich schüttelt, wenn ich eine Weile 
der Welt mit zugesehen habe, wenn ich dann hinter mich sehe in die Ein­
samkeit und fühle, wie fremd mir alles ist. Wie kommt's, dass ich dennoch 
grüne und blühe in dieser Oede'?- Wo kommt mir der Tau, die Nahrung, 
die Wärme, der Segen her? -Von dieser Liebe zwischen uns, in der ich 
mich selbst so lieblich fühle. -Wenn ich bei Dir wär', ich wollte Dir viel 
wiedergeben für alles. - Es ist Beethoven, von dem ich Dir jetzt sprechen 
will, und bei dem ich der Welt und Deiner vergessen habe; ich bin zwar 
unmündig, aber ich irre darum nicht, wenn ich ausspreche (was jetzt viel­
leicht keiner versteht und glaubt), er schreite weit der Bildung der ganzen 
Menschheit voran, und ob wir ihn je einholen? - Ich zweifle; möge er 
nur leben, bis das gewaltige und erhabene Rätsel, was in seinem Geiste 
liegt, zu seiner höchsten Vollendung herangereift ist, ja möge er sein höchstes 
Ziel erreichen, gewiss dann lässt er den Schlüssel zu einer himmlischen 
Erkenntnis in unseren Händen, die uns der wahren Seligkeit um eine Stufe 
näher rückt. 

Vor Dir kann ich's wohl bekennen, dass ich an einen göttlichen Zauber 
glaube, der das Element der geistigen Natur ist, diesen Zauber übt Beet­
hoven in seiner Kunst; alles, wessen er Dich darüber beleh:ren kann, ist 
reine Magie, jede Stellung ist Organisation einer höheren Existenz, und 
so fühlt Beethoven sich auch als Begründer einer neuen sinnlichen Basis 
im geistigen Leben; Du wirst wohl herausverstehen, was ich sagen will 
und was wahr ist. Wer könnte uns diesen Geist ersetzen? Von wem·könnten 
wir ein Gleiches erwarten ? - Das ganze menschliche Treiben geht wie ein 
Uhrwerk an ihm auf und nieder, er allein erzeugt frei aus sich das Un­
geahnte, Unerschaffne; was sollte diesem auch der Verkehr mit der Welt, 
der schon vor Sonnenaufgang am heiligen Tagwerk ist, und nach Sonnen­
untergang kaum um sich sieht, der seines Leibes Nahrung vergisst, 'und 
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von dem Strom der Begeisterung im Flug an den Ufern des flachen Alltags­
lebens vorübergetragen wird; er selber sagte: ,Wenn ich die Augen auf­
schlage, so muss ich seufzen, denn was ich sehe, ist gegen meine Religion, 
und die Welt muss ich verachten, die nicl;J.t ahnt, dass Musik höhere Offen­
barung ist als alle Weisheit und Philosophie, sie ist der Wein, der zu neuen 
Erzengungen begeistert, und ich bin der Bacchus, der für die Menschen diesen 
herrlichen Wein keltert und sie geistestrunken macht; wenn sie dann 
wieder nüchtern sind, dann haben sie allerlei gefischt, was sie mit aufs 
T r o c k n e bringen. - Keinen Freund hab' ich, ich muss mit mir allein 
leben; ich weiss aber wohl, dass Gott mir näher ist, wie den andern in meiner 
Kunst, ich gehe ohne Furcht mit ihm um, ich hab' ihn jedesmal erkannt 
und verstanden, mir ist auch gar nicht bange um meine Musik, die kann 
kein böses Schicksal haben; wem sie sich verständlich macht, der muss 
frei werden von all dem Elend, womit sich die andern schleppen.' - Dies 
alles hat mir Beethoven gesagt, wie ich ihn zum erstenmal sah, mich durch­
drang ein Gefühl von Ehrfurcht, wie er sich mit so freundlicher Offenheit 
gegen mich äusserte, da ich ihm doch ganz unbedeutend sein musste; 
auch war ich verwundert, denn man hatte mir gesagt, er sei ganz menschen­
scheu und lasse sich mit niemand in ein Gespräch ein. Man fürchtete sich, 
mich zu ihm zu führen, ich musste ihn allein aufsuchen; er hat drei Woh­
nungen, in denen er abwechselnd sich versteckt, eine auf dem Lande, eine 
in der Stadt und die dritte auf der Bastei, da fand ich ihn im dritten Stock; 
unangemeldet trat ich ein, er sass am Klavier, ich nannte meinen Namen, 
er war sehr freundlich und fragte: ob ich ein Lied hören wolle, was er eben 
komponiert habe?- Dann sang er scharf und schneidend, dass die Wehmut 
auf den Hörer zurückwirkte: ,Kennst du das Land', - ,nicht wahr, 
es ist schön?' sagte er begeistert, ,wunderschön! Ich will's noch einmal 
singen,' er freute sich über meinen heiteren Beifall. ,Die meisten Menschen 
sind g e r ü h r t über etwas Gutes, das sind aber keine K ü n s t 1 e r -
n a t u r e n , Künstler sind f e u r i g , die weinen nicht,' sagte er. Dann 
sang er noch ein Lied von Dir, das er auch in diesen Tagen komponiert 
hatte: ,Trocknet nicht Tränen der ewigen Liebe.'­
Er begleitete mich nach Hause, und unterwegs sprach er eben das viele 
Schöne über die Kunst, dabei sprach er so laut und blieb auf der Strasse 
stehen, dass Mut dazu gehörte, zuzuhören, er sprach mit grosser Leiden­
schaft und viel zu überraschend, als dass ich nicht auch der Strasse ver­
gessen hätte; man war sehr verwundert, ihn mit mir in eine grosse Gesell­
schaft, die bei uns zum Diner war, eintreten zu sehen. Nach Tisch setzte 
er sich unaufgefordert ans Instrument und spielte lange und wunderbar, 
sein Stolz fermentierte zugleich mit seinem Genie; in solcher Aufregung 
erzeugt sein Geist das Unbegreifliche, und seine Finger leisten das Un­
mögliche. - Seitdem kommt er alle Tage, oder ich gehe zu ihm. Darüber 
versäume ich Gesellschaften, Galerien, Theater und sogar den Stephans­
turm. Beethoven sagt: ,Ach, was wollen Sie da sehen! Ich werde Sie 
abholen, wir gehen gegen Abend durch die Allee von Schönbrunn.' Gestern 
ging ich mit ihm in einen herrlichen Garten, .in voller Blüte, alle Treib-
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häuser offen, der Duft war betäubend; Beethoven blieb in der drückenden 
Sonnenhitze stehen und sagte: ,Goethes Gedichte behaupten nicht allein 
durch den Inhalt, auch durch den Rhythmus eine grosse Gewalt über mich, 
ich werde gestimmt und aufgeregt zum Komponieren durch diese Sprache, 
die wie durch Geister zu höherer Ordnung sich aufbaut und das Geheimnis 
der Harmonien schon in sich trägt. Da muss ich denn von dem Brennpunkt 
der Begeisterung die Melodie nach allen Seiten hin ausladen, ich verfolge 
sie, hole sie .mit Leidenschaft wieder ein, ich sehe sie dahin fliehen, in der 
Masse verschiedener Aufregungen verschwinden, bald erfasse ich sie mit 
erneuter Leidenschaft, ich kann mich nicht von ihr trennen, ich muss mit 
raschem Entzücken in allen Modulationen sie vervielfältigen, und im letzten 
Augenblick da triumphiere ich über den ersten musikalischen Gedanken, 
sehen Sie, das ist eine Symphonie; ja, Musik ist so recht die VermitteJung 
des geistigen Lebens zum sinnlichen. Ich möchte mit Goethe hierüber 
sprechen, ob der mich verstehen würde ? - Melodie ist das sinnliche Leben 
der Poesie. Wird nicht der geistige Inhalt eines Gedichts zum sinnlichen 
Gefühl durch die Melodie? - Empfindet man nicht in dem Lied der Mignon 
ihre ganze sinnliche Stimmung durch die Melodie? Und erregt diese 
Empfindung nicht wieder zu neuen Erzengungen? - Da will der Geist 
zu schrankenloser Allgemeinheit sich ausdehnen, wo alles in allem sich 
bildet zum Bett der Ge f ü h 1 e , die aus dem einfachen musikalischen 
Gedanken entspringen, und die sonst ungeahnt verhallen würden; d a s 
ist Harmonie, da s spricht sich in meinen Symphonien aus, der Schmelz 
vielseitiger Formen wogt dahin in einem Bett bis zum Ziel. Da fühlt man 
denn wohl, dass ein Ewiges, Unendliches, nie ganz zu Umfassendes in 
allem Geistigen liege, und obschon ich bei meinen Werken immer die 
Empfindung des Gelingens habe; so fühle ich einen ewigen Hunger, was 
mir eben erschöpft schien mit dem letzten Paukenschlag, mit dem ich 
meinen Genuss, meine musikalische Ueberzeugung den Zuhörern einkeilte, 
wie ein Kind von neuem anzufangen. Sprechen Sie dem Goethe von mir, 
sagen Sie ihm, er solle meine Symphonien hören, da wird er mir recht 
geben, dass Musik der einzige unverkörperte Eingang in eine höhere Welt 
des Wissens ist, die wohl den Menschen umfasst, dass e r aber nicht s i e 
zu fassen vermag. - Es gehört Rhythmus des Geistes dazu, um Musik 
in ihrer Wesenheit zu fassen, sie gibt Ahnung, Inspiration himmlischer 
Wissenschaften, und was der Geist sinnlich von ihr empfindet, das ist die 
Verkörperung geistiger Erkenntnis. - Obschon die Geister von ihr leben, 
wie man von der Luft lebt, so ist es noch ein anderes, sie mit dem G e i s t e 
begreifen;- je mehr aber die Seele ihre sinnliche Nahrung aus ihr schöpft, 
je reifer wird der Geist zum glücklichen Ein* rständnis mit ihr. - Aber 
wenige gelangen dazu, denn so wie Tausende sich um der Liebe willen 
vermählen und die Liebe in diesen Tausenden sich nicht e i n m a 1 offen­
bart, obschon sie alle das Handwerk der Liebe treiben, so treiben Tausende 
einen Verkehr mit der Musik und haben doch ihre Offenbarung nicht; 
auch i h r liegen die hohen Zeichen des Moralsinns zum Grund wie jeder 
Kunst, alle echte Erfindung ist ein moralischer Fortschritt, - sich selbst 
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ihren unerforschlichen Gesetzen unterwerfen, vermöge dieser Gesetze 
den eignen Geist bändigen und lenken, dass er ihre Offenbarungen aus­
ströme, das ist das isolierende Prinzip der Kunst; von ihrer Offenbarung 
aufgelöst werden, das ist die Hingebung an das Göttliche, was in Ruhe 
seine Herrschaft an dem Rasen ungebändigter Kräfte übt, und so der 
Phantasie die höchste Wirksamkeit verleihet. So vertritt die Kunst allemal 
die Gottheit, und das menschliche Verhältnis zu ihr ist Religion, was wir 
durch die Kunst erwerben, das ist von Gott, göttliche Eingebung, die 
den menschlichen Befähigungen ein Ziel steckt, was er erreicht. 

Wir wissen nicht, was uns Erkenntnis verleibet; das fest verschlossne 
Samenkorn bedarf des feuchten, elektrisch warmen Bodens, um zu treiben, 
zu denken, sich auszusprechen. Musikist der elektrische Boden, in dem 
der Geist lebt, denkt, erfindet. Philosophie ist ein Niederschlag ihres 
elektrischen Geistes; ihre Bedürftigkeit, die alles auf ein Urprinzip gründen 
will, wird durch sie gehoben, und obschon der Geist dessen nicht mächtig 
ist, was er durch sie erzeugt, so ist der doch glückselig in dieser Erzeugung, 
und so ist jede echte Erzeugung der Kunst unabhängig, mächtiger als der 
Künstler selbst, und kehrt durch ihre Erscheinung zum Göttlichen zurück, 
und hängt nur darin mit dem Menschen zusammen, dass sie Zeugnis gibt 
von der Vermittelung des Göttlichen in ihm. 

Musik gibt dem Geist die Beziehung zur Harmonie. Ein Gedanke 
abgesondert, hat doch das Gefühl der Gesamtheit der Verwandtschaft 
im Geist; so ist jeder Gedanke in der Musik in innigster, unteilbarster 
Verwandtschaft mit der Gesamtheit der Harmonie die Einheit. . 

Alles Elektrische regt den Geist zu musikalischer, fliessender, aus­
strömender Erzeugung. 

Ich bin elektrischer Natur. - Ich muss abbrechen mit meiner uner­
weislichen Weisheit, sonst möchte ich die Probe versäumen; schreiben Sie 
an Goethe von mir, wenn Sie mich verstehen, aber verantworten kann ich 
nichts, und will mich auch gern belehren lassen von ihm.' - Ich versprach 
ihm, so gut ich's begreife, Dir alles zu schreiben. - Er führte mich zu 
einer grossen Musikprobe mit vollem Orchester, da sass ich im weiten 
unerhellten Raum in einer Loge ganz allein, einzelne Streiflichter stahlen 
sich durch Ritzen und Astlöcher, in denen ein Strom bunter Lichtfunken 
hin- und hertanzte, wie Himmelsstrassen mit seligen Geistern bevölkert. 

Da sah ich denn diesen ungeheuren Geist sein Regiment führen . 
0, Goethe! Kein Kaiser und kein König hat so das Bewusstsein seiner 
Macht, und dass alle Kraft von ihm ausgehe, wie dieser Beethoven, der 
eben noch im Garten nach einem Grund suchte, wo ihm denn alles her­
komme; verständ' ich ihn, so wie ich ihn fühle, dann wüsst' ich alles. Dort 
stand er so fest entschlossen, seine Bewegungen, sein Gesicht drückten 
die Vollendung seiner Schöpfung aus, er kam jedem Fehler, jedem Miss­
verstehen zuvor, kein Hauch war willkürlich, alles war durch die grass­
artige Gegenwart seines Geistes in die besonnenste Tätigkeit versetzt. -
Man möchte weissagen, dass ein solcher Geist in späterer Vollendung als 
Weltherrscher wieder auftreten werde. 
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Gestern Abend schrieb ich noch alles auf, heute Morgen las ich's ihm 
vor, er sagte: ,Hab' ich das gesagt? - nun dann hab' ich einen 
Raptus gehabt'; er las es noch einmal aufmerksam und strich das oben 
aus und schrieb zwischen die Zeilen, denn es ist ihm drum zu tun, dass 
Du ihn verstehst. . 

Erfreue mich nun mit einer baldigen Antwort, die dem Beethoven 
beweist, dass Du ihn würdigst. Es war ja immer unser Plan, über Musik 
zu sprechen, ja, ich wollte auch, aber durch Beethoven fühl' ich nun erst, 
dass ich der Sache nicht gewachsen bin. Bettine. 

Meine Adresse ist Erdheergasse im Birkenstockischen Hause, noch 
vierzehn Tage trifft mich Dein Brief." 

Goethe antwortete: 

"Dein Brief, herzlich geliebtes Kind, ist zur glücklichen Stunde an 
mich gelangt, Du hast Dich brav zusammengenommen, um mir eine grosse 
und schöne Natur in ihren Leistungen wie in ihrem Streben, in ihren Be­
dürfnissen, wie in dem Ueberfluss ihrer Begabtheit darzustellen, es hat 
mir grosses Vergnügen gemacht, dies Bild eines wahrhaft genialen Geistes 
in mich aufzunehmen; ohne ihn klassifuieren zu wollen, gehört doch ein 
psychologisches Rechnungskunststück dazu, um das wahre Facit der 
Uebereinstimmung da herauszuziehen, indessen fühle ich keinen Wider­
spruch gegen das, was sich von Deiner raschen Explosion erfassen lässt; 
im Gegenteil möchte ich Dir für einen innern Zusammenhang meiner 
Natur mit dem, was sich aus diesen mannigfaltigen Aeusserungen erkennen 
lässt, einstweilen einstehen; der gewöhnliche Menschenverstand würde 
vielleicht Widersprüche darin finden, was aber ein solcher vom Dämon 
besessener ausspricht, davor muss ein Laie Ehrfurcht haben, und es :rituss 
gleichviel gelten, ob er aus Gefühl oder aus Erkenntnis spricht, denn hier 
walten die Götter und streuen Samen zu künftiger Einsicht, von der nur 
zu wünschen ist, dass sie zu ungestörter Ausbildung gedeihen möge; bis 
sie indessen allgemein werde, da müssen die Nebel vor dem menschlichen 
Geist sich erst teilen. Sage Beethoven das Herzlichste von mir, und dass 
ich gern Opfer bringen würde, um seine persönliche Bekanntschaft zu haben, 
wo denn ein Austausch von Gedanken und Empfindungen gewiss den 
schönsten Vorteil brächte; vielleicht vermagst Du so viel über ihn, dass 
er sich zu einer Reise nach Karlsbad bestimmen lässt, wo ich doch beinah 
jedes Jahr hinkomme und die beste Muse haben würde, von· ihm zu hören 
und zu lernen; ihn belehren zu wollen, wäre wohl selbst von Einsichtigeren 
als ich, Frevel, da ihm sein Genie vorleuchtet, und ihm oft wie durch einen 
Blitz Heilung gibt, wo wir.im Dunkel sitzen und kaum ahnen, von welcher 
Seite der Tag anbrechen werd~. 

Sehr viel Freude würde es rbir machen, wenn Beethoven mir die beiden 
komponierten Lieder von mir schicken wollte, aber hübsch deutlich geschrie­
ben, und ich bin sehr begierig, sie zu hören, es gehört zu meinen erfreu­
lichsten Genüssen, für die ich sehr dankbar bin, wenn ein solches Gedicht 
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früherer Stimmung mir durch eine Melodie (wie Beethoven ganz richtig 
erwähnt) wieder aufs neue versinnlicht wird. 

Schliesslich sage ich Dir noch einmal den innigsten Dank für Deine 
Mitteilungen und Deine Art mir wohlzutun, da Dir alles so schön gelingt, 
da Dir alles zu belehrendem, freudigen Genuss wird; welche Wünsche 
könnten da noch hinzugefügt werden, als dass es ewig so fortwähren möge ; 
ewig auch in Beziehung auf mich, der den Vorteil nicht verkennt, zu Deinen 
Freunden gezählt zu werden. Bleibe mir daher, was Du mit so grosser Treue 
warst, so oft Du auch den Platz wechseltest und sich die Gegenstände um 
Dich her veränderten und verschönerten. 

Auch der Herzog grüsst Dich und wünscht, nicht ganz von Dir ver­
gessen zu sein. Ich erhalte wohl noch Nachricht von Dir in meinem Karls­
bader Aufenthalt bei den drei Mohren. 

Am 6. Juni 1810. G." 

Dies Antwortschreiben Goethes findet sich in der Weimarsehen 
Sophienausgabe der sämtlichen Werke des Dichters nicht. Das 
Manuskript des Briefes fehlt; wir können also nicht beurteilen, 
was Bettina zu diesem Schreiben Goethes hinzuphantasiert hat. 
Sie hat nämlich in ihrem "Briefwechsel Goethes mit einem Kinde" 
sich, so manche freierfundene Zusätze zu Goethes Briefen zu 
machen erlaubt. Auch ob sie ihren im Briefwechsel veröffent­
lichten Brief wirklich mit dem zitierten Wortlaut Goethe geschickt, 
lässt sich in Ermangelung des Originals nicht mehr feststellen. 
Immerhin aber erkennt der, der Beethoven kennt, in so manchen 
auffallenden Sätzen Bettinens, Aeusserungen des Meisters wieder, 
wie sie nicht nur da und dort in seinen Briefen anklingen, sondern 
auch kaum von der Briefschreiberio frei erfunden sein können. 
Auf alle Fälle enthält der Brief Bettinens also offiziöse 
A e u s s e r u n g e n B e e t h o v e n s , die uns sein Wesen und 
seine Werke erläutern. Man muss nur den Kern aus der Schale 
herauszuschälen wissen. 

Durch Bettina ist Beethoven wieder lebhaft zu Goethe hin­
geführt worden. Sie lebte ja förmlich in Goethe. Natürlich weist 
Beethoven sie auf seine Goethe-Lieder hin. Auch aus anderem 
Grunde hatte er sich eben jetzt dem Dichter nähern müssen. 
Von der Theaterdirektion wurde ihm nämlich der Auftrag erteilt, 
eine passende Musik zum "Egmont" zu komponieren. Die 
Ouvertüre ist denn auch r8ro geschrieben worden und erlebte 
ihre erste Aufführung schon am 24. Mai r8ro. Die Musik ging auf 
den Antrag Beethovens vom 6. Mai r8ro in das Eigentum 
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von Breitkopf & Härte! über, denen er am 2I. August 
schrieb: "Der Egmont auch demselben (nämlich dem Erzherzog 
Rudolph). Sobald Sie die Partitur hi~rvon empfangen haben, 
werden Sie selbst am besten einsehen, welchen Gebrauch Sie 
davon und wie Sie das Publikum darauf aufmerksam machen 
werden. - Ich habe ihn bloss aus Liebe zum Dichter geschrieben 
und habe auch, um dieses zu zeigen, nichts dafür von der Theatral­
direktion genommen, welches sie auch angenommen und zur 
Belohnung, wie immer- und von jeher sehrnach 1 ä s s i g meine 
Musik behandelt hat, e t was K 1 einer e s a 1 s u n s e r e 
Grossen gib t's nicht. Doch nehme ich die Erzherzoge 
davon aus . . ." In demselben Briefe wird übrigens auch 
eines Liedes aus dem Faust erwähnt. "Das Lied vom Floh 
aus Faust, sollte es Ihnen nicht deutlich genug einleuchten, 
was ich dabei angemerkt, so dürfen Sie nur in Goethes Faust 
nachsuchen oder mir nur die Melodie abgeschrieben schicken, 
dass ich's durchsehe " Die Ouvertüre zum "Egmont" 
erschien im Februar r8rr, die Zwischenaktsmusik erst im 
April r8r2. 

In der Liebesaffäre hatte sich wieder der alte Freund Zmeskall 
durch seine Dienstfertigkeit Lorbeeren erworben. Sie wurden 
ihm in diesem Jahre auch einmal öffentlich zuteil; Beethoven 
widmete ihm das Streichquartett in f-moll, op. 95, auf dessen 
Urschrift steht: "Quartetto serioso, r8ro, im Monat Oktober. 
Dem Herrn von Zmeskall gewidmet und geschrieben im Monat 
Oktober von seinem Freunde L. van Beethoven." Dieses Quartetto 
serioso war die Frucht der Maitragödie, eine herbsüsse Frucht, 
die der Meister in Baden gebrochen, wo er vom August bis in 
den Oktober hinein weilte. Er fand sich wieder in der Landschaft: 
"Geben doch Wälder, Bäume, Felsen den Widerhall, den der 
Mensch wünscht!" Wie vernehmlich rauscht im f-moll-Quartett 
der heilkräftige Born der Natur! - Im ersten Satz geht es voll 
wütender Energie und Leidenschaft in die geliebte Kunst hinein, 
in die aber dauernd der Groll hineinbrodelt, in der Durchführung 
sogar einen wahren Zornesausbruch hervorrufend. Das Allegretto 
ma non troppo ist in jeder Note melancholisch; sozusagen in tief­
dunkler Samtfarbe und in braunen Tönen gemalt. Mit dem fort­
währenden Vermeiden alles Dur-Empfindens durch Ausbiegen 

27I 



DER -MITTLERE BEETHOVEN 

nach Moll wird die Unruhe zum Ausdruck gebracht. In diesem 
Satze mit seinem sinnenden Fugato 

l'l I 

(.. 

II» 

ru" M--

PP 

.. .. -:.. . ;. .. ;.. ;_.~;.·~ ),1-, ,;. I ' 

""""-cresc. 

1~·-----... . . 
cresc. 

-. 
- t::::t:::f. p stm('f'8 p 

•..__.. 

~·~ ~~~ I~-----::--:.... 

p - ~ 

bereitet sich die dritte Periode Beet­
hovenschen Schaffens deutlich vor. 
Das Scherzo bewährt sich in den, 
Motiven als wirkliches Serioso; die 
straffe Rhythmik ballt das Gefühl 
marschartig zusammen; man muss 
darüber hinweg, was dahinten liegt. 
Das zweimal auftretende Trio gleicht 
einfallendem, freilich noch gedämpftem 
Sonnenschein; man glaubt wieder an 
die Sonne. Das Finale aber, von 
schwerem, tonvollem Larghetto espres­
sivo eingeleitet, jagt flüchtig und 

selbstbewusst mit Waldhörnergeschmetter über eine kräftige 
Durchführung dahin, bis in einem Allegro molto leggieramente die 
Wolken des Kummers schwinden, der drückende Nebel sich ganz 
verflüchtigt und die Sonne voll hereinstrahlt. 

Das Quartett singt ein ergreifendes Lied über den Verlust 
Theresens. Bettina blieb für den Meister ein Gewinn. Es entstand 
sogar ein Briefwechsel, dem wir ein Schreiben Beethovens vom 
IO. Februar I8II verdanken. Freund und Freundin sollten sich 
auch wiedersehen, im Jahre 1812 in Teplitz. 
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DIE UNSTREBLICHE GELIEBTE 

Beethoven fühlte sich in dem Vorfrühling und Frühling des 
Jahres r8n gar nicht wohl. Immerhin schrieb er manches; so 
beendigte er vor allem ·im März das grosse B-dur-Trio op. 97· 
Die Gräfin Erdödy hatte es auf das Werk abgesehen; waren ihr 

_doch die beiden Werke op. 70 gewidmet. 
"Meine liebe werte Gräfin ! 

Mit vielem Vergnügen habe ich Ihre letzten Zeilen empfangen, 1n 
dem Augenblick kann ich aber nicht Ihren lieben Brief finden, um ihn 
ganz zu beantworten.- Was das Trio anbelangt, 'so machen Sie mir's nur 
zu wissen, ob Sie s e 1 b ig e s w o 11 e n b e i s i c h a b s c h r e i b e n 
1 a s s e n , o d e r o b i c h's ü b e r m i c h n e h m e n s o 11? Beides 
ist mir einerlei, und was Ihnen am gemässesten ist, wird mir das liebste 
sein .•. " 

Das Trio erschien zwar erst r8r6, aber Beethoven gab ausser 
der Gräfin, auch dem Erzherzog und dem Grafen Brunswik lange 
·vorher Abschriften davon. Er widmete es dem ,.Erhabenen 
Schüler" Erzherzog Rudolph. 

Das Trio umfasst vier Sätze, von denen· jeder den seelischen 
Gehalt gewaltig erweitert und verändert. Die Variationen sind 
schlicht und knapp zugleich. Besonders bemerkenswert ist der 
rezitativische Schluss. Dieser eigentümlich sprechende Gesang 
deutet auf die dritte Periode hin. Das Scherzo ist mit jener derben 
Kraft entworfen, wie man sie vor Beethoven nie gewagt hatte. 
Der erste und letzte Satz wachsen aus grundverschiedener Stimmung 
heraus, aber beide haben konzertierendes Gepräge. Das Trio 
war Beethovens letzte Arbeit auf diesem Gebiet - es ist und 
bleibt in jeder Hinsicht das grösste unter seinesgleichen. 

Eine andere Arbeit gab Beethoven viel zu denken, bereitete 
ihm Verdruss und führte schliesslich doch zu nichts: Die Oper 
,.Les ruines de Babylone", deren Text der Meister aus einer Reihe 
von Büchern endgültig zur Kompostion ausgewählt hatte. 

Vor allem liess seine Gesundheit zu wünschen übrig. 
Im Juni wurde er nach Teplitz geschickt. Ein Kuraufenthalt 

schien seinem Arzte Dr. · Malfatti schon r8ro angezeigt. Eine 
Stelle aus Hufelands Buch über ,.Die Heilquellen Deutschlands", 
welches sich in Beethovens Nachlass fand, mag die Auffassung der 
Aerzte von Beethovens Krankheit und deren nötige Behandlung 
erläutern : ,,Hier in Teplitz haben noch Kranke ihr Heil gefunden, 
die schon ein halbes Leben vergebens nach Hilfe geschmachtet 
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hatten, und an denen alle Mittel der Kunst erschöpft worden 
waren; und wenn es von irgend einem Bade gilt: die Lahmen 
gehen, die Tauben hören, die Blinden werden sehend, so gilt es 
von diesem, denn gerade bei solchen in die Augen fallenden Uebeln 
und Deformitäten tut dasselbe die grössten Wunder." Weiter: 
"Nicht nur von Lähmungen der äusseren Bewegungsorgane, 
sondern auch der Sinneswerkzeuge, zum Exempel Taubheiten, 
sind mir herrliche B,eweise seiner Wirksamkeit vorgekommen." 
Nun die Regel: "dass man bei beträchtlichen, sehr eingewurzelten 
Lähmungen sich nicht mit dem gewöhnlichen Badetermine von 
vier Wochen begnüge und glaube, was in der Zeit nicht besser 
werde, sei unheilbar, da oft diese Zeit erst nötig ist, um nur das 
Organ für die Besserung empfänglich zu machen. In solchen 
Fällen muss man sechs bis acht Wochen lang anhalten, ja täglich 
zweimal baden, dann etwa I4 Tage ausruhen und nun von neuem 
anfangen." Beethoven schreibt selbst an den Grafen Brunswik: 
"Ich muss Dir sagen, dass ich auf Verordnung meines Arztes 
volle zwei Monate in Teplitz zubringen muss." Die Reise wurde 
nach langem Hin und Her endlich ausgangs Juli r8n ohne den 
Freund Brunswik, der ursprünglich mitfahren wollte, angetreten. 
Etwa am 2. August traf der Meister in Teplitz ein. Dort nahm 
er in der "Harfe" Wohnung. Er speiste im "Blauen Stern:·, und 
zwar meist spät, um den Menschen aus dem Wege zu gehen, 
blieb still für sich und unternahm "einsame Streifereien". 
Späterhin lernte er Varnhagen von Ense kennen, den ihm 
Freund Oliva zuführte. Schliesslich fühlte sich der Meister 
doch wohl, als er an Tiedge und der Gräfin Elise von der 
Recke Gesellschaft fand. Tiedge war ihm als Dichter der 
"Urania" längst bekannt, und die Schriften der Gräfin lernte 
er sicher auch kennen. Den beiden verdankte er dann noch 
eine besonders erfreuliche Bekanntschaft, ja, eine neue Liebe: 
Amalie Sebald. 

Nach seiner Rückreise Ende September über Grätz, wo 
er Lichnowski besuchte, und wo dieC-dur-Messe aufgeführt wurde, 
gibt Beethoven über die Eindrücke seines Teplitzer Aufent­
haltes, seine Pläne und sein Tun Nachricht. Er schreibt an Tiedge, 
an die Gräfin Recke und an Breitkopf & Härte!. Der Brief 
an Tiedge lautet: 
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"Teplitz, am 6. September 181 t. 

Jeden Tag schwebte mir immer folgender Brief an Sie, Sie, Sie immer 
vor. Nur zwei Worte verlangte ich beim Abschiede, aber auch nicht ein 
einziges gutes Wort erhielt ich. Die Gräfin lässt mir einen weiblichen 
Händedruck bieten: das ist denn doch noch was, was sich hören lässt, 
dafür küsse ich ihr in Gedanken die Hände. Der D ichter aber ist stumm. 
Von der Amalie weissich wenigstens, dass sie lebe. Täglich putze ich mich 
selbst aus, dass ich Sie nicht früher in Teplitz kennen gelernt. Es ist ab­
scheulich, so kurz das Gute zu erkennen und sogleich wieder zu verlieren. 
Nichts ist unleidlicher, als sich selbst seine eigenen Fehler vorwerfen zu 
müssen. Ich sage Ihnen, dass ich nun noch wohl bis zu Ende dieses Monats 
hier bleiben werde. Schreiben Sie mir nur, wie lange Sie noch in Dresden 
verweilen; ich hätte wohl Lust, einen Sprung zu der Sachsenhauptstadt zu 
machen. Den nämlichen Tag, an dem Sie von hier reisten, erhielt ich einen 
Brief von meinem gnädigen Wiesbadischen Erzherzoge, dass er n icht lange 
in Mähren verweile und es mir überlassen sei, ob ich kommen solle oder 
nicht. So was habe ich so ganz nach dem Besten meines Willens und Wollens 
ausgelegt, und so sehen Sie mich noch hier in den Mauern, wo ich so schwer 
gegen Sie und mich gesündigt. Ich tröste mich noch; wenn Sie es auch 
Sünde nennen, so bin ich doch ein richtiger Sünder und nicht ganz ein 
armer. -Heute hat sich mein Zimmergesellschafter verloren. I ch konnte 
eben nicht auf ihn pochen; doch vermiss ich ihn in der Einsamkeit hier 
wenigstens abends und zu Mittage, wo ich das, was nun ei?mal das mensch­
liche Tier zu sich nehmen muss, um das Geistige hervorzubringen, gerne 
in einiger Gesellschaft zu mir nehme. -Nun leben Sie so wohl, als es nur 
immer die arme Menschlichkeit kann. Der Gräfin einen recht zärtlichen 
und doch ehrfurchtsvollen Händedruck, der Amalie einen recht feurigen 
Kuss, wenn uns niemand sieht, und wir zwei umarmen uns wie Männer, 
die sich lieben und ehren dürfen. Ich erwarte wenigstens ein Wort ohne 
Zurückhaltung und dafür bin ich ein Mann. 

Beethoven." 

Ueber die Musik für das Pester Theater schreibt sich Beethoven 
in Wien an Breitkopf & Härte! am 9· Oktober aus: "Ein modernes 
Ereignis waren noch die Ungarn für mich, indem ich in meinen 
Wagen steige, nach Teplitz zu reisen, erhalte ich ein Paket von Ofen 
mit dem Ersuchen, für die Pester Eröffnung des Neuen Theaters 
etwas zu schreiben. Nachdem ich drei Wochen in Teplitz zuge­
bracht, mich leidlich befand, setze ich mich trotz dem Verbot 
meines Arztes hin, um den Schnurrbärten, die mir von Herzen 
gut sind, zu helfen, schicke am 13. September mein Paket dort­
hin ab, in der Meinung, dass den r . Oktober die Sache vor sich 
gehen sollte. Derweil verzieht sich die ganze Sache nun noch 
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über einen ganzen Monat. Den Brief, worin mir dieses angedeutet 
werden sollte, erhalte ich durch Missverständnisse erst hier, und 
doch bestimmte mich doch auch dieses Theaterereignis, wieder 
nach Wien zu gehen." -

Der Ausgang des Jahres I8II verlief still für Beethoven. 
Im Jahre 1812 wurde das Geld knapp. Es zeigen sich die 

üblen Wirkungen des im Jahre I8II ergangenen Finanz-Patentes, 
welches den Papieren nur ein Fünftel ihres Wertes beliess. Beet­
hoven wäre dadurch schwer geschädigt worden, wenn die Ga­
ranten seiner Lebensrente nicht in Einlösungsscheinen bezahlen 
wollten. Der Erzherzog sagte sofort zu. Beethoven berichtet an 
seinen Freund Zmeskall: "Ausserordentlicher erster Schwung­
mann der Welt, und das zwar ohne Hebel!!!! . . . . Man will 
mir ein Zeugnis geben, dass der Erzherzog in Einlösungsscheinen 
bezahlt, ich glaube aber, dass dieses unnötig, umso mehr da die 
Hofleutetrotz aller anscheinenden Freundschaft für mich äussern, 
dass meine Forderungen nicht g e r e c h t wären!!!!! 0 Himmel, 
hilf mir Armem. Ich bin kein Herkules, der dem Atlas die Welt 
helfen tragen kann, oder gar statt seiner." - Die Sache machte 
bei Kinsky und Lobkowitz grössere Schwierigkeiten. 

Beethoven tat seinerseits auch in diesem Jahre, wie schon 
so oft, was er nur konnte, um Freunden zu helfen. In Graz sollte 
mit seinen Werken ein Wohltätigkeitskonzert veranstaltet werden. 
Beethoven schreibt an seinen Grazer Freund V arena: "Wien, 
am 8. Februar 1812 . • • Uebrigens werde ich mir's angelegen 
sein lassen, Ihnen immer meine wärmste Bereitwilligkeit, Ihren 
dortigen Armen behülflich zu sein, zu offenbaren, und ich ver­
binde mich hiermit jährlich Ihnen immer auch selbst Werke, 
die bloss im Manuskripte noch existieren, oder gar eigens zu 
diesem Zwecke verfertigte Kompositionen zu Ihrer Verwendung 
zum Besten der dortigen Armen zu schicken; auch bitte ich Sie, 
mich jetzt schon mit dem, was Sie künftighin für die Armen 
dort beschliessen, bekannt zu machen, und ich werde dann ge­
Wiss darauf Rücksicht nehmen." Es handelte sich uni eine Auf-
führung des Oratoriums "Christus am Oelberg" und 
Eröffnung des Fester Theaters geschriebene Musik. 
dem wurde die Ouvertüre zu Egmont und das · 
aufgeführt. 
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Beethoven war auch in diesem Frühling "immer kränklich 
und viel beschäftigt." Die grosse Beschäftigung bestand in der 
Arbeit an neuen Symphonien. Der Meister schrieb, wie er Ende 
Mai Breitkopf & Härtel mitteilt, "drei neue Symphonien, wo­
von bereits eine vollendet." Dies war die A-dur-Symphonie. 

Seiner Kränklichkeit wegen reiste Beethoven auf Anraten 
seines nunmehrigen Arztes Dr. Staudenheimer Anfang Juli r8r2 
abermals nach Teplitz. Er trat ·die Reise in den allerletzten Tagen 
des Juni an. Am 2. Jüli war er in Prag, wo er mit dem Fürsten 
Kinsky über die Auszahlung der Rente in Einlösungsscheinen 
verhandelte. Von dort hatte er eine schwere Fahrt, die ihn nach 
überstandenem Unglück- einem Wagenbruch, den er auf dem 
aussergewöhnlichen Wege durch den Wald erlitt - am 5· Juli, 
morgens 4 Uhr, nach Teplitz brachte. Er nahm diesmal in der 
"Eiche" Wohnung. 

Von der Poesie des Postwagens konnte Beethoven also dies­
mal kaum erbaut sein. Der musikalische Empfang durch den 
Türmer, der dem Signal des Schwagers auf dem Horne Antwort 
gab, war diesmal ein doppelt freudiger Schall. Beethoven schrieb 
sich übrigens später den Posthornruf, mit dem der Schwager die 
Einfahrt in Karlsbad ankündigte, in sein Skizzenbuch. 

Gleich nach der Ankunft in Teplitz, also am 6. und 7· Juli r8r2, 
ist nun der berühmte dreiteilige Brief an die "Unsterbliche Ge­
liebte" geschrieben. Hier ist er: 

"Am 6ten juli 
Morgends.-

Mein Engel, mein alles, mein Ich. - nur einige Worte heute, und zwar 
mit Blejstift - (mit deinem) erst bis morgen ist meine Wohnung sicher be­
stimmt, welcher Nichtswürdiger Zeitverderb in d. g. - warum dieser tiefe 
Gram, wo die Nothwendigkeit spricht - Kann unsre Liebe anders bestehn 
als durch Aufopferungen, durch nicht alles verlangen, Kannst Du es ändern, 
dass Du nicht gantz mein, ich nicht gantz Dein bin - Ach Gott blick in 
die schöne Natur und beruhige Dein Gemüt über das müssende - die 
Lieb fordert alles und gantz mit recht, so ist es m i r m i t D i r , D i r m i t 
m i r - nur vergisst Du so leicht, dass ich f ü r m i c h u n d f ü r D i c h 
leben muss, wären wir gantz vereinigt, Du würdest dieses schmerzliche 
eben so wenig wie ich empfinden meine Reise war schrecklich ich kam erst 
Morgens 4 Uhr gestern hier an, da es an Pferde mangelte, wählte die Post 
eine andre Reiseroute, aber welch schrecklicher Weg, auf der vorletzten 
Station warnte man mich bej nacht zu fahren, machte mich einen Wald 
fürchten, aber das reizte mich nur -und ich hatte Unrecht, der Wagen 
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musste bej dem schrecklichen Wege brechen, grundloss, blosser Landweg, 
ohne solche Postillione, wie ich hatte, wäre ich liegen geblieben Unterwegs 
Esterhazi hatte auf dem andern gewöhnlichen Wege hierhin dasselbe Schick­
saal mit 8 pferden, was ich mit vier- jedoch hatte ich zum theil wieder Ver­
gnügen, wie immer, wenn ich was glücklich überstehe. - nun geschwind 
zum innern vom äussern, wir werden unss wohl bald sehn, auch heute 
kann ich Dir meine Bemerkungen nicht mittheilen, welche ich während 
dieser einigen Tage über mein Lebe·n machte - wären unsre Herzen immer 
dichtaneinander, ich machte wohl keine d. g. die Brust ist voll Dir viel zu 
sagen - ach - Es gibt Momente, wo ich finde, dass die sprache noch gar 
nichts ist - erheitre Dich -bleibe mein treuer, eintziger schatz, mein alles, 
wie ich Dir das übrige müssen die Götter schicken, was für unss sejn muss 
und sejn soll. -

Dein treuer 
ludwig. 

Abends Montags am 6ten Juli. 

Du leidest Du mein theuerstes Wesen - eben jetzt nehme ich wahr, 
dass die Briefe in aller Frühe aufgegeben werden müssen. Montags- Donner­
tags - die eintzigen Täge wo die Post von hier nach K. geht - Du leidest 
- ach, wo ich bin, bist Du auch mit mir, mit mir und Dir rede ich mache, 
dass ich mit Dir leben kann, welches Leben! ! ! ! so! ! ! ! ohne Dich - verfolgt 
von der Güte der Menschen hier und da, die ich mejne - eben so wenig 
verdienen zu wollen, als sie zu verdienen - Demuth des Menschen gegen 
den Menschen - sie schmerzt mich - und wenn ich mich im Zusammen­
hang des Universums betrachte, was bin ich und was ist der - den man 
den Grössten nennt - und doch - ist wieder hierin das Göttliche des 
Menschen - ich weine wenn ich denke dass Du erst wahrscheinlich Sonn­
abends die erste Nachricht von mir erhältst- wie Du mich auch liebst­
stärker liebe ich Dich doch - doch nie verberge Dich vor mir - gute Nacht 
-als Badender muss ich schlafen gehen (dann zwei ausgestrichene Worte). 
ach Gott - so nah! so weit! ist es nicht ein wahres Himmelsgebäude, unsre 
Liebe - aber auch so fest, wie die Veste des Himmels. -

guten Morgen am 7· Juli -

schon im Bette drängen sich die Ideen zu dir meine Unsterbliche Geliebte, 
hier und da freudig, dann wieder traurig, vom Schicksaale abwartend, ob 
es unss erhört - leben kann ich entweder nur gantz mit Dir oder gar nicht, 
fa ich habe beschlossen in der Ferne so lange herum zu irren, bis ich in 
Deine Arme fliegen kann, und mich ganz heimatblich bej dir nennen kann, 
meine Seele von dir umgeben ins Reich der Geister schicken kann - ja 
leider muss es sejn- du wirst dich fassen, um so mehr da du meine Treue 
gegen dich kennst, nie eine andere kann mein Herz besitzen nie - nie -
o Gott warum sich entfernen müssen, was man so liebt, und doch ist mein 
Leben in V. so wie jetzt ein kümmerliches Leben - Deine Liebe macht 
mich zum glücklichsten und zum unglücklichsten zugleich - in meinen 
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Jahren jetzt bedürfte ich einiger Einförmigkeit Gleichheit des Lebens -
kann diese bej unserm Verhältnisse bestehn? - Engel, eben erfahre ich, 
dass die Post alle Tage abgeht - und ich muss daher schliessen, damit Du 
den B. gleich erhältst - sej ruhig, nur durch Ruhiges beschauen unsres 
Dasejns können wir unsern Zweck zusammen zu leben erreic~en ----:: sej 
ruhig _ liebe mich - heute - gestern - welche Sehnsucht m1t Thranen 
nach dir - dir - dir - mein Leben - mein alles - leb wohl - o liebe 
mich fort - verken(ne} nie das treuste Hertz Deines 

ewig Dein 
ewig mein 
ewig unss." 

Geliebten 
L. 

Da lesen wir also, wie die Fahrt nach Teplitz war. An wen ist 
der Brief geschrieben? - das blieb bis jetzt ein Problem. Wichtig 
ist ein Ausspruch des Meisters, den er im Jahre r8r6 tat, "er 
liebe unglücklich! Vor fünf Jahren habe er eine Person kennen 
gelernt, mit welcher sich näher zu verbinden er für das höchste 
Glück seines Lebens gehalten hätte, es sei nicht daran zu denken, 
fast Unmöglichkeit, eine Chimäre, dennoch sei es jetzt noch wie 
am ersten Tage. Diese Harmonie, setzte er hinzu, habe er noch 
nicht gefunden! Doch es sei zu keiner Erklärung gekommen, er 
habe es noch nicht aus dem Gemüt bringen können". Danach 
handelt es sich nicht um eine der alten Flammen, zu denen Therese 
Brunswik zählte, und von denen Giulia Guicciardi und die Gerhardi­
Franck längst in der Weite, d. h. von Wien fern, und Magdalena 
Willmann-Galvani bereits lange gestorben war. Ueberhaupt 
kann eine verheiratete Frau bei Beethovens Grundsätzen nicht 
in Frage kommen; man lese den Brief an Bigots, worin es heisst: 
"Ohne dem ist es einer meiner ersten Grundsätze, nie in einem 
andern als freundschaftlichen Verhältnis m.it der Gattin eines 
andern zu stehen, nicht möchte ich durch so ein Verhältnis meine 
Brust mit Misstrauen gegen diejenige, welche vielleicht mein 
Geschick einst mit mir teilen wird, anfüllen- und so das schönste 
reinste Leben mir selbst verderben." Also kann auch Bettina 
Brentano, seit dem März r8rr Frau von Arnim, nicht die Un­
sterbliche gewesen sein. Die einzige Person, welche hier in Betracht 
kommen könnte, wäre Amalie Sebald, mit der sich der Meister 
jedoch nicht ausgesprochen: "Zu einer Erklärung ist es nicht 
gekommen." 
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Den Liebesbrief fand man nach Beethovens Tode in einem 
Schranke; der Meister hatte ihn wie das Heiligenstädter Testament 
wohl verwahrt. 

Amalie Sebald war allerdings im Jahre r8r2 nicht in Teplitz 
anwesend, als Beethoven eintraf. Dafür lernte er endlich Goethe 
kennen, auf den er sich schon so lange gefreut hatte. Der grosse 
Dichter besuchte den grossenMusiker am rg. Juli. Goethe schrieb 
noch selbigen Tages über den wunderlichen Tonkünstler an seine 
Frau: "Zusammengeraffter, energischer, inniger 
h a b e i c h n o c h k e i n e n K ü n s t 1 e r g e s e h e n. Ich 
begreife recht gut, wie er gegen die Welt wunderlich stehen muss." 
Am folgenden Tage fuhren die beiden Grossen miteinander "nach 
Bilin zu". Auf dieser Fahrt beschwerte sich Goethe, dass er so 
viel grüssen müsse, worauf Beethoven bemerkte: "Machen sich 
Exzellenz nichts draus; vielleicht gilt es mir." Am 2I. Juli war 
Goethe dann "Abends bei Beethoven" und notiert in sein Tage­
buch: "er spielte köstlich". So köstlich, dass Goethe ganz gerührt 
war. Das aber verstimmte Beethoven, der behauptete: "Künstler 
sind feurig, die weinen nicht." Er wollte Goethe als Künstler 
begeistern, nicht dem Menschen Tränen entlocken. 

Man vergesse nicht, dass nicht nur die verrauschten Tage 
von Sturm und Drang, sondern auch die klassische Epoche ge­
tragen war von einem das ganze Geistesleben durchzitternden 
Enthusiasmus. Beethoven war ein ganzer Enthusiast. Goethe 
in diesen Jahren nicht mehr. Es darf fast symbolisch genommen 
werden, wenn Beethoven sagt : "Goethe hat den Klopstock bei 
mir totgemacht." Beethoven bemerkt jetzt das ewige "Maestoso­
Des-dur" der alten Gefühlsperiode. Freilich kommt er nicht 
ganz davon los: "Aber Klopstock ist doch gross und hebt 
die Seele." 

Auch am 2 3. Juli kamen Beethoven und Goethe zusammen . 
... Diesmal hatte der Demokrat Beethoven dem Hofmann Goethe 

Vorhaltungen zu machen. Als die kaiserliche Familie ihnen be­
gegnete, blieb Goethe dienernd am Strassenrande stehen, was 
Beethoven veranlasste, mit dem Hut auf dem Kopfe mitten durch 
die Hofgesellschaft hindurchzuschreiten. Nachher neckte er 
Goethen nicht wenig. Diese Geschichte gab er gleich weiter, 
da noch am selben Tage Frau Bettina von Arnim ankam. 
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Mit diesem Auftritt hatte der Verkehr der beiden Grossen 
zunächst seinen Abschluss erreicht. Denn Beethoven ging nach 
Karlsbad, wo er am 31. Juli in dein polizeilichen Anzeigsprotokoll 
gemeldet ist. Dort traf er seinen Arzt Staudenheimer und fuhr 
auf dessen Rat nach Franzensbad, wohin ihn sein Freund Franz 
Brentano begleitete. Vorher gab er noch in Karlsbad ein Konzert 
zugunsten der am 26. Juli gänzlich niedergebrannten Stadt 
Baden, seiner vielgeliebten Sommerresidenz bei Wien. Das Konzert, 
in dem der Geiger Polledro mitwirkte, beschreibt er selbst in 
einem Briefe an den Erzherzog Rudolph. 

"Franzensbrunn, am 12. August r8r2. 
Schon lange wäre es meine Pflicht gewesen, mich in Ihr Gedächtnis 

zurückzurufen. Allein teils meine Beschäftigung meiner Gesundheit halber, 
teils meine Unbedeutendheit Iiessen mich hierin zaudern. - In Prag ver­
fehlte ich I. K . H. gerade um eine Nacht; denn indem ich mich morgens zu 
Ihnen verfügte, um Ihnen aufzuwarten, waren Sie eben die Nacht vorher 
abgereist. In Teplitz hörte ich alle Tage viermal türkische Musik, den 
einzigen musikalischen Bericht, den ich abstatten kann. Mi t Go e t h e 
war ich v i e I zusammen. Von Teplitz aber beorderte mich mein 
Arzt Staudenheimer nach Karlsbad, von da hierhin, und vermutlich dürfte 
ich von hier noch einmal nach Teplitz zurück. - Welche Ausflüge! Und 
doch noch wenig Gewissheit über die Verbesserung meines Zustandes I 
Von I. K. H. Gesundheitsumständen habe ich bisher noch immer die beste 
Nachricht erhalten, auch von der fortdauernden Gewogenheit und Ergeben­
heit, welche Sie der musikalischen Muse bezeigen. -Von einer Akademie, 
welche ich zum Besten der abgebrannten Stadt Baden gegeben, mit Hilfe 
des Herrn P o 11 e d r o , werden I. K. H. gehört haben. Die Einnahme 
war beinahe Tausend Gulden Wiener Währung, und wäre ich nicht geniert 
gewesen in der besseren Anordnung, so dürften leichtlieh 2000 Gulden 
eingenommen worden sein. - Es war eigentlich ein a r m e s K o n z e r t 
fürdieArme n. Ich fand beim Verleger hier nur von meinen früheren 
Sonaten mit Violine. Da dieses Polledro durchaus wünschte, musste ich 
mich eben bequemen, eine alte Sonate zu spielen. Das ganze Konzert be­
stand aus einem Trio, von Polledro gespielt, der Violinsonate von mir, 
wieder etwas von Po 11 e d r o gespielt und dann phantasiert von mir. 
- Unterdessen freue ich mich wahrhaft, dass den armen Badnern etwas 
dadurch zuteil geworden. - Geruhen Sie meine Wünsche für Ihr höchstes 
Wohl und die Bitte, zu weilen meiner gnädigst zu gedenken, anzunehmen." 

In Frauzensbrunn - weilte der Meister genau einen Monat, 
vom 8. August bis zum 8. September. Hier traf er die Frau Ge­
heimrätin Goethe. Am g. September schrieb er über Goethe an 
Breitkopf und Härte!: "G o e t h e b e h a g t d i e H o f 1 u f t 
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z u s e h r , m e h r a I s e s e i n e m D i c h t e r z i e m t. Es 
ist nicht viel mehr über die Lächerlichkeiten der Virtuosen hier 
zu reden, wenn Dichter, die als die ersten Lehrer der Nation 
angesehen sein sollten, über diesem Schimmer alles andre ver­
gessen können." Der Dichter sprach sich seinerseits in einem 
Schreiben vom 2. September an Zelter über den Komponisten aus: 

"Be e t h o v e n habe ich in Teplitz kennen gelernt. Sein Talent hat 
mich in Erstaunen gesetzt; allein er ist leider eine ganz ungebändigte Per­
sönlichkeit, die zwar gar nicht Unrecht hat, wenn sie die Welt detestabel 
findet, aber sie freilich dadurch weder für sich noch für andre genuss­
reicher macht. Sehr zu entschuldigen ist er hingegen und sehr zu bedauern, 
da ihn sein Gehör verlässt, das vielleicht dem musikalischen Teil seines 
Wesens weniger als dem geselligen schadet. Er der ohnehin lakonischer 
Natur ist, wird es nun doppelt durch diesen Mangel." 

Eine Dissonanz war in dem Verhältnis Goethe-Beethoven nicht 
eingetreten, denn auf der Rückreise von Franzensbrunn über 
Karlsbad nach Teplitz hat Beethoven Goethen nochmals auf­
gesucht. Es war am 8. September. Die Notizen in Goethes Tage­
buch: "Beethovens Ankunft" und des Nachmittags nochmals: 
"Beethoven" sind das letzte Zeugnis von dem persönlichen Ver­
kehr der zwei geistesgeschichtlichen Persönlichkeiten, eines 
Verkehrs, den wir uns anregender gedacht hätten für alle Teile: 
für Goethe, für Beethoven und auch für uns. 

Eine freundliche Anregung bot Amalie Sebald. Schon von 
Karlsbad aus, wo er Frau von der Recke und Tiedge wieder­
gesehen, und wo er offenbar erfahren, dass Amalie Sebald nach 
Teplitz kommen werde, schickte der Meister ein Billettehen an 
die Geliebte, deren Ankunft in Teplitz am 8. August erwartet 
wurde. "L u d w i g v a n B e e t h o v e n , 

Den Sie, wenn Sie auch wollten, 
Doch nicht vergessen sollten." 

In Teplitz selbst musste Beethoven mehrfach an die Geliebte 
schreiben, wenn sein Zustand das Ausgehen und Aufstehen verbot. 
Die kleinen Billetts Beethovens an Amalie Sebald waren so "zart 
und liebenswürdig wie wenig Briefe" des Meisters. 

"Teplitz, am 16. September 1812. 

Tyrann ich?! Ihr Tyrann! Nur Missdeutung kann Sie dies sagen 
lassen, wie wenn eben dieses Ihr Urteil keine Uebereinstimmung mit mir 
andeutete. Nich1: Tadel deswegen; es wäre eher Glück für Sie. - Ich be-
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fand mich seit gestern schon nicht ganz wohl, seit diesem Morgen äusserte 
sich's stärker; etwas Unverdauliches für mich genossen ist die Ursache 
davon, und die reizbare Natur in mir ergreift ebenso das Schlechte als das 
Gute, wie es scheint. Wenden Sie dies jedoch nicht auf meine moralische 
Natur an. Die Leute sagen nichts, es sind nur Leute; sie sehen sich meistens 
in andem nur selbst, und das ist eben nichts; fort damit! Das Gute, Schöne 
braucht keine Leute. Es ist ohne alle andere Beihilfe da, und das scheint 
denn doch der Grund unseres Zusammenhaltens zu sein. - Leben Sie 
wohl, liebe Amalie. Scheint mir der Mond heute abend heiterer, als den Tag 
durch die Sonne-, so sehen Sie den kleinsten, kleinsten aller Menschen bei sich. 

Ihr Freund Beethoven." 

"Liebe, gute Amalie! Seit ich gestern von Ihnen ging, verschlimmerte 
sich mein Zustand, und seit gestern abend bis jetzt verliess ich noch nicht 
das Bette. Ich wollte Ihnen heute Nachricht geben und glaubte dann 
wieder mich dadurch Ihnen so wichtig scheinen machen zu wollen; so liess 
ich es sein. -Was träumen Sie, dass Sie mir nichts sein können? Münd­
lich wollen wir darüber, liebe Amalie, reden. Immer wünschte ich nur, 
dass Ihnen meine Gegenwart Ruhe und Frieden einflösste, und dass Sie 
zutraulich gegen mich wären. Ich hoffe mich morgen besser zu befinden, 
und einige Stunden werden uns noch da während Ihrer Anwesenheit übrig 
bleiben, in der Natur uns beide wechselseitig zu erheben und zu erheitern. 
- Gute Nacht, liebe Amalie! Recht viel Dank für die Beweise Ihrer Ge­
sinnungen für 

Ihren Freund Beethoven. 
In Tiedge will ich blättern." 

"Ich melde Ihnen nur, dass der Tyrann ganz sklavisch an das Bett 
gefesselt ist - so ist es! Ich werde froh sein, wenn ich nur noch mit dem 
Verlust des heutigen Tages durchkomme. Mein gestriger Spaziergang bei 
Anbruch des Tages in den Wäldern, wo es sehr neblicht war, hat meine 
Unpässlichkeit vergrössert und vielleicht meine Besserung erschwert. 
Tummeln Sie sich derweil mit Russen, Lappländern, Samojeden usw. 
herum und singen Sie nicht zu sehr das Lied: ,Er lebe hoch.' 

Ihr Freund Beethoven." 

"Es geht schon besser. Wenn Sie es anständig heissen, allein zu mir 
zu kommen, so können Sie mir eine grosse Freude machen; ist aber, dass 
Sie dieses unanständig finden, so wissen Sie, wie ich die Freiheit aller 
Menschen ehre, und wie Sie auch immer hierin und in anderen Fällen 
handeln mögen, nach Ihren Grundsätzen oder nach Willkür, mich finden 
Sie immer gut und als 

Ihren Freund Beethoven." 

"Die Krankheit scheint nicht weiter voranzugehen, wohl aber noch 
zu kriechen, also noch kein Stillstand! Dies alles, was ich Ihnen darüber 
sagen kann. - Sie bei sich zu sehen, darauf muss ich Verzicht tun. Viel-
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leicht erlassen Ihnen Ihre Samojeden heute Ihre Reise zu den Polarländern; 
so kommen Sie zu 

Beethoven." 

Amalie Sebald sorgte auch für Beethovens leibliches Wohl. 
• Davon zeugen folgende Zeilen: "Mein Tyrann befiehlt eine Rech­

nung- da ist sie: Ein Huhn- r fl. W.(iener) W.(währung), die 
Suppe 9 Kr. Von Herzen wünsche ich, dass sie Ihnen bekommen 
möge." Beethoven antwortete : "Tyrannen bezahlen nicht, die 
Rechnung muss aber noch quittiert werden, und das könnten Sie 
am besten, wenn Sie selbst kommen wollen. NB. mit der Rechnung 
zu Ihrem gedemütigten Tyrannen." 

"Ich kann Ihnen noch nichts Bestimmtes über mich sagen. Bald 
scheint es mir besser geworden, bald wieder im alten Geleise fortzugehen 
oder mich in einen längeren Krankheitszustand versetzen zu können. 
Könnte ich meine Gedanken über meine Krankheit durch ebenso bestimmte 
Zeichen, als meine Gedanken in der Musik ausdrücken, so wollte ich mir 
bald selbst helfen. - Auch heute muss ich das Bett noch immer hüten. 
Leben Sie wohl und freuen Sie sich Ihrer Gesundheit, liebe Amalie! 

Ihr Freund Beethoven." 

"Dank für alles, was Sie für meinen· Körper für gut finden! Für -das 
Notwendigste ist schon gesorgt - auch scheint die Hartnäckigkeit der 
Krankheit nachzulassen. - Herzlichen Anteil nehme ich an Ihrem Leid, 
welches auf Sie durch die Krankheit Ihrer Mutter kommen muss. - Dass 
Sie gewiss gern von mir gesehen werden, wissen Sie; nur kann ich Sie nicht 
anders als zu Bett liegend empfangen. - Vielleicht bin ich morgen im­
stande aufzustehen. - Leben Sie wohl, liebe, gute Amalie! -

Ihr etwas schwach sich befindender Beethoven." 

Von Teplitz eilte Beethoven Ende September jäh fort, um 
seinen Bruder J ohann in Linz an der Eheschliessung mit dessen 
Haushälterin Therese Obermeyer zu verhindern, was ihm jedoch 
nicht gelang. Die Angelegenheit liess es während des einmonat­
lichen Aufenthaltes des Meisters zu einem öffentlichen Konzert 
nicht kommen. Die Linzer hörten von Beethoven nur auf einer 
Soiree beim Grafen Dörrhoff; dort spielte der Meister eine Sonate 
und phantasierte zweimal "zur Bewunderung aller Anwesenden". 

In Wien hat Beethoven in diesem Jahre nicht viel Hervor­
ragendes mehr erlebt. Er nahm seine Stunden mit dem Erzherzog 
wieder auf. Der Schüler spielte eine neue Violinsonate in G-dur 
op. 96 mit dem französischen Violinspieler Pierre Rode, das erste-

284 



DIE UNSTERBLICHE GELIEBTE 

mal am Dienstag den 29. Dezember. Am 7· Januar r8r3 wieder­
holten sie die Sonate. Beethoven beurteilte den Violinspieler, 
den auch Spohr damals nicht mehr auf der Höhe fand, folgender­
massen: " ... so habe ich um der blossen Pünktlichkeit willen 
mich nicht so sehr mit dem letzten Stücke beeilt, um so mehr, 
da ich dieses mit mehr Ueberlegung in Hinsicht des Spieles von 
Rode schreiben musste; wir haben in unseren Finales gern 
rauschendere Passagen, doch sagte dies Rode nicht zu - und 
schenierte mich doch etwas." In einem anderen Briefe heisst es: 
"Roden anbelangend haben I. K. H. die Gnade, mir die Stimmen 
durch Ueberbringen dieses übermachen zu lassen, wo ich sie ihm 
sodann mit einem Billet doux von mir schicken werde. Er wird 
dies ,ihm schicken' gewiss n i c h t ü b e 1 a u f n · e h m e n , 
ach gewiss nicht! Wollte Gott, man müsste 
i h n d e s h a 1 b u m V e r z e i h u n g b i t t e n. W a h r -
1 ich, die Sachen ständen besser." 

Ausser jenem kleinen Liede "An die Geliebte", welches Beet­
hoven beidemal nach dem Teplitzer Aufenthalt vorgenommen, 
zählten zu den "mehreren anderen Werken", an denen er 
jetzt schrieb, die A-dur-Symphonie, welche schon im Mai fertig­
gestellt war, die 8. Symphonie in F-dur und die eben erwähnte 
Violinsonate op. 96 in G-dur. 

Dies Werk wurde wieder dem Erzherzog Rudolph gewidmet. 
Es erschien erst im Juli r8r6. Die "Hahnenschreisonate" be­
trachten wir als inniges Geschwister der Frühlingssonate, wenn 
sie auch ein viel zarteres Gebilde ist. Beethoven moduliert darin 
überraschend und biegsam. Das Tempo nimmt er gemächlich. 
Scherzo und Finale sprühen von jenem mit leichter Elegie durch­
bebten Humor, der auf den letzten Beethoven vorausweist. Das 
Adagio gehört zu den tiefsten des Meisters. 

Die 7. Symphonie trägt auf dem Manuskript den Vermerk: 
"r8r2. 13. Mai." Sie kam r8r6 heraus, wurde am 21. Dezember 
als erschienen angezeigt und war dem Grafen Moritz von Fries 
gewidmet. Das Werk verdient den Titel "Siegessymphonie"; 
denn es ist von sieghaftem Geist erfüllt, der stets in energischen 
und flotten Rhythmen vorwärts drängt. Neue Liebe, neues Leben 
erglänzt aus dem Tongebilde. Der Sieg der Liebe funkelt darin. 
Ein emporstrebendes Sostenuto führt zu dem "dithyrambischen" 
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Vivace in Sechsachteln, das nur auf die Taktschläge I, z denkbar 
scheint. Es hält den Grundrhythmus mit eisernem. Nachdruck 
fest und bringt nur in der wunderbaren Coda ein Legato von 
zwanzig Takten über dem dröhnend anwachsenden Orgelpunkt auf 
E in jener Stelle, die die Zeitgenossen als Ausgeburt eines Toll­
häuslers bestaunten und verlachten. 

EI. J· -----.._ ;. --._ .J • --..... .J.. __._ ... 

Die Einheitlichkeit des Rhythmus hat Beethoven -:. durch 
harmonische und dynamische Wandlungen, die meist sehr 
plötzlich eintreten, belebt, so dass das Gefühl der Starrheit 
nicht aufkommen kann. Namentlich bringt die Reprise wieder 
mancherlei Veränderung. Das Allegretto, mehr ein Andante, 
kann man einen idealen Marsch heissen. Im Hauptthema ist 
der ganze Schubert vorgebildet. Und doch welcher Unterschied: 
die Elegie führt hier zu strafferen Gebilden, als sie Schubert 
je eigen sind; Beethoven leitet uns zu einer strengen, hoch­
dramatischen Durchführung. Das ist wieder ganz sein hohes 
Pathos. Darauf folgt ein äusserst lebhaftes Scherzo voll hellster 
Heiterkeit und Tanzlust, das durch die Tonarten in freiester Weise 
hindurchspringt. Es knüpft sich ein nachdenkliches Assai meno 
presto an, welches sich vom ersten bis zum letzten Takte auf 
dem Orgelpunkt A entfaltet und dadurch dem rückkehrenden 
Presto um so mehr Schwung verleiht. Die Melodie entnahm 
Beethoven einem Österreichischen Pilgerliede. · Die Rückkehr 
ins Presto und der Uebergang von D-dur nach F-dur klingt überaus 
romantisch: 
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Das Meno Presto wiederholt sich zweimal; im letzten Presto 
bringt der Meister zum Schluss mit lachendem Gesicht ein 
Echo dieses Alternativs in nur vier Pianotakten, dann geht es 
fortissimo in fünf Takten presto zu Ende. Das Finale, fast 
ein Czardas im Allegro con brio-Tempo, steckt ebenfalls voller 
Entschlossenheit; es tollt ausgelassen daher, hüpft vor Freude 
(man beachte die entzückende Filigranstelle) und wächst über 
die mächtigen Orgelpunkte auf Dis und E in riesigem Crescendo 
- man möchte mit Schubart sagen: "Bis zum Donnersturm"; 
es geht aber geradezu ins Dämonische. 

Liegt diese Symphonie wieder auf dem Wege zur Romantik, 
da sie stark bestimmte Gefühle mitteilen soll, so steht die achte 
dagegen auf jenem anderen Ideallande der reinsten Musik. Man 
wird dieser Musik, wie sie das Allegro vivace e con brio schon 
gleich durchflutet, nicht nachsagen können, dass sie irgendeine 
andere Aufgabe habe, als eben Musik zu sein. Das Allegro baut 
sich in den tonalen Verhältnissen eigentümlich schwankend auf. 
Die Stimmung ist heiter und edel. Mit einem derberen Motiv 
treten wir in die heftig sich entwickelnde Durchführung ein, 
welche dynamisch bis zu fff gesteigert wird, womit zugleich die 
Reprise einsetzt. Diese ist von dem ersten Teile verschieden, 
führt vor allem ein neues Thema mit und wird durch eine weit 
ausgeführte, kraftvolle und leidenschaftliche Coda abgelöst. Der 

287 



DER MITTLERE BEETHOVEN 

Abschluss erfolgt in zartem Piano und zartestem Pianissimo. 
Das Allegretto scherzando erblüht in italienischem Wohllaut. 
Sein Thema ist von frischester Laune eingegeben und von 
wirkungsvoller Gestalt. 

Das reizende Filigran des kurzen Satzes verdankt wesentlich 
dem Thema seine Entwicklung. Der Abschluss des Satzes, 
der von verhaltenem Pianissimo sich rasch zum Fortissimo 
steigert, verzichtet auf Neues, eine altbekannte italienische Kadenz 
über Tonica und Dominante bringt uns um die erwartete Wieder­
holung. Aber die Kürze bildet nicht zum wenigsten den Reiz 
dieses Satzes. Das Menuetto - tempo di menuetto nennt es 
Beethoven - erweist einmal wieder Mazartsehen Geist, den 
Beethoven allerdings an Wucht der Gedanken überbietet. Dieser 
Mazartsehe Geist kehrt namentlich in dieser Uebergangsperiode 
zur dritten Schaffenszeit manchmal zurück. Natürlich ist es ein 
vertiefter, grösserer Mozart; Beethoven rhythmisiert vor allem 
mutwillig. Seine Sforzati greifen rücksichtslos ein, aber die geistige 
Verwandtschaft mit dem Salzburger Meister klingt doch überall 
durch; so besonders im Trio. Im allegro vivace steigert Beethoven 
Mazartsehe Gedanken zu weiten wuchtigen Bögen und überlässt 
sich seinem ausgelassenen "Aufgeknöpftsein". Das Thema bildet 
eine rhythmische Figur des Allegretto um. So erhält Beethoven 
ein beziehungsreiches Rondothema. Der Satz entwickelt sich 
äusserst einfach, im wesentlichen aus zwei gegensätzlichen Haupt­
themen. Dafür geht es dann in einer langen Coda humoristisch 
und toll zu. 

Die Symphonie wurde beendet in Linz im Monat Oktober, 
aber auch erst r8r6 veröffentlicht. Die ersten Aufführungen 
fanden r8r3 statt. . 

Beim Erzherzog Rudolph fanden Proben zu der Aufführung 
der beiden neuen Symphonien im April r8r3 statt. Beethoven 
konnte indessen die beabsichtigten Akademien nicht geben, weil 
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ihm der Universitätssaal abgeschlagen wurde und Lobkowitz ihm 
erst nach dem rs. Mai das ·Theater zur Verfügung stellen wollte. 
,.Dieser Tag", meinte der Meister, ,.ist so viel als gar keiner, und 
fast bin ich gesonnen, an gar keine Akademie mehr zu denken. -
Der oben wird mich wohl nicht gänzlich zugrunde gehen lassen." 

Beethoven befand sich trotz grosser Einnahlnen in dieser Zeit, 
wohl durch die beiden Teplitzer Reisen, auf deren letzter er bei 
Brentano eine grössere Summe geliehen haben muss, nicht in 
glänzenden Verhältnissen. Im Jahre r8r2 lesen wir folgenden 
Stossseufzer im Tagebuch: ,.D u d a r f s t n i c h t M e n s c h 
s e in , für Dich nicht, nur für andre, f ü r D i c h g i b t's 
kein Glück mehr als in Dir selbst, Deiner 
Ku n. s t. - 0 Gott, gib mir Kraft, mich zu besiegen, mich darf 

. ja nichts· an das Leben fesseln. Auf diese Art mit A.(malie) geht 
alles zugrunde." Nun aber heisst es am r3. Mai r8r3: ,.Eine 
grosse Handlung, welche sein kann, zu unterlassen, und so bleiben 
- o welch ein. Unterschied gegen ein unbeflissenes Leben, welches 
sich in mir so oft abbildete - o schreckliche Umstände, die mein 
G e f ü h 1 f ü r H ä u s 1 i c h k e i t nicht unterdrücken, aber 
deren Ausführung- o Gott, Gott, sieh auf den unglücklichen B. 
herab, lass es nicht länger so dauern. -" 

Darunt~r steht noch: 
,.Lerne schweigen, o Freund! Dem Silber gleichet die Rede, 
Aber zur rechten Zeit schweigen ist lauteres Gold!" 

- eine Stelle, die sich Beethoven aus Herders ,.Zerstreuten Blät­
tern" ausgeschrieben hatte. 

Dazu war der Bruder Karl um diese Zeit krank, und am 
3· November · r8rz starb plötzlich der Fürst Kinsky infolge eines 
Sturzes vom Pferde. Das hatte Zahlungsstockungen im Gefolge 
und machte um so mehr Sch · igkeiten, als der Fürst kein 
schriftliches Versprechen darüber gegeben, Beethoven die Pension 
auch seinerseits in Einlösungsscheinen zu bezahlen; er hatte es 
nur mündlich Vamhagen und Oliva gegenüber zugesagt. 
Beethoven machte nun bei der überlebenden Fürstin am 30. De­
zember r8r2 und I2. Februar r8r3 Vorstellungen. Sie führten 
aber zunächst nicht zu dem gewünschten Erfolg. 

So fand denn Frau Streicher den Komponisten im Sommer 
m Baden abgerissen und niedergeschlagen und suchte Ordnung 
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und geregelte Finanzen bei ihm einzuführen. Er weilte in Baden 
von Anfang Mai bis Mitte September mit Streichers zusammen, 
und der Verkehr wurde in dieser Zeit freundschaftlicher als bisher. 
Nannette Stein und ihr Bruder hatten schon im Januar 1794 ihr 
Klaviergeschäft von Augsburg nach Wien verlegt, wo es seither 
auf der Landstrasse im Hause zur roten Rose blühte. 1802 trennten 
sich die Geschwister. Der Jugendfreund Schillers, Andreas 
Streicher, war seit 1794 der Gatte Nannettens. Beethoven ver­
kehrte viel bei Streichers und kümmerte sich auch um die Piano­
forteverbesserung. Doch erst vom Jahre 1813 ab wurde Frau 
Nannette der gute Geist in Beethovens Haushaltung. 

Beethoven hoffte zwar "Dissonanzen hervorzubringen, die er 
selber auflösen könne", aber der Sommer hat keine bedeutende 
Arbeit gebracht. Der Meister war wieder faul in Baden, wo es 
"noch sehr leer an Menschen, wo aber desto voller, angefüllter 
und im Ueberfluss an hinreissender Schönheit prangte die Natur". 
Warum Beethoven so wenig tat, erklärt uns ein Brief an den 
Grafen Brunswik; die darin erwähnten Kämpfe in Böhmen waren 
das Vorspiel der Völkerschlacht bei Leipzig. 

"Lieber Freund ! Bruder! 

Eher hätte ich Dir schreiben sollen, in meinem Herzen geschah's 
tausendmal. - Weit früher und eher hättest Du das Trio und die Sonate 
erhalten müssen; ich begreife nicht, wie Steiner Dir diese so lange vor­
enthalten hat. - Soviel ich mich erinnere, habe ich Dir ja gesagt, dass 
ich Dir beides, Sonate und Trio, schicken werde. Mache es nach DeineJn 
Belieben, behalte die Sonate oder schicke sie Forray, wie Du willst; das 
Quartett war Dir ja so früher zugedacht. Bloss meine Unordnung war 
schuld daran, dass Du es eben erst bei diesem Ereignis erhalten - und 
wenn von Unordnung die Rede ist, so muss ich Dir leider sagen, dass sie 
noch überall mich heimsucht. Noch nichts Entschiedenes in meinen Sachen! 
Der unglückselige Krieg dürfte das endliche Ende noch verzögern oder 
meine Sache noch verschlimmern. - Bald fasse ich dieserwegen Entschluss; 
leider muss ich doch nahe herum bleiben, bis diese Sache entschieden ist. 
- 0 unseliges Dekret, verführerisch wie eine Sirene, wofür ich mir hätte 
die Ohren mit Wachs verstopfen sollen lassen und mich festbinden, um nicht 
zu unterschreiben, wie Ulysses. - Wälzen sich die Wogen des Krieges näher 
hierher, so komme ich nach Ungarn; vielleicht auch so. Habe ich doch. für 
nichts als mein elendes Individuum zu sorgen. So werde ich mich wohl 
durchschlagen; fort, edlere, höhere Pläne! - Unendlich unser Streben, 
endlich macht die Gemeinheit alles! - Leb wohl, teurer Bruder, sei es 
mir! Ich habe keinen, den ich so nennen könnte. Schaffe so viel Gutes 
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um Dich herum, als die böse Zeit Dir's zulässt. - Fürs Künftige machst 
Du folgende Ueberschrift über den Umschlag der Briefe an mich: An Herrn 
Baron von Pasqualati. Der Lumpenkerl Oliva (jedoch kein edler L-K-L} 
kommt nach. Ungarn. Gib Dich nicht viel mit ihm ab; ich bin froh, dass 
dieses Verhältnis, welches bloss die Not herbeiführte, hierdurch gänzlich 
abgeschnitten wird. - Mündlich mehr. - Ich bin bald in Baden - bald 
hier - in Baden im Sauerhof zu erfragen. - Lebe wohl, lass mich bald etwas 
von Dir hören. - Dein Freund Beethoven." 

Ausser Frau Streicher musste Der da oben weiter helfen. 
Da des Meisters Symphonien in Wien niGht aufgeführt werden 
konnten, verhinderte das auch eine Wiedergabe der Werke in 
Graz, wo in zwei Konzerten Werke des Meisters, im letzten auch 
eipe ältere Symphonie, gemacht wurden. "Gerne hätte ich Ihnen 
z w e i g a n z n e u e S y m p h o n i e n von mir geschickt. 

_ Allein meine jetzige Lageheisst mich leiderauf mich seI b s t 
denken, und nicht wissen kann ich, ob ich nicht als Landes­
flüchtiger von hier fort muss. Danken Sie den vortrefflichen 
Fürsten, die mich in dies Unvermögen versetzt, nicht wie gewöhn­
lich für alles Gute und Nützliche wirken zu können." 

Erst am 8. und 12. Dezember fanden zwei Konzerte, zum Besten 
der in der Schlacht bei Hanau invalid gewordenen österreischischen 
und bayrischen Klieger, statt, in denen Beethovens ganz neue 
A:-dur-Symphonie aufgeführt werden konnte. Spohr berichtet 
darüber: "Die neuen Kompositionen Beethovens gefielen ausser­
ordentlich, besonders die Symphonie; der wundervolle zweite Satz 
wurde da capo verlangt (in beiden Konzerten); er machte auch 
auf mich einen tiefen, nachhaltigen Eindruck. Die Ausführung 
war eine ganz meisterhafte, trotz der unsicb.eren und dabei oft 
lächerlichen Direktion Beethovens.'' Alle Welt hatte mitgewirkt, 
wofür Beethoven öffentlich seinen Dank aussprach. 

"Ich halte es für meine Pflicht, allen den verehrten mitwirkenden 
Gliedern der am 8. und 12. Dezember gegebenen Akademie, zum Besten 
der in der Schlacht bei Hanau invalid gewordenen kaiserlich Österreichischen 
und königlich bayrischen Krieger für ihren bei einem so erhabenen Zweck 
dargelegten Eifer zu danken. 

Es war ein seltener Verein vorzüglicher Tonkünstler, worin ein jeder, 
einzig durch den Gedanken begeistert, mit seiner Ku11st auch etwas zum 
Nutzen des Vaterlandes beitragen zu können, ohne alle Rangordnung auch 
-auf untergeordneten Plätzen, zur vortrefflichen Ausführung des Ganzen 
mitwirkte. 
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Wenn Herr S c h u p p a n z i g h an der Spitze der ersten Violine, 
und durch seinen feurigen ausdrucksvollen Vortrag das Orchester mit 
sich fortriss, so scheute sich ein Herr Oberkapellmeister S a 1 i e r i nicht, 
den Takt der Trommeln und Kanonaden zu geben; Herr S p o h r und 
Herr M a y s e der, jeder durch seine Kunst der obersten Leitung würdig, 
wirkten an der zweiten und dritten Stelle mit, und Herr S i b o n i und 
G i u 1 i a n i standen gleichfalls an untergeordneten Plätzen. 

Mi r fiel nur darum die Leitung des Ganzen zu, weil die Musik von 
meiner Komposition war; wäre sie von einem anderen gewesen, so würde 
ich mich ebenso gern wie Herr H u m m e 1 an die grosse Trommel gestellt 
haben, da uns alle nichts als das reine Gefühl der Vaterlandsliebe und des 
freudigen Opfers unserer Kräfte für diejenigen, die uns so viel geopfert 
haben, erfüllte. 

Den vorzüglichsten Dank verdient indessen Herr Mälzel, insofern er 
als Unternehmer die erste Idee dieser Akademie fasste, und ihm nachher durch 
die nötige Einleitung, Besorgung und Anordnung der mühsamste Teil des 
Ganzen zufiel. Ich muss ihm noch insbesondere danken, weil er mir durch 
diese veranstaltete Akademie Gelegenheit gab, durch die Komposition 
einzig für diesen gemeinnützigen Zweck verfertigt 
u n d i h m u n e n t g e 1 t 1 i c h ü b e r g e b e n - den schon lange ge­
hegten sehnlichen Wunsch erfüllt zu sehen, unter den gegenwärtigen Zeit­
umständen auch eine grössere Arbeit von mir auf den Altar des Vater­
landes niederlegen zu können. Ludwig van Beethoven." 

Wegen eines Streits mit Mälzel liess der Meister den letzten 
Absatz fort. 

Die grösste Wirkung machte Beethovens Schlacht-Symphonie, 
worüber ein zeitgenössischer Bericht sagt: 

"Es ist hier weder Ort noch Zeit," so meint der "Oesterreichische Be­
obachter", "den alten Streit auszugleichen, ob die Musik die Mittel habe, 
Handlungen oder Ereignisse, als da sind Schlachten, Feuersbrunst, Wassers­
not etc. darzustellen; so viel ist gewiss, dass Beethovens Komposition von 
wahrhaft herrlicher, siegender Wirkung war, dass sie sich durch die leben­
digste Charakteristik aussprach und gewiss jeder gestehen musste, dass, 
wenn etwas der Art je zulässig, es nur so und nicht anders zulässig ist. 
Man hört die französischen und englischen Heere anrücken, jene mit ihrem 
,Marlbourough s'en va-t-en guerre', diese mit ihrem herrlichen ,Britannia. 
rule the wawes' etc. Immer näher wälzt sich das Schlachtengewühl, das. 
Geräusch des Kleingewehrfeuers und der Donner des Geschützes; immer 
lebendiger wird das Getöse, immer hitziger der Kampf, bis es zu Sturm 
und Sieg geht, das Getümmel allmählich verhallt und die Geschlagenen 
abziehen. Eigentümlich und höchst bedeutend ist die Wiederkehr des 
,Marlbourough etc. '. Der zweite Teil drückt die Siegesfeier des Welling­
ton'schen Heeres aus und macht mit dem dazwischen tönenden God save­
the king den unwiderstehlichsten Eindruck 
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Erst in Beethovens eigener Akademie im Kaiserlich-König­
lichen Redoutensaale am 2. Januar 1814 konnte jedoch diese 
Wellington-Symphonie voll zur Geltung gebracht werden. Schindler 
erzählt: "Erst in diesem Raum bot sich Gelegenheit dar, die 
mancherlei Intentionen bei der Schlacht-Symphonie in Ausführung 
zu bringen. Aus langen Korridoren und entgegengesetzten Ge­
mächern konnte man die feindlichen Heere gegeneinander an­
rücken lassen, wodurch die erforderliche Täuschung in ergreifender 
Weise bewerkstelligt wurde. Der Verfasser dieser Schrift, mit 
unter den Zuhörern; darf die Versicherung geben, dass der dadurch 
hervorgerufene Enthusiasmus in der Versammlung, gesteigert 
noch durch die patriotische Stimmung der grossen Tage, ein über­
wältigender gewesen. -" 

Und nun fand sich sogar genug Interesse, dass Beethoven am 
27. Februar 1814 eine zweite Akademie geben konnte, über die 
in der Allgemeinen musikalischen Zeitung zu lesen war: "Die 
Aufnahme der A-dur-Symphonie war ebenso lebhaft als die ersteren 
Male; das Andante (a-moll), die Krone neuerer Instrumental­
musik, musste, wie jederzeit wiederholt werden . . . Ein ganz neues 
italienisches Terzett, schön vorgetragen von Madame Milder­
Hauptmann, Herrn Siboni und Herrn Weinmüller, ist anfangs 
ganz im italienischen Stil gedacht, endet aber mit einem feurigen 
Allegro in Beethovens eigener Manier. Es erhielt Beifall . . . 
Die grösste Aufmerksamkeit der Zuhörer schien auf dasneue s t e 
Produkt der Beethovenschen Muse, eine ganz neue, noch nie 
gehörte Symphonie in F-dur, gerichtet zu sein, und alles war in 
gespannter Erwartung, doch wurde diese, nach ein m a 1 i g e m 
Anhören, nicht hinlänglich befriedigt, und der Beifall, den 
es erhielt, nicht von jenem Enthusiasmus begleitet, wodurch ein 
Werk ausgezeichnet wird, welches allgemein gefällt; kurz, sie 
machte, wie die Italiener sagen - kein Furore. Referent ist der 
Meinung, die . Ursache liege keineswegs in einer schwächeren oder 
weniger kunstvollen Bearbeitung (denn auch hier wie in allen 
Beethovenschen Werken dieser Gattung, atmet jener eigentümliche 
Geist, wodurch sich seine Originalität stets behauptet), sondern, teils 
in der nicht genug überlegten Berechnung, diese Symphonie der 
in A-dur nachfolgen zu lassen, teils in der Uebersättigung von 
schon- so vielem genossenen Schönen und Trefflichen, wodurch 
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natürlich eine Abspannung die Folge sein muss. Wird diese Sym­
phonie in Zukunft a 11 ein gegeben, so zweifeln wir keineswegs 
an dem günstigen Erfolge." Schindler erzählt: "Wer sich eine 
Versammlung von fünftausend Zuhörern in erhobener Stimmung 
infolge kurz vorhergegangener welterschütternder Ereignisse auf 
den Schlachtfeldern Leipzigs und Hanaus, aber auch im Gefühl 
des hohen Wertes der gebotenen Kunstgenüsse zu denken vermag, 
wird sich ungefähr eine Vorstellung von der Begeisterung dieser 
grossen Schar von Kunstfreunden machen können. Die Jubel­
ausbrüche während der A-dur-Symphonie und der Schlacht bei 
Vittoria, in welch letzterer alle Teile infolge wiederholte~ Auf­
führungen schon präzise ineinandergriffen, überstiegen alles, was 
man bis dahin im Konzertsaale erlebt haben wollte." 

Auch das B-dur-Trio sollte dem grossen Publikum nun nicht 
mehr fremd bleiben. Moscheies _ wohnte einer Aufführung am 
II._ April in einem Mittagskonzert bei und schreibt: "Bei wie 
vielen Kompositionen steht das Wörtchen neu am unrechten 
Platze I Doch bei Beethovens Kompositionen nie, und am we­
nigsten bei dieser, welche wieder voll Originalität ist. Sein Spielen, 
den Geist abgerechnet, befriedigte mich weniger, weil es keine 
Reinheit und Präzision hatte; doch bemerkte ich viele Spuren 
eines g r o s s e n Spieles, welches ich in seinen Kompositionen 
schon längst erkannt hatte." Schuppanzigh nahm das Trio dann 
sofort für eins seiner Konzerte im Prater auf, wobei Beethoven 
den Klavierpart wiederum spielte. Dies war des Meisters letztes 
öffentliches Auftreten als Klavierspieler. Seine Technik hatte 
infolge der Abnahme des Gehörs schon beträchtlich nachgelassen. 
Spohr urteilte nicht ohne Grund, aber doch wohl zu herb: "Ein 
Genuss war's nicht, denn erstlieh stimmte das Pianoforte sehr 
schlecht, was Beethoven wenig bekümmerte, da er ohnehin nichts 
davon hörte, und zweitens war von der früher so bewunderten 
Virtuosität des Künstlers infolge seiner Taubheit fast gar nichts 
übrig geblieben. Im Forte schlug der arme Taube so darauf, dass 
die Saiten klirrten, und im Piano spielte er wieder so zart, dass 
ganze Tongruppen ausblieben, so dass man das Verständnis 
verlor, wenn man nicht zugleich in die Klavierstimmen blicken 
konnte. Ueber sein so hartes Geschick fühlte ich mich von tiefer 
Wehmut ergriffen. Ist es schon für jedermann ein grosses Un-

294 



_DIE UNSTERBLICHE GELIEBTE 

glück, taub zu sein, wie soll es ein Musiker ertragen, ohne zu 
verzweifeln? Beethovens fast fortwährender Trübsinn war mir 
nun kein Rätsel mehr." 

Beethovens Ehrgeiz war in diesen Jahren vorwiegend auf den 
Ruhm als Komponist gerichtet; das Klavierspiel war ihm ganz 
Nebensache geworden. Und er erntete Ruhms genug. Allerdings 
hatte ein so äusserliches Kunststück wie die Schlacht-Symphonie 
nicht unwesentlich dazu beigetragen. Immerhin richtete jetzt 
jedermann seine Blicke auf Beethoven. Man gedachte auch wieder 
seiner Oper . . 
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12. Kapitel 

PROZESSE UND WIEDERUM FIDELIO 

Mit dem ] ahre 1813 beginnt für Beethoven eine Zeit der 
Prozesse. Der Tod des Fürsten Kinsky am 2. November 1812 

hatte zunächst die Stockung in der Rentenzahlung zufolge. Beet­
hoven wandte sich an die Fürstin, der er nachwies, dass der Fürst 
mündlich bereits zugesagt hatte, geradeso wie der Erzherzog 
Rudolph in Einlösungsscheinen zu bezahlen. Beethoven legte 
Briefe Varnhagen von Enses an Oliva vor. Varnhagen hatte an 
diesen geschrieben: "Gestern hatte ich mit dem Fürsten von 
Kinsky eine gehörige Unterredung. Unter den grössten Lob­
sprüchen für Beethoven gestand er augenblicklich dessen Forde­
rungen zu und will demselben von der Zeit an, dass Einlösungs­
scheine aufgekommen, die Rückstände und die zukünftigen 
Summen in dieser Währung auszahlen. Der Kassier erhält hier 
die nötige Weisung, und Beethoven kann bei ~einer Durchreise 
hier alles erheben (es handelte sich um die Reise nach Teplitz 
über Prag) oder, falls es ihm lieber ist, in Wien, sobald der Fürst 
dorthin zurückgekommen sein wird. - " 

Unglücklicherweise war Fürst Lobkowitz, der andere Garant der 
Rente Beethovens, zahlungsunfähig geworden, so dass der Meister 
von dieser Seite schon vom I. September I8II an nichts mehr erhielt . 
In beiden Fällen musste er gerichtliche Schritte tun, um zu seinem 
Rechte zu kommen. Er stand auf dem Standpunkt, dass vor 
allem Kinsky, der es versprochen, aber auch Lobkowitz die Rente 
von Rechts wegen in' Einlösungsscheinen zu bezahlen hätten. Die 
Verwalter des Kinskyschen Nachlasses und des Lobkowitzschen 
Vermögens aber konnten den Anspruch nicht ohne weiteres 
genehmigen. Beethoven nahm daher in Wien den Advokaten 
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Dr. Adler~burg. Ausserdem bedurfte er eines Rechtsbeistandes 
i:Q Prag, den er in Dr. Wolf fand. Dieser schien die Sache nicht 
sehr schleunig zu betreiben. Der Meister drückt sich sehr unnach­
sichtig über die Angelegenheiten aus. In einem Brief an den 
Erzherzog vom 24. Juli r8r3 beklagt er sich heftig: 

"Von Tag zu Tag glaubte ich wieder nach Baden zurückkehren zu 
kon,nen, unterdessen kann es sich wohl noch mit diesen mich hier auf­
haltenden Dissonanzen verziehen bis künftige Woche. - Für mich ist der 
Aufenthalt in Sommerszeit in der Stadt Qual, und wenn ich bedenke, dass 
ich noch dazu verhindert bin, I. K . H . aufwarten zu können, so quält er 
und ist mir noch mehr zuwider. Unterdessen sind es eigentlich die Lob­
kowitzschen und Kinskyschen Sachen, die mich hier halten; statt über eine 
Anzahl Täkte nachzudenken, muss ich nur immer eine Anzahl Gänge, die 
ich zu machen habe, vormerken; ohne dieses würde ich das Ende dorten 
kaum erleben. - Lobkowitzens Unfälle werden ja Kaiserliche Hoheit ver­
nommen haben. Es ist zu bedauern, aber so reich zu sein, ist wohl kein Glück! 
Graf Fries soll allein 1900 Dukaten in Gold an Duport bezahlt haben, 
wobei ihm das alte Lobkowitzsche Haus zum Pfande dienen musste. Die 
Details sind über allen Glauben. - Graf Rasoumowski, höre ich, wird nach 
-Baden kommen und sein Quartett mitbringen, welches ganz hübsch wäre, 
indem I. K. H. dabei gewiss eine schöne Unterhaltung finden werden. 
Auf dem Lande weiss ich keinen schönem Genuss als Quartettmusik. 
Nehmen I. K. H. meine innigsten Wünsche für Ihre Gesundheit gnädig auf 
und bedauern Sie mich, in so· widerwärtigen Verhältnissen hier zubringen 
:otu müssen. Unterdessen werde ich alles, was Sie ebenfalls dabei verlieren, 
in Baden doppelt einzuholen mich bestreben." 

Am IJ. Februar r8r4 heisst es in einem Briefe an Brunswik : 

"Lieber Freund und Bruder! 

Du hast mir kürzlich geschrieben, ich schreibe Dir jetzt. - Du freust 
Dich wohl über alle Siege - auch über den meinen. - Den 27. d . Mts. 
·gebe ich eine zweite Akademie im grossen Redoutensaale. Komm' herauf! 
Du weisst's jetzt. So rette ich mich nach und nach aus meinem Elend, 
denn von meinen Gehalten habe ich noch keinen Kreuzer erhalten. -
Schuppanzigh (hat) dem Michalcowicz geschrieben, ob's wohl der Mühe 
wert ·wäre, nach Ofen zu kommen. Was glaubst Du? Freilich müsste so 
was im Theater vor sich gehen. - Meine Oper wird auch auf die Bühne 
gebracht, doch mache ich vieles wieder neu. - Ich h o f f e , Du lebst zu· 
frieden, das ist wohl nicht wenig. Was mich angeht, ja du lieber Himmel, 
mein Reich ist in der Luft, wie der Wind oft, so wirbeln die Töne, so oft 
wirbelt's auch in der Seele. - Ich umarme Dich. 

Dein Freund 
Beet hoven." 
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Im August r8r4 beginnt erst der ausführliche Briefwechsel 
mit dem Kinskyschen Verlassenschaftskurator Joseph . Kanka, 
der später auch die Lobkowitzschen Vermögensverhältnisse zu 
ordnen hatte. -Dr. Wolf ging, durch Beethoven lange gedrängt, 
gegen die fürstliche Verwaltung endlich gerichtlich vor. Nament­
lich Kanka hat aber den Meister vermocht, die Sachlage im wahren 
Lichte zu betrachten; die Rechte des unzufriedenen Tonkünstlers 
waren doch nicht so ganz zweifelsfrei, wie er glaubte. Auch 'Baron 
Pasqualati bemühte sich, Beethoven zu ruhigerer Auffassung der 
Dinge zu überreden. Die Angelegenheit war endlich in guten 
Händen. Beethoven brauchte nicht mehr lange Klagen anzu­
stimmen wie diese: "Ich sehe mit herzlicher Sehnsucht dieser 
u n r e d 1 i c h e n Sache von der Kinskyschen Familie entgegen. 
- Die Fürstin schien mir hier dafür gestimmt zu sein - allein 
ich weiss nichts, was endlich daraus werde. - Derweil bin ich 
in allem beschränkt, denn mit vollkommenem Rechte harre ich 
auf da s , was mir r e c h t e n s zu k o m m t und ver t r a g s -
m ä s s i g zugestanden, und als Zeitereignisse hierin Verände­
rungen hervorbrachten, woran kein Mensch früher denken konnte, 
mir neuerdings durch Zusage des verstorbenen 
Fürsten, durch zwei Zeugnisse bewiesen, der mir verschriebene 
Gehalt in Bankzetteln mir auch in E i n I ö s u n g s s c h e i n e n 
in derselben Summe zugesagt wurde . . . . - Fällt diese Ge­
schichte durch das Verhalten der Kinskyschen Familie schlecht 
aus, so lasse ich diese Geschichte in allen Zeitungen bekannt 
machen, wie sie ist, - zur Schande der Familie." Da auch der 
Erzherzog Rudolph sich persönlich für die Beschleunigung der 
Sache einsetzte, erging endlich am r8. Januar r8r5 als Ergebnis 
eines gerichtlichen Vergleichs an Beethoven folgender 

"Bescheid. 
In Gemässheit des hierüber von der fürstl. Kinskyschen Vormund­

schaft unterm 6. Januar laufenden Jahres eingebrachten Gesuches wird 
der Obervormundschaftliche Konsens erteilt: dass die fürstliche Vormund­
schaft dem Ludwig van Beethoven statt demselben von dem verstorbenen 
H. Ferd. Fürsten Kinsky im Monat März 1809 schriftlich zugesicherten 
Unterhaltungsbeitrag p. 1800 Gulden nominal - einen Beitrag von 
1200 Gulden Wiener Währung aus der Ferdinand fürstlich Kinskyschen 
Verlassenschaftsmasse, vom 3· November 181z anfangend unter nach­
stehenden Bedingungen ausbezahle." (Wir lassen diese hier weg) ... 
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"Wovon hiermit die Verständigung geschieht von dem Kaiserlich 
Königlichen Landrecht. 

· Prag, den r8. Jänner r8r5." 

Am 19. April r8r5 wurden auch "nach mehrjährigen Prozess­
verhandlungen" die stipulierten 700 Gulden "nebst Rückstand 
seit r8n" aus dem Lobkowitzschen Vermögen bezahlt. 

Beethoven hat in ruhigerer Würdigung der Angelegenheiten 
der Fürstin Kinsky den zum zweitenmal komponierten Gesang 
"An die Hoffnung" op. 94 und dem Fürsten Lobkowitz den 
Liederkreis "An die ferne Geliebte" gewidmet. Lobkowitz konnte 
sich freilich nicht mehr lange dieser Gabe erfreuen, denn er schied 
bereits am 16. Dezember r8r6 aus diesem Leben. Ihm zu Ehren 
schrieb Beethoven die sogenannte Lobkowitz-Kantate. 

Mit dem Advokaten J oseph Kanka, den Beethoven schon von 
seinen früheren Prager Reisen her kannte und in Teplitz r8n 
wiedergetroffen, trat er infolge der Prozesse in nähere freund­
schaftliche Beziehungen. Er dedizierte dem musikalischen Sach­
walter den Klavierauszug der Oper Fidelio. Die Oper wurde gerade 
im Jahre 1814, als die Prozessverhandlungen begannen, wieder 
aufgenommen. 

Die Künstler Saal, Vogl und Weinmüller, damals Inspizienten 
der Hofoper, wünschten den Fidelio zu ihrem Benefiz zu geben. 
Treitschke berichtet darüber: "Man gii:J.g Beethoven um die 
Herleihung an, der mit grösster Uneigennützigkeit sich bereit 
erklärte, jedoch zuvor viele Veränderungen ausdrücklich bedingte. 
Zugleich schlug er meine Wenigkeit zu dieser Arbeit vor. Ich 
hatte seit einiger Zeit seine nähere Freundschaft erlangt, und 
mein doppeltes Amt als Operndirektor und Regisseur machte 
mir seinen Wunsch zur teuren Pflicht. Mit Sonnleithners Erlaubnis 
nahm ich zuerst den Dialog vor, schrieb ihn fast neu, möglichst 
kurz und bestimmt, ein bei Singspielen stets nötiges Erfordernis." 
Beethoven wünschte also das Werk zu ändern. Treitschke teilt mit: 
"Der ganze erste Aufzug wurde in einen freien Hofraum verlegt; 
Nr. I und 2 wechselten ihre Stelle; später kam die Wache mit 
einem neu komponierten Marsche. Leonorens Aria erhielt eine 
andere Einleitung, und nur der letzte Satz: ,0 Du, für den ich 
alles trug,' blieb. Die folgende Szene und ein Duett - nach 
Seyfrieds Ausdruck ein reizendes Duettino für Sopranstimmen mit 
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konzertierender Violine und Violoncello C-dur, Neunachteltakt -
im alten Buche riss Beethoven aus der Partitur; erstere sei un­
nötig, letzteres ein Konzertstück; ich musste ihm beistimmen; 
es galt das Ganze zu retten. Nicht besser ging es einem kleinen 
darauffolgenden Terzett zwischen Rocco, Marcelline und Jacquino 
(ein höchst melodisches Terzett in Es, wie Seyfried sagt). Alles 
war handlungsleer und hatte kalt gelassen. Ein neuer Dialog 
sollte das folgende erste Finale besser motivieren. Auf einen 
anderen Schluss desselben drang mein Freund wieder mit Recht. 
Ich projektierte manches; am Ende wurden wir einig: die Wieder­
kehr der Gefangenen auf Pizzaros Befehl und ihre Klage bei der 
Rückkehr in den Kerker zusammenzustellen. 

Der zweite Aufzug bot gleich anfänglich eine grosse Schwierig­
keit. Beethoven seinerseits wünschte den armen Florestau durch 
eine Arie auszuzeichnen, ich aber äusserte meine Bedenken, 
dass ein dem Hungertode fast Verfallener unmöglich Bravour 
singen dürfe. Wir dichteten dieses und jenes; zuletzt traf ich nach 
seiner Meinung den Nagel auf den Kopf. Ich schrieb Worte, die 
das letzte Aufflammen des Lebens vor seinem Erlöschen schildern. 
,Und spür' ich nicht Iinde, sanft säuselnde Luft, und ist nicht 
mein Grab mir erhellet? Ich seh', wie ein Engel, im rosigen Duft, 
sich tröstend zur Seite mir stellet, ein Engel, Lenoren, der Gattin 
so gleich! Der führt mich zur Freiheit - ins himmlische Reich!' 

"Was ich nun erzähle, lebt ewig in meinem Gedächtnisse. Beethoven 
kam abends gegen 7 Uhr zu mir. Nachdem wir anderes besprochen hatten, 
erkundigte er sich, wie es mit der Arie stehe? Sie war eben fertig, ich reichte 
sie ihm. Er las, lief im Zimmer auf und ab, murmelte, brummte, wie er 
gewöhnlich, statt zu singen, tat - und riss das Fortepiano auf. Meine 
Frau hatte ihn oft vergeblich gebeten, zu spielen; heute legte er den Text 
vor sich und begann wunderbare Phantasien, die leider kein Zaubermittel 
festhalten konnte. Aus ihnen schien er das Motiv der Arie zu beschwören. 
Die Stunden schwanden, aber Beethoven phantasierte fort. Das Nacht­
essen, welches er mit uns teilen wollte, wurde aufgetragen, aber - er liess 
sich nicht stören. Spät erst umarmte er mich, und auf das Mahl verzichtend, 
eilte er nach Hause. Tags darauf war das treffliche Musikstück fertig." 

Etwa Mitte Februar begannen Text- und· Tondichter ihre 
Arbeit . Ein Skizzenbuch aus dieser Zeit zeigt die Vorarbeiten 
zu den beiden neuen Finales der Oper. 

Im Tagebuch bemerkt Beethoven: "Die Oper Fidelio vom 
März bis rs. Mai neu geschrieben und verbessert," und ein Brief 
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besagt weiteres. "Es ist beinahe kein Stück, woran ich nicht 
hier und da m e i n e r j e t z i g e n U n z u f r i e d e n h e i t 
einige Zufriedenheit hätte anflicken müssen - das ist 
nun ein grosser Unterschied zwischen dem Falle, sich dem freien 
Nachdenken oder der Begeisterung überlassen zu können." 

Nur die Ouvertüre wollte nicht fertig werden. Sie "befand 
sich noch in der Feder des Schöpfers", als bereits die Hauptprobe 
(22. Mai r8r4) stattfand. Sie wurde auch zur ersten Auffüh~ung 
nicht fertig. Daher spielte man eine andere, nicht zum Stück 
gehörige Ouvertüre, nämlich die zu den "Ruinen von Athen". 
Beethoven berichtet selbst: "Die Leute klatschten, ich aber 
stand beschämt." Treitschke erzählt über die Aufführungen: 
" Man bestellte das Orchester zur Probe am Morgen der Auf­
führung. Beethoven kam nicht. Nach "langem Warten fuhr ich 
zu ihm, ihn abzuholen, aber - er lag im Bette fest schlafend, 
neben ihm stand ein Becher mit Wein und Zwieback darin, die 
Bogen der Ouvertüre waren über das Bett und die Erde gestreut. 
Ein ganz ausgebranntes Licht bezeugte, dass er tief in die Nacht 
gearbeitet hatte. Die Unmöglichkeit der Beendigung war ent­
schieden; man nahm für diesmal seine Ouvertüre aus ,Prome­
theus' (?), und bei der Ankündigung, wegen eingetretener Hinder­
nisse müsse für heute die neue Ouvertüre wegbleiben, erriet die 
zahlreiche Versammlung ohne Mühe den triftigen Grund." Schind­
ler versichert: "Die der ersten Darstellung beigegebene Ouvertüre 
gehört nicht zur Oper und ist ursprünglich zur Eröffnung des 
Pester Theaters geschrieben." 

Am 26. fand die erste Wiederholung der Oper statt. Dies­
mal wurde die neue, fünfte Ouvertüre, in E-dur, gespielt. Weitere 
Wiederholungen folgten am 2., 4·· 7· Juni, und nach kurzer Pause 
am 21. Juni. Darauf wurde wegen eines Benefizes für Beethoven 
verhandelt. Dies fand am r8. Juli 1814 statt. Bei dieser Gelegen­
heit sang Weinmüller-Rocco die Goldarie, welche nur in der 
ersten Fassung der Oper vorkam. Die Milder hatte auch eine 
unbekannte "grössere" Leonoren-Arie bekommen. Entgegen 
Beethovens pessimistischer Vermutung, die er dem Erzherzoge 
Rudolph gegenüber äusserte: "Diese E i n n a h m e ist wohl 
mehr eine Ausnahme in dieser Jahreszeit, allein eine Ein­
nahme für den Autor kann oft, wenn das Werk einigermassen 
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nicht ohn~ Glück war, ein kleines Fest werden," muss der 
Erfolg der Oper in jeder Beziehung zufriedenstellend gewesen 
sein. 

Die Aufführung am 26. Mai, der die Monarchen beiwohnten, 
hörte auch Dr. Weissenbach, der uns einen lebendigen Bericht · 
über seine Wiener Erlebnisse mit Beethoven hinterlassen: 

"Ganz von der Herrlichkeit des schöpferischen Genius dieser Musik ge­
füllt, ging ich mit dem festen Entschluss aus dem Theater nach Hause, nicht 
au_s Wien wegzugehen, ohne die persönliche Bekanntschaft eines also ausge­
zeichneten Menschen gemacht zu haben; und sonderbar genug! Als ich nach 
Hause kam, fand ich Beethovens Besuchskarte auf dem Tische mit einer herz~ 
liehen Einladung, den Kaffee morgen bei ihm zu nehmen. Und ich trank 
den Kaffee mit ihm, und seinen Kuss und Händedruck empfing ich! Ja, 
ich habe den Stolz, öffentlich sagen zu dürfen, Beethoven hat mich mit 
dem Zutrauen seines Herzen.s beehrt. Ich weiss nicht, ob diese Blätter je 
in seine Hände kommen werden: er wird sie (ich kenne ihn und weiss, wie 
sehr er auf sich selbst beruht) sogar nicht mehr lesen, wenn er erfährt, dass 
sie seinen Namen lobend oder tadelnd aussprechen; auch hierin die Selb­
ständigkeit seines Genius bewährend, dem der Herr Wiege und Thron nicht 
auf diese Erde gestellt. - - Beethovens Körper hat eine Rüstigkeit und 
Derbheit, wie sie sonst nicht der Segen ausgezeichneter Geister sind. Aus 
seinem Antlitze schaut er heraus. Hat Gall, der Kranioskop, die Provinzen 
des Geistes auf dem Schädelbogen und -Boden richtig aufgenommen, so 
ist das musikalische Genie an Beethovens Kopf mit den Händen zu greifen. 
Die Rüstigkeit seines Körpers jedoch ist nur seinem Fleische und seinen 
Knochen eingegossen ; sein Nervensystem ist reiz bar im höchsten Grade und 
kränkelnd sogar. Wie wehe hat es mir oft getan, in diesem Organismus 
der Harmonie die Saiten des Geistes so leicht abspringen und verstimmbar 
zu sehen. Er hat einmal einen furchtbaren Typhus bestanden; von dieser 
Zeit _an datiert sich der Verfall seines Nervensystems und wahrscheinlich 
auch der ihm so peinliche Verfall des Gehörs. Oft und lange habe ich darüber 
mit ihm gesprochen; es ist mehr ein Unglück für ihn als für die Welt. 
Bedeutsam ist es jedoch, dass er vor der Erkrankung unübertrefflich zart­
und feinhörig war, und dass er auch jetzt noch allen Uebellaut schmerzlich 
empfindet; wahrscheinlich darum, weil er selbst nur der Wohllaut ist. - -
Sein Charakter 'entspricht ganz der Herrlichkeit seines Talentes. Nie ist mir 
in meinem Leb'en ein kindlicheres Gemüt in Gesellschaft von so kräftigem 
und trotzigem Willen begegnet; wäre ihm auch sonst nichts von dem 
H immelreich zugefallen als das Herz, er wäre schon dadurch einer, vor 
dem gar viele aufstehen und sich verneigen müssten. Inniglich hängt es 
an allem Guten und Schönen durch einen angeborenen Trieb, der weit 
alle Bildung überspringt. - - Nichts in der Welt, keine irdische Hoheit, 
nicht Reichtum, Rang und Stand bestechen es; ich könnte hier von Bei­
spielen reden, deren Zeuge ich gewesen bin." 
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Ueber die Fidelio-Aufführung genügen uns die ·Worte Weissen­
bachs: ,.Ich ging heute in ~as Hoftheater und kam in tlen Himmel. 
Man gab die Oper Fidelio von Ludwig van Beethoven." Am 
g. Oktober wurde Fidelio zum r6. Mal gegeben. 

Nach den glänzenden Erfolgen, welche dem Fidelio diesmal 
in Wien beschieden waren, konnte die Aufführung des Werkes in 
Prag nicht mehr lange ausbleiben. Kar! Maria v. Weber war dort 

·Kapellmeister und hat den Fidelio arn 21. November 1814 auf­
geführt und persönlich geleitet. Er schreibt über eine Wieder­
holung: "Ich habe d~n 26. November ,Fidelio' von Beethoven 
gegeben, der trefflich ging. Es sind wahrhaft grosse Sachen in 
der Musik, aber -sie verstehen's nicht. - Man möchte des 
Teufels werden! Kasperle, das ist das Wahre für sie." 

Obwohl die Oper in Prag nicht so gut gefiel wie in Wien -
man fand Paers Leonore "mehr ein abgerundetes Ganze" und 
war der Ansicht, "diese Oper Beethovens werde sich schwerlich 
lange auf den Brettern erhalten" -, war doch nunmehr der all­
gemeine Erfolg und ewige Bestand dieses zweimal von Grund aus 
umgearbeiteten Werkes gesichert. Die Oper besteht seither un­
verändert in der Gestalt, die sie in der zweiten Läuterung ge­
wonnen. Sehen wir sie nun näher an. 

Kurz und knapp in grossen Zügen gehalten, mit kleinen Adagio­
Einwürfen beginnend, rauscht die E-dur-Ouvertüre Allegro 
vorbei; ein wahrhaft glänzendes Presto leitet die Oper unmittel­
bar ein. 

Wir finden Marcelline und Jacquino, die Tochter des Ge­
fängnisschliessers Rocco und seinen Knappen, bei neckischem 
Schwatzen. Die einleitenden Sechzehntel des Zweiviertel-Allegras 
verraten die Stimmung. "Jetzt, Schätzchen, jetzt sind wir allein." 
Marcelline aber sehnt sich nach ~idelio und singt andante con 
moto ihre sehnsüchtig-schmachtende Arie: "0 wär' ich schon 
mit dir vereint," worin der Hoffnung frohe Lust sie überkommt 
(pcico piu allegro): "Hoffnung schon erfüllt die Brust." Die unaus­
sprechlich süsse Lust erfüllt ihren Busen. In eine allseitig wunder­
same Stimmung bringt alle drei:- Marcelline, J acquino, Rocco­
der hereintretende Fidelio. Die Geheimnisse dieses Augenblicks 
bringt der herrliche Andante sostenuto-Kanon, von allen vieren 
gesungen, zu ergreifendem Ausdruck : 
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JtJarulkne ( /~r sich} 
SOftQ YOCS 

Zurück in die Welt und zu nützlichen Gedanken führt uns Roccos 
Goldarie zurück (Allegro moderato): "Hat man nicht auch Gold 
beineben." Der biedere, aber gemütvolle Sinn Roccos kommt 
alsdann in dem Terzett: "Gut, Söhnchen, gut, hab' immer Mut," 
zum Vorschein. Leonore und Marcelline vertiefen die Stimmung; 
sie singen: "Ich habe Mut", und "Dein gutes Herz". Mareeilirre 
dringt nun bei Vater Rocco auf die Vermählung mit Fidelio. 
Der Marsch der herannahenden Soldaten unterbricht diese wär­
meren Gefühle der Erwartung (vivace). Pizzaro, der Gouverneur 
des Gefängnisses, langt an. Die "Rache will er kühlen ... ". 
Im Gefängnis schmachtet unschuldig sein Feind - er will und 
muss ihn verderben. Seine Rachearie ist von der grössten Leiden­
schaft erfüllt. Auf dieses Allegro agitato folgt das Duett mit 
Rocco, ein Allegro con brio; der schlimme Rachegedanke beginnt 
zur Tat zu werden: "Alter, jetzt hat es Eile." Don Florestarr soll 
ermordet werden, der ohnehin dem Tode zusiecht. Fidelio hört 
die letzten Aufträge an, sie ahnt, um wen es sich handle - um 
ihren Florestan. Ihre Arie klingt hinter dem Wütenden drein 
wie eine Strafarie der ewigen Gerechtigkeit: "Abscheulicher, 
wo eilst du hin" - es ist ebenfalls ein Allegro agitato. Fidelio 
bedarf der Kraft zum letzten Werk, die sie im Gemüte sammelt: 
"Komm, Hoffnung! Lass den letzten Stern der Müden nicht 
erbleichen," so singt sie in verlangendem Adagio voll innigster 
Hingabe und mit bebendem Herzen; sie gewinnt die Kraft (Allegro 
con brio): "Ich folg' dem innern Triebe." - "Mich stärkt die 
Pflicht der treuen Gattenliebe." Sie ist die verkleidete Gattin 
Florestans! Nun schmeichelt sie Rocco die Erlaubnis ab, ihn in 
die tiefsten VerHesse begleiten zu dürfen. Rocco erkauft von dem 
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Auftraggeber der Mordtat Pizzaro die Erlaubnis, den jungen 
Mann Fidelio zur Hilfe bei der schweren Arbeit mitzunehmen. -
Im ersten Fin~le hören wir mit Leonore die Lust der befreiten 
Gefangenen, die wieder Luft atmen und Licht sehen: "0 welche 
Lust! in freier Luft." Alles bereitet sich vor zu der Tat der 
Sühne. Der Hinweis auf des Königs Namensfest 19ingt wie eine 
Vorhersage: "Recht im Namen des Königs." Doch noch ein­
mal müssen wir in die tiefste Nacht des Unrechts und des Unglücks 
hinab. 

Zweiter Akt. Das Grave Florestaus zeigt uns das Dunkel des 
Verliesses an: "Gott, welch Dunkel hier!" Ein Adagio cantabile 
von ergreifender Innigkeit - nur selten würdig gesungen - führt 
zu der "an Wahnsinn grenzenden, doch ruhigen Begeisterung" 
im poco allegro. Wo Töne nichts mehr ausrichten, da setzt 
das Melodram ein. Ein Arbeits-Duett, worin die Gefühle der 
Pflicht und der Furcht eigentümlich um den Vorrang streiten, 
mit dem düsteren Ritornell: "Nur hurtig fort, nur frisch gegraben," 
steigert den schaurigen Zustand ins Phantastische. Das Terzett 
nimmt schon das selige Gefühl der endlichen Rettung voraus : 
"Euch werde Lohn in bessern Welten ... " (Moderato). Der 
finstere Dämon aber scheint das Spiel noch in Händen zu haben, 
das er zu Ende zu führen trachtet: Allegro: "Er sterbe!" Pizzaro 
tritt den unglücklichen Florestau als Mörder an - "Töt erst sein 
Weib," schreit es ihm da entgegen; mit der Kraft einer Löwin 
wirft sich Fidelio-Leonore zwischen die Männer und schützt 
Florestau mit ihrem eigenen Leibe. Im Augenblick der höchsten 
Not ertönen die berühmten Beethovenschen Trompeten, und 
J a,cquino meldet den Minister. Florestau und Leonore geniessen 
die "namenlose . Freude" (Duett: Allegro vivace). Das zweite 
Finale bringt strahlenden Tag, Jubel, C-d ur und Rettung. Den 
Mörder erwartet die gerechte Strafe. In der allgemeinen Freude 
finden auch Jacquino und Marcelline sich wieder. Schliesslich 
kündet der Chor die Moral der Geschichte: "Wer ein holdes Weib 
errungen"; in einem Presto molto, das wie ein Triumphgesang 
dahinschwirren und in mächtigem Crescendo zu brausendem 
Fortissimo anschwellen muss. Es kündet Freude - das Herr­
lichste, das dieser vom Leben viel geschlagene Dichter gesungen 
und in Tönen überzeugender predigte als je einer vor und nach ihm. 
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Beethovens Fidelio bildet einen neuen Typus der Oper. Man 
hat das Werk nicht mit Unrecht die erste deutsche Oper genannt; 
denn Beethovens Verlangen: "Ich brauche einen Text, der mich 
anregt," geht nicht nur auf die Musik. Der Meister fährt fort: 

" 
Es muss etwas Sittliches, Erhebendes sein." Das ist es: Beethoven 

verlangt eine moralische Idee. Dadurch aber tritt in echt deut-
scher Weise der Gedanke stärker in den Vordergrund; also der 
Text. Doch Beethoven war genug Musiker, um nicht die Musik 
zur "ancilla dramaturgica" zu erniedrigen. Die Musik trägt das 
Ganze, und wo der Text zu herrisch wird, wählt der Komponist 
das Melodram. Diese Verbindung von Gesang und Melodram 
wird auch die Form sein, auf die jede vollendete Oper wird 
zurückkommen müssen. Trotz der etwas verfärbten Handlung, 
die aber merkwürdigerweise doch bei guter Aufführung jedes­
mal aufs tiefste wirkt, hat Beethoven in diesem einzigen 
Bühnenwerke eine Musteroper geliefert. Es hat freilich Mühe 
und Arbeit gemacht; aber es war des Schweisses des Edlen 
wert. 

Am II. Oktober 1814 wurde Fidelio zum erstenmal in Berlin 
·gegeben. Die Titelrolle sang die Schulz-Killitschgi. Später die 
Milder-Hauptmann. Der Berichterstatter des Dramaturgischen 
Wochenblattes erklärte : "Diese Oper trägt den Keim zu einer 
theatralisch musikalischen Reformation in sich und wird der 
Aftermuse den Sturz beeilen." 

Der junge Meyerbeer, der damals in Wien seinen Ruhm als 
Klavierspieler begründete, fertigte unter des Meisters Augen den 
Klavierauszug zum Fidelio. 

Beethoven sollte in dieser Zeit noch glänzender gefeiert 
werden. Am 29. November wurden vor den versammelten Fürsten 
des Wiener Kongresses mehrere seiner Werke aufgeführt. Zwar 
hatte er auch mit dieser Akademie wieder Schwierigkeiten; denn 
der Saal im Theater wurde ihm von Palffy, der seit Lobkowitz' 
Zahlungsunfähigkeit der Alleinherrscher war, erst zum 27. Novem­
ber gegen ein Drittel der Einnahme, für den 29. aber, auf den 
das Konzert auf höheren Wunsch verlegt war, nur gegen die Hälfte 
der Einnahme zugesagt. Diese Tantieme wurde zwar von Palffy 
auf höheren Wunsch wieder auf ein Drittel ermässigt, aber Beet­
hoven blieb gereizt. 
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In diesem Weltkonzert vor Europas Fürsten wurde ausser 
der Schlachtsymphonie und der A-dur-Symphonie eine neue 
Kantate auf einen Text von Weissenbach: "Der glorreiche Augen­
blick" aufgeführt, deren Soli von Demoiselle Bondra, den Herren 
Wild und Forti und von Madame Milder vorzüglich gesungen 
wurden; die berühmtesten Virtuosen wirkten im Orchester mit. 

Beethoven 'wiederholte das Konzert am 2. Dezember zu seinen 
Gunsten - vor leeren Bänken. Die zweite Wiederholung zum 
Besten des Markus-Spitals wurde wieder besser besucht. 

Doch nicht nur öffentlich wurde Beethoven gefeiert. Zu den 
schönen Ereignissen dieses ruhmreichen Abschnittes seiner Lebens­
geschichte zählen auch die Musiken und Feste beim Grafen Rasou­
mowski, der später (r8r5) zum Fürsten erhoben wurde. Er hatte 
sich einen herrlichen Palast in Wien erbaut und machte ein glänzen­
des Haus. Die Musik wurde nicht vernachlässigt. Schon +8o8 
hatte der Graf ein Quartett angestellt, für das Schuppanzigh 
lebenslänglich als Primgeiger verpflichtet war. Zu Mitwirkenden 
wählte dieser sich Weiss und Linke und zog auch gelegentlich 
seinen Schüler Mayseder heran. Der Graf selbst übernahm 
oft die zweite Geige. Sogar in der musikalischen Theorie liess 
er sich unterrichten. Wöchentlich zu verabredeten Zeiten holte 
der gräfliche Wagen Beethovens Freund Förster. den der Meister 
dem Grafen als Theorielehrer empfohlen, ins Palais zum 
Unterrichte ab. Der Bibliothekar des Fürsten, Bigot, war mit 
einer vorzüglichen Pianistin, Maria Bigot, geborene Kiene, 
verheiratet, mit der Beethoven sehr befreundet war. Sie ver­
stand seine Werke ausgezeichnet zu spielen. Das Ehepaar zog r8og 
nach Paris. Der Meister war bei den Festen und musikalischen Ver­
anstaltungen des Fürsten, wo seine neuen Werke "brühwarm aus 
der Pfanne" probiert wurden, stets willkommen. Die Herrlichkeit 
nahm leider am 30. Dezember r8r4 ein jähes und schreckliches 
Ende. Eine Feuersbrunst zerstörte den Palast mit seinen un­
ersetzlichen Schätzen von Grund aus. 

Was hat Beethoven in dieser Zeit der höchsten Anerkennung 
,geschrieben? Die Ouvertüre zu Fidelio, die Kantate "Der glor­
reiche Augenblick" sind uns schon bekannt. Noch ein weiteres 
Werk verdankt wie diese seine Entstehung äusserer Veranlassung, 
.die C-dur-Ouvertüre, auf deren Manuskript zu lesen ist : "Ouver-
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türevon Ludwig van Beethoven am ersten Weinmonat (Oktober) 
1814 - Abends zum Namenstag unseres Kaisers." Die Motive 
zu diesem Werke gehören früheren Zeiten an. Beethoven beab­
sichtigte, Schillers Hymnus an die Freude hineinzuweben, was 
dann doch nicht gelang. Das Werk, erst als "Ouvertüre zu jeder 
Gelegenheit - oder zuni Gebrauch im Konzert" gedacht, fand 
seine Bestimmung als Ouvertüre zur Namensfeier des Kaisers. 
Zu dieser Gelegenheit konnte sie allerdings nicht einmal aufge­
führt werden. Die spätere Bezeichnung von andern als "La chasse' ' 
zeigt nicht unrichtig den Gehalt des Werkes an. 

Von grösserer ·Bedeutung ist die im Sommer im geliebten 
Baden ausgearbeitete Klaviersonate Öp. 90 in e-moll, die Beet­
hoven dem Grafen Moritz Lichnowski gewidmet hat. Das Auto­
graph trägt das Datum: r6. August 1814. Die Sonate erschien 
im Juni r8rs. Beethoven schreibt an den Grafen: 

"Baden, am 21. September 1814. 

Werter, verehrter Graf und Freund! 
Ich erhalte leider erst gestern Ihren Brief. Herzlichen Dank für Ihr 

Andenken an mich, ebenso alles Schöne der verehrungswürdigen Fürst in 
Christine. - Ich machte gestern mit einem Freunde einen schönen Spazier­
gang in die Brühl, und unter freundschaft lichen Gesprächen kamen Sie auch 
besonders vor, und siehe da, gestern Abend bei meiner Ailkunft finde ich 
Ihren lieben Brief. - Ich sehe, dass Sie mich immer mit Gefälligkeiten 
überhäufen; da ich nicht möchte, dass Sie glauben sollten, d a s s e i n 
S c h r i t t , den ich gemacht, d u r c h e i n n e u e s I n t e r e s s e oder 
überhaupt etwas dergleichen hervorgebracht worden sei, sage ich Ihnen, 
dass bald eine Sonate von mir erscheinen wird, die ich Ihnen g e­
w i d m e t; ich wollte Sie überraschen. Denn längst war diese Dedikation 
Ihnen bestimmt, aber Ihr gestriger Brief macht mich es Ihnen jetzt ent­
decken, keines neuen Anlasses brauchte es, um Ihnen meine Gefühle für 
Ihre Freundschaft und Wohlwollen öffentlich darzulegen, - aber mit 
irgend nur etwas, was einem Geschenke ähnlich sieht, würden Sie mir Wehe 
verursachen, da Sie alsdann meine Absicht gänzlich misskennen würden, 
und alles dergleichen kann ich nicht anders als ausschlagen." 

In den beiden Sätzen der Sonate kommt eine milde Lebens­
freude zum Ausdruck. Der innige Ton steigert sich im Finale 
zu echter Volkstümlichkeit. Wenn man bedenkt, dass Beethoven 
öfter von den poetischen Ideen redet, die ihn beim Komponieren 
bestimmten, so dass er z. B. auch einmal dem Engländer Neate 
gegenüber äusserte: " Ich habe immer ein Gemälde in meinen 
Gedanken, wenn ich am Komponieren bin und arbeite nach dem-
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selben," so wird man Schindlers Erzählung über die e-moll-Sonate 
mit besonderem Anteil lesen. "Als Graf Lichnowski jene Sonate 
mit der Dedikation an ihn zu Händen bekam, wollte es ihm bald 
bedÜnken, als habe sein Freund Beethoven in beiden Sätzen, 
aus denen sie besteht, eine bestimmte Idee aussprechen wollen. 
Er säumte nicht, Beethoven darüber zu befragen. Da dieser 
aber in keiner Sache etwas Zurückhalterisches hatte, dies besonders, 
wenn es einen Witz oder Scherz gegolten, so konnte er auch hier 
nicht lange zurückhalten. Er äusserte sich sofort unter schallen­
dem Gelächter zu dem Grafen: er habe ihm die Liebesgeschichte 
mit seiner Frau in Musik setzen wollen und bemerkte dabei: 
wenn er eine Ueberschrift wolle, so möge er über den ersten Satz 
schreiben: ,Kampf zwischen Kopf und Herz,' und über den 
zweiten ,Konversation mit der Geliebten'. - Begreifliche Rück­
sichten hielten Beethoven ab, jene Sonate mit diesen Ueber­
schriften drucken zu lassen." Moritz Lichnowski hatte nach dem 
Tode seiner Gemahlin ein Verhältnis zu einer Sängerin, die er nach 
dem Ableben seines Bruders Karl ehelichte. 

Nach den Erfolgen seiner Oper überrascht uns die Nachricht 
nicht, dass Beethoven neue Pläne für die Bühne schmiedete: 
"Mit wahrem Vergnügen melden wir dem musikliebenden Publi­
kum, dass Herr van Beethoven sich anheischig gemacht hat, eine 
Oper zu schreiben. Di~ Dichtung ist von Herrn Treitschke und 
führt den Titel: ,Romulus ·und Remus'." Beethoven schreibt 
Treitschke: "Ich schreibe Romulus und werde dieser Täge an­
fangen; ich werde selbst zu Ihnen kommen, erstlieh e i n m a 1 , 
hernach mehrmal, damit wir über das Ganze sprechen und be­
raten." Aber ein gewisser Fuss, Berichterstatter der Allgemeinen 
Musikalischen Zeitung, der Beethoven "in allen Zeitungen an­
packen" konnte, kam dem Meister mit einem Machwerk zuvor, 
das nie aufgeführt wurde. 

Noch von anderer Seite empfing der Meister einen Operntext: 
"Bacchus" von Berge, eine grosse lyrische Oper. Mit einem langen, 
Klopstockschen Schreiben von seinem alten Freunde . Amenda 
traf dieser Text ein. 

"Talsen, zo. März 1815. 
Mein Beethoven! 

Nach langem schuldvollem Schweigen nähere ich mich mit einem 
Opfer Deiner herrlichen Muse, dass sie Dich mit mir versöhne und Du 
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Deines fast entfremdeten Amenda wieder gedenkest. 0! jene unvergesslichen 
Tage! Da ich Deinem Herzen so nahe war, da Dies liebevolle Herz und der 
ZaÜber Deines grossen Talents mich unauflöslich an Dich fesselten! -
Sie stehen in ihrem schönsten Lichte noch immer vor meiner Seele, sind 
meinem innigsten Gefühle ein Kleinod, das keine Zeit mir rauben soll. Aus 
Deinem Munde vemahm ich's damals zuweilen, wie Du Dir ein würdiges Sujet 
zu einer grossen Oper wünschtest. Ich glaube, Du hast's noch nicht gefunden. 
- Nun sieh, ich biete Dir's jetzt! Schicke Dir hier eine Oper, von der 
ich dreist zu behaupten wage, dass ihresgleichen noch nicht existiert. Darum 
aber sollst auch Du und kein anderer sie komponieren, das ist zugleich 
der Wunsch des Dichters, meines herzlichen Freundes. Diese Abschrift 
von seiner eigenen Hand ist zwar fein, wie wäre es aber sonst möglich ge­
wesen, eine ganze Oper in ein Briefcouvert zu bringen ? Mache Dich aber 
nur mit den kleinen Schriftzügen und insbesondere mit dem Geiste des ganzen 
vertraut: und Du wirst's bald geläufig lesen. Auch kannst Du ja bald eine 
grössere Kopie davon machen lassen, dann aber, Freund, gehe bald ansWerk 
und zeige der Welt auch hier, was Beethoven vermag, wenn er con a:more 
arbeitet. - Du wirst mit Vergnügen bemerken, wie dieser Text ganz mit 
musikalischer Rücksicht gearbeitet ist, wie einsichtsvoll die Scenen und 
alle Gesänge geordnet sind. Eins nur wird Dich vielleicht genieren, die 
ziemliche Länge des Stückes, die Dich wahrscheinlich nötigen wird, einiges 
ohne musikalische Wiederholungen geradedurch zu komponieren. Dagegen 
aber freue · ich mich schon im voraus, wie Du bei so manchen schönen 
Situationen von der Dir eigenen Zartheit oder Kraft überströmen, wie Du 
verschiedenen Gruppen charakteristische Haltung geben und endlich bei der 
grossen Vollstimmigkeit und dem mancherlei Mord-Spektakel die g(lnze 
Fülle der Harmonie zusammennehmen wirst, die nur Dir in der Voll­
kommenheit zu Gebote steht. - 0 könnten ich und mein treuer Berge, 
der gleichfalls Deinergrossen Muse mit Bewunderung huldigt, könnten wir 
doch bei dieser Arbeit zuweilen um Dich sein und so schon manches beim 
Entstehen mit Dir fühlen, mit Dir geniessen! - Sonst war ich einer dieser 
Glücklichen, der würdigeren wirst Du wohl auch jetzt nicht entbehren! 
-Ich kenne das Bedürfnis Deines unbefangenen Herzens. Es ist Vervoll­
kommnung der Kunst. Nun so liefre denn der Welt die erste der Opern! 
Bin ich doch glücklich genug, dass Du dabei meiner gedenken wirst, und 
ich mich einst an dem Entzücken werde weiden können, mit welch-em die 
Welt das Meisterwerk zweier meiner herzlichsten Freunde unfehlbar 
aufnehmen wird. - -

Schreibe mir nun aber recht bald, damit ich erfahre, ob Du diesen Brief 
mit dem Dir gewiss wichtigen Einschlusse erhalten habest. Schreibe mir 
aber insbesondere, wenn auch nur mit wenig Worten, wie Dir's geht. Zwar 
bin ich bisher nicht ganz ohne Kunde von Dir gewesen. Zeitungen, Reisende 
haben mir von Dir erzählt, Deine herrlichen Kompositionen oft mir von Dir 
zu Herzen gesprochen: doch alles dies hat meine Sehnsucht nach eigenen 
Nachrichten von Dir nur vermehrt - Du leidest am Gehör? - Armer 
Freund! Wie sehr bedaure ich Dich! - Sonst aber bist Du doch wohl? 
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Du musst es sein. Der Ruhm, den Du noch jüngst mit Wellington geteilt, 
verkündet es. -

Lebt unser guter Zmeskall noch? Ich zweifle. Grüsse gelegentlich 
unser~ gemeinschaftlichen Freunde, besonders die Streichers. Ich führe 
noch immer das einfache Leben eines Landpfarrers auf einem angenehmen 
Landsitze an der Seite meiner guten Jeannette im brüderliebsten Verein 
mit meinem herzlichsten Freunde Berge, umgeben von einer kleinen Kinder­
welt, von der fünf liebe Kinder die meinen sind; zwar nicht ganz frei von 
Sorgen, doch Gott sei Dank! ziemlich glücklich und einer besseren Zukunft 
entgegensehend. - Musikalischen Genuss habe ich höchst selten; zuweilen 
noch in unserer Hauptstadt Mitau, wo ein vortreffliches Mädchen Marianne 
von Berner als Violinspielerin unstreitig als eine der ersten Grössen glänzt. 
Dort habe ich einst auch Baillot aus Paris gehört. 0! Was ist doch die Violine 
für ein mächtig Instrument, wenn Baillot's Seele aus ihr spricht! Nachdem 
ich Dich am letzten Abend bei Zmeskall spielen hörte, bin ich von keinem 
Sterblichen wieder so gewaltig erschüttert worden als von Baillot. Er war 
damals in Wien gewesen, sprach mit Enthusiasmus von Dir, spielte nichts 
lieber als Deine Sachen und gestand, dass er nur einmal, aber in grosser 
Verlegenheit, vor Dir gespielt habe. Beglücke, lieber Beethoven, uns Violin­
spieler doch bald wieder mit Quartetten! Ich schliesse, um unserem Freunde 
Berge noch Raum zu ein paar Zeilen zu lassen, der Dir über euren Bacchus 
schreiben will. - Gottes besten Segen über Dich, mein ewig teurer Beet­
hoven. Meine Adresse ist: Herrn Pastor Amenda zu Talsen im Kurlande. 
- Freund Berge braucht mehr Raum und nimmt ein eigen Blatt, dies 
Plätzchen gehört also noch mir. Ich benutze es zu der Frage: wirst Du, 
mein Beethoven, nun nicht einmal grosse musikalische Reisen machen? 
Du bist der Welt durch Deine Werke längst rühmlich bekannt, man sehnt 
sich überall, Dich selbst kennen zu lernen. Goldner Friede beglückt endlich 
wieder die Welt und begünstigt überall die Musen. Du müsstest vom Reisen 
grossen Gewinn haben, sie würden besonders mit Benutzung von Bädern 
gewiss auch Deiner Gesundheit zuträglich sein, und so wie einst bei Haydn 
würden die guten Wiener auch bei Deiner Rückkehr vom Auslande Dich 
noch mehr schätzen lernen. Und besuchtest Du endlich auch den Norden, 
und kämest auf einer Reise nach Petersburg durch Mitau und Riga, wie 
sollst Du aufgenommen werden! Dann eilt' ich in Deine Arme, führte Dich 
auf einige Tage zu mir - o! ich Glücklichster! - Ich meinen innigst ge­
liebten Beethoven in meinem Hause bewirten! - Ueberleg Dir's, Freund! 
Nochmals, lebe wohl." 

Zur seihen Zeit hatte Beethoven an den alten Freund Amenda 
geschrieben: "Wien am rz. April r8r5. Der Ueberbringer dieses, 
Graf Keyserling, Dein Freund, besuchte mich und erweckte das 
Andenken von Dir in mir, Du lebtest glücklich, Du habest Kinder, 
beides trifft wohl bei mir nicht ein; zu weitläufig wär' es, darüber 
zu reden; ein andermal, wenn Du mir wieder schreibst, hierüber 
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mehr; -Mit deiner patriarchalischen Einfalt fällst Du mir tausend­
mal ein. Allein zu meinem Besten oder zu anderer will mir das 
Schicksal hierin meine Wünsche versagen. Ich kann sagen, ich 
lebe beinahe allein in dieser grössten Stadt Deutschlands, da ich von 
allen Menschen, welche ich liebe, lieben könnte, beinahe entfernt 
leben muss. - Auf was für Fuss ist die Tonkunst bei euch? Hast 
Du schon von meinen grossen Werken dort gehört? · Gross, sage 
ich, -gegen die Werke des Allerhöchsten ist alles klein. -Leb 
wohl, mein lieber, guter Amenda, denke zu weilen Deines Freundes 
Ludwig van Beethoven. 

Wenn Du schreibst, brauchst Du gar keine weitere Ueber­
schrift als meines Namens." 

Dr. v. Bursy berichtet, wie sich Beethoven zu dem Textbuche 
des Bacchus gestellt: "Ich fragte ihn nach dem Operntext von 
Berge, nnd er sagte, er sei recht gut und schicke sich mit einigen 
Abänderungen wohl zur Komposition. Bis jetzt habe seine Krank­
heit noch nicht eine solche Arbeit erlaubt, und er wolle selbst an 
Amenda deswegen schreiben. Ich schrie ihm ins Ohr, man müsse 
zu solcher Arbeit wohl vollkommen Zeit und Musse haben. Nein, 
sagte er, ich mache nie · so fort und fort ohne Unterbrechung. 
Immer arbeite i~h an mehrerem zugleich. Bald nehrpe ich dann 
dies, bald das vor." 

Damit endigen vorerst die Opernfreuden und Opernpläne. 
Es folgt noch mancher Anlauf, ein neues Bühnenwerk zu schaffen; 
auch den Bacchus hat sich der Meister überlegt. Im Grunde 
blieb es bei den Plänen. Beethovens glanzvollste Zeit war es, da 
er vor einer Runde regierender Häupter musizierte, wo die Welt 
auf ihn sah und da sein Fidelio auf den Brettern festen Fuss fasste. 

Ein Zeichen der Anerkennung war es, dass die kurz vorher 
gegründete Gesellschaft der Musikfreunde den Meister unter 
dem 22. Dezember r8r5 aufforderte, für sie ein Oratorium zu 
schreiben. 

· Unter dem r6. November r8r5 aber wurde Beethoven zum 
Ehrenbürger Wiens ernannt. 
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