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in Napiórkowski∗ULICE WARSZAWY JAKO �WIADKOWIE POWSTANIA.PRZEMIANY SEMANTYKI PRZESTRZENI
Niniejszy szki
 stanowi prób� uj�
ia przemian uli
 Stoli
y w perspektywiesemantyki przestrzeni. Semanty
zna perspektywa wykorzystana zostaje tudla opisania pi�tna, jakie na przestrzennej organiza
ji Warszawy wywarªoPowstanie.W Warszawie przedwojennej uli
e stanowiªy t�tni¡
e »y
iem arterie,od»ywiaj¡
e i natleniaj¡
e 
iaªo europejskiej metropolii. Pod
zas Powstanianast�puje paradoksalne odwró
enie, w wyniku którego uli
e staj¡ si� prze-strzeni¡ niebezpie
zn¡, niedost�pn¡, nie nadaj¡
¡ si� do poruszania. Przedewszystkim jednak za spraw¡ masowej ekstermina
ji ludno±
i i 
aªkowite-go niemal wyburzenia zabudowy, Warszawa staje si� miastem-
mentarzemzbrukanym krwi¡ niezli
zony
h o�ar. Taka wªa±nie Warszawa zostaje zarazpo wojnie poddana dziaªaniu in»ynierii totalitarnej, za
ieraj¡
ej ±lady mar-tyrologi
znej przeszªo±
i, w miejs
e znisz
zony
h uli
 wyty
zaj¡
ej 
aªkiemnowe, ze spe
jalnym nabo»e«stwem dla tras przelotowy
h ª¡
z¡
y
h obydwabrzegi. Taka polityka history
zna wobe
 przestrzeni Stoli
y utrzymuje si� zró»nym nat�»eniem przez ponad 
zterdzie±
i lat. Po roku 1989, zwªasz
zaza± w 
i¡gu ostatni
h kilku lat, zaobserwowa¢ mo»na intensywne d¡»eniedo restytu
ji pami�
i m�
ze«skiej przeszªo±
i miasta.Na plan wspóª
zesnej Warszawy nakªada si� wi�
 kilka 
aªkiem ró»ny
hmiast history
zny
h � Warszawa przedwojenna i powsta«
za, so
jalisty
zna�Warszawa zgruzowstaªa� i nowo
zesna stoli
a XXI wieku. List� t� uzupeª-ni¢ mog¡ obrazy miast planowany
h, le
z nigdy nie powstaªy
h lub zrealizo-wany
h tylko 
z�±
iowo. Nale»y do ni
h Warszawa Piªsud
zyków, hitlerow-skie neue Deuts
he Stadt Wars
hau 
zy Warszawa so
realisty
zna w styluMDM. Spod dzisiejszej mapy Stoli
y ogl¡danej w perspektywie semantykiprzestrzeni wyªania si� zatem kilka biegunowo ró»ny
h miast-widm � zbu-rzony
h lub nigdy nie zbudowany
h � z który
h ka»de, ni
zym zamordowanyoj
ie
 Hamleta, wpªywa z za±wiatów na losy wspóª
zesnego mieszka«
a. Re-�eksja nad history
znymi przemianami semantyki przestrzeni stanowi wi�
klu
z do zrozumienia dzisiejszego obrazu miasta i jego mieszka«
ów.

∗Mar
in Napiórkowski � doktorant w Instytu
ie Kultury Polskiej UniwersytetuWarszawskiego.
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in NAPIÓRKOWSKIPrzestrze« jako ¹ródªo sensuCodzienne do±wiad
zenie nasuwa nam obraz przestrzeni zgodny z kartezja«-skim podziaªem na res 
ogitans i res extensa. Jako my±l¡
y podmiot prze
iw-stawiamy si� zewn�trznemu ±wiatu, którego podstawowym wyzna
znikiemjest wªa±nie jego przestrzenno±¢ ju» samo okre±lenie �zewn�trzny ±wiat� za-wiera wszak w sobie uprzestrzennienie. Roz
i¡gªo±¢ rze
zy i i
h poªo»enieniezale»ne s¡ od podmiotu. Mo»emy w tej materii pa±¢ najwy»ej o�aramizªudzenia, gdy rze
z du»¡ bierzemy za maª¡ 
zy odlegª¡ � za blisk¡, jak to si�dzieje w gabineta
h luster. Mo»emy wi�
 zasadnie mówi¢ w tym przypadkuo rze
zywisto±
i przestrzeni, która za
howuje to»samo±¢ niezale»nie od ob-serwuj¡
ego podmiotu 
zy opisuj¡
ego j¡ dyskursu. Sam podmiot zanurzonyjest w przestrzenno±¢ ±wiata. Ozna
za to, »e przez sam¡ obe
no±¢ w ±wie
ieprzypisana jest mu pewna lokaliza
ja, która jednak nie stanowi jego 
e
hyimmanentnej, a jedynie przypadªo±¢ narzu
an¡ mu przez kontakt z prze-strzenno±
i¡ ±wiata. Badania psy
hologi
zne pokazuj¡ doskonale, jak dzie
-ko stopniowo poznaje owe rz¡dz¡
e ±wiatem zasady (staªo±¢ masy, jedno±¢wªasnego 
iaªa). Zwykle nie rozwa»a si� i
h jako internaliza
ji kulturowoprzyj�tego (a wi�
 skonstruowanego i arbitralnego) wyobra»enia przestrze-ni, le
z jako poznanie obiektywny
h praw ni¡ rz¡dz¡
y
h. Poza podobn¡obiektywiza
j� przestrzenno±
i wykro
zyª ju» Immanuel Kant, 
zyni¡
 krokna drodze ku antropologi
znemu uj�
iu problemu.W swej Kryty
e 
zystego rozumu Kant wykra
za poza poto
zne rozu-mienie przestrzeni i konstytuuje uj�
ie jej jako podmiotowego warunku zmy-sªowo±
i � formy zjawisk zmysªów zewn�trzny
h1. W takim rozumieniu prze-strze« nie przynale»y rze
zom (samym w sobie), le
z jest wªadz¡ poznaw
z¡podmiotu: istniej¡
¡ w umy±le zewn�trzn¡ nao
zno±
i¡ poprzedzaj¡
¡ em-piry
zne poznanie jakiegokolwiek przedmiotu. Jest zatem, mówi¡
 sªowamisamego Kanta, form¡ gotow¡ a priori na przyj�
ie zjawisk, nakªadan¡ nanie przez poznaj¡
y podmiot. Podmiot Kanta to tytuªowy �
zysty rozum�.Jest on konstruktem teorety
znym, wyrwanym z jakiejkolwiek history
zno-±
i. Nie dziwi zatem, »e przestrze«, jak opisuje j¡ Kant w estety
e trans-
endentalnej, stanowi � jedno±¢ niezró»ni
owan¡�2 . Opisywana wy»ej formajest (podobnie jak zmysªy dla inspiruj¡
y
h królewie
kiego �lozofa empiry-stów) pustym, bezksztaªtnym na
zyniem, które dopiero za po±redni
twemdo±wiad
zenia wypeªnia si� zmysªow¡ tre±
i¡.1I. Kant, Krytyka 
zystego rozumu, przeª. R. Ingarden, Wydawni
two �Antyk�, K�ty2001, s. 79.2Ibidem, s. 77.
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zesnej so
jologii (Emil Durkheim) i antro-pologii (Bronisªaw Malinowski) pojawia si� nowe wyobra»enie przestrzeni,uzupeªniaj¡
e kantowsk¡ kon
ep
j� o istotny 
zynnik osadzenia w kulturze.O ile 
zysty rozum byª � zgodnie z inten
j¡ autora Krytyk � konstruktem teo-rety
znym, wyrwanym 
aªkowi
ie z history
zno±
i, so
jologia i antropologiaproponuj¡ krytyk� spoªe
znego/kulturowego rozumu. Przestrze« pozostajetu wªadz¡ podmiotu poprzedzaj¡
¡ i umo»liwiaj¡
¡ empiry
zne poznanieprzedmiotów, nie jest jednak 
aªkowi
ie apriory
zna, le
z internalizowanapoprzez wy
howanie w konkretnej kulturze. Taka spoªe
znie ksztaªtowanaprzestrze« za
howuje sw¡ funk
j� �warunku mo»liwo±
i zjawisk�, nie jest ju»jednak, w »adnym wypadku, kantowsk¡ � jedno±
i¡ niezró»ni
owan¡�. Wr�
zodwrotnie: przestrze«, jak rozumie j¡ antropologia, jest zawsze aksjologi¡ �systemem lokaliza
ji przestrzennej, systemem warto±
iowania.W niniejszym szki
u przyjmiemy t� wªa±nie perspektyw�, w my±l którejprzestrze« jest wytworem pewnego dyskursu, a zarazem jego no±nikiem � sa-mym dyskursem. Czytamy j¡, bo mamy odpowiednie instrumentarium, aleinstrumentarium to zdobywamy wªa±nie dzi�ki lekturze przestrzeni. Sensprzestrzeni wyzna
zany jest przez szereg semanty
zny
h opozy
ji, taki
hjak »y
ie|±mier¢, swoje|ob
e, ±wi�te|±wie
kie i wiele inny
h. Analizuj¡
 prze-miany semantyki warszawski
h uli
 skupimy si� przede wszystkim na pierw-szej z ni
h � fundamentalnej grani
y mi�dzy »y
iem a ±mier
i¡.Maj¡
 na uwadze trudno±
i, jakie wedªug wielu bada
zy nasuwa wspóª-
ze±nie przeprowadzenie grani
y mi�dzy histori¡ a polityk¡ history
zn¡,przyjmiemy w niniejszym tek±
ie punkt widzenia, w my±l którego w ogólenie sposób � w odniesieniu do semantyki przestrzeni � mówi¢ o 
zym± ta-kim, jak historia. Nie ma historii � jest tylko polityka history
zna. Jest tak,poniewa» historia jest zawsze 
zyj¡± histori¡, pisan¡ przez pewnego autorai 
zytan¡ przez konkretnego odbior
�. Uli
e miasta s¡ wi�
 tekstem politykihistory
znej: narra
ji subiektywnej, warto±
iuj¡
ej i obdarzonej sensami.Zamykaj¡
 
z�±¢ de�ni
yjn¡, wypada tak»e spre
yzowa¢ zna
zenie sa-mej uli
y w perspektywie semantyki przestrzeni. Otó», jako podstawowy ele-ment konstruk
yjny przestrzeni miejskiej, jest ona obdarzona sensem mi�-dzy innymi jako 
i¡g komunika
yjny, grani
a, poprzez zabudow�, a tak»epoprzez nadpisan¡ symbolik� � przede wszystkim nazw�. Jako 
i¡g komuni-ka
yjny uli
a ª¡
zy pewne punkty, umo»liwiaj¡
 swobodny przepªyw ludzi,pojazdów, ale tak»e ±wiatªa i powietrza. To wªa±nie ten obszar semanty
znystanowi ¹ródªo metafor taki
h jak �uli
e-»yªy w miejskim systemie kr¡»e-nia�. Klu
zowe jest tutaj tak»e poªo»enie uli
y (
entralno±¢ lub peryferyj-no±¢) i jej usytuowanie wzgl�dem inny
h arterii. Jako grani
a uli
a stajesi� zna
z¡
a zamykaj¡
 pewne wydzielone obszary miasta (kwadraty uli
).
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zenie to staªo si� wyj¡tkowo istotne w ekstremalnej sytua
ji Powstania.Powy»sze dwa pola zna
zeniowe wyzna
zaj¡ ª¡
znie kontekst, w jakim usta-la si� semantyka przebiegu uli
y. Niezale»nie od niej istnieje tak»e semantykanazwy, która mo»e, le
z nie musi by¢ zwi¡zana z jej przebiegiem. Przykªadstanowi tu 
ho
ia»by omawiany w dalszej 
z�±
i most Berlinga i Trasa Ar-mii Ludowej, ª¡
z¡
e w sposób doniosªy semanty
znie dwa brzegi podzielo-nej Powstaniem Stoli
y. Zna
zenia dopeªniaj¡ towarzysz¡
e uli
y budynki.Czym innym b�dzie uli
a zabudowana gªównie domami, 
zym innym uli
ahandlowa, taka jak 
ho
ia»by warszawski Nowy �wiat. W skªad semanty
z-nie rozumianej zabudowy w
hodz¡ tak»e pomniki, tabli
e pami¡tkowe �a wi�
 najbardziej o
zywiste instrumenty uprawiania polityki history
znej� le
z tak»e samo urbanisty
zne rozwi¡zanie uli
y: jej szeroko±¢, bulwaro-wy 
harakter, obe
no±¢ zieleni, a tak»e dªugo±¢, podnosz¡
a zna
zenie uli
yjako 
i¡gu komunika
yjnego.Uli
e Warszawy przedwojennejJeden z moi
h przewodników po Muzeum Powstania Warszawskiego � wo-lontariusz pra
uj¡
y tam od samego otwar
ia pla
ówki� przyprowadziª mnieprzed du»e zdj�
ie wisz¡
e nieopodal wej±
ia. Przedstawiaªo szerok¡ uli
�,na niej kilka bªysz
z¡
y
h automobilów i rz�dy elegan
ki
h prze
hodniów,±piesznie kro
z¡
y
h wzdªu» sklepowy
h witryn.� To przedwojenna Warszawa � powiedziaª. � Dokªadniej to miejs
e,gdzie dzi± stoi rotunda. Ka»dego tu przyprowadzam. Bo dopiero jak si�zoba
zy, »e to byªa naprawd� europejska stoli
a, mo»na zrozumie¢, 
zymbyªo Powstanie.Tak¡ Warszaw� � t�tni¡
¡ »y
iem europejsk¡ stoli
� � opisuj¡ wierszeJuliana Tuwima. Poprzez jeden z ni
h � W Warszawie3 � poeta stanie si�naszym przewodnikiem po przedwojenny
h uli
a
h.Warszawa, pogr¡»ona w letargu zaborów, przespaªa dziewi�tnastowie
z-ny okres wielki
h przemian urbaniza
yjny
h, jakie zaszªy w inny
h europej-ski
h stoli
a
h. Nie poznaªa haussmanowski
h pasa»y, z zadziwieniem opi-sywany
h przez Baudelaire'a i Aragona, nie odet
hn�ªa peªn¡ piersi¡, w
i¡»uwi�ziona w ±
isku 
haoty
znej zabudowy powstaªej w okresie poprzedza-j¡
ym ide� ±wiadomego ksztaªtowania przestrzeni miejskiej. Dziewi�tnasto-wie
zna otwarto±¢ i przestrzenno±¢ zago±
iªa w Warszawie dopiero po od-zyskaniu niepodlegªo±
i. Czasy dwudziestole
ia mi�dzywojennego to okreszna
znego rozrostu terytorialnego, wykorzystanego umiej�tnie dla rozg�sz-3J. Tuwim, Wiersze zebrane, Warszawa 1971.
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zenia i uporz¡dkowania doty
h
zasowej zabudowy4.Pierwszym, 
o rzu
a si� w o
zy � zwªasz
za tak wy
zulone, jak te na-le»¡
e do poety � jest wyªaniaj¡
y si� z 
haosu doty
h
zasowej zabudowyporz¡dek. W wierszu W Warszawie Tuwim mówi o Warszawie jako o �±niew
ielonym�, nad którym rado±nie to
zy si� �Du
h Ar
hitekt�. Najbardziejwido
znym efektem jego dziaªalno±
i jest owa haussmanowska przestrzen-no±¢ � �rozma
h i patos�. W 
aªym wierszu dominuje przestrzenno±¢, nastrójotwarto±
i, rozma
hu, szeroki
h gestów.Powsze
hnie hoªdowano idei miasta-ogrodu, du»¡ dbaªo±¢ przykªadanodo utrzymania i rozwoju zieleni miejskiej. Po raz pierwszy w historii urba-ni±
i mogli wyty
za¢ uli
� wedle z góry zaªo»ony
h i przemy±lany
h kon-
ep
ji. Zwykle de
ydowano si� na modny wów
zas wzorze
 paryski � uli
roz
hodz¡
y
h si� promieni±
ie od punktu 
entralnego, zazwy
zaj pla
u.Zaªo»enia takie zrealizowano na �oliborzu, Bielana
h, O
ho
ie 
zy SaskiejK�pie � wsz�dzie tam, gdzie mieszka¢ miaªa inteligen
ja i powstaj¡
a klasaurz�dni
za.W metafory
e wspomnianego wiersza przeplataj¡ si� koªa i linie, po-ety
ko oddaj¡
 ów
zesne zaªo»enia przestrzenne. Gdy za± Tuwim �
yrklemszale«stwa koªo 
udowne zakre±la� i wypusz
za swe my±li na wszystkie stro-ny w �labirynt uli
zny [. . . ℄ stuletniej stoli
y rozstrzelonej gwiezdnie�, tostaje z pewno±
i¡ wªa±nie na jednym z taki
h pla
ów:Dalej � dalej � strzeliªo siedem uli
 z pla
u,Rozbiegªo si� wesoªo i przed siebie p�dziTym, 
o najbardziej uderza w poety
kim obrazie uli
 Warszawy, jestjednak wyra¹nie wy
zuwalny rytm:W turkotnym rytmie, w rozgwarnym rytmieMotorów-anty
hrystów, doro»ek, spa
erów,W rytmie nierównym, w rytmie zmiennym[...℄Drgaj¡
e, upojone rozkoszn¡ symetri¡.Miasto oddy
ha za spraw¡ szeroki
h uli
 przelotowy
h, ma swoje t�t-ni
e i »yªy, dzi�ki którym kr¡»y w nim »y
ie, jest bowiem, zgodnie z teori¡Ri
harda Senneta, metafor¡ 
iaªa w ów
zesnym medy
znym postrzeganiu5.Posz
zególne narz¡dy i tkanki s¡ od»ywione i dotlenione dzi�ki 
yrkula
jii pulsowi. Miasto t�tni wi�
 »y
iem w sposób jak najbardziej dosªowny.4Por.: L. Królikowski, B. Orªowski, I Warszaw� nie od razu zbudowano, Warszawa1993, s. 66-68.5R. Sennet, Ciaªo i kamie«, przeª. M. Konikowska, Gda«sk 1996, s. 207-217.
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in NAPIÓRKOWSKIKa»da z dzielni
 Warszawy miaªa sw¡ spe
y�k�, uli
e ka»dej byªy in-ne. Robotni
za Praga i Gro
hów w
i¡» jesz
ze daleko odbiegaªy od ideimiasta-ogrodu, z takim rozma
hem realizowanej na urz�dni
zym �oliborzu,terena
h zagospodarowany
h po for
ie Wolskim i Mokotowskim 
zy inte-ligen
kiej O
ho
ie. Najdoskonalsz¡ realiza
j¡ tej wizji byª jednak niezrea-lizowany z powodu wybu
hu wojny projekt reprezenta
yjnej dzielni
y wokóªplanowanej Alei Józefa Piªsudskiego. Przebiegaj¡
a od pla
u Na Rozdro»udo uli
y Bana
ha uli
a miaªa sta¢ si� now¡ osi¡ Warszawy � szerok¡, udeko-rowan¡ szpalerami drzew, zaplanowan¡ z my±l¡ o wspaniaªy
h de�lada
h.Uli
e w PowstaniuDo takiej Warszawy � przestronnej, t�tni¡
ej »y
iem, ze ±wietlan¡ wizj¡przyszªo±
i � wkro
zyli w 1939 roku hitlerow
y. Ju» pod
zas obrony Stoli
y±mier¢ poniosªo ponad 30 tys. mieszka«
ów, znisz
zeniu ulegªo ponad 12%zabudowy miasta, w tym Zamek Królewski6, a przed Warszaw¡ byªo jesz
zepi�¢ lat okupa
ji i tragedia Powstania.W 1939 r. Warszawa po raz pierwszy dostaªa si� pod dziaªanie in»ynie-rii totalitarnej. W warunka
h wojenny
h ta nie mogªa 
o prawda w peªnizrealizowa¢ swy
h zaªo»e« urbanisty
zny
h, do biblioteki map-widm doku-mentuj¡
y
h �Warszawy nigdy niepowstaªe� mo»na jednak zaª¡
zy¢ szeregniemie
ki
h planów 
aªkowitej transforma
ji miasta. Niem
y konsekwentniestarali si� zawªadn¡¢ symbolik¡ Stoli
y. Doty
h
zasowe zna
zenie Warszawyjako o±rodka polsko±
i miaªo zosta¢ przezwy
i�»one przez u
zynienie z niejmiasta peryferyjnego (wszystkie plany zakªadaj¡ odebranie jej stoªe
zno-±
i i nawet dziesi�
iokrotn¡ reduk
j� ludno±
i). Z Warszawy znikn¡¢ miaªowszystko to, 
o zwi¡zane z polsko±
i¡ � pomniki, nazwy uli
, wa»ne budynki� podkre±li¢ za± nale»aªo to, 
o niemie
kie, a wi�
 ±wiad
z¡
e o history
znejzale»no±
i nadwi±la«ski
h ziem od Rzeszy.Zaraz po zaj�
iu Stoli
y najbardziej prawdopodobne wydawaªo si�zrównanie jej z ziemi¡ i wzniesienie w tym miejs
u nowego, niewielkiego,le
z dobrze zaprojektowanego miasta. Na swoim miejs
u pozosta¢ miaªa je-dynie Starówka, nosz¡
a wedªug hitlerowski
h propagandzistów jawne ±ladyniemie
ki
h wpªywów na polsk¡ kultur�, przejawiaj¡
e si� 
ho
ia»by w regu-larnym ukªadzie uli
. Ostate
znie plan ten odrzu
ono, zde
ydowano za±o wprowadzeniu Planu Pabsta, który zakªadaª podzielenie miasta wedleosi Wisªy. Na prawym brzegu mieszkaliby Niem
y, na lewym za± póªmi-lionowa masa sªowia«ski
h robotników. Plan ten (fakty
znie autorstwa niesamego Friedri
ha Pabsta, le
z ar
hitektów Huberta Grossa i Otto Nurn-6L. Królikowski, B. Osªowski, op. 
it., s. 84 i nast.



ULICE WARSZAWY JAKO �WIADKOWIE POWSTANIA. . . 183bergera) opieraª si� na zmanipulowanej analizie historii miasta i � rzekomo� 
h�
i przywró
enia jego dawnego, uporz¡dkowanego 
harakteru7. Zgodniez tym du
hem przyst¡piono w roku 1942 do wznoszenia dzielni
y niemie
kiejw rejonie Alei Ujazdowski
h (przemianowany
h na Aleje Zwy
i�stwa). PlanPabsta, ograni
zony wymogami wojny, zostaª wypeªniony jedynie w bardzodrobnej 
z�±
i. Jednym z dziesi�
iu typów wyzna
zony
h w mie±
ie sekto-rów byª obszar �dzielni
y »ydowskiej�, na karta
h Planu Pabsta w zna
znymstopniu pokrywaj¡
y si� z utworzonym wkrót
e Gettem.Równolegle do niemie
ki
h projektów powstawaªy polskie kon
ep
je,przygotowywane przez tajne o±rodki zajmuj¡
e si� pra
ami urbanisty
z-nymi. Na i
h zebrania
h dyskutowano nad projektami ksztaªtów miasta,przede wszystkim za± nad ratowaniem dóbr kultury i konie
zno±
i¡ o
ale-nia zabytkowej Warszawy. Konspira
yjny Wydziaª Ar
hitektury Polite
hni-ki Warszawskiej przygotowywaª nawet pra
e urbanisty
zne na okres powo-jenny8.Wszystkie te projekty s
hodz¡ jednak na dalszy plan w zestawieniuz giganty
zn¡ transforma
j¡ przestrzeni, jak¡ byªa 
aªkowita zagªada mia-sta w nast�pstwie Powstania. W jego wyniku ±mier¢ poniosªo ¢wier¢ milionamieszka«
ów, a znisz
zeniu ulegªo wedle niektóry
h sza
unków nawet 90%zabudowy lewobrze»nej Warszawy9. Nim jednak doszªo do pa
y�ka
ji Sto-li
y, na 63 dni przestrze« uli
 warszawski
h staªa si� polem walki. Tak¡wªa±nie Warszaw� opisuje �gadanina� Mirona Biaªoszewskiego, który o swo-im stylu pisze: �te gadania, ten to sposób nadaje si� jako jedyny do opisaniapowstania�10.Najbardziej jaskraw¡ grani
� semantyki przestrzeni wyzna
za o
zywi-±
ie Wisªa � rzeka-symbol Warszawy, która pod
zas Powstania staªa si�symbolem niespeªniony
h nadziei na radzie
k¡ odsie
z. Wybrze»e z obydwustron pokryte byªo zasiekami, rzek� dniem i no
¡ patrolowaªy i ostrzeliwaªyniemie
kie oddziaªy. Przedostanie si� z jednego brzegu na drugi byªo wy-praw¡ ±miertelnie niebezpie
zn¡. Z zapisków Biaªoszewskiego wiemy o po-wsze
hnym nasªu
hiwaniu huków odlegªy
h dziaª. Prze
zuwano, »e gdzie±tam, na ws
hodzie jest �prawdziwy front�, »e lada dzie« wojska radzie
-kie przyjd¡ w odsie
z powsta«
om, którzy przywitaj¡ i
h jak gospodarzei bohaterowie w wyzwolonej Stoli
y. Ten semanty
zny 
harakter Wisªy jako7K. Pawªowski, Niemie
kie zamiary urbanisty
zne wobe
 Warszawy, [w:℄ Straty War-szawy. Raport, red. W. Faªkowski, Warszawa 2005, s. 204.8Por. K. Dunin-W¡sowi
z, Warszawa w lata
h 1939-1945, Warszawa 1984,s. 129-130.9Por. J. Suje
ki, Krajobraz Warszawy w 1939 roku. Jak to byªo i 
o zostaªo, [w:℄Straty Warszawy. . . , op. 
it., s. 31 i nast.10M. Biaªoszewski, Pami�tnik z powstania warszawskiego, Warszawa 1988.
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y b�dzie miaª klu
zowe zna
zenie dla zaªo»e« odbudowy. Zatar
ie limi-nalnego 
harakteru rzeki, a wi�
 pami�
i o nieudzielonej pomo
y, i powtórnepoª¡
zenie dwó
h brzegów b�dzie jednym z pierwszy
h 
elów powojenny
hin»ynierów.Te same uli
e, które w my±l dziewi�tnastowie
znej urbanistyki byªyo±rodkiem t�tni¡
ego »y
ia, kanaªami swobodnego przepªywu, staªy si� na-gle miejs
ami ±miertelnie niebezpie
znymi � barierami nie do przej±
ia. Ka»-de wyj±
ie poza obr�b daj¡
y
h s
hronienie murów wi¡zaªo si� z ryzykiemutraty »y
ia. �Wyle
enie kªusem na podwórko, zerwanie dwó
h dy« i wle-
enie do wn�ki s
hodów byªo ju» wielkim ryzykiem�11. Tak¡ bªyskawi
zn¡ak
j� okre±la wr�
z Biaªoszewski mianem �wyprawy�. Nast¡piªo wi�
 para-doksalne odwró
enie: to, 
o dawniej byªo przestrzeni¡ zamkni�t¡ � domy,piwni
e � staªo si� nagle terenem otwartym, w którym mo»na byªo prze-miesz
za¢ si� swobodnie. Uli
e za± � pomy±lane jako szlaki swobodnej ko-munika
ji � staªy si� murami przegradzaj¡
ymi drog�.Po uli
a
h, mówi¡
 j�zykiem Biaªoszewskiego, nie mo»na ju» byªo 
ho-dzi¢ ani nawet biega¢. Mo»na byªo tylko �lata¢� � przez uli
e �przelatuje si�z podniesionymi r�kami pomi�dzy 
zoªgami�12. Owo �latanie� staªo si� no-wym sposobem korzystania z przestrzeni uli
, oddaj¡
ym wi¡»¡
e si� z nimipermanentne zagro»enie � �podstawow¡ jednostk¡ upor
zywy
h, bezustan-ny
h 
ywilny
h porusze«�13. Latanie to � jak zauwa»a Maria Janion � byªozarazem obron¡ przed ±mier
i¡, jak i jej ¹ródªem. Cywile przemiesz
zaj¡ si�nieustannie w bombardowanej Warszawie ni
zym zawieszone w powietrzu
z¡stki kurzu, miotane przez 
haoty
zne ru
hy Browna. Latanie stanowiwi�
 przera»aj¡
y dowód utraty podstawowego dobra de
yduj¡
ego o 
zªo-wie
ze«stwie � sensotwór
zego ªadu. Chaos, który zapanowaª w przestrzenimiasta, miaª swe bezpo±rednie przeªo»enie na 
haos w ±wiadomo±
i jegomieszka«
ów. Utrata sensu w przestrzeni spowodowaªa ubezsensownienie»y
ia.Jesz
ze w pa¹dzierniku 1939 r. wydany zostaje nakaz pozostawienia ruinznisz
zony
h budynków, by przypominaªy Polakom o kl�s
e wrze±niowej,a dojmuj¡
¡ groz� ob
y
h nagle uli
 podkre±la jesz
ze wsze
hobe
no±¢ ruin.Przypominaj¡ one o dawnej, nieistniej¡
ej ju» Warszawie, jaskrawo ukazuj¡
nienaturalno±¢ sytua
ji, w której znale¹li si� mieszka«
y Stoli
y w roku1944.Uli
e generowaªy wi�
 sens poprzez blisko±¢ ±mier
i � fakt, i» znala-zªszy si� �na zewn¡trz� mo»na byªo w ka»dej 
hwili pa±¢ o�ar¡ snajpera11M. Biaªoszewski, op. 
it., s. 45.12Ibidem, s. 3.13M. Janion, Pªa
z generaªa. Eseje o wojnie, Warszawa 1998, s. 83.
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o prawdopodobniejsze � bomby 
zy zabª¡kanego po
isku. To wªa-±nie owa jaskrawa �to»samo±¢ �teraz� i �w godzin� ±mier
i��, o której piszeBiaªoszewski. �mier¢ stra
iªa swe naturalne miejs
e w kulturze � nie byªaju» bowiem odlegª¡ abstrak
j¡ 
zekaj¡
¡ u kresu drogi na ka»dego, le
z re-alnym skªadnikiem 
odzienno±
i, wsze
hobe
nym i u
iele±nianym przez nawpóª zawalone budynki, odlegªy huk bomb, a nawet zapa
h ranny
h i smakzat�
hªej wody.�miertelnie niebezpie
zny 
harakter otwartej przestrzeni dokonuje nie-zwykªej transforma
ji struktury miasta. Ni
zym bajkowa droga na Szklan¡Gór�, usªana proppowskimi trudno±
iami, ka»da, najdrobniejsza nawet tra-sa, któr¡ trzeba przeby¢ �na zewn¡trz�, staje si� powa»n¡ wypraw¡. Wsz�-dzie jest zatem daleko, odlegªo±
i roz
i¡gaj¡ si� do nieboty
zny
h rozmia-rów, dowodz¡
 w sposób wyj¡tkowo plasty
zny kulturowego 
harakteru dy-stansu. Biaªoszewski po lata
h wspomina to tymi sªowy:Nigdy Warszawa � 
ho
ia» jest teraz 
ztery razy wi�ksza ni» wtedy � nie wydawaªa si�taka skomplikowana i du»a, bez ko«
a. Odlegªo±
i � roz
i¡gni�te14 .Mapa wojny miejskiej operuje wi�
 
aªkiem inn¡ skal¡ ni» ta dokumen-tuj¡
a zwy
zajne kampanie. Dzielni
e staj¡ si� 
aªymi krajami � nieraz takodlegªymi, »e niemal mity
znymi:Od Woli jesz
ze nie szªo ni
 strasznego. Ale Chªodna byªa w trudnej sytua
ji. Byªa nibynasza. Chyba ju» wtedy z �agami. Ale róg Wali
ów i Chªodnej byªa jedna wa
ha. Róg�elaznej i Chªodnej � druga wa
ha � ten dom pod �larami. Wa
ha to zna
zyªo 
aªakamieni
a niemie
ka, a to zna
zyªo � strzelanie z pi�tra15.Na razie broniªo si� tego paska mi�dzy Towarow¡ i Ker
elakiem a Wroni¡. Ale atakszedª nie tylko po jezdni [. . . ℄ ale � 
o najgorsze � z nieba. Samoloty bez przerwy teraz[. . . ℄ stadami le
iaªy, wra
aªy i znów le
iaªy, i bombardowaªy dom po domu, o�
yn� poo�
ynie. Chªodn¡. Ogrodow¡. Kro
hmaln¡. Leszno. Grzybowsk¡. �u
k¡. Itd16.Mówi si� o bombardowaniu uli
, tak jak niegdy± o bombardowaniumiast (�Pa«ska zbombardowana�, �Prosta zbombardowana�17). Zdobywa si�wresz
ie i tra
i posz
zególne budynki � gin¡
 i okrywaj¡
 
hwaª¡ w i
hobronie (�Broniªo si� jesz
ze Menni
y. To byªa najsªynniejsza reduta w tejnaszej redu
ie Stare Miasto�18.). Takim budynkiem-symbolem byª niew¡t-pliwie Prudential � najwy»szy budynek ów
zesnej Warszawy, na którym ju»14M. Biaªoszewski, op. 
it., s. 56.15M. Biaªoszewski, op. 
it., s. 9.16M. Biaªoszewski, op. 
it., s. 21.17M. Biaªoszewski, op. 
it., s. 14.18M. Biaªoszewski, op. 
it., s. 77.
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in NAPIÓRKOWSKI1 sierpnia zaªopotaªa biaªo-
zerwona �aga. Mimo za
iekªy
h ataków arty-leryjski
h, byª on przez wiele dni zajmowany przez powsta«
ów, którzy zapunkt honoru postawili sobie wywieszanie w
i¡» na nowo sztandaru w tymnajbardziej eksponowanym punk
ie wal
z¡
ego miasta.To zg�sz
zenie skali dotkn�ªo tak»e wn�trz. Posz
zególne s
hrony staªysi� osiedlami (a nawet miaste
zkami), które »yªy wªasnym »y
iem, borykaj¡
si� z 
odziennymi sympatiami i antypatiami oraz problemami ekonomi
zny-mi. Niewielkie piwni
e podzielono na dziaªki, wyty
zono uli
zki, ka»dy miaªswoi
h s¡siadów z pry
zy obok � bliski
h i daleki
h znajomy
h. Upakowanina tak 
iasnej przestrzeni 
ywile »yli jednak � paradoksalnie � w sposóbniemal normalny: �byªy zreszt¡ uli
e, pla
e, tªumy, »y
ia, zawieranie znajo-mo±
i�19. Codzienne »y
ie � uniemo»liwione na powierz
hni � zeszªo w tensposób do podziemia. Miasto znisz
zone �na zewn¡trz� po
z�ªo odtwarza¢si� �wewn¡trz� w podobnej, le
z zg�sz
zonej, zminiaturyzowanej formie.Na miasto upokorzone i zwalone w gruzy nakªada si� w
i¡» jesz
ze �ni
zym powidok � wspomnienie dawnej ±wietno±
i, 
ho¢ przebiegu wielunieistniej¡
y
h uli
 mo»na si� ju» tylko domy±la¢. Tak wªa±nie Warszawia
ypostrzegaj¡ swoje miasto.Dªuga byªa najwa»niejsz¡ uli
¡ tego kawaªka Warszawy. Zreszt¡ i najszersz¡. I najªad-niejsz¡. Wtedy jesz
ze przynajmniej. No i tu 
hyba, jak sªyszaªem wtedy, mie±
iªy si�najwa»niejsze urz�dy, a nawet i samo dowództwo AL. Mówiªem ju» o tym, »e Dªugamiaªa dwie jezdnie mi�dzy pla
em Krasi«ski
h a Freta. I mi�dzy tymi jezdniami szªykolejno dwa 
zy trzy pla
yki skwerowe. To dodawaªo jej szyku. Bulwarowego. Co± tamjesz
ze byªo z trawy20.Ta widmowa Warszawa mi�dzywojnia przetrwa zreszt¡ w zbiorowej wy-obra¹ni a» po dzie« dzisiejszy, wyªaniaj¡
 si� raz po raz spod warstw pó¹-niejszej zabudowy. Tym
zasem jednak miasto 
zekaªa ostate
zna zagªada,bowiem 12 pa¹dziernika 1944 r. Heinri
h Himmler wydaje pole
enie zburze-nia Warszawy, która ma �
aªkowi
ie znikn¡¢ z powierz
hni ziemi�. Z dawnejstoli
y nie miaª pozosta¢ kamie« na kamieniu. W tym 
elu utworzono spe-
jalne oddziaªy nisz
zy
ielskie � Verni
htungskommando i Brennkommando� odpowiedzialne za systematy
zne nisz
zenie ostatni
h o
alaªy
h budyn-ków i 
aªej infrastruktury. Warszawa zostaªa znisz
zona, a wraz z prze-rwaniem �zy
znego istnienia miasta, zagro»ona zostaªa jego symboli
znato»samo±¢.19M. Biaªoszewski, op. 
it., s. 32.20M. Biaªoszewski, op. 
it., s. 36.
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e Warszawy powojennej � za
ieranie martyrologiiWªadysªaw Broniewski to jeden z piew
ów odbudowywanej Warszawy. JegoWarszawa zgruzowstaªa21 zawiera w sobie wszystkie elementy 
haraktery-sty
zne dla ujmowania semantyki przestrzeni w dyskursie powojennym.So
jalisty
zni in»ynierowie przestrzeni nie próbowali w »adnym razieukry¢ faktu 
aªkowitej �rujna
ji� Warszawy. Apokalipty
zna wizja stoli
yzrównanej z ziemi¡ stanowiªa dla ni
h punkt wyj±
ia. Przez 
aªy okres PRLzdj�
ia zwalonego w gruzy Zamku Królewskiego reprodukowano we wszyst-ki
h podr�
znika
h szkolny
h, w zrujnowany
h kamieni
a
h osadzano ak
j�popularny
h seriali. Retoryka Nowego �adu � jak zauwa»a Zuzanna Gr�-be
ka � zawiera w sobie konie
zno±¢ okre±lenia i zde�niowania przeszªo±
ii zdystansowania si� do niej przez zbudowanie opozy
ji mi�dzy ªadem a 
ha-osem22. Najbardziej istotnym elementem jest tu jednak nie kontempla
ja±mier
i, le
z wªa±nie odwró
enie si� od niej i zwró
enie ku »y
iu. Wspo-mnienia ust¡pi¢ musz¡, zgodnie z retoryk¡ odbudowy, przed wizj¡ przyszªo-±
i. Wyra»a to doskonale slogan ukryty w wierszu Broniewskiego: �
hwaªaruinom � droga 
zynom�.Chwaªa ruinomfabryk, mostów i gma
hów.Droga 
zynom:trasa Ws
hód-Za
hód.�wiadomo±¢ bohaterstwa i krwawej walki jest jesz
ze zbyt silna, zbyt±wie»a, by negowa¢ j¡ otwar
ie. Uli
e zburzonej Warszawy s¡ krwawe, le
zkrew t� nale»y zmy¢, uli
e uprz¡tn¡¢, otrz¡sn¡¢ si� z »aªoby po dniu w
zo-rajszym i odwa»nie spojrze¢ ku jutru. Nie sposób »y¢ normalnie w mie±
ie-
mentarzu, dlatego wªa±nie �krwawe 
egªy musi zrówna¢ buldo»er�. Woj
ie
hTomasik mówi przy tej okazji o dwó
h struktura
ja
h 
zasoprzestrzeni miej-skiej � 
hronotopie kl�ski i 
hronotopie rewolu
ji. Dwa kalendarze � stareji nowej ery � prze
i�ªy si� w pierwszy
h miesi¡
a
h odbudowy. Wzniesionez gruzów budynki nosz¡ ju» daty nowej ery, przynale»¡ do ±wiata przyszªo-±
i23.Powsta«
za uli
a miaªa swojego bohatera. Ma go i nowa, �zgruzowsta-j¡
a�. Bohater 
zasu wojny byª bohaterem ±mier
i � tym, który skªadaªsi� w o�erze na oªtarzu oj
zyzny. Bohater 
zasu odbudowy tak»e skªada21W. Broniewski, Poezje zebrane, t. 3, Pªo
k-Toru« 1997.22Z. Gr�be
ka, Przeszªo±
i 
ie« dªo« nasza zmiata. Chaos i ªad jako operatory war-to±
iowania przestrzeni., [w:℄ Miasta Nowy
h Ludzi, red. Z. Gr�be
ka, J. Sadowski, War-szawa 2008.23Por.: W. Tomasik, In»ynieria dusz, Wro
ªaw 1999.
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in NAPIÓRKOWSKIsi� w o�erze � jest jednak bohaterem »y
ia. Jego darem jest pra
a ponadnorm�, bohaterski trud odbudowy. Nawet król Zygmunt z wysoko±
i swejkolumny podziwia ty
h, 
o �Zim¡, na mrozie stawiali | �l¡sko-D¡browskimost�.Ale zamy±lony na kolumnie Zygmunt nie jest ju» dla Broniewskiegoautorytetem. Jego opinia stanowi tylko jeden z niezli
zony
h dowodów bo-haterstwa odbudowuj¡
y
h, gªos ten nie ma ju» jednak rangi monarszej:król � symbol starej Warszawy � zostaª zdetronizowany:Ale 
o tam król. . . Oto nad
hodzi,a»eby ujrze¢ nasz wy
zyn,ten, który grody grodzi:Wielki Budowni
zy.�Do±¢ ªez na ruina
h� � brzmi powtarzane przez Broniewskiego hasªoodbudowy. W miejs
u dawnej, zburzonej stoli
y powsta¢ musi nowe, lepszemiasto � oto �Warszawa inna, oto rodzi si� So
jalizm�.Kieruj¡
y odbudow¡ Stoli
y doskonale zdawali sobie spraw� z siªy, jakadrzemie w semanty
e przestrzeni. W planie propagandy monumentalnej ar-
hitektura, zdolna do ksztaªtowania przestrzeni miejskiej, a poprzez ni¡ do-±wiad
zenia mieszka«
ów, zajmowaªa miejs
e najpo
ze±niejsze. Miasto stajesi� przestrzeni¡ retoryki � pojawiaj¡ si� pomniki, tabli
e, nowe nazwy uli
,a wresz
ie i samy
h miast. Nowa ar
hitektura peªna jest zna
ze« i bogatejsymboliki. Jej obja±nienie pozostawia si� poetom, którzy � jak Broniewski� przyjmuj¡ na siebie rol� przewodników po semanty
znej przestrzeni nowejStoli
y. W±ród zabiegów propagandowy
h wyj¡tkowo istotne miejs
e zajmu-je post�puj¡
e stopniowo za
ieranie dawnej narra
ji kl�ski. W tym 
elu sto-sowano umniejszanie zasªug powsta«
ów w 
aªym kraju (sªynny plakat �AK� zapluty karzeª reak
ji� 
zy spopularyzowane okre±lenie �bandy�). Zna
znieskute
zniejsza okazaªa si� jednak strategia konsekwentnego wymazywaniaz pami�
i. W zna
znej mierze dokonywaªo si� ono wªa±nie poprzez seman-tyk� przestrzeni. Jej organiza
ja byªa dla nowy
h wªadz o tyle ªatwiejsza,»e Stoli
y nie przebudowywano, le
z prakty
znie wznoszono od nowa. Od-budowana Warszawa nie byªa � i w zaªo»eniu nie miaªa by¢ � znisz
zon¡Warszaw¡ przedwojenn¡, o której nie wypowiadano si� nazbyt po
hlebnie.Zmieniano nie tylko nazwy uli
, ale i
h przebieg � usuwaj¡
 w niepami�¢stare, w i
h miejs
e wyty
zaj¡
 
aªkiem nowe. Niejednokrotnie wi¡zaªo si�to z dokonaniem jawnego gwaªtu na symboli
znej przestrzeni stoli
y.Przykªady takiego gwaªtu mo»na mno»y¢ w niesko«
zono±¢. Byªy nimi
ho
ia»by nowe grani
e podziaªu administra
yjnego Stoli
y, zwªasz
za za±
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aªkowi
ie arbitralnie wzdªu» linii kolei ±redni
owej grani
ami�dzy dzielni
ami prawobrze»nej Warszawy24.Najpowa»niejszym z owy
h aktów symboli
znej przemo
y byªo jednakniew¡tpliwie przesuni�
ie 
entrum miasta. Dla przedwojennej Warszawy by-ªa nim starówka wraz z Traktem Królewskim. Symboli
zny ±rodek miasta,axis mundi warszawskiej przestrzeni wyzna
zaª zdetronizowany przez Bro-niewskiego król Zygmunt na swej kolumnie.Now¡ osi¡ pionow¡ miasta staª si� Paªa
 Kultury i Nauki (po
z¡tkowo:imienia Józefa Stalina), wzniesiony na Pla
u De�lad (po
z¡tkowo: Pla
uStalina) arbitralnie wykre±lonym w miejs
u dawny
h uli
 Chmielnej, Sie-nnej, �liskiej, Wielkiej, Zielnej i Zªotej. W roku 1955 pla
 stanowiª naj-wi�ksze tego typu zaªo»enie urbanisty
zne w Europie � otwart¡ przestrze«Nowej Warszawy, gotow¡ dla przyjmowania wie
ów popar
ia i de�lad, za±sam paªa
, góruj¡
 niepodzielnie nad wstaj¡
¡ z gruzów Stoli
¡, stanowiªwyrazisty symbol nowej ery.Najbardziej 
zytelnym sposobem ksztaªtowania symboli
znej przestrze-ni miejskiej s¡ w odniesieniu do trady
ji martyrologi
znej pomniki. Nie dzi-wi zatem fakt, »e ju» pierwsz¡ ro
zni
� Powstania mieszka«
y wstaj¡
ego zgruzów miasta pragn�li u
z
i¢ pomnikiem Bohaterów Stoli
y. Powstawaªykolejne projekty i 
oraz to nowe pomysªy lokaliza
ji. Wszystkie zyskiwa-ªy peªn¡ przy
hylno±
i ak
epta
j� wªadz, byªy to jednak puste deklara
jei kolejne nie zbudowane pomniki doª¡
zaªy do mapy nigdy niezbudowanegomiasta-widma. Owszem, wznoszono pomniki dla u
z
zenia Powstania War-szawskiego, jednak. . . nie w Warszawie. Pierwszy z ni
h powstaª w roku1946 w Sªupsku, kolejne w Pruszkowie i Z¡bkowi
a
h �l¡ski
h. Tym
zasemStoli
a � zwró
ona ku nowemu »y
iu � nie miaªa 
zasu na wspominanieumarªy
h25. Drobny
h symboli pami�
i jednak nie zabrakªo � powstawaªytabli
e pami¡tkowe i niewielkie monumenty na 
mentarza
h.Do sprawy powró
ono w roku 1956, kiedy to Stoªe
zna Rada Narodo-wa podj�ªa u
hwaª� o budowie Pomnika Bohaterów Warszawy (w
i¡» jesz-
ze nazwa �Powstanie� nie mogªa stanowi¢ etykiety opisuj¡
ej jakikolwiekelement miejskiej przestrzeni). Monument upami�tniaªby wi�
 nie bezpo-±rednio fakt Powstania � to bowiem wymazano z o�
jalny
h kalendarzy �a wszystkie o�ary obrony i okupa
ji miasta w lata
h 1939-45. Ostate
znie,24Por.: Z. Rykiel, Miasto jako miejs
e a przemiany jego ar
hitektury, symboliki i ±wia-domo±
i terytorialnej mieszka«
ów, [w:℄ Przemiany Miasta. Wokóª so
jologii AleksandraWallisa, red. B. Jaªowie
ki i in., s. 74.25Por.: L. �wier
zek, Tabli
e i pomniki upami�tniaj¡
e Powtanie Warszawskie, [w:℄Warszawa. O 
zym mówi¡ pomniki i kamienie, red. K. Mórawski i A. Stawarz, MuzeumNiepodlegªo±
i, Warszawa 2000, s. 190 i nast.
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in NAPIÓRKOWSKIpo wielu nierozstrzygni�ty
h konkursa
h pomnik stan¡ª w roku 1964 przyPla
u Teatralnym (dzi± przeniesiony w pobli»e trasy W-Z). W kolejny
hlata
h powstawaªy pomniki Polegli-Niepokonani na terenie 
mentarza przyul. Sowi«skiego oraz pomnik Powsta«
ów Warszawski
h w posta
i barykadyna pla
u i
h imienia.Najbardziej dzi± rozpoznawalny pomnik po±wi�
ony Powstaniu stoiprzy pla
u Krasi«ski
h. Po raz pierwszy z ini
jatyw¡ jego budowy wyst¡pio-no w roku 1980. Miaª to by¢ pierwszy pomnik, w którego nazwie expli
iteu»yto by okre±lenia �Powstanie Warszawskie 1944�. Szybko jednak okazaªosi�, »e nazwa ta budzi w±ród ów
zesny
h wªadz nie
h�¢. Z kolei ini
jatorzybudowy nie 
h
ieli tym razem zrezygnowa¢ z u»y
ia kontrowersyjnego okre-±lenia. W rezulta
ie sporu niezbudowany jesz
ze �Pomnik Powstania War-szawskiego 1944� przemianowano na �Pomnik Bohaterów Powstania War-szawskiego 1944�. Min�ªo jesz
ze wiele lat sporów o projekt, nieodmiennietowarzysz¡
y
h wzniesieniu ka»dego z powsta«
zy
h pomników, a» wresz
ieznan¡ dzi± rze¹b� odsªoni�to 1 sierpnia 1989 roku.Jak to zostaªo pokazane wy»ej, Wisªa nabraªa pod
zas Powstania sym-boliki liminalnej. Od
inaj¡
 wygl¡daj¡
y
h pomo
y obro«
ów Stoli
y, staªasi� otwart¡ ran¡ w symboli
znej tkan
e miasta. Dostrzega to tak»e Broniew-ski, zestawiaj¡
 dawne obrazy ws
hodu i za
hodu Warszawy:Ze ws
hodu wst�gami drógszªa armia.Warszaw� nisz
zyª wróg,Warszaw� po»ar ogarniaª.St¡d wªa±nie nie do prze
enienia jest zna
zenie, jakie w in»ynierii se-mantyki przestrzeni odegraªy po wojnie mosty i trasy ª¡
z¡
e ws
hód i za-
hód Stoli
y. Pierwsz¡ i najwa»niejsz¡ z ni
h byªa o
zywi±
ie Trasa W-Z(1949), która �u
iele±nia swym ksztaªtem walk� z przestrzeni¡, pokonywanieprzeszkód, uparte i nieza
hwiane d¡»enie do 
elu�26. Wedªug Woj
ie
ha To-masika stanowiªa ona kulmina
j� przesy
onej przemo
¡ fazy burz¡
ej, maj¡-
ej na 
elu zatar
ie dawnej semantyki przestrzeni miasta, przede wszystkimza± wspomnienia o Powstaniu i nieudzielonej pomo
y. Kiedy ¢wier¢ wiekupó¹niej powstanie Trasa �azienkowska (1974, Aleja Armii Ludowej i MostBerlinga), symbolika ta b�dzie w
i¡» aktualna. Nie przypadkiem na p�-dz¡
e samo
hody spogl¡da z góry zamy±lony generaª Berling. Nie s¡ tak»eprzypadkowe sªowa piosenki wykonywanej przez jednego z bohaterów �lmuStanisªawa Barei pt. Mi±:26W. Tomasik, op. 
it, s. 93.
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z i stra
hPrze
ie» na tym pia
hu za 30 latPrzebiegnie z pewno±
i¡Jasna, dªuga, prosta,Szeroka jak morze Trasa �azienkowskaI z brzegiem zepnie drugi brzeg,Na którym twój oj
ie
 legª.Cho¢ z rozmowy bohaterów wynika, »e podmiotem liry
znym jest tutaj�mªody 
zªowiek. . . 
hªopak. Na warszawskim brzegu i dookoªa pra
uj¡ jegokoledzy�, to dokªadna li
zba 30 lat (1944-1974) nasuwa skojarzenie w
alenie z odbudow¡ i murarzami. W tym ±wietle niepokoj¡
e staje si� tak»epytanie: na którym brzegu legª wªa±
iwie oj
ie
 bohatera? W dniu budowyTrasy �azienkowskiej pozostaje ono zreszt¡ bez odpowiedzi, bo oba brzegistaªy si� równozna
zne. Trasa W-Z i Trasa �azienkowska zabli¹niaj¡ ran�,jak¡ na mapie wojennej Warszawy staªa si� Wisªa. Owszem, pozostaj¡±lady: Berlingowie
 na pomniku przy Wybrze»u Sz
ze
i«skim stoi tu»nad brzegiem rzeki. Caªym sob¡ si�ga na za
hód, wy
i¡gni�t¡ dªoni¡próbuj¡
 pokona¢ grani
� Wisªy. Na pró»no. Wyja±nienie znajdujemyw jednym z od
inków serialu pt. �Czterej pan
erni i pies�: zawiniªy 
zynnikiobiektywne. Wisªa stanowiªa w 1944 r. jedyn¡ mo»liw¡ grani
� frontu � jejprzekro
zenie byªo niemo»liwe nawet dla Janka Kosa i jego bohaterskiejdru»yny. Po prostu 
zas jesz
ze nie nadszedª. Ci, którzy stali na ws
hodnimbrzegu, mogli tylko patrze¢ � mimowolnie staj¡
 si� ±wiadkami zagªadymiasta i jego mieszka«
ów. Tym na za
hodnim brzegu pozostaªo wysyªa¢rozpa
zliwe sygnaªy pomo
y i gin¡¢. Przepa±¢ Wisªy jest jednak teraztylko przykrym wspomnieniem. Nowa Warszawa zwró
ona jest za± nieku przeszªo±
i, a ku przyszªo±
i, ku tej za± prowadz¡ j¡ wªa±nie nowe,wspaniaªe mosty i biegn¡
e przez nie trasy przelotowe.Uli
e-±wiadkowie wspóª
zesnej WarszawyPiotra Pawªa, bohatera powie±
i Krzysztofa Vargi Nagrobek z lastryko27,n�kaªy koszmary. Przez wiele no
y ±niªy mu si� warszawskie pomniki, któreprzy
hodziªy, »eby go zamordowa¢. Jednej no
y byli to radzie

y »oªnie-rze z praskiego pomnika Braterstwa Broni, zwani ze wzgl�du na po
hylonegªowy Czterema �pi¡
ymi. Przy
hodzili do domu bohatera z twarzami ukry-tymi w 
ieniu rogatywek i heªmów i rozbijali mu gªow� kamiennymi kolbami.27K. Varga, Nagrobek z lastryko, Woªowie
, 2007.
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in NAPIÓRKOWSKIInnym razem byª to saper z Powi±la, spusz
zaj¡
y na niesz
z�±nika kamiennydysk miny albo uªan i ry
erz z Ronda Jazdy Polskiej 
zy »oªnierze z »oli-borskiego pomnika Czynu Polonii Ameryka«skiej. Tak»e pomnik PowstaniaWarszawskiego z pla
u Krasi«ski
h objawiª si� pewnej no
y w domu PiotraPawªa:Caªa bezªadna grupa wysoki
h, zabiedzony
h posta
i, ze szmajserami i butelkami z ben-zyn¡, w wielki
h niemie
ki
h heªma
h, nu
¡
y
h 
i
ho jak tylko nu
i¢ potra�¡ kamienieMarsz Mokotowa. Za nimi przydreptaª na swoi
h krótki
h nó»ka
h Maªy Powstanie
z Podwala, »eby si� przygl¡da¢ z za
iekawieniem28.Bohater, 
o zrozumiaªe, nie 
h
e umiera¢. Na jego usprawiedliwienienarrator przywoªuje zakorzenienie w lokalnej historii. Piotr Paweª zna napami�¢ Marsz Mokotowa, wie, jak nazywaª si� aktor graj¡
y gªówn¡ rol�w �lmie Kanaª, i zna poezj� Ba
zy«skiego. Nie zdaje si� to jednak na ni
i kamienni powsta«
y dokonuj¡ na nim okrutnej egzeku
ji. Paradoksalniewszystko to, w 
zym Piotr Paweª widziaªby swoje usprawiedliwienie, jestw rze
zywisto±
i przy
zyn¡ jego 
ierpie«. Bohater Vargi przesi¡kni�ty jestdu
hem swojego miasta:Mapa genów Piotra Pawªa byªa planem Warszawy, jego genotyp skªadaª si� z nume-rów linii tramwajowy
h i autobusowy
h, poª¡
ze« Mokotowa z �oliborzem, �ródmie±
iaz Prag¡ i nazw przystanków metra29.Warszawa opisywana przez Varg� nie jest jednak wiernym portretemStoli
y, le
z jej spe
y�
zn¡ hiperbol¡. Dzi�ki zr�
znemu zabiegowi litera
-kiemu � oddaniu narra
ji w r�
e 
zªowieka z przyszªo±
i, wnuka gªównegobohatera � Varga pozoruje dystans do opisywany
h wydarze«. Pod osªon¡przekªamania w pro
esie mi�dzypokoleniowej transmisji, pisarz prezentujejednak obraz istotny
h 
e
h wspóª
zesno±
i jak gdyby pod szkªem powi�k-szaj¡
ym. Jednym z klu
zowy
h rysów opisywanej przez niego Warszawyjest wsze
hobe
no±¢ martyrologii. Ka»da szkoªa nosi imi� polegªy
h, bo-haterska ±mier¢ obe
na jest w nazwa
h uli
 i pla
ów. Mieszka«
y � jakPiotr Paweª � od dzie
ka sªu
haj¡ powsta«
zy
h piosenek i ogl¡daj¡ �l-my wojenne. Le
z »yj¡
 w Stoli
y, której ka»dy kamie« przesi¡kni�ty jestkrwi¡ wal
z¡
y
h, w mie±
ie, za które kto± gin¡ª i przelewaª krew, warsza-wia
y zmagaj¡ si� z prze
iwno±
iami tak banalnymi, jak zapomnienie pinudo karty kredytowej 
zy bol¡
y z¡b. Piotra Pawªa przera»a wizyta u den-tysty, jego 
odzienne dramaty s¡ jednak wobe
 tragizmu historii banalnei »aªosne.28K. Varga, op. 
it., s. 102.29K. Varga, op. 
it., s. 177.
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hodz¡
e 
o no
 pomniki u
iele±niaj¡ wi�
 wewn�trzny dysonansbohatera � przepa±¢ mi�dzy wielko±
i¡ 
zasu mity
znego a bªaho±
i¡ przy-padªej mu w udziale 
odzienno±
i. Czasem Piotr Paweª marzy o szansie �okazji do walki, która i jego u
zyniªaby wielkim. Jedyna okazja ratowania±wiata wi¡»e si� jednak dla niego z gr¡ komputerow¡ w telefonie komórko-wym. Kamienni bohaterowie s¡ wi�
 projek
j¡ wyrzutów sumienia 
zªowiekazmuszonego do mieszkania w mie±
ie-
mentarzu. Co interesuj¡
e � pomnikipozostaj¡ pomnikami. Ruszaj¡ si�, le
z nie o»ywaj¡ do ko«
a, pozostaj¡
w sferze symboli
znej przestrzeni miejskiej, nie staj¡
 si� na powrót miesz-ka«
ami, którymi byli za »y
ia. To sama Warszawa, poprzez swoje pomniki,karze obywateli niegodny
h jej bohaterskiej historii.Powie±¢ Vargi to o
zywi±
ie �k
ja litera
ka, w dodatku � przez umiesz-
zenie 
z�±
i ak
ji w przyszªo±
i � nosz¡
a znamiona fantastyki. Wydaje si�jednak, »e w opisie koszmarów Piotra Pawªa znale¹¢ mo»na istotn¡ obserwa-
j� so
jologi
zn¡ doty
z¡
¡ wspóª
zesnej Warszawy: po
zu
ie mieszka«
ów,»e pod powierz
hni¡ wspóª
zesnego, dobrze znanego im miasta kryj¡ si� ko-lejne miasta-widma. Po
zu
ie to staje si� wyj¡tkowo silne we wspóª
zesnejStoli
y, kiedy za spraw¡ nowy
h priorytetów polityki history
znej dokonanazostaje symboli
zna restytu
ja wszystki
h dawny
h map.Warszaw� przedwojenn¡ upami�tniaj¡ obe
nie li
zne wystawy i publi-ka
je albumowe. Dwudziestole
ie mi�dzywojenne, 
zas II Rze
zpospolitej,staje si� 
zasem mity
znym, do którego 
h�tnie odwoªuj¡ si� niemal wszy-s
y. Restauratorzy i 
ukierni
y stylizuj¡ wn�trza na lata 20., nawi¡zuj¡
 doprzerwanej wojn¡ i okresem PRL trady
ji. Polity
y w sejmie II RP upa-truj¡ wzor
ów i przywoªuj¡ okres dwudziestole
ia jako 
zas wielki
h m�»ówstanu. Ustawiwszy za± i
h na 
okoªa
h, sami staraj¡ sk¡pa¢ si� w blaskuzamierz
hªej 
hwaªy, ukazuj¡
 si� jako spadkobier
y przedwojenny
h tra-dy
ji. To zrozumiaªe: ka»da kultura potrzebuje mitów zaªo»y
ielski
h. Ze-rwawszy z trady
j¡ Polski Ludowej, w naturalny sposób si�gn�li±my po to,
o w
ze±niejsze. Przywró
enie dawny
h nazw 
zy biegów uli
, zgodny
h zi
h ksztaªtem z dwudziestole
ia, okre±la si� wi�
 jako powrót do �praw-dziwej� Warszawy, o
zysz
zonej z wojenny
h i powojenny
h kontamina
ji.Tym
zasem owa �¹ródªowo±¢� Warszawy dwudziestole
ia jest tylko kolej-nym konstruktem polityki history
znej. Wªadze Stoli
y dokonywaªy prze-
ie» tak»e wów
zas symboli
znego gwaªtu na przestrzeni miasta, zmieniaj¡
obraz dawnej Warszawy 
zasów zabor
zy
h i przedrozbiorowy
h. Do jakie-gokolwiek nie si�gn�liby±my okresu, zawsze b�dzie jakie± �w
ze±niej� i jakie±�pó¹niej�.Tak»e Warszaw� powsta«
z¡ upami�tnia si� wspóª
ze±nie na niezli
zon¡ilo±¢ sposobów. S¡ wi�
 ro
zni
e, rekonstruk
je i ak
je plakatowe. Klu
zo-
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in NAPIÓRKOWSKIwe arterie Stoli
y otrzymuj¡ powsta«
zy
h patronów. Równolegle do tra-sy Armii Ludowej przebiega obe
nie trasa Armii Krajowej, most Grota-Rowe
kiego jest paralelny do mostu Berlinga. Na niemal ka»dej uli
y odna-le¹¢ mo»emy tabli
e upami�tniaj¡
e pomordowany
h w 
zasie wojny. Wi�k-szo±¢ form upami�tnienia spotyka si� z powsze
hn¡ ak
epta
j¡. Zdarzaj¡ si�jednak tak»e de
yzje kontrowersyjne, jak zmiana nazwy Ronda Babka naRondo Radosªawa, która wywoªaªa gwaªtowny sprze
iw mieszka«
ów30.Spe
y�
zny jest równie» stosunek wspóª
zesnej przestrzeni Warszawydo dziedzi
twa PRL. Po pierwszym okresie gwaªtownego buntu prze
iwwszystkiemu, 
o so
jalisty
zne, nast¡piªo uspokojenie, a nienawi±¢ zast¡piªironi
zny dystans. Doskonaªy przykªad stanowi tu wojna o Paªa
 Kulturyi Nauki. Od roku 1992 
o kilka lat ogªaszano kolejny konkurs na zagospo-darowanie przestrzeni w (nowym, stworzonym przez PRL) 
entrum Stoli
y.Wojenne znisz
zenia byªy postrzegane jako rana w tkan
e miasta � piszeZuzanna Gr�be
ka � wybudowany za± na ruina
h gma
h byª 
ierniem, któ-ry nie pozwalaª si� tej ranie zasklepi¢, uniemo»liwiaj¡
 odbudow� tej 
z�±
imiasta w jej dawnej formie31. Po
z¡tkowe projekty zakªadaªy wyburzeniePaªa
u i restytu
j� przebiegu dawny
h, przedwojenny
h uli
, 
o stanowiªoodwoªanie do omawianego wy»ej mitu ¹ródªowo±
i II RP. Pó¹niej pojawiªysi� propozy
je ukry
ia so
jalisty
znego gma
hu � jako szpe
¡
ego dowoduradzie
kiej hegemonii niebezpie
znie kojarz¡
ego si� � jak zauwa»a Woj-
ie
h Tomasik � z wie»¡ stra»nika w benthamowskim panopti
onie. Paªa
Kultury miaªby, wedle owy
h projektów, zosta¢ zasªoni�ty przez ustawio-ne w póªokr¡g wie»ow
e nazwane �Koron¡ Warszawsk¡�32. Wresz
ie, gdynie
h�¢ do PRL nie
o ju» okrzepªa, Paªa
 Kultury wpisano do RejestruZabytków, nadaj¡
 mu tym samym status wizytówki stoli
y. Wspóª
zesnyPKiN, 
ho¢ nieprzebudowany, jest jednak 
aªkiem innym gma
hem ni» tenz 
zasów Polski Ludowej. Jego symbolika, umiesz
zona w odmiennym kon-tek±
ie, zna
zy teraz zupeªnie ina
zej. Ironi
zny dystans sprawia, »e Paªa
Kultury ogl¡dany jest jak od
inki �Cztere
h Pan
erny
h�, które TVP za-mierza emitowa¢ z kryty
znym komentarzem historyków. Pokazujemy wi�
histori� zamazan¡, by tym mo
niej wydoby¢ to, 
o zamazywane, i uwznio±li¢tak»e za to, »e ów pro
es zamazywania prze»yªo. Paªa
 Kultury to zaby-tek, jaskrawy dowód so
jalisty
zny
h gwaªtów na przestrzeni symboli
znejStoli
y. A zatem � skoro Stoli
a przetrwaªa i 
harakteru swego nie stra
iªa30Por.: A. Haska, �Uli
a Stoªe
zna � pom±
imy!' Reak
je spoªe
zne na zmiany nazwuli
 na przykªadzie Warszawy, �Obóz� 49, 2007, s. 137-145.31Z. Gr�be
ka, Axis mundi i rany symboli
zne, [w:℄ Paªa
 Kultury i Nauki. Mi�dzyideologi¡ a masow¡ wyobra¹ni¡, red. Z. Gr�be
ka i J. Sadowski, Kraków 2007, s. 74.32Por.: A. Passent, Paªa
 wie
znie »ywy, Warszawa 204, s. 135 i nast.
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i�stwa Prawdy nad kªamstwem. PKiN stoi wi�
po±rodku miasta jak 
zoªg zdobyty na wrogu, zmieniaj¡
 si� powoli z budyn-ku w 
iekawostk� � w muzeum samego siebie i najbardziej dosªownie, gdy»wpisanie do Rejestru Zabytków powa»nie utrudni moderniza
j� niezb�dn¡dla utrzymania u»ytkowy
h funk
ji Paªa
u. Tym
zasem przestrze« wokóªniego zagospodarowuje si� sama. Bez dekretów, planów i spoªe
znej kon-sulta
ji. Mimo niezli
zony
h projektów przywró
enia jej reprezentatywnego
harakteru, przestrze« Pla
u De�lad w
i¡» pozostaje we wªadaniu handla-rzy zajmuj¡
y
h 
aªkiem niereprezentatywne blaszane hale.Jest to symptom kolejnej 
e
hy przestrzeni miejskiej, wyra¹nie od
i-skaj¡
ej pi�tno w ±wiadomo±
i mieszka«
ów Stoli
y. Je±li nawet jest to tyl-ko pozór, a nad zagospodarowaniem Warszawy 
zuwaj¡ najlepsi ar
hitek
i� w poto
znej ±wiadomo±
i nadwi±la«ski gród jest miastem budowanymw sposób 
aªkowi
ie 
haoty
zny. �wiadomo±¢ t� miaª tak»e narrator Vargi,który opisuj¡
 odbudow� miasta po kolejnej (wymy±lonej) wojnie, konstru-uje karykatur� wspóª
zesnej organiza
ji przestrzeni:Warszawa odbudowywaªa si� 
haoty
znie, bez »adny
h planów, bez nadzoru, daj¡
 poledo popisu domorosªym budowni
zym i oszalaªym wizjonerom. Miasto powstawaªo wedªugidei �ka»dy jest ar
hitektem�33.PodsumowanieW rama
h podsumowania przyjrzyjmy si� metamorfozom jednej tylko, pod-stawowej dla semantyki przestrzeni, opozy
ji mi�dzy »y
iem a ±mier
i¡. Jestona o tyle fundamentalna, »e wiele inny
h prze
iwstawie« istotny
h dla opi-su ±wiata � swoje|ob
e, 
haos|kosmos, bezpie
zne|wrogie � interpretowanemo»e by¢ jako jej metamorfozy.W Warszawie przedwojennej uli
e stoj¡ po stronie »y
ia. Zgodniez przywoªywan¡ metafor¡ pulsu i krwiobiegu s¡ tym, 
o o»ywia, nadajerytm. Uli
e stanowi¡ przestrze« otwarto±
i, która daje miastu odde
h, a wi�
»y
ie. Zazna
za si� to wyra¹nie w witalisty
znej poezji Juliana Tuwima. Ni-gdy niezrealizowana Aleja Józefa Piªsudskiego ze swymi szpalerami drzewi szerokimi 
hodnikami byªa snem Warszawy o europejskim »y
iu.W Warszawie 
zasu Powstania uli
e ozna
zaj¡ ±mier¢. Przestaj¡ dªu»ejpeªni¢ sw¡ o»ywiaj¡
¡ funk
j�, staj¡
 si� z przestrzeni otwartej � zamkni�t¡i niedost�pn¡. Jako miejs
e ekspozy
ji na wrogie spojrzenie, a wi�
 i atak,oto
zone gruzami uli
e, staj¡ si� przestrzeni¡ wspóªudziaªu w ±mier
i mia-sta. �y
ie ukrywa si� poza uli
ami: w piwni
a
h, s
hrona
h � �wewn¡trz�,33K. Varga, op. 
it., s. 216.
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zyli wsz�dzie tam, gdzie ±mier¢ mo»e nie si�gn¡¢. Tak»e �latanie� MironaBiaªoszewskiego, wbrew pozornej aktywno±
i, sytuuje si� po stronie ±mier
i,jako stra
h, u
ie
zka, od
zªowie
zaj¡
a panika. Uli
a Dªuga opisana w Pa-mi�tniku z powstania warszawskiego to tylko mira» � upiór dawnej uli
y.Cho¢ ªudzi resztkami minionej ±wietno±
i przez szerok¡, bulwarow¡ otwar-to±¢, kryje w sobie ±mier¢.Uli
e powojennej Warszawy znów zwra
aj¡ si� ku »y
iu, jest to jednakinne, nowe »y
ie. Budowa Warszawy jest 
o prawda jej od-budow¡, w miej-s
u dawnej Stoli
y powsta¢ ma jednak nowe, lepsze miasto. Towarzysz¡
a�zgruzowstawaniu� Warszawy retoryka od
ina si� od przeszªo±
i, ka»e zapo-mnie¢ o kl�s
e i ±mier
i, spojrze¢ za± w przyszªo±¢. Trasa W-Z prowadzi zgruzów starej Warszawy ku ±wietlanej przyszªo±
i nowej.Uli
e Warszawy wspóª
zesnej znów zwra
aj¡ si� ku ±mier
i, jest to jed-nak ±mier¢, w której u
zestni
zy si� poprzez reaktualiza
j� mitu � martyro-logi�, a wi�
 ±mier¢ symboli
zn¡. W nazwa
h uli
, tabli
a
h pami¡tkowy
h,pomnika
h i Muzeum Powstania Warszawskiego odgrywa si� symboli
znezbawienie miasta poprzez u
zestni
two w bohaterskiej ±mier
i jego obro«-
ów. Ci�»ar historii mo»e jednak przytªa
za¢ mieszka«
ów, którzy � mimosza
unku dla ty
h, którzy w obronie Warszawy przelewali swoj¡ krew � nie
h
¡ »y¢ w mie±
ie-
mentarzu. Trasa Armii Krajowej i Trasa Armii Ludowejwiod¡ nas ku przeszªo±
i. Generaª Berling przy jednej, masywny betonowymie
z przy drugiej, ka»¡ nam w pokorze po
hyli¢ gªow� przed tymi, wobe
który
h za
i¡gn�li±my niespªa
alny dªug.
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in NapiórkowskiSTREETS OF WARSAW AS WITNESSES OF THE UPRISING.TRANSFORMATIONS OF THE SEMANTICS OF SPACEAbstra
tThe text is an attempt to des
ribe histori
al transformations of the 
ity from the perspe
-tive of the semanti
s of spa
e. Twentieth-
entury history of Warsaw is presented on thebasis of 
hanges in town planning and their re�e
tion in literary texts. The basi
 subje
tof interest is the Warsaw Uprising, studied as a moment of total destru
tion of the 
ityform 
reated before the Se
ond World War and as a 
onstant referen
e point for post-warattempts to reorganise it. The main instrument of des
ription of spa
e transformationsis the opposition of life and death (familiar and alien, safe and dangerous).


