
KSIĘGA VI 

Hoc erat in votis: modua a3ri non ita ma3nus, 
Bortiu ubi et tecto vicinus ju3i1 aquae fona, 
Et paullum ayltJae super his foret 1). 

(1736). Nie mogę '<lo dać, 

. Auctius atque 

Di melius fecere 2
) ; 

ale to mniejsza, nie trzeba mi było wit{Cej, nie tr;~;eba mi było na· 
wet własności, wystarezało mi pra'W'O używa.nia. Oddawna już wie
działem i miałem świadomość, że poeiadanie a kol'IZyetanie bywa 
-częeto udziałem dwóch różny-ch !()6Ób, nawet jeśli .Z'06tawimy na 
stronie mężów i kochanków. 

Tu zaczyna się krótkie sz.częscte mego ży.cia; spokojne, ale 
szybko mknące .chwile, które dały mi praw.o powiedzenda, że ~yłem. 
Chwile 6.la·oowne i tak opłakiwane! a.ch, ,powtór~ie dla mnie swój 
luby bieg, płyńde, jeśli możebna, wolniej w mem wspomnieniu, niż 
się to działo w istocie w wasaem a:byt rąezem pomyka.niu! Jak uczy· 
nić, aby pr;~;edłużyć dowoli to tak wzruszające a .proste opowiada
me, aby powtarzać woeiąż te same meczy i tak samo me .znudzić, 

czytelników powtar;~;ając je, jak ja się nie nudziłem pl'IZeżywając 

1) "Oto w~zyatko czego pragn11łem: niewielki kawał 21iemi, ogród, źródło 
koło domu, a opodal mały lasek". 

2
) "Bogowie przewyżuyli moje liycaeni.a!" 
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je? Gdybyż choć wezystko rozgrywało się w faktach, w czynach, 
w słowach, mógłbym opisać je i oddać poniekąd: ale jak powiedzieć 
to, ·CO -nie było ani .powiedziane, arui wykona.ne, a.ni p·omyślane na· 
wet, ale odczute, ale kosztowane, bez możnoś·ci przytoe.zenia innego 
dokumentu mego szczęścia, jak samo to uczude? Wstawałem ze 
słońcem i byłem sz-częśliwy; ,pr.zechadzałem się i byłem szczęśliwy; 
rozetawałem 8i.ę ·z nią i byłem 8Zczęśliwy; przebiegałem lasy, pagór· 
ki, błądziłem po dolina·ch, •czytałem, siedziałem bez.czyuny; praoo· 
wałem w ogrodzi~, !Zrywałem owo·ce, pomagałem w gospodaretwie 
i Mczęście szło IZa mną wszędzie; .nie ' było ono w ża·dnej noozy mo· 
żebnej do nazwania, było eałe we mnie, nie opusz-czało mnie ani na 
chwilę. 

Nic .z tego, co mi się ,z~darzyło w owej kochanej epoce, z tego 
oom ·czynił, mówił i myślał pnez -cały ezas jej trwania, nie uciekło 
IZ mej .pamięci. To, ·CO było przedtem i co nastą.pHo, odbija się 
w niej jedynie z pmerwami; we.pomnienia moje są nierówne i męt· 
ne: ale ten czas przypominam s·obie tak doo1ko.nale i żywo, jakgdyby 
trwał jesz·cze. Wyobraźnia, która, w młodości mej, wyprzedzała 

mnie .zawsze, a teraz ciągnie się 'Za mną leniwo, opłaca swemi słoo
kiemi przypomnieniami utraoone na wieki nadzieje. Nie widzę już 
nic, eohy mnie kusiło na przyszło.ść; jedynie wspominki ·pmes..dości 

mogą mnie ro.zgr.zać jes~ze, i te tak żywe i 6'zczere nawroty do 
epoki o której mówię, .pozwalają mi niekiedy kosztować sa:.częścia 
mimo mych niedoli. 

Ze wspomuień tych pr.zytGezę jeden jedyny przykład, któcy 
pozwoli ocenić siłę i-ch i prawdę. PierwMego dnia kiedy udaliśmY. 
się na noeleg do Charmettes, mamusia odbywała drogę w lektyce, 
ja towar.zys.zyłem jej piechotą. Droga wznosiła się pod górę: ma· 
musia była dosyć -ciężka; tot~, bojąc się zmęczyć ludzi, wysiadła 
mniejwięcej w połowie drogi, aby resztę pr.zehyć pieszo. Wyeia· 
dając, ~baczyła coś niebieskiego w żywopło.cie i rzekła: "O, patrz, 
ba•rwinek je8Zcze kwitnie". Nigdy nię wi·d:tiałem barwinka, nie 
echylilem się by mu się przyjrzeć, a mam WIZrok .zbyt krótki, aby, 
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lak<O aż d<O du&Zno&ci ~ dawał się uczuć tylk<O wtedy, kiedy próbo
wałem biec albo podjąć jaki wysiłek. 

Ten wypadek, który miał ~Zabić moje ciało, zabił jedyuie moje 
namiętności; i -oodziennie błogosławię .niebo za szczęśliwe skutki, 
jakie wywarł na mą duszę. Mogę powiedzieć, iż l"()Zpocząłem żyć 
dopier<O <Od tego czasu, kiooy się za~ąłem uważać za umarłeg10. 

Oceniając wedle prawdziwej wartości r.zeozy które miałem poNu
cić, .zwródłem umysł ku szlachetniejszym troskom, jakoby w pr.zy
gorowaniu -d<O tych, których mi będzie tr<'l:eba rychł<O d<Opełnić, 

a które d10tąd .zaniedbywałem. Często pNekształ,całem religję wedle 
własny,eh poglądów, ale nłg.dy nie byłem zupeł.nie bez religji; o tyle 
mniej prJJero ko6Ztował10 mnie wrócić ,cJ.o teg10 ,pNedmi<Otu, •tak 
smutneg10 dla tylu ludzi, ale tak sł·odkiego dla kog10ś, kro 8<0bie zeń 
uczyni przedmi<Ot pociechy i nadzdei. Mam118ia była mi w tej oko
liczniO&ci pom<lcną budziej niż W&zy&ey m<lżebni tooliOg<lwie. 

Ona, ·która W8'Zy&t.ko na świecie układała w system, nie IOmieszka
ła rówJllież ująć weń religji. Na system ten składały się idee bardzQ 
różnorakie; jedne bal"dro .Wrowe, drugie dziwaczne; uczucia pły

nące z jej -charakteru i przesądy .związane IZ wych10waniem. NaiO· 
gól, ludzie wierzący twor.zą 81()bie .Boga na swoje p<ldobieństwiO; do
brzy .czynią go dobrym, źli złym; bigoci, pełni nienawiici i żół·ci, 

widzą jedynie piekło, ho chcieHby ska,zać na nie świat •cały; dU8iZe 
k<lchające i łagod·ne .nie wierzą w nie w.cale. Nie mogę się nadzi
wić, że dobry Fenelon mówi <l niem w swoim Telemaku tak, jakby 
w nie wierzył w istocie: ale mam na.dzieję, że wówtCZas kłamał. 
Choćby się było ·niewiem jak praw·domównym, trzebaż ·pr.zykłamać 

czasem, kiedy się jest biskupem. Mamusia nie kłamała ze mną; ta 
d118za bez żółci, która nie m()gła sobie wy10brazić Hoga mśeiwego 
i wiooznie !Zagniewanego, widziała łagodność i miłosierdzie tam, 
g.dzie dewoci wrdzą jedynie sprawiedliw10ść i karę. Mówiła .często, 
że nie był10by ze strony B10ga epraWiiedliw<OŚocią być t~tprawiedliwym 
w.zględem nas; 8kor10 me dał ·nam aił, nie może od nas iądać więcej 
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niż eam udzielił. Sz.ozególne jest, iż, nie wierzile w •piekło, wiemy· 
la, mimo to, w czyściec. To pochodziło stąd, ii nie wied·ziała oo po· 
oząć z duszami .złych, nie ID()gąc a·ni i-ch potępić ani pomie&cić ,z do· 
brymi, póki ich nie d·ościgną; trzeba przyznać, .że, tak ·na tym świe· 
.eie jak na tamtym, źli przy.e,zyniają ,zaweze niemało kłopotu. 

Inny ciekawy rys. Łatwo doetrze.c, iż l!ly&tem ten ni6z.c:zy całą 
naukę o •gr,zechu pierworodnym i o odkupieniu, że ·podkopuje całe 
urzędowe .chrześcijaństwo i że, eonajmniej, ·katolicyzm nie może eię 
·przy nim utrzymać. Mimo to, mamU8ia była dobrą katoliczką, lub 
głosiła się taką, a jestem pewny, że czyniła to w najlepezej wier,ze. 
Uważała tylko, ż~ księża wykładają Pismo święte ~Zbyt d08łownie 
i 'Zbyt twardo. Twierdziła, iż we.zystko co tam czytamy o mękach 
wioo,znyclt, •trzeba ,pojmować jedynie jako przenośnię. Smierć 
Chrystusa uważała .za przykła·d iście boskiego mHosierdzia, mające· 
go nauczyć lud.zi aby ·kochali Boga i kochali się między 60bą. SJ.o. 
wem, wierna :religji któr.ą obrała, przyjmowała sz.czer.ze jej wyJlDa· 
nie wiary; ale, ·Imedy przychodziło do dyskru~ji posz.e,zególnych arty· 

·kulów, okazywało się, iż wierzy zupełnie inauej niż Kościół, wciąż 
poddając się jego powadze. Miała w tem 1proetotę serca, iUJCZerość, 
wymownieje.ze niż wszystkie komedje bigotów. Często wprawiała 

w 'Zakłopotanie nawet spowiednika, ni.c howiem pr,zed nim nie tai· 
ła: "Jestem dobrą katolrozką, mówiła, chcę nią być zaw81Ze; uznaję 
całą potęgą duszy postanowienia świętej matki l(()ścioła. Nie jestem 
panią mej wiary, ale jestem panią mej woli. Pod.daję ją bez za
stneżeń i pragnę we WWJzystko wier,zyć. Czego .ch.ce.cie wię-cej?". 

Gdyby nie istniała moralność l(lhrześcijańska, sądzę, że byłaby 
i -tak postępowała wedle niej; tak dobrze 'Zgadzała się ona z jej 
charakterem. Robiła wszystko oo nakau.ne, ale robiłaby tak eamo, 
gdyby nie było naka.zane. W rzeczal(lh ohojętnych, lubiła być po· 
sl116Zną; gdyby jej nie było dozwolone, 1przepisane n~wet ja•dani~ 
z mięsem, byłaby pościła dla siebie, bez świadków, .z ochoty nie 
z oetrożności. Ale cała ta mo·ralność podlegała rusadom pana de 
Tavel, lub racozej mamU8ia siliła się nie widzieć w tem żadnej 
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nie, którego nigdy nie IZawW;dłem. Pra·gnąłem aby mnie łoohały na 
ewobodme. 

Wspomniałem, że miałem z eobą książki. Kol'IZystałem z nich, 
ale w sposób zmiel'IZający raczej do tego aby zagwoździć głowę, niż 
aby j11 rozjaśnić. W&kutek iałezywyeh pojęć o rzecza·ch, nabrałem 
przekonania, że, aby 10zytać z konyścią jakąś książkę, tl'IZeba posia
dać wia·domośd o wszystkiem oo w niej jeet wspomniane; .nteświa· 

dom jeeuze, że często sam autor ich nie posiadał i że je czerpał 
.z innych książek w miarę jak mu były potrzebne. Wiedziony tą 
niedorzeczną myślą, ozatl'IZymywałem się oo ehwilę, zmuszony bioo 
nieustannie oo jednej książki do drugiej; niekiedy, nim d06Zedłem 
do .dzieeiątej stronicy, byłbym musiał wy,czer.pać całe bibljoteki. 
Mimo to, upierałem eię tak wytrwale pl'IZy tej obłędnej metodzie, 
że traciłem przy niej nieekończoną ilość czasu i omal eobie nie 
smąciłem głowy do zupełnego zatuma.nienia. Sz.ozęściem, spostrze
głem że idę fałszywą drogą, która mnie w.cią·ga w olbrzymti labirynt ... 
i wycofałem eię zeń, nim jee.zeze axłążyłein się .zbłąkać całkowicie. 

O ile ktoś ma choć trochę prawdziwego !Zamiłowania do nauk, 
pierwsza rzecz jaką czuje zagłębiając się w nich, to ich .związek, 
który sprawia iż się przy-ciągają, wspomagają, objaśniają wzajem 
i że jedna nie może się obejść bez drugiej. Mimo iż umysł ludzki 
nie może wystarezyć na wszystkie i zawsze trzeba wybrać eobie 
jedną jako główną, to, o ile uie ma się jakiegoś poję.cia o innych, 
i w ewojej .nawet natrafi się nieraz na .ciemność. Czułem, że moje 
poprzednie dążenia były dobre i użyteczne &ame w eobie, i że tylko 
metodę tl"Zeba było !ZIDienić. Wziąwszy zrazu Encyklopedję, posu· 
wałem eię, dzieląc ją na gałęzie. Spoetrzegłem, iż trzeba robić 

wręcz przeciwnie, brać ka7..dą gałąź z oeohna i poeuwać się w każ· 
dej oodmel.nie aż do punktu 'W którym eię jednoczą. w ten sposób, 
wróciłem do poe.politej syntezy, ale Wll'Óciłem jak człowiek który 
wie oo robi. Rozmyślanie .zastępowało mi w tem wiadomoś-ci, a pro
ste tZasta.nowienie pomagało oznaleźć ·dobry kierunek. Czy mi była 
pieana śmierć czy życie, w obu wypadkach nie miałem czasu do 
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stracenia. Nie um1ec nic w .dwudzieetym piątym niemal roku 
i .chcieć się wszystkiego nauczyć, to wymagał·o tęgiego ,pośpiechu. 

Nie wiedząc w jakim punk•cie los albo zgon mogą .zatrzymać mój 
upał, chciałem, na ws:zelki wypadek, nabyć pojęcia o każdej rze. 
czy, -zarówno aby się ro.zeznać w mych przyrodzonych zd·olnościatCh, 

eo aby osądzić samemu, która z nieh najhardziej ,zasługuje na to 

by ją uprawiać. 
W wykona•niu tego planu znallltZłem inną korzyść, o której .n~e 

myślałem, mianowicie •iż .pozwala on duż·o lepiej wyzyskać tOzaa. 
Mu&Zę wido.cznie nie być stworzony do .nauki, ·długie bowiem przy
kła·danie mę d.o niej .nuży mnie niezmiernie. Niepodobna mi przez 
pół g.odziuy ~ajmować się z natężeniem jedną r.zoozą, ii;Właszcza gdy 
trzeba iść przytern •za myślą cud.zą; wł86nemi bowiem myślami ·zda
r.zył.o mi się niekiedy .uprzątać i dłu~ej, nawet z dość pomyślnym 
rezultatem. Kiedy 1p·r.zez parę stron .zagłębiam się w autorze, które
go tr.zeha ·czytać tZ wielką ś-cisłością, uwaga opu~za mnie i gubi się 
w .chmurach. Jeśli się upieram, 1łochoozę do zupełneg·o wyczerpa
nia, wszystko zaezy.na mi tań·czyć przed oczami, nie wid·zę ni.c. Ale, 
jetili rozmaite .pmedmioty następują kolejno po sobie, nawet bez 
przerwy, jeden daje mi wypoczynek ,po drugim i łatwiej m.ogę zdą
żyć .za niemi my·ślą, nawet bez wypoczynku. Z86tosowałem to s·po
str.zeienie w ewoim planie nauk i pr.zeplatałem je w taki sposób, że 
byłem zajęty cały dzień, a nie nużyłem się .nigdy. P-ra"·da, iż wiej
skie i domowe zajęcia etanowiły zbawienne wytchnie.nie; ale w mym 
rosnącym tZapale .znalazłem wkrótce eposoby zdobycia jeszcze meoo 
czasu dla n·auki i zajmowania się ·dwiema rzoozami naru, .nie my
śląc o tem, iż każdej z 080hna wy·ch.odzi to na ez.kodę. 

Wszystkie te drohne ~czegóły, które ·dla mnie mają tyle uro
ku, mt16Zą zapewne .ozętlto nużyć mytelnika; ale i tak postępuję 
w tem tZ powściągliwo.ścią, 'którejhy n1kt nie ocenił, gdybym eam nie 
pokwapił eię tZWrÓciĆ na nią uwagi. W tem miej&cu naprzykład, 
przyp.orninam sobie ,z ro.zk06zą najrozmait&ze próby, które etZyni
lem, aby rozd:zielić oz86 w epoeób pozwalająey go WJ;Zy&kać & po· 
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lepezą, i jej to pr.zypisuję .p.oetępy, jakie .zdołałem uczymc mimQ 
braku pojętnQŚci, nie ulega ooWiiem kweetji, że miałem jej do() nauk 
hudzQ małQ. Otóż, ~stauQwiłem IS<()bie, czytają-c kaź.degQ autQra, 
pr.zyjmQwać wszystkie jegQ i·deje i iść ~Za niem[, nie miee-zają.c dQ 
nieh swoich własnych ani też ni•czyich, i nig.dy nie dysputują·c. PQ· 
wiedziałem IS<()bie: Za-cznijmy oo tego, aby nagrQmadzić ~Zapaą idej, 
prawdziwych ezy f.ał~S~Zywy.ch, ale jasny-ch, w OCIZekiwa.niu aż pQ· 
siędę ich tyle, aby je móc pQrÓwnywać z IS<()bą i wybierać. Ta metQ· 
da ma swoje ujemne strQny, wiem o tem, ale Qka·zała się dobra dla 
moich .celów. Po kilku lata•ch, w ciągu któryeh myślałem ściśle we· 
dług myśli cudzej, nie zastanawiając się i •prawie nie rozumują-c, 
przyswoiłem IS<()bie .zapas pojęć dość znaczny, aby wystarc.zać same· 
mu &obie i my~leć bez pomo·cy .drugi-ch. Kiedy podróże i IZatrud
·ll'ienia po.zbawiły mnie moŻnQści .zaglą·dauia do książek, !Zabawiałem 
się czę41to pi1Zechodzeniem w myśli i .zeetawianiem tegQ oom nie· 
gdyś czytał, ważeniem każdej r.zeczy na szali rQIZumu a niekiedy 
sądzeniem swoich mistr.zów. To, że tak późno !Zacząłem slię ·p.oełu

giwać własnym sądem, ·nie przypU&ZCzam, by wpły.nęłQ ujemnie na 
jego sprawność; kiedy ogłosiłem swoje myśli, nie zal'IZuoono mi, że 
jeetem ~wolnym uczniem i że .pr.zysięgam jeDQ in verba magistri. 

PrzechQdziłem a:kolei d() goometrji elementarnej; nigdy nie 
p.oeunąłem się dalej. Upier.ając się ·zwyciężyć swój brak pamięci, 
wra.calem sto razy do tegQ samego i podejmQwałem nieustannie 
tę samą drogę. Nie smakowałem w goometrji EukHda, która daje 
rac~ej łańcuch 1dowQdów, niżeli łąeznQŚĆ myśli; WQlałem goo· 
metrję O. Lamy, który, od tego -czasu, stał się jednym ,z mych ulu
bionych autQrÓw i którego dzieła dziś jeeze.ze odozytuję z pr.zyjem· 
nością. PQtem następowała algebra, przy.czem wciąż O. Lamy słu
żył mli za przewoonika. Kiedym już nieoo postąpił, WlZiąłem Naukę 
rachunku O. Reynaud, następnie jego Analizę, której d()tknąłem 
tylk() p() wierzchu. Nigdy nie .zas,zedłem dość dalekQ, aby zroou
mieć .zastOIS<()wanie algebry do goometrji. Nie lubiłem tego epos-obu 
()perowania bez widzenia tego .co się robi; &dawało mi się, że roz· 
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wiązywać problemat .geometryczny ,zapomocą ~równań, to jest grać 
melodję kręcąc korbką. Pierwazy raz kiedy doszedłem .zapomQ-Cą 
rachunku, że kwadrat dwumianu skła·da się z kwadoratu każdej je
·go .części i podwójnego ich ilora:zu, mimo ó.ż ra-chunek mój wyko
nany był zupełnie ki§le, uwier.zyłem dopiero wówoe.zas, kiedy wy
kreśliłem S·obie figurę. To nie p•l'IZeszkad•za, że bardzo luh<iłem al
gebrę, o ile przedmiotem jej były iloS.Ci oderwane; ale gdy chodziło 
o .zastosowanie do wymiarów, chciałem widzieć Qperaoeję wykre· 
śloną linjami, inac.zej nie rozumiałem nic .zgoła. 

P.otem, następowała łacina. Była to nauka dla mnie najuciąż
liwsu i .ni~dy nie zromłem w niej wielki-ch .postępów. Zra.zu, wzią
łem się do metody ładńslciej ,z Port-Royal, ale bezowocnie. Te 
ostrogockie wiersze budtZiły odrazę w mem sereu i nie chciały mi 
wchodzić do ucha. Gubiłem się w tern mnóstwie reguł; uoząc się 
06tatniej, zapominałem wazystkiego oo ją po,prze'llzało. Nauka słów, 
to nie jest rzec.z wygoona dla oe.złowieka pozbawionego pamięci; 
otóż, właśnie dlatego, oehoeąc przemocą wygimnastykować pamięć, 

upierałem się pl'IZy tej nauce. Tl'IZeba mi było poniechać jej wkoń
cu. P<~~Znałem na tyle składnię, aby -czytać łatwego autora przy p.o
mocy słownika. Trzymałem eię tej d·rogi i dobrze na niej wysze· 
dłem. Ćwic.zyłem się w tłuma.czeniu, nie piśmiennem ale w myśli, 
i poprzestałem na tern. Z dużym .nakładem czasu i pracy doaze
.dłem do te~, iż nwgłem dość płynnie czytać łacińskich autorów, 
ale n<i~y nie nauczyłem się mówić ani pisać. Wprawiało mnie to 
.ozęeto w .zakłopotanie później, kiedy, sam nie wiem jak, ujrzałem 
się pisarzem. Drugą niedogodnością, na którą się .natknąłem pl'IZy 
tej metodzie, było to, że nig·dy nie nauc.zyłem się prozodji, a je
ez.c.ze mniej prawideł wieraz.owania. Pragnąrc, mimo to, odczuć ha-r
monję wiersza i prozy, oczynilem niemałe wysiłki aby to osiągnąć; 
d~edłem wkońcu ·do pt-zekona.nia, iż, bez nauozydela, jest to pra· 
wie niemożliwe. Nauczywszy się budowy najłatwiejszego .ze wszyst
kich w.iers.zy, to jest hexametru, miałem cier.pliwość pr.zes.kando
wać prawie całego Wergilego, znaQząc stopy i wartoś-ci; następnie, 
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kiedy miałem wątpliwość .czy jakaś sylaba jeet długa ezy krótka, 
rad•ziłem eitt mego Wirgiljueaa. Łatwo pojąć, iż mu81iałem pl'zy tem 
popełniać wiele błędów, .z przy-czyny dopue.z.c.zalnyeh wyjątków. Je
śli uczenie eitt samemu daje wiele korzyś-ci, ma ono także i wiele 
braków, a ,zwłaez.cza .połączone jest ze etra&:zl<iwemi trudnościami. 
Wiem o tern lepiej .niż ktokolwiek. 

,p~zed południem, wetawałem od książek; jeżeli obia•d nie był 
gotów, odwiedzałem moich przyjaciół IZ gołttbnika, albo szedłem 

.pra·oować w ogrodzie, ezekają.c •godz.iny posiłku. Usłynaws·zy że 

mnie wołają, przybiegałem pełen .dobrego hum()ru i jeszcze leps-ze
go apetytu; jeetto okoliezność godna !Zanotowania, iż, choćbym był 
jak .najbardziej .chory, na apetycie nie !Zbywa mi nigdy. Obiadow·a· 
liśmy bal"dzo przyjemnie, ro·zmawiając o domowy·ch sprawach, 
w oczekiwaniu aż mamusia będzie eitt mogła ·zabrać do jedzenia. 
Partt razy na tydzień, kiedy było ładnie, piliśmy kawtt w ogrodzie, 
w .cienistej i chłodnej altanie, którą obsadziłem chmielem i która 
była .nam wielką pociechą w czas up-ałów; tam spttdzaliśmy jaką 
god.zinktt, oglądając ja·rzyny, kwiaty, ro-zmawiają·c o nzeczach tyuą· 
cy·ch na&zego życia i w ten sposób jeszcze lepiej karmiąc się jego 
słody·czą. Miałem ·drugą małą ro-dzinktt w końcu ogroou, mianowi
de pe·zczoły. Nie omiea.zkałem nigdy- a ozęsto mamusia IZe mną 
złożyć im wiiZyty; interesowałem eitt ich •pra<eą; bawiłem się nie· 
!Zmiernie, widząc jak wraeają z wyp.rawy, .przyezem małe udka mia
ły niekiedy tak obładowane, że ledwie mogły się posuwać. Pl'zez 
pierwsze dni, ciekawość moja posunęła się aż do niedyskrecji, ja· 
koż ukłuły mnie raz i d·rugi; ale później, zawarliśmy tak wisłą .zna· 
jomość, że mogłem podchodzić ch·oćby najdalej :zupełnie bezkar
nie, żadna mnie nie ukłuła. Wszystkie .zwierzęta mają nieufność do 
człowieka, i słusznie; ale g·dy ra.z obudzi w nich pewność iż nie 
chee im e·zko-dzić, nabierają takiego .zaufania, że trzebaby być wię· 
.cej niż barbarzyń•cą aby go nadużyć. 

Wracałem do książek, ale owe .popołudniowe !Zatrudnienia nie4 

tyle już .za1łu~ują na nazwę pracy i nauki, ile ra·czej .zabawy i wy· 
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tchnienia. Nigdy nie zno.siłem ślęczenia w p()k~ju poo obied·zie, wo
góle wszelki wysiłek w upał jest mi uciążliwy. Od.dawałem się tedy, 
bez przymusu i prawie bez ·reguły, lekturze. Umiejętnoś-cią, w któ· 
rą .zapuszozałem się najgłębiej, była historja i geografj.a; że .zaś nie 
wymagały wytężen•ia umysłu, .zro·biłem w nich p()stępy, ~ ile pozwa· 
lał mi mój brak pamięci. Chciałem p.r.zer·obić Oj.ca Petau i .zapu· 
śeiłem się w ~dmęt <eh•ron()lo-gji: ale zniechęciłem się bezładną 

i :płytką aęścią krytyczną, i chętniej .zajm~wałem się studjo0waniem 
dokładnych miar czasu i biegiem dał niebieskich. Byłbym ·nabr.ał 

a:amił~wania ·do astron~mji, gdybym miał inst·rumenty; ale trzeba 
mi było tZad~wolić się .p~dstawowemi wiad()mościami .z książek i pa· 
roma prymitywnem~ ()bserwacjami, d~k~nanemi ·zapomocą lichej 
lunety, jedynie dla r~ze.znania się w ()gól.nej sytua-cji nieba: ile że 
krótki w,zr.ok nie poo•zwala mi golem o0kiem rozróżniać gwiaz.d. PT.zy· 
pominam tu ~hie .przygodę, której wsp~mnienie nieraz wprawił~ 
mnie w wesołość. Kupiłem planisferę niebieską, aby studj.ować kon
stelacje. Um~cowałem tę planisferę na ramie; kiedy niebo było 
pog~·dne, szedłem w nocy do ogrodu, umies.zczałem ramę na czte· 
rech kijach mniejwięcej mego wwrostu, obracając plan~ferę ku •00· 
łowi; aby ją móc oświetlić mimo wiatru, wstawiłem świecę w gli
niauy garnek ustawio.ny międ.zy słupkami, następnie zaś, p·atrzą·c 

na planisferę g~łemi ()IC.Zyma, a na .niebo przez lunetę, ćwi·czyłem 

się w p()znawaniu gwiazd i rozróżnianiu konstelacyj. Wspomniałem, 

zdaje mi się, lie ogród pana N~iret O·pll61Zczał się tera~wat·o, za
ozem widać było z drogi .co się w nim dzieje. Jednego wieoz.ora, 
chłopi, przechodząc d~ść późno, ujrzeli mnie, w d.ziwnym stroju, 
oodanego memu .zatrudnieniu. Blask pa·dający na planisferę (źródła 
światła nie •widzieH, .zakrywały je ich ocz.om &ciany garnka), <e.ztery 
słupki, papier pokreślony figurami, rama, luneta, która to wysu· 
wała się to kur.czyła, ws.zystk~ to przest·raszyło ich. Strój mój rów
nież nie mógł się przyozy.nić .d~ ruch uspokojenia; kapelusz z wiel
kim rondem, nasa·dz.ony na szlafmycę, wat·owany kaftanik mamu· 
si (nałożyła mi g•o pr.zem()<:ą) , W81Zystko too dawało mi p()stać praw-
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dziwego -czarownika: że zaś było blisko ·północy, .nie wątpił~, że to 
początek sabbatu. Nieciekawi dal&zego -ciągu, udekli w popłochu, 
pobudzili sąsiadów aby ~m o,powiedzieć swoje zwidzenie, i historja 
po61Zła z net ·do uet tak szybko, iż, nazajutrz, każdy w sąsiedztwie 
wiedział, że w ogrod.zie pana Noiret odbywają się sabbaty. Nie 
wiem ooby wynikło Z tyoeh 1pogł<l6ek, gdyby me tQ, •Że jeden •Z -chło- . 

pów, ·świa.dek moi-ch ICZarnoksięeki-ch misterjó.w, p.obiegł tego sa
meg·o dnia .na skargę do dwó.ch jezuitów, ktÓ·rzy nas odwiedzali 
niekiedy, li którzy, .nie wiedząc o oo dwd:zi, zgóry rozprószyli ich 
obawy. Opowiedzieli ·nam >Całą hietorję, wyjaśniłem p·r·zy-cz.ynę 
i uśmialiśmy się &zczer.ze. Ale IZ oba·wy przed powtór.zeniem się ta
kiego wypadku, uchwalono, że, .na przysJ:łość, będę badał n~ebo 

bez światła, ·do planisfery zaś będę zaglądał w domu. 
Taki był mój tryb życia w Charmettee, kiooy .nie byłem za

jęty p·racą w polu; do tej miałem sz-czególne !Zamiłowanie. W .za
kresie który nie przeehodził moich sił, praoowałem jak 1pr<l6ty wie
śniak: ooprawda, byłem wów-czas tak osłabiony, iż mogłem dawać 

jedynie .dobre chęci. Przytern chdalem nara.z spełniać .dwie r·oboty, 
dlateg·o żadnej nie spełniałem ·dobrze. Ułożyłem sobie, iż, -choćby 
gwałtem, muezę wyrobić pamięć; upierałem się jaknajwięcej u-czyć 

się pamięciowo. W tym celu, miałem zawsze przy sobie jakąś książ
kę, .z której, IZ okropnym trudem, -c.zytałem i 'powtarzałem głośno 

-całe ustępy, wciąż pnzytem zajęty ,pra-cą ·ręczną. Dziwię się sam, iż 
uporczywość owy-ch czczy-ch wysiłków nie doprowadziła mnie do ' 
ogłupienia. Eklog Wirgiljueza, z który-ch .nie umiem ani słowa, 
uczyłem się, zapominając i na nowo uozą-c się chyba IZe dwadzieś-cia 
ra.zy. Pogubiłem i .zbrakowałem mnóstwo książek, .nabrawszy !CWY· 
czaju .noszenia ich wszędzie z sobą, do gołębnika, do ogrodu, ·do 
sadu, do winni~y. Zajęty czem innem, J.dadłen'l książkę pod drze
wem albo na żywopłooie; !Zapominałem jej, i ozęeto po <dwóch ty
godniach znajdowałem ją zgniłą albo a;joozoną przez mrówki i śli

maki. Ten szał kształ·cenia się stał się ma.nją, która dop·rowadzała 

mnie wrę-cz .do ogłupienia: be:~ pr.zerwy mamrotałem ooś .przez IZęby . 

• 

• 
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Ponieważ naj.ozęet&zą mą kulturę stanowiły pisma Port-Royal 
i Orat-orjum, stałem się przez nie wpół-jansenistą. Mimo mej ,po
·gooy ducha, ta twarda teolQ.gja przerażała mnie niekiedy. Groza 
piekła, którego dotąd obawiałem się bardzo nie'Wliele, mąciła mój 
spokój; gdyby mamW!'ia nie wpływała uspakajająco, ta przerażają
ca •nauka byłaby mnie ·do cna opętała. Spowiednik mój, który był 
i jej spowiednikiem, dokładał starań, ahy mi wrócić równ<I'Wagę. 
Był to O. Hemet, jezuita, dobry i mądry staruSIZek, którego pamięć 
.zawsze mi będzie sza-oowną. Mimo iż jezuita, miał on pr06totę 

dzoiecka; a moralność jego, nietyle wolnomyślna ile nacechowana ła
goonością, stanowiła odia mnie najlepszą przeciwwagę jansenismu. 
Ten poczdwiec, i towarzysz jego, O. Copier, ,zaeho!bili ozęet·o do 
Charmettee, mimo iż droga była eiężka li jak na ich wiek dość .da
leka. Od·wiedziny ich były mi bar.dzo zbawienne: niech Bóg odpła
ci ich due.zom! zbyt bowiem sędziwi byli wówczas, abym mógł przy
opuez·ozać, że jeezocze żyją. Zachodziłem także do nich w Chamheri; 
06wajałem się potrosze w klasztorze; bibljoteka ieh stała mi otwo
rem. Wspomnienie tych szoczęśl·iwych chwil łą-czy się ,z jezuitami 
tak blisko, iż każe mi ich kochać dla tego wsp<Omnienia; i mimo ż~ 
ich nauka wydawała mi się .zawsze bard•w .niebezpdeozną, nie mo· 
głem się .nigdy .z-dobyć na to, aby ich s·zczerze nienawidzić. 

Chciałbym wied·zieć, czy pr.zez dusze inny·ch lud.zoi .przemykają 

niekiedy ·d·.zieciństwa opod<Obne moim. Wśród ciągłych studjów i ży
cia tak niewinneg<O jak tylko być m<Oże, mimo wszystk~ch zapew
nień i perswazyj, <Oba·wa piekła dręezyła mnie .ciągle. Często sta
wiałem sohie pytanie: w jakim stanie ,znajduje się w tej -chwili? 
gdybym umarł ter81Z nagle, ezy byłbym potępi.ony? Wedle janseni
stów, l'lzecz nie ulegała wątpliwości, ale 'wedle mego sumienia z.da
!Wał<O mi eię że nie. Weiąż .nieepokojny i miotany okrutną niepew
nością, szukająe ratunku, uciekałem się - ·do najpocieszniej&zych 
środków, za które, ·gdybym te objawy widział u kogoś drugi~go, 
byłbym skłonny zamknąć -człowieka ·do warjatów. Jednego dnia, 
dumając nad tym smutnym przedmiotem, ćwi.ozyłem się maoehinal-



Wyznania 293 

nie w ciekaniu kamieniami o0 .pnie i to z mą !Zwykłą .zręczuoOsctą, 
to znaozy -chybiając prawie za każdym Tazem. W pelni tego0 ćwi

menia, pr.zychodzi mi nagle myśl aby uczynić .zeń prognQEityk dla 
uśmiel'IZenia o0baw. Po0wiadam sobie: rzucę kamieniem o0 tQ .dr.zewQ; 
jeśli trafię, ·to 7inak iż będę 1Zbawio0ny; jeśli chybię, ,pQtępiQ·ny. Tak 
sobie mówią·c, rzucam kamień .drżącą ręką i ze straszliwem biciem 
serca, ale tak s.:z:częśliwie, że ugo0dził :w sam środek pnia. Popraw
dzie, nie był{) tQ trudno, po0nieważ byłem na tyle Qł!t·rożny, aby 
wybrać pień gruby i barow bl>isko0. Od tegQ e.zaeu, nie wątpiłem 

. już o0 mem zbawieniu. Przypo0minając so0bie ten c.zyn, nie wiem czy 
śmiać się, czy ubolewać uad 6Qbą. Wy, wielcy lud.zie, którzy IZ pew
noOścią śmiejecie się, mo0żecie być dumni ·ze swej wyżswści; ale nie 
urągajcie mej głup-ocie: •Pl'IZysięgam że sam ozuję ją ·dQ6tatecznie. 

Zresztą, te niepQkoje, te strachy, nieodłączne może oo poOooż
noOści, nie były stanem ciągłym. Zwykle byłem do0ść spoko0jny; wra
żenie, jakie myśl o0 bliskiej śmierci •ozyniła na mej duszy, było0 nie· 
tyle smutkiem, ile jakąe spoko0jną omdlałością, nie wolną nawet od 
słodyczy. Odnala.złem niedawno0 między etaremi papierami rod.zaj 
nauki, jaką aplikowałem sobie samemu: chwaliłem w niej 6Qbie, 
że umieram w w•ieku, w którym ma się dość odwagi aby patrze~ 
w oczy śmierci, i że echoozę ze świata, nie ·doświad·czyws·zy w mem 
żyeiu żadny.ch większych mąk ciała i ducha. Jakże miałem słu

sznoOść! Pr.zec.zucie jakieś k81Zało mi się o0bawiać życia i jego cier· 
·pień. ZdawałQby się, iż przewidywałem los, który mnie e.zekał na 
stare lata. Nigdy nie byłem tak blisk()' mądrości, jak w tej ez.czę· 
śliwej epoce. Bez wielkieh wyrzutów .z po0wodu przeszło0śoi, wolny 
od trosk na przyszłość, trwałem :w ·doOminującem w mej duszy uczu
ciu cies.zenia się teraźnie~wścią. Dewo0d mają :zuwyc.zaj •OOŚ tZ droOb
nej ale bal'ldw żywej .zmysło0wości, dającej im .z l~ścią wysysać 
niewinne a dozwo0'lone ro0z.kos.ze. Ludzi~ świarowi CIZynią im IZ tego 
!Zbrodnię, nie wiem czemu, allio raezej 'Wiem: dlategQ, że a;azdro
szezą drugim sł()ldyczy ezerpanej w prostyeh pl'IZyjemnościaeh, któ-

......,. •ry·ch smak sami !Zatracili. Ja miałem ten smak, i ~Z>najdoOwałem wiei-

j 
l 



294 RousMJau 

.ki urok w zaep.akajan~u g-o z ezystem sumieniem. Ser·ce moje, je· 
ez.cze świeże, oodawało się wszystkiemu ze ezczęśeiem dziecka, alb-o, 
jeśli śmiem się tak wyrazić, z ro.zkQ8Zą .an~oła, w istocie b-owiem 
te spok-ojne słody.oze 1podobne są, ,z niewinności swojej, •rajskim. 
Obia.dy na trawie, wieczerze w alt.ance, zrywanie -owoców, żniwa, 
win-obran•ie, ,darcie kon-opi wespół IZ naszymi ludźmi, wszystko to 
było jednym szeregiem a:ab.aw, w których mamusia znajdowała ty· 
leż rad-ości ·co ja. Sam-otne pNeehadzk~ miały jeszcze w.ięks-zy urok, 
gdyż ser.ce wywnętNało się z większą swobooą. Między innemi, zro
biliśmy jeden spacer, stanowiący epokę w myeh rwsp·omnieniach: 
był-o t-o w d·zień święteg-o Ludwika, któ.rego imię noQ6iła mamusia. 
Wybraliśmy się ram>, sami, wozesnym raonkiem, .po mszy, którą kar· 
melita -odprawił -o świcie w kaplicy koło domu. P.o.ddałem myśl, 
aby się puścić na przeciwległe zhooze, którego nie ·zwiedziliśmy je
szcze. Wysłaliśmy naprzód prowjanty, oo wycieczka miała trwać 
•cały d,zień. 

Mamusia, ch-oć nieoo okrągła ri tłuściutka, była niezłą .piechur
ką: wędrowaliśmy a: pagórka na pagórek, IZ lasku do lasku, .czasem 
sł.ońcem, ozęsto cieniem, -odpoczywając p-otrosze i ,zapamiętując się 
n.a całe g-odziny; rozmawiając -o wbie, o naszym .zwią,zku, o słody· 
~zach nas·zej ·doli, wyrażając Ży·czenia aby mogła ·trwać całe życie; 

życzenia, które, niestety, nie a;ostały wysłuch.ane! Wezystko skła

dało się n.a to, aby ten dzień upłynął jak najszczęśliwiej. Niedawn& 
pa.dał deezoz, nie było pyłu, strumienie toczyły obficie wooę, chłod
ny wietrzyk .poruszał liśćmi, powietrze było czyste, widnokrąg bez 
·chmur, pogoda panowała na ·niehie, jak rw naszych sercach. Obiad 
spoNądziliśmy w -chałupie j.akiegoś kmiotka i podzieliliśmy go z je
go rodmną, błogosławiącą nas ,z całego sef>Ca. Ci poczciwi Sabaud
,czy·cy to tacy ·dobNy ludzie! Po obiedzie, sehroniliśmy się w cień, 
.pod wielkie ·drzewa; .gdy ja gromadziłem oehrust aby przyr.ządmć 
kawę, mamusia .zbierała a;ioła po !Zaroślach. J>o drodze, nazrywałem 
mamusi cały pęk kwiatów; pokazywała mi w ich budorwie wiele 
·ciekawych neozy, .które mnie bawiły i które .p-owinny były obUI17lić 
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we mnie .zamił()wanie d() ootaniki. Ale ·p()ra jeezc.ze nie nadee:zła: 
byłem .zbyt pochł()nięiy tylQma iunemi studjami! W tej chwili, .przy
&zła mri myśl, która mnie o.derwa·ła od ziół i kwiatów. Sta.n duszy, 
w którym się ,znajdowałem, wszystk() oośmy mówili i ·r{)bili teg() 
.dnia, przedmiQty które IZW•r().ciły moją uwagę, ·wezystk() t() przy
.pomniał() mi rodzaj snu, jaki mar.zyłem na jawie w Annecy przed 
siedmiu c.zy ośmiu laty, a () którym wspominałem w LSWQjem miej
scu. Związek był tak uderzający, że, myśląc o tem, w,zruszyłem się 
d() łez. W wybuchu czuł{)ści uściskałem drogą pl'lzyjaciółkę: " Ma
musiu, mamusiu, rzekłem •Z unieeieniem, ten dzień był mi p-rzyrze
<CIZ()ny ()d dawna; Q t() IZiśoił() się wszystkQ, () ICZem mogłem mamyć. 
Szczęście moje, ·dzięki tQbie, jeet u szozytu; oby nigdy nie d()c.ze-

. kalo się zach()·du! oby trwałQ tak dług(), 1ak ·dług() mi będ,zie dro
giem! nie sk()ń·ozyłoby się aż z mem ży.ciem". 

Tak płynęły mi szczęśliwe dni, tem s,zc.zęśliws.ze, że, nie wi-
• dząc nic .ooby je IDQglo zmącić, w istocie k()niec i.ch Wlidziałem je

dynie IZ końcem życia. T() nie ~naczy, aby źródł() trQ6k zupełnie 
wyschl(); .ale skierQwał() się w odmienne k()ryt<O, i starałem się zwró
eić je, () ile mogłem, w st·r·onę rzeczy użytecznych, tak aby pr.zy· 
uiQs}Q .z SQbą i lekarstwo. Mamusia z natury lubiła wieś, a mQje 
towamystwo mQg}Q ją tylk() w tem -utrwalić. S_topni()WO nabrała za· 
miłowania d() g()epooarstwa; lubiła _wyd()bywać r~; ~iemi ile się da; 

1
znafa się na tem i .zajęeie tQ r.O'bił<O jej przyjemnQŚĆ. Nie wy8tarczał 
jej ·nawet kawałek gruntu 1przy domu; dzierżawiła, najm{)wała _t() 
.nólko jakieś, to kawalek łąki.· Słowem, pr.zenQtlząc swą przedsl~-
,... · • · • · niU"-Zywac biorczQŚĆ w sferę rQ}nictwa, ~am1ast proznowa c 'l wy r.-:- ' 
kmątala się. tak, jakby miała .zostać niebawem ()bywa_tel~ą !Ziemską. 
Nie p().dobał mi się ,zbytni jej zapał; powściągałem Ją lle nw~łe~, 

. . . • d . f" l d • i że usTU\OW\b1erue pcWlen 11z .zawBIZe wkQncu pa me o 'larą IZ u zen • r---

jej, szerokie i hojne, .zawsze podniesie sumę W:datk(}W. pQnad w~
sokość dochQdu. Bą·dź oo bą.dź-, pocieszałem &ę tern, ze_ p~naJ· 
mniej d() chód ten nie będzie •2:u•pełnie .znikomy i p.omoze JCJ. d? 
życia. Ze w&zyetkich przedeięWJZięć, jakie mamusia m.ogła pod]ąc, 
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to wydało mi .Hę naj-mmeJ rujnują-ce; nrie dopatrując 8lę w niem 
zyeków, widziałem we.zelako nieustanne zatrudnienie, zdolne oca
lić ją 01d awanturniczych pomysłów i wy(łlysku hultajów. W tej 
myśli, pra-gnąłem 1gorąoo o~yskać tyle sił i .zdro'Wiia, ile było tueba 
aby czuwać nad jej interesami, być dozo·rcą robotników, rodzajem 
plenipotenta. Siłą .rzeozy, .zajęcia do których się wkła·dałem w tym 
celu, odrywając mnie od kęiążek i każą-c mi ,zapomrinać o moim sta· 
nie ~drowia, wpływały na nie tem samem korzystnie. 

(1737-1741). Następnejzimy,Barillot,wracająe ;z Włt()ch, puy
wiózł mi ·kilka książek, między .innem.i Bontempiego i Cartella per 
musica O. J3anchieri, które ooudzHy we mnie ciekawość do hietorji 
mU!Zykri i do tooretyeznych badań nad tą piękną s•ztuką. Barcilot 
.zabawił jakiś .ozas .z nami; że IZaŚ byłem od kilku miesięcy pełn-olet
ni, postanowiliśmy, że, najblii&zej wiosny, udam eię do Genewy 
upomnieć się o mająteCIZek po matce, a przynajmniej o część, któ
ra na mnie przypada w oczekiwaniu 'Wiadomo~i o losie brata. Sta
ło eię jakeśmy postanowili. Udałem się do Genewy, ojdec etawił 
eię tam również. Od dłui&zego czaeu, bywał w tem mieście bez 
przeszkód, mimo że sprawy jego nie umorzono: ale ponieważ ce· 
niono jego odwagę i szanowano charakter, patuano pr.ze.z .palce na 
te dawne dzieje; pNytem władze, .zajęte wielkim pr·ojektem który 
wyetrzelił niedługo .później, nie chciały przed .ozal!!em drażnić mie· 
azezańetwa, pmypominając im nie w porę dawną stronniczość. 

Lękałem się, aby mi nie .czyniQillo trudności .z powodu IZ'Illiany 
religji: nie doświa•d·czyłem żadny·ch. Ustawy w Genewie eą pod tym 
w,zględem mniej surowe niż w Bernie, gdzie, ktokolwiek zmieni wy
Żnanie, tra·ci nietylko prawa obywatelskie, alt" i majątek. Nie kwe
etjonowano tedy mej ·należności, ale oka~Zało się, nie Wliem jakim 
sposobem, iż stopniała ona .d.o nieznacznej kwoty. Mimo iż było 

!Prawie pewne że brat nie żyje, nie było prawnego dowodu. Nie po· 
siadając wystarczających tytułów aby się doma-gać jego części, 

.zostawiłem ją, be.z żalu, ojcu; jakoż kouystał .z niej, póki żył. Sko· 
ro tylko .załatwiono formalności i d()Btałem do ·rąk pieniądze, obró-
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ciłem .ozęść na keiążki, a resztę p()śpiee.zyłem zanieść d() stóp ma· 
muei. Serce bił() mi w dr-odze z rad()ści, a chwila, w której !Zl()żyłem 
te pieniąd!Ze w jej ręee, była mi tyeiąc nzy sł().dsza, .niż ta, w :której 
dootały się oQne d() moQich. Przyjęła je z całą proototą szlachetnych 
dusz, ·które, spełniają·c oodzień te rzoozy bez wysiłku, patrzą na nie 
bez podziwu. Pieniądze oQbróciła prawie .całk()wicie na moQje PoQtr.ze· 
by i t() z tą samą pr()Eirotą. Na ten eam użytek byłyby poszły, g·dy· 
by były spadły skądinąd. . 

Mim() to, !Zdrowie moje nie p<Olepe.zało się; pro:eciwnie, gasłem\ 
w oQCIZach; byłem hla.dy i chudy jak &zkielet, puleowanie tętnic nę· \ 
kalo mnie straszliwie, palpita·cje były •oora.z .c.zęetsze, .czułem nieu· 
etanny ucisk, a ()Słabienie doe.z}() wkoQńcu ·d·o tegoQ, iż ·z trudnością 
zdalałem się poQruszać. ~ie mogłem puyepieszyć kroku by .zara.z 
nie doQ6tać dusznoQści; nie m()głem eię &chylić bez .zawrotu głowy; nie 
moQgłem podnieść najmniejszeg() ciężaru, byłem eka,zany na bez· 
c.zynnoQŚĆ jakże nieznośną dla tak ruehliweg() człowieka! T() pewna, 
że w tem wszyetkiem był() dużo wapor6w. WapoQry są ·chm,obą lu· 
d.zi e.zczęśliwych; i mnie tedy nie ~czędziły. Łzy, wylewane bez 
przyc.zyny, napady przestrachu .za szelestem liścia albo ptaszka, 
zmienność humoQru yśród najmil&zeg() życia, wszystko toQ .zwiastoQ· 
wał() jakby przesyeenie ełodyc.zą, ()bjawiają·ce się ()Wą .z:byt wybu
jałą wrażliwością. Jesteśmy tak niestw10rzeni aby tu na ,ziemi k()
szrować ezc.zęścia, że trzeba k()niec.znie, aby dusza lub ciało, () ile 
nie oba ra.zem, spłaciły ()kup cierpieniu, a poQmyślny etan jedneg·o 
oddziaływa prawie IZa~e ujemnie na ·drugie. Kiedy byłbym mógł 
cieszyć się ro:zkoezą żyda, oQrgani.zm mój, wyni&z.cwny i 10słalbły, nie 
d·opuszczał tegoQ, a oo naj.goQre.za, niepoQd·obna był() ()dnaleźć siedziby 
choroby. W późniejszew żydu, mimo lat i mimo hal'dro prawdzi
wych i poQwa:Dny·ch derpień, ciał() moje jakgKłyby od!Zyekał.o siły, 

aby lepiej ()dozuwać me nied()le. Te~,Jded-wi&zę- te eło ·wa, ehoQry, 
blisko &ześód·zieeięcioletni, pro:ygruieciony wszelkieroi nieez.c.zęścia· 

mi, .czuję w EllObie więcej eiły do dźwigania cierpień, niż ieh mia· 
łem w kwiecie wieku dla •łodyozy najprawdz1wszego UCIZęścia. 
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ę, lizną zy w ewoich lekturach nieco f' 'o ogji, .za
natomjił otóż, uświ'8damiają-c eobie mnogo ć różn;,. _. 

ro1dnyeh i zł-o~ eh części organizmu, dwad2ieścia ruy a dzień 
doonawałem uczti ·a, .że oo wszyetko eię we mnie · pr Mniej 
ctzi.wiłem się temu, 'ż czuję eię umierają-cym, 'niż emu · 
żyć mJOgę. Nie .zdar,z· i eię przeczytać opieu c 
tychmiast .nie dos~kał si l ie. J w y, że, g yb,ym 
nawM nie był cl'tory, ro c 'Or.owałby ·wsku e 'tej' DJie&zczęsnej 
nauki. Znajdują-c w każdef chorobie wła$.ne s tomaty, · groma-

/ l l 
dziłem je W ISO • e W~~kie; ponadto, p:nzybyła mi nowa, ni~e,z-
pieczniejsz.a j etiZ której <Zdawało się że już się wy-zwoliłem, 
a mianoWi·cie apał do leczenia się. Jestto •choroba. nieunikniona 
prawie dla .kogoś, kto •zabrnie w 1dzieła lekarskie. •Po długieh •oocie
kania.ch, uamysła.ch, porówn111niach, uroiłem sobie, ~e p10dstawą me
g() cierpienia jeBt polip •W sercu; sam Salomon zdawał się udel'IZIOny 
tą ideą . .Biorą·c ·t.zec.z ra-cjonalnie, ·powinn() t() było tylk!O utwierdzić 
mnie w dawnieje.zej determinacji. Sta•ło się przeciwnie. Wytężyłem 
wszystkie siły na d()lciekAuie, jak moŻinahy uleczyć p.olipa w ser·cu, 
z mocnem postanowieniem podjęcia tej euruo'Wlllej kuT"acji. W czasie 
po·dróży, jaką Anet Qldbył n~eg·dyś do Montpelłier aby p.o,znać tam
tejszy .ogród botani-czny, po·wied,ziano mu, że d()któr Fiaes ulec,zył 
k!Og()Ś ,z takiego polipa. T() wystar·c.zył.o, aby mnie natchiliłć !Żąd.zą 
szuka·nia porady ~ doktora Fizes. Nadzieja wylec,zooia idodała mi 
sił i energji ·do po·dróży. Pieniądze p11Zywie,zione ,z Genewy doetar
c,zyły śr.odków. Mamu8ia nietylk.o nie ()drndzała mi, ale utwierdza
ła mnie w zamiar.ze; puściłem się tedy do Montpellier. 

Nie potr.zebowałem wędrować tak .daleko, aby ,z.naleźć lekarz'a 
J jakieg() m~ był·o tr,zeba. Zbyt utrudzony podróżą koniną, na1ąłem 

w Grem.oiJli wehikuł. W Moirans spotkałem kilka innych, które nad
jechały sznurkiem tuż ,za m.oim. Gwar, :zamęt. Więk81Wść t)"Ch po· 
jaz.dów ooleżała ·d() orszaku śwież.o '<11amężnej damy, naiZ~skiem du 
Colomhier. Między innymi g()ŚĆmi, tQIWarzyszyła panlilie mlodej nie
jaka .pani •de Lęrnage, nie tak mł~'ll i piękna jak p~ni .du Co.I.om· · 

. l \ ' l ' . 
• 
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bier, ale nie mniej urocza. Tamta .zatr.zymywała się w Romall6, ta 

zaś miała jechać dalej, do Saint-Andiol, Illiedoaleko PO!Ilt-Saint-Ee
prit. Może sobie mytelnik wyobraiZić, że, przy mem <znanem nie
warstwie, nie łatWO przy&ZłO 1d0 1znaj0ID0Ści Z tak świetneroi !da
mami i ota·czającą je świtą; ale wre6zcie, jadąc tą samą drogą, sta
ją·c w tych samych oberżach, i ,zmuszony, o ile nie chciałem ucho
dzić za .dzikusa, siadać u tego samego stołu, 111~e mogłem uniknąć 
prezentacji. Pr.zys:liło !Zatem !d·o tego, i rto 'WCześniej rmbym p.ragnął; 

cały bowiem ten zamęt nie bal'ld.zO 00p10wiedni ibył dla chorego 
z mojem uspQSobieniem. Ale ciekawość <tak pr.zypiekła te szelmy 
kobietki, że, aby doprowad.zić .do amaj10mośd 'Z mężozyzną, za·azy
ńają od tego, iż !Zawracają mu .głowę. Toak stało się .ze mną. Pallli 
du Colomhier, otoozona ,z.gra~ją fir-cyków, nie miała ezasu na kQMe
towanie mnie; ale pani de Lal'lmage, mniej oblegana i troskliwsza 
o .zapewnienie BObie roarywki w .drodze, zabrała się do mnie z miej
sca. Bywaj .z.drów, ibiedny Jwie Jakóbie, a ra•czej bywajcie ooro
we febro, wapory, p'()lipy; ws.zystko ~;~d.zieś podziało się przy niej, 
z wyjątlci.em pewnych palp<itacY'j, któ-re mi z.ootały i z których nie 
chciała mnie uleczyć. 

Smutny &tan mego zdr10wi•a był pierw&Zą kanwą !Znajomości. 
Wid.ziano, ie jestem ·chory, wied.zian'<>, IŻe udaję się do Montpellier; 
widocznie 1z m~ny <i z .obejścia :nie wyglądałem na rOIZpustnika, IZ .dal
s.zego ciągu bowiem '()kazalo się jas.IlJO, iż nie .ozynwuo •OO oo mnie 
żadnych hańbią•cy·ch pliZypusz.wań. Mim() że naogół .choroba nie 
jest dla męż·ozyzny .zbyt ·dobrą retkOIIDendacją u dam, w tym wypad
ku uczyniła mnie mteresującym. IRa'DI() przysyłały ·dowiadywać się 
o m10je .zdrowie i zapraszały na czekola.dę, wypytująe się jak spę
dziłem noc. Jednego dnia, zgodnie .z chwalebnym IZW)"CZajem odpo
wiadania bez myśli, 01dr.zekłem, ,że nie wiem. Sądziły, że maJID źle 
w głowie; IZa•c.zęły mi się ibliżej pr.zyglądać i przegląd nie wypa·dł 
na m()lją niekol"IZyść. Usłyszałem 1131Z, jak pani du Col~ier mówi
ła do przy.ja.ciółki: "Nioohyty jest trochę, ale miły". T1o słó-wko do
da•ło mi odwagi, uoz}'llliło mnie miłym naprawdę. 
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W miarę jak })08tępowała .zażyŁość, trzeba było moWie ooś 

o .obie; kto zaez, ekąd jedzie, dokąd śpieerLy. To wprawiało mnie 
w zakłopotanie, czułem ·dobr.ze, rile, w tem świetnem towar2:yetwie, 
WOOec wykwintnych dam, epitet "noWIOnawrÓoony" będzie dla 
mnie mbójczy. Nie wiem jak mi ten koncept w.padł do głowy, dość 
że, ni etąd ni zowąd, poetanowiłem udawać Angli:ka, nuwiskiem 
Dudding; oo oeobliwue, uwier.zono rw ro. 

By;ł w towaiTL)'6twie niejak-i mark•iz de Torignan, ehory jak i ja, 
do tego stary i dość ZI'IZędny. Otóż, ten pr2:eklęty nud.ziar~~: up.a·rł 

się zawiąiZaĆ rozmowę z panem Dudding. Zagaił o królu Jakóbie, 
o pretendencie, o dawnym dwome w Saint-Gemnain. Siedziałem 
jak na e.zpUk.a.ch; wiedziałem o tem ledwie tyle, co pr~~:eczytałem 

w Hamiltonie i w ga.zetach; mimo to, spożytkowałem te wiadomoś-ci 
tak dobr~~:e, że wykręciłem się IZe s·prawy: e.zczę~ciem, nikomu nie 
przyezło na myśl ihrać mnie na: e'giZamin :z języtka .a~elskiego, któ
rego nie !Znałem ani słowa. 

Cała kompanja dobl'!Ze czuła się z &obą i .z ż.alem patr.zyła na 
zbliżające się ro.zetanie. Wlekliśmy się ślima•CJZym krolciem. Pewnej 
nied:zieli, znaleźliśmy się w Saint-Mareellin. Pani ·de Larnage eh·ci·a
ła iść na JD6'Zę; towarzyszyłem •jej, co omal nie .po,psuło mej sprawy. 
W kościele zachowywałeon eię ta·k, 'jak było moim IZWycz.ajem. Z po· 
&tawy mej, powaa;nej i skup,j_onej, mniemała, iż ma do czynienia 
z bigotem i pow.zięła o mnie najgon!IZą •opinję, jak mi to Wy<l:nala 
w dwa dni ·potem. Trzeba mi było później ·dużo galanterji aby rza
tr.zeć to ~~:łe wrażenie; lub raczej pani de Larnage, jako kobieta 
doświadCJZOna i nie łatwo ·dająca się :zrazić, zeehciala zary~~:ykować 
pewne awanse, aby się pr2:eloonać jak eię wywiążę IZe sprawy. Istot
nie, nie s.zczę&iła mi ich, i to takich, iż ja, o sto mil od męskiej 
próżności, myślałem, że sobie żartuje IZe mnie. Po·d 1wpływea:n tego 
dzieciń6twa, ea&iłem głupstwo na głupstwo, gorzej niż margrabia 
w Zapisie 1 ). Pani ·de Larn.age nie daw.ała ~~:a wygraną, zachorwywa· 

1
) Komedja Marinux. 
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ła eię tak wy.zywają.oo i mówiła mi rzeczy tak czułe, że ozłowielrowi 
o wiele mniej niewinnemu trudn-oby było wszystko wziąć za dobrą 
monetę. lm dalej się .posuwała, tem bardziej utwierdzała mnie 
w mojej idei, oo mnie dręczyło tern więcej, ile (Że tymczasem sam 
!Zawróciłem sobie porządnie głowę. Mówiłem w duchu i jej powta· 
rzałem Wo7idychając: "Ach! czemuż to ·wszystko nie jest prawda! 
byłbym najszczęśliwszy z ludzi!" Sądzę, iż naiwnolić nowicjusza po
drażniła tylko jej kaprys; to fakt, iż 2decydowana była nie dać za 
wygraną. 

Zostawiliśmy w Romans prunią du Colombier ~ jelj orsz.akiem. 
Ciągnęliśmy dalej naszą drogę najwolniej i najro1Zk08Zniej w świe· 
cle: pani de Larnage, margrabia de Toriguan i ja. Margrabia, mi· 
mo iż chory .i !Zrzędny, był w gruncie niezły ozło·wiek, ale liliezbyt 
luDią·cy rolę biernego ŚIWiadka cudzy-ch przyjemnoś-ci. Pani ·de Lar
nage tak mało ukrywała skłonność do mojej Ofloby, iż mal'lgrabia 
ep06trzegl się na tern wcześniej odemnie. Jeśli nie oo innego, to 
same jego sarkatzmy pow.inny były wlać we mnie ową pewność sie· 
hie, której nie śmiałem nabrać .z 1pr.zymilności mej damy. Ba, cóż, 
kiedy :wpadłem na koucept, do d·akiego jedynie ja bylem !Zdolny, 
'że oni się porozumieli, ahy mnie ibrać na fundusz. Ten głupi po· 
mysi do reszty .zmącił mi ·W głowie i kazał mi Otdgrywać najgłupszą 
w świecie rolę, w sytuacji, w której serce moje, erozerze ro.zkocha· 
ne, umiałoby podyktoWIIlĆ mi o wiele ,wdzięczmi.ejezą. Nie pojmutię, 
w jaki sposób pani de La.rnage nie .zr81Ziła eię memi komedjami 
i nie l()n•pędziła .DliJri.e ze wzgardą. Ale to była wytrawna o&oba, któ· 
r,a ro·zumiala się na ludzia-ch i widziała, że źródłem .mego umiarko
wania jeet ibardziej głupota niż oo innegQ. 

Doprowadritła ·Wres.zcie do tego, żeśmy się ·porozumieli; ale 
nie przysz.ło to jej bez trudu. Pmybyli.śmy do Y.aleuce, aby tam 
spOIŻyć obiad i, wedle naszego chwalebnego zwyczaju, zost,aliśmy 
tam już resztę dnia. Mies.zkaliśm1 w oberży za miastem; nigdy nie 
wyjdzie mi IZ pamięci ta oberża i pokój, który pani de Lamage 
w niej ujmowała. Po obiedzie, ;zapragnęła pr.zejść eię nieco. Wi~· 
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działa, że z margrahie~ nie ·wielki ·piechur; był to sposób zapew
nienia nam dwojgu sam-na sam, którego poetanowiła sobie nie 
zmarnJOwać; zważywszy bliski kres podróży, niewiele mieliśmy, rai
ete, ez.aeu ,do etraocenia. P·mechadzaliśmy się kolo miasta wzdłuż IWa· 
łów. Tam, ro.zpoozą·łean lila nowo S'WIOje wzody.cha·nia, .na które, przy
ciekając od czasu do .czasu do piersi me ramię, Otdpo•wiadala, tak 
tkliwie, ILe tl'IZeha hyło iście mojej głupoty, aby nie spróbować 

doświadczalnie sprawdzić eoozerości jej słów. Najlepsze jest, iż ~a 
sam byłem pl1Zytem w naj'W}"ŻBBZym stopniu .w,zrusrony. Po.wield.zia
~em, że pani de Larnage była powabna: miłość uczynilła ją c.zaru
~ącą; dzięki niej Otd.z:yskda 'Cały !blask mł.odości i II'OIZwijała swą IZa· 

lotność IZ taikim kurusztem, ILe byłaby uwiodla najwytrawniejiSIZego 
graeza. Czułem się tedy bardro :nieswój i wdąż o krok od o&tatooz
nych granic; ale obawa oibrażenia jej lub zrażenia, dee~Zcze większy 
str.a-ch że IIDOŻe :mnie wyszydzić, wydrwić, wystrychnąć na .ludka, 
ba, uoezynić przedmiotem •zabawy ·puy etole i ściągnąć na mnie 
·drw·iny nielitościwego margrabiego, •wszystk.o to paraliti.owało mnie 
do tego stopnia, iż sam ibyłem wś-ciekły na mą niewozeeną wstY'dH
IWOŚĆ, ale nie umiałem jej pokOID.ać. Byłem na tortura'Ch: zaniecha-
1em •weeoohnień CeladO'Ila, których śmieszność, w p .odoibnej sytua.cji, 
na ustronnej dróż.ce leśnej, sam ro.Z'lliiDiałem; nie wiedząc już jak 
się zach{)wać, ani oo ·me'C, milczałem; byłem chmurny, nadąs.any; 
słtowem, r{)h:iłem oo w mej mo.cy, aby S.ciągJDąć na siebie niełaskę 
:któTej się t·ak <>hawiałem. Szczęściem, :pani •de Larnage po·wmęł.a 

bardziej ludzkie postanowienie. Pil'zerwała nagle to mil.czenie, opla
tając mi rękę iko1o szyi, a .zarazem USita jej pl'IZemówiły do moioeh, 
.zbyt wym{)wnie ahym mógł dłużej trwać w błęd!Zie. PI'IZesilenie to 

nie mogło •wypaść halidziej rw porę. W mgnieniu {)ka pTzes.zeod,łem 

do właściwej ·roli: a był ,ozas. Obudziła we JDil'ie to zaufanie, któ· 
rego ibrak niemal .zawsze przes:likadzał mi być sobą. Nigdy OtOZy 
'moje, IZIDy&ły, ser·ce i usta nie były tak wymowne; ni·gdy t·ak wepa· 
niale nie {)kupiłem ewyoch ibłędów. Jeśli to małe oowydęstw{) lroszto· 
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wało ·panią de Larnage nieoo trudów, mogę sobie pochlebić, że nie 
'miała powodu i.ch żałowillĆ. 

Chl()óbym żył sro lat, rza·wsze ~ronienie tej uroczej kobiety 
będzie mi srozerą rozkoQ6.zą. Powi·a,dam uroczej, mimo że nie była 
runi młoda ani }a,dna; bądź 100 hą·dź, ,nie była st~ra i brzydka, i nie 
było w jej p06ta·ci nic, !OOby :pl'IZeszkadlzało bły~SoZoC~Zeć IW całed 1pełni 

re.szoie jej zalet. W pr.zooi·wieństwie d10 innyoch ~biet, Vw·arz jej, 
zniB.zcz.ona, jak sądzę, ()Id rużu, była najmniej świeżym jej szcze· 
gółem. P81ni de Lamage mia1ła przy.azyny aby ibyć łatwą: w ten je
dynie sp.osób mogła 1dać poiZ.n·ać to, oo •W niej było najbard.zietj uro
cze. Można ją było ujr.zeć a nie pok&chać, ale nie można byłiO ·po· 
siadać dej a nie ubóstwiać; oo dowodzi, o ile mi S'ię zdaje, lie nie
ZaiWS.Ze była tak hojna swemi łaskami, jak .ze mną. Kaprys, który 
ją p-chnął w moje ramionlll, był wbyt 111ll,fły i .żywy, athy go można 
było usprawiedliwić, ale serce miali() w mm conajmniej tylei udzia
łu oo !Zmysły. •Pr.zez ten krótki i ·ro'zkos.zny czas który przy ·niej 
spęd.ziłem, mam !prawo .przypusz.'CZaĆ - a to rze sta:rań daki.ch OO· 
kł.adała aby mnie oszazęd.zać - iż, mimo że :zmysłoJWa !i łakoma ro;z
kos.zy, wy,żej jes"Zaze stawiała \Względy mego ~dl"Oowia niż sWIOją 

pmyjemność. 

Nasze poro.zumienie nie ukryło się •przed margrabią. Mimo ro, 
nie ,zapr.ze.stał ·d&cmków; pr.zooiWIDie, haroziej niż wpl'IZódy pneśla· 
do·wał mnie jako biednego /WIZ!dychaocza, męczennika ikobieced 811'10g<o· 
śei. Nigdy nie wymknęło mu się IDajmniejsze sło·wo, uśmiech, spoj
r.zenie, ·któreby poo~wo'liło się 'domyślać, że nu odgadlł. Byłbym 

mnironał, żeśmy ~ wywiedli w pole, gdyby pani de Lamage, by
strzejs.za ode:mnie, .nie powiedziała mi, że tak nie jest, ty.lloo lie 
margrabia jest cztowiek ry.ce1'6ki; IW istocie, nie można'by się IZa· 
chO'wywać :dworniej, ani ·rootaoczać 1więcej U!pmejmości, 111awet dla 
mnie ( .pomijają·c niewinne przycinki), rzwłaszoza od ozu u mego 
tryumfu. Ml()że pl"zypisywał mi je~ .zasługę i uważał mnie ;za 
mniejszego dudka, niż na to wyglądałem. Mylił się, dak wiadomo 
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czytelin.ik.om; ale mm.eJsza, omyłka jego wych01dlz.iła mi Ilill d.obre. 
PewieaJ., ~e aplalliZ słuchaczy hęlh.ie po mojej stronie, dość ,WJd?Jięoz

nie i ehętnie znosiłem jeg10 pmycinki odgryzając się niekiedy •wcale 
SZ~CZęśliwie. Dumny tbyłem, iż mogę, w .obecn10ści pa.ni .de Larnage, 
popisywać eię dowcipem, lktóry .ona rwe mnie tchnęł.a. Stałem się 
i.nnym .ozł.owiekiem. 

Byliśmy w okolicy EdaWIIlej IZ doorej kuchni, ~Zwłaszcza o teó 
porze; wszędalie też biesiadowaliśmy :znakomicie, dzięki umiejęt

nym staraniom margrabie1;10. Bylibym go w.zamian cltętnie uw.ol.nił 
od troskliwości o ;wybór ·p.ok.ojów, .ale 1p1>@yf.al .zawsze napr.zó.d l.oka
ja dla .zatrzymania kwatery: ten hultaj, czybo IZ własneg.o konceptu, 
czy na ro.zka;z tpana, umieez.ozał ~awe:ze margnbiego obtok pani de 
Larnage, a mnie pchał .na drugi k.oniec gospooy. Ale to nie kłopo
tało 1nas ·woeale, i schadzki miały pr.zez bo tem ·więcej piepnzyku. To 
roa:koszne lŻycie trwał'o cztery c.zy pięć .dni, podczas który.ch pływa
łem w najsłods.zyeh upojeniach. Piłem tę chwilę .czystej i ~ywej sło
dyczy, bez żadnej 1domies,zki 2<gryrwt. Były to :piel'IWS.ze i jedyne 
chwile, któryoeh kosztowałem w ten sposób i mogę ·r.zec, iż pani de 
Larnage :z·a·wdzięozam, że nie umrę, nie poz.naWSIZy ro.z.k'O&zy. 

Jeżeli to0, co •ozułem ,dla niej, nie było, ściśle biorąc, miłością, 
było to w każdym rwzie tak czułe o0dhicie milości iktóra OIIla mi 
o0kazywała, upo0jenie IZIIlysłórw tak palące w swej l1017Jlro&zy i poufa
łość tak słodka, że posiadała urok namiętDIOści, będ~~~C zara.zem 
wolna o0d jej szału, który mąd głowę i nie dość ·poz.wala cieszyć 
się uży.ciem. Ra'Z tylko w życiu ~CZułem prawdziwą mitość i nie OIIla 
była jej pr.zedmio0tem. Nie kochałem jej równ:ie'Ż tak, jak poko.cha
łem i kochałem jeez.oze panią de W.arens: ale dlatego właśarie po
siadałem ją sto ra•zy lepiej. W ramionach mam'US!i, r.oiZlrosz moją 
mą·ca.o .zarws.ze uczucie smutku, jakieś tajemne ściśnieaJ.:ie seroa, któ
re nie bez trudnoOści pmyehod.ziło mi .zwyciężyć: miast cieszyć się 
że ją posiadam, wyrzuoeałel}l sob-ie że ją kalam. Przy pani de Lar· 
nage, pmeciwnie, dumny .z rwłasnej męskości i ez.ozęścia, oddawa~ 
łem &ię pory·wom ·zmysłów z rado.ścią, ~~: ufnością rw siebie; podziela· 
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łem wpojenia, które ·dawałem mej lkoohance; miałem di()ŚĆ mado
mości, ·aby spoglądać .z dumą i ·rozlooszą .na swój tryumf i -ozerpać 
w nim siły ·do mnożenia jeg.o symbolów. 

Nie przypominam sobie, rw jakiej miejscowoś-ci !()puścił nae 
margrabia, którego dO'hra leżały IW t}"Ch stronach. To wiem iż ma
leźliśmy się eami, nim dotarliśmy •do Montelimart; ~ tą -ch·wilą, pa· 
ni de Larnage przeniosła ,pannę służącą do mego wehikułu, a mnie 
zabrała tdo swego. MO<gę zapewnić, że droga odbywana IW ten spo· 
sób nie wydała się DJam nudną; trudnoby mi było rr.dać sprawę IZ wy· 
glądu okolic, któreśmy ·przebiegali. W Montelimart, torwarzy&.1Jk·a 
moja miała jakieś sprawy, które !Zatmymały ją trzy d.ni. Pr.zez cały 
ten ·czas ws·zelako opuściła mnie ledrwie na kwadrans, dla jakiejś 
wizyty, która ś-ciągnęła na nią nudne towarzyskie konsekwencje i .za
proszenia, !Zresztą daremne. Zasłoniła Erię niedomaganiem; ·oo nam 
nie przes·zkO'dztiło pr.zech·adzać się codziennie saronasam w naj
cudniejezej okolicy i pod 1najcudniejszem niebem w świecie. Och! 
te trzy ·dni! nieraz przyszło mi ich żało·wać; nigdy ootąd nie prze
żyłem podobnych! 

MHostki .podróż:ne końozą się tak, jak się zaozęły. Trzeba się 
było ro.zstać, a wyznaję że był czas. Nie iżbym ibył przesyoony lub 
bliski przesytu, owszem, ·przywiązywałem się ·z każdym dniem wię· 
cej; ale, mimo całej oględności mej •damy, już niewiele m~łem IZł.O· 
żyć u jej stóp pO<za diQbrą wolą. Staraliśmy się roa:próezyć żale pro· 
jektam~ &p•otkani.a. Zapadło p06tano•wienie, że, skor.o ta kuraqja 
idzie mi na 111drowie, m·am się jej jeszcze poodać, i lie przyjadę 

spędzić :rimę •w Saint-Andil()l, pod o.pieką pani de Larnage. Miałem 
J>OOyć w Montpellier pięć lub sześć tygodni, aiby jej IZ08tawić czas 
przyg.otow.ania tego spQt'kania IW spt06óh 1Zapohieg·ający plotkom. 
Dała mi obszerne informacje oo do wszystkie~ co powilllienem był 
wied:rieć, co mówić, w jaki sposób się zachować. Tymczasem, mie
liśmy do siebie pisywać. za,chęcała mnie obszernie i poważnie do 
pielęgnowania !Zdrowia; upominała abym się udał do najlepszych 
lekarzy i troskliwie wypełniał •wszysrlro oo mi !Zalecą. Zobowią.zał'll 
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sitt przypilDOIWaĆ mnie, kiedy bttdę bawH u niej, abym wypełniał 
ich pme·pisy, ·choćby najsur<Ows'Ze. Sądzę, że mówiła ~czerze, ko
chał.a mnie rw ist'(}cie; dała mi tego tysiąc d<Owodów haroziej prze
konywających niż sam dar jej <Osoby. Osądziła z mego wyekwi
'plOwania, że nie mUS>zę 10rpływać w IZibytki; mim<O iż sama Dlie borgat·a, 
chciała mnie p·r.zy ro'ZStaniu :zmmić, abym z nią ,pQldzielił !Zawar
t<OŚĆ jej sakiewki, w·cale dobrze IZ·aopatl'IZIOnej na dro.gę; z 'Wlielkim 
trudem przyszł<O mi się tO\hronić. WreStZicie, r<01zstalem eitt z :nią, 

!z ser.cem pelnem mej towarzyszki, i zos1tawiając w niej, o ile mi 
S!i.ę roaje, !SZCZere ipliZywią·zanie. 

WloQkłem się dalej mą dr<Oigą, przeżyw~jątc ją na U()IWIO we 
wsp10mnieniu, na .ra·zie lbardw rad, iż s.po·c.zywam w wyg()dnym we
hikule, alby te~m ewob.otduiej dumać o r<OIZkoQszach jakich zakQSZto
wałem i ty·ch które mi przyllzecoon<O. R<OIZDlyślałem ·w.ciąż oQ zamku 
w Saint-Andiol i o ur<Oc.zem życiu, które IIDIIlie tam czeka; widzi·a· 
łem jedynie panią tde Larnage i ieó otoczenie: reszta świata była 
niczero d.Ia mnie; oQ mamusi narwet zapomniałem. Zabawiałem się 
komhiuorwaniem wszyst.kich srozegółów onatrąconych przez rpanią 

de Larnage, etarają·c się ,z.góry stw<Omyć wbie p<Ojęcie o jej mie· 
ukaniu, sąsiedztwie, rowarzystrwie, o całym sposobie .ży.oia. Mia·ła 
córkę, () której mówiła często IZ ibałWIO.chwalstwean matki. Ta córka 
miała ek()ńczo.nych P~tttna.ście lat, mial·a być ślircZIDa, rżywa i mil.a. 
Panri upewniała mnie, .że będę u niej •w łaeka·ch: nie zap•omiD~łem 

tej obietnicy i z I'Wie~lką dekawoQŚ•cią wiłem SoQOOe, w jaki. spQl8ób 
panna de Larnage za,chQwa srię wolbee heDJjaminka swej mamy. Ta· 
ką była treść moich mameń oQd PIOIIlt-Saint-Esprit aż do Remoulin. 

P.oleoon•o mi, albym z~edził mQst Gardyjeki; nie '()llllieszkałem 
uczynić tego. Było to .pierwl!!'ze dzieło Rzymian jakie oQglątdałem. 
Spodziewałem się UJjrzeć pomnik godny rąk 'które go W'Zni<Osły. 
Tym ra·zem, pr.zedmioQt pr.zes.zedł m<Oje <Oczekiwania; hył<O to jedyny 
raJZ w żydu. TyLko RzymianQm ·dane było &prawić ten skutek Wi

-dok tej prostej i ezlaehetnej bud<Owli uderzył mnie ttean wię.cej, ile 
że położona jeet w pustkowiu, gd·zrie milczenie i samotn<OŚĆ ózynią 
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sam przedmoilot bardziej udeNająeym a pOodmw tern ~)"WSZym. Ów 
· rzekomy most był w istocie tylko !Wodo-ciągiem. Zadawallem soihie 
pytanie, jaka sioła przeniosł-a kamienie tak olbNymie IZ tak daleka 
od wszelkiego łomu i ·xgromadziła rę-ce tylu tysięcy ludzi 
w miejs-cu •zupełnie bezludnem? ··Przebiegłem tl'IZy piętra tej w&p.a
niałej huoowli, którą, pi'IZez sza·cunek, ledwie .śmiałem deptać no
g·811Ili. Odgł·os moich !kr.oków p01d temi olbrzymierui sklepieniami 
budiZił we mnie wrażenie, iż słyszę ;si1ny gł08 tych któl'IZy je tW,Z·nie
'śli. Gubiłem się jak robak w ·tym ogromie. ·Czułem, czynią·c się tak 
małym, oeoś niookreśl'<meg:o ·co mi W12ihierał•o w ·duszy; mówiłem 8'0· 

hie wzd)"'hając: "Czemuż nie urodziłem się Rzymiamnem!" Trwa
tern tam kilka godzin IW IZa·ch!Wyceniu. Wróciłem ro.ztargniony i !Za
dll!Illany, a .zaduma ta nie była kor.zyS'tlna .dla pani de Larnage. Pa

'miętała o tern, aby mnie ubezpieczyć przeciw d<Ziew.ozętom w Mont
pellier, ale nie pl'IZeciw gardyjakiemu mostowi. Niepodobna pamię
tać o wszystkiem. 

W Nimes po81Zedłem wbaoezyć arenę: jestto dzieło o wiele wspa
nial&Ze niż most ~ardyjski, ale uczyniło na mlllie o lWiele mniej&Ze 
wrażenie, cay że podwiw mój 'W}'ICIZerpał się na pierwszym przed
miQcie, •cay że położenie areny w środku m.ia&ta mniej było spo
sobne aby go obudz>ić. Ta rozległa a 'WSpaniała arena otoczona jest 
małeroi dO<mkami; inne domki, je81Zcz.e mniejB<Ze i s.zpetniejs.ze, !Za
pełniają ją, tak iż całość sprawia niejoonolite i IZmąoone wra
żenie, w którem żal i .o:burzenie dławią pNyjeJD!lliOść i jpOOziw. Wi
działem, oo tego JOZ.asu, arenę w Weronie, niMkończenie mniejezą 
i mniej piękną ,niż w Nimes, ale utrzymaną i .z.achowaną ,z moż

liwą echludno.ścią i ·p.r<Zystojnośeią, .i która, .przez to samo, sprawiła 
na mnie IB'il·niejeze i .milsze wratżenie. FranocuiZi nie •dbają 10 nic i nie 

· lllZanują żadnego poonnika. Są pełni zapału, gdy ochod·zi o podjęcie 
.czego, ale nie umieją niczego sikoń>C~Zyć ani .zachować. 

Zmieniłem się do .tego stopni·a, i IZmysło·wość moja, ra·z ohu
dwn!l, r.oowinęła się tak p•ięknie, iż IZatmymałem się ~ednego dnia 
w Pont -de Lunel, aihy tdać folgę memu apetytowi IW goe;pooziie. Go-,. 

., 
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sp10da ta, najwyżej &:zaoow.na •ze wszystki.ch w Europie, IZ·asługiwała 

na t.o wyróżnienie. Gosp10darze umieli skorzystać IZ jej 621częśliwego 
poł<Ożenia, aby pwwa,dzić kuchnię IZa<Opartr.z·oną obficie i doooroW10. 
Było bo, w lisrocie, ciekawe, lliD.a•leźć w samotlllem ·dom<08twie ·we 
wsi, stół .zaopatrwuy w rybę morską i r.zeczną, w doskonałą d·z.i
czyznę, przednie wina, <Obsłużony z OIWem wys.zukanri.em i pamięcią 
jakie znaJduje się jedynie u mo•żn)'lch i boga.c.zy, a WSIZY6'tko ,z.a mar
uy.ch tr.zydzie&ci pięć su. Ale P<Ont de Lunel nie długo wytrwało na 
tej stopie, i tak długo żyło swą reputacją, aż straciło ją ·wkońcu 
zupełnie. 

ZapomDJiałem w •ciągu dr.ogi, IŻe jestem chory; pr.zytpomniałem 
8<0bie o tem, przybywając d<O Montpellier. Wapory o.pu&ciły mnie, 
ale ws.zystkie inne derpienia oostały; i, chociaż ipliZYJmYICZajenie 
srtępił<O mą wrażliwość, b)'lł10 tego dosyć, aby pr.zypraWlić o śmierć 
z samego pl'lzestrachu kogoś, na kogo tyle chorób spa,dł<Oby odra.zu. 
W rzeczywist<Ości, były one mniej bolesne niż niC!Pokojące i !Więcej 

'dręczyły umysł niż ciało, któremu !Zdawały się gro.z·ić znis~c.zenri.em. 
Stąd poch<1dziło, że, <~.garnięty żywą namiętnością, przestałem my· 
śleć o mym stanie; ale, ponieważ nie !h)'lł on urojony, o.!Lczułem go 
natychmiast, sk'Oro .nieoo .O<chłoonąłem. Myślałem tedy pO!Ważnri.e nad 
radami pani de Larnage i \Ila.d celem mej p<1•dró.ży. 

Udałem się s,zukać !pl()rady u najznamienitsiZych praktyków, 
a IZWłas:bcza u 'doktora Fizes. Nadomi.ar ostrożności, umie.§ciłem się 
u lekarz·a. Był bo Irlandczyk, na.zwti.skiem Fitz-Moris. St<1łował 

u eiehie wielu studentów medycyny; ·dla chorego, pmedstawialło bO 

tę ·dog01dność, że pan Fit.z-Moris za.dowalał się pr.z)'IZwoitą pensyjką 

za .życie, a uic nie żądał juiŻ od chor)'lch za <~piekę lekarską. Podjął 
się wykonania pT.zepisów pana Fi.zes i ,c.zuwania nad mem !Zdro
wiem. Wywiązał się .z •tego ibal'ldz·o doibrze, ,przynajmniej oo się ty· 
ozy djety; nie było na jego pensji <1bawy o •przeładowanie ż.ołądka. 

Mim<l że nie jestem 121byt IWrailiwy na takie braki, :p.orównanie 
'Z niedawną pr.zes.złością było tak rażące, rie nier·81Z nie m'Ogiłem się 
Wittrzymać w du·chu o.d uwagi, że pan de Toriguan był lepszym ipl"'· 
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wiantmi8trzem od ·pana F~tz-Mom. Mimo to, ponieważ, oetatecz· 
'Irie, nie -cierpiało się .gł.odu, a ·cała ta młooa kompanja była weiSOła, 
'Życie ja•kie 'tam pędziłem ibard.w mi w istocie IPO"'łużyło i nie dało 
mi ·popaść w •dawne omdlenia. Ranek 'trawiłem . na rzażywaniu łe
kal'Eitw, a ,zwłasz.cza jakichś wód, zdaje mi się Vals, i na pisaniu 
d·o pani de Larnage; koresp'On.dencja bowiem szła SW'Oim trybem, 
a pan Rou88eau p.odejmował trud odbierania listów dla swego pr.zy· 
jaciela Duddinga. W południe, epacer IZ którymś .z mł·odych stołow· 
ników, po·czoiwych i oehętnych -chłtopeów. Nas•tęjpnie, ohiatdO'Wało się 

wesoło. Po obiedzie ~apr.zątaliśmy się .do wieczon iba:r;dzo ważną 
sprawą; mianowicie, uda·waliśmy eię IZ·a miasto, gdzie, po kilku par· 
tja·ch krykieta, c.zekał nas podrwie0110rek. Ja nie grywałem; nie 
miałem do tego -dość siły ·ani zręczności, ale ozakladałem się, i, pr.ze· 
jęty eWtOim !Zakładem, uoganiadąc za graczami, ,zażywałem mi.łeg.o 

i .z1bwiennego ruchu, który na mnie ,znakomicie odd·ziaływał. P•od
wioozorek spożywało się w karozemce łZa miastem. Nie potl'IZebuję 
na,dmieniać, tŻe .podwiec.zo'l'ki te były wesołe; ale dooam, iż były 
niewinne, mimo że dziewczęta w karczmie były wcale ruc.zeg.o . . Pan 
Fitz-Moris, wielki amator krykieta, był naszym pmewodni·CZI!'cym. 
Napr.zekór reputacji jakiej .zaŻY'wają studenci, .mogę powiedaieć, iż, 
WIŚród .całej tej młQid•meży, tznalaiZłem więcej obyczajności i pr.zy· 
?>woitości, niżby można ibytło :znaleźć w równie łi.e:z.nej kompanji 
doroełY'ch. Byli więcej halaśliiW'i nitŻ wyuzdani, bard!Ziej weseli DJi.ż 

rozpuetni. Co do mnie, tak łatwo dostrajam eię do każdego trybu, 
o ile jest oparty na swobodzie, tŻe niobym n-ie miał pr,zeciw temu, 
ahy ·ten p'Obyt trwał wiecznie. Było •pomiędzy tymi studentami paru 
Irlandczyków, od któryeh starałem się nauczyć kilku ełów po an· 
gielsku, ·pl'tZez WIZględ na pobyt rw Saint-Andiol; zb-liżał się bowiem 
c.zae, że miałem się tam ud·ać. Pani de Larnage nalegała w każdym 
liście; nie potstał•o mi w myśli być niep08łlll!lznym. Jasnem jest, iż 
lek·ar.ze, którzy nic nie ro·zumieli .z mej ch'Orohy, patrzyli na mnie 
jako na .chorego z urojenia i odp.owiednio do tego traktowali mnie 
ewoją l(lhininą, ·wodami i serwatką. Wrę.c.z przeciwnie ·do Jtoologów, 
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lekarze i Iilo.z{)fowie IPI'IZYjmują IZa pr81Wld,ziwe tylko to, eo mQgą 
wytłumaczyć, a wlae.ną zdolność rozumienia czynią miarą możeb
ności. Ci panowie ni.c nie pojmQwali ·z mojej .chor.oby: ergo nie by· 
łem cltory: bo jak :przypuścić, aby doktol'IZy 'Jllie wiedzieli W6Zye't· 

kiego? Spostrzegałem, iż starają się deno !Zabawić mnie i uwolnić 
od .ciężaru :zobytniej ilości ludwików; sądząc tedy, rie ich :z·astęp•ca 

w Satint-Andiol wywiąże się .z tego ·równie dobrze ja·k oni a o :wiele 
.przyjemniej, postanowiłem ~dać mu pierwszeństw{) i opuściłem 

Montpellier .z tern roZttropnem J)'06tanowi.eniem. 
Wyjechałem z kioń·cem Jistopa,da, po· sześciu luib ośmiu tyg01d· 

niach .pobytu 'w tern mieś.cie, gda;ie 'ZIOStawilem IZe dwanaś-cie lud
wików bez .Ż·adnego porżytku dla zdr{)wia ani dla nauki, .chyba że 
jako taki potliczę ku1'13 anatomji, który IZa·cząłem pod kierunkiem 
pana Fitz-Moris, i który musiałem przerwać z przyczyny 10hydn~ 
.zaduchu trupów, ·dla mnie nie do zniesienia. 

Nie będąc w IZU'pełnej ~dlzie z s81Illym sobą oo .dl() powZ~ięte· 

go postanowienia, biłem się '.l; myślami, posuwając się 1wciąż ku 
PIOnt-Saint-Esprit, które leżało po dJ.'IOodze tZa·równo do Saint-Andiol 
jak dl() Chamheri. Wspomnienia mamusi i listy jej, mimo że mniej 
częste niż listy .pani ·de Larnage, oohudziły na nowo w mem sercu 
wyrzuty, ·k'fóre stłumiłem w czasie· mej podróży. W tej po·wrotnej 
drod.ze stały się one tak żywe, że, przeważają-c iru~tynkt rookOl'!tZy, 
pozwol,ily mi dać ucho głosowi rOIZISąd:ku. PrzedeWISIZystkiem, · rola 
awanturnika na którą się puszozałem, mogła obecnie 1powieść się 
mniej szczęśHwie niż .za pierwe:zym razem. Wystarczało, by w calem 
Saint-Andiol IZ1lalazła się jedna ()6()ha która hyla rw Anglji, .znała 
AngHków lub umiała 'P'O angielsku, .aby mnie !Zdemaskowano. Ri()· 
dzina pa.ni ,de Larnage m10głiliy ,patriZeĆ na mn·ie krzywem okiem 
i .ozy,nić mi -afr{)Dity. Córka, o której, mim{).W{)li, myślałem więcej 
ni.żhy należałQ, również była dla mnie przedmiotem tlliepokoju: 
drżałem, .że mogę się w niej IZałrochać, a 13ama ta obawa popychała 
mnie już ku niebezpieczeństwu. Miałrżem tedy, rw nagrodę wzglę
dów 'matki, uwodzić jej <córkę, wcho.d·Z'i.ć w najhardzieó naganne 
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li występne stosunki, wprowad•zać waśń, niesławę, ~gQI'I!zenie i pie
kłQ d·o dQmu! Ta myśl przejęła mnie gro~ą; pQwziąłem ·niez.łQmne 

pQtltanowienie zwyociężenia się i ooduszenia tej nies:z.częe.nej miłQśd, 
w .ra.lii.e gdyby eię miała obudzić. Ale pooo narażać się na taką 
wa:lkę! Cóż za nędzne istnienie: :żyć !Z matką, którą byłbym prze
syoony, a pałać UIC7!Uciem dQ eórlci, nie śmiejąc gQ jej okazać! Po
cóż gonić 'Za •tem szaleństweo:n, pooo się wystawiać na nieszczęścia, 
afronty, wyrzuty, dla l'O<Zmzy, których największy urok wyczer
pałem ~góry? to pewna bowiem, iż skł·onność moja nie IZ'lChQwała 
już ·pierwszej żywości; .chętka 11ozk<l61Zy przetrwała j~CIZe, ale na
miętność wleciała. Do tego mieszały się .refleksje IPNypominające 
mi moje położenie, obQIWią.ziki, mamusię tak d'Ob.rą, tak bez>intere
sowną, .która, mimo i.ż przygnieci•ona długami, rujnowała &ię je6Z!C.Ze 
dla :mych wy·datków, .krwi wbie 'U/taczała dla mnie, a ja tją tzdradza
'łem tak :ni!\,O"())dnie! Wyrzut ten e'tał się t·ak żywy, iż wreszcie od
niósł zwydęstwo. Zbliżając się .do Saint-Eepri·~, pQiltanQiwiłeo:n minąć 

SaiJJJt-Awdiol i ruszyć prQi!Jto. Wypełniłem bo mężnie, nie be!Z ;paru 
wes'tchnień, przyznaję, ale IZ'a.ra.zem IZ tem wewnętrznem za·dOIW'o•le
n•ie:m, odczuwanem ;po .raiZ :pierwfii'Zy w życiu, i,ż mogłem SO!bie ~po
wiedzieć: zasłużyłem na własny &Z·acunek, umiałem o~wiąa:kowi 
dać pierwszeństwo przed rozkoszą. Oto pierwsza prawdziwa 'Zdo
bycz, któ·rą ,zawd!Z:ięczam nauce: IOna to nauozytła mnie Z'astanarwiać 
się, porównywać. W QlbHczu zasa'd tak ozysty.ch, które !Pr.zysrwoiłeo:n 
sobie świeżo, w obliczu prawideł roztropności i -cnoty, które &Obie 
postawiłem i z których >C'2iułem się tak 'dumny, Wirt)'ld !Zdradzeni•a 
samego siebie, s·pl'IZenierwierzenia się ta!k jaskrawo IWłasnym tz.asa· 
dom, p11Zeważył pokusę. Mo.że ambicja odgrywała w mem pQtltano
wieniu takąż rolę oo cnota; ale, jeśli ta ambicja nie jest samą enQ
tą, ekutki jej są tak podobne, że omyłka dest do wybaczenia. 

Jedną IZ kol'IZyści dobryoch uczynków jest 1to, iż p·o.dnoszą one 
dus.zę i .za,chęcają ją d·o WISpiuania się na S·z·czeble ·daJ;;zej doskona
łości. Tak 'Wielką jest słabość lud7Jka, ii samo wstNyman.ie S'ię od 
złego mamy pra<Wo liczyć do dobrych uczynków. Skoro tyl!ko ,po-
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wziąłem ow-o zbawienne pootan-owienie, stałem się innym człowie
kiem, albo raozej stałem się znowu tym, którym byłem wpr~c)dy, 
a który IZatra•cił się przez ch'W'ilę odur~enia. Pełen dobry-ch uczuć 
i p-o~Stanowień, wędrowałem dalej mą drogą w najlepszych inten
cjach •okupienia błędu, pra.gnąc 10dtąd budować ży!Cie jedynie na 
cnocie, •poŚ'Więdć !lię bez !Zastrzeżeń w służha·ch najle.pe:zej z matek, 
zach()wać jej tyleż wierności He miałem dla niej p.rz}'lwią.zania, i głu
chym !być na głos miłości innej ni~ miłość obowiąiZku. Niestety! ten 
tak szozery ·powrót do dobrego ,z~da•wał się zna'CIZyĆ mi inną d10lę: 
ale suać był.a ona zapisana jui i roZ'poczęta; li kiedy se11ce moje, 
pe:ł.ne uczucia dla rzeczy dobrych i ,zacny-ch, chciało wid'Zieć w ży
ciu samą jeno .niewinność i 8:Z<CIZęście, właśnie libłiżałem się do złoo

wrogiego momentu, którego następstwem miał być długi łańcuch 
m}'ICh niedoli. 

Chęć ry-chłego pT.zybycia na miejsce sprawliła, oiiŻ wędroiWałem 

większeroi etapami niż ,zrazu myślałem. Z V alence oonajmiłem ma
muei dzień i godZ'inę. Zyekawe.zy pół dnia na mym rachunku, pr.ze
rJZekałem ten czae w Chaparillon, aby pTzybyć ściśle tak jak 1Zapo· 
'Wiied•Z'iałem. ·Chciałem skoS:Ztować ·w całej słody.c.zy uroku p'OIW'ita
nia. Wolałem raczej opóźnić tę ch'Wilę, aby, w 2amian, spotęgować 
jej rotkosz świadomością, ii jestem o·ozekiwany. Zwykłe, wychod>Zi
ło mi to tylko na korzyść. Zawsze dotąd każdy mój powrót był 
prawdziwem świętem: i tym razem spodziewałem się tego; a wy
lewy radości dTogiej mamusi, na które byłem tak ozuły, wa.rte były, 
aby na nie tro·chę 1p•oc.zekać . 

. Przybyłem tedy dokładnie w oonacronej .gQidzinie. Zda'leka wy
glądałem, czy nie ujl'IZę jej na drod>Ze; serce biło mi -coraa: mocniej 
w miarę ja.k się zbliżałem. Prz}"biegam zdyszany, pojaiZd b-owiem 
ZJOetawiłem w mieście: nie widzę nikogo na dmedzińou, rw bramie, 
w oknie; !Zaczynam się mięszać, ·lękam się jakiegoś wypadku. W cho
d>Zę; WI'!IZęd.zie spokój: ICIZelwdź siedZ'i przy poow~ecz.orku w ku-chni; 
zreB'ztą Ża·dnych ,przygotowań. Służąca wydaje się .zd!Ziwiona moim 
widokiem; nie 'Wiedmała, i e mam wrócić. W chodzę na górę, widłzę 
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wre«Zcie tę drogę mammrię, tak -czule, tak żywo, tak •ezyeoo ukocha
ną; przybiegam, r.zucam M.ę do jej stóp. "Ach, jeeteś, mały, l'lZekła 
ściskając mnie; dobrą miałeś drogę? jak się miew.a&Z?" To 'Pl'lZY\ię· 

cle zmięszało mnie trochę. Spytałem, czy otrzymała list. Odpowie
działa twierd·ząeo. ,,Byłbym mniemał, że nie", odparłem; i na tem 
slrończyły się wyjaśnif'.nia. W .pokoju jej zn.ajdow:ał się młody czło
wiek. Znałem go, przed wyjaroero widywałem go ezasem w d•omu; 
ale, tym ra:zem, wydawał się !Zakwaterowany ua dobre; jakoż i tak 
było. Krótk'O •mówią-c, :zastałem miej<ree zajęte. 

Ten młody ·człowiek ·pochodził .z V anod; ojciec jego, nazwiskiem 
Vintzenried, był odźwiernym, lub, jak się sam uaz}"Wał, kapitanem 
zamku Chillon. Syn pana kapitana był ezeladni:kiem fry.7ljer&kim, 
i w tym charaktel'lZe wędrował po świecie gdy się •przedstawił paui 
de WareM, która przyjęła go Żj'CIZ'liwie, iak wszys1tki.ch .podró.ż

ny-ch, :zwłas.z.cza .z jej stron. Był to rosły blondyn o mdłej ·powierz
chowności, dość dobrze IZ'hudowany, o płaskiej twar.zy i rÓ'Wn.ie pła
skiej duszy. Wysławiał się preterusjona1nie, mięszają<: w l'o'Zmowie 
wszystkie tony, 'WSzystkie nawyczki ewego rzemiosła z długiem wy
liczaniem sercowych ;p'Odbojów. Z chwalebną dysk·recją wymieniał 

jedynie p'Ołowę margrabin .z 'któ.remi dzielił łóżko, twierdząc 'W6.ze
la:ko, iż nie !Zdarzyło mu się trefić głowy pięknej kobiecie, alby nie 
utrefił również i głowy męża parą rogów; słowem próżny, głupi, 
ignorant, beu.ze1nik; pozatem, najlepszy chłopak w świecie! Taki 
był zoastępea, którego !Znaleziono owezasie mej nioobecDJOści, a współ
p·ra<:ownik, jakiego mi ofiarowano za powl'otem. 

Och! jeśli dU8Ze uwolnione od IZ'i.emskiej p'OWłoki 'Wli.d.zą jee.z,eze, 
:z łona wiekuistej światłości, t'O oo lrię d·zieje wśród nas śmiertel
nyeh, pr.zebacz mi, dii'Ogi i ezcigodny cieniu, że nie więcej oszczę
dzam twoje błędy niż swoje własne; że zarówno jedne jak i dru
gie odsłani•am ·OCzom -czytelnika. Powinienem, -ch-cę być s.z.czerym 

• u ciebie, jak .za siebie samego: stracisz na tem IZ .pewnością 'O wiele 
mniej ooemnie. Ach, ileż razy twój miły i słodki cha·rakter, onie
wy·czerpana dobroć serca, twoja nezerość i 'W61Zystkie twe wyborne 
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•cnoty, iłeż razy okwpują l()ne twe sla~ości, jeśli moina tak uaiZwać 
zbłąkania, płyną-ce wyłącznie z omyłki ro'Zumu! Byłaś 1poodległa błę
dom, a1le nie ;pl'IZywarom; poostępowauie twoje było naganne, ale 
serce 'Zostało zawsze czyste. 

Nowy .przybysz l()kazał się gol'llirwy, pilny, dokł•adny w drob
ny.ch zleceuiach, których było ~aW81Ze mnÓ8two; stał się energi•cz
nym naganiaoczem czeladzi. Był równie hałaśliwy, jak ja byłem ci
-ohy; wi•dać go było •a IZwlaszcza słychać ws.zędme naTaz; przy orce, 
pl'IZy si~mie, w lesie, rw stajni, na dzied!Zińou. Ogród je~dynie IZan~e
dbywał, była to praca 127byt spokojna i nie dawała sposohno:śoi do 
hałasu. Jego największa przyjemność to było orać, ładować, piło
wać lub rą•bać drzewo; wciąż się go wid·ziało z siekierą ~uh nwtyką 
rw dłoni. Słychać go było, jak biega, rąme, ikrzyozy na całe ga·rdło. 

Nie ~em za ilu lud!Zi odwalał rohotę, a1le wmaskn roibił !Za •dzie
sięciu. Cały ten ·flo~gardjasz impl().nował biednej mamusi; zdawało 
się jej, że .ten młokos będzie o01patr.znością dla interesów. Chcą~ go 
przywiązaĆ do dl()mU, użyla W.Sze1kiclt Śro<dków które się jej <wy'dały 
sp'080ihne, oi .nie pominęła tego, na który .za.ws.ze Jilczyła najibard!Ziej. 

Sąd.zę, iż ozytelnik poznał ffil()je serce, jeg'O najsta'lsze, naj
ez.c:zers.ze uczucia, te .zwłas·zcza, które mnie w tej chwili sprowadza
ły do .niej. Cói za nagły i .zupełny przewrót rw całej mej istocie! 
trzeba się :postawić na mem miejscu, aby to ocen~ć. W jednej chwili, 
uczułem, jak na IZaWI!!IZe l"'OZwiewa. się &z.częśliwa przyszłość, którą 

roiłem. Słodkie myśli, k-tóre pieściłem tak tMiwie, p[erZichły. Ja, 
który, od dmeciństwa, nie byłem 17.ld·o1ny ·wyobrazić Sl()bie egzysten
cji inaczej ~a:k tylko z nią, uj-rzałem się sam po raz ipierwszy w ży
ciu. Ta chwila była straszna: te, które nastąpiły, jesz.cze poeępniej-
8'.ze. Byłem jesreze latami młody, ale te słQdkil.' uczucia radości i na
dziei 1które ożywiają młodość na .zawsze mnie opuściły. Od tej 
chwili, istota -czująca nawpół l()bumarła we mnie. Widziałem przed 
sooą jedynie smutne ·resztki iytcia ibez wartoś-ci i celu; de&1i niekie
dy jeaz.oze oibra·z szczęścia poi•grał z memi prag.nieniami, .. ~ozęśoie 
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to nie było tern, które dla mnie było stworzone; czułem, iż, .zdo
bywszy je nawet, nie :hyłlhym napraWidę s·zczęśliwy. 

BY'łem tak głupi i ·pełen ufności, że, miano be~ceremonjalnego 
tonu pr.zybyB!Za (ton ten uważałem jedynie za wynik l!!wo<body ma
musi, która całe swe otoczenie stawiała na bliskiej stopie), nie ;pr.zy-
8'złoby mi na myśl domyślać się ,praWJdiZ'iwych tego p<>ds·taw, g·dyby 
ona sama nie objaśniła mnie w tej mieme. Uc.zynHa to bard.zo 
skwapliwie, IZe s.zc.zerością, ®dolną, zaiste, podsycić mą wściekłość, 
gdY'by me uczucia !ZWrÓciły s·ię w 'tym kierunku. Co do niej, pmed
stawiła to jak<> r.zecz całkiem prostą, wyr,zucająe mi niedbanie 
o dom i wymawiają-c częste wyjaz~dy, jakgdyby temperament ~ej 

w .istocie .zdolny był O'dozuć te zaniedbania! 
"Aoeh! mamusiu, T.zekłem 'Z sercem ściśniętem boleścią, j·aiciejż 

wia•domości ważysz się mi ruooielić! CÓ'Ż IZ8 nagroda meg<> pmywią· 
zania! ·Czyż poto tyle ,razy o·caliłaś m,i żyde, aby mi oojąć wszystko, 
co mi je ozynriło •dr-ogiem? Umrę 'Z tego, ale będzieBIZ mnie żałiQ· 

wać". Odpo'W'ied.ziała tonem, którego s•pokój mógł mnie doprowa· 
dzić •d<> szaleństwa, że jestem diZ'ieoko, że nie umiera slię 1z takich 
·rzeczy; że nic na tern nie tracę; że, mimo ws.zystlk.o, •piQ·zostaniemy 
tak samo do<brymi przyjaciółmi -i tak samiQ blisko w ka·ż•dem rozu
mien.iu; że jej tkliwość dla mnie nie może się IZmniejs~yć ani Sik.oń· 
czyć, chyba .z nią samą. SłiQwem, dała mi do .zroiZumienia, że wsiZyst· 
kie me prawa zostaną te same, i ·Że, jakkolwiek •dzielą·c ~e z dru
•gim, nie będę .w nich pokr.zywd·zony. 

Nigdy -czystość, szozerość, siła mych uczuć dla niej, nigdy .pro· 
stota, uozciwość mej dus:.zy, nie objawiły mi się lepiej niż w tej 
chwili. Rzuciłem się jej do stóp, l()hejm<>wałem kolana, wylewając 
potoki łez. "Nie, mamusiu, r,zekłem 'Z uniesieniem, nadto cię ko
cham aby cię pokalać. PIQeia·danie ciebie jest mi zbyt drogie, bym 
się mógł niem dzielić. Zhyt wiele wycierpiałem wówczas gdy je 
.zdobyłem, a drażliwość moja W7Jrosła wraz .z miłością; nie, nie 
chcę, nie mogę •zachować tego szczęścia IZa tę samą cenę. Zawsze 
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bęlhicez pr.zedmioQtem mego ubóst<wienia; .7106tań go() zawsze godną; 
bardziej jeszcze potrzebuję ozdć debie niż p-o8iadać. To()bie samej, 
mamW!iu, ustępuję cię; d•Ia IZ'W'iązku nasz)"Ch serc poświęcam wszyst· 
'kie roQZkoQsze. Obym raczej .zginął tysiąc razy, niżbym miał i<eh :ko()· 
sztować poniżając tę, którą koeham!" 
· Dotrzymałem tego ·poetanowienia ze stałoQścią, godną, śmiem 
poQwioo.zieć, uczucia, ·które je uatchnęł'O. Od tej .chwili, miałem dla 
ukochanej mamusi jet'iynie oczy prawd.JZiwego syna. PoQśpieszam do; 
dać, że, mimo iż moje ·poQstanmvienie nie zy<"~kało jej lliZdlania, jak 
się 'O tem aż nadto przekonałem, nigdy, dla odwrócenia mnie od 
niego, nie uciekła się ani do() !Zalotnych słówek, ani pie6.71cz.ot, ani do 
żadnej z owych sztuczek, które ko()biety, bez narażania swej goQdn'O· 
ści, zawsze mają na zawoQłanie i które madko() -chybiają .celu. Zmu· 
,g:oony ~u:kać ·doli niezależnej od niej, a nie m'Ogąc jej sOibie uawet 
wyobra'Zić, 1pO'padłem niebawem w przeciwną oQ6tateczoość, i e.zu. 
kałem wszystkiego w niej! Szukałem tak doQ6koQnale, ,że niemal IZU· 

pełnie .zapomniałem eiebie. G~>rące .pTaguienie oglądania jej ~zę· 
~liwą a;a jakąbądź cenę, pochłaniało wszystkie me uczucia: próżno 
odłączyła swoQje ezczęśde od mego(), ja, naprzekór jej, uważałem jej 
SZC"l:ęście IZa własne. 

Tak zaczęły kiełkować, wraz ,z niesz-częściami. <enoQty, który-ch 
siew spo-czywał ooawna w mej duszy, które nauka rwyhodował-a 
i które, aby zakwitnąć, a.ekały jedynie IZaoc-.zynu przeciwności. 

Pierwszym owocem tego tak bezinteresownego .z·wycięstwa nad 
sobą, było Wionięcie z serca wszelkiej nienawiści i IZazdro&ei w.zgJę
dem intruza. Chciałem, przeciwnie, i 6'Z-C:Zern:e eh-ciałem, pokoQchać 
tego młodzieńca, k&ztałocić go(), pracować nad jego wychowaniem, 
dać mu zrozumieć jego szc.zęśde, sprawić, jeśli możebna, aby się 
go() stał godnym: słowP-m, stać się dlań tem, ezem był Anet dla mnie 
w po.!loQbnych okoliczuo.ścia.ch. Ale, po oQbu stro.n·ach, natury były 
zbyt róż.ne. ·Poeiadają-c wil(cej łagodności i wy,ksztalcenia, nie mia· 
łem powagi i stanowcoości Aneta, ani tej siły charakteru, która 
im,ponowała i która byłaby tu p,otr.zebna. Jeticze więcej brakło() 
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temu młodemu ·człowiekowi pr~ymiotÓ'w, które Anet znalazł we 
mnie: posłuszeństwa, przywiązania, Wldzię.c.zuośd, a IZwłaszoza do· 
brej W()lli i gorącej chęci aby te starania wyszły na pożytek. Wezyst· 
kiego tego nie8talo tutaj. Ten, •którego chciałem kształcić, widział 
we mnie jedynie .natrętnego nudria·r.za, a w słowach mych puste 
br.zęozenie. Przeciwnie, pr>zejęty •p()dziwem dla samego siebie, miał 
się za ważną figurę w d·omu, ! mierząc swe rzekome usługi hała· 
sem jaki przy ni·ch robił, uważał swe motyki i łopaty jaki() ooś nie
skończenie użyteczniejszego o•d moich szpargałów. Poo pewnym 
w.zględem mógł mieć słuszność: ale, wychodząc ,z tego :założenia, 

·przybierał tony takie, że można było umrzeć ze .śmiechu. Wobec 
chłopów oogrywał rolę pana, niebawem .za·czął ·t·oŻ samo ze mną, 
wkońcu ,z mamusią. Ponieważ na.zwisko Vint.zenried wydawało mu 
się niedość s.zla·chetne, porzucił je, pr.zybierając miano pana de 
Courtilles; pod tem na.zwi.skiem znany był później w Chamberi 
i w Maurienne, gdzie się ożenił. 

Wr~cie tyle dł()ka.zała ta znamienita osoba, ~e I()D stał się 

w domu ws.zystkiem, a ja nir.zem. Co gors.ze, kiedy miałem nieszczę· 
ście w czemś mu nie przypaść d~ em.aku, nie mnie łajał ale mamu· 
się; .z •obawy tedy narażenia jej na tę !brutalność, byłem powolny 
we.zystkiemu czego żądał. Za każdym raozem kiedy rąbał drzew~ -
a;ynność którą spełniał IZ nieopisaną •dumą - musiałem IZDajdować 

się przy tem jako bezczynny widz i admiraoor jego dzielności. Nie 
był to zre8ztą .zły chłopak: był przywią:za.ny do mamusi, h~ niepo· 
d·ohna było nie pr!Zywiązać się do niej; i do mnie nie miał niechęci. 
Kiedy paUIZa w .pr.zejawach jego żywotności ·~z·Wł()liła •doń mówić, 

eluchał nas niekiedy dość potulnie, przyznają·c 81ZC:Zerze, .że jest tył· 
ko cymbałem: co mu nie .pr.ze87Jkadzało P?Padać wnet w nowe 
ekstrawagancje. Zre8ztą, inteligencja jego była tak ogrankzona 
a skłonności tak .poziome, że trudno było przemówić mu do roz .• 
sądku, a prawie niepodobna !Znajdo-wać przyjemność w jego towa· 
rzystwie. Do posia•dania kobiety pełnej uroku dooał, jako LZaprawę, 
miłostki .ze starą, ·rudą i bezzębną s·łużącą, której wstrętne usługi 
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mamusia ,znosiła nadal cierpliwie, mimo że ją to pr,zy'Prawiało 

o mdloś.C'i. Sp'Ostr.zegłem ten nQwy wybTyk i nie poOSiadałem się 

z oourzenia; ale spostrzegłem i inną l"IZecz, równie nie'OCiZekiwaną, 
która ,pr,zejęła mnie o wiele żywiej i <Wtrąciła w daleko większe 
zniechęcenie ni~ wszystko: miam>wicie ochł.od.zenie mamusi d1la 
mnie. 

Wyr.zeczenie, .któTe soibie nakazałem i które, t:Ddawaćlby się mo
gło, zyskalo jej uznanie, jest jędną JZ rzeczy, których kobiety, 'W głę· 

bi serca, nie przebaczają nigdy; niety~le dla własnego uszczerbku, 
i.le stąd, że widzą w tean ohojętuość na ich wdzięki. Weźcie kobie
tę najro:zsą,dniejszą, najbardziej a;dolną ·do filozoficznego myślenia, 
najmniej !Zmysłową JZ natury; otóż, najtrudniej61Zą do odpusrozenia 
:zbrodnią, jakiej męŻlczyzna, ohoćhy najotbojętniejszy, może się 

względetm niej 'dopuśc·ić, jest móc ją posiąść a nie skorzystać ,z te
go. Musi wido-cznie to prawo nie GIQ'puszczać wyjątkó-w, skoro tak 
naturalna i mocna sympatja mogła oslłabnąć wskutek p•O'Wściąg~liwo
ści, CiZerpią·cej pobudki w .cnOocie, jpr.zywiąiZaniu i szacunku. Odtąd, 
pllZestalero znajdować 'W mamusi owe lube powin'Owactwo, które 
stanowiło zawsze najsłO'dszą Tadość meg·o serca. Wynur,zala się 

przooeanną jedynie wtedy, kiedy 1chciała się użalić na UlOWego ko
chanka: gdy byli •dobr,ze IZ sobą, niewiele .zostawało dla mnie miej
sca. Słowem, przybrała stopni'Owo tryb ży-cia, w którym ja nie mia
łem udziału. Obecność moja robiła jej je61ZCIZe ,pr.zyjemność, ale nie 
była potrzebna; mó-głbym nie pokaiZywać się dnie całe, ledwieby 
to .zauważyła. 

Nieznacznie, uczułem się 'Od'Osobniony i samotny w tym domu, 
którego wprzód byłem duszą i w którym żyłem niejako IZidwoj;onem 
życiem. PrzyzwyCiZaiłem się powoli oddzielać Ood w&zysllkie<g'O oo się 
t81IIl ,działQ, 0od ty.ch nawet któmy go za:mies~Zkiwali. Alby sobie .• 
oszczędzić ciągłego bólu, \Zamykałem się ,z ksią~kami, alho s.zedłem 
s·wobodnie WiZdychać i płakać w leśnem ustroniu. Życie to stało mi 
się niebawem nie do a.n.iesienia. U.azułem, iż obecność rea1lna a od
dalenie uczuciowe !koibiety, .która mi tbyła tak dro,gą, zbyt drażni 
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mą boleść, i że, straci'W8Zy ją z oczu, mniej będę czuł okrucieństwo 
rozdziału. P08tanowiłem opuścić dom. Zwienyłem się z tem ma
musi; nietylko się nie Hprzeciwiła, ale pochwaliła zamiar. Miala 
w Grenobli pr.zyjaciółkę, panią Deybens, której mąż był p·r.zyjacie
lem pana de Mahly, . Wielkiego profosa Ljonu. Pan Deybe·ns o;apro· 
ponował mi zajęcie się W)"Chowaniem dzieci pana de MahJy; pro:y
jąłem i pojechałem do Ljonu, nie IZIOI8tawiając za 8Qbą, ani prawie 
nie odc.zuwając, najmniejszego ialu IZ powodu rozłąki, o .której 
wpr.zódy sama myśl byłaby dla nas śmiertelną męc.zarnią. 

,posiadałem, w przy.hliieniu, rwi:adomości potr.zebne do funkcji 
preceptora, a eąd.ziłem że mam i talent .potemu. W ciągu roku, któ· 
ry przebyłem u pana -de Mably, miałem •c.zas pozbyć się v.łudzeń. 
Łagodność mego charakteru dobr.ze go,d.ziłaby się !Z tym zawodem, 
gdyby nie przerywały jej burzliwe wybuchy. Póki wBiZyetk.o &Zło do
brze i póki w1d.ziałem o·woce etarań i trudów, któr)"Ch wówezae nie 
euzęd,ziłem, byłem aniO'łem; ale stawałem się djahłem, skoro rzeczy 
szły .na opak. Kiedy uc.zniowie nie pojmowali mnie, 81Zalałem; kie- l 
dy ·płatali mi f1gle, byłbym ich !Zabił: nie był to ep06óh napojenia 
ich umysłów ro,zsądkiem i wiedzą. Uc.zniów miałem dwóch, a -uęo- l 
S()!bienia ich były bardzo różne. Jeden, ośmio- czy d!Ziesięcioletni, 
nazwiskiem Sainte-Marie, był to ładny chłopiec, dość bystry, żywy, 
roztrzepany, p60tny, :złośliwy, ale ~Złośliwością we610łą. Mł():deiZy, Con· 
diJla,c, IZidawa·ł się pra·wie tępy, roztargniony, uparty jak muł i nie
z,dolny ooś.kolwiek .pojąć. Można sohie wyobra.zić, że, pr.zy takich 
dwóch uczniach, żyeie nie było łatwe. Pr.zy cier.pliwości i .zimnej 
kTwi, byłbym może soibie dał radę; •ale, nie poeiadają·c tych cnót, 
nie umiałem dojść do niozego i postę·py mych uczniów przedeta
wiały się ha:r:dzo SqJutuo. Nie brakło mi cierpliwości, ale brakło 
równowagi, a zwła~cza taktu. Ped·ag01gja mo~a .zażywała jedynie 
tr.zech inetrumentów, a;awsze nieużytecznyeh ·a często .zgubnych wo
bec dzieci: uczucia, r<>zumowania i gniewu. To T<>IZtkliwiałem się 
ze starszym aż do łe.z, rpragnąc i jego rozczulić, tak jakby ,dziecko 
było .zdolne ,dJO prawdziwego WIZTUSIZenia: ·to e.iliłem się pl'!Zemówić 
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mu d~ r~ądku, tak jak<by mnie mógł zr~zumieć; -a ,p•onieważ nie· 
raz pr.zeciwstawiał mi argumenty bardzo subtelne, brałem tę .zdol
n~ść rezon~wania .za ~bjaw rozumu. Drugi malec sprawiał mi je
tSJzc.ze więcej kł~potu, p~nieważ, nic nie r~.zumiejąc, nie odp~wia
dając, nie przejmują-c się niezero i ~kazując bezgraniCIZny upór, 
święcił na•demną prawd.zi•we tryumfy, ek~ro mu się udało d·opr~wa· 
dzić mnie d~ wściekłości; wówczas on był rozumną istotą, a ja 
dzieckiem. W~d.ziałem ISW>O'je błędy, tezulem je; etudjowałem .charak
ter mych uCiZ'Iliów, pmejrzałem go bardw dolrrze, i sądzę że ni•gdy 
nie dałem się ~szukać ich sztuc.zk~m. Ale na co mi się z.dał~ wi· 
dzieć złe, sk~rom nie umiał ~Znaleźć lekariStwa? Przenikają-c wszyst· 
ko, nie zapobiegałem ni-czemu, nie d·och01d.ziłem do nLCIZego, i :po· 
stęp~wałron właśnie tak, jak nie było tr.zeba. 

Równie Hcho jak osobami uCIZniów p~kierowałem i własną 

~sobą. Pani Deyhens ,poleciła mnie <M!Obliwie w.zględ·om pani de 
Mably. ·Prosiła ją, aby ISię !Zechciała tzająć ukształrowaniem my·ch 
manier i nadaniem 1pi światoweg~ pol~ru. Pani de Mably ;próoo· 
wała mnie nieco w tym kieruniku i ·chciała by się nauezył robić 

honory domu; ale .zabrałem się do tego tak ·niezręcznie, byłron tak 
nieśmiały, tak niezdarny, że tZTaiZiła się i przestała się mną zajm~· 
wać. T~ nie •przeszJro.dz.iło mi, moim IZ!Wyczajem, za•kochać sję 

w niej. Robiiron oo mogłem aby to spOtStrzegła, ale nie chciałem 
eię puścić ua jawne wyznanie. Nie ~kazała ża,dnej ~cho.ty dopomo· 
żenia mi; musiałem się o·grani.czyć do zerkań i westchnień, które 
sprzY'kr~yłem sobie !Zresztą rychło, wi•d.ząe :że do niCIZego nie .pro· 
wadzą. 

Straciłem ~pełnie u mamusi dawny nawyk do laBOwania; ·p!O· 
nieważ '1\-szystko ibyło moje, nie potr.zehowałem niczeg·o ściągać. 

Zresztą, p&dniosłe zasady jakie BOibie wyrobiłem, winny były mnie 
odtąd uezynić wyże.zym nad takie pQdłOtStlci. W ~tode, tza.zwyc.za~ 
tak bywało: ale nietyle dlatego, bym się .nauCIZył .zwyciężać ,pokusy, 
jen~ że podciąłem w eobie ich kQrzeń; i bardzobym się lękał, czy· 
bym nie zaczął znów kraść jak w młodości, gdybym po-dlegał tym 
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158mym pra·gnieniom . .Miałem - tego OQWÓ-d u pana de MabJy. Oto
~zony mnóstwem r.zeozy "ściągałny·ch", na które nawet nie ,z.wra
całem uwagi, 'Zapałałem skł·onnością 1do pewnego gatunku hiałegQ 
wina, narder smark•owite.go, którego parę kieli.Mkó-w, .pokosztoOwa
nych przy st-ole, obudiZiły we mnie rwielką oreh-otę dalszej z niem 
:majmności. Było tro~ę mętne; miałem amlbi·cję, że umiem d-obr.ze 
klarować wino: p-ochwaliłem się mą sztuką i powierwno mi to ,z.a

danie. SpoB-obn-ość skusiła mnie, iż, •ord ~asu ·d·o .c,zasu, .zatajałem 
parę buteleczek, aby je rozkoQSZ1lie sączyć w spok-ojnem :zaciszu. Na 
nieE~ozc.zęśeie, nigdy nie Ulmiałean pić ibez jedzenia. Skąd tu 'Wyd"OStać 
chleba? .Nie,podobna było postarać się o to w domu. Kup-ować przez 
lo0:kaja, t-o znac.zył-o .z•drard.zić S'ię i niemal "vyrząrdzić .zniewagę go08p'O· 
dar.zom. Kupić samemu, nie odważyłbym się nigdy. Ozyi m-oina 
&obie wyobrazić, aby piękny pan, ze s.zpadą pr.zy boku, wreh-odzit 
do piekarza .po kawałek chleba? Wres.zocie, przypomniałem eoibie 
sp'Osóh pewnej ik<l'iężniczki, która, usłysza'W\S.Zy skargi iż chłopi .nie 
mają -chleba, o•dpo0wiedziała: "Ozemuż nie jedzą bis.zko;ptów?" 
A i ta zdolbycz, i1leż k·oszt-owała mnie t·rudu! Wybieralem się sam 
.z d()I!Jlu, przebiegałem ca1le miasto, mijałem trzydziestu cukierni
ków, nim wstąpiłem wreszcie ·d-o jedne~. Jedynie wów~as gdy 
spraow&ilem iż w sklepie !Znajduje się nie wię~ej niż jedna osoba 
i to ·o fizj-ognomji budzącej SIZCzególne zaufanie, o0dważałem się 

pr.zestąpić próg. Ale .zato, kiedy już miałem szacowne biszko·pty 
1 :kiedy, zarmknąws.zy się w pokoju, wyd'()byłem buteLkę ukrytą 

rw s.zafie, .z jakąi ro:zkos.zą popijałem w samotn'()Śoci, ,czytają•c przy:
tem ,parę stronic jakieg-o romansu! Ozytać przy ~ed.zeniu, t'() byi}a 
zawsze moja namiętn'()ŚĆ w braku miłeg'() sam-na-'S'am: t-o surogat 
towar.zystwa, którego mi brakuje. Po·chJ.aniam k'()lejn-o stronicę · 
i kąsek: to tak, jakg(lyby książka d.zieliła ,ze mną p'OISiłek. 

Nigdy nie byłem rozpustnikiem ani op'()jem; nie upiłem się ani 
razu w życiu: dlatego krardzie:że moje nie ·d·och'()dziły IZnaczniejs.zych 
ro.zmiarów. Mim'() t'(), wyszły na jaw; butelki !Zdradziły mnie. Nie 
okazano mi tego, ale, rpOod jakimŚ p'().Z'()relffi, odebran-o mi -opiekę 
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nad piwnieą. W eałej tej spra·wie, pan de Mably }>'06tąpił &Obie 
batdz.o ·rozumnie i taktownie. Był to bardzo godny ozłowiek, który, 
poo wyglądem równie twardym jak jego U'rząd, 1posia•dał ,prawdtzi· 
wą słody~ chara.kteru i rzadką dobroć serca. Był sprawiedliwy, 
wyrozumiały, ezeg.oby się n•ie oczekiwało po urzędniku żandamteTiji, 
nawet wyjątk'OW<> ludzkim. Odcauwa·jąc jego pobłaŻiliW'OŚĆ, pny· 
wią.załem się .d·oń tem więcej, i to sprawiło, że p·rzedągnąłem pobyt 
w jego domu dłużej niżbym to IZ'dołał uczynić w innym wypadku. 
Me, wkońcu, 17JDlierwny zawodem, w którym czułem llrię nie na 
sw.ojem miej&cu, ora.z sytua·cją bal'ldro dla mnie kł'Opotliwą i nie· 
przyjemną, po roku prÓiby, w ciągu :której nie o&zezędzałem bynaj· 
mniej starati, postanowiłem r.zucić swych trozniów, ;prze'ko.nany iż 
nigdy D'ie potrafiłbym .dobrze kh wychować. Sam pan de Mably 
wiil.ział to równie doorze jak Ja. Mim'O to, sądzę iż nigdy nie zdo· 
byłby się na to ·aby mnie o•dprawić, igidybym mn nie o61Zczędził tej 
przykrości: słabość, posunięta, mem zdaniem, w tym wy;p&dku 
o wiele za daleko. 

Sytuację moją czyniło tem przykraeje.zą nieustanne porówny
wanie jej .z życiem, które p'Orzuciłem niedawn'O: wspomnienie dro
gi-ch Charmettee, mego ogrodu, moieh drzew, źródła, sadu, 'a tZWła

S710Za tej dla 'której byłem zrOOirony, która ożywiała duezą to Wl92yBt
ko! Ilekroć wspomniałem 'O niej, o nas·zych uciechach, 'O nas.zem 
niewinnem .życiu, uezuwałem ściskanie serca, duezn'OŚĆ która odej
mowała mi siły 1do 1pracy. Sto razy doznawałem pokusy aby r.zucić 
·w61Zystko i natychmiast, bodaj ;piesro, .pobiec do niej. Byle ją ujrze~ 
jeeze.ze raz, .zgoomłbym się .z radością umrzeć w tej ehrwili. Wkoń· 
cu, nie mogłem się oprzeć tkHwym WS'p{)mnieniom, które woł•ały 

. mnie d·o niej whrew w&.zystkiemu. Mówiłem sobie, że nie byłem 
do.ść -cierpliwy, dość miły, serdoozny, że, d'Okładając 'W'ięee] starań, 
mogłem jee.zcze żyć szczęśliwie IJ>lllY niej w słodyczacll pr·zyjaźni. 

Słowem, układam sobie ·najpię:kniejsze projekty, płonę niecierpli
wością aby je wykonać. Rzucam ws.zystk'O, :zrzekam się wnystkiego, 
jadę, pędzę, przybywam w pełni wskr,zeswnych unieeień młoo.doiei, 
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i !Znajduję się u jej stóp. Ach! byłbym umarł z radi>ści, gdybym. 
W jej przyjęciu, pieszc.z.otaeh, słi>Weml W jej SeT-cu, oonala.zł bodaj 
ćwierć tegi>, oo znajdi>wałem dawniej i ·00 sam przynQSiłem jesreze! 

Strae.zliwe złudzenia ·rzeczy ludzkich! PraY'jęła mnie ,zawsze 
ze 8W'Qjem :ziłotem sercem, które mogł·o umrzeć aż !Z nią razem; ale 
ja ·przybiegłem szukać przee.zło0ści, której już nie byli> i która .nie 
mi>gła w&krzeenąć. Ledwie pi>hyłem z mamusią fPÓł go0d.ziny, uezu· 
Iem, że dawn~ s1;eaęście umado na zawsze. Znalazłem się w tej sa· 
mej opłakanej sytuacji, pr:r.ed którą tr.zeba mi było0 uciekać, i to0 

bez moini>śei pr.zypieania komukolwiek winy; w gruncie bowiem 
Ci>urtilles był niezły ehłi>·pak i 'Z!da<Wał się raczej ucie81Wny niż IZIDar· 
twiony mem przybyciem. Ale jak znieść uczucie, ,że jestem ezemś 
nadliezhi>wem u tej, dla której byłem wuystkiem i na którą nie 
umiałem patrczeć ina.czej niż na moje •we.zystki>? Jak żyć jako obey 
w tym domu, któ·rego byłem dzieckiem? Widok przedmio0tów bę· 
dąeych świadkami minionego0 e.zczę&oia <:12:ynił mi porównanie tron 
okrutniejszem. Byłbym mniej cierpiał w innem mieszkaniu. Ale 
mWiieć SQbie nieustannie pr.zywoozić na pamięć tyle W6pomnień, 
maczyło weiąż na nowo jąt·rzyć poc.zucie straty. Tra<Wii>ny próżnym 
żalem, wydany najczarniejszej melanchi>lji, znów jak wpr.zódy pę· 

.Wiłem dni <W samotności, ·poza godzinami .posiłku. Zam'knięty z me· 
mi ·książkami, szukałem w nieh użytecznej rozrywki; c.zująe Miżej 
nie:be7JPioozeństw-o któregil tyle Slię dawniej o0bawiałem, do0kładałem 
wysiłków, ·aby w &Oibie analeźć środki .zandzenia mu, wÓ<Wozas gdy 
mamusi ich już .zbraknie. Po0stawiłem tryb domu na tej etoOpie, iż 

mógł iść tą ko0leją ze w~lędnem bezpieozeństwem; ale, >Od tego 
czasu, 'WEi!Zyetko się zmieniło. No0wy rządca był to e.złO<Wiek bard'Zlo 
niel'lządny . . Chciał przedeW&zystkiem bły&z.c.zeć; dobry ko0nik, wy· 
kwintne ubranko0, ti> były 1d•la niego r.zeczy główne; ·lubił ołśniewać 

sąsiadów; w.ciąż rzucał się w nowe przedsiębiorstwa, w :zakresie 
o0 którym nie miał pojęcia. Pell8ję ,zjadali> się .zgóry; parę kwarta· 
łów hyło0 zastawio0nych, czyne.z nie OfPłwcony, a długi rosły. Prze. 
widywałem, iż pensję, prędzej c.zy później, mo·gą ująć, a nawet 
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skaeować. Słowem, w1działem samą ruinę i klęaki, a ehwHa z.da· 
wała mi się tak bloiska, że odczuwałem już naprzód wszystkie jej 
okmpntOści. 

Mój ·drogi gabinet był mi jedyną p•ociechą. D.otą<l s·zukałem 

w nim łeka,rl!ltwa na .zamęt du~S.Zy, obecnie p()&tanowiłem g() 61ZU· 

kać na nieszczęś-cia które •przewi,dywałem. I ot(), cwra.cają·c d() daw
nyeh pomysłów, za.oząłem hudować .zamki na lodzie, aiby wy<ltObyć 
biedną mamwsię .z ()krutnych nieszczęść, których widziałem · ją tak 
bliską. Nie czułem się d()ść ucwuy i nie pr.zyp:isywałem s-obie dość 
ta1łentu, aby zabłys.nąć •w rzeC!7!p()sp·olitej literatury i .zrobić :karjerę 
na tej dro.dze. Ale pr.zys.zła mi nowa myśl i natchnęła mnie tą uf
nością w siebie, której średnia miara mych talentów nie m01gła we 
mnie obudzić. Mim() iż IZaJPrzestałem uczyć muzyki, nie .zaniedba
łem jej sam; •przeciwnie, posunąłem się w nauce toorji d()ŚĆ da'lek<Q, 
ahy eię móc uważać .za majstra w tym dziale. Odczuwając nieraz 
d()tkHwie mozół ,z jakim mi ·pl'lZych.odZ'ił'O czytać nuty i jaki sprawia 
mi jeszcze dziś czytanie ich a vista, wpadłem na myśl, że trudnooci. 
te rn()gą wynikać nietylko z mej uiwdatności ale i z samego pmed
miotu; ~właos.z·cza, cie wiedziałem, iż nauka toorji muzyki nik-omu nie 
plizych<l'd.zi 1Z łatw()ścią. Zastanawiając się nad rodzajami znaków, 
nieraz znaj.dowałem iż są źle skombin()Wane. Oddawna już uwiłem 
się z !Zamiarem n()oowania skali nutowej zap()rn()cą ·cyfr, a t;o aby 
sobie !OSzczędzić kreślenia linij i taktów ,dJa .zanotowania ,}ada me· 
(<Qdji. Natrafiałean w tern na' trudn().Ści wynikające ,z ()lktaw, jak 
również z miary i wart()ści. Ta dawna idea odżyła mi w mózgu. 
Zagłębiwszy się w tern na now.o, d<Qos.zedlem, że trudniQŚd są do 
przezwyciężenia. Zacząłem B<O:bie łamać gł<Qwę, i z tdohrym skut· 
kiem; dl()os.zedlem do teg(), iż, zapom()cą swoich znaków, m-ogłem .za
notować z łatwością ka-Ddą mel().dję. Od tej ch"'-ili, uwier.zyłem.1 

święcie, ,że f·ortuna moja jest pewna, i, w niecie·rpiiw<Qści podłZiele

nia jej z tą której winien byłem wszystko, myślalem tylk'O <Q tern, 
aby jechać d() Paryża. Nie wątpiłem, iż, przedł()Żyw&.zy Akademji 
mój pmjekt, uczynię tam rew<Qlucję. Pr.zywi():złem z Lyonu nieoo 
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pienięd.zy, spr.zed.ałem książki. W dwa tygo·dnie, powziąłem i wyko
nałem postauO'Wienie. Wres.z.cie, pełen wspaniałyoh 'J>omyslłów, .za
'Y.'SZC taki sam we ws.zyst•kkh czasach i okolicznośdaoch, wyru<'łzy

łem .z Sahawdji ze swoim systemem muzycznym, jak niegdyś z Tu
rynu z ową sławną fontanną Herona. 

Takie były hłędy i pr.zewiny mej młodości. O,powiedziałem 

ich dzieje :Z wierno.kią, dającą pełne !Zadowolenie memu se·r.cu. Je
śli, w dalszym ciągu, wiek mój d·oJrzały błysnął niejakieroi enotami, 
.zamiarem moim było skreślić je równie swzer.ze. Ale tmeba mi za
trzymać się tutaj. Czas może .z,djąć wiele .zasło.n. Jeśli ·pamięć mo
ja pl'IZejdzie do •P'Otomno8ci, może potomność dowie się kiedyś tego, 
oo miałem do powiedzenia. Wówczas, s•tanie eię :zrozumiałe, cze- ' 
mu milczę. 

XONmC CZJIŚCI PI!RWSZSJ 
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