
KSIĘGA V 

(1732-1736). ·Było to, zdaje się, w r. 1733, kiedy przybyłem 
do Chamhćri i .zacząłem urzędować w katastrze, w 6łużbie królew
skiej. Liczyłem lat przes.zło dwa·dzieścia, blisko dwadzieścia jooen. 
Umysł miałem, na swój wiek, dość ubztałoony, ale ro1Z8ądek i zna· 
jomość życia nie ~SZły ;z nim w parze; toteż bardzo potrzebowałem 
ręki, któraby mną pokierowała. Kilka lat doświadczeń nie mogło 
mnie doszczętnie uleczyć .z romantyczny-ch chimer i, mimo wszyet
kich niedoli jakie wycierpiałem, miałem o świecie i o ludziaeh tak 
6labe wyobrażenie, jakg·dybym nie opła·cił drogo tej nauki. 

Mies.zkałem w domu, to .znaczy u mamusi, ale nie odnalazłem 
dawnego pokoju a; Annecy. Pl'lzepa,dły ogrody, strumienie, krajo
bra:zy! Dom, który .zajmowała, był &mutny i ponury, a mój pokój 
najbardziej z całego domu. Mur !Zamiast horyzontu, .zaułek miast 
ulicy, mało powietrza, mało światła, mało przestrzeni, świersz.cze, 
szczury, .zgniłe deski, W61Zystko to rnie składało się na !Zbyt powab
ne mieszkanie. Ale byłem n niej, przy niej; be.zustanku przy mojem 
biurku albo w jej pokoju, niewiele !ZWracałem uwagi na e.zpetotę 
mieszkania; nie miałem .czasu zajmować się tem w swyeh marze
niach. Wyda się d:ziwne, że mamusia pmenioeła się do Chamberi 
umyślnie aby zamieszkać w tym brzydkim domu: to włailnie był 

:z jej strony rys .zręcznoś.ci, którego -nie powinienem zamilczeć. Je
chała do Turynu z niechęcią, e.zując, że, po tak świeży-ch przewro
tach, wśród zamętu na dworze, chwila nie jest .zbyt sposobna aby 
się pokazywać. luteresy wszelako wymagały teg·o: lękała się, iż mo-
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że eię stać ofiarą •zap()mnienia lub intrygi. Wiedziała zwłaezcza, że 
hrabia de Saint-Laurent, generalny intendent finansów, nie jeet 
jej przychylny. Miał on w Chamberi stary dom, licho !Zbudowany 
i w tak nieładnem położeniu, że zawsze stał pustką: najęła go i C/Ja· 
miea.zkała. To poskutkował.o lepiej niż cała podróż: nie skasowano 
pensji, a hrabia de Saint-Laurent był otłtąd zawsze jej żyozliwy. 

Zaetałem skład gospodarstwa mniej więcej ten sam oo po· 
pmednio0, i wiernego Klaudjusza Anet .zawsze przy jej boku. Był w, 
<Z<daje mi się już wspominałem, wieśniak IZ Moutrn, który, w ~ie
c:iństwie, IZbier.ał .zioła w górach Jura, aby z nich spo0r.ządzać szwaj· 
carską herbatę . .Pani •de Warens przyjęła go właśnie a; •pr.zyc.zyny 
tych ziół, uważając, <iż wygodnie będa.ie mieć .poo ręką lokaja her· 
boorystę. Stopni()wo, ()D tak się a;apa~ił do studJowania roślin, ona 
ozaś tak skutecznie podsycała w zamiłowanie, że stał się prawdzi· 
wym botanikiem i gdyby nie umarł mł()do, ~dobyłby zaszczytne 
[mię w tej nauee, tak jak zasłużył sobie na nie wśród uczciwych lu· 
dzi. Ponieważ był w cżłowiek ·poważny, nawet surowy, a ja byłem 
od niego młodszy, stał się dla mnie jak~yby opiekunem, co mnie 
uchroniło od wielu szaleństw; miałem pr.zed nim reepekt i nie był· 
bym śmiał mu uchybić. lmpoOn()wał nawet swojej pani, która a;nała 
jego wielki rozsądek, jego prawość, niezłomne przywiązanie, od
płacane szczerą w.zajemnością. Klaudjusz Anet był toO nieoodzienny 
człowiek; jedyny nawet, jakiego a;nałem tego typu. Pow()lny, eta· 
teozny, rozważny, oględny w .postępowaniu, chłodny w obejściu, 

małomówny i zwięzły w l(}dezwaniach, l(}dznaczał się w uczuciaeh 
ewoich gwałwwnością, która nigdy nie wydobywała eię na wierzch, 
ale trawiła go wewnątrz. Gwałtowność ta pr.zyprawiła go w życiu 
o szaleństwo jedno, ale straszliwe, mianowicie pl(}pchnęła go d() 
~ażycia trudzny. Tragiczna scena a;aszła ·niedługo po mem pr.zyby· 
ciu: trzeba było aż tego, aby mnie uświado0mić oo do rod·zaju sto· 
eunków, jakie łą·c.zyły Klaudjusza .z jego panią: gdyby mi sama te· 
go nie powied.ziała, nigdybym się nie domyślił. Z pewnością, jeżeli 
pr.zywiązanie, gorliwość i wierność mogą wysłużyć sobie podobną 
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nagro-dę, należała mu lrię; a że był jej gO<dny, dowiódł tem, że nigdy 
nie nadużył tego faworu . .Rzadlw iZa·chodziły międiZy nimi spr!Zeczki 
i zaW&ze kończyły eię dobrze. Zdarzyła się wszakże jedna, która 
obróciła się źle; pani de Warellil r,zuciła mu w gniewie .zelżywe sło· 
wo, którego nie mógł strawić. Usłuchał jedynie gł<lsu r<llllpaczy i, 
:znalazłszy pod ręką flaszeczkę laudanum, połknął jej !Zawartość, 
poezero uł<lżył się sp<lkojnie do spl()<czynku, jak mniemał wieczneg<l. 
Szczęściem, pani de Warens, niesp<lk<ljna i sama wzbur,z<lna, błą· 
dząc po ,,f.omu spostr.zegła pusty flakon i domyśliła się reszty. Spie
sząc ·na p<lmoc, wydała kr,zyk, który mnie ściągnął na miej:tce wy· 
padku. Wyznała mi waystko, wezwała mej pomocy i doprowadziła 
Aneta a: wielkim trudem d<l tego, że zwymi<ltował opjum. Będąc 
świadkiem tej sceny, .podziwiałem mą głupotę, iż nigdy nie po· 
wziąłem najmniejs-zego pod~jrzenia oo do teg<l stosunku. Ale iKlau· 
djue:z był tak dyskretny, że i ktoś przenikliwszy o·demnie mógłby 
się nie sp<l6tr.zec. P<ljednanie było takie, iż sam uczułem się wzru· 
szony; od teg<l czasu, pomnażając w dwójnasób mój sza-cunek, sta· 
łem się jakby wychowankiem Klaudjusza, oo mi wys.zł-o jedynie na 
dobre. 

Nie be.z przykrości wszelako było dla mnie dowiedzieć się, że 
istnieje ktoś, kto żyje z mamu&ią bliżej odemnie. Nie pr,zeszł<O mi 
1n.tigdy nawet przez myśl p<lżądać dla siebie tego miejs.ca, ale ciężko 
mi było wiedzieć, że zajmuje je kto inny; to bardzo naturalne. Mi
mo to, miast nienawiści do teg<l kto mi ją !Zabrał, uczułem, zupełnie 
szczerze, że przywiązanie, które miałem . dla mamusi, rozciąga się 
na niego. Pragnąłem przedewszystkiem, by ona była sz.częśliwą; 

a sk<lro .do jej szczęścia p<ltrzebny był jego współudział, cieszyłem 
się że i <ln jest e.zczęśliwy. On, .ze swej strony, W&zedł najzupełniej 
w -intencje swej pani i pokochał serdeczną pr,zyjaźnią przyjaciela, 
którego ona wybrała. Nie przybierając ze mną t<lnu, ·na który p<l· 
!Zwalałoby mu stan<lwisko, nie s,zukał w naszym stosunku innych 
przewag, prócz tych, jakie rozsądek jego ·dawał mu nad m<lim. Nie 
śmiałem u-czynić nic, oo <lnhy potępiał, O'll .zaś potępiał jedynie to, 
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-co było w istocie :złe. Żyliśmy, w ten spoeób, w najaerdeczniejszej 
spójni, która dawała ezczęś.cie W'8zyetkim trojgu i którą ehyba 

\ 

śmierć mogła zniweczyć. Jednym :z dowodów :zalet charaktern tej 
uroczej kobiety jeet to, ~ż we.zyeey, któ-rzy ją koehali, kochali eię 
między sobą. Zazdność, współzawodnictwo nawet, ustępowało prze
ważającemu uczuciu które ona budziła, i nigdy nie wi.d7Jiałem, aby 
!ktokolwiek z tych oo ją otaczali, O<dnosił się ,z nieprzyjaźnią do dru-
giego. Nieehaj czytelnik przerwie na -chwilę czytanie przy tej po
-chwale, i jeśli, .zastanowiW'8zy się, IZ.Uajd.zie w myśli drugą kobietę, 
o której mógłby p.owied.zieć to samo, niech złoży w jej ręce spokój 
swego życia, .choćby to była :zresztą najoetatnieje,za z lada.oznic. 

~ 
Tutaj, od mego przybycia do Chamberi aż do wyjazdu do Pa

ryża w r. 1741, ·następuje okres ośmiu lub dziewięciu lat, w ciągu 
których mało mam do ,opowiedzenia. Życia moje płynęło równie 
pokojnie jak sło-dko; ~ ta właśnie jednostajność była hudzo po
l'zebna, aby dokoń·czyć ke.ztałtowania eharakteru, który, wśród 

ustawi-cznego rozprÓ6zenia, nie miał sposobności się ustalić. Poo-
e,zas tego blo~ławionego e,zasu, wyk~tał·cenie moje, dotąd bez
ładne i nieporządne, nabraws·zy większej konsystencji, uczyniło 
mnie tem, czem nie przestałem już być wśród burz które mnie cze
kały. Postęp ten, odbywający się powoli i niezna.cznie, nie obfito
wał w jakieś pamiętne wypadki; zasługuje wszelako, by go tu na
kreślić i rozwinąć. 

Z po-czątku, :zajęty byłem jedynie pracą; przymus biurowy nie 
pozwalał myśleć o czem innem. Trochę swobodnych -chwil, które 
mi pozostawały, s·pędzałem przy drogiej mamusi. Nie miałem ezasu 
nawet na czytanie; .zree2tą nie było mi to w głowie. Ale kiedy, póź
niej, otrzaskawszy się z zajęciem, mniej bylem niem po·chłonięty, 

dawne niepokoje ogarnęły mnie na nowo; ·czytanie stało mi się ko
nieczne; że zaś upodobanie to .~&W'8Ze podniecała trudność jego !Za· 

spokojenia, byłoby się pewnie stało namiętnością, jak niegdyś za 
ezaeów terminu, gdyby nie odciągnęły mnie inne, .nowe zamiłowa
nia. 
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Jakkolwiek .pra-ce nasze nie wymagały .zbyt w~kiej matema· 
tyki, i to ·w-ystar-czał.o aby mnie nieraz wprawić w kłopoot. Chcąc 

zwyciężyć te trudności, zakupiłem książki IZ ukresu arytmetyki 
i ·nauczyłem się jej .dobrze, ile że uczyłem się sam. Arytmetyka 
prakty•czna, jeśli się chce ją stosować tZ drobiazgową ścisło~cią, 6'lę· 

ga dalej, niżby eię zdawało. Istnieją ·długie i .zawiłe operacje, w któ· 
ry·ch, jak sam w1d.ziałem, tęgiemu geometrze niera.z .;ię zdarzy IZgU· 
bić. Refleksja ·połą·coona z wprawą rozjaśnia pojęcia: wówczas wy
naJduje się metody skr&oone, których pomysłowość głae2~e roiłoić 
własną, trafność .zadowala umysł ł które po.zwalają znaleźć przy· 
jemność w niewdzięcznej samej pr.zez się praey. Zagłębiłem się 

w tem tak skutec.znie, iż, niebawem, nie było kwestji dającej eię 
rozwiązać przez same -cyfry, k·tórahy mnie S·prawiała .trudność; i te· 
raz, ktiedy ws.zystko •OO ·niegdyś umiałem .za·ciera się .z każdym ·dniem 
w mej pamięci, ta .zdohy-c.z przechowała się w niej, po tr.zydziesto· 
letniej przerwie, bodaj w oezęści. Właśnie przed kilku dniami, w cza· 
eie wycieczki do Davenport, hł}dąc obecny przy lek-cji dzieci mego 
goepooara:a, rotZwiązałem bez błędu, tZ niewypowiedzianą przyjem· 
nością, jakieś bardzo skomplikowane zadanie. Kreśląoe cyfry na 
papierze, miałem uezucie, że jestem w Chamberi za mych sz.czę· 

śliwY'Ch dni. 
Praca nad kolorowaniem map wróciła mi pasję do rysunku. 

Kupiłem farby i zacząłem malować kwiaty i krajobrazy. Szkoda 
w istocie, iż tak mało objawiłem talentu do tej sztuki, ho zaroiło· 
wania mi nie hrakł.o. Wśród pędtZli i ołówków byłbym tZ•dolny prze· 
pęda:ić całe miesią·ce, nie rUBzają·c się z .domu. Zajęcie to zaczęło 
mnie pochłaniać do tego stopnia, że, w końcu, trzeba mnie było 
od niego oderwać. Tak się dzieje ·z każ.dem upodobaniem które 
mnoie ogarnie: potęguje się, staje się namiętnością; niebawem, pr.ze· 
staję widzieć eokolwiek na świecie pon zabawą która mnie w da
nej ·chwili zaprząta. Wiek nie uleCtZył mnie .z tego narowu, ·nie zła
godził go nawet; w chwili gdy to piszę, .zacietrzewiłem się oto, jak 
stary manjak, w innej hezużyteCtZUej nauee, o której ·nie mam żad· 
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nego po0jęcia 1) i którą ·nawet ci, ~ ją uprawiali w mł.od.o&ci, IZDlU· 

szeni są rzucić w wieku gdy ja ją ·cheę zaczynać. 

Wówczas, byłaby o0na na ewojem miejs-cu. SpQ&Obn.ość była do0· 
bra ~ miałem nawet po0kusę ,z niej skorzystać. Zadowo0lenie, jakie 
widziałem w oczach Aneta, gdy wra•cał obładowany pękami świe· 

żych roślin, skło0niło mnie, iż, parę ra,zy, .miałem się ,z ·nim wybrać 
na zioła. Jestem prawie pewny, że, gdybym ·p·os,zeo<lł choć raz, było· 
by mnie to weiągnęło0 . .Byłbym ~ś może wielkim botanikiem; nie 
tZ·nam bowiem studjum, któreby się lepiej łą·czyło ,z memi wro·d.zo. 
nemi upoodo0baniami. Życie, jakie pędzę oo d.ziesięeiu lat na wsi, 
jest jedynie nieustanną herbor}'IZaeją, ~prawda bez eelu i planu. 
Ale, -nie mając wówczas ·pojęcia o botanice, czułem dla niej niejaką 
w,zgar·dę, nawet wstręt; uważałem ją jedynie za etudjum aptekar
skie. Mamusia, lubiąc tę naukę, nie posuwała jej isootnie poza ten 
cel; ehod,ziło jej o0 ziQła, któreby mogła zużytkować dla swoich 
kordjałów. Tak tedy, botanika, ehemja i anatomja, 7:espolone 
w mym umyśle pod ·nazwą medyeyuy, służyły mi jedynie jako te
mat do ucieszny-ch sark~ów, które, powtar.zane przez eały .d,zień, 
ściągały na mnie, od czasu do czasu, polri.czki, wymierzone kochaną 
rączką. Zresztą, ·nowe ,zamiłowanie, nazbyt pr,zeciwne ·temu, wzrasta
łoO we mnie stopniowo i niebawem pochłonęło w&Zystkie inne. Mó
wię o muzyce. Mus,zę być -chyba stanowe,zo .zrodzony do0 tej sztuki, 
skoro zacząłem ją kochać od dzieciństwa, i ją jedną kochałem jed
nako w każ·dej epoee życia. Za·dziwiające jest, iż &Ztuka, do której 
byłem zrod!ZoOny, kosztowała mnie tyle trudu, i to pr,zy pootępie tak 
powolnym, że, po0 ćwi•rueniu całego życia, nigdy nie mogłem do0jść 
•OO tego, aby wszystko0 •pewnie wyśpiewać a vista. Ale najwię.kszego0 
wd.zięku przydawało wÓWlCZas tej nauce ro, iż mogłem uprawiać ją 
,z mamusią. Przy zupełnej ro:.zbieżnQści innyeh upo0dobań, muzyka 
była dla nas punktem stycznym, z którego lubiłem korzystać. Ma
musia -chętnie poddawała eię mym ży-czeniom; byliśmy oboje wów· 

l) Botanika. 
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ezas mniej więcej równie biegli; odcyfrowywaliśmy razem meloo·dję 

na dwa lub trzy .zawody. Czasem, widząc ją krzątają•cą się 

oz zapałem koło jakieg·oś tygla, mówiłem: ,,Mamusiu, oto -cudowny 
duecik, który z pewnością doda emaku twym kordjalom. - P()cze
.kaj, odpowiadała, jeśli spalę pr.zez ciebie, będziesz mueiał wszyst
ko .zjeść". Tak przekomarzając się, pociągałem ją ,do klawikordu; 
.zasiadywaliśmy się przy nim: ekstrakt jalow.cu albo piołunu wysu
s.za.ł l!l'ię na •popiół; mamusia mazała mi nw twarz; we.zystk·o to 
było bardzo rozkQ6zne. 

Widać .z tego, że, przy niewielkiej ilQści W.Qlnego -czasu, mia
łem mnóstwo sposQbów !Zapełnienia •go. Niebawem, .przybyła mi 
jeezcze jedna rQIZrywka, która d.o·dała uroku wszystkim innym. 

Mieszkanśmy w tak ponurej i a:acieśni"Onej norze, że czasem 
odczuwało się potrzebę świeżego powietrza. Anet namówił mamu
się, aby wynająć na przedmieśoiu ogród i uprawiać g(). Do teg"O 
ogr.odu należał .dQmek, który mamusia kazała umebl.Qwać p'OtrQ6ze: 
wstawiono d·oń łó:Mw. Częst"O wybieraliśmy eię tam z obiadem, cza
sem nawet sypiałem tam. N.ie.znac~nie, ro.zkO'Chałem się w mem 
schrQnieniu; przeniOBłem tam s"Obie n.ieoo książek, dużo 81Zty>chów; 
spędzałem godziny ;całe :z.d()biąc domek i gotują<: jakąś miłą nieepo
d.ziankę dla mamusi, gdy e.ię tu wybierze spa·cerem. Rozstawałem 

się z nią, .aby się jej tam poświęcić, aby myśleć o niej bard:zQ roz
k08znie: d:ziwact.wo, którego nie tłumaczę, ani •01ie objaśniam, ale 
pr.zya:naję się ·do ·niegQ, bo tak było. Przyop.Qminam sobie, iż ra.z, 
księima ·de Luxemhourg op"Owiadała z przekąsem o .człowieku, który 
rozstawał się ,z kochanką, aby mó-c d'O niej pisać. Odparłem, że ła
two mógłbym być tym •człowiekiem; mogłem d.odać, że bywałem 

·DILm niekiedy. Nigdy ws-zelako me uca:uwałem przy mamusi 'OWej 
potrzeby oddalenia się oo niej, aby ją lepiej ko·chać. We dw"Oje 
z nią, .czułem się tak samo swoho·dny jakgdybym był sam, oo mi się 
D'igdy nie zdarzyło ,z żadną inną oeobą, mężczyzną ani kobietą, 
ohoćbym najhardziej był do niej p.l'IZy>W•ią.zany. Ale ,częst'O mamusia 
była otQ-czona, .i tQ ludźmi, którzy mnie tak niecierpliwili, .że !Złość 
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i ·nuda wypędzały mnie do mego schronienia, g·d~ie miałem ją tak 
jak ;pragnąłem, bez obawy iż jaki natręt może nas zaskoczyć. 

Gdy tak, pochłonięty napl'IZemian pra>Cą, zabawą i nauką, za
żywałem błogiego wywczasu, Europa nie cies.zyła się równym epo· 
kojem. Francja i ocesar.z wypowiedzieli sobie wojnę: król Saroynji 
wmięszał się do zwady, i armja francuzka .pomykała pr.zez Piemo.nt, 
aby wkroczyć do Medjolanu. Jeden korpus przeciągał przez Cham· 
beri; między innymi pułk szampański, którego pułkownikiem był 
książę de la Trimouille. Zostałem mu :przedstawiony, przyrzekł mi 
wiele pięknych rzeczy, poczem z pewnością w życiu więcej nie po· 
myślał o mnie. Nasz ogródek był właśnie na skraju pr.zedmiewia 
pr.zez które w<:hod.ziły wojska: mogłem tedy do syta napatrzeć się 
ich przemarszowi. Przejmowałem się wy·nikiem wojny tak, jakgdy
by istotnie miał dla mnie jakieś .znaczenie. Dotą·d, nigdy nie przy. 
szło mi na myśl zastanawiać się nad sprawami pubHcznemi: pierw· 
szy raz .zacząłem czytać gazety, ale tak stronni>Czo na korzyść Fran· 
oeji, że serce b.iło mi z radoś-ci na jej najmniejue przewagi, a klęski 
jej martwiły mnie tak, jakby dotykały mnie osobiście. Gdyby &.za· 
leńetwo to był·o jedynie przelotne, nie wartoby o niem we·pom:inać; 
ale wkorzeniło się ono w moje serce be.z najmniejszej przyczyny 
tak głęboko, że, kiedy później w Paryżu występowałem jako wróg 
despotów i hardy ·repuMikanin, .ozułem, napr.zekór sobie, tajemną 
predylekcję dla tegoż samego naro.du którego służai.c.zość potępia· 
łem, i dla tego rządu, ·przeoiw któremu nibyto walczyłem. Zabaw· 
ne jest, iż, wstydząc się skłonnoki tak pl'IZeciwnej mym maksymom, 
nie śmiałem przyznać się do niej przed nikim, i szydziłem z Fran· 
cu.zów w dni ich klęsk, gdy serce krwawiło mi się bard·ziej niż im 
eamym. Jestem pewno jedynym człowiekiem, który, żyjąc wśród 
narodu okazującego mu przychylność i ubóstwiając go w duchu, 
przybierał względem tegoż narodu, fałs.zywe pozory wzgardy. Sło
wem, skłonność ta okazała się we mnie tak bezinteresowną, tak sil
ną, tak stalą, tak nie.zwy.ciężoną, że nawet kiedy opuściłem Francję, 
odkąd rząd, urzędnicy, .pisarze jęli się prześ-cigać w ~nęcaniu się 
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nademną, odkąd .zac.zęlo nalezeć do dobrego tonu &cigan·ie mnie 
zniewagami i potwam;ą, .nie mogłem się wyleczyć ll: mego szaleństwa. 
Kocham Francję naprzekór samemu eohie, mimo że tak lioehoo mi to 
odpłaea. 

Długo e.zukałem pl'IZyczyny tej skłonności; ·nie mogłem .znaleźć 
wytłuma-czenia gdz.i.eindziej, jak tylko w okooLicznościa·ch, które ją 
,zrodziły. Wzmagające się .zamiłowania literackie przywiązywały 

mnie d·o francuskich książek, do autorów i do ich oj-czyzny. 
W oehw.ili, gdy pl'IZed memi oczami pr.zeciągała armja francuska, 
czytałem Wielkich rycerzy Brantoma. Miałem głowę pełną KliB&o· 
nów, Bayardów, Lautreków, Colignych, Montmorencych, Trimouil
lów, i lgną.łem do ich potomków, jako do spadkobierców ich ozaeług 
i męstwa. Za każdym pułkiem, który ciągnął przez miast'O, .zda· 
wało mi się, że widzę owe sławne czarne bandy, które niegdyś tyle 
dokonały w Piemoncie. Słowem, do tegQ .co widziałem, przykłada· 
łem poję·cia znalezione w książkach; nieustanne lektury, wciąż ezer· 
pane :z tego samego narodu, :p0odeycały moje ·dlań przywiązanie, 

zmieniając je wres.zcie w ślepą namiętność, której nic nie mogło 
zwyciężyć. W podróżach swoich miałem sposobność zauważyć, że 
nie ja jeden ulegam tego rodzaju wpływom i że, działając mniej 
alho więcej we wszystkich krajach ·na część narodu najoświeceńe.zą, 
.zamiłowaną w książkach i oddającą się naukom, Fra-ncja równowa
żyła tem niejako powszechną niechęć, jaką budzą aroganckie pozo· 
ry FrancUJZów. Romanse ich, hardziej niż męż.czyźni, podbijają dla 
nich serca kobiet wszystkich krajów: arcydzieła ·dramatyczne ro:z • 
. palają umysły mło·dzieży. Sława teatrów paryski·ch ściąga tłumy -cu· 
dzooziemców, którzy wracają przejęci :zachwytem. Wreszcie, dosko
nały smak ich literatury jedna im we.zystkie wykwintnieje.ze umysły; 
sam patrzałem na to, jak, w oe.zasie nieszczęśliwej wojny którą świe· 
żo przebyli, autor.owie ich i filo.zofowie podtrzymywali na·dwątloną 

pr.zez najezdników ·chwałę francuskiego im·ienia. 
Byłem tedy :zażartym Francuzem, i to .zrobiło mnie -chciwym 

n-owin. Chordziłem, z tłumem gapiów, oczekiwać na placu przyhy· 
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cia gońców: głupiS:Zy niż ooeł w bajce, niepokoiłem się budro tem, 
jakiego pana będę miał zMzczyt dźwigać; tWTier>dwno wówczatS bo
wiem, że będziemy należeć ·do Francji li wymieniano Piemont ~a 
Medjoolan. Trzeba przyznać, iż miałem niejakie pr.zy·czyny obawy; 
gdyby ta wojna źle się obróciła •dla spT.zymier,zoonych, pensji mamn&i 
gw.ziło wielkie niebe.zpieczeń&two. ~.le byłem pełen ufnoś·oi w myeh 
dobrych przyjaciół; jak na ten raz, mimo niespodzianki ~e strony 
pana de Broglie, .zaufanie to uie zawiodło mnie, a to dzięki królo
wi Sal'dynji, ·na któregoO weale nie liczyłem. 

Gdy to·cwno hoje we Włos.zech, śpiewano we Francj•i. Opery 
Rameau zaczęły robić hałas i dobyły ,z ukry·cia jego tooretyezne 
dzieła, dostępne, wekutek swej zawiło&ci, jedyn~e niewielu. Przy
padkiem, zasłyszałem coś o jego0 Wykładzie harmonji i nie miałem 
epo0koju, póki nie nabyłem tej książki. Zr.ząd•zeniem nowego trafu, 
ro.zchmo0wałem się. Ch-oroba była natury ~apalnej; gwałtowna 

i krótka; ale rek-onwalescencja trwała dług.o: miesiąc nie wolno mi 
było wychodzić. Pr.zez ten c.zae, obrobiłem z grubsza, po0łknąłem 
Wykład harmonji; ale był on tak ro.zwlekły, niejasny, źle ułowny, 
że ·czułem, iż trzebaby długiego .czasu, by go :pr2'estudjować i ro:Z
wikłać. Dla wytchnien~a, zabrałem się do żywej mUJZyki. Kantaty 
Berniera, na których się ćwi-czyłem, nie wychodziły mi .z głowy. 

Nauczyłem się kilku ,z nich na pamięć, między •innem~ jednej, Śpią· 
ce amorki, którą, mimo0 iż nie miałem jej w rękach o·d tego czasu, 
umiem -dotąd prawie całą, tak samo jak Amorka ukąszonego przez 
pszczołę, bardzo ładną kantatę ·Cle.dambaulta, któ-rej nauczyłem się 
mniej więcej w tym samym .czasie. 

Aby mi do reszty :zawrócić głowę, pr.zybył wówczas ,z Val
d' Aoet mło·dy o0rganista, ksiądz Palaie, dobry muzyk, dobry oe.zło

·wiek i hardro biegle akompanjujący na klawikol'd.zie. Zaz·najomi
łem się .z nim; staliśmy się nierozłączną parą. Był uczniem .pewne
go włoskieg-o mnicha, wielkiego organisty. Zap-o.znał mnie :z jego 
.zasadami: porównywałem je .z książką Rameau; ła·dowałem sobie 
głowę akompanjamentem, akol'dami, harmonją. Trzeba było keztał· 
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cić ucho aby strawić oo wszyetko. Poosunąłem mamusi myśl małe
go kQncertu raiZ na miesią-c: .przystała. I ooo już głQrwę mam tak 
nabitą tym kQncertem, że, w dzień ni w noc, nie ·zajmuję się ni
<ezem innem. W isoocie, dawało mi to niemało zajęcia: :Zgl'oma·dzić 

nuty, koncertantów, instrumenty, rozp•isać ·partje itd. Mamusia 
śpiewała; ojciec Caton, o którym wspominałem i wsp•omnę jeszcze, 
śpiewał także; nauczyciel tańca nazwiskiem Roche i jego syn grali 
na skrzypcach; Canavas, piemontczyk, który pra•cował w katastr.ze 
i .później ożenił się w Paryżu, grał na wiolonCIZeli; ksiądz Palaie to
warzy.s:zył na klawikordzie; ja miałem .zaszczyt dyrygować tą orkie
strą. Moż:na sobie wyobrazić jakie to wszystko było piękne! nie ocał· 
kiem tak jak u pana de Treytorens, ale mało do tego brakował•o. 

Koncel"cik pani ·de Warens, św.ieżo narwró-oonej i żyją·cej, jak 
mówiono, z jałmużny królewskiej, budził szemranie w klice dewo
tów; ale zarazem stał się miłą l'Ozrywką dla wielu godnych ludiZi. 
Nie 7gadłby nikt, kogo, pr.zy tej e.posohmości, ·postawię na ich C'lele: 
Qtóż, mnicha, ale zara12:em bud.zo tęgiego i miłego człowieka, któ· 
rego pamięć, złą•czQna ze wspomnieniem owych pięknych dni, jest 
mi dziś jeszcze drogą. Mam tu na myśli ojca Caton, Franciszka· 
nina, który, na spółkę IZ hrabią Dortan, pomógł pTzejąć nuty bied
nego mistrza; nie był to, z pewnością , najpliękniejszy uczynek 
w jego Ży·ciu. Był to ukońorony bakałarz Sor'hQny: żył długo w Pa
ryżu W największym Świecie, a zwłaszcza bardzo seroeoznie IZ mar· 
grabią .d'Antremont, •wów-c.zaa ambasad•orem Sardynji. O. Caoon był 
to ·duży mężczyzna, dobrze !Zbudowany, 'b .pełnej twar.zy, wydatnych 
QCZach, czarnych włosach, k.ręcący·ch się w pukle ·na skroniach; 
Q s•zla·chetnem, otwartem i skromnem !Zarazem wejrzeniu. Czuło eię 

w nim odrazu oo~ pl'oatego i d·obrego; ani nie miał typu obłudnego 
lub bezczelnego mnicha, ani też zbytniej ·pewności siebie wmętego 
bywalca (mimo że miał d.o te~ prawo). Był w nim spokój godnego 
·człow-ieka, który, nie wstydząc się sukni mniszej, świa•dom jest swej 
wartości .i a:na miejsce należne mu w każdem oowar.zystwie. O. Ca
ton, nie mając może dość nauki na uczonego doktora , miał jej 
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wuelako dużo na światowego człowieka; me rootaczając .zbyt skwa
pliwie swego ·d'Obytku, um.ies.zczał go tak trafnie li w porę, że po
mnażało to jego wartość. Spędziwszy wiele lat w paryskich salo
nach, większą przywiązywał wagę oo miłych talf·ntów niż do po
ważnej wiedzy. Był dowcipny, składał wiel'8<Ze, d<Obrze m&wtił, je
szcze lepiej śpiewał, miał ładny głos, grał na organa-ch i na klawi· 
kol'ldzie. To wystarczało aż nadto, aby go ro.zrywano w torwar.zy
stwaeh; jakoż i tak było: mimo to, tak pilnie przestrzegał obowiąz
ków swego stanu, iż ,z czasem, napr.zekór IZaWlistnym, wybrano go 
def'initorem, co etanowi jedno z najwyżezy·ch odznaczeń !Zakonu. 

Ów ojciec Caton poznał mamueię u margrabiego d'Antremont. 
Sły@IZał o naszy-ch koncertach, ~apragnął brać w nich udział: tak się 
też stało, a jego obecność !Znacznie przyczyniła się oo ich blasku. 
Wkrót·ce zbliżyliśmy się pNe.z wspólne upodobania muzyczne, któ
re u obu było istną namiętnoś-cią; z tą różnicą, że on był naprawdę 
muzykiem, a ja tylko partaczem. Sch<Odziliśmy się z Canovasem 
i .z księd.zem .Palaie, aby muzykować w jego pokoju, a niekiedy, 
w dnie świąteczne, przy •organach. C.zęsto zatrzymywał nas na obie· 
d.zie, jako iż - rzecz •dość OEI()bliwa jak na mnicha - był gościnny, 

hojny i lubiący ·dobre życie, ale z .pewnym ·wykwintem. W dnie kon· 
certów, wszyscy wieczerzali u mamusi. Wieczerze te były hardiZo 
wesołe, bardzo przyjemne. Ro.zmowa toczyła się najewohodniej, 
śpiewało eię duety; czułem się jak wnieb.owzięty; ożywiałem się, sy
pałem dow•oipy; •ojciec Ca>ton był przemiły, m.amllS'ia czarująca, 

ksią·dz Palalis ze swym haranim g.łoeem był uciechą oałego .zebTania. 
O słodkie ·chwile igraszek młod·ości, ileż to czasu, odkąd ulecia· 
łyście bezpowrotnie! 

Ponieważ nie będę miał już sposobności mówić o biednym oj· 
cu Caton, niech mi będzie wolno u.zupelnić w dwóch słowach je· 
go emutną historję. Inne mnichy, !Zawistne a raczej wściekłe o jego 
talenty, o jego światowe obyde tak dalekie .od mniszeg.o niechluj
stwa, znienawidziły g.o serdecznie. Wpływowe f.igury sprzysięgły 

się przeciw niemu, .podburzyły CIZerń klas.ztorną .zazdroszczącą mu 
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p.odchu. Zaoczęt-o mu robić tyeią~e afrontów, a:łożono go .z ur.z~u, 
odebrano mu własny poko.ik, umeblowany przezeń z proetotą ale 
z gustem, przeniesiono ·go nie wiem już gdzie; słowem, n~nicy 
IZ'Walili nań brzemię takieg·o prześladowania, że ,dusza jego, uc.z.ciwa 
i ·dumna, nie mogła teg<o udźwignąć. Człowiek, który etanowił oz. 
dobę najwytworn~eje,zych towarzystw, umarł z boleści na nędznym 
barłogu w głębi jakiejś celi czy więzienia, żałowany, opłakiwany 
przez wszyetkieh godnych ludzi którzy go rznali li którzy nie wi
dzieli w nim żadnej wady, ehyba tę że był mnichem. 

Wśrc).d tych miły~h igraszek, zwydrzyłem się niebawem do ·tego 
stopnia, iż, cały pochłonięty mUIZyką, niez.dolny byłem wogóle my
śleć o c.zem innem. Do biura uczęsaczałem ze wstrętem; przymus 
i jedn08tajność pracy czyniły mi z niej torturę nie do a:niesienia: 
w końcu .przyszło do teg<o, iż umyśLiłem rzucić miejsce, aby się po
święcić wyłącznie muzyce. 

Można sobie wyobrazić, iż szalony ten projekt nie pr.zeszedł 
bez oporu. Rzucać uczciwą i dającą stały dochód pozy·cję, aby uga
niać .za niepewneroi lekcjami, był to pomysł .zbyt mało roztr<>·pny, 
aby się mógł podobać mamusi. Nawet w przypuszczeniu, iż p<>Stę
py m<>je w pr,zyszłości b~ą tak wielkie jak sobie wyobrażałem, 
było to bardz<> skromnem ograniczeniem amhieji, skazywać się na 
całe życie na r,zemiosło muzyka. Mamusia, która tworzyła projekty 
tylko na wielką skalę i która nłe brała już ·doełownie wyrO>czni pana 
d'Auoonne, z przykrością patrzała na t<>, że zajmuję się tak poważ
nie sztuką, którą uważała .za d<>ść błahą. Powtarzała mi nieraz pro
wincj<>nalne przysłowie, może nieoo mniej trafne w Paryżu, że kto 
dobrze tańczy i dobrze śpiewa, niech się wielkiego losu nie spo
dziewa. Widziała, z drugiej strony, iż po0pęd mój jest nie do prrze
zwyciężenia. .Namiętność m<>ja d<> muzyki grani~zyła a: szałem; 

można się było słusznie <>bawiać, iż praca d<> tego stopnia cierpieć 
będzie od tej dystrakcji, że ściągnie na mnie wree.zcie dymisję, któ
rą lepiej był<O w takim razie uprzedzić samemu. Przedkładałem jej 
wreszcie, że obecne me ~Zatrudnienie nie będzie ·trwało(), że trrzeha 
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mi jakiejś umiejętnosoi z którejbym mógł żyć, i że pewniejszą jest 
rzeczą wykształcić w &Obie ćwiezeniem sztukę, do której mam po· 
wołanie i którą sama mi wybrała, niż rpusz.czać się na niepewne wo· 
dy protekcji, albo podejmować nowe próby, mogąoee eię ·nie -po
wieść, aby wreszcie, .i'marnowawe·zy oezas najspoeobnieje:zy d-o naukri, 
zostać bez .środków. Wk-oń.cu, wymusiłem zezwolenie, więcej na
pr.zykrzaniem się i pieszczotą uiż argumentami któreby były wol
ne ją .zasp•okoić. Naty-chmiast p-obiegłem p-o·daięk-ować panu C-o.c
celli, .generalnemu dyrekt-or-owi katastru, .z taką dumą, jakgdybym 
d-okonał aktu najbardziej her-oiczneg-o w świecie. Tak opuściłem 
dobrowolnie posadę, bez przyoezyny, bez ra.cjd, bez po·zoru, z takąż, 
lub większą radością, .z jaką obejlll()wałem ją pmed niespełna dwo
ma laty. 

Krok ten, mimo ewego szaleństwa, .zyskał mi w okolricy niejaki 
mir, ·oo mi bard.zo wysa:ło na pożytek. Jedni przy.pnszozali, że mu
szę .posiadać jakieś środkri; drudzy, widzą·c że rzucam wer.zystko je
dynie dla mu.zyki, oceniali talent z ro.zmriarów poświęcenia i uwie
rzyli, iż, pr.zy .takiej namiętności do tej 8'Ztuki, mur..zę nią władać 
mistr.wwsko. W królestwie ślepych, jednooki jest królem; ucho
d.zriłem .za dohrego nauc.zy·ciela, ile że nie było lepszych. Niepozba
wiony pewnego gustu w ~pieW1ie, mająoe .zresztą za -a.tuty wiek i pa· 
wier.zehowność, zyskałem wkrótce uczenie więcej niźli było trzeba 
aby zastąpić straooną pła·cę sekretarza. 

To pewua, iż, ·oo się !lyozy przyjemno~ci żyoia, nie można byl·o 
gwałtowniej przejść IZ jednej ostateczności w drugą. W katastrze, 
przykuty pr.zez ośm godzin dziennie ·do niezajmującej pra.cy, obok 
ludzi jeszcze mniej zajmujący·ch, !Zamknięty w biur.ze p-onurem, IZa· 
p-owietr.zonem wyzriewami tych gryzipiórków, .przeważnie źle wy

oezeeanych i bardzo niechlujnyJCh, omdlewałem niekiedy z wytęże
nia uwagJ, ,złego powietr.za, pr.zymusu i nudy. W mriejsce tego 
ws.zystkiego, nagle, łZoalazłem się w elegaillekim świecie, goszczony, 
ro.zrywany w najlepszy-ch d·omaeh; ws.zędzie uprzejme, raoosne 
·przyjęcie, wszędzie wrażenie święta: mriłe, pięknie wystrojone pa· 



W'ymania 

nienki czekają na mnie, witają mnie .z zapałem; wi·dzę jeno same 
urocze pmedmioty, czuję sam ~Zapach róż i pomarańczowego kwia· 
tu: śpiew, ro.zmowa, śmiechy, zabawy; opusrozam jedno miejsce, by 
spies.zyć na te same gody w drugiem. Każ.dy przyz.na, że, !ZWła· 

e.zcza 1przy równych kor.zyściaeh materjalnyoeh, nie można wahać się 
w wyborze. Toteż byłem ·tak rad z decyzji, że nigdy mi nie pmy· 
e.zło na myśl jej żałować i nie żałuję jej nawet dmś, kiedy ważę 
.pOI!!tępkri mego życia na &ZaLi ro.zsą·dku i .kiedy dalekie mi są pło
che pobudki, które mnie ·do nich popchnęły. 

Oto prawie jedyny raa:, iż, słuchając wyłą•cznie swyeh skłonno
ści, nie zawioołem się. Swoboda, serdeczność, łatwość, kordjalna 
wesołość mieezkańców tyeh stron sprawiły, iż z przyjemnością obra· 
całem się w świecie; ten okree .pl'zekonał mnie, że, jeśli nie luhrię 
żyć .z ludźmi, to więcej IZ ich winy niż z własnej. 

Szkoda, iż Sabaudczy·cy nie są boga-ci, a może szkoda byłoby 
gdyby byli bogaci, taoey bowiem j.ak są, jeet to najlepszy i najmil
szy naród jaki IZillam. Jeżeli istnieje na świecie miasteczko, gdzie 
można smakować słodyczy •Życia w przyjemnem i pewnem towarzy
stwie, to Chamberi. 1ProW1incjonalna szlachta, która się tam IZmera, 
posiada mają:tku tylko tyle ile trzeba aby żyć, nie ·dość aby się ·na· 
dymać; nie mogą-c tedy •roowinąć w s·obie ambicji, idzie, z koniecz
ności, za radą Cyneae.za. Spędziwszy lZszwyczaj młodość 111a służbie 

wojskowej, wraca spokojnie starzeć się u siebie w domu. 
Kobiety są ładne, a mogłyby nawet obejść Slię i bez urody, ma· 

jąc wszystko -co tr.zeba by dodać eeny wdziękom, a nawet by je za· 
stąpić. Go-dne jeet uwagi, że ja, który, z powołania, wi·dywałem 

mnóstwo dziewcząt, nie pr.zypomrinam I!!Obie, byrii widział w Cham
beri bodaj jedną, któraby nie była czarują·ca. Powie ktoś, że to 
zasługa oczu jakieroi na nie IPatrzałem, i może ma słuszność; ale 
nie ;potmebowałem wkładać aż tyle dobrej woli. Nie mogę wspom· 
nieć bez miłego wzruszenia mych młody>ch uczenie. Gzemuż nie 
mogę, wymieniając najbardziej urocze, wskr.zeeić lich i siebie 
w SZCZ«fŚliwym wieku w który•m byłem wówe:~ae, gdyśmy spędzali 
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ra!Zem owe słodkie li niewinne -chwile! Pierwsza nazywała się panna 
de Mellarede, moja sąsiadka, siostra wychowanka księdza Gaime. 
Była to bardzo żywa brunetka, ale .żywość jej, pełna uroku a wol
na od ro.ztr.zepania, miała w &obie ooś dziwnie przymilnego. Była 

nieco szczupła, jak więksoość dziewcząt w ·tym wieku, ale jej bły
s.zozące o·czy, gibka kibić, powabna minka ·nie .potr.zehowały okrą· 
głości keztałtów aby się pooobać. Chodziłem tam rano; przyjmo
wała mnie .za.zwyczaj w negliżu, ,z włosami za·plecionymi nie.dbale, 
zdobneroi jakimś kwiatem, który wpinało się na moje pr.zyjęcie~ 

a .zdejmowało po lekcji, aby się uczesać. Niema dla mnie nie 
niehezpieczniej81Zego, ·niż ładna osoba w negliżu; sto razy mniej 
obawiałbym ei~t jej w pełnym stroju. Panna ·de Menthon, u której 
bywałem popołudniu, była zawsze wystrojona i robiła na mnie wra
żenie równie miłe, jakkolwiek odmieune. Włosy miała jasno-popie· 
late: była bardzo drobna, bardzo 1płoehliwa i bardzo biała; gł06 
miała wd.zięezny, czysty li miły, ale ledwie ważyła się go dobywać. 
Miała .na pien~i bliznę po •opar.zeniu wrzą·cą wodą. Znamię ·to, wy· 
chylające eię z pod niebieskiej jedwabnej chusteczki, ściągało nie
kiedy w tę stronę mą uwagę, a niebawem tpNedmiotem jej stawała 
się .nie sama blizna. Panna de Challes, też moja uczennica, była to 

dziewczyna dobrze już dorosła; duża, okazała, pulchna, uiegdyś 

bardzo powabna. W owym czasie piękuość jej minęła potros.ze, ale 
.został wooięk, pogoda, luba wes.ołość. Siostra jej, pani de Charly, 
najpiękniejsza kobieta w Chamheri, nie uczyła się już sama muzyki, 
ale ks.ztalciła w niej córkę, osobę młodziutką jesz.c.ze, której rozwi· 
jają·ca się piękność byłaby .z pewnością dorównała kiedyś matce, 
gdyby, na nieszczęście, nie była tro·chę ruda. Miałem też u Wi.zy
tek młodą panienkę, Francuzkę, której .nazwiska !Zapomniałem, ale 
która zasługuje na o&ohne miejsce na liście mych uczeni·c. Miała 
jakby ospały i ro.zwlek.ły spoeobnik mówienia, i tym apatycznym to· 
nem wygłaszała r.zeczy hard.zo śmiałe, !Zupełnie nie go·dzące się 

IZ wyglądem. Zresztą, była bardzo leuiwa i noi.e lubiła wysilać dow· 
cipu: była to łaska, której nie każdego uznawała godnym. Dopiero 
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~ jakich dwóch mieeiąeach nauki, wśród częetych !Zaniedbywań 
.z mej stro0ny, wpadła na p.amysł tej puynęty, by mnie uczynić bar
d.ziej punktualnym; ni·gdy oowiem nie umiałem się ·nałamać do .tej 
cno0ty. Bawiły mnie lekcje, kiedym już siedział pr.zy pulpicie, ale 
z trudem z·n.asiłem przymus punktualnQŚoi i niew.alę g.adzin: w każ
dej rzeczy niewo0la i przymus są mi tak nieznQŚne, iż .pr-zyprawiłyby 

mnie o0 .znienawidzenie samej rozkOISzy. Pow.iaodają, że u mahome· 
tan strażnik obchodzi o świcie uli-ce, nawo0ływaniem przypQminając 
męwm, .aby ()ddali ~wiml()ŚĆ .ŻQnom. Sądzę, iż byłbym bardzo 
złym Turkiem o tej go0dzinie. 

Miałem także kilka uc.zenuic w miee.zezańekiej sfer.ze, między 
!innemi jedną, która stała się pośrednią przyczyną ·ważnej Qdmiany 
w mem życiu; oO·d.miany, o której oehcę mówić, skQro już pOIStanQWi-· 
łem wszystko pQwi.edzieć. Była to córka k()rzennika; n.azywała się 
panna Lard. Był to !istny model greckiej statuy; rzekłbym najpięk~ 
niejsza k()bieta jaką w życiu w!idmałem, gdyby mogła istnieć praw· 
dziwa piękność bez żyda i duszy. Jej ooojętnQŚĆ, chłód, niewrażli
wość dochQdziły Diiebywałych grani-c. Był() równem niepodQhień
stwem zyskać jej sympatję jak p•ogniewać ją; jestem pr.zek.anany1 

iż, ·gdyby ktoś przypuś-cił d() niej •dość energłczny szturm, uległaby, 
nie z ochoty ale głupoty. Matka, nie .chcąc widooznie narażać jej 
na tę próbę, nie odstępowała .córki na krok. Każąc ją uc.zyć śpie
wu i ·t() ~ kierunkiem młodego nauozyciela, oezynHa co mo0gła by 
ją obudzić; ale na nic. P{)ld·czas gdy nauc.zy>ciel krzą·tał się k()ł() 

córki, matka krzątała się koło nauczyciela, nie ,z lepe.zem pQwodze
niem. Pani Lard miała zat() życia 1za siehie i za oerukę. Była t() 
nieduża k()bietka ze sprytną, ruchliwą, nieco o08pQwatą ·twarzyczką. 
Oc,zy miała małe, bardw wymowne i nieoCQ czerwQne, 'PQnieważ pra
wie zaweze ją bolały. Co rano, kdedy się .zjawiałem, uekała już na 
mnie kawa ze śmietanką. Matka witała mnie stale całU8em, sumien· 
nie wyciśniętym na mej twal"IZy, który to całus, pr.zez ciekaWlość, 
byłbym rad Q·ddał -córce, aby się przekonać jakby g() p.r.zyjęła. Zre~ 

sztą, wszystko to działo Ellię tak ~prQstu i tak nie miało znac.zenia, 
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że ·niera.rJ, kiedy pan Lard był obecny, eałU8y i pr,zelromarzania OO· 
ehodziły tak samo swoim trybem. Było to pocz.ciwe oCJZłeczyeko, 
prawdziwy ojciec swojej -córki; nie można p·owliedzieć aby go ŻO'Da 
.os.zuMwała, ponieważ nie było tego trzeba. Poodawałem się tym 
karesom z ;nem ,zwykłem niezdarstwem, biru-ąc je ·P·otprostu za obja· 
wy czyetej przyjaźni. Mimo t•o, dawały mi się one we .znaki, ho 
pani Lard bywała wymagająca: jeśli, w criągu dnia, zdal'IZyło mi się 
minąć jej sklep bez zatr.zymania, zara,z był p.ow&d do obrazy. Gdy 
mi się spieszyło, musiałem nakładać drogi i okrążać inną ulicą, wie· 
d.ząc dobrze, iż łatwiej wejść do tego domu, niż się zeń wyd06tać. 

Pani LaNI nadto .zajmowała się mną, abym mógł się jej ponie· 
ką·d nie odwzajemniać. Uprzejmość jej rOIZezulała mnie. Mówiłem 
o 'tem mamusi jako o il'Zec.zy nie wymagającej tajemnicy: a gdyby 
nawet była to tajemnica, i tak byłbym jej powiedział, niepodobna 
mi było cokolwiek jej ukry.wać; serce moje otwarte było pr.zed n[ę 
jak przed Bogiem. Rzecz nie wydała się jej równie niewinna i pro· 
sta jak mnie. Gdzie ja w.id.ziałem jedynie IPr.zyjaźń, mamusia do· 
str.zegła inne, wyraźniejsze li:ntencje. Osąd:Ziła, iż .pani Lard, czy· 
niąc sobie punkt honoru ,z tego aby IZe mnie zrobić ·pełnego męż· 

·czyznę, w ten albo i-nny sposób ,p•ostawi wreez·crie na swojem. Po· 
mijając iż nie było sprawiedliwe aby !inna kobieta miała dopełD!ić 
ukształcenia jej wychowanka, mamusi-a miała rinne, goOdmejs.ze sie· 
Me motywy, by mnie ustr.zec od ,zasa•dzek, które mi gromły IZ ra-cj.i 
mego wieku i zawodu. W tym samym ·czasie, zastawiono mi inną 
pułapkę, niebezpieczniejszą. Uniknąłem jej wporawd21ie, ale pra:e· 
lmnała ona mamusię, że, wobec niebezpiec.zeństw grożą·cych mi co 
-chwilę, należy zastosować wBZystkie Ś·rodki ochronne, jakie miała 
do ro:zwor.ząd.zenia. 

Hrahina de Menthon, matka jednej z u-czennic, była to O&Oba 
dowcipna i sprytna, a, jak mów.i.ouo, niemniej złośliwa. Jak fama 
głosiła, była ona pra:yczyną wielu nie.pOil'ozumień, między inneroi 
jednego, które miało fatalne -następstwa dla domu d'Antremont. 



Wyz~nia 237 

Mamusia żyła ,z ·nią w swoim eza6'i.e •dość blU!ko; ale, wzbudziwszy, 
bard,zo mimowoli, żywsze uczucia w kimś, na kogo pani •de Men· 
thon miała widoki, stała się w jej ocza.ch winną ·tej .zbrodni, mimo 
że ani zabiega•ła o •te hołdy, ani ich nie przyjęła. Od •tego ,czasu, 
pani de Menthon sta·rała się wypłatać swej rywalce wiele dokuczli
wości, ,z których żadna się nie udała. Pmytoczę na próbkę jedną 
:z komic.m1iejszych. Obie •panie bawiły na wsi z kilku młodymi pa· 
nami ~ sąsiedztwa, między którymi był i ów nie.s.z.częeny ruspirant. 
Pani tle Menthon IP<lwiedziała kiedyś jednemu z tych .panów, że 
pani de W arens j€'s·t święt<Js.zka, że nie ma smaku, że s~ę źle ubie.ra 
i że .zasłania sobie .piersi jak miesz.c.zka. "To, rzekł ów, który był 
facecj()!Jlistą, ma swoje pr.zyezyny; w.iem że ma na piersi znamię 
w ks.ztałoie szczura: p<lprostu jak żywy, możnaby p<lwiedzieć że 

biegnie". Nienawiść, równie jak mił<J.ść, czyni łatwowiernym. Pani 
de Menth•on p<J.stan<Jwiła sk<Jrzystać z <Jdkrycia: pewneg<J dnia, kie· 
dy mamusia IZaba·w.iała się ·z niewdzięcznym oblubieńcem owej da
my, ta zachodzi zręcznie ,z ·tyłu swą rywalkę, następnie, ,pr.zechylająe 

kr.zesł<J, odsłania nagłym ruchem chusteczkę; ale, w miejsce dużego 
szczura, wielbiciel ujrzał jedynie baroc:Lz.o ·odmienny pr.zedmiot, któ
ry równie mu trudno było zapomnieć jak uj-ro.zeć: re.zu\tlllt wcale me 
po myśli pillni ·de Menthon. 

Nie byłem zgoła osobistością .zdolną ·zainteresować p.anią de 
Menthon, która lubiła k.oło siebie jedynie ~w.ietne towar.zystw<J. 
Mimo to, .zwróciła na mnie uwagę, ·nie dla p<Jlrierzch·owno·śoi (tą 

.z :pewnoś·cią .nie przyszło jej na myśl się interesować!) ale dla dow
cipu, którego0 się we mnie dopatrywano, a który !Pragnęła zużytk<J· 
wać wedle swych celów i skłonnoś•oi. Pam ta miała dość żywe upo· 
·dohanie odo satyry. Lubiła układ.ać 1pi<Jsenki i wiers.ze na osoby, 
które jej były niemiłe. Gdyby była ·zonala.zł.a we mnie dość talentu 
na ·to abym jej służył IZa pomocnika w tej ~ahaw.ie, bylibyśmy, do 
spóllci, :z pewnością pr.zewrócili -całe Chamheń :do góry n<Jgami. 
Opinja dotaTł.ahy wk.ońoeu do źródła tych utworów, ·pani de Men· 
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th()n wykręciłaby się wystawiając mlllie na sztych, i byłbym może 
spędził w więzieniu res-ztę dni, pokutując za zbytnią uełuŻ'llość 

dla dam. 
Szczęściem, lllie przyszło do tego wszystkiego. Pani de Men

thon IZatl"zymała mnie parę •razy na obiedzie aby mnie rozgadać 
i ;p()·ciągnąć z.a język, przyczem stwier-dziła, ·Że jes·tem prosta·czek 
i głuptas. Czułem to sam doskonale i bolałem ua:d tern, IZ~dro
e.zczą·c talentów przyjacielowi W en tum e, gdy powinienbym błogo-

f' sławić mą głupotę, d!Zięki której uratowałem s:ię od taki-ch niebez. 
pieczeństw. Zostałem dla pani de Menthon nauczycielem śpiewu 
i niczem więcej; ale, w .zamian, żyłem sp()kojny i lubiany w .calem 
Chamberi. To wal"te było więcej, uiż być dowcipnisiem w jej 
o-czach, a żmiją w ooezach .całej okolicy. 

Jakbądź się rze-czy miały, mamusia spostrzegła, iż, aby mnie 
wyrwać DJiebezpieczeństwom młodości, .czas był ;pasować mnie ua 
męż.c.zy.znę; oo też uczyniła, ale w sposób chyba .:IJ.ajosobliwszy, 
w jaki kiedykolwiek kobieta postą!Piła sobie w dany·ch o.kolicz.n()· 
&ciach. Jednego ·dnia, zauważyłem, że jest bardzo poważna i że 

przemawia ·do mnie Ul"oczyściej niż z·wykle. Miejsce weso0łej .pust<O· 
ty, którą przeplatała IZazwy.czaj swe ·nauki, !Zajął ton po0ważny i sku
piony; nie surowy wprawdzie, ale jakgdyby wróżący jakieś wyja
śnienie. Siląoe się długi .czas odga•dnąć pl'IZyczynę ZIIlli.any, s.pytałem 

wreszcie Q uJą: na to właśnie czekała. Zaproponowała mi na ua
stępny dzień wycieczkę do0 uaSLZeg.o ogródka: wybraliśmy się od 
rana. Nakierowała ok<Oliczności w ten S~posób, abyśmy mogli zostać 
sami przez eały diZień; d!Zień ten obróciła na to, aby mnie przygo· 
tować d·o względów któreroi mnie ·chciała obodarzyć; ale nie, jak 
inne kobąety, z.apo0mocą zalotności, ale zapomoeą rozmów pełnych 
statku i uoezucia, mających •na .celu raczej pouczenie mnie niż uwie
dzenie, i bardziej tr.afiają-cy·ch do serca niż do !Zmysłów. WB1Zelako, 
mimo iż nauki jej były wyboTne i użyteczne i ~goła nie trąciły pe· 
'danterją lub .chłodem, nie słuchałem ~ch IZ Itaką uwagą na jaką za· 
sługiwały i nie wyryłem i.ch w pamięci tak, jakbym to uCIZynil w in· 
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nych okol·iczn<lścia.ch. Sam poezątek, jego ton, obudz.iły we mnie 
jakiś niepokój: gdy ona mówiła, ja, roztargniony i p<~mieezany, 

mniej słuchałem tego oo mówiła, niż dociekałem dokąd zmiel"Za. 
Skor<1 wreszcie zr<1zumiałem (oo mi .nie pr.zyuło łatwo), nie6.p<ldzia· 
ność tej myśli, która, od ozasu jak żyłem obok mamuei, DJie pO&tała 
mi ani ra.zu w gł<~wie, p<~<chł<~nęła mnie -całeg<1, nie pozwalają~ 

prawie ogarnąć sensu słów. Myślałem tylko o niej, i nie słu
chałem jej. 

Starać się ekupić uwagę młooy.ch ludzi na to co im się ma do 
powiedzenia, ukazując im na końcu bardzo dla nich intereeująey 
przedmi<~t, to nonsens ezęsty u pedag<~gów, którego ja sam ·nawet 
nie uniknąłem w Emilu. Młody c.zł<1-wiek, uderzony celem który mu 
kt<IŚ p<lkaauje, zajmuje się jedynie nim, i skacze równeroi n<1gami 
pl"Ze.z wstępne wywody, aby .pęd,zić •tam, gdzieście g•o .chcieli za· 
wieść !Zbyt wolno w stosunku do jego pragnień. Pani de Warene, 
z właściwą jej systematycznością, umyśLiła, przez {)&t-rożność (bar· 
·d.z<1 czczą zreeztą), •postawić mi Wlłlrunki; ale, skoro tylko ujrzałem 
ich cenę, nie słuchałem na-wet, !Zgodziłem się na 'WSZystko. Wąt· 
pię, aby, w podobnym wypadku, IZnalaał się mężczyzna dość szcze
ry alho dość odwainy aby się targ-ować w takiej -chwili, jak rów
nież .czyby się ·znalazła kobieta, któraby mu to ipl"Zebaczyła. Oią· 
gnąc dalej te dziwaczne pel'traktacje, mamusia obciążyła nas.z 
układ niezmiernie powa.żnemi formduośd.ami i dała mi do namydu 
cały tydZ~ień, jakkolwiek .zapewniałem ją obłudnie, że mi go nie 
trzeba. Faktem je6t, na ·d-omiar ty.ch wezystki.ch o&Obliwości, iż wiei· 
ce byłem ra·d .z odwł-oki, tak mnie oe.zołomiła ·nowość tej myśli i >tak 
bardzo p-otrzebowałem .czasu, aby upOTIZądk-ować nagły pr.zewról 
dotychczas·owych uczuć i pojęć. 

Pomyśli ktoś, że ten tY'dzień musiat mi się wydać wiekiem. 
Wręcz przeciwnie: pragnąłem, aby nim w iflt-ocie był. Niewiem jak 
opisać stan, w którym się znajdowałeJ;D, pełen d!Ziwnego przeraŻe· 
DJia skojarzonego z ·niecierpliwością, pełen obawy i .pragnienia ra· 
t:em. Do.chod.zil•o do tego, iż, ~Chwilami, oołkiem •na dobre szukałem 
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w g·łi>wie jakiegi>Ś ;przyzwoitego sp<>6obu uniknięcia e:zr.zęś.cia, któ· 
re mnie ·Czekało. Proszę S()bie wyobrazić mój .gorą•cy i IZmysłowy 
temperament, mą kipiącą krew, serce .pijane miłooś.cią, moje siły, 
!Zdrowie, mlo·dość. tPros·zę pomyśleć, że, w •tym stanie, dręczony nie· 
ustaunie pragnieniem kobiety, .nie poiZnałem jeszcze żadnej; że 

wy()braźnia, potr.zeba, ambicja, ·ciekawość, jednoczyły się, lpi>Żera· 

jltc mnie .żąd.zą osiągnięcia pełnej męskości i złożenia jej dowodów. 
Pri>szę dodać .zwłaszcza (t~go pr.zooews.zystkiem nie trzeba 1Zapomi· 
nać), że moje przywiązanie 'di> mamu.si nietylko nie !()stygło, ale 
awiększało się IZ każ,dym dniem; że .czułem się dobrze tylko pmy 
niej, .a jeśli się o·d niej ·oddalałem, to tylko poti> aby myśleć o niej; 
że miałem serce iPełne nietylko jej dobro·oi, jej miłego charakteru, 
ale jej kobiecości, postaci, o~wby, słowem Jej, na każ.dy spooób 
w jaki kobieta może być k·omuś drogą. I proszę sobie nie WYQhra· 
żać, iż tych dziesięć .czy ,dwanaście lat różnicy między nami, odgry· 
wało jakąś rolę i p<>6tarzałto ją w mych QCZa·ch. Od pięoiu .czy sze· 
ś.ciu lat, gdy, na jej pierwszy widok, <ll()!Znałem .tak słodkich IW:ZTU· 

szeń, .zmien:iła się w <isrocie bard.zo mało, a w moich oczach wcale. 
Była ·zawsze urocza ,dla mnie, a hyla •nią jes.zcze •dla wszystkich. 
Kibić jedynie !Zaokrągliła się nieco. Pozatem, te same oczy, ·ta sa
ma płeć, ten sam hiu.st, rysy, tte. same piękne włosy hloud, ta sama 
WeLS()łość, 'w61Zystko, aż do glosu, tego srebrnego młi>dalieńczego gło· 
su, który .zawsze na mnie wywierał takie wrażenie, że dziś jesz.c.ze 
nie mo·gę bez w.z·ruszenia usłyszeć świeżego głosu ,d.ziewczęcia. 

Naturalną tedy obawą, w pewnoś-ci ;posiadania o.soby ·t.ak mi 
•drogiej, byłby lęk, iż nie !Zd-ołam doczekać tej chwiLi i nie .zdołam 
<Zawładnąć .zmysłami i wyobraźnią tak, .aby :wstać panem samego 
siebie. Ujrzy czytelnik jak, w swoim c.zasie, w późnych lata•ch, sa
ma myśl o nieznacmty•ch łaskach które mnie czekały o•d ukochanej 
osoby, rozpalała mi krew do tego stopnia, iż nif!Podobna mi hyło 
pr.zebyć bezkarnie kawałka drogi, który dzielił mnie od niej. Ja· 
kim sposobem, jakim cudem, teraiZ, •W kwiecie młodości, tak mali() 
kwapiłem się do tej pierw61Zej słod}"CZy? Czem dzti.ało się, iż .zhli-
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zaJącej się •g'Odziny ()Czekiwałem ,raczej .z uczuciem przykrości n11z 
szczęścia? W jaki sp'Osób, mias-t pr.zoosmaku rozk()szy, któ•ry powi· 
nien był mnie upajać, czułem niematl obawę i niechęć? Niema wąt· 
pliwości, iż, g•dybym mógł się umknąć, bez jej ()brazy, swemu sz.czę
ściu, byłbym t'O uczynił .z ca.łeg() serca. Przygot'Owałem czytelnika 
na niez.wykł'Ości w cWiejach mego pr,zywiązanoia •d() niej; ()·ro jedna, 
której najmniejby się peWIIlie Si}JQod.ziewan(). 

·Czytelnti.k, już IZg'Orsrony !Zapewne, ()sądzi, iż, należąc do inne· 
g-o mężczyzny, poniżała się w mych ()CZa·ch tym pQodz,iałem, że uczu
cie pewnej wzgardy studził() inne uczucia; myli się. P.odział ten, 
to ·praw.da, sprawiał mi ()krutny ból, tak przez .zupełnie naturalną 
d·rażliw()ŚĆ, jak li dlateg(), że •W isrocie uważałem go ~ d()ść nie
g'Otdny i jej i mnie; ale, oo się ty·CIZY uCIZuĆ, nie wpływał na n~e 
Z~g-oła. M'Ogę przysiąc, że nigdy nie koo.chałem mamusi tkliwiej niż 
wówczas gdy tak mał-o pragnąłem ją poosliadać. Naod.t-o znałem jej 
czyste ser-ce i lood'Owaty temperament, aby przY'Puszezać na chwilę, 
iż zmysły m'Ogą odgrywać u niej jakąś roolę w tern oo•d1daniu. !Byłem 
pewny, że jedynie chęć o:calenia mnie •od niebezpieczeństw, ina
·CIZej .prawie nieuch.r.onny.ch, ti •za·choowania mnie ea•łegoo dla mruie 
i dla mych oob-owią.zków, była pr.zy·czyną, że sama się g-odziła naru
szyć ()bowią.zek, na który zres·ztą, jak później będę miał spos-ob
no·ść wykazać, patr,zyła odmiennie niż inne kobiety. Lirowałem się 
nad nią ,i lit'Owałem się na•d s-obą. ·Byłbym ·chciał jej r.zec: nie, ma· 
musiu, ·nie trzeba; i beiZ tegoo ręczę ·ci !Za siebie. Ale nie śmiałem; 
·p•opoierwsze, r,zecz nie jest ,z tych, kotóre się mówi; a p-owtóre, w głę· 
hi, .czułem że too nieprawda, i że w istoocie tylkoo koobieta może mnie 
uch.roonti.ć oo•d inny·ch koohiet i ustrzec od pokus. Nie pragną•c jej, rad 
byłem, że mnie uwoolni Qod .pragnienia innych; doo teg-o stop:nia wy· 
dawało mi się nieszczęściem wszyetk() oohy mnie mogło0 o·d niej 
ooddągnąć. 

Długi nawyk ży.oia razem a jednak niewirunie, miast osłabić 
moje uczucia, pra:eciwnie W'Zffi()·Cnił je, ale równoc,ześnie nadał ~m 
jakiś inny charakter, który wlewał w nie ·więcej tkliwości, ·czułoo·ści 
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może, ale mniej :pożądań. NaiZywając ją mammią, przestając 11 nią 

na stopie synowskiej .poufałości, pl'IZywykłem niejak..o uważać się 
za syna. Myślę, że to jest .praWid~iwa przyczyna, iż .tak mało pra
gnąłem ją posiadać, mimo że była mi tak drogą. Pr.zypQ.lJlmam 80· 
bie dosk<male, że pierwsze me uczucia dla Dliej, mimo iż . nie żyw
sze, bal"w;iej były .11mysłowe. W Annecy byłem UJH>jony; w .Chambe
r:i już nie. Kochałem ją .zawsze z calem pr.zywiąza·Dliem, ale więcej 
dla noiej a mniej dla siebie, lub pTzyoajmniej więcej szukałem przy 
·niej szczęścia niż ro,zkos.zy: była mi więcej niż siostrą, więcej niż 
matką, więcej niż przyjaciółką, •więcej niż kochanką nawet; a ·to 
dlatego właśnie, że •nie była ko.chanką. Słowem, kochałem ją nadto 
aby jej tJH>Żądać: oto może IIUljjaśniejsae ujęcie mych uczuć. 

Ów dzień, którego więcej lękałem się .niż oczekiwałem, nad
szedł wr~cie. Przyrzekłem wszystko i nie skłamałem. Seree za
twierdzało me .zobowiązania, nie pożądając ich nag.rody. Otrzyma
łem ją ws.z.akże. Znalazłem się pierwSIZy raz w ramionach ~·obiety, 

i kobiety którą ubóstwiałem. Czy byłem 6.1łczęśliwy? nie; poznałem 
rozkosz. Jakiś niezwyciężony smutek zatruwał mi jej urok. Miałem 
uczucie jakg·dybym spełnił kaiZirodztwo. Tuląc ją tZ uniesiooiem 
w ramio·nach, skrapliałem rówuo.CtZeśnie jej łono łzami. Co do niej, 
lllie była ani smutna ani upojona; była sel"deczna i spokojna. Będąc 
z oatury mało zmysłowa i me szukając ll'OIZkoszy, nie odczuła ani jej 
SIZalu ani po niej nie cierpiała wyrzutów. 

Powtarzam: wszystk..ie jej .zbłąkania wynikały z mylnych zasad 
a Dlie tZ namiętności. Była szlachetna z natury, ser.ce jej było czyste, 
lubiła to oo uczciwe, skłonności miała ~notliwe i zacne, smak deli
k..atny; słowem, była stworzona do wykwintu moralnego, ·za którym 
zawsze tęskniła a którego nigdy nie zaznała, tZamiast bowiem słu
chać serca, które ją prowadziło dohr.ze, słuchała il'ozumu, który ją 
prowalbił źle. Kiedy fałszywe t.zasady zagnały ją na manoWlCe, do· 
hre instynkty :zawsze etawały im •wbrew: ale, na nieszczęście, miała 
w głowie ćwieka fi.lo.wfji, i zasa.dy llllO'ralne, które 80bie zbudowała, 

tmis.zczyły te, które dyktowało jej eeree. 
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Pan ·de Tavel, pierwszy jej kooha.nek, był jej mistrzem fno()IZO
fji li wsrezepił jej •te właśnie pO<glądy, które mu były potrlzebne 
przy dziele uwo-dzenia. Widząc ją pr.zywliązaną do męża, do ooo
wlią.zków, ·zawsze chł.odną, rooumującą i nied08tępną .zmysł·om, pr.zy
puścił e.zturm dr<>;gą &<>fizma.tów. Zdołał jej przedstawić ob'l>wią.zki, 
do których była p·rzywiąiZana, jaloo katechilzmowe bajeczki, odobre 
do .tumanienia dzieci; ohoowmie płci, jako akt ·naj.zupelniej w &<>· 
bie obojętny; wieriWŚĆ malżeńską, jako konwenans, ·którego cała 
mor.al·ność og.ranic.za slię •do po6Zanowania opinji; spokój męża ja
ko jedyne prawidło powliniWści u.ony; tak iż (wedle niego) dobrze 
zataj'l>na niewierność, nie istniejąc dla tego ko.go dotyka, nie :istnie
je i dla sumienia. SłO<wem, wytłumaczył jej, że rzec.z sama w sobie 
jest niczem, że nabiera istnienia dopiero ·Pl'IZez wyjście najaw, i że 
każ,da kobieta IZ po.zoru oenotliwa, .tem samem jest nią w ist<Ocie. 
W ten sposób, nędznik ·doszedł do celu, pac.ząc umysł dmecka, któ
rego serca .zepsuć nie był w stanie. Został .za to ukarany męką naj
okrutniejszej .zazdrości, jaką pO<dsy•cało w nim •po:dej.r.zenie liż ona 
postępuje względem ·niego tak samo, jak ją nauczył aby postępowa
ła względem męża. Nie wiem, c.zy się mylił. Pastor Perret uchodził 
IZa jego następcę. Tyle wliem, iż chłoony temperament tej młodej 
kobiety, który, zdawałoby się, wlinien ją był ubez~pieczyć O<d tych 
przewrotnych teoryj, jprzeciwnie utrwalił ją w nich jeszcze. Nie 
mogła o11rozumieć, ·aby można było pl'IZywiązY'wać tyle wagi do tego, 
oo ·dla niej nie miało prawie żadnej. Ni~dy nie uc.z,ciła mianem eno
ty wstr.zemlięźliwości, która kosztowała ją tak niewiele. 

Nie byłaby więc wocale nadużywała •tej fał&Zy•wej IZasa.dy dla 
siebie samej: ale naduży>Wała jej d•la drugich, a to ,znów ·dla innej 
zasady, prawie tak samo fałszywej, ·ale ~niejs.zej .z dobrooą jej 
serca. Zawsze mniemała, iż nic tak nie pl'IZywiązuje męż.c.zyt.zny do 
kobiety jak posiadanie. Mimo że nie kochała swych przyjaciół ina
·c.zej niż przyjaźnoią, pl'IZyjaźń ta była tak ·tkliwa, że używała ws.zel
ki·ch środków jakie miała w swej m<l'cy, 11by ich mocniej pr.zywią
z.ać. Co szczególne, to iż ·prawie zaweze się jej to powiodło. Była 
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naprawdę tak urocza, że, im bliżej B•ię z nią żył.o, tem więcej tZnaj
dowato Bię uow)"Ch \Przyczyn ·do kochaui·a. Druga r.zeoz .goona uw.a
gi, to że, od .pierwszego błędu, .pr.zygarniała .zawSIZe jedynie bieda
ków. Ludzie uposażeni od l•oBu .daremnie .zabiegaliby się o nią; 

ale człowiek, dla którego uczuła .zrazu litość, musiałby być 

bard.zo ()dpychający aby go wk()ń.cu nie pl()kochała. T() IZatem, iż 

nieraz um.ie@zczała swe łaBki w spl()6ób tak mało jej g·odny, nietyl
ko nrie ·dmało się wskutek niskich skłO'nDtOŚici, którym nigdy szla
oehetne jej serce nie był() ·dostępne, ale IZaW\S:ze jedyną pr.zy.czrną był 

jej charakter zbyt wielko·du&Zny, ludzki, wBpółc.zująoey, wra·żłiowy, 

nad którym nie pa010wała IZ d()stateczną r()zwagą. 

Jeśli niektóre fałszywe .zasady sprowadziły ją na bezdroża, ileż 
w zamia·n .zdobiło ją -cudQwnych ·przymwtów, którym &ię nigdy nrie 
spr.zeniewier.zyła! PT·ze.z ile rzadkich cnót l()kll\Pywała swQje sł-abo

ści, jeśli można tem mianem nazwać błędy, w których ,zmysły tak 
mał-o brały udmału! Ten sam ,człO'wiek, który ją tak s.zpetn.ie w.pro
wa.dził w błąd na jednym punkcie, oświecił znamienicie i l()~dl()hił 

jej umysł co do tysią-ca innych. Nie pl()dlegając burzliwym namięt
noś-ci•om i mo,gąc, tem samem, iść za wska:zówkami roaumu, s-zła 

IZaws.ze ·dr()gą d-obrą, o ile 60fi.zmaty nie sprowadzały jej na manQW· 
oee. Nawet Mędy jej płynęły z ·chwalebnych pobudek; mogła źle czy
nić pmez zbłąkanie, ale nie mogła ch,oieć niczego CQby był() złem. 
Nie znał.a fałs.zu, kł·amstwa, była s·praowiedliwa, wyrozumiała, ludz
ka, bez.iuteTesowna, wierna swemu s-łowu, pr.zyja•mQł-om, obowrią.z

k-om, () ile je uznała :za takie, .uiero()lona do .zemsty ri nienawiści, nie 
p-ojmując nawet ·aby w ·pr.zeba.c.zeniu m-ogła tkwić jaka zasługa. 
Wreszcie (aby wrócić ·d.o tego, -co najtrudniejsze ,d.o usprawiedli
wienia), ·nie .ceniąc swoich łMk wedle ich wartości, nigdy ni~ czy
niła ich pr.zedmiotem sz.petnego handlu; ·l'o~dawała je, .ale ich •nie 
spr.zedawała, miffil() że ·niejednokrotnie cierpiała wprost nó.ed.osta
tek. Śmiem p()wiedzieć, iż, jeżeli Sokrate@ mógł cenrić A.spazję, był
by z pewnością p.oważał panią de wa~ens. 

Wiem tZgóry, że, malując ją jak() -charakter tkliwy a tempera-
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ment chłodny, spotkam się z zar,zutami spr.zeoz.nosc1, jak !Zazwy
czaj, i równie mało słu&zn>ie. Być może, tiż natura popełnila błąd 
i że to skojal'zelllie nie powinll!() było ietlllieć; wiem tylko, że ie·tnia
ło. We,zyscy ' ·ci, którzy znali !Palllią ·de Warene [ któryeh sporo żyje 
jeszcze, mogH wied:zieć, że tak było. Smiem •na•wet ·dodać, że !Znała 
o.n.a jedną tylko praw•dziwą .r.o.zkoez, m>i.all!()wicie dawać ją tym, 
który•ch ko0chała. Wolno ·każdemu rozprawiać li a·rgumentować do
woli i d-owO'dztić uozenie że to •nieprawda; mojem ,zadaniem jest 
mówić prawdę, ale nie !Zmuszać do wiary. 

Wszystkiego, co powiedziałem ·W tej -chwili, •dowied,ziałem się 

z r.oomów, które miel~śmy ze sobą po naezem .zbliżeniu; -one to je-
. dynie uczyniły je r-o·zk•oe.z.nem. Słus-znie sp-od>Ziewała s:ię pani de 
Ware.ne, ·Że d-obroć jej wyjdzie mi na pożytek; skomyetałem ,z n~ej 

w istocie bardzo wiele ·dla swego rozwoju. Dotąd, mówtił.a ze mną 
.zawsze tylko -o mnie, j.a.k IZ •dzieckiem. Teraz dopiel'o zac,zęł-a się 

oonosić do mnie jak •do mężczyzny, otwierać m>i swoje serce. 
We,zyetk-o, ·oo mówiła, było dla mlllie tak linteresują·ce, •poru&zało 

mn>ie tak głęooko, iż ·zwierzenia jej o wiele żywiej traf.iły mi do 
duezy ·n~ż poprzednie nauki. Kiedy Slię •c,zuje w !istocie że seree mÓ· 
wi, nasze eer·ce otwiera się aby pr,zyjąć jego wylewy; i nigdy .żadne 
moralne nauki pedag-oga nie będą warte poufnej i tkliwej ga
wędy ,z rozumną li kO'chaną kohi.etą. 

Bliskość, w jakiej żyliśmy teraiZ, po.zwoliła mamusi ·wyrobić 

sobie o mnie kO'rzystnieje,ze mniemanie. Osą,d,ziJ.a że, mim-o mej Illie
zar8'dności, zasługuję na to, aby mnie mtał.cić, [ że, sk·oro się kie
dyś ukażę na tea.tr.ze ś·wiata w odpowiednim rynsztunku, będę umiał 
e-ob.ie dać radę. Przejęta tą myślą, dokładała starań, nietylko aby 
ukształtować wnętrze, ale także i zew.nętmną fo.rmę .i uczynić mnie, 
przez moje ,zalety, TÓwnie godnym sympatj>i oo szacunku. Jeśli 

prawdą jest, iż można połączyć •po·wo·dzelllie w świecie z •cnotą (w co 
Illie wierzę}, pewien jestem, że ist•nieje do tego jedna jedyna d·roga, 
·to jest ta, którą obl'ała i na którą chciała mnie skierować. Pa.ni de 
Warene .znała ludzi i posia·dala znakomli·cie 8Ztukę oboowma z n[-
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mi bez kłamstwa i bez :zbędnej ezozerości, me oezukująe ich i nie 
drażniąc. Ale ·ta umiejęt•ność tkwiła .r~u:,zej w charakterze uiż w ,za
sa,dach; umiała lepiej ją stosO'wać niż jej nauczyć, a ja byłem czł.o
wiekiem najmniej w świecie zdo1lnym .do skorzysta.nia z tych nauk. 
Toteż, ws.zystkie stara•nia .w tej mierze pQ6.zły niemal na ma·rne, 
Jak samo jak ·troskl<i.WQŚĆ, IZ jaką !Zaopatrzyła mnie w onauczycieli 
ańca li fechtunku. :Mimo że byłem lekkri. i zgrabnej pQ6tawy, nie 
byłem w stanie nauozyć się kroku menueta. Cierpiałem na oddski, 
wskutek czeg·o tak na•wykłem ·chodzić na obcas·ach, że mój peda
gog nie mógł mnie od tego oduczyć, ri. nig.dy1 mimo dość zwinnego 
wyglądu, utie byłem .zdolny pmeskOICzyć najmniejszego rowu. -Je· 

l szc·ze gorzej •z fechtunkiem. Po tmech miesią•cach, machałem flo.re· 
tern jak ·cepami, nie umieją•c wykonać prawi·dłowegQ ataku, ri. ni•g<dy 
nie osiągnąłem takiej gię-tkości pTzegubu ani siły •ramienia, aby 
utr.zymać floret, kiedy mlistr.zowi memu spodobało się wY'ważyć mi 
go z ręki. Dodajcie jes·zcze, .że miałem śmiertelną oora.zę do tego 
ćwiczenia i do nauozydela który usiłował mnie z niem obznajmić. 
Nigdybym nie uwierzył, że można •tak się czuć dumnym ·ze ErZtuki 
zabicia c.złowieka. Aby swój •genjus:z .zastosować do mego po.ziomu, 
wyraża.! się tylko po.ró·wnanri.ami czerpanemi ·z mlliZykJi, o której nie 
miał pojęcia. Znajdował uderzające analogje między tercją i kwartą 
w fe-chtunku, a interwałami muzyczneroi tej samej na.zwy. Kiedy 
chciał ·zrobić fintę, ostr.zegał mnie abym uważał na krzyżyk, 'dawniej 
bowiem krzyżyki na.zywały się fintami; kiedy mi wytrą·cał fJ"O· 
ret, mówił, śmiejąc się ruhasznie, że to pauza. Sło·wem, w życiu 
nie widziałem nie.znośniejszego ·pedanta niż ten c.złeozyna, dumny 
ze swej kitki i plastronu. 

Czyni•łem tak małe postępy w tych. ćwiozenia·ch, że, nieba
wem, 1porzuoiłem je IZ czystego •wstrętu; większe natomiast ,zdoby
tOZe uc·zyniłem w ba.l'\dz.iej użytecznej sz.tuce, mianowiocle tej, aby 
być zadowolonym ze swej •dolri., nie pr.agnąc świetniejszego losu, do 
którego nie c.zułem się strwo•rwny. Pochłonięty chęcią umilania ży· 
oCia mamusi, :podobałem sobie ICOra.z więcej przy jej boku; a kiedy 

• 
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· mi .tmeba było oddalić się od niej aby ugam.ac p•o mle&cle, mimo 
.całej namiętności do muzyki zaczynałem OOCZU'Wać ~iężar mych 
lekcyj. 

Nie wiem, czy Klaudjus.z Anet spostrzegł .zrpianę nas:zego sto
sunku. Mam powody pmypusuzać, że tak. Był to .człowiek hal"dzo 
pmenikliwy, ale dyskretny, który nie mów.ilł nigdy wb.re~ swej my
śli, ale Illie .zawsze ją objawiał. Mimo iż nigdy nie zdra:d!Ził wobec 
mnie aby wiedział o CIZem, postępowanie jego p•r.z'e~awiało za tem; 
a postępowanie ·to -nie wynikało z !Pewnością z .niBkich pobudek, ale • 
z tego, •iż, .p•r.zejąws.zy się p-oglądami swej pani, nie mógł potępiać 
jej IZa to, że działa w ich ·duchu. Mimo iż. nie starszy od niej, był 0'11 

tak ·dojrzały i poważny, ,że patmai na nas prawie jako na d·woje 
·d:z.ieci ·godnych pobłażania, a my patrzyliśmy nań oboje jako na 
statecznego męż.ozyznę, na którego szacunku nam zależało. Dopie-
ro wówczas kiedy mu się stała niewierną, poznałem jak ba.rdz,o ma-
musia była .do niego \Pl"Zywią.zana. Ponieważ wiedziała ,że myślę, 

czuję, oddy·cham jedynie pr.zez n.ią, oka·zywała mi jawnie jak go 
ko-cha, abym i ja go ko-chał tak samo; a więcej jes.z.cze niż na przy-
jaźń dla niego, ldadła nacisk na swój sza·cunek, ·ponieważ było to 
uczucie które w najszel"Szej mierze mogłem .podzielać. Ileż raiZy 
w.zrus·zyla nasze serea i ściskała nas obu .ze Lz.am.i, powiadając iż 
obaj jesteśmy potrzebni dla szozęś-oia jej życia! I Illiechaj kobiety, 
czytając te słowa, nie uśmiechają się !Złośliwie. Pr.zy jej tempera· 
mende, a .raczej jego bra-ku, potrzeba ta nie była ,dwuzna.czną; by-
ła jedynie potr.zebą serca. 

Tak wytworzyła się między nami trojgti.em spójnia, jakiej pTzy· 
kładu nie było może na t.ziemi. Wszystk•ie nasze chęci, troski, wprost 
nasze sel"ca, były w.spólne; ni-c nie .istniało póza granicami teg-o ma· 
łego kółka; Przyzwyczajenie życia razem i życia wyłąozll!ie IZ 6l()bą 

stało się tak silne, że kiedy, w g·od.zilllie IPI()6iłku, brakło jednego 
z tl"ojga, albo też przybył ktoś czrwa.rty, w.szystko było popsute; mi
mo •naStZ·ych .poszczególny·ch związków, sam-na-sam były nam mniej 
słodkie niż W!Spólne zebrania. Bezgrani-czne !Zaufanie usuwało IZ nich 
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wszelki przymru~, nudę zaś wykluczało to, iż byliśmy bardzo zajęci. 
Mamru~ia, zawsze snują-ca pla-ny i !Zawsze C~Zynna, nie po.zwalała ż.ad
nemu .z nas próżnować; prócz tego każ,dy miał dość sposohów W}
pełnienia •czasu. Według mnie, be.zczynność nie w mn•iejs.zym sto.p· 
mu jest plagą życia społecznego jak samotn'Ości. Ni·c ba-rdziej nie 
zacieśnia umysłu, nie płQid.zi 'Wlięcej mał'Ostek, plotek, obmowy, 
spl'\Zeozek, kłamstw, niż kiedy ludzie siedzą wspólnie 2amkntięci 

w pokoju, ska-.zani, .za całe .z·atrudnienie, na k'O.nie-czność W!taw-ne· 
go paplania. Kiedy ws.zy&ey są (ł;ajęci, każdy mówi tylloo wów.cz8'8 
kiedy ma ooś do powiedzenia; ale kiedy się ułc nie robi, tr.zeba mó
wić ciągle; o-t·o, IZe we2ystkich rodz.ajów pmymusu, najuciążliw&zy 
i najniebeiZpieczniejs.zy. Śmiem iść dalej, i twierdzę, •Że, aby .zebra
nie m'Ogłl() być naprawdę przyjemne, tr.zeba nietylko aby kawy był 
zajęty, ale dl() tego .zajęty .czemś, oo wymaga ntieoo uwagi. R·obić 

szy·dełkiem, to IZDaezy me nie Tobić; tyleż wymaga trudu :zabawiĆ 
kobietę robiącą szydełkiem, jak wówozas gdy siedzi z założonemi 
rękami. Ale kiedy haftuje, to co tinnegl(); łZajęcie to wystarc.za aby 
wypełnić przerwy w ro.zmowie. Śmieszne !i drażniące jest patrzeć 
na półtuzina wałkoniów, jak wstają, osiadają, idą, wracają, okręcają 
się na pięcie, 'Obracają ·dwieście ra-.zy figurkę na kominku ti dręc.zą 
mózgownice aby .podtT.zymywać nieWitający potok słów: w istocie 
ła·dne .zajęcie! Ta-cy ludzie, ookolwiekhy .czynili, .zawsze będą ·cię· 

żarem sobie~ drugim. Kiedy byłem w Motie·r, .chod2'Jiłem r.obić siat· 
ki do mffi,ch sąsiadek; g.<iybym :znÓW IZaczął żyć W świecie, miałbym 

zawsze w kies.zeni swój bilbokecik i bawiłbym się nim •cały · d.zień, 
aby się uwQlnić od potl'\Zeiby mówienia, kiedybym nic miał nic dQ · 
powiedzenia. Gdyby każdy ezynił tak samo, ludme staliby się mniej 
źli, stosunki międ.zy nimi bezpiet.z.niejsze, a myślę że i przyjemniej· 
sze. Słowem, niech żartownisie śmieją się jeśli mają •o-chotę, ale ja 
twierdzę, że jedyna moralność dostępna naszej epoce, to moralność 
bilOOketu. 

Zresztą, ·nie :zostawia'DO nam nadto spo&obności bronienia się 
O>d nudów; zby.t wiele nam ich •z.a,dawali .natręci swemi upNykT.z.o-

,. 
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nemi wizytami, abyśmy mieli -ozM nud.zić eię, z:ostawe.zy w swojem 
kółku. Niecierpliwość, o którą IPr.zyprawiali mnie niegdyś wieozni 
gQŚde, nie zmnieje,zyła się: jedyną róż·nicą hyłQ to, ij miałem mniej 
•czasu n.a wyrażenie jej. Biedna mamusia nie WYJZbyła się w·cale 
dawnej •namiętności dQ przedsiębiorstw i projektów: pmooiwnie, 
im bal'd~iej domowe .potrzeby stawały się naglące, temba'l'dziej, 
-chcą·c im wydołać, ścigała SWQje chimery. Im mniej miała środ

ków obecnie, tem wii(C(jj dawała folgę fantazji na rprtzyszłość. Po
stęp lat jedynie powiększał w niej tę manję; w miarę jak traciła 
,zamiłowanie do uciech świata, .zastępowała je rozkoszami tajemnie 
i projektów. Z domu nie W)"'hoo.zili szarlatani, fabrykanci, alche
micy, awanturniey, którzy, rozdając foTtuny miljonami, zawsze 
wkońcu potrzebowali jakiegoś talara. Żaden nie wyszedł od niej 
.z próżnemoi rękami, i tylko dziwię się, że tak długo morgła nastar
czyć tej l'OZliZutno•ści, he.z wyrc.zerpania jej ·źródła a zara,zem cierpli
wości wierzycieli. 

Projekt, który najbal'ldziej IPO•chłanial ją wówczas, a który nie 
był najhardziej niedorzeczny ze WSIZystkich jakie twortzyła, w było 
założenie w Chamberi kl-ólewskiego ogrodu hotaui·c.znego, ,z pOISaoclą 

płatneg•o demonstratora; moż.ua od.ga•dnąć, dla kogo miejs•ce to 
było pr.zezna·czone. J>ołożenie miasta w samem wnętrzu Alp było 

ba·rdzo pomyślne 'dla studjów botanicznych; a mamusia która .za
ws.ze na popal'lcie jednego projektu stwarzała drugi, dołączyła ·dQ 
owego ogrodu instytut farmaceutyc·zny, który, w istocie, mógł być 
Użyte'c.zny w tym ,k!-aju tak biednym, :gd~ie aptekar.ze są ·prawie 
jedynymi :lekar.zami. 

Okolicznością, która sprzyjała temu projekt<Owi i może nasu
nęła .go nawet, był fakt, iż p·rotomedyk GroS6i, po śmierci króla 
Wiktora, osiedlił się w Chamheri. Na ws.zelki wypadek, mamusia 
IZa•częła sidłać sweroi uprzejmościami Grossiego, który nie bardzo 
był up.rzejm<Oś.ciom rdostępny; był to najharoziej cierpki i brutal.ny 
człowiek, jakiego ·znałem. <Można osą·dmić .z paru rysów, które 
pr.zytoc.zę. 

•' 
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Jednego d·nia, znajdował 8'ię on na koMyljum z paru lekar.za
mi, między innymi jednym, epoow.adzonym IZ Annecy, domowym le
karzem chorego. Ów młody .człowiek snać jee·z.cze niedość a:apra
w.iony w zawodzie lekarza, ośmielił ei.ę nie p·odzielać :r•dania pana 
protomedyka. Ten, za całą odpowiedź, spytał go, którędy będzie 
wraeał do doonu i jakiej lolromocji ma IZamiu użyć. Lekarz, a;asq>o
koiwszy jego ciekawość, pyta .zkolei, czy może mu w •czem usłużyć. 
,,~Nic, me, rzecze Gooeei, .chciałem ·tylko wyj.l'IZeć z okna gdy pan 
będzie pr.zejeżdżał, aby mieć pTZyjemność oglądania osła jadącego 
na mule". Był równie skąpy, jak bogaty i nieużyty. Jeden z przy
jaciół chciał raz pożyezyć od niego pieniędzy na dobrą hipotekę. 
,,Mój puyjacielu, rzekł ściskają·c mu ·ramię i :~:grzytając zębami, 

g.dyby §w. Pio0tr .zstąpił z nieba, aby pożyczyć odemnie dziesięć pi
stolów i dawał mi w .zastaw Trójcę świętą, nie poO.życzyłbym". Jed
nego dnia, za;pooszony na <Obiad do hrabiego0 P1oon, gubernato0ra 
Sabaudji, wielkieg-o dewQta, przybył .zawoześnie; Jego Eks·celencja, 
.zajęty odmawianiem różańca, propo0nuje mu tę .zabawę. Nie wie
dząc oo powiedzieć, wykrzywia się straszliwie i klęka; ale, !Zale
dwie odmówi.} •dwa Ave, nagle, nie mo0gąc ·dłużej wytrzymać, zrywa 
się, chwyta laskę i o·deho-dzi bez słowa. Hrabia Pioon biegnie za 
nim i kr.zy.czy: "Pa•nie Groeei! pa.nie Groeei! rrofltań -pan, mamy 
świetną kuropatwę. - P.anie hrabio0, <Odparł <tamten, odwracają-c 

się, .choćbyś mi pan dawał .pieoronegoO aniQła, nie wstanę". Oto oo 
.za człowiek był protomedyk Groeei, którego mamusia zdo0łała wre-
8'2:cie <Obłaskawić. Mimo iż b.ardz.o zajęty, przyzwyczaił się IZa•cho·dzić 

do0 niej często, poluhli Aneta, !Zaznaczał iż .ceni jego0 wied·zę, mówił 

o nim ·Z UIZnanie.m i c.zego0by się nikt ·nie spodziewał po takim 
niedźwiedziu, traktował go IZ wyszukaneroi względami, aby zatrzeć 
drażliwość jego początków. MimoO bowiem iż Anet o0ddawna nie po
zostawał na stopie służąceg-o, wieodziano że był nim dawniej; trze
ba było0 dopiero p.l'IZykładu i powagi pana prot<Omedyka, aby .pod
dać, w stosunku do niego, ton, któreg·ohy ,z .pew1110Śoią ko0mu inne
mu .nie ooało0 się narzucić. Klaudjusz Anet, w swem czarnym, ubra-
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niu, etarannie uczesanej peruce, z przystojną i pQważną fizjoQgno· 
mją, statecznem i ro.ztN>!Pnem Qbejściem, dość 100-zległemi wiadomo
ściami w zakresie medy·cyny ~ botaniki QraJZ popareiero głQwy fa
kultetu, mógł słusznie mieć nadzieję chlubnego wywi'!'Za·nia się 
z obQwiązków króleWISkiegQ demonstrat'O'ra roślin, w ra:zie gdyby 
.~.amier<Wny instytut dQszedł UQ skutku. W !istocie, Groesi .zasmakQ· 
wał w •tym planie, pochwalił go, i, aby go .pr·zedłQżyć u dwQru, 
oczekiwał jedynie chwili, g•dy zawa.reie ·pQkQju pQIZW<Oli myśleć 

o użytecznych rzecza·ch i ro.zpmzą,d.zać jakąś sumką pQtrzebną na 
ich wykonanie. 

Ale ten ·projekt, któreg·o speł.nienie byłoby mnie pewnie pchnę· 
lo w kierunku botaniki, do c.zeg•o zdaje się byłem stwo•rrony, chy· 
bił, wskutek jednego() z owych ciosów, które burzą najlepiej poomy~ 
ślane plany. Był() mi pmeznac.zone stać się, spa•dając !Ze szczebla na 
szczebel, przykładem ludzldch niedQli. Rzekłby ktQŚ, że to Opatrz· 
ność, która pQw.ołała mnie d() ·tych ~elkri.ch prób, usuwała rękę oo 
wszystkiego, ·ooby mnie mogło wstrzymać na drodze mej GolgQty. 
W czasie wycieczki, którą Anet po•djął w wys·okie góry po genipi, 
rzadką ·roślinę >Znajdują•cą się ·tylko w Alpach a potrzebną panu 
Groesi, biedny chłopak !Zmęczył się tak, ~ż dQstał pleurezji, z któ· 
rej owo genipi nie m'Ogło go ulec.zyć, jakkQlwiek jest, p'Dwiada
ją, specyfikiem na tę ehorobę. Mimo •całej SIZtuki Groś&iego, który 
z pewnością był ba·rdro biegłym lekarzem, mrimo najpieczołowit

szych starań jakiemiśmy go otoc.zyli, umarł, piątego ·dnia, w na· 
szych ·ręka·ch, po okrutnej agonji, w •czasie której ja tY'lko krzepi
łem g'D sweroi ekshortacjami. Udzielałem mu ich w wybuchach bo
leś·ci ~ pr·zywiązania, które, jeśli był w stanie mnie IZro,zumieć, mu· 
siały mu być pewną ,pQciechą. Oto jak straciłem najpewniejSIZego 
przyjaCiela, jakiego miałem w życiu; szacownego i rza·dkiego czło· 

wieka, w którym s.zlachetnQŚĆ natury zastąpiła wychowanie, który 
w stanie służebnym p~elęgnQwał ws·zystkie cnoty niepQspolitych lu· 
dzi i który może zabłysnąłby niemi ,przed świa•tem, ·gdyby okolicz
ności p•owołały go na S!Zerezą .arenę. 
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NazajutrtZ, rozmawiałem 'O nim z mamusią .z najżywe.zem i naj
szczerszem .zmartwieniem, k·iedy nagle, wśród ro.zm()wy, przemknę
ła mi pr.zez gło·wę niska i szpetna myśl, że, .zkolei rzeczy, mnie 
przypadnie ,d.zied.zi,czyć po Anecie jeg() ()dzież, a .zwłaszcza rpiękne 

czarne ubranie, któ•re mi wpadl() w ()k(). P()myślałem to, rtemsamem 
p'Owiedziałem; w stoeunku do mamusi był() to rdla mnie jedno i oo 
samo. Nic tak ·d()tkl•iwie nie dało jej ()d-czuć straty którą pro.ni()sła, 
jak to wstrętne i nikczemne odezwanie: bezinteresowność bowiem 
i szlachetn()ŚĆ duiSIZy, były to przymioty, które .zmarły p()siadał 

w najwyższym st()pniu. Biedna k·obieta nic nie •odpowiedziała, ():d
wróei·ła się i ,zaczęła .płakać. Drogie i sza·cowne łzy! Zr·ozumiałem je, 
spłynęły d() meg'O serca; spłukały w niem, d·o ostatnich śladów, 
wszelkie ni8kie i pospolite uczucie. !Nigdy, oo teg() czasu, już się 
doń nie wślizgnęło. 

Ta strata stała się dla mamue<i nietylko wielką ooleścią, ale 
i wielką e.zko·dą. Od tego -czasu, intCTesy jej oora.z bardz.iej za.częły 

podupadać. Anet był t'O człowiek ścisły i rządny i on jeden utrtZy· 
mywał jaki taki ład w rdQmu. Obawiano się jego ozujnoś.ci; stąd 

i marnotrawstwo był() mniejs.ze. Ona sama lękała się jeg() nagany 
i pow.ściągała się w rozr.zutności. Nie dość jej było ·posia•dać jeg'O 
przywią~anie, dbała i o jego s.za•cunek i lękała się słusznyreb wy
mówek, które ()~mielał się jej niek<i.edy czynić, gdy trwoniła cudze 
d'Obr() narówni z właS:nem. Myślałem jak on, pr.zernawiałem nawet, 
ale nie miałem jego p()wagi i przestrogi moje nie czyniły wrażenia. 
Kiedy Aneta nie stało, musiałem objąć jego rolę, do czego miałem 
równie mało rz.dolności jak ,powołania; wypełniałem ją też bardzo 
Hch(). Byłem nied()ść staranny, a przytern bardz.o nieśmiały; g-dera· 
jąc ·COŚ pod nosem, derpiałem iż wszystko się r()zła.zi. Zresztą, z.a
żywałem w;prawdrz.ie u mamusi tego sameg() .zaufania, ale nie •tej sa
mej •powagi. Widziałem nierząd, biadałem nad nim, łajałem: nie zy
skiwałem p()słuchu. Byłem zbyt młody i .zbyt żywy, aby mieć pTa
W() być roiZII!ądnym; kiedy chdalem bawić się w ceiiJWra, mamuS'ia 
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dawała mi piee.zc.wtliwe klapey ·p•o twarzy, nazywała mnie swo0im 
Mentorem i zmu&Zała do0 roli, która mi lepiej przystała. 

Zdawałem &obie spr.awę, iż nieumiarko0wane W}"datk•i muszą, 
prędzej ezy ,później, wtrącić ją w .nęd.zę. Czułem to ·tern wyraźniej, 
{).dką·d, objąwszy niejako0 !ZaNąd d·omu, w.łasnemi o.ozami mo0głem 
{)Sądzić uierÓWJliOŚĆ dQchodów i wydatków. Od tej epiQki datuje 
skło0nuość do skąpstwa, która się we mnie rQ.zwinęła. Nigdy, po0za 
j.akimś chwilQwym wybrykiem, nie byłem szalenie rozrzutny; ale 
dQtą•d nie tros:zczyłem się zbytni() Q tQ, ozy mam mał•o czy duż.o. 

Obeooie, .zacząłem się nad tern !Zastanawiać i ·trosz.czyć o stan mej 
sakiewk•i. Stawałem się brudasem z hal"dw szlachetnego IDQtywu; 
jedynym mym celem było zabezpieczyć mamusi jakiś fundusik, na 
wypadek katastrofy, którą przewidywałem. Lękałem się, aby wie
rzyciele n•ie .zajęli pensji lub aby .pe•nsji tej .zupełnie nie :zuiesiQnQ; 
wyobrażałem eobie, wedle my.ch !Ciasny•ch h.oryzontów fina•nsoOwych, 
iż mój skarbczyk może się wtedy etać wielką ·pomo·cą. Ale, aby gQ 
uskładać, a awłae.zc.za uchQwać, musiałem się lcryć; nie wypadało 
OOwiem, aby mamUBoia, szamocąc się sama ,z kłopQtmi, wiedziała, że 

ja tymczasem •duszę pieniądze. Wyl!l'zukiwałem tedy kryjówki, 
w które wsuwałem ukradkiem jakieś p.arę ludwików, IZ nadzieją po0· 
większania tego skarbu aż ·doO chwili, w której będę .~ mógł złożyć 

u jej stóp. Ale byłem tak niearęez:ny w wyMr.ze kryjówek, że ma· 
musia ;zaws-ze je wypatrzyła; .pQczem, aby mi dać 2mać że r~:nala.zła, 
!Zabierała mQje .doto, kł.adą•c sumkę •zazwy•c.zaj większą jes.zc.ze, ale 
w innej miQnecie. Szedłem, ·zawstyd'wny, .z.IQżyć ·do ws-pólnej kasy 
mój mały skarb, .który mamusia :zwykle ·obracała dla mnie, na jakieś 
fatałas·zki, }ak np. srebrna szpada, zegarek, alb() coś w tym ro·d.zaju. 

Pr.zekQnaws.zy się dowodnie, iż Qs,zc.zędzanie uie pQwiedzie mi 
się nigdy i nie na wiele pr,zy.da się mej Q·piekunce, .z.dałem sobie 
sprawę, iż jedyną dla mnie drogą jest starać się, abym we własnych 
·talentach mógł kiedyś ·znaleźć środki OQ żyda dla nas oboj·ga, wów
czas gdy jej samej zabraknie chleba. Nieeao:zęściem, diQStrajając 
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.projekty do moich upodobań, upierałem się w szalonej myśli szu
kania l<l6u w muzyce. Czując w rgłowie pomysły i melodje, uwiel'IZy· 
Iem, że, skoro tylko będę mógł je wyzyskać, stanę się :zaraz sław· 
iDym człowiekiem, oll!OWożytnym Orfell6Zem, któ·rego dźwięki spro· 
wadzą na mnie des0oz złota. Doszedłem do tego, ~ż nauczyłem się 
czytać jakotako nuty: obecnie, najważniejszem było nauczyć się 
kompooycyj. Trudność była w tern, aby .znaleźć kogoś ktoOby mnie 
jej nauczył; sam oowiem, tylko przy pomocy me·go Rameau, nie 
spodziewałem się .tego ·osiąg.nąć, a, Qd wyjaozdu Mistrza, nie było0 
w Sabaudji nikogo, ktoby bo·daj trochę rozum~ał się .na harmonji. 

Tu okaże się jeszcze jedna IZ owych niekonsekwencyj, od któ· 
ry•ch roi się w mem życiu i które tak częeto0 kazały mi iść nawspak 
celowi, wówczas właśnie, gdy, na pozór, .zmierzałem prOI!lto do nie· 
go. Wentura mówił mi wiele o księdzu BlanchaT·d, swoim mistrzu, 
człowieku wielkiej nauki i talentu, który wówozas był. kapelmi· 
strzem p·r.zy katedr.ze w Besan~on, później zaś .zajmował takież sta· 
nowisko w We1'6alu. Uroiłem S()bie jechać do Besan90n uczyć Mę 
u księd.za Blanchard. Myśl wy·dała mi eię tak rozsądna, że .zdołałem 
do niej przekonać i mamusię. Natychmiast ,zabrała się do przygo· 
t.owania małej wyprawki, i toO z :zapałem, jaki wkładała we wszyst· 
ko0. Tak oto, wciąż z ,zamiarem ,zapobieżenoia hankTuctwu mamusi, 
zacząłem, na razie, od tego, iż przysporzyłem jej wydatku ośmiuset 
franków: przyspieszyłem ruinę, aby .zdobyć środki dla ~łag·od.zenia 

jej ·następstw. Mimo całego szaleństwa tego p()IStępku, działaliśmy, 
ja i ona nawet, w najlepszej wiel'IZe. Ja byłem przekonany, iż, w ten 
sposób pracuję z po~ytkiem ·dla niej, ona ~e pracuję z pożytkiem 
dla siebie samego. 

Spodziewałem się, iż .zastanę jes:reze Wenturę w Annecy i p()· 
1proszę o list do księd.za Blanchar>d. Już g() nie było. Za całą infor
mację trzeba mi się było ·za,dowolić mszą na oztery gł<l6y, jego0 kom· 
pozy-cji i pióra, którą mi ,zostawił. Z tym listem polecającym pu· 
e.zczam się do Besan~on, pl'IZejeżdżając ·przez Genewę, g·d.zie odwie· 
·d.ziłem krewny.ch, i pl'IZez Nyo·n, gdzie wetąpiłem do ojca. Przyjął 
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mnie jak ·zwykle <i p<Hłjął się wyprawić :za mną tooołek, który miał 
pl'IZyjść dopiero .po mnie, ile że p·odróż odbywałem ko.nno. Przyby· 
wam •do BesanQ011. Ksią·dz Bla.nchard .przyjął mnie dobrze, obiecał 
wskazówki i ofiarował usługi. Już mieliśmy ,zaozynać, kiedy dowia
duję się z listu ojca, że tob.ołek mój przytrzymano i skonfiskowa
no w Rou66es, komor,ze francuskiej na grani·cy Szwajcarji. Przera
.żony tą nowiną, porus·zam wszystkie sto6unki jakie już miałem 

w BesanQOn, aby się dowiedzieć o motywach komiskaty: pewny, że 
nie miałem żadnej kontrabandy, nie mogłem pojąć, na jakim po· 
:zorze .mogli się oprzeć. Dowiaduję się wreszcie: trzeba opowiedzieć 
rzecz całą, bo wypadek jest, w [IStocie, ciekawy. 

Widywałem w Chamberi stareg•o Lyończyka, powciwego czło
wieka, naa:wiskiem. Duvivier, który urzędo·wał niegdyś w wizach aa 
regen-cji, i który, w braku .innego .zajęcia, .zgodz·ił s1ę ·pra·cować 

w .katastrze. iNieg>dyś był to światowy człowiek; posiadał talenty, 
ui.eoo wykształcenia, miłe obejście; znał się na muzyce; że zaś pra· 
cowałem z nim w jednej kwaterze, wśród Jlliedźwiadków któr~y nas 
otaczali, zbliżyliśmy się ,z sobą naturalną siłą atrakcyjną. Za.chowal 
on pewne stosunki w Paryżu: ,z nich .ozerpał owe .pra:yjemne fra
szki, owe ulotne nowości, które rodzą się niewiadomo ską·d, umie
rają Jlliewiadomo jak, i o których nikt nie pomyśli, skoro się pr.ze
etanie o nich mówić. •PI()nieważ od czasu do ozasu brałem go na 
obiad .do mamusi, zabiegał się potros.ze o moje względy i aby eię 
wypłacić niejako, starał się obudzić we mnie smak ·do tych ramot, 
do których ,zawsze miałem taką odrazę, że nigdy nie !Zdara:yło mi się 
w życiu pr,zeczytać samemu bodaj jednej. Nies:rezęściem, jeden 
z ty-ch przeklętych świstków został w kie81Zeni od kamizelki nowe· 
g>o ubrania, które włożyłem na siebie parę razy aby być w por.ząd
ku •Z .celnikami. Ten ęwisstek, była to dość płaska jansenistyczna pa· 
rodja pięknej sceny z Mitrydata Racine'a. Nie pr,zeczytałem. ani 
dz.i.esięciu wierszy i !ZOStawiłem .papier, .przea zapomnienie, w .kie
szeni. Oto, oo spow·o·dowało konfiskatę. Urzędnicy, spisując inwen· 
tar.z walizki, pomieścili na czele wspaniały p·rotokół, w którym, 

• 
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w pnzypuszczeniu iż pismo to przemyca ktoś z Genewy poto aby 
je wydrukować ~ roiZB.Zel\ZaĆ we Francji, rozwodzili sitt w świtttem 
oburzeniu przeciw nieprzyjacioł·om Boga i Ko·ścioła i w .pochwała.ch 

nad swą pobożną ·czujnością, która wstr!lymała wykonanie piekiel
ne~o zamysłu. Uważali widoc~nie, że ~ moje k<>szule trącą herezją, 
gdyż, na ·rachunek tego straszliwego papieru, ws.zystko uległo kon
fiska-cie i nig·dy nie otrzymałem ża.dnego wyjaśnienia ani wiadomo
ści <> mym biednym tobołku. Ul\Zł(dy, ·do których sitt zwra•can<>, wy
ma,gały tylu &czegółów, inf•ormacyj, •certylfikatów, dokumentów, iż 
zgubiwszy s•itt stoQ ra!ly w tym labiry•ncie, musiałem ws·zystkiego po
niechać. Żałuj(( sz,czerze, że nie zachowałem ·protoQk()łu !Z komory 
w Roussee: był to dokument go:dny .zająć chlubne miejsce wśród 
tych, których zbiór mam dołączyć do niniejszego rękopisu. 

Ta strata sprowadriła mnie z poQWrotem d() Chamberi, nim 
zdążyłem c<>śkolwiek IZa·cząć z ksi~em BlauchaNł. Wid!lą•c, iż nie· 
szczttście jakieś ściga mnie we wszystkich pr.zedsittwzittcilllch, posta
nowiłem wreszcie trzymać sitt jedynie mamusi, dzielić jej doli(, 
i •nie t•r<>skać sitt o pr!lyszł()ść, której nie mogłem .zara•dmć. Przyjęła 

mnie jakgdybym wrócił obła.d.owany skarbami, ()dnowiła ,powoli mą 
skromną g.arderobę, i całe t·o nieszczęście, dość znaezne dla nas 
obojga, poszło prawie natychmia,st w niepamięć. 

Mimo że ta katastr<>fa ostudziła mnie w projektach muzyc_z. 
nych, nie przestałem dalej studjować meg•o Rameau. D.zittki wysił
kom, dosze·dłem wreszcie do tego, iż .zacząłem go r<>.zumieć. Sklei
łem parę k()mpo.zy•cyj, których powodzenie zachęciło mnie. Hrabia 
de Bellegarde, syn margrabiego d' Antremont, wrócił z Drez.na po 
śmierd króla Augusta. Dług() mieezk.ał w Paryżu: lubił namiętnie 

muzykę, zwłaszcza Rameau. Brat jego, hrabia de Nangis, grywał 
na skr!lypca•oh; hrabina de la ToQur, ich siostra, ś~ewała trochę. 
Wszystko to wprowadziło w Chamberi muzykę w modę. StwoQrZto·n·o 
•ro•dzaj publicznego koncertu, którego .zrazu ja miałem objąć dyrek
-cję: ale spostr.zeżono niebawem, iż .przechodzi to moje siły i ułożo
no r.zecz i·nac.zej. Bą·dź .oo bądź, udało mi &ę wykonać .parę drob-
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uych utw<lrów ew<ljej kompooy•cji, między inneroi kantatę, która się 
bardzo p<l·oobała. Nie był to utwór dobr.ze .zbud<lwany, ale peł•n<l 

w nim był<l nowych melodyj i efektów, j.aki·ch nie spodziewan.a się 
P<l mnie. Obaj panowie nie m<lgli uwierzyć, abym, czytając tak 
lich<l nuty, mógł, mim<l to, kompon<lwać wcale n•ieźle, i ani wątpili 
iż ustroiłem się w cudze piórka. Aby ep.rawdzić l'IZe<CZ, jednego ran· 
ka, przyszedł do mnie ·pan .de Nangis .z k.antatą Cleramhaulta, któ· 
rą pr.zetransp<ln.O'wał, jak mówił, dla eiehie; ch<ldZił<l <l to, aby Q<l· 
robić ak.ampanjament, po.nieważ oryginalny nie .da się j.ak<lby ,z,go· 
dzić z tran&p<lzy.cją. Odp<lwied.ziałem, ~e to jest niebda praca i że 

się jej me da wyk<lnać od ręki. My.śl.ał, że się chcę wykręcić i pr<l· 
sił, bym uł<lżył akompaujament oodaj do jednej mel<ldji. Uł<lżyłem 
go te.dy, J.icho 2apewne, oo aby ooś .zrobić dobNe, tl'IZeba mi w każ
dej rzeczy .czasu i ew<lbody; ale ułożyłem, w każdym razie, .podług 

reguł: że zaś pan de Nangis był pr.zy tem <lbecny, nie mógł •dłużej 

wątpić <l mej .znajomości prawideł k<lmpozycji. D:llięki temu, nie 
straciłem lekcyj, ale ostygłem nieoo •OO muzyki, widząe że 12Jożył 
się looncert i że się ohs.zedł bez mego współudziału. 

W tym mniej więcej czasie, po zawarciu p<lk<lju, armja fran
cuska wracała pr.zez góry. Wielu olicerów <ldwied.ziło mamusi~, 
między innymi hrabia de Lautrec, pułkownik pułku Orleańskiego, 
później a·mhasad·or w Gene'Wlie i wreszcie marszałek Francji. Zosta· 
Iem mu pr.zedstawi<lny. Z tego oo mu mamusia o mnie powiedziała, 
,z,dawał się ba·rdz<l mną przejęty; poczynił mi różne nadzieje, o ezem 
pr.zy.pomniał sobie dopiero w <OStatmm roku sweg-o życia, wówczas 
kiedy już nie potrzebowałem jeg<l usług. Młody mal'lgrabia de Sen
necterre, któreg<l ojciec był wów.c.zas ambasadorem w Turynie, 
przejeżdżał w tym samym czasie przez Chamberi. Był na <lbied.zie 
u pani de Menthon: ja ·rÓwnież. Po obiedzie, rozmowa zeszła na 
muzykę, w której był kuty na eztery n<lgi. Opera ]ephte była wów
ozae n·owością: wspomniał o niej, pr.zyniesion<l nuty. Zadrżałem, 
kiedy mi zapr<lp<ln<lwał, abyśmy, we .dwóch, wykonali tę operę. 

Otwierając, natraf·ił na ten sławny uetęp na dwa chóry: 
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Ziemia. niebo, piekło samo, 
Wszystko korzy się przed Panem. 

Rzekł do mnie: "Ile pan ehcee.z objąć partyj? Ja ·PQdejmuję 

się 1ych S~Ześoiu". Nie byłem jeszcze .przyzwy~ajo·ny do tej francu· 
slciej werwy; mimo iż niekiedy zdar.zyło mi toię odslękać jaką par· 
<tycję, nie mogłem zrozumieć, w jaki SpoBób jeden człowiek może 
wykonać sześć partyj, a choćby dwie. Nie było dla mnie uciążliw· 
szej rz0czy w muzyce, niż taicie lekkie pi".ze&kakiwanie z jednej par· 
tji d{) drugiej i równoczesne ogarnianie okiem całej partytury. z~ 
sposohu, w jaki wywiązałem się .z .za·dania, pan de Sennecterre mu· 
siał nabrać ·pooejr.zenia, że nie mam pojęcia o muzyce. Może dla 
epraw.d.zenia tej wątpliwości, zaproponował mi spisanie melodj·i, 
którą chciał ofiarować pannie de Menthon. Nie mogłem &ię wymó
wić. Zaśpiewał piosenkę, ja notowałem, nie żądając .zbyt wielu PQ· 
wtórzeń. Od·czytał ją, i 2nalazł, że je4lt bardzo poprawnie zanoto· 
wana, ho też tak było. Widząc PQpr.zednio me zakło.potanie, po.d· 
krcślał teraz .z pr.zyjemn'Ością ten mój drobny tryumf. Była t'O wsze.· 
lako rzecz na·der proeta. W gruncie, poeiadałem muzykę bardzo 
dobrze; brakło mi jedynie owego błyskawioznego rzutu oka, któ
regQ nie miałem .nig.dy w niozem, a .który w muzyce można nabyć 
jedynie długą praktyką. Bądź oo bądź, wdzięczny mu byłem za tę 
miłą gorliwość, z jaką starał się .zatrzeć w oczach drugtkh i moich 
wławych mały wstyd, któreg'O doiZnałem po·pr.zednio. W dwanaście 
c.zy piętnaście lat później, spotykając eię z nim w salonach pary· 
skich, miałem wiele raiZy pokusę przypomnieć mu to ,zdarzenie 
i okazać, iż ,zachowałem pamięć 'O niem. Ale, od tego czasu, stracił 
oczy: lękałem eię odnowić jego ranę, przypominając mu ich daw-
niejszą sprawność, IZmilc.załem przeto. • 

Dotykam tu momentu, który stanowi .poniekąd łącz.nik mej 
minionej egzystencji .z obecną. Niektóre pr.zyjazne st'Osunki IZ tal;ll· 
tej epoki, przeciągając się w później81Zą, stały mi &ię bardzo cenne. 
Ozę.sto pr.zyl!zło mi iałować ow~o szczęśliwego czasu lilkromnej 
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mierności, kiedy -ci, którzy oświad·ozali mi się z -pmyjaźnią, kochali 
mnie dla mnie ea.mego, ;p·r.ze.z proetą ży·czliwość, a nie pmez prÓŻ· 
ność utrzymywania etOBunków IZ gto.śnym człowiekiem, lub przez 
ukrytą chęć szkodzenia mi. Od owego to -czasu, datuje pierwsza z.na
jom>OŚĆ z moim etarym pmyjaciełem Gauffecourt, który poz<>stał 

nim .zawsze, mimo wszelkich etarań jakie czyniono aby g<> <1de.mnie 
odwrócić. Zawsze p<>.zOBtał! nie. Niestety! straciłem go niedawno. 
Ale uie przestał mnie kochać póki żył i przyjaźń nasa;a z.gaeła do
piero .z nim samym. Pan ·de Gauffeoourt był to jeden .z najmilszy-ch 
ludzi jacy istnieli. Niepodobna go było ·po·zuać, aby g<> nie poluhić, 
a żyć ,z nim bliżej, ahy eię doń nie pr.zywią.zać na .zawsze. W życiu 
nie widziałem fizj<>gnomji bard·ziej otwartej, serdecznej, p<>godnej, 
bardziej tryskającej u-czuciem i rozumem, bardziej budzącej .zaufa
nie. Choćby eię było niewiem jak :powściągliwym, mimowoli, od 
pierwszego .zetknięcia, było się z nim tak .poufale, jakby się go .zna
ło od lat dwud.zieetu. Ja, który się tak trudno OlSWajaro z wi•d<>kiem 
nowych twarzy, z nim c.zułem się ewob<>dny naty.chmiast. Jego ton, 
ak-cent, ro.zmowa były w zupełnej .zg•odme z fizjognomją. Dźwięk 
głosu miał jasny, .pełny; dźwięczny, piękny bas, jędrny i 'W'lli
kliwy, który rad·owal ucho i wibrował w aereu. · Niepod·obna, 
by mogła istnieć równieje·za i bardziej luba weeołość, prOBtszy li na
tutralniejezy wdzięk, milsze i pielęgn-owane z więka·zym .;makiem 
talenty. Dołąc.zde do tego ser.ce kochają-ce, ale kochające .nieco 
nadto -cały ś\Wat, charakter uczynny bez wyboru, ,z zapałem gotowy 
oddać się na usługi przyjaciół, lub ra·c.zej wid.zą.cy pr.zyjaciół w lu
dziach, którym mógł usłużyć; pmytem umiejący zręcznie załatwiać 
własne sprawy, załatwiają-c bardzo ·gorąco epoowy .drugich. Gauffe
eourt hył synem .prOBtego !Zegarmistma i sam też był .zegarmistrzem. 
Ale talenty jego, jak i jego warunki, pmeznaczały go d·o innej sfery, 
gdzie też niebawem :znalazł poozeene miejsce. Zapoznał się .:. .panem 
·de la ClOBure, posłem francuskim w Genewie, który nabrał doń 
eympatji. Polecił go w •Paryżu przyja-ciołom; d.zięki stosunkom, ri.y
ekał sobie dostawę &oli w Valaie, oo równało eię dwudzieetit tysią-



260 Rousseau 

oom funtów rocznie. Ale, o ile mężczyźni dar.zyli go sy.mpatją, ko
biety poprostu cisnęły się do niego: kłopot miał tylko ,z wyborem. 
Rzeczą rza·dką i naja:aszczytniej o •Diim świad•oząoeą było to, iż, mają.c 
etoounki we ws,zystkich sferach, W81Zędzie był lubiany, ·l'o.zrywany 
w kaidem towara:ystwie, a nigdy nie ściągnął na eiebie ni·czyjej za
a:drości ani nienawiści: sąda:ę, że umarł, nie uczyniwszy sobie w ży
oeiu ani jednego wroga. Sz·czę.śliwy .~owiek! Odwied·zał •OO roku ką
piele w Aix, gda:ie się zbiera wykwintny świat okolioozny. Zażyły 
,z •całą szlachtą sabaudzką, pra:ybył z .Aoix do Chamberi odwiedzić 
hrabiego ·de Bellegal'de i ojca jego, margrabiego ·d'Antremont, 
w którego domu mamusia mnie ,z nim .zapO'znała. Znajomość :ta, 
która .zdawała się nie mieć żadnych widoków i na szereg lat się 
,pmerwała, odnowiła się przy sposobności o której powiem i zmie· 
niła się w prawdziwą przyjaźń. Ale, gdyby nawet wspomnienie je
go nie tyczy·ło mnie tak ihlisko oeohiście, był to ezłowiek tak uro
ozy i tak obdarzony pmez naturę, iż, dla samej ~ci ro•da:aju lud.z
kiego, uważałbym, iż .godzi się przechować jego .pamięć. Ten tak 
czarująey ozł·owiek miał zapewne, jak się okaże, swoje wady, ale, 
.gdyby ich nie miał, nie byłby może tak urooc,zy. 

Druga przyjaźń, z owego c,zasu jeszc,ze nie wygasła i mam~ 
mnie ·dotąd tą nadzieją doczee•negQ szczęścia, która tak trudno za
miera w sel'cach ludzi. Pan de Con,zie, ISIZla.chcic sabaudzki, wówoe.zas 
mł·ody i ujmują•cej postaci, pow.ziął kaprys uczenia eię muzyki, lub 
raczej a:bliże.nia się z tym, który jej uczył. Z bystrością i smakiem 
w rzeczach eztuki, pan de ~n.zie łączył słodycz charakteru, która 
-czyniła go bar.doo miłym i ser-dec~nym w .poży.ciu: .cnoty, które i ja 
pooiadam w wyookim sto.pniu, o ile je ozuję w ·drugkh. Niebawem, 
.zaprzyjaźniliśmy się 1). Zaro;dek l·iteratury i filooofp, który ,zaczy
nał fermentować w mej głowie i potmebował jedynie nieco uprawy 

1 ) Spotkałem go później i znalazłem zupełnie przeobrażonym. O, jakim 
wielkim czarodziejem jest pan de Choiseul! Zadna z moich dawnych znajomo· 
ici nie umknęła się jego metamorfozom. 
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i podniet wepólzawodnictwa aby się rozW!inąć, znaluł je w tern 
zbliżeniu. Pan de Conzlie mał-o miał zdoln.ości d.o mu.zyki; to było0 
dla mnie wielkie sz.częście; lekcje schod.mły nam na -czem innem 
niż na solfeodżj.owaniu. Śniadaliśmy razem, rozmawiali, CZY'tali toO 
i oOWQ .z no0wości, o muzyce ani słowa. K-oresponden-cja W-oltera 
.z księciem pruskim napełniała wówczas świat ro:zgło06em: ·l"o.zma· 
wialiśmy często •o tych ·dwóch &ławny.ch ludzia·ch, z których jeden, 
od niedawna na tronie, zapowia•dał się takim jakim się miał nie· 
bawem okazać, drugi ,zaś, równie mięszany a: bł-otem jak dziś jest 
otocrony po0·dziwem, budZ'ił w ·nas e.zozere współezude z powodu 
niesz.c.zęść, które tak ezęst.o są klątwą wielki.ch talentów. Książę 
pruski .nie za,znał &Z<CZęścia w miłości; Wolter nie miał - zdawał-o 

się - .pokosztować g.o nigdy. Zainteresowanie, które budzili w nas 
obaj, roz.oiągało się na we.zystk.o, 100 ich tyczył-o. Wszystko, .co WoOl· 
ter napisał, wertowaHśmy natychmiast. Przyjemność, jaką ,znaj.doO· 
wałem w tej lektuliZe, obudziła we mnie .chęć wykwintnego włada· 
n·ia piórem; starałem s·ię .naśla·d·ować piękny styl aut-ora, którym 
byłem .oczarowany. W jakiś czas p-otem, pojawiły się jego Li&ty 
filozoficzne. Mimo iż nie są z pewn-ością najlepe.zem dziełem Wol- / 
tera, one to zwłaszcza p-chnęły mnie ku studjom literackim, oi to0 
ozamif.owanie, ra.z zr.odz.one, nig·dy, .od tego ozasu, nie wygaJSłQ. -' 

Nie nadeszła wszelako .chwila, aby się mu .na serj.o ·p·oświęcić. 

Tkwiła we mDJi.e jes:zcze jakaś .zmienność usposobienia, jakiś KQ· 
C2loOWn~czy pęd, raczej hamowany niż uśpio0ny, po·dsy100ny zresztą 

trybem d.omu .pani de Warens, !Zbyt hałaśliwym dla mego ssmotnic
twa. Ta .zgraja nieznaJomych, któl!Zy napływali tam c.o.dzień ze 
we.zystki>eh stron; ·d.o teg-o przek-onanie, iż wsayscy .ci lud.me starają 
się ją jedynie wyzyskać i wywieść w pole, .każdy na swój sposób, 
wszystko to czyniło mi dom miejscem tortury. Od czasu, jak, oh· 
jąws.zy miejsce po Klaudjue.zu w ufności jeg-o pani, patrza·łem zbloi
ska na stan jej interesów, wid!Ziałem, iż zło postępuje w spo06ób dla 
mnie pr.zeraza]ą.cy. Sto razy przedkładałem, pr-osiłem, nalegałem, 
zakHnałem; .zawsze napróżno. Rzucałem się do jej &tó.p, .przedsta· 
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WiaJąc w energicznych słowaeh wiszącą katastrofę; nlJ()minałem, 

aby ograniczyła wydatki, tZaeząwszy odemnie samego, aby raczej 
p11Zecierpiała tro·chę, póki jee.zcze jeet młoda, niżby miała, mnożąc 
1długi i wierzycieli, narażać schyłek lat na nędzę i utrapienie. W.zru
szona szozeroś·cią mego .zapału, roztkliwiała się wra.z .ze mną i przy
r.zekała ·cuda. Ale .zjawił się jakiś wydrwigrosz, i już .zapomniała 

o wstZystkiem. ·Po tysiącznych .daremnych próba.ch, -cóż mi Z06tawa
ło, jak odwracać oczy od .złego, któremu nie mogłem !Zapobiec? 
Wydalałem się z .domu, którego d11Zwi nie byłem mocen ustrzec; 
robiłem wyciec:zlci .do Nyonu, Genewy, Ly·onu; podróże, które, od
rywając mnie o.d mej tajemnej zgryzoty, ;pomnażały a:ara.zem jej 
przyczynę przez wydatki tZ oniemi ,połą·OZOOiie. Mogę przysiąc, był
bym z radością ścierpiał ws.zelkie ograniczenia, g-dyby mamusia -• 
miała jakąś korzyść tZ tej oszczędności; ale pewny, iż t<O, c:zego ja 
sobie Qdmawtiam, przechod·zi w ręce hultajów, ko.rzystałem .z jej 
rozrzutności, .cisną·c się niejako z nimi do podziału. Podobny owe
mu psu, wracającemu tZ rzeźni, un>08iłem swój o-ch·łap z kawałka 
mięsa, którego nie mogłem ocalić. 

Nie brakQwało zresztą poYJOrÓw do WS'Zy&tkd·ch tych podróży. 
Mamusia sama mogła mi ich .dostarczyć poodQ6tatkiem, tyle WStZę
dtZie miała stosunków, spraw, .negQcjacyj, !pOleceń wymagających 
kogo·ś pewnego. Chętnie korzystała z mych usług, ja skwapliwie 
chwytałem sposobnQŚĆ; oo, wszystkQ razem, składało się na życie 
dość wędrowne. Tym .podróż.wn zawdzięczam parę tZilajomości, któ
re, w przysz)o§ci, o.kal7lały mi się użyteczne lub przyjemne; międtZy 
innemi, w Lyonie, .znajomQŚĆ z panem Perrichon; żałuję, iż niedość 
ją pielęgnowałem, zważywszy iż Qkazywał mi wiele łaskawości; tZna
jom()ŚĆ z dobrym Parisot, Q którym wspomnę jeez.cze; w GrenQbli 
.z panią Deybens i .z pre.zydentową de BardQnanche, kQbietą wiel
kiego ro.zumu, która byłaby mnie polubiła, godybym miał S.J.l06'ob
nQŚĆ częściej ją widywać. W Genewie poznałem się z ·panem de la 
Closure, który opowiadał mi o mojej matce, ile że, mimo śmierć 
i upływ lat, serce jego nie mogło jej !Zapomnieć. Takoż IZ dwoma 
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panami Barill~t, synem i ojcem: ojciec, który nuywał mnie wnu· 
kiem, był to człowiek niezmiernie miły, jeden z najzacniejszych 
jakich rznałem. Podc.zas .zamiee.zek Rzeczypoep-olitej, <Ci ·dwaj oby· 
watele wmięezali się w •dwie pr.zeciwne partje; syn w partję mie· 
szczańską, ojciec w urzędniczą: kiedy oehwyoo'DIO za broń w roku 
1737, widZiiałem, będąc w Gene·wie, jak ojciec i syn wychodzili 
uzbrojeni z teg~ samego domu, jeden udają-c się na ·ratusz, drugi na 
swą kwaterę, w tem p-oczuciu, iż, \Za dwie godziny, znaj·dą się napl'IZe· 
ciw siebie, aby eię mord•ować wzajem. Ten okro,pny w~dok wywarł 
na mnie takie wrażenie, .że pr.zyeiągłem sobie nie przykładać nigdy 
ręki do żadnej wojny domowej i nie obstawać nigdy ~ewuątr.z pań
stwa IZa wolnością ·z bronią w ręku, ani moją oe·obą ani mojem z.da· 
niem, jeślibym kiedykolwiek wrócił d~ praw obywatela. Oddaję 60· 

bie św-iadectwo, iż dotl'\Zymałem tej przysięgi w dość drażliwej sy· 
tuacji i sądzę, iż p-owściągliwość tę .p·owinno mi się lie.zyć ,za pewną 
zasługę. 

Ale wówczas daleko byłem od owej pierwe.zej fermenta~ji pa· 
trj~tyzmn, jaką widok Genewy pod bronią wzniecił w mem sercu. 
Ja~ bar.dzo byłem od tego odległy, można osądzić z obciążają-cego 
dla mnie faktu, którego ·zap~mniałem umieścić w swojem miej&eu, 
a któreg~ nie p~winienem był opuścić. . 

Wuj Bernard wyjechał pr.zed kilku laty na Karolin~, aby tam 
budować miasto Charlestown, wedle stworzonego •pr,zez siebie pla
ll:U: wkrótce potem umarł tam. Mój biedny krewniak również ,z.gi· 
nął w służbie króla pruskieg>o; w ten sp06ób, ci.Otka, prawie równo· 
eześnie, straciła męża li syna. Straty te odgrzały nieoo w jej sercu 
czuł~ść dla mnie, najblii.s.zeg~ krewneg~ jaki jej pozostał. 

Kiedy bawiłem w Genewie, mieszkałem u niej i bawiłem się 
szperaniem i przeglądaniem ·książek i papierów .po wuju. Znalazłem 
tam wiele d~kumentów, i listy, jakich ·z pewnością niktby się nie 
domyślał. Ci~tka, która niewiele dbała o te szpargały, ;pozwoliłaby 

mi wszystko zabrać, :g.dybym .zechciał. Zadowoliłem eię paru diZie· 
łami komentowaneroi ręką d·ziadka, paerora Bernard. Między in· 
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nemi były tam pisma pośmiertne iRohaulta in 4°, a margineB ich 
pełen był ·doekonałyeh pr.zy.pisków, które obu(wiły we mnie smak 
do matematyki. Księga ta ZOlStała między książkami pani de Wa
reM; IZawszem żałował, że jej &obie nie ·zacoowałem. Ho tych dzieł 
dołączyłem kilka pamiętników w rękopiis·ie i jeden drukowany; był 
pióra słynnego Mi-cheliego Ducret, ozłowieka wielkiego talentu, głę
bokiej wiedzy, ale nieepokojneg•o umysłu. Ścigany nader okrutnie 
pr.zez rząd geneWI!I.k.i, umarł ·nieda·wno w fortecy Arbeng, gdzie go 
wię.ziono od wielu Lat, ,za udział, jak mówiono, w spieku berneń
&kim. 

Pamiętnik ten, była to dość bystra krytyka owego wielkiego 
i śmiesznego planu fortyfikacyj, które częściowo •przeprowadzono 
w Genewie, ku wielkiemu pośmiewisku ludzi fachowych, nie ,zna
ją-cy.ch tajemnego celu, jaki Rada miała w wykonaniu tegoo olbr.zy
miego przedsięwzięcia. Pan Micheli, wykluczony ,z ·komisji forty· 
fikacyjnej za to iż .zganił ten ;plan, mniemał, jako członek Ra•dy 
Dwuetu, a nawet jako obywatel, iż ma prawo wyra.zić swe ®danie. 
Uczynił to w owym memorjale, który miał nieoetrozność wydruko
wać, jakkolwiek go nie wy.dał, kazał bowiem wyhić tylko pewną 
ilo.ść egzemplar.zy, które ro.zeełał Radzie Dwustu i które we,zystkie 
przejęto na poczcie na rozkaz Rady Mniejszej. Znalazłem ten me: 
morjał w papierach wuja, wraz ,z odpowiedzią jaką polecono mu 
sporząd.zić, i tZabrałem jedno i drugie. Owa podróż wypadła nie
długo po mojem wystąpieniu IZ kla81Ztoru; utrzymywałem jeszcze 
pewne etosunki :z a·dwokatem Goccelli, który stał na jeg.o .czele. 
W jakiś ezas potem, dyrektor komory wpa-dł na pomysł z.aproe·zenia 
mnie, abym mu trzymał ·dziecko do chrztu: kumą miała być pani 
Goocelli. Te honory ,zawróciły mi w .głowie; dumny ,z .zażył·ośd 

z 1panem adwokatem, etarałem eię •nadrabiać ważnością, aby się 

stać godnym tej chwały. ł 

W tym celu, uważałem, że nie mogę z.robić nic lepe,zego, niż 
pokazać mu drukowany memorja .na Mi,cheli, egzemplarz w isto
cie rzadki. Chciałem g<> tem pr.zek•onać, że należę ·do sfery dygni· 
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tarzy geneW&kich, amają.cyeh sekrety Stanu. Przez jakąś wstn:e· 
m.ięźliw.ość, której motywy trudnohy mi wytłóma•ozyć, nie •pokaa:a
łem mu o,dpowiedz.i wuja na memorjał: może dlatego, ,że była w rę· 
kopieie, jedynie ,zaś .czcionki !Zdawały mi eię godne .pana adwokata. 
Zrozumiał wszelako tak .dobrze wartość tego pisma, które, w głu
l!oO<cie ewej, mu powierzyłem, że .nig,dy już nie z,dołałem ujrzeć go 
na <l!czy, ani tern mniej odzyskać. Wre&zcie, pr,zekonany o be,zuży. 
teczności swyoh wysiłków, uczyniłem sobie zasługę ,z musu i zmieni· 
łem kradzież w ·darowiznę. Nie wątpię ani ch wtili, że dobrze wyzy
skał wobec ,dworu w Turynie ten •oka·z, hardziej !Ciekawy niż uży
teczny, i że .poetarał się, ahy mu, w ten lub inny spoOISóh, 'Z nawią,z

ką zwróoono to, ·OO rzekomo musiał go kosztować ten nabytek. 
Na szczęście, ze wszystkich przyszłych .konjunktur, najmniej praw
d·opodO'hną jest, aby kiedy król Sal'ldynji miał oblegać Genewę; że 
jednak niema w tem niemożliwoś-ci, .C'llłe życie będę SoObie wyrzucał 
głupią ·próżność, pr,zez którą odsłoniłem ·najsłahsze strony miasta 
jego o•dwiecznemu wrogowi. 

1Pr.zehyłem w ten spoOISób ,dwa ezy .trzy lata pośród muzylci, le
karstw, projektów, podróży, bujając ,z jednej r.zeczy na drugą, .prÓ· 
bojąc się ustalić ale nie wiedząc na ozem, stopniowo wszelako wcią· 
gają·c się w nauki, odwiedzając literatów, słye:ząc ro·zmowy •O litera
turze, niekiedy samemu odważając się głos ,zabierać i pr.zyewajając 
6Qbie raczej gwarę książek niż ich ,zawartość. W wy.ciec,zkach •do 
Genewy, odwiedzałem, oO<d •czasu ·do czasu, po dro-dze, mego ,daw
neg·o dobrego .pl'lzyjaciela, pana Simon, który bardzo po·de)"Cał mą 

rodzą-cą się emulację świeżutkieroi nowinami ,z rzoozypo01Spolitej li
terackiej, 1Zac,zerpniętem1 IZe starych kalen,darzy. Widywałem też 

w Chamberi pewnego jakobina, profe&ora fizyki, p·oczdwego mni· 
cha, którego na,zwieka .zapomniałem. Pokazywał m[ często małe dl()· 
świ·a•d·czenia fizy~C.zne, które mnie szalenie bawiły. •PoOIStanowiłem, 

za jego pl'lzykładem, spo·r.zą,d,zić sympatyczny atrament. W tym ce
lu, napełniwszy butelkę więcej niż do połowy niegaszonem wapnem, 
auryp•igmentem i wodą, zatkałem ją dobrze. Na.tychmiast, ,zawar-
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t.ość flaszki :zaezęła się burzyć gwałtownie. Rzuciłem się ku flas-zce, 
aby ją otwor.zyć, ale już było ,późno; wybuchła mi pr.zed n06em jak 
bomba. Nałykałem się aurypi•gmentu, wapna: o mało nie .pr.zypła

ciłem tego żydem. Zaniewidziałem przeszło na sześć tygodn~; to 
mnie nauczyło, aby się nie brać do fizyki doświadczalnej, nie ~nając 
pierwszych jej !Zasad. 

Pr.zygoda ta wypadła bal'dro •nie w porę .ze w.zględu na moje 
a;drowle, które, od jakiegoś tezasu, wybitnie się psuło. Nie wiem 

~
kąd pochodził-o, że, będąc :z. natury silnej kompleksji i nie ·dopu

Sllczając się żadnych ekscesów, nikłem w oczach. Jestem dość do
brej budowy, pierś mam szeroką, płuca mają gdzie od•dychać: mimo 
to, der.piałem na krótki oddech, ezułem jakiś ucisk, wzdychałem 
mimow.oli, miewałem bicie sel'ca, plułem krwią; do teg·o pr.zyłą-

l 
czyła się trawią.ca •gorączka, której się nigdy całko~cie ·nie w~by
łem. Jak m-ożna popaść w ten etan w kwiecie wieku, bez US~Zkodze
nia żadnego organu, nic .nie uczyniwszy ·dla •znisl!CZenia z·drowia? 

Miecz r~.:używa pochwę, powiada pr.zysłowie. To i moje dzieje. 
Namiętności •dawały mi życie, namiętności ·też mnie !Zabiły. Jakie 
namiętności? ·powie ktoś. Nic, błahostki; r.zeczy najba~iej nikłe • 
pod słońcem, ale któreroi pr.zejmowałem się jakgdyby chodziło 
o zdobycie Heleny, albo tronu ws·zechświata. Przedewszye.tkiem, 
kobiety. Odkąd posiadałem jedną, zmysły moje uspokoiły eię, ser
ee nigdy. Potrzeba miłości pożerała mnie na samem łonie rozkoszy. 
Miałem tkliwą matkę, ukochaną przyjaciółkę, ale tr.zeba mi było 
koohanki. Wyobrażałem ją &Obie w my·ch objęoiach na miejscu ma
musi; k&ztałtowałem ją w tysiączne spo&oby. aby się nasycać tą 

odmianą. Gdybym, obejmując mamusię, miał świadomość, że ją 

właśnie tr.zymam w ramiona.ch, uściski inoje nlie byłyby .z pewno· 
śoią mniej żywe, ale wszystkie żą•dze moje ~gasłyby; sz.Lo.chałem 

z czułości, ale nie ezułem się &roZęśliwy. Szezęście! czyż ono jest 
kiedy ud~i·ałem człowieka? Ach! gdybym jeden jedyny ra.z w życiu 
zakO&Zt'<>wał, w całej pełni, rozkoszy miłości, nie wyobrażam eobie 
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aby moje ist·nienie mogło jej naetar.czyć; wyzionąłbym ducha na 
miejscu. 

Trawiłem się tedy miło·śoią bez przedmiotu; a w ten właśn·ie 

sposób wyczerpuje ona najwięcej. Byłem niespokojny, dręczyłem 
się złym stanem inter~ów mamusi, jej nierozwagą, która nieu
·chronnie musiała w krótkim czasie eprowadZiić na ·dom ruinę. Moja 
okrutna wyobraźnia, która .zawsze uprzedza niesz.częście, wciąż 

ukazywała mi tę ostateczność w całej okropności i wszystkkh jej 
następstwach. Widziałem ·Z góry siebie, l'07'dzielonego wekutek nę
dzy ,z ·tą, której poświęciłem Ży•cie i bez której nie miało ono poJ 
wabu. Oto, jakie wzruszeni~& miotały mą dus1.ą. Pragnienia i oba
wy pożerały mnie. 

Muzyka stanowiła inną namiętność, mniej gwałtowną, ale nie 
mniej wyczerpującą, ;pr.zez zapał z jakim się jej oddawałem; przez 
'Za,ciekanie się w e~;aw.iłych książk·ach Rameau; pr.zez mój niezłomny 
upór w tern aby ogarnąć je pamięcią, ·która W!Zidragała się niemniej 
uparcie; przez moje ·nieustanne wędrówki i olbr.zymie kompilacje, 
jakie gromadziłem, trawią·c no·ce na kopjowaniu. Czy ja wiem zre
sztą co jes7)cze? Lada szaleństwo, które pr.zemknęło przez niesfor
ną głowę, lada przelotne 'Zachcenie, po·dróż, koncert, kolacja, (/Ja· 
mierzona przechadzka, ;przeczytana powieść, komedja, wszystko sta
wało się natychmiast namiętnością, która, w śmiesznem zacietrze
wieniu, rzucała mnie na pastwę najprawdziwszych cierpień! Lek
tura urojonych nie87)część Klewelanda, pO<djęta (JJ furją i często 

przerywana, więcej, przypuszczam, .zepsuła mi krwi, niż wszystkie 
własne niedole. 

Bawił w miasteczku pewien genewc.zyk, nazwiskiem Bagueret, 
który dawniej, za Piotra W•ielkiego, był ur.zędnikiem przy dworze 
w Rosji; Hcha figura, przytern jeden :Z największy-ch szaleńców ja
kich zdarzyło mi się oglądać, zawsze pełen projektów równie war
jackich jak on sam, u którego miljony leciały e~; nieba jak deszcz, 
ile ie zera nic go nie kosztowały. Ten człowiek, przybywszy do 
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Chamberi dla jakiegoś proceeu, opętał, jak łat'Wlo &Obie wyobrazić, 
mamueię, i, za hogactwa swoi-oh .zer, któreroi ra.czył ją hojnie, wy· 
ciągał .z niej, sztuka p-o sztuce, jej biedne talary. Nie lubiłem go: 
widział to; .ze mną nie było to trudno: otóż, nie było służale twa, 
któregoby nie próhowd by mnie ugłaskać. Wpadł na pomysł nau· 
-czenia mnie sza-chów, w które grywał nieco. Spróbowałem ·prawie 
wbrew woli; ale, skoro tylko nauczyłem się jako tako p·orue·zeń, 

ezy.niłem tak e:zybkie p()Stępy, .że, pod konie-c pierwszego eeaneu, 
•dawałem mu wieżę for, ·którą on mi tdawał na po·czątku. Nie trze· 
ba było więcej: zwarjowałem na .punkde szachów. Kupuję sobie 
StZa·chownicę, pooręcznik, zamykam się w p·o.koju, trawię dnie i •DO· 

ce, ueiłują•c się wyuczyć na pamięć wszystki·ch partyj, wpakować je 
810bie w .głowę dobrowolnie lub pr.zemo-cą, ·grywają•c sam ze sobą 
be.z wyt-chnienia. Po dwóch ezy trzech miesiącach tej poil(knej pra
cy i ·niep•ojętych wysiłków, idę do kawiarni, wy.chudły, żółty, nie· 
mai ogłupiały. .Próbuję eię tZ Bagueretem, p-onawiam próbę: bije 
mnie ra.z, ·dwa razy, dwadzieś-cia razy. Tyle kombinacyj pomięs.zało 
mi e•ię w głowie: mó~g miałem tak ()Słabiony, że ciemno mi się ·po· 
pf()6tu robiło przed oOZ"ami. Za każ.dym razem, kiedy, IZ książką 

Filidora aloo Stammy, -chciałem ćwiczyć się w r<>:Zgrywauiu partyj, 
przytrafiło mi się to samo; wy•czerpaws.zy się wysiłkiem, .zamiast 
grać lepiej, grałem gor.zej ni.ż wprzódy. Zreeztą, czy zaniedbywa
łem szachy, czy też, grywają-c więcej, .znów przY'Pominałem je so· 
bie, ni-gdy o włos nie pooetąpiłem poza ten pierwszy sukcee i .zawsze 
<>dnala.złem się w tym samym punkcie. Gdybym się ćwiczył tysiąc 
wieków, wszystko oo mógłbym ()Siągnąć, byłaby wieża for Bague· 
retowi i nic więcej. To mi .piękne użycie wa~m! p<>wiecie. A wie· 
rzajcie mi, zużyłem .go niemało. Przerwałem tę ,pierwszą próbę do
piero wów.czas, .kie.dy mi już zupełnie sił nie stało. Kiedy wys.ze· 
dłem wres.zcie .z .pokoju, wyglądałem jak nieboszczyk i .z pew.no· 
ścią, przy tym trybie, byłbym nim został n•iedługo. Pl'IZyznacie, że, 
z taką głową, trudno, zwłae:roza w ·zapalnej mło·dośei, cieszyć się 

jednostaj.uie dobrem .zdrowiem. 
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Zaburzenia 21drowia .oddziałały wybitnie na mój humor i ostu· 
dziły zapał fanta~Zji. C.zując się słabszy, stałem się spokojniejszy 
i wyzbyłem się nieco pO'dróżomanji. Siedząi!y tryb życia sprowa.dził 

na mnie nie nudę, ale melancholję. Miejsce dawny.ch wybuchów 
zajęły wapory; omdlalość pr.zes.zła w smutek; płakałem i w.zdycha· 
Iem bez .powodu; miałem uczucie, że życie mi ucieka, .nim go po· 
.koeztowałem; wzdychałem nad losem, w jakim .zostawiam biedną 
mamusię, nad niedolą która niebawem ją ozeka; mogę powiedzieć, 
że opuś.cić ją i wydać na łup .niesz.czę§.oia było jedynym mym żalem. 
Wree.zcie, rozchorowałem się .zupełnie. Pielęgnowała mnie tak, jak 
żadna matka nie pielęgnowała •dziecka; oo i jej wyszło n·a pożytek, 
odrywają•c ją od projektów i usuwając z ·domu wy,zyskiwaczy. Jak· 
że sło·dką byłaby mi śmierć, g.dyhy pr.zyszła w tej .chwili! Jeśli mało 
IZ'akoszt,owałem słodyozy ży.cia, niewiele też •za;znałem jego nie
s.zczęść. Dus.za moja mogła spokojnie ooejść, be.z okrutnego poc.zu
cia lud2lkiej niesprawiedliwości; poczucia, które zatruwa .zarówno 
Ż)"Cie jak śmierć. Miałem tę p<Ociechę, iż ,przetrwam, w leps,zej mej 
poŁowie, samego siebie: czyż •to można nawet ua.zwać śmiercią! Gdy· 
by nie niepokój o los mamusi, byłbym umarł tak jak się zasypia: 
a i ten niepokój .nawet miał ,za pr.zoomiot istotę ser.deczną i ozułą, 
która .czyniła oo mogla aby ,złagodzić jego gory·cz. Mówiłem jej: 
"Oto w twe ręce składam .całe me istnienie; epraw, aby było s;z-czę· 
śliwe". Kilka ra.zy, kiedy ezułem się naj~orzej, zdarzało mi się 
wstać w n<>cy i p<>wlec d'O .p<>k'Oju mamusi, aby udzielać jej ra·d, 
'Jlelny·ch słue.zności i ro.zsądku, ale w którfi!h troska o jej los brała 
prym przed wszystkiCIDl innem. Łzy były jak gdyby mem pożywie· 
niem i lekarstwem; skrzepiałem się, wylewając je <>hficie .przy niej, 
tZ nią, eiedz~t•C .na jej łóżku i tulą·c jej rę-ce w moi.ch. Godziny upły
wały na tych nocnych rO<ZIDQWaeh, ·a wra.całem z nich tZdrows;zy niż 
pmedtem. Usp<>k<>jo.ny i rad .z przymeczeń które mi uczyniła, z na· 
dziei jakie mi dała, .zasypiałem z bł<>gością w sercu i ufnością 
w Opatrzność. Dałby Bóg, aby, pr.zy tylu pr.zyezyna.ch iJllienawi:dze- . 
nia życia, po tylu burzach jakie wstrząsnęły mem istnieniem czy· 
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niąe IDH Je ()krutnym ciężarem, •śmierć, która ma je .zakończyć, 
!Zamknęła mi ()CZY równie łag()dnie, jak t() m()gła uczynić wówczas! 

Przy p()mocy starań, ozuwania i wysiłków wpr()et nie d() ·~ję

cia, ()Caliła mnie; t() pewna, że ()na jedna m()gła mnie ooalić. Nie
wiele mam wiary w medycynę lekarzy, ale wiele w medycynę praw
dziwych pr.zyjadół; nad tem, ()d ·czeg() zależy nasze ez.częście, <OZU

wamy ·zawsze IZ troekliw()acią, której n~c nie .zastąpi. Jakież l'()IZ· 

k()ezne uczucie ()garnęł() nas, ekorośmy się u<ezuli wróceni sobie 
wzajem! Wzajemne przywiązanie nie wzm()g~ się od tej ehwili; 
to niem()żl,iwe; ale nabrał() ,czeg()Ś bliżs.zeg() jeszcze, wzruezają·ceg() 

w swej proeto.cie. Stałem się całkowicie jej dziełem, jej d.zieckiem, 
więcej .niż gdyby była mą prawdziwą matką. Zaczęliśmy bezwied
nie uuikać wuelkiej rozłąki, etapiać niejak() nasze eymp·atje w jed
-ną WIS'pólną; czując, .że nietylk() jesteśmy &Obie p()trzebni ale i wy· 
stare.zamy S()bie, pr.zyaavyczailiśmy się nie myśleć () mozem pooa 
eobą, ()graniczać · ,zupełnie nasze szczęście li nasze prag.nienia d() te· 
g.o wzajemnego pQsia·dania, jedynego m()Że w ·dzieja·ch ludzk()ści, 

które ·nie był(), jak r.zekłem, ,p()żądaniem mił()ści, ale jakiemś in· 
nem, głębezem; które, nie wspierając eię na zmysłach, na płci, wie· 
ku, piOwier.z.ch()Wn()ści, płyuęłl() ,z głębi teg() wszyetkieg() przez oo 
się jest &Obą, i czego .nie można stracić, chyba przestając istnieć. 

Czem się stało, iż to sza,oowue przesilenie uie z.d()był() nam 
s.zc,zęścia na resztę dni? Nie pr.zezemnie, m()gę &Obie ododać t() po· 
deszające świadectw(). Nie pr,zez nią, przynajmniej nie z jej W()lL 
Był() snać napisane, iż niebawem wszechm()cna natura ()dzyska 
swą władzę. Ale fatalny ten p()wrót nie przyszedł ()drazu. iBył, 

d.zięki •niebu, <ezae .przerwy. Krótkie li cenne chwile: ek()ńczyły się 
.nie ,z m()jej winy, i nie wyr.zucam sobie abym IZ -ni.ch źle ek()rzyetał! 

Mim() iż ulecz.ony z ciężkiej oeh()roby, nie ()odzyskałem odawnych 
sił. Piersi nie wyg()iły się jeszeze; res,ztka .g()rączki utrzymywała się 
ciągle i była źródłem .długiej .niemo,cy. Nie miałem .chęci dl() nicze· 
g(); jedynem mem mar,zeniem był() d()k()ńczyć odni przy tej która 
mi była drogą, utrwalić ją w odobrych .poetan()wieuiach; wska,zać jej 

• 
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na czem .polega prawdziwy urok szczęśliwego życia i sprawić, o ile 
to zależało O<demnie, aby jej życie było właśnie takiem. Ale widma· 
Iem, czułem wpr06t, że w smut·nym i ponurym domu owo nieustan· 
ne naS:Ze sam~na-sam stanie się wloońcu również smutne. Lekarstwo 
nastręczyło się samo .z siebie. Mamusia przepisała mi mleko i ch·cia
ła bym odbył tę kura.cję na wsi. Przystałem, pod warunkiem, że 
ona zamieszka IZe mną. Nie trzeb-a jej było .długo namawiać; jedy
ną kwe.stję stanowił wybór miejsca. Nasz podmiejski ogródek to nie 
była właściwie wieś; otoczony -domami i innemi ogrodami, .nie miał 
.urok6w wiejskiego ustronia. Zresztą, p•o śmierei Aneta, pozbyliśmy 
się tego ogrodu, nie mają-c już interesu w hodowLi roślin i zaprząt
nię-ci innemi projektami. 

K,or.zystają·c teraz tZ odrazy, jaką mamusia miała do miasta, 
podsunąłem jej myśl, aby je zupełnie opuścić i osiedlić się w jakiej 
miłej ustroni, w małym domku dość odległym aby odstra8'Zyć na· 
trętów. Byłaby się tZgo.dtZiła; to p06tanowienie, którem nas.z dobry 
anioł mnie natchnął, byłoby nam prawdopodobnie .zapewniło s.zczę
śliwe i spokojne dni, aż do .chwili w której śmierć miała nas roz. 
dzielić. Ale snać inne losy były nam przezna.czone! Mamusia mia
ła poznać wszystkie zgryzoty nędzy i niedoli, po życiu spędzonem 
w d·ostatku, aby je opuścić z mniejszym żalem; ja tZaś, przez nagro
madzenie nieszczęść wszelakieg·o rod.zaju, miałem Medyś być pr.zy. 
kładem dla każ.dego, kto, ożywiony jeno miłością .dobra publiczne· 
go i sprawiedliwości, ośmiela się, dufny w swą .niewinność, mówić 

otwarcie praw·dę, nie liczą·c się ,z intrygą i nie zabiegając się o etwo
r.zenie partji ·dla własnej obrony. 

Nieszczęśliwa obawa wetrzymala ją. Nie śmiała pOO'IZUcić swe· 
.go szpetnego domostwa u. obawy ~niewu właściciela. "Tw6j projekt 
jest uro.czy, rzekła, i baNłzo mi trafia do serca; ale i w owej uetro· 
ni trzeb-a żyć. Opu6'zczają.c Inoje wi~ienie, lękam się utracić chleb; 
a kiedy zbraknie go nam w lasach, i tak będziemy mqeieli wra-cać 
po niego do miasta. Aby upr.zedzić tę .potrzebę, lepiej .nie opu· 
s.zoc.zajmy go .całkowicie. ·Płaćmy tę małą .pensyjkę hrabiemu, aby 
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w.zajem z.ostaWii.ł mi moją. Poezukajmy jakie~ś schronienia, do·ść 

daleko od miasta aby tam ·Żyć s,poloojnie, a dość bli6ko aby wrócić 
za ·każdym rlllZem gdy będzie trzeba". Tak się stało. Po niedługich 
poozukiwaniach, osiedliliśmy się w Charmettee, majątku .pana de 
Co,n.zie, położonym tuż u bram Chamberi, ale tak ci.ochym i samot
nym, jakby eoię było o sto mil. Między ·dwoma d·ość wysokieroi 
w,zgórzami leży dolinka, którą, wśród dl'IZew i kamieni, płynie l'IZecz· 
ka. w~dłuż tej doli-ny, w połowie wz·gór.za, jest parę oozrzuoo.ny.ch 
d·omków, bardzo mile położonych ·dla kogoś kto lubi dzikie nieco 
i ustronne mieezkauie. Pr.zepatrzywszy parę .z tych domOIStw, wy
braliśmy wreezcię najładniejsze, własność pewnego ISIZlaehcica słu

żącego w wojsku, nazwiskiem iNoiret. Dom był bard•zo wygo.dny. 
Na froncie ogród i terasa, wyżej winnica, .niżej sa>d; .na.pll'IZooiw mały 
lasek kasztanowy, źródło opodal; powyżej, na wzgórzu, łąki dla 
bydła; słowem, wszystko co tr.zeba ·dla małego wiejekiego gospo
darstwa, które .ch·cieliśmy .załoiyć. O ile mogę eobie .przypomnieć 

•c.zas i ·daty, objęliśmy je w pOISiadanie p00 koniec lata, roku 1736. 
Byłem upojony pierw61Zego dnia, gdy sprowad.ziliśmy się tam na 
nocleg. "0 mamWJiu! rzekłem drogiej pr.zyjaciółce, ściekając ją 

i oblewając ł·zami rozc.zulenia i radości, oto miejsce niewinności 
i słodyczy. Jeśli tu nie ~najdziemy ich we dwoje, nie mamy oo e.zu
kać .i.och więcej". 
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