
KSIĘGA IV 

(1731-1732). ·Przybywam i nie zastaję jej. Można sobie wy()· 

brazić m()je .zdumienie i boleść! Wówr:zas dopiero zaczął mnie drę· 
r2yć żal, iż tak niegodnie ()puściłem Mistrza. Zal mój stał się żyw. 
ezy jeszr.ze, sk()ro się d()wiedziałem () nieszczęściu, jakie mu się tra· 
fił.o. Skrzynię z nutami, która !Zawierała ·cały jeg() majątek, tę nioo· 
sza•oowaną skrzynię, uwie.zi()ną •z takim trudem, przejęoo na rogat· 
kach L~nu, a ro IZa sprawą hrabiego Dortan, d() któreg() uapiean() 
·z kapituły, aby g() uprzedzić () uciecz.ce Mistrza. Próżn() Mistrz 
upominał się o swój Q()bytek, swój chleb, pracę eałego życia. Wła· 
sn()ŚĆ skrzyni powinna była stać się ·«.'.()najmniej kwestją procesu: 
nie było żadneg(), Sprawę r()zstr.zygnięoo z miejsca, prawem silniej· 
s.zeg(), i biedny Mistr.z p<Ostradał, w ten s~sób, ()WIOC swych talen· 
tów, pracę młodoś·ci i zabezpieczenie na starość. 

Wezystk() skła.dał() się na to, aby ów d()8 uczynić mi naj· 
d()tkliwszym. Ale byłem w ·lataeh, w których wielkie IZgryz()ty nie· 
łatwo ·chwytają się człowieka. Liozyłero na to, iż, w niedługim cza· 
sie, ()l'r.zymam wiad()m()Śd oo ·pani ·de Warens, mimo że nie znałem 
jej adresu, ona IZaŚ nie Wied,ziała Że jestem IZ p<OWr()tem, C() zaŚ d() 
mej ·dezercji, f(), ()Statecznie, nie uważałem jej !Za taką .zbroiłnię. 

Byłem użyteczny Mistrrowi w jego ucit"cz.ce: tQ jedyna usługa, która 
była w mej mocy. Gdybym IZ()Stał ·z nim we Fran-cji, nie uleczyłbym 
g() .z oehQrQby, nie ocaliłbym skrzyllli, p()dw()iłbym jeno wydatki nie 
będąc pr2ydatny na nic. Ot() jak wówc·zas przedstawiały mi się rze· 
ozy: ·dziś patrzę na ro inaczej. Szpetny u~.zynek ma t() do siebie, 
iż nie wówezas najbard·ziej dTI(OZy, kiedy się go świeoo p<Opełnił(), 
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ale dopiero później, kiedy sobie przypomnimy o nim, W8pomnienie 
takie bowiem nie wygasa nig>dy. 

Jedyną drogą jakichś wiadomości o mamusi było poprostn e.ze
kać na nie: gdzież szukać jej w Paryżu i ~ kim puś-cić się w taką 
p·odróż? Annecy było jedynem miejscem, w którem miałem na· 
•ttmeję dowiedzieć się wcześniej lub później gdzie ona bawi. Zosta· 
łem tedy; ale prowadziłem się dość nietęgo. Nie poiRzedłem do bi
skupa, który ,za~czycał mnie protekcją i jeszcze mógłby mi jej uży
czyć: po,zbawiony opiekunki, nie ezułem się dość pewny siebie i lę
kałem się wyrzutów za ucieczkę. Ternbardziej nie pokaiZałem się 
w seminarjum: księdza Grosa już tam nie było. Nie zaszedłem do 
nikog>o ze •znajomych; byłbym wprawdzie chętnie ·~łożył wiaytę in
tendentowej, ale brakło mi śmiałości. Postąpiłem S·obie jeso~cze go· 
r.zej: o·dSizukałem Wenturę, o którym, mimo całego uwielbienia, nie 
pomyślałem ani razu od wyjazdu. Zastałem g>o w świetnej pozycji, 
fetowanego w calem Annecy; damy wydzierały g·o 60bie. To powo· 
dzenie do reszty .zawróciło mi głowę; nie wid·ziałem już nic poza 
Wenturą: nieomal ·zasłonił w mej pamięci panią de WareM. Aby 
*or.zystać tern ewoho·dniej !Z jego lekcyj, .zaproponowałem mu, by 
podzielił ze mną kwaterę; zgodził się. Mieszkał u pewnego szewca, 
!Zabawnego i WC60łego kompana, który, w gwarze swojej, nie na.zy· 
wał swej żony ina·czej jak maciorką: miano zresztą .dość trafme do
brane. Był ~ nią w nieustannych kłótniach, które Wentura, pod 
pozorem łago·dzenia ich, po·dsycał troskliwie. ·Chłodnym na pozór 
tonem, rzucał im, od .czasu do czasu, swoim prowansalskim akcen· 
tern słówka, które d:małały jak oliwa dolana do ognia; można było 
skonać !Ze śmiechu patr.ząc na te sceny. Tak mijał ranek, ani się 
człowiek obejnzał kiedy; o drugiej lub trzeciej trzeba było ooś prze· 
trą·cić; potem Wentura wędrował po majomych domach, gdzie zo· 
etawał 'Zwykle na kola~ji; ja ,zaś przecha·~ałem się sam, rozmyśla· 
ją<: nad tym niepospolitym ·człowiekiem, podziwiając go, ,zazdro· 
e•zczą·c talentów i przeklinając nieżyczliwą gwiazdę, któr~ nie po· 
wołała mnie do teg>o :rozkoaneg>o ży.cia. Ach, jakże fał&t~ywie oce· 
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niałem je wówcza6! Moje własne byłoby mi płynęło sto Tazy roz· 
koszniej, gdybym był mniej głupi i gdybym lepiej umiał go używać. 

Pani de WareM zabrała iZe sobą tylko KlaudjUISiZa; zostawiła 
w iłomu pannę Merceret, pokojową o której wsp'Ominałem: zasta· 
Iem ją ro·zgoswzoną w pokojach pani. Merceret była to dziewczyna 
nieco starsza odemnie, nieładna a•le ·dość ponętna; po-czciwa i do· 
broduszna fryburżanka, bez innycli .przywar prócz tej, iż była nie· 
kicody dość zuchwała wtZ'ględem ·chlebo·dawczyni. Była to więc d·aw. 
na znajomość; widok jej, który· pmypominał mi inną, drożezą ooo· 
hę, sprawił mi s·zozerą przyjemność. Miała różne przyjaciółki, mię· 

dzy inneroi pannę Giraud, genewkę, której, za moje grzechy, wpa· 
dło do głowy zadurzyć się we mnie. Nalegała wciąż na Merceret, 
aby mnie przyprowadziła: poowalałem się .ciągnąć, ponieważ dość 
lubiłem Merceret i ponieważ były tam inne osoby, które rad widy
wałem. ·Co <do panny Giraud, która starała się mnie 'Wiieść na po· 
kuszenie wszelkimi sp()8()bami, miałem zawsze do niej niezwydę· 
żoną odrazę. Kiedy ·zbliżała do mej twarzy swoją suchą i czarną 
mordkę, w,iecznie ubabraną hiszpańską tabaką, musiałem się wstrzy· 
mywać, aby w nią .nie napluć. Ale !Znosiłem to cierpliwie, pooatem 
bowiem dobrze mi było w towarzystwie tych dziewcząt; one IZ'aŚ, 

czy aby ·przypodobać się pannie G\raud, czy .dla mnie samego. 
fetowały mnie na wyścigi. Wida:iałem w tem jedynie 'Opjawy przy. 
jaźni; nieraz, później, pra:y.chodziło mi na myśl, że może tylko ode· 
lll'Jlie zależało ·do patrzeć się ·czegoś więcej: ale wówczas nie ;p·oetało 

mi to nawet w gł.owie. 
Zres.ztą szwaczki, p'Okojówki, panny sklepowe nie kusiły mnie 

wcale; trzeba mi było wykwintny·ch panien. Każdy ma swoje fan· 
tazje: moja była ·zawsze taka, i nie godzę aię bynajmniej IZ Hora· 
cym na tym punkcie. To <00 mnie w tem .pociąga, to wcale nie prÓŻ· 
uostka p·o•zycji społecznej i etanu: nie, to lepiej utrzymana płeć, 

ładniejsze ręce, wdzięczniejszy strój, polor wykwintu i &chludność 
w całej o&obie, więcej smaku w obejściu i wysławianiu się, cieńsze 
i lepiej liikrojone •uknie, !Zgrabniejszy tr:Jewi>C~Zek, wstążki, koronki, 
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lepiej utrefione włosy. Dałbym zaws·ze pierwszeństwo mniej ładnej, 
byle miała to wszystko. Sam uważam to .za śmie&zne, ale 111erce nie 
pyta mnie o zdanie. 

I otóż mogłem mieć to wszystko! wszystlcie te urolci szły mi 
w ręce ,j odemnie tylko .zależało ,z nicll korzystać. Jakże lubię za. 
chod·zić ·czasami myślą w szczęśHwe chwile młodośd! Jakże mi by
ły ełodlcie! Były tak krótkie, tak Nadkie i korzystałem z nich tak 
niewinnie! Ach, samo ich wspomnienie napawa jeszcze me 111erce 
czystą ro.zk<Oszą, tak potr.zebną by skNepić odwagę do żyda i .pod
trzymać mnie w pasmie 111mutnych dni, które mi zostały. 

Jednego ranka, brzask wydał mi eię tak piękny, iż, ubrawszy 
się spiesznie, żywo pomknąłem w pole, by oglądać ws<:hód ełoń<:a. 
Syciłem się tą rozkQ6zą w całym jej powabie; było to w tydzień po 

św. Janie. Ziemia, w pełni swej krasy, okryła się zielonością i kwie
ciem; słowiki, wyciągają.c <Ostatnie trele, zdawały się lubować w sile 
i wibra·cji swego głosu; wszystkie ptaki, ·chóralnym koncertem Że· 
·gnając wiosnę, opiewały narodziny dnia letniego, jednego z owych 
pięknych dni, których nie widuje się już w moim wieku i których 
nig>dy nie widziano w smutnej ziemi będą·cej chiś mem schr<O· 
nieniem. 

Niezna·oznie, od·daliłem się od miasta. Upał wzmagał się, pNe· 
ehadZ'ałem się w .cienistej dolinie nad strumieniem. Wtem, słyszę 
tentent koni i głosy dziewcząt; .zdawały się niby zakłopotane, mimo 
to śmiały się IZ szczerego serca. Obracam się, ktoś woła mn~e po 
mieniu; IZbliżaro się, widzę dwie młode O&oby, !Znajome, pa.nnę de 
Graffenried i pannę Galley, które, niezbyt mo<Cne w s·ztuce amazo
nek, nie umiały zmusić rumaków do przejścia pr.zez strumień. Pan
na de Graffenried, była to młoda bernenka, bardzo miła, któ·ra, 
w przystępie jakiegoś młodO'ci'anego szaleństwa opuS.ciwszy .ziemię 
rodzinną, poszła za przykładem pani de Warens: ale, nie posiada
jąc, jak <Ona, pensji, szczęśliwa była, iż !Znalazła schronienie u pan· 
ny Galley. Ta, zaprzyjaźniw&zy się IZ nią serdecznie, skłoniła matkę, 
aby przyjęła panienkę w ·dom w charakterze towa.rzyszlci, póki 
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nie znajdzie się dla niej czegoś trwalszego. Panna Galley, o rok 
młodsza, była jeszcze ładniejsza: mriał·a ooś delikatniejszego, wy· 
tworniejszego. Kształty jej były zarazem bardzo d·ziecięce i baNlz.o 
kobiece: najpiękniejsza faza młodej dziewczyny. Koch·ały się ezule, 
a dobra ich natura ·po.zwala·ła wróżyć, iż przyjaźń ta bę.d.zie trwałą, 
o ile miłość jaka nie stanie jej w drodze. Powiedziały mi, że jadą 
do Toune, starego ;zamku należącego do pani GaUey; błagały o po· 
moc w przeprowadzeniu koni, lZ ezem same nie umiały sobie dać 
rady. Chciałem popędzić konie, ale obawiały się iż za-czną wierzgać 
ti kopać. Uciekłem się do innego środka; ująłem konia panny Gal
ley za wędzidło i, eiągnąc go IZa sobą, przebyłem strumień, prawie 
po kolana w wodzie. Drugi koń przeszedł sam be~Z trudnoś-ci. Do· 
konawszy tego, .ch-ciałem się skłonić pannom ti oddalić jak dudek: 
wymieniły parę słów po dchu, p-o·czem pana ·de Graffenried Nekła: 
"Nie, nie, nie uda się panu wymknąć w ten sposób. Przemoezył eię 
pan w naszych usługa-ch, obowiązkiem naszym jest pana osUM:yć: 
proszę, jeśli łaska, z nami; bierzemy pana ·do niewoli". Serce mi 
biło, epoglądałem na pannę Galley. "Tak, tak, dodała, śmieją-c eię 
IZ mej przerażonej miny, jest pan nae:zym jeńcem wojennym; pro· 
ezę siadać na konia za nią; ro.zrząd.zamy pana losem. - Ależ, Me· 
kłem, nie mam zaszczytu ·znać szanownej matki ·pani; oo ona po· 
wie? ... - Pani GaHey -niema w Toune, rzekła p·anna de Graffen· 
ried, jesteśmy same, wra-camy d·ziś wioozór i pan IZ nami". 

Słowa te podziałały na mnie jak iskra elektryczna. Drżałem 

.z radości, wskakując na konia panny de Graffenried, a kiedy trze· 
ba było ją objąć aby się umzymać, serce :biło mi tak mocno, że aż 
ona to spostrzegła: rzekła, że i jej bije serce, .z obawy przed spa,d
niędem. W danej sytuacji była to .niemal zachęta do sprawdzeni·a: 
·ntie miałem odwagi. Całą ·drogę ręce moje obejmowały jej kiliić 

dość wprawd.zie ciasno, ·ale nie !Zmieniając położenia. Sądzę iż nie· 
jedna kobieta, przeczytawszy to, spoliezkowałaby mnie .chętnie, 

i nie bez słuszności. 
PX~zybyliśmy •do Toune; osuszyłem się gruntownie, zjedliśmy 
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śniadanie. Nadtępnie, trzeba było przystąpić do ważnej sprawy 
obia-du . .Panny, krzątają-c się w kuchni, ra.,; po razu d·awały bU7Jiaki 
dzieciom szafarki; a biedny improwizowany kuchta patl'IZył na to, 

·zżymają-c się ,z :zazdrości. P<Osł-a.no po •zapasy rlo miasta, i wkrótce 
był'() •z ·czego spor.ządLić dobry obtiad, s.zczególnie pod w,zględem 
łakoci; nieszczęściem, ·zapomniani() o winie. Zapomnienie to nie 
miało w s·obie nic ,d,ziwnego .ze strony dziewcząt, które nie używa
ły tego trunku; ale mnie było dość nie na rękę, ponieważ lic,zyłem 
nieoo na jego ośmielają·ce d.ziałanie. One .zdawały się również iZmar
twi<One, m<Oże ·dla tej samej pr.Lyc.zyny, choć nie sądzę. Żywa i uro
cza ich wesołość <Oddychała niewinnością, a .zresztą cóżby, ·we dwie, 
zrobiły :ze mną jednym? Posłały po wino w sąsiedztwo: nigdzie nie 
mo'Żna był'() :znaleźć, tak mieszkań·cy tej okolicy są ubodzy i wstr.ze
mięźliwi. Kiedy panny ubolewały nad tern, o.dparłem, iż niema się 
czem kł<Opotać i że nie trzeba im wina by mnie upoić. Oto jedyua 
dworDJOŚĆ, .z jaką ośmieliłem się wyrusLyć przez cały dzień; ale są· 
dzę, że te s:zelmutki widziały po mnie dobrze, jak dalece było to 
prawdą. 

Zasiedliśmy dl() obiadu w kuchni: .przyjadółki na lawkach, po 
dwóch bokach podłużnego stołu, g·ość międ.Ly niemi, na :zydelku. 
Co za t()biad! co za uro.c.ze Wl8pomnienie! Pooo, mogąc równie ta
nim kosztem smakQwać tak czystych i prawdziwy-ch OO.Lkos.zy, lu
dzie uganiają się za innemoi? Nigdy żadna wieczerza paryskich mOid
niś nie odorówuała temu obiadowi, nietylko wesołością, słodyczą 

uciech, ale i upojeniem :zmysłów. 
Pt() obiedzoi.e, uchwaliliśmy małą os.zczędn·QŚĆ; miast wypić ka

wę, która IZOstała od śnia·dania, zachowaliśmy ją na po<lwiec.zorek 
wraz .ze śmietanką i .ciastkami, które ·panienki przywit().zły :ze sobą; 
dla podsycenia ,zaś apetytu, poszliśmy do sa•du spożyć na deser troo
chę wiśni. Wszedłem na drozewo i rzucałem im całe garście owocu; 
o.ne odr.zucały mi pestki popr,ze.z gałęzie. Ra•z, panna Galley, wysu
wając fartuszek i prze·chylając wtył głowę, nadstawiła się tak dl()· 
brze, ż.e pęk wisien wpadł prosoo .za gors; dopieroż było śmiechu! 
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Mówiłem sam .do siebie w <duchu: Czemuż usta moje nie są wiśnią! 
jakżebym chętnie cisnął im je, z jak szczerego ser.ca! 

Dzień spłynął na igraszkach ·pełnych swohody, a !Zarazem nie· 
winności. Ani jeodnego dw~nacznego słowa, ani jednego ryzykow· 
nego żartu: a skr·omuość ta nie była jakimś nar.zuoonym pmymu· 
sem; wynikała sama .z siebie; ton ten poddawały nam serca. Sło· 
wem, skromność moja - kto inny powie głupiQta - była taka, iż 
największą poufałoś-cią, na którą sobie PQZ-W<oliłem, był jeden jedy· 
ny pocałunek w rękę panny Galley. Prawda, iż IQkolicz.ności, w któ· 
rych się 00 stało, .dodawały ·ceny temu lekkiemu faworowi. Byliśmy 
sami; ja oodychałem 1Z trudnością, IQna miała SpUBZ•czone oczy. 
Usta moje, miast szukać wyrll!ZÓW, ośmieliły się przycisnąć do jej 
dłoni, którą ona cofnęła natychmiast, patr.ząc na mnie wszelako 
oczyma bynajmniej nie wyrażają-cemi gniewu. Nie wiem, oobym jej 
piQwiedział: ale weszła przyjaciółka, która w tej chwili WY'dała mi 
się szpetną. 

Wkońcu, panny przypomniały &Obie, iż nie należy czekać no· 
cy .z powrotem do miasta. Ledwo mieliśmy czas tZdążyć przed 
!Zmierzchem; rUB.zyliśmy spies.znie sadowiąe się tak jakeśmy jechali. 
Gdybym miał odwagę, o·dmieniłbym ten porządek; spojrzenie pan· 
·ny Galley zapadło mi w ser-ce; ale nie śmiałem nic powiedzieć, 
a nie jej rzeczą było oo podsuwać. W drodze, powtarzaliśmy &Obie, 
.że s.zkoda iż ów dzień się skończył; ale nie mo-gliśmy l'lzec aby nam 
się wydał krótki, umieliśmy go przedłużyć ty&i.ą-cem !Zabaw, wy· 
pełniają·c go w najmil&zy sposób. 

Rozstałem się :z d.ziew.ozętami mniejwięcej tam skąd mnie :za
brały. Z jakimż żalem rozłą.czyliśmy się! Z jakąż radoś-cią ukła·da

liśmy projekty nowego spotkania! Dwanaście g~Qdz.in spędzonych 

razem stanowiły dla nas wieki ·całe. Słodkie wspomnienie tego dnia 
nie kosztowało tych lubych dziew-czątek Ża·dnej ofiary; tkliwa pr.zy
jaźń między nami trojgiem IZ pewnością warta była tyleż, oo inne 
żyws.ze słodycze, przy których nie ml()głaby się IQIStać: kochaliśmy się 
bez tajemnicy i wstydu i chcieliśmy się zawsze tak ko·chać. CtZystość 
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obyczajów ma swą rozkoe.z, wyższą mi>Że od innej, ponieważ nie 
·pi>dlega zmą·ceniu: i>'dc.zuwa się ją wciąż jednaki>. Co di> mnie, wiem, 
że wepi>mnienie tak pięknegil dnia w.zru&za, czaruje mnie więcej, 
bardziej przypa,da mi di> serca, niż pamięć jakichki>lwiek ri>IZki>Szy 
ki>SztJOwanych w życiu. Nie zdawałem Si>bie ~byt jasno &prawy, ja
kie były me pragnienia w stosunku di> tyeh dwóch uro·c.zy.ch istot, 
ale pilciągały mnie i>bie w wy&okim eti>pniu. Nie powiadam iż, gdy
bym był milcen pokierować wyp·adkami, serce me e anęłi>by na 
r·o~drożu; ().WSZem, ezułem w mych ski>nni>ścia.ch .niejaką różni-cę. 

Byłbym ~częśl·iwy, g·dybym mógł być kilehankiero panny de Graf
fenried; ale, mogą-c wybierać, sąd·zę, że wi>lałbym ją IZa 'J!i>Wierni>Cę. 
Jakbądź się rzeCłZy miały, rozstają·c się z niemi, miałem uczucie, iż 
nie pl()trafiłbym już żyć bez l()bu. Któżby mi powiedział, że nie uj
rzę i-ch już w życiu i że na tem się skl()ńczy ta uli>tna miłl()etka? 

Oi, którzy będą czytali te kaTty, uśmiechną się pewnie 
'Z mych przygód miłl()snych, widząc, jak, po wielu wstępach, najda
lej pilsunięte kl()ń>OZą się p-o-całunkiem w rękę. O czytelnicy! nie daj
de się zmylić p-oz-orom! Więcej m-oże !Za.znałem rozkoszy w ml()ich 
miłośoiach, koń·czą-c n.a owym pocałunku w rękę, .niż wy ~ch ,za
ki>eztujeoie kiedy, zaezynając eonajmniej od tego. 

Wentura, który położył się poprzedniego dnia bardzo późn-o, 
wrócił ·do dQmU wkrót-ce pi> mnie. Tym razem, ujl'.załem go z mniej· 
szą pr.zyjemnośeią niż !Zwykle i nie pi>stało mi w myśli spowiadać 
mu się .z mego dnia. Panienki wyrażały się i> nim z niewielkim sza
cunkiem i .zdawały się niera,de, dowiedziawszy się iż •znajduję się 

w tak niedobry-ch ręka-ch: to mnie !Zraziło nieoo; zre&ztą, wszystko 
oo mnie l()drywało l()d myśli o nich, mogło mi być tylko przykre. 
W en tura pmywołał mnie niebawem do opamiętania, uświadamiają-c 
mi pl()łożenie. Było ono zbyt kryty-czne aby móc trwać. Jakkolwiek 
wydawalem ·Da siebie bardzo mało, zapasik mój miał się ku końoo· 
wi; pQczem :z.ostawałem bez środków. Żadnych wiadomości od ma
musi; nie wiedziałem oo ·z Si>bą pooząć i czułem okrutne ściśnięcie 
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eel'Ca, widząc, iż pr.zyjaciela panny Galley czeka, w perspektywie, 
żyde IZ jałmużny. 

Wentura powiedmał mi, że wspomniał o mnie sędziemu powia
towemu, że jutro ·chce mnie doń .zaprowadzić na obiad: twierdził, 
iż ·człowiek ten będzie mi mó-gł dopomóc przez swoich ·przyja.ciół. 

Zres.ztą, znajomość była kor.zystna sama pNe.z się: człowiek pi
śmienny, wykształcony, miły w pożyciu# sam utalentowany i cenią-cy 
talent u drugich. Następnie, mies!ł:ając, wedle swego oby·cxaju, rze
czy poważne oo najpłocooej ewywoli, pokazał mi ładny kuplecik, 
przysłany mu iZ Paryża, na nutę arji z •Opery Moureta, którą po
·dówc.zas dawano. Kuplet ten tak spodobał się panu Simon (na.zwi
sko sędziego), że pragnął ułożyć ·nowy, niejako w odpowiedzi na 
ten, na tę samą melodję: polecił Wentur.ze, aby napisał drugi, ten 
zaś uparł się, bym ja skomponował trzeci: powiadał, że t'o będzie 
b:a11dzo zabawne, taka wojna na kuplety. 

W nocy, nie mogą·c usnąć, ekleciłem jak umiałem mą strofkę. 
Jak na pierwe-ze wiersze w życiu, były ov.e wcale znośne; lepsze 
z pewnością, a pr.zynajmniej ułożone z większym smakiem, niżbym 
to był !Zdolny uc.zynić na dobę puedtem, ile że przedm~ot kręcił 
się koło bardw czułego tematu, do którego serce moje wybornie 
było nastrojone. Pokazałem rano kuplet Wentur.ze, s·podobał mu 
się. Schował go do kieszeni, nie mówiąc nic czy i sam co ułożył. 

Udaliśmy się do pana Simon, który przyjął nas nader upr.zejmie. 
Ro.zmowa była pr.zyjemna: nie mogło być inaczej w towarzystwie 
dwóch ludzi pełny-ch dowcipu i oc.zytania. Co do mnie, tNymałem 
się swej roli: przysłuchiwałem się i milczałem. Ani jeden ani drugi 
nie wspomnieli o kupliecie; ja również; i nigdy, o ile mi wiadomo, 
nie było mowy o moim utwor.ze. 

Pan Simon ooawał się rad IZ mego zachowania; to było mniej
więcej wszystko, oo mógł o mnie wiedzieć ,z tej wizyty. Spotykał 
mnie już popr.zednio u pani de Warens, nie ·zwra.cają·c na mnie 
większej uwagi. Tak tedy, ·dopiero ten obia·d mogę lic.zyć za datę 
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·naszej znajomości, która, biorąc praktycznie, nie przydała mi się 
na nie, ale ~ której wy·oiągnąłem inne, -cenniejsze może kor·zyści; 

i dla 111ich wspominam ją .zaws,ze rze ezer.erą przyjemnością. 
Nie mogę pominąć milczeniem wyglądu tej osobistości; znając 

go bowiem jedynie .z tego co •tu mówię o nim jako urzędniku ora~ 
o talentach które stanowiły przedmiot jego a:m.l:»cji, niktby IS'i.ę nie 
domyślił jego ·zewnętrznej postaci. Sędzia Simon m~ał ,z pewnością 

nie więcej niż dwie stopy wysokości. Nogi jego, proste, drobne 
i nawet d·oŚĆ długie, byłyby mu przydały wzrostu, gdyby były pro· 
stopadłe; ale ro.zchod!Ziły się ukośn[e jak ramiona bardzo otwartego 
kompasu. Korpus był nietylko krótki, ale szczupły i niesłychanie 
drobny. Wyobrażam sobie, iż, nagi, musiał być podobny do szarań
czy. Głowa, naturalnej wielkości, o regularnych rysach, ,ezla·chetnem 
wejrzeniu, z dość ładnemi o.czyma, zdawała się sztuczną głową osa· 
d.zoną w kikucie . .Mógłby sobie os.zozęd.zić wy·datków na ubranie, 
wielka peruka ubierała go sama od stóp aż do głowy. 

Miał dwa rodzaje głosu, :zupełnie odmienne, które przeplatały 
IS'i.ę wciąż kiedy rozmawiał, wywołują-c tem zabawne zrazu, ale wkrót· 
ce bardzo przykre kontrasty. Jeden głos był poważny i dźwięczny; 
był to, jeżeli można tak rzec, głos jego głowy. Drugi, jasny, ostry 
i przenikliwy, to był głos jego ciała. Kiedy bard-7A> uważał na aiebie, 
k[edy mówił .z namysłem, os.z·częcbając 'Oddechu, mógł mówić stale 
swym głębokim głosem; ale ilekroć ożywił się i w.ziął ton nieco 
żywszy, głos brzmiał jak świstanie na kluczu i a; największą trud
nością przychodziło mu wrócić do ba~m. 

Przy tej postaci, którą tu odmalowałem bez najmniejezej prze
sady, pan SimQn był wielki galant, komplemencista i aż d() kokie
terji dbały o swój wygląd. Ponieważ -chciał się zawsze wydać lllaj
kor.zystme.j, udzielał chętnie audjeucji rano, w łóżku; widzą-c tę 

piękną głowę na p;Qduszka.ch, nikt nie przypuezczał nawet, że to 
jest wszystko. To dawało niekiedy p'OwÓ<d do scen, które, jestem 
pewien, całe Annecy przypomina sobit> jeszcze. 

Jedneg·o dnia, leżą.c w łóżku, lub raczej na łóżku, sędzia o.cze· 
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kiwał kljentów, strojny w -cienki i biały czepek oocny, IZ d'Mlma gru· 
bemi róż.owemi pomponami. Przy-chodzi jakiś wieśniak i puka. Słu
żąca gdzieś wyszła. Sędzia, słysząc powtórne pukanie, woła: Pro
szę! Słowo to, wymówi'()ne -zbyt głośno(), wymknęło() mu się dyszkan· 
tem. Człowiek wchodzi; szuka skąd wyBZedł ten gł06 kobiecy; a wi· 
dzą·c w łóżku czepek .z fontaziem, -chce wyjść, tłuma-cząc się uniże

nie przed jaśnie panią. Pan Sim'()n wpada w dość, kr.zyc:zą·c pr.zez 
to jee-z·cze -cieniej. Chł'()pek, utwiel'd.z'()ny w ~mył-ce, czując się 

obrażony, bierze •Z innego tonu, wymyśla r.1:ekomej pani od uli-cz
nic i ścierek, i wykrzykuje, iż pan sędzia nie świeci w domu !Zbyt 
dobrym pmykładem. Sęd.zia, wściekły, mają-c za jedyną broń noc
nik pr.zy łóżku, już miał go r.zucić nieoorakowi na głowę, kiedy 
wbiegła służąca. 

Ten karzełek, ilak upośledzony pme.z 'Przyrodę, otrzymał o·d 
niej hojne dary umysłu, który, z natury •pełen wdzięku, umiał jesz.oze 
przy'()zdobić. Mimo iż, wedle po~WSZechnego wnia, był' niezłym 

prawnikiem, ·nie lubił swego z·awodu. Rzucił się w literaturę nie 
bez powoo•zenia. Zdobył w niej ów błysrozą·cy polor, ów kwiat któ· 
ry daje tyle uroku w oboowaniu, zwłaS2lcza ·z k'()bietami. Znał na 
pamięć wszystkie anegdotki światowych kulis: umiał je IZD'akomicie 
podać, opowiadając a; pr.zejęciem, tajemni•czo, jako nowalje 06tat· 
niego ·dnia, r.zeczy, które ®darzyły się przed sześćdziesięciu laty. 
Uprawiał nieoo muzykę i śpiewał przyjemnie swoim męekim gło· 
sem; słowem, jak na biur'()kratę, posiadał wiele miłych talentów. 
Tak wytrwale wdzięczył się do wszystkich dam w Annecy, aż wreez· 
cie :zyskał wśród ni.ch prawo obywatelstwa; dreptał IZa i·ch spód· 
nic.~.:ką jak piesek. Miał nawet preteneje zdobywcy sere, oo je ser· 
deoznie bawiło. Niejaka pani d'Epagny ~wiada, iż naturalnym 
kresem 6roZęśliwości było dlań pocał'()wać k'()bietę w kolan'(). 

Ponieważ <Znał wiele -dobry-ch książek i -chętnie o nich mówił, 
ro.7:mowa IZ nim była nietylko zajmująca ale i pouczają-ca. Później, 
kiedy nabrałem zamiłowania d'() nauk, pielęgnowałem tę !Znajomość, 
z wielką ·dla siebie kor.zyśoeią. ChodiZ'iłe-m częeto do niego z Cham· 
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beri, gdzie mieszkałem wów>CZas. Chwalił i p<1dsycał mój .zapał, da
jąc mi, oo .do lektury, d<1bre wskazówki, z których nieraJZ k<1rzy· 
ll!ltałem. Na nieszczęście, w tem wątłem ciele mit~zkała tkliwa du· 
sza. W kilka lat później d<1tknęł<1 g<~ jakieś pl'IZykre wydal'IZenie 
i z teg·o umarł. S.zk<1da •g<~, był t<1 poczciwy c.złeozyna, który bawił 
IZrazu, ale któreg<1 wkońcu musiał<1 się p<1k<1chać. Mimo iż stykali
śmy się niewiele, <~trzymałem od nieg<1 &poro użytecznych wska
zówek; sądziłem tooy, iż m<~gę, pmez w.dzięczn<~ść, poświęcić mu 
tych parę słów wsp·omnienia. 

Sk<1ro !Znalazłem cllwilę czasu, pobiegłem na uHcę gdzie mie
ezkała panna Galley, pie8'ZCząc nadzieję, iż spotkam k<1g<1Ś wehodzą· 
cego lub wyeh<1dzą·cego, alh<l że bodaj okno ll!lię uchyli. Nie, ani 
żywej dmzy; d<1m był tak cichy i ·zamknięty, jakgdyby 'W nim nikt 
nie mieszkał. UJi..ca była mała i odludna; łatwo był<1 na niej rz;au
ważyć człowieka: <l•d .czasu do •czasu kt<IŚ przechooził w pobliżu. 
Zacząłem mieć bardz<l głupią minę: !Zdawało mi się, że każdy a;ga· 
.duje poco tu ster.czę, i ta myśl p1'1Zyprawiała mnie o tortury, za'W81Ze 
bowiem na·d własną pl"Zyjemn<IŚĆ przekładałem honor i bezpie· 
czeil8two <1sób które mi były drogie. 

Wreszcie, znuwny rolą hiszpańekiego kochanka i nie mając 
gitary, poeta.nowiłem nap,U,ać do p·anny de Graf.fenried. Byłbym 
wolał napisać wpr06t d·o jej przyjaciółki, ale nie śmiałem; bardziej 
:zresztą wypadało mi pisać do tej, pN.ez którą !Zawarłem tę a;naj<l· 
m<1ŚĆ i z którą byłem bliżej. Napisawszy list, :zaniosłem go d<1 pan· 
ny Giraud, tak jak się umówiłem z panienkami. Panna Giraud by· 
ła hafciarką i, pracują·c niekiedy u pani Galley, miała wstęp do jej 
d<1mu. Pośredniczka nie wydała mi się szczęśliwie dobra.na; ale ba
łem się że, gdybym robił trudn()ści oo do tej drogi, nie wskażą mi 
żadnej innej. Co więcej, nie śmiałem się pru;y:znać, że ta bl'IZydula 
miała na mnie sama jakieś wid<1ki. P<~ui~ało mnie, iż ona, w st<l8un
ku do mnie, mogła się uważać .za 080hę tej samej plci oo moje uro
oze przyjaciółki. Oetatec1Jnie, wolałem to pośredni-ctwo ·niż ża·dne, 

i puściłem się na ha,zard. 
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Za 1pierwe.zem słowem panna Giranod przejrzałoa mnie, oo nie by
ło trudno. Gdyby nawet list pl'IZeznaczony dla .panienek nie mówił 
sam za siebie, .zdradziłaby mnie głupia i .zakłopotana mina. Można 
się domyś-lić, że to zlecenie nie sprawiło jej przyjemnoś-ci: poojęła 
się gQ wszelako i dopełniła wiernie. ~·azajutl'IZ rano, pobiegłem do 
niej i znala.złem odpowiedź. Jakże mi pilno było wyjść, by ją od
czytywać i całQwać dowoli! nie potrzebuję tego powiadać; uważam 
natomiast, iż trzeba mi podnieść łZachowanie się panny Giraud, któ
ra oka.zała w tern więcej ~elikatności i umiarkowania, .niżbym się 

spodziewał. Mając .dość zdrowego rozsądku, aby widiZieć, że, w swo· 
ich tr.zy>dziestu siedmiu latach, !Ze swt>mi IZajęe.zemi o0c~ami, .zataba
czonym nosem, chrypliwym głosem i czarniawą eerą nie miała szans 
powodzenia wobec dwóch młooych oeób pełnych wdzięku i w roz
kwicie pliękności, nie ch-ciała ani ,zdradzić ich ani im służyć i wo
lała ra·ozej mnie stracić, niż oddać mnie w ich ręce. 

(1732). Już od pewnego czasu, Merceret, nie mając żadnej 
wiadomości o pani, wybierała się IZ powrotem do Fryburga; panna 
Giraud wpły.nęła na jej decrzję. Zrohiła więcej, podsunęła jej myśl, 
że byłoby dobrze aby ją ktoś o·dprowad.ził i poddała mnie. Meree
ret, która również nie czuła do mnie wstrętu, .zasmakQwała odr·aJZU 
w pomyśle. Oznajmiły mi o tem tego! samego dnia jako o ubitej 
sprawie; że zaś ten sposób roiZrządzania moją 060bą był mi dość 
po myśli, .zgodlliłem się, uważając całą podróż 'Za rzec.z najwyżej 
tygO<dnia. Panna Giraud, która miała inne poglądy, 11-ajęła się Pl'IZY· 
gotowaniami. Tr.zeba było wrznać staa moich finansów. ZaradiZOno 
i .na to; Merceret podjęła się opędzić koszta, aby lZaŚ odbić tę nad
wyżkę, :zdecydowano, na mą prośbę, że wyśle napl'IZód swój niedu
ży pakunek i że drogę odbędziemy wędrując IZWolna piesro. Tak 
się też stało. 

Przykro mi, że muszę się <ehwatlić miłośoią tylu ·dziewcząt; ale, 
ponieważ nie mam powodu !Zbytnio oię wbijać w ·dnmę IZ koliZys-ci 
które wyciągnąłem :z tych wszystkich amorów, sądzę, iż mogę mó
wić prawdę bez skrupułu. Mereeret, młodsza i mniej szc.zw.ana niż 
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Giraud, nigdy -nie była IZe mną tak otwarde zalotna; ale naśladowa· 
ła mój ton, sposób mówienia, powtarzała moje odezwania, miała 

dla mnie wszystkie względy jaktie ja powinienem był mieć dla ntiej, 
i obstawała .z.awsze przy tem (jako że hyła bardzo bojaźliwa) aby
śmy sypiali w jednym pokoju: wspóln-ość, która l'IZadlro pozostaje 
w tych skromnych granicach w czasie podróży dwudziestoletniego 
chłopca .z dwudziestopięcioletnią dziewczyną. 

Mimo to, nie przekroozyła ich tym ra-zem. Naiwność moja się
gała tak daleko, iż, mimo że Merceret woale była warta grzechu, 
w -całej tej podróży nie przY6Zła mi na my~l, nie mówię pokusa, 
a<le nawet najdal61Za idea jej możliwości. Gdyby nawet ta idea wpa· 
dla mi do głowy, byłem zbyt głupi aby z niej skorzystać. Nie wyo· 
brażałem sobie, w jaki spot~ób dziewczyna i chłopiec mogą dojść 

d·o tego momentu, aby się ra.zem poł(lżyć do łóżka; my~lałem, że 
tl'IZeba całych wieków, by doprowadzić do tej straszliwej poufało· 
ści. Jeżeli biedna Merceret, Morąc mntie na swój koszt, rachowała 
na tego rod.zaju odszkodowanie, pl'IZeliczyla &ię grubo; pl'IZybyliśmy 
do Fryburga :zupełnie tak jak wyruB'Zyliśmy :r. Annecy. 

Przechodząc pr.zez Genewę, nie wstępowałem do Il'ikogo, ale, 
gdym .znalazł się na moś-cie, byłem bli11ki omdlenia. Nigdy nie zda
rzyło mi się oglądać murów tego błog;-osławionego miasta, .nie ·zda· 
l'IZył<> mi stię ich przestąpić, żeby nie doznawać jakiejś omdlałości 
ser-ca, wynikłej ze ,zbytku rorozulenia. Szla•chetiny obra12: wolnoś-ci 

podnosił mą -duszę, a zarazem wizje równości, jedności, prosroty 
oby.c,zajów wzrus.zały mnie do łez i budziły najwywą żałość iż 

utraciłem te w&Zystkie skarby. W jak·imż byłem błędzie, ale jakże 
błąd ten był naturalny! Zdawało mi się, iż widzę w mej ojczyźnie 
to wszystko dobro, ponieważ nosiłem je w ser-cu. 

Trzeba było przechod·zić przez Njon. Minąć, nie oglądając 
ojca! Gdybym miał odwagę to uczynić, umarłbym -chyba .z żalu. 

Zostawiłem Mer·ceret w gospodzie i po&Zedłem, na los sz.częścia, do 
oj-ca. Ach! jakże płonne były me obawy! Na mój widok, duS'Za je· 
go dała upust oj.oowskim uczuciom, któreroi była wezbrana. Ileż 
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łez wylaliśmy obejmując llię Wlzajem! Muiemał .zruu, ii wróciłem 
na stałe. Opowiedziałem mu swe dzieje i zwierzyłem ~amyeły. Zwal
-czał je dość miękko. Ukazał mi niebezpieczeńoStwa, na które się na· 
rażam, móWlił że, im woze~niej ·człowiek się opamięta, tem dlań łe· 
piej. Pooatem, nie kU8ił się nawet zntlizymywać mnie pliZemocą, 
i w tem uważam że miał słu81Zność: ale to .pewna, ii nie próbował 
wszystkiego oo było w jego mocy by mnie przydągnąć do siebie, 
a.y że, po tem oo uczyniłem, mniemał iż niema dla mnie powrotu, 
czy że sam był w kłop·ocie, co p&OZąĆ z chłopakiem w moim wieku. 
Dowiedziałem się później, ii powziął on o mej towal'l7.ysz.ce wyobra
żenie bardzo niesprawiedliwe i odległe od prawdy, ale ~re&Ztą dość 
naturalne. Maoo~ha, poczdwa kumoszka, nieco obleśna, próbowa
ła nibyto zatrzymać mnie na wieczerzy. Nie zostałem; ale rzekłem, 
że mam nadzieję :zatrzymać się dłużej wracając i IZOStawiłem u nł.ch 

mały pakunek, który przybył IZa mną 6tatkiem i który sprawiał mi 
kłopot. Ruszyłem w drogę wczesnym rankiem, niezmiernie rad, że 
widziałem oj-ca i że miałem oowagę spełnić Qbowią·zek. 

Przybyliśmy szczęśliwie do Fryhurga. Pod koniec podróży, 
czułość panny .Merceret 06łabła nieco. Od chwili przybycia, odno· 
eiła się już do mnie bard·zo -chłodno; ojciec jej, który nie opływał 
w d06tatki, również .nie okazywał mi .zbytniej sel'dec.zności: wobec 
tego, ulokowałem się w g06podzie. Odwiedziłem ich nazajutrz; .za· 
prosili mnie na obia·d, pra;yjąłem. Routaliśmy się bez łez; wieczo
rem, powróciłem do mej nory i rue:r.yłem IZ powrotem, na trzeci 
dzień po przyby-ciu, lilie wiedząc sam dobru:e ·dokąd eię udać. 

Oto jeez'CIZe jedna okoHczność w mojem życiu, w której Opatrz· 
ność podsuwała mi właśnie to, czeg·o mi było trzeba aby pęd·zić do 
końca e.zc.zęśliwe i spokojne dni. Merceret była to bard·zo dobra 
.dziewczyna, be12: jaki.chś świetnych 1z:1let, nie ładna, ale ·też wcale 
nie brzydka; spokoj.na, rozsądna, pomijając przelotne napady hu
morów, które wyładowywały eię w płae.zu i nigdy nie miały burzli· 
wych następstw. Miała do mnie ea;czerą skłonność; byłbym ją mó-gł 
nśluhić bez trudności i uprawiać r.zemi06ło jej oj-ca. Moje IZamiło· 
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wanie do muzyki poowoliłoby mi polubić ten rzawód 1). Byłbym się 

08iedlił we Fryburgu, mieścinie nie ładnej ale IZamiee.zkałej przez 
dobrych ludzi. P06tradałbym IZ pewnością wielkie rozkO&Ze żyda, 
ale żyłbym sp'Okojnie do ostatniej god.ziny; a mogę lepiej niż kto· 
kolwiek ~nny wiedzieć, 'Że niema się eo i wahać pmy takiej za
mianie. 

Wrooiłem nie d·o Njo.nu, ale do l<O-zanny. Chciałem się nasy
-cić wiodokiem tego pięknego jeziora, które stamtąd można oglądać 
w najszerszym widnokręgu. Istotnie ID'Otywy, oo których bywały 
zależne me postanowienia, IZ8JZWyczaj były niewiele poważniejezej 
natury. Odległe hor}'20nty rzadko dzi!tlają na mnie dość silnie, by 
mnie pobudzić do ozynu. Niepewność przyszłości zaws.ze karz;ała mi 
patrzeć na r.zoozy ·dalsze jako na ezc.zc mamidła. Mogę, jak każdy, 
poddawać się ,złudom na·dziei, byle mnie to ni·c nie kosztowało; ale 
gdy trzeba dług·o się morolić, oho! już mnie niema. La·da p·r.zyjem· 
·UOŚĆ, która nawinie się po drodze, kusi mnie więcej n~ż W&zystkie 
rozkosze raju. Wyjątek stanowi przyjemność, po której następuje 
troska: ta mnie nie kusi, lubię jedynie radości czyste, takich IZaŚ 
·nigdy nie można ~Zakosztować, kiedy aię wie, iż czeka p·o nieh !Zgry· 
rota. 

Pragnąłem ·zresztą dostać się .Oo jakiegokolwiek miasteCIZka, 
i to im bliżej tem lepiej; IZabłąkaws.zy się bowiem w drodze, !Zna
lazłem się wieczorem w Moudon, gdzie wydałem resztę pienięlhy, 
z wyjątkiem diZiesięciu .centów, które poszły n8JZajutr,z na obiad. 
Przybywszy wieczorem do wioski w ·pobliżu Lozanny, wszedłem do 
·karczmy, ·nie mają-c groiStZa na zapła·cenie nodegu i nie wiediZą.c eo 
.z sobą począć. Byłem bardoo głodny; przybrałem minę pewną sie· 
bie i ~Zażądałem wieczemy, jakgdybym miał czem zapłacić. Udałem 
się spokojnie na spoczynek, nie myRląc o uiezem; rano, pośnia•da· 
ws.zy i obliczywszy się IZ gospodar.zem, ch-ciałem, a:a mą należność, 
'Oddać w !Zastaw kamizelkę. Z.a.cny człowiek nie .przyjął ofiary; po· 

1
) Rousseau uie mówi jaki; może organisty? 
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wiedział, iż, dzięki niebu, nie obdarł nigdy nikogo, że uś nie chce 
·za-czynać tego dla kilkuc1ziesięciu groBzy, mogę alachować kamirlel
kę, a za.płacę kiedy będę mógł. Uczułem się wzrus.zo.ny jegQ dQbro· 
<Cią, ale mniej niżbym pQwinien i niż byłem nieraz później, wspo· 
minając to Q)dal'IZenie. Odesłałem mu ~ienią·dze IZ p'OdziękQwaniem, 

i kiedy, w piętnaście lat później, wracając z WłQcb przejeżdżałem 
pllZez Lozannę, bardzom ż·ałował, iż zapQmniałem naiZwiska kar.C'l:· 
my ·i sospodarza. iByłbym g{) odwiedził; sprawił.oby mi szczerą pl'IZy· 
jemuość pr.zypQmnieć mu jegQ d'Obry uczynek i dowieść, że nie 
trafił na niewdzięcznika. Uflługi, ważniejsze z pewnością, jakich d()· 
znałem od ludzi, ale świa·dcz.one ;z mniejs.zą prost.otą, nie w~ały 
mi się tak godne wdzięcznQŚoci, jak prosta i skromna ludzkość tego 
za·cneg.o człowieka. 

Zbliżając się ·do Lozanny, rQ.zmyślałem nad swem ro.zpa,czliwem 
położeniem, oraaJ nad środkami wydobycia o>ię IZeń bez ,zdradzenia 
swej nędzy W'Obec macochy. W .ciągu pielgl'IZymki nieraz pQrÓw· 
nywałem się w myśli do przyjaciela Wentury w chwili jego pr1:y· 
byda •dQ Annecy. Rozpaliłem się tak tą ideą, że, nie myśląe o tem 
iż .nie mam ani jego uroku ani talentów, nabiłem sobie gł'Owę kon· 
ceptem, aby odegrać w Lozannie małego Wen.turę, dawać lekcje mu· 
2yki, któTej sam nie umiałem, i po·d·aĆ się za pr.zybywającegQ z Pa
ryża, ·gd~ie ni·gdy w ży.ciu nie byłem. Powziąwszy ten piękny za· 
miar, ale mając jeszcze na tyle zastanowienia hy się nie p-chać mię· 
dzy zawodowych muzyków, IZa·cząłem się, na początek, wywiadywać 
o jaką 'Oberżę, gdzieby można żyć dobrze i tanio. WskaiZano mi nie· 
jakiego .Perrotet, który odnajmował tltancje tZ utl'IZyman<iem. Ów 
Perrotet okazał się ·n·aj'pQc~iwszym człowiekiem w ·Świecie, pl'IZyjął 
mnie bal'dz.o dobrze. Wytrząsłem przed nim swQje kłamstewka, tak 
jak je sobie ułożyłem. Obiecał, że będzie o mnie mówił i że p·ostara 
się !Znaleźć mi uC'l:niów; powiedział, iż mogę mu .zapł:a-cić dopiero 
wówczas, gdy sam ooś .z.arof>bię. Pensja wynosiła pięć talarów; nie 
było tQ wiele, ale bardzo wiele .dla mnil!. PoradtZił mi, bym się zgo· 
da:ił na ·początek na pół·pM16ji, która obejmowała na obiad c1obrą 
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zupę bez dalez.ego ciągu, ale zato d019tatn~ą wieczerzę. Prz)"8tałem. 
Dobry Perrotet ofiarował mi wszystkie te usługi najserdeczniej 
w świecie i nie O&Zczędzał starań, aby mi być użytecznym. 

Czem się .dzieje, iż, spotkawszy tylu dobrych ludzi w młoodoo

&ci, tak małoo !Znajduję ich w późniejs.zym wieku? Czyżby rasa ich 
się wyczerpała? Nie; ale sfera, w której .zmu~;zony jestem S~Zukać 
i.ch -dziś, nie jest rtą w któ.rej <Znajdoowałem ich wówczas. Wśroo lu
du, g!Wie wielkie namiętnoości odzywają się jedynie IZuadka, natu· 
ralne uczucia -częściej przychood.zą ·do głosu. W · wyższy.ch klaeach 
z~uez.one są oone !ZUpełnie ~. pod maeką ueu:uoia, przemawia zawsze 
jedynie interes lub próżność. 

Napisałem IZ Lozanny oo. ojca; odcelał mi oobilłek i dołączył 

wyhorne ra.dy, :z których powinienem był lepiej skorzystać. Zazna· 
ezyłem już, ~ż zdamały się w mojem życiu chwile niepojętego oza· 
mroczenia, w których przeetawałem być eobą. Oto jeezc.ze jeden 
typowy puykła~. Aby !Zrozumieć, jak miałem przewrócone w gło
wie, doo jakiego stopnia byłem niejako zwenturyzowany, tr.zeba eię 
tylko puypatr.zeć, ile ezaleńetw nagromad·ziłem. Jestem ·tedy nau· 
ezycielem śpiewu, nie umieją-c o~czytać z nut jednej melo~ji; gdy· 
bym nawet skor.zyetał oz sześciu miesięcy spędzonych u Mistr.za, ni· 
gdyby to nie wystarczyło; próoz tegoo, uczyłem się tam z cudzą po· 
moocą: to -dla mnie dość abym się uczył Hcho. Występując jakoo ge· 
newski Paryżanin i jako karolik w kraju protestanckim, uważałem, 
iż, wraz z religją i ojozy.zną, należy mi .odmienić nazwisko. O ile 
mogłem, wciąż starałem się .zbliżyć •OO ·pierwow.ooru. On mienił się 
Venture de Villeneuve, ja :zrobiłem anagram :z mego .nazwiska 
RoUGSeau na Vau&'!ore i nazwałem się V aueeore de Villeneuve. 
Wentura posiadał za~ady kompo,zycji, choć nikomu o tem nie 
wspominał; ja, nie posiadając ich woale, chwaliłem się przed całym 
światem tą umiejętn<lścią; niezdolny sklecić najmniejszej melodji, 
pl()dawałem się .za sk'Oń·c.zoneg<l muzyka. To uie ws·zystko: przedsta· 
wiony panu de Treytorens, profeeorowi prawa, który lubił muzykę 
i urządz-ał u siebie koncerty, chciałem dać próbkę JJwego talentu 
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i a:acząłem komponować utwór na konl!ert u niego, tak bezaelnie, 
jakgdybym miał o tem p<ljęcie. Miałem wytrwało~ć porania się 

pNez dwa tygodnie .z tem pięknem dz.iełem, skopjowałem je na czy
sto, rozpisałem p·artje i rozdałem je z taką pewnością, jakgdyby 
to było arcydzieło harmonji. Wreszcie - rzf"Cz trudna do wiary, 
a jednak prawdziwa - aby go-dnie uwieńczyć tę wz·uioełą produk
-cję, umieściłem w .niej na końcu menuecik, który obiegał wówczas 
ulke i' który może wszyscy przypomną sobie jes.zcze po tyeh tak 
znanych słowach: 

Quel capricel 
Quelle inju1ticel 
Quoi! ta Clariue 
Trahirait t es f eux! etc. 

Wentura nauczył mnie tej melodji z akompanjamentem i oz .plu· 
gawą trawesta·cją, <Lzięki której .zachowałem ją w pamięci. , Umie
ściłem tedy na k·ońcu utworu ten menuet li akompanjament, ~u
wając słowa i IPodająe go •Za własną komp{lzycję z .takim tupetem, 
jakgdybym miał do -czynienia z miC8ZkańtCami kslięży.ca. 

Schodzą się tedy ws.zy&ey, aby wykouać mój utwór. Tłumaczę 
każdemu rytmikę, sposób wykonania, prowadzenie głoeów; krzą· 

tam eię jak mogę. Stl'ojenie instrumentów trwa pięć ·czy s·.ześć mi
nut, które były dla mnie 81Ześcioma wiekami. Wresz-cie, wszystko 
gotowe, uderzam rulonem papieru o pulpit ·na .znak ro,zpoezęeia. 
Robi się cisza. Poważnie daję takt hatutą, zaczynają ... Nie, 0odką·d 

istnrieją na świecie opery francuskie, w żydu nie słyszał nikt po·d·ob
nego harmi•deru. Cokolwiekby ktoś mógł myśleć o mym rzekomym 
talencie, efekt przeszedł o.czekiwanie. Grajkowie dusili się od śmie
chu, słu-chacze otwier·ali szeroko oCIZy: •zatkaliby -chętnie w a:amian 
uszy, ale nie było spoeobu. Nielitościwi symfoniści, chcą·c 80bie 
uc.zy.nić zabawę, rżnęli tak swoje partje, iż mogli przyprawić o pęk
nięcie błonę bębenkową grubości pode~zwy . .Miałem odwagę dyry· 
gować bez przerwy dalej, pocą·c się ooprawda wielkieroi kroplami, 
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ale powstrzymywany wety.dem, nie śmiejąc rzucić ws•zystkiego 
i uciec ·gdzie pieprz rośnie. Na po•ciechę, słyszałem llokoła, jak słu
chacze powtal'IZali sobie, a ra·ozej mnie do ucha; "Toć bo czyste bła
zeństwo!", albo: ,,Cóż •za opętana muzyka!", inny: "Cóż za sabat 
piekielny!•' Biedny Janie Jakóbie! w tym okrutnym łnJ!)mencie, nie 
sp&d,ziewałeś się pewnie, iż, pewnego dnia, wobec króla Franeji 
i całego dworu, tony twoje wywołają 61tmer rAiumienia [ oklask IZa· 
chwytu, i że, we wszystkich lożach, urooze komety będą ezeptały 
półgłosem: "Cóż IZ'a czarowne dźwięki! co IZa hoska muzyka! jak te 
melo0dje wnikają .d·o serca!" 

Ale ·CO wprawił-o wszystkich w .doskonały hum<lr, to menuet. 
Ledwie .za.częto pierws.ze takty, usłyszałem ;ze wszystkich . stron wy· 
buchy ·Śm[echu. Wezys·cy wiilB!Zowali mi gustu; !Z-apewniano, iż ten 
menuet rozsławi me imię i że go-dzien jest, by-go wezęd.zie śpiewa
no. Nie p<ltr.zebuję ch)'lba malować swej męki i dodawać, liż sumien· 
nie na .nią zasłużyłem. 

Nazajutrz, jeden ,z symfon~tów, nazwiskiem LutoM, pr.zys.ze.dł 
mnie o0.dwied:zić i był tyle poCIZciwy, iż nie wins.zował mi pmyn·aj· 
mniej sukcesu . . Poczucie mego szaleństwa, wetyd, żal, rozpacz z po· 
wodu poł<1żenia .do jakiego się d-oprowadziłem, niemożność stłumie· 
nia gł<1su eerca w -chwilach ciężkiej próby, wezystko to sprawił<~, 
iż otwol'IZyłem mu duszę; dałem folgę bom i, miast .z.a.d'Owolić się 
wyznaniem nieuctwa, powiedziałem mu wezyetko, prOSIZą<: o sekret, 
który mi przyrzekł i któregoO dochował tak jak można się spo·dzie· 
wać. Tego samego .dnia, cała Lo·zanna wiedziała kim jestem: ale, co 
~J~Zczególne, nikt tego mi nie okazał, nawet poezciwy Perrotet, któ· 
ry, mimo wezyetko, nie przestał mnie darzyć da-chem i poeiłkiem. 

Żyłem tedy, ale bardzo smutnie. Taki początek karjery nie 
uozynił mi pobytu w Lozannie :.zbyt przyjemnym. Uczniowie nie 
cisnęli się tłumnie; uczennicy ani jednej; a nikogo z miasta. Mia· 
łem wezystkiego .dwóch ·czy tr.zech tępych szwabów, których nie· 
IZdaretwo .doOrównywał<l memu nieuctwu i którzy, w moi-ch rękacli, 
nie wyrośli na wielki-ch :znawców eztuki W'Okalnej. Wezwano mnie do 
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jednego domu, g·dzie panna, mała żmijka, 1.robiła 8obie uciechę 
zno&ząc całe mnóetwo partycyj, .z których nie umiałem odczytać 
ani nuty, później iZaŚ miała ,złośliwość odśpiewania tego wszystkie
go przed "panem nauczydelem", aby mu poka-zać jak się to robi. 
Tak dalece nie byłem .zdolny czytać a t'ista, że, w o0wym ws-pania
łym koncercie, który opisałem, nie umiałem ani pr.ze.z chwilę po· 
dążać .za wykonaniem, bodaj natyle aby .zdać sobit' sprawę, oe.zy 
w istocie grano to, oo miałem pr.zed oczyma i oo sam napisałem. 

Wśród tylu upokorzeń, .ozerpałem bardzo słodką pociechę 

w wiadomościach, które otraymywałem od ezasu do czasu od dwóch 
uroozyeh prayjaeiółek. Zawsze stwier-dzałem .ie płeć niewieścia ma 
wielką umiejętność pocieszania; to też nic tak ·nie łagodzi my.ch 
strapień w przeciwnoś-cia.ch loeu, jak czuć że jaka8 luha U!tota bie
l'IZe w nieh ud.ział. Prawda, iż korespondencja nrwała się niebawem 
i już się nie nawiąiZala: ale to IZ mojej winy. Zmieniając miejsce 
pobytu, !Zapomniałem podać adres, a niebawem, .zmus.zony oko
HoznoŚociami do myślenia wciąż o sobie ll!amym, zapomniałem o nich 
\ZUpełnie. · 

Długo już nie mówiłem słowa o mej najlep81Zej mamUBi: ale 
ktoby mniemał, iż npomniałem o niej, mylHby się bardzo. iNie 
przestałem o niej myśleć, pragnąłem ją odszukać, n!etylko dla po· 
trzeb egzystencji, ale daleko więcej .dla potr.zeby serca. J>r.zywią

.zanie do niej, mimo iż tak żywe i sel'ldeczne, nie •przeszkadzało mi 
k'(}chać się w innych; ale było to inaCIZej. Niewątpliwie, i ona i te 
inne ,zawdzięczały pierw-otnie mą .czułość swym powabom; ·ale u in
nych, rzeczy te były ściśle ·z sobą iZwią.zane i miłość nie pr.zetrwa
łaby straty wdzięków; gdy mamusia mogłaby się .zestarzeć i abl'IZyd· 
nąć, nie tracą·c nic z mego p·rzywiązania. Hołd, 12:razu oddany 
urod.zie, serce moje przelało w całej pełni na jej osobę i, mimo 
wszelkich przeobrażeń, byleby to zawe.ze była oua, uczucia moje nie 
mogły się zmienić. Wiem, że byłem jej winien wdmęczność; ale, 
doprawdy, nawet nie myślałem o tem. Czyby coś uczyniła dla mnie 
cz.y nie, w niczem nie zmieniłoby to ńltoty l'IZeozy. Kochalem ją nie 



192 Rou11eau 

1Z ooowiązku, ani Z interesu, ani IZ pl'IZywią.zania; koch·ałem, 00 by· 
Iem ~Stworzony aby ją kQ<Chać. Kiedy z.daNyło mi się zakO'Chać w in· 
nej, ro:zpras.zało mnie to nieco, przyznaję, i myślałem wówczu 
o niej mniej CZęl!lto; ale myślałem IZ tą samą pl"zyjemnością, i nigdy, 
ezy byłem IZako·chany e.zy nie, nie IZdal'IZyło mi &ię wspomnieć o ma
mUISi, abym natychmiut nie uczuł, że nie może być dla mnie praw· 
dziwego sz.częścia, o ile będę zdała od niej. 

Mimo iż nrie miałem o niej wiadomości od tak dawna, ani na 
chwilę nie wienzyłem abym miał !Zupełnie ją postradać, ani żeby 
ona .~ogła o mnie :zapomnieć. Powiadałem &Obie: Prędzej e.zy pÓŹ· 
niej, .dowie srię o mej włó.ozędze i da mi jakiś .znak ży.cia; odnajdę 

ją, pew.ien jestem. W oczekiwaniu, słodko mi było przebywać 

w kraju który był jej krajem, chodzić po ulicaeh po których ona 
ehodziła, koło domów w których ona mie$·zkala; a wszystko na poo· 
stawie pNypUISzczeń, jednem bowiem :z myeh niedorzecznych dzi
wactw było t•o, iż nie śmiałem się nigdy dowiadywać o nią, ani też 
wymawiać jej imiend.a bez absolutnej konieczności. Zdawało mi się, 
że, wymawiają-c jej imię, obnażam wszystkie uczucia które ona hu· 
dzi we mnri.e, że UISta moje odsłaniają tajemnkę mego serca, i że 

narażam, do pewnego stopnia, ją samą. Sądzę nawet, że mieszał·a 

się .z tem i pewna obawa, aby ktoś ·nie ·rzekł o niej oe.zeg·oŚ złe· 

go. Mówiono •dużo o jej •postępku, a trochę i o spo&Obie życia. 

Z obawy by .nie powiedzia·uo czegoś, czegobym nie ch.ciał słyszeć, 

wolałem, aby nie mówiono mi o ·niej wcale. 
·Ponieważ uc.zniowie nie !Zabierali mi ·zbyt wiele ezaeu, rodzin· 

ne •zaś mriasoo mamusi odległe było tylko o cztery mile od Lozan• 
ny, .zrobiłem tam wycieczkę na parę dni, podczas któryeh nie opu· 
szczało mnie ani na ehwilę najsłodsze wzruszenie. Widok genew
skiego jeziora i jego wspaniałych wybrzeży miał .zawi!IIZe w mO>ieh 
ocza·ch szczególny urok, którego nie umiałbym wytłumaczyć i któ
ry nie wypływa jedynie ,z pięknoś·ci krajobra:Zu, ale .z e.zegoś tkwią

cego głębiej, <CO muie pr.zejmuje i flo·zczula. Za każ.dym razem, kie
dy .zbliżam się do Vaud, do.znaję jakieg<Oś złożonego uezucia: wcho· 
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dziw nie W6pomnienie pani ·de Warens, która się tam urod~iła, ojca 
mego który tam żył, panny de Vulson która posiadła tam pierwo
ciny me~ ser·ca, różnych uro•czych wycieczek które odbyłem w dzie
rciństwie i, z.daje mi się, jakaś inna pi'IZyczyna, tajemniejsza j~cze 
i silniejsza. Kiedy żarliwa tęsknota za tem s.zczęściem i słodkiero 
życiem, które mi ucieka a •do którego byłem ,zrodzony, ro~płomieni 
mą wyobraźnię, ,zaweze wówczas :zatrzymuję się w Vaud, nad jeZ'io
rem, w tych uroCIZyeh wiQskach. Tr.zeba mi koniecznie sadu nad 
jeziorem, nie gdzieinodziej, trzeba mi d()hrego. pewnego przyja.ciela, 
miłej kobiety, własnej krówki, małego czółenka. Nie łZaznam praw· 
dziwego sz·częścia, póki nie będę miał tego wszystkiego. Śmiać się 
mu61Zę :z naiwnoś-ci, ,z jaką, wiele ra·zy, puszczałem się w te okolice, 
poto jedyn•ie, by szukać w ni-ch tego urojonego szczęścia. Zaweze 
byłem z-dziwiony, :znajdująt' wśród miee,zkańców, :zwłaszcza wśród 
kobiet, ·zupełnie inny typ niż ten którego eznkałem. Jakże często 
raził mnie ten odyBOnans! Ziemia i ludzie, którzy tam mieszkają, ni
gody nie wydawali mi się stworzeni dla się wzajem. 

W czasie tej podróży do Vevay, wędrując pięknem wybi'IZeżem, 

poddawałem się najt~łod&zej melancholji.: Berce moje wybiegało IZ za
pałem po tysią-c niewinnych rozkoszy; r()zrzewniałem się, w.zdycha· 
łem i płakałem jak dziecko. Ileż ra•zy, :zatrzymawt'lzy się aby się 
wypłakać do woli, &ied:ząc na dużym kamieniu, przyglą·dałem się, 
jak moje łzy kapały do wody! 

W czasie ·dwó-ch dni, które spędziłem w YeV!lly nie widując ni· 
kogo, nabrałem dla tego miasta uczucia miło~ci, które nie opu81ZC1Za
ło mnie nigdy w moi·ch wędrówkach i które tam mi ka.zało wresz· 
.cie umieścić bohaterów me~ romansu 1). Rad byłbym powiedzieć 
wBZy.stkim, któr.zy umieją ozuć i patrzeć: I.dź·cie do Vevay, ,zwiedź
cie kraj, przebiegnijcie okolice, przejedź-cie się po je:zioi'IZe i po· 
wiedzcie .czy natur-a nie stworzyła tych uroc~:y.ch stron dla takiej 

1) Nowa Heloi::a. 
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Julji, dla takiej Klary i ·dla takiego Saint~Preux, ale nie szukajcie 
tam ich samych! Wra·cam d:O opowieści. 

Ponieważ byłem katolikiem i podawałem się ,za takiego, do
pełniałem bez tajemnicy i bez skrupułu obrządków mego .pra:ybra
nego wyznania. W niedzielę, gdy ezas był ładny, -chodziłem na mszę 
do Assens, o dwie mile od Lozanny. Odbywałem ·zwykle tę drogę 
w towarzystwie innych katolików, rzwłas.z•cza pewneg<l pary-skiego 
haf.ciar.za, którego na.zwisk.a zapomniałem. A nie był to Paryżanin 
taki jak ja, ale prawdziwy Paryżanin .z Paryża, arcy-Paryżauin IZ ho· 
żej ła~Ski, przytern najpocz.ciws.zy człowiek w ~wiecie. Kochał swoje 
rodzinne miasto tak, iż nigdy nie po.z"'olił &obie wątpić że ja !Zeń 
pocbod.zę, z obawy utracenia spoosobno~ci ·do rozmowy o niem. Pan 
de Crouzas, .zastęp.ca gubernatora, mial ogr<Jdnika również z Pa
ryża, ale ten był mniej wyrozumiały i uważał za zniewagę d1a -chwa
ły swego miasta, gdy kto~ ważył się podaw·aĆ .za jego mies.zkań-oa, 
nie mają-c tego zas.zc.zytu. Zadawał mi pytania .z miną człowieka 
pewnego iż mnie na ozemś wylapie, ·a p<Jtem uśmiechał się !Złośli

wie. Zapytał mnie ra;z, oo !Znajduje się .g<Jdne~o uwagi na Nowym 
Targu. Zrejterowałem naturalnie, jak można sobie wyobrazić. Prze
żywszy dwadzieścia lat w Paryżu, teraz muszę .chyba :znać to mia
sto; mimo t·o, gdyby mi kt<J dziś zadał p.()dobne pytanie, odpowiedź 
na nie byłaby mi równie kł.()p<Jtliwa; z teg.() zakł.()potania, mógłby 
ktoś tak samo wnosić, że nigdy nie byłem w Paryżu. Do tego stop· 
nia, nawet kiedy człowiek spotka się ,z prawdą, IZ łatwością buduje 
sądy na !Złudnych p.()dstawach. 

Nie umiałbym ś-ciśle powied·zieć, jak ·dług~ IZ.()Stałem w Lozan
nie. Nie mam IZ teg.() mi:asta żadny·ch wytycznych wspomnień. Wiem 
tylko, że, nie mając z czego żyć, udałem się do Neufoehiitel, gdzie 
spędziłem zimę. W tem midcie powiodło mi się lepiej; :znalazłem 
uczniów, i :zapracowałem tyle, że mogłem się uiścić IZ długu memu 
!Zacnemu przyjaciel.()wi, panu Perrotet, który wiernie odesłał mri to· 
bołek, mimo iż winien mu byłem sp.()ro. 

iNiezna.cznie, nauc.z·ając muzyki, sam się jej ~oduczyłem. Zycie 
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płynęło0 mi dość pr,zyjemnie; ro0xsądny (',złowi~k. byłby się niem za· 
dowo0lił: ale mo0je nieepo0loojne eer·ce domagalo0 się ·czego0 innego. 
W niedzielę i w dnie w które byłem rwo0lny, wałęsałem się po0 wsia•ch 
i oko0licznych lasach, wciąż błą<b.ąc, mal'IZąc, w.zdyehają·c; a kiedy 
raz wydostałem się z miasta, nie wracałem aż wieczór. Jedne~ 

dnia, w Bo0ndry, wstąpiłem na o0biad do0 jakiejś kar.czemki: ujrzałem 
tam męż.czyznę IZ wielką brodą, w fio0letowej szacie greckiego0 kl'o· 
ju, w fantazyjnej czap-ce, ze stroju li ,z miny wyglądającego dość 
go.dnie. Przybye.z ów zaledwie mógł się ·po0rozumieć, mówił oowiem 
szwargotem prawie niepodo0bnym .do echwycenia uchem, ale ba.r· 
dziej zbliżonym do włoskiego -niż •do jakieg·okolwliek innego języka. 
Ro0zumiałem prawie we,zyetko, ale ·tylko ja jeden; IZ goepodaTzem 
i miejscowymi ludźmi 'porozumiewał się jedYillie na migi. Rzekłem 
po0 .włosku kilka słów, które IZI'Ozumiał doskonale: :wstał i zbliżył się 
do0 mnie, by mnie uściskać IZ zapałem. Wkrótce ,przypieezętowaliśmy 

znajo0mość i od tej ch wili elużyłem mu za duma.cza. Obiad, przy 
którym eiediZiał, był smaczny i obfity; mój, więeej niż skromny. Za· 
prosił mnie, •czegoO nie dałem sohie dwa l'azy powtarzać. Pijąc 

i gwarząc, :zbliżyliśmy się jee,zcze bardziej; pod koniec obiadu by
Liśmy już nierozłą.ozni. Opowied!Z!iał mi, że jest p:nałatem greckim 
i jero.rolimekim arch.imandrytą i że ·podjął się zbierać po Europie 
składkę na odrestaurowanie Grobu Zbawiciela. Pokazał mi paten· 
ty earycy i -cesarza; miał je także i od innych panujących. Był dość 
rad IZ tego co zebrał dotąd, ale, wedle tego co mówił, epQtkał się 
.z usdzwyczajneroi trudnościami w Niemczech, nie roiZumieją•c ani 
słowa po niemiecku, p·o franeueku i po łacinie, skazany na język 
turecki, •grecki i frankońeki za <Cały ratunek; <CO W&ZyetkQ rue na 
wiele mu się zdało w tym kraju. Zaproponował mi, bym mu towa
rzyszył jakQ sekretarz ,i tłumaez. Mimo świeżo nabytego Holetowe
F, ubNnka, które dość harmonizowało z mą nową pozycją, wyglą· 
dałem tak niepok.aźnie, iż liczył snadź że bez trudności pr.zyj.dzie 
mu mnie po0zyskać, w .ozem :zree,ztą się nie ·Omylił. Łatwo dobiliśmy 

targu; ja nie żądałem .nic, on pr.zyriZekał wiele. Bez poręki, be·z rę-
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k()jmi, bez tZnaj()m()ści, od•dałem się w jego ręce i ooto, IZ .dnia na 
dzień, puszczam się na wędrówkę ·do Jeroz<>limy. 

Zaczęliśmy kwestę od kant<mu fryburskieg(), gd:zie mój prałat 
utarg()wał niezbyt wiele. ~dn>OŚĆ hiskup·a nie p>Ozwalała puez·czać 

się na żebraninę i kwestować u >Osób prywatnych; ale pmedł()ży
liśmy peln()mocnictwa senatowi, który ofiar>OW•ał ·niedużą sumkę. 

Stamtąd, udaliśmy się d() Berna. Stanęliśmy w -oberży pod Sokołem, 
wówozas dobrej goOsp<>dzie, g•dy s·choOd;z.ił.o się lepsze towarzystw(). 
Stół był liozny i d<>hr.ze ozaopatr.zony. Oddawna już IZ jadłem moO· 
jem .było nader krucho; har~o trzeba mi był>O skrzepić się pod tym 
WIZględem: nadamyła się sposobno0ść, korzystałem :z niej. Jego0 Wie
lebnoOŚĆ archimandryta był to .człek d~ść światowy, lubiący swoO· 
boO·dną poOg·awędkę przy etole, wes<>ły, dowcipny (dla tych, którzy 
go0 rozumieli), nie bez wyks:ztałcen~a ~ w•cale pmyjemnie zaprawia
jący ro0zmowę swą grecką erudycją. Jednego0 dnia, ro0złupując przy 
weta~h orzechy, zaciął się w palec; krew popłynęła oobficie, on zaś 
pokaozał palec kompanji i mekł IZe śmiechem: Mirate, signori, que· 
sto e sangue pelasgo. 

W Bernie, usługi mo0je nie były mu wcale -zbyteczne i wywią
załem się z .nich nie tak źle, jak się ..:>uawiałem. Czułem się o wiele 
i;mielszy i wymo0wniejs.zy, .niżbym nim umiał być dla samego sie
bie. Sprawa nie o0dbyła się tak gładko jak we Fryburgu; trzeba by
Ło długich i ·częstych konferencyj z na·czelnikami rządu, a spraw
dzanie tytułu archimandryty też nie tłało0 się ubić w jednym ·d·niu. 
Wko0ń·cu, !Znalazłszy wszystko w porządku, doOpuszMOn() prałata do0 
audjencji w senacie. Wszedłem IZ nim jako0 tłuma•cz; poleoon() mi mó
wić. Była to o0etatnia rzecz, której się epood:ziewałem; nie przyszło 
mi na myśl, iż, po tak długich naradach z pos-z-czególnymi c:złoOnka
mi, trzeba będzie !Zwracać się znowu .1o "ciała'\ tak jakby nic nie 
było po0wiedziane. Mo0żna eo0bie wyobrazić mo0je 1Zakłopo0tanie! Dla 
czło0wieka tak nieśmiałego0, pmemawiać .nietylko0 publicznie, ale wo· 
hec senatu miasta Berna, i to IZ miej<'ica, nie mając ani minuty ua 
przygotowanie, toO •chyba .dość by mnie unicestwić. Tymoz·asem, na-
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wet się nie zmięezałem. WyłoQżyłem treś-ciwie i jasno sprawę archi
mallldryty. Po()'chwaliłem poQooŻność monarchów, którzy pi"z}"CCZynili 
się do() składki. PoQbudzając Ich Ekecelcncje ·do() szlachetnej emula.cji, 
rzekłem, iż ,zwykła ich wsp•a:niałoQmyślnoQŚĆ PoQ:Zwala i w nich nie
mniejs:ze po()kł·adać nadzieje; następnie, wywiódłszy iż to szlachetne 
dmeło równie drogiem być winno() Wtllzystkim (!hrzes·oijanom bez róż
niey ·ohl'IZą·dku, ,zakoQńozyłem obietnicą błoQ·goQsławieństwa niebi<1s 
tym, którzy zechcą dać swój grosik. Nie poQwiem, ·aby mój wywód 
wywarł s•ilne wrażenie, ale u.roQbił swoQje i, z końcem ·audjencji, ar
chimandryta otrzymał dość pokaźny prezencik, a zara:zem sporo 
komplementów dla talentów jeg~ sek.retarza, komplementó•w, któ
rych miałem pTzyjemuość być du.ma.czem, nie smiejąe ich wszakże 
pl'lzytoczyć w d·osłownem bl'IZmieniu. Oto jedyny ra:z w życiu prlZe
mawiałem publi-cznie i przed Najwyżs;.ą Wł·adzą, i jedyny raz mo
że mówiłem ·oohrze i śmiało. Co !Za różnice w charaktel'IZe jednego 
i tego s·amego człowieka! Przed tl'IZema laty, wybrawszy się do() Yver
dun, do() mego starego p1'1Zyjacie1a Roguin, mUlSiałem przyjąć depu
ta·cję, która pr.zyhyła podziękoQwać za ·parę keiążek ofiarowanych 
bibljoQtece tego miasta. Szwajcar.zy są wielcy oratoQrzy, toteż pano
wie ·ci wypalili do() mnie ora·cję. Czułem się w oQbowiązku oQ•dpo
wiedzieć; ale poQp]ątałem się tak i w głowie mi się tak zmąciło(), że 
utknąłem w połoQwie i .naraziłem eię tylko() na drwiny . .MimoQ iż lę

kliwy z natury, bywałem niekiedy śmiały w młoQdos·ci, nigdy w póź
niejszym wieku. Im dłużej żyłem na świecie, tym trudniej mi było 
doQstroQiĆ się do() jego toQnu. 

Opuśdws.zy Berno, udaliśmy się do Solury; !Zamiarem archi
mandryty było() skierowć się znów ku Niemoom i wródć pr.zez Wę
gry i •Polskę, .co stanoQwiło oQlbrzymią drogę; ale, poQnieważ w drodze 
sakwy raczej pęczniały niż się wypró7.niały, nie oQDawiał się IZbytnioQ 
tego ()krążenia. co() do() mnie, który ·podróż konną lubiłem tak eamo() 
jak, pies.zą, nie miałbym nic przeciw temu aby poQdróż.ować tym 
kształtem eałe życie: ale było pisane, że n~e ,zawęd·ruję tak daleko . 

• PierWI!!lZą r,zeczą, jaką uc,zyniliśmy pl'IZybywazy do Solury, było() 
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pokłonić eię ambs.e-adorowi franeuskiemu. Nieez.częściem dla bisku
pa, stanowieko ambasa·d<llla !Zajmował margrabia de Bona-c, który 
był, w sw<lim czasie, amhaead<lrem u Porty, i który, tem samem, 
musiał być d<lbrze poinf<lrm<lwany <l ws:zystkiem oo tyozyło św. 

Grobu. Archimandryta <ltrzymał audjencję trwającą bliek<l kwa· 
drans, p-onieważ ambasador ro.zumiał język fr-ankoński, a p<l wł-o· 

sku mówił oonajmniej równie dobr.ze jak ja. Skor<l Grek Wy&IZedł, 
chciałem iść za nim; IZatr.zymano mnie i WcZięto a: k<llei na spytki. 
Po·nieważ podałem się IZa Paryżanina, podpa•dałem jak<l taki ·pod 
jurysdykcję Jego Ek&celencji. Zapytał. kto jestem, upominają·c bym 
mówił prawdę; •C<l też przyrzekłem, pro61Ząe o 106<lbną audjen<c.ję, 

której mi udzielono. Ambasador zabrał mnie do oddzielnego gahi· 
netu i zamknął drzwi; tam, rzuciwe.zy mu się do nóg, dotrzymałem 
słowa. Toż samo byłbym uozynił bez żadnego pr.zyr.zeczenia, po· 
trzeba bowiem !Zwierzania się i wynur.zeń należy do właściwoŚ<ci me· 
go charakteru. Skoro mogłem się bez ,zastr.zeżeń wyspowiadać owe· 
mu mu.zykantowi Luroloowi, nie miałem przyczyny bawić się w Be· 
krety IZ margrabią de Bonac. Był tak r-oiZbawiony moją hietorją 
i mem naiwnem wylaniem, że wziął mnie IZa ·rękę, ~aprowa·dził do 
ambasadorowej i przedstawił mnie jej. -powtariZają•c w skróceniu me 
dzieje. Pani de Bona•c pr1Zyjęła mnie 110 dobrocią i r.zekła, że nie 
trzeba mi p-o.zwolić iść IZ tym mnichem greekim. Postanowiono, że 
IZ<lStanę na razie w pałacu, a później p<lkaże się oo ze niną -p<lcząć. 

Chciałem pożegnać się IZ biednym •archimandrytą, do którego przy
wią·zalem się ·potr<lsze: .nie pozwolono mi. P<lsłano doń IZ wiad<lm<l· 
ścią że mnie .zatrzymano; w kwadrans potem, otriZymałem moje za· 
winiątk<l. Panu de la Martiniere, sekretarzowi ambasady, poleoono 
IZaopiek<lwać się mną na razie. Prowad"ląc mnie do pr.zeznaCIZQne
go pokoju, rzekł: Ten pokój IZajm<lwał, .z.a hrabieg•o .de Luc, sławny 
człowiek, tego samego na.zwieka oo ty: oo ciebie jedynie nleiy 
wstąpić w jego ślady i sprawić, by kiedyś mówiono "RoUB6eau 
pierwszy, Rou68eau drugi". Ta wróżba, której zie71CZenia nie sp<l· 
d.ziewałem się wówczas wcale, byłaby mniej lubo pogłaskała me 
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pragnienia, gdybym mógł przewidzieć, jak drogo przyjdzie mi kie
dyś okupić jej spełnienie. 

Odezwanie eię pana de la Martiniere obudziło we mnie .cieka
wość. ·Pr.zeozytałem .dzieła tego, którego 'Pokój zajmowałem i, pod
niecony tym komplementem, mniemając iż mam !Zamiłowanie do 
poezji, skomponowałem, jako pierwszą próbę, kantatę na cześć 

pani de Bonac. Ta skłonność okaz•ała eię bea: głęb~S~Zych po<letaw. 
Składałem, od czasu do czasu, dość mierne wiersze: jeetto niezłe 
ćwiczenie aby się r~:aprawić w wykwintnej ekładni .i nauca;yć eię le· 
piej pieać pro.zą; •ale .nigdy •poea:ja francuska nie przedetawiała dla 
mnie ·dość uroku, abym się jej !Zapragnął ·poświęcić całkowicie. 

Pan de la Martiniere .ch·ciał po.znać mój etyl i IZaŻą·dał na pi
śmie mojej szczegółowej hietorji, tak jak ją opowiedziałem amha· 
eadorowi. Wyp.ieałem długi liet, przechowany, jak eię ·dowiaduję, 

dotąd u pana de Marianne, który długi ca;as pr:zebywał pr:zy mar· 
grabi de Bonac i był później następcą de la Martiniere, IZa ambasa· 
dy pana de Courteillee. Prosiłem pana de Maleeherbee, aby się po· 
starał dla mnie o kopję tego listu. Jeśli ją a;dołam wydostać pr.zoo 
niego albo pr.zez kogo innego, IZnaj·dzie się w małem archiwum, 
które ma być dolącz.one do tych Wyznań. 

Doświadczenie, którego <Za•CIZynałem nabierać, łagodziło potro· 
sze moje romantyczne projekty; tak napr:zykład, nietylko nie ,za
kochałem eię w pani de Bona•c, ale <'!:rozumiałem odraiZu, iż nie mo
gę ·dojść do niczego w domu jej męża. Wobec tego, że miejsce było 
.:r.ajęte przez pana de la Martiniere, który miał jui następ·cę w oso
bie pana de Marianne, jedynym losem, który mógł mnie oczekiwać, 
byłoby stanowieko jakiegoś podsekretarza, oo nie kusiło mnie a;byt· 
nio. To było powo·dem, iż, kiedy mnie spytano oo pragnę poCIZąĆ 
z sobą, objawiłem wielką ochotę dostania się do Paryża. Ambasa
dorowi epodobał się ten pomysł, który miał bodaj tę ,zaletę, iż 

uwalniał go odemnie. Pan de Merveilleux, tłumaCIZ amhasa·dy, po· 
wiedział, że jego pr.zyjadel, Godard, pułkownik Szwaj-carów w służ
bie Franeji, szuka kogoś, kogoby mógł umie&cić pr.zy swoim eio· 
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strzeńcu, mł-od-o r-ozpoozynają.cym karjerę w-ojekową: p-omyślał te
dy, iż mógłbym się nadać. W myśl teg<1 pQStanowienia, p-oWIZięteg.o 
d-ość lekk-o, uchwal-ono mój wyjazd. Co d-o mnie, który widziałem 
w tern perspektywę podróży, IZ Paryżem u kresu, puściłem się 

w dr.ogę z rad-ością. Dan-o mi parę listów, sto franków wratZ rz; wie
l<~ma .zbawiennemi naukami, i rW!iZyłem. 

P ·odrói ta IZajęł:a mi .dwa tygodnie, które m<~gę IZaliczyć .d-o naj
szczęśliwszych ·W życiu. Byłem mł·o•dy, czułem się !Zdrów, miałem 
dość pieniędzy, duż-o nadziei, ·p-odróż-owałem pieszo i sam. Mógłby 
się •CtZytelnik .z.dziwić, słyStZą•c że wymieniam to oQ6tatnie jak-o d-o·dat
nią <1k-olie.zn-ość, gdyby nie to, że musiał się już chyba 1Zapo1Znać. 

'Z mem uep.osobieniem. Sł-odkie .chimery .d-otl'IZymywały mi t-owarzy
stwa, a nigdy w mej r-ozpł-omieni-onej wy-obraźni nie lęgły się one 
wspanialej! Kiedy mi ktoś ofiarował miejsce w wehikule, albo przy
czepił się d-o mnie w dr-odze, sarkałem, widzą·c, jak rozsypują s1ę 
fantastyczne tZamki które bud-owałem sobie wędrując samotnie. Tym 
ratZem, myśli moje miały charakter ma:r&owy. Miałem -objąć stano
wisko przy -o8()bie w<Ojsk<Owej i sam wstąpić .d-o w-ojska; uł<Oż.ono b-o
wiem, że na p-oczątek mam tZQStać ka·detem. Już się widziałem 

w <Oficerskim mundurze IZ białym pióropuszem. Serce r-osło we mnie 
pod wpływem teg<~ szlachetneg<O <Obrazu. Miałem tro·chę p<Ojęcia 

o geometrji i o sztu-ce f<Ortyfikacyjnej; miałem wuja inżynierem: 
byłem tedy p-oniekąd .d!Zieckiem -ob-o!Zu. Krótki wzrok eprawiał nie
jakie trudn<Ości, ale ro mnie nie kJ.o.p<Otał-o: Ji.czyłem, iż rz.imna krew 
i nieuetras.z.ona odwaga zrówn<Oważą tę drobną uł-omność. Czytałem 
g·dzieś, że marszałek Schomberg miał WIZr-ok bard•zo krótki; czemuż 
marszałek R-ousseau nie mógłby mieć teg-o braku? Tak ro,zpalałem 

się temi ezaleństwami, że widiZiałem eame wojska, s:zańce, <Ok<Opy, 
baterje, i siebie, w ogniu i dymie, tZ lunetą w dł-oni, wydającego 
sp<Okojnie r<liZka.zy. Mimo to, kiedy przecho·dziłem pr.zCIZ urooze wi-o
ski, kiedy widziałem strumienie i gaiki, ten wzrue·zający widok wy
rywał mi westchnienie żalu; .czułem, w pełni chwały, że serce me 
nie jest stw<Or.z.one .do bitewneg-o !Zgiełku; w jednej .chwili, sam nie 
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wiedzą-c jak, a:nów !Znajdowałem się ma tonie mej pastel'l!lk.iej sielan
ki, wyrzekając się na zawsze czy.nów Mal'l!la. 

Jakże doszczętnie pierwS'Zy widok Paryża obalił wszystko co 
o nim roiłem! Wspaniałości które po·dziwiałem w Turynie, piękność 
ulic, symetrJa i uszeregowanie domów, ka:zały mi się spodziewać 
po Paryżu .azegoś o wiele wspanialszego jes·zcze. Wyobrażałem &O· 

bie miasto równie piękne jak duże, o imponującym kształ<Cie, g•dzie 
spotyka się jeno pyezne ulice, pałace z marmuru i IZłota. W chooząe 
przez pl'IZedmieście Saint•Marceau, ujl'IZałem, pl'IZeciw.nie, brudne 
i cuchną·ce uliczki, brzydkie i czarne domy, niechlujstwo, ubóstwo, 
żebraków, pr.zekupniów, eerowaoc.zki pQń•czoooeh, handlarki limQnaody 
i stary·ch kapeluBIZy. Wszystko tQ uder..zył.o majpierw mQje oczy, 
a wrażenie było tak silne, że wszystkie prawd·ziwe wspaniał·oś-ci 

które później wid·ziałem w Paryżu, nie mogły zatrzeć tego wraże
nia i .na ,zawsze został mi pewien tajemny wstręt do mieszkania 
w tej stolicy. Mogę powiedzieć, że .cały .azas, który spęd·ziłem póź

niej w Paryżu, obracałem jedynie na zdobycie środków, któreby mi 
pozwoliły żyć IZdai.a od niego. Taki jest owoc IZbyt żywej wyobraźni, 
która pr,zesadza jeszcze WSIZelką ludzką przesadę i widzi zawsze 
więcej niż ktoś jej powiada. Tak mi wysławianQ Paryż, że wyobra· 
ziłem gQ sobie niby •dawny Babilon, który, gdybym go mógł wi:d.z.ieć, 
tak samQby mnie może IZawiódł w stosunku do pojęć jakie sobie 
o nim wytwol'!Zyłem. Toż samo ooal'IZylQ mi się w Operze, gd!Zie po· 
śpieszyłem ,zara.z .na drugi dzień pQ przybyociu; toż samo później 
w Wersalu; toż samQ .za pierwszym widokiem moor.z.a; i zdarzy mi 
t!fię .zawsze, ilekroć pl'IZyjdzie mi oglądać l'!Zeczy IZbyt zapowiadane; 
niepodobna bowiem ludziom, a trudnQ 111awet samej onaturze, 1pr.ze· 
wyżs.zyć, co •do bogactwa, mą wyobraźnię. 

Wnosząc ,ze sposobu w jaki mnie przyjęto u WSIZystki:ch osób 
do których miałem listy, sądziłem, iż los mój jest zapewniony. 
Człowiekiem, któremu naj-goręcej mnie ·poleoono, a który najmniej 
oka·zał mi pl'IZychylnQŚci, był pan de Surbeck, wycofany ze służby 
i pęd!Zący filoiZoficzny żywot w Bagneux. Odwiedziłem g·o tam kil-



ZO% Rouueau 

kakrotnie, przrczem nie pooczęetował mnie nigdy ani e.zklanką wo· 
dy. Lepszego doznałem pl'IZyjęcia u pani de Merveilleux, bratowej 
tłumacza, i u jego bratanka, ofi.cera gwardji. Nietylko matka i syn 
przyjęli mnie życzliwie, ale zapr<>sili mnie d<l swego et<>łu, :z które· 
·go niera.z k<>myetałem w -ciągu ·pobytu w Paryżu. Pani de Merveil
leux musiała być niegdyś piękna; miała bujne czarne wł.oey, za· 
kręcone, starą mo•dą, w różyezki na skroniach. Z<Oetało jej t<O, oo 
nie pl'IZemija z ur<>dą: żywy i bystry umysł. Zdawała się uaw,zajem 
smakować w m<lim i zr<>biła oo mogła aby mi dopomóc; ale nikt jej 
nie ·p<>parł i niebawem rozczarowałem się zupełnie oo do tZaintere· 
eowania które mi zrazu okazywano. Ale trzeba O'<I.dać sprawiedli
wość Francuzom: nie silą się oni tak bardz<>, jak o ni•ch powiadają, 
na oświad·czenia i <Obietnice, a jeśli je czynią, to prawie zawe·ze 
sz-czerze; ale mają ów żywy sposób okazywania swego .zaję·cia, któ· 
ry hardziej łudzi n~ż eł<>wa. Ciężkie komplementy Szwajcarów mo· 
gą tZwieść jedynie ·głupca: pN.yjęcie Francu,zów jest pr.zez to samo 
bardziej p<>cią·g.ające, że jest na•der pro6te: myślelibyście, że oni nie 
mówią wszystkiego oo ch·cą dla was uczynić, aby wam sprawić tem 
mil61Zą niespo<d·ziankę. P·owiem więcej, me są wcale fał61Zywi w swych 
wylania-ch; są z natury uczynni, ludtZcy, żyezliwi, i nawet, mim<O 
wszystko oo o nich mówią, &zc,zersi od innych: ale są letcy i zmien· 
ni. Wiel'IZą w uc.zuci.a, które okazują, ale uczucia te od·choozą rów· 
nie łatwo jak przy&Zły. Mówią·c z wami, pełni są was niejako; zejdź
cie im z oczu, ,za·pomną natychmiast. Nic trwałego w ich sercu; 
w&Zyetko jest d·ziełem chwili. 

Doznałem tedy mnóstwa grzeczności a mało pomO<cy. Pulk<>w· 
nik Goda.rd, któreg<l bratank<>wi mnie przydano, okazał się paskud
nym etarem skąpcem, który, mimo iż nadziany tZł<>tem, wilhąc mnie 
w ciężkiem p<>łożeniu, -chciał mnie kupić IZa nic. Pragnął uczynić G~:e 

mnie przy sw<>im siostrzeńcu coś w rod·zaju służącego, i t<> bez za· 
sług! Nieustannie przywiązany do jego o&oby, a tem samem wolny 
<>d czynnej służby, musiałbym żyć jedynie z nędznej płacy kadeta, 
oo tZ·naczy ż<>łnierza: ledwie z·g<>dził się sprawić mi mundur; chciał, 
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bym się ~adowolił pułkowym. P.ani de Merveilleux, obul\ZoOna temi 
warunkami, sama odradziła mi przyjęcie; syn jej również podzielał 
w ~danie. S.zukano mi .czegoś innego: nic nie można było .znaleźć. 
Tymczasem .zaczęło być koło mnie kuso: sto !,ranków, IZ których 
już opędziłem ·p'Odróż, nie mogły mnie rz.aprowadzić daleko. Sz.czę· 
ściem, otrzymałem Qod ambasadora jeezoze małą przeeyłkę, która 
mnie bardzo wspomogła; sądzę, że i nadal nie byłby mnie opuŚ·cił, 

gdybym miał więcej cierpliwoś-ci: ale ozek.ać, znOEiić, prOEiić, to były 
dla mnie r.zoozy niemożliwe. Zraziłem się, przestałem się poka.zy· 
wać i wezystko się urwało. Nie !Zapomniałem mej drogiej mamue.i: 
ale jak ją ·znaleźć? gdzie szukać? Pani de Merveilleux, która znała 
moje dzieje, pomag.ała mi w poszukiwaniach; długo bez skutku. 
Wree.zcie, powiadomiła mnie, iż pani de Warens opuściła miasto 
pr.zoo dwoma zgórą miesiącami, ale niewiad'Omo, ezy się udała do 
Sahaudji ozy do Turynu; wiele osób twierd.ził'O, iż wróeiła do S.zwaj· 
carji. Nie tmeba było więcej, bym się puścił w jej ślady, w tej na
(biei, iż, g·dziekQlwiek bawi, łatwiej mi ją będzie odnaleźć na pro· 
wincji niż w Paryżu. 

Nim opuściłem miasto, dałem upust śwież-o obud.zouej wenie 
.poety-ckiej w epistole do pułk'Ownika Go.dard, w której osm.arowa· 
łem go jak umiałem. Poka~łem te bazgroty pani de Merveilleux, 
która, miast je osądzić jak należało, uśmiała się serdecznie z mych 
sarkazmów; toż samo syn, który, jak mniemam, nie lubił pana Go
dard: tr.zeha pr.zya;nać że nie był pNyjemny. Ogarnęła mnie pokusa, 
by mu posłać owe wieriSIZe: oboje podsycali mnie w tej myśli: .zwi
uąłem je ·w pakiecik, zaa·dresow.ałem, a że wówczas nie było jeszcze 
w Paryżu miejskiej pQocz.ty, włożyłem •do kieszeni i wysłałem po 
drodze z Auxerre. Smieję się jeez.oze c.zasem, gdy sobie wyobrażę, 
jaką minę musiał robić .czytając ten panegiryk, gdzie był odmalo
wany do najdrobniejszego .rysu. Z.ac.zynał się tak: 

Więceś ty, stary kut'lło, myilał że się akueaę, 

By twojego bratanka torturować duszę? 
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Ten ·drobny utwór, licho napisany, .ale lilie po"Lbawiony &Oli 
i zdradzający pewien talent do satyry, był wszelako jedynem pi· 
smem satyry·oznem które wys·zło .z pod mego pióra. Posiaodam serce 
zbyt obce nienawiści, aby robić użytek z podobnego talentu; ale, 
o ile mi się .zdaje, z niektórych utworów polemioznrch, które ;zmu
ez.ony byłem pisać O<d ozasu do czasu w swej obronie, można wno
sić, że, gdybym był bardziej wojowniczej natury, wrogowie moi 
rz.a,dko mieliby śmieszków po swojej stronie. 

Ze wszystkich ezozegółów zagubionych w mej pamięci, r.zeCILą 

której żałuję najbardziej jest to, że nie prowad,ziłem dziennika po· 
dróży. Nigdy tyle nie myślałem, .nie ozułem, nie żyłem, nie byłem 
tak sobą, jeśli można się tak wyrazić, jak w .czasie tych wędrówek, 
które o•dbywałem sam i piesz,o. Chodzenie ma w sobie ooś, co po· 
bud·za i ożywia mą myśl; lilie jestem prawie IZ<lolny myśleć kiedy 
siedzę w miejscu; trzeba, by ciało było w ruchu, aby pobudzić mój 
umysł. Widok wsi, urocze krajobra.zy, świeże powietrze, dobry ape· 
tyt, !Zdrowie które wdecharo w siebie w takiej pieezej wę·drówce, 

tSwobodne popasy, oddalenie <O·d wszystkiego co ·daje mi uczuć za· 
leżność, oo mi przywodzi na pamięć moje poł<Ożenie, wszystko to 
wy·zwala mą duszę, daje więktSzą śmi.ał<Ość myśli, rzuca mnie niejako 
w niesk<Ońcwność bytów, aby je kombinować, wybierać, brać w eie· 
bie wedle w<Oli, bez troeki i <Obawy. R01Zmąd.zam wówczas jak włatd· 
ca •całą przyrodą; serce, błą·dzą.c z •przedmiotu na puedmio't, łączy 
się, zespala .z temi które są mu miłe, otacza eię ·CIZal'ownemi <Obra· 
zaroi, upaja rozkOS!Zą 'OZucia. Jeżeli, dla utrwalenia ich, pmyjod.zie mi 
och<Ota zabawić .się n-otowaniem ich w duszy, jakąż daję im siłę 

pędzla, jakąż świeoość .k<Ol<Orytu, energję wyrazu! Wszystko to, po· 
wiadają, przejawia się w mych dziełach, jakkolwiek pisanych na 
schyłku lat. Aoch, gdyby kto mógł !Znać dzieła pierwszej mło-dości, 
te, które były poozęte w <CZasie mych podróży, te które tw<Omyłem 
a który~h nie spisałem nigdy! ... Czemuż, ·powiecie, był<O nie pisać 
ich? A p<O·oo? odpowiem: pooo ujmować sobie ur<Oku doraźnej r·OZ· 
koszy, by op<Owiedzieć drugim że jej doznałem? Go mnie ohch<Odzili 
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czytelnicy, publiczność, !Ziemia cała, gdy ·dus;zą azybowałem w nie· 
bie? Zre&Ztą, czyż miałem IZ &Obą papier, pióra? Gdybym myślał 
o tem wszystkiem, nicby mi nie pr.zyszło do gł<lwy. Nie pr.zewi.dy
wałem :zgóry, że będę miał natchnienie; spływa, kiedy jemu się po
d<lba, .a nie kiedy jabym pra•gnął. Myśli albo nie przy·ch<ldzą wcale, 
alb<l puychodzą tłumnie, pr7ygniatają mnie mnogoś.cią i siłą. Dzie-
sięć tomów na dzień nie byleby mi starczył<l. Ską,d w:Z.iąć oz.as d<l 
napisania ich? Przybywając na p<lpas, myślałem jedynie o tem, by 
etę kr.zepić d<lbrym obiadem. Ru&Zając w dr.ogę, tylk<l o tem, aby 
.dobr.ze maszerować. Czułem, że n<lwe raje ·czekają mnie u bramy. 
Myślałem tylko o tem, aby się d<l nich dostać. 

Ni!;'dy nie ozułem tego tak, jak w owej powrotnej drod·ze. Wę
drując do Paryża, <lgranic.załem się w myśli ·do mych przys.złych 
planów. Rzuciłem się w .kJarjerę, której miałem się p<lświęcić i pr2e· 
biegłem ją 'd<lść chlubnie: ale karjera owa nie była tą do której ser
•ce mnie ciągnęło; l'IZoc.zywistość aawadzała wyobraźni. Pułk<lwnik 

Godard i jeg<l bratanek zbyt mało nadawali się do k<lmpanji takie· 
g·o jak ja bohatera. D:Z.ięki niebu, byłem teraz wolny od wszystkich 
przeszkód: mogłem ,zanurzyć s·ię d<leyta w krainę chimer, ho jedy
nie to iZ<lStał<l pr.zedemną. T<lteż, !Zagłębiłem się w niej tak skutecz
nie, iż, niejednokr<ltnie, dosł<lwnie ,zgubiłem się w dr(}d.ze; byłbym 
!Zresztą hal'd.z.o nierad trzymał się jej ·zbyt ściśle, czują•c bowiem, że 
w Lyonie będę musiał ,znaleźć się na a:iemi, byłbym wolał tam nigdy 
nie do0trzeć. 

Jedneg-o dnia, między innemi, zboczywszy umyślme .z dr<lgi, 
aby obejrzeć .zbliJSka jakąś <lkolicę która wydała mi się cud<lwna, 
up<ldobałem sobie w niej tak hardro i tak dług<l krążyłem po niej 
w rozmaitych kierunka·ch, aż ~Zabłą·dmłem na d<lbre. Po kilku !;'Q· 

dz.inach daremnej wędrówki, IZmęcwny i konający .z głodu i pra· 
gnienia, ws:zedłem d<l d<lmku jakieg<lŚ wieśniaka. CbJałupa nie pr.zed
stawiała &ię .zbyt okatZale, ale była to jedyna jaką widziałem w <lk<l· 
licy. Mniemałem, że jest tu ,tak jak w Genewie alb<l Szwajcarji, 
gdzie ·wsa;y&cy mies.zkańtCy mają się nieźle i, w ,danym r.aJZie, nie są 
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w zbytnim kłopocie, ·gdy trzeba ugościć przybye.za. PoproE!'iłem go, 
aby, IZa wynagrodzeniem, przymądiZił mi jakiś obiad. Ofiarował ku
bek kwaśnego mleka i kromkę jęczmiennego chleba, powia·dająe 

że to wszystko oo posiada. Wypiłem mleko .z rozkoszą i zjadłem 
chleb .ze słomą, ,z otrębami, ze WS~Zystkiem; ale nie było to !Zbyt 
świetne p<>kmepienie dla człowieka up·adającego ze !Znużenia. Chło. 
pek, który mi się przyglądał tymczasem, ocenił szczerość mych in· 
tencyj ze SZCIZerego apetytu. Oświadczywa:zy tedy, ii widzi 1

) że je· 
stem porządny chłopak, który uie ma a:ami.aru go pO'dejść, <>twonył 
skrytkę przy kuchni, spuścił się do niej, i wrócił łZa chwilę IZ pięk· 
.nym bochenkiem pszennego ~hleba, .z nader apetyczną szynką 
i IZ buteleCIZką wina, której fizjogn<>mja, bardziej niż wszystko inne, 
rozweseLiła mi serce: td<> tego dołą·czył się omlecik u-czciwej kon· 
systencji; słowem, ohia•d, jakiego nikt, kto nie podróżoWilli piesz<>, 
nie ·zaznał w życiu. Kiedy pr.zya.zło do płacenia, na nowoQ chwyta 
go obawa i niepokój: nie ch·ce przyjąć pieniędzy, odpycha je IZ p<>· 
mieszaniem; a uajzabawniej61Ze było, że !Zupełnie nie mogłem się 
domyślić, czego on się tak obawia. Wrea~cie, wymówił :ze drżeniem 
miano komiaal'lzy i poborców. Dał mi do :zrozumienia, że, z obawy 
przed ich drapieżnością, ukrywa tak starannie swój dobytek, i że 

byłby ,zgubiony, gdyby ktoś mógł po-dejr.zew.ać że nie umiera lZ gło· 

du! To, oo mi powiedział w tym pmedmiocie, a <> czem nie miałem 
najmniejszego pojęcia, JZromło na mnie wrażenie, które nigdy się 
nie !Zatrze. To był zarodek nieugaszonej nienawiści, jaka roiZwinęła 
się później w mem sel"cu pmeciw męczarniom nieszczęśliwego ludu 
i pr.zeciw jeg<> ·ciemięzcom. Ten czł·owiek, mimo iż wcale dostatni, 
nie śmiał jeść chleba, który IZdobył ·W p<>cie CIZoła! ratował się od 
ruiny, przybierają-c ·niejako po.zór nędzy, która pan<>wała wkoło 
niego. Opuściłem -chatę oburz.ony i ro.z.czulony !Zarazem, boleją·c nad 

1) Widocznie nie miałem wówczas jeszcze fizjognomji, jaką mi dawano 
później w moich portretach. 
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losem pięknego kraju, który natura obsypała daoomi jedynie poto, 
by się stały łupem barbarzyńskich publikanów. 

Oto jedyne wyraźne wspomnienie a; tego oo mi się a;darzył.o 

w .drodze. Pr.zypominam oSQbie jes~Z<c.ze tylko t.o, iż, ;zbliiJając się do 
Lyonu, skU6iłem się pr.zedłużyć drogę dla odwiedzenia br<Zegów 
Lignon; między r.omanoSami bowiem które po·chłaniałem tZ ojcem, 
·nie brakło i Astrei, i ona to najczęściej wracała mi na pamięć. Spy· 
talem u droQgę do F-orez; gos·p-odyni, wdawszy się w gawędę, powie· 
d:ział·a, że jest to okoli-ca, gdzie har&o moclai widzą r-obotników, ob
fitują•ca w kuźnie i słynna IZ piękny(:h wyrobów żela;zn)"Ch. Ta po· 
chwała ·zgasiła w jednej chwili mą romentyozną ciekawość; nie wy· 
.d>ał-o mi eię wlaściwem iść na poszukiwanie Dyan i Sylwandrów 
wśród kowali. Dobra kobiecina, która ,zachęcała mnie w ten spn· 
sób, wzi~ła mnie z pewnością ,za czeladnika ślU6al"l'lkiego. 

Nie e.zedłem do Lyonu .zupełnie be.z celu. PNybyWI!IZy d-o mia
sta, wyJ.. .-alem się najpierw do Chasottes w o·dwied.ziny do panny 
du Chiitelet, przyjadółki pani de Warens, do której mamusi·a dała 
mi nawet list kiedy puściłem się do Lyonu ,z mistmem: była to już 
tedy stara znaj-omość. Panna d u Chatel et powiedziała mi, że, .w isto· 
de, przyjaciółka jej pr.zejeżdżała prze.z Ly-on, ale uiewiadomo ozy 
d-otarła do Piemontu: wyjeż·diJając lllawet, sama nie była pewna, 
c,zy nie zatr.zyma się w Sabaudji. Zapropon-owała mi, że, jeżeli chcę, 
może napisać d-o niej o wiadomości; najlepiej IZiaŚ będ.zie, jeśli IZ&· 
czekam w Lyonie. Przyjąłem propozycję, ale nie śmiałem wyznać 
pannie du Chatelet, że pilno mi mieć odpowiedź, i że stan mej sa· 
kiewki nie pOtZwala 111a >Zbyt długie czekanie. Nie wstrzymała mnie 
od tego obawa złeg·o pr.zyjęcia: pr.zeciwnie, panna du Chitelet oka
a;ała mi wiele serdeczności, traktując mnie na stopie !Zupełnej rów
noś·ci. To właśnie odebrało mi odwagę: lękałem się, a; roli miłeg-o 
.znaj-omego, spaść do roli nieszczęśliwego żebraka. 

Zdaje mi się, że .czytam d-ość jasno w porzą·dku wydarzeń IZa· 
notowany-ch w tej księd.ze. Ws,zela.ko, jeśli się ·nie mylę, przyporni· 

l 
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nam sobie, w tej samej ep<>ce, inną podróż ·d·o Lyonu, której oezaeu 
nie mogę o:znaozyć i w ciągu której było koło mnie bardzo kueo. 
Mała przygoda, dość trudna ·do .op•owied.Lenia, utrwaliła mi w pa· 
mięci ten pobyt. Jednego dnia, siedziałem ona ławce na Belleoour 
po bardzo chudej kolacyJce, kiedy erlłow.iek jakiś w czapce siadł 
koło mnie. Z mriny, wygląodał na jednego :z owych robotników, ~a
trudni.ony·ch w przemyśle jedwabnym, których w Lyonrie nazy
wają ta/ciarzami. Odzywa się do mnie, od·powiadam mu. Poga·dali
śmy sobie IZ kwadrans, kiedy, IZ tą samą !Limrną krwią i nie zmieni·&· 
jąc tonu, człowiek ten proponuje, by~my się .zabawili wspólnie. 
Czekałem wytłuma•cze-nia, oo to ma być IZ8 ~bawa; ale on, be.z 
żadnych objaśnień, uważał .za stO&Owne pouczyć mrn.ie pr.zykłaodem. 
Sied.zieliśmy prawie ramię w ramię, oa noc nie była dość ciemna 
bym mógł nie widzieć jakiego ro·dz.aju .zabawie się o·ddawał. iNie 
miał żadnych :zamiarów na mą oeobę: przynajmniej nic nie .zdra
dzało tej intencji i miejsce nie było p<>temu; oeh·ci·ał jedynie, jak 
rzekł, ,,.zabawić się" i żebym ja się a:abawił, każ·dy &obie. To !Zda
wało mu się tak proste, że nawet nie pr.zypuezc.zał, bym ja mógł 
patr.zeć inaoCIZej na rzeczy. Pr.zernżony tym bezwstydem, .nie odpo· 
wiadając, ozerwałem się i Z!łocząłem uciekać, mając wciąż uczucie, 
że ten nies.z-częśnik goni mnie. Byłem ·tak .pomiee·zany, że, miast 
skierować się do mej kWiatery pr.zez uli-cę św. Dominika, pobiegłem 
wybrzeżem i zatrzymałem się aż IZa drewnianym mostem, drżą·c tak, 
jakgdybym popełnił ;zbrodnię. Oddawałem się temu &amemu .nało

gowi: wspomnienie to wyleczyło mnie na długo. 
W czasie tej podróży, miałem pr.zygodę mniejwięcej tego sa

mego rod!Zaju, ale niebezpieczniejszą. Czująoe iż ·gotowi:z.na !Zbliża 

się ku końoowri, o~ędzałem jak mogłem szczupłe res.ztki. Cora.z 
r,z.ad.ziej zachodziłem na posiłek do oberży, '8 wkońcu przeostałem 

tam j•adać .zupełnie, znala~Złe.zy jakąś norę, w której, a:a pięć oCIZY 
sześć soldów, mogłem nasycić się tak samo, jak tam z.a dwadzieścia 
pięć. Nie jadając w odomu, wahałem się oCIZY mogę tam iść spać; n•ie 
iżbym był ·dużo winien, ale wstyd mi było zajmować pookój, nie da· 
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jąc nic utal"gować g06podyni. Pora była ładm. Jednego wieczora, 
było tak ciepło, ie postanowiłem spędzić noc na pla~:u; ułożyłem 
się na ławce, kiedy j.akiś praechodzący ksiądz, widząc mnie tsk 
spoczywającego, !Zbliżył się i spytał czy nie mam noclegu. Wy.zna· 
łem mu mą sytuację, którą .zdawał się wzrusz.ony. Usiadł koło mnrie, 
!Zaczęliśmy ro.z.mawiać. Mówił prayjemnie: wszystko, oo mówił, 

upraedziło mnie jak najlepiej. Spostraegłszy, iż po·zyskał moje IZau· 
fanie, .zwierzył mi eię, iż nie •posiad•a zbyt obszernego pomieszcze· 
nia, tylko jeden pokój, ale że ,z pewnością nie pozwoli mi tak spać 
p(}d golem niebem, ie !ZaŚ !Za późno jest szukać noclegu, na tę noc 
ofiaruje mi połowę łóżka. Przyjąłem, rojąc już sohci.e, że oto zna· 
la.złem przyjaciela, który może mi być użyteczny. Idziemy. Po
kój szczupły, ale schludny; gosptl•dar:z bardzo uprzejmy. Wydobył 

ze szklannego słoja wiśruie na wódce; !Zjedliśmy po dwie i ptlłoży· 

liśmy s•ię spać. 

Oka.zało s.ię, iż ten człowiek miał takie same upodo0bani.a jak 
ów żyd w pr.zytulisku, tylko że nie objawił ich równie brutalnie. 
Czy że, w o0bawie iż mogę narobić hałasu, lękał eię mego0 oporu, 
czy w istocie mniej był go0rącego temperamentu, do0ść że nie oOśmie· 
lił się CIZynić otwartych propozycji, tylko starał się mnie wzruszyć 
łagodniejs.zemi środkami . .Ba11dziej świadomy rzeczy ·niż .pierws.zym 
~lllZem, !Zrozumiałem wkrótce jego chęci .i !Zadrżałem. Nie wiedząc 
ani w jakim domu, ani w c.zyich rękach się znajduję, lękałem się, 
iż, w razie gwałtownego epr.zeciwu, mogę to przypłacić życiem. Uda· 
w.ałem że nie rooumiem czego żąda; ale, okazując wielkie zniecier· 
pliwienie j('go pieszewtarni ~ !Zdecydowany nie ścierpieć dalszego 
'Ciągu, opierałem się tak skutecznie, że musiał przestać. W ów-czas, 
ZaCIZąłem doń ·przemawiać z -całą słodY'czą i stanowczością do jakiej 
byłem IZdoOlny. Udają-c, ie ni.c me podejrzewam, niepokój mój wy
tłumaczyłem dawniejs.zą przygo-dą, którą odmalowałem mu umyśl
me w wyraza-ch tak .pełnych grtl.zy i wst•rętu, że w nim samym, są· 
dzę, musiałem wywołać obrzydzenie. Wreszcie odstąpił ,zupełnie od 
brudnych IZ8llliarów. Spędziliśmy spokojnie resiZtę nocy; powiedział 
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mi nawet wiele rzeczy hard,z.o ,zacnych, har~ rozeądnych; był to 
~ pewnością •człowiek nie bez -zalet, mimo że wielki świntuch. 

Rano, kSliężyk, który nie .chdał oka·zać swego ·zawodu, wspom· 
niał o śnia·daniu i poprosił -córkę gospodyni, ładną dziewczynę, aby 
nam coś pr.2:yniosła. Odparła, że nie ma czasu. Zwró-cił się do jej 
siostry: nie raczyła nawet odpowiedzieć. Czekaliśmy ciągle, śniada
nia ani śladu. Wreszcie, pr~es.zliśmy do pokoju panienek. Przywi· 
tały księżyka w sp·osób bardzo mało uprzejmy. Ja je&.zcze mniej 
miałem powodu do :za·dowolenia IZ przyjęcia. Stal'Siza, wykręcając 
się na pięcie, wbiła mi szpi.ezasty obcas w nogę, właśnie w miej&ee, 
w którym bolesny od-cisk zmusił mnie do przecięcia tr1:ewika. Dru· 
ga usunęła gwałtownie kl'IZesłoo, na którem miałem właśnie usiąść; 
matka, wylewając wodę oknem, skr.opiła mi po ·drodze facjatę. 

Gd·ziekoolwiek się W!adowiłem, spędzano mnie pod Jakimś p0:zorem: 
w życiu nie byłem w podobnych oopałach. W1działem w ich !Zelży
wych i drwiących spojrzeniach tajoną wś·ciekłość, której przyczyny, 
w głupocie swojej, nie pojmowałem .zgoła. Osłupiały, .zdumiony, hli· 
ski mniemania że te kobiety poszalały, .zacząłem już lękać się na 
dobre, kiedy ksiądz, który udawał że tego wszystkiego nie widzi 
i nie słyszy, osądziwezy trafnie iż niema już oo spodziewać tdę 

śniadania, :zdecydował się opuścić mieszkanie: pośpieszyłem ·Za nim, 
r.ad że wymknąłem się tym trzem furjom. Po ,drodze, ,zapr·oponował 

mi, by wstąpić na śniadanie do kawiarni. Mimoo że bardzo głodny, 
nie przyjąłem ofiary, na którą t.zres:ztą i on nie nastawał. Na któ· 
rejś ulicy rozstaliśmy się; ja .zachwycony iż tracę IZ o-ozu wszystko 
oeo mi przypominało to pr.zeklęte ·domostwo, on, jak sądiZę, rad iż 
odprowadził mnie dość daleko dla zmylenia śladu. Ponieważ ani 
w Paryżu ani w Ża•dnem innem mieście nie trafiło mi się nic po· 
do!mego do tych dwóch wydarzeń, z.ostało mi IZ nich mało p·o-chleh
ne wrażenie o mieszkań-cach Lyonu i zawsze uważałem to miasto 
IZa .najbard·z.iej .ze wszystkich w Europie podległe ohv.dnemu .ze· 
psudu. 

Pamięć smutnych ostateczności, w które popa·dłem, również 
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nie pr.zy·czynia się do uprzyjemnienia wsp.omnień teg.o pobytu. Gdy
bym umiał ·poczynać B()bie tak jak drudzy, godybym miał talent po
życzania i .zadłużalllia się w .oberży, z łatwi.!Śocią .dałbym B()OOe ra•dę; 

ale odzna·ozam się równą .odrazą jak niezdatn.ością do tyeh rzeozy. 
Aby dać .o tem pojęcie, wystarczy powiedzieć, iż, mimo niedostat
ku w którym spędziłem całe życie, niera.z wpr()St hr.aku chleba, nie 
zdarzyło mi się ani razu, by wier.zyciel, upQmniawe.zy się <> pienią
dt.ze, nie był natychmiast !Zaspokoj.ony. Nigdy nie umiałem lawiro
wać wśród niedoborów i wolałem cierpieć niż był ·dłużnym. 

Z pewnośeią że można chyba nlllzwać derpiell'iem k.onieczność 
spędtlenia nocy po•d golem niebem, a to mi się wiele r8JZy trafił.o 

w Ly.onie. Tych parę groszy, które mi .zostały, wolałem obrócić na 
.chleb ·niż na n.ocleg; ostatecznie, mniej groźną była mi śmierć z nie
d.ospania niż ,z głoou. Co dtZiwne, ro że w tym okrutnym stanie nie 
ezułem się niespokojny ani smutny. Nie miałem najmniejiSIZej troski 
o przyezłość; ()'dp>Owiedt.zi, którą miała o0trzymać panna .cłu Chatelet, 
czekałem sypiając pod golem niebem, ułQżywszy się na ,ziemi lub na 
ławce, równie spoko0jnie jak na po0słaniu tz róż. Z rozkoszą popro· 
stu pr.zypo0minam &obie noc, spęd.zo·ną :za miastem, pnzy droodzę 

ciągną·cej się wz,dłuż Ro0danu .ozy Saony, .nie pamiętam już bliżej. 
Tcrasowate .ogr<ldy schodziły ł<lllgoO•dnie .ku dr>od.ze. iByło hardz.o 
gorąco tego dnia. Wieczór był u11oozy; ros.a zwilżyła przywiędłą 

tr.awę; ani śla·du wiatru, no0c spokojna; powietr.ze świeże a nie 
.chłodne; sło0ńee, s•chowane już •za widnokręgiem, rrostawiło na nie
bie c.zerwo0ne o0pary, których o0dblask harwił wodę różowym kolo· 
Lem; .dr.zewa na tarasach •dawały schronienie mnóstwu sł<lwików, 
które odpo0wi.adały sobie wzajem. Błądtliłem po aleja.ch w jakiemś 
upo0jeniu, p()'d•dają·c zmysły i serce tym słodkim wrażenio0m, i WIZdy· 
IChając jedynie z żalu, iż mus·zę się niemi napawać samotny. Po· 
·chłonięty stodkiem marzeniem, przechadzałem się do późnej n<lcy, 
nie ooają·c S()hie sprawy iż jestem <zmęczony. Wreszcie uczułem 
!Znużenie. Ułożyłem się roiZkosznie na płycie w jakiejś niiSIZy czy fra
mudze w murze poopierającym terasę. Bal·da.chim mego łóżka tw>O· 
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l'IZyły wierzchołki drzew; słowik śpiewał tuż nad mą głową; Mną· 
łem kołysany jego śpiewem. Sen był mi elodki, obudzenie haroziej 
j~cze. Był jasny dzień: oczy .moje, otwierają·c się, ujl'IZały wodę, 

.zieloność, cudowny krajobr.a!Z. Wstałem, otr.ząsłem się; uezułem 

głód: ruszyłem wesoło ku miastu postanawiają-c obrócić na dobre 
śniadanie dwie drobne sztuki srebra, które mi jeszcze zostały. By· 
łem w tak dobrym humor.ze, że idąc śpiewałem kautatę Batietinie
go, po-d tytułem Kąpiel w Thomery, którą umiałem na pamięć. 
Błogosławiony niech będzie- Batietini i jeg.o kantata, której a:a· 
wd.zi~tczam śniadanie leps:ze od tego •Da które liczyłem i obiad, 
wepanials.zy jee.z.cze, na który nie liczyłem wcale! Tak .i.dąc i wy· 
śpiewując w najlepsze, słyszę .za sobą kroki: obra·cam się i widzę 
mnicha, antonina; szedł .za mną i widocznie pr.zysluchiwał się 

z przyjemnością. ZMiża eię, ·po!Zidrawia mnie, 1pyta czy jestem 
muzyk. Odpowiadam: trochę, aby d.ać do .zrozumienia bardzo. Wy· 
pytuje dalej, opowiadam mu eonieoo .z my·ch dziejów. Pyta ezy ko· 
pjowałem kiedy nuty. Często, oopowiadam. Była to prawda; naj· 
lepszym sposobem uczenia się było ·dla mnie kopjować. "Chodź te· 
dy .ze mną, powiedział mi: mogę ci dać ~ajl(cie na kilka dni, w .aza. 
eie który.ch nie będzie ci :.zbywał·o na niczem, byleś się zgodził nie 
opuszczać pokoju". Pr.zystalem chętnie li udałem się !Za onim. 

Ów antonin nazywał się Rollieh()n; lubił mlliZykę, !Znał się na 
niej i śpiewał w małych koncertach, które urząd·zał ,z przyjaciółmi. 

Była to .godziwa i pl'IZy.zwoita IZabawa; ale upodobanie to gran~c.zyło 
u niego z szałem, IZ którym musiał się potroeze ukrywać. Zaprowa· 
d!Ził mnie do pokoiku, g·dzie znalazłem mnóstwo nut przepisanych 
pr.zez niego. Dał mi do pr.zepieywania inne, .zwłaez,cza kantatę któ· 
rą śpiewałem po drodze, a którą on sam miał śpiewać niebawem. 
Zostałem tam kilka ·dni, poświl(eając kopjowaniu cały czas który 
nie był wypełniony joozeniem; w życiu bowiem ·nie byłem tak 
:~:głodniały, ani tak dobrze karmiony. Pr.zynosił mój posiłek sam 
z kuchni klasztornej; są·d.zą·c po mojej ordynarji, musiała być nie· 
1Zgo1'81Za. Jak żyję, nie .znajdowałem w jedzeniu takiej ro.zk.ouy; trze· 
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ba przyznać że ta gratka trafiła mi się bardzo w porę i że byłem 

wyechnięty jak .drewno. Pracowałem i jadłem niemal oz równym 
zapałem: a tJo wiele! Prawda iż .dokładność moja nie była równa 
pilności. W kilka .dni potem, RolHchon, któreg·o spotkałem na uli
cy, powiedział mi, <iż moje partycje uniemożliwiły wykonanie utwo
ru, tyle w nich było błędów, opuez.czeń i •przestawień. Trzeba przy
znać, iż r.zemioeło to, które ()brałem &Obie później !Za stałe .z.ajęcie, 

najmniej było dla mnie eto&Owne. Wprawd.zie mam ładny charak
ter pisma i kopjuję bardz.o ozysto, ale, kiedy pracuję dłużej, podle
gam takim .dystrakcjom, że więcej •zajmuje mi czasu wyskrobywa
nie niż pisanie i że, jeśli .z największą uwagą nie skolacjonuję par
tyj, wyk,onanie ich staje się niemożliwe. Chcąc zatem rzecz ooro
hić d·obrze, wywią.załem się z niej bal'ldoo źle; pośpiech popsuł WSIZ)'8t· 

ko. Mimo to , pan Rollirchon do samego końca obcho.d.ził się !Ze mną 
hal"dzo łaskawie i jeszcze na ro.zstan<ie dodał jakiegoś talara, który 
mi się z pewnością nie należał, ale który ,zupełnie mnie postawił 
na nogi. W kilka dni później, otrzymałem wiadomość od mamusi, 
(która ,znalada się w Chamberi) wraz IZ małą sumką i wezwaniem 
abym f.am pospieezył, co uczyniłem z .zapałem. Od tego czasu, czę· 
sto bywał.o u mDJie krucho a: pieniędzmi, ale nigdy do teg.o st01pnia, 
abym był rzmuszony poś-cić. P.o.dkreślam tę epokę .z sercem pelnem 
wdzięczności -dla Opatr.zn.ości. Ostatni to ra·z za.znałem nędzy i głodu. 

Zostałem w Ly.onie jeszc.ze jakiś tydzień, czekając na załatwie
nie poleceń, któreroi mamusia obal'lczyła pannę du Chatelet. W tym 
czasie .odwiedzałem ją częściej niż poprzedni.o, zawsze gotów rz; roz. 
k<l8Zą rozmawiać o jej przyjaciółce, a .nie będąc już .zmus.z.ony ukry
wać się a: mą rozpaczliwą sytua·cją. Panna du Chatelet nie była 
ani młoda, ani ładna, ale miała pewien urok; była sel'ldeczna i ła· 
twa, a .zalety jej umysłu podnosiły wartość tej prostoty. Lubiła .ob
serwować ludzi i •zastanawiać się nad ich charakterem; oo niej t.o 
głównie nabrałem tego up.odobania. Lubiła powieś-ci Le Sage'a, 
a IZwłas:zcza Gil Blasa, mówiła mi o tej książce, pożyczyła mi jej, 
pmeczytałem rz; przyjemnością; ale ·,nie byłem je6<7JCZe dojrzały d·o 
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tego0 rodzaju lektury: trzeba mi było0 romaneów z wielkieroi namięt. 
uoOściami. W ten ep-o6óh epę.dzałem czas w toOwarzyetwie panny du 
Chitelet, z równym -po0żytkiem jak pr.zyjemno0ścią; to pewna, iż ży
wa i światła rozmo0wa rozumnej kobiety hardziej ooo0J.na jest ukształ
tować ·duszę mło0dego0 oczło0wieka, niż ocala pedantyczna książkoOwa fi
loO:ZoOfja. W klae.ztor·ze, gdzie mieszkała, poQ.Znałem i inne penejoOna
rjuszki oraz kh pmyja·ciółki, między innemi oezternastoOletnią Q6Ób
kę, pannę Serre, na którą wówczas nie zwróciłem uwagi, ale którą 
zapróazyłem 8o0hie serce w .ośm ozy -dziewięć lat po0tem; i słu81Znie: 

była toO urocza dziewozyna. 
Up-ojony nadzieją oglą-dania niebawem najlepszej mamusi, da· 

łem .nieco wytchnienia mym ·chimerom. Prawdziwe szozęście, które 
mnie o()CIZek.iwałoO, tłumilo potrzebę szukania go w złudaoch wyobraź· 
ni. Nietylko oO·dnala.złem moją mamusię, ale miałem znaleźć pr.~:y 

niej i przez nią przyjemne ,zatrudnienie; don-o6iła mi, iż wyszukała 
!Zajęcie, oo do którego ma nadzieję że mi się na.da i które nie od
dali mnie od niej. Łamałem so0bie gło0wę, cohy ro mo0głoO być IZa za· 
jęcie i w ierocie mueiałhym chyba •zgadnąć, aby trafić w sedno. 
Miałem dość pieniędzy, aby wygo0dnie odbyć .drogę. Panna du Cha
telet rad·ziła mi nająć konia; nie mogłem się na to :zdoObyć, i elu
eznie: byłbym etracił pr,zyjemność -o6tatniej pQodróży pieszej którą 

o0dbyłem w życiu: bo nie mogę dać tej na.zwy wycieczk.oOm, jakie 
ezyniłem ozęeto0 mieszkając w Motiers. 

Jestto mecz bardzoO osobliwa, że wyobraźnia mo0ja nastraja 
eię IZawe.ze tem pr.zyjemniej, im mniej :pmyjemne jest p.oło0żenie 

w .którem się znaj-duję; a przeciwnie, najmniej jest uśmiechnięta, 
kiedy wszystko0 śmieje się dokoła mnie. Moja niesfo0rna głowa nie 
umie być niewolnicą przedmio0tów i ®darzeń. Nie umie upięks·zać: 

' chce tworzyć. Pmedmioty realne malują eię w niej .zaledwie tak 
jak są; umie stroić w ozary jedynie pr.zoomioty .zrodzone IZ wyo· 
braźni. Kiedy ch·cę malować wiosnę, mue.zę mieć dokoła .zimę; kie
dy ochcę opisać piękny krajo0braz, muszę być zamknięty w murach. 
Mówiłem po sto ra.zy, że, gdyby mme ·kie·dy IZamkniętoO w Baetylji, 
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stworzyłbym tam obraz swo~y. Wyruszajile IZ Lyonu, widziałem 
przyszłość w samych przyjemnych barwach: tyleż miałem przy
czyn do otuchy li radoś-ci, ile powo-dów do smutku i niepokoju 
wędrując do Paryża. Mimo t.o, nie snułem w ·ciągu tej podróży 
owych rozkosznych marzeń, których zaznałem w poprzednitj dro· 
dze. Zbliżałem się IZ rozczuleniem do najlep81Zej pmyjaciółki, któr~t 
miałem zobaczyć niebawem. Napawałem się ozawezasu, ale bez upo· 
jenia, słodyczą żyda w jej pobliżu. Zawsze epodziewałem się tego; 
było to dla mnie tak, jakg>dyhy nie za&Zło ni-c nowego. Tros:zczyłem 
się o me pr.zye.r.łe ;zatrudnienie, tak jakby to była r.zecz warta tro· 
ski. Myśli moje były łagodne i spokojne, a nie anielskie i upojone. 
Oczy moje widziały otaczające przedmioty; zwracałem uwagę na 
krajobrazy; uważałem drzewa, domy, strumienie; !Zastanawiałem 
się na skrzyżowaniu dróg, bałem się zabłądzić ·i umiałem eię tego 
chronić. Słowem, nie pływałem już w empirejskiero llliebie; byłem 
to tam gdzie byłem, to tam doką·d &Zedłem, nigdy dalej. 

W .opowiadaniu moich podróży trafia mi się to samo, oo w nich 
eamyeh: nie umiem przybyć na miejsce. Serce biło mi IZ radości, 

kiedym się zhli:i;ał do d·rogiej mamusi, a mimo to nie przyspiesza· 
łem kroku. Lubię wędrować sobie wedle upodobania i IZatr.zymy· 
wać się kiedy mi pmyjd.zie ochota. Życie włóczęgi, to najmilsza dla 
mnie forma życia. Wędrować pieszo w piękną pogodę, piękną oko· 
Hcą, nie spiee.zą-c się, mając w&Zelako, jako kres drogi, przedmiot 
pełen uroku: oto, IZe wszystkich sposobów życia, ten który na<jhar· 
dziej przypada mi do smaku. Wiadomo już czytelnikowi, oo oo.zu· 
miem po-d piękną okolicą. Nigdy krajohraa; równy, oehoćby najpięk· 
niejszy, nie wydaje się piękny w mych oczach. Trzeba mi stru· 
mieni, skał, świerków, czarnych lasów, gór, stromych dróg po któ· 
rych się to wchodzi to ~ZStępuje, pNepaści pr.zyprawiających o drże· 
nie. Miałem tę przyjemność i !Zakosztowałem jej w całym uroku 
zbliżając się .do Chamheri. Niedaleko ·góry przeciętej wąwozem, na· 
ozwanej Pas-de-l'Echelle, nad gościńcem wykutym w skale, w oko· 
licy .zwanej Chaillee, biegnie i ·pieni się w etras:diwyeh czeluścia.ch 
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1'\Zeozka, która ehyba tysiące wieków musiała żłQbrić swoje koryto. 
Ogrodzono jej br.zeg parapetem, aby zapobiec wypadkom; dzięki 
temu, mog.łem patrzeć w dno i naba·wiać się ,zawrotu głowy •do eyta. 
W zamiłowaniu mojem do stromych urwisk s.zczególne jest oto, iż 

przyprawiają mnie () a:awrót; lubię to uezude, byle w bez·pieoznem 
miejscu. Silnie oparty o parapet, nachylałem się nad p1'1Zepaścią 

i trwałem tak godziny -całe, oglądając, od ezasu do czasu, tę pianę 
i tę niebieską wodę, której ryk słyea:ałem •popr.zez krzyk kruków 
i drapieżnych ptaków, latających ()d skały ·do skały i oo gęstwiny 
do gęatwiny sto sążni nademną. W okolicach, gdzie epadek był dość 
równy i .zarośla dość r.zadkie by przepuścić kamienie, wys.zukiwa· 
łem głazy tak wielkie jak tylko mogłem udźwignąć, znosiłem je na 
kupę koło parapetu; następnie, ciekając ~eden po drugim, roo:ko· 
e.zowałem się patrząc {ak się toczą, skac~ą i fruwają w tysią·cznyoh 

()dłamkach, nim dosięlną ·dna. 
K,oło Chamberi miałem podobne !Zjawisko w odwrotnym sen· 

sie. Droga przechodzi u stóp najpięknieje·zego wodospadu, jaki wi· 
działem w życiu. Góra jest tak !J>Odeięota, że woda spada ewobOOnie, 
twor,ząc łuk o takiero wygięciu, iż można pr.zejść między kaskadą 

a skałą, niekiedy be,z !Zmoczenia; ale, jeśli się dobrze nie obliczy, 
można się zawieść na tem, jak też mnie się stało; spadając bowiem 
.z ()gromnej wyS()kQści, woda ro2pryskuje się i opada jakby pyłem, 
i, kiedy eię nadto zbliżyć oo tej chmury, po chwili, ani wiemąc 
kiedy, nasiąka się wilgocią. 

Przybywam wreszcie: widzę ją znowu! Nie była sama. Gene· 
ralny intendent był u ·niej właśnie, g·dy ws.zedłem do salonu. Be?; 
słowa, mamu&ia bierze mnie za rękę i przedstawia ,z wd.ziękiem, 

który zdobywał jej wszystkie serea: "Oto właśnie on, ów biedny 
młodzieniec, () którym mówiłam; jeśli pan raezy użyczyć mu po· 
parcia tak długo jak dług() na nie zasłuży, spokojna o niego jestem 
·do końca żyeia". Następnie, ·zwracając się do mnie, rzekła: ,,Moje 
dziecko, ooo wchodzisz w służby króla; po·diZiękuj panu intenden· 
towi IZa chleb, który ci daje w rękę". Otwarłem wielkie oczy, nie 
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nie mówiąe, już .płynąc na falach wyobraźni. Niewiele brakło, bym, 
odurzony narkotykiem budzącej się ambicji, uie zaczął z miejeca 
()dgrywać małego intendenta. Los oka.zał się mniej świetny, niż 6()· 
bie po tym wstępie roiłem; ale, jak na teraz, było to dosyć aby 
żyć, a to było dla mnie duw. Oto, o oo .chodziło: 

Król Wikoor Amadeusz, sądzą·c ,z p()pr.zednich WIOjen i iZ p·oło

żenia dawuej ,dziedziny oj·ców, zdając 6()bie sprawę, że, prędzej czy 
później, ten kraj wymknie się a: pod jego berła, myślał jedyn.je 
o tern, aby go wycisnąć. Postanowiws.zy, pr.zed kilku laty, obłożyć 
szlachtę po-datkiem, nakaiZał spoTządzenie powszechnego ka·taetru 
.całego kraju, aby, ~Y przyjdzie d<> nał<>żenia kontrybucji, móc ją 
e,prawiedliwie rozdzielić . Pracę tę, zaczętą a;a panowania <1jca, d.o
końez.on<> IZa syna. Dwustu lub tuystu ludzi, tak mierników, któ· 
rych na:zywan.o geometrami, jak skrybów, któmy .nosili tytuł sekre· 
tarzy, użyto 'do tej pra·cy; mnie, dzięki poparciu mamusi, wspisan<> 
w liczbę tych .ostatnich. P.ozycja nie była IZbyt intratna, 1Zapewuiała 
jednak w tym kraju dostatnie życie. Ujemuą str.oną było, że zaję· 

.cie było tylko •czasowe. Bąd:Doobądź, po.zwalał.o •Czekać i rozglądać 
się !Za IC:Zem innem; tO'też, przewidująca mamusia starała. się ·pozy· 
ekać mi względy intendenta, bym mógł IZ czasem pmej.ść na jakie 
trwalSIZe stan.owisk<>. 

Objąłem funkcje w niewiele dni p<> pmybyciu. Pra,ca nie była 
· trudna, uiebawem włożyłem się do ·niej. W ten sposób, p<> kilku la
ta·ch włóczęgi, szaleństw i .nied<>li, pierWSIZy raz od ucieczki IZ Ge
newy, za,cząłem uczciwie zarabiać na .chleb. 

Te obszerne s~c.zegóły mej ml.odo.ś<Ci •wyda·dzą się za:pewne bła· 
he; bardzoo mi pr.zykro, że tak jest: mimo że poo niektóreroi w-zglę
dami wcześnie stałem się człowiekiem, pod innemi zn<>wuż długo 
byłem i jestem jeszcze dzieckiem. Nie pmyr.zekłem przedstawić f 
ezytelnik~wi jakichś wielkich kolei; przy.rzekłem .odmal()wać Slię ta· 
kim jak jestem. Aby mnie poonać w ·późniejszym wieku, tmeba 
mnie dobr:ze znać w mej mto.d.ości. Ponieważ, wo.góle, przedmioty 
słabiej o·dciskają się w my.ch wrażeniach niż ich wsp<>mnienia, 
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a wszyetkie myśli kutałtują mi eię w ohrarz:ach, pierWMe ryey, któ.,. 
re wyryły eię w mej głowie, poroetały w ·niej trwale, te zaś, które 
w dalezym ciągu eię w niej wyoie·nęły, raczej skombinowały się 

z pierWS:Zemi, niż je JZatarły. Istnieje pewne ·dziedziczenie uczuć 
i myśli, które wpływa na ich kolejne następstwo i ;z którego trzeba 
dobrze eobie zdawać eprawę. Dlatego, staraniem mem jest dobrze 
rozwinąć wezędzie pierwsze przyczyny, aby tem wyraźniej uwydat· 
nić .zahaczanie się następstw o eiebie. Chciałbym, w jakiś spoeób, 
uczynić duszę moją przezroczyetą dla n'czu ezytelnika: ·dlateg-o sta· 
ram mu eię ją poka•zać .ze wszyetkich punktów, oświetlić we.zela· 
kiem światłem, eprawić by nie było najmniejs.zego drgnienia któ· 
reby dlań zostało niewidzialne, iżby mógł eobie wyrnbić własny sąd 
o pierwiastku, będą·cym ich źródłem. 

r Gdybym w.ziął gQtowy rezultat i powiedział: "Taki jeet mój 
eharakter", czytelnik byłby ·zdolny mniemać, że mogę łudzić, jeśli 
·nie jego, to eamego eiebie. Ale, ·gdy mu opowiem p.oprostu wszyet· 
ko oo mi eię •zdarzyło, com .działał, myślał, ·czuł, nie mogę gn w.pro· 
wadzić w błąd, .chyba żebym chciał; a nawet mając ten :zamiar, nie· 
łatwo go urzeczywistnić przy tej merodzie. Rzeczą ozytelnika jest 
.zestawić te składniki i określić istotę, na którą się składają. Rezul· 
tat winien być jego dziełem; jeśli się omyli, sam będzie odpowie· 
dzialny. Otóż, •do tego ocelu, nie wyetarczy by opowiadanie było 
wierne; tr.zeba także, aby było dokładne. Nie do mnie należy są· 
dzić o wad.ze faktów; winienem wymienić wszystkie, mnym :wstawić 
troekę o wybór. Oto staranie, do którego przykładałem się dotą·d 

najusilniej, i nadal w tem z pewnoś-cią nie osłabnę. Ale wsponmie
nia wieku średniego są !Zawe.ze mniej żywe, .niż pierwszej młQ>dości. 
W poezątku mej pracy W}'IZyskałem je najlepiej jak mogłem. Jeżeli 
późniejsze pr.zycho<~lzić mi będą na pamięć IZ tą samą siłą, mniej 
cierpliwy .czytelnik IZnud.zi się może tro~hę, ale ja nie będę nier.td 
IZ mej pracy. Jednej rzeczy tylko się obawiam: nie tego, że mogę 
powiedzieć za wiele i powiedzieć kłamstwa, ale że mogę p.owie
da.ieć nie wszystko i przemilczeć coś IZ ·prawdy. 
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