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(1728- 1731). Wyszedłszy z do-mu pani de Vercellis mniej· 
waęcej tak jak ·do niego wstąpiłem, wróciłem do dawnej gospodyni 
i p,nzebyłem •tam jakieś pięć ozy sześć tygodni. Zdrowie, mlo,dość 
i bezczynność sprawiły iż, w tym okresie, .zmysły dopiekały mi nie
raz. Byłem niespokojny, roztargniony, zadumany; płakałem, wzdy· 
ch'8łem, pożądałem szczęścia, o którem nie miałem jasnego wyobra
żenia a którego brak dawał mi się we znaki. Niep·odobna opisać 
tego stanu; .niewielu mężczyzn może go bObie nawet wyobrazić, po· 
nieważ większość upr.zed.ziła ten nadmiar żyda, pełen rozk06Zy wraz 
i udręki, który, w gorączce pożądania, daje niej·ako przedsmak 
użyoia. Kipiąca krew zaludniała nieustannie mózg mój obr3JZ8mi 
dziewcząt i kobiet: ale, nieświadom ich rzeczywistego .przeznacze· 
nia, wprzęgałem je w myślai:h w swoje .chorobliwe fantazje, ogra•ni· 
ozając do •tego swe wybuchy żądzy. Majaki te utr.zymywały moje 
:zmysły w nader kłopotliwym sta·nie -ciągłego pobudzenia, od które· 
go, na szczęście, nie nauczyły mnie jak się uwalniać. Byłbym oddał 
życie ,za kwadrawsik spędzony przy pannie Goton. Ale minął już 
czas owych igras.zek dziecięcych. Wstydliwość, towarzyszka świado· 
mości ozłeg·o, pr.zyszła IZ wiekiem; o.na to wzm()'gła wrodwną nie· 
śmiałość, ezyniąc ją wprost nie ,do zwyciężenia. Nigdy, ani wówczas 
ani ;później, nie mogłem się .zdobyć na nieskromną propo.zy.cję, o ile 
partnerka nie zmusiła mnie poniekąd wychOO.Ząc naprzeciw mych 
żyezeń; .choćbym nawet wJedział :z .pewnością, że nie ma na tym 
punkcie skrupułów i że IZI"O.zumie muie w pół słowa. 

Niepokój mój w.zrósł do tego stopnia, iż, niemogąc ~adowolić 
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swyi:h pragmen, drażniłem je ozap'()mocą najosobliwnych wymy
słów. Szukałem ciemnych alej, uetronny~h .zakamarków, w których 
mógłbym się .zdała ~ka.zywać '()8'()00m płci odmiennej w stanie 
w Jakim chciałbym się znaleźć przy ich boku. Ale t'(), oo naetręuało 
się ich s~jrzen.i.om, była ro raczej k'()miezna niż spr'()Śna strona me
dalu: tamt'() nie pmycoodoz:ił'() mi nawet na myśl. TrudM '()pisać głu
p.ią pl'lZyjemn'()ŚĆ jakiej doznawałem, wystawiając się tak i~h ocrom. 
Od teg'(), d'() upragni'()UCg'O .zallp<lk'()jenia, był fY'lk'() jeden krok; nie 
wątpię też, że jakaś osoba rez'()lutniejezej natlllry byłaby mim'()cho
dem .ziś~iła me chęci, gdybym miał odwagę ezekać na t'(). Manja ta 
pociągnęła ,za sobą katastrofę niemal .równie k'()miczną, ale muiej 
dla mnie zabawną. 

Jedneg'O dnia, przyczaiłem się w jakimś d·ziedzińcu, gd·zie 
znajd'()wała się studnia, d'()kąd dziewczęta ~hod.ziły często po wo
dę. Op<Jdal były drzwiczki, któremi sch'()dził'() się do piwnic. Zgłę
biłem w eiemności te ~d.ziemne eh'()dnik.i, a pr.zek'()naws'Zy się, że 
są ·długie i ciemne, sądziłem że są W'()góle bez koń~a, i że, gdyby 
mnie ujrzan'() i ·zaekocz'()n'(), .znala.złbym tam pewne schronienie. 
Ufny w to, ukaa;ałem dziew~zęt'()m, które szły d'() studni, ów ulu
biony mi '()hraz, hard·ziej ·dla nich p<lcieszny niż kusząey. Najrooz
sądniejeze udały że nic nie widzą; inne .zaczęły się śmiać; inne 
wzięły ro ·Za ohra.zę i p'Odni'()sły larum. Cofnąłem się do mego &chro
nienia; p<ldąwno za mną. Usłyazan'() gł'()s mę6ki, na który nie by
łem .pl'lZyg<lrowany i który mnie przetra.ził. Zapuszczałem się ooraz 
dalej w p'()dziemia, narażając się na .zabłądzenie: hałasy, okmyki, 
męski gł'()s, szły dągle .w m'()je tropy. Li'Czyłem na ciemność, nagle 
ujrzałem światł'(), Zadrż•ałem, zapuściłem się dalej jeszcze. Natkną· 
łem się wres·zcie na gładką ścianę; nie m'()gąc iść dalej, musiałem 
'()Czekiwać swego l<lsu. W jednej chwili dosięgnął mnie i pochwycił 
duży mężczyzna '() dużym wąsie, dużym kapelus.zu, dużej szabli, 
esk<lroowany pr.zez kilka starych bah, zbrojnych w miotły. P'Omię

dzy niemi ujr.załem 'OWą małą hultajkę, która mnie wyśledziła i któ
ra .zapewne chciała mi s~jrzeć w oczy. 
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Mężozyzna ,z 6Zablą chwy>cil mnie :ta umię i 6pytał erorstko 
oo tu r-obię. Łatw-o pojąć, 7.e nie miałem •pr~yg-otowam~j odpowiedzi. 
Opamiętałem eię wszakże, i, w nerw-owem podnieceniu, znalazłem 
romantyczny śr-odek ocalenia, który mi się powiódł w .zupełn-oś-ci. 
Zwracając się d-oń błagalnie, prosiłem, aby miał lito~ć nad mym 
wiekiem i stanem; że jeetem mł.odym .cudz-oziemcem wy&o'kiego r-o
du który ma umysł niezupełnie w porządku; wymknąłem się z d-o
mu, ponieważ chciano mnie .zamknąć; hyłbym ozgubiony gdyby mnie 
•zdrad,ził; ale, jeśli ·raczy mnie pnścić wolno, może kierly.~ potrafię 

mu się odwdzięczyć. Whrew ws:zelkiemu oczekiwaniu, bajec.z.ka moja 
i żał·ośliwa mina zrobiły wrażenie: strasdiwy człowiek dał się wozru· 
szyć i, po do~ć krótkiero napomnieniu, pozwolił mi -odejść &pokoi
nie, nie pytając więcej. Po minie, z jaką młoda k-ohieta i jej stare 
towarzyszki patrzyły na mnie gdym odchodził, mogłem wn08ić, że 
mężczyzna, któregom się tak lękał, hył mQjem zbaw.ieniem, i że 

łl niemi samemi nie byłbym eię wykręcił tak tanio. Słyszałem jak 
mruczały groźnie, ,z ca:eg-o &obie niewiele robiłem; byle szabla i jej 
właściciel nie mieezali się do rzeoczy, ozułem się dość lekki i .zwin· 
ny aby się ocalić. 

W kilka dni potem, przechodząc ulicą z młooym księżykiem, 
mym sąsiadem, epotkałem się n08 w n06 .z moim zhawcą. Poonał 
mnie i ozwał 8'ię drw.iąoo, przedrzeźniając mnie: ,Jestem księciem, 
rzekł, jestem księciem, a ja jestem dudek: ale niech Jeg-o Wysokość 
nie próbuje drugi ra.-~". Nie dodał ni'C więcej, a ja pomknąłem <Ze 
epuezezoną głową, bł-ogosławiąc w duchu tę wyrozumiałość. Domy· 
8liłem się, że przeklęte staruchy musiały mu .zmyć gł-owę za jego 
łatwowiernoo~ć. Jakbądź się 111Zeczy miały, ów wąsal, mimo że Pie· 
montca:yk, był to dobry ezł-owiek; ilekroć o nim myślę, to !Zawsze 
.z uozuciem wdzięczności: hist-orja bowiem była tak poccieezna, że, 
dla eameg-o zabawienia słuchaczy, każdy na jeg-o miejscu byłby mnie 
wydał na hańbę. Ta pr.zyg-oda, mimo że nie miała skutków, uczyni· 
la mnie ws·zakże na długo oetrożnym. 

W oezuie pobytu u pani ·de Vercellis, !Zawarłem parę najomo· 
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ści, które podtr.zymywałem w nadziei że mogą mi być użyteczne. 
Odwiedzałem niekiedy, między innymi, sabauc:Lzkiego księdza, na
IZwiskiem Ga.ime, nauczyciela dzieci hrabiego de Mellarooe. Był to 
-człowiek jee·zcze bardw młody i mało udzielający się, ale 'l'O.ZSądny, 

uc.z·ciwy, wyk.eztałoony, jeden z najzacniejszych ludzi jakich 2na· 
łem. Na nic mi się nie przY'dal w sprawie dla której go odwiedza
łem; nie miał dość stosunków aby mi wyrobić miejsce: ale .znała· 

r~:łem u niego eenniejsze korzyści, które posłużyły mi na cale życie; 
naukę :zdrowej moralności, zasady uczciwośd i ro.zeądku. W ko· 
lejnych pi'IZewrotach moich upodobaii i poglądów, byłem zaweze 
łZa wysolro albo za nisko, Achillesem lub Tereytem, to bohate· 
rem to nicponiem. Ksiądz Gaime podjął tru-d postawienia mnie 
na właściwem miejsen i otwor.zenia mi oczu na samego siebie, nie 
o06zc.zędzając mnie ani 2:niechęcając. Wyrażałlilię haa.-d1,o pochlebnie 
o mym charakterze i .zdolnościach: ale dodał, iż widz.i w nich sa· 
mych przee·zkody, które nie po·zwolą mi należycie ich wyzyskać; 
tak, iż powinny, jego zdaniem, posłużyć mi nietyle jako sto·pnie do 
powodzenia, ile raczej jako środki obycia się bez niego. Nakreślił 
prawdziwy obraz ludzkiego życia, o którem miałem jedynie chime· 
ryczne pojęcia; pokazał mi, jak, w przeciwieństwach losu, rozumny 
cz:łtowiek za-wsze może zmierzać ku szczęściu i obrać najwłaściw61Ze 
drogi; jako nie istnieje prawdziwe szczęście bez mądrości i cnoty, 
t.e .zaś można ·znaleźć w każdym stanie. Zwątlił bar·dz·o mój kult dla 
·w.ielkoś-ci świata, dowodząc, że ci, którzy władają drugimi, nie są 
ani mądi'IZejsi ani szczęśliwsi od tamtych. Powiedział jedną r.zec:z, 
która często wracała mi na pamięć, że, gdyby każdy mógł czytać 
w se-.rcu bliźnich, więcej byłoby ludzi któr.zyby woleli zstąp.ić uiżej, 
niż takich którzyby .chcieli wspinać się wyżej. Ta uwaga, ktÓirej 
prawda bije w oczy i w której niema nic pr.zeeady, bardzo mi w ży
ciu pomogła w tem aby spokoj.nie po.zoetawać 111a swojem miejscu. 
Dał mi pierws.ze prawd·ziwe pojęcia uczciwości, którą moje niezrów
noważenie pojmowało jedynie w jej krańca.ch. Przekonał mnie, że 
uozytny 1zapał cnoty mało ma .zastosowania w pożyciu IZ ludźmi; że 



126 Rousseau 

kto wzbija się ~byt wy&<>ko, naraża się na upadki; że UIStawiea:ne 
i równe spełnianie drobnych obowiązków nie mniej wymaga siły od 
bohaterskich czynów; że ta droga lepsza jest i bezpieczniejsza d•la 
ezczę&cia i honoru; że o wiele eenniej~ze jest budzić zawe·ze sa;acu· 
nek, niż od .czasu do czasu podziw. 

Aby UIStalić pow.inności człowieka, tl'IZeba było IZ&tąpić do ich 
źródeł. R"O.zmawiająe nieraz o kroku którego następstwem było mo· 
je obecne położenie, ,zeszliśmy oczywiście na kwestje religijne. Moż· 
na się d<Jmyślić, że zaeny ksiądz Gaime jest, bodaj w zna,cznej ozę· 
ści, oryginałem meg<J wikarego sabaudzkiego. Różnioea jest ta, iż <Jn 
sam, !Zniewolony do ostrożności i powś·ciągliWQśei, mniej <Jtwareie 
oo do niektórych punktów wyra·ził mi swe !Zdanie: ale poa;atem, je· 
go zasa-dy, uczucia, przes•trogi, nawet rada abym wrócił do ojczy· 
{llJly, we.zystko zgodne jest z obrazem, jaki wiernie p.rzekazałem czy· 
telnikom. Nie :zatrzymują•c się tedy pl'IZy naszych rozmowach, któ· 
ryoeh •treść każ.dy m<Jże poz.nać, p<lwiem tylko, że jego nauki, mą
dre ale zra,zu bezowocne, stały się w mem sercu zarodkiem cnoty 
i rehlgji, który nie obumarł nigdy, i który, aby wydać 'OWO·c, czekał 
jedynie etarań bardziej umiłowanej ręki. 

Minw iż ·wówczas nawrócenie moje mało miało fundamentów, 
ro.zmowy te wm-uszały mnie. Nietylko nie nud·ziły mnie l(me, a·le .za. 
smakowałem w urich dla ich jasn<Jści, prostoty, a IZwłaszcze dla ser· 
ca którem były przep"Ojone. Mam dus·zę stworzoną do kochania, 
i a:awsze pr,zywiązywałem się do lu&i nietyle w stosunku do teg<> 
oo mi wyświiad·ozyli .dobrego, ile w stosunku do ich ehęci: ·pod tym 
względem, instynkt mój mnie nrie myli. Toteż, p·okochałem sz·oze· 
rze księdza .Gaime; stałem się niejako jeg"O drugim uczniem; oo mi 
pr.zyniosło doraźnie tę ·nieocenioną korzyść, iż odwróciło mnie od 
spadzistości ,złego, ku któ-rej ciągnął mnie brak zatrudnienia. 

Jednego dnia, kiedy się najmn-iej tego spodziewałem, we.zwa· 
no mnie w imienriu hrabiego de la Roque. W swoim ozaeie, po kił· 
ku daremnych UISiłowaniach, !ZDiechę-ciłem się i nie z.achodziłem d<Jń 
więcej: myślałem że o mnie ,zapomniał albo i e !Zraził się do mnie. 
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.Myliłem się. Niejedn-okrotnie był -on świadkiem gQrli~ści, ~ jaką 
pełniłem oh-owiązki przy jeg-o -ciotce; mówił jej nawet -o tron i przy· 
pomniał mi t-o wów.ozae gdy sam już zapomniałem. Pr.zyjął mnie 
d-obrze; r11:ekł, nie bawiąc się w pU18te .obietnice, że starał się zna· 
leźć dla mnie miejsce, że mu się to p-owiodło, że otwiera mi się dro
ga ~tania czemś, d-o mnie IZaŚ należy postarać się -o Tesztę; że dom, 
w który mnie wprowadza, jest możny i wpływowy i st-osunki jego 
wystarczą w zupełn.ości aby 1zapewnić mi karjerę; mimo [ż zra2u 
zajmę staoowisk-o !Zwykłego służącego, m-ogę być ·pewny, że, jeśH 
zach.owanie moje i wartość .okażą się powyżej tego stanu, nie pozo· 
stauę w nim odług-o. Koniec przem-owy był -okrutnym ciosem dla 
świetnych nadziei, które obudziły we mnie p.oczątek. Ech! wciąż lo· 
kajem! r.zekłem &obie w duszy ·z gorzkim zaw-odem, który jednak 
niebawem rozprószyła 'Wiara w siebie. Czułem się zbyt mało stw.o· 
rz.onym. do teg.o stan-owiska, bym się miał obawiać u mogę na niem 
po~tać zbyt długo. 

Mój pr-otektor zaprowadził mnie odo hrabiegQ de G-ouvon, 
nad~rnego koniu&Zeg-o król-owej, naczelnika znamieniteg-o rodu 
Solar. WyraJZ godności, który cechował szanownego star-ca, podniósł 
je.>zoze w mych oczach cenę życzliw.oŚ(>,i :z jaką mnie przyjęto. Zadał 
mi parę pytań IZ wid-oCIZnem .zaintere&Owaniem: .odp-owielhiałem 

z .pełną ezc.zerością. Powiedział hrabiemu de la Roque, że mam fi
zjogn-omję przyjemną i :zwiastującą bystry umysł; ale że bystrość 
dow.cipu to jeszcze nie wszystko: trzeba dopiero prll:ekQnać się o re· 
szcie. Następnie, !Zwracając eię do mnie, rzekł: ".M-oje dzieck.o, pra
wie w każdej rzeczy p.oc.zątki są trudne; mam wezelako nadzieję, 
iż twoje nie będą zbyt uciążliwe. Bądi uważający, staraj się przy
paść d-o serca wszystkim w domu, oto, na r81Zoi.e, jedyne twoje zaję
cie: p·ozatem bądź dobrej myśli; będziemy •pamiętali o tobie". Na
tychmiast udał się d-o apartamentów margrabiny de Breil, sw-ojej 
córki i pr.zedetawił mnie; równiei księdrzu Gouvon, BWemu synowi. 
Ten p·oCIZątek zdawał się d-obrze wróżyć. Znałem już na tyle 
świat, aby wJed.zieć, że nie robi się tylu ceremonij IZ .przyjęciem 
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zwykłego lokaja. W isto-cie, nie oonQ61'00uo się do mnie w ten sp<>· 
sób. Jadałem z domownikami, nie dano mi liherji; a gdy hrabia de 
Favria, mło·dy wartogłów, wyjeż<łżając na miasto, polecił mi sta· 
nąć .z tyłu karocy, dziadek IZahronił ahy mnie używano dl() takich 
funk-cyj i abym miał pełnić jakiekolwiek posługi poza domem. 
Usługiwałem, mim!() to, przy stole i w domu sprawowałem mniej
Wiięcej funkcje lokaja; ale sprawowałem je poniekąd swobodnie, 
n.ie przydany w uczególności ża-dnej osobie. Poza paroma listami 
któtl'e mi dyktowano, i obrazkami, które hrabia Favria ka.zał mi 
wycinać, byłem, pnzez -cały dzień, prawie .zupełnym panem swego 
cza~u. Była ro próba, na której się uie spostrzegłem, i z pewnością 
była Qna bardzo niebezpieczna, a nawet niebardzo ludzka; w tej 
zupełnej be.zozynności łatwo mogłem nabrać pMywar, w które nie 
byłbym popadł inaczej. 

Szczęściem nie zaszło nic podobnego. Nauki księd·za Gaime 
wycisnęły się w mem sercu i tak w nich zasmakowałem, że wymy· 
kałem s.ię niekiedy, aby ich jes~cze p<>6łuchać. Nie są•dzę, aby kt<>Ś, 
kro mnie widział wychod.zącego ukradkiem, domyślił się gdzie s.ze· 
dłem. Ksiądz Gaime udzielił mi, w tym <>kresie, wielu mądrych 
wskazówek. P<>rczątki były wproat cud<>wne; piln<>ŚĆ moja, bac.z· 
ność, gorliw<>ŚĆ zwróciły na siebie uwagę wszystkich. Ksiądz Gaime 
ostrzegł mnie roztropnie, -abym pohamował ten pierW61Zy rzapał, 

IZ <>bawy aby nie ostygł .z czasem i aby tego nie zauwaŻ<>n<>. "Ten 
wstęp, Nekł mi, będzie miarą tego, czeg<> będą od ciebie żądali: 
wstaw-że Sl()bie możność dawania w przyszłości więcej, a strzeż się 
:zacząć dawać mniej". 

Ponieważ nie egzaminowan<> mnie wcale z mych skromnych 
umiejętności i przypuszczano Jż p<>6iadam jedynie ro oo mi dała 
natura, nie łZanosiło się, mimo tego oo mi hrabia Gonvon <>świad· 
czyi, abym miał ·zająć pocześniejsze miejsce. Przyszły różne spra· 
wy, kłop<>ty, .zapomnian<> o mnie potrochu. Margrabia de ·Breil, syn 
hrabiego de G<>uvon, był wówczas ambasadmem w Wiedniu. Za· 
szły !Da dworze wypl!Jd~i, które dały się od-czuć rodzinie i na kilka 
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tygodni wprawiły dom w porusz<'nie, nie zostawiając czasu .do my
ślenia o mnie. Mimo to, aż do tej chwili, nie zaniedhałem się ani 
trochę. Pewna okoliczność wpłynęła na mnie źle i dobrze ,zarlllZem, 
broniąc mnie od wszelkiej d:Y)3trakcji .z ,zewnątr:r,, ale czynią-c mnie 
·nieco mniej uważnym w spełnianiu obowiązków. Pani de Breil 
miała córkę, mniejwięcej w moim wieku. kształtną, dość ładną, bar
dzo białą, o włosach bardzo czarnyeh; mimo to, na twarzy jej ma
lował się ów wyraz słodyczy, właściwy blondynkom, któremu serce 
moje nigdy nie umiało się oprzeć. Dworski krój, tak korzystny dla 
młodych osób, r}"Sował jej zgrabną figurkę, uwydatniał piersi i ra· 
miona li .czynił płeć jesz.cze bardziej olśniewającą, ile że wówczas 
noszono żałobę. Powie ktoś że nie jest prawem służącego ,zwracać 
uwagę na takie r.zeczy. Źle C~Zyniłem, to pewna; ale cóż? ·zauważy
łem to wszystko, i nawet nie ja jeden. Maruałek dworu i pokojow
cy rozmawiali nieraz na ten temat przy stole, i to a; brutalnością, 

która sprawiała mi okrutne cierpienia. Mimo to, nie stra-ciłem gło
wy do tego sto·pnia, aby eię ,zakochać na dobre. Nie z.apomniałem 
się; pamiętałem czem jestem i pragnienia moje nawet nie przy.cho
dziły do głosu. Lubiłem widywać pannę de Breil, słyszeć ·z jej ust 
słowa, które świadczyły o dowcipie, .rozsądku, dobroci. Ambicja 
moja, ograniczając się do rozkos.zy ueługiwania jej, nie przekra
czała moich atrybucyj. Przy stole, bacznie szukałem sposobnoś'C.i, 
któraby pozwoliła mi z nich skorzystać. Jeśli lokaj panny de Breil 
opuścił na chwilę jej krzesło, natychmiast stawałem IZa niem: poo;a
tem, starałem się .zawe.ze !Znaleźć naprzeciw niej: ·czytałem w jej 
oczach żądanie, nim je wyrzekła; śledziłem moment, w którym mo
głem odmienić jej talerz. Czegóż nie byłbym uczynił aby raczyła 
wydać mi jakiś ro.zka:z, spoj1rzeć na mnie, rzucić jedno słowo! ale 
nie: cierpiałem tę mękę iż nie istnieję dla niej; nie spostrzegła na
wet, że jestem. Ra.z tylko, gdy jej brat, który niekiedy o-d.zywał się 
do mnie przy stole, powiedział mi coś niezbyt upr.zejmego, a ja spa
rowałem to w lot zręcznie i przytomnie, ściągnęło to jej uwagę, 
epojrzała na mnie. Ten rzut oka, mimo iż przelotny, wpra"(ił mnio 

'; 
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w praw•chiwe uniesienie. Nazajutrz, .zdar,zyła się 6}>'0eObność dOi!tą· 

pienia po ra.z drugi tego0 szczęśc-ia; skorzystałem •z niej skwapliwie. 
Dawano0 tego -drnia wielki obiad, przy którym pierwszy ra·z ujrzałem 
ze :zdumieniem, że marszałek dworu usługuje ze S~Zpadą .pr.zy boku 
i w kapeluszu na głowie. Przypadkiem zaczęto0 mówić o go()dle d.o. 
mu So•lar, które .znajdowało 6ię na haf<>ie :z herbami: Tel fiert, qui 
ne tue pas. Któryś z go0ś-ci (Piemontczyocy nic są zbyt tędzy w ję· 
:zyku francuskim) dopatrzył się w tem godle błędu -orto0grafic.znego 
.i powiedział, że w sło0wie fiert niepotrzebna jest litera t. 

Stary hrabia de Gonvon miał zamiar od}>'Owiedzieć; a•le, rzu· 
ciwszy okiem na mnie, spost·rzegł, iż uśmiecham się, nie śmiejąc się 
odezwać: ka.zał mi mówić. Wówczas, rzekłem, iż nie wydaje mi się, 
aby t było0 zbyteczne; fiert jest toO stare sło0wo0 francuskie, które nie 
po0chodz.i o0d sloOwa ferus, dumny, gro0źny, ale od sloOwa ferit, ude· 
r.za, rani; zatem, o0 ile mi się ,zdaje, g-odło nie mówli: Nie każdy kto0 
grozi, ale nie każdy ktoO uderza, zabija. 

Wszyscy patrzeli na mnie i spoglądali po 80bie w milczeniu. 
W życiu nie widział nikt podobnegoO !Z-dumienia. Ale oo mi .pochle
biło najwięcej, ro iż wyraźnie ujr,załem na twar.zy panny du Breil 
wyra•z ukontenrowania. WyniOi!ła o0sóbka raczyła mi r.zucić .drugie 
epoOjr.zenie, warte oonajmniej pierwszego; następnie, skierowawszy 
'()CZY na d·ziadka, ·z·dawała się oczekiwać niecierp-Liwie pochwały, 

którą mi był winien, i którą o0ddał mi w istocie tak szczer.ze i z mi· 
ną tak IZadoOwoOloną, iż .cały stół ·zawtórował chÓirem. 

Chwila krótka, ale ro:zkoezna! Był oo jeden z o0wych a:byt rzad· 
kioeh momentów, które wracają rzeczy ·doO ich naturalnego por.ządku 
i mszczą .zdeptaną wartość ludzką za zniewagi loeu. W chwilę }>'O· 
tem, panna de Breil, poOd•noOsząc a:nów o0czy na mnie, po0prosiła mnie, 
oonem równie nieśmiałym jak uprzejmym, abym jej nalał wody. 
Można &ię domyślić, że nie po-zwo0liłem jej czekać; ale, kiedym się 
!Zbliżył, owładnęlo mną takie drżenie, iż, nalawszy zbyt pełno, roz· 
lałem nieoo na talerz, a nawet na suknię. Brat jej spytał niebacz· 
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nie, -czemu tak -drżę._ To pytanie nie pomogło mi dQ IQdzyskania 
spokoju, a panna zarumieuiła &ię po białka. 

Tu końozy .się mój nowy romaM, przyczem czyte'lnik ·zauwa
ży, iż, po-dobnie jak z panią Basile, i w calem późniejs•zem mem ży
ciu nie byłem &Z·częśliwy w rezultatach moich miłostek. Próżni() 

wyeJ>iadywałem w przedpokoju .pani de Breil; nie zyskałem już naj
mniejszego znaku uwagi ze strony córki. Wchodziła i wychodziła 
nie patrząc na mnie, a ja ledwie śmiałem na nią podnieść oczy. 
Byłem nawet tak głupi ·i uif'.zrę-czny, 7.e, gdy ra.z, przechodząc, upu
ś-ciła rękawiczkę, którą byłbym rad okrył pocałunkami, nie śmiałem 
ruszyć się z miejsca, i ścierpiałem aby ją podniósł jakJś drab lQ· 
kaiskl(), za co byłbym g>o chętnie uflusił. Do res·zty onieśmieliło 

mnie to, iż spostrzegłem, że n.ie mam s.zozęścia być w łaskach u pa
ni de Breil. Nietylko nie dawała mi żadnych poleceń, ale nigdy 
nie chciała przyjąć moi-ch usług; dwa razy wręcz zastawszy mnie 
u siebie w przedpokoju, s.pytała bardzo sucho, czy nie mam ok do 
roboty. Tr.zeba mi było porzucić ten drogi przed-pokój. Zra,zu, czu
łem żal; ale później oo innego za·przątnęfu mi głowę i niebawem 
przestałem IQ tem myśleć. 

W:zgardę pani de Breil wynagrodziły mi w pełni względy jej 
teścia, który zauważył wreszcie mą obecność. .Po IQwym pamięt

•nym obiedzie miał ze mną bliski() półgodzinną rozmowę; zdawał .się 
n ·d ze mnie, ja zaś byłem oozar.owany. Dobry staruszek miał może 
umysł nie tak świetny jak pani de Vercellis, ale bardziej ludzki; 
-czułem się też z nim o wiele lepiej. Powiedział mi, abym się trzy
mał księdza de Gouvon, jego syna, który ma do mnie sympatję; że, 
o ile potrafię z niej skiQrzystać, przychylność jego -może mi być 
użyteczną pomocą w widokach .karjery. Zaraz nazajutrz, rankiem, 
·pomknąłem do księdza de Gouvon. Przyjął mnie zgoła nie jak słu
żącego. Kazał mi uaią§ć przy koominku, ~. zadając pytania z wielką 
sło·dyozą, spostrzegł, że wykształcenie moje, zaczęte w wielu pr1Zed· 
miotach, w ża·dnym nie było ukońoz·one. Znajdując ·zwłaszcza iż 
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zbyt mało posiadam ładny, podjął się wydoskonalić mnie w tym 
języku. Umówiliśmy się, że będę przychodził oo rano; mieliśmy rza
,cząć nazajutrz. Tak, jednym z kaprysów lQsu, które ozęstQ SPQtka 
się w biegu meg·o życia, ·znalazłem się wraz powyżej i po.niżej swe
go etanu, będąc równ'Ocześnie wy·chowankiem J lokajem w tym sa
mym doQmu; jako sługa, zyskałem .pedagQga, który, IZ urodzenia, 
mógł być nauczycielem ohyba dzieci królewskich. 

KsiędiZa GouvQn, jakQ mło·dezego syna, przezna·czała rodzina 
d.o infuły, z której to przyczyny dalej ·posunął sw1>je nauki, niż jest 
obyczajem dzieci szla·chetnego <rodu. Wyprawiono g{) na uniwersy
tet do Sienny, gdzie pQ7.ostał k!jJka lat i skąd przywiózł spQrą dQzę 
krushantyzmu 1) ał>v się stać w Turynie mniejwięoej tem, czem 
niegdyś ksiądz Dangeatt w Paryżu. Wstręt do teol<>~gji pchnął go 
w kierunku literatury; .zjawiBkQ c·zęstt" we Włoszech u młodych ary
st-okratów na dro·dze d{) pastorału. Czytywał poetów, l!kładał dQŚĆ 
zgrabne wiersze PQ łacinie i po włosku. Słowem, posiadał tyle sma
ku, ile był1> trzeba ahy ukl!ztałtować mój smak i wprowadzić pe
wien ła·d i wyhór w rupieciarni jaką przedetawiała moja mózgow
nica. Ale, czy moja paplanina dała mu 11łud!Zenia oo do mej wiedzy, 
czy nauczanie samych początków łaciny zdało się mu zbyt nudne, 
wziął Q·drazu o wiele z .za wysoka; ledwie przeczytawe·zy !Ze mną 
kilka bajek Fedra, rzucił mnie w Wt>rgiljueza, z którego nie rozu
U..::ałem p•ra wie nic. Przeznacwne mi hylo, jak się okaże, brać się 
kilka ra;zy d1> łaciny i nigdy się jej nie nauczyć. MimQ to, praco
wałem dość żarliwie, a nauczyciel mój użyczał mi swej PQmocy 
.z d()brQcią, której wepQmnienie dziś jeszcze mnie roz.czula. Spędza

łem przy nim d<lbrą część ranka, tak dla mej nauki jak dla jegQ 
usługi; nie jego Qeoby, gdyż uigdy nie PQ.ZWolił abym g1> obsługi
wał, ale pie.ząe za dyktandem i pr.zepi~ując. Te .zajęcia sekretarza 
więcej mi wyszły na pożytek, niż same ·g()idziny lekcji. Nietylko 

1
) Kru5hantyzm jest synonimem puryzmu językowego, oprawianego przez 

akademję della Cru1ca. 
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nauczyłem się w ten sp06ób języka włoskiego w całej jego czysto
ści, ale nabrałem zamiłowania do H.teratUiry i niejakiego .ro.zeznania 
w dobry-ch książkach, który-ch nie można było dostać u pani La 
Tribu. Przydało mi się to bardzo w przyszłości, kiedy mi pmyszło 
pracować samemu. 

To był okres .mego życia, w którym, bez romantycznych pro· 
jektów, mogłem z największą słusznością oddawać się nadziejom. 
~iąd·z de Gouvon był .ze mnie zad·oWQlony i powtaTzał to WMyst
kim dokoła; ojciec IZaŚ jego nabrał do mnie tak szczególnej sym
patji, iż, jak się dowiedziałem o·d hrabiego de Favria, wspomniał 
o mnie królowi. Nawet pani de Breil porzuciła lekceważące tiQny. 
Słowem, stałem się rodzajem faworyta, ku za·zdrośei reszty domow
ników, któr.zy, widząc iż mam zaszczyt pobierać nauki o·d syn·a ich 
pana, ezuli że nie długo pr.zyjdzie mi być ,ich równym. 

Z pa;ru słów nad któremi zastanowiłem s·ię dopiero pl() czasie, 
mogłem poniekąd osądzić, jakie miano na mnie wł·doki. Otóż, zda
je mi eię, iż dom ·de Solar, pragnąc iść drogą karjer ambasador
ski-ch, a mQŻe utorować ją S'O·h<ie i do ministerjum, byłby rad urohić 
sobie zawczasu .zdolnego i uc.zciwegiQ człowieka, który, !Zależąc wy
łąc.znie od teg·o domu, mógłby w przyszłości posiąść jego .zaufanie 
i elużyć mu skutecznie. Ten !Zamiar hrabiego de Gouvon był szla
ochetny, rozumny, wielkoouszny li w istocie godny dobroozyonego 
i przewidującego .zarazem magnata; ale, pomijając, że nie zdawa
łem sobie wówczas sprawy .z jego doniosłości, plan ten był zbyt 
rozsądny jak na moją głowę i wymagał !Zbyt długiej cierpliwości. 

Moja szalona ambicja chciała 61Zukać s·z.częścia jedynie w zamęcie 
przygód; nie widziałem w tem wsa:ystkiem kobiety, droga ta .zdała 
mi eię przeto wolna, uciążliwa i smutna, gdy, właśnie dlatego, po· 
winna mi się była wydać bardziej .zaszożytną i peW'Dą: ile że rodzaj 
przymiotów, jakie popierają kobiety, mniej jest IZ pewnoś-cią wart 
od tych, których się we mnie dopatrywano. 

Ws·zystko szło wprost -cudownie. Zyskałem, !Zdobyłem niemal 
· pr.zernocą u.znanie całej rodziny; -czas próby był skończony; w domu 
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patrzanQ na mnie jako na mło0dego ozłQwieka, rokująceg>O najwięk· 
sze nadzieje, który nie jeat na SWQjem miejscu i ma je niebawem 
zająć. Ale miejsce moje było0 inne niż ·t>O, które mi przeznaczali 
Iud:zie, i miałem dQń przybyć ·zgoła Qdmienuemi drQgami. Tu zbli
żam się do0 jednegQ z QWych charakterystyoznch 'rysów, które mi są 
właściwe: wystarozy p>Oka,zać czytelnikowi fakty, nie dodając żad
nych uwag. 

JakkQ'lwiek w Turynie znajdQwałoO się wielu nawróconych me· 
go pQkroju, nie lubiłem ich i nie szukałem z nimi stosunków. W~

dywałem uatQmiast paru Genewczyków, .którzy nie zmienili wy;Dna
nia; między .innymi niejakiegQ Mussard, •z prze,zwiskiem kręci-mor· 
da, malarza minjatur, nieoo mi krewnego. Ten Mussard wys:zperał 
mnie u hrabiego de ~uvon i pl"IZyszedł mnie odwiedzić z drugim 
Genewczykiem, .zwanym Bade, z którym kQlegQwałem w termiwe. 
Ów Bacie był to chłopiec •zabawny, weso0ły, pełen wybryków i pu· 
stoty, którym młQdość jegQ dawała szczególny p·owab. 

I Qt>O t~;acietrzewiłem się w tym Bacle'u, ale to do tego stoOpnia, 
że nie byłem wprost zdo0lny się z nim ro0złączyć. Miał wkrótce opu· 
ścić Turyn, aby wrócić dQ Genewy. Cóż •za strata! Ozułem ogrom 
jej w eałej pełni. Ahy wy,zyskać bQdaj .chwile ·które mi z-ostały, nie 
rozstawałem się z nim poprostu, a rac•zej Qn się nie ro,zstawał ze 
mną ; na ra-zie bowiem nie straciłem jee.zcze głowy natyle, aby się 
z nim wałęsać całeroi dniami poza 'domem bez opQwiedzewa się. 

Niebawem, widząc że mnie obsiaduje nieustannie, zabr.oniQno 
mu wstępu do0 pałacu; ja .zaś zapamiętałem się ·dQ tego stopwa, że, 
tracąc .z QiC.Zu wszystko ,z wyjątkiem przyja.ciela, nie pokaiZywałem 
się ani u księdza de ~uv>On ani u starego hrabiego; słQwem nie 
widziano mnie już w domu. UpQJninano mnie; nie słuchałem. Za· 
grożono0 mi odpTawą. Groźba ta stała się moją ·zgubą: ukazała mi 
w perspektywie mQŻliwoOŚĆ nie rQzstawania się z .pr~Zyjacielem. Od 
tej chwili, nie widziałem innej l'QIZko81Zy, innego l()su, szczęś-cia, jak 
tylko aby mu towarzyszyć w podróży: pr.zed oozami majaczyły mi 
Już niewymowne słodycze takiej wędrówki, na ko0ńcu której, na OQ· 
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miar upQjenia, widziałem panią de WareM, ale w niezmiernem od· 
daleniu; oo oo się tyczy pQWrotu do Genewy, nie przyszło mi tQ 
uawet na myśl. Góry, łąki, lasy, strumienie, wsie, pr.zesuwały mi się 
przed o·czami bez końea i hez przerwy, pełne wciąż nowych uro· 
ków; .z.dawało mi się, że w tej hłogi>sławiqnej wędrówce spłynie 
całe moje życie. Przypomniałem sobie z rozkos.zą, jak bud'ZO ta 
sama podróż wydała mi się uroczą, gdy szedłem do Twrynu: czemże 
byłaby teraz, g·dy, ·do całeg·o uroku swobody, dołączyłoby się ezczę· 
śde wędrówki IZ towarzys.zem w moim wieku, miłym, wesołym; wę· 
drowania bez pr.zymusu, bez ooowiązków, bez troski, idąc, zatrzy· 
mując się, popasając wedle zach.ceni a! Trzebaby hyc s.zaleńcem, 
aby poświęcać podobne szczęście ·dla wid()ków powolnych, trud
nych, niepewnych, które, przypuściwszy że kiedyś się IZi&zczą, i wów
~zae, w całym swoim hlaskn, nie wutP. są kwadransa prawdziwego 
szczęścia i wolności. 

Opanowany tem rozsądnem s.zalt>ństwem, działałem tak sku
tecznie, iż wkońcu osiągnąłt>m ie mnie wypędzono; a trzeba przy· 
znać, nie pl'IZys.zło mi to bez trudu. Jednego wieczora, gdym wła· 
śnie wrócił, mal'8załek dworu o.znajmił mi w imieniu hrabiego, że 
mogę dom Q'puścić. Tego właśnie pragnąłem; czując h'Owiem mi· 
mowoli szaleństw() mego postępowania, dQr.zucałem do niego(), ·dla 
uspQk'Ojenia sumienia, niesprawie(Hiwość i niewdzięcznQŚĆ, mnie· 
mając, iż w ten sposób własne winy przerzucę na drugich i unie· 
winnię sam pra;ed sQbą swój krok, rzekQmo spowod()wany koniecz· 
nośeią . . P()wiedzian() mi również, w imieniu hrabiego Favria, abym 
się IZ nim rozmówił nazajutrz, pr.zed opuezczeniem domu; a ponie· 
waż widziano po mnie, iż, będą.c !Zupełnie niepQozytalny, gotów je· 
stem tego .nie uczynić, marszałek dworu o:znajmił, że dopiero po tej 
wizyde wręozy mi sumkę, którą mi pr.ze:znaOIZOno, a którą zarobi
łem :Z pewnością ·bardzo licho; nie mająe bQwiem !Zamiaru 17J08tawiać 
mnie na stanowisku lokaja, nie wy:znaczono mi IZasług. 

Hrabia Favria, mim() swej młod.ości i roztl'IZepania, przemówił 
do mnie słowami pelnemi rozsądku, ~miałbym nawet rzec tkliwo· 
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sex. W po-chlebnych i wzruszających wyrazach pr.zywiódł mi .pmed 
oczy starania swego wuja i zamiall"y dziadka. Wreezcie, przedsta· 
wiwe·zy w żywych kolorach wszyetko oo poświęcam aby hiec ku zgu
bie, ofiarował się załagodzić sprawę, wymagają.c jedynie, '8bym 
pl"IZeetał się widywać z nicponiem który mnie opętał. 

Jasnem było, że nie mówił tego wezyetk.iego sam ,z siebie. Ja
koż, mimo głupiego zaślepienia, uczułem całą dobroć starego mego 
pana i wzrus.zyłem się: ale wyśniona podróż zbyt głęb-oko wycisnęła 
się w mej wyobraźni, aby cośkolwiek mogło przeważyć jej urok. 
Byłem !Zupełnie nieprzytomny: !Zaciąłem się, .zaciekłem, naburmu· 
e.zyłem i odpa•rłem zuchwale, że, skoro mi dano odprawę, IZaet·oso
wałem się do tego; że nie czas się już ·oofać i że, '(}()bądźby mi się 
miało przytrafić w życiu, wolę to, niż czekać aż mnie ·drugł raz 
wypędzą z domu. Wówczas, młody hrabia, słusznie p·ogniewany, 
naozwał mnie tak jak na to rzasługiwałem, wyrzucił mnie IZ pokoju 
za kark i zatrzasnął drzwi. Co do mme, wyszedłem tryumfujący, 
jak gdybym odniósł wielkie zwycięstwo: z obawy zaś, bym nie mu
siał stawić czoła nowej próbie, miałem tę niegodziwość aby opu· 
ścić dom, nie po·dziękowaw81Zy księdzu de Gonvon IZa jego trudy. 

Aby .zrozumieć, ·do jakich granic byłem w tej -chwili pod wła
dzą mego e.zaleństwa, tll"Zeba wiedzieć, do jakiego stopnia serce 
moje zdolne jest rozpalać się z najdrobniejszych pow()tdów, i ·z jaką 
siłą urojenia, przedmiot, choćby najhłahs.zy, który mnie pociąga 
w danej chwili, działa na mą wyobraźnię. Najhardziej dziwaczne, 
dziecinne, ~rzalone projekty pr.zych·od.zą wówczas w pomoc ulubio· 
nemu .zachceniu i stroją je w kolory prawdopodobieństwa. Czy 
uwierzyłby ktoś, że, w dzłewiętnastym roku, może ktoś na pustej 
fiolce oprzeć całą egzysten-cję? Owóż, słuchajde. 

Ksiądz Gonvon darował mi pnzed kilku tygodniami małą fon· 
tannę Herona, bardzo ładną, którą byłem oczarowany. BawiąoC się 

tą fontanną a IZilll'azem mówiąc o naszych planach, wpadllśmy obaj, 
doświadoz.ony Bacie i ja, na pomysł, że zabawka ta mogłaby nam 
oddać ważne usługi w pooróży i dopomóc do jej przedłużenia. Czy 
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mo0że być w świecie coś równie ciekawego jak f~mtanna Hero na? 
Zaeada ta była podetawą, na której wznieśliśmy gmach ewoOjej f<>r· 
tuny. W każdej wi:osce m~eszkańey niechybnie zbiegać eię będą 
tłumnie '00 naszej fo0ntanny, a żywnoOŚĆ i we.zelakie łako0cie epadać 
będą na nae tem obficiej, ile że <l'baj byliśmy przek>Onani, że Śr<l'dki 
żywności nic nie k<>6ztują tych któr.zy je produkują, !i, jeśli nie czę
stują nimi wędr<>wców, oo z czystej złej w<>li. R<>iliśmy tedy eame 
uczty i zabawy, licząc, że, bez innych wkładów ,prócz powietrza 
IZ płuc i wody .z naezej fo0ntanny, opędzimy koszta p<l'dróży w P!ie
m<>noie, w Sabaudji, we F'raneji i w całym świecie. Układaliśmy 

na ten temat projekty iście bez końca. Na p<>czątek, poetan<>wi· 
liśmy skierować się na północ, bardziej dla przyjemn<>ści przebyeia 
Alp, niż dla określ<>neg<> celu. 

. (1731-1732). Taki był plan, .na podetawie któreg>O puściłem 
się w drogę, rzucająe, bez ża,lu, meg<> pr<>tektora, nauczyciela, stu· 
dja, nadzieję, wid<>ki karjery niemal pewnej, aby ro.zpocząć żyeie 
prawd.ziweg<> włóczę~. Żegnaj mi, soolico, żegnaj ·dw<>rze, ambicj<>, ( 
próżn>Ości, miłoetki, piękne damy i wszystkie wepaniałe przygody, 
których nadzieja przywiodła mnie tu przed rokiem. Qdch<><lzę, 

'Z moją fontanną, z drugim włóczęgą, mym ·g>Odnym przyjacielem, 
:ze szczupl<> za<>patrroną sakiewką, ale z sercem pr.zepełni<>nem ra
d<>ścią, myśląe jedynie <> tem, aby nacieszyć się wędrownem uczę· 
ściem, do0 któreg<>, >Od jedneg<> zamachu, ograniczyłem mo0je świetne ! 

projekty. 
Ta warja·cka podróż O<dbyła się n-iemal tak przyjemnie jak się 

epOO.Ziewałem, ale nie 'Zupełnie w ten ep<>8ób; mim<> bowiem iż f<>n· 
tanna zabawiła na chwilę p<> karczmach g<>spodynie i dziewczęta, 

niemniej na <>dchoonem trzeba było0 płacić rachunek. Ale oo nae 
nie tra,piło; eh<>wal.iśmy sobie ten Śr<>dek ratunku dopier<> .na chwilę 
<>8tateczną, kie-dy będzie kU6<> :z pieniędzmi. Przypadek oszczędził 
nam teg<> kł<>p>Otu: fo0ntanna stłukła się, a był już ezae, ozuliśmy 
bowiem, nie śmiejąc sobie teg<> wyznać, że zaczynała nas nudzić. 
To nieszczę&cie przy>dał<> podniet .naszej wes<>łości; śmialiśmy się 
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t~eNłecznie umi z. siebie, ;iż, w roztro:epaniu naszem, !Zapomnieliśmy 
że ubrania i trzewiki •zużyją się z czasem, lub spodziewaliśmy się 
je odnowić zap.omocą swojej fontanny. Wędrowaliśmy teraz dalej, 
równie wesoło .i bez troski jak ,z p-oczątku, ale :zmiero:ając prostszą 
drogą ku ·celowi, który, wobec ooraz większego wychud•zenia sa· 
kiewki, trzeba był-o sobie wreszcie naiZna.czyć. 

Zbliżając się do Chamberi, za·c.ząłem być niespokojny, nie dla 
głupstwa które uc.zy.uiłem, nikt bowiem równie <ł-obl'lze i szybki() jak 
ja n.i.e zabtwiał się z przeszłl()ścią, ale na myśl o pr.zyjęciu, jakie 
mnie czeka u pani de Warens. Uważałem jej d·om najozupełniej .za 
swój d-om r-o·dzinny. Doni-osłem jej o miejscu u hrab.iego de Gon· 
von; wiedziała na jakiej stopie tam j~>.,stem; winszując mi, udzieliła 
mi roztropnych pr.zestróg co <lo sp.os-obu odwdzięczenia s.ię ·za oka· 
•zywa.ną dob.r-oć. Uważała mój los ,za !Zapewni-ony, -o ile go nie ,zburzę 
własną ·dłonią. Cóż powie teru na mój nagły powrót? Nie przy
szło mi nawet na myśl, że mogłaby mi zamknąć drzwi: ale bałem 
się jej zmartwien·ia; lękałem się wymówek okrutniejszych dla mnie 
niźli nędza. Postan-owiłem ścierpieć je w mil.ozeniu i uczynić 

wszystko, aby ją ułagodzić. W eałym świecie nie widziałem nie 
po.za nią: żyć ·z jej niełaską, było mi wprost niep-odobieństwem. 

Co mnie najbudziej niepokoił-o, to mój towarzysz; nie chcia· 
Iem jej -obarczać, -na dob.itkę, tym ciężarem, a lękałem się, że nie
łatwo przyjdzie mi się ~ p.ozbyć. PrzYlg-otowałem ro>ZStanie, zacho· 
wując się ostatniego dnia dość !Zimno. Urwis -odgadł mnie; był bar
dziej p.ostrzelony niż głupi. Myślałem, że g-o ·d-otknie moja niesta· 
łość: byłem w błędzie, imć .Bade nie trOSIZczył się o takie drob
n-ostki. Ledwie, .dotarłszy d-o Annecy, wkroczyliśmy w bramy, 
rzekł: "Jesteś tedy w ,domu", uściskał mnie, p-ożegnał, zakręcił się 
na pięcie i ,znikł. Nigdy o nim nie słyezałem więcej. Znaj-omość 

nasza i pr.zyjaźń trwały wszystkiego okl()ło pięciu tyg-odni, ale na· 
stępstwa hę<łą trwać póki mego życia. 

Jakże mi biło serce, kiedy !Zbliżałem się ·do domu pani de 
Warens! nogi .drżały .p-odemną, oczy 7achodziły mgłą, nie w.idzia· 
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łem, nie słyezałem .nic, nie byłbym poznał nikogo; musiałem się 
zatrzymywać kilkakrotnie, aby odetchnąć i odzyskać :zmysły. Czy 
to może obawa, że nie znaj•dę u niej potmebnej p·onwcy tak mnie 
WZirW!IZała? Czyż w tym wieku obawa głodowej śmierci napeł.nia 

takim przeetrachem? Nie, nie; stwierd.zam to ·z równą szczero&cią 
jak dumą, n~gdy, w Ża•dnej dohie życia, nadzieja korzyści lub oba
wa niedostatku n<ie .zdołały pr.zejąć meg·o serca radością lub lękiem. 
W ciągu mego życia, tak niespokojnego i upamiętnionego tyloma 
błędami, często bez ·dachu ~ chleba, zawsze jednako epokojnem 
okiem patrzałem na nędzę .j >dostatek. W ·potrzebie, byłbym zdolny 
kraść albo żehrać jak każdy inny, ale nie trOt'lkać się iż popa·dłem 

w tę ostateczność. Mało lud,zi tyle -cierpiało co ja, niewielu tyle 
wylało łez w żydu; ale nig·dy ubóstwo ani jego obawa ·nie wydarły 
mi ·z piel"6i jednego westchnienia, tZ .oka jednej ł.zy. Dusza moja, 
w próbach losu, widziała swoje dobro i zło jedynie w rzeczach któ
re niezależą o·d niego; wówczas właśnie kiedy~ niczego nie brakło 
do życia, czułem się najnies.zozęśliwezym ze śmiertelnych. 

Ledwie stanąłem przed panią de Warene, widok jej uspokoił 
mnie. Zadrżałem na dźw~ęk jej głosu: mucam eię jej >do etóp 
i, w uniesieniu najżyWIS'zej radości, pTzydskam usta do jej ręki. 

Nie wiem, czy miała o mnie jaką wiadomość; w twarzy jej wy.c.zy
tałem niew.iele ·zdumie.nia, a już gniewu wcale. ,,Biedny mały, rze
kła pieszczotłoi wie, już z powrotem? Wied·ziałam, że tZa młody jesteś 
na tę pooróż; rada jestem pi"zynajmniej, że nie obróciła eię tak źle 
jak się obawiałam". Następnie, kazała mi opow.iedzieć mą historję, 
która nie była zbyt .długa. Opowiedziałem we.zyetko wiernie, po
mijając, co.prawda, niektóre szc.zegóły, ale .zree·ztą nie O&Zozędzając 
się ani uniewinniając. 

Nasunęła się kwt>t~tja noclegu. Nara~ła się z panną służącą. 
Nie śmiałem oddychać w czasie tej narady; ale, gdy uełyetZałem że 
będę nocował pod jej dachem, trudno mi było powściągnąć radość. 
Patrzałem jak .niesiono moje .zawiniątko do pokoju który ~ był 
pr.zezna·c.zony, tak .mniejwięcej, jak Saint-Preux, kiedy wypl'IZęgają 
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u pani de W'()lmar 1
) jego dyliżans. Na d-omiar e.zczęsc1a d-owie

działem się, iż łaska ta nie będzie pT~elotna; na p'()zór nie słucha· 
ją·c ·i niby zajęty ozem innem, usłyE!'załem, jak pani de Warens r.ze· 
kła: "Niech gadają oo chcą; ale skoro Opatrzność mi g-o ~yła 
•zpowrotem, zdecydowana jestem g-o nie opuścić". 

Znalazłem się tedy ·w jej domu. P'()byt ten, t'() nie był jes~ze 
ów, '()d kt-óre~ liczę szczęśliwe dni mego ży.cia, ale przyczynił się 
do pr.zygoto0wania tamtego0. Mim-o iż '()Wa wrażliwość serca, której 
!Zawdzięczamy p-oczucie naszego szczęścia, jest dziełem natury, 
a m'()Że wytw'()rem 01rganizacji, potrzebuje '()na ok'()liozności które· 
by ją r-ozwinęły. Bez tych '()kolioezno~ciowy·ch pr.zyczyn, -czł-owiek 
z urodzenia wrażliwy nie d-oznałby żadnych wzruszeń i umarłby 
nie pmnawszy nic ze swego jestestwa. Takim mllli.ejwięcej byłem 
d'()tąd; takim może byłbym został na zaws·ze, gdybym .nie p'()Znał 

pani de Warens, albo gdybym, nawet po.znawszy ją, nie żył obok 
·niej dość długo, aby nasiąknąć sło·dkim nawykiem tkliw-ości, jaką 
we mnie '()budziła. Nie waham się rz!'>c, że, kt-o zna tylko mił'()ść, 

temu nieznane jest najsłodsze oo istnieje w życiu. Znam inne uczu· 
oie, mniej gwałt'()wne może, ale tysią·c razy hardziej r-o·zkoszne, któ· 
re niekiedy łączy się z miłością, a cz.ęst-o jest od niej od•ręhne. Uczu· 
cie to, t-o nie jest też "E!ama przyjaźń; jest hardziej upajają.ce, tkliw· 
sze, i nie wyobrażam eohie, aby m-ogło istnieć w stosunku do osoby 
tej samej płci; ja przynajmn•iej, ch'()ć z-dolny d·o przyjaźni jak mało 
kto w świecie, nie d'()znawałem go0 nigdy dla żadnego ,z przyjaciół. 

To oo mówię, nie jest dość jasne, ale stanie się jaśniej61Ze w dal· 
czym ciągu: uczueia można opisać jedynie w ich działaniu i ekut· 
kaeh. 

Pani de Warens zamie8·zkiwała rł-omostw-o stare, ale dość oh· 
ezerne, p~adająee, między innemi, piękny, owerny p<>·kój, iZ któ· 
·re~ uczyniła rodzaj ealonu: tam wła~nie mnie pom~eEizczono. Po· 
kój ten wychodził ·na dróżkę o której mówiłem, miejsce naszego 

1 ) Bohaterowie Nowej Heloiz.y, słynnej powielei Ru~&a. 



Wyznania 141 

pierwszego spotkania; za strumieniem i ogrodami ciągnęły się pola. 
W.i.dok ten nie był dla młodego lokatora rzeczą ob-ojętną. Pierw· 
szy to raz, od ·czasów Bossey, wid.?iałf'm .za oknami .zieloność. Zaw· 
sze uwięmony w murach, miałem przerl oczyma jedynie dachy aloo 
szarzyznę ulic. Jakże ta nowość zdała mi się rozkos.zną i słodką! 
mnożyła ona wielce moje ro.ztkliWiienie. UJ'oc.zy krajohrruz stawał 
eię w my<:h oczach jeszcze jednt>m dobrodziejstwem drogiej opie· 
kunki; zodawało mi się, że umieściła go tam umyślnie ·dla mnie; ozu· 
Iem ro.zkosz znajdowania się w jej pobliżu, widziałem ją wszędzie 
wśród kwiatów i !Zielonoś-ci; jej uroki i urok wi06ny 0lewały dię 
w mych oczach w jedno. Serce mojt>, ·dotąd ·zdu&ZOne, czuło się 
wolniejsze w tej pi"zestrzeni, westchnienia moje pły·nęły swoood· 
niej w tę zieleń. 

Nie było u pani de Warens wspaniałości, jakie widziałem w Tu
rynie; ale była schludność, przystojność i patrjar-chalny doetatek, 
które .nigdy nie i·dą w parze 7; . przepychem. Miała nieWiiele ereber, 
porcelany wcale, nie miała a:apasów d·ziCZfiZDY w śpiżarni ani •za· 
granicznych win w piwnicy; ale i jedna i druga dobrze były ozaopa· 
trzone dla użytku wszystkich, a w filiżankach z fajansu podawała 
doskonałą kawę. Ktokolwiek wstąpił w jej dom, zapros.zony był na 
obiad z nią albo u niej, i nigdy żaden robotnik, posła.nrie-c aloo prze· 
chodzień nie wyszedł nie nakarmiony aloo nie napojony. Służbę 

jej sta.nowili: pokojowa, ·dość ła·dna dziewczyna IZ Fryburga, nazwa· 
skiem Merceret; służący z jej stron rodzinnych, Klaudjuez Anet, 
o którym będzie mowa w dalszym ciągu; kucharka, i dwaj najemni 
tragarr.ze, gdy udawała się w lektyoee w odwie·drany, co :zdarzalo się 
r.zadko. Był to dość wielk•i dwór na dwa tysią·ce franków renty; a·le 
i ten •doch()d·zik, pr·zy dobrem ·gospodarstwie, mógł był starczyć na 
wszystko, w kraju gdzie ziemia jest dobra, a pieniądz rza·dki. Nie· 
szczęściem, oszczędność nig·dy nie była jej cnotą : zadłużała eię, pła· 

ciła procenty, pieniądz pr.zemykał pr.zez ręce i ro·zchodził się nie· 
wiadomo gdzie. 

Sposób prowadzenia domu był właśnie taki,- jaki ja sam był· 
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bym wybrał: można się domyślić, że korzystałem ·zeń z przyjemno
ścią. Mniej mi się podobało to, że trzeba było ·długo sied,zieć przy 
stole. Pani de Warens IZ trudnością znosHa pierwszy opar IZupy 
i potraw; IZa·pach ten przyp.rawiał ją niemal o omdlenie, a uczucie 
odrazy trwało długo. Powoli, przychQd.ziła do siehie i ro,zmawiała 

nic nie mQrąc do ust. Ledwie po j!Jkiej półgodzinie próh<>wała 

pierwszego kąska. Byłbym ·pr.zez ten czas trzy razy up>Orał się 

z obiadem; d.awno skQńr.zyłl"m p.osiłek, gdy .ona jes.zc.ze nie tzabrała 

się do sweg.o. Zaczynałem na nowo dla towall'zystwa; w ten s.posób 
jadłem za dwóch, co mi nie WY'ch.odziło na szko·dę. Słowem, odda
wałem się całym 6Qhą słodkiemu uczu·ciu dobr.obytu, jakieg<> .do
,zn.awałem przy niej, ile że dohr·ohytu tego me mą<Cił wówc.zas żaden 
niep.okój o jego Śr<>dki. Nie będąc p.owiernikiem jej interesów, 
mniemałem, iż zawsze dom hę-diZie mógł iść tym trybem. Później, 

.zażywałem w jej dQmu tych samych słQdy·c.zy; ale, har.dztiej świadom 
położenia i wied·ząc że te wydatki zjadają na pniu dQch()ldy, nie 
emakowałem już w ·mch z takim spokojem. PriZewidywanie rzawsze 
niweczyło we mnie rozko&Z użycia. P.otZatem, odgadywanie pllzy
szłości na nic mi się nie 2dało w życiu; nigdy nie .zdołałem jej 
uniknąć. 

Od pierw~ego rdnia, utrwaliła się między nami najmilsza pou
fałość, taka jaka przetrwała do k.ońca jej życia. Ja na-zywałem się 
dla niej Mały, ona dla mnie Mamusią; i IZaws.ze IZ>OStaliśmy Małym 
i Mamusią, nawet kiedy, .z biegiem lat, ,zatradła się prawie ró·znica 
wieku. Uważam, że te dwa miana 'Cudownie oddają <Obra.z naszego 
stosunku, prostoty oboowania, a zwłaszcza tonu serc. Ona była dla 
mnie -n.ajc.znlsrzą matką, która nigdy nie szukała swojej pr-zyjemno
ści lecz !Zawsze mego dobra; a jeżeli 1mysły miały udział w mem 
przywiązaniu, to głos i<Ch nie przeobrażał charakteru tego przywią
zania ale czynił je hardziej uroczem; upajał mnie szczęściem, iż 

posiadam mamusię ładną i młQdą, której pieszCtZOty pr.zejmują mnie 
rozkoszą: powiadam piearezoty w ·do~lownem znaczeniu, ho nigdy 
nie przys2:ło jej na myśl skąpić mi pocałunków i najsłodszych ma· 
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cierzyńskich pie&zcz.ot, a nigdy nie pOIStała w mem sercu myśl nadu· 
żywania ich. Powie ktQŚ, iż mieliśmy wkońcu soosunki QdmiennegQ 
rodzaju; pr.zy,znaję; ale cierpliw.o~oi, nie mogę wszyetkiegQ powie· 
Jzieć Qdrazu. 

Chwila pierwszego spotkania i w.zruszeń :z nią połąc.z;onych by
Ja jedyną, w której widok pani de WareDB obud·ził we mnie namięt· 
no8ć; a i ta chwila była pQniekąd dziełem niespQ·dzianki. Nigdy 
Jl}Qje niedyskretne spQjrzenia nie wciskały się pod jej clmetoozkę, 
roimo iż pQwabne okrągłości mogły je były skusić. Nie doznawałem 
pnzy niej uniesień ani pożądań; 'Zażywałem rozkosznego spokoju, 
upajałem się sam n~e wied.ząc czem. Byłbym tak przebył całe ży
cie, wiec~ność nawet, nie nud.ząc się ani chwili. Ona była jedyną 
osobą, .z którą nigdy nie odczułem przymusu, graniczącego nieraz 
·z męką. NaSIZe sam na sam były nietyle ro.zmową, ile nieustają
ccm świegotaniem, które kończyło się wówozas, gdy nam je 'COŚ 
przerwało. Nietylko nie tl'zeba mnie było ·zmuszać do mówienia, 
ale raczej narzucać mi mi·lczenie. Nieraz, mając głowę .nabitą pro· 
jektami, mamusia popadała w zadumę: a·ch, wówczas pozwalałem 
jej dumać, milczałem, patr.załem na nią i czułem się naj~zczęśliw
e.zym IZ ludm. Miałem jeszcze jeden osobliwy narów. Nie pragnąc 
wyciągać z ·naszych sam na sam sz·c.zególny.ch kQrzyści, szukałem 
ich wszakże bez ustanku, napawałem się niemi .z upojeniem, któa-e 
mieniło się we wściekłość, skoro jakimś natrętom zdarzyło się je 
zakłócić. llekr·oĆ kooś przybył, mniej6'Za o tQ kro, mężczyzna czy 
k()bieta, wych()d.ziłem natychmia.st szemrając, nie mogąc scierpieć 
abym miał dzielić jej obecność z kimś trzecim. Chroniłem się do 
przedpokoju, gd~ie Uczyłem minuty, przeklinając po tyeiąoe r.a·zy 
ciągłych gośoei i nie mQgąc pojąć, o oe.zem o.ni mają tyle do gadania, 
p()nieważ eam miałem Q() gadania jee.zcze więcej. 

Ale siłę &wego przywiązania czułem w pełni dopiero wówCIZas, 
kiedy nie byłem p:r.zy mamuei. Kiedy byliśmy razem, byłem tylko 
zadowolony; w jej nieobecuo&ci niepokój mój etawał eię wpr06t bo
les.ny. Potrozeba życia obok niej przyprawiała mnie o wybuchy czu· 



144 Rou&&eau 

łoś-ci, dochodzące niekiedy do łez. Nigdy nie .zapomnę, jak raz, 
w wielkie święto, gdy ona była na nif".8Zporaoch, ja przechadzałem 
się za miastem, z sercem pelnem jej obrazu i gorącego pragnienia 
aby resztę dni spędzić pr.zy jej boku. Miałem dość rozeądku, aby 
widzieć, że, jak na tera.z, było to niemożliwe, i że e.zczęście którem 
się upajałem nie potrwa długo. To dawało marzeniom moim OO• 
cień smutku; ale nie miał on ni.c posępnego, łagodziła go radoona 
·nadzieja. Dźwięk dzwonów, na który zawsze byłem dziwnie wraŻ· 
liwy, śpiew ptaków, piękność ·dnia, słodycz krajohr.azu, zaciszne 
i sielskie domki w któryoch ·roiłem wspólne nae.ze miee.zkanie; 
wszystko to budziło we mnie tak żywe, czułe, smętne i przejmujące 
wzruszenie, że byłem jakgdyby :w e.ksta.zie, pr.zenieeiony w ten 
e.z.częsny czas i w to szczęśliwe pożycie. Serce moje, ~ażywając 
upragnionej słodyczy, sy.ciło się nią w nieopisanem upojeniu, nie 
myśląc nawet o ol"O'.Zko06zy zmysłów. Nie pr.zypominam sobie, abym 
kiedy prężył się duchem w pr.zyszłość z większą siłą i potęgą ilu.zji 
niż wówczas; a oo mnie najhardziej uder.zyło we wspomnieniu tych 
marzeń, wówczas gdy się one spełniły, to zupełna to7.samość pr.zed· 
mioLów rzeczywistych ~ temi które widziałem w mojem :~:achwy'l·e· 
niu. Niepodobna, aby sen człowieka na jawie miał więks.ze •pooo· 
bie1ietwo do wizji pr·oroozej, niż ten właśnie. Zawoou doznałem 
jedynie co do jego urojonej trwaloki: w śnie tym ho wiem dnie, 
lata, życie -całe, spływały z niezmiennym spokojem, podczaq gdy 
w rzeczywistości trwało to tylko chwilę. Niestety! najtrwalsze moje 
szczęście było we śnie: ziszczeniu jego prawie naty-chmiast towa· 
rzye.zyło przebudzenie. 

Nie skoń·ozyłbym nigdy, gdybym ·Chciał szczegółowo opowiadać 

szaleństwa, do jakich pobudzało mnie wsp·omnienie ·drogiej mamu· 
ei, kiedy nie byłem pr.zy jej boku. Ileż ra.zy całowałem moje łóżko 
.z myślą że ona w niem spała; to znów firanki, meble, z myijlą iż na· 
leżały do niej i że dotykała ich jej piękna ręka; podłogę nawet, do 
której przyciskałem twarz •Z myślą że o.na po niej stąpała! Niekie· 
dy, nawet w jej obecności, nawiedzały mnie szaleństwa, które, zda-
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wałoby się, jedynie najgwałtownieje.za miłość ·zdolna jeet podsunąć. 
Jednego dnia, w chwili gdy kładła kąsek do Wit, zawołałem że jeet 
na .nim wł()6; wypluła na talel'lZ: -chwytam go ch·ciwie i połykam. 
Słowem, między najnamiętniejs.zym kochankiem a mną była tylko 
jedna jedyna różnioea, ale IZasadnicxa, i która czyni niepojętym dla 
rozumu mój stan ówozeeny. 

Wróciłem~ WłQ.ch nie zupełnie taki jak się tam puściłem, ale 
taki, jakim może nigdy w moim wieku nikt nie wrócił z tego kraju. 
Pr.zyni()6łem IZ .powrotem nie dziewictwo, ale nieznajomość kobiety. 
Odczułem bieg lat; uieepokojny temperament obudził się wreszcie, 
a pierw61Ze jegoo wyładowanie, bardz.o mim-owolne, zrodziło we 
mnie, na punkcie mego zdrowia, niepokoje, które lepiej niż wszyst
ko malują po-przednią mą .uiewinnoość. :Wkrótce, ~Z-bywe.zy się obaw, 
nauczyłem się owego niebezpiecznego surogatu, który oszukuje na
turę i o&zczędza młodym ludziom o mojem U6po60bieniu wielu e.za
lefu!tw, k()6·ztem .zdrowia, sił, a niekiedy i życia. Ten nałóg, tak po
ręczny d1a wstydliwych i nieśmiałych natur, ma, p•rócz tego, wielki 
urok dla człowieka ·z żywą wyobraźnią; daje możność rozl'lZąd,zania 

niejako całą ·płcią niewieścią i wciągania w swoje uciechy pięknoś-ci 
która nas kusi, bez potrzeby starania się o jej zgodę. Uwiedziony 
tą złowrogą łatwo&cią, pra·cowałem nad zniszczeniem silnej konety
tueji, którą natura odbudowała we mnie .z wątłych !Zaczątków i któ
rej poz()6tawiłem czas na spełnienie tego dzieła. PllOS;Zę teraz do
l'lZucić do tego nałogu ohocne warunki: miee.zkam pod jednym da~ 
chem .z piękną kobietą, piee·z.cząc jej ">hra.z w sercu, widując ją bez 
.pr.zerwy w ciągu dnia, wiecżór otoczony przedmiotami które ją 
przypominają, w łóżku w którem wiem że ona sypiała. Ileż tu pod
niet! niejeden tCzytelnik, który je sobie uzmysłowi, musi mnie już 
uważać IZa pół...nieoo61Zczyka. Wręcz p·rzeciwnie: to, eo opowinno 
było mnie 'flgubić, ocaliło mnie właśnie; pr.zynajmniej na jakiś czas. 
Upojony życiem w jej pobliżu, z gorącą chęcią po.zostania IZ nią 

przez resztę dni, widziałem w niej - hą·dź bliskiej, bądź nieobec
nej - najea:uls.zą matkę, ukOIChaoną Sli.ostrę, roa:ko61Zną przyja-
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ciółkę, i nie wicccej. Widziałem ją !Zawsze tak, :zaWI!IZe tę samą, 
i tylko ją. 

Jej ()bra:z, wciąż •pl'IZytoomny w mem sercu, nie Z08tawiał miej· 
sca na żaden inny; była dla mnie jerlyną kobietą jaka istniała na 
świecie. Niezmierna słQdycz uczuć które we mnie tchnęła, nie po· 
:zwalając :zmysł.om moim ohu!Uić się dla drugich, zabezpieczała 

mnie od niej samej i od jej płci. Slowem, byłem wstrzemięi1iwy, 
ponieważ ją ko·chałem. Z tych etanów, które zresztą maluję nied.o
etatecznie, niech mi kto wytłómaczy jakiego rodzaju było moje 
przywiązanie. Co ·do mnie, mogę powie!Uieć tyle, że, jeśli już tera.z 
wydaje się ono .niezwykłe, w dalszym ciągu wyda się niem o wiele 
więcej jee.zc.ze. 

Spędzałem ·czas najr.o.zkOtlZJliej w świecie, zajęty rzec.zami któ· 
re najmniej pr-zypadały mi do smaku. Zajęciem mojem było reda
gowanie projektów, porządkowanie rachunków, przepisywanie re· 
cept; to znów przesiewanie .ziół, rozcieranie lekarstw, d()zoroOwanie 
alembików. Wśród tego, przewijały się tłumy .interesantów, żebra
ków, gQści wszelkieg·o rodzaju. T;rzeba było rÓwnQcześnie zajmo
wać się ż.ołniel"zem, aptekarzem, kan.onikiem, piękną damą, bra
ciszkiem klasztornym. Kląłem, mruclałem, .złQrzeczyłem, wysyła-' 

Iem do djabła przeklętą ciżbę. Mamusia, która wszystko brała 

z wesołej strony, ·Śmiała eię .z moich wybuchów do łez; a więcej 

jeszcze ro·zśmieszała ją moja wściekłośf że nie mogę wstrzymać się 
od śmiechu. Zachwycające były te .chwile przell"wy, w który·ch mia· 
Iem ozas dać upust niezadowoleniu; a jeśli, w .czasie sprzeczki, .zja
wił eię jaki natręt, umiała znaleźć oowy materjał do .zab&wy, 
przedłużając złośliwie wizytę i rzucając mi spojrzenia, za które 
byłbym ją ·chętnie wybił. Trudno jej było nie parsknąć śmiechem, 
wid.ząc, jak, skrępowany przyzwoitością, wytrzeezc.zam rOIZjus.zone 
oczy, czując, mimQ w&zyatkich wysiłków, w głębi dn&zy !Cały k<1· 
mizm sytuacji. 

Wszystko to, oehoć mniej miłe sam<1 pr.zez się, bawiło mnie, 
ponieważ stan<1wił<1 cząstkę <1weg<1 życia, kt6re miało dla mnie nie· 
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wysłowiony urok. Nic ·z tego 100 się d·ziało koło mnie, oo ja sam 
musiałem robić, nie było wedle mego smaku, a•le wszystko wedle,. 
mego serca. Sądzę iż byłbym !Zdolny P">lubić nawet medy.cynę, gdy
by mój wstręt nie był źródłem para•dnych s·cen, któremi bawiliśmy 
się bez pl'lzerwy: pierws·zy raz może umiejętność ta sprawiała .po
dobne skutki. Twierdziłem, iż mLróżnię po !Zapachu książkę me· 
dyczną od każdej innej; a oo zabawne, r.zadko się myliłem. Mamu
eia kazała mi kosztować najobrzydliwszych leków. Daremnie pró
bowałem bronić się albo uciekać; mimo oporu i wykrzykiwań, mi
mo zaciekania zębów, skoro jej ładne palus·zki całe ubabrane IZbli
żyły się do mej twar.zy, tl'IZeba mi był() otworzyć usta i posmakować. 
Kiedy jej cały dwór .zgromadzony był w jednym pokoju, gdyby ktoś 
słyszał nas, jak uganiamy i kr.zyczymy wśród wybuchów śmiechu, 
myślałby jż tu się pl'IZygotowuje jakąś farsę a nie •Opiaty albo elik.edry. 

Nie •cały ezas jednak trawiłem na figlach. W pokoju swoim 
znala·złem kilka książek: Spektator, Puffendorf, Saint-Evremond, 
Henrjada . .Mimo iż pi'IZeminęła mi dawna furja czytania, w braku 
zajęcia !l"()ZCIZytywałem się potrochu w tem wszystkit'm. Spektator 
zwłas.zcza poo.obał mi się bardzo i dohr.ze na mnie wpłynął. Ksiądt. 
de Gouv·on nauczył mnie czytać mniej chciwie a .z więkezem zasta
nowieniem; więcej też k.orzystałem IZ lektury. Przyzwyczajałem się 

.zwracać uwagę na styl, na budowę ·zdania; uczyłem 8ię odróżniać 
czytJty francuski język o-d prowincjonalnych naleciałości. 

Niekiedy rozmawiałem z mamusią o tem oom czytał; czasem 
czytywałem jej gł.ośno; to sprawiało mi wielką przyjemność; stara
łem się dobrze czytać, c.o mi się .również pr.zydał.o. Wspomniałem, 

.iż posiadała umysł pięknie uprawny: wówczas .znajdował l!lię on 
w sw.oim ro.zkwi'Cie. Wielu ludzi pióra starało się o jej względy 
i ws.zczepiło jej trafny sąd o płodach ducha. Miała, jeśli można się 

tak wyra.zić, smak nieco protestancki, czytywała chętnie Bayle'a 
i wysoko ceniła Saint-Evremonda, który .oddawna we Francji się 
pr.zeżył, ale to nie przeszkadzało, że znała i dohll"e książki i mówiła 
o ·nich bardz.o trafnie. :Wychowała się w doborowych towar.zy-
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stwach; przybywszy .zaś d'O Sabaudji jesz-oze mł-odo, straciła w prze· 
roiłem towarzystwie miejeoowych szlacheckich d'Omów ów wymu· 
sz.o.ny t'On panujący w Vaud, gd·Z'ie k'Obiety uważają, że szczytem 
światowości jest chęć nieustanneg'O hłyt>zczenia i że każde sł'Ow'O 

p'Owinn'O być kalamburem. 
Jakk'Olwiek na dw'Orze spędziła czas bardz.o .krótki, ll"Zut oka 

wystarczył jej, aby teu świat do0brze p'O:znać. Zawsze •zaoeh'Owała tam 
przyjaciół, i, mim'O tajemnych !Zazdrości, mim'O szemrań jakie hu· 
dził jej sp.osób życia i jej długi, n~gdy nie .postradała sw<Ojej pensji. 
Posiadała .znaj'Omość świata, 'Ora.z IZd'Oln'OŚĆ 'Orjenta·cyjną, która po· 
.zwalała jej wyciągnąć prakty-czny użyt~k z 'OWej znaj'Om'Ości. Był t'O 
ulubi<Ony pNedmiot jej rozmów, a, zważywszy moje chimeryczne 
() ·Świecie pojęcia, ten rodzaj uanki hyl mi właśnie najp<Otrzebniej· 
&zy. C2ytywaliśmy raozem La Bruyere'a: bardziej smak<Owała w nim 
niż w Maksymach la R'Ooehefoucanlda, smutnej i rozpaczliwej książ· 
-ce, .zwłas2cza za mł<Odu, kiedy nie lubimy widzieć ozłowieka takim 
jak jest. Kiedy ozapU&Zczała się w ro.zprawy m<Oralne, gubiła się nie
oo we mgle; ale, ·całując od czasu d'O czasu jej twar.z aloo ręce, m'O· 
głem ~d'Obyć się ua cierpliw'OŚĆ i te pr.zydługie wywo0dy uie nudziły 
mnie wcale. 

Życie t'O hyło0 .zbyt sł'Odk!e aby mogł() trwać. Czułem t'O; nie· 
p()kój, iż <On'O się skońc2y, był jedyną rzeczą, która mąciła mi jeg'O 
słodycze. Wśród ·całej tej pust'Oty, mamusia .przyglądała mi się, roz
ważał-a, ozadawała mi pytauia, i układa-ła różne plany mej przys.zł'O
ści, które byłbym jej chętnie p'Odarował. Szczęściem nie wystarcza
ł() na w poznać m'Oje ekł.onności, upQodobania, talenciki; trzeba by
ł'O jeszcze .znaleźć aloo stw()uyć sposobn()ŚĆ k()rzystauia z te~ 
wszystkie~: a to nie był-o łatwe. •P<Oczdwa dusza wytw'Oil'zyła S'Obie 
d()ŚĆ WfS'Okie wy'Obrażenie () mej Wart'OŚCi: to sam'O już oowlekał'O 
.chwilę wpr.zęgnięcia muie w jakieś taczki, czyniąc mamusię trud· 
niejs2ą w wyoorze. Słowem, wszystk'O składał() się wedle mych ży· 
czeń, dzięki dobrej 'Opinji jaką mamusia 'O mnie p'Owomęła; ale wresz-
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cie tr.zeba było spuścić z tonu, i oto koniec myoeh lubych wyweza
eów! Krewny pani de WareM, na,zwiekiem d'Auhonne, pl'IZybył 

w odwiedziny. Był to człowiek bardzo flprytny, intrygant, genjll8'Z 
projektów .jak ona, ale z tą różnicą, iż nie tradł na nich ale zyeki· 
wał: słowem, egzystencja nieoo awanturnic.za. Przedłożył wla.śn.ie 

kal'dynałowi de Fleury skomplikowany plan loterji, który nie ozy· 
skał uznania. Jechał go przedstawić ua dworze w Turynie, gdzie 
go pr:zyjęto .i ·wpl'owad.zono w czyn. Po droo•ze, !Zatrzymał się jakiś 
czas w Annecy, gdzie a:akochal się w pani intendentowej, O&Obie 
bardzo miłej, bardzo w moim guście, jedynej którą widywałem 
,z przyjemnością u mamusi. Pan d"Aubonne zauważył mnie, kuzyn· 
ka mówiła mu z !Zapałem o moich talentach: podjął się wyeg,zami
nować mnie, 1zobac.zyć do -czego jestem ,zdatny i, g·dyby egzamin wy
padł po myśli, gdzieś mnie umieścić. 

Pani de Warens wysyłała mnie doń kilka dni ·z rzędu, pod po· 
wrem jakiegoś zlecenia, nie uprzed.IZając mnie o ni·czem. Pan d'Au
•honne ro.zgadał mnie .zręcznie, spoufalił się a;e mną, ośmielił mnie 
jak mógł, paplał ,ze mną o głupstwach i o najro.zmaitMy·ch przed
mi·otach, nie .zdra·d·zają·c niozem że mnie obserwuje, bea; najmniej· 
e.zego przymusu, ot tak, jakgdyby, smakująoe w mojem towal'IZystwie, 
chciał sobie trochę pogwarzyć bez ceremonji. Byłem oc.zarowany. 
Rezultat ohserwa·cji był: iż, mimo obiecujących powrów i żywej 
fi.zjognomji, jest ze mnie ·chłopak, jeśli nie całkiem tępy, to w każ· 
dym ra.zie niero.zgarnięty, bez własnego sądu, bez myśli, słowem 
ograni·czony pod każdym względem, i że zae.zc.zyt ~stania kiedyś 
wiejskim proboszczem jest największym losem, do jakiego mogę 
aspirować. Tak brzmiało sprawoodanie, które ·złożył •pani de Wa
rens. Już drugi czy tl'lzeci ~raz w życiu osąd.z.ono mnie w ten 8p0Sób: 
nie był to raz ostatni i wyrok pana Ma1!!6eron ezęsto miał się spot· 
kać z potwierdzeniem. 

Pl'IZyczyna ty.ch sądów 111hyt silnie wiąże się IZ moim oeharakte· 
rem, abym mógł ją !ZOstawić bez objaśnienia; zr~umiałą bowiem 
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j~t N;OOZil, że nie mogę szczeN;e pisać się na ten wyrok, ri że, przy 
całej bez.<~tronno~i, nieE~poeób przyjąć mi dosłownie tego, co ome· 
kli p·p. MaMeron, .d'Auhonne i wielu po nich. 

Dwie r.zeczy, prawie niemożebne ,d., połączenia, kojarzą się we 
nie w sposób !ZUpełnie niepojęty: bal'td7.o gorący temperament, 

namiętności żywe, gwałtowne - ora.z myśli por.zynająee eię leniwo, 
/ jakby spętane i .zaw&ze IZjawiają·r.e eię późno. Rzekłbyś, serce moje 
i umysł nie należą do jednego o&Obnika. Uczucie, szybsze niż bły· 
ekawica, w jednej chwili napełnia mą dus:zę; ale, miast oświecić, 

l" 

par.zy mnie i oślepia. Czuję wszystko, nie widzę nic. Czuję eię po· 
rwany, jakby ogłuerony: aby skupić myśl, muszę <Od7yskać IZimną 
krew. Co jeE~t dziwne, t<O że przy tern mam od.c.zucie dość trafne, 
mam przenikliwość, nawet spryt, byle mi rot!tawion<O e.zas: umiem 
złożyć wyborne impromptu, gdy się przygotuję; ale ·d<Orywczo, na· 
prędee, nigdy nie byłem zdolny nic dorzecznego uozynić ani powie
dzieć. Umiałbym podtrzymać :zręczną wymianę myśli listownie, tak 
jak podobno Hiszpanie grywają w szachy. Kiedy przeczytałem ane· 
gdotę o księciu Sabaudji, który, ujechawszy spory kawał drogi od 
atacji, odwrócił się aby krzyknąć: W wasze ręce, panie gospodarzu! 
pomyślałem sobie: Oto ja. 

Ta powolność my~lenia, .połąe2ona z żywośdą czucia, cechuje 
mnie nietylk<O w rozmowie; maro ją i sam, kiedy pracuję. Myśli 
układają mi się w głowie z trudnością nie d.o wia1ry: krążą w niej 
podziemnie, fermentują tak, iż cały drżę, pł~nę, doznaję palp:ita· 
eji; ale, w tym naporze w.zruszenia, nie widzę nic jasno, nie umiał· 
bym ·napisać ani słowa, muszę ezekać. Nieznacznie, uspokajam się, 
chaos ten por.ządkuje się, każ.da mecz ukła.da się na swojem miej· 
ecu, ale powoli i po długim okresie zamętu. Czy widzieliście kiedy 
we Włoszech operę? W czasie ~iany fi Cen, panuje tam w teatraeh 
.przykry i długi nieład; dekoracje plączą .;ię w jeden chaos, gwałt, 
szarpanina nieznośna do patr,zenia, ,zdaje się że wszystko się pme
wróci: ale powoli ws.zystko się układa, nieczego nie .zbywa, i widiZ 
patrzy IZe zdumieniem, jak, .z tego ·długiego zamętu, wyłania eię 
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urocze widowisko. Podobny mniejwięcej procea rozgrywa eię w mo· 
im mózgu, kiedy się biorę do pisania. Gdybym umiał odozekać, 
a potem oddać w .całej piękności rzecl!y które eię tak !Zarysowały, 
niewielu autorów wołałoby mnie przewywyć. 

Stąd ogromna trudność, jaką mi sprawia pisanie. Rękopisy 

moje polm-eślone, pobazgrane, splątane, nie-czytelne, świadczą o tru· 
d.zie j~ki mnie kosztowały. Niema jednego, któregobym nie musiał 
przepisywać kilka raa:y, nim oodam do druku. Nie umiałem nigdy 
nic !Zrobić ~ piórem w ręku, w obliozu stolika i ćwiartki popieru; 
piszę w swoim mózgu, to na przechadzce, wśród skał i lasów, to 
.znów przewracając się po łóżku w bez.;enne noce: można osądzić, 
jak powolny to proceder, •zwła6iloza dla c.złowieka ampełnie pO<Zba
wionego słownej pamięci, który w życiu nie mógł się nauozyć sze
ściu wiere.zy. Niejedno zdanie, okres cały romsiałem ohracać i prze
rabiać pr.zez kilka nocy w głowie, nim byłem zdolny przelać je na 
papier. Stąd pochod•zi, iż łatwiej mi przychodzą d,ziełs wymagające 
pracy, niż meozy lżejsze, np. listy, których tonu nigdy .nie umiałem 
pochwycić i których pU..anic jest dla mnie męczarnią. List, choćby 
najbłahszy, ko&ztuje mnie całe g·od.ziny męki, albo, jeśli chcę pisać 
wproet jak mi myśli przychodzą, nie umiem zac.ząć ani skońozyć; 
list staje się jedynie długą i mętną gadaniną, ledwie 1.rozumiałą dla 
tego kto go czyta. 

Nietylko ujmowanie wrażeń przychodzi mi ciężko, odMeranie 
ich także. Studjowałem lud.zi, i mam się ,za nie.zgorezego obserwato
ra: nie umiem W6zelako ni-c spostrzec z tego co widzę; mdzę dobr.ze 
jedynie to eo &obie przypominam, bystry jestem jedynie we wspom
meuiu. Ze wszystkiego oo mówią, oo c-zynią, oo się d.zieje w mej 
obecności, nie wiem, nie ogarniam ni.c. Działa na mnie wówczas je
dynie .zewnętmność. Ale później, W61Zystko mi wraca; przypominam 
eobie miejsce, czas, dźwięk, spojrzenie, ruch, okoliczności; nic mi 
nie ujdzie. Wówczas, ·z uczynków albo powiedzeń każdej osoby, od
twarz·am &obie jej ukryte myśli i rza·dko warzy mi się pomyślić. 

Będą·c tedy tak mało panem swego umysłu sam IZe sobą, moż-
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na ~ądzić czem muszę być w rozmowie, gdzie, aby mówić do t~ze

ozy, tl'IZeba równo-cześnie i odrazu mieć w myśli tysiąc drobiazgów! 
Samo wyobrażenie tych wszystkich konwenansów, oru pewność iż 
to lub owo nicchybnie ujdzie mej uwagi, wystaroza aby mnie o·nie
śmielić. Nie rozumiem, jak ktoś może przemawiać w większem to· 
war.zystwie: przy każdem słowie, tl'IZebaby chyba zrobić w myśli 
pl'IZcgląd obecnych; trzebaby IZnać charaktery wszystk1ch, •znać ich 
dzieje, aby być ·pewnym, że się nie powie czegoś oo mogłoby kogoś 
dotknąć. Pod tym względem, ludzie światowi mają wielką przewa
gę: lepiej wiedząc oo tr.zeha !Zamilczeć, pewniejsi są tego co mówią, 
a i im zdarzy się strzelić bąka. Otóż, proszę sobie wyobrazić pomy
leńca takiego jak ja: minuty jednej nie może mówić bezkarnie. 
Ro.zmowa sam na sam ma inną niedogo.dność, dla mnie jesz.cze ucią
żliwszą, to jest konieczność ustawicznego mówienia: :kiedy ktoś 

mówi, trzeba odpowiadać; kiedy milknie, trzeba podtl'IZymywać roz· 
mowę. Ten nieznośny pt~zymus wystarr.zyłby już sam aby mi zmier
zić towarzystwo. Nie znam straezliws.zeg·o musu, niż konieczność 

mówienia z miejsca i bezustanku. Nie wiem, czy to wynika ,z mej 
śmiertelnej odr81Zy dla wszelkiego ucisku; ale wystarezy żeby mi 
było tt~zeba koniecznie mówić, abym niechybnie palnął głupstwo. 

Najfatalnieje.ze jest to, że, zamiast siedzieć dcho kiedy nie 
mam nic do powiedzenia, wówczas właśnie, aby cory-chlej po(l;być 
się ·obowiązku, .zaczynam mówić z istną furją. Jak opętany bełko
cę jakieś słowa bez myśli; bndzo jeszcze szczęśliwie, jeśli wogóle 
ni-c nie .znaczą! Chcąc pl'IZezwyciężyć albo uleoczyć swoje niezdar
stwo, rozwijam je właśnie w całej pełni. Wśród tysiąca pl'zykładów, 
które mógłbym pr.zyrocayć, wybieram jeden, ·nie datujący IZ mej 
młodości, ale IZ czasu, kiedy, obracając się wiele lat w świecie, był
bym nabrał jego swobody i tonu, gdyby to wogóle było możliwe. 
Znalazłem się •ra·z w towarzystwie dwóch wielkich pań i mężczy
zny, którego mogę wymienić: książę de Gontaut. Nie było nikogo 
więcej; ja IZaś czyniłem wszelkie wysiłki, aby wcisnąć jakieś słów
ko - i jakie, Boże! - w rozmowę czworga osób, ·z których tl'IZy 
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nie p-otr.zehowały z pewnością mej pomocy. Pani domu kuała 80· 

bie przynieść szkatułkę ·z jakimś opiatem, który zażywała ()Odzień 
na żołądek. Druga, widząc jej skrzywienie, l'IZekła, śmiejąc się: C1:y 
to specyfik doktoTa Tronchin 1)? - Cóż a:nowu, odparła tym sa
mym tonem druga. - Myślę że nie o wiele lepszy, dol'zucił dwor· 
nie dowcipny Rousseau. Ws-zyscy IZIDartwieli, nikomu nie wymknę
ło się najlżejsze słowo ani uśmieszek; w chwilę potem, rozmowa 
·zwróciła się na inne tory. Wobec kogo innego, bąk byłby tylko za
bawny; ale, .zwrócony do osoby a:byt uroczej aby mogła nie ściągnąć 
na siebie ludzkich gadań, ()Soby której .z pewnością nie miałem chę
ci obrazić, odezwanie się było straszliwe; są·dzę, że świadkowie me· 
go wyskoku hard·zo musieli się wstTZymywać aby nie parsknąć ~mie
chem. Oto, ja.kie koncepty wymykają mi t:ię pr.zez to, iż eh.cę ode
·zwać się a: ozemś, nie mająe nic do powiedzenia. Póki życia, nie .za
pomnę tej przygody; pomijając bowiem, że sama w whie jest dość 
pamiętna, podejl'IZewałem mocnQ, że miała ona następstwa, które 
przypominają mi o niej aż nadto. 

Mniemam, że dostatemnie już wytłumaozyłem, w jaki sposób, 
nie będą.c głupcem, często uehodziłem .za niego, .nawet u ludzi oool· 
nych mieć sąd w tej mier.ze. Sąd ten wypadał tem nieszczęśliwiej, 
im więcej obiecywano sobie po moich o'C'zach i fizjognomji; to uczu
cie zawodu przyozynia się jeE!lzcze do po·dkreślenia mego gamoń· 
stwa. Szczegół ·ten, o którym nadmieniam tu przy sposobności, oka
że się w dalszym ciągu nie bez znac.zf'..nia. Zawiera on koluc.z do 
wielu .dziwactw mego postępowania, przypisywany·oh .za•zwyczaj dzi
ko&ci która !Zgoła ·nie jest mą naturą. Lubiałbym towarzystwo jak 
każdy, gdybym nie miał pewności, iż okaa:uję się w niem nietylko 
w najmniej korzystnej postaci, ale zupełnie inny niż jestem. Dla· 
tego właśnie, tryb życia jaki obrałem, to jest pisać i ·pozoetawać 

w ukryciu, najlepiej mi odpowiada. Z obcowania ze mną niktby się 

1
) Opiat albo marmelada doktortJ Trou-:hin, był to środek łagodnie prze· 

cayszczający, w którego skład wchodziła kassja. 
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nie dQmyślił co je~~tem wart, niktby nawet me podejl'IZewał tego. 
Tak np. byłQ z pa.ni11 Dupi.n, mimo iż jest to o0e0ba DJ'I'llra i mi
mQ że spędziłem w jej dQmu kilka -lat: sama mi ro później PQWta
nała. Zr~ztą, w tem wszystkiem niebrak i pewnych wyjątków, dQ 
czego jeszcze będę miał spQ6QbnQŚĆ pQwrócić. 

SkQrQ tedy określQnQ tak stanQworo miaTę -mych talentów 
i wskazanQ najwłaś-ciwszy zawód, była już tylkQ mQwa Q tem, jak 
ułatwić mą WQkację. TrudnQŚĆ była w tem, że nie pr:z;eezedłem żad
nych studjów; nie PQSiadałem nawet dO@yĆ łaciny na ro, aby IZ08tać 
księdzem. Pani de Warens wpadła na myśl, aby mnie przygQrować 
przez jakiś ozas w seminarjum. Pomówiła z; przełożonym. Był ro 
la:z;arysta, nao:wiek~em X. Gro066, pQczciwy ozłeozyna, wpół &lepy na 
jednQ oko, clmdy, s:z;pak'Owa.ty, najrozumniejsiZy i najmniej skłQnny 
dQ pedanterji ze wszystkich la:z;arystów jaki·ch ~alem; oo zresztą 
nie mówi .zbyt wiele. 

ZachQd,ził c:z;asem dQ mamusi, która g·o ugaszczała, czuliła się 
a: nim, kQkierowała nawet. Niekiedy, kuała mu się sznurować, któ
rej tQ czynnQŚ.Ci podejmował się dQeĆ chętnie. Gdy QD •PQważnie 

wywiązywał się z funk-cji, ()Da uganiała po pokoju ro tu to tam, 
-chwytała się tego i owego. WleozQny :r.a sznurowadł<1, ksiądz supe
Tjor biegł IZa nią, nar:z;ekając i powtarzając raz pQ razu: "Ale stójże 
pani spokojnie". Przedstawiał() t() "Obnzek dQśĆ malQwniozy. 

Ksiądz GrQ66 przychylił się ·chętnie .dQ prQjektu. ZadoW'Olił się 
umiarkQwaną opłatą i podjął się nauki. Chod.ziłQ jedynie 'O :Zezw.o
lenie biskupa; nietylkQ zgQd·ził się, ale pO<djął się opłacać pensję. 
Pozwolił rów.nież, abym nosił świeckie ubranie, dQ czasu gdy będzie 
można ocenić moje widQki. 

Cóż a;a przemiana! Ha, tmeba było się poddać. Szedłem dQ se
minarjum jak na ścięcie. ·Cóż ro za smutne miejsce, zwłae.uz;a !;'dy 
się dlań opuszcza dom uroczej kQbiety! W.ziąłem z e.obą jedną książ
kę, której mamusia pożyc:z;yła mi na moje prośby i która była mi 
wielką pociechą. Nie !Zgadnie nikt, -co t.o :z;a książka: nuty. Między 
talentami, które mamusia uprawiała, nie hrakłQ i mu:z;yki. Miała 
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ładny gło()tl, śpiewała niźle i grała na klawikOTdzie: była tak dobra, · 
że udzieliła i mnie paru lekcyj śpiewu; a trzeba było zaczynać z da· 
leka, ledwie bowiem znałem melodje psalmów. Kilka lub kilkana
ście tych kobiecych lekcyj, bardzo nieregularnych, nietylko nie do
prowadziło mnie do eolfedżjów, •ale nie nauczyło nawet czwartej 
części znaków muzyoz.nych. Mimo to miałem taką pasję do tej 81Ztu
ki, że chciałem ćwiczyć się dalej sam. Nuty, które uniosłem z eobą, 

nie były z najłatwiejszy.ch; były to kantaty Clera.mbaulta. Można 
sobie wyobrazić, jaka była moja pilność i zawziętość, kiedy po
wiem, że, nie znając ani interwałów ani wartości nut, zdołałem od
cyfrować i p·r.ześpiewać bez błędu pierwe.zy rt}Cytatyw i pierw81Zą 
arję ka.ntaty Alfeus i Aretuza. Prawda, iż utwór ten skandowany 
jest tak trafnie, że wystarczy rytmicznie czytać wiersze, aby trafić 
w rytm melo·dji. 

Był w seminarjum przeklęty lazarysta, który 8ię ubrał do mej 
e<luka·cji, i który, przez sposób w jaki mnie uczył łaciny, obudził 
we mnie wstręt do tego języka. Miał wylizane czarne i tłuste wł08y, 
twarz jak IZ piernika, głos bawoli, spojrzenie puhacza, ·dziczą szczeć 

na brodzie; uśmiech miał sal'ldoniczny, czł-onki p-orU81Zały się jak 
kikuty manekina. Zap-omniałem jego -obmierzłego na.zwi8ka; ale 
obleśna i :złowroga jego twarz tak dobrze mi się wyryła w pamię-ci, 
iż trudn-o mi ją przypomnieć eohie bez rłrżenia. Czasem, zdaje mi 
się że jeszcze go spotykam w korytarzu, jak wdzięcznie wysuwa 
swój lepki -od brudu biret, dając •znak, abym we.ze<lł do pok-oju, 
okropniejszeg-o (Ha mnie niż więzienie. Można -osądzić wrażenie: 

p0odobny nauczyciel dla mnie, który bywałem u.czniem dworskiego 
labusia! 

Gdybym pozostał dwa miesią·ce wydany na paetwę tego potwo
ra, jestem przekonany że ~tradałbym zmysły. Ale poczciwy biądz 
Grose, który widział ie jeetem smutny, nie jem, chudnę, odgadł 
przyczynę etra·pienia; oo zresztą nie było trudn-o. Wydobył mnie 
z pazurów bestji, i oto - .nowy kontraet jeszcze jaekrawe.zy! -
oddał mnie najłagodniejszemu ,z ludzi: był to mł-ody kleryk, na:zwi· 
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skiero Gitier, który odbywał lata seminarjum i który, pr.zez upr.zej· 
mość dla księdza Grossa, a myślę że i pr.zez w.rodroną poczciwość, 

•zechciał ująć nieco .czasu studjom i poświęcić go mnie. Nie wi-dzia· 
łem nigdy bardziej ujmującej fizj<>gnomji. Włosy blond, hr<>da pr.ze· 
·ch<>d.ziła w odcień rudawy: wygląd miał •zwyczajny ludziom .z owych 
str<>n, która:y, pod p<>spolitą postacią, kryją .Z81ZWyczaj umysł sub· 
teiny i bystry: a1le oo uderzał<> najbaroziej, to wrażliwa, czuła, ko· 
oehająca dus.za. W niebieskich oc.zach malowało się jakieś połąc.zenie 
słl()odyczy, tkliw<>ści i smutku, które sprawiało, iż, ujrzawszy, nie 
można był<> minąć go obojętnie. Ze S'pojr.zeń, .z gł<>su biednego mło· 
dzieńca można było od·gadnąć niejako, że pNewiduje swój 1<>6 i c.zu· 
je Slię IZr()ldzony po•to aby być nies·zc.zęśliwym. 

Charakter jeg<>, cit>!rpliwy i uprzejmy, był w ~Zgodzie .z filzjo· 
gnomją. Raczej ~dawał się uczyć wra.z !Ze mną, niżeli mnie nauczać. 
To wszystko starczyło aż ·nadto aby .zdobyć mą mił<>ść: popr.zednik 
jeg<> uczynił to .zadanie bardzo łatwem. Ale, mimo czasu który mi 
poświęcał, mimo najlepszej woli nas obu i mimo że brał się hard.zo 
·dobrze d<> T.zeozy, ,c.zyniłem, przy dużym nakła~ie pracy, małe po· 
stępy. Szczególne jest, że, mimo iż objęcie mam dość łatwe, nie mo· 
głem nigdy nic sobie przyswoić .z nauczycielem: wyjąwszy ojoea i pa· 
na Lamhercier. Wea;yetkiego oo umiem, nauczyłem się sam, jak pÓŹ· 
niej się okaże. Umysł mój, ·niecierpliwy. na wszelkie jarzmo, nie 
umie się poddać prozymusowi oohwili; lęk iż nie .zdołam czegoś się 
nauczyć, rollpraeza mą uwagę; ,z obawy zniecierpliwienia teg<> kt<> 
mi wykłada, udaję że rozumiem, on irł·zie dalej a ja nie pojmuję 
nic i gubię się a;upełnie. Duch mój -chce iść własnym krokiem, i nie 
umie dostroić się do -cudzego. 

Ksiąd·z Gatier ukońc.zył seminarjum i wrócił jako ·djakon 
w sw<>je str<>ny. Uniósł z sobą mój żal, pr>zywiązanie, wdzię,c.zn<>ŚĆ. 
Zanoeilem .za niego mooły, które nie ?.()Stały wysłuchane, jak i te 
które słałem ~a samego &iebie. W kilka lat później, dowiedziałem 
się, iż, będąc wikarym, pr>zyprawił o ciążę jakąś dziewczynę, jedy· 
ną jaką tkliwe jego seree miało w życiu pokorhać. W surowo ·r.zą· 
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dz.onej decyzji, wypadek ten stał się niebywałym skandalem. Księ· 
żom ·chcą-cym pr.zeetmegać reguły, woln.o płod.zić dzieci jedynie 
z mężatkami. Za uchybienie temu prawidłu przy.zw.oioości, wtrą.oo· 
no go .d.o więzienia, osławion.o, wygnano. Nie wiem, czy ~Zdołał pÓŹ· 
niej zatr.zeć te następstwa: ale wspomnienie jego niedoli, głęooko 
wyryte w mem sercu, wróciło mi na pamięć kiedy pisałem Emila: 
jednocząc księdza Gatier z księdozem Gaime, ulepiłem .z tych dwó-ch 
zacnych kapłanów oryginał wikarego sabaudzkiego. Poohlebiam 8Q· 

bie, że kopja nie przyniiQsła hańby pierwowrorom. 
Gdy przebywałem w seminarjum, pan d'Auoonne musiał ()'}>U· 

ścić Annecy. Intendentowi IZaoezęły się niepodobać miłostki ·z żoną. 
Postępował w tem jak ów klasyc-zny pies z bajki; mimo oowiem iż 
pani CIQrve.zi była g.odna WS~Zelkich względów, sam żył z nią bardzo 
licho. ·Południowe upodobania czyniły mu jej oowarzystwo zbytecz· 
·nem; obchodził się ·z nią tak brutalnie, iż była wręcz mowa o Aepa· 
racji. Pan Corvezi był oo szpetny ozlowiek, oe.zarny jak kret, ponu· 
ry jak s.owa; postępowaniem swem doprowadził do tego, iż wkońcu 
usunięto go oze stanowiska. P·owiadają, że prowansalczy.cy ms:zczą 
się na nieprzyjaciołach piosenką; pan d'Auoonne pomścił się na 
wrogu komedją i posłał tę sztukę pa.ni de Warens, która mi ją po· 
kazała. Spodobała mi się i obudziła we mnie ochotę napisania też 
jakiej, dla spróbowania ·czy jestem w istQcie tak tępy, jak autor za· 
wyrokował: ale dopiero w Chamberi umec.zywistniłem ten zamiar, 
pisząe sztuoe.zkę p. t. "Kochanek samego siebie". Zatem, mówiąc 
w przedmowie d·o tej sztuki, że napisałem ją w 106iemnastym roku, 
skłamałem o kilka lat. 

Do teg.o ezasu mniejwięcej odnosi się wypadek, mało ważny 
sam w sobie, ale który nie był bez na~tępstw, i narobił wiele hała· 
su w ·Świecie, wówczas gdy o nim ,zapomniałem. Ra.z na tydzień wol· 
no mi byłiQ wy·chodzić; nie potrzebuję mówić jaki uiytek robiłem 
a; tego ozasu. Jednej nied.zieli, kiedy byłem u mamusi, .ogień wszczął 
się w bu·dynku FTanciszkanów, przylegającym d.o jej d.omu. Budy· 
nek ten, w którym mieściły się kuchnie klaezoorne, pełen był aż 
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do stropu, suchych drew. Wnyetko stanęło w ogniu w jednej 
chwili: dom był w wielkim niebezpieczeństwie; płomienie, niesio
ne wiatrem, już poczęły go lizać. Zaczęto go opróżniać w pośpie
chu i wynosić meble do ogrodu, położonego pod memi dawneroi 
oknami, za strumykiem. Byłem tak pomięszany, że ramcalem przez 
okno, bez różnicy, co mi ·podpadło pod rękę; między inneroi ka
mienny moździe~z, który, w innym -czasie, ledwie byłbym udźwi• 
gnął. ·Byłbym gotów wyMucić nawet wielkie lustro, gdyby mnie ktoś 
nie wstrzymał. Zacny biskup, który tego dnia bawił u mamusi, nie 
.pozostał bezczynny: .zaciągnął ją do ogrodu, gdzie a;aczął odprawiać 
modły wraz IZ nią i obecnymi; tak iż, nadbiegłs.zy w chwilę p-otem, 
ujrzałem cały dom na kolanaeh i sam też ukląkłem. Podczas mo· 
dłów tego świętego .człowieka wiatr zmienił kierunek, ale tak nagle 
i tak w porę, że pł10mienie, które ogarmały doom i wciskały się już 
przez okna, !Zwróciły się w inną stronę d.zied.zińca: dom nie ucier
piał żadnej e.zkody. W dwa lata później, kiedy ksiądz de Bernex 
umarł, antonini, jego dawni współbracia, .za.częli gromadzić do
kumenty do jego beatyfikacji. Na pro~bę ojca Boudet, dołą·czyłem 

do tych aktów poświadczenie tego .zdarzenia, co było słue.zne; .zbłą
dziłem tylko w tern, iż podałem ten fakt a;a cud. Widziałem bisku
pa pogrążonego w modlitwie i, podczas tej modlitwy, w moi·ch 
oozacll, wiatr .zmienił s.zczęśliwie kierunek: oto •CO mogłem ·zeznać 

i poświadczyć; ale żeby jedna .z tych dwóch rzeczy była przyczyną 
drugiej, tego nie powinienem był etwierd.zać, nie mogłem bowiem 
tego wiedzieć. Wszelako, o ile mogę sobie przypomnieć mój stan 
pojęć, wówczas s.zczer.ze katolicki, dzi::~łalem w dobrej wierze. Mi
łoić -cudowności, tak wrod•zona ludzkiemu sercu, cześć dla cnotli
wego prałata, tajemna duma że i sam może pr.zy.czyniłem się do 
-cudu: oto co mnie skusiło. Tyle jest pewne, że, gdyby istotnie cud 
ten był skutkiem najżarliwszyeh modłów, miałbym 2aiste pra'W'O 
mniemać, że i ja nie byłem w nim be:r. zasługi. 

Pr.zeszło trzydzieści lat później, kiedy ogłoeiłem moje Listy 
: gór, pan Freron odgrzebał, .nie wiem jakim sp080l)em, ten certy· 
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fikat i zrobił ~ niego użytek w dziennikach. Trzeba pr.zy~nac, ze 
pomysł był szczęśliwy i na czasie, a zestawienie to mnie samego .za. 
bawiło &zczeNe . 

. PNezna-ozone mi było stać się wyrzutkiem wszystki-ch ~awo
dów. Mimo iż ksiądz Gatier wydał eo do mych postępów oNecze
nie jak mógł najmniej nieprzychylne, jawnem było że nie stoją one 
w etosuoku .do włożonej pracy; to nie było uchęcające, aby prowa
dzić dalej moje etudja. Toteż hiskup i superjor ~niechęcili się 
i :zwrócili mnie pani de Warens, jako osobnika który nie ·zda się 
nawet na księdza . . Pozatem, mówili, dobry ·chłopiec i niezepsuty: 
co było przyczyną, że, mimo tylu niekoNystnych opinij, nie por.zu
ciła mnie. 

O.dniosłem w jej dom ·z tryumfem nuty, :Z których tak wiele 
skorzystałem. Melodja z, Alfeusa i Aretuzy, 'lo mniejwięcej wsa:ystko, 
czegom się nauczył w eeminarjum. Moje wyraźne .zamiłowanie do 
tej sztuki nasunęło dobrej opiekunce myśl, aby ze mnie zrobić mu
zyka: a była sposobność ·potemu. MlliZykowano w jej domu przynaj· 
mniej raz na tyd·zień, a kapelmistl"IZ katedralny, który p-rzodował 
małemu .koncertowi, odwiedzał ją ozęst•o. Był to paryżanin, tytuło
wany pr.zez wszystkich Mistrzem, dobry kompozytor, żywy, weso
ły, młody jeszcze, dość pNyjemnej postaci, ·nie żaden orzeł, ale 
zresztą najlepszy człowiek w świecie. Mamusia 1Zap-oznała mnie 
z nim: polubiłem go bardzo, on też nie był dla mnie źle upmedzo
.ny: powetał projekt umieszczenia mnie u niego; ugodzono się. 

Krótko mówiąc, ·przystałem do niego ·i spędziłem tam zimę, tem 
pl'zyjemniej iż dom jego znajdował się o dwa·d.Ziieścia kroków od 
mamusi, mogliśmy tedy być u ·niej w jednej chwili i CIZę&to wiec.ze
r.zaliśmy r8JZem . 

.Można &obie wyobrazić, że życie na chórze kościelnym, śpiew· 
ne i wesołe, w towar.zystwie muzykantów i chłopców :z chóru, po
dobało mi się lepiej, niż pobyt w seminarjum z ojcami la•zaryetami. 
Zycie to, mimo iż swobodniejsze, było w&zelako wcale jednostajne 
i uregulowane. Było mi przeiZna·czone kochać nieiZależność, a nigdy 
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jej nie użyć do0 syta. Przez pół roku nie wyszedłem ani Tazu z do· 
mu ina·czej, jak tylko0 udając się .do0 mamusi aloo do0 ko0S.Cio0ła, i na· 
wet .nie miałem żadnej po0kusy w tej mienze. To0 był o0kres mego0 ży
cia w którym 'Cieszyłem się największym s·po0ko0jem i który wspomi
nam najmilej. W rozmaitych sytuacjach jakie ko0lejno0 pr.zebywałem, 
niektóre nacecho0wane były takiem uc.zuciem bło0go0ści, że, wspoOmi
·nając je, 'doO!Znaję w.zrus.zeuia, jak gdyby jeszcze trwały. Nietylko0 
przypo0minam 6Qbie 'Czas, miejsce, o08oby, ale wszystkie oOtaezająee 
pr.zoomio0ty, temperaturę po0wietrza, jego0 !Zapach, barwę, jakieś nie
oOkreśloOne wrażenie da.nego miejsca, którego0 diQ.ZDałem tylko0 tam 
i które mnie ogarnia na no0wo najżywszew wspo0mnieniem. Tak na· 
pr.zykład, wszystko0 oo ćwiczyliśmy na próbaeh, ws.zystko0 oośmy 

śpiewali na :chól'IZe, wszystko0 w się tam dział·o, piękny i szlachetny 
strój ka.no0ników, o0rnaty księży, mitry kantoOrów, twarze muzykan· 
łów, stary kulawy ,cieśla który grał na ko0ntrabasie, młooy blondyn, 
kleryczek rzempo0ląey na skr.zyp·cach, jakaś o0bstrzępio0na sutanna 
którą ·Mistl"z, odpiąwszy s.zpadę, wkładał na świeckie ubranie, 
i piękna ko0mża z cienki.ego0 płótna którą .zakrywał jej ła·chy kiedy 
udawał się na ·chór; duma, ·z jaką, trzymając w ręku flecik, sad·o
wiłem się w i>rkiestl'IZe na trybunie, aby o0degrać parę taktów, któ· 
re Mistl'IZ do0pisał umyślnie dla mnie; smaczny o0biadek który nas 
czekał p•otem; apetyt z jakim się do0 niego0 siadało; oOWlO pasmo dro0b· 
ny·ch wydar:Zeń, l()dhijające się z -całą żywoOścią w mej pamię'Ci, cza· 
rował·o mnie sto0 raJZy wspomnieniem, tak samo i bard.ziej je&zc.ze 
oiż w rzeczywisro&ci. Zacho0wałem ·zawsze czułoOść .dla jednej meloO· 
dji IZ Conditor alme siderum, idącej jambami, w którąś bowiem nie· 
dzielę adwentu, słyszałem z łózka jak śpiewano0 ten hymn pTZed 
świtem na eropniach katedry. Panna Merceret, po0kojowa mamusi, 
miała trochę p·ojęeia o0 muzyce: nigdy nie .zapo0mnę mo0tetu Afferte, 
który Mistrz kazał mi z nią śpiewać, i którego0 pani de Warens słu· 
chała z taką pl'IZyjemn.ośeią. Słowem, ws·zystkoO, nawet poO.c.zciwa słu· 
żąca Pio0trusia, zacna d!Ziewczyna której ehłopaki IZ ~Chóru tyle pBOt 
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płatały, wuystktQ wraca mi nieraz we W6pomnieniach tQWegtQ oz118u 
szczęścia i niewin'D.tQŚci, aby mnie ozarQwać i zaemurać. 

Żyłem w Annecy bliekQ od rQku he.z zarą.utu: wszyscy byli oze 
mnie zadtQWtQleni. Od Turynu nie popt'lniłem żadnegQ szaleń6twa; 
a ten piękny stan trwał tak długQ, jak długo byłem p(ld okiem ma
musi . . Ona mnie prowadziła i prQwad.ziła zawsze do0brze: przywią
zanie dQ niej stałQ się mą jedyną namiętno0ś-cią; a że namiętn-ość ta 
nie była Qbłędem, dowodzi iż ser·ce mtQje bztałtowałQ mój rozsą
dek. Prawda, iż jedntQ jedyne uczucie, po0chłani:ające niejaki() wszyst
kie władze, odejmoOwałQ mi mQŻnQŚĆ uczenia się czeg(lkQlwiek, na
wet muzyki, mimQ wszelkiej .z mej strony wysiłków. Ale nie było 
w tem mojej winy; p·r.zeciwnie, Qka:zywałem dQbrą WQlę, pilntQŚĆ 

i wytrwałQŚĆ. Byłem ro.ztargniQny, marzący, wzdychałem oo chwila: 
.cóż pQrad.zić? Brak postępów zupełnie był niezależny ode mnie. 
Z .drugiej strQny, abym :znów wrócił na drogę s•zaleń6tw, tr.zeba by
)Q jedynie, 13by się IZ'Ilalazł ktoś ktQby mnie pociągnął. Ten ktQ.Ś 

.zjawił się; przypadek pr.z}'SIZedł mu •z pQmocą i, jak się ·pok•aże 

dalej, mQja s.z.alQna gł'Owa nie umiała eię QbrQnić. 
Jednego wiec.zQra, w lutym, w tęgi mróz, siedząc w .dtQmll wko

ło ognia, usłyszeliśmy .pukanie. Piotrusia bierze latarnię, schQ•dzi, 
otwiera: jakiś młody człowiek wciska się za nią dQ pokQju. Pr.zed
stawia się SWQOOdnie i .zwraca się dl() Mistrza w dw'Ornem i zgrab
nem pQwitaniu, podając się za muzyka :z Francji, który, wskutek 
.złegQ stanu finansów, musi szukać w swej eztuce środków '()pędze
nia drogi. Na to mianQ muzyk z Francji, serce :zadrżało zacnemu 
Mietrwwi: kQchał namiętnie swój kraj <i swą sztukę. ·Pr.zyjął mło

deg'O wędrowca, Qfiarował mu łóżko, któregQ tamten :zd•awał się 

mocno potrzeoować i które pr.zyjął bf>.z wielkich ceremonij. Przy
glądałem mu się, gdy się grzał przy Qgniu i gwarzył czekają.c wie
czerzy. Był średnieg'O wzrostu, ale plec'l'ysty; miał ooś niekształtne· 
go, mimo iż bez sz.ozególnegQ kalectwa: ooś jakby ka•rzeł Q spła
ezozonych rami'Onaoeh. Zdaje mi się, że i kulał nieco. Miał ·czarne 
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ubranie, bardziej IZDmzcrone niż l'!tare, które >Opadało IZ niego 
w strzępach; bard~ .cienką i ha~ brudną ko~ulę, piękne koron
kowe mankiety, kamasze, ,z których jl"den mógłby pomieścić obie 
jego nogi; wreezcie, jako o0chronę od śniegu, kapelueik taki jakie 
się noei w salonie po0d •pachą. Ten komiczny st-rój miał jednak ooś 
e.zlachetnego0, IZ czem obejście .nie kłócilo się zresztą. Fizjognomię 
miał bystrą i sympatyczną; mówił łatwo i do0brze, ale bez cienia 
skromności. Wszystko0 znamiono0wało0 w .nim mło0dego0 utra·cjusza, 
.który otrzymał d.o0bre wychowanie, ale którego awanturniczy tem
perament po0pchnął do0 włóczęgi. Rzekł, iż nazywa E~ię Venture de 
Villeneuve, że idzie ,z Paryża i zabłądził w dro,d:ze; p<OOZem, zapoO· 
minając nieoo o0 TOli muzyka, dodał, iż 8pieezy do Grenobli, odwie
dzić krewniaka którego ma tam rw parlamencie. Przy wiec.zemy, roz
mowa to-czyla się o0 muzyce: gość odozywał się IZ wielką pewnoOścią 

eiebie. Znał wszystkich wirtuooów, wszyE~tkie dzieła, aktorów, aktor
ki, ładne kobiety, wielkich panów. We wszystkiem, o .c.zem była 
mo0wa, zdawał się bardzo mo·cny; ale, ledwie dotknął jakiego prlled
miotu, •zwra·cał l'ozmowę na inny, a:apo0mocą jakiegoś błaiZeńetwa 
z którego się wszyscy śmiali, IZapoOminając o c.zem była mowa. Była 
to sobota: nazajutrz miała być muzyka w katedme. MiBtr.z propo
nuje mu, aby waśpiewał; odpo0wiooź: "bardzo chętnie"; pyta go ja
kim głosem śpiewa: "pierwszy tenor", i !Znowuż o czem in.nem. 

' Nim rU8zyliśmy do kościoła, dano mu partję do przejrzenia; nawet 
okiem na nią nie r.zucił. Ta gaskonada zdziwiła Mistrza. "Zobaczy
cie, szepnął mi do ucha, że on ani jednej .nuty nie zna. - Mocno 
eię obawiam", odparłem. Szedłem .za nimi hard.zo niespokojny. Kie
dy koncert miał się IZaoząć, serce biło mi jak młotem, bardzo ho
wiem obcho-dził mnie już ten przybłęda. 

Uspoko0iłem się od pierwszej chwili. Odśpiewał dwa ustępy 
-c.zysto i .z najlepszym smakiem, a oo wj~a, bardzo ta,dnym głosem. 
W życiu nie miałem przyjemniejszego zdziwienia. Po mBZy, Venture 
był przedmiotem owacyj kanoników i mllizykantów, na które od
powiadał błaznując, ale ,zawsze IZ wdziękiem. Mistm uściskał go 
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111erdecznie, ja rówmez: widział, że byłt'm bard'ZIO ra•d, oo, o ile mi 
eię ·zdaje, sprawiło mu przyjemność. 

Każdy mi przyzna, sądzę, iż, :Zadul'IZyws.zy się .popl'IZednio 
w Bade'u, ostatecznie tylko .zwykłym włóczędze, mogłem się 1zapa
lić do pana Venture, który miał wykształcenie, talent, d<>w.cip, oby
cie w świecie i który robił wrażenie przemiłego urwisa. Zdarzyło 
mi się to w istocie, a byłoby się .zdarzyło, jak myślę, każdemu mło
demu na mojem miejscu, o tyle łatwiej jes.zoze, o ile miałby więcej 
ro;zeznania aby poznać się na czyichś talentach i więcej smaku aby 
się d<> nich :zapalić. Venture beuprzecznie był utalentowany, miał 
.zwłaszcza jeden talent, rzadki w jeg<J wieku: .nie był natrętny 

w roztaczaniu swyeh bogaetw. Prawda iż chełpił się wieloma ue
ozami o których nie miał pojęcia; ale o tych, które umiał, a było 
ich sp<>ro, nie wsp<>minał nic: czekał sposobn<>ś-ci popisu; wówczae, 
bez zbytniej gorliwości, rodaezał swą biegł<>ść, która, p•odana w ten 
sposób, czyniła tem większe wrażenie. Ponieważ, po każdym takim 
sukeesie, przerywał niedbale .nie ws•pominają·c o reszcie, niewiado
m<> było kiedy ujrzy się dno skarbnicy. Żartorwniś, figlar.z, niewy
czerpany w k<>nceptach, pełen uroku w roiZm<>wie, JZawsze uśmiech
nięty a nie śmiejący się nigdy, umiał najwykwintniejs.zym tonem 
mówić .najgrubs.ze rzeczy, które mu uchodJZiły. Kobiety, nawet naj
skromniejsze, same były !Zdziwione na ile mu pozwalają. Próżno 
zdawały sobie sprawę, że trzebaby się p<>gniewać: nie mogły. Co 
d<> niego, zad.owalał się IZUpełnie dziewczętami .z ulicy i nie sądzę 
aby był stw<>rzony do miłości; ale miał dar wnos·zenia niesłycha.ne
·go uroku w towarzystwo innych, szezęśliwszych odeń w tym wzglę
dzie. Trudno wyobra.zić sobie, aby, przy tylu przemiłych talenta·ch, 
w kraju w którym umieją się na nich poznać i ocenić je, mógł dłu
go poJZOStać w efeue podrzędnych muzyków. 

M<>ja przyjaźń dla pana Venture'a, jakkolwiek żywsza i trwal-
8'Za niż uczucie które powziąłem dla Bacle'a, bardziej była uspra
wiedliwiona w swej przyczynie, a .zarazem mniej żałiQ6na w skut· 
kach. Lubiłem go widywać, roiZmawiać .z nim; wezystlw oo robił 
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111dało mi się :zachwycają-ce; oo mówił było mi wyrocznią: ale zacie· 
trzewienie nie szło tak daleko abym Rię ·z nim nie mógł ro:złąc.zyć. 
Miałem, tuż obok siebie, najlepr~zą ochronę .przeciw takim wrhry· 
kom. Zresztą, jasne mi było, i'ż zasady jeg·o, wyborne dla nie·go sa
mego, -nie nadawały się ..zgoła dla mnie; mnie trzeba było innych 
rozkoszy, o jakioch on nie miał pojęcia \o których nie śmiałem na· 
wet IZ nim mówić, pewny iż wyśmiałby mnie. Mimo to, pragnąłem 
połączyć moje pr.zywią:za.nie dla niego ·z owem innem które włada
ło w mem sercu. Opowiadałem o nim mamusi ,z entuzja:zmem; 
.Mistr·z również ·dołączał swoje pochwały. Po.zwoliła go pmyprowa· 
d..zić. Ale s·potkanie .zawiodło zupełnie: •on ujl'IZał w niej pretensjo
nalną wykwintnisię, ona w nim urwisa i nicponia. Zaniepokojona 
tak podejrzaną :znajomością, nietylko nie pozwoliła więcej go spro
wadzać, ale odmalowała mi tak wymownie niebezpieczeństwo tego 
towamystwa, że stałem się nieco powściągliws.zy w pmyjaźni. Zreez
tą, bardzo s.zozęśliwie dla myeh obyczajów i ro:zsądków, niebawem 
roiZt!taliśmy się. 

MistTz miał upodobania właściwe Elwej &tuce: lubił wino. PI.'IZy 
etole, był wstr.zemięźliwy; ale, kiedy praoował, musiał popijać. Słu
żą·ca znała go tak dobrze, iż, skoro tylko przygotował papier nuto· 
wy i wydobył wiolonczelę, d:zhanek i szklanka ,zjawiały się natych
miast na stole, przy-czem d.zbanek odnawiał od czasu do czasu swą 
1zawartość. Nie będąc nigdy zupełnie pijany, był prawie stale rza· 
próe•zony: a doprawdy szkoda, był to bowiem człek z gruntu dobry 
i tak wesoły, że mamusia nie nazywała go inaczej, jak kotusiem. 
Na nieszczęście, kochał swą sztukę, ·praoował dużo, i pił toż samo. 
To odbił~ się na jego IZd·rowiu, a z czasem i na humor.ze: stawał się 
drażliwy i łatwo obrażają-cy się. Nil"z~olny do grubjaństwa ani 
uchybienia komu, nigdy nie powied.ział ..złego słowa nawet -chłopa· 
kom :z chóru; ale i jemu nie trzeba było uchybić: w .czem miał słu-
8'Zność. Złe było w tern, iż Mistrz, bę-dąc nieco ciężkiego pojęcia, 
nie umiał poznać się na tonie i na .charakterach, i często Ul'loił eobie 
coś bez powodu. 
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Dawna kapituta genewska, w której tylu k&iążąt i biskupów 
uważało ~bie .za zasz.ozyt zasiadać, stradła na wygnaniu pierwotną 
świetność, ale :za.chowała przywileje. Ahy się do niej dostać, tl'IZeha 
j~cze teraz być szla-chcicem albo dokt-orem Sorbony; sądzę ·zaś, 

że, jeśli jest duma godna pr.zehaczenia (po tej, która opiera się na 
o~histej :Zasłudze), to z pewnością duma tZ urod•zenia. Za;zwyczaj, 
księża, jeśli mają na 7.ołdzie ludzi świeckich którym dają JZatrudnie· 
nie, poczynają ~bie z nimi dość .z góry. Tak i kanonicy traktowali 
CZI(6t·o biedneg-o -Mistr.za. Kantor .zwła~z.oza, natZwiskiem ksiądz de 
Vidonne, zreetZtą bard:w przyzwoity ·człowiek, ale zanadt-o nadęty 
szlachectwem, nie zawsze się doń odn'Osił tZe w.zględami do jakich 
praW'O dawał mu talent: Mist·rz .zaś niechętnie derpiał to lekcewa· 
żenie. Teg-o roku, w wielkim tygo·dniu, :zaszła między nimi żyws·za 

niż zazwyczaj sprzeczka, a to tZ oka.zji tradycyjnego ohia·du, który 
hiskup wydał dla kanoników i na który Mistrza zawsze .zapraszano. 
Kantor rzucił mu jakieś pogardliwe słQwo, którego Mistrz nie mógł 
strawić. Postanowił uciec najbliższej nocy, i ni-c nie iZdołato go 
wstrzymać, mim-o iż pani de W arena, z którą p·oszedł się pożegnać, 

dokładała wm.elkkh starań aby go ułagodzić. Nie mógł ~hie daro· 
wać pr.zyjemności pom&zczenia się na swych tyranach, .zostawiają-c 
i-ch w kłopocie podczas świąt, w które t'O dni właśnie był im naj
potr.zehniejszy. Sam kłopotał się jedynie o nuty, które ·chciał za
brać .z sobą, co nie było łatwe: była tegQ cała skrzynia, duża i .cięż

ka, której nie można było unieść p-od pachą. 
Mamusia zrobiła to, co sam byłbym IZrohił wów'Ciza6 i dziś je· 

sicze na jej miejscu. P'O daremnych wysiłkach, widząc g-o, mimo 
wszystko, zdecydowanym, starała mu się, o ile mogła, pTzyjść .z po· 
mocą. Śmiem powiedzieć, iż było to jej obowiązkiem: poczciwy 
Mistr.z zawsoze był .na jej usługi. Czy t.o w rzec:ra.ch ewej sztuki, c.zy 
w innych grzecznościach, był we ws:zystkiem na jej rozkazy i to 

z serdecznością która !Zdwajała · cenę jego dobrych chęci. Było to 
.zatem z jej strony jedynie odwdzięczenie w ciężkich okoliczno· 
śda·ch pl'!Zyjacielowi tego, oo on robił dla niej w drobniejszych oka· 
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zjach od paru lat; ale dobre jej ser·ce nie potrzebowało IZ pew.nościll 

szukać podniety w poczuciu obowiąiZku. Zawołała mnie, kazała mi 
towarzys·zyć Mistr,z,owi przynajmniej d·o Lyonu i być na jego usługi 
tak długo, jak długo mnie będzie potrzebował. Wy1Znała mi później, 
że chęć oddalenia mnie oo V en tury niemało pr.zy,ozy.niła się do tego 
p08tanowienia. Z Klaudjuezem Anet, swym wiernym sługą, naradzi
ła się tOO do skrzyni. Był on .zdania, iż, zamiast najmować juczne 
zwierzę w Annecy, coby niechybnie ·zdradziło ślad, tl'IZeba ra·czej, 
z :Zapadnięciem nocy, pr.zenieść skrzynię w ręka.ch kawał drogi; na· 
etępnie zaś wynająć osła, aby ją przywieźć aż do SeyMel, gdzie, bę
dąc już na terytorjuro francuekiem, niezego nie potrzebujemy się 

·obawiać. Usłuchaliśmy rady: wyruszyliśmy, tegoż wieCIZOra, o siód
mej; mamusia, pod ·poiZOrem opłacenia moi-ch kosztów, .za<>patr.zyła 
nieoo ezozupłą sakiewkę kotusia, eo, j•ak sądzę, bal'd7..o mi się pr.zy
dało. Klaudjuez Anet, ogrodnik i ja, zanieśliśmy, 1z wielkim m<>oZO· 
Iem, skr.zynię do najbliższej wsi, gdzie nas ,zluzował najęty 08i<>łek; 
tej samej nocy powędrowaliśmy do Seyseel. 

Zauważyłem, o ile mi się zdaje, że bywają okresy, w ·których 
tak jestem niepodobny d<> samego siebie, ii m<>Żnaby mnie w<Ziąć za 
innego .człowieka o wręc:z przeciwnym charakter.ze. ZaraiZ dam 
przykład. Ksiądz ·Reydelet, proboszcz w Seyseel, był kanonikiem 
kapituły św. Piotra, tem samem IZnał Mistrza; był tedy .człowiekiem, 

przed którym w tej chwili najbal'dziej powinien się był ukrywać. 
Ja wpa•dłem na k<>ncept, aby, przt'Ciwnie, iść prosto d<> niego, i, pod 
jakimś pOIZOrem, pop·r08ić o nocleg, tak jakbyśmy tu byli a;a ze:zw~
leniem kapituły. Mistrzowi spodobał fiię ten p<>mysł, który !Zemście 
jeg<> dodawał pieprzyk ·złośliweg<> figla. Idziemy tedy bezczelnie do 
księdza Reydelet, który pr.zyjął nas bardzo dobrze. Mietr.z powie· 
dzieł mu, że wędruje do Bellay, aby, na życzenie biskupa, objąć 
część mw:yozną w uroczystościach wielkan<>.cnych i że, IZe kilka dni, 
mamy nadzieję być ·z powrotem. Ja, na poparde tego kłamstwa, 
nawiązałem setkę inny•ch wsp<>sób tak naturalny, iż ksiądz Reydelet, 
ujęty mą werwą i humorem, nabrał ·do mnie sympatji i okazywał 
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m1 Ją w tysiączne sp'Os1>hy. Podjedliśmy sma<'znie, wyspali eię je· 
szcze smaczniej. Ksiądz Reydelet nie wiedział wprost jak nas ugo
ścić; r<liZStaliśmy się w najlepezej przyjaźni, ·z przyrzeczeniem za
trzymania się dłużej w powr<ltnej ·drodze. Ledwie mogliśmy się do
czekać chwili gdy się IZnaj·dziemy sami, aby się wyśmiać do syta; 
pm)'lZ'Ilaję, że dotąd je&zc.Ze chce mi się śmiać gdy o tem pomyślę, 
trudn'O bowiem wyohra:zić sobie lepiej i ze szca;ęśliwezym rezulta
tem odegraną psotę. Byłaby nam star.czyła długo na zabawę, 

gdyby nie to, że Mistrz, nieustannie w czasie ·drogi zaglądający d<1 
dzbanka, dostał dwa oezy trzy ra.zy swoich nap·adów, które nawie
dzały g<~ coraz CIZęściej, a były bardzo p<ld'Obne do epilepsji. To 
mnie wprawiło w wielkie przerażenie i wtedy już za·cząłem my&leć, 

jakby eię zręcznie wycofać .z kłop<ltu. 
Wędrowaliśmy do Bellay, aby tam 8pędzić święta Wielkiejn<l• 

cy, jak to oznajmiliśmy księd,zu Rey·delet. Mimo że nas nie 'Oczeki· 
wano, znaleźliśmy u miejscowego kapelmistrza i wogóle u wszyst· 
ki:ch najlepsze pNyjęcie. Mistrz :zażywał w swej sztuce wielkiego 
poważania, na które w .zupełności .zasługiwał. Ka·pelmistrz z Bellay 
wystąpił ze swemi najlepszemi dziełami i dokładał starań aby pOIZY· 
skać uznanie tak d'Obrego sędzieg'O: prócz tego bowiem że Mistrz 
!Znał się dosk'Onale na NeCIZy, sąd jego hył zawsze wolny od zawiś-ci 
jak i od pochlebstwa. Przerastał on o tyle wszystkich tych prowin
cjonalnych muzykusów, i oni sami czuli to tak dobrze, że uważali 
g'O nietyle :za kolegę ile za swoją głowę. 

Spędziwszy harodro przyjemnie kilka dni w Bellay, wyrue.zy
liśmy wres·zcie i ciągnęliśmy dalej bez przypadków. PNyhywezy do 
LYQnu, ulokowaliśmy l!'ię w Notre-Dame..de-Pitie. W oc.zekiwaniu 
skNyni, którą, :zapomocą innego kłallh'ltwa, wyprawiliśmy Rodanem 
z pomocą .naE!'Zeg·o dobrego gospodarza, księdza Reydelet, Mistrz 
wyhr.ał się o-dwiedzić :majomych, między innymi OJca Caton, fran
ds:zkanina, o którym hęodme mowa później, i księdza Dortan, hrabie
go LYQnu. Jeden i drugi przyjęli go d"Obrze, ale :z.dra·d.zili go, jak 
się pokaże: szczęś-cie nasze wyczerpało się u księdza Reydelet. 
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W dwa •dni ·po przybyciu ·do Lyonu, kiedyśmy przechod·zili 

1 
uliczką .nieda•leko oberży, Mistrz dostał nowego ataku, który tym 
razem był tak gwałtowny, iż przerażenie mnie ogar.nęło. Zac:ząłem 

krzyczeć, wołać na p·omoc, wskazałem oberżę błagając aby go tam 
zaniesiono; następnie, gdy ooraz większa -ciżba gromadziła się koło 
człowieka leżą.cego bez Ży·cia i ooczą·cego pianę na środku uli-cy, 
opuś-cił go jedyny prayjaciel, na którego miał prawo liczyć. Sko
r,zystałem IZ chwili, w której nikt na mnie nie !ZWracał uwagi; wy-

l kręciłem się ·na rogu i .znikłem. O.zięki niebu, dopełniłem tego trze
ciego ·ciężkiego wyznania. Gdybym miał jeszcze dużo podohnrch 
przed E!<Ohą, raczej poniechałbym .praey którą podjąłem. 

Wszystkie dotychczas skreśl·one ·zdarzenia IZOI!ltawiły jakieś śla
dy w miejscach •gdzie bawiłem; ale to oo mam opowiedzieć w na-
stępnej księdze jest prawie !Zupełnie nieznane. Jest oo okres naj
większych szaleństw mego żyda; całe e:oozęśoie, że nie skońi:!Zyły 
się gor.zej. Ale głowa moja, ·nastrojona wówczas na t•on obcego in
strumentu, wyszła, na jakiś .czas, ze swego diapaiZOnu. Wróciła doń 
·później sama pr.zez się; wówozas poniechałem szaleństw, aloo raczej 
pr.zeszedłem do innych, haroziej zgodnych ,z mą naturą. Z tej epoki 
mojej młooości !Zachowałem najmętniejsze wspomnienia. Nic pra· 
wie w niej ·nie zaszło dość interesującego dla mego serca, aby mi 
żywo utrwalić jej &zczegóły; trudno przytem, abym, wśród ciągłej 
włóczęgi, w.śród tylu kolejnych wędrówek, nie pomięezał niekiedy 
czasu i miejsca. Piszę najzupełniej z pamięci, bez dokumentów, bez 
ma-terjałów któreby mogły ją wespr.zeć. Są wypadki w mojem życiu, 
które mi są tak przytomne, j.akby zdarzyły 8'ię <Wcroraj; ale są prze
rwy i p·różnie, dla których wypełnienia muszę niera!Z uciekać się do 
niemniej mętnyeh reakcyj. Mogłem tedy popełnić omyłki i mogę na 
pl'IZrs,złość popeł.nić je w jakiej drohni()E!i'Ce, aż -do okresu w iktórym 
mam ·co do siebie -dokład·niejsze rinformaeje; ale oo się tye.zy samej 
treści, mam pewność .że jestem wierny i ścisły: .co do tego, ~CZytelnik 
może mi zaufać. 
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Ledw.iem opuścił Mistrza, odrai?.:U poWiZiąłem }><)6tanowienie 
i •ruszyłem .z powrotem do Annecy. Niezwykłe okoliczności i ta• 
jemnicz.ość nas:zego wyja·zdu sprawiły, ii, z początku, bardzo byłem 
przejęty tą wyprawą; obecnie, uczucie pueważające w mem sercu 
()dzyskał-o SW'Oje prawa. Nie mnie nie obchodziło, nie .nęciło, nie 
mi·ałem innego pragnienia, jak tylko wró-cić do mamusi. Tkliwość 
i szozerość tego przywiązania wyrugowały IZ mego serea wszystkie 
fantastyczne projekty, wszystkie szaleństwa ambicji. Nie wdziałem 

inneg<O sz.czl(Ścia, jak tylko być pny niej; z każdym krokiem j'aki 
czyniłem, czułem że oddalam się 1>d teg<O e.zczęścia . Wróciłem tedy 
najS'pieszniej jak mogłem. Powrót m6j odbywał się tak szybko, 
a myśl była tak pochłonięta jego (:elem, że, mimo iż IZ taką puy· 
jemuością przypominam eobie inne podróże, IZ tej jednej nie mam 
żadny·ch wspomnień: nie •pamiętam literalnie ni·c, prócz .chwili opu· 
s.zczenia Lyonu i powrotu d'O Annecy. Zato ta ostatni·a chwila, ach, 
niechaj czytelnik osądzi, czy mogła ulecieć z mej pamięci! Za po· 
wrotem, nie zastałem pani de Warens; wyjechała do Paryża. 

Nigdy nie !Znałem •dobrze sekretu tej .podróży. Byłaby mi g-o 
wyznała, jestem tego najpewniejszy, rgdybym ba·r!Wo nalegał; ale nie 
było chyba człowieka mniej ciekaweg.o sekretów przyjaciół. Serce 
moje, pochłonięte teraźniejszoś-cią, wypełnia nią całą swą }X>jem· 
ność, całą przestrzeń: oprócz mini1>ny<:h uciech, których WS<pomnie· 
n~e stanowi teraz mą jedyną radość, niema w niem an~ kącika wol· 
nego na ro ·CO nie jest. Z paru słów, które mi mamusia r.zekła, mo· 
głem domyślić się jedynie, iż lękała się, aby, w zamę'Cie rewolucji 
ep'Owodowanej w TuTynie ahdyka.cją króla, nie zapomni:ano o ·niej. 
Pragnęła, pr·zy pomocy !Zabiegów pana d' Aubonne, q.ająć to samo 
stanowisko pl'IZy dworze francuskim; w, jak mi mówiła niera:z, bar· 
dziej ;przypodłoby jej do smaku, ile że obfitość toczących się tam 
ważuych spraw wyklucza możliwość tak c.zujnego doZ()rll. Jeśl~ 

to jest prawda, dziwne mi się W}'ldaje, iż, wrooiwszy stamtąd, ·nie 
do.znała ·z tego powodu żadny·ch dokuczliwości li IZawe.ze be.z żad· 
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nej przerwy kQrZystała ~e swej pensji. Wielu mniemałQ, n ip'O· 

dróż ta miała za -cel jakąś sekretną misję, bą·dź z ramienia biskupa, 
.który miał wówczas sprawy na ·dwQrz~ francuskim i s·am mMiał 
nawet •częeto tam jeździć, bądź ·Ze strony kQgoś pQtężnieje;zegQ je
szcze, ktQ jej zabezpieczył SpQkQj.ny P·'>Wrót. TQ pewna, że, jeśli tak 
byłQ, poałanniozka me była źle Qbraona i że, wówczas w pełni m}(). 
dQści i urQdy, pQsiadała WSZY19tkie PQtrzebne talenty, aby się dobrze 
wywiązać IZ negocjacji. 
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