KSIEGA II

(1728 — 1731). O ile chwila, w ktérej strach podsungl mi za-
miar ucieczki, byla emutna, o tyle samo wykonanie zdalo mi sig
urocze. Dzieckiem jeszcze rzucié kraj, rodzine, wszelkie podpory,
érodki, opuszcza¢ nauke nawpél przebyta nie nauczywszy sig rze-
miosla na tyle aby zyé z niego; wydaé sie na pastwe biedy, mie wi-
dzac zadnego sposobu wydobycia si¢ z niej; w wieku pustoty i mie-
winnoSci wystawiaé sie na wszystkie pokusy grzechu i rozpaczy;
w dalekich stronach szukaé nedzy, upadku, niebezpieczenstw, nie-
woli i $mierci, w jarzmie o wiele twardszem od tego ktérego nie
moglem udZwignaé: oto, co mialem uczynié; oto perspektywy, kté-
re powinienem byl sobie uzmyslowié. Jakze odmienne tymczasem
kreslitem horyzonty! Pelnia swobody, ktéra zdobylem sobie w mem
mniemaniu, byla jedynem uczuciem jakiemu bylem dostepny. Czu-
jac si¢ wolnym i panem siebie, mniemalem iz moge dopigé weszyst-
kiego: wystarczal mi jeden rzut, aby sie wznieéé i szybowaé w prze-
stworzach. Wkraczalem z ufnoécig na szerokg scene Swiata; spo-
dziewalem sie¢ wypelnié ja wartoicia mej osoby. Na kazdym kroku
spodziewalem si¢ spotkaé uczty, ekarby, przygody, ustuznych przy-
jaciél, kochanki ubiegajace si¢ 0 moje wzgledy: samem ukazaniem
si¢ mialem napelnié sobg §wiat: nie wszechéwiat wszelako, pod tym
wzgledem bylem sklonny do ustepstw. W umiarkowaniu swojem
ograniczylem si¢ do ciasnej, ale rozkosznie dobranej sfery, w kté-
rej pewien bylem krélowania. Ambicji mojej wystarczal jeden za-
mek: tam, bedac ulubiencem ohojga panstwa, amantem panny,
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przyjacielem jej brata i opatrznodcia sasiadéw, czulem sie zadowo-
lony; nie trzeba mi bylo wigcej.

W oczekiwaniu tej skromnej przyszloéci, blgdzilem kilka dni
kolo miasta, koczujac u znajomych wiesniakéw, ktérzy przyjeli
mnie z dobrocia wigkszg nizbym ja mégl znalezé u mieszkancow
miasta. Przygarneli mnie, dali nocleg, nakarmili; wszystko z poczci-
woscig i prostota nie roszczaca sobie pretensji do zadnej zaslugi.
Tego nie mozna nazwaé dobroczynnoscia: zbyt malo wkladali w swa
ludzko§é poczucia wyzszosci.

W ciggu tych wedréwek, zapuscilem sig az do Confignon, miej-
scowo$ci w Sabaudji, o dwie mile od Genewy. Proboszez tameczny
nazywal si¢ ksiadz de Pontverre. Nazwisko to, slynne w historji
Rzeczypospolitej, uderzylo mnie wielce. Ciekaw bylem zobaczyé,
jak wygladaja potomkowie rycerzy z la Cuiller. Wstapilem do ksie-
dza de Pontverre; przyjal mnie laskawie, mowil o herezji genew-
skiej, o powadze §wietej matki KoSciola i zatrzymal mnie na obiad,
Nie mialem repliki na argumenty ktére konczyly sie w ten sposéb;
osgdzilem, ze ksigza u ktérych tak smacznie si¢ jada, warci sg
conajmniej naszych pastorow. Bylem z pewnoscig bardziej kuty
w naukach od ksiedza de Pontverre, mimo calego jego szlachectwa;
ale bylem zbyt dobrym kompanem, aby byé réwnie dobrym teolo-
giem; francuskie winko, w istocie przednie, argumentowalo tak
zwyciesko za swego gospodarza, ze uwazalhym sobie za hanbe za-
mykaé mu usta. Ustepowalem tedy, a przynajmniej nie oponowa-
lem wrecz. Patrzac na me wykrety, méglby mnie kto§ pomoéwié
o falsz; niestusznie: bylem jedynie grzeczny. Pochlebstwo, a raczej
ustepliwoéé, nie zawsze jest przywarg; czeiciej jest cnots, zwlaszeza
u mliodych. Dobroé, z jaka ktos odnosi si¢ do nas, przywigzuje:
ustepujemy, nie aby wprowadzié w blad, ale aby nie sprawié¢ przy-
kroéci, aby nie odplacié zlem za dobre. Jakiz interes mégl mieé
ksigdz de Pontverre przygarniajac mnie, ohchodzgc si¢ ze mng po
ludzku, starajac si¢ mnie przekonaé? zadnego, chyba méj wlasny.
Moje mlode serce méwilo mi to. Bylem przejety wdzigeznoscig
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tury bardzo tkliwej, wciaz dreczonej obawa narazenia si¢ komus.
Przytem, jakkolwiek posiadalem dosé wyksztalcenia, nie obracajac
sig¢ nigdy w §wiecie, nie znalem zupelnie form; a wiadomoéci moje
nietylko nie mogly ich zastapié, ale jeszcze pomnazaly onieémie-
lenie, dajac mi §wiadomoéé wlasnych brakéw.

Lekajac sie tedy, iz sam méj widok nie usposobi zbyt korzyst-
nie nowej opiekunki, postanowilem inaczej wyzyskaé swoje prze-
wagi. Skomponowalem pigkny list w stylu retorycznym, gdzie,
sztukujgc ksigzkowe zwroty gwara terminatora, rozwinglem calg
elokwencje, aby sobie zjednaé przychylnosé pani de Warens. Wio-
zylem list keiedza de Pontverre w méj wlasny i ruszylem na stra-
szliwg audjencje. Nie zastalem pani de Warens w domu; powie-
dziano mi, ze przed chwila wyszla do koéciola. Byla to niedziela
palmowa roku 1728. Biegne, aby ja dogonié¢: widze ja, przystepuje
do niej, méwie... Ach, jak Zzywo mam przed oczyma miejsce tego
spotkania; ilez razy pézniej zlewalem je lzami i okrywalem poca-
lunkami! Czemuz nie moge otoczyé zlota barjera tego blogostawio-
nego miejsca! czemuz nie moge Sciagnaé don holdéw calego swiata!
Ktokolwiek umie czcié §wigte pamiatki zbawienia czlowieka, nie
powinien si¢ tam zbliza¢ inaczej niz na kolanach.

Byla to éciezka za domem, miedzy strumykiem, ktéry ja, po
prawej rece, oddzielal od ogrodu, a murem okalajacym podwérze
po lewej. Sciezka ta prowadzila bocznemi drzwiczkami do kosciola
Franciszkanéw. Majgc juz wejéé, pani de Warens odwrécila sie na
méj glos. Jakichz uczué doznalem na ten widok! Wyobrazalem so-
bie stara, zasuszong dewotke; ,,zacna dama* ksiedza de Pontverre
nie mogla byé, w mem pojeciu, czem innem. Ujrzalem pickna
twarz, piekne niebieskie oczy pelne slodyczy, oléniewajgca pleé,
keztalty porywajace urokiem. Nic nie uszlo szybkiemu rzutowi oka
mlodego prozelity; stalem si¢ nim bowiem w jednej chwili, pewien,
iz religja gloszona przez takich misjonarzy nie moze prowadzié
gdzieindziej niz do raju. Wziela z uSmiechem list, ktéry podalem
jej drzgca reka, otwarla, rzucila okiem na pismo ksigdza de Pont-
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verre, wrécila do mego, ktére przeczytala w caloéci, i bylaby odczy-
tala raz jeszcze, gdyby sluzgcy nie zwrécil uwagi, ze juz czas do
kosciola. ,,0ch, dziecko, rzekla tonem ktéry przyprawil mnie
o drzenie, zbyt mlodo znalazles si¢ na goscificu; to niedobrze*. Na-
stepnie, nie czekajac odpowiedzi, dodala: ,,Wejdz do domu i pocze-
kaj na mnie; powiedz, zeby ci dano éniadanie; skoro sig¢ skonczy
msza, porozmawiamy*‘.

Ludwika Eleonora de Warens, z domu de la Tour de Pil, po-
chodzila ze szlachetnej i starozytnej rodziny w Vevai, w kantonie
Vaud. Zaslubila, bardzo mlodo, pana de Warens z domu Loys, star-
szego syna pana de Villardin z Lozanny. Malzenstwo to, zreszta
bezpotomne, nie bylo szczeSliwe. Pani de Warens, popchnigta do
tego kroku jakim§ domowym zatargiem, skorzystala z pobytu kréla
Wiktora-Amedeusza w Evian, aby przebyé jezioro i rzucié sie do
stop wladcy: tem samem, w chwili szalefstwa doéé podobnej do
mego i ktérego réowniez przyszlo jej zalowaé, opuécila w jednej go-
dzinie meza, dom i kraj rodzinny. Krél, ktéry lubil graé role zarli-
wego katolika, wzial ja pod swa opieke, wyznaczyl jej tysiac pigéset
funtéw piemonckich pensji, co bylo duzo na ksigcia malo hojnego
z natury: a widzac ze ciagnal tem na siehie posgdzenie o milostke,
wyslal swa pupilke, pod eskorts oddzialu gwardji, do Annecy,
gdzie, w klasztorze Zwiastowania, pod kierunkiem Michala Gabrje-
la de Bernex, tytularnego biskupa Genewy, dopelnila zmiany wy-
znania.

W chwili mego przybycia, bawila tam juz od lat szesciu; sa-
ma liczyla ich dwadziescia o$m, przyszla bowiem na §wiat wraz ze
stuleciem. Uroda pani de Warens byla z tych, ktére trwajg dlugo,
poniewaz g bardzie] w wyrazie niz w rysach; pieknoéé jej promie-
niowala jeszcze pierwszym blaskiem. Miala wyraz pieszczotliwy
i czuly, lagodne spojrzenie, anielski uémiech, usta na miare moich,
rzadkiej pigknosci popielate wlosy, ktérych swobodne i proste ucze-
sanie stroilo ja dziwnym powabem. Byla nieduzego wzrostu, mala
nawet i nieco krétka w stanie, jakkolwiek bez nieksztalinoéci; nie-
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podobna natomiast spotkaé piekniejszej glowy, gorsu, pigkniejszych
ragk i ramion.

Wychowanie jej bylo bardzo réznorodne. Stracila, podobnie
jak ja, matke przychodzac na Swiat; uczyla si¢ przygodnie, od kogo
si¢ zdarzylo; nieco od ochmistrzyni, od ojca, od nauczycieli, a wiele
od swoich kochankéw, szczegélniej od niejakiego pana de Tavel,
ktéry, sam obdarzony niepospolitym smakiem i wiadomoéciami,
umial niemi wzbogacié umyst ukochanej. Ale, wéréd tylu odmian
wyksztalcenia, jeden kierunek sprzeciwial si¢ drugiemun; wskutek
braku porzadku, nie wszystkie wiadomosci poglebily sie w takim
stopniu, jakby to bylo mozliwe przy naturalnej jej bystrodci. I 1ak,
mimo iz posiadala nieco wiadomosci z zakresu filozofji i fizyki, nie
umiala si¢ oprzeé¢ upodobaniu, jake przejela po ojecu do medycyny
empirycznej i do alchemji. Sporzadzala eliksiry, masci, balsamy,
specyfiki; twierdzila ze posiada jakie$ tajemnice. Szarlatani wesze-
lakiego rodzaju, korzystajac z tej slabostki, zawladneli nig, opetali
ja, doprowadzili do ruiny, i posréd tyglow i odwaréw strawili jej
umysl, talenty i uroki, dzieki ktérym mogla byla staé si¢ rozkosza
najwykwintniejszych towarzystw.

Ale, jesli nikczemni szalbierze naduzyli brakéw nieporzadnego
wyksztalcenia aby zaciemnié jej umysl, doskonale jej serce prze-
trwalo wszystkie proby i zawsze zostalo jednakie: natura kochajaca
i slodka, tkliwosé dla nieszczesliwych, niewyczerpana dobroé, we-
sole, otwarte i szczere usposobienie nie zmienily si¢ nigdy; i nawet
w obliczu staroéci, wéréd niedostatku, nieszczesé i klesk, pogoda
jej pieknej duszy zachowala do konca wesolosé najszczesliwszych
dni.

Bledy pani de Warens wynikaly z jej natury niewyczerpanie
czynnej i weciaz potrzebujacej zatrudnienia. Ale czynnosé ta nie
szla w kierunku jakiché kobiecych intryzek; zywiolem jej byly wiel-
kie przedsigwziecia. Pani de Warens byla urodzona do wielkich
spraw. W jej polozeniu pani de Longueville bylaby tylko wscibska
kumoszka; w roli pani de Longueville ona trzeslaby panstwem. Ta-
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lenty jej nie byly na swojem miejscu; to, co byloby jej chlubg na
wyzynach, stalo sie jej zgubg w warunkach w jakich jej zyé wy-
padlo. W kazdej rzeczy ktéra jg zaprzatala, plan rozrastal sie w jej
glowie; kazdy przedmiot widziala w powigkszeniu. Z tego wyni-
kalo, iz, uzywajac érodkéw zastosowanych bardziej do zamiaréw
niz do sil, zalamywala si¢; kiedy projekty zawiodly, grozila jej rui-
na, tam gdzie kto§ inny bylby stracil bardzo niewiele. Ta namiet-
noéé'do intereséw, ktéra jej wyrzadzila tyle zlego, oddala jej bodaj
jednag przysluge: te, ze si¢ nie dala jej zagrzebaé na cale zycie
w klasztorze, jak to zrazu bylo jej zamiarem. Jednostajne i proste
zycie zakonnicy, codzienna paplaninka w parlatorjum, wszystko to
nie moglo sekusi¢ umyslu bedacego w nieustannym ruchu, i ktory,
tworzgc co dnia nowe systematy, potrzebowal swobody aby sie im
poéwiecié. I mie brak zarliwosci byl powodem, Ze ta urocza kobieta
nie zamknela si¢ cala w drobnych praktykach, jakby to przystalo
osobie §wiezo nawréconej, zyjacej pod okiem pralata. Jakakolwiek
pobudka wplynela na zmiane jej religji, raz ja zmieniwszy, byta
szczera w swej wierze. Zalowala moze, iz popelnila ten blad, ale nie
pragnela sie cofngé. Nietylko umarla jako dobra katoliczka, ale
byla nig i za zycia. Ja, ktéry, sadze, czytalem w jej duszy, smiem
twierdzié, ze jedynie ze wstretu przed ostentacja nie okazywala pu-
blicznie swej poboznoéci: wiara jej byla zbyt gruntowna, aby uda-
waé dewocje. Ale nie tu miejsce rozwodzié sie nad jej zasadami;
kiedyindziej bede mial sposobnosé poméwié o nich.

Niech ci, ktérzy przecza sympatji dusz, wytlomacza, jesli po-
trafia, w jaki sposéb, od pierwszego widoku, od pierwszego slowa,
spojrzenia, pani de Warens tchnela we mnie nietylko najzywsze
przywigzanie, ale i doskonalg ufnosé, ktéra nigdy si¢ nie zachwiala.
Przypuéémy, ze to com uczul bylo w istocie miloscia: rzecz, ktéra
wyda sie conajmniej watpliwa temu, kto bedzie dalej Sledzil hi-
storje naszego stosunku; w jaki tedy sposéb namigtnosci tej mogly,
od samych narodzin, towarzyszyé uczucia najbardziej jej zazwy-
czaj obce, jak spokdj serca, ufnoéé, pogoda, bezpieczenstwo, pew-
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noéé? W jaki eposéb, przystepujac po raz pierwszy do uroczej, wy-
kwintnej, §wietnej kobiety, damy przerastajgcej mnie o cale niebo
pozycja, istoty do jakiej nigdy dotad nie zblizylem sie mawet, do
tej, od ktérej zalezal poniekad méj los, stosownie do mniejszego -
albo wiekszego zainteresowania jakie obudze; w jaki eposéb, po-
wiadam, czulem si¢ w jednej chwili tak swobodny, radosny, jakgdy-
bym mial zupelng pewnoéé jej sympatji? W jaki sposéb nie mialem
ani chwili zaklopotania, nieSmialoéci, przymusu? Z natury wstydli-
wy, nieréwny, nie umiejgcy sie¢ zachowaé, w jaki eposéb znalazlem
z nig, od pierwszego dnia, od pierwszej chwili, te latwosé, te ser-
deczne sléwka, ten swobodny ton, jaki mialem w dziesigé lat poz-
niej, gdy najblizsze wspélzycie nasze moglo go uczynié¢ naturalnym?
Czy mozna czué miloéé, nie méwig bez pragnien: doznawalem ich;
ale bez niepokoju, zazdroéci? Czy nie czuje si¢ bodaj potrzeby usly-
ezenia z ust ukochanego przedmiotu czy si¢ jest wzajem kochanym?
Ot6z, w zyciu nie przyszlo mi na myél pytaé jg o to, tak jak nie
pytalem siebie czy jg kocham; i ona, w stosunku do mnie, réwniez
nie zdradzala tej ciekawoéci. Bylo cos szczegélnego w uczuciach
moich dla tej uroczej kobiety, i, w dalezym ciagu, czytelnik spotka
si¢ z mnéstwem nieoczekiwanych szczegélow.

Zaczela si¢ narada nad tem, czem mam zostaé; aby swobodniej
poméwié, pani de Warens zatrzymala mnie na obiad. Byl to pierw-
szy posilek w zyciu, przy ktérym apetyt mi nie dopisal; dziewczy-
na, ktéra nam uslugiwala, powiadala rowniez, ze jestem pierwszym
wedrowcem mego wieku i stanu, u ktérego spotyka ei¢ z tym bra-
kiem. Uwaga ta, ktéra na pani jej uczynila raczej korzystne wraze-
nie, rzucona byla poniekad pod adresem tegiego draba, réwniez
wléczegi, ktéry jadl z nami, i ktéry, sam jeden, pozarl przyzwoity
obiad na szeié oséb. Co do mnie, bylem jakby w zachwyceniu kté-
re nie pozwalalo mi je§é. Serce moje karmilo si¢ nowem uczuciem,
ktére wypelnialo calg mg istote; nie zostalo we mnie tchu na zad-
ng inng czynnosé.

Pani de Warens chciala poslyszeé szczegély moich eskromnych
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dziejéw; opowiadajgc je, odnalazlem calg zywosé, ktérg stracilem
u majstra. Im bardziej udalo mi sie zjednaé sympatje tej wybornej
istoty, tem bardziej ubolewala nad losem na jaki mialem si¢ nara-
zié. Tkliwe wspélczucie wyrazalo si¢ w jej twarzy, spojrzeniu, ru-
chach. Nie $miala mnie upominaé, abym wrécil do Genewy; w jej
polozeniu, byloby to zbrodnia wobec katolicyzmu, a nie bylo jej
tajne, poed jak écislym byla dozorem i jak wazono jej stowa. Ale
moéwila mi tak wzruszajgco o zgryzocie mego ojca, ze widzialem
dobrze, iz bylaby w duchu przyklasnela zamiarowi powrotu. Nie
wiedziala, jak bardzo, mimo woli, wymowa jej dziala przeciw jej
checiom. Jak juz, o ile mi si¢ zdaje, wspominalem, bylem zdecy-
dowany w mem postanowieniu; obecnie, im bardziej mentorka zda-
la mi si¢ wymowng i przekonywujgca, im bardziej wywody jej wni-
kaly mi do serca, tem mniej moglem sie pogodzi¢ z myéla, bym eie
mial od niej oderwaé. Czulem, ze wrécié do Genewy znaczyloby
postawié miedzy nig a eobg zapore prawie nie do przebycia; chyba
zebym znoéw uciekl sie do kroku, ktéry uczynilem: w takim razie
lepiej zostaé przy nim odrazu. Tak sig tez stalo. Pani de Warens,
widzac bezowocnosé wysilkéw, nie posunela ich az do nieostrozno-
gci wzgledem samej siebie; rzekla jeno z pelnem wspélczucia spoj-
rzeniem: ,,Biedny maly, trzeba ci i8¢ tam, dokad Bég cie wzywa;
ale, kiedy doroéniesz, wspomnisz moje slowa*. Sadze, iz nie my-
glala sama, aby ta przepowiednia miala sie ziScié¢ tak okrutnie.
Gléwna trudnosé byla wcigz nierozwigzana. W jaki sposéb,
w tak mlodym wieku, znalezé w obcym kraju utrzymanie? Prze-
bywszy ledwie polowe nauki, daleki bylem od posiadania arkanéw
rzemiosla. Zresztg, gdybym je byl nawet posiadl, nie mégtbym zen
zyé w Sabaudji, kraju zbyt biednym ahy hodowaé sztuki. Wiécze-
ga, ktéry jadl obiad za nas, zmuszony przerwaé ma chwile aby daé
odpoczaé szczekom, oswiadezyl si¢ z rada, o ktérej mowil iz po-
chodzi z nieba, a ktéra, jesli sgdzié¢ po skutkach, pochodzila raczej
z przeciwnej strony: mianowicie, abym si¢ udal do Turynu. Tam,
w przytulisku dla katechumendéw, znajde srodki (méwil) do cieles-
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nego i duchowego zycia az do czasu, w ktérym, wstapiwszy na lono
Koéciola, otrzymam, dzieki milosierdziu dobrych dusz, odpowiednie
miejsce. Co si¢ tyczy kosztéw podrézy, ciagngl dalej obiezyéwiat,
jego wielebnos§é ksigdz biskup nie omieszka, jezeli pani mu pod-
sunie to §wigtohliwe dzielo, dostarczyé, w swem milosierdziu, srod-
kéw; pani baronowa zas, ktéra jest tak dobroczynna, rzekl pochy-
lajgc ei¢ nad talerzem, niewgtpliwie réwniez przylozy si¢ do tego.

Cale to milosierdzie bylo mi bardzo cig¢zkie: serce mi sie &ci-
snelo, nie méwilem nic. Pani de Warens, nie chwytajac si¢ tego
projektu z réwnym zapalem, odrzekla tylko, ze kazdy powinien,
wedle moznoéci, przykladaé sie do dobrych uczynkéw, i ze poméwi
o tem z Jego Wielebnoécia. Ale ten ciemny osobnik, ktéry obawial
si¢ snaé, iz rozmowa moze wypasé nie po jego myéli i ktéry chcial
w tej sprawie upiec swojg pieczen, pobiegl uprzedzié¢ wikarjuszéw
i obrobil dobrych ksiezy tak skutecznie, ze, gdy pani de Warens,
ktéra lekala si¢ dla mnie tej podrézy, sprébowala méwié o niej
z biskupem, przekonala sie, iz cala sprawa jest juz zalatwiona. Do-
reczono jej nawet bezzwlocznie pienigdze, przeznaczone na méj po-
drézny fundusik. Nie $miala nalegaé aby mnie zostawiono: zbliza-
lem si¢ do wieku, w ktérym kobieta w jej latach nie moze, bez
uchybienia przyzwoitoéci, zatrzymywaé przy sobie mlodego czlo-
wieka.

Wobec decyzji oséb, ktére zajmowaly si¢ mym losem, trzeba
sie¢ bylo poddaé; uczynilem to nawet bez niecheci. Jakkolwiek Tu-
ryn byl dalej niz Genewa, mniemalem, iz, jako stolica, musi po-
siadaé¢ z Annecy $ciSlejsze stosunki niZli odrebna panstwowo i wy-
znaniowo Genewa: a przytem, wyruszajgc tam z woli i na zyczenie
pani de Warens, mialem uczucie iz zyje wcigz pod jej kierunkiem
i opieka; co bylo wiecej niz zyé w jej poblizu. Wreszcie, mysl
o wielkiej podrézy schlebiala mojej wedrowniczej manji, ktéra juz
wowezas zaczynala sig objawiaé. Zdawalo mi si¢ czem$ pieknem
przewedrowaé w moim wieku géry i wznieéé si¢ nad glowy kole-
gbw o cala wysoko§é Alp. Zwiedzié kawal éwiata, to poneta, ktérej
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mieszkaniec Genewy nie umie si¢ oprzeé. Przystalem tedy na
wezystko. Obiezyswiat mial wyruszyé za dwa dni ze swg polowica.
Powierzono mnie i polecono ich staraniom. Oddano im mojg sa-
kiewke, ekrzepiong przez panig de Warens, ktéra, précz tego, wsu-
nela mi tajemnie maly fundusik, dolaczajac obszerne instrukcje;
poczem wyruszylismy w Wielka Srode.

Nazajutrz po mym wyjezdzie z Annecy, przybyl tam ojciec,
gonigc moim Sladem wraz z panem Rival, swoim przyjacielem, ze-
garmistrzem jak on, sprytnym czlowiekiem, wcale wyksztalconym
nawet, ktéry ukladal wiersze lepsze niz La Motte i méwil tez pra-
wie tak dobrze; byl to zacny czlowiek, ale, z calg swojg manjg lite-
racka, doprowadzil tylko do tego, iz syn jego zostal komedjantem.

Obaj ci panowie odwiedzili panig de Warens i zadowolili sig
tem, iz, wepélnie z nig, uronili pare lez nad mym losem, miast je-
chaé za mng i dogonié mnie, co bylo bardzo latwe wobec tego iz
byli na koniach a ja pieszo. To samo powtérzylo si¢ z wujem Ber-
nardem. Przybyl do Confignon, i tam, dowiedziawszy si¢ ze jestem
w Annecy, wrécil do Genewy. Zdawaloby sie, ze moi bliscy byli
w zmowie z mg gwiazda, aby mnie wydaé losowi ktéry mnie ocze-
kiwal. Brat zaginal przez podobne zaniedbanie i przepadl tak do-
brze, ze nigdy nie dowiedziano si¢ co sie z nim stalo.

Ojciec byl nietylko czlowiekiem honoru, ale i nieskazitelnej
uczciwoéci, z duszg zdolng wznieéé si¢ na wysokie szczeble cnoty;
co wiecej, byl dobrym ojcem, zwlaszcza dla mnie. Kochal mnie
czule; ale kochal tez ewoje przyjemnoici; inne przywigzania osla-
bily miloéé ojcowska, zwlaszcza od maszego rozlaczenia. Ozenil sie
powtérnie w Nyon; zona, nie hedac juz w wieku w ktérymby mogla
daé mi braci, miala zato krewnych; nowa rodzina, nowe twarze,
nowe gospodarstwo: to wszystko zacieralo pamieé o mnie. Ojciec
posuwal si¢ w lata, nie majgc zadnego majgtku ani zabezpieczenia
starosci. Ja i brat mieliSmy po matce jakis majateczek, z ktorego
dochéd, w czasie maszej nmieobecnoéci, przypadal oczywiscie ojcu.
Myil ta nie nasuwala mu si¢ wprost, jasno, i nie bylaby go wstrzy-
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mala od spelnienia obowiazku; ale dzialala podziemnie, bez swia-
domosci @ jego strony, i ostudzala niekiedy gorliwosé ktéra bylby
moze dalej posungl w innych okolicznoiciach. Oto, jak mniemam,
czemu, przybywszy do Annecy w moje $lady, nie pospieszy! za mna
do Chambéri, gdzie mial moralng pewno$é ze mnie odnajdzie. Oto
rowniez czemu, ilekroé odwiedzilem go od czasu mej ucieczki,
zawsze znalazlem u niego te samg ojcowska serdecznoié, ale bez
wielkich staran aby mnie zatrzymaé.

To postgpowanie ojca, kidrego przywiagzanie i cnota byly mi
znane, pobudzilo mnie do duman nad samym sohg, a rezultat ich
niemalo si¢ przyczynil do moralnego zdrowia mego serca. Wyciag-
nalem stgd t¢ maksyme moralng, jedyna moze majgca praktyczne
znaczenie, iz nalezy unikaé sytuacyj, ktére stawiaja masze obowigz-
ki w eprzecznoéci z naszemi interesami i ukazuja nam wlaeng ko-
rzyé¢ w cudzej szkodzie; w takich okolicznosciach, mimo najszczer-
szego umilowania cnoty, predzej czy pézniej, samemu mie wiedzac
o tem, slabnie sie; czlowiek staje ei¢ zly i niesprawiedliwy w czy-
nie, nie przestajagc byé sprawiedliwym i dobrym w duszy.

Ta maksyma, gleboko wyciénieta w mem sercu i przeprowa-
dzona, jakkolwiek nieco p6Zno, w calem postepowaniu, jest jedna
z tych, ktére mi daly pozory najwiekszego dziwactwa, nawet sza-
lenstwa, zwlaszcza miedzy znajomymi. Okrzyczano mnie, ze chce
byé oryginalem i robié inaczej niz drudzy. W rzeczywistoéci, nie
myslalem ani o tem zeby robié¢ jak drudzy, ani zeby robié¢ inaczej.
Pragnglem jedynie szczerze robié to, co jest dobre. Usuwalem sig
cala moca od sytuacyj, ktoreby méj interes stawialy w sprzeczno-
§ci z interesem cudzym, a tem samem mogly wszczepi¢ tajemne,
choé mimowolne, pragnienie czyjejs krzywdy.

Przed dwoma laty, milord-marszalek chcial pomiescié w swym
testamencie zapis na mojg korzyéé. Sprzeciwilem si¢ ze wszystkich
sil. Oswiadczylem, ze nie chcialbym za nic w éwiecie wiedzieé, iz
figuruje w czyimkolwiek testamencie, a juz najmniej jego. Ustapil.
Obecnie chce mi daé dozywotnig pensj¢: nie sprzeciwiam sig. Po-
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wie ktos, ze niezle wychodze na zamianie: moze. Ale, 0 méj do-
broczynco i ojcze! jesli bede mial nieszczeicie cie przezyé, wiem,
ze tracac cig, wszystko mam do stracenia a nic do zyskania.

Oto, podlug mnie, zbawienna filozofja, jedynie zgodna =z ser-
cem czlowieka. Z kazdym dniem umacniam si¢ w przekonaniu o jej
glebokich podstawach; rozirzasalem ja w najrozmaitsze sposoby
w ostatnich pismach; ale plocha i bezmyélna publicznoéé nie awré-
cila na to uwagi. Jeéli, skoniczywszy to dzielo, bede zyl jeszcze
dosé dlugo aby podjaé nowe, mam nadzieje daé, w dalszym ciagu
Emila, tak wspanialy i uderzajacy przyklad tej zasady, ze czytel-
nik bedzie musial uznaé jej oczywistosé. Ale, jak na podréznika,
za wiele tych refleksyj: czas mi w droge.

Wypadla ona milej, niz moglem si¢ spodziewaé; urwipoleé nie
byl tak erogi jak wygladal. Byl to mezczyzna w érednim wieku, ze
zwigzanemi z tylu szpakowatemi wlosami, z grenadjerskg ming, do-
nosnym glosem, dosé wesoly, tegi piechur, jeszcze tezszy zarlok.
Chwytal sie wezelakiego rzemiosla, nie majagc pojecia o zadnem.
O ile mi si¢ zdaje, stworzy! projekt, aby zalozyé w Annecy fabryke,
nie wiem juz czego. Pani de Warens pierwsza dala si¢ w to weciag-
ma¢ i wlasnie ta podréz, ktorg odbywal, nie na swéj koszt oczywi-
écie, do Turynu, miala na celu uzyskanie zgody ministra. Czlo-
wiek ten mial talent chodzenia kolo swoich interes6w; wieszajac sig
ustawicznie przy ksiezach i udajac zelanta, przyswoil sobie w ich
szkole swiatobliwg gware, ktéra poslugiwal sie nieustannie, majac
sie tem samem za wielkiego kaznodzieje. Znal nawet jeden lacinski
ustep z Biblji; co bylo tak jakgdyby ich znal tysigc, powtarzal go
bowiem tysigc razy dziennie. Pozatem, nielatwo braklo mu pienie-
dzy, kiedy wiedzial iz znajdujg si¢ w mieszku hlizniego: operowal
wszelako wigcej zrecznoécia niz prostem hultajstwem. Wogole, ze
swa ming obiezy$wiata a namaszczeniem kaznodziei, podobny byl
do pustelnika Piotra, gdy z mieczem przy boku zagrzewal ludy do
wojny krzyzowej.

Co sig tyczy pani Sabran, jego malzonki, byla to niezla kobie-
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cina, spokojniejsza w dzien niz w nocy. Poniewaz sypialem zawsze
w ich pokoju, halasliwe jej bezsennosci budzily mnie czesto i byly-
by budzily o wiele wigcej jeszcze, gdybym rozumial ich przyczyne.
Ale nawet mi si¢ to nie énilo; na tym punkcie, zachowalem naiw-
noéé, ktéra samej naturze zostawila troske mego uswiadomienia.

Wedrowalem tedy wesolo w towarzystwie naboinego przewod-
nika i jego fertycznej towarzyszki. Zaden wypadek nie zaklécil
podrézy. Czulem si¢ w tak szczesliwem usposobieniu ciala i ducha,
jak jeszcze nigdy. Mlody, silny, pelen zdrowia, animuezu, zaufania
do siebie i drugich, znajdowalem si¢ w owym krétkim ale cennym
momencie zycia, w ktérym poczucie jego pelni zstokrotnia niejako
wrazliwoéé i upigksza calg przyrode urokiem naszego istnienia. Co
wigcej, méj slodki niepokéj zwiazany byl z przedmiotem, kiory go
czynil mniej blednym i przykuwal ma wyobraznie.

Uwazalem sie¢ za dzielo, za wychowanka, przyjaciela, niemal
kochanka pani de Warens. Przyjazne slowa ktérych mi nie szcze-
dzila, macierzynskie pieszczoty, tkliwe zainteresowanie jakie mi
okazywala, urocze spojrzenia ktére zdawaly mi si¢ pelne milosci
poniewaz tchnely ja we mnie: wszystko to dawalo pokarm myslom
w drodze i wprawialo mnie w stan rozkosznego marzenia. Zadna
obawa, zadna niepewno$é przyszlego losu nie mgcila tych rojen.
Wyslaé mnie do Turynu, znaczylo, w moich oczach, zobowiazaé sie
dostarczyé mi eposobu do zycia, przyzwoitego stanowiska. Prze-
stalem sie¢ zupelnie troszczyé o siebie; inni zajeli sie juz tym klo-
potem. : :

Wedrowalem tedy z lekkiem sercem, zrzuciwszy z niego ten
cigzar; mlode pragnienia, urocze nadzieje, swietne projekty napel-
nialy mg dusze. Kazdy ujrzany przelotnie przedmiot zdawal sig
rekojmia przyszlej szczgsliwosci. W domach, spotkanych po dro-
dze, wyobrazalem sobie sielskie festyny, na lagkach rozkos. e igra-
szki, kolo rzek i stawéw, ryboléstwo; ma drzewach, emaczne
owoce; w ich cieniu, rozkoszne sam-na-sam; w gérach, dzieze mleka
i émietany, lube wywczasy, spokéj, prostote, rozkosz bladzenia bez
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drogi i celu. Slowem, cokolwiek éciaggnelo moje oczy, wraz zwiasto-
walo sercu nowe jakies uciechy. Majestat, rozmaitoéé, istotna pigk-
noé¢ spotykanych dokola widokéw, usprawiedliwialy w oczach roz-
sadku te upojenia; préznosé takze dodawala tu swej zaprawy.
W tak mlodym wieku wedrowaé do Wloch, zwiedzié¢ juz tyle kraju,
ciggnaé éladem Hanibala przez géry, zdawalo mi si¢ chwalg prze-
rastajgcg moje lata. Dodajcie do tego czeste i sute popasy; potez-
ny apetyt i érodki do zaspokojenia go; poprawdzie bowiem, nie
warto bylo na mnie oszczedzaé i przy obiadach pana Sabran zupel-
nie znaé nie bylo mego positku.

Nie przypominam sobie, abym, w calem zyciu, przezy! okres
réownie wolny od trosk i zgryzoty, jak owych siedm czy oém dni,
ktére trwala podréz: tempo bowiem w jakiem kroczyla pani Sa-
bran a do ktérego trzeba bylo sie stosowaé, uczynilo z tej drogi
dlugg przechadzke¢. Wepomnienie to zostawilo mi najzywsze upo-
dobanie do wszystkiego co si¢ z niem laczy, zwlaszcza do gor i do
pieszych podrézy. Podrézowalem pieszo jedynie za moich pieknych
dni i zawsze z rozkosza. Z czasem, obowiazki, interesy, pakunki,
zmusily mnie do odgrywania ,,pana* i do brania wehikuléw; palace
troski, klopoty, skrepowanie wsiadaly do nich ze mng. Gdy daw-
niej, w podrézach moich, czulem jedynie rozkosz wedrowania, od-
tad miejsce jej zastagpila niecierpliwoéé przybycia do celu. W Pa-
ryzu, szukalem dlugo dwéch towarzyszy o podobnych moim upodo-
baniach, ktérzyby gotowi byli poswieci¢ po pieédziesigt ludwikéw
i rok czasu, aby razem, piechots, zwedrowaé Wilochy, za calg usluge
biorgc chlopca ktéryby nidéel woreczek z podrecznym przyborem.
Ofiarowalo si¢ wielu, zachwyconych na pozér projektem, ale
w gruncie uwazajacych go za czystg chimere, o ktérej si¢ gawedzi,
nie majgc zamiaru jej urzeczywistni¢. Przypominam sobie, ze, roz-
mawiajgc z pasja o tym zamysle z Diderotem i Grimmem, ozy-
wilem ich wreszcie mym zapalem. Myélalem, ze sprawa juz po-
stanowiona: wszystko ograniczylo si¢ do podrézy na papierze,
w ktérej Grimm, jako majlepszy dowcip, kaze Diderotowi popel-
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niaé mnéstwo bezboznoéci, i mnie, miast miego, wydaje w rece
Inkwizycji.

2al, iz tak rychlo dotarlismy do Turynu, zlagodzila uciecha
z widoku duzego miasta i nadzieja iz niecbawem zajme¢ tam godne
stanowisko: juz uderzyla mi do glowy ambicja; juz uwazalem sig
za cos wigcej niz terminatora. Daleki bylem od przewidywania, ze,
niebawem, znajde si¢ o wiele nizej tego stanu.

Nim péjde dalej, winien jestem usprawiedliwié¢ si¢ przed czy-
telnikiem i przeprosi¢ go za blahostki nad ktéremi si¢ rozwiodlem
jak réwniez i za inne w ktére zapuszcze sie niebawem, a ktére wy-
dadza mu si¢ moze réwnie niezajmujace. Skoro raz postanowilem
pokazaé calkowicie siebie, cheg, aby nic nic zostalo w ciemnoéci
lub w ukryciu; chce nieustannie byé na oczach czytelnika; chee,
aby mi towarzyezyl we wezystkich zblgkaniach serca, we wszystkich
zaulkach zycia; aby mnie nie stracil z oczu ani na chwile, z obawy
by, znalazlezy w opowiadaniu najmniejeza luke, najmniejszg prze-
rwe, i epytawszy samego siebie: ,,Co robil przez ten czas?* aby, po-
wiadam, nie obwinil mnie, ze nie chcialem wezystkiego powiedzieé.
Doéé daje strawy zlosliwoéci ludzkiej przez swoje wyznania, nie
chce dostarczaé jej jeszcze przez przemilczenie.

Fundusik méj znikngl: wygadalem sie z nim, opiekunowie zaé |
umieli skorzystaé z tego zbytkn szczerosci. Pani Sabran znalazla
6époséb wydarcia mi nawet srebrnej szarfy, ktorg pani de Warens
dala mi dla przypasania mojej szpadki: ta etrata byla mi naj-
dotkliwsza. I szpada bylaby zostala w ich rekach, gdybym sig sta-
nowczo nie eprzeciwil. Dali mi sumienne utrzymanie przez droge,
ale nie zostawili mi absolutnie nic. Przybylem do Turynu bez
odziezy, bez pienigdzy, bez bielizny: chwala mego losu miala byé
dzielem wylgcznie mej osobistej zastugi.

Mialem listy, oddalem je wedle adresu; natychmiast zaprowa-
dzono mnie do konwiktu katechumenéw, celem obznajmienia z za-
sadami religji, za ktérg sprzedawano mi utrzymanie. Wchodzae,
ujrzalem wielkg brame z Zelaznemi sztabami, ktéra, skoro tylko
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wezedlem, zatrzasnela si¢ na dwa spusty. Ten poczatek wydal mi
si¢ bardziej imponujacy niz przyjemny i zaczynal mi dawaé do my-
§lenia, kiedy mnie wprowadzono do doéé¢ duzej sali. Ujrzalem, za
cale umeblowanie, drewniany oltarz, ustawiony pod wielkim kru-
cyfiksem, dokola za$§ kilka réwniez drewnianych krzesel. Krzesla
te zdawaly si¢ woskowane, ale byly tylko blyszczace od uzytku
i wycierania. W sali tej znajdowalo si¢ czterech czy pieciu ohyd-
nych bandytéw, moich towarzyszéw nauki, ktérzy wygladali ra-
czej na leibgwardzistéw djabla, niZli na aspirantéw do godnosci
dzieci bozych. Dwaj z tych opryszkéw byli to Esklawonczycy, je-
den rzekomo zyd, drugi Mahometanin. Obaj, jak mi sami wyznali,
trawili zycie na wedréwkach po Hiszpanji i Wloszech, przyjmujac
katolicyzm i dajgc sie chrzcié wszedzie gdzie byly widoki ze sig
to oplaci. Otworzono drugie zelazne drzwi, ktére dzielily na dwoje
balkon, wychodzacy na podwérze. Przez te drzwi, weszly siostry
katechumenki, ktére mialy, jak ja, odrodzié¢ sie nie przez chrzest,
ale przez solenne wyrzeczenie si¢ herezji. Byly to najwieksze plu-
chy i najostatniejsze ladacznice, jakie kiedykolwiek zapaskudzily
owczarni¢ Pana. Jedna tylko wydala mi sie ladna i interesujaca.
Byla mniejwiecej w moim wieku, moze o rok lub dwa starsza. Mia-
la szelmoskie oczy, ktére spotykaly sie niekiedy z mojemi. To obu-
dzilo we mnie cheé zawarcia z nig znajomoéci; ale, przez niespelna
dwa miesigce, ktére mieszkala w tym domu, niepodobna mi byloe
zblizyé¢ si¢ do niej, tak czujna opieke roztoczyla nad nig stara do-
zorezyni i tak pilnie zagarnal ja Swiety misjonarz, ktéry pracowal
nad jej nawréceniem z wiekszym zapalem niz poépiechem. Musiala
byé wyjatkowo tepa, mimo iz nie wygladala na to, nigdy bowiem
podobne przygotowanie nie wloklo sig dluzej. Swigtobliwy czlowiek
wcigz znajdowal, ze nie jest dojrzala do uroczystego aktu. Wresz-
cie znudzila sie zamknieciem i oéwiadczyla, ze chce wyjéé, nawré-
cona czy nie. Trzeba ja bylo wzigé za slowo, péki godzila sig¢ je-
szcze poddaé tej operacji, z obawy Ze moze skaprysié i juz nie
chcieé.
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Cala t¢ malg gmine zgromadzono na czeié nowego przybysza.
Udzielono nam krétkiego napomnienia; mnie, aby mnie zachecié
do godnego odpowiedzenia lasce, jaka Bég na mnie zsyla, innym,
aby zechcieli wspieraé mnie modlitwa i budowaé przykladem. Na-
stepnie, dziewice wrécily do swej zagrody, ja zaé mialem czas ro-
zejrze si¢ po naszej.

Nazajutrz rano, zebrano nas znéw na nauke; woéwezas zacza-
lem, po raz pierwszy, zastanawiaé sie¢ nad krokiem, jaki mialem
uczynié, i nad okolicznoéciami, ktére mnie do niego przywiodly.

Powiedzialem, powtarzam i powtérze jeszcze rzecz, w ktérej
kazdy dzien coraz wig¢cej mnie umacnia: a to ze, jezeli kiedy dziec-
ko otrzymalo wychowanie rozumne i zdrowe, to tem dzieckiem
bylem ja. Przyszedlszy na §wiat w rodzinie, tradycja i obyczajami
wyrastajacej nad zwykle pospélstwo, mialem dokola siebie, wiréd
krewnych, jedynie wzory cnoty i przyklady honoru. Ojciec, mimo
iz lubiacy zyé, byl czlowiekiem nietylko z gruntu uczciwym, ale
takze bardzo religijnym. Byl to czlowiek swiatowy miedzy ludZmi,
chrzescijanin w domowem ognisku; jakoz, wszczepil mi wczeénie
uczucia ktéremi byl przeniknigty. Ciotki moje, wszystkie trzy, by-
ly cnotliwe i zacne. Dwie starsze byly wybitnie nabozne; trzecia,
osoba pelna wdzieku, dowcipu i rozsadku, byla moze pobozniejsza
“od nich, mimo iz z mniejsza ostentacjg. Z lona tej godnej rodziny,
dostalem si¢ do pana Lambercier, ktéry, mimo iz duchowny i kaz-
nodzieja, byl czlowiekiem wierzacym i czynil prawie réwnie dobrze
jak nauczal. Siostra jego i on, rozwingli, zapomocg rozumnych i la-
godnych nauk, zasady poboznosci, ktére zastali w mem sercu. Ci
zacni ludzie uzywali do tego celu srodkéw tak prostych, tak umiar-
kowanych, tak madrych, ze nietylko nie nudzilem si¢ na kazaniu,
ale zawsze wychodzilem wzruszony do glebi i pelen postanowien
lepszego zycia: postanowien ktérym rzadko chybialem, o ile mysla-
lem o tem. W domu ciotki Bernard naboznoéé byla mi ucigzliwsza,
bo ciotka czynila z niej rzemioslto. U majstra nie myslalem wcale
o tych rzeczach: co nie znaczy, bym mysélal o nich odmiennie. Nie
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spotkalem tam mlodych ludzi, ktérzyby mnie zepsuli w tym wzgle-
dzie. Bylem wisusem, ale nie niedowiarkiem.

Bylem tedy czlowiekiem religijnym, w stopniu w jakim moze
byé dziecko w moim wieku. Moze i wiecej; czemuz bowiem nie
rzec otwarcie co mysle? Dziecinistwo moje nie mialo cech dziecin-
aych; czulem, myslalem zawsze jak czlowiek dorosly. Dopiero wzra-
stajgc, osunglem si¢ do pospolitej klasy; przychodzac na éwiat, wy-
szedlem z niej. Moze si¢ ktos §miaé ze mnie, iz z takg skromnoscig
podaje si¢ tu za fenomen. Dobrze: ale kiedy si¢ wysmieje dosyta,
niechaj mi znajdzie dziecko, ktére, w széstym roku zycia, czytanie
powiesci zajmufe, przykuwa, porywa az do lez; wéwezas uczuje
Smiesznosdé mej préznoéci, i przyznam, ze jestem w bledzie.

Kiedy twierdzilem zatem, ze nie trzeba dzieciom méwié o re-
ligji, jesli si¢ pragnie aby ja mialy kiedys, i Ze sa one niezdolne
do pojecia Boga, nawet na masz sposdb, zaczerpnglem to zdanie
z obserwacji a nie z doéwiadczenia; wiedzialem, ze doswiadczenie
nie moze byé miara dla innych. Znajdzcie wiecej Janéw-Jakébow
w sz6stym roku zycia, i méwcie im o Bogu w siédmym, a recze,
ze nic wam nie grozi.

Kazdy czuje, jak mniemam, iz mieé religje, dla dziecka, a na-
wet dla doroslego, znaczy czcié te, w ktérej si¢ ktos urodzil. Nie-
kiedy, co§ z niej odpada; rzadko cof przybywa; dogmatyczna wia-
ra jest owocem wychowania. Poza ta powszechnj zasads, ktéra
wigzala mnie do wyznania ojcéw, mialem wladciwg naszemu miastu
odraze do katolicyzmu, ktéry przedstawiano nam w najczarniej-
szych kolorach. To uczucie posuwalo sie¢ u mnie tak daleko, ze zra-
zu, ilekro¢ zdarzylo mi si¢ zajrze¢ do koiciola, spotkaé kaplana
w komzy, uslysze¢ dzwomek procesji, ogarnial mnie dreszcz grozy
i przestrachu; uczucie, ktérego z czasem przestalem doswiadczaé
w miastach, ale ktére nieraz odzywalo we mnie w parafjach wiej-
skich, bardziej podobnych do miejsc w ktérych go pierwotnie do-
znalem. To prawda, ze osobliwy kontrast do tego wrazenia stano-
wilo wspomnienie pieszczot i czuloéci, z jaka ksieza z okelic Ge-
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newy chetnie odnosza si¢ do tamecznych dzieci. Réwnoczesnie
z uczuciem strachu, ktére budzil we mnie dzwonek kaplana z wia-
tykiem, dzwon wzywajacy na msze i nieszpory, przypominalo mi
sig jakies $niadanko, podwieczorek, §wieze maselko, owoce, nabial.
Obiadek ksiedza de Pontverre wycisnal sie jeszeze glebszem wra-
zeniem. Dlatego latwo uleglem pomieszaniu pojeé na tym punkcie.
Patrzac na papizm jedynie pod katem zabawy i lakoci, oswoilem
si¢ bez trudu z mysla o tem wyznaniu; ale przyjecie go solenne
przedstawialo mi si¢ jedynie mglisto i w nieokreslonym oddaleniu.
I oto przyszla chwila, w ktérej niepodobna bylo sie cofngé: ujrza-
lem, z najwyzszem przerazeniem, zobowigzanie ktére przyjalem
i jego nieuniknione skutki. Przyszli neofici, ktérych widzialem
wkolo siebie, nie bardzo byli potemu, aby swoim przykladem umoc-
ni¢ mg odwage: nie moglem utai¢ przed soba, ze §wiete dzielo, kté-
rego mialem dokonaé, bylo, w gruncie, postepkiem szubrawca. Mi-
mo ewej mlodoici, uczulem, ze, bez wzgledu na to ktéra religja
jest prawdziwa, mialem sprzedaé moja, i ze, choéby mawet wybér
méj byl dobry, mialem, w glebi serca, sklamaé Duchowi Swietemu
i zasluzyé na wzgarde ludzks. Im wiecej o tem myélalem, tem wie-
cej bylem oburzony na siebie, a zarazem jeczalem nad losem, ktéry
mnie do tego doprowadzil, jakgdyby ten los nie byl mem wlasnem
dzielem! Niekiedy refleksje te stawaly si¢ tak silne, iz, gdybym
na chwile znalazl drzwi otwarte, bylbym si¢ z pewnoécia wymknal;
ale nie mialem eposobnosci a i samo postanowienie réwniez nie
utrzymalo sie w tej sile.

Zbyt wiele zwalczalo je tajemnych pragnien, aby go nie mialy
zwyciezy¢. Zresztg, upér w postanowieniu nie wracania do Genewy,
wstyd, trudnoséé nawet przebycia goér z powrotem, obawa znalezie-
nia si¢ zdala od kraju bez przyjaciél, bez srodkéw, wszystko skla-
nialo mnie ku temu, aby wyrzuty sumienia uwazaé za spéznione
zale. Tem cigzej wyrzucalem sobie to co uczynilem, aby usprawie-
dliwié to co miatem uczynié. Powigkszajac cigzar bledéw przeszlo-
éci, patrzalem na przyszloéé jako na ich nieunikniony skutek. Nie
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powiadalem sobie: Nic sie jeszcze nie stalo; mozesz zostaé niewin-
ay, jesli zechcesz; ale méwilem: Cierp za zbrodnie, ktérej si¢ dopu-
Scile§ i ktéra zmusza cig¢ i§¢ po tej drodze az do konca.

W istocie, jakiejz sily trzebaby w moim wieku, aby odwolaé
wezystko com do tej chwili przyrzekl albo czegom pozwolil sig spo-
dziewaé; aby zerwaé lahicuchy, ktére sam sobie nalozylem i oswiad-
czy¢ nieustraszenie, ze chce zostaé przy wierze ojcow; aby to uczy-
nié, powiadam, narazajgc si¢ na wezystkie skutki! Ten hart du-
cha nie byl na méj wiek. Rzeczy zaszly zbyt daleko aby sie zgo-
dzono na taka zmiang frontu; im wigkszy bylby méj opér, tem
bardziej, w ten lub w inny sposéb, uwazanoby za obowiazek go
przelamadé.

Sofizmat, ktéry mnie zgubil, wspélny jest wielu ludziom, kté-
rzy ekarza ei¢ ze brak im sily, wéwczas gdy juz zapéino jest aby
jej uzyé. Zyé cnotliwie, przychodzi nam z trudnoscia jedynie z na-
szej winy; gdybyémy chcieli byé zawsze rozsadni, rzadko potrzebo-
waliby$my byé bohaterami cnoty. Ale idziemy bez oporu za nasze-
mi sklonnoéciami, wéwczas gdy latwo jeszcze byloby je pokonaé;
ustepujemy lekkim pokusom, lekcewazac niebezpieczenstwo. Tak,
ani widzgc kiedy, popadamy w karkolomne sytuacje, ktérych mo-
glismy sie¢ z latwoscig ustrzec, ale z ktérych nie mozemy sig¢ wy-
dobyé bez heroicznych wysitkéw: wéwczas, przerazeni i bezsilni,
osuwamy si¢ w przepasé, méwigc Bogu: ,,Czemué mnie uczynil tak
slabym?* Ale, wbhrew sofizmatom, on odpowiada naszemu sumie-
niu: ,,Uczynilem cie zbyt slabym aby sie wydobyé z przepasci, po-
niewaz uczynilem cie¢ do§é mocnym aby sie w nig nie stoczyé®.

Nie postanowilem wyraznie przejéé na katolicyzm: ale, widzac
termin jeszcze w oddaleniu, oswajalem sie zwolna z ta mysla, zy-
wigc zarazem nadzieje, iz zajdzie jakis niespodziany wypadek, kté-
ry mnie wybawi. Aby zyskaé na czasie, postanowilem rozwinaé mnaj-
energiczniejsza obrong. Wkrétce, préznoéé moja sprawila, ze nie
potrzebowalem pamigtaé o celach mego zamiaru; z chwilg gdy spo-
strzeglem ze udaje mi sie niekiedy wprawi¢ w klopot moich in-
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struktoréw, nie potrzebowalem innej podmiety aby si¢ staraé ich
pognebié. Wkladalem w to nawet zapal doéé komiczny: gdy oni, ze
swego urzedu, nawracali mnie, ja silitem si¢ nawrécié ich samych!
Wierzylem naiwnie, ze wystarczy ich przekonaé, aby ich sklonié
do przejécia na protestantyzm.

Badz co badz, nie znalezli we mnie ofiary tak latwej jak sie
spodziewali, ani pod wzgledem Swiatla, ani pod wzgledem woli.
Protestanci sg zazwyczaj bardziej wyksztalceni religijnie niz katoli-
cy. To calkiem naturalne: zasady jednych wymagaja ciaglego roz-
trzasania, zasady drugich — poddania sig¢. Katolik musi przyjaé
decyzje, jaka mu naloza, protestant uczy si¢ sam stanowié o sobie.
To bylo im wiadomo: ale nie oczekiwano po chlopcu mego stanu
i wieku, aby wytrawnym ludziom mégl nastreczyé wielkie trudno-
gci. Zreszta, nie odbylem jeszcze pierwszej Komunji, ani nie ode-
bralem nauk z nig zlagczonych: to wiedziano réwniez, ale nie wie-
dziano, iz, w zamian, przeszedlem staranng nauke u pastora Lamber-
cier i, co wigcej, zgromadzilem zapasik wiadomosci bardzo niedo-
godny dla tych panéw, mianowicie z historji Kosciola i Cesarstwa,
ktére posiadlem prawie na pamie¢ w domu ojca i ktére, mimo iz
pbZniej zapomniane, odzywaly mi w pamigci, w miare jak rozgrze-
walem si¢ dysputa.

Pewien stary ksigdz, nieduzy ale doéé czcigodnej postaci, mial,
wepélnie dla nas, pierwszg rekolekcje. Rekolekeja ta byla dla
moich towarzyszy raczej katechizacjg niz dysputa; ksigzyna wie-
cej mial roboty z tem aby ich pouczaé, niz aby usuwaé watpliwosci
i zarzuty. Inaczej ze mng. Kiedy przyszla kolej na mnie, wychwy-
tywalem go na wszystkiem: nie oszczedzilem ani jednego zarzutu,
ani jednej pulapki. To przedluzalo konferencje i czynilo ja dla
obecnych bardzo nudna. Staruszek gadal duzo, rozpalal eie, zape-
rzal; wkoficu wykrecal si¢ z klopotu, méwigc ze nie umie dobrze
po francusku. Nazajutrz, z obawy by moje niedyskretne zarzuty
nie zgorszyly towarzyszy, umieszczono mnie oddzielnie w innym
pokoju z drugim ksigdzem, mlodszym, tegim méwea, to znaczy
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umiejagcym snué nieskonczenie dlugie okresy i delektujgcym sig
sobg. Mimo to, nie dalem sig ujarzmié jego imponujacej minie; czu-
jac, iz, ostatecznie, jestem w swojem prawie, zaczaglem mu odpo-
wiadaé jak umialem i wylapywaé go tedy i owedy. Mniemal, iz zdla-
wi mnie éw. Augustynem, §w. Grzegorzem i innymi ojcami; ale
wnet spostrzegl ku swemu zdumieniu, ze obracam sie w tych wszyst-
kich ojcach niemal tak dobrze jak on: to nie znaczy, abym ich czy-
tal kiedy, i on takze moze nie; ale zachowalem w pamieci wiele
ustepow z ksigzki Le Sueura; owéz ilekroé on mi zacytowal jakies
zdanie, natychmiast, nie wdajac si¢ w dyspute nad cytatem, odpo-
wiadalem innym z tego samego wojca, wprowadzajac go nieraz
w znaczny klopot. Mimo to, ksigdz bil mnie wkoricu z dwéch przy-
czyn: jedna, ze byl silniejszy i ze, czujac si¢ miejako na jego lasce,
rozumialem dobrze, mimo mej mlodoéci, ze nie trzeba go nadto
przypieraé do muru; widzialem bowiem, ze ksigzyna wcale nie za-
smakowal w mojej erudycji, ani we mnie. Druga racja, to ze mdj
adwersarz mial studja, a ja nie. To sprawialo, iz rozwijal w swej
argumentacji metode, ktérej nie moglem wydolaé. Zreszta, ilekroé
go zaskoczylem nieprzewidzianym zarzutem, odkladal go do naza-
jutrz, powiadajac ze odbiegam od tematu. Odrzucal niekiedy
wszystkie moje cytaty, utrzymujgc ze sg falszywe; ofiarowujgc sie
przynieéé ksigzki, wyzywal mnie, abym je w nich znalazl. Czul, ze
nie ponosi wielkiego ryzyka i ze, przy calej pozyczanej erudycji,
bylem zbyt malo obytym w ksigzkach i zbyt slabym lacinnikiem,
aby znalezé jakié ustep w grubym tomie, choébym nawet pewien
byl, ze si¢ tam znajduje. Podejrzewam nawet, ze uciekal si¢ sam
do niesumiennoéci, o ktérg oskarzal pastoréw i ze zdarzalo mu sig
podrobié jakié ustep, aby si¢ wykrecié¢ od klopotliwego argumentu.

Tak schodzily dni na tych pasowaniach, dysputach, mamrota-
niu pacierzy i walkonstwie. Wéréd tego zdarzyla mi si¢ mala przy-
goda, dosé szpetna, ktéra mogla mieé dla mnie przykre nastepstwa.

Niema tak brudnej duszy i tak barbarzynhskiego serca, izby nie
byly zdolne do jakiegos przywigzania. Jeden z dwéch bandytéw,
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ktérzy podawali eie za Mauréw, spodobal sobie we mnie. Szukal
chetnie mego towarzystwa, gwarzyl ze mng w swym djabelskim
szwargocie, swiadezyl mi drobne uslugi, podsuwal mi niekiedy swéj
talerz przy stole, & zwlaszcza obdarzal mnie czestemi pocalunkami,
z zarliwoScig bardzo dla mnie klopotliwg. Twarz ta koloru piernika
ozdobiona wielkg ezramg oraz spojrzenie to, rozplomienione, zda-
waloby sig, raczej wéciekloécig niz uczuciem, budzily we mnie na-
turalng odraze; mimo to znosilem te pocalunki, powiadajac sobie:
.»Ten biedak powzigl snaé dla mnie szczerg przyjazi; nie godzi sig
go odtrgcaé®. Stopniowo, przybieral coraz swobodniejsze obyczaje
i mowil rzeczy tak szczegodlne, iz przypuszczalem ze ma zle w glo-
wie. Jednego dnia, wieczér, chcial polozyé sie ze mna; sprzeciwi-
fem sig, méwiac ze 16zko jest za male. Wowczas zaczal nalegaé,
abym ja przyszed! do niego; odméwilem réwniez, lajdaczyna be-
wiem byl tak niechlujny i tak cuchngl tytoniem, ktéry zul usta-
wicznie, Ze przyprawial mnie o mdlosci.

Nazajutrz, do§é wczesnym rankiem, znalezliSmy sie¢ sami w sa-
li; zaczal znowu swoje pieszczoty, ale z tak gwaltowna mimika, ze
mozna si¢ bylo przestraszyé. Wkonicu, chcial przejéé do najbardziej
niewlaéciwych swobdd i zmusié mnie, kierujagc ma reka, abym go
nasladowal. Wyrwalem si¢ wydajac krzyk i uskakujgc w tyl, nie
zdradzajac wezelako oburzenia ani gniewu, gdyz nie mialem naj-
mniejszego pojecia o co mu chodzi: ale z takg energja dalem wy-
raz memu wstretowi i zdumieniu, ze mnie poniechal. Naraz, gdy
on sie dalej szamotal sam ze soba, ujrzalem, jak wylecialo ku ko-
minkowi i spadlo na ziemie coé bialawego i lepkiego. W gardle
mi si¢ $cisnelo ze wstretu. Rzucilem sie na balkon, tak wzruszony,
pomieszany, przerazony mawet, jak jeszcze nigdy w zyciu, bliski
poprostu omdlenia.

Nie moglem zrozumieé co to bylo, co sie dzieje z tym nieszcze-
énikiem: mniemalem, iz cierpi na wielka chorobe, albo ma inne je-
szcze straszliwsze cierpienmie; i doprawdy, dla kogoé patrzacego
chlodno, nie moge sobie wyobrazié nic wstretniejszego niz te plu-



100 Rousseau

gawe zabiegi i t¢ ohydng twarz, rozpalong ogniem najbrutalniejszej
zgdzy. Nie widzialem innego mezczyzny w podobnym stanie; ale,
jezeli wszyscy tak wygladamy wobec kobiet, musza mieé chyba
wzrok bardzo urzeczony, aby mie nabraé do mnas wstretu.

Nie mialem nic pilniejszego, niz opowiedzieé wszystkim co mi
si¢ trafilo. Stara gospodyni kazala mi cicho siedzieé, ale widzialem
ze bardzo byla przejeta ta historjg i slyszalem jak mruczala przez
zeby: Can maledet! brutta bestia! Poniewaz nie rozumialem czemu
mialbym milczeé, robilem dalej swoje mimo zakazu i paplalem tak,
ze, nazajutrz rano, jeden z zarzgdcéw wypalil mi dosé ostrg repry-
mendg, wyrzucajge, ze narazam honor swigtego domu i ze robig
zbyt wiele halasu dla drobnostki.

Rozgadal si¢ na ten temat, ttumaczgec mi wiele rzeczy ktérych
nie wiedzialem, ale co do ktérych przypuszczal iz musialy mi byé
wiadome: byl przekonany, iz bronilem sie¢ wiedzgc czego tamten
odemnie zgda, ale nie chegc si¢ zgodzié. Oswiadczyl mi powaznie,
ze jest to uczynek zakazany jak wszelka rozpusta, ale ktérego in-
tencja nie jest pozatem obrazajaca dla osoby i zZe niema powodu tak
si¢ gniewaé o to iz si¢ w kim§ wzbudzilo sympatje. Powiedzial mi
bez ogrédek, iz on sam, w mlodoici, dostapil tego samego zaszczy-
tu i ze, zaskoczony w taki sposéb iz nie mégl stawié oporu, nie
znalazl w tem wszelako nic strasznego. Posunal swéj bezwstyd az
do uzycia wlasciwych terminéw w ich calej nagosci; i, wyobrazajac
sobie, iz przyczyng mego oporu byla obawa bélu, upewnil iz ta
obawa jest plonna i ze niema powodu do najmniejszej trwogi.

Stuchalem tego bezecnika ze zdumieniem tem wigkszem, iz
nie przemawial we wlasnym interesie; pouczal mnie jakoby tylko
dla mego dobra. Nauki te wydawaly mu si¢ tak naturalne, iz, wy-
glaszajac je, nawet sie nie troszczyl o poufnoéé; swiadkiem naszej
rozmowy byl jakis keigdz, ktéry mnie zdawal si¢ ani troche zgorszo-
ny. Owa swoboda méwienia o tem takie na mnie uczynila wrazenie,
ze zaczalem mniemaé, iz jest to zapewne obyczaj powszechnie przy-
jety, z ktérym jedynie nie mialem sposobnoéci zapoznaé sig¢ dotad.
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To bylo przyczyns, iz wystuchalem bez gniewu, choé nie bez odra-
zy. Obraz tego co mi si¢ zdarzylo, a juz ezczegblnie tego com wi-
dzial, wycisngl mi sie tak mocno w pamieci, iz mdlosci mnie zbie-
raly na samo wspomnienie. Mimowoli, odraza do samej rzeczy roz-
ciggnela si¢ i na jej obronce; mimo ze staralem sie panowaé nad
sobg, musial widzieé¢ jak zle wrazenie wywarly jego nauki. Obrzu-
cil mnie malo przychylnem spojrzeniem i odtgd nie zaniechal ni-
czego, aby mi pobyt w przytulisku uezynié nieprzyjemnym. Dopial
tak dobrze celu, iz, widzac jeden tylko sposéb wydobycia sie stam-
tad, chwycilem sie go z ta samg energja, z jaka dotychczas stara-
lem sie go oddalié.

Ta przygoda ubezpieczyla mnie na przyszloéé od podejrzanych
przyjazni; sam widok takich ludzi budzil we mnie — przez wspom-
nienie twarzy i ruchéw ohydnego Maura — taki wstret, iz miepo-
dobna mi bylo go ukryé. Przeciwnie, kobiety wiele zyskaly w mych
oczach na poréwnaniu: zdawalo mi sie, ze najtkliwsze moje uczu-
cia, najpoddanisze holdy ledwie mogg byé zadoSéuczynieniem za
zniewagi jakie cierpiag od mojej plci, a najezpetniejsza poczwara
stawala sie w mych oczach cudowng pieknoécia przez pamigé rze-
komego Afrykanina.

Co si¢ tyczy jego, nie wiem co mu tam powiedziano; nie uwa-
zalem wszakze, aby, z wyjatkiem pani Lorenzy, ktokolwiek patrzyl
nan gorszem okiem. BadZcobgdz, nie zaczepil mnie od tej pory,
ani nie odzywal sie do mnie. W tydzien pézniej, przystapil do
chrztu, z wielka ceremonjs, ubrany bialo od stép az do glowy, dla
wyobrazenia bialoéci odrodzonej duszy. Nazajutrz opuscil przytu-
lek i nie spotkalem go juz.

Moja kolej przyszla w miesigc pézniej; tyle czasu bylo trzeba,
aby zapewnié kierownikom duchownym chlube trudnego nawréce-
nia. Kazano mi kolejno przejéé wszystkie dogmaty, aby &wiecié
tryumfy nad mg §wiezo zdobyta ulegloécia.

Wreszcie, dostatecznie pouczony i dostatecznie, zdaniem mych
nauczycieli, przejety lasks, udalem sig¢, wiedziony procesjonalnie,
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do katedry Sw. Jana, aby tam dopelnié¢ uroczystego wyrzeczenia
si¢ i przyjaé dodatkowe obrzedy chrztu, mimo iz mnie chrzczono
mnie w istocie: ale, poniewaz s3 to mniejwiecej te same obrzadki,
korzysta sie z tego, aby budzi¢ wéréd ludu pojecie, ze protestanci
nie 83 chrzescijanami. Bylem przybrany w jaka§ szate szarego ko-
loru z bialemi wylogami, przeznaczong na takie okazje. Dwéch
drabéw nioslo przedemns i za mng duze mosiezne tace, w ktére
uderzali kluczem i gdzie kazdy z obecnych skladal jakas jalmuzng,
w miare swej poboznoéci lub zainteresowania osobg nowonawréco-
nego. Slowem, nie poniechano nic z calego katolickiego przepychu,
aby uczynié uroczysto§é bardziej budujaca dla publicznoéci a upo-
karzajaca dla mnie. Braklo jedynie bialej szaty, ktéra bylaby mi si¢
bardzo przydala, a ktérej mi mie dano jak owemu Maurowi, zwa-
zywszy iz nie mialem zaszczytu byé zydem.

Nie koniec na tem: trzeba bylo i§¢ do urzedu Inkwizycji, by
otrzymaé rozgrzeszenie ze zbrodni herezji i wrécié na lono Ko-
éciola z ta samg ceremonjg, jakiej musial si¢ poddaé Henryk IV
przez swego ambasadora. Mina i obejcie wielebnego ojca inkwizy-
tora nie bardzo byly potemu aby rozproszyé tajemmy strach jaki
mnie ogarngl, gdym wchodzil do tego domu. Po licznych pytaniach
tyczacych mej wiary, stanu, rodziny, spytal nagle, czy matka moja
jest potepiona. Zgroza, jakiej doznalem, powiciggnela pierwszy od-
ruch oburzenia; zadowolilem si¢ odpowiedzig, iz mam nadzieje, ze
nie, i ze B6g mocen byl ja oéwieci¢ w ostatniej chwili. Mnich za-
milkl, ale uczynil grymas, ktéry nie wyrazal wcale aprobaty.

Po ceremonji, w chwili gdy spodziewalem si¢ iz zaczng sie
urzeczywistnia¢é moje blyszczace rojenia, wyprawiono mnie za
drzwi, wsypawszy w reke w drobnej monecie nieco wigcej niz dwa-
dzieScia frankéw — owoc kwesty. Polecono mi zyé jak przystale
dobremu chrzeicijaninowi, byé wiernym uzyskanej lasce; dodano
zyczenia pomyslnoéci, po ktérych drzwi si¢ zamknely i wszystko
zniklo.

Tak rozpadly sie, w jednej chwili, wielkie nadzieje; z intere-
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sownego postepku ktéry popelnilem, zostalo mi jedynie wspomnie-
nie ze bylem odstepca i dudkiem zarazem. Latwo osadzié, jaki prze-
wrét musial nastapi¢ w mych pojeciach, kiedy, ze §wietnych rojen
o wepanialym losie, znalazlem sie nagle w najzupelniejszej nedzy.
Rano, rozmysélalem jeszcze nad wyborem palacu w ktérym mam
zamieszkaé: wieczorem, ujrzalem perspektywe nocowania na nlicy.
Pomysli kto$, ze pierwszem mem uczuciem byla rozpacz, tem okrut-
niejsza, iz, do wyrzutéw sumienia, lgczyla sie¢ dotkliwa §wiadomoéé.
iz cale nieszczeécie bylo mem wlasnem dzielem. Nic podobnego.
Pierwszy raz w zyciu zdarzylo mi sig spedzi¢ w zamknigciu przeszio
dwa miesigce: otéz, uczuciem jakiego doznalem byla rado§é z od-
zyskanej swobody. Czulem sie, po dlugiej niewoli, panem siehie
i swoich uczynkéw; znalazlem si¢ w duzem miescie pelnem dostat-
kéw, pelnem §wiatlych ludzi, ktérzy z pewnoscia pospieszg przy-
garnaé mmie i oddaé sprawiedliwoéé mym talentom, skoro tylko be-
da mieli sposobnoéé je poznaé. Ba, mialem zreszta czas: dwadzie-
écia frankéw, ktére czulem w kieszeni, zdawaly mi sie skarbem nie
do wyczerpania. Moglem rozrzadzaé niemi wedle ochoty, nie zdajac
nikomu sprawy. Pierwszy raz w zyciu bylem panem takiego bo-
gactwa. Daleki tedy od lez i rozpaczy, zmienilem jedynie kierunek
swych nadziei. Nigdym nie mial uczucia takiej wiary w so-
bie: mialem przeiwiadczenie, iz los méj jest zapewniony i dumny
bylem iz zawdzigczam go jedynie sobie.

Pierwszg rzecza, jaka mnie skusila, bylo przebiec cale miasto.
Zaspakajajac naturalng ciekawo$é, dopelnialem zarazem aktu swo-
body. Poszedlem zobaczyé, jak zmieniajg straze: muzyka wojskowa
spodobala mi si¢ bardzo. Wléczylem si¢ za procesjami: lubilem
sluchaé nosowego falsetu ksiezy. Poszedlem obejrzeé palac kré-
lewski; zblizalem sie z obawa; ale widzac ze inni wchodzg, posze-
dlem za ich przykladem; przepuszczono mmie. Moze zawdzigczalem
ten przywilej malemu zawinigtku, ktére mialem pod pachg. Jak-
badz rzecz sie¢ miala, powziglem wielkie mniemanie o sobie sa-
mym, znalazlszy sie w palacu; czulem si¢ niemal jego mieszkancem.
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Wkonicu, nawalesawszy si¢ tam i sam, zmeczylem sie; uczulem gléd;
bylo goraco: wstgpilem do handlarki nabialu; dala mi sera, kwa-
énego mleka; dodawszy do tego dwie kromki wybornego piemonc-
kiego chleba, wyprawilem sobie, za pieé czy szesé soldéw, jeden
z najlepszych obiadkéw w zyciu. Trzeba bylo staraé si¢ o nocleg.
Poniewaz znalem juz jezyk piemoncki natyle aby si¢ porozumieé,
nie trudno mi to przyszlo; bylem tak przezorny, iz obralem kwa-
ter¢ wedle sakiewki a nie wedle mego smaku. Wskazano mi przy
ulicy Padewskiej zolnierke, ktéra, ze solda na moc, dawala przy-
tulek sluzgcym bez miejsca. Znalazlem wolny tapczan i zakwatero-
walem sig. Gospodyni byla mloda i §wiezo zamezna, mimo iz miala
juz kilkoro dzieci. Spalismy wszyscy w jednej izbie, matka, dzieci,
lokatorowie: trwalo tak przez caly czas, dopéki mieszkalem u niej.
Zreszta, byla to dobra kobieta, mocna w przeklenstwach jak stan-
gret, wiecznie rozmamlana i nieuczesana, ale lagodna i uczynna.
Nabrala do mnie sympatji i nawet przyszla mi w niejednem z po-
mocg.

Strawilem tak kilka dni, oddajgc sie jedynie uczuciu swobody
i ciekawosci. Walesalem si¢ po mieécie i okolicy, zwiedzajgc wszyst-
ko co mi si¢ zdalo nowe i zajmujgce; a ¢6z nie bylo nowe dla mlo-
dego chlopca swiezo wybieglego z gniazda, ktéry nigdy nie widzial
stolicy! Bylem zwlaszcza bardzo punktualnym dworakiem: regular-
nie, co rano, asystowalem mszy Kréla Jegomosci. Mialo dla mnie
pewien urok znajdowaé si¢ w jednej kaplicy wraz z monarchg i je-
go Switg: ale gléwng pobudkg raczej byla namietnoéé do muzyki,
juz zaczynajaca si¢ objawiaé, niz pompa dworska, ktérej ceremo-
njal, powtarzajacy sie i zawsze jednaki, nie jest w stanie zajaé dlu-
go. Krél Sardynji mial wéwczas najlepsza kapele w Europie: Somis,
Desjardins, Bezuzzi, blyszezeli w niej naprzemian. Nie trzeba bylo
i tyle, aby éciggnaé mlodego chlopca, kiérego dzwiek najlichszego
instrumentu, byle czysty, przejmowal rozkosza. Poza tem, wspa-
nialoéé uderzajagca me oczy budzila we mnie jedynie glupio-dziecin-
ny i pozbawiony wszelkiej pozgdliwosci podziw. W calym tym bla-
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sku dworskim zajmowalo mnie jedynie to, czy mie bylo tam gdzie
jakiej ksigzniczki, ktéraby warta byla mego holdu i z ktéra mégl-
bym nawigzaé intryge miltosns.

Tymczasem o wlos ze nie nawigzalem innej milostki, o wiele
mniej Swietnej, ale ktéra, gdyby doszla do skutku, dalaby mi sto-
kroé¢ rozkoszniejsze stodycze.

Jakkolwiek prowadzilem zycie bardzo oszczedne, sakiewka
wyczerpala si¢ nieznacznie. Oszczednoéé moja wynikala zreszta nie-
tyle z przezornoici, ile z prostoty upodoban, ktérej nawet dzisiaj
obycie ze §wiatowym wykwintem nie zatarlo we mnie. Nie znalem
i nie znam do dzi§ lepszej uczty niz prosty, sielski posilek. Nabia-
lem, jajkami, trochg salaty, sera, z dodatkiem §wiezego chleba i ja-
kiegotakiego wina, mozna byé pewnym ze sie mnie najlepiej ura-
czy; dobry apetyt dopelni reszty, o ile marszalek dworu i lokaje
sterczgcy wkolo nie odbiorg mi go swym natretnym widokiem.
W owym czasie, wydajac szesé albo siedem soldéw, jadalem o wiele
lepiej, niz pézniej za ceneg szesciu albo siedmiu frankéw. Bylem te-
dy wetrzemiezliwy z braku pokus; zZle zreszta moéwie wstrze-
miezliwy, wkladalem w to bowiem cala pelni¢ smakoszostwa. Pare
gruszek, giunca, kromka chleba i kilka szklaneczek taniego wina,
czynily mnie najszcze$liwszym z gastronoméw. Ale, i przy tym try-
bie, owych dwadziescia frankéw musialo kiedy$, ostatecznie, mieé
swéj koniec. Przekonywalem si¢ o tem z kazdym dniem wyraZniej;
mimo nieopatrzno§ci mego wieku, przyszloié przejmowala mnie
grozg. Ze wszystkich zamkéw na lodzis, zostala mi tylko nadzieja,
iz uda mi sie znaleZé zatrudnienie, z ktéregobym mégl zyé; a i to
nie bylo latwe. Przypomnialem sobie dawne rzemioslo; ale nie
umialem go natyle, aby znalezé prace w jakim warsztacie; a i war-
sztatow tych nieduzo bylo w Turynie. Postanowilem tedy, w ocze-
kiwaniu czego lepszego, chodzié od sklepu do sklepu, ofiarowujge
si¢ z wyryciem liter albo herbé6w na naczyniu stolowem, w nadziei
iz umiarkowana cena i gotowo$é do uslug zneci klientele. Pomyst
nie okazal si¢ zbyt szczesliwy. Prawie wszedzie spotkalem si¢ z od-



106 Rousseau

mowg: a robota jakg uzyskalem przedstawiala tak niewiele, ze le-
dwo pare positkéw zdobylem ta droga. Jednego dnia, przechodzac
do§é wezesnie przez Contra nova, ujrzalem, przez szyby sklepowe,
mloda kupcezynie tak pelng uroku i tak powabnej postaci, iz, mimo
mej nieSmialoéci wobec dam, nie zawahalem si¢ wejéé i ofiarowaé
me skromne usltugi. Nie odprawila mnie, kazala usigéé, opowiedzieé
swoje dzieje, uzalila si¢ nademng, dodala otuchy, upewniajgc iz
dobrzy chrzeicijanie mnie nie opuszcza; nastepnie, poslawszy tym-
czasem do sasiedniego zlotnika po narzedzia ktére mi byly potrzeb-
ne, poszla do kuchni i eama przyniosla éniadanie. Poczatek wydal
mi si¢ dobra zapowiedzia: dalszy ciag mie zadal jej klamu. Pani byla
widocznie rada z mej skromnej pracy, jeszcze wigcej z mego szcze-
biotu, skoro sie troche oémielilem; wydawala mi si¢ bowiem tak
gwietna i strojna, iz, mimo laskawego tonu, blask ten przejgl mnie
zrazu niesmialoécig. Ale przyjecie pelne dobroci, wspélezujacy glos,
lagodne i pieszczotliwe obejécie wrocily mi rychlo swobode. Wi-
dzialem, ze sprawiam korzystne wrazenie i to dodawalo mi skrzy-
del. Mimo to, ona, jakkolwiek Wloszka i zbyt ladna aby nie byé
troche zalotng, byla tak skromna, a ja tak trwozliwy, Zze mala byla
nadzieja rychlego porozumienia. Nie zostawiono nam zresztg cza-
su... Z tem wiekszym urokiem wspominam krétkie chwile, ktére
spedzilem przy niej; moge rzec, iz wéwczas poznalem w ich paczku
najslodsze i najczystéze zarazem rozkosze milosei.

Byla to bardzo fertyczna brunetka; wrodzona dobroé wszela-
ko malujgca sie na twarzy lagodzila jej zywosé odcieniem slodyczy.
Nazywala si¢ pani Basile. M3z, starszy od niej i doéé zazdrosny,
zostawial ja, w czasie swych podrézy, pod straza pomocnika. Byl
to osobnik zbyt skapo obdarzony od natury aby méglt byé niebez-
pieczny; nie byl i on wprawdzie wolny od pretensji, ale objawial
je jedynie zlym humorem. Zdolalem odrazu wzbudzi¢ jego anty-
patje, mimo iz lubilem przystuchiwaé sig jak gral na flecie, ktérym
wladal dosyé dobrze. Cerber ten mruczal zawsze, ilekroé widzial
mnie wchodzgcego do pokoju pani: traktowal mnie ze wzgards,
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ktérg ona odplacala mu z nawigzka. Zdawala si¢ czerpaé w tem
zabawe, aby, dla jego udreki, darzyé mnie niewinnemi pieszczota-
mi w jego obecnosci, ktéry to rodzaj zemsty, bardzo zresztg przy-
padajacy mi do emaku, bylby mi jeszcze o wiele milszy sam na sam.
Ale pani nie posuwala go az tak daleko, a przynajmniej nie w ta-
ki eam sposéb. Czy ze znajdowala mnie zbyt mlodym, czy nie umia-
la czynié pierwszych krokéw, czy naprawde chciala zostaé bez ska-
zy, dosé, iz wowczas zachowywala si¢ z miara, ktéra nie byla od-
pychajaca, ale ktéra onieimielala mnie sam nie wiem czemu. Mimo
iz nie zywilem dla niej owej glebokiej i tkliwej czci, jakg mialem
dla pani de Warens, czulem wobec niej wigcej obawy a mniej pou-
falosci. Bylem zaklopotany, drzgcy; nie $mialem na mig patrzeé,
nie $mialem oddychaé; mimo to, rozlagki z nig lekalem si¢ bardziej
niz émierci. Ukradkiem pozeralem oczyma desen jej sukni, koniec
ladnej nézki, kawalek bialego i jedrnego ramienia, ktéry blyszezal
miedzy rekawkiem a rekawiczks, rabek biustu wychylajacy sie
z pod chusteczki. W miare jak zapuszczalem wzrok coraz mniej dy-
skretnie, oczy zachodzily mi mgla, pier§ Sciskala si¢, brakowalo mi
oddechu; zdolny bylem wydawaé jedynie westchnienia, bardzo wy-
mowne w ciszy jaka czesto zapadala miedzy nami. Szczeiciem, pa-
ni Basile, zajeta swa robota, nie spostrzegla tego, o ile mi si¢ zda-
walo. Mimo to, widzialem niekiedy, iz, jakby przez sympatyczne
odczucie, chusteczka kryjgca jej piersi faluje szybszem tempem.
Ten niebezpieczny widok do reszty pozbawial mnie przytomnosci;
ale, kiedy juz bylem bliski poddania si¢ swym wzruszeniom, zwra-
cala si¢ do mnie najspokojniej z jakiemé sl6wkiem, ktére wracalo
mnie natychmiast do przytomnoéci.

Kilka razy spedzilem z nig w ten sposéb cale godziny, przy-
czem najlzejsze slowo, gest, nawet bardziej wymowne spojrzenie
nie zaznaczylo najmniejszego porozumienia mi¢dzy nami. Ten stan,
pelen udreki, byl jednakze ma rozkosza; w niewinnosci serca, nie
bardzo umialem sobie wytlumaczyé przyczyny mych cierpien. Zda-
je sie, iz te niewinne eam na sam i jej nie byly przykre; przynaj-
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mniej dostarczala do mich sposobnosci weale czesto: gorliwoé§é doéé
jalowa, zwazywszy eposéb, w jaki korzystala z tych chwil sama
i mnie pozwalala z nich korzystaé!

Jednego dnia, pani Basile, znudzona glupiemi docinkami Cer-
bera, schronila si¢ do swego pokoju. Poépieszylem si¢ jak moglem,
aby corychlej dokonczyé roboty i udalem sie za nig. Drzwi byly
uchylone, wszedlem niepostrzezony. Haftowala przy oknie, z twa-
rza odwrécona od drzwi. Nie mogla widzieé¢ jak wchodze, nawet
i slyszeé, z przyczyny ulicznego turkotu. Ubierala si¢ zawsze sta-
rannie; tego dnia, stréj jej tracil zalotnoscig. Siedziala w pozycji
pelnej wdzieku; glowa, pochylona nieco, odslaniala bialy karczek,
wlosy podczesane zrecznie, upigte kwiatami. Cala postaé tchnela
czarem, kté6rym mialem czas napawaé sie¢ dosyta i ktéry wyprowa-
dzil mnie z ré6wnowagi. Rzucilem si¢ na kolana tuz u drzwi, wycia-
gajac mamietnym ruchem rece, bez mysli aby mnie mogla wi-
dzieé: ale lustro nad kominkiem zdradzilo mnie. Nie wiem, jakie
wrazenie wywar! na niej ten wybuch; nie spojrzala, nie przemo-
wila; ale, nawpél odwracajgc glowe, nieznacznym ruchem wskaza-
la mi podnézek u swych stép. Zadrzeé, wydaé okrzyk, rzucié sig
ku wskazanemu miejscu, bylo rzecza jednej chwili: ale co trudniej-
sze do uwierzenia, to 7Ze, w tym stanie, nie Smialem nic przedsie-
wzigé ponadto, nie odwazylem sie¢ wyrzec jednego slowa, podniesé
oczu. Trwalem nieruchomo, nie majgc nawet tyle odwagi, aby w tak
niewygodnej postawie oprzeé sig¢ przez chwile o jej kolana. Bylem
niemy, sparalizowany, daleki wszakze od spokoju; weszystko zdra-
dzalo we mnie wzruszenie, radosé, wdziecznoéé, zarliwe pragnie-
nia ledwie swiadome swego przedmiotu i powéciggane obawa jej
gniewu.

Ona wydala mi si¢ réwniez niespokojna 1 strwozona. Zmiesza-
na mg bliskoscia, przestraszona tem ze mnie Sciggnela ku sobie
i zaczynajgc sobie zdawaé sprawe z doniosloéci owego znaku ktéry
z pewnoécig wyrwal sie jej bez zastanowienia, nie czynila nic aby
mnie przygarngé ani tez odtrgci¢. Nie odejmujac oczu od robétki,
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etarala si¢ zachowaé jakgdyby nie widziala mnie u swoich nég: ale,
mimo calej mej naiwnoéci, musialem spostrzec ze podziela me za-
klopotanie, moze moje pragnienia, i ze wstrzymuje ja jakis wstyd
podobny mojemu: co wszystko nie dodawalo mi wszelako sily do
wyzwolenia nas z tego klopotliwego stanu. Oczekujac, @ tytulu kil-
ku lat starszenstwa, pierwszych krokéw z jej strony, powiadalem
sobie, iz skoro ich nie czyni, nie Zyczy sobie widocznie abym sig
dalej posungl. Dzi§ jeszcze mysle, iz mialem slusznoéé: byla ona
z pewnoscig zbyt sprytna, aby nie widzieé¢, ze nowicjusz taki jak ja
potrzebowal nietylko zachety ale i nauki.

Nie wiem, jakby si¢ skonczyla ta scena tak zywa choé niema,
ani jak dlugo bylbym przetrwal w tej réwnie smiesznej jak roz-
kosznej pozycji, gdyby nam nie przerwano. W chwili mych naj-
wigkszych wzruszen, uslyszalem, iz otwierajg si¢ drzwi od kuchni.
Pani Basile, przerazona, rzekla zcicha, podkreslajac gestem zywoéé
slow: ,,Wstan, idzie Rozyna*. Wstajgc Spiesznie, chwycilem reke,
ktérg zostawila w moich, i wycisnglem na niej dwa palgce pocalun-
ki: przy drugim, uczulem, iz ta urocza reka przycisnela si¢ nieco
do mych warg. W zyciu nie zaznalem tak slodkiego momentu: ale
raz utracona sposobnoéé nie powtdrzyla sie i nasze niesmiale mi-
lostki nie posunely si¢ dalej.

Moze dlatego wlasnie obraz tej lubej istoty odcisnal si¢ w mem
sercu w tak czarujacych rysach i wypieknial mi jeszcze, w miare
jak lepiej poznawalem &§wiat i kobiety. Gdyby miala bodaj troche
doswiadczenia, bylaby sie¢ inaczej zabrala do dziela, aby oémielié
mlodego chlopca. Ale serce jej, mimo iz slabe, bylo z gruntu ucz-
ciwe; ustepowala, wbrew wlasnej woli, sklonnosci ktéra ja ciagne-
la: byla to, wedlug wszelkiego prawdopodobienstwa, pierwsza jej
niewiernoéé. Kto wie, moze wiecej mialbym trudu z przezwycigze-
niem jej wstydliwosci nizeli mojej wlasnej. Nie doszedlszy do tego
momentu, zakosztowalem wszelako przy niej niewypowiedzianych
slodyczy. Nic z tego czegom zaznal w objeciach kobiet, nie jest
warte owych dwéch minut, ktére spedzilem u jej nég, nie smiejge
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nawet dotkngé jej sukni. Nie, niema rozkoszy réwnych tym, jakie
moze daé uczciwa a ukochana przez nas kobieta. Jedno skinienie
palcem, lekkie przycisnigcie reki do ust, oto jedyne dowody wza-
jemnoéci, jakie otrzymalem od pani Basile, ale gdy o tem myile,
wspomnienie owych drobnych lask przejmuje mnie jeszcze waru-
szeniem.

Przez dwa nastepne dni, prézno czyhalem na nowe samnasam.
Niepodobienstwem mi bylo znaleié sposobng chwile, z jej strony
za$ nie spostrzeglem wspéldzialania w tym wzgledzie. Obejécie pa-
ni Basile bylo nawet, nie powiem chlodniejsze, ale powsciagliwsze
niz zazwyczaj: zdaje mi sie ze unikala mych spojrzen, z obawy iz
nie umialaby dosyé panowaé nad swemi. Przeklety straznik nie-
znosniejszy byl niz kiedykolwiek: stal sie wprost drwiacy, uszczy-
pliwy; powtarzal mi, ze bede mial w zyciu powodzenie u kobiet.
Drzalem z obawy, czy nie zdradzilem si¢ jaka nieostroznoscig: uwa-
zajac si¢ juz poniekad za wspdlnika grzechu mej ukochanej, chcia-
lem najwieksza tajemnicg oslonié wzajemng sklonnoéé, ktéra, jak
dotgd, tak bardzo tego nie wymagala! Stalem si¢ tak ostrozny
i ogledny w szukaniu sposobnosci, iz, wkoficu, nie znalazlem ich
wecale.

Oto jeszcze jedno romantyczne szalenstwo, z ktérego nigdy nie
moglem si¢ uleczyé i ktére, polgczone z wrodzong nieémialoscia,
w znacznym stopniu zadalo klam wrézbie sklepikarza. Kochalem
zbyt szczerze, zbyt doskonale, smiem powiedzieé, aby méc latwo
dostgpié szczescia. Nigdy moze nikt nie zywil namietnosci bardziej
zywych i czystych zarazem; nigdy miloéé nie byla tkliwsza, szczer-
sza, bezinteresowniejsza. Bylbym tysiac razy poswiecil wlasne szcze-
Scie dla ezczeicia osoby ktérg kochalem. Dobra slawa jej byla mi
drozsza od wlasnego zycia; nigdy, za wezystkie slodycze posiadania,
nie chcialbym jej narazié, bodaj na chwile, na niebezpieczenstwo.
To sprawialo, iz wkladalem tyle staran, tyle tajemnicy, tyle ostroz-
noéci w swoje zabiegi, iz nigdy zaden z nich nie mégl doprowadzié
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do skutku. Slabe moje rezultaty z kobietami wynikaly zawsze a te-
go, iz nadto je kochalem.

Wracajac do Cerbera grajacego ma flecie, musze zaznaczyé, iz
odnoszenie si¢ jego do mnie uleglo naraz korzystnej zmianie, co
bylo zapewne wynikiem powzigtego juz zdradzieckiego planu. Od
pierwszego dnia gdy zdolalem wzbudzi¢ w pani Basile sympatje,
pomyslala o tem aby mnie w jakis sposéb zatrudni¢ w sklepie. By-
lem dos¢é mocny w arytmetyce; zaproponowala mu tedy, aby mnie
nauczyl prowadzi¢ ksigzki: ale gbur bardzo niechetnie przyjsl
propozycje, lekajac sig¢ moze abym go nie wyparowal z miejsca. Tak
wiec, po odlozeniu rylca, cala ma praca bylo przepisywanie jakichs
rachunkéw, porzadkowanie ksiag i czasem tlumaczenie paru listéw
z wloskiego na francuskie. Naraz, czlowiek ten objawil dobre checi
ktérych mu wprzédy braklo, i oznajmil iz bedzie mnie uczyl po-
dwéjnej buchalterji. Méwil iz chce mnie przygotowaé na tyle, abym
mégl ofiarowaé uslugi panu Basile, skoro wréci. Bylo wszakze w je-
go tonie, w spojrzeniu, cos falszywego, zloéliwego, ironicznego, co
nie budzilo we mnie zaufania. Pani Basile, nie czekajgc odpowie-
dzi, rzekla sucho, ze jestem mu wdzieczny za gotowosé, co do niej
jednak, ma nadzieje, iz znajde¢ w zyciu godniejeze siebie stanowi-
sko, i ze bylaby szkoda, gdybym, przy mojej bystrosci, mial zostaé
jedynie mizernym subjektem.

Powtarzala czesto, ze chce ulatwi¢ mi pewng znajomosé, kto-
ra moze mi byé uzyteczna. Nasze nieme wyznania mialy miejsce
we czwartek: w niedziele, pani Basile wydala obiad, na ktérym
znalazlem sie ja, i takze pewien okazaly zakonnik, Jakébin, ktére-
mu mnie przedstawila. Mnich odnosil si¢ do mnie nader serdecznie,
winszowal nawrécenia, wtracil tez pare sléw éwiadczacych iz pani
Basile opowiedziala mu szczegélowo moje dzieje. Nastepnie, kle-
pigc mnie po twarzy, powiedzial abym byl rozsadny, nie tracil otu-
chy, abym go odwiedzil kiedy, a wowczas bedziemy mogli swobod-
niej pogadaé. Ze sposobu w jaki si¢ don wszyscy zwracali, domy-
glilem sig, ze to musi byé¢ jakas wplywowa osobistoié, z ojcowskie-
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go zaé tonu, z jakim odnosil si¢ do pani Basile, ze jest jej spowied-
nikiem. Przypominam sobie réowniez, iz, mimo dobrodusznej pou-
falosci, obejécie jego zdradzalo wyraznie szacunek a nawet czesé
jaka mial dla swej penitentki: szczegol, ktéry mniejsze wrazenie
uczynil na mnie wéwczas anizeli dzié. Gdybym mial wiecej doéwiad-
czenia, jakgz dumg i wzruszeniem przejeloby mnie to, ze zdolalem
poruszyé serce mlodej kobiety, posiadajacej szacunek swego spo-
wiednika!

Stél okazal sig zbyt maly, jak na ilo§é gosci; trzeba bylo do-
stawié stoliczek, przy ktérym zasiadlem w lubem sam nasam z pa-
nem subjektem. Nie czulem si¢ jednak na tem wygnaniu bynaj-
mniej uposledzony; co chwila wedrowaly do stoliczka smaczne ka-
eki, przeznaczone z pewnoScig nie pod adresem Cerbera. Dotad,
szlo wszystko jak najlepiej: kobiety byly wesole, mezczyzni dwor-
mi; pani Basile robila honory z nieopisanym wdziekiem. W polo-
wie obiadu, slyszymy nagle, iz lektyka zatrzymuje si¢ pod brama;
ktos idzie po schodach: to pan Basile. Widze go, jakgdyby wszed!
w tej chwili, w szkarlatnem ubraniu ze zlotemi guzami, do ktérego-
to koloru nabralem od tego dnia odrazy. Byl to rosly i przystojny
mezcezyzna, przedstawiajgcy sie nader okazale. Wszedl z halasem
i z takg ming jakgdyby kogos zaskoczyl, mimo iz byli tam sami je-
go przyjaciele. Zona rzuca mu sie na szyje, iciska za rece, obsypu-
je tysiacem pieszczot, ktére on przyjmuje chlodno i obojetnie.
Pozdrawia cale towarzystwo, daja mu nakrycie, zasiada do jedze-
ma. Ledwie wymieniono pierwsze zdania, pan Basile rzucajac
okiem w strong stolika, zapytuje surowo kto jest chlopak ktérego
tam widzi. Pani Basile objasnia go w najlepezej wierze. Pyta dalej,
czy mieszkam w domu; dowiaduje si¢ ze nie. Czemu nie? méwi
szorstko: skoro przesiaduje tu caly dzien, méglby réwnie dobrze
spedzaé i noce. Tu zabral glos zakonnik; oddawszy powazne i za-
sluzone pochwaly pani Basile, przeméwil kilka sléw na ma ko-
rzysc¢; dodajac, pod adresem meza, iz nietylko nie powinien ganié
poboznego milosierdzia zony, ale raczej przyczynié si¢ do niego
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ézczerem sercem, ile Ze w niczem nie naruszono granic uczciwosci.
Maz odpowiedzial z irytacjg, ledwie zlagodzong szacunkiem nalez-
nym duchownej osobie; ale i to wystarczylo, abym si¢ domyilil, ze
mial co do mnie informacje i ze pan subjekt przystuzyl mi sig
w tej mierze.

Ledwie wetalismy od stolu, subjekt 6w, wyslany przez pryn-
cypala, przyszedl z tryumfem nakazaé mi w jego imieniu, abym
opuscil natychmiast dom i aby moja noga tu nie postala. Ze zlece-
nia wywigzal si¢ w sposéb najbardziej obelzywy i okrutny. Wy-
szediem, nie méwigc slowa, ale z rozpacza w sercu, nietyle iz trze-
ba mi porzucié¢ te urocza kobietg, ile ze musz¢ ja zostawié na pa-
siwg mezowskiej brutalnoéci. Mial elusznosé, oczywiscie, iz nie
chcial aby go zdradzila: ale, mimo iz szlachetna i cnotliwa, byla
ona Wioszkg, to znaczy czula i méciwg; i egdze iz zZle czynil, ucie-
kajgc si¢ do takich srodkéw, bardziej sposobnych aby nan écia-
gnacé nieszczescie, niz aby mu zapobiec.

Taki byl rezultat mej pierwszej przygody. Prébowalem przejéé
pare razy ulica, aby, bodaj zdaleka, ujrzeé tg, ktéra serce me opla-
kiwalo bez przerwy; ale, zamiast niej, ujrzalem jedynie meza
i czujnego subjekta, ktory, spostrzeglszy mnie, lokciem kupieckim
uczynil w mg strone gest bardziej wymowny niz pociggajgcy. Wi-
dzac taka czujnosé, stracilem nadzieje i przestalem chodzié tam-
tedy. Bylbym chcial odwiedzié bodaj protektora, ktérego pani Ba-
sile usposobila dla mnie tak zyczliwie. Na nieszczescie, nie znalem
jego nazwiska. Krazylem wkolo klasztoru, prébujac go epotkaé,
ale bez skutku. Wreszcie, inne wypadki zatarly we mnie urocze
wspomnienie pani Basile, a nawet wogéle kazaly mi zapomnieé
o istnieniu pieknych kobiet i ich powabow.

Badzcobadz, hojnosé¢ opiekunki podrestaurowala nieco méj
tlumoczek, bardzo skromnie wszelako i z rozwaga praktycznej ko-
biety, ktora bardziej troszczy sig o schludno&é niz o strojnosé i kté-
ra chciala zabezpieczy¢ mnie od braku, nie zas dostarczyé sposobéw
blyszczenia. Ubranie, w ktérem przywedrowalem z Genewy, byloe
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jeszcze wcale przyzwoite; uzupelnila je jedynie kapeluszem i tro-

chg bielizny. Nie mialem mankietéw; nie chciala mi ich daé, mimo
ze mialem na nie serdeczng ochote. Poprzestala na tem, iz dostar-
czyla mi §rodkéw ubrania si¢ schludnie; zresztg, nie trzeba mi bylo
tego zalecaé, dopdki czulem na sobie jej ocazy.

W krétki czas po katastrofie, gospodyni moja, ktéra, jak
wspomnialem, nabrala do mnie sympatji, oznajmila mi, iz moze
uda sig¢ znalezé dla mnie miejsce i ze pewna dystyngowana dama
pragnie mnie widzieé. Slyszac to, wyobrazilem sobie, iz, tym ra-
zem, wplynglem co si¢ zowie na wody wielkiego §wiata; ta chimera
bowiem prze§ladowala mnie nieustannie. Przygoda - okazala sie
mniej wepaniala niz sobie wyobrazalem. Udalem si¢ do tej pani ze
sluzgcym ktéry o mnie wspominal. Zacze¢la mnie wypytwaé, badaé:
musialem zrobié¢ niezle wrazenie, z miejsca bowiem wstgpilem
w jej sluzby, nietyle w charakterze faworyta co lokaja. Ubrano
mnie w liberjg, jaka nosili jej ludzie; jedyna réznica byla ta, iz oni
nosili petelke, mnie zaé jej nie dano: ze zas liberja nie miala galo-
néw, wygladala prawie na zwykle ubranie. Oto nieoczekiwany kres,
do ktérego przybily wreszcie moje wielkie nadzieje.

Hrabina de Vercellis, do ktérej sie zgodzilem, byla bezdziet-
ng i wdowa: maz jej pochodzil z Piemontu; co do niej, zawsze uwa-
zalem ja za Sabaudke, nie przypuszczajgc aby Piemontka mogla
méwié po francusku tak dobrze i tak czysto. Byla to osoba w éred-
nim wieku, szlachetnej postaci, wyksztalcona, zamilowana w lite
raturze francuskiej i wielka jej znawczyni. Pisywala duzo, zawsze
po francusku. Listy jej mialy styl i niemal wdzigk pani de Sevigné;
niektére mogly wprost przyprawié o pomylke. Gléwnem mem
i chetnie spelnianem zatrudnieniem bylo pisywaé pod dyktandems;
hrabina bowiem, cierpigec na bardzo dokuczliwego raka w piersi.
nie mogla pisywaé sama.

Pani de Vercellis miala nietylko bystry umysl, ale i silna:
wzniosla dusze. Patrzalem na jej ostatnig chorobe; patrzalem jak
cierpiala i umierala bez najmniejszej slaboéci, bez walk z soba, be?




Wyznania 115

sprzeniewierzenia si¢ roli kobiety i bez éwiadomosci ile w tem mie-
éci sig glebokiej filozofji: slowo, ktére nie bylo jeszcze w modazie
i ktorego nie znala nawet w znaczeniu dzisiejezem. Ta sila cha-
raktern dochodzila niekiedy do oschlosci. Twarda i hartowna dla
siebie, i drugimi nie rozczulala si¢ zbytnio; kiedy czynila dobrze
nieszczesliwym, to raczej aby czynié to co jest dobre samo w sobie,
niz przez prawdziwe wspélczucie. Doswiadezylem nieco tego chlo-
du przez trzy miesigce ktére spedzilem przy niej. Bylo naturalng
rzeczg, aby nabrala sympatji dla mlodego czlowieka rokujgcego
pewne nadzieje, ktérego miala nieustannie przed oczami, i aby,
czujgc zblizajaca si¢ Smieré, pomyslala, iz, straciwszy jej dom, be-
dzie potrzebowal oparcia i pomocy. Mimo to, czy mnie uznala mnie
godnym szczegdlnej uwagi, czy ze ludzie ktérzy ja oblegali nie po-
zwolili jej pomyéleé o tem, nie uczynila nic dla mnie.
Przypominam sobie dobrze, iz, zrazu, objawila niejaka cieka-
wosé blizszego poznania mnie. Zadawala mi niekiedy pytania: ka-
zala sobie pokazywaé listy ktére pisywalem do pani de Warens,
zachgcala mnie do wynurzen. Ale snaé nie dobra obrala droge do
mego wneirza, nie otwierajac nigdy wlasnego przedemng. Serce
moje sklonne bylo do wylan, byle czulo iz odbiera je drugie serce.
Suche i zimne pytania, nie odwzajemniajgce mych odpowiedzi zad-
na pochwalg ani nagana, nie mogly zbudzi¢ we mnie ufnoéci. Nie
mogac odgadnaé czy paplanina moja jest jej do smaku, czulem sig
wcigz niepewny; cala mg troska bylo nietyle wyrazenie mych my-
§li, ile nie wyrwanie sie z niczem, coby mi moglo zaszkodzié. Zau-
wazylem pézniej, ze ten suchy sposéb zadawania ludziom pytan,
jakoby celem ich poznania, jest dosyé powszechny u kobiet, ktére
wiele mniemaja o swoim rozumie. Wyobrazaja sobie, iz, nie zdra-
dzajac swoich mysli, latwiej przenikng myéli drugiego: nie widza,
iz, tem samem, odejmujg odwage objawienia ich. Czlowiek, ktérego
si¢ bierze na epytki, zaczyna, przez to samo, mie¢ si¢ na ostrozno-
éci; jesli mniema, iz, nie majac dlan istotnego zainteresowania, chce
ktos go jedynie wyciagnagé na elowa, wéwczas albo klamie, albo
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milczy, albo ma si¢ w dwéjnaséb na ostroznosci i woli raczej ucho-
dzié za glupca, niz wzigé si¢ na lep obojetnej ciekawosci. Slowem,
zle sie ten bierze do czytania w sercu drugich, kto zbyt oczywiscie
ukrywa przed nimi wlasne.

Pani de Vercellis nie rzekla mi nigdy majmniejszego slowa,
ktéreby tracilo sympatjg, wspoélczuciem, zyczliwoscig. Wypytywala
mnie chlodno: odpowiadalem oglednie. Odpowiedzi moje byly tak
nie$miale, iz musialy si¢ jej wydaé sluzaleze i widocznie znudzila
si¢ niemi. Pod koniec, nie pytala juz o nic i odzywala se do mnie
jedynie w rzeczach uslugi. Ocenila mnie nietyle wedle tego czem
bylem, ile wedle tego czem mnie uczynila; nie widzgc we mnie nic
oprocz lokaja, nie pozwolila abym sie jej okazal czem innem.

Pierwszy to raz wéwczas zetknglem si¢ z owa zlosliwg gra
ukrytych interesé6w, ktéra miala mnie przeiladowaé cale zycie
i ktéra wzbudzila we mnie bardzo naturalng odraze do rzekomego
porzadku, bedacego ich Zrédlem. Pani de Vercellis nie miala dzie-
ci; spadkobierca jej byl siostrzeniec, hrabia de la Roque, ktéry
nadskakiwal jej pilnie. Poza tem, wplywowsi domownicy, widzac ze
dni ich pani zblizajg sie¢ ku koncowi, nie zapominali o sobie: tyle
086b cisnelo sie kolo miej, iz trudno bylo w istocie, aby miala czas
pomysle¢ 0o mnie. Na czele domu stal niejaki Lorenzi, obrotny
czlowiek, ktorego zona, jeszcze zreczniejsza od niego, tak umiala
si¢ weisngé w laski pani, ze raczej byla na stopie przyjaciélki, ni-
zeli platnej slugi. Naraila jej za pokojows swoja siostrzenice, pan-
ne Pontal, sprytng osébke, ktéra przybierala tony damy do towa-
rzystwa. We dwie, opanowaly tak skutecznie swg panig, ze wi-
dziala jedynie przez ich oczy i dzialala jedynie przez ich rece. Nie
mialem szcze¢$cia przypaéé do serca tym trojgu; sluchalem ich, ale
si¢ im nie wyslugiwalem: nie uwazalem za wlasciwe, abym, poza
obsluga wspélnej pani, mial jeszcze byé lokajem jej lokajow. By-
lem zresztg dla nich figurg raczej niepokojaca. Widzieli dobrze, ze
nie jestem tu na swojem miejscu; lekali sig, iz pani moze to réow-
niez spostrzec, i ze to co uczyni aby mi poméc do wodzyskania
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wlasciwszego stanowiska, moze zmniejszyé ich udzialy: tego rodza-
ju ludzie, w ktérych chciwoéé tlumi poczucie sprawiedliwosei, uwa-
zaja kazdy legat jako zrabowany z ich czesci. Podali sobie tedy
rece, aby mnie usuwaé z jej oczu. Lubila pisywaé listy; w tym sta-
nie bylo to dla niej rozrywka: odstreczali ja od tego i postarali sig,
aby lekarz wplynal na nia w tym duchu tlumaczac iz to ja meczy.
Pod pozorem ze jestem miedoié zreczny, uzyli do postug kolo pani
dwéch drabéw noszacych zazwyczaj lektyke: stowem, zakrecili sie
tak dobrze, iz, kiedy przyszla pora testamentu, od tygodnia noga
moja nie postala w jej pokoju. Trzeba dodaé, iz pézniej bywalem
tam tak jak dawniej; bylem nawet gorliwszy od innych, cierpienia
bowiem biednej istoty rozdzieraly mi serce; mestwo, z jakiem cier-
piala, czynilo mi ja czcigodna i droga; wiele szczerych a przez mi-
kogo nie widzianych lez wylalem w jej pokoju.

Straciliémy jg wreszcie. Patrzalem na jej zgon. Zycie jej bylo
zyciem mniepospolite] i rozumnej kobiety; Smieré byla Smiercig
medrea. Moge rzec, iz pojednala mmie z religja katolickg przez te
pogode duszy, z jaka wypelnila jej obowigzki, bez zaniedbania
i bez afektacji. Umysl jej byl z natury powazny. Pod koniec cho-
roby, zdradzala jakis odcien wesoloéci, zhyt réwnej aby mogla byé
sztuczna; byla to jakby samoobrona jej rozumu przeciw oplakane-
mu stanowi. Spedzila w 16zku jedynie dwa ostatnie dni, do kofica
rozmawiajagc spokojnie. Wkoncu, przestawszy méwié, juz w me-
kach agonji, p.....la gloéno. Brawo! rzekla, odwracajgc sie; kto p....,
jeszcze nie umarl. To byly ostatnie slowa jakie wyrzekla.

Zapisala testamentem roczne zaslugi calej nizszej sluzbie; ale,
poniewaz nie bylem jeszcze na liScie, nie dostalo mi si¢ nic. Mimo
to, hrabia de la Roque kazal mi daé trzydziesci funtéw i zostawié
nowe ubranie ktére mialem na grzbiecie, a ktére pan Lorenzi
checial ze mnie éciggnaé. Przyrzekl nawet zajgé si¢ wyszukaniem mi
miejsca i pozwolil zglosié si¢ do siebie. Poszedlem dwa czy trzy ra-
zy nie mogac dotrzeé¢ do hrabiego; latwy do zniechecenia, jak zwy-
kle, nie wrécilem wigcej. Okaze sig niebawem, iz bylem w bledzie.
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Ach, czemuz nie dokonczylem wszystkiego co mialem do po>
wiedzenia z pobytu u pani de Vercellis! Ale, mimo iz polozenie
moje zostalo toz samo, nie wyszedlem z tego domu takim jakim
wen wstgpilem. Unioslem z soba niestarte wspomnienie zbrodni
i nieznoény cigzar wyrzutéw, ktére, po uplywie czterdziestu lat,
gniota jeszcze me sumienie i ktérych gorycz nietylko nie slabnie,
ale zaostrza sie w miare jak zblizam si¢ ku staroéci. Ktézby mnie-
mal, iz blad dziecka moze mieé tak okrutne nastepstwa? Te nastep-
stwa wlaénie, wiecej niz prawdopodobne, czyniag me serce miepo-
cieszonem. Moze przyprawilem o zgube w hanbie i nedzy mils,
uczciwa, godng szacunku dziewczyne, z pewnoscig wiecej warta
odemnie.

Rzadko bywa, aby zwiniecie domu nie pociggnelo za soba ja-
kiegoé mieporzadku i aby nie zginelo przytem to lub owo. Tutaj
domownicy byli tak uczciwi, oboje zaé Lorenzi tak czujni, iz nic
nie braklo przy oddawaniu inwentarza. Jedynie pannie Pontal zgi-
nela jakaé wstazka rézowa ze srebrem, juz znoszona. Wiele cen-
niejszych rzeczy bylo mi dostepnych; ta jedna wstazka skusila
mnie, ukradlem jg poprostu, a ze nie krylem si¢ weale, wnet zna-
leziono ja u mnie. Zgdano wytlumaczenia, skad ja wziglem. Mie-
szam sig, belkoce, i wreszcie, czerwieniac sig, powiadam, ze dala mi
ja Maryjka. Maryjka byla to mloda dziewczyna, ktéra pani de Ver-
cellis przyjela za kucharke, kiedy, przestawszy wydawaé przyjecia,
odprawila kucharza, bardziej potrzebujgc dobrego rosolu, niz wy-
kwintnych lakoci. Maryjka nietylko byla ladna, ale miala te wie-
#0é¢ cery spotykana w gérach, a zwlaszcza ten wyraz skromnosci
i slodyczy, ktory sprawial, iz kazdy kto ja ujrzal musial ja polu-
bié; poza tem dziewczyna dobra, cnotliwa i nieskazitelnie wierna.
Totez, slowa moje wywolaly zdziwienie. Zaufanie, jakie budzila po-
wezechnie, oslabialo nieco wiarogodnoéé moich twierdzen; osadzo-
no tez, iz nalezy wprzéd sprawdzié, kogo z dwojga trzeba bedzie
uwazaé za lotrzyka. Wezwano ja: zebranie bylo liczne, byl i hrabia
de la Roque. Zjawia sig, pokazujg jej wstazke, oskarzam jg bez-
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czelnie; stoi' w oslupieniu, milezy, rzuca mi spojrzenie zdolne roz-
broié djabla, moje nieludzkie serce zostaje nieczulem. Przeczy
wreszcie stanowczo, choé bez uniesienia, przemawia do mnie, upo-
mina abym wezed! sam w siebie, abym nie odzieral z czci niewin-
nej dziewczyny, ktéra mi nie uczynila nic zlego. Ja, z piekielnym
bezwstydem, powtarzam oskarzenie i utrzymuje¢ do oczu, ze dala
mi wetazke. Biedna dziewczyna rozplakala sie i rzekla tylko te slo-
wa: ,,Ach, Rousseau, myslalam, ze masz lepszy charakter. Czynisz »:‘
mi wielka krzywde, ale nie chcialabym byé na twojem miejscu®. |
Oto wszystko. Bronila si¢ w dalszym ciagu z prostots i staloscia,
ale nie pozwalajac sobie ma zadne wycieczki przeciwko mnie. To
umiarkowanie, w zestawieniu z moim stanowczym tonem, zgubilo
ja. Zdawalo si¢ irudnem do wiary przypuszczaé z jednej strony
bezczelnoéé tak ezatanska, z drugiej tak anielskg slodycz. Sad mie
wypowiedzial sig¢ jasno, ale raczej przechylal si¢ na moja strone.
Zamet, jaki panowal w domu, nie pozwalal na zbytnie zglebianie
sprawy; hrabia de la Roque uwolnil jedynie ze sluzby mas oboje
i ograniczyl sie do powiedzenia, ze sumienie tego ktéry zawinil po-
méci krzywde niewinnego. Przepowiednia jego nie byla czczem
slowem: dzien odtad nie przeminal, aby sie¢ nie sprawdzila okrutnie.
Nie wiem, co sig stalo z ofiara mego oszczerstwa; ale malo jest
prawdopodobne, aby latwo znalazla odpowiednie miejsce. Wynio-
sla ze soba zarzut ciezko naruszajacy jej honor. Kradziez byla drob-
nostka; ale ostatecznie byla to kradziez, co gorsza laczyla sig ze
zbalamuceniem mlodego chlopca; do tego klamstwo i upér: slowem,
niewiele mozna si¢ bylo spodziewaé po istocie, w ktérej jednoczy
si¢ tyle przywar. Dzieki mmie, znalazla si¢ moze w nedzy i opu-
szczeniu; moze gorzej jeszcze. Kto wie, dokgd mogla ja mawiesc,
w jej wieku, gorycz poharnibionej niewinnoéci? Jesli nieznosng jest
mi juz zgryzota iz moglem ja uczynié mieszczesliwg, mozna osadzic
czem jest dla mnie obawa, iz moze uczynilem ja gorsza odemnie!
To okrutne wspomnienie nawiedza mnie niekiedy i dreczy tak,
iz, w bezsennych nocach, widze¢ te biedng dziewczyne, zjawiajaca
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sie, aby mi wyrzucaé ma zbrodnie, jak gdybym jg popelnil wezoraj.
Péki zylem w spokoju, mniej mnie ono dreczylo; ale teraz, w od-
metach burzliwego zycia, odejmuje mi mnajstodsza pocieche cier-
piacych przesladowanie, §wiadomo§é iz cierpig mniewinnie. Powie-
dzialem, zdaje mi sie, w ktérem$ z pism, ze wyrzut sumienia zasy-
pia w pomyélnej doli, ale zaostrza sie w przeciwnosciach. Mimo to,
nie moglem si¢ nigdy zdobyé na to, aby zrzucié z serca to wyzna-
nie, wylewajac je na fono przyjaciela. W najpoufniejszem zblizeniu
nigdy nie zwierzylem sie z tem nikomu, nawet pani de Warens.
Umialem zdobyé sie jedynie na ogélnikowe zwierzenie, iz mam so-
bie do wyrzucenia czyn okrutny, ale nigdy nie powiedzialem, na
czem on polega. Ten ciezar uciskal tedy, do dzi§, me sumienie
i moge powiedzieé, iz potrzeba uwolnienia si¢ od niego przyezynila
si¢ w znacznej mierze do podjecia tej spowiedzi.

W wyznaniu mem postapilem sobie otwarcie, bez ogrédek; nikt
chyba nie bedzie uwazal, iz staralem sie¢ tu zlagodzié ohyde mej
zbrodni. Ale nie dopelnilbym celu ksigzki, gdybym nie przedstawil
réwnoczeénie mego wnetrza, i gdybym nie staral sie¢ usprawiedli-
wié o tyle, o ile tego wymaga prawda. Nigdy nie byla dalej ode-
mnie wszelka zla intencja niz w tym okrutnym momencie; dziwnem
ale prawdziwem bedzie, gdy powiem, iz, kiedym obwinial te nie-
szczeSliwg dziewczyne, nie co innego, lecz przychylnoéé moja dla
niej stala sie tego przyczyng. Ona platala sie¢ wlaénie w mych my-
glach: zaskoczony, oparlem swoje usprawiedliwienie o pierwszy
przedmiot ktory sie masunal. Oskarzylem ja, iz uczynila to, co ja
chcialem uczynié; powiedzialem iz dala mi wstazke, poniewaz ja
wlaénie mialem zamiar jej ja ofiarowaé. Kiedy ujrzalem jg pézZniej
pod ciezarem oskarzenia, serce darlo mi si¢ w strzepy, ale obecnoéé
tylu os6b byla silniejsza niz ekrucha. Nie lekalem sie kary, lekalem
sie jedynie wstydu: ale lekalem sie go bardziej niz §mierci, wiecej
niz zbrodni, niz czegobadZ w éwiecie. Bylbym cheial ukryé sie, za-
paéé pod ziemie, niezwyciezony wetyd przewaiyl wszystko, wstyd
jedynie dal mi sile bezwstydu; im glebiej brnglem w zbrodnie, tem
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bardziej obawa przyznania sie czynila mnie nieustraszonym. Wi-
dzialem jedynie groze, iz moge byé odkryty, ogloszony publicznie,
w zywe oczy, zlodziejem, klamcg, oszczerca. Zamet, w jaki mnie to
wprawialo, odejmowal mi wszelkie inne uczucie. Gdyby mi wo-
stawiono czas do opamigtania, bylbym niechybnie wszystko wyznal.
Gdyby mnie pan de la Roque wzigl na osobnoéé, gdyby powiedzial:
Nie gub tej biednej dziewczyny; jesli§ winien, wyznaj mi; bylbym
mu si¢ bezzwlocznie rzucil do nég, jestem pewny. Ale czyniono
wszystko aby mnie onieémielié, w chwili w ktérej nalezalo dodaé
mi odwagi. Trzeba réwniez mieé¢ na wzgledzie i wiek: wszak ja
woéwczas ledwie wyszedlem z dziecifistwa, raczej tkwilem w niem
jeszcze. W mlodym wieku, prawdziwa niegodziwosé jest bardziej
zbrodnicza niz w wieku dojrzalym; ale to co jest tylko slaboscia,
stanowi o wiele mniejsza wing, a, w gruncie, blgd méj nie byl ni-
czem innem. Totez, wspomnienie jego trapi mnie mniej dla same-
go zlego, niz dla zlego, ktérego moze stalo si¢ powodem. Wspom-
nienie to oddalo mi te usluge, iz zabezpieczylo mnie na cale zy-
cie od wszelkiego uczynku trgcgcego wystgpkiem, a to przez owo
straszliwe wrazenie, jakie mi zostalo po jednej jedynej zbrodni,
ktérg kiedykolwiek popelnilem. Zdaje mi sig, ze méj wstret do
klamstwa plynie w znacznej czesci z wyrzutu, iz moglem sie go do-
puscié w tak niecnej postaci. Jezeli to jest zbrodnia ktéra mozna
odpokutowaé (a émiem tak przypuszczaé), to powinna mi byé
darowana za tyle nieszczesé przygniatajgcych schylek mego zycia,
za czerdzieSci lat prawoéci i honoru w trudnych okolicznosciach.
Biedna Maryjka znalazla w §wiecie tylu mécicieli, iz, mimo ogro-
mu mej winy, nie lekam sig, abym cigzar tego bledu mial z soba
poniesé do grobu. Oto, co mialem do powiedzenia w'tym przed-
miocie. Niechaj mi bedzie wolno mnie wracaé do niego wigcej.
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