
KSIĘGA II 

(1728- 1731). O ile chwila, w której Btrach .podsunął mi IZa· 
miar ucieczki, była smutna, o tyle samo wykonanie a:dalo mi się 
ul'OOze. Dzieckiem jeszcze ra:ucić kraj, rodzinę, wszelkie podpory, 
środki, opue:zczać naukę nawpół przebytą .nie nauczywszy się r.ze
miosła na tyle aby żyć IZ niego; wydać się na pastwę biedy, rnie wi
dząc żadnego spoBobu wydobycia się 1Z niej; w wieku pustoty i nie
winności wystawiać się na ws,zystkie •pokusy ·grzechu i ro!Zpaczy; 
w dalekich stronach szukać nęd.zy, upadku, .niebezpieczeństw, nie
woli i śmierci, w jarzmie o wiele twards.zem od tego którego nie 
mogłem udźwignąć: oto, oo miałem uczynić; oto perepektywy, kt6-
re powinienem był sobie wzmysłowić. Jakże odmienne tymczasem 
kreśliłem hory.zonty! Pełnia swobody, któ.rą zdobyłem eobie w mem 
mniemaniu, była jedynem uczuciem jakiemu byłem dostępny. Czu
jąc się wolnym i panem siebie, mniemałem iż mogę dopiąć wszyst
kiego: wystarozał mi jeden rzut, aby się wznieść i szybować w p·rze
stwor.zach. Wkraczałem .z ufnością na szeroką scenę świata; spo
dziewałem eię wypełnić ją wartością mej oeoby. Na każdym kroku 
epodziewałem się spotkać uCIZty, skarby, przygody, usłużnych ·przy
jaciół, ko-chanki ubiegające się o moje względy: samem ukazaniem 
się miałem uapełnić eobą świat: nie w&zechświat wszelako, pod tym 
względem byłem skłonny do ustępstw. W umiarkowaniu ewojem 
og.raniozyłem się do ciasnej, ale ro!Zk06znie dobranej sfery, w któ
rej pewien byłem królowania. Ambicji mojej wystarczał jeden !Za· 
mek: tam, ihę{łąc ulubieńcem obojga państwa, amantem panny, 



16 

przyjacielem jej brata i opatrznością sąsiadów, ozułem się za.dowo· 
lony; nie trzeba mi było więcej. 

W oczekiwaniu tej skromnej przyt'!·złości, błąd.ziłem kilka dni 
koło miasta, k·oezując u :majomych wieśniaków, którzy pNyjęli 
mnie .z dobrocią większą. niżbym ją mógł znaleźć u mieszkańców 
miasta. Przygarnęli mnie, -dali nocleg, nakarmili; wszystko .z poczci
wością i prostotą nie roszczącą sobie pretensji do żadnej .zasługi. 

Tego nie można na,zwać dobroczynno~cią: zbyt mało wkładali w ewą 
ludzkość poczucia wyżswści. 

W ciągu tych wędrówek, zapuściłem się aż do Confignon, miej
eoowości w Sabaudji, o dwie mile od Genewy. Prohoszoz tameczny 
nazywał się ksiądz de Pontverre. Nazwisko to, słynne w hietorji 
Rzeozyp·oEI'pQlitej, uderzyło mnie w.ielee. ·Ciekaw byłem !ZObaczyć, 
jak wyglądają potomkowie rycel'IZy z la Cuiller. Wetąpiłem do księ· 
dza de Pontverre; przyjął mnie łaskawie, mówił o herezji genew· 
skiej, o powadze świętej matki Kośdola i .zatrzymał mnie na obiad, 
Nie miałem repliki na argumenty które kończyły się w ten sposób; 
osądziłem, ie księża u których tak smacznie się jada, warci są 
oonajmn.iej ua81Zych pastmów. Byłem z pewnością hardziej kuty 
w naukach oo księdza 'de Pontverre, mimo całego jego szlachectwa; 
ale byłem zbyt dobrym kompanem, aby być równie dobrym teolo
giem; francuskie winko, w istocie przednie, argumentowało tak 
rz;wycięsko .za swego ·gospodal'IZa, · że uważałbym eobie IZa hańbę za· 
mykać mu usta. Ustępowałem tedy, a przynajmniej nie oponowa· 
Iem wręcz. Patrząe na me wykręty, mógłby mnie ktoś pomówić 
o fał81Z; niesłusznie: byłem jedynie g.rzeczny. Pochlebstwo, a raczej 
ustępliwość, nie zawsze jest przywarą; częściej jest <:notą, IZWła&Zcza 
u młodych. Dobroć, z jaką ktoś oduosi się do nas, pr.zywią,zuje: 

ustępujemy, nie aby wprowadzić w hłą·d, ale aby nie 8prawić przy· 
krości, aby nie odpłacić złem za dobre. Jakiż interes mógł mieć 
ksiądz de Pontverre przygarniając mnie, obchodząc się .ze mną po 
ludzku, staxają·c się mnie przekonać? żad-nego, chyba mój własny. 
Moje młode 8erco mówiło mi to. Byłem przejęty wdzięozności• 
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tury bardzo tkliwej, wmąz dręcz.onej obawą na·rażenia się komuś. 

Przytem, jakkolwiek posiadałem dość wykształcenia, nie obracając 
się nig-dy w świecie, nie znałem .zupełnie form; a wiadomości moje 
nietylko nie mogły ich ,zastąpić, ale je.s.zcze .pomnażały onieśmie

lenie, -dając mi świadomość własnych braków. 
Lękając się tedy, iż sam mój widok nie uspoeohi ~byt korzyst· 

nie nowej opiekunki, poetanowiłem inaczej wy·zyskać swoje prze· 
wagi. Skomponowałem piękny list w stylu retorycznym, gdzie, 
61Ztukując książkowe zwroty gwarą terminatora, wzwinąłem całą 
elokwencję, aby sobie •zjednać przychylność pani de WareruJ. Wło
żyłem list księdza de Pontverre w mój własny i ruszyłem na stra· 
ezliwą audjencję. Nie .zastałem pani -de Warens w domu; powie
d.ziano mi, że przed chwilą wye•zła do kościoła. Była to niedziela 
palmowa roku 1728. Biegnę, aby ją {)ogonić: widzę ją, przyetl}puję 
{)o niej, mówię... Ach, jak żywo mam przed oczyma miejsce tego 
spotkania; ileż ·raJZy później zlewałem je łzami i okrywałem poca· 
łunkami! Czemuż nie mogę ot·oc.zyć .złotą ba.rjerą tego błogoeławio
nego miejsca! czemuż nie mogę ściągnąć doń hołdów całego świata! 
Ktokolwiek umie czcić święte pamiątki ·zbawienia ezłowieka, nie 
powinien się tam !Zbliżać inaczej niż na kolanach. 

Była to ścieżka IZa domem, między strumykiem, który j11, po 
prawej ręce, odd·zielał od ogrodu, a murem okalającym podwórze 
po lewej. Ścieżka ta prowadziła boczneroi drzwiczkami do kościoła 
Franciszkanów. Mając już wejść, pani de WareW! •odwróciła się na 
mój głoe. Jakiehż uczuć doznałem na ten widok! Wyobrażałem &o· 

bie starą, :zasU6.z()ną dewotkę; "zacna dama" księd.za de Pontverre 
nie mogła być, w mem .pojęciu, czem innem. Ujrzałem piękną 

twarz, piękne niebieskie oczy pełne słodyczy, olśniewającą płeć, 

kształty porywające urokiem. Nic nie u61Zło szybkiemu r.zutowi oka 
młodego prozelity; stałem się nim bowiem w jednej chw.ili, pewien, 
iż religja głoszona pr,zez takich misjonarzy nie może •prowa•dmć 

gdzieindziej niż do raju. Wzięła IZ uśmiechem list, który podałem 
jej drżącą ręką, Qtwarła, rzuciła okiem na pismo księd.za de Pont· 
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Yerre, wróciła do mego, które przeczytała w całości, i byłaby odczy· 
tała raz jeszcze, gdyby służący .nie zwrócił uwa·gi, że już czas do 
ko()ścioła. "Oeh, dziecko(), l'zekła tonem który przyprawił mnie 
o drżenie, zbyt młodo ·znala.złeś się na g·ościńcu; to niedobrze·'. Na
stępnie, nie czekając o()dpowiedzi, do()dała: "Wej-dź do domu i pocze· 
kaj na mnie; pmviedz, żeby ci dano śniadanie; skoro się skońezy 
maa;a, p·oro:Zmawiamy". 

Ludwika Eloonora de Warens, z ·domu 'Ile la Tour de Pil, po()· 
chod.ciła 2:e SIZlachetnej i starożytnej rodziny w Vevai, w kantonie 
Vaud. Zaślubiła, bardzo mło()do, pana de Warens ,z domu Loys, star· 
szego syna pana de Villardin z Lo,zanny. Małżeństwo to, !Zresztą 
bezpotomne, nie było s,zczęśliwe. Pani de Wa.roos, popchnięta do 
tego kroku jakimś domowym zatargiem, sko()rzystała z pobytu króla 
Wiktora-Amedeus·za w Evian, aby przebyć jezioro i rzucić się do() 
stóp władcy: tern samem, w -chwili szaleństwa dość po·dobnej do 
mego i którego również przytliZło jej żałować, o.puściła w jednej go· 
dzinie męża, do()m i kraj ·ro·dzinny. Król, który lubił grać rolę żarli
wego kat·oHka, wziął ją pod swą op·iekę, W)'IZnaczył jej tysiąc pięćset 
funtów piemonckich pensji, co było dużo na księ-cia mało ho()jnego 
z natury: a widząc że śeiągnął tern ·na siebie posądzenie o mitostkę, 
wysłał swą pupilkę, pod eskortą od·d.ziału gwardji, do Annecy, 
gdzie, w klasztol'ze Zwiastowania, po()d kierunkiem Michała Gahrje
la de Bernex, tytularnego biskupa Genewy, dopeł,niła zmiany wy
~lmania. 

W chwili mego przybycia, bawiła tam już od lat sześciu; sa· 
ma liczyła ich dwadzieścia ośm, pmyszła howiem na świat wraz ze 
stuleciem. Uroda pani de Warens była .z ty·ch, które trwają długo, 
ponieważ są bardiZiej w wyra·z.ie niż w rysach; piękność jej promie· 
niowała jeszcze pierwszym blaskiem. Miała wyraa; pieszczotliwy 
i czuły, łagodne spojrzenie, anielski uśmiech, usta na miarę moich, 
r.za,dkiej piękności po()pielate włosy, któryeh swo()oodne i proste ucze· 
sanie stroiło ją da;iwnym powabem. Była niedużego WZ·rostu, mała 
nawet i nieco krótka w stanie, jakiroiwiek bez nieks•ztałtności; nie· 
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podobna natomiast spotkać .piękniejs.zej głowy, gorsu, piękniejszych 
rąk i ramion. 

Wychowanie jej było bardro różnorodne. Straciła, podobnie 
jak ja, matkę p11Zychooząc na świat; uczyła się przygodnie, od k·ogo 
się zdarzyło; nieco od ochmistNyni, od ojca, od naur.zycieli, a wiele 
od swoich kochanków, szczególniej od niejakiego pana de Tavel, 
który, sam o]J(łarrony niepospolitym smaki«"m i wiadomościami, 

umiał niemi wzbogacić umysł ukochanej. Ale, wśród tylu odmian 
wykształcenia, jeden kierunek spr,zeciwiał się drugiemu; wskutek 
braku porządku, nie ws.zystkie wiadomoaci pogłębiły się w takim 
stopniu, jakby to było możliwe przy naturalnej jej bystrości. I tak, 
mimo iż posiadała nieco wiadomości z ll:akresu filo,zofji i fi.zyki, nie 
umiała się oprzeć upodobaniu, jake przejęła po ojcu do medycyny 
empirycznej i ·do alchemji. Sporządzała eliksiry, maS.Ci, balsamy, 
specyfiki; twierdziła że p08iada jakieś tajemnice. Szarlatani wsze
lakiego rodzaju, ko.rzystają·c ,z tej slaoostki, zawładnęli nią, opętali 
ją, doprowadzili do ruiny, i pośród tyglów i odwarów strawili jej 
umysł, talenty i uroki, dzięki którym mogła była stać się rozk08zą 
najwykwintniejszych towarzystw. 

Ale, jeśli nikczemni SIZalbierze nadużyli braków niepor,ządnego 
wykształcenia aby .zaciemnić jej umysł, d06konałe jej serce pr.ze
trwało wszystkie próby i IZaws.ze Z08tało jednakie: natura kochająca 
i słodka, tkliwość dla .nieszczęśliwych, niewyczerpana dobroć, we
sołe, otwarte i szczere usposobienie ·nie zmieniły się nigdy; i nawet 
w obliczu starości, wśród niedostatku, nieszczęść i klęsk, pogoda 
jej pięknej duszy zachowała do końca wesołość ·najszc.zęśliwsa:ych 

dni. 
Błędy pani de Warens wynikały z jej natury niewyczerpanie 

czynnej i wciąż potrzebują·cej zatrudnienia. Ale c.zynność ta nie 
szła w kierunku jakichś kobiecych intryżek; żywiołem jej były wiel
kie przedsięwzięcia. Pani de Warens była urodzona do wielkich 
spraw. W jej położeniu pani ·de Longuevil1e byłaby tylko wścibską 
kumos.zką; w .roli pani de Longuevme ona t·r,zęsłaby państwem. Ta· 
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lenty jej -nie były na ewojem miejscu; to, co byłl()by jej chlubą na 
wyżyna·ch, stało się jej zgubą w warunkach w jakich jej żyć wy
padł!(). W każdej rzeczy która ją •za·przątała, plan rolłlrastał się w jej 
głowie; każdy przedmiot wicbiała w powiększeniu. Z tego wyni· 
kało, iż, używając środków zasro6Qwanych Hardziej dl() zamiarów 
niż d'O sił, załamywała się; kiedy projekty zawiodły, groziła jej rui· 
na, tam gdzie kt'OŚ inny byłby stracił bardzo niewiele. Ta namięt· 
ność•do interesów, która jej wyrząd!łliła tyle złegQ, oddała jej OOdaj 
jedną przysługę: tę, że się nie ·dała jej zagrzebać na całe życie 
w klas·zrorze, jak to zrazu byli() jej zamiarem. lednoetajne i proste 
życie zakonnicy, ood!łlienna papłaninka w parlat1>rjum, wszystko to 
nie mQgło skusić umysłu hędącegQ w nieustannym ruchu, i który, 
tworząc co dn<ia n1>we systematy, potrzehQwał swQhody aby się im 
pQŚwięcić. I nie brak żarliwoś-ci był p•owodem, że ta urooza kobieta 
nie zamknęła się cała w drobnych praktykach, jakby ro przystało 
()SI()bie świeżo -nawróconej, żyjącej 'POd okiem prałata. JakakQlwiek 
pobudka wpłynęła .na zmianę jej religji, raz ją zmieniwszy, była 
t~zczerą w swej wierze. Żałowała może, iż popełniła ten błąd, ale nie 
pragnęła się C'Ofnąć. Nietylko uma.rła jaki() dobra karoliczka, ale 
była nią i ,za życia. Ja, który, sądzę, czytałem w jej dUB~Zy, śmiem 
twierd!Z<ić, że jedynie ze wstrętu przed ostentacją nie okazywała pu
blicznie swej pohQŻno&ci: wiara jej była !Zbyt gruntowna, aby uda
wać dewo·cję. Ale .nie tu miejsce rozw-odzić się nad jej zasadami; 
kiedyindziej będę miał spo6Qhność pomówić o nich. 

Niech ci, którzy pmeczą sympatji dusz, wytłómaCIZą, jeśli po· 
trafią, w jaki spoeóh, od ·pierwszego wi•dl()ku, od pierws•zego sł1>wa, 
spojrzenia, pani de Wa.rens tchnęła we mnie nietylko najżywl!iZe 

pmywiązanie, ale i ·doskQnałą ufność, która nigdy się nie zachwiała. 
Przypuśćmy, że ro oom uczuł było w istocie miłością: rzee~Z, która 
wyda się oonajmniej wątpliwa temu, kro będzie dalej śled.ził hi
srorję naB!łlego stosunku; w jaki tedy sposób namiętności tej mQgły, 
od samych narodzin, towarzyszyć uczucia najhardziej jej a:aa:wy
CIZaj obce, jak spQkój serca, ufność, pogoda, bezpieczeństwQ, pew· 
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ność? W jaki sposób, przystępując po raz pierwwzy do uroczej, wy
kwintnej, świetnej kobiety, damy pr,zerastającej mnie o całe niebo 
pozycją, istoty do jakiej nigdy dotąd nie zbliżyłem się •nawet, do 
tej, od której zależał poniekąd mój los, stosownie do mniejMego · 
albo większego zainteresowania jakie obudzę; w jaki spoeób, po· 
wiadam, czułem się w jednej chwili tak swobodny, radosny, jakgdy
bym miał tZupełną pewność jej sympatji? W jaki sposób nie miałem 
ani chwili .zakłopotania, nieśmiałości, przymusu? Z ·natury wwtydli
wy, nierówny, nie UIIl[ejący się zachować, w jaki sposób znalasłem 
~ nią, od pierwszego dnia, od pierwszej chwili, tę łatwość; te ser
deCtZne słówka, ten swobodny ton, jaki miałem w d:ziesięć lat pÓŹ· 
niej, gdy najbliższe współżycie nasze mogło go uczynić naturalnym? 
Czy można czuć miłość, nie mówię bez pragnień: doznawałem ioh; 
ale bez n-iepokoju, .zedrości? Czy nie czuje się bodaj potrzeby usły
szenia z ust uko-chanego przedmiotu czy się jest wzajem kochanym? 
Otóż, w życiu nie przye.zło mi na myśl pytać ją o to, tak jak nie 
pytałem siebie czy ją kocham; i ona, w stosunku do mnie, równiez 
nie :zdradzała tej ciekawości. Było -coś e.zczególnego w uczuciach 
moich dla tej uroczej kobiety, i, w dalszym dągu, czytelnik spotka 
się :z mnóstwem nieoczekiwanych 81Zczegółów. 

Zac.zęła się narada nad tem, czem mam zostać; aby ewobodniej 
pomówić, pani de Warene :zatrzymała mnie na obiad. Był to pierw
&zy posiłek w życiu, przy którym apetyt mi nie dopisał; dtZiewczy
na, która nam usługiwała, powiadała również, że jestem pierWStZ.ym 
wędroW1Cem mego wieku ~ &ta•nu, u którego spotyka się z tym bra
kiem. Uwaga ta, która na pani jej uczyniła raczej korzystne wraże
nie, rzucona była poniekąd pod adresem tęgiego draba, również 
włóczęgi, który jadł z nami, i który, sam jeden, pożarł ·pl'IZyzwoity 
ob-iad na e.ześć osób. Co do mnie, byłem jakby w zachwyceniu któ
re nie pOtZwalało mi jeść. Serce moje karmiło się .nowem uczuciem, 
które wypełni·ało całą mą istotę; nie ,zostało we mnie t-chu .na żad
ną inną czynność. 

:Pani de Warene chciała poełyezeć szczegóły moich skromnych 



8:4 Ro-qsseau ' 

dziejów; opowiadając je, Qdnala·złem całą żywość, którą etra·ciłem 

u majstra. lm bardziej udałQ mi się zjednać sympatję tej wybornej 
istoty, tem hal"dziej · ubolewała nad losem na jaki miałem się nara· 
.zić. Tkliwe wapółczucie wyrażało się w jej twarzy, spojrzeniu, ru· 
chach. Nie śmiała mnie upominać, abym wrócił do Genewy; w jej 
położeniu, byłoby tQ iZbrodnią wobec katoJi.cy,zmu, ·a nie było jej 
tajne, •pcd ja.k ś-cisłym była ·doiZorem i jak ważono jej słQw.a. Ale 
mówiła mi tak WIZruszająco o z-grY'zocie mego ojca, że widziałem . 
dobr.ze, iż byłaby w duchu przyklasnęła zamiarowi ·powl'otu. Nie 
wiedziała, jak bardzo, mimo woli, wymowa jej .działa przeciw jej 
chęciQm. Jak już, o ile mi się .zdaje, wspominałem, byłem .zdecy· 
dowany w mem postanowieniu; obecnie, im haroziej mentorka zda· 
ła mi się wymowną i przekonywującą, im haroziej wywody jej w.ni· 
kały mi do serca, tem mniej mogłem się pogodzić IZ myślą, bym się 
miał od niej oderwać. Czułem, że wrócić do Genewy zna.ozyłoby 
postawić międ.zy .nią a eobą zaporę prawie nie do pr,zebycia; ehyba 
żebym znów uciekł się do kroku, który uozY'lliłem: w takim ra,zi~ 
lepiej zoatać przy nim odrazu. Tak się też stało. Pani de WareW!, 
widząc berowocność wysiłków, nie posunęła ich aż do nieostN,>żno· 
ści względem samej siebie; ·nzekła jeno z pelnem współczucia spoj· 
rzeniem: uBied.ny mały, trzeba ci iść tam, dokąd Bóg cię w.zywa; 
ale, kiedy dorośniesz, wapomnlsz moje słowa... Sądzę, iż nie my· 
ślała sama, aby ta przepowiednia miała się ·ziścić tak okrutnie. 

Główna trudność była weiąż nierozwiązana. W jaki spoaóh, 
w tak młodym wieku, znaleźć w obcym kraju utrzymanie? Prze· 
bywS~Zy ledwie połowę nauki, daleki byłem od posiadania arkanów 
rzemiosła. Zresztą, gdybym je był nawet posiadł, nie mógłbym zeń 
żyć w Sabaudji, kraju zbyt biednym ahy hodować S?;tuki. Włóczę· 

ga, który jadł obiad za nas, IZmu<~zony przerwać na chwilę aby dać 
odpoeząć szczękom, oświadczył się ,z radą, o której mówił iż po· 
·chodzi z nieba, a która, jeśli sąd.zić po skutkach, p·ochodziła raczej 
z przeciwnej strony: mianowicie, abym się udał do Turynu. Tam, 
w przytulisku dla katechumenów, .znajdę środki (mówił) do ciel~-
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nego i duchowego życia aż do .ezam, w którym, wetąpiwe·zy ·na łono 
Kości()ła, ()trzymam, dzięki miłooeroziu dobrych dusz, oopowiednie 
miejsce. •Co się tyezy kosztów podróży, ciągnął dalej ()bieżyświat, 
jego wielebn()ŚĆ ksiądz biskup nie omieszka, jeżeli pani mu pod
sunie to świątobliwe dzieło, d()starczyć, w swem mił()sierdziu, Śl'od· 
ków; pani haronowa ,zaś, która jest tak dobroczynna, r.zekł pochy· 
lają·c się nad talerzem, niewątpliwie również przyłoży się do tego. 

Całe to miłosierozie było mi bardzo ciężkie: serce mi się ści· 

snęło, nie mówiłem nic. Pani de Warens, nie ehwytając się tego 
projektu z równym zapałem, odrzekła tylko, że każdy powinien, 
wedle możności, pr.zykładać się d() dobrych uczynków, i że pomówi 
o tem z Jeg·o Wielebnością. Ale ten ciemny osobnik, który obawiał 
się snać, iż rozmowa może wypaść nie po jego myśli i który chciał 
w tej eprawie upiec swoją pieczeń, pob-iegł upr.zedzić wikarjuSIZÓW 
i obrobił dobrych księży tak skutecznie, że, gdy pani de Warens, 
która lękała się dla mnie tej podróży, &próbowała mówić o niej 
z biskupem~ przekonała się, iż cała s·prawa jest już załatwiona. Do • 
.ręczono jej nawet be~Z~Zwłocznie pieniądze, pi"Zeznacro.ne na mój po· 
dróżny fundusik. Nie śmiała nalegać aby mnie IZOstawiono: zbliża· 
Iem eię do wieku, w którym kobieta w jej latach nie może, bez 
uchybienia pmyzwoitości, utr.zymywać przy sobie młodt>go czło· 

wieka. 
Wobee decyzji 0t1ób, które :zajmowały się mym losem, tr.zeba 

eię było poddać; uczyniłem to nawet bt>z niechęci. Jakkolwiek Tu· 
ryn był dalej niż Genewa, mniemałem~ iż, jako stolica, musi po· 
siadać z Annecy ściślejsze stosunki niźli odrębna państwoWo() i wy
:łlnaniQowo Genewa: a przytem, wyruszają-c tam IZ woli i na życzenie 
pani de Warens, miałem uczucie iż żyję wciąż pod jej kierunkiem 
i opieką; ·oo było więcej niż żyć w jej pobliżu. Wreszcie, myśl 
o wielkiej podróży sehlebiała m()jej wędrowniczej manji, która już 
wówczas ,zaczynała się objawiać. Zdawało mi się czemś pięknem 
przewędrować w moim wieku góry i wznieść się nad głowy k()le· 
gów o ·całą wysokość Alp. Zwiedzić kawał świata, to ponęta, której 
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mieszkaniec Genewy nie umie eię oprzeć. Przystałem tedy na 
wuystko. Obieżyświat miał wyrU8ZyĆ za dwa dni ze swą połowicą. 
Powierzono muie i polecono ich staraniom. Oddano im moją sa· 
kiewkę, skrzepioną przez panią de W·arene, która, prócz tego, weu· 
nęła mi tajemnie mały fundusik, dołączając obszerne instrukcje; 
poczem wyruszyliśmy w Wielką Środę. 

Nazajutrz po mym wyjeździe ,z Annecy, pl'IZybył tam o_j(:iec, 
goniąc moim śladem wraz z panem Rival, swoim pNyjadelem, ,ze
garmistrzem jak on, sprytnym człowiekiem, wcale wykształconym 
nawet, który układał wiersze lepsze niż La Motte i mówił też .pra· 
wie tak dobrze; był to a;acny ezłowiek, ale, z całą swoją maują lite· 
racką, doprowadził tylko do tego, iż eyn jego został komedjantem. 

Obaj ei panowie odwiedzili panią de Warene i a;adowolili się 
tem, iż, wspólnie z ·nią, uronili parę łez nad mym losem, miast je
chać za mną i dogonić mnie, oo było bardzo łatwe wobec tego iż 
byli na koniach a ja pieszo. To samo powtórzyło się z wujem Ber· 
nardem. P.rzybył do Confignon, i tam, dowiedziaW61Zy się że jestem 
w Annecy, wrócił do Genewy. Zdawałoby eię, że moi bliscy byli 
w zmowie z mą gwiazdą, aby mnie wydać loeow.i który mnie oc.ze· 
kiw.ał. Brat !Zaginął przez podobne zaniedbanie i •przepadł tak do· 
brze, że nigdy nie dowiedziano eię co się z nim stało. 

Ojciec był nietylko ozłowiekiem honoru, ale i nieeka.zitelnej 
uczciwości, ,z duE~Zą zdolną wznieść eię na wysokie s.zczeble cnoty; 
oo więcej, był dobrym ojcem, zwłaszcza dla mnie. Kochał mnie 
czule; ale kochał też swoje pr11:yjemności; inne przywiązania osła
biły miłość ojcowską, zwłaszcza od naszego rozłączenia. Ożenił eię 

.powtórnie w Nyon; żona, nie hę-dąc już w wieku w któryroby mogła 
dać mi braci, miała a:ato krewnych; nowa rodzina, nowe twarze, 
nowe goepooaretwo: to wszystko zacierało pamięć o mnie. Ojciec 
poeuwał się w lata, nie mając żadnego majątku ani zabezpiec.zenia 
starości. Ja i brat mieliśmy po matce jakiś mająteczek, z którego 
dochód, w czasie naszej nieobecności, przypadał oczywiście ojcu. 
Myśl ta nie naeuwała mu eię wprost, jasno, i nie byłaby go wetrzy· 
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mała od spełnienia obowiązku; ale działała podrliemnie, bez świa
domości a; jego strony, i oetudz·ała niekiedy gorliwość którą byłby 
może dalej poeunął w innych okolicznościach. Oto, jak mniemam, 
czemu, przybyws,zy do Annecy w moje ślady, nie poepieszył za mną 
do Chamberi, gdzie miał moralną pewność że mnie odnajdzie. Oto 
również ·czemu, ilekroć odw.iedziłem go od -czasu mej ucieczki, 
!Zawsze znalazłem u niego tę samą ojcowską serdeczność, ale be2 
wielkich starań aby mnie a;atrzymać. 

To postępowanie ojca, którego przywiązanie i cnota były mi 
.znane, pobud:Ziło mnie do dumań n·a·d samym sobą, a rea:ultat ich 
niemało się przyczynił do moralnego wrowia mego serca. Wyciąg
nąłem stąd tę maksymę moralną, jedyną może mającą praktyczne 
znaczenie, iż należy unikać sytuacyj, które stawiają nasze obowiąz
ki w sprzeczności IZ nas·zemi ·interesami i uka.zują nam własną ko
rzyść w cudzej szkodzie; w takich okoli-cznościach, mimo najsrozer
s.zego umiłowania cnoty, prędzej czy później, s·amemu nie wied.ząc 

o tem, słabnie się; człowiek staje e.ię .zły i niesprawiedliwy w czy
nie, nie przestając być sprawiedliwym .i dobrym w duezy. 

Ta maksyma, głęboko wyciśnięta w mem sercu i przeprowa
dzona, jakkolwiek nieoo późno, w eałem postępowaniu, jeet jedną 
!Z tych, które mi dały po.zory najwiękezego dziwactwa, nawet e,za
leństwa, zwłaszcza między .znajomymi. Okrzyczano mnie, że chcę 
być oryginałem i robić inaczej niż drudzy. W rzeczywistości, nie 
myślałem ani o tem żeby ·robić jak drudzy, ani żeby robić inaczej. 
Pragnąłem jedynie szczerze robić to, oo jest dobre. Usuwałem eię 
całą mocą od sytuacyj, któreby mój intere.s stawiały w sprzeczno
ści .z interesem cudzym, a tem samem mogły wszczepić t·ajemne, 
choć mimow<1lne, pragnienie c.zyjejś krzywdy. 

·Przed dwoma laty, mil<1rd-marszałek chciał pomieś-cić w swym 
testamencie !Zapis na m<lją korzyść. Spr.zeciwiłem się a;e wszystkich 
sił. Oświadczyłem, że nie chciałbym za nic w świecie wiedzieć, iż 
figuruję w czyimk<1lwiek teet·amencie, a już najmniej jego. Ustąpił. 

Obecnie chce mi dać d<1żywotnią pensję: nie eprzeciwiam się. Po-



88 Rouueau 

wie ktoś, że nieźle wychodzę na .zamianie: może. Ale, o mój do
broczyńco i ojcze! jeśli będę miał nieszczęście dę pmeżyć, wiem, 
że tracąc dę, we.zystko mam do stracenia a nic do :zyskania. 

Oto, podług mnie, :zbawienna filozofja, jedynie zgodna :z ser
cem człowieka. Z każdym dniem umacniam się w przekonaniu o jej 
głębokich p·odstawa~h; roztrząsałem ją w najl'OlZmaitsze sposoby 
w ostatnich pismach; ale płocha i bezmyślna publiczność nie :zwró
ciła na to uwagi. Jeśli, skończyW&Zy to dzieło, będę żył jeszrze 
dość długo aby podjąć lJIOWe, mam nadzieję dać, w dalszym ~iągu 
Emila, tak wspaniały i uderzający przykład tej :zasady, że czytel
nik będzie musiał uznać jej oczywistość. Ale, jak na ·p·odróżnika, 

:za wiele tych refleksyj: czas mi w drogę. 
Wypadła ona milej, niż mogłem się spodziewać; urwipołeć nie 

był tak srogi jak wyglądał. Był to męż.czy.zna w średnim wieku1 ze 
:związa.nemi z ·tyłu szpakowatemi włosami, :z gren~tJdjereką miną, do
.nośnym głosem, d·ość wesoły, tęgi piechur, jeszcze tęższy żarłok. 
Chwytał się wszelakiego rzemiosła, nie mając pojęcia o żadnem. 

O ile mi się .zdaje, stworzył p·rojekt, ahy :założyć w Annecy fabrykę, 
nie wiem już czego. Pani de Warene pierwsza dała się w to wciąg· 
nąć .i właśnie ta podróż, którą odbywał, nie na swój kos:zt oczywi· 
ście, do Turynu, miała na celu uzyskanie -zgody ministra. Czło

wiek ten miał talent chodzenia koło swoich interesów; wieszając się 
ustawicznie przy księżach i udając zelanta, przyswoił sobie w ich 
szkole świątobliwą gwa.rę, którą posługiwał się nieustannie, mając 
się tem samem za wielkiego kaznodzieję. Znał nawet jeden łaciński 
ustęp :z Biblji; oo było tak jakgdyby ich .znał tysiąc, powtarzał go 
bowiem tysiąc ra,zy dziennie. Poz·atem, niełatwo brakło mu pienię· 
d.zy, kiedy wiedział iż .znajdują się w mieszku bliźniego: operował 
wszelako więcej zręcznością niż proetem hultajstwem. Wogóle, :ze 
swą miną obieżyświata a namas.z·czeniem kazno·dziei, podobny był 
do pustelnika Piotra, gdy ,z mieczem przy boku z·agr.zewał ludy do 
w·ojny krzyżowej. 

Co sil( tyczy pani Sabran, jego małżonki, była to niezła kobie· 



Wymani4 89 

cina, 8pokojnieje.za w dzień niż w nooy. Ponieważ 8ypiałem uw&ze 
w ich pokoju, hałaśliwe jej bezsenności budziły mnie CZę6to i były· 
by budziły o wiele więcej jeezcze, gdybym l'ozumiał ich przyczynę. 
Ale nawet mi się to nie śniło; na tym punkcie, Q:achowałem naiw· 
ność, która samej natur.ze oostawiła troekę me-go uświadomienia. 

Wędrowałem tedy we&<>ło w towarzystwie nabożneg·o przewod
nika i jego fertyoznej towar.zyszki. Żaden wypadek nie zakłócił 
podróży. Czułem się w tak szczęśliwero usposobieniu ciała i ducha, 
jak jeszcze nigdy. Młody, silny, pełen zdrowia, animuszu, a;aufania 
do siebie i drugich, !Znajdowałem się w owym krótkim ale cennym 
momencie życia, w którym poczucie jego pełni zstokrotnia niejako 
wrażliwość i upiększa całą przyrodę urokiem nas.zego istnienia. Co 
wię-cej, mój słodki niepokój .związany był z przedmiotem, któ·ry go 
czynił mniej błędnym i przykuwał mą wyobraźnię. 

Uważałem się za dzieło, a;a wychowanka, przyjaciela. niemal 
kochanka pani de Warens. Przyjazne słowa których mi nie 8zczę· 
dziła, macierzyńskie pieszczoty, tkliwe uintere&Owanie jakie mi 
ok81Zywała, urocze spojrzenia które ·zdawały mi się pełne miłości 
·ponieważ tchnęły ją we mnie: ws·zystko to dawało pokarm myślom 
w drodze i wprawiało mnie w stan rozkoeznego marzenia. Żadna 
obawa, żadna niepewność przyszłego lo~IU nie mąciła tych rojeń. 

Wysłać mnie do Turynu, znaczyło, w moich oczach, zobowiązać się 
dostarczyć mi 8poeobu do życia, przy:Zwoitego stanowiska. Prze· 
st·ałem się zupełnie troszczyć o siebie; inni zajęli się już tym kło
potem. 

Wędrowałem tedy IZ lekkiero sercem, zrzuciwszy z niego ten 
ciężar; młode pragnienia, urocze nadzieje, świetne projekty napeł· 
niały mą duszę. Każdy ujl'.zany przelotnie przedmiot zdawał się 
rękojmią przyszłej szczęśliwości. W domach, spotkanych po dro· 
dze, wyobrażałem sobie sielskie feetyny, na łąkach ro!~:kQs :. 1.e igra
s.zlci, koło rzek i stawów, 'l'ybołóstwo; na dl'IZewach, ema-czne 
owoce; w ich cieniu, rozkoszne sam-na-eam; w górach, dzieże mleka 
i śmietany, lube wywczasy, epokój, pT041totę, rozkosz błądzenia b~ 
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·drogi i .celu. Słowem, cokolwiek ścillgnęło moje ooczy, wra.z IZWiasto· 
wało sercu nowe jakieś uciechy. Majestat, rozmaitość, .istotna pięk· 
ność •potykanych dokoła widoków, ueprawiedliwiały w oczach ro.z. 
sądku te upojenia; próżność także d·odawała tu swej .zaprawy. 
W tak młodym wieku wędrować do Włooch, ;zwiedzić już tyle kraju, 
ci11gnąć śladem Hanibala przez góry, zdawało mi się chwałą prze· 
ust-ającą moje lata. Dodajcie do tego częste i sute popasy; potęŻ· 
ny apetyt i środki do !Zaspokojenia go; poprawodzie bowiem, nie 
warto było na mnie o06Zczęd.zać i pr.zy obia<łach pana Sabran IZUpeł· 
nie ·Zn·ać nie było mego posiłku. 

Nie przypominam sobie, abym, w <eałem życiu, przeżył ookrea 
równie wolny od troek i zgryooty, jak owych siedm ezy ośm dni, 
które trwała p<ldróż: tempo bowiem w jakiem kroczyła pani Sa· 
bran a do którego trzeba był<J się stosować, uczyniło IZ tej ·drogi 
długą przechadzkę. Wspomnienie to zostawiło mi najżywsze upo· 
dobanie do ws.zystkiego oo eię •z niem łąozy, zwłasz-cza do gór i do 
pieszych podróży. P<Jdróżowałem piet~z<l jedynie IZa moich piękny·ch 
dni i IZaweze .z rozkoszą. Z ozasem, ob'Owiązki, interesy, pakunki, 
r~:mueiły mnie do odgrywania "pana" i d<J brania wehikułów; .palące 

troeki, kł'Opoty, skrępowanie wsiadały do nich ze mną. Gdy daw· 
niej, w podróżach m<Jich, czułem jedynie rozkosz wędrowania, &d· 
tąd miejsce jej zastąpiła niecierpliwość przybycia do celu. W Pa· 
ryżu, szukałem długo dwóch towarzys·zy o podobnych m<lim upodo· 
bania·ch, któr.zyby gotowi byli poświęcić p<l pięćdziesiąt ludwików 
i rok czasu, aby razem, piechotą, rt:wędrować Włochy, !Za całą usługę 
hi<J·rąc -chłopoea któ.ryby niósł woreczek IZ .p&dręcz.nym px'l7;yborem. 
Ofiarowało się wielu, ~achwyc<Jnych na pozór projektem, ale 
w gruncie uważających go ,za .czystą chimerę, o której się gawędzi, 
nie mając zamiaru jej urzeczywistnić. Przypominam sobie, że, roz· 
mawiając IZ •pasją o tym !Zamyśle IZ Diderotem i Grimmem, oży· 
wiłem ieh wreszcie mym ·zapałem. Myślałem, że &prawa już po· 
stanowio·na: ·Wl31Zy&tko ograniczyło się do podróży na papier.ze, 
w której Grimm, jako najlepszy dow.cip, każe Diderotowi popeł· 
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niać mnóetwo bezhożJlJOści, i mnie, mian niego, wydaje w r~e 
lnkmycji. 

Zal, iż tak rychło dotarliśmy do Turynu, złagodził-a uciecha 
IZ widoku dużego miasta i nadzieja iż niebawem ujmę tam godne 
stanowi&ko: już uderzyła mi oo gŁowy ·ambicja; już uważałem się 
IZB coś wdęcej niż terminatora. Daleki byłem od pra:ew.idywania, że, 
niebawem, znajdę się o wiele niżej tego &tanu. 

Nim pójdę dalej, winien jeiStem uflprawiedliwić się przed czy
telnikiem i przeproeić go za błah•oetki nad któreroi się rozwiodłem 
jak również i za inne w które .zapuszc7ę się niebawem, a które wy· 
dadzą mu się może równie niezajmująee. Skoro ru poetanowiłem 
pokazać całkowicie siebie, chcę, aby nic nic .zostało w ciemności 
lub w ukryciu; chcę nieuetannie być na oMach czytelnika; chcę, 
aby mi towarzyszył we wezyetkieh zbłąkaniach 6erca, we wezyetkich 
zaułkach życia; aby mnie nie stracił z (loCZU ani na chwilę, z obawy 
by, IZnalazłe.zy w o.powiadaniu najmniej8zą lukę, najmniejszą pr,ze
rwę, i spytawszy samego siebie: "Co robił przez ten czae?" aby, po
wiadam, nie obwinił mnie, źe nie chciałem wezyetkiego pow.iedzieć. 
Dość daję strawy ~Złośliwości ludzkiej przez swoje wyznania, nie 
chcę dostarczać jej jeiSzcze pl'lzez przemilczenie. 

Fundusik mój zniknął: wygadałem się z nim, opiekunowie zaś 
umieli skomystać .z tego a:bytku ezczerości. Pani Sabran znalazła 
liposób wydarcia mi nawet erebmej szarfy, którą ·pani de Warem 
dała mi ·dla przypasania mojej s·zpadki: ta strata była mi naj
dotkliws,za. I e.zpada byłaby została w ich ręka-ch, gdybym się sta· 
nowczo nie sprzeciwił. .Dali mi sumienne utrzymanie przez drogę, 
ale nie ,zostawili mi abeolutnie nic. P.mybyłem do Turynu bez 
odzieży, bez pieniędzy, bez bielizny: chwała mego losu miała byó 
dziełem wyłącznie mej osobistej zasługi. 

Miałem listy, oddałem je wedle adre18u; natychmiast uprowa
drono mnie do konwiktu katechumenów, celem obznajmienia .z za
sadami religji, a: a którą sp·rzedawano mi utmymanie. W chodząc, 
ujrsałem wielką bramę ,z źelaznemi sztabami, która, skoro tylko 
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W&zedłem, .zatrzunęła eię na dwa epuety. Ten początek wydał mi 
eię bal"dz.iej imponujący niż przyjemny i zaczynał mi dawać do my
ślenia, kiedy mnie wprowadz.ono do dość dużej sali. Uj.rzałem, za 
całe umeblowanie, drewniany ołtarz, ustawiony pod wielkim kru· 
cyfiksem, dokoła zaś kilka ·również drewnianych krzeseł. Krzesła 
te .zdawały się wQ8kowane, ale były tylko błyszczące o·d użytku 

i wycierania. W sali tej ,znajdowało się czterech czy piędu ohyd
nych bandytów, moich towarzyszów nauki, którzy wrglą·dali ra
czej na leibgward,zistów djabła, niźli na aspirantów do godności 
dzieci bożych. Dwaj z tych oprye.zków byli to Esklawończycy, je
den rzekomo żyd, drugi Mahometanin. Obaj, jak mi sami wyznali, 
trawili życie na wędrówkach po His.zpanji i WłQ8zech, .pr.zyjmując 

katolicyzm i dając się chrzcić ws·zędzie gdzie były widoki że się 
to opłaci. Otworzono drugie żelazne drzwi, które dzieliły na dwoje 
balkon, wychodzący na podwórze. Prze.z te drzwi, wes.zły siostry 
katechumenki, które miały, jak ja, odrod,zić się nie przez ohrzeet, 
ale przez &olenne wyrzeczenie eię herezji. Były to najwięks.ze plu
<Chy i najostatniejsze ladacznice, jakie kiedykolwiek .zapaskudziły 
owczarnię Pana. Jedna tylko wydała mi się ładna ·i interesująca. 
Była mniejwięcej w moim wieku, może o rok lub dwa starsza. Mia
ła e.zelmoskie oczy, które spotykały się niekiedy .z mojemi. To obu
.dziło we mnie chęć ,zawarcia z nią ,znajomoS.Ci; ale, przez niespełna 
dwa miesiące, które mies·zkała w tym domu, niepodobna mi było 
a:bliżyć lłię do niej, tak czujną opiekę roztoczyła na•d nią stara do
zorczyni [ tak pilnie zagarnął ją święty misjonarz, który praoował 
nad jej nawróceniem z większym a:apałem niż pośpiechem. Mueiała 
być wyjątkowo tępa, mimo .iż nie wyglądała na to, nigdy bowiem 
podobne przyg·otowanie nie wlokło się dłużej. Świątobliwy człowiek 
wcią'Ż znajdował, że nie jest ·dojrzała do uroc.Zystego aktu. Wresz
cie znudziła się zamknięciem i oświadczyła, że chce wyjść, nawrÓ· 
oona czy nie. Trzeba ją było wziąć ,za słowo, póki g()dziła eię je
szcze poddać tej ()peracji, ,z obawy że może !Skaprysić i już nie 
chcieć. 
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Całą tę małą gminę ·zgwmadzono na ezesc .nowego przybysza. 
Udzielono nam krótkiego napomnienia; mnie, aby mnie .zachęcić 
do godnego odpowiedzenia łasce, jaką Bóg na mnie ,zsyła, innym, 
aby ,zechcieli wspierać mnie m{)dlitwą i budować przykładem. Na~ 
stępnie, dziewice wróciły ·do swej .zagrody, ja zaś miałem czas ro
zejrzeć się po naszej. 

Nazajutrz rano, .zebrano nas znów na naukę; wówczas .zaezą· 
łem, .po .raz pierwszy, ,zastanawiać się nad krokiem, jaki miałem 
uc.zynić, i nad okoliCIZllościami, które mnie d·o niego pra:ywiodły. 

Powiedziałem, powtarzam i powtórzę jeszcze rzecz, w której 
każdy dzień eora·z więcej mnie umacnia: a to że, jeżeli kiedy dziec
ko otrzymało wychowanie rozumne. i !Zdrowe, to tem dzieckiem 
byłem ja. Przyszedłszy na świat w ·rodzinie, tradycją i obyczajami 
wyrastającej nad zwykłe pospólstwo, miałem dokoła siebie, wśród 
krewnych, jedynie wzory cnoty i przykłady honoru. Ojciec, mimo 
[ż lubiący żyć, był człowiekiem nietylko z gruntu uczciwym, ale 
także bardzo religijnym. Był to człowiek światowy międiZy ludźmi, 
chrześcijanin w domowem ognisku; jakoż, wszczepił mi wcześnie 
uczucia któreroi był przeniknięty. Ciotki moje, wszystkie tr.zy, by
ły cnotliwe i zacne. Dwie starsze były wybitnie nabożne; trzecia, 
osoba pełna wdzięku, dowcipu i ro.zsądku, była może poooŻ'Iliej&za 

·od nich, mimo iż ,z mniejszą ostentacją. Z łona tej godnej rodziny, 
dostałem sil( do pana Lambercier, który, mimo .iż duchowny i kaz
nodzieja, był człowiekiem wierzącym i czynił prawie równie dobrze 
jak nauczał. Siostra jego i on, rozwinęli, zapomocą rozumnych i ła
godnych nauk, ,zasady pobożności, które J:ajjtali w mem sercu. Ci 
.zacni ludzie używali do tego celu Śr{)dków tak prostych, tak umiar· 
kowanych, tak mądrych, .że nietylko nie nu·dziłem się na ka•zaniu, 
.ale zawsze wycho·dziłem wzrus.zony do głębi i pełen postanowień 

lepszego życia: postanowień którym ra:adko chybiałem, o ile myśla· 
łem o tem. W domu ciotki Bernard nabożność była mi uciążliwsza, 
bo ciotka czyniła z niej rzemiosło. U majstra nie myślałem wcale 
o tych rzeczach: co nie ,znaczy, bym myślał o nich odmiennie. Nie 
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spotkałem tam młodyi:h ludzi, którzyby mnie a:epsul.i w tym w~glę· 
dzie. Byłem wisusem, ale nie niedowiarkiem. 

Byłem tedy -człowiekiem religijnym, w stopniu w jakim może 
być dziecko w moim wieku. Może i więcej; czemuż bowiem nie 
r2:ec otwarcie oo myślę? Dziedńetwo moje nie miało -cech dziecin· 
nych; czułem, •myślałem :zawsze jak człowiek •do·rosły. Dopiero wzra· 
stając, osunąłem się do pospolitej klasy; pl'lzychodząc .na świat, wy· 
s.zedłem .z niej. Może się ktoś śmiać :ze mnie, iż z taką skromnością 
podaję się tu za fenomen. Dobrze: ale kiedy się wyśmieje doeyta, 
niechaj mi znajdzie dziecko, które, w szóstym roku życia, -czytanie 
powieś-ci !Zajmuje, przykuwa, porywa aż do łez; wów<C~Zae uczuję 

śmies.zność mej próżności, i przya;nam, że jestem w błędzie. 
Kiedy twierdziłem zatem, że nie trzeba dzieciom mówić o re· 

ligji, jeśli się pragnie aby ją miały kiedyś, i że są one niezdolne 
do pojęcia Boga, nawet na nasz spoeób, .zaCIZerpnąłem to zdanie 
z obserwacji a nie IZ doświad·czenia; wiedziałem, że doświadi:zenie 

nie może być miarą dla innych. Znajdźcie więcej Janów-Jakóbów 
w s.zóstym roku życia, i mówcie im o Bogu w siódmym, a ręczę, 

że uic wam nie groiZi. 
Każdy e.zuje, jak mniemam, iż mieć religję, dla dziecka, a na· 

wet dla dorosłeg(), znaczy czcić tę, w której się ktoś urodził. Nie· 
kiedy, ·coś :z niej odpada; rzadko ooś przybywa; dogmatyczna wia· 
.ra jest owocem wychowania. Po1Za tą powszechuą IZasa·dą, która 
wią.zała mnie do wyznania ojców, miałem właściwą naszemu miastu 
odraa;ę do katolicyzmu, który przedeta wiauo nam w najcza•rniej· 
s,zych kolorach. To uczucie p06uwało się n mnie tak daleko, że IZra· 
IZu, ilekroć :zdarzyło mi się zajl'!ZeĆ do kościoła, spotkać kapłana 
·w komży, usłyszeć d!Zwonek procesji, o·garniał mnie dres.zcz grooy 
i przestrachu; uczucie, którego IZ czasem pl'IZestałem dośw.iadozać 
w miastach, ale które .nieraz odżywało we mnie w parafjach wiej· 
skich, bardziej podobnych .do miejsc w który-ch go pierwotnie do· 
:znałem. To prawda, że O&Obliwy kontrast do tego wrażenia stano· 
wiło wspomnienie pieszaJOt i czułości, IZ jaką księża :z okolic Ge· 
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newy chętnie odn06zą się <lo tameCIZllych dzieci. Równo-cześnie 
IZ ur.zuciem stra-chu, które budził we mnie <łzwonek kapłana .z wia
tykiem, d2won w,zywający na m&Zę i nieszpory, pr,zypominało mi 
się jakieś śniadanko, podwieczorek, świeże masełko, owoce, nabiał. 
Obiadek księ<łza de Pontverre wycisnął się jes.zcze głęhszem wra· 
żeniem. Dlatego łatwo uległem pt>mieszaniu pojęć na tym punkcie . 
. Patrząc na papizm jedynie pod kątem .zabawy i łako-ci, 06woiłem 
się bez trudu IZ myślą o tern wyznaniu; ale pr.zyjęcie go solenn~ 
prz:edstawiało mi się jedynie mglisto i w nieokreślonym (Nłdaleniu. 
I oto pl"zyszła -chwila, w której niepodobna było się cofnąć: ujrza
łem, .z najwyżezero ·przerażeniem, zobowiązanie które pnyjąłem 
i jego nieuniknione skutki. Przysali neofici, który-ch widziałem 
wkoło siebie, nie bard.zo byli potemu, aby swoim pr.zykładem umoc· 
.nić mą odwagę: nie mogłem utaić pr.zed sobą, że święte dziełt>, któ
rego miałem dokonać, było, w gruncie, postępkiem szubrawca. Mi
mo swej młodości, uczułem, że, bez w.zglę<łu na to która religja 
jest prawdziwa, miałem sprzedać moją, i że, choćby nawet wybór 
mój był dobry, miałem, w głębi serca, skłamać Duchowi Świętemu 
i .za.lłużyć na wzgardę ludzką. lm więcej o tem myślałem, tem wię
cej byłem obur.zony na siebie, a .zara,zem jęczałem nad losem, który 
mnie ·do tego d·oprowadził, jakgdyby ten los nie był mem własnem 
.dziełem! Niekiedy refleksje te stawały się tak silne, iż, gdybym 
na chwilę znalazł drzwi otwarte, byłbym się !Z pewnością wymknął; 

ale nie miałem s•pOBobności a li samo postanowienie również nie 
utrzymało się w tej sile. 

Zbyt wiele .zwalczało je tajemnych pragnień, aby go nie miały 
:z:wyciężyć. Zresztą, upór w .postanowieniu nie wraeania do Genewy, 
watyd, trudność nawet przebycia gór z •powrotem, obawa a:nalezie
n.ia się ·zdała od kraju be.z przyjaciół, bez środków, wszystko skła
niało mnie ku temu, aby wyrzuty sumienia uważać za spóźnione 
żale. Tern -ciężej wyrzucałem sobie to co uczyniłem, aby usprawie
dliwić to oo miałem uczynić. Powiększając ciężar błę<łów przeszło
ści, patrzałem na pr,zyezłość jako na ich nieunikniony skutek. Nie 
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powiadałem &Obie: Nic się jeszcze nie stał.o; m.ożesz ,z.ostać niewin
ny, jeśli zechcesz; ale mówiłem: Cierp za zbrodnię, której się d.opu· 
ściłeś i która zmusza ·cię iść p.o tej drodze aż do k·ońca. 

W ist.ocie, jalciejż siły trzebaby w m.oim wieku, aby .odwołać 
wuystko oom do tej -chwili przyrzekł alh.o czegom p.o1Zw.o1ił się spo
dziewać; aby .zerwać łańcuchy, które sam sobie nał.ożyłem i .oświad
czyć nieustras.zenie, że chcę wstać ·p·rzy wierze .ojców; aby to uczy
nić, powiadam, narażając się na wszystkie skutki! Ten hart du
cha nie był na mój wiek. Rzeczy zaszły zbyt daleko aby się zgo· 
dz.ono na laką zmianę frontu; im większy byłby mój .opór, tem 
hardziej, w ten lub w inny sposób, uważanohy za .ooowiązek go 
.pr.zełamać. 

Sofizmat, który mnie a;guhił, wspólny jest wielu ludz.i.om, któ
r.zy skarżą się że brak im siły, wówczas gdy już .zapóźno j~t aby 
jej użyć. Żyć cnotliwie, pl'zy-chodzi .nam z trudnością jedynie z na· 
s.zej winy; gdybyśmy ·chcieli być zawsze rouądni, ·r,zadk.o potrzeboO
walibyśmy być oohaterami cn.oty. Ale idziemy bez .op.oru rza nasze
mi skłonnościami, wówczas gdy łatwo jeszcze byłoby je p·okonać; 

ustępujemy lekkim poku&Om, lekceważąc niebezpieczeństwo. Tak, 
ani widząc kiedy, popadamy w karkołotpne sytuacje, których mo· 
gliśmy się ,z łatw.ością ustrzec, ale ·z których nie możemy się wy· 
dobyć bez heroicznych wysiłków: wówczas, pr.zerażeni i beuilni, 
osuwamy się w pr.zepaść,_ mówiąc Bogu: "Czemuś mnie uczynił tak 
słabym?" Ale, wbrew &Ofizmatom, on .odpowiada naszemu sumie· 
niu: "Uczyniłem cię zbyt słabym aby się wydobyć z pl'zepaś.ci, p.o· 
nieważ uczyniłem cię d.ość mocnym aby się w nią nie stoczyć'". 

Nie postanowiłem wyraźnie p·rzejść na katolicyzm: ale, wi·dzą-c 

termin jeszcze w .oddaleniu, oswajałem się zwolna IZ tą myślą, ży· 

wiąc •zarazem nadzieję, iż zajdzie jakiś niesp.od:riany wypadek, któ· 
ry mnie wybawi. Aby zyskać na czasie, postan.owiłem rozwinąć naj
energiczniejszą .obronę. Wkrótce, próżność moja sprawiła, że nie 
potr.zehowałem pamiętać o ·celach mego zamiaru; z chwilą gdy spo· 
strzegłem że udaje mi się niekiedy wprawić w kło.pot moich in· 
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struktorów, nie potrzehowałęm innej podniety aby się starać ich 
pognębić. Wkładałem w to nawet .zapał dość komiczny: gdy oni, oze 
6Wego ur.zędu, nawracali mnie, ja siliłem się nawrócić ich samych! 
Wierzyłem naiwnie, że wysta.rc.zy ich pr.zekonać, aby ich skł.onić 

·do pr.zejścia na protestanty..zm. 
Bądź co bądź, nie .znaleźli we mnie ofiary tak łatwej jak się 

spodziewali, ani pod względem światła, ani pod w.zględem woli. 
Protestanci są zazwyczaj barnziej wykształceni religijnie niż katoli
cy. To ·całkiem naturalne: !Zasady jednych wymagają ciągłego ro.z
tllZąsania, .zasady drugich - poddania się. KatoHk musi pr.zyjąć 
decyzję, jaką mu nałożą, protestant uczy się sam stanowić o &obie. 
To było im wiadomo: ale nie oczekiwano po chłopcu mego stanu 
i wieku, aby wytraw.nym ludziom mógł nastręczyć wielkie trudno
ści. Zresztą, nie odbyłem jeszc.ze pierwszej Komunji, ani nie ode
brałem nauk ,z uią złączonych: to wiedziano również, ale nie wie
d.ziano, iż, w 2amian, pr.zeszedłem staranną naukę u pas·tora Lamber
cier i, oo więcej, .zgroma·d.ziłem •zapasik wiadomości bardzo niedo
godny dla tych panów, mianowicie IZ historji Kościoła i Cesarstwa, 
które posiadłem prawie na pamięć w domu ojca i które, mimo iż 

później .zapomniane, odżywały mi w .pamięci, w miarę jak rozgrze
wałem się dysputą. 

Pewien stary ksiądz, nieduży ale dość c.zcig'()dnej postaci, miał, 
wepólnie dla nas, pierws.zą rekolekcję. Rekolekcja ta była d·la 
moich towarzyszy raczej katechizacją niż dysputą; księżyna wię

cej miał roboty oz tem aby ich pouc.z.ać, niż aby usuwać wątpliwości 
i urzuty. lnac.zej ze mną. Kiedy przys.zła kolej na mnie, wychwy· 
tywałem go na wezystkiem: nie os.zc.zęodziłem ani jednego zarzutu, 
ani jednej pułapki. To przedłużało konferencję i ozyniło ją dla 
obecnych bardzo nudną. Staruszek gadał dużo, rozpalał ~ię, .zape
rzał; wkońcu wykręcał się z kłopotu, mówiąc że nie umie dobrze 
po franc08ku. Nazajutrz, oz obawy by moje niedyskretne IZamuty 
nie zgol"ftyły towarzyszy, umieerooono mnie oddzielnie w .innym 
pokoju s drugim księdzem, młode.zym, tęgim mówcą, to mac.zy 
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umiejąeym snuć nieskończenie ·długie okresy i delektującym się 

sobą. Mimo to, nie d.ałem się ujarzmić jego imponującej mi.nie; ozu· 
jąc, iż, ostatecznie, jestem w ewojem prawie, ;zacząłem mu o.dpo
wiadać jak umiałem i wyłapywać go tędy i owędy. Mniemał, iż zdła
wi mnie .św. Augustynem, św. Grzegorzem i innymi ojeami; ale 
wnet spostrzegł ku swemu zdumieniu, że obra·cam się w tych we·zy.st
kich ojcach niemal tak dobrze jak ()n: to nie znaczy, abym ich ozy· 
tal kiedy, i o.n także może nie; ale ,za.chowałem w pamięci wiele 
ustępów .z książki Le Sueura; owóż ilekroć on mi zacytował jakięś 
;,;danie, natychmiast, nie w.dając się w dysputę nad cytatem, odpo· 
wiadałem innym z tego samego ojea, wpr()wadzając go niera•z 
w znac.zny kłopot. Mimo to, ksiądz bił mnie wkońcu z dwóch przy
·czyn: jed.na, że był eilnieja:zy i że, czując się tll!iejako na jego łaeee, 
rozumiałem dobrze, mimo mej młodości, że nie trzeba go nadto 
pr.zypierać do muru; widziałem bowiem, że księżyna wcale nie za· 
smakował w mojej erudycji, .ani we mnie . . Druga ·racja, to że mój 
adwersarz miał studja, a ja nie. 1'o sprawiało, iż ro·zwijał w swej 
argumentacji meto·dę, której nie mogłem wydołać. Zresztą, ilekroć 
go .zaskoczyłem nieprzewidzianym .zarzutem, odkładał go do naza· 
jutrz, powiadając że odbiegam od tematu. Odrzueał niekiedy 
wszystkie moje cytaty, utrzymując że są fałe.zywe; ofiarowując się 

przynieść książki, wyzywał mnie, abym je w n.ieh znalazł. Czuł, że 
nie ponosi wielkiego ryzyka i że, pr.zy całej pożyczanej erudycji, 
byłem .zbyt mało obytym w książkach i zbyt słabym łacinnikiem, 
aby .znaleźć jakiś ustęp w grubym t·omie, choćbym nawet pewien 
był, że się tam znajduje. Podejrzewam nawet, że uciek.ał się sam 
do niesumienności, o którą oskarżał pastorów i że ·zdarzało mu się 
podrobić jakiś ustęp, aby się wykręcić ()d kłopotliwego argumentu. 

Tak schodziły dni na tych pa&owaniach, dysputach, mamrota· 
niu pacier.zy i wa•łkoństwie. Wśród tego :zdar.zyła mi się mała przy· 
goda, dość szpetna, która mogła mieć dla mnie przykre .następstwa. 

Niema tak brudnej duszy i tak b.arbar.zyńskiego serea, iżby nie 
były ~olne do jakiegoś przywiązania. Jeden z dwóch bandytów, 
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którzy podawali się .za Maurów, spodob-ał &obie we mnie. Szukał 
ehętnie .mego towar.zystwa, gwarzył .ze mną w swym djabelskim 
szwargocie, świad.czył mi drobne UBługi, podsuwał mi niekiedy swój 
talerz przy stole, a' zwłaszc-za obdar.zał mnie ozęstemi pocałunkami, 
z żarliwoś-cią bal'dzo dla mn~e kłopotliwą. Twarz ta koloru piernika 
oz;dobiona wielką szramą o.raz spojrzenie to, rozpłomienione, .zda
wałoby się, raczej wściekłością niż uczudem, budziły we mnie na· 
turalną odrazę; mimo to :.znosiłem te pocałunki, ·powia.dając &obie: 
"Ten biedak powziął Mać dla mnie IS;ZICiZerą ·pr.zyjaźń; nie go.dzi si~t 
go odtrącać". Stopniowo, przybierał .oora,z swobodniejsze obyezaje 
i mówił rzeczy tak szczególne, iż pr:.zypuszozałem że ma źle w gło
wie. Jednego dnia, wieczór, chciał położyć się .ze mną; sprzeciwi
łem sil(, mówiąc że łóżko jest za małe. Wówczas !Za•czął nalegać, 

abym ja przyszedł .do niego; odmówiłem również, łajdaczyna bo
wiem był tak niechlujny i tak euchnął tytoniem, który żuł usta· 
wicznie, że przyprawiał mnie o m.dłości. 

Nazajutrz, dość wczesnym rankiem, ,znaleźliśmy się sami w sa
li; •zaczął IZnowu swoje pieszczoty, ale z tak gwałtowną mimiką, że 
można się było przestraszyć. Wkońcu, chciał przejść do najbardziej 
·niewłaśdwych swobód i .zmusić mnie, kierując mą r~tką, abym go 
naśladował. Wyrwałem się WJ~dając krzyk .i uskakują.c w tył, nie 
ooradzając wszelako oburzenia ani gniewu, gdyż nie miałem naj
mniejszego p•oj~tcia o .oo mu ehodzi: ale IZ taką energją dałem wy
raz memu wstrętowi i •zdumieniu, że mnie poniechał. Nara.z, g.dy 
on się dalej szamotał sam ,ze &obą, ujrzałem, jak wyleciało ku ko
minkowi i spa·dło .na !Ziemię ooś białawego i lepkiego. W gardle 
mi się ścisnęło .ze wstrl(tu. Rzudłem się na balkon, tak w.zruszony, 
pomieszany, przerażony nawet, jak jeszcze nigdy w życiu, bliski 
po.prostu omdlenia. 

Nie mogłem zro·zumieć oo bo było, oo się dzieje z tym nieszczę
śnikiem: mniemałem, iż ~ierpi na wielką chorobę, albo na inne je
szcze straszliwsze derpienie; ·i doprawdy, dla kogoś patrzącego 

chłodno, nie mogę &obie wyobrazić me wstrętniejs:zego niż te piu-
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gawe IZahiegi i tę ohydną twarz, roz·pal·oną ogniem najbrutalniejs.zej 
żądzy. Nie widziałem innego mężczyzny w podobnym stanie; ale, 
jeżeli wszysey tak wyglądamy wobec k<>b.iet, muszą mieć chyba 
wzrok bardzo urzeczony, aby nie nabrać do nas wstrętu. 

Nie miałem nic pilniejszeg<>, niż opowiedzieć wszystkim oo mi. 
się trafiło. Stara g<>spodyni kazała mi cicho sied.zieć, ale widziałem 
że bardzo była przejęta tą historją i słyszałem jak mruczała przez 
IZęby: Can maledet! brutta bestia! Ponieważ nie rozumiałem ozemu 
miałbym milczeć, robiłem •dalej swoje mimo .zakazu i paplałem tak, 
że, nazajutrz rauo, jeden z .zarządców wypalił mi dość ostrą repry· 
mendę, wyr·zucając, że .narażam honor świętego domu i że ,robię 

zbyt wiele hałasu dla drobnostki. 
Rozgadał się na ten temat, tłumacząc mi wiele r.zeczy których 

nie wiedziałem, ale co d<> których pr.zypus.zczał iż musiały mi być 
wiadome: był przekonany, iż broniłem się wied·ząc czego tamten 
odemnie żąda~ ale nie chcąc się IZgo•dzić. Oświadczył mi poważnie~ 
że jest t<> uczynek zakazany jak ~zelka rozpusta, ale któreg<> in· 
tencja nie jest p<>zatem obrażają-ca dla osoby i że niema powodu tak 
się gniewać o to iż się w kimś W:Zbud.ziło sympatję. Powiedział mi 
bez og.ródek, iż on sam, w mł<>d<>ści, •dostąpił tego samego ozaszczy· 
tu i że, !Zaskoczony w taki sp<>sób iż nie mógł stawić <>poru, nie 
.znala·zł w tem wszelako nic strasznego. Posunął swój bezwstyd aż 
do użyeia właściwych terminów w ich -całej nagości; i, wyobrażając 
sobie, iż przyczyną mego oporu była obawa bólu, upewnił .iż ta 
obawa jest płonna i że niema powodu <lo najmniejs.zej trwogi. 

Słuchałem tego bezecnika ze :Zdumieniem tem więks·zem, iż 

nie przemawiał we własnym interesie; pouczał mnie jakoby tylko 
dla mego dobra. Nauki te wydawały mu się tak naturalne, iż, wy
głaszając je, nawet się nie troszczył o poufność; świadkiem nas.zej 
rozm<>wy był jakiś ksiądz, który nie :Zdawał się ani trochę zgorsz<>· 
ny. Owa swoboda mówienia o tem takie na mnie uczyniła wrażenie, 
że zacząłem mniemać, iż jest t<> !Zapewne obyczaj pows.zechnie pr.zy· 
jęty, z którym jedynie nie miałem apoeobności zapoznać się d<>tąd. 
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T-o było przyczyną, iż W)'6łuchałem bez gniewu, oeh-oć nie bez odra· 
•zy. Obra·z tego oo mi eię .zdarzył-o, a już szczególnie teg-o oom wi· 
dział, wycisnął mi eię tak m-ocno w pamięci, iż mdłości mnie zbie· 
rały na samo wspomnienie. Mim-owoli, odraza do samej rzeczy ro.z· 
ciągnęła eię i na jej obrońcę; mim-o że starałem eię pan-ować nad 
sobą, musiał wid.zieć jak złe wrażenie wywarły jeg·o nauki. Obrzu· 
cił mnie mało .pl"zychylnem epojl"IZeniem i -odtąd nie zaniechał ni· 
czego, aby mi p-obyt w przytulisku uozynić nieprzyjemnym. D-opiął 
tak dobrze ·celu, iż, widząc jeden tylko epoeóh wyd-obycia &ię etam· 
tąd, chwyciłem eię go .z tą samą energją, ·z jaką dotychczas stara· 
łem się go oddalić. 

Ta pr.zygoda ubezpieczyła mnie na ·p·rzyszłość od poodejr.zanych 
przyjaźni; eam wid-ok takich ludzi bud·ził we mnie - pr.zez wsp-om· 
nienie twarzy i ruchów -ohydneg-o Maura - taki wetręt, iż niepo· 
·dobna mi było go ukryć. Przeciwnie, kobiety wiele zyskały w mych 
-oczach na porównaniu: a:dawał-o mi eię, że najtkliwsze moje uczu· 
oCia, najpoddańsze hołdy ledwie mogą być zadośćuczynieniem .za 
a:niewagi jakie cierpią oo mojej płci, a najezpetniejeza p-oczwara 
etawała się w mych oczach ·cudowną pięknością przez pamięć .r.ze· 
komegQ Afrykanina. 

Co eię tyczy jego, nie wiem oo mu tam powied.z.iano; nie uwa· 
żalem wszakże, aby, .z wyjątkiem pani Lorenzy, ktokolwiek patrzył 
nań gorezero okiem. Bądźoobądź, nie zaozepił mnie od tej p-ory, 
ani nie odzywał eię do mnie. W tydzień później, prz)'6tąpił do 
chrztu, z wielką ceremonją, ubrany biało od stóp aż do głowy, dla 
wyobrażenia białoS<:i odroodoonej duezy. Nazajutrz opuścił pr.zytu· 
lek i nie sp-otkałem go już. 

Moja kolej ·przyszła w miesiąc później; tyle czasu było trzeba, 
aby .zapewnić kierownikom duchownym chlubę trudnego nawróce· 
nia. Kazano mi kolejno pr.zejść weozyetkie dogmaty, aby święcić 

tryumfy nad mą świeżo zdobytą uległością. 
Wreszcie, dostatecznie p-ouczony i doetatecznie, a:daniem mych 

nauczycieli, przejęty łaeką, udałem e.ię, wiedziony prooeesj-onalnie, 
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do katedry św. lana, aby tam dopełnić uroczystego wyr~eczenia 
się i przyjąć dodatkowe obr.zędy chr.ztu, mimo iż nie eluzezono 
mnie w istocie: ale, ponieważ są to mniejwięcej te same obr.ządki, 
korzysta się z tego, aby budzić wśród ludu pojęcie, że proteetanci 
nie są chllześcijanami. Byłem przybrany w jakąś szatę e.zarego ko· 
l'Oru ~ białemi wyłogami, przeznaczoną na takie oka.zje. Dwó-ch 
drabów niosło .pr.zedemną i rza mną duże mosiężne tace, w które 
uder~ali kluczem i gdzie każdy z obecnych składał jakąś jałmużnq, 
w miarę swej pobożnoś-ci lub .zainteresowania osobą nowonawróco
nego. Słowem, nie ·poniechano nic z całego katolickiego p:rzepychu, 
aby uczynić uroczystość haroziej budującą dla publiczności a upo· 
karzającą dla mnie. Brakło jedynie białej szaty, która byłaby mi się 
bardq;o przydała, a której mi nie ·dano jak owemu Maurowi, zwa· 
żywe.zy iż nie miałem zasrzc.zytu być żydem. 

Nie k()niec na tem: trzeba było iść do urzędu Inkwizycji, by 
()trzymać ro.zgmee.zenie ·ze zbrodni herezji i wró·cić na łono Ko
ścioła IZ tl! samą ceremonją, jakiej musiał się po•ddać Henryk IV 
pr.zez swego ambasadora. Mina i obejście wielebnego ojca inkwizy· 
tora nie baroro były potemu aby roa:prószyć tajemny strach jaki 
mnie ogarnął, gdym wchodził d() tego domu. Po licznych pyhniach 
tyczących mej wiary, stanu, rod.ziny, spytał' •nagle, .czy matka moja 
jest potępiona. Zgroza, jakiej do.znałem, powściągnęła pierwszy od· 
ruch oburzenia; zadowoliłem się odpowied!Zią, iż mam nadzieję, że 
nie, i że Bóg mocen był ją o~wiecić w ostatniej chwili. Mnich :ra· 
milkł, ale uczynił grymas, który nie wyrażał wcale aprobaty. 

Po ceremonji, w chwili gdy sp.odziewałem się iż .za!Q7Jllą się 

urzeczywistniać m()je błyszczące rojenia, wyprawion() mnie za 
drzwi, wsypawszy w Tękę w drobnej monecie nieco wię·cej niż dwa· 
d.zieścia fra.nków - owoc kwesty. Polecono mi żyć jak przystało 
dobremu chrześcijaninowi, być wiernym uzyskanej łasce; dodano 
życzenia pomyślności, po których drzwi się zamknęły i w&Zyetko 
miklo. 

Tak rozpadły się, w jednej chwili, wielkie nad.zieje; z intert'!· 
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60Wnego p>06tępku który popełniłem, Z06tało mi jedynie wepomni~
nie że byłem odstęp•cą i dudkiem ozaralZem. Łatwo osądzić, jaki p1'2e
wrót musiał nastą·pić w mych p10jęcia·ch, lciedy, !Ze .świetnych rojeń 
o wspaniałym losie, amala:złem się naJgle w najzupeł•niejeaej nędzy. 

Rano, rozmyślałem jeszcze nad wyborem pałacu w którym mam 
•Zamie&zkać: wiecz.orem, ujrzałem perspektywę nocowania na nliry. 
Pomyśli ktoś, że pierws.zem mem uczuciem była rozpacz, tem okrut· 
niejsza, iż, do wyrzutów sumienia, łączyła się dotkliwa świadomość. 
iż ~ale nieszczęście było mem własnem d·ziełem. Nic podobnego. 
Pierwszy raz w życiu zdarzyło mi się spęd,zić w .zamknięciu P'l"IZe67ło 

dwa miesiące: otóż, uczuciem jakiego do,znałem była ra•dość z od
.zyskanej swobody. Czułem się, po długiej niewoli, panem siehie 
i ewoich uczynków; .znalazłem się w dużem mieście pelnem d08tat
ków, pelnem św.iatły~h ludzi, któmy .z pewnością ·pośpiee'Zą przy· 
garnąć mnie i oddać epr.awiedliwość mym talentom, skoro tylko bę· 
dą mieli sposobność je poznać. Ba, miałem zresztą czas: dwadzie
ścia franków, które czułem w kieszeni, .W.awały mi się skarbem nic 
do wyczerpania. Mogłem rozrządzać niemi wedle QChiOty, nie zdając 
nikomu &prawy. Pierwszy raz w ży-ciu byłem panem takiego bo
ga~twa. Daleki tedy od łez i ro.z.paczy, zmieniłem jedynie kierunek 
ewy-ch nadziei. Nigdym nie miał uczucia tak.iej wiary w &o· 
bie: miałem przeświadczenie, iż los mój jest !Zapewniony i dumny 
byłem iż zawdzięczam go jedynie &ohie. 

Pierwszą r,zec.zą, jaka mnie skusiła, było pr.zehiec ~ale miasto. 
Zaepakajają·c naturalną ciekawość, dopełniałem ,zarazem aktu ewo
body. Poszedłem zobaczyć, jak !Zmieniają straże: muzyka wojekowa 
spodobała mi się bardzo. Włóczyłem się za procesjami: lubiłem 

słuchać nosoweg10 falsetu księży. Poszedłem obejrzeć pałac kró
lewelci; zbliżałem się .z obawą; ale widząc że inni wchodzą, poOE13e
·dłem a;a ich pr:zykładem; pr.z.epuszc.zono mnie . . Mo0że zawdzięczałem 
ten pr.zywilej małemu .z.awmiątku, które miałem pod pa.chą. Jak
bądź r,zeca; się miala, po0w.ziąłem wielkie mniemanie o &obie sa
mym, znalazłszy się w pała-cu; czułem się niemal jego mies.zkań·cem. 
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Wkońcu, nawałęuwezy się tam i sam, zmęczyłem eię; uozułem głód; 
było gorąco: wetąpiłem do handlarki nabiału; dała mi sera, kwa
śnego mleka; dodawszy do tego dwie kromkl wybornego piemonc
kiego chleba, wyprawiłem sobie, za pięć czy sześć soldów, jeden 
z najlepezych obiadków w życiu. Trzeba było starać się o nocleg. 
Ponieważ >Znałem już język piemoncki natyle aby się porozumieć, 
nie trudno mi to pr.z)'81Zło; byłem tak ·przezorny, iż obrałem kwa
terę wedle sakiewki a nie wedle mego smaku. Wekazan·o mi pr.zy 
ulicy Padewekiej żołnierkę, która, ze solda na llliQC, dawała przy
tułek służącym bez miejsca. Znalazłem wolny tapozan i zakwatero
wałem się. Gospodyni była młoda i świeżo .zamężna, mimo iż miała 
już kilkoro dzieci. Spali&my wEiiZy&ey w jednej izbie, matka, dzieci, 
lokatorowie: trwało tak pl'IZez ~ały czas, dopóki mie&Zkałem u niej. 
Zresztą, była to dobra kobieta, mocna w pr.Żekleństwach jak stan
gret, wiecznie rozmamłana i nieuozesana, ale łagodna i uczynna. 
Nabrała do mnie eympatji i nawet ·pr~Zyezła mi w niejednem Ił: po· 
mocą. 

Strawiłem tak kilka dni, oddając się jedynie uozuciu 6WIQOOdy 
i 'Ciekawości. Wałęeałem się po mie~ie i okolicy, zwiedzając wszyst
ko co mi e:ię zdało nowe i zajmujące; a cóż nie było nowe dla mło
dego ·chłopca świeżo wybiegłego ,z gniazda, który nigdy nie widział 
stolicy! Byłem zwłaszcza bardzo punktualnym dworakiem: regular
nie, co ·rano, asystowałem mszy Króla Jegomości. Miało dla mnie 
pewien urok .znaj-dować się w jednej kaplicy wraz. ,z monarchą i je
go świtą: ale główną pobudką raczej była namiętność do muzyki, 
już zaaynająca się objawiać, niż pompa dworska, której ceremo
njał, powtarzający się i zawsze jednaki, nie jest w etanie ~Zająć dłu
go. Król Sardynji miał wówczas najlepe.zą kapelę w Europie: Somie, 
Desjardine, Bezuz.zi, błye.zczeli w niej naprzemian. Nie trzeba było 
i tyle, aby ściągnąć młodego ·chł·o-pca, którego dźwięk najlichszego 
instrumentu, byle czysty, przejmował rozkoezą. Poza tern, wepa· 
niałość uderzająca me oczy budziła we mnie jedynie głupio-dziecin
ny i pozbawiony we.zelkiej pożądliwości podziw. W całym tym bla-
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eku dworekim zajmowało mnie jedynie to, ozy nie było tam gd.zie 
jakiej księżniczki, któraby warta była mego hołdu i z któxą mógł
bym nawiązać intrygę miłosną. 

Tymczasem o włos że nie nawiązałem innej miłostki, o wiele 
mniej świetnej, ale która, gdyby doezła do skutku, dałaby mi sto
kroć rozkoszniejsze słQodyc?;e, 

Jakkolwiek prowadziłem ży·cie bard.zo os.zozędne, sakiewka 
wyczerpała się niezna·cznie. Oszczędność moja wynikała .zresztą nie· 
tyle z przezorności, ile a; prostoty upodobań, któxej nawet dzisiaj 
obycie .ze światowym wykwintem nie zatarło we mnie. Nie znałem 
i nie znam do dziś lepszej uczty niż prosty, sielski posiłek. Nabia
łem, jajkami, trochą sałaty, sera, z dodatkiem świeżego chleba i ja
kiegotakiego wina, można być pewnym że się mnie najlepiej ura
czy; dobry apetyt dopełni reszty, o ile maT8'Lałek dworu i lokaje 
sterczący wkoło nie ooMorą mi go swym natrętnym widokiem. 
W owym czasie, wydając e.ześć albo siedem soldów, jadałem o wiele 
lepiej, niż później za cenę sześciu albo siedmiu franków. Byłem te· 
dy wstl'1Zemięźliwy ·Z braku pokus; źle .zresztą mówię wstrze· 
mięźliwy, wkładałem. w to bowiem całą pełnię smakoszostwa. Parę 
gruszek, giunca, kromka chleba i kilka s2<klaneczek taniego wina, 
czyniły mnie najEIZczęśliwszym IZ gastronomów. Ale, i przy tym try· 
bie, owych dwadzieścia franków musiało kiedyś, oetatecznie, mieć 
swój koniec. Przekonywałem się o tern z każdym dniem wyraźniej; 
mimo nioopatr.zności mego wieku, przyszłość przejmowała mnie 
grozą. Ze wszystkich !Zamków na lodzh, oostała mi tylko na.d.zieja, 
iż uda mi się .znaleźć !Zatrudnienie, IZ któregobym mógł żyć; a i to 
nie było łatwe. Przypomniałem sobie dawne rzemiosło; ale nie 
umiałem go natyle, aby !Znaleźć p-racę w jakim warsztacie; a i waT· 
sztatów tych niedużo było w Turynie. Fostanowiłem tedy, w ocze· 
kiwaniu ·Czego lepszego, chodzić ~ sklepu do skle·pu, ofiarowując 
się IZ wyryciem liter albo herbów na naczyniu stołowem, w nadziei 
iż umiarkowana ·Cena i gotowość do usług .znęci klientelę. Pomysł 
nie okazał się zbyt szczęśliwy. Prawie wszędzie spotkałem się .z od-
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mową: a robota jaką uzyskałem przedstawiała tak niewiele, że le
·dwo parę posiłków .zd·obyłem tą drogą. Jednego dnia, przechodząc 
.d·ość woześnie przez Contra nova, ujrzałem, przez szyby sklepowe, 
mło•dą kupozynię ta-k pełną ul'oku i ta.k powabnej postaci, iż, mimo 
mej nieśmiałości wobec •dam, nie zawahałem się wejść i ofiarować 
me skromne usługi. Nie odprawiła mnie, kazała usiąść, opowiedzieć 
swoje dzieje, użaliła się nademną, dodała otuchy, upewniając iż 

dQbrzy <:hrześcijanie mnie nie Qpuszczą; n&'Stępnie, posławszy tym· 
czasem do sąsiednieg·o złotnika po narzędzia które mi były potrzeb
ne, pos.zła do kuchni i sama przyniosła śniadanie. PQczątek wydał 
mi się OQbrą zap(}wiedzią: .dal81Zy -ciąg nie za•dał jej kłamu. Pani była 
widocznie ra-da z mej skromnej ·pracy, jes.ooze wię-cej z mego sroze· 
b.iotu, skoro się trochę QSmieliłem; wy-dawała mi się bowiem tak 
świetna i strojna, iż, mimo łaskawego tonu, blask ten przejął mnie 
zrazu nieśmiałością. Ale przyjęcie pełne -dobroci, współczujący głos, 
łagodne i ·piesz.cz.otliwe obejście wróciły mi rychło ewooodę. Wi
działem, że sprawiam korzystne wrażenie i to dodawało mi skrzy· 
deł. Mimo to, ona, jakkolwiek Włos·zka i .zbyt ładna aby nie być 
trochę zalotną, była tak skromna, a ja tak trwożliwy, że mała była 
nadzieja •rychłego porozumienia. Nie .zostawiono nam zresztą ~za· 
su ... Z tern większym urokiem wspominam krótkie chwile, któxe 
spęd!Ziłem przy niej; mogę rzec, iż wówczas PQZnałem w ich pą-czku 
najsłooe.ze i najczystsze zarazem rozkosze miłQsci. 

Była tQ bardzo fertyczna brunetka; wrod~na dobroć wszela· 
ko malująca się na twarzy łagodziła jej żywość o-dcieniem słodyczy. 
Nazywała się pani Basile. Mąż, starszy od niej i dość zazd·roeny, 
zostawiał ją, w czasie ewy-ch .podróży, pod strażą PQmocnika. Był 
to osobnik ozbyt skąpo ob.darzony od natury aby mógł być niebez· 
pieozny; nie był i on wprawdzie wolny od pretensji, ale objawiał 
je jedynie .złym humorem. Zdołałem o-dra.zu wzbudzić jegQ anty· 
patję, mimQ iż lubiłem przysłuchiwać się jak grał na flecie, którym 
władał d<1syć dobrze. Cerber ten mruczał zawsze, ilekroć widział 
mnie wch<1dząceg<1 -do PQkoju pani: trakw.wał mnie IZe WIZgardą, 
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którą ona odpłacała mu a; naw:iąozką. Zdawała się czerpać w tem 
.zabawę, aby, dla jego udręki, darzyć mnie niewinneroi pieszczota· 
mi w jego obecności, który to rodzaj zemsty, bardz.o .zres.ztą przy· 
padający mi do smaku, byłby mi jes.zcze o wiele milszy sam na sam. 
Ale pani ·nie .posuwała go aż tak daleko, a przynajmruiej nie w ta· 
ki sam &posób. Czy że znajdowała mnie IZbyt młodym, ezy nie umia
ła czynić pierwszych kroków, ~.zy naprawdę .chciała wstać bez ska· 
zy, dość, iż wówe.zas zachowywała się z miarą, która nie była od
pychająca, ale która onieśmielała mnie sam nie wiem czemu. Mimo 
iż nie żywiłem dla niej owej głębokiej i tkliwej czci, jaką miałem 
dla pani de Warell8, czułem wobec ·niej więcej obawy a mniej pou
fałości. Byłem aakłopotany, drżą~y; nie śmiałem na lilią patrzeć, 

nie śmiałem ()!ddychać; mimo to, ro.złąki .z nią lękałem się hardoZiej 
niż śmierci. Ukradkiem pożerałem oczyma deseń jej sukni, koniec 
ładnej nóżki, kawałek hiałego i ję<łrnego ramienia, który błyszczał 
między •rękawkiem a rękawiczką, rąbek biustu wychylający się 

z pod chusteczki. W miarę jak .zapuS~Zezałem wzrok cora.z mniej dy
skretnie, oczy .za~hod.ziły mi mgłą, pierś ściskała się, brakowało mi 
o·ddechu; zd·olny byłem wydawać jedynie west~hnienia, hardz.o wy· 
mowne w ciszy jaka często zapadała między nami. Szczęściem, .pa· 
ni Basile, !Zajęta swą robotą, ruie spoetr.zegła tego, o ile mi się zda
wało. Mimo to, widziałem niekiedy, iż, jakby przez sympatyczne 
odczucie, ~husteczka kryjąca jej piersi faluje e.zyhezem tempem. 
Ten niehE'.zpieczny wid(lk do reszty p•orzhawiał mnie przytomnoś-ci; 
ale, kiedy już byłem bliski poddania się swym wzruS>zeniom, .zwra· 
cała się do mnie najspokojniej z jakieroś słówkiem, które wracało 
mnie natychmiast do przytomności. 

Kilka razy spędziłem z nią w ten sposób całe gOO.ziny, .przy. 
czem najlżr:js'Ze słowo, gest, nawet hardziej wymowne spojrzenie 
nie ,za~na.CIZyło najmniej&zego poro,zumienia między nami. Ten stan, 
pełen udręki, był jednakże mą ro.zkos.zą; w niewinnośei serca, nie 
bardzo umiałem sohie wytłumaczyć przy.czyny mych cierpień. Zda
je się, iż te niewinne sam na sam i jej nie były przykre; przynaj· 
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mniej odoetaooz.ała do{) ·ni•ch «piO&Obności wcale często: ~rliw.ość odoOść 
jałowa, .zważywszy spoaób, w jaki korzystała ,z tych chwil sama 
i mn.ie po.zwalała z nich korzystać! 

Jedneg·o odnia, pani Basile, ,znudwna głupieq1i do0cinkami Cer
bera, schroniła się do swego .pokoju. Pośpieszyłem się jak mogłem, 
aby oorychlej dokończyć roboty i udałem się a:a nią. Drzwi były 
uchylone, wszedłem niepostrzeźony. Haftowała przy oknie, rz twa
rzą odwróconą <{)d odrzwi. Nie mogła wid.zieć jak wchood.zę, nawet 
i słys.zeć, z przyczyny ulicznego turkotu. Ubierała się a:awsze sta
rann:i.e; tego dnia, strój jej trącił 1Zalotno0śeią. Siedziała w pozycji 
pełnej wdzięku; głowa, ·pochylona nieco, odsłaniała biały karczek, 
włosy podczesane .zręcznie, upięte kwiatami. Cała postać tchnęła 
czarem, którym miałem czas napawać się dosyta i który wyprowa
dził mnie z 'równowagi. Rzuciłem się na kolana tuż u drzwi, wycią

.gając namiętnym ruchem ręce, bez myśli aby mnie mogła wi
dzieć: ale lustro nad kominkiem .W.rad~iło mnie. Nie wiem, jakie 
wrażenie wywarł na niej ten wybuch; nie spojrzała, nie przemó
wiła; ale, nawpół o-dwracając gło0wę, nieznacznym ruchem wskaza
ła mi .podnóżek u swych stóp. Zadrżeć, wydać o0krzyk, rzucić się 
ku wskazanemu miejscu, było rzeczą jednej chwili: ale ·co trudniej
sze do uwier.zenia, to że, w tym stanie, nie śmiałem n.ic przedsię
wziąć ponadto, nie odważyłem się wyrzec jednego słowa, podnieść 
oczu. Trwałem nieruchomo, nie mając nawet tyle odwagi, aby w tak 
niewygodnej postawie oprzeć się przez chwilę o jej kolana. Byłem 
niemy, sparaliżowany, daleki wszakże o0od spokoju; wszystko a:dra
dzało we mnie wzrus·zenie, rad<{)ść, wdzięe,zność, żarliwe pragnie
nia ledwie świadome swego przedmiotu i powściągane obawą jej 
gniewu. 

Ona wydała mi się również niespokojna :i strwożona. Zmiesza
na mą bliskością, pr.zestraszona tem że mnie ściągnęła ku sobie 
i .zaczynając sobie .zdawać sprawę IZ od·oniosłości owego znaku który 
z pewnoOścią wyrwał się jej bez ozastaoowienia, nie ~yniła nic aby 
mnie przygarnąć ani też o0dtrącić. Nie odejmując oczu od robótki, 
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starała się zacho0wać jakgdyby nie widziała mnie u swo0i1Ch nóg: ale, 
mimo0 ocaiej mej naiwno0~ci, musiałem spo0str.zec że poO•dziela me ~a
kłopotanie, mo0że mo0je pragnienia, i że wstrzymuje ją jakiś wstyd 
podo0bny mojemu: oo wszystkoO nie dodawało0 mi wszelako siły do0 
wyzwolenia nas z tegoO kłopo0tliwego stanu. Oczekując, IZ tytułu kil
ku lat stars.zeństwa, pierwt:zych kroków z jej strony, po0wiadałem 
6Qbie, iż skoro0 ich nie ·czyni, nie życ1:y wbie wi•docznie abym się 
dalej posunął. Dziś jes·zcze myślę, iż miałem słuszność: była o0na 
tZ pewnością tZbyt sprytna, aby nie widzieć, że no0wicjus:z taki jak ja 
poOtrzebował nietylko za-chęty ale i nauki . 

.Nie wiem, jakby się sko0ńczyła ta scena tak żywa ehoć niema, 
ani jak długo byłbym przetrwał w tej równie śmiesznej jak roz· 
kosznej pozycji, gdyby nam nie przerwano. W chwili myeh naj· 
większych wzrus·zeń, usłys~ałem, iż otwierają się dmwi o0d kuchni. 
Pani Basile, pr.zerawna, rzekła .zcicha, po0dkreślając gestem żywość 
słów: "Wstań, idzie Ro0zyna". Wstając śpiesznie, ehwydłem rękę, 
którą zoOstawiła w mo0ieh, i wy-cisnąłem na niej dwa palące pocałun· 
ki: przy drugim, uczułem, iż ta uro0cza ręka prtZycisnęła się nieoo 
do mych warg. W życiu nie a:aznałem tak słoO·dkiego mo0mentu: ale 
raz utraoona sposo0bno0ść nie poOwtórzyła się i nasze nieśmiałe ruri
łostki nie posunęły się dalej. 

Mo0że dlatego właśnie o0braz tej lubej .isto0ty o0odcisnął się w mem 
sercu w tak czarujących rysach i wypiękniał mi jeszeze, w miarę 
jak lepiej poznawałem świat i kobiety. Gdyby miała bodaj troehę 
doświadczenia, byłaby się inaCtZej zabrała do dzieła, aby o0śmielić 
mło0dego chłop·ca. Ale serce jej, mimo iż słabe, było0 ;z, g.runtu ucz
.ciwe; ustępo0wała, wbrew własnej woli, skłonnoOści która ją ciągnę· 
la: była to, według wszelkiego0 prawdoOp·odobieństwa, pierwsza jej 
niewierność. Kto0 wie, mo0że więcej miałbym trudu z pr.ze·z·wycięże

niem jej wstydliwoOści niżeli mojej własnej. Nie do0szedłszy do0 tego0 
momentu, zako0sztowałem wszelako przy niej niewypowiedziany-ch 
sło0dyczy. Nie z ·tego ·c.zego0m .zaznał w o0bjęciach kobiet, nie jest 
warte o0wych dwóch minut, które spęd·ziłem u jej nóg, nie śmiejąc 
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nawet d()tknąć jej sukni. Nie, niema :rozk~zy równy-ch tym, jakie 
m()Że dać uczciwa a uk()chana przez nas kQbieta. Jedn() skinienie 
palcem, lekkie przyciśnięcie ręki d() ust, oQt() jedyne dmvody wza
jemności, jakie ()trzymałem ()d pani Basile, ale gdy o tem myślę, 
wspoQmnienie ()Wych drobnych łask przejmuje mnie je6!UZe wz.ru· 
s-zeniem. 

Prze·z dwa następne dni, próżno czyhałem na noQwe samnasam. 
Niep()d()bień.stwem mi był() .znaleźć sp<l<8obną chwilę, ,z jej strony_ 
zaś nie spostrzegłem współdziałania w tym względzie. Ohejś·cie pa· 
ni Basile był() nawet, nie p()wiem chłodniej81Ze, ale ·p-owściągliwsze 

niż a:aiZwyczaj: :zdaje mi się że un1kała m }'!Ch spojrzeń, z o-bawy iż 

nie umiałaby dosyć panować nad swemi. Pra:eklęty strażnik nie· 
znośniejszy był niż kiedykolwiek: stał się wprost drwią•cy, uszozy· 
pliwy; powtarzał mi, że będę miał w życiu p-owodzenie u kobiet" 
Drżałem z obawy, czy nie zdradziłem się jaką nieostroŻnQŚcią: uwa
żają-c t~ię już poQniekąd IZa wspólnika grzechu mej uk()chanej, chcia
łem największą tajemni-cą ()Słonić .wzajemną &kłQnność, która, jak 
dotąd, tak bardzo teg() nie wymagała! Stałem się tak ostrożny 
i oględny w szukaniu sp{)<t!ohnoś.ci, iż, wk()ńcu, nie znalazłem i.ch 
wcale. 

Ot() jeszcze jedno romantyczne e:zaleństwo, z któreg() nigdy nie 
mQgłem się uleczyć i które, p()łą·crone z wroda:oną nieśmiał()ścią, 
w !Znacznym stopniu ,zadało kłam wróżbie sklepikarza. Kochałem 
zbyt szczerze, zbyt d()sk()uale, śmiem p()wioozieć, aby móc łatw() 
dostąpić sz.częścia. Nigdy może nikt nie żywił namiętU()Ści hard-ziej 
żywych i czystych ,zarazem; nigdy miłość nie była tkliW&~Za, szozer· 
sza, hezinteresowniej&.za. Byłbym tysiąc razy poświęcił własne szczę· 
ście dla s.zc.zęścia OO()hy którą ko-chałem. Dobra sława jej była mi 
droższa ()d własnego() życia; nigdy, !Za wszystkie slody.c,ze p()siadania, 
nie ·chciałbym jej narazić, bodaj na chwilę, na niebezpieczeństw(). 
To sprawiał(), iż wkładałem tyle starań, tyle tajemni-cy, tyle ()Btroż
ności w BW()je zabiegi, iż nigdy żaden .z nich nie mógł dopr()wad.zi.ć 
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do skutku. Słabe moje rezultaty 'Z kobietami wynikały za:wsze IZ te
go, iż na·dti> je ki>chałem. 

Wracając do Cerbera g.rającego na flecie, mue.zę zaznaczyć, iż 
odnoazenie się jegi> d·o mnie uległo naraz ki>rzystnej .zmianie, co 
było .zapewne wynikiem po0wziętego już ·zdrad.zieckiegQ .planu. Od 
pierwszegi> dnia gdy ·zd'Ołałem wzbudzić w pani Basile sympatję, 
pomyślała o tern aby mnie w jakiś sposób !Zatrudnić w sklepie. By
łem d.ość m.ocny w arytmetyce; za·pr.opi>nowała mu tedy, aby mnie 
nauozył pr.owadzić .książki: ale gbur hardw nieehętnie pr.zyjął 

pr.opozy.cję, lękając się ID()Że abym g() nie wypar.ował IZ miejsca. Tak 
więc, po odłożeniu rylca, całą mą p·racą było przepisywanie jakichś 
rachunków, pi>rządk.owanie ksiąg i c.zasem tłumaczenie paru listów 
.z wł()flkieg{) na francuskie. Naraz, czł()wiek ten ()bjawił d()bre {:hęci 
których mu wprzódy hrakł(), i oznajmił iż będzie mnie ur.zył poO
dwójnej buchalterji. Mówił iż chce mnie pr.zyg.otować na tyle, abym 
mógł ofiar.ować Wlługi panu Basile, skor.o wróci. Był() wea;akże w je
g() tonie, w· sp()jl'IZeniu, ooś fałszyweg.o, ozł.ośliweg(), .ironicznego, oo 
nie budzili> we mnie zaufania. Pani Basile, nie czekając Q>dpowie
dzi, rzekła sucho, że jestem mu wdzię·czny za gotowość, oo d() niej 
jednak, ma na-dzieję, iż .znajdę w życiu g·odniejs.ze siebie stan.owi
ski>, i że byłaby e.zki>da, gdybym, .przy mojej bystrości, miał zOBtać 
jedynie mia;ernym subjektem. 

P.owtarzała często, że chce ułatwić mi pewną .znaj()mość, któ
ra może mi być użytec.Lna. Nasze nieme wyznania miały miejsce 
we czwartek: w niedzielę, pani Basile wydała obiad, na którym 
!Znalazłem się ja, i także pewien oka.zały !Zakonnik, Jakóbi,n, które
mu mnie przedstawiła. Mni·rh Q>dnosił się do mnie na·der serdecznie, 
wiD6Zował nawrócenia, wtrą·cił też parę słów świadc.zą·cych iż pani 
Basile opowiedziała mu szczegółowo moje dzieje. Następnie, kle
piąc mnie po twarzy, p.owiedział abym był rozsądny, nle tracił ()tU· 
chy, abym go ()dwiedził kiedy, a wówczas będziemy mogli swob.od
niej pogadać. Ze spos.obu w jaki się doń ws.zyscy .zwraeali, d()my
śliłem eię, że t() musi być jakaś wpływowa OBObistość, z ojoowskie-
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go .zaś tonu, IZ jakim ()dn06ił się do .pani Basile, że jest jej spowied· 
nikiem. Przypominam sobie również, iż, mimo dobro•dusznej pou· 
fałości, obejście jego zdradzało wyraźnie szacunek a nawet cześć 
jaką miał dla swej penitentki: szczegół, który mniejsze wrażenie 
uczynił na mnie wówczas aniżeli dziś. Gdybym miał więcej doświad
czenia, jakąż dumą i w.zruszeniem przejęłoby mnie to, że wołałem 
poruszyć serce młodej kobiety, J.osiadającej szacunek sweg.o spo· 
wiednika! 

Stół okazał się zbyt mały, jak na ilość gości; trzeba było do· 
stawić stoliczek, przy którym .zasiadłem w lubem sam na sam .z pa· 
nem subjektem. Nie czułem siQ jednak na tem wygnaniu bynaj· 
mniej upośledwny; oo chwila wędrowały do stoliczka smaczne ką· 
ski, p~zeznaczone z pewnością nie pod adresem Cerbera. Dotąd, 
181Zło wszystko jak najlepiej: kobiety były wesołe, mężczyźni dwor· 
ni; pani Basile robiła honory .z nieopisanym wdz-iękiem. W poło· 
wie obiadu, słyszymy nagle, iż lektyka .zatrzymuje się pod bramą; 
ktoś .id.zie po schodach: to pan Basile. Widzę .go, jakgdyby WS!Zedł 
w tej chwili, w szkarłatnem ubraniu (Le .złotemi guzami, do którego· 
to koloru nabrałem od tego dnia odrazy. Był to rosły i przystojny 
mężczy.zna, przedstawiający się nader okazale. Ws.zedł z hałasem 
i :Z taką miną jakgdyby kogoś zaskoczył, mimo iż byli tam sam.i je· 
go przyjaciele. 1:ona rzuca mu się na szyję, ściska ·za ręce, obsypu· 
je tysiącem pieszczot, które .on przyjmuje chłodno i obojętnie. 

Po.zdrawia całe towarzystwo, dają mu nakrycie, .zasiada do jedze· 
ma. Ledwie wymieniono pierwsze .zdania, pan Basile rzucając 

okiem w stronę stolika, !Zapytuje surowo kto jest chłopak którego 
tam widzi. Pani Basile objaśnia go w najlep61Zej wierze. Pyta dalej, 
.czy mieszkam w domu; dowiaduje się że nie. ·Czemu nie? mówi 
szorstko: skoro pr.zesiaduje tu cały dzień, mógłby równie dobrze 
spędzać i n·o·ce. Tu zabrał ·głos .zakonnik; od·dawszy poważne .i IZa· 
służone pochwały pani Basile, przemówił kilka słów na mą ko
<rzyść; dodając, pod adresem męża, iż nietylko nie powinien ganić 
·pobożnego miłosierozia żony, ale raczej przyczynić się do niego 

. ' 
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uczerem sercem, ile że w niczero nie naruszono granic uczciwo·ści. 

Mąż odpowiedział z irytacją, ledwie ~Złag·odzoną szacunkiem należ
nym duchownej o&obie; ale j to wystarczyło, abym się domyślił, że 
miał co do mnie informacje i że ·pan subjekt pl'IZyełużył mi się 
w tej mier.ze. 

Ledwie wetaliśmy od stołu, suhjekt ów, wysłany przez pryn· 
cypała, przyszedł z tryumfem naka.zać mi w jego imieniu, abym 
opuścił natychmiast dom i aby moja noga tu nie poetała. Ze .zle-ce
nia wywiązał się w sposób najbardziej obelżywy i okrutny. Wy
szedłem, nie mówiąc słowa, ale .z rozpaczą w sercu, nietyle iż trze
ba mi por.zucić tę, uroczą kobietę. ile że muazę ją IZ06tawić ·na pa
stwę mężowskiej brutalności. Miał słuszność, oczywiście, iż nie 
chciał aby go zdradziła: ale, mimo iż s.zlachetna i cnotliwa, była 
ona Włoezką, to znaczy czułą i mściwą; i sądzę iż źle czynił, ucie
kając się .do takich środków, hardziej sposohny·ch aby nań ścią
gnąć nieszczęście, niż aby mu :zapobiec. 

Taki był rezultat mej pierwszej pr.zygody. P·róhowałem pr.zejść 

parę razy ulicą, aby, bodaj ~aleka, ujrzeć tę, którą serce me opła
kiwało bez przerwy; ale, :zamiaet niej, ujrzałem jedynie męża 

i czujnego subjekta, który, 6pl()6trzeglezy mme, łokciem kupieckim 
uczynił w mą stronę gest ba!'ldziej wymowny niż pociągają·cy. Wi
dzą.c taką czujność, straciłem nadzieję i przestałem chodzić tam· 
tędy. Byłbym chciał odwiedzić bodaj protektora, którego pani Ba
sile usposobiła dla mnie tak życzliwie. Na nieszczęście, nie IZnałem 
jego nazwiska. Krążyłem wkoło kla&ztoru, próbując go spotkać, 
ale bez skutku. Wres.zcie, inne wypadki zatarły we mnie ur·ocze 
wspomnienie pani Basile, a nawet wogóle kazały mi łZapomnieć 
o istnieniu pięknych kobiet i ich powabów. 

Bądźcobądź, hojność op.iekunki .pod·restaurowała nieco mój 
tłumoczek, bardzo skromnie wszelako i IZ rozwagą praktycznej ko
biety, która hardziej troezczy się o schludność niż o strojność i któ
ra ·chciała .zabezpieczyć mnie od braku, nie .zaś d.ostarc.zyć spo&ohów 
hłyuezenia. Ubranie, w którem przywędrowałem IZ Genewy, było 
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jeszcze wcale przyzwoite; u~upełniła je jedynie kapeluszem i tro· 
chą bielizny. Nie miałem mankietów; nie chciała mi ich dać, mimo 
że miałem na nie serdeczną ochotę. Popr.zestała na tem, iż dostar
czyła mi środków ubrania się schludnie; .zre<>ztą, nie trzeba mi było 
tego .zalecać, ·dopóki c.zułem na sobie jej oczy. 

W krótki czas po katastrofie, g.oepodyni moja, która, jak 
wspomniałem, nabrała .do mnie sympatji, 10znajmiła mi, iż może 

uda się znaleźć dla mnie miejsce i że .pewna dystyngowana dama 
pragnie mnie widzieć. Słysząc to, wyobraziłem sobie, iż, tym ra
zem, wpłynąłem co się IZ<lWie na wody wielkiego świata; ta chimera 
bowiem prześladowała mnie nieustannie. Pr.zygoda okazała się 

mniej wspaniała niż sobie wyobrażałem. Udałem się do tej pani .ze 
służącym który o mnie wspominał. Zaczęła mnie wypytwać, badać: 
musiałem .zrobić niezłe wrażenie, .z miejsca bowiem wstąpiłem 

w jej służby, nietyle w charakterze faworyta oo lokaja. Ubrano 
mnie w liberję, jaką nosili jej ludzie; jedyna różnica była ta, iż oni 
n<l6ili pętelkę, mnie ~aś jej nie dano: .że zaś liberja nie miała galo· 
nów, wy·glądała prawie na zwykłe ubranie. Oto niooozekiwany kres, 
do którego przybiły wreszcie moje wielkie nadzieje. 

Hrabina de Vercellis, do której się ·zgodziłem, była bezclrz.iet
ną i wdową: mąż jej pochod.ził .z Piemontu; co d.o niej, zal\'8Ze uwa· 
żalem ją za Sabaudkę, nie pr.zypusaezając aby Piemontka mogła 
mówić .po francusku tak dobr.ze i tak czysto. Była to osoba w śred
nim wieku, szla-chetnej postaci, wymtałcona, zamiłowana w lite· 
raturze francuskiej i wielka jej znawczyni. Pisywała dużo, zawsze 
po francusku. Listy jej miały styl i niemal wdzięk pani de Sevigne; 
niektóre mogły wprost przyprawić o pomyłkę. Głównem meiD 
i chętnie spełnianem ,zatrudnieniem było pisywać pod dyktandem; 
hrabina bowiem, cierpiąc na .bardz.o dokuczliwego raka w piersi, 
nie mogła pisywać sama. 

•Pani de Vercellis miała nietylko bystry umysł, ale i silną, 
w.znioełą duszę. P·atr.załem na jej ostatnią ·chorobę; patrnłem jak 
cier.piała i umierała bez najmniejszej słabości, bez walk z 60bą, bez 
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sprzeniewierzenia się roli kobiety i bez świadomości ile w tem mie
ici się ·głębokiej filozofji: słowo, które nie było jeszcze w modzie 
i którego nie znała nawet w IZna(:.zeniu d·zisiejsozem. Ta siła cha
rakteru dochodziła niekiedy do 08Włości. Twarda i hartowna dla 
siebie, i drugimi nie roZ(:ZUlała się wyt•nio; kiedy czyniła dobrze 
niee.zc.zęśliwym, to raczej aby czynić to co jest dobre samo w sobie, 
niż pr.zez pra~iwe współczucie. Doświadczyłem .nieco tego ehło
,du przez trzy mies.ią·ce które spędziłem przy niej. Było naturalną 
.r.zeczą, aby ·nabrała sympatj.i dla młodego człowieka rokującego 
.pewne nadzieje, którego miała nieustannie pNed oczami, i aby, 
ezując .zbliżającą się śmierć, pomyślała, iż, straciwszy jej dom, hę· 
d·zie potr.zebował !Oparcia i pomocy. Mimo to, cz.y •nie uznała mnie 
godnym e.zczególnej uwagi, ezy że ludzie którzy ją oblegali nie po· 
zwolili jej pomyśleć o tem, nie uczyniła nic dla mnie. 

Pl'.zypominam a-obie dobrze, iż, zra•zu, objawiła niejaką cieka
wość bliis2ego poznania mnie. Zadawała mi niekiedy pytania: ka· 
.zała s.obie poka·zywać listy które pisywałem do pa•ni de Warens, 
zachęcała mnie do wynurzeń. Ale snać nie dobrą obrała drogę oo 
mego wnętrza, nie otwierając nigdy własnego pliZedemną. Serce 
moje skłonne było oo wylań, byle czuło liż odbiera je drugie serce. 
Suche i ~mne pytania, nie odwzajemniające mych odpowied·zi żad
ną pochwałą ani naganą, nie mogły a;bud.zić we mnie ufności. Nie 
mogąc odgadnąć czy paplanina moja jest jej do smaku, czułem się 
wciąż .niepewny; eałą mą troską było nietyle wyrażenie mych my
śli, ile nie wyrwanie się .z nic.zem, ooby mi mogło .zaszkodzić. Zau· 
ważyłem później, że ten suchy epoeób cr:adawania ludziom pytań, 
jakoby .celem ich poznania, jest dosyć powszech·ny u kobiet, któr«:, 
wiele mniemają o swoim rozumie. Wyobrażają sobie, iż, nie !Zdra
dzając ewo.ieh myśli, łatwiej pliZenikną myśli drugiego: nie wid·zą, 

iż, tem samem, odejmują odwagę objawienia ich. Człowiek, którego 
się bierze na spytki, zac.zyna, pr.zez to samo, mieć się na ostrożno· 
ści; jeśli mniema, iż, nie mając ·dlań !istotnego zainteresowania, eh.ce 
ktoś go jedy,nie wyciągnąć na słowa, wów01as albo kłamie, albo 
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milczy, albo ma się w .dwójnasób na ost·rożności i woli raczej ucho
dzić za głupca, niż wzdąć się na lep obojętnej ciekawości. Słowem, 
źle się ten bierze .do czytania w ser·cu drugich, kto .zbyt oczywiście 
ukrywa przed nimi własne. 

Pani de Vercellie nie rzekła mi nigdy najmniejszego słowa, 
któ.reby llrąciło sympatją, współ-czuciem, życzliwością. Wypytywała 

mnie chłodno: odpowiadałem oględnie. Odp()lri.edzi nwje były tak 
nieśmiałe, iż musiały się jej wydać służal.cze i widocznie znudziła 
się niemi. Pod koniec, uie pytała już o nic i od•zywała sę do mnie 
jedynie w rzeczach usługi. O.ceniła mnie nietyle wedle tego ezem 
byłem, ile wedle tego czem mnie uczyniła; n~e widząc we mnie nic 
oprócz lokaj,a, nie pozwoliła abym się jej okazał ezem innem. 

Pierwszy to ra.z wówczas !Zetknąłem się ,z ową ,złośliwą grą 

ukrytych interesów, która miała mnie prześladować całe życie 

i która wzbudziła we mnie bard·zo naturalną odMzę do ll".zekomeg:o 
poxządku, będącego ich źródłem. Pani de Vercellie nie miała dzie
ci; spadkobiercą jej był siostrzeniec, hrabia de la Roque, który 
na·dskakiwał jej pilnie. Poza tem, wpływowei domownicy, Wlid.ząc że 
dni ich pani .zbliżają się ku końcowi, nie .zapominali o sohi.e: tyle 
OBÓb cisnęło się koło niej, iż truduo było w i.Sitocie, aby mia-ła CJZas 
pomyśleć o mnie. Na .czele domu stał niejaki Lorenzi, obrotny 
człowiek, którego oona, jeszcze ,zrę.czniej6.Z'8 od niego, tak umiała 
się wcisnąć w łaski pani, że raczej była na stopie przyjaciółki, ni
żeli płatnej sługi. Nara.i.ła jej .za pokojową swoją si.ostr.zen:icę, pan
nę Pontal, sprytną osóbkę, któ,ra pr.zybierała tony ·damy do towa· 
rzystwa. We dwie, opanowały tak skutecznie swą panią, że wi
d·ziała jedynie prze.z ich oczy li działała jedynie przez ich ręce. Nie 
miałem szczęścia przypaść do serca tym trojgu; słuchałem ich, ale 
się im nie wysługiwałem: nie uważałem za właściwe, abym, poza 
obsługą wspólnej pani, miał jes.zcze być lokajem jej lokajów. By
łem .zresztą dla nich figurą raczej niepokojącą. Widzieli dobrze, że 
nie jestem tu na ewojem miejscu; lękaLi się, iż pani nwże to rów
nież spostrzec, i że to oo uczyni aby mi ·pomóc do odzyskania 



111 

właści'W8zego stanowiska, może zmniejszyć lich udziały: tego ll'od.za
jn Indzie, w który~h -chciwość tłumi poczucie sprawiedliwości, nwa· 
iają każdy legat jaloo zrabowany .z ich części. Podali 80bie tedy 
·ręce, aby mnie usuwać z jej o·czu. Lubiła pisywać listy; w tym sta· 
nie było . to dla niej ro·zrywką: odstręczali ją od tego i postarali się, 
aby lekarz wpłynął na nią w tym duchu tłumacząc iż to ją męczy. 
Pod pozorem że jestem niedość zręczny, użyli do poeług koło p•ani 
dwóch drabów n(MI.Zącyeh .za·zwyczaj lektykę: słowem, zakręcili się 
tak dobr.ze, iż, kiedy przyszła pora testamentu, od tygodnia noga 
moja nie po6tała w jej pokoju. Trzeba dod·ać, iż później bywałem 

tam tak jak dawniej; byłem nawet ·gorliwe2:y od innych, cierpienia 
bowiem biednej istoty roiZdzierały mi serce; męstwo, z jakiem cier
piała, czyniło mi ją czcigodną i drogą; wiele szczerych a rprze.z m· 
kogo nie wi<bianych łez wylałem w jej poloojn. 

Straciliśmy ją wxeszcie. Patr.załem na jej zgon. Zycie jej było 
iyciem niepOt'lpolitej i rozumnej kobiety; śmierć była śmiercią 

mędrca. Mogę rzec, iż pojednała mnie z ,religją katolicką pr.zez tę 
pogodę duezy, z jaką wypełnił<a jej obowiązki, bez zaniedbania 
i bez afektacji. Umysł jej był ,z natury poważny. Pod koniec ~ho
roby, ~drad.zała jakiś odcień wesołości, zbyt równej aby mogła być 
eztnczną; była to jakby samoobron•a jej ro.znmn przeciw opłakane· 
mu etanowi. Spędziła w łóżku jedynie dwa ostatnie dni, do końca 
rozmawiają~ spokojnie. Wkońcn, przestawszy mówić, już w mę· 
kaoeh agonji, p .... .ła gło.mo. Brawo! mekła, oodwraeająe się; kto p .... , 
jeezcze nie umarł. To były 008tatnie słowa jakie wyrzekła. 

Zapisała testamentem roczne a;aełngi eałej niższej służbie; ale, 
ponieważ nie byłem jeszcze na liście, nie dostało mi się nic. Mimo 
to, hrabia de la Roqne kazał mi ·dać tr:zydzieści funtów i zostawić 
:nowe ubranie które miałem na gr.zbiecie, a które pan Lorenzi 
chciał .ze mnie ściągnąć. Przyr.zekł nawet zająć się wyeznkaniem mi 

. miej&ea i po.zwolił zgłosić się do siebie. Poe.zedłem dwa czy trzy l'a· 

,zy nie mogąc dotrzeć do hrabiego; łatwy do .zniechęcenia, jak zwy· 
kle, me wróciłem więcej. Okaf.e się niebawem, iż byłem w błędz.ie. 
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Ach, ezemuż nie dok<1ń•ozyłem wszystkiego oo miałem do p<P 
wiedzenia :z p:0bytu u pani de Vercellie! Ale, mim<~ iż poł<~żenie 

moje .wstał<~ toż samo, nie wyszedłem a: tego domu takim jakim 
weń wstąpiłem. Uni'06łem .z sobą -niestarte wsp<1mnienie zbro·dni 
i niezn<1śny cięilar wyr.zutów, które, po upływie ezterdziesltu lat, 
gni<1tą jeszcze me sumienie i których gorycz nietylloo nie słabnie, 
ale zaostr.za się w miarę jak zbliżam się ku starości. Któżby mnie
mał, iż błąd dziecka może mieć tak okrutne następstwa? Te następ
etwa właśnie, więcej niż !prawdopodobne, czy.nią me ser·ce niepo
cieszonem. Może przyprawiłem <1 :zgubę w hańbie i nędzy miłą, 

uczciwą, godną e.zacunku dziewczynę, .z pewiJ.(Iścią .więcej wartą 

ooemnie. 
Rzadk<1 bywa, aby zwinięcie tdomu uie pocią-gnęło za sobą ja

kiegoś nieporządku i aby ·nie .zginęło pr.zytero to lub oWlO. Tutaj 
domownicy byli tak uczciwi, <Oboje zaś Lorenzi tak .czujni, iż nic 
nie brakło pr.zy oddawaniu inwentarza. Jedynie pannie Pontal zgi
nęła jakaś wstążka il'ÓŻ<Iwa .ze srebrem, już IZn<Os.zona. Wiele cen
mejszych rzeczy było mi dostępnych; ta jedna wstążka sk118iła 

mnie, ukra·dłem ją poprostu, a że nie kryłem się weale, wnet zn,a
le2liono ją u mnie. Żądan<O wytłumaczenia, skąd ją wziąłem. Mie
ea:am się, bełkocę, i wreszcie, czerwieniąc eię, p<1wiadam, że dała mi 
ją Maryjka. Maryjka była to młooa dziewczyna, którą pani de Ver
eellis przyjęła .za kucharkę, kiedy, 'Przestawszy wydawać .p.rzyjęcia, 
odprawiła kucharza, bardziej potrzebując d<Obrego rosołu, niż wy
kwintnych łak<Oci. Maryjka nietylko była ładna, ale miała tę świe
żość .cery spotykaną rw górach, a zwłaszcza ten wyraz skromnoś-d 
i sł<Odyczy, któ.ry sprawiał, , iż kai.ody kto ją ujl'IZał musiał ją polu
bić; po.za tern dziewczyna dobra, cn<1tliwa i nieskazitelnie wierna. 
Toteż, słowa moje wywołały .zchiwienie. Zaufanie, jakie budziła p<l
wszechnie, osłabiało nieco wiarogodność m<1ich tw.ierd·zeń; ()Sądzo

no też, iż należy wprzód sprawdzić, k<1go z dwojga tr.zeba będzie 
uważać .za łotrzyka. Wezwano ją: zebranie było li.czne, był i hrabia 
de la R<1que. Zjawia się, pokazują jej wstążkę, os~arżam ją be.z-
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czelnie; stoi w OBłupieniu, milczy, muca mi spojrzenie .zdolne rorl· 

broić djabła, moje nieludzkie seree '7J06taje nieczułem. ·Pr.zeozy 
wres.zcie stan.owczo, choć be.z uniesienia, .przemawia ·do mnie, upo· 
mina abym wszedł sam w siebie, abym n:ie odzierał z czci nieWlin· 
nej d·ziewczyny, która mi nie uczyniła nic ,złego. Ja, z piekielnym 
bezwstydem, powtar.zam oskarżenie i utr2:ymuję do oozu, że dała 
mi wstążkę. Biedna dziewczyna rozpłakała się i rzekła tylko te sło· 
wa: "Ach, Roueseau, myślałam, że masz lepszy charakter. Czynliu 
mi wielką krzywdę, ale nie chciałabym być na twojem miejscu". , 
Oto wszystko. Broniła się w ·dal8'zym ciągu .z prostotą i stałością, 
ale nie po2:walając sobie na żadne wycieczki p<l'IZeciwko mnie. To 
umiarkowanie, w zestawieniu :r. moim el'anowc.zym tonem, .zgubiło 
ją. Zdawało się trudnem oo wi811'y pmypuezczać a: jednej strony 
bezc.zelność tak 8'zatańską, z drugiej tak anielską słodycz. Sąd nie 
wypowiedział się jasno, ale raczej przechylał się na moją stronę. 
Zamęt, jaki panował w domu, nie po.zwalał na zbytnie zgłębianie 
sprawy; hrabia .de la Roque uwolnił jedynie .ze służby nas oboje 
li ograniczył się ·do .powiedzenia, że sumienie tego który .zawinił p()· 
mści kr.zyw.dę niewinnego. P.rzepowiednia jego nie była czc.zem 
słowem: d.zień odtąd nie przeminął, aby się nie sprawdziła okrutnie. 

Nie wiem, co się stało z ofi81l'ą mego oszczel'8twa; ale mało jest 
prawdopodob.ne, aby łatwo .znalazła odpowiednie miejece. Wynio· 
eła ,ze sobą zamut 'Ciężko naruszający jej honor. Krad·zież była drob· 
nOBtką; ale ostatecznie była to kra•dzi.eż, co gomza łączyła się 2:e 
.zbałamuceniem młodego chłopca; ·do tego kłamstwo !i npfu-: słowem, 
niewiele można . się było spodziewać po istocie, w której jednocezy 
się tyle przywar. Dzięki mnie, z·nala.zła się może w nędzy i opu· 
szc,zeniu; może gor2:ej jee.roze. Kto wie, .dokąd mogła ją !Zawieść, 
w jej wieku, gorycz pohańbionej niewinn<>Śoi? Jeśli n.ie.znośną jest 
mi już z~yzota iż mogłem ją uczynić nies.zczęśliwą, można osąd.zić 
czem jest dla mnie obawa, liż może uczyniłem ją gorszą odemnie! 

To okrutne ·WSpomnienie nawiedza mnie n>iekiedy i dręczy tak, 
iż, w bezsennych UQcach, wiodzę tę biedną dziewczynę, ,zjawiającą 



•tę, aby mi wyrzucać m~t .zbrodnię, jak gdybym ją .popełnił 'WO!>Oraj. 
P6ki żyłem w spokoju, mniej mnie ono dręczyli(); ale teraz, w l()d· 
mętach bunliwego życia, odejmuje mi najeł'Odszą poociechę cier
piących prześladowanie, świadomość iż .cierpią n.iewinn~e. Powie
działem, .zdaje mi eię, w któreroś ,z pism, że wyrzut sumienia .zaey· 
pia w pomyślnej doli, ale zaoetw.a się w przeciwności-ach. Mimo to, 
nie mogłem eię nigdy .zdobyć na to, aby 2:rzucić z serca too W)'!Zna· 
nie, wylewając je na łono pl"Zyjaciela. W najpoufniejszem .zbliżeniu 
nil!:'lłv nie zwierzyłem się .z tem nikomu, nawet pani de WareM. 
Umiałem zdobyć eię jedynie na ogólnikowe zwiemenie, iż mam a-o
bie do wyrzucenia czyn l()krntny, ale nigdy nie po0wiedz.iałem, na 
czem on p.olega. Ten cięża·r uciskał tedy, do ·d·ziś, me sumienie 
i mogę .powiedzieć, iż potrzeba uwolnienia się od niego przyezy.niła 
.ię w .znacznej mierze do podjęcia tej epowiecbi. 

W wyznaniu mem poetąpiłem 81()bie otwarcie, bez ogródek; nikt 
chyba nie będzie uważał, iż starałem się tu !Złagodzić obyodę mej 
zbrodni. Ale nie dopełniłbym celu książkli, gdybym nie przedstawił 
równQoOZeśnie mego wnętrza, i gdybym nie starał się usprawiedli
wić o tyle, o ile tego wymaga prawda. Nigdy nie była dalej l()de
mnie W'8Zelka zla intencja niż w tym okrutnym momencie; dziwnem 
ale prawdziwem będzie, gdy 1po0wiem, iż, kiedym obwiniał tę nie
uczęśliwą od.ziewczynę, nie eo innego, lecz przychylność moja dla 
.niej stała się tego przyczyną. Ona plątała się właśnie w mych my
'laeh: ozask()ICZ()ny, !()parłem ewoje usprawiedliwienie l() pierwszy 
p-r.zedmiot który się ·namnął. Oskarżyłem ją, ii uczyniła to, oo ja 
chdalem u.c.zyn.ić; powiedmałem iż dała mi wstążkę, p·onieważ ja 
właśnie miałem .zamiar jej ją l()fiarować. Kiedy ujrzałem ją później 
pod -ciężarem oskarżenia, serce darło mi się w strzępy, ale l()becność 
tylu oeób była silniejszą niż skrucha. Nie lękałem się kary, lękałem 
się jedynie wstydu: ale lękałem się go bard-ziej .niż śmierći, więcej 
niż .zbrodni, niż czegobądź w aw.iecie. Byłbym ochciał ukryc się, za
paść !pOd .ziemię, niezwyciężony wstyd przeważył 'W8ZyetkoO, wstyd 
jedynie dał mi eiłę he.zwetydu; im głębiej brnąłem w zbrodntię, tem 
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bar.d.ziej obawa pr.zyznawa eię czyniła mnie n'ieustraeronym. Wi
działem jedynie grozę, ~ż mogę być o•dkryty, ogłoewny publicznie, 
w żywe oczy, ·złod·ziejem, kłamcą, oezC\Zercą. Zamęt, w jaki mnie to 
wprawiało, odejmował mi wszelkie inne uczucie. Gdyby mi IZO· 

etawiono czas do opamiętania, byłbym niechybnie ws·zystkiQ wyznał. 
Gdyby mnie pan de la Roque w:Ziął na osobność, gdyby powiedział: 
Nie gub tej hiednej dziewczyny; jeśliś winien, wy.znaj mi; byłbym 
mu się bez.zwłoczn.ie r:Tucił do nóg, jestem pewny. Ale czyniono 
wszystko aby mnie iQnieśmielić, w chwili w której należało d,o,dać 

mi odwagi. Trzeba ll"Ównież mieć na wzglę&me i wiek: we.zak ja 
wówczas ledwie wyezedłem ,z dzieciństwa, raczej tkwiłem w niem 
jeszcze. W młooym wieku, prawdziwa niegod.ziwość jest bardziej 
abrodnic:za niż w wieku dojrzałym; ale to oo jest tylko słabością, 
etanowi o wiele mniejszą ·winę, a, w gruncie, błąd mój me był ni
czem innem. Toteż, wspomnienie jego trapi mnie mniej dla same· 
go .złego, niż dla ałego, którego może stało się poWQdem. Wspom· 
nienie to oddało mi tę usługę, iż .zabe.zpieczyło mnie na eałe ży. 
cie od wszelkiego uczynku trącącego występkiem, a to prze.z owo 
stra&zliwe wrażenie, jakie mi Z06tało po j~dnej jedynej .zbrodni, 
którą k.iedykolwiek popełniłem. Zdaje mi się, że mój wstręt do 
kłamstwa płynie w znacznej częś-ci a; wyrzutu, iż mogłem się go do
puścić w tak niecnej poetaci. Jeżeli to jest zhrodnia którą można 
odpokutować (a śmiem tak przypus.zczać), to powinna mi być 
darowana za tyle niesre.zęść pr,zygniatających schyłek mego życia, 
,za czerdzieści lat prawości i honoru w trudnych okoHcznościach. 
Bi~dna Maryjka znalazła w św:iecie tylu mścicieli, .iż, mimo ogro· 
mu mej winy, nie lękam eię, abym ciężar tego błędu miał ,z 80bą 
ponieść do grobu. Oto, oo miałem do powied.zen.ia w· tym przed
miocie. Niechaj mi będme wolno ·nie wracać do niego w:ięcej. 
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