KSIEGA I

(1712—1719). Imam si¢ przedsiewziecia, ktére dotychczas me,/
mialo przykladu i nie bedzie mialo nasladowcy. Chee pokazaé momi
bliznim czlowieka w calej prawdzie jego natury; a tym calowié-
kiem bede ja.

Ja sam. Czuj¢ moje serce, i znam ludzi. Nie jestem podobny|
do zadnego z tych ktérych widzialem; $miem wierzyé, iz nie je-
stem podobny do zadnego z istniejgcych. Jesli nie lepszy, w kaz-
dym razie jestem inny. Czy natura uczynila zle czy dobrze niszezac
forme w ktérej mnie odlala, o tem wolno bedzie sadzié dopiero po
przeczytaniu tych kartek.

Niechaj trgba ostatecznego sgdu zabrzmi, kiedy przyjdzie go-
dzina: przybede z tg ksigzka w reku stangé przed obliczem Naj-
wyzszego Sedziego. Powiem gloéno: oto co czynilem, co myélalem,
czem bylem. Wyznalem dobre i zle réwnie szczerze. Nie przemil-
czalem nic zlego, nie dodalem nic dobrego; a jesli zdarzylo mi sie
uciec do czczej ozdoby, to jedynie wéwczas, gdy trzeba bylo wy-
pelnié luke ulomnej pamieci. Moglem wzigé za prawde to, o czem
wiedzialem Ze moglo byé prawda; nigdy tego, o czem wiedzialem
iz bylo falszem. Pokazalem si¢ takim, jakim jestem; godnym po-
gardy i szpetnym, kiedy nim bylem; dobrym, szlachetnym, wznio-
slym, kiedy nim bylem: odslonilem moje wnetrze takiem, jakiem
ty$ je widzial sam, Najwyzszy Sedzio. Zgromadz dokola mnie nie-;
przeliczong liczbe moich bliznich; niech eluchaja mej spowiedzi,
nich litujg si¢ mych nieprawosci, niech si¢ rumienig za me niedole.
Niech kazdy z nich kolejno odsloni serce u stép twego tronu z réw-
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ng szczeroscia; a potem, niechaj jeden jedyny powie ci, jesli bedzie
mial czolo: Bylem lepszy od tego czlowieka.

Urodzilem si¢ w Genewie w r. 1712, z Izaaka Rousseau, oby-
watela, i Zuzanny Bernard, obywatelki. Ojciec méj, ktérego ojco-
wizna, wskutek podzialu miedzy pietnascioro rodzenstwa, réwna
byla niemal zeru, musial szukaé érodkéw do zycia w zawodzie ze-
garmistrza, w kiérym istotnie byl bardzo biegly. Matka, cérka pa-
stora Bernard, byla bogatsza od niego: miala urode i cnote. Nie
bez trudnoéci przyszlo ojcu otrzymaé jej reke. Miloéé ich zaczela
si¢ niemal z zyciem; majac oSm czy dziewieé lat przechadzali sie
co wieczér wspolnie po wybrzezu Trelji; jako dziesigciolatki sta-
nowili nierozlgczng pare. Sympatja, porozumienie dusz wzmocnily
w nich jeszcze uczucie zrodzone z przyzwyczajenia. Los, ktéry
sprzeciwial sie poniekgd ich miloSci, spotegowal ja tylko. Miody
kochanek, nie moggc otrzymaé bogdanki, usychal z rozpaczy; po-
radzila mu udaé si¢ w podréz, aby szukaé zapomnienia. Zwedro-
wawszy Swiat bez skutku, wrécil tem bardziej rozkochany. Zastal
swg ulubiong tkliwg i wierng jak wprzédy. Po tej prébie, nie po-
zostalo im nic, jak kochaé sie cale zycie; przysiegli to sobie i niebo
poblogoslawilo ich §lubom.

Gabrjel Bernard, brat mojej matki, zakochal si¢ w jednej
z siéstr ojca; zgodzila ei¢ zan wyj$é jedynie pod warunkiem, ze
brat jej poslubi jego siostre. Milosé usunela wszystkie zapory i oba
zwigzki skojarzyly si¢ jednego dnia. W ten sposéb wuj méj byl me-
zem mej ciotki, a dzieci ich mem stryjeczno-ciotecznem rodzen-
stwem. Urodzilo si¢ z konicem roku po jednem w kazdym domu, po-
czem trzeba bylo sie rozlaczyé.

Wuj Bernard byl inzynierem wojskowym; pociagnal do cesar-

“etwa i do Wegier, sluzyé pod ksieciem Eugenjuszem. Ojciec, po
urodzeniu mego jedynego brata, udal si¢ do Konstantynopola, do-
kad go powolano: zostal zegarmistrzem seraju. Podczas jego nieo-
becnodci, piekno$é matki, jej dowcip i talenty znecily wielbicieli.
Pan de la Closure, posel francuski, byl jednym z najgorliwszych.
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Mozna wnosié, iz uczucie jego bylo gorace, skoro, po uplywie trzy-
dziestu lat, méwiac o niej, nie mégt ukryé wzruszenia. Matka miala
ku obronie wigcej niz samg cnote: kochala czule meza. Napisala
do niego, aby wrécil: rzucil wezystko i poépieszyl na wezwanie. Ja
bylem smutnym owocem tego powrotu. W dziesieé miesigcy potem,
przyszedlem na éwiat, watly i chory. Urodzenie moje kosztowalo
matke zZycie i stalo sie pierwszem z mych nieszczesé.

Nie wiem, jak ojciec przeniésl te strate, ale to wiem, ze nie
pocieszyl si¢ po niej nigdy. Patrzac na mnie, odnajdywal we mnie
matke, nie mogac, z drugiej strony, zapomnieé, ze to ja mu ja za-
bratem; ilekroé mnie bral w ramiona, czulem, po jego westchnie-
niach, po konwulsyjnym uscisku, ze gorzki zal wplata sie w jego
pieszczoty: tem czulsze byly wszelako! Kiedy méwil: Chodz, dziec-
ko, poméwimy o matce, — odpowiadalem: Ach, ojcze, znowu be-
dziemy plakaé! I te slowa juz wystarczaly, aby go pobudzié do
tez. — Ach! powiadal wzdychajac, oddaj mi jg, pociesz mnie po
niej, zapelnij pustke, jaka zostawila w mej duszy. Czyzbym ci¢ ko- -
chat tyle, gdybyé byl tylko moim synem? W czterdziesci lat po jej
stracie, umar! w ramionach drugiej Zony, ale z imieniem pierwszej
na ustach i z jej obrazem w sercu.

Tacy byli twércy moich dni. Ze wszystkich daréw, jakich uzy-
czylo im niebo, przekazali mi tylko jeden, to jest tkliwe serce; ale
to, co dla nich bylo szczesciem, stalo sig¢ zrodlem wszystkich nie-
ezczeSé mego zycia.

Urodzilem si¢ nawpé! umarly; niewiele bylo nadziei utrzyma-
nia mnie przy zyciu. Przynioslem na §wiat zaréd dolegliwoéci, kto-
ra wzmogla si¢ z latami !) i ktéra teraz daje mi niekiedy folge je-
dynie poto, aby mi kazaé cierpieé jeszcze okrutniej, choé w od-
mienny spos6b. Siostra ojca, mila i zacna dziewczyna, otoczyla mnie
opieka tak tkliwg, ze mnie uratowala. W chwili gdy pisze te slowa,
zyje jeszcze i pielegnuje, majac osmdziesigt lat, meza mlodszego od

1) Wrodzona wada pg¢cherza, utrudniajgca oddawanie moczu.



36 Rousseau

niej, ale zniszczonego trunkiem. Droga ciotko, przebaczam ci, ze
utrzymala$ mnie przy Zyciu, i boleje, iz nie moge, na schylku two-
ich dni, oddaé ci tkliwych staran, ktéremi otoczyla§ mnie w nie-
mowlgctwie. Zyje takze piastunka Joanna, czerstwa do dzié i zdro-
wa. Rece, ktére mi otworzyly oczy przy urodzeniu, beda mi je mo-
gly zamknaé.

Zaczalem wczesniej czué niz mysleé: to wspélna dola ludzko-
gci. DoSwiadczylem jej bardziej niz ktokolwiek. Nie wiem, com ro-
bil do pieciu lub szesciu lat. Nie wiem, jak nauczylem sig czytaé;
pamigtam jedynie chwile pierwszych czytan i wrazenia ktére im
zawdzigezam; od tego czasu, towarzyszy mi juz nieprzerwanie §wia-
domoéé. Po matce zostaly jakies powiesci; zaczeliSmy je z ojcem
czytywaé wspélnie, po wieczerzy. Zrazu, chodzilo o to, aby mnie
zaprawi¢ w czytaniu, przy pomocy zajmujacych ksigzek; ale, nie-
bawem, przykuly nas do tego stopnia, iz czytaliSmy kolejno bez
przerwy i spedzali na tem cale noce. Nie bylismy w stanie oderwaé
si¢ przed skonczeniem tomu. Niekiedy, ojciec, slyszgc ranne ja-
skolki, powiadal zawstydzony: KladZmy si¢ spaé; wiekszy ze mnie
dzieciak od ciebie.

Dzieki tej niebezpiecznej metodzie, posiadlem, w krétkim
czasie, nietylko nadzwyczajng latwo8é czytania i rozumienia, ale
takze niezwykla na méj wiek inteligencje uczué. Nie mialem naj-
mniejszego pojecia o rzeczach, kiedy wszystkie uczucia byly mi
znajome. Nic nie pojmowalem jeszcze, a wszystko juz czulem. Te
mgliste wzruszenia nie zamgcily mi rozumu, ktérego jeszcze nie
mialem, ale stworzyly we mnie rozum jaki§ odmienny, innego ro-
dzaju, i daly mi o zyciu ludzkiem dziwaczne i romantyczne pojecia,
z ktérych doéwiadczenie i refleksja nigdy mnie nie zdolaly azu-
pelnie wyleczyé.

(1719—1723). Powiesci skonczyly sie z latem roku 1719. Na-
stepnej zimy przyszlo co innego. Wyczerpawszy bibljoteke matki,
siegneliSmy do ksiazek, ktére zostaly sie nam po jej ojcu. Szcze-
éciem, znalazlo sie miedzy niemi wiele dziel wartosciowych: nie
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moglo byé inaczej w bibljotece pastora, to prawda, i uczonego na-
wet, bylo to bowiem podéwczas w modﬁe'; ale czlowieka éwiatlego

i z dobrym smakiem. Historja Kosciola i Cesarstwa przez Lesueura;

Rozprawy Bossueta o historji powszechnej; Znakomici mezowie
Plutarcha; Historja Wenecji Naniego; Metmarfozy Owidiusza; La
Bruyére; Swiaty Fontenelle’a; tegoz Rozmowy umarlych i pare to-

*méw Moliera przewedrowaly do pracowni ojca, gdzie mu je czyty-
~walem gdy pracowal. Nabralem do tych dziel szczegélnego i nie-

zwyklego w tym wieku upodobania. Plutarch zwlaszcza stal si¢ tha
ulubiona lektu;%; Rozkosz, jaka znajdywalem w odczytywaniu‘go
bez przerwy, wyle :zyla mnie nieco z romanséw; wkrétce Agesilaus,
Brutus i Arystydes stali mi si¢ milsi od Orondata, Artamena i Juby.
W tym szale czytania, w rozmowach, jakie toczyliémy z ojcem, wy-
tworzyl sie we mmie 6w wolny i republikanski duch, 6w charakter
nieokielzany i hardy, czuly na jarzmo i niewole, ktéry mnie dre-
czyl przez cale zycie w sytuacjach najmniej sposobnych. Nieustan-
nie pochloniety Rzymem i Atenami, Zyjac, niejako z ich wielkimi
mezami, urodzony sam jako obywatel rzeczypospolitej i syn ojca
u ktérego milosé ojezyzny byla najsilniejsza namietnoscia, rozplo-
mienialem sie¢ za jego przykladem; zdawalo mi si¢ ze jestem Gre-
kiem lub Rzymianinem; stawalem sie osobg ktérej czytalem zywot.
Kiedy czytalem historje ich hartu i nieustraszonych czynéw, oczy
opowladamc przy stole przygode Scewoli, ku przeraieniu wezyst-
kich omal nie wlozylem reki w plomien, aby tem zywiej przedsta-
wié jego postepek.

Mialem brata, starszego odemnie o lat siedem. Ksztalcil sig
w rzemiosle ojca. Niezmierne przywigzanie ojca do mnie sprawia-
Yo, iz zaniedbywal brata, czego mu bynajmniej nie chwale. Wycho-
wanie chlopca ucierpialo na tem. Przyzwyczail si¢ do swywoli, za-
nim jeszcze osiggnal wiek w ktérym przywary mlodosci docho-
dzg do glosu. Oddano go do innego majstra, skad wymykal sig
niejednokrotnie, jak wprzédy z domu rodzicielskiego. Nie widy-
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walem go prawie wecale; ledwie moge powiedzieé zeSmy si¢ znali;
mimo to kochalem go czule i on mnie takze, o ile taki wisus zdol-
ny jest co§ kochaé. Przypominam sobie, iz raz, gdy ojciec karcil
go surowo, rzucilem si¢ miedzy nich, obejmujac brata z calych sil.
Oslonilem go swojem cialem, przyjmujge ciosy przeznaczone dla
niego, i tak zacieklem sig¢ w tej pozycji, iz wkoncu ojciec musial mu
darowaé, badz rozbrojony mojemi lzami, badz czujge, iz kara go-
dzilaby dotkliwiej we mnie niz w brata. Wkoncu, chlopiec zeszed!
na tak zle drogi, iz uciek! i znikl zupelnie. Doszly sluchy, ze jest
w Niemczech. Nie napisal do domu ani razu. Od tego czasu, nie
bylo o nim wiadomosci, i oto jak zostalem jedynakiem.

Jesli wychowanie tego nieboraka zostawialo wiele do zyczenia,
inaczej bylo ze mna; dzieci krélewskie nie moglyby sie cieszyé sta-
ranniejszg opieka niz ja w pierwszych latach. Ani razu, do czasu
w ktérym opuscitem dom rodzicielski, nie zdarzylo si¢ aby mi po-
zwolono uganiaé po ulicy z innemi dzieémi; nigdy nie bylo potrze-
by poskramiaé we mnie ani zaspakajaé owych kapryséw, ktére
przypisuje si¢ naturze, a ktére rodzs sie jeno z blednego wychowa-
nia. Mialem przywary mego wieku; bylem papla, lakotnis, niekiedy.
klamalem. Zdarzylo mi sie Sciagnaé owoce, cukierki, lakocie; ale
nigdy nie szukalem przyjemnoSci w robieniu zlego, w wyrzadzaniu
szkody, skladaniu winy na drugich, w dreczeniu biednych zwie-
rzat. Przypominam sobie wszelako, iz raz nasiusialem do rondla
egsiadki, pani Klot, gdy byla na kazaniu. Przyznaje nawet, ze to
wspomnienie jeszcze mnie §mieszy, pani Klot bowiem, dobra zre-
sztg kobiecina, byla najzrzedniejsza staruszks jaka spotkalem. Oto
krétka i szczera spowiedz z wystepkéow miodosci.

Jakze mialbym sie staé zlym, gdy przed oczyma mialem same
jeno przyklady slodyczy i naokolo siebie najlepszych ludzi pod
slonicem? Ojciec, ciotka, piastunka, krewni, przyjaciele, sgsiedzi,
cale otoczenie, nie ulegali mi, to prawda, ale mnie kochali; i ja ich.
Wola moja spotykala tak malo podniet i tak malo zapér, ze nie
przychodzilo mi na myél jg objawiaé. Moge przysiac, ze, az do
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czasu kiedy sig dostalem pod jarzmo zwierzchnika, nie wiedzialem
nawet co to kaprys. Wyjawszy czas pisania i czytania pod okiem
ojca, albo przechadzki z piastunka, przebywalem zawsze w towa-
szystwie ciotki, patrzac jak haftuje, sluchajac jak &piewa, stojac
lub siedzac przy niej; i czulem si¢ szczeiliwy. Jej wesoloéé, stodyez,
mila fizjognomja, odcisnely sie we mnie tak silnie, ze widze jeszcze
Jjej twarz, spojrzenie, ruchy: przypominam sobie pieszczotliwe slow-
ka; umialbym opisaé jak byla ubrana i uczesana, wszystko, az do
dwéch ciemnych loczkéw na ekroniach, wedle 6wezesnej mody.

Jestem przekonany, ze jej zawdzigczam upodobanie albo ra-
czej namietnosé do muzyki, namietnosé, ktéra rozwinela sie o wie-
le pézniej. Umiala moc piosenek i nucila je glosikiem pelnym slo-
dyczy. Pogoda duszy tej przemilej dziewczyny oddalala od niej,
i od wezystkiego co ja otaczalo, zadume i smutek. Spiew jej mial
dla mnie taki urok, Ze nietylko wiele z jej piosnek utrwalilo mi
si¢ na zawseze w pamieci, ale nawet teraz, w miare jak sie starzeje,
przypominaja mi si¢ nowe, zapomniane od dziecinstwa, i wprawia-
ja mnie w zachwyt ktérego nie umiem wprost opisaé. Czy powie-
dzialby ktos, ze ja, stary mantyka, zuzyty troskami i niedols, chwy-
tam sie niekiedy na tem, iz placze jak dziecko, mamroczac te ni-
kle aryjki glosem zlamanym juz i drzacym!

Jedna z nich zwlaszeza przypomniala mi si¢ w calosci, przy-
najmniej melodja, bo cze§é sléw stale mi ginie, mimo ze metnie
pobrzekujg mi jej rymy. Zastanawiam si¢ w czem tkwi rozrzewnia-
jacy urok, jaki serce moje znajduje w tej piosence; jest to kaprys,
ktérego nie umiem zrozumieé, ale niepodobna mi wrecz przespie-
waé jej do konca izby lzy nie przerwaly mi épiewania. Sto razy
myélalem napisaé do Paryza o reszte sléw, o ile ktos zna je jeszcze.
Ale jestem prawie pewny, ze przyjemnosé¢ ktérg znajduje w przy-
pominaniu eobie tej aryjki rozwialaby si¢, gdybym mial dowéd, iz
§piewal ja kto inny précz biednej ciotki Zuzi.

Takie byly pierwsze przywigzania w zaraniu mego zycia; tak
zaczynalo sie keztaltowaé i objawiaé we mnie to serce, tak harde
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i tak tkliwe, ten charakter niemal kobieco slaby a jednak niezlom-
ny, ktéry, bujajac nieustannie miedzy slaboscia a mestwem, miedzy
gnusno$cig a hartem, do konca wtracal mnie w sprzecznosci 1 spra-
wil, iz powsciggliwoéé i uzycie, rozkosz i umiarkowanie, zaréwno
pozostaly mi niedoécignione.

Wychowanie to uleglo przerwie, wskutek wypadku, ktorego
nastepstwa rozstrzygnely o mem zyciu. Ojciec poklécil si¢ z nieja-
kim panem Gautier, kapitanem francuskim, majgcym krewnych
w Radzie. Ow Gautier, czlowiek bezczelny i podly, skorzystal z lek-
kiego broczenia nosa, aby, przez zemste, obwinié ojca, iz dobyl nan
szpady w obrebie miasta. Ojciec, ktérego chciano wiracié do wie-
zienia, uparl sig, aby, wedle litery prawa, oskarzyciela jego row-
niez uwieziono: nie mogac tego uzyskaé, wolal opusci¢ Genewe
i kraj na cale zycie, niz ustgpi¢ w tem w czem widzial naruszenie
honoru i wolnoéci obywatela.

Zostalem pod opieka wuja Bernarda, wéwczas zatrudnionego
przy fortyfikacjach Genewy. Starsza jego cérka umarla, ale mial
syna mniejwiece] w moim wieku. Umieszczono nas razem w Bos-
sey, u pastora Lambercier, abySmy wypchali sobie glowy lacing,
oraz wszelakiem innem rupieciem ktére zaszczyca sie¢ mianem wy-
ksztalcenia.

Dwa lata spedzone na wsi zlagodzily nieco ma rzymska suro-
wo§é i wrocily mnie do stanu dziecinstwa. W Genewie, gdzie mi
wogdle nie narzucano nic, a juz nigdy nauki ani czytania, bylo ono
ma jedyng rozrywka; w Bossey, przymus pracy obudzil we mnie
smak do zabaw, ki6re stanowily po niej ozywcze wytchnienie. Wies
byla dla mnie czem$ tak nowem, ze nie moglem sie nig nasycié. Na-
bralem do niej upodobania, ktére nigdy we mnie nie wygaslo.
Wspomnienie szczesliwych dni na wsi kazalo mi weciagz zalowaé jej
uciech i slodyczy, az wreszcie sprowadzilo mnie ku niej z powro-
tem. Pan Lambercier byl to czlowiek bardzo rozsgdny; nie zanied-
bujac wychowania, nie przecigzal nas weszakze. Za dowéd iz bral
si¢ dobrze do swego zadania, moze sluzyé, iz, mimo odrazy do
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wezelkiego przymusu, nigdy nie wspominalem ze wstretem czasu
moich nauk; a jezeli nie nauczylem sie¢ zbyt wiele, to czegom sig
nauczyl posiadlem bez trudu i trwale.

Prostota wiejskiego zycia dala mi nieoszacowany skarb, otwie-
rajac me serce na uroki przyjazni. Do tego czasu znalem jedynie
uczucia podniosle, ale urojone. Wspélne zycie wéréd spokojnych
trudéw i wywczaséw spoilo mnie tkliwym wezlem z kuzynem mym
Bernardem. Niebawem mnabralem dlan uczué serdeczniejszych niz
kiedykolwiek zywilem je dla brata; a uczucia te nie zatarly sie
nigdy. Byl to wyroéniety chlopak, szczuply i watly, réwnie lagod-
nego charakteru jak slabych sil fizycznych, dzieki czemu nie na-
duzywal uprzywilejowanej pozycji, jaka posiadal w domu jako syn
mego opiekuna. MieliSmy jednakie zajecia, zabawy, upodobania;
byliSmy sami, réwiesnicy, kazdy zar6wno czul potrzebe towarzysza;
rozdzieli¢ nas, znaczyloby niejako unicestwié obu. Przywigzanie
nasze, mimo iz niewiele mieliSmy sposobnosci aby go sobie dowiesé,
bylo ogromne; nietylko nie moglismy zyé rozlaczeni, ale nie wy-
obrazaliSmy sobie aby to bylo mozebne. Obaj mieliémy usposobie-
nia latwe do prowadzenia lagodnoscia i podatne o ile ktos§ nie
chcial nagiaé nas przemoca; z soba godziliSmy sie¢ zawsze na wszyst-
kich punktach. Jezeli, dzieki wyréznieniu naszych wychowawcéw,
on mial nademna przewage pod ich okiem, to znéw, kiedy byli-
$my sami, ja bralem gére; w ten sposdb, utrzymywala sie¢ réwno-
waga. W czasie nauki, podpowiadalem lekcje gdy nie byl jej pew-
ny; uporawszy sie z zadaniem, pomagalem jemu; w zabawach, ja,
bardziej rzutki, bylem przodownikiem. Slowem, zgadzalismy sie
tak dobrze i zylismy w tak ezczerej przyjazni, ze, w ciagu pieciu
lat nierozlacznego pozycia, tak w Bossey jak w Genewie, bilismy
si¢ czesto, to prawda, ale nigdy nie bylo trzeba nas rozlaczaé,
nigdy klétnia nie trwala dluzej kwadransa, i nigdy, ani razu, za-
den nie poskarzyl si¢ na drugiego. Te szczegdly moga si¢ komu
wydaé blahe, jednakze zawarty w nich przyklad jest moze jedyny
od czasu jak istniejg dzieci.
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Zycie, jakie pedzilismy w Bossey, odpowiadalo mi tak dobrze,
ze, gdyby potrwalo dluzej, zdecydowaloby o moim charakterze.
Podstawe jego stanowily uczucia tkliwe, serdeczne, lagodne. S3-
dze¢ iz nie bylo czlowieka, ktéryby, z natury, mniej byl prézny ode-
mnie. Wznosilem si¢ w chwili wybuchu do najszczytniejszych wzru-
ezen, ale niebawem opadalem w zwykle rozmarzenie. Byé kocha-
nym przez wezystkich, to bylo moje najwyzsze pragnienie. Bylem
lagodny, méj krewniak réwniez, toz i nasi wychowawcy. Przez
cale dwa lata, nie bylem ani §wiadkiem ani ofiarg gwaltowniejsze-
go wstrzgsu. Wszystko podirzymywalo w mem sercu sklonnoéci
wezczepione przez nature. Nie znalem wiekszego szczescia, niz wi-
dzie¢ ze wezyscy 83 radzi ze mnie i ze Swiata. Przypominam sobie
dzié jeszcze, jak, kiedy nas egzaminowano w kosciele z katechizmu
i zdarzylo mi si¢ zajaknaé, najwieksza troska dla mnie byly ozna-
ki niepokoju i zmartwienia na twarzy panny Lambercier. To jed-
no trapilo mnie bardziej niz niepowodzenie publiczne, ktére wszak-
ze dotykalo mnie mocno: malo wrazliwy na chwalby, bylem zawsze
bardzo czuly na wstyd; mimo to, moge rzec, iz spodziewane wy-
méwki panny Lambercier mniej mnie dreczyly niz obawa jej przy-
krosci. :

Badz co badZ, w razie potrzeby, umiala ona uciec sig¢ do su-
wie zawsze sprawiedliwa, nigdy nie byla wywolana uniesieniem,
cierpialem, ale sie nie buntowalem. Bardziej niz kara, bolala mnie
utrata ich laski, a §wiadomoéé niezadowolenia byla mi dotkliwsza
niz jego nastgpstwa. Trudno mi Scislej sie wytlumaczyé, a jednak
trzeba. Zmienionoby niewatpliwie metody postepowania z mlo-
dzieza, gdyby lepiej widziano najdalsze skutki owego pedagogicz-
nego Srodka, stosowanego zawsze bez rozwagi, niekiedy bez mia-
ry! Przyklad méj, réwnie pospolity jak oplakany, moze posluzyé
za nauke: to eklania mnie do przytoczenia go tutaj.

Panna Lambercier, przywigzana do nas jak matka, miala i wla-
dze matki i posuwala jg niekiedy, o ilesmy zasluzyli, az do dotkli-
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wej kary, zazwyczaj stosowanej u dzieci. Doéé dlugo poprzestawala
na grozhie, a ta grozba kary, calkiem mi nieznanej, przerazala mmie
niezmiernie. Po egzekucji wszelako wydala mi si¢ ona mniej stra-
szna, niz samo oczekiwanie; a co najosobliwsze, to iz kara ta przy-
wigzala mnie jeszcze do osoby, z ktérej rak jej doznalem. Trzeba
nawet bylo calej szczeroéci tego przywiazania i wrodzonej mej la-
godnoéci, aby mnie powstrzymaé od pokusy powtérnego zasluze-
nia na te kare; w tym bélu bowiem, we wstydzie nawet, znalazlem®
domieszke zmyslowej rozkoszy, ktérej wspomnienie, silniejsze od
obawy, budzilo we mnie raczej ch¢é doznania jeszcze raz tych sa-
mych wzruszen z tej reki. Bezwatpienia, musialo si¢ w tem przeja-
wiaé jakie§ przedwczesne pobudzenie plciowe, bo sama kara, o ile-
bym jej doznal z rgk np. pastora, nie bylaby mi wcale przyjemna.
Ale, wobec jego usposobienia, substytucja ta nie grozila wcales
jezeli tedy wstrzymywalem si¢ od ochoty zasluzenia na kare, to je-
dynie z obawy zmartwienia panny Lambercier; kazde bowiem przy-
wigzanie, nawet to ktére zrodzilo si¢ pod wplywem zmysléw, za-
wsze bralo nad zmyslami gére.

Ta recydywa, ktérg oddalalem, nie lekajac si¢ jej wszelako,
przyszla wreszcie bez mej winy, to znaczy bez mej woli: skorzysta-
lem z niej, moge rzec, ze spokojnem sumieniem. Ale ten drugi raz
byl zarazem ostatnim. Panna Lambercier, spostrzeglszy zapewne,
po jakimé objawie, ze kara mija si¢ z celem, oSwiadczyla iz rezy-
gnuje z niej jako zbyt dla niej nuzacej. Dotad sypialiSmy w jej po-
koju, w zimie niekiedy w jej 16zku: w dwa dni potem pomieszczo-
no nas na noc gdzieindziej. Odtad (czego bylbym sie chetnie wy-
rzekl), mialem zaszczyt byé przez nig traktowany jako duzy chlo-
piec.

Ktézby uwierzyl, ze ta dziecinna kara, otrzymana przez osmio-
letniego chlopca z rgk trzydziestoletniej panny, rozstrzygnela
o mych upodobaniach, pragnieniach, namigtnoéciach, o mnie ca-
lym, na cale zycie, i to wlaénie w kierunku przeciwnym temu, kté-
ry, naturalnym sposobem, powinienby stad wynikngé? Réwnocze-
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énie z tem rozpaleniem "&n’hisléw, pozgdania moje wypaczyly sie
w taki sposéb, iz, zamykajac sie 'w sferze pomany-ch wrazel, nie
troszczyly sie 0 szukanie innych. Z krpwia przepalong zmyslami nie-
mal od urodzenia, uchowalem sig czysty od zmazy do wieku, w kté-
rym najzimniejsze i najbardziej spéznione temperamenty przycho-
dzg do glosu. Dreczony dlugo sath nie. wwdzqc czem, pozeralem
plomiennem okiem pigkne k-oblet)i., wyobraznia moja przy.zywala je
nieustannie jedynie poto, aby im kazaé dzialaé w m¥él moich upo-
doban, i wekrzeszaé, pod ich postacia, pannq Lambercwr i jej egze-

kucje. o ) ¥,
Nawet po okresie dojrzewania, to dziwne*up oﬁanie,]'wciqi
trwajace i posunigte az do deprawacji, do szalenistway zdchowalo

we mnie czystosé obyczajéw, z Kiérej, na pozér, powinuoby mnijg
obedrzec. Wychowanie moje bylo w najwyzszym stopmiu czyste
i skromne. Ciotki moje byly to osoby nietylko rzadkiej cnoty, ale
i wstydliwoéci oddawna juz w tym stopniu nieznanej kobietom.
Ojciec, czlowiek lubigcy zyé, ale po staroswiecku dworny, nigdy,
w obecnosci kobiet najbardziej mu milych, nie odezwal si¢ slowem
ktéreby moglo przyprawié o rumieniec dziewice. Nigdy chyba dalej -
niz w mojej rodzinie i w mojej obecnosci nie posunieto wzgledéw
winnych dzieciom. Nie mniej uwagi znalazlem w domu pana Lam-
bercier: bardzo zdatng sluzgca odprawiono bezzwlocznie za jedno
swobodne slowo, na ktére pozwolila sobie przy nas. Nietylko, az
do mlodzienczego wieku, nie mialem wyraznego pojecia o stosun-
kach plci, ale i te mgliste domysly przedstawialy mi si¢ zawsze jako
obraz pelen wstretu i ohydy. Daziewczyny publiczne budzily we
mnie groze, ktéra nigdy si¢ nie zatarla: nie moglem patrzeé¢ na
rozpustnika bez wzgardy, bez przerazenia nawet. Odraza moja do
rozpusty datowala od czasu, gdy raz, idgc jarem, ujrzalem, po obu
stronach drogi, zaglebienia w ziemi, i gdy mi powiedziano, Ze tam
ci ludzie chronia sie parami dla swoich czynnosci. Obraz ten zlal
mi si¢ w jedno z obrazem parzacych sie pséw, ktére widywalem
czasem; czulem w gardle spazm wstretu na samo wspomnienie.
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Temu wychowaniu, ktére juz samo wystarczalo aby opéznié
pierwsze wybuchy zapalnego temperamentu, przyszedl w pomoc,
jak rzeklem, rodzaj zboczenia, ktére skojarzylo sic u mnie z pierw-
ezem pobudzeniem zmysléw. Umialem sobie wyobrazi¢ jedynie to,
co juz odczulem: mimo dokuczliwego burzenia sie krwi, nie umia-
lem tedy kierowaé pragnien ku innej rozkoszy précz tej jaka mi
byla znana; nigdy mi nie przychodzila na mysl ta, ktéra mi tak
zohydzono, a ktéra, bez najmniejszej §wiadomoséci z mej strony,
tak byla tamtej pokrewna. W naiwnych chimerach wyobrazni,
w erotycznych uniesieniach, w warjackich postepkach do ktérych
mnie nieraz popychaly, uciekalem si¢ w imaginacji do pomocy plei
odmiennej, nie przypuszczajgc anina chwile, aby ta pleé mogla shu-
zy¢ do innego uzytku, précz tego ktéry jej dawalem w marzeniach.

W ten sposéb, obdarzony temperamentem bardzo zapalnym,
bardzo zmyslowym, bardzo wczesnym, przebylem okres dojrzewa-
nia, nie doznawszy innych pragniefi, nie znajac innych rozkoszy,
précz tych ktérych éwiadomosé wszczepila mi, w niewinnoéci du-
cha, panna Lambercier; a kiedy, z postepem lat, stalem sie wreszcie
mezczyzng, i wowezas to, co mnie powinno bylo zgubié, ocalilo
mnie. Dawna sklonnoéé dziecka, miast wygasngé, polaczyla sie tak
§ciéle z inng, ze nigdy nie moglem jej zupelnie usungé z rozplomie-
nionych zmysléw; szalenstwo to, w polgczeniu z wrodzong niesmia-
loscia, czynilo mnie bardzo malo przedsiebiorczym wobec kobiet.
Nie émialem wszystkiego powiedzieé, a nie moglem wszystkiego
wykonaé, poniewaz tej rozkoszy, ktérej inna rozkosz byla dla mnie
jedynie szczytem, nie moze wzigé poprostu ten ktéry jej pragnie,

ani nie moze go odgadnaé ta, ktéra moglahy jej udzieliéc. W ten |

sposéb, przebylem zycie pozadajge i ukrywajac moje pozadania
przy boku oséb ktére kochalem najwiecej. Nie émiejac nigdy wy-
znaé mych upodoban, oszukiwalem je bodaj, dajac stosunkom

moim formy pokrewne. Przehywaé u kolan despotycznej kochanki, |

ulegaé jej rozkazom, zebraé przebaczenia, bylo dla mnie najstod-
szg rozkosza; im bardziej rozpalona wyobraZnia smagala mi krew,
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tem bardziej, na zewnatrz, mialem postaé trwoznego wielbiciela.
Latwo zrozumieé, ze ten sposéb okazywania miloéci nie prowadzi
do zbyt szybkich postepéw i nie zagraza cnocie 0s6b bedacych jej
przedmiotem. Posiadalem tez w zyciu kobiet bardzo niewiele; mi-
mo to, przezylem wiele na swéj sposéb, przez wyobraznig. Oto jak
moje zmysly, jednoczac si¢ z nieSmialem usposobieniem i roman-
tyczng glowa, zachowaly mi czysto§é uczué i skromnoéé obyczajow,
dzigki tym samym sklonnoéciom, ktére, przy wigkszej Smialosci,
bylyby mnie zanurzyly w odmet zezwierzecenia.

Uczynilem pierwszy i najtrudniejezy krok w ciemnym i ba-
gnistym labiryncie mej spowiedzi. Nie to najcigzej wyznaé, co w nas
jest zbrodnicze, ale co wstydliwe i Smieszne. Odtad, jestem juz
pewien siebie; po tem com ofmielil si¢ powiedzieé, nic mnie nie
powstrzyma. Ile musialo mnie kosztowaé podobne wyznanie, mozna
osgdzié z tego, iz, przez cale zycie, opanowany niekiedy, przy bo-
ku istot ktére kochalem, namietnoScia odejmujacg mi wprost
wzrok i sluch, wpél przytomny i drzgcy konwulsyjnie na ciele, ni-
gdy przeciez nie moglem sie zdobyé na to, aby wyznaé me szalen-
stwo i, nawet w najpoufniejszej sytuacji, blagaé o jedynag laske
ktérej mi braklo. Zdarzylo mi sie to raz tylko, w dziecinstwie,
z dziewczyng w moim wieku, a i wowczas propozycja wyszla raczej
od niej.

Wracajge oto mysla do pierwszych §ladéw zycia uczuciowe-
go, odnajduje w niem skladniki, ktére, sprzeczne niekiedy na po-
z6r miedzy sobg, stopily si¢, mimo to, wywolujac z calg silg jedno-
lite i proste objawy; inne znowuz, na pozér jednorakie, ksztalto-
waly sig, przez zbieg okolicznoéci, w kombinacje tak réznorodne,
ze nie mozna sobie wrecz wyobrazié, aby pomiedzy niemi istnial
jaki zwigzek. Ktoby mniemal naprzyklad, iz jedna z najsilniej-
szych sprezyn duszy hartowala si¢ w tem samem zrédle, z ktérego
splywaly w ma krew miekkosé¢ i zmyslowosé? Nie opuszczajac
przedmiotu, o ktérym méwiliSmy poprzednio, wprowadze czytel-
nika w bardzo odmienng sfer¢ wrazen.
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Siedzialem, jednego dnia, sam nad lekcjg w pokoju przy kuch-
ni. Sluzgca rozlozyla na blasze grzebienie panny Lambercier. Kie-
dy wrécila po nie, okazalo sig, iz w jednym wszystkie zeby byly po-
lamane. Kogo posgdzié o te psote? Nikt précz mnie nie wchodzil
do pokoju. Biorag mnie na spytki: zaklinam sig, ze nie ruszalem
grzebienia. Panstwo Lambercier wzywajs mnie, napominaja, przy-
pieraja do muru, grozg: weciaz przecze. Poszlaki byly wszelako zbyt
silne i przewazyly wszystkie zaklecia, mimo Ze pierwszy raz zda-
rzylo si¢ spotkaé u mnie z tak zuchwalem klamstwem. Zlosliwosé,
klamstwo, upér, wszystko to bylo godne najsurowszej kary; ale
tym razem nie panna Lambercier mi ja wymierzyla. Napisano do
wuja: przybyl. Méj biedny krewniak pozostawal pod zarzutem
innego, niemniej ciezkiego wystepku: objeto nas wspélng egzeku-
cja. Byla straszliwa. Gdyby, szukajac lekarstwa w samem Zrédle
zlego, kto§ chcial na zawsze przytlumié me zblgkane zmysly, nie
méglby sie lepiej wziaé¢ do dziela. Od tego czasu zostawily mnie
dlugo w spokoju.

Nie bylo sposobu wydobyé ze mnie wyznania. Brany na kil-
kanaécie zawodéw do kazni i doprowadzony do najoplakanszego
stanu, pozostalem niewzruszony. Bylbym przeniésl Smieré i bylem
na nig zdecydowany. Wkoncu, nawet sila musiala ustapié wobec
szatanskiego uporu dziecka; nie do§wiadczano juz wigcej mej sta-
losci. Wyszedlem z okrutnej préby poszarpany na strzepy, ale try-
umfujacy.

Uplynelo blisko pieédziesiat lat od tej przygody i nie obawiam
sie juz aby mnie powtérnie ukarano; otéz, oznajmiam w obliczu
nieba, ze bylem niewinny. Nie zlamalem ani nie dotykalem grze-
bienia, nie zblizylem si¢ do blachy, nawet mi to w myslach nie
postalo. Niech nikt nie pyta, w jaki sposéb stala si¢ szkoda; nie
wiem i nie pojmuje: to jedno wiem, ze nie ja bylem winny.

Niech sobie teraz czytelnik wyobrazi charakter nieSmialy i la-
twy w zyciu codziennem, ale zarliwy, hardy, niezlomny w uczu-
ciach; dziecko zawsze prowadzone rozsgdkiem, slodyczg, wyrozu-
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mialoécig, uprzejmoscia, ktére nawet nie mialo pojecia o istnieniu
niesprawiedliwoéci, i ktére, pierwszy raz, doznaje jej, i to w tak
straszliwej postaci, ze strony 0séb, dotad bedacych dlan przedmio-
tem czci i ukochania: co za przewrét! co za zamet uczué! co za
wstrzas w sercu, w mézgu, w calej drobnej duchowej i moralnej
istotce! Powiadam, niech sobie kto§ wyobrazi, o ile mozebne, gdyz,
co do mnie, nie czuje sie zdolny rozplataé ani pochwyci¢ najmniej-
szego $ladu tego co si¢ wowczas we mnie dzialo.

Nie mialem jeszcze do§é zastanowienia, aby ocenié¢ do jakiego
stopnia pozory mnie potepialy i aby sie postawi¢ na miejscu dru-
gich oséb. Czulem jedynie okruciefistwo kary za zbrodnie ktérej
nie popelnilem. Cierpienie fizyczne, jakkolwiek bolesne, malo mnie
dotykalo; czulem jedynie oburzenie, wéciekloéé, rozpacz. Méj krew-
niak, w polozeniu mniejwiecej podobnem, gdyz ukarano go za mi-
mowolny blgd jakgdyby za czyn rozmyslny, wpadal we wicieklosé
za moim przykladem i dostrajal si¢ do mego tonu. Lezac w jed-
nem lézku, éciskaliémy si¢ konwulsyjnie, dlawilidmy sig; i kiedy
nasze mlode cialtka, nieco przyszedlszy do siebie, mogly wyrazié
swoje wzburzenie, podnosiliémy sie, wpél siadajgc na 16zku i krzy-
czelimy po sto razy ile tchu: Carnifex! carnifex! carnifex!

Czuje, piszgc to dzi§ jeszcze, ze puls wali mi jak mlotem; te
chwile bedg mi zawsze przytomne, choébym zyl sto tysiecy lat.
To pierwsze zetkniecie z gwaltem i niesprawiedliwoscig pozostalo
tak gleboko wyryte w mej duszy, 7ze sama mysl o tem wprawia
mnie w dawne wzruszenie. Uczucie to, zrodzone zrazu z pobudek
osobistych, takiej nabralo mocy i tak oderwalo sie od osobistego
interesu, iz serce moje rozpala si¢ od widoku lub opowiesci nie-
sprawiedliwego postepku, na kimkolwiek i gdziekolwiek popelnio-
nego, tak jakbym sam byl jego ofiarg. Kiedy czytam o okruciein-
stwach tyrana, o matactwach przewrotnego klechy, goté6whym na-
tychmiast zasztyletowaé nedznika, choébym mial po stokroé zgingé.
Nieraz zdyszalem sie i spocilem caly, ciskajae kamieniami za kogu-
tem, krows, psem, jakiemkolwiek zwierzeciem, ktére w moich
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oczach dreczylo drugie jedynie dlatego iz czulo sie silniejsze. Ten
odruch jest moze u mnie wrodzony, i mniemam ze tak jest; ale
wgpomnienie pierwszej niesprawiedliwoéci z pewnoécia przyczynilo
sie znacznie do jego wzmocnienia.

Tu znaczy si¢ kres mej dziecigcej pogody. Od tej chwili, prze-
stalem cieszy¢ sie niezmgconem szczesciem, i czuje dzi§ jeszeze, ze
wspomnienie urokéw dziecinstwa konczy sie tutaj. Zostalismy
w Bossey jeszcze kilka miesigcy. Zyliémy odtad tak, jak nam ma-
luja pierwszego czlowieka, gdy jeszeze mieszka w Raju, ale juz
pozbawiony jego slodyczy. Na pozér, sytuacja ta sama, w istocie
tre§¢ zupelnie odmienna. Przywiazanie, szacunek, ufnosé, swobo-
da wobec wychowawcéw zgasly. Nie patrzyliSmy juz na nich jak
na bogéw, ktérzy czytaja w sercach; mniej wstydzilismy si¢ zlych
uczynkéw, a bardziej lekali posadzenia; zaczeliSmy si¢ kryé, uda-
waé, klamaé. Zwykle przywary skazily dawna niewinnoéé i wdziek
naszych zabaw. Wie§ nawet stracila w naszych oczach urok slody-
czy i prostoty; opustoszala i posepna, pokryla sie jakgdyby opona
przeslaniajacy jej pieknoéé. Przestalismy pielegnowaé nasze ogréd-
ki, ziola, kwiaty. Nie spieszyliSmy juz lekko rozdrapywaé ziemie
i krzyczeé z radoéci odkrywajac kielek ziarna, ktéresmy posiali.
Zbrzydlo nam to zycie; mySmy zbrzydli wszystkim; wreszcie, wuj
odebral nas i tak rozstalimy si¢ z panstwem Lambercier, prze-
syceni sobg wzajem i niezbyt bolejac nad rozlaka.

Przez blisko trzydziesci lat od mego rozstania si¢ z Bossey,
nie zdarzylo mi si¢ wspominaé owego pobytu w sposéb przyjem-
ny i z pewnem skupieniem; ale od czasu gdy, przekroczywszy wiek
dojrzaly, pochylilem sie ku staroéci, czuje, ze te wlasnie wspom-
nienia odzywaja w miare zacierania si¢ innych i utrwalajg sie
W mej pamieei, zyskujac na wdzieku i sile: jakgdybym, czujgc ucie-
kanie zycia, staral sig je pochwycié u samych poczatkéw. Najmniej-
sze 6wczesne zdarzenia raduja mnie, przez to jedynie ze 83 z tego
czasu. Przypominam sobie wszystkie okolicznoici tyczgce miejsc,
0s6b, godzin. Widze pokojowa albo sluzgcego krzgtajacych sie po
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pokoju, jaskélke wpadajgca przez okno, muche siadajgca mi na
rece gdy wydaje lekcje: widze cale umeblowanie naszego pokoju;
gabinet pana Lambrecier po prawej, sztych przedstawiajacy wezyst-
kich papiezy, barometr, kalendarz, krzaki malin pchajace sig¢ do
okien. Wiem, ze czytelnik nie jest ciekaw tego wszystkiego, ale
ja czuje potrzebe powiedzenia mu o tem. Czemuz nie $Smiem opo-
wiedzie¢ mu tak samo wszystkich drobnych wydarzen tego blo-
giego czasu, ktory przyprawia mnie jeszcze o dreszcz szczeicia,
kiedy go wepomne! Kilka zwlaszcza... Ulézmy sig¢. Daruje wam
reszte anegdot; chce tylko jedna jedyna, byle mi wolno bylo opo-
wiedzie¢ jg jak najobszerniej, aby przedluzyé chwile mej roz-
koszy.

Gdyby mi chodzilo tylko o waszg zabawe, méglbym wybraé
historje o kuperku panny Lambercier, ktéry, wskutek nieszczesli-
wego koziolka w réw przydrozny, ukazal si¢ w calej okazaloéci
krélowi Sardynji w czasie jego przejazdu; ale historja orzecha na
terasie zabawniejsza jest dla mnie, ktéry bylem jej aktorem, gdy
przy owym koziolku bylem jedynie widzem; a przyznaje, ze wceale
nie bylo mi do émiechu w chwili owego wypadku, ktéry, mimo iz
sam w sobie komiczny, przejal mnie niepokojem o osobe, tak drogg
dla mnie jak matka, a moze bardziej.

O wy, ciekawi czytelnicy wspanialych dziejéw orzecha, shu-
chajcie jego straszliwej tragedji, i, jezeli adolacie, wstrzymajcie sig
od drzenia!

Za brama, po lewej rece przy wjezdzie, znajdowala sig terasa,
na ktérej siadywalo si¢ czesto po obiedzie, ale ktéra nie miala cie-
nia. Aby temu zaradzié¢, pan Lambercier posadzil tam orzech. Za-
sadzenie drzewa odbylo si¢ z wielkg uroczystoiciag. Dwaj pensjo-
narze byli rodzicami chrzestnymi: gdy zasypywano wydrazenie
w ziemi, my, wéréd tryumfalnych épiewow, trzymalismy, kazdy jed-
ng reks, drzewo. Aby je podlewaé, wyzlobiono dokola, u jego stép,
malg sadzawke. M6j krewniak i ja, zarliwi epektatorzy tego co-
dziennego podlewania, umacnialiémy si¢ w bardzo naturalnej idei,
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umiejetnosé tak gorliwie, ze zaden lakomy przedmiot, o ile znalazl
mi si¢ pod reka, nie byl bezpieczny. Zywiono mnie u majstra nie-
#le; wstrzemiezliwosé byla mi tylko przez to tak przykra, iz on
gam, w moich oczach, przekraczal czesto jej granice. Zwyczaj wy-
prawiania od stolu chlopcow w chwili gdy sie podaje potrawy naj-
bardziej im ponetne, jest, mojem zdaniem, bardzo skuteczny aby
z nich zrobié lakomecéw i zlodziei. Stalem sig, w krotkim czasie,
jednym i drugim: i wcale mi si¢ z tem dobrze dzialo na codzien,
bardzo Zle natomiast od czasu do czasu, gdy mnie zlapano na go-
rgecym uczynku.

Jest wspomnienie, ktére przyprawia mnie wraz o &miech
i o dreszcze, mianowicie wyprawa na jablka, bardzo smutna w na-
stepstwach.” Te jablka znajdowaly sie¢ w spizarni, do ktérej, zapo-
mocg wysoko umieszczonego okienka, przedostawalo sie &wiatlo
dzienne z kuchni. Jednego dnia, znalazlszy si¢ sam w domu, wdra-
palem sie na gzyms, aby obejrzeé¢ w owym ogrodzie Hesperyd cen-
ny owoc, do ktérego droga byla mi zamknigta. Poszedlem po ro-
zen, aby si¢ przekonaé, czy, z jego pomoca, nie moznaby tam
siegna¢; okazal sie za krétki. Przedluzylem go zapomocag drugiego
rozenka, ktéry eluzyl dla drohniejszej zwierzyny: pryncypal lubil
polowanie. Zgnalem pare razy bez skutku: wkonicu uczulem iz zlo-
wilem jablko. Pociggnglem ostroznie: juz, juz bylo przy samym
otworze, juz mialem je pochwycié. Kt6z opisze mg bolesé? Jablko
bylo za duze, nie moglo przelezé przez dziure. Ilez wynalazczosei
aby je wydobyé! Trzeba bylo znalezé podpérki, aby utrzymaé rozen
w niezmienionej pozycji, néz doéé dlugi aby pokrajaé jablko, de-
szczulke aby je podtrzymaé. Z duzym makladem zrecznoéci i czasu
udalo mi si¢ je poéwiartowaé, w nadziei iz wydobede je po ka-
walku; ale, ledwo rozpadlo sie na czesci, obie poléwki runely na
dno spizarki. Litoéciwy czytélniku, uzal si¢ mego strapienia!

Nie stracilem zapalu, ale stracilem wiele czasu. Lekalem
sig, by mnie nie zaskoczono; odlozylem do nastgpnego dnia szcze-
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sliwszg prébe i zabralem si¢ najspokojniej do roboty, nie myslac
o dwéch niedyskretnych swiadkach, lezacych jako akt oskarzenia
na podlodze spizarki.

Nazajutrz tedy, upatrzywszy sposobno$é, rozpoczynam nows
prébe. Wchodze na drabinke, wsuwam rozen, celuje: juz bylem
bliski trafienia zdobyczy... Niestety, smok nie spal: drzwi spizarni
otwierajg sie magle i wychodzi z nich pryncypal, spoglada na
mnie z zalozonemi rekami i méwi: ,,Tylko §mialo!... Tu piéro wy-
pada mi z reki.

Niebawem oswoilem si¢ ze zlem obchodzeniem i z wszelkiemi
karami. Stalem si¢ na nie mniej wrazliwy: wydawaly mi si¢ popro-
stu rodzajem haraczu od kradziezy, ktéry upowaznia mnie niejako
do jej uprawiania. Miast obracaé oczy wstecz i mysleé o karze,
obracalem je wprzéd i myslalem o pomscie. Skoro mnie bito jak
hultaja, uwazalem Ze mam prawo nim byé. Mniemalem, ze krasé
i braé kije, to rzeczy ktére ida razem i stanowia rodzaj rzemiosla:
wypelniajac tedy czesé tego zawodu kidra zalezala ode mnie, zo-
stawialem pryncypalowi troske o spelnienie drugiej czesci. Umoe-
niony tym pogladem, uprawialem kradziez z wiekszym spokojem
niz poprzednio. Méwilem sobie: ,,C6z mi sie wreszcie stanie? Do-
stang kije. Niech i tak bedzie: toé moje przeznaczenie i moja rola®.

Lubie jesé, nie bedgc zarloczny: jestem wiecej zmyslowcem niz
smakoszem. Zbyt wiele innych zamilowan odciaga mnie od tej na-
migtnoéci. Interesowalem si¢ mem podniebieniem jedynie wtedy,
gdy serce bylo bezczynne, a to zdarzalo mi si¢ w zyciu tak rzadko,
ze niewiele mialem czasu myéle¢ o smakolykach. Oto czemu nie
dlugo ograniczalem moje hultajstwa do wiktualéw i rozciagnalem
je niebawem na weszystko co mnie necilo; jesli nie stalem sig for-
malnym zlodziejem, to dlatego, ze nigdy nie kusily mnie pienigdze.
We wspélnym warsztacie, majster mial osobny warsztacik zamyka-
ny na klucz: znalazlem sposéb otwierania drzwiczek i zamykania
ich z powrotem tak zeby nikt nie spostrzegl. Tam gospodarowa-
lem sobie w jego przednich narzedziach, najlepszych rysunkach,
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formach, we wszystkiem co budzilo we mnie pozadliwoéé a co on
staral sie chowaé przede mng. W gruncie, kradzieze te byly bardzo
niewinne, boé rezultat ich szedl, ostatecznie, na dobro pryncypala;
ale radoéé sprawialo mi mieé te drobiazgi, zdawalo mi sie, ze krad-
ne sam talent wraz z jego wytworami. Pozatem, byly tam skrzynki
z odpadkami zlota i srebra, klejnociki, rzadkie pienigdze. Jezeli
mialem kiedy pare groszakéw w kieszeni, to bylo duzo: mimo to,
nietylko nie ruszylem nigdy tych skarbéw, ale nie przypominam so-
bie nawet, abym je kiedy obrzucil pozgdliwem spojrzeniem: widok
ich budzil we mnie wigcej grozy miz przyjemnosci. Pewien jestem,
ze te groze przed kradziezg pienigdzy i wszystkiego co mozna na
nie zmienié, zawdzigeczalem wychowaniu. Laczyly sie z tem pojecia
hanby, wigzienia, kary, szubienicy, ktére wystarczaly aby mnie
przerazi¢ gdybym nawet czul pokuse; gdy zwykle moje naduzycia
zdaly mi si¢ jeno psota, i w istocie nie byly czem innem. Wszystko
co mi grozilo za nie; to jedynie porzagdne waly z reki majstra,
a z tem godzilem sie zgéry.

Ale, jeszcze raz powtarzam, nie czulem nawet pokusy natyle,
abym si¢ musial wstrzymywaé; nie bylo tu walki. Arkusik ladnego
papieru do rysowania kusil mnie wigcej niz pieniadz za ktéry mégl-
bym dostaé cala ryze. Ta wlasciwosé charakteru tak wielki miala
wplyw na moje postt;p-owame w wielu okolicznoéciach, ze trzeba
mi ja wytlémaczyé.

Podlegam namigtnoiciom bardzo gorgcym: podczas ich dzia-
lania, gwaltownosé moja dochodzi wrecz ostatecznych granic. Nie
znam woéwezas ani wzgledéw, ani szacunku, ani obawy, ani przy-
zwoitosci; jestem cyniczny, bezezelny, brutalny, nieustraszony; nie-
ma hanby ktéraby mnie mogla wstrzymaé, niebezpieczenistwa kté-
reby mnie przestraszylo: poza jednym przedmiotem, ktéry mnie
pochlania, §wiat dla mnie nie istnieje. Ale to trwa tylko moment;
w chwile potem, popadam w bezwlad i obojetnosé.

W stanie spokoju jestem bezgranicznie bierny, trwozliwy na-
wet; wszystko mnie uraza, mrozi; mucha zdolna jest mnie wy-
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straszy¢. Jedno slowo, jeden gest stanowig dla mego lenistwa nie-
przeparty wysilek; wstyd i obawa paralizujag mnie tak, ze radbym
ukryé si¢ przed calym Swiatem. Gdy trzeba dzialaé, nie wiem co
robié; gdy trzeba si¢ odezwaé, nie wiem co méwié; kiedy na mnie
patrza, czuje si¢ zbity z tropu. Porwany uniesieniem, umiem nie-
kiedy znalezé wyrazy; ale w zwyczajnej rozmowie nie znajduje
nic, zupelnie nic, i kazda rozmowa jest mi nieznoéna przez to sa-
mo Ze zmuszony jestem mowic.

Zwaicie przytem, iz zadne z mych zasadniczych upodoban nie
opiera si¢ na rzeczach do kupienia. Trzeba mi rozkoszy czystych,
a pienigdz kazda zatruwa. Lubi¢ naprzyklad uciechy stolu; ale, nie
moggc Scierpieé ani przymusu wykwintnego towarzystwa ani plu-
gastwa traktjerni, umiem ich kosztowaé jedynie z przyjacielem;
sam, nie: wéwczas bowiem wyobraznie moja zaprzata co innego
i nie znajduje w jedzeniu zadnej przyjemnosci. O ile moja wrzgca
krew domaga sie kobiet, o tyle tkliwe serce jeszcze silniej domaga
si¢ milosci. Kobiety nabyte za pieniadze stracilyby dla mnie caly
urok; watpie nawet, czy przeméglbym na sobie to aby z nich ko-
rzysta¢. Tak samo z kazdg przyjemnoscig: jezeli zwiazana jest
z zaplata, wydaje mi si¢ bez smaku. Lubi¢ tylko te slodycze,
ktére nie nalezg do nikogo, a raczej do pierwszego z brzegu umie-
jacego je smakowaé.

Nigdy pienigdz mie wydawal mi si¢ rzeczg tak cenna za jaka
go uwazaja. Co wigcej, nigdy mie wydal mi si¢ przedmiotem zbyt
porecznym; nie sluzy do niczego sam przez sie, trzeba go dopiero
zmienié na co§, aby si¢ nim cieszyé; trzeba kupowaé, targowaé sie,
czesto byé oszukanym, dobrze placié za lichg usluge. Pragne, aby
kazda rzecz byla w dobrym gatunku: za pienigdze moge byé pew-
ny, ze dostane¢ licha. Place drogo za Swieze jajko, okazuje sig zle-
zale; za piekny owoc, jest zielony; za dziewczyne, jest zarazona.
Lubi¢ dobre wino, ale gdzie go szukaé? U handlarza? cobadzbym
czynil, zawsze mnie struje. Pragne, za wszelka cene, byé dobrze
obsluzony; co tu trudnosci, klopotéw! staraé si¢ o przyjaciél, se-
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kretarzy, dawaé zlecenia, pisaé, chodzié, jezdzié, czekaé — i cze-
sto wkoncu byé oszukanym. Co tu utrapien za wlasne pienigdze!
Lekam si¢ ich jeszcze wiecej niz lubie dobre wino.

Tysiac razy, za czasu terminatorstwa i pézniej, zdarzylo mi
si¢ wyjé¢ z domu w zamiarze kupienia lakoci. Zblizam sie do cu-
kierni, spostrzegam jakie§ kobiety przy ladzie; juz widze jak sie
émieja 1 zartuja z malego lakotnisia. Przechodze kolo owocarki,
zerkam na piekne gruszki, neci mnie ich zapach; ale sterczy w po-
blizu paru mlodych ludzi i patrza; kto§ kto mnie zna stoi przed
sklepem! widze zdaleka nadchodzaca dziewczyne; czy to nie stu-
zgca z sgsiedztwa? Krétki wzrok nastrecza mi mnéstwo sposob-
noéci do zludzen. Kazdy przechodzien wydaje mi si¢ znajomy;
wszedzie mnie co§ onieSmiela, wszedzie jaka§ przeszkoda; roénie
wstyd wraz z pragnieniem i bierze nad niem gére; wreszcie, wra-
cam do domu jak glupiec, trawiony pozadaniem, majac w kieszeni
grodki i nie $miejgc sobie nic kupié.

Musialbym wchodzié w najglupsze szczegdly, gdybym chcial
malowaé wstyd, odraze, utrapienia, wszelakiego rodzaju ohydy,
ktérych zawsze doznawalem, gdy chodzilo o wydanie wlasnych pie-
niedzy dla siebie czy dla drugich. W miare, jak, zapuszczajac sig ze
mng w moje zycie, czytelnik zapozna si¢ z mym charakterem, od-
czuje sam wszystko, bez potrzeby rozwodzenia si¢ nad tem z mej
eétrony.

To pojawszy, kazdy bedzie mégl pojaé bez trudu jedng z mych
rzekomych sprzecznoSci: polgczenie brudnego miemal skapstwa
z najwieksza pogarda pieniedzy. Jest to rzecz dla mnie tak niepo-
reczna, ze nawet mi si¢ nie éni pozgdaé pienigdzy ktérych nie mam;
a kiedy je mam, dlugo je przechownje bez uzytku, w niemoznosci
zuzycia ich wedle ochoty. Ale niech tylko si¢ madarzy przyjemna
sposobnosé, korzystam z niej tak sumiennie, ze sakiewka opréznia
si¢ w mgnieniu oka. Nie szukajcie tez we mnie zwyklego narowu
skapcéw, to znaczy wydatkéw dla popisu; wrecz przeciwnie, wy-
daje potajemnie i dla przyjemnoéci. Daleki od szukania w wydat-
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kach chluby, kryje si¢ z niemi. Czuje tak dobrze, ze pienigdz jest
nie dla mnie, ze niemal wstyd mi jest go posiadaé a bardziej je-
szcze zen korzystaé. Gdybym kiedy posiadal dochéd wystarczajacy
aby zyé dostatnio, nie mialbym zadnej sklonnoéci do skapstwa, te-
go jestem pewny; wydawalbym moje dochody nie starajgc sig ich
mnozyé. Ale moje polozenie, trudne i niepewne, trzyma mnie w nie-
ustannej obawie. Ubéstwiam swobode; mam wstret do skrepowa-
nia, do trudu, niewoli. Péki trwaja pienigdze w sakiewce, poty
trwa i niezaleznoéé: uwalniajg mnie od gonienia za zarobkiem, co
zawsze wstret budzilo we mnie. Lekajac si¢ tedy iz niebawem sie
wyczerpia, dusze je. Pieniadz, ktéry czlowiek posiada, to swoboda;
ten, za ktérym goni — to niewola. Oto czemu, kiedy je mam, du-
8z¢ je, nie pragngc niczego.

Moja bezinteresownosS¢ jest wiec tylko lenistwem; przyjem-
no8é posiadania nie jest warta zabiegéw. I rozrzutnoié moja plynie
z lenistwa; kiedy nadarzy si¢ sposobnoéé przyjemnego strwonienia,
korzystam z niej co zywo! Mniej kusza mnie pienigdze niz same
przedmioty, miedzy pienigdzem bowiem a posiadaniem jest zawsze
cos posredniego; miedzy samg rzecza a jej uzyciem, nie. Gdy wi-
dze przedmiot, kusi mnie on; co insze, gdy widze jedynie érodek do
nabycia go. Bylem tedy lasownikiem i teraz jeszcze zdarza mi sie
przywlaszezyé sobie jaki§ drobiazg ktéry mnie neci i ktéry latwiej
mi wziaé, niz o niego prosié: ale, w dziecinstwie czy pézniej, nie
przypominam sobie, abym sobie przywlaszczyl bodaj grosz cudzy,
poza jednym jedynym razem, niespelna przed pietnastu laty, kiedy
ezdarzylo mi si¢ ukrasé siedem funtéw i dziesie¢ su. Przygoda war-
ta jest aby ja opowiedzieé, mieSci bowiem tak nieocenione pola-
czenie bezezelnoéci i glupoty, Zze trudnoby mi samemu w nig uwie=
rzyé, gdyby dotyczyla kogo innego, nie mnie.

Bylo to w Paryzu. Przechadzalem sig, okolo pigtej, z panem
de Francueil w Palais-Royal. Pan de Francueil wyjmuje zegarek,
spoglada i powiada: ,,ChodZzmy do Opery“. Nie mam nic przeciw
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temu, idziemy. Bierze dwa bilety do amfiteatru, wrecza mi jeden
i wehodzi pierwszy; ja za nim. Rozdziela nas tlok u wejécia. Patrze
i widze ze wszyecy stoja; przychodzi mi na myél, ze latwo mégtbym
stracié si¢ w cizbie, lub bodaj pozwolié panu de Francueil przypu-
szczaé ze sie stracilem. Wychodze, odbieram kontr-marke, potem
pieniadze, i wymykam sig, nie my$lac, iz, ledwie przeszedlem prég,
wszyscy siedli i wowezas pan de Francueil musial spostrzec moja
nieobecno#é.

Poniewaz trudno o co§ bardziej sprzecznego z mem usposobie-
niem niz ten rys, notuje go, aby ukazaé, ze bywaja chwile jakiegos
pél-obledu, w ktérych nie trzeba sadzié¢ ludzi z uczynkéw. W tym
wypadku, nie byla to wlasciwie kradziez pieniedzy, raczej kradziez
ich przeznaczenia; ale, im mniej byla kradzieza, tem bardziej byla
paskustwem.

Nie wybrnalbym z tych szczegéléw, gdybym chceial notowaé
wezystkie etapy, przez ktére, w czasie mego terminu, zeszedlem
z wyzyn bohatera do nikczemno$ci lajdaka. Ale nasigkajgc przy-
warami stanu, nie umialem nabraé wszystkich jego upodoban. Nu-
dzily mnie zabawy towarzyszy; a kiedy wskutek zbytniej niewoli
obmierzla mi i praca, nudzilo mnie wszystko. To wrécilo mi zami-
lowanie do ksiazek, oddawna zaniedbanych. Czytanie, dla ktérego
chwile odkradalem pracy, stalo si¢ nowa zhrodnia, ktéra oplaca-
lem nowemi karami. Zamilowanie to, draznione przeszkodami, sta-
to sie¢ namietnoécig, wkrétce szalem. La Tribu, slawna wlascicielka
czytelni dostarczala mi ksiazek wszelkiego rodzaju. Dobre, zle,
wezystko mi bylo jedno; nie wybieralem; czytalem wszystko jed-
nako chciwie.

Czytalem w warsztacie, czytalem chodzac z posylkami, czyta-
lem w wychodku, zapamietujgc si¢ poprostu cale godziny; w glo-
wie mi sie krecilo, nic nie robilem poza czytaniem. Majster szpie-
gowal mnie, lapal, bil, zabieral mi ksigzki. Ile toméw podartych,
spalonych, wyrzuconych oknem! Ile dziel zbrakowanych w czytelni

4
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starej la Tribu! Kiedy nie mialem czem placié, oddawalem koszule,
krawatki, lachy; trzy su niedzielnej pensji przechodzily regularnie
do jej kasy.

Ot6z i chwila, powie ktos, w ktérej pienigdze byly mi po-
trzebne. Prawda; ale chwila ta przyszla wéwczas, kiedy czytanie
odjelo mi wszelka przedsiebiorczoéé. Pochloniety nowa pasja, nic
nie widzialem poza ksigzka; przestalem kra&é. To takze jedna ze
znamiennych wlasciwoéci. W pelni danego sposobu zycia, drobnost-
ka jakas odrywa mnie, zmienia, pocigga, wreszcie pochlania; i oto
§wiat caly ginie, mysle jedynie o mej nowej pasji. Serce bilo mi
z niecierpliwoéci, aby si¢ dobraé czempredzej do nowej ksiazki ja-
ka mialem w kieszeni; dobywalem jej natychmiast, skoro tylko zo-
stalem sam, i ani mi juz w glowie nie postalo plondrowaé warsztat
pryncypala. Chwila obecna jest mi wszystkiem; nie umiem sobie
zadawaé jakiegokolwiek trudu dla przyszloSci. La Tribu udzielila
mi kredytu; zawsze wisialem u niej z mala sumks; a kiedy miatem
ksigzke w kieszeni, nie myslalem juz o niczem. Pieniadze, ktére
posiadalem, przechodzily do rak tej kobiety, a kiedy stawala sie
natarczywa, najprostszym odruchem bylo oddaé jej wlasne rupie-
cie. Kraé¢ zawczasu bylo dla mnie aktem zbyt przewidujacym,
a krasé¢ dla splaty dlugéw mie przedstawialo nawet pokusy.

Pod wplywem tych wymyslan, kijéw, czytania ukradkiem i bez
wyboru, usposobienie moje stalo si¢ dzikie, milczace; glowa pocze-
fa mi si¢ bakierowaé, zylem jak odludek. O ile wszakze pewien
wrodzony smak uchronil mnie od ksiazek plaskich i glupich, o tyle
moje szczeScie uchronilo mnie od bezecnych i wyuzdanych. Nie
izby la Tribu, kobieta pod wszystkiemi wzgledami uczynna, miala
sie skrupulizowaé z ich pozyczaniem; ale, aby podniesé ich war-
tosé, szeptala ich tytuly z tajemnicza ming, ktéra wlaénie kazala
mi odmawiaé, tak ze wstydu jak z odrazy. Przypadek tak dobrze
przyszedl w pomoc mej wrodzonej wstydliwoéci, ze mialem prze-
szlo trzydziesci lat, nim pierwszy raz rzucilem okiem na jedno
z owych niebezpiecznych wydawnictw, ktére pewna swiatowa dama
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okreslila jako bardzo niewygodne, poniewaz przy czytaniu mozna
je trzymaé tylko w jednej rece.

W niespelna rok wyczerpalem kramik jejmosci La Tribu, wéw-
czas stalem si¢ pastwg okrutnej bezczynnoéci. Z narowéw dziecka
i urwisa wyleczyl mnie nalég czytania; a nawet lektury moje, jak-
kolwiek bez wyboru i czesto nie najlepsze, wszczepily we mnie
uczucia ponad méj stan.

Zmierzony tem co mi bylo dostepne a czujac zbytnig odleglosé
od tego coby mnie kusilo, nie widzialem nic, coby moglo pociagnaé
me serce. Zmysly, oddawna zbudzone, domagaly sie rozkoszy, kté-
rej przedmiotu nie umialem sobie nawet wyobrazié. Pojecia o ich
naturalnem wyladowaniu byly mySlom moim tak odlegle, jakgdy-
bym nie posiadal plci. Wyrosly z dziecigctwa i zdolny do wzruszen,
wracalem niekiedy my$§la do dawnego szalefistwa, ale nie widzia-
lem nic poza tem. W tem szczegélnem polozeniu, niespokojna wyo-
braznia obrala sposéb, ktéry ocalil mnie od samego siebie i uémie-
rzyl rodzaca si¢ zmystowosé. Zaczglem karmié sie sytuacjami, kté-
re zainteresowaly mnie w ksigzkach, odmieniaé je, kombinowaé,
stosowaé do siebie, wzywajgc sie¢ w osobe jednego z bohateréw,
z dzialajacych oséb, ogladajac si¢ w najbardziej mi ponetnych ro-
lach, slowem, Zyjgc Zyciem urojonem, w ktére wkoncu zupel-
nie wrastalem i ktére wyzwalalo mnie z oplakanej rzeczywistesci.
To zamilowanie do Zycia wyobraznig i latwo$é wcielania sie w jej
przedmioty, obrzydzily mi do reszty wszystko co mnie otaczalo,
utrwalajac upodobanie w samotnoéci, ktére mi odtad pozostalo na
zawsze. Nie jeden raz jeszcze bedzie mozna stwierdzié dziwaczne
nastepstwa tego usposobienia ponurego i napozér zabarwionego
mizantropja, ale ktére w istocie wyplywa ze zbyt zapalnego, ko-
chajgcego, zbyt czulego serca. Nie moggc znalezé w rzeczywistem
zyciu istot, ktéreby mu byly pokrewne, serce to musi karmié sie
fikcjami. Na teraz, poprzestane na zaznaczeniu zrédla i pierwo-
tnych przyczyn owego wypaczenia, ktére przeobrazilo wszystkie
moje namietnosci, i ktdére, przez wosobliwa sprzecznoié, czynilo
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mnie zawsze leniwym w dzialaniu, a to przez zbytnig zarliwosé
w pragnieniu.

Doszedlem w ten sposob szesnastego roku, niespokojny, nierad
ze wszystkich i z siebie samego, bez zamilowania do rzemiosla, bez
uciech mego wieku, pozerany zadzami, ktérych nie znalem przed-
miotu. Czesto, bez powodu, zalewalem sie lzami, wzdychalem nie
wiedzac czemu; slowem, pieScilem swoje chimery, nie widzgc doko-
a nic realnego, coby je moglo zastapié. W niedziele, koledzy wste-
powali po mnie po kazaniu, aby wspélnie zbijaé bgki. Bylbym im
si¢ chetnie wymknagl gdybym mégl, ale, gdy raz weciggnalem sig
w zabawe, zaden z nich nie doréwnal mi w zapalczywoSci; niespo-
¢6b mnie bylo opanowaé i zatrzymaé. Taka juz byla moja natura.
Na wycieczkach za miasto, szedlem zawsze naprzéd, nie myslac
0 powrocie, o ile inni nie pomyS$leli o tem za mnie. Dwa razy przy-
placilem to dotkliwie: zamknigto bramy, zanim zdazylem wrécic.
Co sie dzialo w domu nazajutrz, mozna sohie wyobrazié; za drugim
razem obiecano mi takie przyjecie na trzeci, ze postanowilem
si¢ na to nie narazaé. Mimo to, ten trzeci raz, tak hrzemienny gro-
z3, nadszedl. Czujnosé moja udaremnil pewien przeklety kapitan,
nazwiskiem Minntoli, ktéry zawsze zamykal brame powierzona jego
strazy p6! godziny przed innymi. Wracalem z dwoma kolegami. Na
p6! mili od miasta slysze ze trabia pobudke, podwajam kroku; sly-
sze capstrzyk, biegne co sil; dobiegam zdyszany, zlany potem; ser-
ce mi bije, widz¢ zdaleka szyldwachéw; przebiegam, krzycze zdu-
szonym glosem. Zapézno! Na dwadzieicia krokéw przede mng, pod-
nosi si¢ pierwszy most. Zadrzalem, widzge w powietrzu jego stra-
szliwe rogi, zlowroga i nieszczesng wrézhe losu, ktéry otwieral sie
dla mnie w tej chwili.

W uniesieniu rozpaczy rzucilem sie na szaniec i zaczglem
gryzé ziemie. Koledzy, Smiejgc sig¢ ze swego nieszczescia, pogodzili
sie¢ z niem rychlo. I ja pogodzilem si¢ réwniez; ale w odmienny
sposdb. Przysiaglem w tejze chwili nie wrécié nigdy do pryncypala;
kiedy nazajutrz, skoro otwarto bramy, koledzy wesolo podazyli do

A
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miasta, pozegnalem si¢ z nimi na zawsze, proszac jedynie, aby uwia-
domili w sekrecie krewniaka mego Bernarda 0 mem postanowieniu
i aby mu wskazali miejsce, gdzieby si¢ mégt zobaczyé ze mng raz
ostatni.

Od mego wstapienia do terminu, straciliémy sig z oczu z krew-
niakiem. Przez jakis czas, spotykaliSmy si¢ w niedziele; ale stopnio-
wo czuliémy, jak wkrada si¢ miedzy nas pewna obcoéé, spotkania
nasze staly si¢ coraz rzadsze. Jestem przekonany, iz matka jego
wiele przyczynila si¢ do tej zmiany. On pozostal chlopcem z wyz-
szej sfery, ja, mizerny terminator, nalezalem juz do plebsu. Mimo
réwnosci urodzenia, nie byliSmy juz réwni stanem; przestawaé ze
mng, znaczylo znizaé si¢. Badz co badz, stosunki nie przerwaly sig
zupelnie; a ze to byl chlopiec z natury dobry, szedl niekiedy, mi-
mo wskazéwek matki, za popedem serca. Powiadomiony o mym
zamiarze, przybiegl, nie aby mmie od niego odwodzié albo tez go
podzielié, ale aby, zapomoca drobnych podarkéw, oslodzié nieco
mg ucieczke: wlasne zasoby nie mogly mnie zawiezé zbyt daleko!
Dal mi, miedzy innemi, szpadke, ktéra bylem bardzo zachwycony;
nosilem jg az do Turynu, gdzie, z koniecznoéci, musialem si¢ jej po-
zbyé. Im bardziej zastanawialem si¢ pézniej nad sposobem w jaki
Bernard postapil sobie ze mng w owym krytycznym momencie, tem
bardziej jestem przekonany, iz poczynal sobie wedle wskazéwek
matki, moze i ojca; nie jest mozebne, aby sam z siebie nie prébo-
wal w jaki§ spos6b mnie zatrzymaé, lub nie objawil checi towarzy-
szenia mi; tymczasem mic! Owszem, raczej umacnial mnie w zamia-
rze, niz odwodzil od niego; a gdy wreszcie widzial ze jestem zupel-
nie zdecydowany, pozegnal si¢ bez zbytniego wzruszenia. NigdySmy,
od tego czasu, nie pisali do siebie, ani si¢ nie widzieli. Szkoda, byla
to natura nawskro§ dobra; byliSmy stworzeni aby sie kochaé wza-
jemnie.

Zanim sie¢ oddam na lup fatalnoici swego losu, niech mi be-
dzie wolno obrécié jeszeze oczy na dolg, ktérej moglem sig spodzie-
waé, gdybym si¢ dostal w rece lepszego zwierzchnika. Nie bylo nic
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zgodniejezego z mem usposobieniem ani sposobniejszego by mnie
uczynié szczesliwym, miz ekromny i &apokojny zawdd rekodzielnika,
w pewnem rzemiosle zwlaszeza, np. rytownika w Genewie. Ten za-
wéd, dosé zyskowny aby zapewnié dostatnie utrzymanie, a nie dosé
aby obudzié¢ zadze bogactwa, bylby na reszte zycia zakreélil granice
mej ambicji, bylby mnie zamknal w mojej sferze, nie dajgc zadnego
sposobu wydobycia si¢ poza nig. Posiadajac wyobraznig¢ dosé bo-
gata aby rojeniami jej ozdobié kazde polozenie; doéé potezna, aby,
z jej pomocs, przenosié sig, ze tak powiem, w dowolne horyzonty,
niewiele bylbym dbal o istotne warunki zycia. Miedzy miejscem
mego zamieszkania a najblizezym zamkiem na ksigzycu nie mogla
istnie¢ taka odleglo§é, abym z latwoscig nie zdolal jej przebyé
w kazdej chwili. Z tego wlaénie wyniklo, iz zawéd najprostszy, naj-
mniej wymagajacy klopotu i zabiegéw, zostawiajacy myslom naj-
wigcej swobody, hylby najzgodniejszy z ma naturg; a takiem bylo
wladnie rzemioslo ktére mialem porzucié. Bylbym spedzil na lonie
mej religji, ojezyzny i przyjaciél zycie spokojne i ciche, takie jakie
odpowiadalo memu charakterowi, wéréd jednostajnej umilowane;j
pracy, w malem dobranem kole. Bylbym dobrym chrzeécijaninem,
dobrym obywatelem, rzemieslnikiem, dobrym czlowiekiem we
wezystkiem. Bylbym kochal swéj zawéd, moze stalbym si¢ jego
ozdohg; i, przezywszy lata cichego i prostego, ale réwnego i po-
godnego zycia, umarlbym epokojnie w otoczeniu bliskich. Wkrétce
zapommnianoby o mnie, to pewna; badZz co badz, zalowanoby mnie
przynajmniej tak dlugo, jak dlugoby przetrwalo bodaj nikle wspo-
mnienie.

W miejsce tego... Jakiz obraz przyjdzie mi nakreéli¢? Ach, nie
uprzedzajmy nieszczeSé mego zycia; az nadto trzeba mi bedzie za-
przataé czytelnikéw tym smutnym przedmiotem.
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