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OD TLUMACZA

»0sobliwe zjawisko! Jedyne wprost w naszej literaturze, a na-
wet, sadze, we weszystkich literaturach swiata. Ten wléczega, préz-
niak, samouk, ktéry, po trzydziestu latach majaczenia na jawie,
wpada, pewnego dnia, w najSwietniejszy Paryz XVIII-go stulecia
i sprawia w nim wrazenie Hurona, ale Hurona prawdziwego i brze-
mienniejszego w konsekwencje niz 6w wolterowski; wystepuje pierw-
szy raz jako autor majgc pod czterdziestke, pisze, w ciggu dziesig-
ciu lat i wéréd nieustannych prawie cierpien fizyeznych, trzy czy
cztery ksigzki, ani zbyt tegie ani zbyt bogate w mysli, ale przyno-
szgce z sobg nowy eposdb czucia i jakis dreszez dotychezas niezna-
ny; ktéry pézniej zanurza sie w powolne szalenstwo — i ktéry,
dzieki tym paru ksigzkom, mocen jest przeksztalcié po swej émier-
ci literature, historje¢ i zmienié koryto calego zycia narodu do kté-
rego sam nie nalezal: ¢6z za nieslychane wydarzenie! Tym oto
okrzykiem zdumienia rozpoczyna J. Lemaitre swoje blyskotliwe
studjum o Janie Jakébie.

Wydarzenie istotnie nieslychane. Bardziej moze jeszcze niz
si¢ na pozér wydaje. Oswoilismy si¢ juz z brzmieniem imienia Ja-
na Jakéba, tak ze dzi§ wystarcza wyméwié to imig, aby w nae obu-
dzié stokrotne echa i poglosy. Gdyby jednak bylo mozliwe odls-
czyé w sobie bezpoérednie odczucie od literackiej tradycji, sugge-
6tji nazwisk i §wiadomos$ci ich wplywu, i w ten sposéb odczytaé
Umowe Spolecznq. Nowq Heloize i Emila, trudno byloby zapewne
odgadnaé, ze jedno z tych dziel bylo owym dynamitem, ktéry
w kilkanaécie lat po émierci autora eksplodowal w Wielkiej Rewo-
lueji, drugie stalo si¢ czarodziejekim Zrédlem z ktérego miala try-
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snaé¢ fala Romantyzmu, trzecie sprawilo, iz pielgrzymki wiernych
ciggnely do azylu ,filozofa*, szukajac u niego kabalistycznego slo-
wa, kreslacego wytyczne linje wychowania nietylko ludzi ale i ca-
lych narodéw.

Wykazaé, iz fundamentem myélowym tych epokowych dziel
byla przewaznie niedorzecznosé, to zadanie latwe i nieraz podej-
mowane; co dowodzi tylko, ze mechanizm ludzkoéci. zwlaszcza
w jej przelomowych chwilach, czem innem si¢ rzadzi niz prawidla-
mi rozumu i gdzie indziej szuka dzZwigni. ,,Nowy sposéb czucia
i dreszcz dotychczas nieznany®, walory emocjonalne jakie wnidst
w spoleczefistwo w epoce gdy na wierzchu krélowala mysl, dopro-
. wadzona do precyzji niemal matematycznej, a pod nig, niby pod
pokrywa, kipialy w dole nieSwiadome siebie, budzace sig¢ sily, oto
tajemnica potegi i wplywu Jana Jakdba, bez wzgledu na to czy go
zechcemy uwazaé za genjusza, za szarlatana, czy za polgczenie
obydwu.

O ile istota innych pisarzy francuskich XVIII stulecia zamyka
si¢ dla nas w dzielach, samo za$ zycie ich jest, dla ich zrozumienia,
mniej wiecej obojetne, o tyle z Russem rzecz ma si¢ niemal prze-
ciwnie. Mimo calego ich rozglosu, dziela jego spoczywaja — po-
wiedzmy otwarcie — w pyle zapomnienia. Moznaby je okreslié¢ ja-
ko potezne butelki lejdejskie — rozbrojone. Tu i owdzie zajrzy
ktoé do nich z literackiej ciekawosci, malo kto jednak, poza bada-
czami literatury, szuka w nich dzisiaj pokarmu dla mysli i wzru-
szen. Ale pozostala wéréd nich jedna keigzka, niesympatyczna, to
| pewna, nieraz wstretna, ale swieza, czytelna i zywa: to ta, w kté-
1 ' rej méwi nam o swojem Zyciu, i to w taki sposéb, iz dotad, po pél-
jbora wieku, prawda pozostaly pierwsze slowa od ktérych zaczyna

' ewe Wyznania: ,,Jmam sie przedsiewzigcia, ktére dotychczas nie
'mialo przykladu i nie bedzie mialo nasladowey®.

_ Tak. Ani przed nim ani po nim, odkad istnieje literatura, nikt
‘nie obnazyl w ten sposéb swojego wnetrza. Mimo iz wlasnie wplyw
'Russa rozpetal orgje wystawiania na pokaz swojego ja, ,objasnia-
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nia* eamego siebie, ekshibicje najtajniejszych drgnien wlasnej isto-
ty, wypelniajace znaczng czeéé literatury XIX wieku, nikt nie do-
réwnal mu co do tego w bezwzglednoici, powiedzmy w bezwsty-|
dzie. Trzeba bylo tej chorobliwej, do ostatecznych granic wybuja- |
lej pychy, a zarazem tego zaru wewnetrznego, podnoszacego chwi- |
lami napiecie Wyznarn istotnie niemal do sakramentu spowiedzi, |
aby pisaé w ten sposéb o swojem zyciu, z jakiem$ dziwnem prze- |
§wiadczeniem iz ezczerosé tych kart oczyszcza je z ich szpetoty,
a zarazem z cala naiwnoéciag i, mozna powiedzieé, samouctwem
etycznem tego wléczegi, samotnika i proroka, ktéry wychowal sig
i spedzil mlodosé poza spoleczenistwem, a zetknawszy si¢ z niem,
nie wszedl w nie, ale je rozwalil.

Ta czesé ksiazki, kreslagca dzieje mlodzienczych lat pisarza,
jest nieoszacowanym komentarzem do jego zycia i twérczoéci. Do-
piero czytajac te Wyznania, zaczyna si¢ rozumieé Russa i potege
jego wplywu. W nich znajdujemy najlepsze oswietlenie, a poniekad
wytlumaczenie ,;0sobliwego zjawiska®, nad ktérem tak si¢ zdumie-
wa Lemaitre. W tych pamigtnikach, pisanych, mimo teatralnego
nieraz gestu i powieSciowego arrangement, z bezwzgledng szczero- |
cig (nie prawdomdéwnoécig: to rzecz inna), mozemy sledzié, krok |
po kroku, zadziwiajacg historje ducha, ktéry, w mnajbardziej nie- |
sprzyjajacych warunkach, z niestrudzonym wysitkiem zmaga sie
z sobg i lamie, prezy si¢ i drazy sobie droge ku éwiatlu, az wreszcie
bedzie mégl trysnaé wysoko kipiacym gajzerem. Rozumiemy ta-
jemnicza potege oddzialywania mysli Russa — tak bardzo niepro-
porcjonalng nieraz do ich wartoici — gdy $ledzimy, etap po eta-
pie, ich geneze i zrédlo: gdy widzimy jak zadna nie jest produk-
tem literackiej kombinacji i gry intelektu, lecz kazda plynie z glebi
jego istoty, urabia sie w mece zycia, zywi si¢ krwia serdeczng i ku.
piona jest tg krwig i zyciem.

Dawny lokaj pani de Vercellis inne akcenty znajdzie méwige
o nieréwnosciach spolecznych, niz najbardziej rewolucyjny nawet
filozof paryskich salonéw. Jedenastoletni kochanek malej Goton,
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dla ktérego milosé byla, przez cale zycie, jedynie trawieniem sig
nienasyconej i smaganej chorobliwemi popedami wyobrazni, narzu-
ci, niemal na wiek caly, Europie swa psychopatje, przekazujac ja
/ w dziedzictwie swej progeniturze romantycznej. I jeszcze jeden
rys, wazniejszy moze od innych. W epoce, gdy wszystkie funda-
menty, na ktérych wspiera si¢ lad epoleczenstwa i zycie wewnetrz-
ne jednostki, rysuja sie i wala, Rousseau, jedyny ze wspélczesnej
plejady filozoféw francuskich, cala miemal swa twoérczoéé poswie-
ca kwestji etyki; a etyka ta réwniez nie jest dla niego teoretyczna
\epekula'ch, lecz sprawa najintegralniej zwigzang z zyciem. Te¢ ety-
ke, te zasady moralne buduje sobie sam, kamien po kamieniu:
| dzieki niej dzwiga si¢ z nizin, ktére jakze latwo mogly si¢ dlan staé
| stopniem ostatecznego upadku! To samouctwo, jak je nazwaliémy,
| etyczne nadaje moralnoici Russa owe szczegdlne cechy, nad ktére-
' mi nieraz przyjdzie si¢ zdumiewaé czytelnikowi Wyznas, i czyni te
moralnoéé niejednokrotnie wiecej niz watpliwg: niemniej jednak
| kwestja etyki szukanej w samym sobie, kwestja samorzutnego od-
rodzenia moralnego wlasng mocs, jest sprawg wypelniajaca niemal
cala duchowa istote pisarza i czlowieka. Jakoz, niebawem w epoce
Rewolucji, teatralna frazeologja ,,cnoty*, ktéra zastapi podstawy
religji, bedzie nosi¢ wyrazne pigtno autora Nowej Heloizy.
Wspomnialem, iz prawdoméwno§é Wyznari Russa niezawsze
idzie réownym krokiem z jego szczeroéciag. Nie moglo byé zreszta
inaczej w pamig¢tniku pisanym w kilkadziesigt lat po wypadkach,
wylacznie ze wepomnien, i to przez czlowieka z wyobraznig Jana
Jakéba! Niezmiernie ciekawg jest rzecza konfrontacja Wyznarn
z tem co objektywnie wiadomo o zyciu pisarza i stosunkach
otaczajacych go oséb '). Ale juz czytajac same Wyznania, trudno

') Najszczegolowsza taka konfrontacjg sa studja Fagueta: Vie de Rous-
seau i Les amies de Rousseau. Oprécz tych dwéch ksigzek, oglosil Faguet réw-
noczeénie w ,roku jubilenszowym* (1912) jeszcze trzy inne: Rousseau artiste,
Rousseau penseur i Rousseau contre Moliére.
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si¢ oprzeé¢ w niektérych miejscach wrazeniu mistyfikacji, ktérej

—’

ulega w pierwszym rzedzie sam autor. Do takich nalezy owa slyn-

na kradziez kawalka znoszonej wstazki, z ktérej to kradziezy
Rousseau czyni takg tragedje, ba, najwieksza zbrodnie swego zy-
cia (,,Unioslem z soba niestarte wspomnienie zbrodni i nieznosny
cigzar wyrzutéw, ktére, po uplywie czterdziestu lat, gniotg jeszcze
moje sumienie i ktérych gorycz nietylko nie slabnie, ale zaostrza
si¢ w maire jak zblizam si¢ do staroici...*), a ktéra do tego stopnia,
zdaje sie, byla drobnostka, iz jego chlebodawca, mimo dwuznacz-
nego rezultatu Sledztwa, sam z siebie najgorecej zajat si¢ Russem
i umiescil go w znajomym domu. Slowem, Wyznania Russa, zwla-

szcza ich czeéé pierwsza, sg prawdziwym romansem o jego zycm, \

kreSlonym — mimo iz w péZnym juz wieku — z nieporéwnang |

éwiezoscig i kolorem. Jak kazdy prawdziwy romans, maja swa bo-
haterke: jest nig owa pani de Warens, ktérej imi¢ Rousseau unie-
§miertelnil tak, jakgdyby ona sama nie istniala nigdy na ziemi,
lecz byla jedynie tworem fantazji pisarza. Rousseau, w szale ,,spo-
wiedzi, nie ogranicza si¢ do wlasnej osoby, ale z réwnym zapalem
spowiada si¢ z bledow wszystkich ktérych losy postawily na drodze
jego zycia. W pierwszej linji, ofiarg tych wynurzen pada pani de
Warens: Rousseau nie oszczedza jej ani jednej slaboéci, ani jednej
tajemnicy kobiecego serca, ciagle piszac jej apologje; i istotnie jest
to moze najéwietniejszym dowodem genjuszu pisarskiego Russa, ze,
czytajac te karty, wecielamy sie w horyzont jego uczué i pojeé, bo-
daj ani razu nie dopuszczajac wrazenia, iz Zycie prywatne tej wy-
bornej osoby przedstawia si¢ z punktu widzenia oficjalnej moral-
nosci, wiecej niz dwuznacznie ). Méwie umyslnie oficjalnej, bo

1) Osoba i zycie pani de Warens pozostaly do dzis w wielu szezegolach
zagadkowe. Co si¢ tyczy stosunku jej do dworu Sardynji, moze owa pensja wy-
placana jej cale zycie byla rekompensatg jakiché uslug oddawanych w poiled-
niejszych misjach politycznych. Stawiano wprost hipoteze szpiegostwa. Moze
jednak obowigzki te ograniczaly si¢ do propagandy religijnej i do ,nawrécen
w rodzaju Russa. Nieublagany skalpel wiedzy préhowal réwniez i na Zyciu we-
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zreszta stronice Russa poéwiecone pani de Warens az dysza moral-
noécig: trudno si¢ nieraz wstrzymaé od usmiechu, czytajac opis
idylicznych scen, jakie rozgrywaly si¢ miedzy nim, panig de Warens
i jej wiernym Klaudjuszem. ,,Jednem ze $wiadectw charakteru tej
uroczej kobiety -— wykrzykuje Rousseau glosem apostola — jest
to, iz wszyscy, ktorzy ja kochali, kochali si¢ miedzy soba. Zazdroéé,
wspo6lzawodnictwo nawet, ustgpowalo dominujgcemu uczuciu jakie
ona budzila. Nigdy nie widzialem, aby ktokolwiek z tych, ktérzy
ja otaczali, odnosil si¢ z nieprzyjaznig do drugiego. Niech czytel-
nik tej ksigzki przerwie na chwile lekture przy tej pochwale, i jesli,
zastanowiwszy sig, znajdzie w mysli druga kobiete o ktérej méglby
powiedzie¢ to samo, niech zlozy w jej rece spokédj swego zycia,
choéby to byla zreszta najostateczniejsza z ladacznic*. Niech kto
sprobuje prostemi slowami streécié dzieje owego wspélzycia z pania
de Warens i przymierzyé do przecietnych pojeé: jak ten ekspery-
ment wypadnie! A co czyni z tego Rousseau! Oto suggestywna po-
tega genjuszu.

Jest jeszcze jedno magiczne slowo, ktérem karmié si¢ mialy
cale pokolenia, a ktére jest niemal w zupelnosci wynalazkiem Jana
Jakéba. To — natura. Molier, piszac, niespelna setke lat przed nim,
prolog do Chorego z Urojenia, dodaje w scenarjuszu nastepujace
objasnienie: Scena przedstawia okolice wiejska, niemniej jednak
bardzo powabnq. Jakaz przepasé dzieli te epoke od opetanych
naturq Romantykéw! To ten wléczega, ten lazik, gotowy zawsze

wnetrznem pani de Warens swego ostrza. Temperament jej, ,lodowaty" jak
zapewnia Rousseau, stal si¢ przedmiotem dociekan historyczno-literackich, na-
strojonych na tym punkcie raczej sceptycznie. Powazna nauka sklania si¢ do
przypuszczenia, iz byla to, przeciwnie, osoba o zmyslach nader wymagajgcych,
a skazana, z powodu swej drailiwej, nawpél ,,duchownej* sytuacji, na &cisle
przestrzeganie pozoréw, ograniczyla swoje iycie uczuciowe do gromadki zaufa-
nych domownikéw. Badz co badz, kwestja jest jeszcze otwarta, i z ostatecznem
zwierzeniem tej delikatnej tajemnicy pani de Warens oczekuje steskniona swe-
go Hosicka.
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rzucié chleb, karjere, spokéj, dla rozkoszy przewedrowania pieszo
o glodzie i chlodzie przez Alpy, zarazi ludzkosé swem szalefistwem.

Rousseau otwiera oczy wspélczesnych na przyrode, na zwiazki
miedzy niag a sercem czlowieka, kaze jej wspélzyé z jego zyciem,
$miaé si¢ z jego radoscig, plakaé z jego emutkiem. Przyroda prze-|
mawia do tej muzycznej organizacji gamg tonéw; dusza tego dzi-
kiego, kiorego pierwszych trzydziesci lat bylo wpél-senng — mimo
iz tak ruchliwg — wegetacja, drga zgodnie z jej tetnem. I to zo-
stanie mu na cale zycie '). Daremnie bedzie sig silil przedzierzgnaé
w paryzanina, w salonowca: natura ciagnie go, doslownie, jak wil-
ka, do lasu: ,,Nie umialem nigdy — pisze w swoich wepomnieniach
z Pustelni — pisaé i mysleé inaczej jak tylko sub dio: liczylem na
to, ze las Montmorency, dochodzgcy niemal do moich wrét, bedzie
mi odtgd gabinetem do pracy“. I nie wystarcza mu ta sztuczna, wy-
strzyzona, wyperfumowana ,natura®, w jakiej jego mecenasi szu-
kajg letnich wywczaséw; nie, jemu trzeba prawdziwej, chlopskiej |
wei:

~Bylem tak znudzony salonami, wodotryskami, strzyzonemi trawnikami,
klombami i jeszcze nudniejszymi gospodarzami tego wszystkiego; tak przesy-
cony broszurami, klawikordem, triktrakiem, kokardkami, mizernemi dowcipka-
mi, mdlem mizdrzeniem sig¢, lekkiemi opowiadaniami i cigzkiemi kolacjami, ze,
kiedy zerknglem na prosty krzak glogu, na haszcze, na spichlerz, lgke, kiedy,
przejezdzajgc przez siolo, zaciagnglem si¢ parg dobrego omletu z trybulks, kie-
dy uslyszalem zdala prosta nute piosenki pasterskiej, slalem do djabla i ruz
i falbanki i pizmo...

Te slowa zamykajg i grzebia dwuwiekowy blisko okres kultury
francuskiej; genjalny cham, dopuszczony do biesiady wytwornych

1) Jako negatywny ale wymowny dowéd, jak bezwzglednie szczery jest
Rousseau w swoich wrazeniach, moze posluzyé fakt, iz, opisujge kilkunasto-
miesieczny pobyt w Wenecji, ani jednego slowa nie poéwieca pigknosciom ,kré-
lowej mérz*“. Ktéryz z nowoczesnych literatéw pozwolilby sobie na to zanied-
banie!
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panstwa, naplul im w ich blanc-manger tak solennie, ze stalo sie
niepodobne do jedzenia. Krzykiem generacji nastepujacej bezpo-
poérednio po nim, niezdolnej jeszcze do stworzenia nowych form,
ale do szczetu zbrzydzonej dawnemi, beda Listy panny de Lespi-

nasse.
*

Z koricem pierwszej czgSci Wyznan rozstajemy si¢ z Janem
' Jakébem, w chwili gdy, majac pod trzydziesike, opuszcza, osta-
tecznie, wpél macierzynskie objecia pani de Warens !), aby odtad
juz samoistnie szukaé sobhie drogi Zycia na szerokim $wiecie. Przy-
bywa do Paryza (1741), aby przedstawi¢ Akademji projekt nowego
klucza muzycznego; klucz okazuje si¢ nieszczegdlny, ale, bgdz co
badz, otwiera mu drzwi do wielu wplywowych doméw i pomaga
zadzierzgnaé cenne na przyszloéé stosunki. Dzieki nim, muzyk-
Rousseau zostaje nagle... sekretarzem ambasadora francuskiego
w Wenecji. Nieporozumienia z tym dostojnikiem, jeszcze mniej
kompetentnym do wykonywania ewego urzedu niz jego sekretarz,
wypedzaja Russa z powrotem do Paryza, gdzie dalej uprawia z co-
raz wiekszym rozglosem muzyke, sekretarzuje w znacznym domu
finansisty, pisuje liche komedyjki oraz artykuly do Encykloped;i,
z ktorej redaktorami wchodzi w zazyloéé. Zawigzuje wolne stadlo
z nieokrzesang dziewczyng, Teresg Levasseur, i ma z nig piecioro
dzieci, ktére, bez wyjatku, oddaje do domu podrzutkéw. Przypad-
kowo, wpada mu w rece konkursowe zagadnienie Akademji w Di-

') Omawiajgc pierwsza czesé Wyznan, wyrazilem przekonanie, iz pani
de Warens oczekuje jeszcze swego biografa. Istotnie, niemal réwnoczesnie, po-
jawila sig obszerna jej monografja (Benedetto: Madame de Warens, Paris 1914),
oparta na nowych dokumentach i przynoszgca wiele &wiatla w kwestji tej dosé
zagadkowej egzystencji, ktérej — jak mozna juz napewno orzec — podstawa
byl rodzaj agentury, majacej na celu poléw dusz protestanckich, i nawracanie
ich, przewaznie zapomocs materjaloych uslug i padziei, na katolicyzm.
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jon: Czy rozwéj sztuk i nauk przyczynil sie do skazenia czy oczy-
szczenia obyczajow? posyla na nie odpowiedZ, i pewnego ranka,
budzi si¢ najgloéniejszym czlowiekiem w Paryzu. ,,Wrazenie niebo-
tyczne, porywajgce, donosi mu Diderot po wydaniu drukiem roz-
prawy; nie bylo przykladu podobnego tryumfu®.

Rozprawa ta, pamflet przeciwko cywilizacji, rozstrzyga nie-
tylko o dalszej twérczosci ale i o zyciu pisarza. Rousseau nigdy
nie umial si¢ dostroi¢ do dobrego towarzystwa; chwyta tedy te¢ spo-
sobnoéé, aby uczynié ze swoich brakéw cnote; docigga praktyke do
teorji, porzuca puder, szpade i zaboty, staje si¢ rodzajem paryskie-
go Djogenesa:

»--Bylem, w istocie, przeobrazony; przyjaciele, znajomi nie poznawali
mnie. Nie -hylem juz owym czlowiekiem nieémialym, raczej wstydliwym niz skrom-
nym, ktéry nie umial sie ani pokazaé ani odezwaé; ktérego zbijalo z tropu zar-
tobliwe sléwko, a spojrzenie kobiety przyprawialo o rumieniec. Smialy, dumny,
nieustraszony, wnosilem wszedzie pewnosé siebie tem bardziej nieugiets, iz
byla prosta i mieszkala raczej w mej duszy niz postawie. Wzgarda, jaks glebo-
kie dumania obudzily we mnie dla obyczajéw, zasad i przesgdéw epoki, czynila
mnie obojetnym na szyderstwa tyeh ktérzy je wyznawali: dlawilem ich mizerne
koncepty memi sentencjami, tak jak si¢ gniecie owada w palcach. Co za od-
miana! caly Paryz powtarzal ostre i gryzace sarkazmy tegoi czlowieka, ktéry,
dwa lata przedtem i dziesieé lat potem, niezdolny byl znalezié mysli ktéra
chcial wyrazié, ani slowa ktérego chcial uzyé...“

Na prosby goracej wielbicielki, zony finansisty, pani d’Epinay,
Rousseau, wraz ze swg towarzyszka i jej matks, przenosi sie do
zbudowanej dlai Pustelni. W pierwszem upojeniu tych rozko-
sznych wywczaséw, czuje si¢ pelen ,,milosci hez przedmiotu®, mi-
loéci ktéra wciela sie w koncepcje Nowej Heloizy: niebawem, pierw-
6za spotkana kobieta ucieleénia dlafn owa miloé§é w raelnej postaci,
i staje si¢ wraz natchnieniem poczetego dziela. Osoba ta byla hra-
bina d’Houdetot, kuzynka pani d’Epinay, a kochanka nieobecnego
woéwczas Saint-Lamberta. I znowuz powtarza si¢ w zyciu Jana
Jakéba tak ulubiony mu tercet, tym razem w odmiennej postaci:
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senieslusznie méwie miloéé niepodzielana; ukochana moja podzielala jg;
milo§é byla réwna z obu stron, mimo ze nie byla wzajemna. Bylismy pijani
miloécig oboje: ona dla swego kochanka, ja dla njej; westchnienia nasze, nasze
rozkoszne lzy zlewaly si¢ z soba. Bylismy wzajem dla siebie parg tkliwych po-
wiernikéw, uczucia nasze byly tak pokrewne, iz niepodobna bylo aby sie nie
schodzily poniekad; mimo to, w pelni tego niebezpiecznego pijafistwa, ona
nigdy nie zapomniala si¢ ani na chwile; ja zaé zaklinam sig, przysiegam, iz,
jezeli, nie panujgc nad zmyslami, sililem si¢ sklonié ja do niewiernoéci, nigdy
naprawdg nie pragnalem tego..."

Milogé ta, ktéra dla jego partnerki byla, zdaje sie, kwestja
préznoéci kobiecej i rozrywki, weiagnela Jana Jakéba w sieé intryg
kobiecych i literackich, w nastepstwie ktérych, rozgoryczony, cho-
ry, opuszcza Pustelnig. Osiada w Monmorency, zyje tam kilka lat
spokojnie (1757 — 1762), az do chwili, gdy, oglosiwszy drukiem
Umowe spolecznq i Emila i uchodzgc przed poécigiem wladz jaki
nan &ciggnely te dziela, chroni si¢ do Szwajcarji. Opis tulaczki po
ziemi helweckiej, ktéra okazala sie¢ niegoécinng dla swego wielkiego
syna, zamyka drugg czeéé Wyznar.

O ile pierwsza czg¢éé, poswigcona wrazeniom i marzeniom mlo-
doéci, mniej lub wigcej upoetyzowanym, moze si¢ obejéé bez ko-
mentarza, o tyle ta druga, w ktérej Jan Jakéb wchodzi w stycznoéé

'z zyciem rzeczywistem, opisuje je za$§ pod katem rozwijajacej sie
w nim manji przesladowczej, wymaga kilku sl6w objaénienia. Do-
cieczenie prawdy w sprawach tyczacych zycia Russa i ujecie ich
| w trafnem oéwietleniu nie jest bynajmniej rzecza latwg. Proces
pisarza, ktéry on eam rozpoczal swojem samooskarzeniem i apolo-
gja zarazem, daleki jest od ukonczenia. Malo jest artystéw i my-
glicieli, ktérych slawa — za zycia i po Smierci — przechodzilaby
“takie falowania i budzila tak zywe spory. Za zycia, o ile Rousseau
mial, to prawda, namigtnych wrogéw (nie tylu i nie w tym stopniu
jak sam mniemal), o tyle mial i fanatycznych wielbicieli. Kult ten
spotegowal sie jeszcze tuz po Smierci pisarza, gdy wiele jego idej
czy szalenstw zaczelo si¢ weielaé w czyn, a plomienna jego dialek-
tyka stala si¢ pierwowzorem republikanskiej wymowy. W miarg
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jednak, jak z biegiem lat aktualnoéé ideowa Russa zaczyna prze-
chodzié do historji a dzielo jego trwa nadal juz w dziedzinie lite-
ratury, bierze gore, odnoénie do tego autora, coraz wigksza reakeja,
oparta przedewszystkiem na latwo dajacej sie wyczué zywiolowej
antypatji.

Przyczyn do tego jest wiele. Po pierwsze, jego Wyznania.
Obnazywszy si¢ tak bezprzykladnie za calg ludzko§é, Rousseau po;
nosi konsekwencje tego gestu, ktéry, mimo zapewnien autora, po-
wabny ani sympatyczny nie jest. Powtére nie jest rasowym pisa-
rzem francuskim: piémiennictwo francuskie nie moze sig, mimo
wezystko, wstrzymaé nieraz od niechetnego zachniecia wobec ko-
niecznodci przyjecia go w poczet swych luminarzy. Nie jest raso-
wym Francuzem nietylko przez swe pochodzenie, przez swéj szwaj- |
carski protestantyzm, przez fanatyzm nie zlagodzony owym scep-
tyzmem ktérego mily uSmiech stanowi tak znamienng ceche fran- |
cuskiej kultury, ale takze przez brak smaku oraz tego co nie da
sie wyrazié w innym jezyku a co Francuz nazywa esprit. Rusesa
mozna bylo, w danym stanie dusz i umysléw, uwielbiaé jako my-
gliciela, wyznawaé jego proroka — niepodobna go prawie lubié ja-
ko pisarza.

Dalej, jego legenda. Istniejs, coprawda, dwie legendy Jana'
Jakéba, biegngce, w ciggu lat, rwnolegle obok siebie, lub tez ko-1
lejno, naprzemian, biorace gére. Jedna, ktéra wyposaza ,,obywatela |
genewskiego we wszystkie cnoty stoiczne, rzymskie i arkadyjskie:
to ta, ktéra utrzymywala si¢ wéréd ,,maluczkich® i sluzyla za kan-,
we panegirystom jego za Rewolucji. Podstawe drugiej legendy sta-
nowia — mozna powiedzie¢ — wszystkie ujemne fakty z ktérych
spowiada sie z takim zapalem w Wyznaniach, ale zabarwione tak,
jak sie mogly przedstawiaé chlodnemu i niezyczliwemu spojrzeniu
jego wrogéw. Gorzej jeszeze! utarlo sie w krytyce literackiej wie-
rzyé stlowom Russa woéwczas gdy sie oskarza, uwazaé je za klam-
stwo tam gdzie si¢ uniewinnia. Niemalo przyczynily sie do tegol
t. zw. Pamietniki pani d’Epinay, ogloszone drukiem z poczatkiem
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XIX w. i dlugo brane w rachube, przez wybitnych nawet kryty-
kéw — miedzy innymi Sainte-Beuve’a — jako powazny dokument
odnoénie do biografji Russa!). Wogéle, nie moglo ujié bezkarnie
dla pamieci posmiertnej Jana Jakdba to, iz, za zycia, pordznil sie
on, mozna powiedzieé, ze wszystkiem, co stanowilo elite §wiata
umyslowego Francji. Historja tych nieporozumien, u ich zrédla,
wypelnia znaczng cze§é Wyznan; akta tych zajéé zbadane sg przez
krytyke tak dokladnie chyba jak tylko jest mozebne: kazde slowo,
kazdy wiersz korespondencji przepatrzono, zestawiono i roztrza-
Snigto na wszystkie sposoby. Mimo to, wylaniajg sie wcigz nowe
interpretacje; spér ten jest, pod wieloma wazgledami, do dzi§ nie-
rozjaéniony, i, jak sadze, zawsze pozostanie ciemny, gdyz pobud-
ki jego kryja si¢ w mieprzeniknionych glebiach serca ludzkiego:
a trudniejszym jeszcze do rozéwietlenia czyni go ta okolicznosé, iz.
w wydarzeniach tych, splataja sie czynniki donioste i wielkie z bla-
hemi i malemi; walki idej majacych odrodzié §wiat, obok pospoli-
tych intryzek kobiecych, lub jeszeze innych elementéw, wrecz
gminnych i niskich. Wogéle, cala ‘ta dziwna sprawa ma kilka pla-
néw i przekrojéws; sprobuje je w paru stowach choé zaznaczyé.

{'{ Po pierwsze, stosunek Russa do t. zw. ..filozof6w*. Stronnic-

1) Nowsza krytyka coraz bardziej podkopywala autentycznoiéé i znacze-
nie tych ,pamietnikéw®; w ostatnich zaé latach cenne rewelacje panny Mac-
donald (La Legende de Jean-Jacques Rousseau, Paris 1909, przeklad z angiel-
skiego) obalily wartoéé ich jako dokumentu. Panna M. znalazla rekopis tych
rzekomych Pamietnikéw, z ktérego wynika, iz jestto poprostu swobodnie przez
panig d’Epinay pisany romans w formie pamigtnika, i Ze, co wiecej, po zerwa-
niu stosunkéw z Russem, pani d’Epinay, po cz¢éci pod dyktandem Diderota
i Grimma, przerobila go calkowicie, obcigzajgc, w tej redakcji, Russa mné-
stwem tendencyjnych ryséw, sprzecznych z pierwotnym tekstem. Pamigtniki
te, nim dostaly si¢ do druku, ulegly jeszcze nowym przerébkom. Pamietniki
pani d’Epinay, mialy byé, w tej wersji, niewgtpliwie odpowiedzia na Wyzna-
nia, ktére Rousseau oddawna zapowiadal, ktére za zycia jeszcze odczytywal
w paryskich kolach, a ktére, po émierci jego, obiegaly w odplsnch nim je
wreszcie ogloszono drukiem.
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two encyklopedystéw, zmuszone do walki na kilka frontéw, sta- s
nowi, w 6wczesnym paryskim &wiatku, sekte solidarna, zazdrosng
o wplyw, despotyczna, i — w zakresie swoich poje¢ — pozbawiong
tolerancji. Rousseau, w poczatkach luZno z nimi zwigzany, jest dla\
nich zawsze niepewny: instynktem czujg w nim drzemiaca, zagad-
kowa sile, a nie wiedzg w ktérym kierunku ona si¢ obréci ). Ch‘ci_e-\
liby mieé nan wplyw (péki Rousseau mieszkal w Paryzu, Diderot mial |
nan wplyw znaczny), trzymaé go pod reka: stad owo niezadowole-
nie z emigracji Russa do Pustelni i dosé dwuznaczne zabiegi celem
§ciagnigcia go z powrotem. Przytem, ten obiezyswiat, ten samouk,
ten muzykus, ten ,,chlystek® (jak stale nazywa Russa baron d’Hol-
bach, amfitrjon Encyklopedji), posiada jakis dziwny, niepojety dar,
iz wszystko co czyni, §cigga ku niemu oczy i polaczone jest z roz-
glosem! Jest niby muzykiem; mozoli si¢ nad jakim$§ utopijnym sy-
stemem nut; naraz wystrzela konkursowa broszura najezona para-
doksami: zdobywa nagrode Akademji, broszura, rozchwytywana,
stanowi wypadek dnia, uSwietniony jeszcze szermierka na piéra
z krélem polskim. I znowuz, po tem pasowaniu na ,.filozofa®, miast
uzytecznie pracowaé w szeregach encyklopedystéw, ktorzy gotowi
sa przyjaé go za swego, pisze opere: wystawiaja ja na dworze, pani
de Pompadour si¢ zachwyca, krél chce widzieé¢ autora, daé mu
pensje ze swej szkatuly — ten szaleniec ja odtrgca. Ledwie zdo-
bywezy znéw palmy w muzyce francuskiej, wystepuje z pamfletem
odmawiajgcym tejze francuskiej muzyce racji istnienia: znéw wrza-
wa, pow6dZ polemik, broszur. Wiecej jeszcze: nowo kreowany filo- /
zof wprowadza swoje dzikie maksymy w czyn: dziwacznem przebra-
niem, trybem zycia i djogenicznie-gburowatemi odpowiedziami Scig-
ga na swe poddasze caly wielki §wiat Paryza. Doprawdy, ten wiecz-
ny, a weigz niespodziewany Jan Jakéb zaczyna byé niecierpliwigcy!

1) Istotnie, obrécila si¢ przeciwko nim: Chateaubriand wecielajgcy w sie-
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Z drugiej strony, éwiatek kobiecy. Znanem jest zamilowanie
modnych pan do oblaskawiania genjalnych ,niedzwiedzi® (mon
ours: tytul powtarzajgcy si¢ czesto w listach swietnych przyjacié-
lek Jana Jakéba): to wdzieczne zadanie wuziela na siebie pani
d&’Epinay, robigc zresztg na tem, odnosnie do swoich Swiatowych
i literackich aspiracyj, znakomity interes !). I otéz, ten prawdziwy
niedZwiedZ, ten niewdzigcznik, pomieszczony przez nig w zbudo-
wanej dlan umyélnie Pustelni, oémiela sie zakochaé — w kim in-
nym! Alez to policzek w oczach Europy! i w kim jeszcze? w znie-
nawidzonej bratowej, w pani d’'Houdetot! Wiréd tego Swiatka ope-
ruje Grimm, przybysz niemiecki, karjerowicz, czlowiek zdolny, nie-
pospolitej wytrwaloéci i sprytu, chlodny i bezwzgledny. Ten Grimm
zna si¢ na ludziach i wie jak ich uzyé: przyjazn Diderota starczy
mu na cale zycie za kopalnie myséli i sadéw krytycznych; Rousseau,
skoro mu raz pomégl dobrodusznie do wejscia w wielki §wiat, nie
zda mu sie¢ juz na nic, méglby go jedynie zaémiewaé na terenie na
ktérym si¢ wspélnie obracajg. Wprowadzony przez Russa do pani
d’Epinay, zostawszy jej kochankiem, Grimm nie ma ochoty znosié
w jej poblizu czlowieka majacego prawa dawniejszej przyjazni,
a przerastajgcego go o ilez talentem i urokiem! Odtad, programem
Grimma — §wiadomym czy instynktownym — bedzie zatrué ,,pu-
stelnikowi” Zycie na dworze pani domu tak, aby musial opuscic
swa pustelnie. To wszystko s3 motywy dosé ludzkie i zrozumiale,
nie potrzeba szukaé poza nimi ,spisku®, w jaki pézniej, z perspek-
tywy Wyznan, Rousseau wierzyl tak niezlomnie.

Istotnie, ciekawe jest, czytajac Wyznania, patrzeé, jak w tej
sieci, usnutej, moze bez intencji dzialajacych oséb, z tylu nitek, mio-

1) Zabawnym zbiegiem okolicznosci, w tym samym czasie kiedy Rousseau,
nawpél wypedzony przez nia, opuszczal ,Pustelni¢”, pani d’Epinay przyjmo-
. wala w Genewie deputacj¢ obywateli, skladajgcych jej hold za opieke i prazy-
jain okazane ich wielkiemu ziomkowi. Pani d’Houdetot tez doczekala si¢ apo-
teozy: Rewolucja otoczyla jg nimbem, jako uwielbiang Muze¢ Jana Jakéba,
i ten nimb pozostal jej do konca Zycia.



0d tlumacza 19

ta si¢ genjalny niedZwiadek, pomigdzy dwuznaczng a wscibeks'
przyjaznig Diderota, chlodng zawisciy Grimma, draénieta ambicja

pani d’Epinay, glupotg Teresy, interesownoécig starej Levaeseur”

nieodpowiedzialng zalotnoicia mondaine’y na Swiezem powxetrzu,

pani d’Houdetot! Jak éle na wszystkie strony epistoly, w ktorych»1
genjusz pisareki unieSmiertelnia blahostki przewaznie niewarte |
wzruszenia ramion! Aby zrozumieé stan psychiczny Russa w tej

przygodzie, trzeba pamietaé (obok momentéw uwydatnionych

w Wyznaniach), ze ten, do lat trzydziestu, ,,maly* pani de Warens

byl réwniez — prawie od samych poczatkéw — zepsutem dziec-

kiem Paryza, przyzwyczajonem do poblazliwoici; w ostatnich zad

czasach byl bozyszczem pigknego éwiata, obcalowywanem, w za-

mian za swe grubjanstwa, przez najwytworniejsze damy. Czytajac

Wyznania, w ktérych Rousseau méwi az do przesytu o swoich |
fizycznych przypadloiciach i dolegliwoéciach, jak réwniez ciggle |
kladzie nacisk na swg cigzko§é, niezrecznosé towarzysks, i t. d.,
moznaby mieé wrazenie, jakoby stanowil zjawisko raczej odpycha-
jace. Tymczasem, zar6wno Swiadectwa wepélczesne, jak i sam fakt
przyciggania coraz to nowych entuzjastéw i przyjaciél, zwlaszcza
wéréd kobiet, kazg wnosié, iz osoba Jana Jakéba musiala wywie-
raé — zwlaszcza w poczatkach znajomosci — ten sam potezny
urok, jaki tak czarowal w jego pismach.

Przeznaczeniem Russa bylo staé sie¢ na kazdem polu odrodzi-|
cielem swej epoki. Podobnie jak otworzyl oczy ludziom na nature,
tak samo przypomnial istnienie miloéci §wiatu, ktéry, przez nadu-
zycie rozkoszy i dowcipu, zatracil niemal jej pojecie. Nowa Heloiza
stala si¢ uderzeniem rézdzki w jalowa opoke tych serc przezytych
i wyschlych; z podkreslonych barwiczka oczu trysngl strumien lez;
i piekne panie pozwolily im plynaé swobodnie, zapomniawszy na |
chwilg o bruzdach jakie znacza w pokladzie ruzu i bielidla. Zno- |
wuz odwolam ei¢ do Listow panny de Lespinase, jako do wyrazu
tej cudownej przemiany.

Notujge to odrodzenie, ktére, w konsekwencjach, przerodzilo
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éiq nieraz w hardzo podniosly idealizm, nie zapominajmy, iz Zzrédlem
:,.z ktérego ono wyszlo jest najplomienniejsza zmyslowosé jaka zna
literatura, i nic tylko zmyslowosé; zmyslowosé czlowieka ktérego
cale zycie bylo daremnem pragnieniem kobiety i u ktérego rozpe-
dowe kolo twérczosci obracalo si¢ wylgeznie poruszane tym moto-
rem. Zmyslom tego wyrafinowanego plebejusza potrzeba wielkich
dam, od ktérych dzieli go wlasna nieémialoéé i niezgrabstwo, dzielg
zapory spoleczne, towarzyskie: ergo, ustréj spoleczenstwa jest zly,
trzeba je przebudowaé lub zburzyé! Narazie za$, zostawiajac tro-
ske o te¢ przebudowe przyszlym pokoleniom, trzeba mu schronié
si¢ w lesie, i zmusié¢ wielkie damy aby przyszly go tam szukaé:
i to mu sie udalo.

Czytajac druga czesé¢ Wyznan, a zwlaszeza ich epizod @ Pustel-
ni, o wielu jeszcze rzeczach trzebaby pamiegtaé, aby nalezycie rozu-
mieé ton tych korespondencyj, tych ciaglych deklamacyj o cnocie,
przyjazni, etc. Warunki epoki, w ktérej tocza sie owe wypadki, by-
ly odmienne od tych w ktérych my zyjemy. Przyjazn, przyjaciel, owe
slowa mialy w XVIII w. innag wage, niz ta ktérg przyznajemy im
dzisiaj, gdy nowozytne warunki istnienia zapewniaja kazdemu oby-
watelowi bodaj minimum uregulowanej egzystencji, opartej prze-
dewszystkiem na sobie samym, na prawie i na instytucjach. Jezeli,
mimo wszystko, i dzi§ t. zw. ,stosunki“ tak znaczng odgrywaja ro-
le, c6z dopiero w epoce, gdzie wszystko stalo dowolnoscig i wazgle-
dami osobistemi? W spoleczenstwie przytem tak towarzyskiem jak
francuskie, paryskie raczej, czlowiek wazyl tylko tyle, ilu i jakich
mial przyjaciél: bez tego, wszystkie drogi mial zamknigte, lub
w najwyzszym stopniu utrudnione; co wiecej, jesli bodaj troche
szedl na przebéj lub mial sposobnoéé si¢ narazié, kazdy go moégl
pozhawié czci, mienia i wolnoéci!). Stad, strata przyjaciél, osa-

1) Jeden przyklad wéréd tysigca: mlody literat Clément, za krytyke lite-
rackq arcynudnego poematu Saint-Lambert’a (tego samego, ktéry odgrywa taks
role w Wyznaniach) p. t. Pory roku, zostal, dzieki osobistym stosunkom autora,
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motnienie, rownaly sie niemal $mierci cywilnej. Dlatego moze tyle
i tak ustawicznie slyszy si¢ wéwczas o przyjazni; niezaleznie od po-
budek sercowych, kazdy, zwlaszcza wéréd Swiata literackiego, robi
przeglad swoich ,,przyjaciél z takiem uczuciem, z jakiem dzi$
przeglada sie w kasie ogniotrwalej pewne walory i police aseku-
racyjne.

Toz samo owo nieustanne moralizowanie, te deklamacje o cno-
cie, zasadach, jakich pelne jest 6wczesne piSmiennictwo, trzeba
braé réwniez z perspektywy epoki. Filozofja XVIII w. podkopy-
wala zdecydowanie kryterja moralne religji; o ile tedy nie zamie- |
rzala zepchnaé ludzkosci do poziomu bydlat, poczuwala sie do
obowigzku stworzenia nowych, wlasnych kryterjéw. Owo $wiezo na |
wlasny uzytek stwarzane Swieckie sumienie, musialo byé, z natury
rzeczy, drazliwsze i bardziej agresywne. Gdy czlowiek oparty o tra-
dycje religijne (choéby tylko formalnie) zniesie doskonale, w swo-
im postepowaniu, nawet nie zastanawiajac sie nad tem, uczynki
bedace w jaskrawej sprzecznosici z elementarna etyka, ,.filozof*,
bedacy sam dla siebie trybunalem etycznym i zmuszony samoistnie
rozwigzywaé kazda kwestje, ciggle znajduje sie pod wysokiem ci-
énieniem moralnem. Jezeli mu to nie przeszkadza robié Swinstw,
zmusza go conajmniej do stworzenia, w kazdym dotyczacym wy-
padku, odpowiedniej ad hoc frazeologji.

Jako przyklad w tej mierze moze sluzyé sposéb, w jaki Rous-
seau odnosi sie w Wyznaniach do sprawy niezmiernie tutaj waznej,
do postgpienia z wlasnemi dzieémi.

Byla to palgca kwestja jego zycia; kwestja stanowigca tak na-
macalng sprzecznoé§é z jego dzielem i grozaca taka plama na jego
pamieci, iz, byé moze, dla jej poruszenia podjal on wogéle spisanie

osadzony w wiezieniu For-I'Evéque, a broszura jego wstrzymana w obiegu.
Clément wprawdzie rychlo wydostal si¢ z wigzienia, jednakie z pewnoécig nie
sila swej niewinnoéci, ale znowuz dzigki zabiegom przyjaciél. Bezposrednia
przyczyna uwiezienia Diderota byla niemal jeszcze blahsza.
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} swych zwierzen. Nie jest bowiem prawda, jakoby tajemnice te zdra-
dzil z wlasnego popedu; byl to niewatpliwie fakt szeroko znany,
ktory wrogowie wygrywali przeciw niemu (Sentiments des cito-
yens), i, jesli pisze o nim, to dla oSwietlenia go na swéj sposéb.
Kto wie; jezeli Rousseau tak wydobywa najaw wszystkie swoje ble-
dy, niewarte nieraz wspomnienia, jezeli z taka emfazg obwinia sie,
jako o najwiekszq zbrodnie swego zycia, o glupiag historje ze skra-
dzionym kawalkiem wstazki (Czesé I-sza), kto wie, czy to wszystko,
u tego pierwszorzednego znawcy psychologji czytelnikéw, nie ma
instynktownie na celu przygotowania tla i nastroju, w ktérymby
owo jego naprawde cigzkie wyznanie dalo sie przemycié. Niech
czytelnik zwazy dokladnie wezystkie ustepy, gdzie Rousseau mowi
o pobudkach swej decyzji: c6z za sofistyka w przedstawieniu spra-
wy! ile sposob6éw usprawiedliwienia, z ktérych jeden stoi w sprzecz-
nosei z drugim!

Istotnie, mimo calego mistrzostwa Jana Jakéba w szermowa-
niu paradoksem, tych pigcioro dzieci, konsekwentnie i z lekkiem
sercem zaprzepaszczonych w domu podrzutkéw, to fakt nielatwy
do przelknigcia dla tego samozwanczego nauczyciela ,,cnoty”, dla
autora Emila, w ktérym narzuca si¢ $wiatu jako prawodawca wy-
chowania, dla apostola macierzynistwa, ktéry wymowa swa sprawil,
iz pigckne panie kaza sobie przynosié niemowleta do lozy Opery,
aby je tam karmié publicznie. Ciekawy to przyczynek do proble-
mu, do jakiego stopnia u Russa linja talentu pociagnela za sobg li-
nje¢ zycia ') i podniosla go na wyzyny, do ktérych charakter jego

1) Niemniej ciekawy jest ustep w Wyznaniach (Czeéé druga), opowiadajg-
cy, jak jego niedomaganie pecherza stalo si¢ gléwng przyczyns, iz uchylil sig
od audjencji u kréla i przyjecia pensji krolewskiej, a w nastgpstwie pchnelo
go w objecia ideologji republikaiskiej. Zwazywszy olbrzymi wplyw Russa na
ksztaltowanie si¢ umyslowoici wspélczesnej a zwlaszcza jej dynamike, mozna
sobie, bez cienia zartu, zadaé pytanie, czy, gdyby pecherz jego byl zdrowszy,
czy Rewolucja francuska bylaby przyszla do skutku, a w kaidym razie czy
w tej samej formie.
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i poziom moralny zupelnie byl nieprzygotowany. ,,To karzel na
szczudlach®, powiada o nim, w chwili podraznienia, pani d’Epinay:
mimo to, w tem powiedzeniu jest tylko cze¢sé prawdy, i moze nie
najistotniejsza; — reszta kryje sie w mrokach istoty tworczosci
i genjuszu.

Wydarzenia ktére spowodowaly rozstanie esi¢ Jana Jakéba
z Pustelnig, wywarly doniosly a oplakany wplyw na dalsze zycie pi-
sarza. Postradal, od jednego zamachu, wszystko co mu bylo drogie;
sam chory, odciety od ludzi, przeczuwal — i wiedzial zreszta z do-
niesien uczynnych bajczarzy — Zze zatarg jego, komentowany naj-
nieprzychylniej, jest nowinka Paryza, ze krazg tam z rak do rgk
wlaene jego listy nieopatrznie pisane w chwili podniecenia, list Di-
derota do Grimma, kreslacy w strasznych barwach wrazenia z ostat-
niej bytnoéci ,.filozofa® w Pustelni, etc. Mozna przypuszczaé, ze
i Rouseeau nie odmawial sobie satysfakcji oswietlenia po swojemu
eprawy; mial po temu eposobnoié tembardziej, ile ze niebawem
osamotnienie jego zmienilo si¢ w otoczenie &wietniejsze niz mégl
zamarzyé. Serdeczna przyjazn i opieka jakg otoczyli go marszal-
kostwo de Luxembourg, a za ich poérednictwem hrabina de Bouf-
flers, kesigze Conti, kwiat dworskiego towarzystwa, musiala byé dla
pani d’Epinay i jej koterji niemilg niespodzianks. Znajac drazli-
woéé i pobudliwoéé wyobrazni Rusea, jego sklonnoéé do wynurzen,
nie mogli mieé¢ zludzen, aby ich nadto oszczedzal. Niepokojaco mu-“
sial podzialaé¢ zamiar episania pamietnikéw, ktéry to zamiar mégt'
wezesnie juz dojé¢ do ich uszu, choéby ze wzmianki w.liscie Russa
do Duclosa. O ile tedy wypadki w Pustelni, w ktérych Rousseau,
z pézniejszej perspektywy, dopatrywal si¢ tajemniczego ,spisku®,
byly, jak eie zdaje, poprostu szeregiem nieporozumien, ktérych
glowne Zrédlo tkwilo w pospolitych antypatjach literackich i zaz-
drostkach kobiecych, a przedewszystkiem w stanie nerwowym same-
go pisarza, o tyle po zerwaniu, tak pani d’Epinay, jak i grupa ,fi-
lozoféw*, nieustannie, w obawie o wlasng skére, obserwujg Jana
Jakéba, starajg si¢ zneutralizowaé jego wplyw, odwrécié oden ucho
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i wiare ludzi z nim sympatyzujacych, — slowem, obwarowaé sie
przed jego niebezpieczng uraza. A trzeba pamietaé, ze, jak juz za-
znaczylem, koterja, ktérej Rousseau sie narazil, skladala si¢ z naj-
bardziej wybitnych, ruchliwych i solidarnie trzymajacych si¢ ludzi,
ktérych wplywy siegaly daleko poza Francje!). Rousseau czuje
to: czuje, ze, gdziekolwiek sie ruszy, niewidzialna reka stara sig od-
wrécié oden sympatje, stara si¢ go pomniejszyé i okryé Smieszno-

1) Niemalg sil3 w reku Grimma i jego koterji byla Correspondance litté-
raire, rekopiémienny dwutygodnik, ktéry tenze, z wspélpracownictwem Dide-
rota, pani d’Epinay, a w ostatnich latach Meistera, wydawal, przez 40 lat bli-
sko, na uzytek wickszoéci korowanych gléw i co najznamienitszych dostojnikéw
Europy. W piémie tem, doskonale redagowanem, otrzymywali wysoko polozeni
abonenci przeglad najéwiezszych wiadomoéci paryskich, wolnych tu od knebla
cenzury, ile ze Correspondance byla tajna, abonowana i przesylana pod écisla
dyskrecjg. Bylo tam i sprawozdanie z ostatniej premjery, i plotka towarzyska,
nieraz bardzo drastyczna, i wyciag wszystkich, nawet najblahszych nowosci li-
terackich, i wreszcie swobodne oméwienie wypadkéw dnia. Latwo zrozumieé,
iz, odnoénie do ksztaltowania opinji, dziennik taki stanowil sile, z ktérg dzi-
siejsza prasa, jawna, dajgca moznoéé¢ dyskusyj i polemiki i zreszta neutralizu-
jaca sie¢ wzajem, ani w przyblizeniu réwnaé si¢ nie moze. Nie potrzeba doda-
waé, ze Correspondance byla oficjalnym organem koterji ,filozoféw®, i ze
wszystkie hymny pochwalne — z wielkg wszakze miarg i smakiem — s3 w niej
na czesé swiecznikéw Encyklop‘edii. Panna Macdonald, partyzantka teorji ,,spi-
sku®, zestawia ustepy Correspondance tyczace Russa i dopatruje si¢ w nich
konsekwentnego dzialania celem zgubienia pisarza w opinji Europy, oraz de-
nuncjowania go niejako, wlaénie w epoce, kiedy, uchodzac z Francji, w tejze
Europie musi szukaé goéciny. Faguet nie godzi si¢ z tym zapatrywaniem i ra-
czej sklonny jest dziwié si¢ umiarkowanemu tonowi Grimma wobec Jana
Jakéba. Dla wlasnej ciekawosci, przewertowalem, w kilkunastu tomach Corres-
pondance, wszystko, co w niej dotyczy osoby i pism Russa; oczywiscie, zyczli-
wem stanowisko Grimma nie jest, ale jakiez moglo byé inne w stosunku do
pisarza, ktéry mu byl antypatyczny ideowo, a wrogi osobiscie? Jakiegos pla-
nowo wytyczonego dzialania wrecz na zgube pisarza trudno mi si¢ bylo do-
patrzyé w tych ustepach, ktére zreszty rozprészone ssg na przestrzeni sze-
regu lat.
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écig. Widzi zapewne wiecej niz bylo w istocie: widzi celows intryge
wrogéw w wypadkach, ktére, w znacznej czesci, byly naturalnem
nastgpstwem jego S§mialych i nowatorskich wystapien'). Wygnanie
jego po Emilu, tulaczka po Szwajcarji, pamflety i oszczerstwa jakie
mu towarzysza, wreszcie epizod ,kamienowania* w Motiers —
mniej grozny zreszta, jak si¢ zdaje, niz go przedstawia wyobraznia
pisarza — wszystko to maci jego umysl, zmieniajac wrodzong po-
dejrzliwosé w kliniczng juz manje przesladowcza, z szeregiem to-
warzyszgcych objawow, jak halucynacje sluchowe, ete.

W ktéryms z listéw swoich w tej sprawie, Diderot pisze: ,,Gdy-
by Jan Jakéb mial mieé slusznosé, zbyt wielu uczciwych ludzi zna-
lazloby si¢ pod pregierzem™. W istocie. Totez, w odnoszeniu sig
krytyki francuskiej do tej zawilej sprawy, czué niecheé do wycia-
gnigcia konsekwencyj, ktéreby przyznawaly slusznosé niektérym
bodaj domystom i podejrzeniom Russa, zwlaszcza co si¢ tyczy Di-
derota. W zaklopotaniu swojem i trudnoSci pogodzenia niektérych
faktow, znalazla sobie taz krytyka innego kozla ofiarnego: Terese
Levasseur. Trzeba przyznaé, biedna Teresa ,,prase” ma fatalng.
,,Panna Levasseur byla nieokrzesana, glupia, zazdrosna, obmowna,
zgryzliwa, klétliwa i opanowana przez rodzine, ktéra byla gniazdem

1) Trzeba mieé na uwadze, ze Rousseau byl, w swojej epoce, jedynym pi-
sarzem, poruszajagcym doniosle kwestje filozoficzne i spoleczne, ktéry p od p i-
sywal swoje utwory. Bylo utartym zwyczajem, iz autor oglaszal, w takim ra-
zie, swe pisma bezimiennie, a nawet, w razie potrzeby, wrecz ich si¢ wypieral,
na co wladze patrzyly chetnem okiem, poniewaz ta cicha umowa uwalniala je
od niepopularnych represji. Mimo takich ostroznosci, tak Wolter jak i Diderot
i tylu innych. zapoznali si¢, w swoim czasie, z wigzieniem. Zagadkowa jedynie,
w sprawie wydania Emila, jest nieopatrznoié pana de Malesherbes, czlowieka
ktérego charakter stoi tak wysoko, iz nawet Rousseau, mimo fatalnego obrotu
sprawy, nigdy ani na chwilg¢ nie obrzucil go najliejszem podejrzeniem. Zdaje
sig, trafnem jest tu wyrazone przez Russa przypuszczenie zwigzku odnosnego
stanowiska Parlamentu w sprawie Emile z przypadajagcem na te chwile wy-
gnaniem zakonu Jezuitow.
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| hultajéw. Wezyscy wspélczesni Russa zgodni sg na tym punkeie® ).
" Oto prébka tonu, w jakim odnosza sie do niej biografowie pisarza,
w szczegblnosci nowoczesna krytyka. We wszystkiem, co jest nie-
jasnego w zatargach Russa z otoczeniem, méwi sig: Teresa. Teresa
| podsycala, przez glupote i zawisé, jego podejrzliwosé, Teresa po-
| réznila go z przyjaciélmi, Teresa cale zycie otwierala jego listy (je-
den z waznych punktéw w urojeniach Russa), Teresa wmawiala
wen, wezedzie gdzie si¢ jej pobyt dluzyl, Ze otoczenie dybie na
| bezpieczenstwo Jana Jakéba. Teresa zdenuncjowala go przed Saint-
| Lambertem, obciazajgc r6wnoczesnie przed nim samym panig d’Epi-
nay falszywemi zeznaniami; Teresa wreszcie powtarzala mu kre-
densowe plotki odnoénie do owego slynnego wyjazdu do Genewy,
stajac ei¢ tem eamem bezpoérednia przyczyng dramaciku w Pustel-
ni. Niech i tak bedzie. Tyle jest pewne, ze Teresa, jako niepiémien-
na, najwierniej uniosla swa tajemnice do grobu.

Kto, w stosunku do Jana Jakéba, odegral wprost szpetng role,
to Wolter, najmniej przez Russa, mimo jego podejrzliwoéci, o to
podejrzewany. Jezeli chodzi o okres — jedyny w zyciu pisarza kie-
dy cierpial istotne przesladowanie — tulaczki po Szwajcarji — to
niewatpliwie Wolter umaczal w niejednem rece: a mial je dlugie,
i przez swg korespondencje ze wszystkiem niemal co bylo moznego
i oéwieconego w Europie, i przez ulotne, jadowite i potwarcze pam-
flety, jakich w tej sprawie nie wahal si¢ bezimiennnie wypuszczaé.
Najohydniejsze pisma (jak np. Sentiments des citoyens, Lettre du
docteur Pansophe), o ktére Rousseau pomawial zupelnie kogo in-
nego, pochodzily — jak dzi§ stwierdzone zostalo — z ,fabryki®
Wolterowskiej. W cynizmie swoim, Wolter nie wzdragal si¢ przy-

' braé maski §wigtoszka, aby domagaé si¢ wrecz gardla pisarza, kté-
ry targngl sie na — dogmaty religji! Dla Woltera byl Rousseau za-
| weze owym ,,chlystkiem*, ktéry oémielil si¢ podzieli¢ z nim podziw
Francji i Europy; ktéry, co wigcej, odwazyl sie go zaczepié (nie-

1) Faguet: Vie de Rousseau.
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winnie, coprawda, i z wieksza emfaza niz dokuczliwoéciz) w tem |
co stanowilo pasje jego zycia, t. j. teatr!). Jakaz kara bylaby za
wielkg dla takiego zuchwalca!

Pozostaje mi w kilku slowach skresli¢ koleje Russa od chwili
gdy urywa si¢ watek jego Wyznarn. Opusciwszy wysepke Saint-Pier-
re, udal si¢ do Strasshurga, gdzie, przyjety nader zyczliwie, pozostal
jakis czas, zastanawiajgc si¢ nad wyborem schronienia. Wahal sig
gléwnie miedzy Berlinem, gdzie bylby go rad widzial Fryderyk II,
a Anglja. Od kilku juz lat, znakomity filozof i historyk angielski
Dawid Hume, goracy wielbiciel Russa, staral sie, przez kobiety
ktérych byl bozyszezem, sciagnaé wygnanca do Anglji, ofiarujac mu
swoje mieszkanie. W tym duchu naklaniala Russa pani de Boufflers,
juz wéwczae gdy opuszczal Francje. Zgodzil sie wreszcie, i, przeje-
chawszy przez Paryz, gdzie zatrzymal sie¢ w dawnym monastyrze |
Temple, rezydencji ksiecia Conti, miejscu ktére odwieczna tradycja
czynila wolnem od poscigu prawa, przybyl, w styczniu 1766, do
Londynu. Zamieszkal w zameczku Wooton, nalezgcym do p. Da-
venport, przyjaciela Hume’a; stosunki migdzy oboma filozofami za-
czely si¢ najpomyslniej. Niebawem jednak, usposobienie Russa od-
mienilo si¢ fatalnie. Dzienniki angielskie pozwolily sobie na pare
zloéliwych konceptéw pod jego adresem; obiegal miedzy publicz-
noécig sfingowany list, jakoby Fryderyka II do Russa '), oémiesza-

1) Wolter, mieszkajgcy wéwczas w Délices pod Genews, marzyl o tem,
aby w tem mieécie stworzyé teatr, ktérego brak czynil mu pobyt zdala od Pa-
ryza dolegliwym. Za jego inspiracja, a moze i z jego wspélpracownictwem,
d’Alambert, opracowujac dla Encyklopedji artykul p. t. Genewa, wyrazil w dluz-
szym ustepie zal, iz miasto tak oSwiecone nie posiada teatru. W odpowiedzi
Rousseau wystosowal slynny List do d’Alamberta o widowiskach, w ktérym
broni ,czystoéci obyczajéw* rodzinnego miasta przed niepowolanymi. List ten,
bedacy réwnoczesnie pamfletem przeciw teatrowi i wytaczajacy proces tej in-
stytucji w osobie najéwietniejszego jej przedstawiciela, Moliera, zyskal olbrzy-
mi rozglos i wywolal polemike, liczacq blisko 400 pism i broszur.

') Autorem tego listu, ukutego w salonie pani du Deffant, byl Horacy
Walpole; jednak i Hume wspélpracowal w tym zarcie.
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| jacy niezbyt dotkliwie pisarza; rownoczesnie szalejg dalej inwekty-

wy w Szwajcarji; pojawia sie jadowity pamflet Woltera List dok-
tora Panzofa. Do tega Teresa Levasseur, ktéra, nudzac sie, nie

| znajac jezyka, nie umiejgc sobie wytworzyé¢ modus vivendi ze shuz-
' bg w zameczku (wlaéciciele byli nieobecni), starala sie uprzedzié

Russa jak najgorzej do pobytu w Anglji! Nieszezesliwy pisarz,
w straszliwym stanie, drazniony, judzony ze wszystkich stron, za-
czynajagcy wéwezas juz ulegaé halucynacjom sluchu, poczal roié
sobie cala sieé intryg, ktérych twérca mial byé przedewszystkiem
Hume. Dnia 1-go maja 1767 ucieka potajemnie z Wooton, oskar-
zajac glosno Hume’a o zdrade, rozsyla na wszystkie strony listy zu-
pelnie juz szalone, przemawia na ulicach Dowru do ludu. Prze-
prawiwszy si¢ do Francji, znajduje kolejno schronienie w zamku
margrabiego de Mirabeau (ojca przyszlego trybuna), w Trye u ksie-
cia Conti, i wielu jeszcze innych siedzibach, wszedzie nieufny, weiaz
zmieniajgc miejsce pobytu. W ciagu tych wedréwek, konczy swoje
Wyznania, zaczete w Anglji; zaélubia réwniez dlugoletnia towarzy-
szke, Terese Levasseur. Wreszcie w r. 1770, wraca do Paryza, gdzie,
mimo dawnego dekretu bedscego wciaz w mocy, wladze patrzg
przez palce na pobyt pisarza i nie niepokoja go. Znalazlszy schro-
nienie w Paryzu, uspokoil si¢ nieco; zajagl skromne mieszkanko
imzy ul. Platriére, dzi§ noszacej jego miano, wrécil do zajeé kopisty,
herboryzowal, stal si¢ lagodny, prosty, zyczliwy. Po Smierci pisarza,
zona jego Teresa rzekla naiwnie do pana de Girardin: ,,Jesli méj
maz nie jest §wietym, to kt6z nim bedzie?* Mimo to, urojenia
przesladoweze nie opuscily Russa, ciggle widzial sprzysiezenie zwré-
cone przeciw sobie. To sklonilo go, iz, w zimie 1770 — 1771, od-
czytal, w domku hr. Egmonta, przed wybranem kolem, swoje Wy-
znania, w ktérych postanowil si¢ oczyscié przed potomnoscig z moz-

'liwych potwarzy. Czytanie, wedle wspélczesnego §wiadectwa, trwa-

to siedemnascie godzin; jedyna przerwe stanowily ,,dwa krétkie
posilki, oraz westchnienia i lzy obecnych. Niebawem po tej lektu-
rze, nastapilo dlugie czytanie w obecnoéci hrabiostwa d’Egmont
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oraz kilku wyeoko postawionych osobistosci. Lektury te wywo-
laly poploch (zupelnie usprawiedliwiony) wéréd oséb ktéremi zaj-
muje si¢ druga cze§é¢ Wyznarni; za staraniem pani d’Epinay, policja
wystosowala do Russa uprzejma proshe aby zaprzestal dalszego od-
czytywania drazliwej ksigzki. To utwierdzilo Russa tem bardziej
w przekonaniu o wielkim spisku: spisek ten kojarzyl rzekomo prze-
ciw niemu wszystko co bylo wybitnego we Francji, na czele jego
za$ stal minister ks. de Choisseul! W owym czasie, Francja zagar-
nela pod swoje berlo Korsyke ktérej obywatele zwracali sig nie-
dawno do Jana Jakéba z proébg o nakreilenie projektu konstytu-
¢ji: oczywiscie, w pojeciu Russa, Francja zajela wysepke z umystu,
aby pisarza pozbawié tego lauru. Gdyby (twierdzi) Choiseul obré-
cil na dobro kraju polowe tych pieniedzy, ktére wydawal na za-
spokojenie swej nienawi$ci do Rusea, bylby jednym z najwiekszych
ministréw. Chorobliwe urojenia swoje zlozyl Rousseau w ostatnich
utworach (Dialogi, czyli Rousseau sedziq Jana Jakéba), zdradzaja-
cych, obok genjalnych przeblyskéw, gleboko posuniety rozklad.

Umiera nagle, w r. 1778, tkniety udarem mézgowym w czasie po-)

bytu na wsi w Ermenonville, posiadloéci hr. de Girardin. W roku
1891, dekret Konstytuanty uchwalil przeniesienie jego zwlok do|
Panteonu. Teresa Rousseau, wkrétce po $mierci Jana Jakéba, za-|
§lubila, blisko w 60-ym roku zycia, jakiego$ lokaja czy masztalerza. 5»

Wyznania ukazaly sie w druku juz w kilka lat po $mierci pi-)
sarza. Pierwsze wrazenie bylo oczywiécie wrazeniem §wiatowego
skandalu: wigkszos¢ oséb zyla jeszcze (nawet obcesowa pani de)
Larnage z I-szej czeSci Wyznari zyla, jako wiekowa matrona,
w swoim zameczku). Stopniowo, ta strona zachodzila w cien (zwla-
szcza iz, niemal rownoczesnie, Rewolucja zmiotla caly ten Swiatek),

ale osobliwa ta ksigzka zostala i poczela wnikaé w literature, two- |

rzgc w niej potezny zaczyn, ktérego dzialanie siega az do naszych

czaséw. Przedstawiajac niedawno publicznoSci arcydzielo poezji |

Villona, mialem sposobno§é zwrécié uwage, jak bardzo ta poezja

uczué, wrazen, przezyé osobistych, czerpigca natchnienie wprost |
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% serca poety, przepada, kryje si¢ na kilka wiekéw pod ziemis.
Miejsce jej zajmuje dazenie do objektywizacji. Oczywiscie, ze, gdy
Corneille kresli swego Cyda, a Racine Fedre, biora oni swe krea-
cje z siebie?); ale forma, w jakiej oddaja siebie samych, nakla-
da hamulec rozpetaniu egotyzmu. W XVIII w. literatura pigkna,
stajac sie¢ w znacznej mierze zabawa dobrego towarzystwa, dalej je-
ezcze posuwa wetydliwosé uczué i ograniczenie ich konwencja. Stop-
niowo, odcigta od zywych zrédel, wysusza sie¢ i karlowacieje, staje
si¢ igraszka mézgows: powszechny, entuzjastyczny kult Woltera
jako poety daje tego wystarczajgcg miare. Wowczas, zjawia sig
czlowiek, ktéry, blisko do czterdziestego roku zycia, wychowal sig
poza wszelkiem spoleczenstwem, ktéry kazdg elementarng mysl,
kazde uczucie — zamiast otrzymaé je gotowe w paryskiej kawiarni
Iub salonie — zdobywal sobie w mozole i cierpieniu; ktéry wszyst-
kie przedmioty bedace dla innych literackim tematem, bierze,
z naiwnosdcig dzikiego, s e r jo. Trudno dzi§ wprost okreélié, trud-
no nawet sobie zdaé eprawe, do jakiego stopnia wszystko to co
wnosil Rousseau w 6wczesne spoleczenstwo bylo nowe i plodne:
nie zawsze przez nowosé¢ mysli, ale przezstosunek tych my-
§lidoniego samego. Niech wystarczy jeden przyklad: czy-
tajac opis przygody z Zulietts, gdy Rousseau, ogarniety plomieniem
zadzy, nagle zalewa si¢ lzami pod wplywem refleksyj nad losem
pieknej kurtyzany, niejeden czytelnik mingl zapewne ten ustep, nie
Zwracajac nan uwagi: tyle razy si¢ juz spotykalo wylewy liryczne
tego rodzaju, dzi§ niemal juz banalne!

»Wszedlem do alkowy kurtyzany, jak do sanktuarjum miloéci i pigknoédei;
zdawalo mi sie, ze ich béstwo widze w jej osobie. Nigdy nie bylbym uwierzyl,
iz, bez szacunku i czci, mozna doznawaé czegoé podobnego temu co ona bu-
dzila we mnie. Zaledwie, w momencie pierwszych zblizef, poznalem sile jej
urokéw i pieszczot, natychmiast, z obawy iz zawczasu strace ich owoe, chcia-

1) Pytano raz Flauberta, skad wzigl postaé pani Bovary; odpowiedzial:
»Pani Bovary? to ja“.
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lem najspieszniej je uszczkngé. Nagle, w miejsce plomieni ktére mnie pozera-
ly, uczulem $miertelny chléd w zylach; nogi ugiely si¢ podemns; bliski omdle-
nia usiadlem, tongc we lzach jak dziecko.

Kto méglby odgadngé przyczyne lez i myéli jakie przebiegaly mi przez
glowe w tej chwili? Méwilem sobie: ,, Ta istota, ktérg mam w swej mocy, jest
arcydzielem natury i miloéci; duch, cialo, wszystko jest doskonale; jest rownie
dobra i szlachetna jak powabna i mila; magnaci, ksigzeta, powinniby byé jej
niewolnikami, berla powinnyby chylié sie¢ do jej stép. I oto, jako nedzna ulicz-
pica, wydana jest na zer pospélstwu; kapitan kupieckiego statku rozrzgdza nig
dowoli; rzuca mi si¢ na szyje, mnie, o ktérym wie ze nie mam nic, mnie, kté-
rego wartoéé, niedostepna jej ocenie, musi byé w jej oczach zadna“?).

Otéz ten ustep, w ktérym miesci sie¢ niemal caly Rolla Musse-
ta i tyle innych ,nastrojéw®”, w istocie juz banalnych, byl dla
wepolczesnych czems$ tak nowem, tak niezrozumialem, iz La Harpe
cytuje go wreez jako pozytywny dowéd ohledu pisarza! Punk
po punkcie moznaby tak przechodzié twérczosé Russa i etosunek
jego do literatury wespélczesnej, oraz tej ktéra po niem wyrosla.
Trzeba przyjaé za pewnik, ze, jezeli malo rodzi sig ludzi samoistnie
myslacych, to ludzi czujacych samoistnie — mimo iz czucie zdawa-
loby sie rzecza nawskroé osobista — rodzi sig jeszcze mniej. Rzad-
ka jednostka, obdarzona samorodnym genjuszem czucia i potegs
wibracji, calym pokoleniom suggeruje (lub moze tylko w nich wy-
zwala?) swéj stan psychiczny, na ktérym wtérne (nieraz zresztg
bardzo bogate) ustroje duchowe snujs swoje warjacje. Pod tym
wzgledem, ze wszystkich dziel Russa — nie wylaczajac moze no-
wej Nowej Heloizy — Wyznania wywarly wplyw najwiekszy. Czyto
wylewy Romantyzmu (i calej zresztg wspélczesnej poezji), uderza-/
jace w ton spowiedzi lirycznej, nieznanej od czasu Villona; czy te
stosy autobiografij, objaéniajacych pod adresem potomnosci du-
chowg organizacje wlasnej istoty; czy wreszcie autoanaliza psycholo-

) Doskonala, nawiasem méwigc, byla konkluzja tej sceny, w ktérej dziew-
czyna rzekla: Zanetto, lascia le donne, e studia la matematica (Jasin, zostaw
kobiety, a wez si¢ do matematyki).
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giczna — slowem polowa niemal literatury XIX w., zeglujacej pod
\flaga olbrzymiego, bezwstydnego JA, wyszla z tej oto keigzki. Mi-
{mo to, sposéb, w jaki Rousseau pojal i wykonal swa spowiedz, spra-
wia, iz nic nie zatarlo dotad prawdy sléw, jakiemi ja rozpoczyna:
»lmam sie¢ przedsigwzigcia, ktére dotychczas nie mialo przykladu
i nie bedzie mialo nasladowey®.
Wyznania Russa, to jedna z owych bolesnych ksigzek, w kté-
[ rych, jak w Wielkim Testamencie Villona, jak w Listach panny de
| Lespinasse, mamy uczucie, iz kladziemy reke wprost na bijacem,
/chorem sercu ludzkiem; uczucie tutaj tem bardziej przejmujace,
‘! iz serce to bilo w czlowieku, ktéry, jak malo kto, zawazyl na bie-

| gu mysli, uczué i dziejéw wielkiej epoki ludzkosci.

\

Krakéw 1914 — 1917 r.
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