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MIĘDZY PAMIĘCIĄ A ŁAGODZENIEM TRAUMY. 
RZEŹ WOŁYŃSKA W WIERSZACH WOJCIECHA WENCLA Z TOMU DE PROFUNDIS 
I W OPOWIADANIACH STANISŁAWA SROKOWSKIEGO Z CYKLÓW NIENAWIŚĆ I STRACH

Są wydarzenia w dziejach narodów i jednostek, o których trudno zapomnieć, ale trudno 
je też wspominać. Niełatwo jest mówić, gdyż mowa jest nieraz rozszarpywaniem ran, kar‑
mieniem złych myśli i generowaniem uprzedzających nastawień. Pojawia się jeszcze jeden 
powód trudności: nawet założywszy, wbrew współczesnym teoriom, że na temat danej 
kwestii istnieje tylko jedna prawda, można ową prawdę, prawdę historyczną, naświetlać 
z różnych stron, kładąc nacisk na poszczególne jej komponenty. Podejmowane są też 
próby świadomego jej przemilczania bądź fałszowania. Tak bywa w przypadku jednego 
z najtragiczniejszych epizodów z wielowiekowych dziejów wielokrotnie już niełatwych 
stosunków polsko-ukraińskich – rzezi wołyńskiej 1943‑19441. Historycy ukraińscy, np. 
przewodniczący ukraińskiego IPN Wołodymyr Mychajłowycz Wjatrowycz, interpretują 
wydarzenia raczej w jeden, oczyszczający Ukraińców sposób2. Historycy, reportażyści, 
publicyści i literaci polscy odsłaniają bolesną kartę z dziejów narodów polskiego i ukra‑
ińskiego3 w sposób ambiwalentny. Albo zajmują stanowisko ugodowe i polubowne, 
obarczając winą za zbrodnie również Polaków i akcentując niechęć do rozdrażniania 
Ukraińców4, albo wskrzeszają pamięć masowego mordu dokonywanego przez zwo‑

1  Lata te, zwłaszcza pamiętny 1943 r., są czasem kulminacji zła, gdyż de facto zbrodnie trwały 
dłużej – w latach 1939‑1947. Podobne sprostowanie należałoby poczynić w odniesieniu do kwestii 
przestrzennych: ludobójstwo dokonywane przez OUN-UPA i zwolenników polityki prowadzonej 
przez te organizacje dotyczyło całych Kresów Wschodnich ówczesnej Rzeczypospolitej. Łącznie 
zginęło wówczas na Kresach około 200 tys. Polaków, w tym na samym Wołyniu – 60 tys. 

2  Wołodymyr Mychajłowycz Wjatrowycz, Druga wojna polsko-ukraińska 1942–1947, z ukr. przeł. 
M. Iwanek, Warszawa: Archiwum Ukraińskie & MAG 2013. Tzw. kłamstwo wołyńskie, polegające 
również na przemilczaniu prawdy, ma swoją długą historię, sięgającą czasów II wojny światowej, 
i trwa – niestety – do dziś. 

3  Ofiarą mordów padali nie tylko Polacy, ale również: Żydzi (co wyraźnie zaznacza w swoich 
utworach Stanisław Srokowski), sami Ukraińcy, Czesi, Ormianie i Rosjanie. 

4  Takie stanowiska obecne są w środowiskach liberalnych, np. związanych z „Gazetą Wyborczą”. 
Zob. np. P. Smoleński, Wołyńska ruletka. Polemika w sprawie filmu „Wołyń”, „Gazeta Wyborcza. 
Magazyn Świąteczny”, 1 października 2016, http://wyborcza.pl/magazyn/1,124059,20771558,wolyn
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lenników i członków OUN-UPA, przyjmując perspektywę pokrzywdzonych Polaków, 
ale również pokrzywdzonych, sprzyjających Polakom Ukraińców. Zresztą „krzywda” 
w obliczu bestialstwa i okrucieństwa jest tu zdecydowanie zbyt słabym słowem. „Jest taka 
cierpienia granica, / Za którą się uśmiech pogodny zaczyna” – pisał w Walcu w 1942 r. 
Czesław Miłosz5. Są tak straszliwe w dziejach ludzkości wydarzenia, których deskrypcji 
muszą towarzyszyć zabiegi łagodzące traumę. A z drugiej strony przecież żadne słowo 
nie jest w stanie wyrazić ogromu cierpienia ofiar polityki OUN-UPA. Nie jest też w stanie 
oddać bestialstwa rzezi rozgrywającej się na ziemi wołyńskiej. Bywa jednak literatura, 
która bazując na okropieństwach świata, zabija nadzieję, niweczy najwyższe wartości, 
osłabia w czytelnikach wolę dobra i wiarę w człowieka. Bywa też literatura, która te war‑
tości mimo nieprzemilczania tragicznej historii albo właśnie dzięki niemu zachowuje. 
W takim sensie mówimy o środkach łagodzących traumę w poezji Wojciecha Wencla 
i w prozie Stanisława Srokowskiego – zapobiegających owemu wtórnemu złu. Są one po 
to, aby ocalić prawdę, aby uszanować tych, których człowieczeństwo i godność już raz 
zbezczeszczono, którym oferowano strach, cierpienie i okrutną śmierć. Tym zabiegiem 
jest sama kreacja literatury; neutralizowanie wstrząsającej prawdy artyzmem słowa 
lirycznego bądź epickiego. Tymi właściwościami odznaczają się poezja Wojciecha Wencla 
oraz proza pamiętającego wydarzenia Stanisława Srokowskiego. Każdy z nich balansuje 
między słusznym przecież imperatywem mówienia prawdy, chociażby wedle ewange‑
licznej zasady „Prawda was wyzwoli” (J 8,32), a troską o artystyczny kształt jej wyrażania; 
między epatowaniem cudzym złem, przypominaniem historycznego okrucieństwa, 
wstrząsaniem odbiorcami a dbałością o formę, o estetyczny umiar i intencją wywołania 
w czytelniku pogłębionej zadumy nad historią. W wyjątkowy sposób jest to widoczne 
w liryce, dlatego ona – przede wszystkim wiersze zamieszczone przez Wencla w tomiku 
De profundis z 2010 r. (tuż po tragedii smoleńskiej) – zostanie tu szczególnie wyekspono‑
wana. Natomiast opowiadania Stanisława Srokowskiego ze zbiorów Strach6, Nienawiść7 
będą służyły jako interpretacyjny kontekst i potwierdzenie danych prawidłowości. 

Imperatyw wskrzeszania pamięci 

Jednoznaczna troska o prawdę, o niezakłamywanie historii przyświeca zarówno pisarzo‑
wi pamiętającemu z dzieciństwa (miał wtedy siedem lat) okrucieństwa rzezi wołyńskiej, 

ska-ruletka-polemika-w-sprawie-filmu-wolyn.html [dostęp: 26.09.2018]. Z kolei niejednoznaczne 
nastawienie wobec relacji polsko-ukraińskich, równie zresztą odległe od perspektywy Srokowskiego 
czy Wencla, ujawnia na niwie literackiej Marek Harny. Zob. idem, Samotność wilków, Warszawa 2006. 

5  Cz. Miłosz, Walc [z tomu Ocalenie], [w:] Cz. Miłosz, Poezje, M. Stala, Ekstaza o wschodzie 
słońca. O poezji Czesława Miłosza, Kraków 1999, s. 50. 

6  S. Srokowski, Strach. Opowiadania kresowe, Warszawa 2014. 
7  Idem, Nienawiść, Warszawa 2006. Znamienny jest tutaj zakres czasowy podany w motcie do 

całej powieści: „Książkę poświęcam pamięci pomordowanych na Kresach w latach 1939‑1945”. 
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jak i poecie, który o wydarzeniach 1943 i 1944 r. mógł słyszeć od swoich dziadków. 
W cyklach opowiadań Stanisława Srokowskiego ów imperatyw wyrażany jest wprost: 
bohaterowie tych utworów nieraz na przekór sobie, na przekór swojej wytrzymałości 
psychicznej, relacjonują dziejące się wokół nich wydarzenia, przekazują tragiczne 
wieści z bliższego i dalszego sąsiedztwa. W chwilach wahania bądź w kulminacyjnych 
momentach przerażających opowieści ów nakaz jest przypominany:

– Tylko tak, Mario, możemy ocalić świat od zagłady […]. – Tylko tak… poprzez… 
opowiadanie… […]8.

Tak mówi ciocia Elza. I zaraz potem: 
Pamięć! – uniosła oczy do nieba. – Bo tylko pamięć ratuje świat. I trzeba wszystko po‑

wtarzać, by pamięć nie zardzewiała9. 

Również ciotka Honorata zwana „wiedźmą” uważała przekazywanie prawdy o wy‑
darzeniach na Wołyniu za święty obowiązek:

– A tak! […] Musimy wiedzieć, co robią z człowiekiem. Bo jak inaczej świat się dowie? 
– spytała. – No jak? – zatrzymała dłużej wzrok na matce, która wciąż miała zakrytą twarz. 
A mnie się zdawało, że chyba po raz trzeci coś podobnego słyszałem, jakby jakieś echo się 
powtarzało. Nie pamiętałem tylko kiedy i gdzie, i czy to wiedźma Honorata mówiła, ciotka 
Elza, czy ktoś inny z Rady Starszych… – Musimy wiedzieć, co z człowiekiem robią. Musimy 
to ludziom mówić – jej głos był stanowczy – by przestrzec resztę świata. – Tak powiedziała, 
„By przestrzec resztę świata”. Bo to woła o pomstę do nieba. O pomstę woła! – długo ruszała 
szczęką, jakby nie mogła sobie poradzić z następnym słowem10. 

Rubinowicz z powieści Ukraiński kochanek tłumaczy podobnie: 
Tylko pamięć nas potwierdza Anno, tylko pamięć. Bo tylko z pamięci jesteśmy złożeni 

i z marzeń, Anno. A cała reszta z tego wynika, nauka, kultura, sztuka, cała nasza cywilizacja. 
Zapadło milczenie11. 

Ów imperatyw u Autora Strachu jest niezwykle ważny. Pisarz zresztą przez całe życie 
jest jemu wierny. Podobną postawę przyjmuje również „późny wnuk” Wojciech Wencel, 
który w swojej liryce mówi o dawnej i o najbliższej, niewygodnej historii. De profundis 
stanowi „poetyckie epitafium i zarazem hołd złożony cieniom poległych w Katyniu, na 
Wołyniu, w Powstaniu Warszawskim, w kazamatach UB i na podsmoleńskim lotnisku” 
– pisze Maciej Urbanowski12. A Wojciech Kudyba dodaje:

8  Idem, Strach. Opowiadania kresowe, opowiadanie piąte – Obiad w Kutach, Warszawa 2014, s. 93. 
9  Ibidem, s. 98. 
10  Ibidem, opowiadanie siódme – Stasio, s. 127. Zob. też inne fragmenty dotyczące dawania świa‑

dectwa prawdzie, nieprzemilczania – np. Strach. Opowiadania kresowe, opowiadane jedenaste – Chłopcy, 
nie róbcie nam wstydu, s. 222: „I wy winniście, wy… Polacy…, i wy, Polska… bo nie krzyczycie… nie 
rwiecie włosów z głowy… nie wyjecie na cały świat, że to zbrodnia”. Por. ibidem, Posłowie, s. 245‑251.

11  S. Srokowski, Ukraiński kochanek, rozdz. Opowieść Rubinowicza, Kraków 2008, s. 393. 
12  Fragment rekomendacji tomiku zamieszczonej na 4 stronie okładki, [w:] W. Wencel, De 

profundis. 
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[…] cały zbiór, zgodnie z podstawowym znaczeniem swego psalmicznego tytułu, jest woła‑
niem z głębokości doświadczenia granicznego. Pamięć, którą uruchamia autor, jest pamięcią 
traumatyczną. Kategoria poete maudit nabiera odtąd w odniesieniu do Wencla nowych 
znaczeń – staje się synonimem solidarności z ofiarami zbrodni. Poeta wyklęty staje się 
poetą wyklętych.

Niczym kadry narodowego horroru migają w książce obrazy rzezi wołyńskiej, katyńskie‑
go ludobójstwa, tragedii Powstania Warszawskiego, zbrodni komunistycznych i katastrofy 
pod Smoleńskiem13. 

Wskrzeszanie pamięci przeplata się zatem w owym zbiorze z jej budowaniem, 
kładzeniem jej podwalin dla przyszłych pokoleń. Traumę rzezi wołyńskiej przypomi‑
nają takie wiersze jak Wołyń 1943, Śmierć Lachom, Krwawa niedziela, Wiśniowy sad, 
Echa zielne, Białe kamienie, po części We śnie oraz Drzwi. Ostatni z wymienionych 
jest wierszem wspominającym różne martyrologie polskie: katyńską, wołyńską, war‑
szawską z Powstania 1944 r., żołnierzy niezłomnych, smoleńską. Zauważmy, że same 
tytuły są już bardzo znaczące, np. „śmierć Lachom” był to okrzyk bojowy nacjonalistów 
ukraińskich. Wiemy o tym z wielu wspomnień świadków, również z opowiadań Stani‑
sława Srokowskiego, np. w opowiadaniu Lekcja anatomii ciocia Honorata relacjonuje 
wydarzenia w prawosławnym kościele: „krzyczeli, porykiwali na siebie i wznosili hasła: 
»Sława Ukrainie!« , »Smert Lacham!«”14.W opowiadaniu Rozszarpany poeta inna ciocia 
– Zuzia, przejmując narrację, opowiada o martyrologii polskiego kapitana rozerwanego 
końmi na cztery części: 

Po śmierci także się nad nim znęcali. Odrąbali mu siekierą głowę. I wbili w środek czaszki 
gwóźdź. A na tym gwoździu zawiesili kartkę: SMERT LACHAM! […] 

Pozostałych dwóch… – zawiesiła głos – ukrzyżowali. […] W każdym razie mieli przybite 
ręce i nogi. I ciała pokłute widłami. Od dołu do góry. I też gwoździami przebite czaszki. 
Jakby się w tym specjalizowali. I kartki, tylko z innymi napisami: CHAJ ŻYWE UKRAINA! 
Na dodatek poobcinali im palce u rąk, nosy i uszy – wykrzywiła usta. – Ale nie wydłubali 
oczu, jakby kazali im patrzeć na tortury15. 

Wspomnienie owego wykrzyknienia bojowego powtarza się w wielu relacjach. 
W XXI w. w wywiadzie przeprowadzonym przez Marcina Bartnickiego biskup senior 
Jan Bagiński, który ocalał wówczas z rodziną, mówi: „Gdy już znaleźli się niedaleko 
naszych ludzi okopanych w lasku, krzyknęli po ukraińsku: hurra, rezat Lachow!”16. 
Wspomniany kapitan to zapewne podporucznik Zygmunt Rumel, młody poeta,  

13  W. Kudyba, W. Wencel: Poeta wyklęty, poeta wyklętych, rozdz. Strażnik przeklętej historii, 
„Plus Minus” – dodatek do „Rzeczpospolitej”, Publikacja: 18.08.2016, Aktualizacja: 21.08.2016, 20:07, 
[dostęp: 30.09.2018]. 

14  S. Srokowski, Strach. Opowiadania kresowe, opowiadanie drugie – Lekcja anatomii, s. 38.
15  Ibidem, opowiadanie dziewiąte – Rozszarpany poeta, s. 168. 
16  M. Bartnicki, Bp Jan Bagiński: przeżyłem rzeź wołyńską dzięki pomocy ukraińskich sąsiadów, 

14.07.2013, https://wiadomosci.wp.pl/bp-jan-baginski-przezylem-rzez-wolynska-dzieki-pomocy-
ukrainskich-sasiadow‑6031563609851009a, [dostęp: 29.09.2018]. 



179Między pamięcią a łagodzeniem traumy. Rzeź wołyńska w wierszach Wojciecha Wencla z tomu De profundis i w opowiadaniach…

komendant VIII Okręgu Wołyń BCh. Osoba ta pozostaje symbolem porozumienia 
polsko-ukraińskiego z okresu omawianego ludobójstwa. Rumel zginął męczeńsko 
w czasie misji pokojowej, prawdopodobnie tak, jak opisał to Srokowski. 

Kolejnym faktem znanym historii jest „krwawa niedziela”. Identycznie brzmiący 
tytuł odnosi się do poranka 11 lipca 1943 r. Informuje zresztą o tym motto do wiersza: 

O świcie 11 lipca 1943 roku oddziały UPA dokonały 
skoordynowanego ataku na 99 polskich miejscowości na Wołyniu.
Mieszkańców przecinano piłą do drewna, rąbano siekierami,
Palono żywcem, wleczono końmi, wyłupywano im oczy,
wyrywano języki. Po wymordowaniu ludności wsie były palone,
by uniemożliwić ponowne osiedlenie17. 

Nie tylko odwołania do dat, do wydarzeń zapisanych w historii, ale również do 
konkretnej topografii spełniają funkcje referencyjne wobec świata realnego i informują 
o tym, co rzeczywiście się stało. W Mickiewiczowskich Balladach i romansach, tak 
bliskich poetyce Wencla18, onomastyka odgrywała rolę uprawdopodobnienia zmy‑
ślanych historii; w De profudis rzeki, miasteczka i wioski nie są przywoływane, by 
stworzyć iluzję rzeczywistości, ale żeby ową rzeczywistość: dawną, minioną, okrutnie 
w historii zapisaną, przybliżyć. Nie prawdopodobieństwo, lecz prawda jest motorem 
sprawczym, a jednocześnie celem. Niemniej jednak mechanizm jest ten sam i prawdzi‑
wość toponimii w obu tradycjach pozostaje tożsama. Tak więc w wierszu Wołyń 1943 
przywołana jest cała kraina, w motcie do Krwawej niedzieli – „99 polskich miejscowości 
na Wołyniu”19, a w samym liryku – Czarnohora – pasmo górskie na terenie zachodniej 
Ukrainy, najwyższa część Beskidów Połonińskich. W Wiśniowym sadzie, odznaczają‑
cym się ludową, kresową śpiewnością, trzykrotny refren: „a sny próżne niech lecą hen 
za Horyń za Słucz” zastąpiony jest finalnym: „krzepnie Horyń w czerwieni krwawo 
mieni się Słucz”20, gdzie Horyń to dopływ Prypeci, natomiast Słucz – dopływ Horynia, 
upamiętniony również w Dumach wołyńskich Józefa Łobodowskiego21. Z historii wiemy, 
że nad brzegami tych rzek działy się w czasach II wojny światowej dantejskie sceny22. 

17  W. Wencel, Krwawa niedziela, motto, [w:] idem, De profundis, s. 15. 
18  Odpowiadając na prywatny mail, Poeta 3 października 2018 r. napisał: „W wierszach Wiśniowy 

sad i Echa zielne, a przede wszystkim w utworach z Polonia aeterna (Alina, Cuda Wianki, Zatruta 
studnia), literackość przekłada się wręcz na formę. Świadomie sięgam do romantycznych ballad, 
które paradoksalnie uwypuklają grozę rzezi (przez kontrast: arkadia – katastrofa, sielskość – piekło 
na ziemi, baśń – historia). Ale dzięki swej konwencjonalności pozwalają też zachować pewien umiar 
estetyczny, nie epatować okrucieństwem” [z prywatnej korespondencji – D.K.]. 

19  W. Wencel, Krwawa niedziela, s. 15. 
20  Idem, Wiśniowy sad, [w:] idem, De profundis, s. 17. 
21  J. Łobodowski, Dumy wołyńskie, [w:] idem, Poezje, wybrał i wstępem opatrzył J. Zięba, Lublin 

1990, s. 117‑118. 
22  L.A., „Czasem dumam nad moim Wołyniem”, Rzeź wołyńska, „Echo Katolickie” 13/2016, https://

opoka.org.pl/biblioteka/I/IH/echo201604‑wolyn.html, [dostęp: 29.09.2018]. 
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W Echach zielnych motyw „łodzi na Styrze” odsyła czytelnika do rzeki, nad którą par‑
tyzanci z UPA mieli swoją bazę. Najwięcej topograficznych detali odnajdziemy jednak 
w Białych kamieniach. Wymienione są tam bez zbędnych dopowiedzeń miejscowości 
pamiętające masakrę zafundowaną przez oddziały OUN-UPA: „Czerwonogród Sidorów 
Brzeżany Czernelica Waręż Korzec23 Podhorce Okopy Świętej Trójcy”24. Zauważmy przy 
okazji, że dla Polaków miejscowości te brzmią swojsko: Brzeżany odnajdą zwłaszcza 
filolodzy polscy w Janie Bieleckim Słowackiego25, natomiast Okopy Świętej Trójcy – 
rzecz jasna – w Nie-Boskiej komedii Zygmunta Krasińskiego26. 

Podobnie jest w przypadku prozy Srokowskiego: Wołyń, Bukowina, Karpaty, Ho‑
werla, Czarnohora; Lwów, Tarnopol, Lublin, Hnilcz (właściwie Hnilcze – wieś w obwo‑
dzie tarnopolskim, tu urodził się pisarz), Halicz, Złoczów, Huta Pieniacka, Podkamień, 
Palikrowy, Panowice, Galice itd., itd. – miasta, miasteczka, wsie i zagrody budują sieć 
realnie istniejących przestrzeni. 

Środki łagodzące traumę – przywracające godność tym,  
którzy doznali krzywd; uczące miłości tych, którzy pamiętają 

Z wszystkich wierszy zamieszczonych w De profundis, mimo rozładowującej w jakimś 
stopniu traumę ironii, płyną żal, gorycz i ból27. Ale biją też: siła, wiara w człowieka, 
w moc słowa i dobrego czynu. Podkreślanie zwycięstwa dobra i najwyższych wartości, 
w tym tak sztandarowych jak „Bóg – Honor – Ojczyzna”, trzeba mieć na uwadze, mó‑
wiąc o środkach łagodzenia u odbiorców traumy, jak to określił Poeta: odnajdywania 

23  „W miasteczku Korzec pow. Równe upowcy podczas napadu spalili większość miasteczka 
i zamordowali nieustaloną liczbę Polaków, co najmniej 30 osób”, http://wolyn.org/index.php/com‑
ponent/content/article/1‑historia/806‑zbrodnie-z-padziernika‑1943‑r.html, [dostęp: 29.09.2018].

24  W. Wencel, Białe kamienie, [w:] idem, De profundis, s. 19. Por. Miejsca kaźni. Zbrodnie doko‑
nane przez ukraińskich oprawców na Polakach w latach 1939‑1947, opublikowane 10 lutego 2018, http://
dziennik.artystyczny-margines.pl/miejsca-kazni-zbrodnie-dokonane-przez-ukrainskich-oprawcow-
na-polakach-w-latach‑1939‑1947/ [dostęp: 29.09.2018]; B. Szarwiło, Wołyń. Zbrodnie z października 
1943 r., 9 X 2014, http://wolyn.org/index.php/informacje/806‑zbrodnie-z-padziernika‑1943‑r [do‑
stęp: 29.09.2018]. Por. WOŁYŃ 1943 – ROZLICZENIE. Materiały przeglądowej konferencji naukowej 
„W 65. rocznicę eksterminacji ludności polskiej na Kresach Wschodnich dokonanej przez nacjonalistów 
ukraińskich”, Warszawa 10 lipca 2008, Instytut Pamięci Narodowej, Komisja Ścigania Zbrodni Prze‑
ciwko Narodowi Polskiemu, Warszawa 2010. 

25  „Pan Brzezan w cudnej mieszka okolicy”, „Pan Brzezan lubi żyć w królewskim dworze”, J. Sło‑
wacki, Jan Bielecki, [w:] idem, Dzieła wybrane, t. I, oprac. oraz wstęp napisał J. Krzyżanowski, Wrocław 
i in. 1987, w. 55, 61, s. 200 ( i nn.). Por. Sz. Babuchowski, Raj i ruiny, „Gość Niedzielny” dodane 30.06.2011, 
https://www.gosc.pl/doc/891762.Raj-i-ruiny/7 [dostęp: 29.09.2018].

26  Z. Krasiński, Nie-Boska Komedia, wydanie krytyczne pierwodruku z 1835 roku, opracowała 
M. Bizior-Dombrowska, Toruń 2015, Część III, w. 176, s. 95, Część IV, w. 1, s. 135 i in. 

27  Nie chodzi tylko o cykl wołyński. W wierszu dedykowanym Do Jana Lechonia poeta np. 
wyraża smutek z niechęci skamandryty do patriotyzmu i romantycznych idei. Podmiot mówiący 
w liryku niejako „obarcza winą” autora Karmazynowego poematu za wyprorokowanie – jak wolno 
sądzić – słowami „A wiosną – niechaj wiosnę, nie Polskę zobaczę” (J. Lechoń, Herostrates, [w:] idem, 



181Między pamięcią a łagodzeniem traumy. Rzeź wołyńska w wierszach Wojciecha Wencla z tomu De profundis i w opowiadaniach…

„w sobie czułości dla poległych zamiast nienawiści dla sprawców”28. Tych czynników 
jest znacznie więcej. Bezsprzecznie należą do nich:

1) Szeroko pojęta intertekstualność – zakorzenienie w literaturze i kulturze. Jest ona 
własnością liryków Wojciecha Wencla29, nie jest od niej wolna również proza Sta‑
nisława Srokowskiego. Prozaik słucha głosów ludzi pamiętających rzeź na Kresach, 
a ich opowieści – najczęściej ze zmienionymi imionami i nazwiskami – wplata we 
własne narracje. W ten sposób prowadzi dialog z „przekazem ustnym”, z tymi, którzy 
sami nie mogą, nie umieją bądź boją się pisać. Expressis verbis ten stan komunikuje 
w Posłowiu do Nienawiści i w Posłowiu do Strachu. W tym drugim mamy również 
wtręty metatekstowe – do owego wcześniej wydanego tomu. Specyficzna sytuacja 
dotyczy kwestii obrazowania makabry. Ma ona swoje źródło w historii i nie możemy 
mówić o literackich zapożyczeniach czy też parafrazach. Niemniej jednak skojarzenia 
same się nasuwają. Tak więc zauważalne w opowiadaniach infernalne obrazowanie ma 
swój rodowód w poezji Juliusza Słowackiego, szczególnie w Śnie srebrnym Salomei. 
W dramacie Słowackiego niektóre frenetyczne wątki mają swoje kontinuum w twór‑
czości opisującej rzeź wołyńską. Tak np. motyw rozprutego łona pani Gruszczyńskiej 
pojawia się w oracji Sawy w akcie II. Sawa opowiada, że w sprofanowane łono matki 
zostały włożone szczenięta30. Pojawia się również w jego opowiadaniu obraz babci 
nieboszczki, która ukazana jest w pozycji siedzącej i jest świadkiem przedziwnego 
widowiska: ciałek zabitych dzieci pani Gruszczyńskiej, a więc rodzeństwa tytułowej 
Salomei, które w halucynacji Sawy nagle zaczynają się przed swoją babcią poruszać, 
a ta, choć zamordowana, zdaje się je obserwować31. Tak więc w Śnie srebrnym Salomei 
mamy motyw rozprutego brzucha kobiety ciężarnej, wydarcia z niej dziecka i zaszycia 
w jej łonie żywych szczeniąt. Niemal identyczną makabrę odnajdujemy w czwartym 

Poezje, oprac. R. Loth, BN I nr 256, Wrocław 1990, w. 32, s. 5) tragicznego losu Polsce i Warszawie: 
„Ja nie chcę nic innego niech jeno mi płacze / powstańczych wierszy gędźba w zburzonej kantynie / 
a latem niech się budzą podziemne motyle / a wiosną niechaj Polskę skrzydlatą zobaczę” (W. Wencel, 
Do Jana Lechonia, [w:] idem, De profundis, s. 23). Tak więc utwór kończy się antystrofą – pozostającą 
zaprzeczeniem Lechoniowej. 

28  Wojciech Wencel – z prywatnej korespondencji – D.K. 
29  Więcej na ten temat Czytelnik znajdzie w: D. Kulczycka, Dialog z tradycją literacką w wier‑

szach kresowych z tomu De profundis Wojciecha Wencla, „Studia Kresowe”, pod red. K. Węgorowskiej 
[w druku]. 

30  „Sama pani – widok srogi! – / Dziateczki swoje bez główek / Za nóżki zimne, zielone / Trzy‑
mała; ach, jedną raną / Zabita; bo otworzone / Miała żywota świątnice / I straszną płodu zamianą – / 
(Jasne stepowe księżyce, / Biorę was za krwawe świadki!) /// Że łono tej polskiej matki / Od strasznego 
nożów cięcia / Wyszło na łono szczenięcia / I stało się psią mogiłą; Bo i szczenię martwe było / Na 
dnie martwego żywota! / Ojczyzno moja! O złota / Ojczyzno moja kochana! / W matkach twoich 
zarzynana! / I gubiona w matek płodzie!”. J. Słowacki, Sen srebrny Salomei, Akt II, ww. 221‑239, [w:] 
idem, Dzieła wybrane, t. V, oprac. E. Sawrymowicz, Wrocław i in. 1990, s. 140‑141. 

31  Por. ibidem, ww. 269‑306, s. 141‑142. Lokalizację tych znanych fragmentów przypomniał mi 
dr Krzysztof Marcinkowski, któremu w tym miejscu serdecznie dziękuję. 
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opowiadaniu Srokowskiego z tomu Strach zatytułowanym Kotek32. Specyficzna to „in‑
tertekstualność”, gdyż owe wstrząsające obrazy, przynajmniej w dziele Srokowskiego, 
mają swój autentyczny, z życia wzięty rodowód. 

Uwzględniając nieco przestarzałą już nomenklaturę Gérarda Genette’a, można też 
mówić o wyraźnej architekstualności. Domaga się ona głębszych studiów kompara‑
tystycznych – tu jedynie napomknijmy, że chodzi o związek nie tylko z gatunkiem 
opowiadania, ale również (kresową) baśnią oraz gawędą. Natomiast najpoważniej‑
szymi – wielkimi i kulturowo doniosłymi – archetekstami, przywoływanymi przez 
Stanisława Srokowskiego, są przede wszystkim Pismo Święte (Nowy Testament) oraz 
narodowa epopeja – Pan Tadeusz (zob. jeszcze p. 5‑8). Intertekstualność opowiadań 
Srokowskiego polega też na powinowactwach ze światem baśni, podań, legend, na two‑
rzeniu – w narracji narratorów – odrębnych gawęd – reprezentacji swoiście polskiego 
gatunku literackiego. Natomiast liryka Wojciecha Wencla osadzona jest w kontekście 
gatunków mieszanych, takich jak ballada, duma, dumka. Tak w jednym, jak i drugim 
przypadku zauważamy inklinacje z kulturą wysoką, ale też z ludowością. W ten sposób 
odbywa się dialog z namiastką czegoś, co (pra)stare, tajemnicze i jako relikt przeszłości 
narodowej (różnych koegzystujących niegdyś z sobą narodów) – święte. 

2) Melodyjność wierszy Wojciecha Wencla i dbałość o eufonię (piękne brzmienie) pro‑
zy Stanisława Srokowskiego. Melodyjność wierszy zamieszczonych w De profundis ma 
w sobie coś z rytmiki ksiąg biblijnych (zwłaszcza Księgi Psalmów i Księgi Ezechiela), coś 
ze śpiewnej poezji Józefa Czechowicza i Józefa Łobodowskiego, z Adama Mickiewicza 
i Antoniego Malczewskiego, Jana Lechonia, coś z pieśni i piosenek religijnych. Krwawa 
niedziela, na przykład, pobrzmiewa dźwiękami (i całymi frazami!) kościelnej piosenki 
Oto jest dzień… Te ostatnie najmocniej podkreślają dysonans między hipo- a hipertek‑
stem, co koresponduje z zagadnieniem roli ironii i paradoksu. Tu jedynie zauważmy, że 
tożsamość refrenowych fraz (przy jednocześnie odwróconym sensie) nie idzie w parze 
z podobieństwem rytmiki. W pieśni kościelnej wersy 4‑wersowe przeplatają się z 6‑wer‑
sowymi; w Krwawej niedzieli tylko końcówka wiersza jest rytmicznie tak zorganizowa‑
na; przeważają natomiast wersy o bardzo różnej rozpiętości – od 4 do 10 sylab. Z kolei 
Echa zielne33 – mistrzostwo w zakresie rymów wewnętrznych, harmonii głoskowej 
i eufonii – przypominają melodią lirykę Czechowicza. Zaczerpnięty z leksyki Czechowi‑
cza, z jego Westchnienia34, neologizm „wołynieje” zaczyna żyć swoim życiem i znaczyć 
rozpętanie się piekła na ziemi, czemu służą dodatkowo motywy czarnych koni, czaszek, 

32  S. Srokowski, Strach. Opowiadania kresowe, opowiadanie czwarte – Kotek, s. 75‑77 (całość: 
s. 67‑77). 

33  W. Wencel, Echa zielne, [w:] idem, De profundis, s. 18. 
34  „[…] cień dzwonnicy na ogrodzie / wskazał krzak słowiczy / wołynieje coraz słodziej / pianie 

okolicy […]”. J. Czechowicz, Westchnienie, [w:] idem, Przez kresy. Wybór wierszy i przekładów, wybrał 
P. Szewc, przedmową opatrzył Cz. Miłosz, Kraków 1994, s. 212. 
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biesów, bicia dzwonów, naznaczonej pamiątkami rzezi wołyńskiej rzeki Styr, „podzwon‑
nego”, pogrzebu itd. Styr z przepływającą z monastyru łódką zdobywa w ten sposób, 
również przez podobieństwo brzmieniowe, asocjacje z rzeką zmarłych – Styksem: mo‑
nastyr – Styr – Styks. Zważywszy jednak na geograficzny kontekst połączony z aspek‑
tem temporalnym i uwzględniwszy „czerwca wonie”, widać, że te ostatnie nie służą tylko 
lingwistycznej grze: 13 czerwca 1943 r. w miejscowości Kołki położonej nad rzeką Styr, 
w „głównym ośrodku enklawy, tzw. Republiki Kołkowskiej, utworzonej przez oddziały 
UPA […] Ukraińcy zamknęli w miejscowym kościele 40 Polaków35, a następnie budynek  
podpalili”36. Była to niedziela37. Stąd uzasadnione wydają się w wierszu aluzje do świą‑
tyń, do bijących dzwonów i uprawomocnione jest niejako – zwłaszcza w wersach 4. i 5. – 
oddanie ich rytmu i ich melodii. „Podzwonne” już jednak konotuje zgoła inne treści. To 
zresztą, czego nie wypowie wprost słowo poetyckie, jest oddane warstwą brzmieniową 
sześciostopowca trocheicznego (┴ ─). W metrum wiersza, w owym przyśpieszonym 
trocheicznym rytmie; w nagromadzeniu spółgłosek twardych, w licznych konsonansach 
kryje się przeczucie nieszczęścia, co zresztą również zbliża utwór do katastroficznych 
akordów przywoływanej poezji38. 

Natomiast o kresowej śpiewności prozy Srokowskiego, osadzonej na odpowiedniej 
intonacji, asyndetonach i polisyndetonach oraz na przemyślanym doborze prostych, 
powracających w narracji bądź wyliczanych słów, wypowiedzieliby się bez wątpienia 
przede wszystkim dialektolodzy. Tu jedynie możemy dać próbkę tekstu, która jed‑
nocześnie dowodzi baśniowego oraz gawędowego („Mówiło się we wsi”) kontekstu 
analizowanych opowiadań:

35  W gminie Kołki do mordów w poszczególnych wioskach dochodziło od wiosny 1943 r. Szcze‑
gólne okrucieństwo tej zbrodni polegało na tym, iż w miejscowości pozostali w większości starcy 
i chorzy Polacy oraz ich najbliżsi. Większość mieszkańców wcześniej opuściła wieś. Ofiar było więcej 
niż 40 spalonych w kościele, gdyż kilka osób, w tym niemowlę, wrzucono do studni. Zob. więcej: 
W. Siemaszko, E. Siemaszko, Ludobójstwo dokonane przez nacjonalistów ukraińskich na ludności 
polskiej Wołynia 1939‑1945, t. 1, Warszawa 2000, s. 570‑571.

36  I dalej: „Po wyjściu Niemców z miasteczka, 13 czerwca 1943 r., Ukraińcy wyłapali pozostałych 
Polaków i w liczbie około 40 osób zamknęli ich w kościele, który podpalili. W samym miasteczku zgi‑
nęło łącznie 68 Polaków, 6 Rosjan i 1 Ukrainiec”. P. Brojek, 13 czerwca 1943 roku Zbrodnia UPA w Koł‑
kach na Wołyniu, opublikowano 13 czerwca 2018, „Prawy.pl”, http://prawy.pl/73119‑13‑czerwca‑1943‑r-
zbrodnia-upa-w-kolkach-na-wolyniu/ [dostęp: 30.09.2018]. Autor powołuje się na następujące źródła: 
G. Motyka, Ukraińska partyzantka 1942‑1960, Warszawa 2006, Wyd. Instytut Studiów Politycznych 
PAN, Oficyna Wydawnicza „Rytm”; S. Nicieja, Moje Kresy. Kołki – bastion banderowców, www.nto.pl,  
25 marca 2016. 

37  Tzw. krwawa niedziela na Wołyniu, której ofiarom W. Wencel poświęca inny swój wiersz, 
miała miejsce miesiąc później – 11 lipca 1943 r. i wiązała się ze zmasowanym atakiem na 99 polskich 
miejscowości.

38  Niezupełnie więc ma rację Maciej Mierzwa, pisząc na portalu „Nowa Strategia”, że „Treść 
i przesłanie wiersza Echa zielne, choć sprawnie napisanego, są mętne”. Idem, Wojciech Wencel „De 
profundis” [recenzja], 17 września 2015, http://www.nowastrategia.org.pl/wojciech-wencel-de-pro‑
fundis/ [dostęp: 23.09.2018].
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Kiedy ciotka wybierała się pod wieczór do sklepu, ciągnęła za sobą tę watahę ciemnych 
demonów aż do samej wsi. Wyobraźcie sobie ten widok. Oto ona, jak wróżka, czarodziejka 
albo królowa mroków, omotana wełnianymi szalami, powiewająca kilkoma spódnicami 
naraz, idąca boso, ale dumnie unosząca do góry głowę, wyprostowana i całą swoją sylwetką 
podkreślająca, że jest kimś niezwykle ważnym w tej pełnej niepokojów krainie, kimś, kto ma 
swój honor i dumę, krocząca po swojej ziemi, jak władczyni osobnego królestwa, a za nią 
ciągnąca się wataha dzikich stworzeń, które ze zdumiewającą uwagą śledziły każdy jej krok. 

W pewnym momencie ciotka Elza zatrzymywała się, powolnym, dostojnym ruchem 
odwracała do kotów, one też się zatrzymywały, ciotka niemo poruszała ustami, krótko 
i niesłyszalnie do nich przemawiała, podnosząc do góry dłoń, a potem błyskawicznie ją 
opuszczała, a stado demonów rzucało się do rowów i tym jednym gestem zmiecione, nie 
dawało już znaku życia, jakby wcale nie istniało na świecie. 

Ciotka z piersią wysuniętą do przodu samotnie wkraczała na trakt prowadzący do skle‑
pu, a kobiety siedzące na progach zamierały i w milczeniu odprowadzały ją wzrokiem do 
drzwi starego Żyda, Rywina, którego później Niemcy chcieli zabić, ale ciotka jakimś cudem 
go ocaliła i Rywin przeżył. Mówiło się we wsi, że zamieniła go w jednego z tych licznych 
kotów, którymi się otaczała, albo ukryła w gnieździe na wysokim drzewie, jako ptaka, wśród 
gęstych gałęzi, jakich nie potrafił przeniknąć żaden wzrok. Tak czy inaczej Rywin przeżył, 
a potem uciekł na Zachód i po latach odnalazł się w nowej Polsce jako kat tych, którzy go 
ocalili, ale to już dłuższa historia39.

Muzyczność wyczuwalna jest zwłaszcza w pierwszych zdaniach: niemal słyszymy, jak 
ciocia małego bohatera, szurając spódnicami po podłodze, nie idzie przez świat, lecz 
tańczy. Rytm walca oddany jest składnią zdania wielokrotnie złożonego, z wyrazowymi 
i intonacyjnymi powtórzeniami. 

3) Stwarzanie dystansu poprzez ironię, czarny humor, paradoks; związane z nim 
konstrukcje paralelne i kontrastywne (w tym: oksymoron). W prozie Stanisława 
Srokowskiego zachowanie dystansu dokonuje się poprzez ciepły humor i dziecięcą, 
nieraz naiwną narrację. Weźmy przykład z tomu De profundis, z wiersza Krwawa 
niedziela, który pobrzmiewa dźwiękami wspomnianej kościelnej piosenki Oto jest 
dzień… Ironia wynika z załamania zasady decorum, z nieodpowiedniości wzorca 
wobec hipertekstu. Szyderstwo wydaje się dotykać samego Boga, jako tego, który dał 
ów „dzień”. Można jednak widzieć kwestię inaczej: nie jest ono wymierzone przeciw 
Stwórcy, nie jest Jego oskarżeniem, kierowane jest raczej przeciw oprawcom, którzy 
zbezcześcili dzień święty. Tak samo można odczytać puentę utworu Ech zielnych: „Bóg 
kochany o tym nie wie”. W Krwawej niedzieli gorzka ironia kierowana jest również 
w stronę prawosławnego duchowieństwa nawołującego do święcenia noży i wyrywa‑
nia kąkolu z pszenicy, czyli gładzenia Polaków mieszkających wśród Ukraińców (por. 
opacznie zrozumiane przez duchowieństwo ukraińskie słowa Chrystusa z Mt 13,24). 
W utworze Wencla, niczym w owej piosence oazowej, każda zwrotka zaczyna się 

39  S. Srokowski, Strach. Opowiadania kresowe, opowiadanie czwarte – Kotek, s. 71.
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incipitem „oto jest dzień”, a ze słowami idzie w parze rytmika wiersza, kończąca się 
mocnym i ironicznym akordem: 

�oto jest dzień kiedy wiatr
roznosi dymy z Wołynia
aż po krańce ziemi

�oto jest dzień
który dał nam Pan40 

Paralelizm obecny jest prawie we wszystkich wierszach i realizuje się na dwa sposo‑
by: naprzemienności wersów wzajemnie do siebie – mimo formalnych podobieństw – 
pod względem semantycznym skontrastowanych (tak jest w wierszu We śnie) albo 
opozycji dwóch obrazów tej samej, a jednak przez rzeź na Wołyniu zupełnie zmienio‑
nej rzeczywistości. Najlepszym przykładem jest Wołyń 1943. Pierwsza część pokazuje 
idyllę życia na ukraińskiej wsi: pobielany domek, dzbanki na płocie, sznury z praniem 
suszącym się między gruszami, zmęczenie dziewczyny noszącej wodę. Sielskość ro‑
dem z Pana Tadeusza podkreślona jest wspomnianym już cytatem z eposu. Druga 
część, rozpoczynająca się od znamiennych słów: „Ta sama dziewczyna / leży na stole 
naga / rozdzielona piłą do drewna / na cztery części”41 stanowi karykaturalne odbicie 
sielanki – jest to przepełniony sarkazmem i ironią wobec oprawców – jakby wziętych 
z Lekcji anatomii doktora Tulpa – obraz bestialsko zniszczonego szczęścia niewinnej 
Wołynianki. Aluzje do malarstwa światowego – w domyśle właśnie do Rembrandta, ale 
również do Salvadora Dalego, Joana Miró i Fra Angelica – tylko pogłębiają ironiczny 
wydźwięk, jakiego pierwsza – zanurzona w obrazach natury – część jest pozbawiona. 
Paralelizm (tak charakterystyczny dla wierszy Granica, Wiśniowy sad oraz Białe kamie‑
nie) i refreniczność charakteryzują też zanalizowaną wyżej pod kątem gorzkiej ironii 
Krwawą niedzielę, w której każda zwrotka zaczyna się wszakże od refrenicznych słów: 
„Oto jest dzień kiedy […]”. 

Ironia obecna w „wołyńskich” wierszach z De profundis odznacza się różnymi odcie‑
niami: od delikatnej ironii przez czarny humor po szyderstwo i sarkazm. Na przykład 
w wierszu Granica owa figura jest prawie niedostrzegalna: wydawałoby się, że mowa tu 
o zwykłych sąsiedzkich odwiedzinach przedstawicieli obu narodów, jednakże znakiem 
rozegranej tragedii są muzealne eksponaty: 

wchodzili wychodzili nie domykali drzwi
po drodze gubili w sieni 
monety spinki guziki 
blaszki z orłem w koronie42 

40  W. Wencel, Krwawa niedziela, s. 16. 
41  Idem, Wołyń 1943, [w:] idem, De profundis, s. 11. 
42  Idem, Granica, [w:] idem, De profundis, s. 10.
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Paradoks właściwy poetyce Wencla polega na ironicznym skontrastowaniu obrazów 
oswojenia, poczucia bezpieczeństwa „gdy inni drżeli przed śmiercią” (podkr. moje – 
D.K.), zaufania sąsiadom zza granicy z sugestią tragicznej pomyłki. Uniwersalizm tego 
utworu poprzedzającego (w tomie) wiersz Wołyń 1943 polega jednak na tym, że odnosi 
się równie dobrze do stosunków polsko-ukraińskich, jak i polsko-rosyjskich. Na ten 
drugi trop naprowadza motyw orzełków (czyż nie z czapek oficerów polskich?) oraz 
zakończenie bliskie w wymowie wierszom o Katyniu – również zamieszonym w De 
profundis: 

nie można było ustalić
skąd dobiegają głosy
gdy ich poeci nawoływali się
o wschodzie słońca43.

Na paradoksie wynikającym ze zderzenia obrazu zaufania, uśpienia czujności, po‑
czucia bezpieczeństwa z obrazem bestialskiego przekreślenia wizji sielanki i rzekomo 
dobrych relacji sąsiedzkich są też oparte inne wiersze wołyńskie: Wołyń 1943, Krwawa 
niedziela, Wiśniowy sad, Echa zielne. 

Konstrukcja paralelna przypominająca echo (ulubiony chwyt Wencla w tym tomie) 
polega jednocześnie na wprowadzaniu oksymoronu, jako poetyckiej formy zaznaczania 
kontrastu. W wierszu We śnie takim oksymoronem, łączącym dwa żywioły – ziemię 
(piasek) i powietrze, jest „ziarniste powietrze”: „śpią z otwartymi ustami / w ziarnistym 
powietrzu”44. 

4) Zwięzłość słowa poetyckiego i rzetelność przekazu historycznego. W prozie 
Stanisława Srokowskiego odpowiadają temu nieskłonność do dygresji na inne, błahe 
tematy, brak rozbudowanej wielowątkowości, skupienie się na temacie, rzeczowość. 
Srokowski nie mnoży wątków, nie eksperymentuje i nie „bawi się w literaturę”; jest 
pisarzem poważnym i niezłomnym, który niezależnie od koniunktur i zmieniających 
się ustrojów daje świadectwo niewygodnej prawdzie o masowym ludobójstwie Pola‑
ków, o niewysłowionym cierpieniu ludzi, o balaście, z jakim potem żyli i „ocaleńcy”, 
ale i „oprawcy”. Wielosłowia nie ma też w liryce Wencla – jej właściwością, jak zresztą 
każdej dobrej poezji, jest oszczędność i wieloznaczność słowa. Pojemnością seman‑
tyczną odznacza się wspomniana już, zostawiająca trwały ślad w tych wierszach, fak‑
tografia – uogólniające, syntetyczne stwierdzenia dotyczące wydarzeń historycznych.

5) Kontestowanie obrazów brutalizmu i okrucieństwa idealizacją i motywami 
Arkadii, jaka miała panować na ziemi wołyńskiej przed rzezią, a najpełniej wyra‑

43  Ibidem. 
44  Idem, We śnie, [w:] idem, op. cit., s. 25.
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żała się w udanych polsko-ukraińskich związkach małżeńskich i szczęśliwym życiu 
rodzinnym. U Wojciecha Wencla najlepszym przykładem może być Wiśniowy sad, 
u Stanisława Srokowskiego – powieść Ukraiński kochanek. Liryk, w warstwie kom‑
pozycyjnej – jak powiedzieliśmy – dychotomiczny, w pierwszej części odnosi się do 
kresowego toposu krainy szczęśliwości. Znamy ją zresztą z tytułowego arcydzieła 
Antoniego Czechowa Wiśniowy sad (ros. Вишнëвый сад). Ale tutaj nie tylko o te 
dalekie rosyjskie przestrzenie chodzi. W znanej poecie monografii Jadwigi Sawickiej 
znajduje się wiele wyjaśniający rozdział pt. Miejsca wspólne. Topika stepu i wiśniowego 
sadu45. Czytamy tam: 

Step był synonimem ciemnej urody tej ziemi, sad wiśniowy – pogodnej piękności, niosącej 
wartości estetycznie łagodne. Literatura polska i ukraińska ukazywały często zarówno groźną 
urodę stepu i sielską sadu. Waloryzowane jednak te przestrzenie były odmiennie. Modelo‑
wą przestrzeń ukształtowaną dwoiście ze splotu czułego liryzmu i okrutnej magii stworzył 
Gogol. Uzyskał niezwykłą całość – obraz łagodności i demoniczności natury ukraińskiej. 
Ten najtragiczniejszy pisarz ukraiński waloryzował miejsca ojczyste nie tylko estetycznie, 
był silnie związany z nimi uczuciowo. Podobne zjawisko spotykamy w poezji46.

Autorka zatem przywołuje Tarasa Szewczenkę i jego Wiosenny wieczór, Do sio‑
stry, Myśli moje oraz Katarzynę; Pawła Tyczynę i jego Kwiat się obsypał w duszy mojej 
i Z miłości łkałem; ukraińskiego poetę emigranta Jahwena Malaniuka z jego Trzema 
wierszami oraz Intermezzo; Józefa Łobodowskiego, piszącego wiersz Taras Szewczenko 
(„Wiśniowe sady koło każdej chaty, / Słowicze głosy uwikłane w gąszczach, / Zmierzch 
ukraiński jak cichy wijatyk”47), czy Jana Śpiewaka jako autora liryku Rodzice i w koń‑
cu Władysława Milczarka, który pierwszy swój powojenny tomik nazwał wymownie 
Pożegnanie sadu. Warto w tym miejscu przywołać uwagi, jakie badaczka czyniła na 
temat motywów sadu wiśniowego u Szewczenki:

Życie rodzinne, poczucie bezpieczeństwa i sytości, atmosfera spokoju, postać matki – 
wszystkie te pozytywnie waloryzowane sytuacje i postacie wiążą się z Arkadią wiśniowego 
sadu. […] Wygnaniec utożsamia przestrzeń ojczystą z sadem, który skupia wszystkie 
cechy miejsca własnego, jego przyciągającego uroku. Jest rajem utraconym dzieciństwa 
i życia rodzinnego48. 

W tym kontekście lepiej zrozumiemy Wiśniowy świat, jego pierwsze strofy, których 
wymowa została świadomie zderzona z szyderczym losem zaprezentowanym w drugiej 
połowie liryku:

45  J. Sawicka, Wołyń poetycki w przestrzeni kresowej, Warszawa 1999, s. 88‑103. Informację o za‑
poznaniu się z tą książką potwierdził Autor w prywatnej korespondencji. 

46  Ibidem, s. 89. 
47  Cyt. za: ibidem, s. 92. 
48  Ibidem, s. 89.
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Zakwitł sad jak co roku weselnymi kwiatami
Za mąż ci iść już pora wiśnie rwać z ukochanym
Niech się zjawi nareszcie smagły chłopiec ze snów
A sny próżne ulecą hen za Horyń za Słucz

Niech wam dzwonią donośnie w bernardyńskim w kościele 
Ślubne dzwony ikony białe płatki wesele
Niech sok z wiśni dojrzałych leje się wam do ust
A sny próżne niech lecą hen za Horyń za Słucz
[…]49

Również u Srokowskiego idealizacja następuje dzięki wprowadzanym do narracji re‑
trospekcjom i reminiscencjom serdecznych – choć przecież nie tylko takie panowały – 
stosunków polsko-ukraińskich. Na przykład w opowiadaniu Odwet z cyklu Nienawiść 
właśnie w taki, arkadyjski sposób nakreślony jest obraz młodego, kochającego się 
małżeństwa: Polki Frani i Ukraińca Danyły oraz ich córeczki Marusi. Sielankowość 
pisarz oddaje dzięki prostym zdaniom o tym, co w egzystencji, bądź co bądź trudnej 
i pełnej znoju, było jednak pozytywne: ciepłe (w sensie metaforycznym, ale i dosłow‑
nym, fizycznym), a tym samym dobre, oswojone, czyste. Niewinność zawsze w tych 
utworach podkreślana bywa motywem dziecięctwa; odpowiada temu nagromadzenie 
deminutiwów (zdrobnień) i spieszczeń (hypokoristicum):

Tamtego wieczora poprosiła Danyłę, by założył na drzwi żelazną zasuwę i skobel, w dwój‑
nasób je zabezpieczył. Danyło, popatrzywszy na nią z zastanowieniem, zrobił to, chociaż 
nigdy przed nikim nie zamykał drzwi. A wprost przeciwnie, jego dom stał otwarty i zawsze 
gotowy na przyjęcie gości. Nawet wypomniał Frani, że nocą każdy mógł tutaj wejść, a ona 
niepotrzebnie czegoś się lęka. Jednak Frania się uparła i postawiła na swoim.

Teraz czekała na niego. Marusia ganiała za kaczkami. Ciepły wieczór przyniósł lekki 
wiaterek. Ogromna czerwona tarcza stanęła na wierzchołku góry, jakby specjalnie czekając, 
aż Danyło znajdzie się w zagrodzie. Potem Frania przemywała czystą wodą wymiona krowy, 
wołała Marusię, by była przy niej i uczyła się, jak się doi, pociągała za długie, nabrzmiałe 
cycki, mocno naciskając je palcami, aż tryśnie pierwsza struga ciepłego, pachnącego mleka. 
Natychmiast nalewała do kubka i podawała córce. Marusia zlizywała zbierającą się u brze‑
gów piankę i chłeptała pulsujący, czyściutki płyn. Wokół jej ust gromadziły się białe pasma. 
Marusia przymykała czarne oczka i przechylała kubek. Danyło chwytał ją na ręce i wysoko 
unosił do góry, okręcał się wraz z nią, aż Marusia piszczała i machała ramionami, udając 
przestraszoną. Ale lubiła, jak się Danyło tak z nią bawił. Robił z nią wiatrak, a Marusia jesz‑
cze mocniej krzyczała. Aż Frania odrywała głowę od krowy i patrzyła, co się dzieje. A gdy 
widziała, że Marusia się śmieje, także się uśmiechała i kończyła dojenie.

Danyło powoli opuszczał na ziemię Marusię, której zakręciło się w główce. Przez moment 
traciła równowagę, ale tata ją podtrzymywał i znowu oboje się śmiali. Frania z wiadrem 
pełnym mleka szła do domu, krowa sama wędrowała do obory, a Marusia zabawnie kroczyła 
za Franią, wyginając się na boki i udając kaczkę50.

49  W. Wencel, Wiśniowy sad, s. 17. 
50  S. Srokowski, Nienawiść, opowiadanie Odwet, Warszawa 2006, s. 176 (por. całość: s. 165‑185).
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Wszystko to: i szczęśliwe pożycie dwojga ludzi, i radość dziecka, i zadbane go‑
spodarstwo z ukochanymi, udomowionymi zwierzętami, i bramy obejścia otwarte 
jak w Mickiewiczowskim Panu Tadeuszu dla niespodziewanych gości51, i nadzieja 
na przyszły los zostaną okrutnie zniweczone. Pisarz buduje napięcie poprzez wpro‑
wadzanie motywu złych przeczuć i wieści dochodzących z zewnątrz owej enklawy 
szczęśliwości. 

W utworach Srokowskiego motyw zderzenia odmiennych światów wprowadzany 
jest na mocy reminiscencji – tego, co było przed tragedią i po niej. Idealizowany jest 
więc „kraj lat dziecięcych”52, a owa parafraza epilogu Mickiewiczowskiego Pana Tade‑
usza nie jest tu przypadkowa. Czy nie z kreacji Gerwazego i Protazego występujących 
w narodowej epopei „wzięli” pewne rysy dziadkowie Stasia bądź Zbynia, a de facto 
samego autora?: 

– Tak, Ignacy – odezwał się Petro.
– Tak, Petro – powiedział dziadek i zamknął oczy, jakby chciał zamknąć w sobie niewidzialny, 
bezcenny skarb. Potem weszli do domu.

[…]
– Taka ziemia, Petro! Taka ziemia!
– Tak, Ignacy, taka ziemia – zgodził się Petro.
– Mlekiem i miodem płynąca.
– Tak, Ignacy, mlekiem i miodem płynąca.
I znowu zamilkli.
– A ty wrócił – po chwili odezwał się Petro.
– Tak, Petro, ja wrócił – odparł dziadek Ignacy. – Wrócił na swoje.
Petro zagryzł suchą wargę.
– I ja, Ignacy, na swoim – pokazał ręką pogorzelisko.
– To nasza ziemia, Petro.
– Tak, Ignacy, to nasza ziemia.
– Z dziada pradziada.
– Tak, Ignacy, z dziada pradziada.
– I na tej ziemi chcę umrzeć.
– I ja na tej ziemi chcę umrzeć, Ignacy53.

Można bowiem przyrównywać te dialogi, gdyby nie trauma, jaka czeka owych poczci‑
wych staruszków, z sielskim wizerunkiem pogodzonych z sobą i przytakujących sobie 
bohaterów Mickiewicza: 

„Tak, tak, mój Protazeńku” – rzekł klucznik Gerwazy.
„Tak, tak mój Gerwazeńku” – rzekł woźny Protazy.

51  „Brama na wciąż otwarta przechodniom ogłasza, / Że gościnna i wszystkich w gościnę za‑
prasza”. A. Mickiewicz, Pan Tadeusz, oprac. S. Pigoń, Wrocław 1996, BN I nr 83, Księga pierwsza: 
Gospodarstwo, w. 39‑40, s. 7. 

52  Por. „kraj lat dziecinnych” – ibidem, Epilog, w. 68, s. 590. 
53  S. Srokowski, Nienawiść, opowiadanie Dziadek Ignacy, s. 232, 241‑242. 
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„Tak to, tak!” – powtórzyli zgodnie kilka razy,
Kiwając w takt głowami […]
[…]
Tu skończyli rozmowę, piją zadumani,
Słychać tylko niekiedy te krótkie wyrazy:
„Tak, tak, Panie Gerwazy”. – „Tak, Panie Protazy”54.

6) Idealizowanie świata i stosunków międzyludzkich możliwe jest z oddalenia czaso‑
wego i przestrzennego – odbywa się ono przez pryzmat tęsknoty, nostalgii, marzenia. 
Z tej racji czynnikami łagodzącymi traumatyczność przekazu są perspektywa dziecka 
oraz wątek dziecięctwa. Tak jest u Stanisława Srokowskiego, o czym więcej pisze w ni‑
niejszej monografii Patrycja Bąk. Natomiast u Wojciecha Wencla motyw nieletniego 
bohatera pogłębia tragizm, np.: 

Chłopczyku z językiem przybitym do stołu
Niezdarnie próbujący utrzymać się na palcach
(motyw ze świątecznych kartek pocztowych:
Dziecko ukradkiem sięga po ciastko)55

sad obrodził jak nigdy i nie jesteś już sama
w zielnej trawie buszuje pierwszy owoc kochania56

Patrzę na wasze fotografie i widzę dziesiątki
Drzwi: dziecko przybite do drzwi wołyńskiej
Chaty […]57

Dziecięctwo jest istotnym motywem tak u Wencla, jak i u Srokowskiego w kontek‑
ście przywołanego już prototekstu – Mickiewiczowskiego Pana Tadeusza. W tym sensie 
możemy za Zygmuntem Krasińskim powiedzieć: „my z niego wszyscy”. Chodzi, rzecz 
jasna, o inicjalną reminiscencję: „Jak mnie dziecko do zdrowia przywróciłaś cudem”58, 
a także wspomniany już Epilog ewokujący „Wieki dzieciństwa, domowe zagrody” oraz: 
„Kraj lat dziecinnych! On zawsze zostanie / Święty i czysty jak pierwsze kochanie”59. 
Srokowski i Wencel w odróżnieniu od romantycznego wieszcza pokazali, jak „kraina 
mlekiem i miodem płynąca” zamienia się w krainę zbroczoną krwią… 

54  A. Mickiewicz, Pan Tadeusz, Księga jedenasta: Rok 1812, ww. 308‑309, s. 494; ww. 397‑399, 
s. 498. W żartobliwej wersji, już zupełnie nielicującej z powagą opowiadań Srokowskiego, ów dialog 
dwóch starszych panów oddany został przez Konstantego Ildefonsa Gałczyńskiego w Teatrzyku 
Zielona Gęś (który „ma zaszczyt przedstawić Pana Tadeusza. Występują: Klucznik Gerwazy, Woźny 
Protazy. Pan Tadeusz nie występuje. Na emigracji”). Zob. idem, Dzieła, red. Z. Fedecki i in., Warszawa 
1957‑1960, t. III, Próby teatralne, s. 347. 

55  W. Wencel, Śmierć Lachom, [w:] idem, De profundis, s. 14. 
56  Idem, Wiśniowy sad, s. 17. 
57  Idem, Drzwi, [w:] idem, De profundis, s. 28. 
58  A. Mickiewicz, Pan Tadeusz, Księga pierwsza: Gospodarstwo, w. 8, s. 5. 
59  Ibidem, Epilog, w. 23, s. 588 oraz ww. 68‑69, s. 590. 
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7) Patos jako jeden z najdonioślejszych sposobów literackiego przetwarzania dziejowej 
traumy w źródło pamięci, w symbol upamiętniania ofiar i ich męczeństwa; w składany 
im tym samym hołd, a jednocześnie w przesłanie dawane potomnym. Patetyczna jest 
w badanych wierszach martyrologia Polaków kreowana na wzór męki i śmierci Jezusa 
Chrystusa albo na wzór męki Jego Apostołów i Świętych, jak obdarty ze skóry św. Bar‑
tłomiej. Tak jest w pobrzmiewających echem z Księgi Ezechiela – Białych kamieniach:

[…]
Wyschnięte od słońca i wiatru kości Rzeczypospolitej
Kto będzie wam prorokował byście obrosły ciałem 

kto uprosi Boga by was otoczył ścięgnami
i przyodział was w skórę zerwaną na wieki […]60

W wierszu Śmierć Lachom pada sugestia, że dzieci, które były torturowane i ginęły z rąk 
banderowców, uczestniczą w misterium współodkupienia – ich męka jest kontynuacją 
krwawej ofiary Boga – Człowieka: 

Chłopczyku z językiem przybitym do stołu
[…]
czy jesteś […] małym Nazarejczykiem
który w tajemnicy przed wszystkimi zszedł 
na ziemię dokończyć swoją mękę? 

gdybyś był tylko człowiekiem nie cierpiałbyś bardziej 
niż Ten który umarł na krzyżu dla naszego zbawienia61

Również dzieła Stanisława Srokowskiego dowodzą, że właśnie w takich, pasyjnych 
kategoriach postrzegano niewyobrażalne cierpienia ofiar, np. w opowiadaniu szóstym 
ze zbioru Strach – zatytułowanym Księża oraz w opowiadaniu siódmym – Staś 62. 
W pierwszym z wymienionych martyrologia i świętość torturowanego kapłana ukazane 
są w kontekście Drogi Krzyżowej Chrystusa, gdzie niesamowitym torturom towarzy‑
szyły szyderstwa i urągania oprawców:

– Jak już ksiądz się pomodlił – wyjaśniała – rzucili go na śnieg, skopali butami i zaczęła 
się ostatnia stacja Męki Pańskiej – ogłosiła, jakby w świątyni była.

A ja natychmiast usłyszałem głos naszego księdza Kowalczyka, który wskazywał w nie‑
dzielę na mszy świętej obrazy w nawach bocznych kościoła i mówił o ukrzyżowaniu Chry‑
stusa. Ale przecież tutaj nie było Chrystusa ani wielkiego drewnianego krzyża. „Nie mogą 
go więc ukrzyżować”, pomyślałem. I patrzyłem przerażony na ciotkę Elzę. Znowu jakby 
mnie usłyszała i powiedziała:

– Każdy ma swoją Mękę Pańską – uniosła brew.

60  W. Wencel, Białe kamienie, s. 19. Por. Ez 37, 6. 
61  Idem, Śmierć Lachom, s. 14.
62  Zob. S. Srokowski, Strach. Opowiadania kresowe, opowiadanie szóste – Księża i opowiadanie 

siódme – Stasio, s. 101‑132. 
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[…]
– Mordercy stanęli nad księdzem z nożami i zaczęli mu wycinać jakieś znaki na ciele, 

koła, prostokąty, kwadraty, trójkąty…[…]
– Stali z rozkraczonymi nogami – ciotka ciężko mówiła – i cięli księdzu brzuch, jakby 

prosiaka na Boże Narodzenie kroili… wolno… bez pośpiechu… płat po płacie… wycinali 
kawałkami skórę i liczyli: – To na chusteczkę… To na rękawiczki… A to na krawat.

„A ksiądz?! Co z księdzem?!”, domagał się szczegółów mój głos.
– Ksiądz cierpiał, miał zamknięte oczy i tylko niesłyszalnie coś mamrotał…
„Nie krzyczał?! Nie wył z bólu?!”, pytał głos. „Nie szlochał?!”, żądał szczegółów.
– Nie – odparła ciotka. – Ksiądz się modlił – mówiła.
„Jakże to tak?!”, nie godził się głos. „Jakże się mógł modlić, skoro go po kawałku rżnęli?! 

Jakże bez krzyku mógł to wszystko znosić?!”, buntował się głos. „Przecież…”, chciał jeszcze 
coś dodać, ale ciotka Elza uniosła wskazujący palec do nieba i powiedziała:

– Tak się objawia świętość.
Ale ja tego nie rozumiałem. „Jaka świętość, jak rżną człowieka?!”
Głos we mnie też tego nie rozumiał, bo spytał: „Jaka świętość, ciotko?! To ból, cierpienie, 

męczarnia nie do wytrzymania. Co ty opowiadasz?”.
Ale ciotka pominęła te uwagi głosu. Dała do zrozumienia, że głos musi dorosnąć, by 

zrozumieć. […]
– Potem dobrali się – ciągnęła ciotka – do gardła… – wydawało się już, że nie wydobędzie 

z siebie ostatnich słów, ale zacisnęła zęby i syknęła:
– Pocięli mu ze wszystkich stron szyję, ale nie poderżnęli jeszcze gardła. Chcieli, by 

skatowany męczył się, cierpiał…
[…]
– Ksiądz wciąż dawał oznaki życia. Mordercy wręczyli ukraińskim dziewczynom noże. 

Obrócili księdza twarzą do ziemi i kazali wyciąć mu na plecach dużą polską flagę. „Na kolor 
czerwony krwi nie zabraknie”, szydzili. Dziewczyny cięły skórę i rysowały. Mężczyźni w tym 
czasie przekazywali sobie z ust do ust butelkę samogonu i pili. Po każdym cięciu bili brawo. 
Ksiądz ociekał krwią. Gdy flaga była już gotowa, podnieśli księdza i przybili gwoździami 
do starych, walających się nieopodal drzwi. Ksiądz coś mamrotał, musiał być w gorączce, 
miał suche usta i raz czy dwa razy szarpnął się, ale po chwili zamarł i tylko cicho poruszał 
wargami. Mężczyźni przenieśli drzwi z nagim ciałem na pusty plac, ułożyli na czterech 
dużych kamieniach, dokoła drzwi i pod nimi poukładali suche gałęzie, polana i chrust, po 
czym podpalili. Ogień płonął, rozległa się skoczna muzyka akordeonu, a dziewczęta rozpo‑
częły dokoła księdza szybki taniec. A kiedy płomienie pożerały drzwi, zobaczyły unoszące 
się z ognia nagie ramię. Przestały tańczyć i patrzyły osłupiałe, jak ksiądz czyni w powietrzu 
znak krzyża, a opadającą rękę trawi już siny płomień63. 

Męczeńska śmierć księdza przywodzi też na myśl okrutną śmierć św. Joanny d’Arc64. 
Ona również płonęła na stosie ze słowami modlitwy i przebaczenia wobec swoich 
katów. To jedna z wyjątkowych asocjacji tak samo w swej dramaturgii wstrząsająca, 
jak skojarzenia z losem św. Bartłomieja. Natomiast aluzje do Chrystusowej Via Do‑

63  Ibidem, Opowiadanie szóste – Księża, s. 110‑111.
64  Zob. więcej treść artykułu i dołączoną doń bibliografię w: D. Kulczycka, Dziewica w stroju… 

męskim. Joanna d’Arc. Powieść z dziejów francuskich XV wieku Zygmunta Krasińskiego w kontekstach 
historycznych, literackich i teoretycznoliterackich, [w:] Krasiński. Żywioły kultury, żywioły natury, red. 
M. Burzka-Janik i J. Ławski, Białystok-Opole 2019, s. 287‑319. 
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lorosa przewijają się w utworach Srokowskiego częściej – konsekwentnie – niemal na 
zasadzie refrenu – przez całe, zacytowane tu we fragmencie opowiadanie. Skojarzenia 
z sakralnym wymiarem męczeńskiej śmierci pojawiają się zresztą w innych utworach 
dotyczących śmierci niewinnych Polaków, w tym – osób duchownych czy jak tytułowy 
Stasio przysposabiających się do stanu kapłańskiego. A właśnie niemal identyczny 
motyw odnajdujemy w utrzymanej w duchu mesjanistycznym opowieści o wywożeniu 
młodzieży wileńskiej w kibitkach na Sybir z Dziadów drezdeńskich (Dziadów cz. III) 
Adama Mickiewicza. Z tym że tam religijne tło – z zamysłu autorskiego – parabolicznej 
sceny stanowi składana na ołtarzu ofiara eucharystyczna. Szczególnie znaczące dla 
zrozumienia omawianych tu dzieł są ostatnie wersy z narracji Sobolewskiego:

Stanęli przed kościołem; i właśnie w tej chwili 
Słyszałem dzwonek, kiedy trupa przewozili. 
Spojrzałem w kościół pusty i rękę kapłańską 
Widziałem podnoszącą Ciało i Krew Pańską,
I rzekłem: Panie, Ty, co sądami Piłata
Przelałeś krew niewinną dla zbawienia świata,
Przyjm tę spod sądów cara ofiarę dziecinną,
Nie tak świętą ni wielką, lecz równie niewinną65. 

8) Zakorzenienie badanej literatury w archetekstach Starego i Nowego Testamentu 
korespondujące ze wzniosłością (jako kategorią retoryczną i stylistyczną) oraz z me‑
sjanizmem (jako ideą romantyczną). Teologia chrześcijańska nie tyle nadaje sens mę‑
czeństwu tysięcy ofiar OUN-UPA, ile zapobiega rozpaczy i beznadziejności. Dlatego 
zwłaszcza w poezji Wencla jest wiele odniesień do Księgi Ezechiela ewokujących temat 
oczekiwania na zmartwychwstanie ciał i sprawiedliwy Sąd Boży (zob. p. 7 i 8). Funk‑
cjonowanie owego kontekstu, jednego z najbardziej znaczących i w poezji Wencla, 
i w kresowych opowiadaniach Srokowskiego, domaga się osobnego studium. 

9) „Szlachetny wyraz”, „przystojność” i przyzwoitość języka odpowiadające wpisa‑
nym w tę twórczość patosowi i wzniosłości. U Stanisława Srokowskiego „niewinność” 
stylu narracji wzmocniona jest perspektywą dziecięcą opowiadania oraz prezenta‑
cją kultury dialogu i kultury żywego słowa: opowiadania, gawędy, jakie nieustannie 
płyną przez wszystkie utwory z cyklów Nienawiść i Strach. Autor pokazuje, że jego 
bohater – kilkuletni chłopczyk, poznający słowa, wzrasta w środowisku, gdzie nawet 
o najstraszniejszych wydarzeniach mówi się językiem pełnym szlachetnej prostoty. 
Filarami nienaruszonej czystej mowy polskiej są jego kochający rodzice, dziadkowie, 
ciocie i wujkowie, zbierająca się w domostwie Rada Starszych. Choćby wokół rozpę‑
tało się prawdziwe piekło, oni stoją niezłomnie po stronie wartości, czego znakiem 

65  A. Mickiewicz, Dziady. Część III, ww. 281‑288, [w:] idem, Dzieła, tom III, Dramaty, Warszawa 
1995, s. 142‑145. 
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jest również ich piękna, nieskalana złem, wulgarnością mowa. To piękno mowy autor 
przenosi też do swojej narracji – narracji dorosłego już Stasia. Podobnie można orzec 
o poezji Wencla, prowadzącej dialog ze sztuką – malarstwem i muzyką, religią, mistyką 
i literaturą piękną najwyższych lotów. 

10) Ukazywanie postaw humanizmu i humanitaryzmu idące w parze z szacunkiem 
wobec słowa. Nie ma w badanej tu twórczości egzemplifikacji zasady, jakoby w czasach 
rozchwiania granic etycznych wszyscy mieli prawo błądzić i postępować wedle staro‑
żytnego prawa „oko za oko, ząb za ząb”. Szczególnie to widać u autora pamiętającego 
traumę rzezi wołyńskiej: kochający i zatroskani rodzice, dziadkowie, ciocie i wujkowie 
małego Stasia czy też Zbynia do końca pozostają szlachetni, wyznają wysokie i najwyż‑
sze wartości i są im wierni, nie rozumieją też rozpętanego wokół nich zła:

– Gadali ludzie – podjął jego myśl dziadek Ignacy – że Turki swoich wrogów, Ormianów 
i Greków, nie tylko na pal wbijali, ale podkowy do stóp im gwoździami jak koniom przybijali 
i kazali podkutym iść przed siebie…

Matka jęknęła, ale wciąż jeszcze wargi jej nie drżały. 
Ciotka wsłuchiwała się w te głosy milcząco, a gdy dziadek skończył, powiedziała: 
– To prawda, że wiele cierpienia, krwi i bólu człowiek znosi, ale – zamarła – ale – zasta‑

nowiła się nad czymś głębiej i powiedziała – by morderca czerpał radość z tego, że morduje, 
to wszelkie pojęcie ludzkie przechodzi”66. 

Opowiadania Srokowskiego przeplatane są – wedle maniery renesansowej, humani‑
stycznej – aforyzmami dotyczącymi człowieczego etosu. Sentencji typu: „Bo jeśli ludzie 
nie kierują się zaufaniem i honorem […], to czym mają się kierować?”67 jest w owych 
cyklach znacznie więcej. Widzieliśmy to zresztą na przykładzie postulatu pielęgnowa‑
nia „pamięci” i dopominania się o prawdę. Narrator – przyjmujący punkt widzenia 
dziecka – bierze wszelkie wypowiadane przez dorosłych złote myśli na serio. Autor nie 
eksperymentuje, nie pokazuje, że dziecko wzrastające w czasach odwróconego Deka‑
logu ma prawo wyrosnąć na degenerata, na kryminalistę. Za wartościami – co zostaje 
silnie zaakcentowane – stoi bowiem jego najbliższe, bynajmniej niemałe środowisko 
rodzinne i sąsiedzkie. 

* * *

Głównym czynnikiem neutralizującym traumę, a jednocześnie upamiętniającym wy‑
darzenia jest, ogólnie mówiąc, literackość68, na którą składają się wszystkie wymie‑
nione wyżej czynniki, w pierwszym rzędzie zaś: a) piękno wysłowienia oraz b) szeroko 

66  S. Srokowski, Strach. Opowiadania kresowe, opowiadanie piąte – Obiad w Kutach, s. 85. 
67  Ibidem, opowiadanie dziewiąte – Rozszarpany poeta, s. 165. 
68  Zob. też: E. Balcerzan, Literackość. Modele, gradacje, eksperymenty, Toruń 2013. 
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pojęta intertekstualność odrywająca badaną tu twórczość od tragizmem naznaczonej 
faktografii, a świadcząca o zakotwiczeniu owych wierszy i owych opowiadań w życiu 
duchowym narodu i całej ludzkości. Czemu w tym wypadku służy artyzm słowa po‑
etyckiego i prozatorskiego? Czemu służy refleksja nad nimi? Otóż prymarnym celem, 
jaki przyświecał piszącej ten artykuł, było wykazanie, że tylko mówieniem prawdy, 
dawaniem jej świadectwa, a jednocześnie szlachetnym słowem – słowem wzbijającym 
się ponad okrucieństwo, bezprawie i rzeź, można wskrzeszać pamięć, nie zatracając się 
samemu w złu; oddać należny hołd tym, którzy padli ofiarą owych destrukcyjnych sił; 
tylko tak można przywrócić Człowiekowi i światu należną im godność.
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BETWEEN THE MEMORY AND THE ASSUAGEMENT OF TRAUMA.  
VOLHYNIAN MASSACRE IN THE POEMS BY WOJCIECH WENCEL  

FROM THE COLLECTION DE PROFUNDIS AND IN THE SHORT STORIES  
BY STANISŁAW SROKOWSKI FROM THE CYCLES NIENAWIŚĆ AND STRACH

The Author raises the following subject: how the authors, mentioned in the title, balance be‑
tween the inner command to tell the truth about the borderland events from the time of World 
War II and the neutralisation of the undesired feelings, which might be evoked by this truth in 
the readers. Firstly, the Author discusses the imperative of reviving the memory (thematised 
especially by Stanisław Srokowski), to subsequently mention and briefly discuss ten means of 
assuaging the trauma. They are most frequently connected with the aesthetic qualities (especially 
noticeable in Wojciech Wencel’s works) and ethical qualities. These means seem immensely 
important – in some sense they restore the dignity of the murdered; they teach love, compassion 
and prevent it from being forgotten.
Keywords: Massacres of Poles in Volhynia and Eastern Galicia, poetry, stories, Stanisław 
Srokowski, Wojciech Wencel, memory, trauma


