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Ze srebrnego ekranu na papier... Slady sztuki filmowej w literaturze

Matgorzata Peron
Katolicki Uniwersytet Lubelski im. Jana Pawta Il

»NASZE FILMY SA W NAS".
POMIEDZY BIOGRAFIA A 0POWIE§(IA OFILMIE
(J. KOS-KRAUZE, A. PAWLICKA, JEST ZYCIE PO KONCU SWIATA)

Ksiazka Joanny Kos-Krauze i Aleksandry Pawlickiej Jest Zycie po koricu $wiata ukazala
sie w 2017 roku. Dotychczas zostata ona oméwiona w recenzjach ukazujacych sie na
internetowych portalach literackich oraz na stronie wydawcy. Piszacy o ksiazce zgod-
nie podkreslajg, ze prezentowany czytelnikowi wywiad rzeka jest intymng rozmowa
o do$wiadczeniu mitoéci i $mierci oraz wspdlnej drodze tworczej Joanny Kos-Krauze
i Krzysztofa Krauzego'.

Zasadnicza tematyka ksigzki koncentruje si¢ wokot dwdch tematéw. Pierwszym
jest historia zwigzku Joanny Kos-Krauze z Krzysztofem Krauzem, drugim jest sytuacja
Rwandy po ludobdjstwie w 1994 roku. Narracje wyznacza podwdjne spojrzenie: trze-
cioosobowe, reporterskie — prowadzone przez reporterke Aleksandre Pawlicka oraz
osobiste i intymne — wypowiedziane przez Joanne Kos-Krauze. Rwanda pojawia si¢
w narracji ksiazki, poniewaz o niej opowiada powstaly w 2017 roku film Kos-Krauze
Ptaki spiewajg w Kigali*. We Wistepie do ksiazki Jest zycie po koricu swiata dziennikarka
wyjasnia dominacje podwdjnej tematyki ksigzki w nastepujacy sposob:

To nie jest zwykly wywiad rzeka. To zapis rozméw przeprowadzonych z Joanng Kos-Krau-

ze na przestrzeni kilku miesigcy w jej warszawskim domu, ktéry stworzyta razem z mezem

Krzysztofem Krauze, w Kazimierzu nad Wisla, gdzie lubili razem spedzaé czas i pisali sce-

nariusze, oraz w Rwandzie, gdzie powstal najnowszy film Ptaki spiewajg w Kigali. Ten film
zaczynali kreci¢ razem, ale choroba i $mier¢ Krzysztofa przerwaly prace na wiele miesiecy.
Pierwszego wywiadu Joanna udzielila rok po §mierci meza. Opowiadata w nim o dramacie

zmagania si¢ z nowotworem, o rozstaniu i oswajaniu zycia w zalobie. Rok pdzniej z tego
wywiadu zrodzit sie pomyst napisania tej ksiazki. Wtasnie zakonczyly sie zdjecia do filmu

1 https://www.znak.com.pl/kartoteka,ksiazka,96955,Jest-zycie-po-koncu-swiata [dostep:
3.03.2018].

2 Joanna Kos-Krauze udzielila kilku wywiadow, ktére dotycza realizacji filmu Ptaki Spiewajg
w Kigali. Jej wypowiedzi sa dopelnieniem tych, ktére zostaly zawarte w ksigzce Jest zZycie po koricu
Swiata, zob. http://weekend.gazeta.pl/weekend/1,152121,22333397,joanna-kos-krauze-rwanda-pomo-
gla-mi-zrozumiec-jakim-luksusem.html [dostep: 3.03.2018].
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Ptaki spiewajg w Kigali — opowiesci o konsekwencjach ludobdjstwa w Rwandzie. Tym sa-
mym rwandyjski watek zdominowal wiele rozméw i wyznaczyl ich kierunelk®.

W ksigzce splata si¢ zatem osobisty ton opowiesci o mitosci i $mierci (Krzysztof
Krauze zmart w 2014 r. po o$miu latach walki z rakiem) z watkami dotyczacymi pracy
duetu rezyserskiego. Film stanowi nie tylko temat wspomnien, naturalny, bo zwigzany
z zawodowg droga obojga bohaterdw, ale jest istotng ramg kompozycyjna catej publi-
kacji. Praca nad kolejnymi realizacjami kinowymi pozwala opowiada¢ o prywatnych
doswiadczeniach oraz metaforyzowaé (a przez to rozumie¢, wyjasnia¢) sekwencje
wlasnego losu. Jest to zagadnienie, ktore sytuuje ksiazke w konwencji biografii twor-
czej*. Praca rezyserska $cisle splata si¢ z sekwencjami z zycia prywatnego, przez suk-
cesy artystyczne przebija opowies$¢ o codziennym zmaganiu. W ksigzce Jest zycie po
koricu swiata bohaterami sg tworcy, ktorzy pokazuja takze czes¢ swojego prywatnego
$wiata. Nie jest to wyjatek w czasach, w ktorych biografistyka jest szczegoélnie ceniona
wérdd wydawcow i czytelnikéw®. Na polskim rynku ukazalo sie kilka pozycji, ktorych
zasadniczym tematem jest Srodowisko rezyserskie, aktorskie, artystyczne. Przykladami
sg nastepujace ksigzki: Stawomir Koper Ulubiericy bogéw®, Bartosz Michalak Wajda:
kronika wypadkéw filmowych’, Jairo Cuesta i James Slowiak Jerzy Grotowski®. Ukazuijg
sie takze wywiady z twércami filmowymi: Andrzej Zutawski i Renata Kim opublikowali
wywiad pt. Ostatnie sfowo’, Jacek Szczerba i Jerzy Hoffman stworzyli ksigzke pt. Po mnie
choéby ,,Potop™®, Janusz Wréblewski przeprowadzil rozmowy miedzy innymi z Davidem
Cronenbergiem i Kennethem Loachem, Quentinem Tarantino i Jamesem Ivory, Wimem
Wendersem i Woody Allenem, ktére zaprezentowal w ksiazce Rezyserzy". Ksiazka
Jest zycie po koricu Swiata wpisuje si¢ zatem w popularny nurt wywiadéw z artystami,
jednak na ich tle wyrdznia jg struktura wypowiedzi, laczaca wywiad z reportazem
oraz przydzielenie filmowej opowiesci funkeji ramy porzadkujacej kompozycje. To,
co laczy, to opisy tworzenia filméw, czesto ztgczone jest z anegdota, a takze refleksyjng
autointerpretacja i poréwnaniami z pdzniejszymi realizacjami artystycznymi.

Bohaterami ksigzki Jest Zycie po koricu Swiata s Joanna Kos-Krauze i Krzysztof
Krauze. Para poznala sie w 1995 roku, w 2004 roku zawarli zwigzek matzenski. Rezyserka

3 J. Kos-Krauze, A. Pawlicka, Jest Zycie po koticu Swiata, Krakéw 2017, s. 5.

4 R.Sitek, Biografia i metoda. Biografia jako klucz do zrozumienia osobowosci twérczej, ,Kwartalnik
Filozoficzny” 2010, nr 38, s. 19-38.

5 A. Nasitowska, Biografie: zwrot biograficzny, http://www.dwutygodnik.com/artykul/553-bio-
grafie-zwrot-biograficzny.html [dostep: 25.05.2018].

6 S. Koper, Ulubiericy bogow. Niezwykle historie wybitnych polskich artystéw, Warszawa 2017.

7 B. Michalak, Wajda: kronika wypadkéw filmowych, Warszawa 2016.

8 J. Cuesta, J. Slowiak, Jerzy Grotowski, przekl. K. Dylewska, Warszawa 2010.

9 A. Zulawski, R. Kim, Ostatnie stowo, Warszawa 2011.

10 J. Szczerba, J. Hoftman, Po mnie choéby ,,Potop”, Warszawa 2015.

11 J. Wréblewski, Rezyserzy, Warszawa 2013.
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iscenarzystka swoja Sciezke zawodowa rozpoczynata od pracy w telewizji, gdzie przygo-
towywala filmy i programy dokumentalne. Krzysztof Krauze - operator, rezyser, scena-
rzysta debiutowal w 1976 roku krétkometrazowym filmem Pierwsze kroki. Zrealizowat 25
filmoéw. Charakterystyczny ton jego kina autorskiego pozwolit Tadeuszowi Lubelskiemu
nazwac go ,mfodszym bratem Kina Moralnego Niepokoju™*. Szersza rozpoznawalno$¢
oraz nagrody filmowe przyniost mu rok 1999, kiedy publiczno$¢ miata mozliwos¢ obej-
rze¢ Diug - historie dwdch biznesmendw szantazowanych przez gangstera. Docenione
przez filmowe gremia byty takze kolejne filmy. Mé6j Nikifor (2004 — Krysztalowy Globus
na Miedzynarodowym Festiwalu w Karlovych Varach) opowiada histori¢ znanego
artysty-samouka z Krynicy i jego opiekuna Mariana Wtosinskiego. W Placu Zbawiciela
(2006) rezyser ukazat rodzinne piekto kobiety, ktdra stopniowo jest niszczona przez
najblizszych. Papusza (2013) opowiada histori¢ romskiej poetki Bronistawy Wajs, jest to
pierwszy film nakrecony w jezyku romani. Smier¢ rezysera w 2014 roku spowodowata,
ze film Ptaki $piewajg w Kigali (2017) Joanna Kos-Krauze dokonczyta sama. Film jest
anonsowany jako ich ,,ostatnie wspdlne dzielo”

Wywiad rzeke, jak reklamuje ksiazke Jest zycie po koricu swiata wydawnictwo Znak,
przeprowadzita Aleksandra Pawlicka. Dziennikarka jest autorka czerech publikacji:
Swiatoholicy, opisujaca jej podréze po 60 krajach $wiata, wywiad z Magdaleng Srodg
Ta straszna Sroda, opowie$¢ o rodzinie Stuhréw Historie rodzinne oraz reportazu
Czas na kobiety, ktorego inspiracja byt I Kongres Kobiet w 2009 roku. W spotkaniu
z Kos-Krauze bedzie ujawnia¢ si¢ w wielu miejscach wyrazna linia §wiatopogladowa
obu autorek (polityczna, religijna — zwlaszcza ich jednoznacznie negatywna ocena roli
Kosciota w ludobojstwie w Rwandzie), miejscami przechodzaca w dos¢ nieostrozne,
nieprzemyslane spostrzezenia (np. gdyby nie celibat, nie bytoby ludobojstwa). Celem
niniejszego artykulu nie jest jednak ocena pogladdéw, ale sprawdzenie, jak w tekscie
reporterskim, biograficznym, publicystycznym funkcjonuje wypowiedz o filmie.

Wiszystkie filmy zrealizowane przez duet Kos-Krauze wyznaczajg wyrazng o$ dla
opowiesci ukazanej w ksiazce Jest Zycie po koricu $wiata. Tom sklada sie z 27 czedci,
zréznicowanych formalnie i tresciowo, skomponowanych wedlug jasnego schematu
porzadkujacego. Nadrzedna narracja — o ludobdjstwie w 1994 roku - spoczywa na
reportazowych sekwencjach, ktére sg zwigzane z Rwanda. Tytuly rozdziatéw stanowia
nazwy miejscowosci (np. Nyamata, Kibeho, Konombe) lub lokalizacji geograficz-
nych (np. jezioro Kiwu). Dziennikarka zwigzana z pismami ,Wprost”, ,,Newsweek”
i ,,Przekrdj” towarzyszy Joannie Kos-Krauze w podrézy do Afryki. Reporterka naj-
pierw rejestruje to, co widoczne obecnie (np. w otwierajacej czesci Nyamata opisuje
zgromadzone w tamtejszym ko$ciele kosci i rzeczy ofiar), nastepnie przywotuje prze-

12 T. Lubelski, Krzysztof Krauze - mlodszy brat Kina Moralnego Niepokoju, [w:] Autorzy kina
polskiego, t. 3, red. G. Stachdéwna, B. Zmudzinski, Krakéw 2007, s. 195-220.
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szto$¢ i szczegdtowo opisuje zbrodnie. Ta reporterska czg$¢ przypomina w sposobie
kreowania obrazu inne reportaze z Rwandy: Wojciecha Tochmana Dzisiaj narysujemy
Smier¢, Jaena Hatzfelda Strategia antylop, Sezon maczet, Immaculée Ilibagzia Ocalona
aby mowié. W ksigzce Kos-Krauze i Pawlickiej znajduja si¢ bezposrednie odwotania
do opublikowanych $wiadectw ofiar, ktére przezyly ludobdjstwo, jak tez i reportazy,
ktdre opisujg to doswiadczenie. Sekwencje reportazowe zostaly zatem zbudowane na
podwojnym fundamencie: podrézy autorek do Rwandy oraz przeczytanych lektur.
Opowie$¢ o wspolczesnej Afryce rozwija sie stopniowo. W kazdej z czesci mowiacej
o miastach prezentowana jest historia jednej osoby (ofiary, sprawcy, osob zaangazowa-
nych w pomoc) lub jedno zagadnienie (szczegodlnie wiele uwagi poswigcono negatywnej
ocenie roli Kosciota podczas ludobdjstwa). Poczatkowe dwa rozdzialy maja charakter
wprowadzajacy: przyblizaja najwazniejsze fakty, dopiero w trzecim pt. Kiwu ,,0s0bnos¢”
reporterskich czesci wzgledem czesci prezentujacej rozmowe zostaje przelamana —
w opowiesciach o ofiarach pojawia si¢ posta¢ Joanny Kos-Krauze. Gléwnym bohate-
rem rozdziatu jest jej kierowca, ktory pomagal podczas krecenia filmu Ptaki Spiewajg
w Kigali. W przestrzeni reportazu stopniowo rozwija sie watek biograficzny zwiazany
zrezyserka ijej praca nad filmem o dramatycznych wydarzeniach w Rwandzie. Ukazane
zostaly losy miejscowych wspdtpracownikdéw, problemy natury prawnej z dostegpem do
informacji, wreszcie relacje z planu filmowego, ktéry w cato$ci rozgrywa sie w Afryce
w miejscach dotknietych zbrodnig. Opowiadanie o etapach realizacji filmu jest jednym
ze sposobow opowiadania o ludobdjstwie.

Reporterskie rozdzialy zostaja przeplecione przez sekwencje rozmowy Kos-Krauze
i Pawlickiej. Kazda z rozmdéw nawigzuje w swej tematyce do gléwnego watku, ktéry
jest zapisany w reportazach z Afryki. I tak na przyktad reportaz pt. Kibeho opowiada
o objawieniach maryjnych z lat 1981-1983 i pdzniejszym ludobdjstwie w Afryce. Watek
odpowiedzialnosci Koéciota za tragedie z 1994 roku zostal bardzo wyraznie wyekspo-
nowany. Wywiad umieszczony po tym rozdziale nosi tytul Kosciét. Rezyserka skupia
sie w nim na ocenie roli Ko$ciofa i duchownych w eskalowaniu konfliktu etnicznego,
a nastepnie bezposrednim w nim udziale i braku woli rozliczenia. Osagdy Kos-Krauze
sg jednoznacznie negatywne i w ogromnej mierze nawigzujg do reporterskich zarzutow
stawianych przez Wojciecha Tochmana w ksiazce Dzisiaj narysujemy smierc®.

W ksigzce uklad jest identyczny: najpierw sekwencja reporterska, po niej nawia-
zujacy tematycznie obszerny wywiad. Po otwierajacych czterech reportazach i naste-
pujacych po nich rozmowach, wywiady otrzymuja kolejno tytuly nawigzujace do
tytulow filmow Krzysztofa Krauzego (powstatych w czasie zwigzku z zong Joanng):
Dtug, Nikifor, Plac, Papusza, Ptaki. Jednocze$nie poprzedzajace reportaze stale odnosza

13 W. Tochman, Dzisiaj narysujemy smier¢, Warszawa 2010.
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sie do afrykanskich miejsc. Obie czgsci (reportaz i wywiad) dopelniajq si¢ tematycznie:
podobne okazuja si¢ problemy (sprecyzowane post factum, ogdlnie), z ktérymi zma-
gaja sie mieszkanicy Rwandy i bohaterowie filmow. Autorki znajdujg punkty wspolne:
na przykltad pomoc, ktdra jest kierowana do ofiar ludobdjstwa okazuje si¢ takze - jak
moéwi Kos-Krauze - forma przemocy, zaleznosci#. O tym problemie moéwi film Plac
Zbawiciela, w ktérym ukazano historie stopniowego wyniszczania rodziny zmagajacej
sie z problemami finansowymi i brakiem wilasnego domu. Jest zycie po kovicu swiata
to swoisty konglomerat zwierzenia, autoprezentacji i interpretacji faktow przez pry-
zmat historii ukazanych w filmie. Jest to jedna z charakterystycznych cech biografii
artystycznych, w ktorych zycie odzwierciedla si¢ w dziele. Film jest zatem jednym
z argumentow przywolywanych do potwierdzenia §wiatopogladu bohaterdw, stanowi
element skondensowanego podsumowania ,,przebiegu zycia™>.

Rozdzial Butare opowiada o roli kobiet w konflikcie pomiedzy Tutsi a Hutu, gtéwna
postacig jest Taline Nyiramasuhuko, minister pochodzaca ze spolecznosci Hutu, odpo-
wiedzialna za $mier¢ kilku tysiecy osdb. W ksigzce obraz silnej kobiety — zbrodniarki
zostaje skontrastowany z postacig innej kobiety — Bronistawy Wajs, poetki nazywanej
Papusza. Po reportazu z Rwandy nastepuje rozmowa, w centrum ktdrej umieszczono
film pos$wiecony losom romskiej poetki. Jego przestanie: samotnos¢ literatki, ostra-
cyzm zostaje wykorzystane do ukazania kondycji Joanny Kos-Krauze - kobiety $wia-
domej przemijania, dotknietej samotnoscia, tak jak Papusza twodrczej, realizujacej
pomimo wielu przeciwnosci swoja artystyczng droge. Zaprezentowane zostaly zatem
trzy odmienne losy kobiet: w Rwandzie, w filmie i w Zyciu rezyserki. Jest to obowia-
zujacy schemat kompozycyjny ksigzki. Poszczegdlne czesci przenikajg sie ze soba,
wspomnienia wyrastajg z pracy nad filmami, z ich fabul.

Rezyserka w rozmowach z Aleksandra Pawlicka wydobywa watki uniwersalne,
ktore sa na tyle szerokie, ze daja mozliwo$¢ odnalezienia ich w opowiesciach o zyciu
po ludobdjstwie. Positkowanie si¢ przestaniami filmu jest oczywiscie o tyle fatwiejsze,
ze wszystkie filmy duetu Kos-Krauze dadzg sie sprowadzi¢ do opowiesci o ogolnoludz-
kich problemach, o sytuacjach skrajnych, wplywie niezaleznych od cztowieka zdarzen,
ktdre przemieniaja jego zycie'®.

Ostatnim, trzecim komponentem ksigzki s3 komentarze dotyczace poszczegélnych
filmoéw. Ich autorami sg przyjaciele lub osoby zwigzane ze srodowiskiem filmowym.
Sekwencje reportazowe oraz wywiady zamyka zatem krdtka (dwustronicowa) wypo-
wiedz o filmie. Na przyktad reportaz pt. Gikongoro dopeinia wywiad pt. Nikifor, calos¢

14 J. Kos-Krauze, A. Pawlicka, op. cit., s. 88.

15 S. Grotowska, Tozsamos¢ jednostki w perspektywie wydarzeti i planéw Zyciowych, [w:] Biografia
a tozsamosé, red. 1. Szlachcicowa, Wroctaw 2003, s. 77.

16 A. Pitrus, Film polski po roku 2000, [w:] ]. Plisiecki, Film i sztuki tradycyjne, Lublin 2012, s. 155.
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zamknieta jest rozdziatem Kazimierz Kutz o ,,Moim Nikiforze”. Film Dtug komentuje
Jacek Dubois, ktory zwraca uwage na system sadowniczy i przepisy prawa. O Placu
Zbawiciela opowiada Magdalena Sroda, ktéra w swojej recenzji skupia sie na sytuacji
kobiet. Papusze interpretuje Jacek Milewski, widzac w tym filmie odwage rezyserska
w podjeciu problematyki polskich Romoéw. Natomiast film Ptaki Spiewajg w Kigali nie
ma komentarza, poniewaz w czasie powstawania ksiagzki byl on dopiero realizowany.
Najczesciej komentarz przeradza sie w refleksje o charakterze spolecznym, moralnym,
dla ktorej omawiany film jest jedynie punktem wyjscia, poczatkiem opowiesci. Walory
artystyczne obrazu sg komentowane w niewielkim stopniu, kazdy z wypowiadajacych
sie dostrzega ponadczasowe przestanie kinowego dziefa. Takie uniwersalizujace podej-
$cie jest zbiezne z postawg Kos-Krauze, ktdra czesto dostrzega podobienstwo przestania
poszczegolnych filméw do probleméw odleglej (jak mogloby si¢ wydawa¢) Rwandy.

O filmach mowi si¢ z perspektywy: pracy (rezyser, aktorzy, scenarzysci, pracownicy
planu), zycia osobistego (przemyslenia dotyczace problematyki filmowej odzwier-
ciedlaja $wiatopoglad twércow), odbiorcy dzieta kinowego (interpretacje filmow).
Potrojnos¢ perspektyw pozwala dostrzec nie tylko wielowymiarowo$¢ obrazow, ale
takze synkretyzm gatunkow: reportazu, wywiadu, recenzji i zblizenie filmowej fikeji
do rzeczywistosci.

W ksiazce Jest zycie po koricu swiata o filmach opowiada si¢ zatem w nastepu-
jacych ujeciach: film jako proces tworzenia (informacje o wspdlpracy z aktorami,
wiadomosci dotyczace pracy na planie, budowania scenariusza, prezentowanie Zré-
det inspiracji). Film jest takze traktowany jako dzielo posiadajgce istotne przeslanie
(moralne, spoleczne, bedace ostrzezeniem, diagnoza), ktére moze zosta¢ rozciggniete
na do$wiadczenie innych spolecznosci. Dzieje si¢ to poprzez poréwnania do sytuacji
zyciowej bohateréw filmowych z autentycznymi losami (w przypadku ksiazki poréw-
nywania dotyczg losu Rwandyjczykow). Przywolanie opowiesci fabularnej dostarcza
narzedzia do budowania komentarzy o rzeczywisto$ci pozafilmowej. Charakter filmow
Kos-Krauze i Krzysztofa Krauzego szczegélnie zacheca do tworzenia takich narzedzi
opisow, poniewaz dzieta te wyraznie ukazuja pojedyncze, splatane losy ludzi postawio-
nych w sytuacjach granicznych. Jednocze$nie tez ukazuja opinie (nalezy podkresli¢,
ze bardzo subiektywne) o wszelkiego rodzaju systemach (politycznych, sadowniczych,
spotecznych). Historie o zwyktych ludziach przedstawione s3 w sposdb umozliwiajacy
utozsamianie sie z nimi. Joanna Kos-Krauze w wywiadzie na temat filmu Plac Zbawiciela
mowila: ,Zalezalo nam, zeby widz nie myslal: jacy ci bohaterowie okropni, ale: ja tez
chyba taki bywam™”.

17 Nasz plac Zbawiciela. Z Joanng Kos-Krauze i Krzysztofem Krauze rozmawiajg Magdalena Felis
i Pawet T. Felis, ,Gazeta Wyborcza. Duzy format” 2006, nr 40, s. 10.
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Opowies¢ o filmie konstruuje autobiograficzny wywiad narracyjny®®. Informacja
o powstawaniu kolejnych projektow rezyserskich zostata spleciona z wyznaniami doty-
czacymi biografii: przez obrazy wspolnej pracy nad filmem przebija wspdlne Zycie.
Czas narracji zostal utozony wedlug chronologii powstawania filméw: od filmu Dfug
az do Ptaki Spiewajg w Kigali. Kolejne filmy to zaglebianie si¢ w coraz blizsze relacje
rezyserow, to takze zwigkszajaca si¢ otwarto$¢ wyznan (Kos-Krauze moéwi: ,,zaczelo sie
od Dfugu”)*. Praca nad filmami, zwlaszcza dyskusje o nich, informacje o krystalizo-
waniu si¢ koncepcji, sa jednoczesnie informacjami o relacjach osobistych matzonkow.
W naturalny sposéb bohaterka przechodzi od opowiesci o filmie do powiazania jej
z wyznaniami o relacji do meza. Na przyktad powstanie filmu Mdj Nikifor zostato opa-
trzone wyjasnieniem, ze dzielo to powstato z mito$ci Krzysztofa Krauzego do Joanny*.
Ona sama przyznaje, ze film ten jest cezura w ich zyciu prywatnym, poniewaz na dwa
dni przed rozpoczeciem zdjeé wzigli $lub. Postawa Krzysztofa zostaje poréwnana do
postawy Nikifora — niezaleznego, niezrozumiatego tworcy, ktory posiadat niezwykty
talent malarski i prostote my$lenia. Krzysztof Krauze, podejmujac decyzje o $lubie,
zdaniem Joanny, powtorzyl w swoim Zyciu sposob funkcjonowania malarza: prosty,
autentyczny, streszczajacy sie w zdaniu: ,,gdy Nikifor chcial przejs¢ przez rzeke, rysowat
most™".

W ksigzce wyraznie narasta napiecie zwigzane z opisami choroby Krzysztofa
Krauzego, jego umierania. Osobisty watek opowiadany jest przez pryzmat spojrzenia
na fabuly tworzonych filméw. W nich niejako odzwierciedlane sa stany emocjonalne
narratorki. Stworzone filmy urastaja do rangi ,,proroctwa’, a raczej zapowiedzi rozstrzy-
gniecia losu. To przekonanie towarzyszy bohaterom ksigzki od samego jej poczatku:
»Nasze filmy s3 w nas” - wyznaje wspottworczyni Placu Zbawiciela®. Zdarzenia pre-
zentowane s3 w sposob selektywny i sumaryczny, ukazujg to, co autorowi wydalo si¢
najistotniejsze, warte wypowiedzenia®. W przypadku prezentowanej historii jest to
opowies¢ o wspolnym zyciu i pracy, a takze do$wiadczeniu $mierci i Zyciu pomimo
straty najblizszej osoby.

Joanna Kos-Krauze przytacza kilka wypowiedzi Krzysztofa Krauzego, ktory mowit
o swojej chorobie, odwotujac sie do postaci ze swoich filméw. Wydaje sie zatem, ze
fabutla filmowa moze dostarczy¢ jezyka do wyrazenia najtrudniejszych spraw: leku

18 K. Kazmierska, Autobiograficzny wywiad narracyjny - kwestie etyczne i metodologiczne w kon-
tekscie archiwizacji narracji, ,,Studia Socjologiczne” 2014, nr 3, s. 221-238.

19 J. Kos-Krauze, A. Pawlicka, op. cit., s. 107.

20 Ibidem, s. 143.

21 Ibidem, s. 150.

22 Ibidem, s.198.

23 G. Rosenthal, Rekonstrukcja historii Zycia. Wybrane zagadnienia generowania opowiesci
w wywiadach biograficzno-narracyjnych, [w:] Metoda biograficzna w socjologii, red. J. Wlodarek,
M. Ziotkowska, przekl. N. Nowakowska, Warszawa-Poznan 1990, s. 98-99.



104 Matgorzata Peroni

przed $miercia, odrzucenia, samotnosci. Najczesciej narzedzia te budowane sg przez
wykorzystywanie poréwnan do zachowan filmowych postaci. Przykladowo we wspo-
mnieniach z pierwszego okresu choroby, tuz po diagnozie, pojawia si¢ nastepujace
poréwnanie: ,,Krzysztof - mowi Joanna Kos-Krauze — zachowywat sie jak bohaterowie
Dtugu, ktérzy tez mysleli, ze dadza sobie rade z szantazysta, i w efekcie stracili wszystko,
z rodzing wlgcznie™.

Joanna Kos-Krauze widzi takze w zrealizowanych filmach mozliwos¢ dotarcia do
ich tworcy. Dla widza filmy sg szansg na spotkanie z Krzysztofem, sg ,,prawdziwym

>:

tacznikiem z nim, §ladem, ktérego nikt nie zatrze”*. Filmy, ktore powstaly przed 1995
rokiem, czyli przed ich pierwszym spotkaniem, sg szansg na poznanie zmarlego meza,
dotarcia do jego sposobu myslenia, ktéry nie zostal przez niag wezesniej odkryty. Kos-
-Krauze przyznaje, ze krotkometrazowe filmy daja jej mozliwos¢ zblizenia sie, nawia-
zania relacji, staja si¢ posrednikami pomiedzy nig a zmartym mezem.
Phillipe Lejeune pisat, ze
autobiografie sg kosciotami jednostek. [...] Autobiografie nie sg przedmiotami estetycznej
konsumpcji, lecz spotecznymi srodkami miedzyludzkiego porozumienia. To porozumienie
ma kilka wymiaréw: etyczny, uczuciowy, referencjalny. Autobiografia zostala stworzona po
to, aby przekaza¢ uniwersum wartosci, wrazliwo$¢ na $wiat, nieznane do$wiadczenia - i to
w ramach relacji osobistych, dostrzeganych jako autentyczne i niefikcjonalne®.

By¢ moze odwolywanie si¢ do filmow, ktére zaklada sig, ze czytelnik ksigzki Jest
Zycie po koficu swiata ogladal, ma by¢ sposobem na zwiekszenie szansy porozumie-
nia pomiedzy opowiadajacym a stuchaczem. Porozumienie to dotyczy w przypadku
opowiesci Kos-Krauze sytuacji granicznej: zmierzenia sie z cierpieniem i $miercia (nie
tylko Krzysztofa, ale takze bohateréw ich filméw). Trudno jednak méwié o wymiarze
etycznym, poniewaz autorki nie opieraja si¢ na zadnym uniwersum, wielokulturowo$¢
0s0b, $rodowisk, tematyki nie zawiera zadnej wspolnej podstawy etycznej. Poczucie
wspolnoty rodzi sie tylko w doswiadczeniu cierpienia. W ksigzce jednoznacznie zostaje
zanegowany jego sens, a tym samym — w odczuciu czytelnika — znika zbyt tatwe pocie-
szenie, wspolczucie nie moze by¢ zrodtem pocieszenia.

Doswiadczenie $mierci jest szczegdlnie widoczne w czesci zatytutowanej Smier¢
i Pogrzeb. Wywiady opowiadajace o tych trudnych przezyciach poprzedzaja najbardziej
drastyczne w swej wymowie sekwencje reportazowe. Odwolujg si¢ one do masakry
w kosciele w Ntarama oraz do opisu ucieczki Tutsi po ludobojstwie. Rozmowy, inaczej
niz dotychczas, nie nawigzuja w tytutach do filméw. Ta niewielka zmiana w dotychcza-

24 J. Kos-Krauze, A. Pawlicka, op. cit., s. 210.

25 Ibidem, s. 226.

26 P. Lejeune, Wariacje na temat pewnego paktu: o autobiografii, red. R. Lubas-Bartoszynska,
przekl. W. Grajewski, S. Jaworski, A. Labuda, R. Lubas-Bartoszyniska, Krakow 2001, s. 18.
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sowym schemacie kompozycji wskazuje (nie tylko poprzez tematyke) na kulminacyjny
moment wywiadu. Jednocze$nie owo wylamanie z obowigzujacego porzadku podkresla
wymowe tej historii: §mier¢ niszczy dotychczasowy porzadek zycia. O §mierci méwi sie
bez positkowania sie filmowymi analogiami, co sprawia, ze jest to najbardziej osobista,
intymna i przejmujaca czes$¢ ksigzki.

Film Ptaki spiewajq w Kigali byl w czasie $mierci Krzysztofa w fazie projektu, rezy-
serka podjeta decyzje o kontynuacji pracy. Fabuta filmu jest zwigzana z dramatycznymi
wydarzeniami z roku 1994, jednoczesnie istotne jest spojrzenie na nie osoby z zewnatrz -
ornitolog Anny Keller (Jowita Budnik), ktora przyjezdza do Kigali, by realizowa¢ grant
badawczy. Jest osoba spoza spotecznosci. Podobny pomyst: spotkania Europejczyka
z ofiarg ludobdjstwa zostal zapisany w opowiadaniu Wojciecha Albinskiego Kto z paii-
stwa popetnit ludobojstwo, z tomu Kalahari z 2012 roku”. W przypadku Kos-Krauze
spotkanie to rozegralo sie na jeszcze jednej plaszczyznie: rezyserka doswiadczyta, jak
sama moéwi: ,powinowactwa zatoby”*®. Wyznaje, ze musiala skonfrontowa¢ wlasne
przezycia z przezyciami tych, ktérzy doswiadczyli $mierci bliskiej osoby. Dlatego film
Ptaki Spiewajg w Kigali jest filmem o zalobie. Kos-Krauze méwi: ,W moim przypadku
dotykanie ludobdjstwa w Rwandzie zbieglo si¢ z prywatnym odchodzeniem Krzysztofa.
I w obu przypadkach wniosek jest ten sam - czlowiek nigdy nie wie, jak zachowalby
sie w takiej sytuacji”®. Ukazana w filmie strata rodziny, ktérej doswiadcza Claudine
(grana przez Eliane Umihire), jest tez niejako obrazem straty rezyserki.

W ksiazce Jest Zycie po koricu $wiata koncowa sekwencja ponownie odnosi sie do
filmu. W czeéci zatytutowanej Ptaki Kos-Krauze opowiada o pracy w pojedynke nad fil-
mem i o konieczno$ci zachowania bliskich w pamieci. Istotne momenty opowiedzianej
przez nia biografii zazebiajg sie z historia opowiedziang w najnowszym filmie. W dziele
Ptaki $piewajg w Kigali bohaterki probujg powrdci¢ do zycia po doswiadczeniu $mierci
bliskich osob, tak samo jak musiata zrobi¢ to Joanna Kos-Krauze. W pewien sposob
zrealizowanie filmu jest dowodem na to, Ze to si¢ udato. Filmowa fabuta zostala zatem
oparta na wydarzeniach autentycznych, podobnie bylo w wielu filmach Krzysztofa
i Kos-Krauze (Dtug, Moj Nikifor, Papusza, wczes$niejszych Grach ulicznych). Dotychczas
jednak opowie$¢ dotyczyta czyjegos losu, zadaniem rezysera bylo go wystuchad i prze-
tozy¢ na jezyk filmu. Teraz rezyserska opowie$¢ nosi w sobie historie straty, ktorej
doswiadczyta sama Kos-Krauze.

W literackiej odstonie film stal sie wyznacznikiem punktéw biograficznych, porzad-
kujacym chronologie zdarzen. Przestanie plynace ze srebrnego ekranu przyjeto role
czynnika spajajacego odlegte doswiadczenia. Stalo si¢ sposobem do zrozumienia wia-

27 W. Albinski, Kto z paristwa popetnit ludobdjstwo?, [w:] idem, Kalahari, Warszawa 2012, s. 5-44.
28 J. Kos-Krauze, A. Pawlicka, op. cit., s. 257.
29 Ibidem, s. 35.
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snego losu i nadchodzacych wydarzen. Poprzez poréwnanie do postaw filmowych
bohateréw wzbogacony zostal jezyk intymnego wyznania autobiograficznego.
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“OUR FILMS ARE IN US". BETWEEN A BIOGRAPHY AND A TALE ABOUT A FILM
(). KOS-KRAUZE, A. PAWLICKA, JEST 2YCIE PO KONCU SWIATA)

Summary: Jest Zycie po koricu $wiata by Joanna Kos-Krauze and Aleksandra Pawlicka consists
of reportages, interviews and film reviews. Joanna Kos-Krauze and Krzysztof Krauze’s films,
which make the backbone of the book, serve as a mirror which reflects their personal life. The
stories of their film heroes reflect the problems of the world (genocide in Rwanda) but at the
same time a private experience of the film maker (death of Krzysztof and Joanna’s mourning).

Keywords: correspondence of arts, film, reportage, memory, genocide



