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PRZESTRZEN GROZY
W POWIESCI JOANNY BATOR CIEMNO, PRAWIE NOC

Wydana w 2012 roku powie$¢ Joanny Bator Ciemno, prawie noc utrzymana w konwen-
cji grozy sygnalizuje 6w rodzaj nastrojowosci juz w samych stowach zamieszczonych
w notatce wydawniczej, ktorych uzyta sama opowiadajaca o niej autorka: ,,[...] ta zbit-
ka stow przesladowata mnie, nie dawata o sobie zapomnie¢. Gdy narodzily si¢ w niej
zalgzki opowiesci, przerazit mnie ich mrok™. Dreczace pisarke zarzewie powiesci sta-
to sie podstawg historii mtodej, powracajacej do rodzinnego Walbrzycha reporterki,
zapowiadajac jednoczes$nie wciagajaca opowies¢ kryminalnag, za ktorej sprawg Joanna
Bator zostala w 2013 roku laureatka Nagrody Literackiej Nike.

Celem niniejszego artykulu jest pochylenie sie¢ nad kreacjg $wiata przedstawione-
go powiesci Ciemno, prawie noc ze szczeg6lnym zwroceniem uwagi na jego uwarun-
kowania w aspekcie aranzacji kategorii grozy. Zamiar analizy owej przestrzeni oparty
jest na wybranych elementach geopoetyki wraz z odwolaniem ich do powiesciowych
ukladéw labiryntowych w zakresie nowoczesnej urbanistyki, a takze sposobu doboru
stownictwa budujacego nastrdj powiesci.

Tym, co obudzilo moje szczegdlne zainteresowanie podczas lektury powiesci
z 2012 roku, jest miasto. Miejscem akcji jest wspdtczesny Walbrzych, do ktérego po-
wraca mloda kobieta — Alicja Tabor - reporterka z misjg. Zadaniem gléwnej bohater-
ki jest zebranie materialu, a nastgpnie napisanie tekstu do gazety o tréjce zaginionych
w jej rodzinnym miescie dzieci. Przynalezno$¢ gatunkowa tej powiesci staje si¢ zatem
oczywista, bowiem — wedle przyjetych przez Stownik terminéw literackich® kryteriow
- wérdd najwazniejszych cech powiesci kryminalnej wymienia sie¢ bohatera, przestep-
stwo oraz dochodzenie, bedace osig dynamicznej akcji prowadzacej do zdemaskowania

! Fragment notatki wydawniczej. Wszystkie cytaty pochodzg z wydania: J. Bator, Ciemno, prawie
noc, Warszawa 2014.

2 Powies¢ kryminalna, [w:] Stownik terminéw literackich, red. ]. Stawinski, wyd. 2, Wroclaw
1988, s. 384-385.
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kryminalisty. Brak watpliwo$ci genologicznych pozwala zatem skupi¢ si¢ na tym, co
z mojej perspektywy najciekawsze — przestrzeni grozy.

Obserwowany Watbrzych fantasmagoryczny

Urodzona w Walbrzychu Joanna Bator napisata histori¢ o ciemnej, mrocznej stronie
miasta swojego dziecinstwa. Cho¢ pisarka w dodatku autorskim zaznacza, ze wszyst-
kie postaci i miejsca w jej rodzinnym miescie, poza Zamkiem Ksiaz, sg efektem jej wy-
obrazni, wydaje sie, ze topografie miasta Piaskowej Gory mozna przenies¢ z niemaly
precyzja na mape.

Malgorzata Czerminska, podajac wérdd klasyfikacji miejsc autobiograficznych
miejsca obserwowane (tu i teraz lub tu i wtedy)’, przedstawia Warszawe Mirona
Biatoszewskiego jako przyklad doskonaty. By¢ moze Watbrzych Joanny Bator nie od-
powiada tej klasyfikacji w calosci, jednak pewne elementy decyduja o jego czesciowej
przynaleznosci do tej odmiany. Ciemno, prawie noc powstawata, gdy pisarka przeby-
wala w Japonii. Perspektywa pisarska nie pozostaje tu bez znaczenia. Autorka czuta
potrzebe powrotu do rodzinnego miasta, ale nie Watbrzycha prawdziwego, tylko tego,
ktory pozostal w jej pamieci*. Efektem tego rodzaju literackiego przeniesienia jest nieco
fantasmagoryczna rzeczywisto$¢ tego osrodka przemystowego na Dolnym Slasku.

Joanna Bator, podobnie jak gtdwna bohaterka Alicja, urodzita si¢ w Watbrzychu, stu-
diowata we Wroclawiu, a nastepnie zamieszkata w Warszawie. Przebywanie we wszyst-
kich tych miejscach zadecydowalo o tym, ze kreacja przestrzeni powiesciowej uzyska-
ta wyjatkowy literacki wymiar. Zaréwno pisarka, jak i wykreowana przez nig postaé
nieustannie wracaly myslami do tej gorniczej miejscowosci, ngkane potrzebg odwie-
dzin oraz zmierzenia si¢ z wewnetrznymi frustracjami. Poszlak dowodzacych drugiej
tozsamosci pisarki jest wigcej. Jedng z ciekawszych jest nazwisko gtéwnej bohaterki -
Tabor - bedace anagramem jej wlasnego — Bator. Trudno jest stwierdzi¢, na ile Alicja
stanowi alter ego pisarki, cho¢ pewne podobienistwa sa dos¢ wyrazne, jednak osobiste
przezycia laureatki nagrody Nike bez watpienia odcisnety pietno na tej powiesci.

Walbrzych prezentowany jest z punktu widzenia gléwnej bohaterki. Narracja pro-
wadzona w taki sposéb zdaje si¢ sygnalizowad, iz bez postaci tego literackiego admini-
stratora miasto nie mialoby prawa bytu, a przynajmniej jego posta¢ przybrataby wow-
czas zupelnie inne kontury. Nie mozna jednak zapomnie¢ o fragmentarycznej zmianie

* Malgorzata Czerminska wérdd rodzajéw miejsc autobiograficznych wymienia miejsca obser-
wowane, wspomniane, wyobrazone, przesunig¢te, wybrane i dotkniete (zob. M. Czerminska, Miejsca
autobiograficzne. Propozycja w ramach geopoetyki, ,Teksty Drugie” 2011, nr 5, s. 193).

* Na podstawie wywiadu Tadeusza Sobolewskiego i Michala Wybieralskiego z Joanng Bator dla
»Gazety Wyborczej”, http://wyborcza.pl/1,76842,14732046,Nike_2013_dla_Joanny_Bator_za_ksi-
azke__Ciemno__prawie.html?disableRedirects=true [dostep: 1.10.2016].
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narratora, ktdra mozliwa jest wylacznie za sprawg reporterki, bowiem w kilku rozdzia-
tach do glosu dochodzg osoby snujace swoja prywatna opowies¢ o przesztosci. Wérdd
tych wyraznie wydzielonych w toku powiesci zmian narratorskich autorka przechodzi
z ujecia Alicji do wizji przeszto$ci bohatera jej wywiadu. W ten sposob czytelnik za-
poznaje si¢ z powodujacymi wrazenie naturalnosci i prawdziwosci trzema historiami
Alberta Kukutki, opowiescig dyrektora Domu Dziecka ,, Aniotek”, wyznaniem Dawida,
a takze ze zdarzeniami z Zycia wlasciciela Kroliczej Nory.

Dolnoélaska miejscowos$¢ niejako sama staje sie bohaterem powiesci, odstaniajac
przed czytelnikiem swojg ciemng strone. Alicja Tabor, ktdra po pietnastu latach kro-
czy po wlasnych, zostawionych przed laty §ladach, znajduje odpowiedzi na wszystkie
nurtujgce ja pytania, poczawszy od prawdy dotyczacej zaginionych dzieci, a skonczyw-
szy na tajemnicach jej wlasnej rodziny. Kreacja Walbrzycha jest wyjatkowo mroczna.
sWijechaliémy do krainy, gdzie noce s3 czarniejsze, a zima przychodzi juz w listopadzie
i nadal trwa, gdy wszedzie indziej kwitna krokusy i forsycje™. Miasto wyglada tak samo
w momencie przyjazdu, jak i w momencie odjazdu Alicji, jest konsekwentnie ponure,
przygnebiajace i grozne.

Narratorka wspomina miejsca autentyczne takie jak Zamek Ksigz, Piaskowa Géra,
kino Apollo, cukiernia Olenika i inne, ktore faczg sie w powiesci z tymi bedacymi efek-
tem wyobrazni autorki. Manierystyczny labirynt burzy realistyczny szkic miasta, wi-
ktajac bohaterke w podziemny $wiat peten rozgalezien, ktére utrudniajg odnalezienie
jedynej wtasciwej drogi prowadzacej do wyjscia, co zmusza Alicje do statego zachowa-
nia szczegdlnej ostroznosci i dalszej wedréwki drogg prob i bledow®. ,,»Realne« kontu-
ry architektoniczne wylaniajace sie z ciemnosci przenikajg tu stopniowo w projekeje,
tworzac w efekcie symboliczny obraz miasta, podmiotu zbiorowego cierpienia posta-
wionego wobec milczacej transcendenciji™.

Co prawda cytowane stowa Elzbiety Rybickiej dotyczyly Préchna Wactawa Berenta,
jednak walbrzyska przestrzen z Ciemno, prawie noc doskonale wpisuje sie w te inter-
pretacje. Dolnoslaskie miasto staje si¢ wyrazem zbiorowego smutku, niezadowolenia
oraz kolektywnego dzialania szeroko rozumianego zta. Kartograficzne i urbanistyczne
elementy kreowanego $wiata z powiesci z 2012 roku zespalajg si¢ ze soba, tworzac na
poly fantasmagoryczny konglomerat. Wszystko to sprawia, ze odniesienia do powie-
$ci gotyckiej, za ktorej wzoér uznaje si¢ Zamczysko w Otranto Horacego Walpole’a, sg
bardzo dobrze widoczne, zaznaczajac swojg obecno$¢ na poziomie upiornego miej-
sca akgji, kreacji bohateréw oscylujacych wokot antynomii dobra i zfa, a takze enigmy

* J. Bator, op. cit., s. 10.

¢ Por. U. Eco, Dopiski na marginesie ,Imienia r6zy”, [w:] idem, Imig rozy, Warszawa 1987, s. 613.

7 E. Rybicka, Modernizowanie miasta. Zarys problematyki urbanistycznej w nowoczesnej litera-
turze polskiej, Krakow 2003, s. 190.
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i zbrodni, na ktdrej opiera si¢ cala fabuta powiesci. Mrocznej aurze unoszacej si¢ nad
Walbrzychem sprzyjaja rowniez niewyjasnione zjawiska nadnaturalne, wspierajace
przestanie ideowe utworu. Alicja Tabor prowadzi czytelnika zawilymi korytarzami
podziemnej biblioteki, szuka wyjécia z labiryntu pelnego tajemniczych przej$¢ pod
Zamkiem Ksiaz, aby w drodze onirycznych doznan i wydarzen na granicy halucyna-
cji otworzy¢ przed nim tajemnicze drzwi pokoju, ktorego nie ma.

Tak przedstawiony Walbrzych stat si¢ miastem wolajacym o rozwiklanie zagadek,
ktore postawil na drodze gléwnej bohaterki walczacej i mierzacej si¢ z mistyfikatorski-
mi prorokami, chciwymi sprzedawcami fatszywych relikwii, pedofilami i innymi wcie-
leniami zta oswojonego i spersonifikowanego, nazwanego ,,kotojadem”, ktdry zamiesz-
kuje w wybranych ludzkich ciatach, przejmujac nad nimi kontrole. Gtéwna bohaterka
mowi: ,Zto nigdy mnie nie zaskakuje, ale zawsze dziwi’®. By¢ moze wlasnie ze wzgledu
na ten wyjatkowy rodzaj oswojenia ze ztem to wlasnie Alicja z reporterki przeistoczyta
sie w detektywa rozwigzujacego na wlasna reke watbrzyskie zagadki.

Miasto fantasmagoryczne odstania si¢ poprzez narracje ironiczng — ,[...] konse-
kwencje przemian modernistycznych prezentowane sg bowiem za pomocg postaw
i wartoéci mieszkancdw nowoczesnych metropolii [...]”. Przechadzka walbrzyskimi
ulicami przygnebia oraz sprawia, ze wedrowiec zaczyna si¢ czu¢ nieswojo. Na drodze
Alicji Tabor staja niemalze same osobliwe, nieprzystepne i nieprzychylne postacie.
Patologiczne srodowiska, wynaturzenie mieszkancéw, ich dewiacyjny charakter oraz
sktonnos¢ do akceptacji niegodziwosci sprawiajg, Ze miasto jawi si¢ jako potwor be-
dacy efektem nawarstwiajacej sie nikczemno$ci.

Utracony lub porzucony porzadek moralny zdaje sie ogarnia¢ miasto catkowicie
w sposob alegoryczny. Celem Joanny Bator nie byto jednak pokazanie wyltacznie ciem-
nej strony Walbrzycha, dlatego stworzyla ona drugi, niejako iluzyjny biegun powiesci
pod postacig kociar — personifikacji dobra, ktore pojawia sie wowczas, gdy jest naj-
bardziej potrzebne. Obecnos¢ mitosniczek kotow nie jest oczywista. Pojawiajg sie one
niekiedy w sytuacjach, gdy bohaterka jest na granicy jawy i snu, pozbawiona $wiado-
mej pewnosci ich pomocy. Jak zauwaza E. Rybicka:

[...] wizyjnos¢ pelni funkcje nie tylko konstrukeyjne, jako tryb prezentacji mia-
sta, alei interpretacyjne, uruchamia bowiem parabolizacje przestrzeni miejskiej,
wprowadzajac plan znaczen nadbudowanych ponad realnoscia. Konwencja wi-
zyjna rozchwiewa substancjalno$¢ i zwigksza logike tozsamosci miasta, jak we
$nie, moze ono by¢ miastem i zarazem nie-miastem, przestrzenig podwdjnie
zakodowang, znakiem innego porzadku, takim jednak, do ktérego nietatwo
znalez¢ klucz'.

8 . Bator, op. cit., s. 53.
° E. Rybicka, Modernizowanie miasta..., s. 192.
10 Ibidem, s. 199.
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Odrealnione i fantasmagoryczne przezycia Alicji wiklajg ja w labirynt wlasnej psychi-
ki, przeszlosci i Walbrzycha, ktory wota gtéwng bohaterke o pomoc, prosi o uspoko-
jenie nastrojow mieszkancow i pojednanie z reporterka, ktéra opuscita niegdys jego
granice w smutku, ztoéci i rozgoryczeniu.

Korytarzami watbrzyskiego labiryntu

Opuszczony Zamek Ksigz, wraz z atmosfera krazacej wokol niego aury tajemnicy i za-
ginionego skarbu jego ostatniej pani Daisy, stanowi swego rodzaju pomnik, jest wcigz
obecnym $wiadkiem wszystkich — dobrych i ztych - wydarzen, jakie mialy miejsce
w Walbrzychu.

Nie bez znaczenia jest rowniez status gtéwnej bohaterki. Alicja Tabor - sierota od-
czuwajaca bardzo silnie samotnos¢ i tesknote za prawdziwym cieptem rodzinnym, kté-
rego nigdy nie zaznala, mloda kobieta, rezygnujaca z zaangazowania emocjonalnego
z obawy przed kolejng utratg - w rodzinnym miescie jest przechodniem, stawiajagcym
stopy po zostawionych wecze$niej sladach. Wedrdwka lub spacer oscyluja zawsze wokot
jakiegos celu. Jak zauwaza Piotr Kowalski: ,Wedréwka z definicji jest wiec zapisem po-
konywanych granic”"'. Poruszanie si¢ bohaterki po mie$cie ma szczegélny wymiar, na
ktory zwraca uwage Magdalena Roszczynialska, przyjmujac punkt widzenia Katarzyny
Szalewskiej. Badaczka Uniwersytetu Gdanskiego odnosi optyke psychogeograficzng do
Michela de Certeau i jego koncepcji ,,pieszego aktu wypowiadania”. Bycie-w-miescie
zyskuje wowczas inny, podporzadkowany do pewnego stopnia topografii miasta, wy-
miar'2. W przypadku powiesci Joanny Bator sprawa ulega komplikacji ze wzgledu na
jej konotacje labiryntowe. Gtéwna bohaterka porusza si¢ bowiem po mie$cie, odwo-
tujac sie do wlasnej pamieci bez mapy w reku. Totez bycie-w-mieécie odnosi si¢ po
raz kolejny do osobistych doswiadczen, ktore utrudnione sg przez groze wytwarzang
przez drugie oblicze Walbrzycha. Warto wspomnie¢ takze o wspieraniu mitotworcze-
go charakteru labiryntu poprzez szereg historii samobojczyni Ewy — siostry gtéwnej
bohaterki. Zamieszkujace ludzkie ciata kotojady przypominaja Minotaura pozosta-
wionego samemu sobie, ktory co jakis$ czas zeruje na mieszkancach gorniczego miasta,
wprawiajac spoteczno$¢ w poploch, co ilustruja trzy kolejne bluzgi.

Warto zwréci¢ uwage réwniez, ze przechadzki i gonitwy po podziemnych kory-
tarzach Zamku Ksigz determinowane sg przez miasto-labirynt. Sama konstrukcja

" P. Kowalski, Wedrowanie i poszukiwanie, czyli przekraczanie granic, [w:] O granicach i ich prze-
kraczaniu, red. P. Kowalski i M. Sztandara, Opole 2004, s. 10.

12 Zob. M. Roszczynialska, Literackie miastomorfozy, [w:] Nowe poetyki miejskie. Z problematy-
ki urbanistycznej w literaturze XX i XXI wieku, red. M. Roszczynialska, K. Wadolny-Tatar, Krakow
2015,s. 7.
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labiryntu zaklada niejako niewyjasniony i nadprzyrodzony wplyw na jednostke wen
uwiklang. Znaczaca jest takze $mier¢ ojca bohaterki oraz jego zycie poswiecone w imie
odnalezienia prawdziwej — umozliwiajacej dotarcie do skarbu — mapy, ktdre zostaje utra-
cone pod gruzami nieprawdy i oszustw ludzi czerpiacych korzysci z cudzej naiwnosci.
Brak przewodnika w postaci mapy oraz stale pojawiajace si¢ tajemnice, rodzace kolejne
pytania, poteguja odczucia labiryntowe i dodatkowo placza gmatwanine niedopowie-
dzen. Podziemia rezydencji ksi¢znej Daisy staja si¢ krélestwem bezprawia, bestialstwa
i dehumanizacji, rzutujgc na panorame spoteczng dolnoslaskiego miasta.

Alicja o pseudonimie Pancernik krazyla po labiryncie wlasnych zatartych i nie-
ostrych wspomnien, usitujgc odkry¢ trudng i przerazajaca prawde o sobie i swojej ro-
dzinie. Oprocz osobistych doznan interesujace z mojej perspektywy jest rowniez samo
doswiadczenie miasta, odwolujace si¢ do poetyki performatywnej. Rybicka stusznie
puentuje w jednym ze swoich artykulow, ze miasto pozwala istnie¢ nie tylko temu, co
zostaje objete przestrzenia kulturows, ale réwniez dotyczy tego, co mieéci si¢ w obre-
bie egzystencjalnego do$wiadczenia”. Jak zauwaza Elzbieta Kononczuk:

Miasto z perspektywy historyka zainteresowanego przestrzenia jako nosnikiem
wiedzy o przesztoéci stanowi nie tylko teren detektywistycznych dociekan, ale
takze — dzieki mozliwo$ci bezposredniego kontaktu, jak w archeologii, z frag-
mentami przesztosci — scene do$wiadczenia historycznego. Miasto zatem jako
scena, na ktérej ma miejsce kontakt z przesztodcia, staje sie dla historyka tere-
nem szczegolnych praktyk, ktore mozna opisa¢ w kategoriach poetyki doswiad-
czenia historycznego™.

Silnie zauwazalny i coraz czgsciej obecny sposob istnienia miasta lub regionu wraz
z jego uwarunkowaniami kartograficznymi w literaturze wspoélczesnej staje si¢ jednym
ze sposobdw oswojenia — idgc za tropem K. Szalewskiej — historycznej traumy>.
Labiryntowy uktad Watbrzycha uwidaczniat si¢ nie tylko w postaci kretych drog
i podziemnych korytarzy, ale réwniez pod postacig niejednoznacznych charakteréw,
ktorych historie mloda reporterka poznawata kazdego dnia. Za ich sprawg zaistniata
mozliwo$¢ wspomnianego wczeéniej kontaktu z przeszto$cig, miedzy innymi z prze-
jeciem kontroli nad zamkiem przez Niemcéw, wspomnieniami oséb zmuszonych do
przesiedlenia na Ziemie Odzyskane lub tez z fabularnym okrucienstwem i zezwierzece-
niem zotnierzy dopuszczajacych si¢ gwaltu na nieletniej. ,,[...] zaczetam sie zastanawia¢,
czy w tym mieécie prorokéw i ich samozwanczych synéw, cyganskich mieszancow

13 Zob. E. Rybicka, Geopoetyka (o miescie, przestrzeni i miejscu we wspotczesnych teoriach i prak-
tykach kulturowych), [w:] Kulturowa teoria literatury. Gléwne pojecia i problemy, red. M.P. Markows-
ki, R. Nycz, Krakéw 2012, s. 488.

1 E. Kononczuk, Psychogeograficzne poetyki miejskie, [w:] Nowe poetyki miejskie..., s. 21.

15 Zob. K. Szalewska, Retoryka bycia-w-miescie. Figury przestrzeni i mysli, [w:] Nowe poetyki
miejskie..., s. 36.
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z Niemiec i ich transseksualnych bibliotekarek, gdzie Mossadam Husain wciaga liwy
pod ziemie, trafie w koncu na kogo$ zwyczajnego. Dla odmiany. Dla réwnowagi™¢.

W toku powiesci narrator okresla jedng z kamienic wprost mianem labiryntu:
»Sklep migsny, pokdj, ktdrego nie ma, i nasze mieszkanie stanowig jeden organizm.
Ta poniemiecka kamienica jest jak labirynt i ma wiele tajemnic”". Ukryty pokéj na
oczach bohateréw przeistoczyl si¢ z klubu burleskowego w miejsce spotkan handlarzy
falszywymi relikwiami.

Moéwiac o psychogeografii, warto przywolta¢ Guya Ernesta Deborda, tworce kon-
cepcji przechadzki, dryfowania, poruszania si¢ i gubienia w miescie, pozwalajacej na
tworzenie psychicznych map geograficznych'®. Nie jest to bez znaczenia dla powiesci
Joanny Bator, ktéra powiazata ukrytg historie rodziny gtéwnej bohaterki z kolejnymi
miejscami znajdujacymi sie na mapie Watbrzycha, wéréd ktérych najznamienitszym
exemplum jest polana Zamku Ksigz.

Krazac wokol przestrzeni grozy, a wiec konkretnej i celowo uksztaltowanej wi-
zji okre$lonego miejsca, nie mozna przejs¢ obojetnie obok postkolonialnej koncepcji
Edwarda Saida. Geografia wyobrazona jako jeden z ekwiwalentéw zwrotu przestrzen-
nego (ang. spacial turn) stuzy geopoetyce za przedmiot procesu dazacego do deszyfracji
literackiego zapisu konkretnego miejsca/regionu/przestrzeni'’®. W przypadku Ciemno,
prawie noc Joannie Bator udato si¢ sprawnie przedstawi¢ konsekwentnie realizowany
pomyst na Walbrzych peten grozy, mroku i tajemnic. Istotne wowczas staje sie réw-
niez rozumienie pojecia miejsca, ktore w obliczu realizacji autorskiego pomystu na
przestrzen wyobrazong odnosi¢ si¢ bedzie do wczesniej sygnalizowanych poje¢ — do-
$wiadczenia, kultury, a takze, co wydaje si¢ oczywiste, wyobrazni*. Nie bez znaczenia
pozostaje zatem relacja autorki z miejscem akcji powiesci. W tym przypadku Ciemno,
prawie noc jawi si¢ jako efekt spotkania/powrotu Joanny Bator do przestrzeni znanej,
ktéra w pewien sposéb determinuje tozsamos¢ nie tylko gléwnej bohaterki powiesci,
ale réwniez samej pisarki.

Szeroko rozwijane zagadnienie labiryntowej konstrukcji powiesci spowodowane
jest roznorodnoscig symptomoéw o niej $wiadczacych.

Wielowyktadalnos¢ labiryntu wynika miedzy innymi stad, Ze jest to symbol zto-
zony, syntetyczny. Lacza sie w nim w paradoksalng jednos¢ wyobrazenia wza-

16 . Bator, op. cit., s. 202.

7 Ibidem, s. 364.

18 Zob. E. Kononczuk, op. cit., s. 22.

¥ Por. M. Mikotajczak, Geografia wyobrazona regionu — wstep do regionalnej komparatystyki,
[w:] Geografia wyobrazona regionu. Literackie figury przestrzeni, red. D. Kalinowski, M. Mikolajczak,
A. Kuik-Kalinowska, Krakéw 2014, s. 5.

» Pisata o tym E. Rybicka, rozwazajac pojecie miejsca w literackich topografiach. Zob. E. Rybicka,
Literatura, geografia: wspolne terytoria, [w:] Od poetyki przestrzeni do geopoetyki, red. E. Kononczuk,
E. Sidoruk, Bialystok 2012, s. 11-25.
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jemnie sprzeczne: wiezienia, domu i drogi. Labirynt jest wigzieniem otwartym,
narzucajacym konieczno$¢ wedrowki, droga ograniczajaca wolno$¢, domem,
ktéry nie pozwala na spoczynek. Jest, rzec mozna, droga wttoczong do domu-
-wigzienia®'.

Narratorka powie$ci niejednokrotnie wspomina o checi opuszczenia Watbrzycha, jed-
nak nie dochodzi do tego. Dopiero osiagniecie celu — dojscie do tajemniczego poko-
ju w sercu labiryntu - pozwala jej opusci¢ miasto. Tym, co trzyma gtéwng bohaterke
w rodzinnej miejscowosci, jest wewnetrzny przymus poznania prawdy o samej sobie,
a takze rozwiktanie zagadki zaginionych dzieci.

Poetyka zapowiedzi katastrofy

Groza powiesci Joanny Bator odstania si¢ nie tylko w postaci samych tragicznych wy-
darzen, ale réwniez w warstwie jezykowej prezentowanej przestrzeni. Autorka operu-
je wyjatkowo mrocznymi okresleniami, stosuje ponure poréwnania oraz nieustannie
przypomina o przeczuwanej przez bohateréw nadciagajacej katastrofie. Wybrane stow-
nictwo z zaznaczonych kwestii zebratam i przydzielitam do trzech kategorii: okreslen,
pordéwnan i przepowiedni.

Okreslenia niepokoju

»Ulepieni ze §wiatla i mgly upiorni podrézni w ciemnosci za szybg” (s. 9), ,Ogarneta nas
noc tak gesta, Ze nic, co zywe, nie wytrwaloby w niej dlugo” (s. 13), ,,Budynek w $rod-
ku okazal si¢ wymarly” (s. 13), ,Dom mojego dziecinstwa stal przede mna ciemny
i opuszczony” (s. 19), ,,by¢ moze mylitam sie, sadzac, iz jestem juz na tyle silna, Ze nie
porani mnie ten dom pelfen $mierci i duchéw” (s. 25), ,przez moment wydawalo mi
sie, ze znow stysze podziemne stukanie” (s. 27), ,,Byla trzecia, pora duchéw, samoboj-
cow i zlodziei” (s. 55), ,W powietrzu unosito si¢ co$ obcego, napelniajacego lekiem”
(s. 137), ,statem sie jednym z tych, ktorzy zyja pomiedzy, nie nalezac nigdzie” (s. 139),
»Przemoc, jakie$ ciato znane i straszne, zamknetam oczy w oczekiwaniu na ciag dal-
szy wizji, ale ten btysk pamieci byl wszystkim, co si¢ zdarzylo” (s. 161), ,,Ttum mnie
przeraza, bo nie ma twarzy, ktorej mogtabym zada¢ pytania” (s. 205), ,,Jestem zarazo-
na $miercig, na tym polega moja choroba” (s. 224).

Wymienione okreslenia wplywajace na budowanie nastroju grozy w powiesci
Joanny Bator oscyluja miedzy réznymi odczuciami zmystowymi. Wéréd nich znaj-
duja si¢ wyrazenia nawigzujace do wrazen wzrokowych, skupionych wokot tego, co
zwigzane z nocg, czyli ciemnosci i ponurych barw. Z drugiej strony narrator zwraca

2 M. Wolk, Glosy labiryntu. Od ,,Smierci w Wenecji” do ,,Monizy Clavier”, Torun 2009, s. 11.
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uwage na stuchowe doznania wzbudzajace strach pod postacig niepokojacych odglo-
séw wymarlego domu lub niezwykle wymownej ciszy. Okreslenia dotyczace zmystow
sprzyjaja rozumieniu danej miejscowosci jako sceny, na ktorej rozgrywa sie spektakl
ludzkich emocji. Kononczuk zwraca uwagg, ze w koncepcjach sytuacjonistow miasto
jest postrzegane w wyjatkowy sposdb.

»[...] doswiadczane jako fizyczny corpus, percypowany nie tylko za posrednic-

twem wzroku, ale tez dotyku, wechu, smaku, i stuchu. Ciato cztowieka wcho-

dzi tym samym w bezpos$rednie relacje z korpusem miasta. W takim rozumie-

niu do$wiadczenie miasta jest zderzeniem sie ciata cztowieka z ciatem urbani-
stycznym?.

W powiesci z 2012 roku pojawia si¢ takze wiele okreslen odwolujacych sie wprost do
kategorii grozy. Sa to przede wszystkim wszelkie nawigzania do przemocy, leku, stra-
chu, samobojstwa, ludzkiej krzywdy, samotnosci, choroby i $mierci, ktérych zadaniem
jest potegowanie wrogiego nastroju, zla, ktore czai si¢ w kazdym zakamarku.

Porownania

»Dom umieral z teatralng ostentacjg, jakby chcial zemsci¢ si¢ za to, ze go opuscitam
na tak dtugo” (s. 23), ,,Co$ klikneto, jakby czas tego domu i méj splotly sie dopiero te-
raz” (s. 26), ,Spigce obok cialo, zatrzasniete w sobie, bezwtadne i ciche napelnia nie
niepokojem, bo wydaje si¢ podobne do martwego” (s. 55), ,,Ktoregos listopadowego
wieczoru wroécitam z budki z zapiekankami z plama keczupu na brzuchu jak ugodzona
nozem” (s. 80), ,Z jej mieszkania dobiegal dzwigk telewizora, ktory zaryczat nagle jak
$miertelnie zranione zwierze” (s. 95), ,,Kto$ powiesit go [pluszowego misia — J.W.] na
moim pasku od spodni. Zmierzwiona sier§¢ tak bardzo przypominata zwierzeca, za-
to$nie oklapnigte uszy wygladaly bezbronnie jak u stworzenia, ktdre kiedys zylo i od-
czuwalo bol” (s. 137), ,,Starsze panie pewnego gatunku chca mnie karmi¢, jakby to, ze
jako dziecko nie zaznatam matczynej mitoéci, byto wypisane na moim czole” (s. 170),
»Polozytam dlonie na ksigzce. Byla chtodna jak nagrobny kamien” (s. 223).

W powiesci Ciemno, prawie noc nawet najzwyklejsze elementy ludzkiego zycia zy-
skujg mroczny charakter. Najbardziej wymownym przykladem jest plama keczupu na
koszulce, ktéra symbolizuje krwawigca rane na brzuchu. Stylizacja jezykowa odgrywa
jedna z kluczowych rél w budowaniu nastroju grozy, powodujac u czytelnika uczucie
nieustannego napiecia i oczekiwania dalszych mrocznych wydarzen. Wszystkie wy-
mienione chwyty jezykowe oscyluja wokot tajemnicy $mierci. Wigzg si¢ one z cmenta-
rzem, labiryntem, demonami, samotno$cia, bélem, chtodem i innymi negatywnymi ka-
tegoriami, ktére dodatkowo wzmacniane sg poprzez zapowiedz nadciagajacej tragedii.

2 E. Kononczuk, op. cit., s. 23.
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Przepowiednie i przeczucia

»[...] Przezylam moment irracjonalnego leku, bo odniostam wrazenie, ze kiedy$ juz
doswiadczytam takiej dusznej ciemnosci i nie wysztam z niej bez szwanku”(s. 13), ,[...]
bytam zbyt mata, by zauwazy¢, ze jej nienaturalnie powigkszone oczy i zimny pot na
czole to zapowiedz katastrofy” (s. 32), ,,Co jakis czas bedzie si¢ tu dzialo co$ bardzo
ztego. [...] Tak zlego, ze w najlepszym cztowieku otwierajq si¢ przejscia, przez ktére zto
wchodzi do $rodka i wtedy jest zgubiony” (s. 35), ,Miala siedemnascie lat i wiedziala,
ze odchodzi” (s. 35), ,Bez watpienia kto$§ byt w moim ogrodzie. Nie byl utkany z ekto-
plazmy, ale cztowiek, ktory najprawdopodobniej nie miat dobrych zamiaréw” (s. 56-
57), ,Wiedzialam, Ze ten strach dotyczy nie tylko grozby gwattu, fizycznej przemocy, ale
czego$ nienazwanego, co pojawialo sie wowczas w powietrzu jak ektoplazma z opowie-
$ci Ewy” (s. 83), ,,[...] przeczuwalismy, iz ta chwila bedzie jak skarb dla tego, kto oca-
leje, ija przechowa” (s. 114), ,,Zgadzatam si¢ na wymy$lone przez nig piekne Zycie, ale
chyba juz wtedy przeczuwaltam, Ze nie jest nam ono pisane” (s. 124-125), ,Ocknalem
sie w przeczuciu, ze zagraza mi $miertelne niebezpieczenstwo” (s. 158).

Mnogos¢ przepowiedni odnosnie do czajgcego si¢ na kazdym kroku zla wplywa
na akcje samej powiesci poprzez jej dynamizacje, ciagle przyblizanie nieuniknionego.
Wspomniane przy pierwszej z analizowanych kategorii zderzenie z korpusem miasta
widoczne jest réwniez w przepowiedniach, ktdre sa efektem wyostrzenia zmystow.

Labiryntowe uksztaltowanie przestrzeni powiesci, w ktdérego efekcie bohaterka
jest w stanie cigglego poszukiwania i bladzenia, uruchamia - uzywajac okreslenia
Kononczuk - ,[...] przelotne stany dezorientacji, ktorym zazwyczaj towarzyszg szcze-
golne zachowania, jak spowolnienie ruchéw, wzmagajace poczucie cielesnej obec-
nosci w przestrzeni czy tez wyostrzenie zmystéw pomagajace identyfikacji miejsc”*.
Przeczucia oraz niezrozumiala niekiedy §$wiadomos¢ zagrozenia powoduja wytezanie
podstawowych zmystéw oraz obudzenie intuicji.

Zarysowana problematyka przestrzeni grozy realizowana w konsekwentnie prowa-
dzonej konwencji jezykowej zostata podzielona na trzy kategorie, ktére nie powinny
by¢ analizowane w izolacji ze wzgledu na ich wzajemne przenikanie i uzupelnianie sie.
Cechami wspdélnymi wszystkich wyréznionych rodzajow sa kursowanie wokot tematy-
ki $mierci, upodobanie ciemnych barw, wiara w stalg obecno$c¢ zta, a takze szczegdlna
rola zmystéw wzroku, stuchu i dotyku.

Przestrzen powiesci Joanny Bator zostala utrzymana w estetyce kryminatu i powie-
$ci grozy. Narracja wsparta dodatkowo przez labiryntowe konotacje, a takze wytrwaly
sposob operowania sfowem oraz pozornie prostymi figurami retorycznymi przeniosta
czytelnika do nieznanego dotychczas Watbrzycha — miasta grozy. Autorka postuzyla

% Ibidem.



Przestrzen grozy w powiesci Joanny Bator... -® 193

sie poetyka kryminalu, zmierzajac do uchwycenia uniwersalnego kontekstu, a uklad
fabularny o charakterze linearno-powrotnym podkreslil terapeutyczny wydzwiek po-
wiesci. Majace szczegdlne znaczenie zjawisko asocjacji dwdch, wydawaloby sie, prze-
ciwstawnych biegundw, jakimi sg dobro i zlo, okazalo si¢ celowym zamierzeniem au-
torki, ktéra pomimo opisywanego odczlowieczenia i jednostajnego upadku spotecz-
nego starala sie pozostawi¢ odrobing miejsca nadziei lepszego jutra.

THE SPACE OF TERROR
IN JOANNA BATOR’S NOVEL CIEMNO, PRAWIE NOC

Summary

This article focuses on the method of world creation featured in Joanna Bator’s novel. Its
objective is to explore the ways of creating the mood of terror with especial attention to
labyrinth systems in the novel. The article employs selected elements of space theory as
well as demonstrates how the language of Ciemno, prawie noc contributes to the creation
of the mood of terror.



