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prZeStrZeń GroZy  
w powieści joanny Bator Ciemno, prawie noC

Wydana w 2012 roku powieść Joanny Bator Ciemno, prawie noc utrzymana w konwen-
cji grozy sygnalizuje ów rodzaj nastrojowości już w samych słowach zamieszczonych 
w notatce wydawniczej, których użyła sama opowiadająca o niej autorka: „[…] ta zbit-
ka słów prześladowała mnie, nie dawała o sobie zapomnieć. Gdy narodziły się w niej 
zalążki opowieści, przeraził mnie ich mrok”1. Dręczące pisarkę zarzewie powieści sta-
ło się podstawą historii młodej, powracającej do rodzinnego Wałbrzycha reporterki, 
zapowiadając jednocześnie wciągającą opowieść kryminalną, za której sprawą Joanna 
Bator została w 2013 roku laureatką Nagrody Literackiej Nike.

Celem niniejszego artykułu jest pochylenie się nad kreacją świata przedstawione-
go powieści Ciemno, prawie noc ze szczególnym zwróceniem uwagi na jego uwarun-
kowania w aspekcie aranżacji kategorii grozy. Zamiar analizy owej przestrzeni oparty 
jest na wybranych elementach geopoetyki wraz z odwołaniem ich do powieściowych 
układów labiryntowych w zakresie nowoczesnej urbanistyki, a także sposobu doboru 
słownictwa budującego nastrój powieści.

Tym, co obudziło moje szczególne zainteresowanie podczas lektury powieści 
z 2012 roku, jest miasto. Miejscem akcji jest współczesny Wałbrzych, do którego po-
wraca młoda kobieta – Alicja Tabor – reporterka z misją. Zadaniem głównej bohater-
ki jest zebranie materiału, a następnie napisanie tekstu do gazety o trójce zaginionych 
w jej rodzinnym mieście dzieci. Przynależność gatunkowa tej powieści staje się zatem 
oczywista, bowiem – wedle przyjętych przez Słownik terminów literackich2 kryteriów 
– wśród najważniejszych cech powieści kryminalnej wymienia się bohatera, przestęp-
stwo oraz dochodzenie, będące osią dynamicznej akcji prowadzącej do zdemaskowania 

1  Fragment notatki wydawniczej. Wszystkie cytaty pochodzą z wydania: J. Bator, Ciemno, prawie 
noc, Warszawa 2014.

2  Powieść kryminalna, [w:] Słownik terminów literackich, red. J. Sławiński, wyd. 2, Wrocław 
1988, s. 384-385.
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kryminalisty. Brak wątpliwości genologicznych pozwala zatem skupić się na tym, co 
z mojej perspektywy najciekawsze – przestrzeni grozy.

obserwowany wałbrzych fantasmagoryczny

Urodzona w Wałbrzychu Joanna Bator napisała historię o ciemnej, mrocznej stronie 
miasta swojego dzieciństwa. Choć pisarka w dodatku autorskim zaznacza, że wszyst-
kie postaci i miejsca w jej rodzinnym mieście, poza Zamkiem Książ, są efektem jej wy-
obraźni, wydaje się, że topografię miasta Piaskowej Góry można przenieść z niemałą 
precyzją na mapę. 

Małgorzata Czermińska, podając wśród klasyfikacji miejsc autobiograficznych 
miejsca obserwowane (tu i teraz lub tu i wtedy)3, przedstawia Warszawę Mirona 
Białoszewskiego jako przykład doskonały. Być może Wałbrzych Joanny Bator nie od-
powiada tej klasyfikacji w całości, jednak pewne elementy decydują o jego częściowej 
przynależności do tej odmiany. Ciemno, prawie noc powstawała, gdy pisarka przeby-
wała w Japonii. Perspektywa pisarska nie pozostaje tu bez znaczenia. Autorka czuła 
potrzebę powrotu do rodzinnego miasta, ale nie Wałbrzycha prawdziwego, tylko tego, 
który pozostał w jej pamięci4. Efektem tego rodzaju literackiego przeniesienia jest nieco 
fantasmagoryczna rzeczywistość tego ośrodka przemysłowego na Dolnym Śląsku.

Joanna Bator, podobnie jak główna bohaterka Alicja, urodziła się w Wałbrzychu, stu-
diowała we Wrocławiu, a następnie zamieszkała w Warszawie. Przebywanie we wszyst-
kich tych miejscach zadecydowało o tym, że kreacja przestrzeni powieściowej uzyska-
ła wyjątkowy literacki wymiar. Zarówno pisarka, jak i wykreowana przez nią postać 
nieustannie wracały myślami do tej górniczej miejscowości, nękane potrzebą odwie-
dzin oraz zmierzenia się z wewnętrznymi frustracjami. Poszlak dowodzących drugiej 
tożsamości pisarki jest więcej. Jedną z ciekawszych jest nazwisko głównej bohaterki – 
Tabor – będące anagramem jej własnego – Bator. Trudno jest stwierdzić, na ile Alicja 
stanowi alter ego pisarki, choć pewne podobieństwa są dość wyraźne, jednak osobiste 
przeżycia laureatki nagrody Nike bez wątpienia odcisnęły piętno na tej powieści.

Wałbrzych prezentowany jest z punktu widzenia głównej bohaterki. Narracja pro-
wadzona w taki sposób zdaje się sygnalizować, iż bez postaci tego literackiego admini-
stratora miasto nie miałoby prawa bytu, a przynajmniej jego postać przybrałaby wów-
czas zupełnie inne kontury. Nie można jednak zapomnieć o fragmentarycznej zmianie 

3  Małgorzata Czermińska wśród rodzajów miejsc autobiograficznych wymienia miejsca obser-
wowane, wspomniane, wyobrażone, przesunięte, wybrane i dotknięte (zob. M. Czermińska, Miejsca 
autobiograficzne. Propozycja w ramach geopoetyki, „Teksty Drugie” 2011, nr 5, s. 193).

4  Na podstawie wywiadu Tadeusza Sobolewskiego i Michała Wybieralskiego z Joanną Bator dla 
„Gazety Wyborczej”, http://wyborcza.pl/1,76842,14732046,Nike_2013_dla_Joanny_Bator_za_ksi-
azke__Ciemno__prawie.html?disableRedirects=true [dostęp: 1.10.2016].
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narratora, która możliwa jest wyłącznie za sprawą reporterki, bowiem w kilku rozdzia-
łach do głosu dochodzą osoby snujące swoją prywatną opowieść o przeszłości. Wśród 
tych wyraźnie wydzielonych w toku powieści zmian narratorskich autorka przechodzi 
z ujęcia Alicji do wizji przeszłości bohatera jej wywiadu. W ten sposób czytelnik za-
poznaje się z powodującymi wrażenie naturalności i prawdziwości trzema historiami 
Alberta Kukułki, opowieścią dyrektora Domu Dziecka „Aniołek”, wyznaniem Dawida, 
a także ze zdarzeniami z życia właściciela Króliczej Nory.

Dolnośląska miejscowość niejako sama staje się bohaterem powieści, odsłaniając 
przed czytelnikiem swoją ciemną stronę. Alicja Tabor, która po piętnastu latach kro-
czy po własnych, zostawionych przed laty śladach, znajduje odpowiedzi na wszystkie 
nurtujące ją pytania, począwszy od prawdy dotyczącej zaginionych dzieci, a skończyw-
szy na tajemnicach jej własnej rodziny. Kreacja Wałbrzycha jest wyjątkowo mroczna. 
„Wjechaliśmy do krainy, gdzie noce są czarniejsze, a zima przychodzi już w listopadzie 
i nadal trwa, gdy wszędzie indziej kwitną krokusy i forsycje”5. Miasto wygląda tak samo 
w momencie przyjazdu, jak i w momencie odjazdu Alicji, jest konsekwentnie ponure, 
przygnębiające i groźne.

Narratorka wspomina miejsca autentyczne takie jak Zamek Książ, Piaskowa Góra, 
kino Apollo, cukiernia Oleńka i inne, które łączą się w powieści z tymi będącymi efek-
tem wyobraźni autorki. Manierystyczny labirynt burzy realistyczny szkic miasta, wi-
kłając bohaterkę w podziemny świat pełen rozgałęzień, które utrudniają odnalezienie 
jedynej właściwej drogi prowadzącej do wyjścia, co zmusza Alicję do stałego zachowa-
nia szczególnej ostrożności i dalszej wędrówki drogą prób i błędów6. „»Realne« kontu-
ry architektoniczne wyłaniające się z ciemności przenikają tu stopniowo w projekcję, 
tworząc w efekcie symboliczny obraz miasta, podmiotu zbiorowego cierpienia posta-
wionego wobec milczącej transcendencji”7.

Co prawda cytowane słowa Elżbiety Rybickiej dotyczyły Próchna Wacława Berenta, 
jednak wałbrzyska przestrzeń z Ciemno, prawie noc doskonale wpisuje się w tę inter-
pretację. Dolnośląskie miasto staje się wyrazem zbiorowego smutku, niezadowolenia 
oraz kolektywnego działania szeroko rozumianego zła. Kartograficzne i urbanistyczne 
elementy kreowanego świata z powieści z 2012 roku zespalają się ze sobą, tworząc na 
poły fantasmagoryczny konglomerat. Wszystko to sprawia, że odniesienia do powie-
ści gotyckiej, za której wzór uznaje się Zamczysko w Otranto Horacego Walpole’a, są 
bardzo dobrze widoczne, zaznaczając swoją obecność na poziomie upiornego miej-
sca akcji, kreacji bohaterów oscylujących wokół antynomii dobra i zła, a także enigmy 

5  J. Bator, op. cit., s. 10.
6  Por. U. Eco, Dopiski na marginesie „Imienia róży”, [w:] idem, Imię róży, Warszawa 1987, s. 613.
7  E. Rybicka, Modernizowanie miasta. Zarys problematyki urbanistycznej w nowoczesnej litera-

turze polskiej, Kraków 2003, s. 190.
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i zbrodni, na której opiera się cała fabuła powieści. Mrocznej aurze unoszącej się nad 
Wałbrzychem sprzyjają również niewyjaśnione zjawiska nadnaturalne, wspierające 
przesłanie ideowe utworu. Alicja Tabor prowadzi czytelnika zawiłymi korytarzami 
podziemnej biblioteki, szuka wyjścia z labiryntu pełnego tajemniczych przejść pod 
Zamkiem Książ, aby w drodze onirycznych doznań i wydarzeń na granicy halucyna-
cji otworzyć przed nim tajemnicze drzwi pokoju, którego nie ma. 

Tak przedstawiony Wałbrzych stał się miastem wołającym o rozwikłanie zagadek, 
które postawił na drodze głównej bohaterki walczącej i mierzącej się z mistyfikatorski-
mi prorokami, chciwymi sprzedawcami fałszywych relikwii, pedofilami i innymi wcie-
leniami zła oswojonego i spersonifikowanego, nazwanego „kotojadem”, który zamiesz-
kuje w wybranych ludzkich ciałach, przejmując nad nimi kontrolę. Główna bohaterka 
mówi: „Zło nigdy mnie nie zaskakuje, ale zawsze dziwi”8. Być może właśnie ze względu 
na ten wyjątkowy rodzaj oswojenia ze złem to właśnie Alicja z reporterki przeistoczyła 
się w detektywa rozwiązującego na własną rękę wałbrzyskie zagadki.

Miasto fantasmagoryczne odsłania się poprzez narrację ironiczną – „[…] konse-
kwencje przemian modernistycznych prezentowane są bowiem za pomocą postaw 
i wartości mieszkańców nowoczesnych metropolii […]”9. Przechadzka wałbrzyskimi 
ulicami przygnębia oraz sprawia, że wędrowiec zaczyna się czuć nieswojo. Na drodze 
Alicji Tabor stają niemalże same osobliwe, nieprzystępne i nieprzychylne postacie. 
Patologiczne środowiska, wynaturzenie mieszkańców, ich dewiacyjny charakter oraz 
skłonność do akceptacji niegodziwości sprawiają, że miasto jawi się jako potwór bę-
dący efektem nawarstwiającej się nikczemności.

Utracony lub porzucony porządek moralny zdaje się ogarniać miasto całkowicie 
w sposób alegoryczny. Celem Joanny Bator nie było jednak pokazanie wyłącznie ciem-
nej strony Wałbrzycha, dlatego stworzyła ona drugi, niejako iluzyjny biegun powieści 
pod postacią kociar – personifikacji dobra, które pojawia się wówczas, gdy jest naj-
bardziej potrzebne. Obecność miłośniczek kotów nie jest oczywista. Pojawiają się one 
niekiedy w sytuacjach, gdy bohaterka jest na granicy jawy i snu, pozbawiona świado-
mej pewności ich pomocy. Jak zauważa E. Rybicka:

[…] wizyjność pełni funkcje nie tylko konstrukcyjne, jako tryb prezentacji mia-
sta, ale i  interpretacyjne, uruchamia bowiem parabolizację przestrzeni miejskiej, 
wprowadzając plan znaczeń nadbudowanych ponad realnością. Konwencja wi-
zyjna rozchwiewa substancjalność i zwiększa logikę tożsamości miasta, jak we 
śnie, może ono być miastem i zarazem nie-miastem, przestrzenią podwójnie 
zakodowaną, znakiem innego porządku, takim jednak, do którego niełatwo 
znaleźć klucz10.

8  J. Bator, op. cit., s. 53.
9  E. Rybicka, Modernizowanie miasta…, s. 192.
10  Ibidem, s. 199.
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Odrealnione i fantasmagoryczne przeżycia Alicji wikłają ją w labirynt własnej psychi-
ki, przeszłości i Wałbrzycha, który woła główną bohaterkę o pomoc, prosi o  uspoko-
jenie nastrojów mieszkańców i pojednanie z reporterką, która opuściła niegdyś jego 
granice w smutku, złości i rozgoryczeniu.

korytarzami wałbrzyskiego labiryntu

Opuszczony Zamek Książ, wraz z atmosferą krążącej wokół niego aury tajemnicy i za-
ginionego skarbu jego ostatniej pani Daisy, stanowi swego rodzaju pomnik, jest wciąż 
obecnym świadkiem wszystkich – dobrych i złych – wydarzeń, jakie miały miejsce 
w Wałbrzychu. 

Nie bez znaczenia jest również status głównej bohaterki. Alicja Tabor – sierota od-
czuwająca bardzo silnie samotność i tęsknotę za prawdziwym ciepłem rodzinnym, któ-
rego nigdy nie zaznała, młoda kobieta, rezygnująca z zaangażowania emocjonalnego 
z obawy przed kolejną utratą – w rodzinnym mieście jest przechodniem, stawiającym 
stopy po zostawionych wcześniej śladach. Wędrówka lub spacer oscylują zawsze wokół 
jakiegoś celu. Jak zauważa Piotr Kowalski: „Wędrówka z definicji jest więc zapisem po-
konywanych granic”11. Poruszanie się bohaterki po mieście ma szczególny wymiar, na 
który zwraca uwagę Magdalena Roszczynialska, przyjmując punkt widzenia Katarzyny 
Szalewskiej. Badaczka Uniwersytetu Gdańskiego odnosi optykę psychogeograficzną do 
Michela de Certeau i jego koncepcji „pieszego aktu wypowiadania”. Bycie-w-mieście 
zyskuje wówczas inny, podporządkowany do pewnego stopnia topografii miasta, wy-
miar12. W przypadku powieści Joanny Bator sprawa ulega komplikacji ze względu na 
jej konotacje labiryntowe. Główna bohaterka porusza się bowiem po mieście, odwo-
łując się do własnej pamięci bez mapy w ręku. Toteż bycie-w-mieście odnosi się po 
raz kolejny do osobistych doświadczeń, które utrudnione są przez grozę wytwarzaną 
przez drugie oblicze Wałbrzycha. Warto wspomnieć także o wspieraniu mitotwórcze-
go charakteru labiryntu poprzez szereg historii samobójczyni Ewy – siostry głównej 
bohaterki. Zamieszkujące ludzkie ciała kotojady przypominają Minotaura pozosta-
wionego samemu sobie, który co jakiś czas żeruje na mieszkańcach górniczego miasta, 
wprawiając społeczność w popłoch, co ilustrują trzy kolejne bluzgi.

Warto zwrócić uwagę również, że przechadzki i gonitwy po podziemnych kory-
tarzach Zamku Książ determinowane są przez miasto-labirynt. Sama konstrukcja 

11  P. Kowalski, Wędrowanie i poszukiwanie, czyli przekraczanie granic, [w:] O granicach i ich prze-
kraczaniu, red. P. Kowalski i M. Sztandara, Opole 2004, s. 10.

12  Zob. M. Roszczynialska, Literackie miastomorfozy, [w:] Nowe poetyki miejskie. Z problematy-
ki urbanistycznej w literaturze XX i XXI wieku, red. M. Roszczynialska, K. Wądolny-Tatar, Kraków 
2015, s. 7.
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labiryntu zakłada niejako niewyjaśniony i nadprzyrodzony wpływ na jednostkę weń 
uwikłaną. Znacząca jest także śmierć ojca bohaterki oraz jego życie poświęcone w imię 
odnalezienia prawdziwej – umożliwiającej dotarcie do skarbu – mapy, które zostaje utra-
cone pod gruzami nieprawdy i oszustw ludzi czerpiących korzyści z cudzej naiwności. 
Brak przewodnika w postaci mapy oraz stale pojawiające się tajemnice, rodzące kolejne 
pytania, potęgują odczucia labiryntowe i dodatkowo plączą gmatwaninę niedopowie-
dzeń. Podziemia rezydencji księżnej Daisy stają się królestwem bezprawia, bestialstwa 
i dehumanizacji, rzutując na panoramę społeczną dolnośląskiego miasta.

Alicja o pseudonimie Pancernik krążyła po labiryncie własnych zatartych i nie-
ostrych wspomnień, usiłując odkryć trudną i przerażającą prawdę o sobie i swojej ro-
dzinie. Oprócz osobistych doznań interesujące z mojej perspektywy jest również samo 
doświadczenie miasta, odwołujące się do poetyki performatywnej. Rybicka słusznie 
puentuje w jednym ze swoich artykułów, że miasto pozwala istnieć nie tylko temu, co 
zostaje objęte przestrzenią kulturową, ale również dotyczy tego, co mieści się w obrę-
bie egzystencjalnego doświadczenia13. Jak zauważa Elżbieta Konończuk:

Miasto z perspektywy historyka zainteresowanego przestrzenią jako nośnikiem 
wiedzy o przeszłości stanowi nie tylko teren detektywistycznych dociekań, ale 
także – dzięki możliwości bezpośredniego kontaktu, jak w archeologii, z frag-
mentami przeszłości – scenę doświadczenia historycznego. Miasto zatem jako 
scena, na której ma miejsce kontakt z przeszłością, staje się dla historyka tere-
nem szczególnych praktyk, które można opisać w kategoriach poetyki doświad-
czenia historycznego14.

Silnie zauważalny i coraz częściej obecny sposób istnienia miasta lub regionu wraz 
z jego uwarunkowaniami kartograficznymi w literaturze współczesnej staje się jednym 
ze sposobów oswojenia – idąc za tropem K. Szalewskiej – historycznej traumy15. 

Labiryntowy układ Wałbrzycha uwidaczniał się nie tylko w postaci krętych dróg 
i podziemnych korytarzy, ale również pod postacią niejednoznacznych charakterów, 
których historie młoda reporterka poznawała każdego dnia. Za ich sprawą zaistniała 
możliwość wspomnianego wcześniej kontaktu z przeszłością, między innymi z prze-
jęciem kontroli nad zamkiem przez Niemców, wspomnieniami osób zmuszonych do 
przesiedlenia na Ziemie Odzyskane lub też z fabularnym okrucieństwem i zezwierzęce-
niem żołnierzy dopuszczających się gwałtu na nieletniej. „[…] zaczęłam się zastanawiać, 
czy w tym mieście proroków i ich samozwańczych synów, cygańskich mieszańców 

13  Zob. E. Rybicka, Geopoetyka (o mieście, przestrzeni i miejscu we współczesnych teoriach i prak-
tykach kulturowych), [w:] Kulturowa teoria literatury. Główne pojęcia i problemy, red. M.P. Markows-
ki, R. Nycz, Kraków 2012, s. 488.

14  E. Konończuk, Psychogeograficzne poetyki miejskie, [w:] Nowe poetyki miejskie…, s. 21.
15  Zob. K. Szalewska, Retoryka bycia-w-mieście. Figury przestrzeni i myśli, [w:] Nowe poetyki 

miejskie…, s. 36.



Przestrzeń grozy w powieści Joanny Bator... • 189

z Niemiec i ich transseksualnych bibliotekarek, gdzie Mossadam Husain wciąga śliwy 
pod ziemię, trafię w końcu na kogoś zwyczajnego. Dla odmiany. Dla równowagi”16. 

W toku powieści narrator określa jedną z kamienic wprost mianem labiryntu: 
„Sklep mięsny, pokój, którego nie ma, i nasze mieszkanie stanowią jeden organizm. 
Ta poniemiecka kamienica jest jak labirynt i ma wiele tajemnic”17. Ukryty pokój na 
oczach bohaterów przeistoczył się z klubu burleskowego w miejsce spotkań handlarzy 
fałszywymi relikwiami.

Mówiąc o psychogeografii, warto przywołać Guya Ernesta Deborda, twórcę kon-
cepcji przechadzki, dryfowania, poruszania się i gubienia w mieście, pozwalającej na 
tworzenie psychicznych map geograficznych18. Nie jest to bez znaczenia dla powieści 
Joanny Bator, która powiązała ukrytą historię rodziny głównej bohaterki z kolejnymi 
miejscami znajdującymi się na mapie Wałbrzycha, wśród których najznamienitszym 
exemplum jest polana Zamku Książ.

Krążąc wokół przestrzeni grozy, a więc konkretnej i celowo ukształtowanej wi-
zji określonego miejsca, nie można przejść obojętnie obok postkolonialnej koncepcji 
Edwarda Saida. Geografia wyobrażona jako jeden z ekwiwalentów zwrotu przestrzen-
nego (ang. spacial turn) służy geopoetyce za przedmiot procesu dążącego do deszyfracji 
literackiego zapisu konkretnego miejsca/regionu/przestrzeni19. W przypadku Ciemno, 
prawie noc Joannie Bator udało się sprawnie przedstawić konsekwentnie realizowany 
pomysł na Wałbrzych pełen grozy, mroku i tajemnic. Istotne wówczas staje się rów-
nież rozumienie pojęcia miejsca, które w obliczu realizacji autorskiego pomysłu na 
przestrzeń wyobrażoną odnosić się będzie do wcześniej sygnalizowanych pojęć – do-
świadczenia, kultury, a także, co wydaje się oczywiste, wyobraźni20. Nie bez znaczenia 
pozostaje zatem relacja autorki z miejscem akcji powieści. W tym przypadku Ciemno, 
prawie noc jawi się jako efekt spotkania/powrotu Joanny Bator do przestrzeni znanej, 
która w pewien sposób determinuje tożsamość nie tylko głównej bohaterki powieści, 
ale również samej pisarki.

Szeroko rozwijane zagadnienie labiryntowej konstrukcji powieści spowodowane 
jest różnorodnością symptomów o niej świadczących.

Wielowykładalność labiryntu wynika między innymi stąd, że jest to symbol zło-
żony, syntetyczny. Łączą się w nim w paradoksalną jedność wyobrażenia wza-

16  J. Bator, op. cit., s. 202.
17  Ibidem, s. 364.
18  Zob. E. Konończuk, op. cit., s. 22.
19  Por. M. Mikołajczak, Geografia wyobrażona regionu – wstęp do regionalnej komparatystyki, 

[w:] Geografia wyobrażona regionu. Literackie figury przestrzeni, red. D. Kalinowski, M. Mikołajczak, 
A. Kuik-Kalinowska, Kraków 2014, s. 5.

20  Pisała o tym E. Rybicka, rozważając pojęcie miejsca w literackich topografiach. Zob. E. Rybicka, 
Literatura, geografia: wspólne terytoria, [w:] Od poetyki przestrzeni do geopoetyki, red. E. Konończuk, 
E. Sidoruk, Białystok 2012, s. 11-25.
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jemnie sprzeczne: więzienia, domu i drogi. Labirynt jest więzieniem otwartym, 
narzucającym konieczność wędrówki, drogą ograniczającą wolność, domem, 
który nie pozwala na spoczynek. Jest, rzec można, drogą wtłoczoną do domu-
-więzienia21.

Narratorka powieści niejednokrotnie wspomina o chęci opuszczenia Wałbrzycha, jed-
nak nie dochodzi do tego. Dopiero osiągnięcie celu – dojście do tajemniczego poko-
ju w sercu labiryntu – pozwala jej opuścić miasto. Tym, co trzyma główną bohaterkę 
w rodzinnej miejscowości, jest wewnętrzny przymus poznania prawdy o samej sobie, 
a także rozwikłanie zagadki zaginionych dzieci. 

poetyka zapowiedzi katastrofy

Groza powieści Joanny Bator odsłania się nie tylko w postaci samych tragicznych wy-
darzeń, ale również w warstwie językowej prezentowanej przestrzeni. Autorka operu-
je wyjątkowo mrocznymi określeniami, stosuje ponure porównania oraz nieustannie 
przypomina o przeczuwanej przez bohaterów nadciągającej katastrofie. Wybrane słow-
nictwo z zaznaczonych kwestii zebrałam i przydzieliłam do trzech kategorii: określeń, 
porównań i przepowiedni.

określenia niepokoju

„Ulepieni ze światła i mgły upiorni podróżni w ciemności za szybą” (s. 9), „Ogarnęła nas 
noc tak gęsta, że nic, co żywe, nie wytrwałoby w niej długo” (s. 13), „Budynek w środ-
ku okazał się wymarły” (s. 13), „Dom mojego dzieciństwa stał przede mną ciemny 
i opuszczony” (s. 19), „być może myliłam się, sądząc, iż jestem już na tyle silna, że nie 
porani mnie ten dom pełen śmierci i duchów” (s. 25), „przez moment wydawało mi 
się, że znów słyszę podziemne stukanie” (s. 27), „Była trzecia, pora duchów, samobój-
ców i złodziei” (s. 55), „W powietrzu unosiło się coś obcego, napełniającego lękiem” 
(s. 137), „stałem się jednym z tych, którzy żyją pomiędzy, nie należąc nigdzie” (s. 139), 
„Przemoc, jakieś ciało znane i straszne, zamknęłam oczy w oczekiwaniu na ciąg dal-
szy wizji, ale ten błysk pamięci był wszystkim, co się zdarzyło” (s. 161), „Tłum mnie 
przeraża, bo nie ma twarzy, której mogłabym zadać pytania” (s. 205), „Jestem zarażo-
na śmiercią, na tym polega moja choroba” (s. 224). 

Wymienione określenia wpływające na budowanie nastroju grozy w powieści 
Joanny Bator oscylują między różnymi odczuciami zmysłowymi. Wśród nich znaj-
dują się wyrażenia nawiązujące do wrażeń wzrokowych, skupionych wokół tego, co 
związane z nocą, czyli ciemności i ponurych barw. Z drugiej strony narrator zwraca 

21  M. Wołk, Głosy labiryntu. Od „Śmierci w Wenecji” do „Monizy Clavier”, Toruń 2009, s. 11.



Przestrzeń grozy w powieści Joanny Bator...  • 191

uwagę na słuchowe doznania wzbudzające strach pod postacią niepokojących odgło-
sów wymarłego domu lub niezwykle wymownej ciszy. Określenia dotyczące zmysłów 
sprzyjają rozumieniu danej miejscowości jako sceny, na której rozgrywa się spektakl 
ludzkich emocji. Konończuk zwraca uwagę, że w koncepcjach sytuacjonistów miasto 
jest postrzegane w wyjątkowy sposób.

„[…] doświadczane jako fizyczny corpus, percypowany nie tylko za pośrednic-
twem wzroku, ale też dotyku, węchu, smaku, i słuchu. Ciało człowieka wcho-
dzi tym samym w bezpośrednie relacje z korpusem miasta. W takim rozumie-
niu doświadczenie miasta jest zderzeniem się ciała człowieka z ciałem urbani-
stycznym22.

W powieści z 2012 roku pojawia się także wiele określeń odwołujących się wprost do 
kategorii grozy. Są to przede wszystkim wszelkie nawiązania do przemocy, lęku, stra-
chu, samobójstwa, ludzkiej krzywdy, samotności, choroby i śmierci, których zadaniem 
jest potęgowanie wrogiego nastroju, zła, które czai się w każdym zakamarku.

porównania

„Dom umierał z teatralną ostentacją, jakby chciał zemścić się za to, że go opuściłam 
na tak długo” (s. 23), „Coś kliknęło, jakby czas tego domu i mój splotły się dopiero te-
raz” (s. 26), „Śpiące obok ciało, zatrzaśnięte w sobie, bezwładne i ciche napełnia nie 
niepokojem, bo wydaje się podobne do martwego” (s. 55), „Któregoś listopadowego 
wieczoru wróciłam z budki z zapiekankami z plamą keczupu na brzuchu jak ugodzona 
nożem” (s. 80), „Z jej mieszkania dobiegał dźwięk telewizora, który zaryczał nagle jak 
śmiertelnie zranione zwierzę” (s. 95), „Ktoś powiesił go [pluszowego misia – J.W.] na 
moim pasku od spodni. Zmierzwiona sierść tak bardzo przypominała zwierzęcą, ża-
łośnie oklapnięte uszy wyglądały bezbronnie jak u stworzenia, które kiedyś żyło i od-
czuwało ból” (s. 137), „Starsze panie pewnego gatunku chcą mnie karmić, jakby to, że 
jako dziecko nie zaznałam matczynej miłości, było wypisane na moim czole” (s. 170), 
„Położyłam dłonie na książce. Była chłodna jak nagrobny kamień” (s. 223).

W powieści Ciemno, prawie noc nawet najzwyklejsze elementy ludzkiego życia zy-
skują mroczny charakter. Najbardziej wymownym przykładem jest plama keczupu na 
koszulce, która symbolizuje krwawiącą ranę na brzuchu. Stylizacja językowa odgrywa 
jedną z kluczowych ról w budowaniu nastroju grozy, powodując u czytelnika uczucie 
nieustannego napięcia i oczekiwania dalszych mrocznych wydarzeń. Wszystkie wy-
mienione chwyty językowe oscylują wokół tajemnicy śmierci. Wiążą się one z cmenta-
rzem, labiryntem, demonami, samotnością, bólem, chłodem i innymi negatywnymi ka-
tegoriami, które dodatkowo wzmacniane są poprzez zapowiedź nadciągającej tragedii.

22  E. Konończuk, op. cit., s. 23.
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przepowiednie i przeczucia

„[…] Przeżyłam moment irracjonalnego lęku, bo odniosłam wrażenie, że kiedyś już 
doświadczyłam takiej dusznej ciemności i nie wyszłam z niej bez szwanku”(s. 13), „[…] 
byłam zbyt mała, by zauważyć, że jej nienaturalnie powiększone oczy i zimny pot na 
czole to zapowiedź katastrofy” (s. 32), „Co jakiś czas będzie się tu działo coś bardzo 
złego. […] Tak złego, że w najlepszym człowieku otwierają się przejścia, przez które zło 
wchodzi do środka i wtedy jest zgubiony” (s. 35), „Miała siedemnaście lat i wiedziała, 
że odchodzi” (s. 35), „Bez wątpienia ktoś był w moim ogrodzie. Nie był utkany z ekto-
plazmy, ale człowiek, który najprawdopodobniej nie miał dobrych zamiarów” (s. 56-
57), „Wiedziałam, że ten strach dotyczy nie tylko groźby gwałtu, fizycznej przemocy, ale 
czegoś nienazwanego, co pojawiało się wówczas w powietrzu jak ektoplazma z opowie-
ści Ewy” (s. 83), „[…] przeczuwaliśmy, iż ta chwila będzie jak skarb dla tego, kto oca-
leje, i ją przechowa” (s. 114), „Zgadzałam się na wymyślone przez nią piękne życie, ale 
chyba już wtedy przeczuwałam, że nie jest nam ono pisane” (s. 124-125), „Ocknąłem 
się w przeczuciu, że zagraża mi śmiertelne niebezpieczeństwo” (s. 158).

Mnogość przepowiedni odnośnie do czającego się na każdym kroku zła wpływa 
na akcję samej powieści poprzez jej dynamizację, ciągłe przybliżanie nieuniknionego. 
Wspomniane przy pierwszej z analizowanych kategorii zderzenie z korpusem miasta 
widoczne jest również w przepowiedniach, które są efektem wyostrzenia zmysłów. 

Labiryntowe ukształtowanie przestrzeni powieści, w którego efekcie bohaterka 
jest w stanie ciągłego poszukiwania i błądzenia, uruchamia – używając określenia 
Konończuk – „[…] przelotne stany dezorientacji, którym zazwyczaj towarzyszą szcze-
gólne zachowania, jak spowolnienie ruchów, wzmagające poczucie cielesnej obec-
ności w przestrzeni czy też wyostrzenie zmysłów pomagające identyfikacji miejsc”23. 
Przeczucia oraz niezrozumiała niekiedy świadomość zagrożenia powodują wytężanie 
podstawowych zmysłów oraz obudzenie intuicji.

Zarysowana problematyka przestrzeni grozy realizowana w konsekwentnie prowa-
dzonej konwencji językowej została podzielona na trzy kategorie, które nie powinny 
być analizowane w izolacji ze względu na ich wzajemne przenikanie i uzupełnianie się. 
Cechami wspólnymi wszystkich wyróżnionych rodzajów są kursowanie wokół tematy-
ki śmierci, upodobanie ciemnych barw, wiara w stałą obecność zła, a także szczególna 
rola zmysłów wzroku, słuchu i dotyku.

Przestrzeń powieści Joanny Bator została utrzymana w estetyce kryminału i powie-
ści grozy. Narracja wsparta dodatkowo przez labiryntowe konotacje, a także wytrwały 
sposób operowania słowem oraz pozornie prostymi figurami retorycznymi przeniosła 
czytelnika do nieznanego dotychczas Wałbrzycha – miasta grozy. Autorka posłużyła 

23  Ibidem.
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się poetyką kryminału, zmierzając do uchwycenia uniwersalnego kontekstu, a układ 
fabularny o charakterze linearno-powrotnym podkreślił terapeutyczny wydźwięk po-
wieści. Mające szczególne znaczenie zjawisko asocjacji dwóch, wydawałoby się, prze-
ciwstawnych biegunów, jakimi są dobro i zło, okazało się celowym zamierzeniem au-
torki, która pomimo opisywanego odczłowieczenia i jednostajnego upadku społecz-
nego starała się pozostawić odrobinę miejsca nadziei lepszego jutra.

the Space of terror  
in joanna Bator’S novel Ciemno, prawie noC

Summar y 
This article focuses on the method of world creation featured in Joanna Bator’s novel. Its 
objective is to explore the ways of creating the mood of terror with especial attention to 
labyrinth systems in the novel. The article employs selected elements of space theory as 
well as  demonstrates how the language of  Ciemno, prawie noc  contributes to the creation 
of the mood of terror.


