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powieść Milicyjna – reaktywacja

1. „ucieczka w historię”

Od książki Marka Krajewskiego Śmierć w Breslau, która ukazała się w 1999 roku, trwa 
nieprzerwana moda na polską powieść kryminalną w wersji retro1. Do niedawna jesz-
cze historyczna odmiana krwawego gatunku wydawała się dla nadwiślańskich autorów 
jedyną możliwością, by zaistnieć na rynku wydawniczym. Wszystkie drogi prowadzi-
ły do retro. Na szlak wytyczony przez wrocławskiego łacinnika wkroczyli też inni, jak 
Tomasz Lewandowski czy Marcin Wroński, kryminały retro stały się poniekąd kon-
sumpcyjnym produktem głównym polskiego księgarskiego mainstreamu. Hype zwią-
zany z tym gatunkiem wzrósł w momencie tłumaczeń kryminalnej prozy Krajewskiego 
na język niemiecki. O zapijaczonym, agresywnym, lubującym się w prostytutkach 
Eberhardzie Mocku usłyszał niemalże cały świat2.

Następcy Krajewskiego stanęli przed niełatwym zadaniem. Albo w dalszym ciągu za 
nim podążać i płynąć na fali kryminałów retro osadzonych na linii czasowej w latach 
przedwojennych, wojennych lub tużpowojennych, albo pozostać wiernym temu kry-
minalnemu wariantowi, tylko zmienić czasoepokę. Wraz z transferem w inne zakątki 

1  Więcej na ten temat m.in. W. Brylla, Polski kryminał retro. Między innowacją, naśladownictwem 
a literackim kiczem, [w:] Kryminał. Między tradycją a nowatorstwem, red. M. Ruszczyńska, D. Kul-
czycka, W. Brylla, E. Gazdecka, Zielona Góra 2016, s. 223-236 („Scripta Humana”, t. 5).

2  Kryminalna proza retro Krajewskiego wiele razy stawała się przedmiotem analitycznych 
przemyśleń. Zob. B. Krupa, Poetyka powieści Marka Krajewskiego, „Podteksty” 2006, nr 4, http://www.
podteksty.eu/index.php?action=dynamic&nr=7&dzial=4&id=158 [dostęp: 29.11.2014]; W. Brylla, 
Kryminał w dyskursie modernistycznym. Narracyjność metropolii Breslau u Marka Krajewskiego, [w:] 
Doświadczenie nowoczesności, red. E. Paczoska, J. Kulas, M. Golubiewski, Warszawa 2012, s. 233-234; 
W. Brylla, Krimi als Zeitmaschine. Realitätseffekt in Marek Krajewskis Eberhard-Mock-Roman „Festung 
Breslau”, [w:] Stadt – Mord – Ordnung. Urbane Topographien des Verbrechens in der Kriminalliteratur 
aus Ost- und Mitteleuropa, Hg. M. Colombi, Bielefeld 2012, s. 219-230; M. Smorąg-Goldberg, Die 
Kriminalromane von Marek Krajewski: von der Ästhetik zu Anästhetik oder Wie man die Geschichte 
manipuliert, [w:] Stadt – Mord – Ordnung..., s. 175-192; D. Kretzschmar, Retrokryminał – Breslau 
als Erinnerungsort in den Kriminalromanen von Marek Krajewski, [w:] Stadt – Mord – Ordnung..., 
s. 193-218.
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historii transformacji ulec musiała jednak narracyjna forma powieści. Katarzyna Wajda 
uważa, że teksty typu retro definiują się poprzez cztery kategorie: 1) charakterystycz-
ną zagadkę, 2) charakterystycznych bohaterów, 3) charakterystyczną przestrzeń oraz 
4) charakterystyczny czas3. Właśnie kryterium czasowości jest tu kluczowe, bowiem 
w pierwszej kolejności element czasu generuje historyczny profil tekstów literackich 
i świadczy o nim, nie tylko w przypadku kryminałów. Powodów zainteresowania prze-
szłością – bądź jak nazywa to Wojciech Burszta, „ucieczki w historię”4, tego „upadku 
w czas” według Mariusza Czubaja5 – należy szukać w medialnym krajobrazie lat 90. 
i pierwszych lat XXI wieku. Wciąż pędzące do przodu technologie, pojawiające się 
co kilka miesięcy nowe modele iPhone’ów, coraz to większe telewizory, godziny spę-
dzone na platformach społecznościowych, kryzysy gospodarcze, niepewna sytuacja 
polityczna – w czasach destabilizacji ludzkość szuka wentyla, szuka stabilności. A tę 
daje im właśnie historia, co prawda niejednokrotnie brudna i ciężka do strawienia, 
ale zawsze będąca pewnym nośnikiem stabilizacji tożsamościowej. Hasło „wcześniej 
za komuny było lepiej” sygnalizuje zwrot do tyłu, nostalgię wywołaną faktem nieza-
dowolenia z czasów dzisiejszych. Zwrot powieści kryminalnej na teren historyczny 
również może sugerować niezadowolenie czytelników z proponowanych im dotych-
czas tekstów. Retro, chociaż tak krytykowane za niedokładności historyczne, za two-
rzenie historycznej fikcji i mitologizację czasów minionych – Tomasz D. Dobek pisze 
np. o „nibylandii retro”6 – było i jest poniekąd ratunkiem dla znużonego schematem 
i konwencją gatunku. Retro jest dowodem – parafrazując Czubaja – na „niekończącą 
się historię” kryminału7. 

Polskie kryminały retro mogą mieć wiele historycznych twarzy, rozpiętość cza-
sowa jest spora. Sięga ona od powieści zakotwiczonych w realiach końca XIX wieku 
(Krzysztof Beśka), po epopeję Breslau w wykonaniu Krajewskiego i kryminalną kro-
nikę Lublina Wrońskiego, przez socrealistyczne powieści Tadeusza Cegielskiego aż po 
Ryszarda Ćwirleja. Twórczość Ćwirleja stanie się też przedmiotem poniższych rozwa-
żań, ponieważ pochodzącego z Piły, lecz zamieszkałego w Poznaniu pisarza można 
uznać za twórcę tak zwanej powieści neomilicyjnej – niektórzy używają pojęcia „po-

3  K. Wajda, Śladem retrozbrodni, http://www.dwutygodnik.com/artykul/3820-sladem-retroz-
brodni.html [dostęp: 29.11.2014].

4  W. Burszta, Bronię kryminału!, „Polityka” 2005, nr 11, z 19 marca 2005 r. (dodatek „Niezbędnik 
Inteligenta”).

5  M. Czubaj, Etnolog w Mieście Grzechu. Powieść kryminalna jako świadectwo antropologiczne, 
Gdańsk 2010, s. 13.

6  T.D. Dobek, Dokąd idziesz Retro – rzecz o polskim kryminale historycznym, „Dekada Literacka” 
2008, nr 1 (227), s. 10-16, tutaj s. 16.

7  M. Czubaj, op. cit., s. 331.
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wieść postmilicyjna”8; Ćwirlej reaktywował zakurzony, pokryty hańbą i wyśmiany stan-
dard narracyjny doby PRL-u, bawiąc się w swoich światach retro konwencją powieści 
milicyjnej. Według Dobka Ćwirlej jest odpowiedzialny za „wskrzeszenie” – swoisty re-
vival – subgatunku9 i trudno się z nim nie zgodzić. Jak nacechowana jest seria powieści 
postmilicyjnych Ćwirleja? Jak odnosi się ona do klasycznej powieści milicyjnej? Jakie 
są podobieństwa, jakie różnice, a jaki wydźwięk? Aby na te pytania odpowiedzieć, na-
leżałoby się bliżej przyjrzeć następującym punktom, które równocześnie stanowią mo-
dus operandi poniższego przyczynku do studium gatunkowego nad kryminałami retro: 
1) klasyczna powieść milicyjna, 2) peerelowska cepelia, czyli przestrzeń historyczna, 
3) przepraszam, czy tu biją?, czyli milicja, 4) „zbrodnia po polsku”, czyli przestępstwo 
oraz 5) komiks, czyli model narracji.

2. klasyczna powieść milicyjna 

Zanim Stanisław Barańczak w 1975 roku wprowadził do polskiego dyskursu ter-
min „powieść milicyjna”10, dwa lata wcześniej opublikowany został artykuł Anny 
Martuszewskiej, w którym przedstawiono kondycję polsko-ludowego kryminału po 
II wojnie światowej. W Niektórych właściwościach struktury polskiej współczesnej powie-
ści kryminalnej Martuszewska opisuje pojedyncze tytuły powieści, analizuje je, wska-
zuje nawet na tendencję do przypisywania głównych ról reprezentantom państwowego 
aparatu śledczego, jakim była Milicja Obywatelska. „Osobą będącą detektywistycznym 
centrum we współczesnej powieści kryminalnej o polskich realiach jest siłą rzeczy, 
dzięki dbałości o weryzm utworu, a przypuszczalnie nie tylko dlatego, milicjant”11 – 
stwierdza Martuszewska, która jednak ani w jednym miejscu nie stosuje pojęcia po-
wieści milicyjnej. Wymienia za to niektóre cechy tegoż gatunku. I tak w podrozdziale 
Czytelnik pouczany pisze o swoistej dydaktyczno-społecznej funkcji polskiego krymi-
nału, który miał dołożyć niemałą cegiełkę do wytworzenia socjalistycznego społeczeń-
stwa, gdzie wszyscy są równi, obywatele wierzą partii, a partia nie daje, między innymi 
dzięki działalności MO, skrzywdzić obywateli. Dlatego też MO zawsze przybiera formę 
„nieposzlakowaną”12 w przeciwieństwie do zgniłego, kapitalistycznego i przesiąkniętego 

8  Zob. P. Małochleb, PRL jako temat literatury popularnej, [w:] Opowiedzieć PRL, red. 
K. Chmielewska, G. Wołowiec, Warszawa 2011, s. 248-260, tutaj s. 249.

9  Zob. T.D. Dobek, op. cit., s. 12.
10  S. Barańczak, Polska powieść milicyjna. Dominacja funkcji perswazyjnej a problemy gatunkowe, 

[w:] W kręgu Polski Ludowej, red. M. Stępień, Kraków 1975, s. 270-316. Barańczak definiuje powieść 
milicyjną jako „skrzyżowanie dysonansowe […] cech szczególnych powieści detektywistycznej oraz 
kryminalno-sensacyjnej” (s. 277). 

11  A. Martuszewska, Niektóre właściwości struktury polskiej współczesnej powieści kryminalnej, 
[w:] Formy literatury popularnej, red. A. Okopień-Sławińska, Wrocław 1973, s. 93-113, tutaj s. 107.

12  Ibidem, s. 111.
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przestępstwem Zachodu. Czarno-białość polskiego kryminału z podziałem na dobrych 
i na złych prowadzi do tego, że ci dobrzy muszą być jasno i klarownie jako dobrzy 
sportretowani. W konsekwencji tego powyższa dobroć zostaje jednak przerysowana 
i odrealniona. Chociaż funkcjonariuszy MO malowano jako inteligentów pochodzą-
cych z dobrych robotniczych domów, którzy w swojej pracy kierowali się świadomo-
ścią społeczną i sprawiedliwością, naród wiedział swoje. Nachalna propaganda mają-
ca na celu ukazanie pracy milicji w jak najlepszym świetle była odgórnie skazana na 
porażkę. Zachód, dokąd większość chciała uciec, nie mógł być przecież aż tak bardzo 
zły, jak próbuje nam się wmówić…

Na początku lat 90. w krótkim wpisie w Słowniku literatury polskiej XX wieku pod 
sygnaturą Kryminalna powieść i nowela Martuszewska dokładniej nakreśla format po-
wieści milicyjnej, nazywając ją zresztą po imieniu. Powieść milicyjna łączy według niej 
komponenty klasycznej powieści detektywistycznej oraz „mniej lub bardziej sensacyj-
ną konstrukcję fabuły, w której główna rola przypada temu, kto odkrywa i skutecznie 
ściga zbrodnię, doprowadzając do radosnego zakucia przestępców w kajdanki, czy-
li milicjantowi”13. Takie zeszyty jak Ewa wzywa 07… czy teksty Jerzego Edigeya oraz 
Zygmunta Zeydlera-Zborowskiego zamiast odzwierciedlać rzeczywistość w PRL-u, 
w istocie ją zaklinały i na własną, partyjną modłę przeinaczały. Perswazyjna funkcja 
„powieści milicyjnej” daje „zdecydowanie fałszywy obraz polskiej powojennej rzeczy-
wistości” – uważa Martuszewska14. Schematyczność konstrukcyjna, choć szablonowość 
zapisana jest mniej lub bardziej w kod DNA całego gatunku kryminału15, powoduje, 
że powieść milicyjna wciąż produkuje i odświeża kalkę z wiadomym zakończeniem. 
Zbrodniarz, malwersant, cinkciarz zostanie złapany, społeczeństwo socjalistyczne zno-
wu może spać spokojnie dzięki odwadze, sprytowi i zdolnościom pseudodedukcyj-
nym peerelowskich Sherlocków Holmesów. Detektyw będący „człowiekiem pracy”16 
rozwiązuje zagadki i aresztuje wrogie państwu jednostki. Z jednej strony pojmowanie 
śledztwa w kategoriach milicyjnej pracy odbiera mu impuls artyzmu dedukcyjnego 
będącego podstawową cechą konstytutywną kryminału brytyjskiego. Z drugiej jednak 
strony zaprzężenie do pracy organów ścigania i kolektywny wymiar dochodzenia nie 
są rozwiązaniem dla kryminału obcym. Zespół zgodnie współpracujących policjan-
tów jest przecież bohaterem głównym w przeważającej części tak popularnych zresztą 

13  A. Martuszewska, Kryminalna powieść i nowela, [w:] Słownik literatury polskiej XX wieku, red. 
A. Brodzka, M. Puchalska, M. Semczuk, A. Sobolewska, E. Szary-Matywiecka, Wrocław–Warszawa–
Kraków 1992, s. 481-486, tutaj s. 484.

14  Ibidem, s. 485.
15  Choć Mariusz Kraska stwierdza, że „chyba jeszcze tylko w świadomości potocznej panuje 

przekonanie o schematycznym charakterze kryminalnej konwencji (M. Kraska, Prosta sztuka zabi-
jania, Gdańsk 2013, s. 50).

16  K.T. Toeplitz, Mieszkańcy masowej wyobraźni, Warszawa 1970, s. 156.
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kryminałów skandynawskich od Pera Wahlöö i Maj Sjöwall do Jussiego Adlera-Olsena, 
nie wspominając nawet o słynnym Edzie McBainie17.

Problemem głównym milicyjnej wersji kryminału jest wszędzie widoczne upolitycz-
nienie. Powieści milicyjne drukowano w krajach bloku wschodniego: w Czechosłowacji, 
NRD oraz  Związku Radzieckim. W kryminałach demoludów upolityczniano nie tylko 
śledztwo, ale i przestępstwo, w wyniku czego dochodziło do rozłamu między socreali-
styczną rzeczywistością, jaka być powinna, a rzeczywistością, jaka tak naprawdę jest18. 
Nachalne uwypuklanie jedynego słusznego kierunku i jedynego słusznego systemu od-
bijało się wśród czytelników czkawką, dlatego też niezmąconym sukcesem cieszyły się 
wznowienia klasycznych lektur z tak zwanej Złotej Epoki (Golden Age) oraz egzotycz-
ne wyprawy polskich autorów – pod pseudonimami – na zachód. Chciano uciec od 
szarych realiów dnia codziennego oraz od promilicyjnej i propaństwowej propagandy, 
jaka miała miejsce w literaturze rozrywkowej, która taką przestała już być.

Podobne zarzuty do powieści milicyjnej wystosował już Barańczak w połowie lat 
70., pisząc o „gatunkowej hybrydzie [...] dwu biegunowo przeciwstawnych typów po-
wieści kryminalnej”19, wskazując na uprzedmiotowienie gatunku i jego symplifikację, 
co z kolei jest wymowne dla całej „istoty kultury masowej”20. 

3. peerelowska cepelia, czyli przestrzeń historyczna

Ćwirlej akcje swoich wielkopolskich kryminałów neomilicyjnych osadza w realiach 
upadającego systemu PRL-u lat 80., kiedy solidarnościowy duch zawładnął polskim 
społeczeństwem, a lud pragnął nowego, lepszego oblicza władzy. Ćwirlej nie koncen-
truje się tylko i wyłącznie na Poznaniu jako tym hardboiledowym wielkomiejskim 
konglomeracie zbrodni i morderstw21, ale przesuwa zabójstwa też na prowincję: do 
Grodziska Wlkp., Jarocina czy innych podpoznańskich miejscowości i wsi. Zbrodnia 
Ćwirleja jest zbrodnią ogólną, chociaż powiązaną z metropolią. Może się ona wyda-
rzyć wszędzie i zawsze, przestępcami niekoniecznie muszą być osoby z podziemia, z tak 

17  Zob. H. Hengst, Von der Krimiwirklichkeit der Kriminalität zur Wirklichkeit der Kriminalität. 
Maj Sjöwall und Per Wahlöö zum Beispiel, [w:] Zur Aktualität des Kriminalromans, Hrsg. E. Schütz, 
München 1978, s. 155-177; U. Leonhardt, Mord ist ihr Beruf. Eine Geschichte des Kriminalromans, 
München 1990, s. 237-246; J. Schmidt, Gangster – Opfer – Detektive. Eine Typengeschichte des Krimi-
nalromans, Frankfurt/M. 1989, s. 189-226.

18  A. Meier, Wie also sieht er aus, der Verbrecher? Kriminalitätsdarstellung im frühen DDR-Ro-
man, [w:] Verbrechen – Justiz – Medien. Konstellationen in Deutschland von 1900 bis zur Gegenwart, 
ed. J. Linder, C.-M. Ort, Tübingen 1999, s. 339-354, tutaj s. 341.

19  S. Barańczak, op. cit., s. 271.
20  Ibidem, s. 279.
21  Zob. J. Symons, Am Anfang war der Mor… Eine Kultur- und Literaturgeschichte des Kriminal-

romans. Eher amüsant als akademisch, München 1972, s. 134-146.
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zwanej „prywatnej inicjatywy”22, cinkciarze, bimbrownicy czy inteligenci, jak chciała 
klasyczna powieść milicyjna. Różnorodność proweniencji zbrodniarzy prowadzi do 
różnorodności przestrzeni zbrodni i na odwrót, koło się zamyka. Ćwirlej zdecydował 
się oprócz tego na bardzo ciekawy ruch graniczący z Bachtinowskim chronotopem. 
Jego przestrzenie przestępstw i przestrzenie śledztwa zależne są od reguły czasowości. 
Przestrzeń historyczna w kombinacji z czasowością historyczną generuje background 
detektywistycznej akcji. I tak Trzynasty dzień tygodnia rozgrywa się 13 grudnia 1981 
roku, czyli w momencie wybuchu stanu wojennego. Mocne uderzenie przenosi czytel-
nika na jarociński festiwal w 1988 roku, a Błyskawiczna wypłata rozgrywa się na tle 
piłkarskich mistrzostw świata w Hiszpanii (1982), podczas których polscy kibice na 
trybunach umieszczali banery z napisem „Solidarność”. W przeciwieństwie do powie-
ści milicyjnej, która nie odnosiła się do żadnych ważniejszych wydarzeń historycz-
nych, a niektóre komentowała tylko z punktu widzenia partyjnej optyki, kryminały 
Ćwirleja celowo poruszają się po płaszczyźnie historyczno-przestrzennych referencji. 
Konsekwencją tychże zabiegów jest spotęgowanie autentyczności akcji powieści oraz 
odwołanie się do zakodowanej w podświadomości ludzkiej wiedzy historycznej naby-
tej zupełnie przypadkowo. Tak działa retro. Retro pomija skomplikowaną, niezbada-
ną przeszłość, koncentrując się na przeszłości znanej, przeszłości znanej z popularno-
naukowych filmów dokumentalnych. O Jarocinie wszyscy słyszeli, o stanie wojennym 
wszyscy słyszeli, o „uliczce w Barcelonie” wszyscy słyszeli. Niedokładności, tak zwane 
defekty historyczne23, które zdarzają się na kartach powieści, nie są odbierane przez 
czytelnika jako błędy, ponieważ właściwie nie są brane pod uwagę. Każdy z osobna 
przecież doskonale wie, jak wyglądała niedawna, bliska przeszłość. Nie da się jednak 
zaprzeczyć faktowi, że przez karty powieści Ćwirleja przebija się autentyczność będąca 
autentycznością w świecie i dogmatyce fikcji kryminalnej. Wiarygodność ta bazuje nie 
tyle na odniesieniach chronotopowych, ile na opisie życia codziennego bohaterów, na 
opisie kolejek przed sklepami, talonów na dużego fiata czy odbiornik telewizyjny albo 
na zakazie spożywania alkoholu przed 13.00. Ważne wydarzenia historycznie Ćwirlej 
wykorzystuje jako tusz swoich tekstów, jako tusz reklamowo-promocyjny, który może 
przyciągnąć niezdecydowanego czytelnika. W tym punkcie powieść postmilicyjna 
Ćwirleja odpowiada postulatowi Krzysztofa T. Toeplitza, który analizował polskie kry-
minały lat 60. – w tym milicyjne, choć ich tak nie klasyfikował:

Cóż więc pozostaje? Otóż rzecz dziwna: najtrwalszym elementem w polskim kry-
minale okazuje się to, o czym mowa była na początku – drobiazgowy, skrupulatny 

22  A. Martuszewska, Kryminalna powieść i nowela, s. 484-485.
23  Zob. W. Brylla, Krimi als Zeitmaschine, s. 226.
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opis codziennego życia, opis często ślamazarny i pozbawiony artyzmu, ale za to 
respektujący realia, ów bigos z kiełbasą, owe lody we Wrocławiu [...]24.

Siła narracji Ćwirleja tkwi właśnie w tym drobiazgowym opisie czasoprzestrzennych 
błahostek: w piciu wódki, w załatwianiu papierosów na lewo, w zakupach w Peweksie. 
Sztafaż historyczny w postaci zmierzającego do upadku peerelowskiego systemu jest 
sztafażem bazującym na zmyśle obserwacji (narratora) dokonywanej z dystansu, dzię-
ki której odwzorowane mogą zostać obyczajowość i mentalność. Z perspektywy czasu 
ocierają się one jednak o groteskowość. Ironia, satyra i prześmiewanie, o czym będzie 
jeszcze mowa, będące silnym budulcem fikcyjnego świata zbrodni Ćwirleja, wynikają 
nie tyle z bezsensowności i komizmu lat 80., ile właśnie z faktu historycznego odda-
lenia i bilansu.

4. przepraszam, czy tu biją?, czyli milicja

Jerzy Jastrzębski w swoim eseju Ewa wzywa 07 – 07 nie odpowiada, w którym oce-
nia estetyczne i literackie wartości znanej serii powieści kryminalnych ukazującej się 
w wydawnictwie „Iskry”, podkreśla, że poszczególne minipowieści są i muszą być po-
wieściami nieudanymi, ponieważ organ Milicji Obywatelskiej sam w sobie nie może 
być „kanwą dla fikcji kryminalnej”.25 Intencja, jaka przyświecała twórcom gatunku, 
czyli rehabilitacja wizerunku policjanta poprzez ukazanie samych jego zalet, cnót, in-
teligencji, oczytania i pewnej dozy społeczno-kolektywnej emocjonalności, była chy-
biona i jej realizacja się nie powiodła. W powieści milicyjnej bohaterem głównym nie 
jest wybrana jednostka śledcza, tylko cały zaangażowany w rozwikłanie sprawy apa-
rat. Tym samym opis śledztwa przypomina opis „działania maszyny”26, jest procesem 
produkcyjnym z góry ustalonym efektem27. A jest nim oczywiście zakajdankowanie 
przestępcy, tego raka na żywej socjalistycznej tkance, który zostaje wycięty, a peerelow-
skie społeczeństwo może znowu spać spokojnie, bo na posterunku znajdują się spra-
wiedliwi i honorowi milicjanci z sąsiedniej komendy. Z tego też względu rzadko kiedy 
autorzy klasycznych powieści milicyjnych ukazują te złe, wadliwe strony milicjantów. 
Ogólnie rzecz ujmując, mamy do czynienia z chodzącymi wzorami i symbolami bez-
pieczeństwa. Barańczak pisze: 

Podstawową cechą, która determinuje wszystkie pozostałe, jest bowiem w wy-
padku tej pododmiany gatunkowej bezwyjątkowy wybór milicji jako reprezen-
tanta „strony ścigającej” – a więc wybór instytucji, której kwalifikacją jest nie 

24  K.T. Toeplitz, op. cit., s. 157.
25  J. Jastrzębski, Ewa wzywa 07 – 07 nie odpowiada, „Odra” 1971, nr 4, s. 41-49, tutaj s. 46.
26  Ibidem, s. 47.
27  Zob. ibidem, s. 49.
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tylko pragmatyczna, ale również ideologiczna. Wskutek tego „strona ścigająca” 
w powieści milicyjnej nie może nie mieć racji w jakimkolwiek względzie i w ja-
kikolwiek sposób; musi być stroną nie tylko zwycięską [...], ale także w każdych 
okolicznościach ocenianą pozytywnie28. 

Ideologiczny aspekt szkicowania podobnego typu milicyjnego bohatera prowadzi osta-
tecznie do stworzenia poniekąd mitu – mitu, który nie może przegrać, „gdyż jest [on] 
reprezentantem wartości, których przegrana równałaby się ruinie całego aksjologicz-
nego rusztowania wspierającego świat powieściowy”29. Środki perswazyjne zastosowa-
ne w tymże świecie mają według Barańczaka dwie podstawowe funkcje. Po pierwsze, 
czytelnik musi „aprobować’ detektywa w milicyjnej służbie oraz potępiać złoczyńcę, 
po drugie, musi wiedzieć, że i tak wygra sprawiedliwość. Perswazyjność powieści skut-
kująca wyeliminowaniem „funkcji autotelicznej” i spotęgowaniem „funkcji impresyw-
nej”30 sprawia, że powieść milicyjna, jak konstatuje Barańczak, nie stanie się „spójną 
strukturą literacką” oraz „efektywnym literackim przekazem określonych idei”31.

Brak autoteliczności ewidentny jest w aktach autopromocji i w przejaskrawieniu 
działań milicji, które często, tak samo zresztą jak rozwiązania śledztw z kapelusza, gra-
niczą z iluzją, z nierealizmem. Praca milicyjnej instytucji na płaszczyźnie fikcji nie od-
powiada pracy milicyjnej na płaszczyźnie rzeczywistości. Jeden z bohaterów Ćwirleja 
krytykuje styl pisania powieści Edigeya. Powieść postmilicyjna autotematyzuje więc 
swojego protoplastę, wydobywając na światło dzienne brak wiarygodności: „Wciąga? 
To chłam pierwszej wody. Ten Edigey pisze tak, że każdy milicjant będzie przecierał 
oczy ze zdumienia. On nie ma zielonego pojęcia o naszej robocie, wymądrza się tak, 
jakby zjadł wszystkie rozumy”32. (Taka „polemiczna aluzja autotematyczna” przewija 
się też w powieściach milicyjnych)33.

Obraz Milicji Obywatelskiej u Ćwirleja jest obrazem zgoła innym, odchodzącym 
od życzeniowego modelu powieści milicyjnej34. Grupka dochodzeniowa z poznańskiej 
komendy wojewódzkiej co prawda święci śledcze triumfy, ale nie są one konsekwen-
cją rzetelnie prowadzonego śledztwa, choć takie jest prowadzone, lecz dziełem przy-
padku i szczęścia. W skład zespołu śledczego wchodzą porucznik Marcinkiewicz – 
szef, podporucznik Brodziak – świeżo po szkole oficerskiej w Szczytnie oraz chorą-
ży Olkiewicz – zapijaczony stary esbek, który na rozkaz zmienił resorty, obiecując 
być wtyczką SB w milicji. Olkiewicz jednak nic sobie nie robi z dyrektyw i składa 

28  S. Barańczak, op. cit., s. 282-283.
29  Ibidem, s. 290.
30  Ibidem, s. 309.
31  Ibidem, s. 310.
32  R. Ćwirlej, Mocne uderzenie, Warszawa 2011, s. 279.
33  S. Barańczak, op. cit., s. 308.
34  Zob. P. Małochleb, op. cit., s. 252.
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sfałszowane, konfabulowane raporty. Olkiewicz może jest pijakiem, ale nie jest szpie-
giem. To swój chłop, świetnie pasujący do drużyny Marcinkiewicza, w której zamiast 
hierarchii dominuje koleżeństwo – wywołane nieraz przymusowym konsumowaniem 
trunków wyskokowych.  

Praca dochodzeniowa milicji jest jedną wielką ścieżką biby i kaca; alkohol leje się 
litrami, Olkiewicza nie obchodzą dowody, tylko najbliższy bar. Wciąga w swoje życie 
Brodziaka, tylko Marcinkiewicz, jako głowa milicyjnej rodziny, trzyma ją jeszcze w ry-
zach. Jak bardzo alkohol przeniknął do codziennej pracy funkcjonariuszy, o tym naj-
lepiej świadczy ich pomieszczenie: 

W ten naturalny dla pokoju zaduch wdzierały się od czasu do czasu, szczególnie 
rano, wnoszone na świeżo ogolonych twarzach milicjantów zapachy drogeryjne. 
Olkiewicz wprowadzał tu swojską nutę Przemysławki i szarego mydła, Brodziak 
egzotyczną bryzę peweksowskiego Old Spice’a i mydła Fa, a Marcinkowski swoj-
ski, korzenny powiew Prastarej i przydziałowego mydła toaletowego. Jednak te 
obce wonie szybko neutralizował wszechogarniający, tłumiący wszystko, milicyj-
ny zapach, podlewany dość często aromatem alkoholowych wyziewów35.

„Wiedza operacyjna” Olkiewicza, jaką ma do przekazania adeptowi fachu Brodziakowi, 
jest wiedzą na temat knajp, melin i burdeli36. Olkiewicz jest jedną wielką metaforą pi-
jackiego absztyfikanta. Kiedy ma jechać do Piły, by zgromadzić dowody w sprawie na-
padu na konwój z pieniędzmi, nie chce jechać, bo: „Ja, a po co? Przecie Szwarc [tam-
tejszy milicjant] nie pije. Jak kto jest niepijący, tak od zawsze, to już się z nim nic nie 
da zrobić”37. Teoś, jak jest nazywany, spożywa zawsze i wszędzie: „W szafce w biurku 
miał zawsze schowanych parę butelek, na wszelki wypadek, a teraz właśnie taki wszel-
ki wypadek się zdarzył. Miał co opić. Nie oznacza to wcale, że jakby nie miał powodu, 
to nie dziabnąłby sobie jednego”38. Zasada pijaństwa zdaje się obowiązywać nie tylko 
wśród funkcjonariuszy, ale w całym narodzie. Dzień bez gorzały jest dniem straconym. 
Na bimbrowników przymyka się oko, najpierw machając pałką, a potem wypuszczając 
na wolność. Naturalnie poza protokołem, jak na przykład w Mocnym uderzeniu czyni 
poznański dzielnicowy Obrębski: 

kilka dni temu zrobił nalot na melinę i zarekwirował kilkanaście litrowych butelek 
jugosłowiańskiego spirytusu. Zarekwirował, nie wystawiając oczywiście żadne-
go pokwitowania, dzięki czemu babcia prowadząca melinę nie trafiła do aresztu, 
a spirytus trafił do Obrębskiego i kilku jego najbliższych kolegów z milicji39. 

35  R. Ćwirlej, Błyskawiczna wypłata, Poznań 2014, s. 25.
36  Ibidem, s. 26.
37  Ibidem, s. 196.
38  R. Ćwirlej, Trzynasty dzień tygodnia, Poznań 2013, s. 158.
39  Idem, Mocne uderzenie, s. 33.
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Picie alkoholu pośrednio odciska piętno na milicyjnej pracy. Większość milicjantów 
zilustrowanych przez Ćwirleja to przeciętni intelektualnie ludzie, niezdolni do autono-
micznego myślenia. Ślady są zadeptywane, niektórych w ogóle nie bierze się pod lupę. 
Liczą się szybkie rezultaty śledztwa, a tam gdzie panuje pośpiech, tam raczej będą po-
chopnie wyciągane wnioski, zamiatanie pod dywan i brak śledczej refleksji: 

Czasy są niezwykle trudne, proszę ja ciebie, a na nas, funkcjonariuszach resor-
tu, ciąży niezwykła odpowiedzialność. Społeczeństwo musi czuć się bezpiecz-
nie, a my to bezpieczeństwo musimy jemu zapewnić, proszę ja ciebie. Dlatego 
naszym priorytetem musi być szybko wynik, i to wynik pozytywny, proszę ja 
ciebie. Wynik pozytywny uzyskujemy dzięki wzmożonej aktywności naszych 
organów i błyskawicznym działaniom operacyjnym

– tłumaczy podpułkownik Żyto40. 
Aby rezultaty były pozytywne, trzeba rozmawiać z ludźmi albo wyciągać z nich ze-

znania. Nawet przemocą, jak często się dzieje u Ćwirleja. Jego Milicja Obywatelska nie 
stanowi już przykładu właściwych zachowań służących socjalistycznemu społeczeń-
stwu. Milicja Obywatelska Ćwirleja staje się Milicją Antyobywatelską – nierzadko bije 
społeczeństwo, by (podobno) chronić je przed gwałcicielami, mordercami, oszustami, 
kapitalistami i punkową, jarocińską młodzieżą: 

Przyklęknął przy chłopaku, którego obaj podoficerowie chwycili najmocniej, jak 
się dało. Pierwszy cios spadł na plecy, a następne rozłożyły się równo od karku 
aż po same łydki. Po kilku minutach porucznik się zmęczył, a przesłuchiwany 
zgodziłby się podpisać nawet zeznanie, że jest odpowiedzialny za pacyfikację 
kopalni Wujek. Ale Mioduszewskiemu wystarczyło, że przyznał się do zamor-
dowania osoby mieszkającej w czerwonym namiocie. Porucznik nawet nie wie-
dział, czy zabito tam kobietę, czy mężczyznę [...]. W końcu najważniejsze było 
samo przyznanie się winnego, a nie jakieś tam pierdoły41.

Lecz do nadużycia przemocy wobec podejrzanych nie dochodzi jedynie na prowincji, 
ale również w samym Poznaniu. W większym mieście jednak, na tym polega różni-
ca, zamiast bicia i torturowania dominuje przemoc psychiczna. Aresztowań dokonuje 
się za tak zwaną niewinność lub z błahych przesłanek, jak na przykład w Trzynastym 
dniu tygodnia: 

Znam się na tym, panie szanowny, bo niedawnośmy przyskrzynili takich gów-
niarzy z politechniki, co to se sami, w pokoju akademickim na poligrodzie zrobili 
rozgłośnię radiową. Nic tam niby nie gadali, ino samą muzykę puszczali, a za-
sięg też mieli marny, bo tylko na te trzy wieżowce. Ale niebezpieczeństwo było 
poważne, to się ich zgarnęło42.

40  Idem, Upiory spacerują nad Wartą, Poznań 2013, s. 21-22.
41  Idem, Mocne uderzenie, s. 41.
42  Idem, Trzynasty dzień tygodnia, s. 25.
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Albo: 

Karpiński doskonale wiedział, że ten facet jest w tej sprawie niewinny jak nie-
mowlę. [...] Wymyślił więc, że ten Bogu ducha winny Markowski będzie jego pa-
rawanem, zasłoną dymną, która pozwoli mu w miarę spokojnie przetrwać pierw-
sze dni stanu wojennego. Teraz gładko wplącze go w śledztwo, a później równie 
gładko go z niego wyplącze. No i on może sobie gadać, co tylko zechce, może się 
zaklinać, że nie ma z tą sprawą nic wspólnego. To nie ma żadnego znaczenia43. 

W kryminałach milicyjnych Ćwirleja funkcjonują, idąc tym tropem, dwie prawdy: 
1) prawda milicji, która nie jest 2) prawdą obiektywną, ponieważ ta ostatnia „nie za-
wsze służy dobrej sprawie”44, a ta sprawa jest sprawą politycznie ważną: „Bo wiecie, 
że niekiedy prawda nie jest najistotniejsza, ale liczy się to, co się liczyć powinno”45. 
W powieści milicyjnej prawdziwego PRL-u taka dykcja i retoryka nie byłaby możliwa. 
A u Ćwirleja policjanci nieraz się nawet wstydzą, że nimi są – jak się przyznać do tego 
ukochanej dziewczynie?46 Inni natomiast zamiast powstańczego doświadczenia i na 
każdym kroku demonstrowanego patriotyzmu, nie są… Polakami, jak Szwarc z Piły, 
który pochodził z niemieckiej rodziny, po 1945 roku został w mieście i się spolonizował. 
Paradoksalnie Szwarc jest wyznacznikiem pars pro toto wszystkich polskich funkcjo-
nariuszy powieści milicyjnej, milicjantem-przykładem. Ambitny, poukładany, mądry, 
potrafiący łączyć różne wątki, sprawiedliwy, niebojący się przestępców, działający dla 
dobra nowej ojczyzny47. Pech jedynie w tym, że Szwarc to Niemiec, ten znienawidzo-
ny przez propagandę Niemiec. 

5. „Zbrodnia po polsku”48, czyli przestępstwo 

Ćwirlej nie stosuje tak elementarnego i charakterystycznego dla powieści milicyjnej 
podziału na Dobrych i Złych, na Niebo i Piekło. Milicja nie zawsze jest tylko i wyłącz-
nie dobra, a przestępcy nie zawsze są tylko i wyłącznie źli. Oba światy scalają się, ma 
miejsce pewna transmisja etycznych i moralnych wartości, co z kolei generuje prze-
modelowanie stereotypowego wizerunku dobrego milicjanta i złego zbrodniarza. Choć 
ciągotki alkoholowe nie oznaczają od razu, że Olkiewicz i cała instytucja śledcza są źli, 
to już układy Brodziaka z Grubym Rychem, dawnym kumplem z dzieciństwa, z którym 
kradł i nieźle nawywijał, świadczy o bliskości obu – przynajmniej na papierze – tak od 
siebie różnych biegunów moralności i prawa. Ale jak to z biegunami bywa, przyciągają 

43  Ibidem, s. 112.
44  Ibidem, s. 422.
45  R. Ćwirlej, Śmiertelnie poważna sprawa, s. 463.
46  Idem, Błyskawiczna wypłata, s. 112.
47  Zob. A. Martuszewska, Kryminalna powieść i nowela, s. 484.
48  Tytuł zapożyczony od K.T. Toeplitza, op. cit., s. 132. 
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się. Świat socjalistycznej sprawiedliwości działa niczym magnes na świat przestęp-
czego kodeksu etycznego i vice versa. „Strona ścigana”, odwołując się do terminologii 
Barańczaka49, w kryminalnej prozie Ćwirleja to nie tylko badylarze czy elita, ale tak-
że normalni szarzy ludzie, którzy zwietrzyli okazję szybkiego zarobku. Marcinkowski 
i koledzy często szukają nie jednego przestępcy, ale całej kliki, w zasadzie nie wystę-
puje tak zwany mastermind przestępstwa, ten „Wielki Przeciwnik”50. Kolektywizm 
śledczy skonfrontowany zostaje z kolektywizmem przestępczym, aczkolwiek często 
wewnętrznie ze sobą skłóconym. Morderstwa demonstrowane przez Ćwirleja nie są 
zabójstwami popełnionymi na tle działalności antypaństwowej, sterowanej przez par-
szywych i brudnych kapitalistów, tylko są zabójstwami polskimi, zbrodniami po polsku, 
zaplanowanymi bądź niezaplanowanymi, będącymi konsekwencją losu bądź łaski czy 
niełaski. Często mordy te cechują bestialstwo i okrucieństwo. W Mocnym uderzeniu 
na jarocińskim polu namiotowym grasuje morderca z młotkiem – notabene z jednym 
z symboli komunizmu. 

Taki kraj, cholera. Jakbyśmy żyli w Ameryce, to wiaruchna by się zabijała normal-
nie, po ludzku, z pistoletów. A tu dziady kalwaryjskie młócą się po łbach czym 
popadnie, młotkami nawet. Ale co tam, pieprzyć to barachło. Niech się gnoje 
mordują, a ja muszę się napić

– mówi jeden ze śledczych51. W Śmiertelnie poważnej sprawie w Grodzisku odnale-
zione zostają zmasakrowane zwłoki zgwałconej dziewczyny, w które to morderstwo 
uwikłana jest lokalna wierchuszka. Nad aferą przemytniczą i trupem w pociągu relacji 
Poznań–Berlin pochylają się funkcjonariusze w Ręcznej robocie. Z Warty w Upiory spa-
cerują nad Wartą wyłowione zostają zwłoki kobiety pozbawione głowy, milicja przy-
puszcza, że morderców natchnęły nielegalnie nagrywane na kasety wideo amerykań-
skie horrory wyświetlane w klubach studenckich. Swoje palce w cinkciarskim skandalu 
wokół kradzieży depozytu z peweksów przewożonego milicyjną nyską maczali urzęd-
nicy państwowi oraz SB. Służba Bezpieczeństwa swoje do powiedzenia ma również 
w Trzynastym dniu tygodniu, kiedy szuka schowanych pieniędzy Solidarności nawet 
kosztem zabójstwa. To nie przestępcy są u Ćwirleja prawdziwymi przestępcami z krwi 
i kości, tylko SB. Niemalże w każde przestępstwo badane przez zespół Marcinkowskiego 
wmieszać się musi esbecja nie po to, by pomóc kolegom z resortu, tylko po to, by zataić 
fakty i ratować swoich. W jednej strzelaninie na przykład SB celowo inscenizuje mor-
derstwo: „Dopiero teraz Teofil zauważył, że leżący na podłodze Adamiec trzyma w ręce 
pistolet. Nie zauważył, kiedy włożył mu go w rękę młody, dobrze się zapowiadający 

49  S. Barańczak, op. cit., s. 282-283.
50  Ibidem, s. 298.
51  R. Ćwirlej, Mocne uderzenie, s. 255.
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funkcjonariusz SB, podporucznik Galaś”52. Galaś pojawia się też w Mocnym uderzeniu, 
gdzie spięcie między milicją a SB pokazane jest przez Ćwirleja najdobitniej: 

Ci faceci byli więc najprawdopodobniej z milicji. Choć raczej nie z jego resortu. 
To musieli być esbecy. Cholerni esbecy, którzy już od samego początku prze-
szkadzali w ich śledztwie, a teraz znaleźli się nawet krok przed nimi, bo w jakiś 
sposób udało im się namierzyć tego chłopaka. Nie mógł tylko zrozumieć, o co 
toczyła się cała ta gra. Jeśli chodzi o to, co robił on sam, a oprócz niego Brodziak 
i Olkiewicz, wszystko było zupełnie jasne i proste. Ich cel to ujęcie mordercy 
dziewczyny, natomiast SB robiła coś, czego on nie potrafił zrozumieć. Bo skoro 
złapali tego faceta, to chyba powinni go oddać milicji. Oni tymczasem ukrywali 
kogoś, kto, być może, jest mordercą53.

SB to państwo w państwie, w którym milicja ma dbać o ład i porządek, jednak insty-
tucje, zamiast z sobą socjalistycznie kooperować, zwalczają się wzajemnie. Animozje 
i konflikty są na porządku dziennym, ponieważ de facto to SB jest przestępcą poszu-
kiwanym przez MO. SB za wszystkim stoi. Lecz SB dysponuje większymi kompeten-
cjami i większą siłą, dlatego też milicja musi się nieraz z tajniakami ułożyć54. W imię 
sprawiedliwości ma się rozumieć…

6. komiks, czyli model narracji 

Spoglądając na wschodnioniemiecką powieść kryminalną, którą również można okre-
ślić mianem powieści milicyjnej, Peter Nusser bilansuje, że teksty tego pokroju do 
spełnienia mają trzy zadania: 1) przestępstwo musi być uwarunkowane społecznie, 2) 
przestępstwo musi mieć „charakter klasowy” i powinno być próbą zamachu na „socja-
listyczne relacje międzyludzkie”, 3) powieść milicyjnego sortu powinna wskazać drogę 
resocjalizacyjną i tym samym dać złoczyńcy możliwość ponownej integracji z wolnym, 
równym społeczeństwem55. Aby wymienione wyżej trzy cele osiągnąć w literackim 
kosmosie rabunku, morderstwa i machlojek, autor zainstalować musi więc narratora 
trzecioosobowego, swobodnie poruszającego się po wszystkich poziomach narracyj-
nych. Tradycyjna konfiguracja „pytający czytelnik” i wszystkowiedzący, lecz „milczący 
narrator” 56 bądź detektyw zostaje całkowicie zmodyfikowana i postawiona na głowie. 
W enerdowskiej powieści milicyjnej to odbiorca wie znacznie więcej niż prowadzący 
śledztwo. Czytelnik wie, kto popełnił przestępstwo, jakie były jego motywy i jaką rolę 
odgrywał przy tym system kapitalistyczny. Podobny schemat stosuje się również co 

52  Idem, Śmiertelnie poważna sprawa, s. 460.
53  Idem, Mocne uderzenie, s. 374.
54  Zob. ibidem, s. 409.
55  P. Nusser, Der Kriminalroman, Stuttgart 2003, s. 135.
56  Zob. R. Alewyn, Anatomie des Detektivromans, [w:] Der Kriminalroman. Poetik – Theorie – 

Geschichte, Hrsg. J. Vogt, München 1998, s. 52-71, tutaj s. 59.



106 •   Wolfgang Brylla

prawda w thrillerach, ale wadą podstawową kryminału milicyjnego jest ciągłe moty-
wowanie czynów złoczyńcy poprzez wypaczenia struktur społecznych i moralizator-
ski wydźwięk tekstów. Z tego też względu Nusser mówi o „braku napięcia” oraz o „we-
wnętrznych przeciwieństwach”, jakie można zaobserwować w tego typu literaturze57.

Narrator w trzeciej osobie nie jest warunkiem sine qua non powieści milicyjnej. 
W PRL-u powstawały również teksty pisane z perspektywy pierwszoosobowej. Jednak 
i w pierwszym, i w drugim wypadku narrator stawał przed tym samym zadaniem: 
opisywać przebieg śledztwa, tłumaczyć, a przez to pouczać w duchu socjalistycznym. 
Niczym na tacy serwowany jest jeden, jedynie słuszny, wygładzony światopogląd. 
Czytelnik nie ma wyboru między kilkoma możliwościami, między opcją Dobra i Zła, 
ponieważ zawsze podaje mu się jedno rozwiązanie: „powieść milicyjna jest właśnie 
labiryntem bez bocznych odnóg, korytarzem, który może wielokrotnie zmieniać, ale 
nigdy się nie rozgałęzia, nie stawia odbiorcy przed koniecznością wyboru i nie naru-
sza w niczym pewności ostatecznego osiągnięcia celu”58. Idzie za tym swoiste ubezwła-
snowolnienie grupy czytelniczej: „Zamiast powieści-zagadki albo powieści-problemu 
mamy powieść-perswazję, powieść-wywód retoryczny”59. Jest tak, jak ma być i jak tego 
sobie życzy partia. W powieściach Ćwirleja też występuje pewne tekstualno-kontek-
stowe ubezwłasnowolnienie, z tym że ma ono całkiem inny charakter niż w peerelow-
skich powieściach milicyjnych.

Sposób narracyjny Ćwirleja z jednej strony bazuje na standardach powieści milicyj-
nych, z drugiej strony przez jego materializację oraz metodykę opisu oraz inscenizacji 
całkowicie go przerysowuje. Rysowanie jako hasło najdokładniej streszcza taktykę nar-
racyjną Ćwirleja. Już okładki jego książek wydawanych w „Zysku” podkreślają pewną 
wyjątkową cechę świata przedstawionego oraz świata narracji. Jest nią komiksowość. 
Niewątpliwie komiksowa kreska coverów ma również podłoże marketingowo-nostal-
giczne, ponieważ pośrednio odnosi się do serii z Kapitanem Żbikiem – tym dzielnym 
oficerem MO pomagającym wszystkim potrzebującym, przyjacielem socjalistycznego 
społeczeństwa, a nie tylko pogardzanym milicjantem. Oprócz okładek sama konstruk-
cja narracji przypomina strukturę komiksu. Narrator Ćwirlej maluje czasoprzestrzen-
ne pejzaże, maluje detale, będącymi Barthesowskimi „efektami realności”60, próbuje 
jak najdokładniej literacko oddać klimat lat 80. Są więc prostytutki, cinkciarze, kolejki 
za mięsem, są artykuły spożywcze na kartki, talony na malucha, kredyty dla młodych 
małżeństw i tak dalej. Ćwirlej opowiada chronologicznie i konsekutywnie – niczym 
w komiksowych obrazkach scena B wynika ze sceny A, obie są ze sobą powiązane. 

57  P. Nusser, op. cit., s. 137.
58  S. Barańczak, op. cit., s. 302.
59  Ibidem, s. 282.
60  R. Barthes, Der Wirklichkeitseffekt, [w:] idem, Das Rauschen der Sprache (Kritische Essays IV), 

Frankfurt/M. 2005, s. 164-172.
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Skoki perspektywy nie przeszkadzają w zachowaniu linearności, nawet ją wzmac-
niają, ponieważ dokumentują równoczesność zdarzeń. Obrazek obok obrazka, akcja 
obok akcji, dialog obok dialogu. Większą cześć wszystkich powieści stanowią dialogi, 
pozostające w realiach komiksu, chmurki. Funkcjonariusze rozmawiają między sobą, 
złoczyńcy rozmawiają między sobą, szarzy ludzie rozmawiają między sobą albo z mi-
licją, albo ze złodziejami. Narrator wszystkie te rozmówki widzi, słyszy i protokołuje; 
znajduje się bardzo blisko postaci, ale zarazem na tyle daleko, by nie wkraczać w świat 
fikcji i śledztwa. Narrator trzyma się na dystans, dystans ten pomaga mu zachować 
ogląd sytuacji oraz ją komentować. 

Komentarze Ćwirleja dotyczą zarówno pracy milicji, jak i ogólnie lat 80. Nie szczę-
dzi przy tym ironii. Sytuacyjno-werbalny komizm nie byłby możliwy, gdyby nie ko-
miksowa narracja. Komiksowość ta tyczy się przerysowania, jak i uproszczenia, pew-
nego skrótu myślowo-interpretacyjnego. „Kto zamawiał ruskie?  – krzyknęła w stro-
nę sali konsumpcyjnej bufetowa […] – Nikt, sami przyleźli – odpowiedział cichutko 
Brodziak”61. Ważne „materiały służbowe” Olkiewicza to oczywiście wódka62. Pobicie 
w rodzinie sklasyfikowane zostaje jako „zwyczajne domowe”: „Pijany mąż przylał 
swojej starej, a ta, zamiast siedzieć cicho, wezwała milicję63, aresztowanie działaczy 
Solidarności jest niczym w porównaniu z aresztowaniem alkoholu: „– A co im alkohol 
zawinił? – zdziwił się sierżant Dąbrowa. – Że wsadzają »Solidarność«, to rozumiem, 
ale aresztować całą krajową wódkę, to już jest przesada”64. Powieściowy humor jest 
narracyjnym zamysłem autora, uwidacznia się on nie tylko w dialogach, ale również 
w sekwencjach opisowych. Jego zamiar jest jasny: wyśmiać. W pierwszej kolejności 
wyśmiać głupotę aparatu ścigania, co w powieści milicyjnej byłoby nie do pomyślenia. 
Śledztwa Marcinkiewicza, Brodziaka i Olkiewicza są zwojem linearnych przypadków 
i epizodów szczęścia. Funkcjonariusze nie posługują się dedukcją, nie zbierają nawet 
dowodów, tylko albo aż prowadzą śledztwo. Strzelają na oślep, raz trafiają, raz chybią. 
Rachunek prawie zawsze wychodzi jednak na plus: przestępca zostaje schwytany, chy-
ba że przestępcą jest ktoś wyżej postawiony niż MO. 

Krytyce humoru i pastiszu podlega jednak też samo polskie społeczeństwo, które 
niejednokrotnie zdeterminowane gospodarką planową, ukrywającą elementy dresz-
czyku, postępuje absurdalnie i kuriozalnie, jak w Błyskawicznej wypłacie. Okazuje się, 
że zabity strażnik jednak żyje, a trup, choć trup, zostaje ubrany w mundur i postawio-
ny na warcie: 

61  R. Ćwirlej, Upiory spacerują nad Wartą, s. 18.
62  Idem, Błyskawiczna wypłata, s. 290.
63  Idem, Trzynasty dzień tygodnia, s. 332.
64  Ibidem, s. 105.
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– Ja się nie zgadzam na żadną kostnicę. On nigdzie nie pojedzie. Rajmund! Raj-
mund, chodź ino tu szybko, bo ciebie chcą do kostnicy zawieźć. […] – A o co 
tak w ogóle się rozchodzi, panie dzielnicowy? – A o to obywatelu Wichłacz, że 
z tego, co nam wiadomo, to wy już nie żyjecie. […] – W tym wypadku ja się tu-
taj was pytam służbowo – czemu wprowadzacie w błąd Milicję Obywatelską i co 
macie na swoje usprawiedliwienie, że żyjecie, jak żeście powinni już nie żyć […]. 
Ale Wichłacz, znaczy się ten strażnik, mi wszystko opowiedział. Znaczy się po-
wiadał, że on tego trupa znalazł i żeby na mecz pójść do chaty, a ze służby nie 
schodzić, on onego w swój uniform przebrał i poleciał przez tory, bo na Kana-
łowej mieszka, prawie naprzeciwko zakładu. A po meczu to chciał wrócić i go 
rozebrać i na warcie na powrót stanąć […]65.

Sytuacje rodem z filmów Stanisława Barei. I taka dokładnie jest też narracja Ćwirleja: 
pastelowe kolory komiksu o Żbiku mieszają się z Barejowską diagnozą PRL-u, two-
rząc w powieściach neomilicyjnych historyczną hybrydę, fikcyjny postdokument, gdzie 
przy pomocy zbrodni, śledztwa i rozwiązania czytelnikowi ofiaruje się w ramach po-
dzięki lekturę werystyczną, parodiującą analizę lat 80. Piotr Bratkowski w recenzji dla 
„Newsweeka” uważa, że „książki Ćwirleja byłyby poważnym przyczynkiem do dysku-
sji o tym, jak opisywać PRL”66. Problem polega na tym, że podobnie jak egzekwowana 
perswazyjna poetyka powieści milicyjnej była jednokierunkowa, tak samo ironiczna 
poetyka tekstów Ćwirleja jest jednokierunkowa67. Poprzez wyśmiewanie mitologi-
zuje się pewien okres w historii Polski, groźba inwigilacji i aresztowań, zastraszenia, 
aktywności ZOMO i SB zredukowane zostają do śmiesznych krasnoludków, jakimi 
w rzeczywistości nie były. Wizja PRL-u Ćwirleja jest, jak to określił Jacek Szczerba, 
„fantazją szaleńca”68. 

7. „Ballada obyczajowa”

„Milicja Obywatelska nie ma problemów – przerwał mu Brodziak z uśmiechem. – 
Problemy ma społeczeństwo, a MO służy w ich rozwiązywaniu radą i pomocą, a czasa-
mi pałą”69. Trio porady, pomocy i pały zdaje się mówić wszystko. Milicja Obywatelska 
może wszystko. Pomagać i pałować. Pałować i pomagać. Może też być głupia niczym 
oficerski but. Takie stereotypy się utarły, takie stereotypy Ćwirlej dalej utrzymuje przy 
życiu. Ironiczno-sarkastyczna narracja w połączeniu z rewizją postaci oficera śledczego 

65  R. Ćwirlej, Błyskawiczna wypłata, s. 239, 254.
66  P. Bratkowski, Ćwirlej i jego kryminały, czyli PRL daleko od mitu, http://www.newsweek.pl/

kultura/wiadomosci-kulturalne/cwirlej-i-jego-kryminaly--czyli-prl-daleko-od-mitu,62912,1,1.html 
[dostęp: 11.12.2016].

67  Małochleb słusznie zauważa, że czytelnik w dalszym ciągu „prowadzony jest za rączkę”, a sam 
„czytelnik nie ma więc możliwości samodzielnej interpretacji” – P. Małochleb, op. cit., s. 260.

68  Z recenzji Ręcznej roboty Jacka Szczerby umieszczonej na okładce Mocnego uderzenia.
69  R. Ćwirlej, Upiory spacerują nad Wartą, s. 326.
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oraz przedstawieniem przestępcy czynią z cyklu postmilicyjnych kryminałów Ćwirleja 
mimo pewnych zastrzeżeń w kierunku nostalgicznego pojmowania historii ciekawą 
perełkę w kryminalnym polskim landszafcie. Jego powieści nie są „kulturową imagi-
nacją”70, służą jednak w pewnym stopniu kolektywnej pamięci. Poprzez historyzację 
fikcji71 czy fikcję faktów72 Ćwirlejowi udało się przenieść czytelnika w gorzko-śmiesz-
ny barejowski świat lat 80., lat zmierzchu PRL-u, wykorzystując przy tym model kla-
sycznej powieści milicyjnej, na dodatek go przeinaczając. Nie zbrodnia, nie morder-
stwo, nie śledztwo interesują czytelników Ćwirleja, tylko to, co się dzieje w kuluarach, 
na drugim planie. Dla Bożydara Brakonieckiego Poznań Ćwirleja stanowi „balladę 
obyczajową”73, sporo ona mówi o rzeczywistych dziejach, ale w wyniku ogniskowego 
zwężenia punktu widzenia i komiksowości narracji nie mówi ona jednak wszystkiego. 
Brytyjski autor kryminałów osadzonych w późnej erze wiktoriańskiej Peter Lovesey 
rzekł kiedyś, że jeśli chcemy dowiedzieć się czegoś o historii, najlepiej będzie udać się 
na uczelnię74. Ćwirlej na uczelnię nie zaprasza. Bo jak to? Z butelką piwa na uniwersy-
tet? Mimo tego jego powieści neomilicyjne stanowią ważny odłam subgatunku krymi-
nału retro, traktując cały genre z lekkim przymrużeniem oka. Tak jak PRL traktował 
Bareja. Wymiar dydaktyczno-edukacyjny powieści milicyjnej przemienia się w wymiar 
kabaretowości powieści neomilicyjnej. 

Militia criMe StorieS: a revival

Summar y
The Militia crime novel, which was a dominant subgenre of the novel in the years of the 
Polish People’s Republic (1952-1990), has recently been revived mainly due to Ryszard 
Ćwirlej’s work. Nevertheless, in the period mentioned those novels were not much appre-
ciated by critics. After the political transformation, Militia crime stories, in which a brave 
Militia officer fights against the (capitalist) Evil, faded into oblivion for good. Reviving 

70  V. Nünning, Britische und amerikanische Kriminalromane: Genrekonventionen und neuere 
Entwicklungstendenzen, [w:] Der amerikanische und britische Kriminalroman. Genres – Entwicklun-
gen – Modellinterpretationen, Hg. V. Nünning, Trier 2008, s. 1-26, tutaj s. 2.

71  Zob. A. Saupe, Der Historiker als Detektiv – der Detektiv als Historiker. Historik, Kriminalistik 
und der Nationalsozialismus als Kriminalroman, Bielefeld 2009, s. 38.

72  Ibidem, s. 20.
73  B. Brakoniecki, Jak kryminał retro podbił serca polskich czytelników, czyli od Mocka do Wit-

kowskiego, http://www.polskatimes.pl/artykul/487303,jak-kryminal-retro-pobil-serca-polskich-
czytelnikow-czyli-od-mocka-do-witkowskiego,id,t.html [dostęp: 29.11.2014].

74  W oryginale Lovesey pisze: „All we ask of the historical mystery is that it tell a story consis-
tent with known facts and that those facts arise naturally from the plot. If we want a history lecture, 
we can go to college” – P. Lovesey, The Historian: Once Upon a Crime, [w:] Murder Ink: The Mystery 
Reader’s Companion, ed. D. Winn, New York 1977, s. 475-476, tutaj s. 476.
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Militia crime stories, Ćwirlej on the one hand employs old schemata, on the other hand, 
he remodels them in a comic-ironic way, reinterpreting the genre to some extent. In the 
work of Ćwirlej, the image of the Polish People’s Republic, dominated by Militia and crime-
driven, is not so much nostalgic as derisive. 


