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Od redakcji

Nie ma dwdch osdb, ktore by jednakowo odebra-
fy fragment Swiata i na niego tak samo zareago-
waty. Ponadto nie ustyszymy dwa razy tego same-
go koncertu, ani nie zobaczymy tej samej wystawy.
W kazdej chwili nasze zmysty odbierajg mnéstwo
bodZcdw, zmieniajgc sposdb reakgji. Kora mozgo-
wa wytawia je i selekcjonuje. A wybér jest dokony-
wany poza naszymi swiadomymi decyzjami. Czy nie
jest to fascynujace?

Tytutujac najnowszy numer ,Pro Libris” ZMY-
StY, domyslalismy sie sporego odzewu, ale nie przy-
puszczalismy, ze temat w takim stopniu zainteresuje
nasze Autorki i Autoréw, i stanie sie katalizato-
rem wielu zmystowych tekstéw. Zestaw materia-
tow, ktére zaprezentowalismy w numerze, jest jak
zwykle mocno zréznicowany. Na tamach pisma
goscimy wybitnego wspbtczesnego poete, Jozefa
Barana, ktory przestat nam swoje ledne rozwaza-
nia. Prezentujemy najnowsze wiersze m.in.: Karola
Graczyka, Jolanty Fainstein, Agnieszki LeSniewskiej,
Jarostawa Baraficzaka. Blok prozy otwiera intrygu-
jace opowiadanie Patrycji Mierzejewskiej pt. Kulki.
Wsrdd tekstéw znajdg Pafstwo tez fragmen-
ty przygotowywanych powiesci (Maria Jolanta
Fraszewska, Marek Krukowski) i tresciwe, auto-
biograficzne Zapiski Czestawa Sobkowiaka. Za-
checamy do zapoznania sie z tekstem Mirostawa
Kuleby, ktéry zapoczatkowuje swéj autorski cykl
Obrazki z wystawy, snujac opowiesé o pieknej
beduince z obrazu Aleksandra Laszenki. Tym razem
refleksje o mocy muzyki (ukazane w tle) przedsta-
wit w formie dialogu Wtadystaw Edelman.

W dziale ZBLIZENIA umieszczona zostata rozmo-
wa z prof. Piotrem Ktadocznym - jezykoznawca, kté-
ry zajmuje sie konceptualizacjg zmystéw w twérczo-
$ci wybranych pisarzy i pisarek. Natomiast w dziale
VARIA Weronika Nawrocka poruszyta temat od-
dziatywania synestezji. Z kolei swdj tekst, dotyczacy
sztuki Ksztaft rzeczy Neila LaBute'a realizowanej
w Lubuskim Teatrze w 2008 roku, zaproponowat
Piotr Prusinowski. Zwyczajowo tez publikujemy re-
lacje z imprez i wydarzen literackich (Matgorzata
Grelak, Agnieszka Ginko-Humpbhries).

Zachecamy do zapoznania sie z rekomendacjami
i oméwieniami ksigzek w dziale krytycznoliterackim.
Znajda tu Pafistwo obszerng recenzje prof. Matgorza-
ty Mikotajczak, dotyczaca debiutu literackiego prof.
Marty Ruszczynskiej. A ponadto: ciekawe spojrzenie
na tomik Ewy Lipskiej (Jerzy Madejski), wnikliwe sto-
wo 0 Bruzdach wyrytych rydwanem (Czestaw Sobko-
wiak), w koricu tez — zaczepny tekst o debiucie Patrygji
Mierzejewskiej (Rafat Gawin). A to i tak nie wszyst-
ko, gdyz oferta tekstow jest duzo bardziej obszerna.

Tym razem swoich prac do zilustrowania zmysto-
wego numeru uzyczyt Andrzej Troc. Mamy nadzieje,
ze docenig Pafistwo te surrealistyczne przeksztatce-
nia $wiata. O jego tworczosci i dziatalnosci piszg w nu-
merze Dariusz Bareya i lwona Peryt-Gierasimczuk.

Warto dodad, ze tym numerem ,Pro Libris” otwie-
ramy 7. edycje Konkursu Debiut Pro Libris — jego
regulamin znajda Panstwo na koricu pisma. Prosimy
pamietac o Festiwalu Literackim im. Anny Tokarskiej
PROZA POETOW - jest jeszcze mnéstwo interesuja-
cych wydarzen w kolejnych dniach listopada.
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Jozef Baran

Wiersze z cyklu Prosto z lasu

Kazdy zamkniety w swoim lesie

kazdy zamkniety w swoim lesie
zasadzonym przez lata wlasnymi rekami

co rozrost sie zgestnial zardst $ciezki drézki
biegnace radosnie w strone storca

przedzieramy si¢ przez liany minionych zdarzen twarzy
pohukiwan dobiegajacych z odleglych glusz
mrocznieje wieczor i gwiazdy nad glowa

jakby coraz bardziej zamknigte na klucz

Czarnawa, sierpiers 2023



Echologia lesna

W czarnawskim lesie
wieczno$¢ igra z nicoscia
pod postacig przezroczystej wazki

poczatek bawi sie

z konicem

w chowanego
nawolujac go zza pni

skutek pyta o przyczyne
lecz styszy tylko

echo

wlasnego wolania

a wody zycia plyna i ptyna
ciemne nabrzmiate wody
pod korzeniami deb6w i sosen

Jozef Baran



10

Jozef Baran

Za trudne lekcje

na tej lesnej polanie
sobie a muzom
akrobatki wiewidrki
skacza z galazki na galaz

szemrze strumyk
cichg piesn pojednania
i pokaz chwili

daje r6j motyli

a brodaty chér swierkow
poszumem blogim
ucisza w sercu niepokdj

w przeswitach sosen

srebrzg si¢ lesne bogi pajaczki
snujgce rozgwiazdy

swych mikrokosmoséw

spadaja zotedzie z debow
wszystkie bez imienia wlasnego

wdzigczg sig

brzozy wiotkie

kropla w krople do siebie podobne
gestwia

paprocie i trawy

a takze ziola wszelakie

o listkach i fodygach identycznie
anonimowych

pod sosng

kopczyk cheopsa
wznosi kolektywnie
mroéwczy narodek
nie oczekujac

za swoj trud
indywidualnej
nagrody



tu

w tym lesie

gdzie wszyscy sa stad
struga lesna

odbija moja
nietutejsza

twarz

ludzkiego przybledy

co zdziwiony nieodmiennie stwierdza
ze na darmo pobiera

te lekcje

milczacej

zgody

na bezimienno$¢

Zycia i umierania

bo to jednak
wciaz za trudna lekcja

stale bedzie ze mnie wysterkat
gen pojedynczosci

domagajac si¢

ciagu dalszego

pod ta sama postacig

z tym samym imieniem

i to koniecznie

wiecznego

Borzgcin-Czarnawa, wrzesieti 2023
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Patrycja Mierzejewska

Kulki

Po trzech dniach namystu dosztam do wniosku, ze kto$ mnie musiat urodzi¢ z litosci, innego wyjscia nie
ma. Z lito3ci, na ten przyktad, dokarmia sie czasem kulawe psy. No wiec czemu nie, mozna tez byto powic
takiego dziwolaga jak ja. Zastanawiam sie czasem, komu do tha strzelito takie podwiecenie. Z pewnoscig
nie byfa to Babka, bo kazdy gtupi na tym Swiecie wie, ze babki nie rodza wnukédw. Mam pewne podejrze-
nia, zwtaszcza w stosunku do jednej sasiadki, ktéra nader czesto, bo az trzy razy w roku, czestowata mnie
ciastem. Przypadato to na Swieta i w moje urodziny — skad niby miataby wiedzie¢, kiedy je obchodze? Lecz
o tej Jadzi z naprzeciwka, ale troche po skosie, to p6zniej.

Z kolei Babka z litoci podzielita sie ze mng imieniem — symetrycznym, wiec tatwo byto ciachnaé. Byty-
$my tak biedne, ze nie sta¢ nas byto na dwa osobne. A tak ciach i jest. Dwa imiona z tych samych liter, teo-
retycznie mozna przegladac sie w sobie jak w lustrze. Ale jak wiadomo, teoria do praktyki ma sie jak pies¢
do oka, to nijak nam to nie wychodzito. Nie bytySmy ani podobne, ani rézne. Nigdy nie udato nam sie usta-
li¢, ktora jest An, a ktéra Na. Pilnowaty$my obie, zeby nikt sie nie dowiedziat o ostatecznym dowodzie na-
szej skrajnej biedy. Kiedy wychodzitydmy z domu, jedna pozyczata drugiej swojg sylabe i tak oto mozna byto
paradowac po wsi w petnym imieniu. Dobrze nam poszto, nabratysmy wszystkich.

Problemem bywata niedzielna msza, na ktdrg zawsze musiaty3my sie pofatygowaé w duecie. Szczesli-
wie cata uwaga kojciota skupiata sie w pierwszej kolejnosci na sottysie, bo jego cdrka zawsze robita afere.
Jako dziecko darta sie wniebogtosy juz przed kazaniem, jako nastolatka nosita tak krétkie spédnice, ze zja-
dani przez korniki $wieci odwracali gtowy. W drugiej kolejno3ci do skupiania uwagi byt ksigdz, bo kazdy sie
bat, ze dostanie za co$ imienny ochrzan z ambony i p6Zniej trzeba bedzie swieci¢ gatami przed sgsiadami,
aw ramach pokuty wyglancowac klechowg fure. Dzieki temu udawato nam sie nie zwracac na siebie uwa-
gi. Bieda i nieszczescia majg to do siebie, ze dla innych sg przezroczyste.

Uwagi nie zwraca¢ udawato mi sie zresztg catkiem dtugo. Babka, dopdki mogta, trzymata mnie w obej-
Sciu. Nawet kiedy grzebata w grzadkach, a ttuste dzdzownice wity sie w jej palcach jak niedzielny maka-
ron w rosole, katem oka sprawdzata, czy nie przekraczam zakazanej linii ptotu. Brakowato tylko, zeby do
szyi przypieta mifaficuch, ten co zostat po Burku, ktérego chué pognata ostatniej wiosny i nigdy nie wrocit.
Kiedy kto$ pytat, czemu nie chodze nad staw, do innych dzieci, odburkiwata tylko, ze jestem opdZniona.
Odburkiwata, znaczy byta niemita, bo gdyby ktos nie wiedziat, to Burki jednak szczekajg, a nie odburkuja.

Tak czy inaczej, dopdki nie przylazt babsztyl z gminnej komisji i nie orzekt, ze jednak nie jestem az tak
opbzniona, zeby nie is¢ do szkoty trzy lata po terminie, dop6ty nie znatam niczego poza podwérkiem, dro-
g3 do kosciofa i sklepu oraz lasu na tytach gospodarstwa, dokad trzeba byto chodzi¢ zbiera¢ jagody latem,
a grzyby jesienig. Babka nie miata wyjscia, chcgc uniknaé pewnych jak amen w pacierzu ktopotow, pierw-
szego wrzednia ubrata mnie w najlepsza bluzke oraz zaopatrzyta w orez — miotacz obronny, natadowany sto-
wem ,spierdalaj”. Miatam nim ciska¢ zawsze, gdy probowat sie do mnie zblizy¢ ktos oprocz nauczycielki czy
ksiedza. Przez pare dobrych tygodni brori okazata sie zupetnie bezuzyteczna, bo wsiowe bachory po prostu
ignorowaty mojg obecno$¢. Miaty swoje bandy i sojusze, a ja mogtam przypatrywac sie wszystkiemu z boku,
pierwszy raz widzac, jak to wszystko dziata. Ktopoty, jak to z ktopotami bywa, przyszty i tak, tylko odroczo-
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ne w czasie. | przypadty w udziale nie Babce, a mnie. W okolicach Zaduszek, kiedy trzeba haka¢ groby jak
grzadki, okazato sie, ze podczas przerw moge zapewnic rozrywke zdecydowanie tafszg niz lizaki ze sklepu.

Wsiowe bachory nie znaty umiaru, przestawaty tylko wtedy, gdy w zasiegu wzroku pojawiali sie ksigdz
lub nauczycielka. Ta druga przynajmniej udawata, ze im zabrania takich wybrykéw. Bakata pod nosem
bzdury, ze nie wolno tykac stabszych. Znaczy silniejszych chyba mozna, ale co to za atrakcja samemu final-
nie dostac tomot. Ksigdz nawet nie udawat, ze reaguje. Syknat mi kiedys nad uchem: ,dobrze ci tak, sza-
tafiski pomiocie”. Nie wiedziatam, co to pomiot, ale chyba nic fajnego. Moze wiec na to wszystko zastu-
zytam, skoro szatan miat co$ z tym wspdlnego. Pytatam p6zniej Babki, ale nie chciata mi wyjadni¢, kaza-
fa sie zamkna( i iS¢ zamiata¢ podworko. Szto mi catkiem nieZle - trudno, zeby byto inaczej, skoro w domu
miatam taki wspaniaty przyktad.

Babka swietnie zamiatata pod dywan. W sumie to zachowywata sie gtupio — bo z jednej strony zawzie-
cie stamtad wszystko wymiatata, a w miejsce tych ktebkdw kurzu i drobinek piasku utykata rzeczy, o kté-
rych nie chciata méwic. Kiedy myslata, ze nie patrze, wypluwata dyskretnie stowa w dtonie, ugniatata z nich
kulki i siup pod chodnik. Kulki chyba byty turlane na drozdzach, bo z czasem zaczynaty wyrasta¢. Podnosi-
ty dywan, tworzac Smieszne wybrzuszenia. Lubitam leze¢ na brzuchu i patrze¢, jak sie wydymaja. Im bar-
dziej patrzytam, tym bardziej sie wydymaty. Jak rybie brzuchy tamtego lata, co pijany sgsiad spuscit wode
ze stawu i wszystkie karpie pozdychaty. Chyba z goraca tak spuchty, bo nie podejrzewam, ze od wodoro-
stéw, te raczej nie sg ciezkostrawne. Chociaz nie wiem, nigdy nie prébowatam. Troche mi sie chciato pta-
kad, gdy tak patrzytam na te ryby otwierajgce bezgtosnie pyski w btaganiu o ratunek. Ale jak wiemy, dzie-
ci i ryby gtosu nie maja, wiec ratunek po prostu nie mogt nadejs¢. | to niczyja wina.

0d goraca puchna zresztg rézne rzeczy, nie tylko rybie brzuchy i drozdze. Babce, na ten przyktad, puchng
nogi. Przestaje by¢ wida¢ kostki, a ja musze zaparza¢ wtedy pokrzywe, bo stara lezy z kopytami do géry
i kaze sie obstugiwaé. Przestaje nawet dziaba¢ w ogrédku, co sie wydarza jeszcze tylko w przypadku burzy.
Jeczy do tego tak, jakby na te spuchniete nogi miata umrzec jak karpie. Niedoczekanie. Raczej moje niz jej.

W koricu zorientowatam sig, Ze i ja puchne, ale inaczej niz Babka i ryby. Puchtam niewidocznie, nikt nie
byt w stanie tego zauwazy¢. Kiedys poskarzytam sie starej, ze mnie w srodku wszystko uwiera. Kazata mi
przesta¢ gadac gtupoty, stangé przed lustrem i zobaczy¢, ze wygladam tak samo. Chyba miata racje, bo
faktycznie nie dostrzegtam zadnej roznicy. A jednak wrazenie nie tylko nie chciato mnie opusci¢, ale rosto
Z miesigca na miesigc. Najpierw myslatam, ze co$ zezartam, lecz musiato chodzié o cos innego, bo latanie
za chatupe nic nie pomogto. A i tak to jeszcze nie wszystko.

Kazdego poranka puchto mi co$ w gaciach od pizamy, a co gorsza byto to catkiem przyjemne. Wystra-
szytam sie nie na zarty, bo jak cos jest przyjemne, to zawsze zwiastuje ktopoty. Po trzech dniach namystu,
trzesac sie ze strachu, postanowitam jednak udac sie z tematem do Babki. Sprawa gaci w naszym domu
byta od zawsze omijana szerokim tukiem, stara wiec dostata furii, kiedy prébowatam zapyta¢, co mam
Z tym zrobi¢. Zlata mnie $cierg i zabronita dotykaé miejsca miedzy nogami, poza wypadkiem cosobotniej
kapieli i wizyt w wychodku. Wprowadzita tez nowg zasade — zadnego korzystania ze szkolnej toalety, od
teraz mam zatatwia¢ sie tylko w domu. Nie wolno kusi¢ losu.

Los jednak zostat i tak skuszony, bo zakaz Babki spowodowat, ze ktérego$ dnia po prostu nie wytrzy-
matam i posratam sie w gacie. Pani nauczycielka wystata mnie do domu, a nastepnego dnia zaczeta lekcje
od tego, ze nie wolno tak robié. Przy okazji dowiedziatam sie, ze nie méwi sie ,srac”, ze to chamsko i nie-
wskazane publicznie. Publicznie to raczej wcale na ten temat, a jak juz mus, to madrze, czyli defekowaé.
Catg droge powrotng do domu powtarzatam w myslach nowe stéwko ,defekowac”. Znaczy sie robic kupe.
Tylko w wersji g, € — butke przez bibutke. Musze by¢ teraz kulturalna, bo jade do wielkiego miasta, zupet-
nie zapomniatam o tym wspomnie¢.
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No wiec wyjezdzam. Nie wiem, czy bardziej nie moge uwierzy¢ w to ja, czy Babka. Wyjazd zatatwita
Jadzia. Méwitam od poczatku, ze co3 jest z Jadzig na rzeczy. Miata wtyki w szkole, jej kuzynka jest sprza-
taczka. | tak przy okazji Scierania kurzy i podlewania paprotek biedna kobiecina stata sie Swiadkiem tego,
co mnie na tych szkolnych korytarzach spotyka. Nawet byto mi jej troche szkoda, ze musiata na to patrzec.
Co sobote przychodzita pomdc Jadzi w obejsciu i chyba zabrakto im w koricu wioskowych tematow biezg-
cych, skoro zaczety gadac o mnie. Skutek byt taki, ze Jadzia sie przejeta i zaczeta urabia Babke.

Babka rzucata sie jak wesz na grzebieniu, Jadzia przychodzita trzy dni z rzedu i ttumaczyta jej jakie$
rézne, zawite rzeczy. Nie mogtam za bardzo podstuchiwac, bo kazaty mi wychodzié¢ na podwaorko i zamy-
katy szczelnie okno. Styszatam tylko podniesione gtosy i strzepki stéw, ze to koniecznie, bo jak sie dowie-
dza, to mnie zabijg. Sztachetg od ptotu albo tulipanem. Albo, co gorsza, puszczg chatupe z dymem i stare;
sie tez nie upiecze, albo wtasnie wrecz odwrotnie. Jak znam Babke i zycie, to zadziatat ten drugi argument.

Tak wiec postanowione, od wrzesnia, to jest zaraz po wakacjach i zbieraniu jagdd, jade do internatu.
Grzyby ogarnie sobie Babka sama. A w zasadzie — szkoty z internatem, bo o to pierwsze gtéwnie chodzi.
Jak juz sie zaczetam uczy¢, to musze skoficzy¢, nie marady. To szkota tylko dziewczynska, wiec zadne wsio-
we chfopaki nie bedg mnie oktadaé po gtowie, co z jednej strony byto pocieszajace, a z drugiej jednak dziw-
ne. Bo jak to tak, z samymi babami? Z samymi, bo to na dodatek klasztor zeriski, znaczy sie ksiezy w wersji
damskiej. To dopiero jaja, albo wtainie wrecz odwrotnie. No trudno, moze sie przyzwyczaje.

Babka uznata, ze w klasztorze bede tak samo przezroczysta jak w kosciele, wiec musze poradzi¢ sobie
z moja jedng sylabg, nie ma takiej opcji, zeby pozyczyta mi wtasng. Moge sobie za to wedle uznania prze-
stawiac literki, droga wolna. Specjalnie dla mnie kupita dwie wyjsciowe bluzki od obwoZnego kramarza,
o rozmiar wieksze, zeby starczyty na caty rok. Prositam o dwa numery réznicy, bo batam sie, ze opuchlizna
da o sobie w koficu zna¢ tez i zewnetrznie, ale stara stwierdzita, ze plote bzdury i ma nadzieje, ze mi za-
konnice te banialuki z gtowy kleczeniem na grochu wybija. To troche durny pomyst, bo groch mozna zjes¢,
z kapusta na ten przyktad. Moze Babce juz ze starosci zaczyna sie mieszac we tbie, kto to wie.

Do miasta odwiozta mnie Jadzia, Babka wykrecita sie reumatyzmem, ktory po prawdzie faktycznie
wykreca, ale mysle, ze akurat tym razem nic jej w kosciach nie tamato, bo pogoda byta dobra, ciepto i su-
cho w powietrzu. Stojac przy ptocie, chciata chyba wykonac jakis gest w stylu pogtaskania mnie po gtowie,
ale skofczyto sie na nerwowym tiku, ktéry przeobrazit sie w machanie na odchodne. Troche to byto dziw-
ne, tak jecha¢ w autobusie koto Jadzi, ktéra na dodatek przypatrywata mi sie uwaznie i wygladata, jakby
chciata co$ powiedzie¢. Moze i ona puchtfa od $rodka, moze to jakas tajemnicza choroba, na ktéra choruja
wszyscy mieszkarcy naszej wioski, tylko nikt sie nie przyznaje i do lekarza nie lata.

Kiedy wysiadtysmy na rynku, Jadzia obwiescita, ze idziemy na lody. O mato nie padtam z wrazenia, bo
Babka nigdy nie pozwalata je3¢ lodéw, mimo ze wszyscy przez cate lato wcinali je jak opetani. Kiedy siedzia-
tySmy nad pucharkami, Jadzia obwiescita powaznym tonem, ze to najwyzsza pora, zeby kto$ ze mng po-
rozmawiat. | zebym sie nie gniewata na Babke, bo ona nie umie. Moze by i umiata, ale nie chce, bo ma zte
doswiadczenia. Ale o tym pdzniej. Wydato mi sie to dziwne, bo kto to widziat rozmawiac z dzie¢mi. Moze
w miescie jest inaczej, moze tutaj wolno.

Jadzia wiedziata 0 moim puchnieciu. Nie, nie tym od srodka, tego nawet ona nie zauwazyta, chociaz
taka madra. Chodzito o moje majtki. Kolejny dowdd na to, ze mogta mnie urodzié, bo kiedy indziej niby
miataby mnie widzie¢ bez gaci. Powiedziata, zebym na razie za duzo sie nad tym nie zastanawiata. Bo to nic
nie da i puchniecie nie ustapi. Jak juz nie bede w ogdle mogta wytrzymaé, to mam is¢ do toalety i zadzia-
fa¢ instynktownie. Instynkt kojarzyt mi sie metnie z Burkiem i chucia, wiec wolatam nie dopytywacé. Tylko
nikomu, jak co3, o tym ani stowa. Co w toalecie, zostaje w toalecie. To akurat byta bardzo stuszna uwaga.

Przetozona zakonnic o wszystkim wiedziata i miata pilnowac, zeby nikt sie mnie nie czepiat. Cos z tym
zrobimy, ale dopiero jak przyjdzie pora. Jeszcze nie teraz, bo jest za wczesnie, a jednoczesnie juz za pdz-
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no. Jadzia gadata jak pottuczona, a najlepsze miato dopiero nadejs¢. Brat Babki miat to samo, wyobrazcie
sobie. O mato nie spadtam z krzesta. Babka nigdy nie mowita o bracie, tylko o siostrze, co jg Niemcy zabi-
li podczas wojny. No wiec to nie byta siostra, tylko brat. | nie Niemcy, tylko swoi, i nie w naszej, a w inngj
wiosce. Nic nie rozumiatam, mimo tego, ze bytam w miecie, jadtam lody i od tych dwéch rzeczy powin-
nam z automatu zmadrze¢, a przynajmniej dorosngc.

ci gtowa spuchnie” - tak powiedziata. Miatam juz serdecznie dosy¢ puchniecia, wiec wcale mi sie nigdzie
nie spieszyto. Pomyslatam, ze moze tu, daleko od wioski, troche mi przejdzie.

U zakonnic nie byto tak strasznie, jak sobie wyobrazatam. Co prawda Babka miata racje z tym grochem,
ale zdarzato sie to tylko czasem, gdy kto$ nabroit i cata klasa musiata iS¢ do kaplicy odmawiaé rozaniec w ra-
mach pokuty. Podobato mi sie, ze cierpiatySmy wtedy wszystkie, ze Bozia ani nikogo nie wyrdzniata, ani nie
oszczedzata.

Co piatek, w ramach swietowania Meki Parskiej na Krzyzu, zaraz po obiedzie, miaty3my sie spowia-
da¢, znaczy wyznawac grzechy. Nie podobato mi sie to wcale, bo zdgzytam sie juz przyzwyczai¢ do obec-
nosci samych kobiet. Pojawianie sie spowiednika, znaczy mezczyzny, niechybnie zwiastowato ktopoty. Ten,
co przychodzit stuchaé naszego stekania, byt tak stary, ze pewnie swoich przewiniefi juz nie pamietat, wiec
musiat sie karmi¢ naszymi. Slina kapata mu na ornat, kiedyémy tak po kolei szeptaty mu do ucha.

Zawzietam sie i postanowitam, ze nie bede méwic. Nic a nic. Ani stowa o puchnieciu, ani tym bardziej
o instynkcie. To, co mnie uwierato, wypluwatam w dtonie i w drodze do konfesjonatu upychatam pod dy-
wan przed ottarzem. Kiedy czekatam na swoja kolej do spowiedzi, padatam na kolana. Ze niby taka zar-
liwa jestem i najpierw chce sie pomodli¢. Nikt nie zwracat na mnie uwagi, bo wszystkie uczennice robity
w majty ze strachu, co tym razem majg powiedzie¢. Ja miatam wyuczone cate dwa grzechy — zapomnia-
tam odmowic pacierza i nie stuchatam przetozonej. Amen.

Podczas nabozefstw widze czasem, jak dywan sie wydyma. Zerkam wtedy na siostry, czy tez to zauwa-
zaja. Te jednak wpatrujg sie w ksiedza jak w jakis obrazek. Cierpliwie czekam, az przyjdzie pora i pewnego
gorgcego dnia kulki dojrzeja. Sfermentujg catkiem i wyrosng wigksze niz drozdzowe baby na Wielkanoc. Wy-
dostang sie spod dywanu, przetocza przez ottarz, poprzewracaja figury Swietych, wylejg wino z kielichow
i powybijajg szyby w kaplicy. Przedostang sie za mury, wszyscy bedg stali jak wryci, kiedy eksplodujg praw-
da na klasztornym dziedzircu.
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Karol Graczyk

Piwnice i wyjscia
Dla Lemniskaty Bootha

Jest ciemno. Jestesmy zamknieci kazdym oknem

i wszystkimi drzwiami. Kiedy prébuje je otworzy¢,
zamieniajg si¢ w mur, ktéry moze odgrodzi¢ albo
stworzy¢ dom. Biore wtedy rozbieg i uderzam w $ciane.

Sciany nie czuja bélu, stoja niewzruszone.
Stysze¢ zza nich piekng muzyke i czekam,

az kto$ otworzy. Drzwi, usta, oczy, butelke.
Kiedy nikt nie otwiera, zamieniam si¢ w mur.

Im zimniej jest na zewnatrz, tym cieplejsze wnetrze.
Krew krazy powoli, miarowo, do celu. Powtarza cykle.
Zza malego okna wida¢ przestrzen zbyt duzs,

zeby ja ogarna¢. Zostaje w bezpiecznym miejscu.

Nic nie ma za zadnym oknem i zadnymi drzwiami.



Karol Graczyk

Bilans zyskow i strat

Wychodzac z piwnicy mozna upasé na bruk,
w miedzyczasie wielokro¢ przechodzac przez prog,
ktéry dotad nie istnial albo byt nieznany.

Przechodzac najlepszy czas suchymi stopami
po grzaskim gruncie, jeste$my wygrani,
do czasu, kiedy czapki nie spadng nam z gtéw.

W stowniku mozna znalez¢ calg mase stow,
ale zadne z nich nie powie calej prawdy,
jak stanie w ciszy tuz obok fontanny,
trzymajac w rekach wszystkie rozwigzania.

Bilans zawsze wychodzi ujemny,

nikt z nas nie pchat sie na $wiat.
Niewiele zyskujemy, kiedy sie rodzimy,
umieramy samotni, jak wszystkie rosliny.
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Karol Graczyk

Doliny i wzgérki

Nie zabij si¢ wieczorem, nie réb tego rano,
bo kazda porazka jest tylko przegrana.
To jakbys poddat najwazniejszy mecz.

Zadna choroba i stan nie sg tego warte,
poki co$ trwa, ciagle daje szanse,
jak rozwarte rece, milos¢ albo $mier¢.

POKki zyjesz, przezywasz tylko stany,
mozesz posoli¢ lub zaszy¢ wszystkie rany,
pozniej zostanie ci tylko zagadkowe nic.

Jesli jednak wejdziesz w te ciemng doline,

probuj z niej wychodzi¢, chodz na krétka chwile,
a kiedy w spokoju poczujesz swdj stan,

zamknij oczy - idz tam, gdzie nie bedziesz sam.



Karol Graczyk

Sniadania i kolacje w r6znych okolicach

So if you want to love me,
Then darlin’ don’t refrain.

Powietrze najlepiej pachnie w okolicach wrzesnia,
w bialych kolorach. Pézniej bedzie tecza.

Nic nie smakuje lepiej od krétkich momentdw,
w ktorych twoje palce wplataly sie w moje.

Nic nie ttumaczy lepiej diugiego wieczoru,
niz z6¥¢ zmeczonych oczu otwieranych rano

po wspolnych papierosach palonych na tarasie.
Kiedy budzi nas budzik, doé¢ niespodziewanie,

nie ma juz czasu na wspdlne $niadanie,
obiad czy kolacje. Co$ innego za chwile sie zacznie.

Wszystkie poduszki w miescie stracily swéj zapach.
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Krzysztof T. Dgbrowski
Doswiadczajgc tego stanu

Biore tabletke inicjujacg. Nastepnego dnia lekko zaokragla mi sie brzuszek. Po tygodniu jest wielki jak balon.

Mdli mnie i co chwile biegam do toalety. Na dodatek mam dziwne zachcianki kulinarne i bardzo wy-
czulony wech.

Ciekawe doswiadczenie, ale mato przyjemne.

Ten stan bedzie trwat, poki go nie przerwe.

Gdy zaczynaja bole¢ plecy, zazywam tabletke cofajaca.

Z dnia na dzier symulant cigzy zanika, a ja jestem bogatsza o nowe do3wiadczenie — wspétczuje kobietom
sprzed stu lat, tym bardziej ze musiaty sie meczy¢ przez dziewiec miesiecy, a potem ten koszmarny poréd...

Teraz wystarczg pojedyncze komérki od rodzicéw, a sztuczna macica we wszystkim cztowieka wyreczy.

tadnie pachnie¢ i smakowaé

Nauka poszta do przodu. Zapachologia genetyczna rowniez.

Ludzie mogli sie nie my¢, a i tak pachnieli — na dodatek tak, jak lubili.

Pojawili sie tacy, ktorzy chcieli pachnie¢ jak goraca czekolada lub inne stodycze.

Potem to poszto jeszcze dalej — dzieciaki zaczety natogowo dtubaé w nosach, bo ich rodzice chcac za-
oszczedzic¢ na stodyczach, zaméwili aktywacje genu sprawiajgcego, ze smarki beda miaty stodki smak.

Skutkiem ubocznym modyfikowania byto to, ze ludzie jak pachnieli, tak smakowali — odkryli to ci ner-
wowi, z tendencja do obgryzania skorek i paznoki.

Gdy katastrofa zniszczyta technologie, nastat wielki gtéd — po kilku dniach ludzie zaczeli sie nawzajem
zjadac. Na dodatek ze smakiem.

Rozkosznie upiorne splatanie

Zakochali sie - to byto jak grom z jasnego nieba i... w tej samej chwili z btekitu przestworzy w najblizszy
blok huknat piorun.

Tydzieh pdzniej wylgdowali w t6zku.

Ona trzesta sie z rozkoszy. W tym samym czasie na sgsiedniej wyspie miato miejsce trzesienie ziemi.

Gdy on doszedt, na ich wyspie wybucht wulkan.

Tak byto za kazdym razem, ale jako3 tego z sobg nie tgczyli.

Pewnego razu on postanowit wywotac u nigj kobiecy wytrysk. Gdy mu sie to udato, ich okolice nawie-
dzita ogromna powodz.

On dalej jg piescit, az zatracajac sie w rozkoszy, miata wrazenie, ze przestata istnie¢ — Ziemie pochto-
neta czarna dziura.
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Jolanta Fainstein

dla mojej ukochanej klitoris

najbardziej boli odgryziona kobieco$¢

nie tylko w krainie bezimiennych waris dirie
boli za kazdym kesem

reka prawa

najbardziej bolesna jest jednak zawsze reka innej odgryzionej
kontynuatorki tradycji

tradycji

czynigcej w imie boga i prawa

za nachalnym przyzwoleniem niektérych

za cichg zgoda chcacych spokoju

$wietego

$wiety spokoj gwarantuje pokoj

bez wybroczyn

a nawet leczy histerie

i chroni glowy rodzin

przed rozwigzto$cig ukochanych
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Jolanta Fainstein

kobietom zyznego potksiezyca

przyklejone na pot
ubranie do plecow
to wcale nie jest
taki los

bad luck

to jest

pech

historii

geografii

kultury

apokalipsa w imi¢ jedynego



nie mogla wybiera¢

nosifa holistyczne ubranie
czarne z poliestru
rozpozna¢ ja mozna bylo po butach

mogla pomarzy¢ aby znikna¢
z powodu udaru

od oblepiajacego ciepta
ugotowanego powietrza
parujacej wody

utopiona potem

poparzona oddechem

od awitaminozy

oblazt ja
wzrok czarnych oczu
w $nieznobialej bawelnie

Jolanta Fainstein
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Jolanta Fainstein

acotynato

ze jej nagie kolano

bedzie atrakcja

dla owadéw

i otar¢

zadne wilgotne oko

nie przesliznie si¢

przez gorace powietrze
wydychane przez obce usta



Maria Jolanta Fraszewska

W sidtach namietnosci.
Wirtualni ulicznicy

(fragment powiesci)

Przez p6t dnia oddawatam sie rozkoszy nieistnienia. Jak to sie robi, gdy nic sie nie robi? Nie wiem. Lezy sie.
| nagle telefon przerwat tok przestrzennej pustki.

— Co robisz? — ustyszatam mesko brzmiacy gtos w stuchawce.

— Czekam na zmitowanie boskie — odpartam, jakby to byt atak. — Czekam na wybaczenie - ciggnetam
nedznie. Jak juz raz wejdzie sie w niespetniony nastrdj, tak od razu z niego sie nie wyskakuije.

— Nie zwracaj na mnie uwagi — pograzatam sie dalej.

- Telefonuje do ciebie nie po to, aby prowadzi¢ monolog — gtos uderzat mnie po membranie ucha. Jak-
by btedne ognie mnie opetaty. Czas najwyzszy, aby mu sie odegrac.

— Brum, brum, brum - zawytam chyboczacym gtosem.

— Jezul Zdurniatas.

— Prawie.

Nie, nic wiecej nie mow. Nie mow, bo szkoda stow. Stowa bedg opadaty, nizej i nizej, a ty wraz z nimi jak
ptongce po raz ostatni licie. | wylgdujesz gdzie$ w nieznanym miejscu. Zanim zorientujesz sie gdzie, bedzie
juz po wszystkim. Ponownie znajdziesz sie w pustce. Samotnos¢ jest wtedy, gdy nikt do ciebie nie telefonuje.
Nabywasz aparat telefoniczny, instalujesz go, wydajesz pienigdze i czekasz. Siadasz przed aparatem i lustrujesz
go wzrokiem. tadny, estetyczny, w twoim typie. | co jeszcze przychodzi ci do gtowy? Ze w twoim typie, este-
tyczny itadny. Sama go wybieratas, a on milczy jak mezczyzna. Przestar juz milczec! Przeciez méwie do ciebie!

- Nie wierze ci.

- Nie wierzysz?

— Nie. Znowu bedzie tak jak poprzednio.

- Jak?

- Tak jak poprzednio...

Odtozytam stuchawke. Bezwzgledne telefony. Odbierajg spokéj w kazdym momencie, w kazdej chwili.
Wiem, ze przegram, bo przyzwyczaitam sie do przegranej. Rozkosz jest chwilg, moze tylko wyobrazeniem.
Zaskoczenie rozchyla swa nagtos¢. Rozpina skrzydta namiotu chwili. Chwila brnie w chwile. | za chwile prze-
minie. Za chwile oddajesz siebie. Potem szukasz powrotu. Nie mozesz znalez¢, gdyz nie ma tej samej drogi od-
wrotu. Powrdt nie istnieje. Powrdt jest takim samym odkrywaniem jak przysztos¢. Wciaz idziesz do siebie przed
siebie. Czym rdznig sie powroty od odwrotéw? Powrdcic do ciebie moge, ale odwrdcié ciebie juz nie moge. Nie
moge odwrdcic sie od ciebie. Moje pozadanie odwraca sie od ciebie i powraca do ciebie. Mkne i gnam do cie-
bie. llekroc sie zatrzymuje — trace oddech. llekro¢ trace oddech, odwracam sie od ciebie. A powrotu juz nie ma...

2.

— Czemu milczysz? Czemu znowu milczysz!?
—Milcze... Stucham twego oddechu. Nie chce przerywac jego rytmu, gdyz jestem w twym rytmie odde-
chu. Poszukuje tam siebie. Nastuchuje, jak gubisz mnie za skatami, jak usilnie odcinasz sie od mojego echa...
— Jeste$ moim echem, cieniem i Swiattem.
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— Jestem Swiattoscia, gdy leze przy tobie. Ptone i btyszcze, gdy odchodzisz, tle sie zaledwie.

— Przeciez jestem.

- Jestes w stuchawce telefonicznej. Tam zamieszkates.

— Niel Jestem przy tobie i zawsze bede!

— Bedziesz tylko to mowit. Mowit do stuchawki telefonicznej. To ona czuje twdj oddech. To na niej skra-
pla sie tlen i wodor. To ona chtonie wodeg, $line z twych ust. To ona pije twoje usta. To wszystko ma ona.
Nie ja. To ona teraz zaglada ci w oczy. To jg teraz trzymasz w objeciach, parzysz jg swoimi dtorfmi. Ja je-
stem daleko... daleko.

Gdzie jestem? Czy jestem w odwrocie? Statam sie odwrotna. Stoje do gdry nogami. Podgladam go. Jaki
on zabawny. Sciska stuchawke w reku i milczy. Zagryza wargi. Wyciaga brode, naciaga skére szyi. Wygla-
datby catkiem dostojnie, gdyby nie te zeby.

Nie chce twoich telefondw. Nie chce! Dlatego odtozytam stuchawke, dlatego odtaczytam aparat od sie-
ci. Nie bede na linii. Nie bede jak linoskoczek chybotata w powietrzu. Ja potrzebuje przestrzeni.

3.

- Uwigzate$ mnie.

— Przeciez wiesz, w jakiej jestem sytuacii.

— Jestes zaplatany w sytuacje.

— Nie ukrywatem tego. Wiesz od samego poczatku. Wiesz wszystko.

— Wiem, ze musisz by¢ uwigzany, zaplatany, zasuptany, pograzony. Musisz sie wyplatywaé, wyszarpy-
wac, wcigz mobilizowac energie.

— Nie przesadzaj.

- Myslisz, ze przesadzam?

—Tak. Telefonuje do ciebie w kazdej wolnej chwili, kiedy tylko moge.

— Whasnie. Telefonujesz do mnie w chwili wyzebranej z... chwili wyrwanej.

Chwila z odzysku, z odwrotu. Utatwia jg wyjicie z psem lub z dzieckiem na spacer. Chwila w chwili.
Chwila ztozona z przypadku. W przypadkowej chwili powinnam byé w domu, aby méc ustyszeé jego gtos.

—To ja bede telefonowat. To ja mam interes w tym, aby cie zastac.

- Masz interes w tym, aby mnie zasta¢... Ja takiego interesu nie mam?

Ty rzadzisz i panujesz, ty sie liczysz... ze sobg. | rozliczasz. Ja przyjmuije i odbieram telefony.

Telefony sg bezgtosne. Krzyczg tak, ze ich nie stychaé. Potrafig milcze¢. Ich zycie wyznacza jeden ter-
kot na chwile. Jeden krzyk rozpaczy. Jeden donosny krzyk.

—Tak? Jestem. Jestem i czekam.

— Méwitem ci, nie czekaj. Zyj tak, jak zytas. Zyj tak dalej.

Dalej? Czy istnieje jeszcze jakies dalej? Czy jest co$ bardziej odlegtego niz gtos w stuchawce telefonicz-
nej?! Tocz sie dalej jak twoje zycie. Tocz sie dalej z gorki i pod gorke jak odwroty i powroty. Moze sie zda-
rzy¢, ze nie zdazysz uskoczy¢, gdy natrafisz na kamief. Dziefi jest bardzo krotki, bo ztozony z chwil. Do-
piero odwrotnie, w mrokach nocy zaczniesz spada¢ w sen. Pobiegniesz odwrotnie i na zapas zawisniesz
z nogg uwigzana w linie bungee.

4,

Nie pamietam, ktéra chwila sktada sie ze snu, a ktory sen z chwili?
Nie pamietam chwil sktadajgcych sie na moje zycie. Wiele nie pamietam. I nie chce odzyskac pamieci.
Czy jest ktos, kto zapyta, czego chce? Czy bede miata szanse jeszcze raz odpowiedzie¢ sobie na pyta-
nie, czy chce odzyskaé pamie?
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Chce odzyska¢ pamie¢, chce pamietaé. Chee zy¢izapadaé w sen. Sni¢ z poczuciem rozkoszy jego trwa-
nia. Chce, aby dzief istniat, ale niekoniecznie musze pamietac, ze kiedys nalezatoby sie obudzié.

Czy do obudzenia sie potrzebna jest mi pamiec?

Nie jest mi potrzebna pamiec¢ do tego, abys pamietat o mnie. A wiec nie jest mi pamie¢ potrzebna. Po-
winnam oby¢ sie bez pamieci. Powinnam wiele rzeczy zrobi¢ w zyciu. Powinnam tez spa¢. Powinnam za-
sngé. Moja powinnoscig jest sen. Gteboki i stabilny. Sen.

Bede $ni¢. Dlatego nie zasne. Bede przygladac sie z uwaga, z jaka predkoscia mkng chwile. Jak wydtu-
Zajg sie | zapadaja w siebie. Gdy nastapi juz tylko taki moment, ze chwila pozostanie juz tylko jedng chwi-
|3, zasne, nie wiedzac nawet o tym.

5.

Moge znowu wyjs¢ na ulice. Biegiem na ulice! Dzierh wstat, niezalezny i piekny.

Nie, nie, zaczne od skradania sie. Bede szta powolutku i wszyscy ludzie bedg patrze¢ na mnie. Wszyscy
ludzie. Nawet tam, w ttoku, wiréd obcych i nieznanych mi ludzi nie ukryje swej samotnosci. Uczucie to zo-
stanie tam wzmozone. Poczucie samotnosci paralizuje mnie do tego stopnia, ze czuje sie dretwa. Sztyw-
na. Nie b sie, nikt cie nie zobaczy, jestes nikim, taka samg przezroczysta szata przyodziana jak inni. Po ni-
kim wzrok przebiega nieustanie, ale tez niezauwazalnie.

Ulica. Ruch. Oczy. Szkliste bezdenne monitory. Nawet ich powieki sg przezroczyste, nieistniejace, nie
przykrywajg Swiatta. Wyzywaja je na szermierke. Stowo na stowo. Pierwsze zdanie i odwrét.

Swiat staje sie bardzo ruchomy i chwieje sie w nieprzewidywalnych momentach.

Wydaje sie, ze nikt cie nie zna, az nagle styszysz:

— Czed¢, jak tam? Dawno cie nie widziatam.

- Co za spotkanie...

- No to lece, Spiesze sie, wiesz, jak to jest.

Wiem, jak to jest. Wychodze i wracam w to samo miejsce. Jestem w3rdd ludzi, jestem otoczona ludz-
. Wszedzie ich petno, cata masa, zalewajace potoki ludzi...

Ludzie chodzacy wokoét siebie, dookota, wte i we wte, mieszaja sie ze sobg. Cze3¢. Usmiech. Zazeno-
wanie. Powodzenia. Dzief dobry, co stychaé. | juz mnie nie ma. Witaj i znikaj. Co dalej?

Petno ludzi, nie ma wolnego miejsca, swobodnego, brakuje stéw do wypetnienia wolnej przestrzeni. Stowa
i wyrazy. UwyraZnij sie. Pokaz, co potrafisz. Pokaz siebie, tylko siebie, swoje zycie. Przeciez jestes, przeciez zyjesz.

Witgczam komputer. Jest drozszy od telefonu. Cenniejszy. Wchodze na ulice wirtualng. Nikt mnie nie
widzi. Widza tylko to, co chce, aby widzieli. Widza méj nick, moje pseudo-imie. | ja ich widze. Czy na pew-
no? Kogo tam widze? Co to jest tam?

Tam to jest mrok, ktory tetni iluzja.

m

6.

Swiatto przedziera sie zautkami ulicznymi kretych schodéw nocy. Przeciska sie niepostrzezenie dla ciebie.
Uderza w ekran. Otwiera sie krawed? przestrzeni. Wystarczy ja schwycié, klikna¢, pociagnac. Jest. Niewiel-
ka klamka wspdtczesnego Swiata. Naciskasz, delikatnie muskajac palcami obto3¢ wirtualnej myszy. Dosko-
nale dopasowana do dtoni, tak bys j3 czut w objeciach chtodu materii.

Nie istnigje nic, a jednak istnieje wszystko. Przegladasz sie w monitorze jak w lustrze. Przegladasz sie
w przestrzeni, ktdra nie istnieje w rzeczywistosci twego realnego zycia. Wybierasz sie po omacku na spa-
cer. Zagladasz z zaciekawieniem.

Tak! Jestes odkrywca!

Dzief taficzy przed tobg, ponetnie wierzgajac biodrami.
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Wchodzisz w ttum. Szary, bezbarwny, nieistniejacy. Nieistnigjacy?

- Cze, masz chwile?

-Mam.

- To fajnie.

- Fajnie.

— Poklikamy?

— Poklikamy.

— Skad jestes?

- Stad.

— Skad?!

— Z drugiej strony.

- Co z drugiej strony? A gdzie masz pierwsza?

— Po pierwsze, mam chwile i j3 trzymam.

- Jeste$ nawalona?

Nie zdazytam sie nad tym zastanowi¢, gdy wskoczyto kolejne okienko. Okienko apletu.

- Moze seks?

- Gdzie?

- Moze by¢ u ciebie.

Jezu, o co tu chodzi? Jestem chyba kompletnie durna. Ale powoli, powolutku...

— Jeste$ tam?

— Zastanawiam sie.

- To gdzie mieszkasz?

- Ato moja sprawa.

Oczywiscie moje zastanawianie sie nad catg ta nietypowg dla mnie sytuacja rozméwca przyjat jako za-
stanawianie sie nad owym nieskomplikowanym przeciez wyborem miejsca dokonania owej mozliwosci.

— Hej, jestes zainteresowana seksem wirtualnym?

— Hej, to znaczy jakim?

— Przez telefon, chcesz? Daj numer.

— Chyba nie tym razem. — Spojrzatam na swj nick. Zakrecona. | co sie tu dziwi¢ poszukiwaczom przygdd.

—Sorry, pa, malutka.

- Pa.

Malerka karuzela, nastepnym razem obejdzie sie bez mdtosci. Nie wsiada sie do pojazdu, nie zapinajac
paséw bezpieczefstwa, tym bardziej, gdy nie da sie przewidzie¢ predkosci poruszania.

7.

Tu nieskorczonos¢ ogranicza sie do jednej szklanej tafli monitora komputerowego. Bo tu przeciez panuje kré-
lestwo innej Swiadomosci. Nie jestes w stanie wyobrazi¢ sobie wielkoci ziemi ani tego, ze horyzont sie zata-
muje. Skad wiesz, ze nasz ludzki Swiat juz nie jest wirtualny. Moze $wiat jest wirtualny, nie jest rzeczywisty...

W monitorze jest Swiat wirtualny, a przed monitorem jest Swiat rzeczywisty, tak to wyglada z mojego
punktu widzenia. Méj mozg jednak tego nie czuje, a moje ciato nie czuje, ze to, co widze, jest nieprawda.
Widze obrazy i szukac ich moge w nieskoficzonos¢, szukaé obrazéw, ktérych nie jestem w stanie sobie te-
raz, ani nie bytam w stanie przedtem, wyobrazi¢. Ciato jest opakowaniem duszy, mojej energii.

My, ludzie, dopuszczamy do swiadomosci sfere duchowg. Nasz organizm nosi energie, jesteSmy ubrankiem
dla energii. Nie mam watpliwosci, ze zyjemy tak szybko jak przemijajace chwile. Czas ptynie wartkim nurtem
ijak rwaca rzeka porywa nas w zycie. Tylko gdzie jest to zycie? Czy to ja tworze zycie? Z komputerowych pro-

% 1 " Lo
i} L3 4 L8

28



cesoréw wyptywaja potoki, wysytaja dwie wartosci. Oniona. Onaion. Jest prad i nie ma pradu. Sa razemijuz
nie s3. Tu jesteSmy my, ludzie. A tam to jest matematyka kantowska. Petny elementarz granic rzeczywistosci.

Bo przeciez nie moge ustysze¢ ptyngcego oddechu. Nie ustysze tez, jak odbija sie w tle pogtosu realnych
Scian pokoju echo mego gtosu wypowiadajace twoje imie. Bez telefonu nie ustysze brzmienia swego gtosu
wpadajacego do twego ucha. Bez obrazu nie zobaczysz moich ust wypietych brzmieniem tonu wypowiada-
nia twego imienia.

Na zegarze moich ust wypisana jest tesknota. Wargi wypowiadaja oczekiwanie. Nie interesuje cie, kie-
dy pragnienia wyptyng w stowach. Tylko ja wiem, ze gdy je napisze, w stowie zawre Swiadomos¢. Ty tego
wiedzie¢ nie bedziesz. Nie zobaczysz moich ust wydetych dZwiekami ztozonych z liter brzmigcych imie-
niem, symbolem tak sprzegnietym z toba.

8.

— Cze. Pogadasz? - W okienku pojawit sie Darek, nie w catosci, zaledwie imie.

— Cze. Skad jestes? — Zerknetam w moje okienko. Zalogowatam sie w dwdch pokojach. Zawsze zmie-
niam nicki. | w pokojach, i w ciagu dnia, i w trakcie zwyktego zalogowania. Nie chce by¢ rozpoznawana.
Nigdy nic nie wiadomo, méj nick tymczasowy: Daria.

— Skad jestes?

- Hahaha.

- Cow tym pytaniu jest zabawnego? — Moze to jakis $wir albo zalany. Bez roznicy i tak na jedno wychodzi.

— Napisalismy je razem. Ty mi, a ja tobie.

- Wspdlna ciekawos¢.

— (Emotikon: usmiech) nio. Wiec skad jestes?

— (Emotikon: usmiech) zg.

- Ha.

— Aha - poprawit sie.

— Czy to twoje prawdziwe imie? - Skoro ja sie ukrywam...

—Tak, dlaczego...

— Rdznie to bywa...

- Atwoje?

- Nie.

- A twoje jakie jest?

- Uwierzysz, jesli podam?

- Tak.

— Nie podam.

9.

Kim jestem dzis? ONA-zg. | wszystko jasne, choc nie do kofica. Na szklany monitor wskoczyto okienko. Po-
jawita sie nazwa nic mi nie méwiaca: Tongs.

- Cze. lle masz lat?

- 35 - Na dzisiaj to fakt, co sie bede szczypat. Na zbedne pisanie nie mam czasu. — A ty, ile masz lat?

— Jak powiem, ze mam mnigj, nie bedziesz chciata pewnie klikac.

— Nie wiem. To zalezy.

-0d czego?

- Oczywiscie od... wieku. Wiec ile masz lat?

-23.No'?
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— Niezty wiek.

- Do czego?

— Do wielu rzeczy.

- O czym poklikamy?

— Powiedz cos o sobie.

- Wyglad czy charakter?

- Jedno i drugie.

— Wysoki, szczupty, wtosy blond. 180, moze troszke wiecej. Pono¢ zdolny, inteligentny, ale leniwy.

- Studiujesz?

- Matme. Dalej?

- Tak.

— Bywam czasami wredny, raczej niewiele méwie.

— Niewiele teraz stysze.

— Bo niewiele mowie.

— Zgrabne.

- Teraz ty.

-Co?

- Wyglad, charakter, czy jeste$ mezatka...

— Nie za wiele naraz?

— Napiszesz o3 o sobie?

— Dzi§ nie mam ochoty.

- A nacomasz?

— Na delikatnos¢.

— Czy cos sie stato? Bo zabrzmiato tak, jakbys miata nieciekawy dzieh. Szkoda, ze przez monitor nie
mozna przytulié.

— Trafites.

— | szkoda, ze nie jestem z Zielonej Gory. Ale w tygodniu bede w Zielonej i jesli ci sie humor nie poprawi...

— Chyba jestes sympatyczny.

— Moze jednak bedziesz miata ochote na spotkanie?

- Jestes bardzo mtody.

-Noico?

-Co:noico?

~ Ze jestem mtody?

—To, ze jestem starsza.

—Troszke, a tobie?

— Chciatbym cie poznat.

- Czemu?

— Zaintrygowatas mnie.

— Nie byto czym.

- A jednak.

— Przekonaj mnie.

— W tym chyba nie jestem najlepszy.
—Trudno. Pa.

— Zaczekaj.

Ph: 1 le
4 LS 4 R

30



-?

— Jak masz na imig?

=?

— Po prostu, kobieta na tyle szalona, zeby rozwazaé chociaz mozliwos¢ umdwienia sie z chtopakiem
o tadnych kilka lat mtodszym musi by¢ niezwykle interesujgca.

- Aga.

- Marek. Mito mi (emotikon: usmiech).

— Prawie mnie przekonates.

-Noi?

- Co cig interesuje w kobietach?

— Kobieta musi miec¢ w sobie jakis ogier. Nie chodzi o to, ze to musi by¢ jakas laska, musi mie¢ w sobie
urok, zaciekawic tak, zeby patrze¢ w jej oczy i moc sie zatracic.

- Marku, czego poszukujesz na czacie?

- Szczerze?

- Tak.

—Siedze tu, bo sie nudze.

- Nudzisz sie, gdyz jestes normalnym cztowiekiem. Zazdroszcze ci.

— A przy okazji poznaje ludzi. Pewnie juz cie niezle zanudzitem.

— Lubisz poznawa¢ ludzi?

- Tak.

- Masz przyjaciela?

— Zrozumiatas chociaz czes¢ z tego, co napisatem...?

— Co miatabym zrozumie¢ albo i nie?

- Ao co pytatas?

— Teraz o przyjaciela. Czyli o to, czy jestes dla kogo$ wartosciowy, bez skojarzef partnerskich, tylko
ogdlnoludzkich.

—Mam i 3mamy sie od podstawodwki. Kazdy za pozostatego datby sie pociaé.

-Po co?

- To taka przenosnia.

— Wiem, ironizuje.

— (Emotikon: umiech) Bede w Srode w zg. Masz ochote sie spotka¢? Odpowiesz?

— Nie umawiam sie z tak mtodymi facetami.

- Przyzwyczajenia mozna zmieni¢.

- Aty, czy umawiates sie ze starszymi kobietami?

- Jeszcze nie.

— A 0 czym chcesz ze mng rozmawiaé podczas spotkania?

- Wyjdzie z czasem.

Stusznie. Wszystko wychodzi z czasem. Nie ma innego wyjscia. Chciatam skrécié czas jak wstazke wpla-
tang w wiecznos¢ obaw? Bo przeciez gtupszego pytania raczej zada¢ nie mogtam. Tak prosto w oczy po-
wiedzie¢: o czym taki mtody facet moze rozmawiaé ze starszg kobieta? Skoro wiek jest bez znaczenia...

31



32

Agnieszka Lesniewska

prawda

gdy tylko nasze ciala
przestaly sie miarowo zgniata¢,
opowiadat

gdy bylem maly,

mowila do mnie: kotku puszysty,
ptysiu mietowy; i masowat
swoje dlugie nogi,

wloski na nich sprezyste,

jak $wiezo skoszony trawnik,
targal

bezmiar czutosci,
ktérg siebie obdarzal,
przerazat

to ona go otworzyta na to ciemne $wiatlo
jej obecno$¢ czutam pewnie, coraz glebiej,
jak si¢ wkrada powoli

pragnefam blysku,

chwilowej cho¢by aureoli,

lezatam na baczno$¢, przed jego matka,
naga jak prawda.



Agnieszka Lesniewska

donikad, zewszad...

c6z warta jest poezja?

trupi szept kogo$, kto po trzykro¢ nie zyje,
ostatni szczebel w dlugiej drabinie,

czula coda filologa.

gdy wiersz splywa coraz cigzej, glebiej

jakby sam ojciec petzt po dnie rzeki, jak to on
zawsze pod prad.

i gdy juz nie mozna srebrnym piérem wiosta
zagrozic jej obreczy.

c6z warta jest poezja?

od lizania brudnej, zimnej szyby
nie przybedzie blasku $niegu,
od bielenia blota, swiatfa...

i otwiera gdzie$ nogi zaropiala ziemia
i rodzi diament. na nim skaze,

ijest diament, i go nie ma...

ijest diament.
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Czestaw Sobkowiak

Zapiski

Tablica
Czas Mieczystawa Warszawskiego

Po latach zycia, wszystkich wtajemniczeniach, przygodach mtodzieficzych, po latach literackiej pracy, wielu
etatowych zajeciach, wydanych ksigzkach, teraz, kiedy juz go nie ma, przyszedt czas poetyckiego powro-
tu Mieczystawa Warszawskiego. Pod koniec maja tego roku zostata odstonieta pamigtkowa tablica z frag-
mentem jego wiersza, umieszczona na fasadzie publicznego domu wiejskiego w Laskach Odrzanskich. Wy-
trwate starania srodowiska literackiego okazaty sie w koficu skuteczne. Poeta zastuzyt sobie na nig. | teraz
jego postaé uobecnia sie we wspomnieniach, w pojedynczych, cennych zdaniach licznych oséb, bo wielu
go znato. Po milczeniu i poniekad zapomnieniu, ktére jest dla pisarza zawsze czysécowe, mamy ten waz-
ny dla tworcy powrét. Takze fotograficzne ujecia w zbiorku podmiertnym Nic ponad pokazuja jego zycio-
wa linie od dzieciecych do pdznych lat. | ponownie stato sie wazne, jakie ksigzki autor wydat, jak realnie
zyt, ze zdobywat nagrody, gdzie publikowat, ze uporzgdkowanie cechowato ksztatt jego pisma, jak poste-
powat, rzeczowo i skrupulatnie, i co méwi sie o nim, o jego obyczajach i charakterze. To wszystko jest tez
zawarte w tresciowo bogatym faktograficznym filmie Roberta Rudiaka. A w radiowym dyptyku reporta-
zowym Cezarego Galka okazato sie czyms fascynujgcym, autentycznym, prawdziwym, zywym. Audycja
piekna, bez patosu, o poecie i zarazem zwyczajnym cztowieku, borykajgcym sie z wieloma codziennymi
problemami. A przeciez i bedacym tworcg duzej miary, ktdrego margines ani manowce nie zagarnety. Pijg-
cym chetnie piwo pod parasolem ,Zywiec” w ogrodku piwnym, niedaleko Teatru i pod faskawa mu grusza
w Laskach z kolegami. | zarazem umiat Mietek jako twérca poddac to wszystko, co doSwiadczone, swo-
je i nie swoje, lirycznej refleksji. Wspominaja go z niejakim zapatem i fascynacjg jego bracia, Henryk i Jerzy,
i koledzy po pi6rze, i ci miejscowi, co pod gruszg w Laskach pili z Poetg piwo. Teraz cieszg sie, ze moga mo-
wic o Mietku jako bliskim, swoim. Ze biegt do domu, gdy naszta go wena, bo co$ koniecznie na kartce mu-
siat zapisac, jedng, dwie linijki, dwie zwrotki i wracat potem do nich, znowu do picia piwa i rozmowy. Te-
raz sg chetni czytac jego poezje, nie takie znowu proste. Wielu cos méwi o zyciu Warszawskiego. Najcze-
Sciej w pozytywnym tonie i znaczeniu. Tak. Byt spotecznie niedopasowany, przekorny, wrazliwy, Swiadomy
swojego ,ja". Ale i lubit przyjaZnie odnosi¢ sie do ludzi, nawet mato sobie znanych. Zbierat oryginalne sto-
wa do wierszy, pozyczat pienigdze w pewnych migjskich okolicznosciach. Nigdy nie zapominat sumiennie,
co do grosza, je oddawad. Taki drobiazg. Zachowywat sie po swojemu, pracowat w réznych firmach, nie
lubit kwiatéw bardzo konsekwentnie i nikt nie wie, dlaczego tak byto, a powod musiat istnie¢. Uktadaty sie
lub nie uktadaty jego prywatne sprawy. Co$ go bolato, meczyto, miat dosy¢ trudne usposobienie. Egotycz-
ny, ale nie do korca. Takze wrazliwy nainnych. Gdybysmy nie trafili do tego samego liceum przy ulicy Cho-
pina, to wtedy bardzo odmiennie potoczytyby sie nasze zyciowe drogi. Ale spotkalidmy sie. Teraz jest czas
legendy Mieczystawa Warszawskiego. Niech rosnie.
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Whic sie w bezimienng chwile piekna. W elementarng czastke czasu, w to wszystko, co ona wyznacza i co
wyposaza jg. W te kilka sekund doraZnoici, ktére przenika wiecznosé.

Dni lipca i piotun

Obracajg sie ostatnie dni lipca. Na pustkowiach rosnie i pachnie piotun. Niewiele potrzebuje do zycia. Lubi
suche i dosy¢ jatowe miejsca. Na takich mu dobrze. Urwatem malutki listeczek i sprébowatem jego pala-
cej gorzkosci. Mocna. Poza tym zauwazytem, ze niektdre krople podobne sg do tez. Albo i s3 samymi tza-
mi, ktore przyjmuje ziemia.

Deszcz

Byt nad ranem duzy deszcz, przez sen styszatem. Padato. DZzwieczat blaszany parapet. Czutem niepokdj, ze
to moze niszczaca ulewa. Pogoda w zniwa gospodarzom ciggle potrzebna, by zebraé ziarno z pél. Zarazem
deszcz w suszy potrzebny. Nocny deszcz w koricu uciszyt sie, zelzat, przestat. | mogtem dalej troche spac.

Wazne

W sztuce, literaturze czy chodzi gtéwnie 0 empiryczng prawde? Nie chodzi. Albowiem co innego jest waz-
ne. Przede wszystkim wnetrze tego, ktéry tworzy. Réwniez senne widzenia. Symboliczne obrazowania.
Wazne to, by podmiotowo i wiarygodnie, i przekonywajgco zwrcic sie do drugiego cztowieka przy pomo-
cy zda niesprowadzonych do ptaskiej dostownosci.

Baginiski

Artystycznie ustanowit wysoko swoje miejsce i imie codziennym, wieloletnim wysitkiem. Jego upér i kon-
sekwencja pogladéw na sztuke sg godne podziwu. Cechuje je doza uniwersalnosci i poetycka aura. Mimo
pbznych lat zdaje sie by¢ ciagle mtodym, energicznym cztowiekiem. Regularnie bywa w pracowni, maluje
olejne ptétna, obrazy i akwarele. Ostatnio jedne i drugie s3 duzego formatu. Odbieram je jako swoistg sum-
me duchowa, wiec muszg by duze. Jako3 juz uwolnione od tego, co uznat za zbedne. Trzeba umie¢ to do-
strzec. Adam jest swiadomy zadania twérczego, ktore realizuje. Jak mato kto. Ceniony jest przez krag od-
biorcdw, potwierdzajgcych sens tworzenia, ktory bez watpienia kiedys powiekszy sie. Rozmawiamy przez
telefon. Przygotowuje sie w zaciszu swojego domu do malowania akwareli. Ma poczucie, ze czasu nie moze
marnowac bezczynnoscig. Kontempluje osobiste zyciowe doswiadczenia i zdarzenia, by dobra¢ odpowied-
nig dla nich palete barw i kompozycje. Nie wymysla swojej sztuki, czerpie jg z siebie i to mnie zaciekawia.
Chciatby, aby wszystkie jego dzieta znalazty w przysztosci gdzies state, dobre miejsce.

Niedziela

Niedziela, cisza. Sennie, nie jak codziennie. Sercu gdzies daleko. Bezszelestne drzewa. Kto3 idzie. Dzwon
stycha¢. Melodia ptasich $piewow dociera. Drzewa wygladaja mtodo. Rymuijg sie liscie akacji, gotab usiadt.
Biedronka na lidciu. | cos jeszcze..

Miniaturka fuksji

Malerika fuksja, ktora dat mi sporo czasu temu Mietek, nie zagineta. Stoi w matym plastikowym kubku.
Jedna cicha fodyzka. Troche, ale jednak urosta, moze dwa centymetry, trzy. Sg dwa nowe listki i wychylit sie
spomiedzy nich kwiatuszek. | doktadnie ten zachwycajacy efekt widaé. Oprdcz listkow rozchylity sie czte-
ry czerwone ptatki, podrodku nich inne ptatki luzno jeszcze zwiniete, niebieskie, tworza jakis rodzaj kielicha.
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Z tego kielicha wychylajg sie bordowe, cieniutkie jak nitka preciki, zakoficzone kuleczkami. Wszystko ma-
lutkie. | to jest wtasnie juz arcypiekny kwiat fuksji. Miniaturka poki co. Oryginalny ksztatt i wykwintna deli-
katnos¢. Licze, ze urosnie.

Czwartek

Wokoto petno lata. Z dalekiego wiejskiego podwdrka dochodza fale muzycznych melodii. Gra radio. Zapew-
ne towarzyszy jego muzyczne granie gospodarskim, przydomowym pracom lub odpoczywaniu, bo z ja-
kiego innego powodu miatoby by¢ wystawione na dwor. Dzieki tej muzyce lato zdaje sie by¢ jakiejs szcze-
gblniejszej urody. Jakby rozleglejsze.

Dziewczyna

Jest goraco. Rozlewa sie szeroko lipcowa cieptota. Wchodzi do domu. Upat wysciela wszystko. Nasacza
zapachami. Dziewczyny na Kupieckiej odstaniajg ciata. Kuse spodniczki ukazujg uda wysoko nad kolana.
Krétkie bluzki nie zakrywajg brzuchéw. Zauwazyé mozna na brzuchach, udach, plecach, ramionach tatu-
aze, ktére pobudzajg jakimi$ rysunkami wyobraZnie. Idzie deptakiem. Ma na sobie luzne, krétkie spoden-
ki. Wida¢, jak ocierajg sie o majteczki, ktdre sg pod nimi lub moze nie s3. Spodenki przylegajg do kazdego
centymetra ciata. Ze tez musze to dostrzec. | zaciekawiac sie.

Wazna ksigzka

Tak sie sktada, ze ostatnimi czasy duzo rzadziej, prawie wcale, kupuje ksigzki, poezje lub proze. Przyczyna
banalna. Stabe mozliwosci finansowe. Zdarzyto sie jednak, co poczytuje sobie za dobrg przygode i niespo-
dzianke, ze nabytem dzieto o sporej objetosci (stron 280), a mianowicie ksiedza Andrzeja Draguty pt. Bog
Incognito. Kazania z nadziejg. Bytem na spotkaniu promocyjnym i juz po kilku minutach prezentowania tej
publikagji, na ktorg sktadajg sie, jak napisano na stronie czwartej oktadki, ,komentarze do Ewangelii”, po-
stanowitem jg kupic. Wtasnie ze wzgledu na rodzaj rozwazarh uznaje jg za wazna. To mnie przekonato, bo
te ,kazania” nie s3 wcale dewocyjne, nakazowe, nawracajace, bedace zbiorem przestrég, nakazéw, wska-
zah, retoryki upomnief tu nie ma, a mamy do czynienia z gteboko humanistycznym wyjasnianiem i inter-
pretowaniem zapisanej w Ewangeliach historii zbawienia. Wtgcza autor logike teologicznego dyskursu my-
Slowego. Prawdy ewangeliczne i biblijne nie s3 jednak obcigzone patyng przekazu religijnego stricte, ale zo-
stajg odczytane i odniesione réwnie dobrze do codziennego doswiadczenia cztowieka. Przy okazji rozwa-
zania i interpretacje majg duzo méwigce odniesienia do krajobrazu spotecznego historycznego lzraela. S3
nasycone doza erudycji, ale nie za ciezka. Wzbogaca je Andrzej Draguta przytoczeniami pogladéw réznych
myslicieli, filozoféw lub Swietych (np. Augustyna, Simone Weil). Ksigzka o znaczeniu wiary, stuchaniu Sto-
wa, 0 ateizmie, o istocie Trojcy Swietej, Krolestwie Bozym, agnostycyzmie, o tym, co boskie, ludzkie, o kry-
zysie w Kosciele, uchodzcach na granicy, tamaniu chleba — wedtug rytmu roku liturgicznego. Czasem autor
postuguje sie poetyckimi utworami (Tadeusza Rézewicza, Wistawy Szymborskiej, Anny Kamienskiej, Julia-
na Tuwima), wyciaga z nich co$ dla swoich uzasadnien. Styl tej ksigzki zacheca, zaciekawia. Kazdego dnia
mamy do czynienia z opisanymi dylematami duchowymi, pytaniamii zwatpieniami. W centrum jest tu wiara
i cztowiek, i Bog. Daje to szanse wczytywania sie w te nie za diugie zresztg teksty. | z pewnoscig mozna
z nimi prowadzi¢ wewnetrzny dialog, ktory rozszerza przestrzef myslenia. A nawet sktania do polemiki
niejednokrotnie. W gruncie rzeczy odkrywamy wazno3¢ tego wszystkiego, co niesie nauka Jezusa z Na-
zaretu: ,Zeby zobaczy¢ siebie, trzeba sie da¢ oswietli¢” (s. 166). Celne. Bo czy sami siebie mozemy? | wiele
innych btyskotek tutaj. To jest wazna ksigzka, przekonywajaca. Czytam akurat jedng z istotniejszych jej nar-
racji — Cud winogron - pasujacg do wspbtczesnych ktopotdw z pojmowaniem Swieto3ci i cudu istnienia.
| naszego nazbyt uproszczonego o nim myslenia, gdy marnie rozglagdamy sie naokoto.
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Na poboczach

Na poboczach, skwerach, jakichs przydroznych placykach, wysypato sie sporo drobnych, réznokoloro-
wych kwiatuszkéw - fioletowych, biatych, zéttych, czerwonych, o réznych ksztattach ptatkéw. Zanurzo-
nych w trawie albo wywyzszajacych sie nieco ponad nig. W miastach ostatnio mniej gorliwie tnie sie ko-
siarkami skwery i trawniki i ta bezinteresowna uroda dzikiego stanu natury ma szanse objawiac sie uroda.
Kto$ wreszcie poszedt po rozum do gtowy.

Potrzebne to

Nie jest konieczne ani wazne, aby poeta pisat tylko same wysokie, dobre wiersze, waznego znaczenia i pod-
niostej tonagji. Taki lot nie jest mozliwy do utrzymania, ale i niepotrzebny. Dobrze, gdy czasami drobne wzru-
szenie liryczne swoja tkliwoscig do samej ziemi przybije. Ze serce zaboli. Wtedy wierszyk jest wielki. Ujecia
mnigjsze, drobne szczegdty, tez duzo méwig. Ale. Gdy caty zbidr jedynie z takich ujec sie sktada, pozbawiony
utwordw wiekszej wagi, niosacych uogdlnienie, jakis uniwersalny ciezar znaczeniowy, to zbiér bedzie sie roz-
padat. Nie nabierze potrzebnej wagi.

Osty

Ciagle trwa kalendarzowe lato z dostatkiem blaskéw, pétcieni, tchnien, zadziwier. A w zasadzie lata pra-
wie juz nie ma, bo wrzesieh. Ksztatty sie wypetnity, dZwieki przebrzmiaty, owszem, zostaty powitane w do-
brej wierze. | ucichty. Nie byto w nich nic z utud, wypetniaty je wielkoci, radosci nie na niby, w skwarach,
suszach, deszczu, duchocie, trzepocie motyli, gwarze ptakéw. | 6z, juz koniec, juz ta uroda mija. Wolno od-
chodzi, przechyla sie ze swoimi upatami, burzami w jakis metafizyczny spokéj, w chtody wieczorne, w spo-
wolnienie, w inny rytm, obecny na niebie, polach, takach, drogach. Czas objawia sie teraz smugami i milcze-
niem. Nostalgiczng poniekad aura. Kwitty w sierpniu osty, widziatem je wysokie, ich sny fioletowe, dostojnie
skupione, piekne, by objawi¢ wprost, ze osty to nie tylko kolce, z ktérymi nalezy podstepowac ostroznie, ale
i odrebne pigkno stworzenia. Jako przypomnienie i upomnienie, ze ze wszystkim nalezy ostroznie. Na waskiej
Sciezce i w rozlegtej przestrzeni. W zyciu. A zwfaszcza na skrzydtach koloréw, blaskéw, smakéw, zapachéw.
| tych rozmaitych tchnief ostroznie.

Pochwata

Wiejscy ludzie, ci ostatni, juz starzy, jeszcze czuja, ze sg odpowiedzialni za istnienie i funkcjonowanie Swiata,
najblizszego krajobrazu. Wyznawcy sensu istnienia, w ktorym tkwi sakralno¢, co nie jest i nigdy nie bytaim
obca, ale zadziwiajgca. Wiedza wiec, ze nie wolno jej plugawic. Modlg sie o to. Nie stali nigdy z zatozonymi
rekami, ale co$ zniwnego, polnego robili. Tak szedt z nimi caty rok. Pola petne urodzaju, kwiatéw i zi6t cze-
katy. Wiejscy ludzie. Niczego nie czynia ani pojmuja przewrotnie. Zyja przeciw abnegadiji i pustce. Ich cecha
jest prostota mysli i postepowania. Niekiedy bywajg nawet prostaccy. Ale nie mylg sie w gtéwnej sprawie.

Moja wiara jest

Moja wiara nie jest zdecydowanie wielka. Czasem wyrzucam to sobie. Jest, jaka jest. Nie catym sobg ja
wyrazam i czuje. Ogief jej nie przepetnia. Przyznaje. Ale niebo widze. | tez wiem, Ze nic na pewno. Bat-
bym sie kategorycznych sadéw i osgdéw. Takich nastawieri chce sie strzec. Bo moga krzywdzié. Za duzo
nie wiem, €05 czuje, cos wydaje sie niemal oczywiste. Wtasciwe. A nie jest. Jedno z drugim u mnie w réw-
nowadze. Gdyby jedno lub drugie byto dominujgce, to zapewne skrzywiatoby kontemplacje istnienia. Do-
brze wiec, ze jest, jak jest.
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Henryk

Jego pasja warta cenienia. Corocznie latem przyjezdza z zagranicy i odwiedza jakas cze$¢ Polski - krajobrazy,
miasta, wsie, drzewa, taki, lasy, potoki, miejsca szczegbine, architekture. Zachwyca sie i ciekawi. Rozsmako-
wuje sie w urodzie polskiej ziemi. Tu znajduje rzeczy bliskie, ktére wnoszg do jego duszy wzbogacenie toz-
samosci. Przystat mi widokdwke o stuchaniu ciszy na malowniczych terenach Narwiariskiego Parku Narodo-
wego, 0 ptynieciu czasu, rzekii o podlaskich chmurach. Wszystko to bardzo wazne. Nie jedynie turystyczne.

Po

Po blacie okragtego stolika idzie malefiki jasnozielony robaczek, takie p6t milimetra, zywa kuleczka. Drob-
nymi ruchami podaza. Samotny. Ma swoje ndzki, oczy, gtowe. | catg reszte potrzebng do zycia.

Ateraz

Jest Srodek nocy. Cisza. Wigczytem Swiatto. Czekam na zdanie. Dobrze bytoby cos w tej ciszy znalez¢, nie-
zniweczone hatasem dnia.

Ph: 1 le
4 L5 < BR]

38



Marcin Stefaniak

%%

Nie udzielam odpowiedzi w czerwonym
$wietle zamykam pytanie o gteboko$¢ powietrza
zasieg $wiatla bialego, nierozszczepionego
jeszcze umystu przed stowem,

graficzna petle kregow

kiedy juz uwolnione

namalujg dzwigkiem

odptyna z falg poza,

w nie odpowiedzi na pytanie jednak siedze
nad rzeka czekam az przeplynie

we mnie zachwytem, zdefiniowany
kwantem, pulsarem nieba z nieba

z ciebie
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Marcin Stefaniak

Dreszcz

twoje z6lte palce zaczynaja szarpaé
blusa z delty,

o dziewczynie

dreszcz

nie o $mierci,

o0 jej zyciu w domu lalek,

o nadmiarze zlej milosci,

o przemianie ztota w piasek



Marcin Stefaniak

Nicos¢

Piekna przestrzen,

genialna uporzagdkowana elementarna doskonatos¢,

z pauzg przed kreacja,

czekajac momentu uwolnienia embrionu wszechswiata
tzy z opcja zycia
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Joanna Kapica-Curzytek

Maskarada

Walc Maskarada Arama Chaczaturiana. Utwor powstat jako muzyka do dramatu Michata Lermontowa
pod tym samym tytutem. W skrdcie jest to historia meza, ktéry niestusznie oskarza zone o niewiernos¢,
truje jg, a potem sam popada w obfed.

To takze opowies¢ o tym, ze nasze witasne obsesje moga by¢ przyczyng zguby.

Ten z pozoru romantyczny walc doskonale oddaje nastrdj narastajacej grozy. Poczatek tego jednak nie
zapowiada. Przy tej muzyce tak tatwo sobie wyobrazi¢, ze jestem na sali balowej. Mam na sobie przepiek-
ng suknie w pastelowym, twarzowym kolorze. Znakomicie sie bawie, jestem czesto proszona do tafica.
Nikt nie domysla sie, ze gtoSnym Smiechem i beztroskg paplaning maskuje rosnace napiecie. Caty czas cze-
kam, ze podejdzie do mnie ten, dla ktérego na ten bal przysztam.

Wstrzymuje oddech. Nareszcie! Zbliza sie i ktaniajac sie, prosi mnie do tafica méj wymarzony partner.
Dotyka mnie delikatnie i nieSmiato, wymieniamy usmiechy i spojrzenia, ktére méwig i obiecujg wszystko.
W tych utamkach sekund rozstrzyga sie przysztos¢. Czy to nasze spotkanie przerodzi sie w przelotny ro-
mans, zycie rodzinne, zimng wojne albo kurtuazyjng przyjazi?

MGj tancerz wpatruje sie we mnie, w jego oczach widze umiech i niepewnos¢, czy odpowiem na wszyst-
kie dreczace go pytania. Pojawia sie tez niecierpliwosc¢, jak gdyby chciat juz teraz wiedzie¢ o mnie jak najwiece;.

Tarfczymy walca.

Pochtonigta muzyka, nie zauwazam, ze nagle wkrada sie miedzy nas napiecie. Jest jak nagty poryw lo-
dowatego wiatru, ktéry burzy letnig aure. Czuje silniejszy dotyk, mezczyzna przycigga mnie blizej. Zgadu-
je moje mysli, wiec z poczatku sie nie opieram.

Ale to nie jest zniecierpliwienie. W nieobecnym, szklistym wzroku coraz wyraZniej rysuje sie szaleristwo.
Partner coraz mocniej trzyma mnie mocno w objeciach. Nie mam jak uciec... Gtéwny temat walca zapetla
sie i osacza. Wirujemy coraz szybciej, do utraty tchu, chce przestaé tafczy¢, zatrzymac sie, mam zawro-
ty gtowy, dusze sie...

Ci, ktorzy z boku obserwuijg nas taficzacych, mysla: jaki to piekny romans.




Grazyna Rozwadowska-Bar

H%>%

pamieci Janusza Werstlera

gdy odchodzi czlowiek
zostawia za sobg czas

i echo biesiadnej rozmowy
w Piwnicy na Ogrodowej

pamietam z6lty blask ognia
plonacy w kominku
to tam iskra wierszy
blyszczata jak nigdy

a miasto zyje

na Ratuszu zegar
odmierza godziny

przez deptak

przesypuje sie
ludzki pospiech

wielkie okna kamienic
maja swoje sekrety
cien i $wiatlo

mijane twarze
radosne i smutne

na moment
zapominajg o nas
zajete szukaniem
czego$ co jak zwykle
jest najblizej

pod skora

kazdej minuty
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Grazyna Rozwadowska-Bar

nasze miasto
jest takie
jak byto zawsze

pelne cieni przodkéw
oczekiwan marzen

i tylko zostal

osierocony antykwariat
z wyplowialym smakiem rozmoéw
w pustej szklance

na mojej polce ksigzki
cicho zamykaja

zyczliwe dedykacje
wpisane w tamtym czasie

w kwiatach

na parapecie
ciagle blgka si¢
zapach pamieci



Grazyna Rozwadowska-Bar

* % %

pamieci Ani Tokarskiej

wybralas si¢ w podréz
z ktdrej sie nie wraca

wyjechatas
bez uprzedzenia
bez walizek pakowania

czy zabrata$

mape wszech$wiata
czy kto$ ci zaznaczyt
na niej blekitne planety
adresy Bogéw ktdrzy
beda ciebie witac

w swoich progach
chleba u$émiechem

a moze w ziemskich teatrach
siedzisz otulona fotelem
czekasz na spektakl

az ciemna kurtyna

odsloni twoja nieobecno$¢

wyplyna puste kalendarze
niewidoczne daty

rozleje si¢

rozpacz dtawiaca przysztosé

nie wiedziatam

jak ci opowiedzie¢

twojg podréz na skraj mapy
za znikajacy horyzont

jak opowiedzie¢ cisze¢

wieczorami

otwieram twoje ksigzki
delikatnie by stowa nie wypadly
dary ziemi ognia i wody

mysle o wierszach
ktére zabralas ze sobg

wiem ze w nich
ciagle jest zycie
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Wiadystaw Edelman

Tancz mnie...

—Prosze, nie dotykaj mnie. Bardzo cie prosze... Tak, tak wystarczy. Wystarczy, ze siedzimy naprzeciw siebie.

— Wihaczysz jakas muzyke? Nie, niekoniecznie do tafica, do postuchania. Sambe o rozstaniu na przy-
ktad. Hanna Banaszak. Janusz Strobel na gitarze. Tez to lubisz? Tak, jest piekna.

— Wiesz, kiedy stucham tej piosenki, robi mi sie tak jakos... sama nie wiem. Smutno, tak, smutno. Bo
przeczuwam, ze... no... ze chcesz mnie zostawic.

— Nic nie méw! Nie zaprzeczaj. Postuchajmy razem.

- No dobrze, jeden kieliszek. Jakie to? Wytrawne. Lubie wytrawne.

— Dobrze, jeszcze jeden.

— Dobre jest. Nalej jeszcze. Ostatni. | zaraz sobie péjde.

— No przeciez mnie nie odwieziesz. Wezme taksdwke.

— Dobrze, zataficzmy.

-0, Cohen. Tez go lubie. Dance Me to the End of Love.

— Alez masz zimne dfonie.

— Nie, prosze, nie tak blisko...

— Dobrze taficzysz. Taricz mnie po mifosci kres... Nie sadzisz, ze to dziwnie brzmi po polsku?

— Ciepto tu. Nie jest ci za ciepto? Nie? Ale zdejmij marynarke, bedzie ¢i wygodniej.

— Szeptem do mnie méw, méw szeptem...

— Nie, nie musisz szeptem, to taka piosenka. Nie pamietam, kto Spiewat, chyba rézne wykonania sa.

- Banaszak tez, to prawda.

— Jest tam cos jeszcze? Dobrze, ostatni. Naprawde ostatni...

- No, i bedzie plamal!

—To przez to, ze tak ci dtonie drzg. Caty drzysz. Zimno ci? No cho¢, ogrzeje cie...

— Teraz lepiej? Tez masz plame na koszuli. Daj, wypiore, zdejmij, prosze...

- 0000, i tu jest mokre.

-ltu...

-ltotez...

— Wszystko do pranial

- Wszystko...

— Nie patrz tak na mnie. No... tak jak patrzysz...

- Nie... prosze...

- Tak.

-Jatez...

Ph: 1 le
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Jarostaw Baraficzak

Pszczoly

W porannej ciszy slysze tylko pszczoly.
Bezczynne lezenie pochtania §mieszny sen

o pluskach ryb w glebokiej wodzie. W oknie
pocietym zielonymi i niebieskimi kreskami

stoja drzewa. Rozciagniety na pomietej noca poscieli,
powoli zanurzam si¢ w jasno. Znéw tu jest,
wykropkowane szczeknieciami pséw.

Z zapachem herbaty, ze skrzypieniem drzwi, ktére
kto$ wtasnie zamknal. Za chwile otworzy,

powie: wl6z $wiezg koszule. I bedzie dzien

- troche $wiateczny.

47



48

Jarostaw Baraiiczak

Smak na jezyku

Stucham, jak rozpycha sie fuga Bacha,

a obok, w zlotych ramach, $wiety Sebastian.

W tle czerwienieja cegly i ta mata dziewczynka.
Z czyms, co mogloby by¢ lizakiem.

Troche za duzo tej polifonii i tych strzal
tkwiacych w jego pigknym ciele.

I nagrobnych tablic, ornamentéw

chroniacych przed nicoscig von Herrgotta,
ktory nie wie, ze tuz obok ma sasiadow.
Dzwigaja pamie¢ Nowogrodka, Grodna, Lwowa.
Lipski kantor, juz nikt nie moéwi, ze schizmatyk,
dzwigkami szczelnie zapelnia $wiatynie.

Tej malej jest zreszta wszystko jedno.

W rece trzyma niebieski lizak. Liczy sie tylko
smak, ktory zostaje na jezyku.



Karolina Barczak

Afterlife

Pawet i Anna to starsze matzefistwo. Mieli dwoch synéw, ktérzy juz odeszli do Pana. Byli akurat po kolagji
i ktadli sie spa¢. Zapomnieli jednak zgasi¢ kominek, a pech chciat, ze u ich sgsiadéw ulatniat sie gaz. Obu-
dzit ich gtodny wybuch, dochodzacy z salonu. Pawet zaproponowat, ze péjdzie to sprawdzi¢. Nie zdgzyt
jednak przekroczy¢ progu, gdy poczut uderzajacy zapach dymu. Odwrécit sie do zony:

— Musimy uciekaé, pali sie! — powiedziat z panikg w gtosie.

Kobieta wstata i siegneta po telefon. Zadzwonita po straz pozarng i oboje wybiegli z pokoju. Prébowali
opusci¢ budynek, ale ogieri rozprzestrzeniat sie zbyt szybko. Wreszcie, nie bedac w stanie iS¢ dalej, zatrzy-
mali sie w przedpokoju.

— Kocham cie - szepneta Anna, a sekunde pdZniej osuneta sie na ziemie.

Pawet probowat jg ztapad, ale jego ciato byto zbyt ociezate od ilosci wdychanego dymu. Zamglonym wzro-
kiem spojrzat na swojg zone, lecz nie bedac w stanie sie ruszyé, mezczyzna upadt na kolana obok kobiety.

- Jatez cie kocham, skarbie. — Przytulit jg ciezko i sam stracit przytomnosé.

Gdy sie obudgzili, nie byto juz bélu ani strachu, mimo ze wokét nich wciaz trwat pozar. Zrozumieli, ze nie
zyja, a obok nich pojawity sie istoty troche przypominajace Anioty.

— Jestem Angelo — przedstawit sie jeden z nich. — Jestem twoim Aniotem Str6zem, Anno. — Skinat do
niej gtowa na powitanie.

- Ja jestem Tristan — odezwat sie drugi Aniot. — Jak juz sie pewnie domysliliscie, jestem Aniotem Strd-
zem Pawta. — Rdwniez skinat gtowa.

Matzenstwo stato ostupiate. Owe Anioty nie wyglagdaty bowiem jak te, ktére ludzie przedstawiajg na
figurkach czy obrazkach. Zamiast gtéw miaty jedno duze oko, wokét ktérego krecity sie trzy pierécienie,
w catosci pokryte mniejszymi oczami réznej wielkosci.

— Nie bojcie sie — powiedziat spokojnie Angelo. Anioty nie miaty ust, a stowa, ktére styszeli, rozbrzmiewaty
prosto w ich gtowach. — Moze i nie wygladamy tak, jak to sobie wyobrazajg ludzie, ale musicie nam uwierzy¢.

- Wiec.. dlaczego? — wydukata Anna.

- Dlaczego ludzie przedstawiajg was inaczej? — dokoriczyt za nig Pawet.

- Ludzie uwazali, ze wygladamy zbyt strasznie, dlatego zaczeli nas przedstawia¢ w bardziej ludzkich
postaciach — wyttumaczyt Tristan.

— Wiasciwie to tylko Aniotowie Stroze tak wygladajg. W zaleznosci od powierzonego mu zadania kaz-
dy Aniot wyglada inaczej. Malujac obrazy, ludzie inspirowali sie wygladem Gabriela, on wiasnie tak wygla-
da - dodat Angelo.

- Ze wzgledu na powod waszej Smierci mozecie pozegnac sie z waszymi bliskimi, jesli chcecie.

Matzenstwo spojrzato po sobie. Oboje byli sierotami, a ich dzieci zmarty przed nimi. Jedyna rodzina,
jakag mieli, to siostra Pawta, z kt6rg nie rozmawiali od lat, poniewaz byta lesbijka.

- Nie ma takiej potrzeby — odparta Anna. — Nie mamy takiej rodziny, z ktéra moglibySmy sie pozegnac.
WSszyscy z nich czekajg juz na nas w niebie. — Usmiechneta sie smutno.

— W takim razie czas na wasz sad — rzekt Tristan.

49



Oba Anioty stanety obok swoich ludzi. Wtedy wiatr wokét nich zaczat sie rozmywac i po chwili nie byto
juz wokét nich ptongcego budynku, a ich oczom ukazata sie piekna zielona taka porosnieta czerwonymi
kwiatami ze wszystkich gatunk6éw Swiata. Niebo byto btekitne bez ani jednej chmurki. Niedaleko od nich
stat tron, a na tronie ktos siedziat. Angelo wskazat reka, aby podeszli pod tron. Gdy sie zblizyli, zauwazy-
li, ze postac siedzaca na tronie przypominata cztowieka. Wiedzieli jednak, ze to Bég. Ukazat im sie w po-
staci rostego mezczyzny z dtuga broda. Miat na sobie szate tak biatg, ze przypominata snieg. Odezwat sie
do nich gtebokim gtosem:

— Pawle i Anno, przychodzicie przed tron boski. Zazwyczaj sad odbywa sie indywidualnie, jednak wy
jako matzenstwo, ktére zmarto razem, macie ten przywilej. — Prowadziliscie dobre zycia, jednak dla nie-
ktérych bliznich brakto wam mitosci. Angelo, Tristanie, zabierzcie ich do czy$éca. Nie bdjcie sie, moje dzieci,
gdyz bedziecie tam tylko na chwile, pdZniej bedziecie sie radowac w niebie ze wszystkimi.

Obydwoje byli zbyt oczarowani osobg Boga, aby cokolwiek powiedzie¢, wiec tylko uktonili sie, a ich
Aniotowie Stroze zaczeli ich prowadzi¢ w strone czyscca.

— Poczekajcie jeszcze chwile. — Zatrzymat ich Bog. — Chciatbym, abyscie kogos spotkali. — Mtody chto-
pak niosacy dziewczynke na rekach wtasnie szedt w strone Boga. Uktonit sie i czekat na werdykt Pana.

— Czy to Aniot? — zapytata Anna. — Nie wyglada tak jak nasi Aniotowie Stréze.

- Tak, to prawda — potwierdzit B6g. — On akurat byt kiedys cztowiekiem. Wybrani ludzie mogg zostac
Aniotami Strézami. On na przyktad byt powotany, aby pomagaé ludziom. Zmart przedwczesnie, dlatego
po Smierci tez im stuzy. — Spojrzat na dziewczynke na jego rekach. - Amanda Miller, osiem lat — B6g wes-
tchnat. — Wypadek samochodowy, takie mate dziecko. Zabierz jg od razu do nieba.

— Tak jest — odpowiedziat chtopak i odwrdcit sie, aby odejs¢.

— Ale chwila, chwila - oburzyfa sie kobieta. — Ja znam te dziewczynke. Nie chodzi na religie ani nie mo-
dli sie. Jej rodzice sg ateistami. Dlaczego ona nie idzie nawet do czyséca, tylko od razu do nieba?

- To tylko dziecko. Zresztg nie tylko chrzescijanie idg do nieba. Czyz mdj syn nie uczyt was, ze jestem
mitosierny i pragne zachowac od $mierci wiecznej jak najwiecej dusz ludzkich? Zaprawde powiadam wam,
takie myslenie was samych prowadzi do zguby. — Anna nic nie odpowiedziata. — Olivierze! — Bog zwrdcit
sie do Aniofta.

- Tak, Panie? — Chtopak odwrdcit sie w Jego strone.

- Czy wiesz, kim sg ci ludzie? — Wskazat rekg na matzefistwo.

Olivier spojrzat sie w ich strone. Gdy sie im przyjrzat, jego oczy sie rozszerzyty.

- Mama? Tata?

— Tak, chtopcze, to s3 twoi rodzice. Aniotowie Stréze mieli ich wtadnie zaprowadzi¢ do czyséca, ale
chciatem, abyscie sie przywitali.

- Antek, dlaczego zmienite$ imie na Olivier? To imie, ktdre dostaje sie na chrzcie, jest najwazniejsze ima
najwiekszg moc. — Zmartwita sie jego matka.

—To nie jest Antoni, Anno, ale wasz drugi syn — odpart spokojnie Bog.

— Ale my nie mamy drugiego syna, ale cdrke — zaprzeczyt milczacy do tej pory Pawet.

— O ludzie serc nierozumnych. Wcigz nie rozumiecie?

— Nigdy nie mieliscie corki, lecz syna — powiedziat ze spokojem Angelo.

— Bog stworzyt go mezczyzng w kobiecym ciele — dodat Tristan.

- To prawda, moje dzieci - potwierdzit Bég. — Ludzie nie potrafig zrozumie¢ takich rzeczy i przez to ra-
nig inne moje dziedi, a ja kocham was wszystkich tak samo — westchnat. — Juz czas na ciebie, Olivierze. 1dz
tam, gdzie zmierzates.

—Tak jest, Panie. — Aniot uktonit sie i odszedt. Jego rodzice spogladali za nim, dopdki nie zniknatim z oczu.
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— Nie moge w to uwierzy¢ — wydukata Anna. - Przez ten caty czas prébowalismy zdusié w nim to, kim
stworzyt go Pan? - Kobieta ukryta twarz w swoich dtoniach i cicho zatkata.

— Nie ptacz, Anno, to nic nie zmieni — pocieszyt jg Bog. — Tak uczy was Swiat. Wysytam takich ludzi jak
on, lecz ludzie wcigz uwazajg to za mode. Dlatego wiasnie te wyjgtkowe dzieci trafiajg najczesciej do chrze-
Scijafskich matzerstw, z zamiarem zmienienia ich serc.

— Ale chwila, chwila — oburzyt sie Pawet i zatozyt rece na piersi. — Maria, to znaczy Olivier popetnit sa-
mobdjstwo. Dlaczego nie jest w piekle?

Bog westchnat.

- To kolejne btedne my3lenie ludzi. Samobdjstwo to grzech, ale w wielu przypadkach nawet nie ciez-
ki, a co dopiero Smiertelny.

— Jak to? Nawet nie ciezki? — powiedziat Pawet z niedowierzaniem.

— Przypomnij sobie, prosze, cechy grzechu ciezkiego: musi by¢ dobrowolny, w petni swiadomy i powaz-
nej materii. Jesli samobdjstwo popetnia osoba chora na depresje lub inng chorobe zniewalajacg umyst, to
nie jest to grzech ciezki. Nie miatem powodu wysyta¢ go do piekta. Byt nawet w fasce uswiecajacej, za-
nim zmart. Dobre osoby, ktére popetnity samobdjstwo, lecz nie zastugujg na kare $mierci wiecznej, podle-
gaja karze dodatkowych, nieprzezytych na ziemi lat w czy3¢cu. Olivier to wyjatkowy, mity i pomocny dzie-
ciak. Wiadnie z tego powodu mogt dostapic zaszczytu kontynuacji swojego powotania, ktérym byto po-
maganie ludziom. — Gdy Bog skonczyt mowié, matzefstwo byto zbyt oszotomione, aby powiedzie¢ cho¢
stowo. — Zostaniecie teraz oprowadzeni po tym Swiecie przez Tristana i Angelo. Zobaczycie niebo i piekto
i na kocu traficie do czy3éca. Mozecie odejs¢. — Anioty uktonity sie Panu i czekaty, az ludzie zrobig to samo,
jednak oni nawet o tym nie pomysleli.

— Poktofcie sie przed Panem, kt6ry okazat wam lito3¢ — zwrdcit im uwage Angelo.

Oboje zreflektowali sie i uktonili nisko. Anioty odwrdcity sie, po czym ludzie zrobili to samo i odeszli. Po
chwili marszu sceneria wokét nich sie zmienita. Stapali teraz po chmurach, ktére delikatnie taskotaty ich
stopy, jednak nie zapadaty sie pod nimi. Po chwili pojawit sie przed nimi mur zbudowany z jaspisu, ktérego
fundamenty ozdobione byty drogocennymi kamieniami. W murze stata duza, ztota brama, ktérej strze-
gfaistota potezna. Posiadata ona ciato lwa i ludzkg twarz. Anna i Pawet zdazyli sie domysli¢, ze to po pro-
stu kolejny rodzaj Aniota. Na bramie widniato imie Ruben,0znaczajace jednego z synéw Jakuba. Za murem
znajdowato sie miasto zbudowane ze ztota tak czystego jak przezroczyste szkto.

— Oto niebo. Raj, do ktdrego dazg ludzie. — Angelo wskazat na miasto za murem. — Za tg brama znaj-
duje sie wieczne szczescie razem z Barankiem.

~ Dlaczego méwi sie, ze to Swiety Piotr strzeze bramy do nieba? - zastanawiata sie Anna.

— Owszem, w Ewangelii $w. Mateusza napisano ,Na to Jezus mu rzekt »[...] | tobie dam klucze kréle-
stwa niebieskiego [...]«". Stad sie to wywiodto. Jednak z widzefi Jana dowiadujemy sie, ze do nieba pro-
wadzi dwanascie bram. Szymon Piotr tylko symbolicznie trzyma klucze do nieba. Oznacza to powierzenie
losdw ziemi i ludzi w jego rece, jako pierwszemu papiezowi. Teraz musicie sie przygotowac na to, co wkrétce
zobaczycie. — Cata czworka odwrdcita sie i odeszta.

Juz po chwili sceneria wokét nich znowu zaczeta sie zmienia¢. Annie i Pawtowi zaczeto sie robié gorgco,
a wokdét zaczeto sie robic ciemno. Zrozumieli, ze zmierzajg w strone piekfa. Ziemia stawata sie coraz ciem-
niejsza, az w koficu catkiem zweglona. Podeszli na skraju klifu.

— Spojrzcie. — Tristan wskazat na dét. Spojrzeli i zobaczyli okropny widok. Wszedzie byto petno ognia,
az dotu mozna byto ustysze¢ jeki bolu i rozpaczy. Stamtad bit blask, ale nie taki ciepty i przyjemny, jak blask
Pana, lecz palacy i nieprzyjemny. — Oto piekto. Tam jest bdl i zgrzytanie zebow, a tych, ktdrzy tam trafiaja,
przez wieczno$¢ pali ogien, wedtug ich uczynkéw — wyjasnit.

— ChodZmy juz, prosze — zaproponowat Pawet. — Nie podoba mi sie tu.
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— Nic dziwnego — zgodzit sie Tristan. — Nikt nie chce tu trafi¢. - Odwrdcili sie i odeszli.

Po chwili marszu sceneria znowu zaczeta sie zmieniac. Tym razem szli przez suchy step. Kilka metréw
przed nimi rozciggat sie ogromny kanion, siegajacy az po horyzont. Gdy staneli nad przepascig, zobaczy-
li na dnie ludzi. Byto ich tam wielu, jednak nikt ze sobg nie rozmawiat.

— Dlaczego oni ze sobg nie rozmawiajg? — zdziwita sie Anna.

— Taka jest ich kara. Kazdy odbywa swoja pokute indywidualnie — odpowiedziat jej Angelo. — Oni wi-
dza to inaczej niz my stad.

- To wiadnie jest czyiciec — dodat Tristan. — Kiedy nadejdzie koniec waszego oczyszczenia, przyjdzie-
my do was i zabierzemy was z powrotem do Pana.

— Jak mamy tam zej$¢? - zapytat Pawet, niepewnie patrzac w dét.

— Nie martwcie sie o to — uspokoit go Angelo. — Tutaj nic wam sie fizycznie nie moze sta¢. — Oba Anioty
potozyty swoje dfonie na ramionach swoich ludzi. W utamku sekundy znaleZli sie dnie kanionu.

— UsigdZcie — polecit im Tristan. — Bedziecie tu troche przebywac, ale nie martwcie sig, to nic w poréw-
naniu z wiecznoscia, ktéra spedzicie w niebie. Nim sie obejrzycie, juz bedzie po wszystkim.

— Czy nasza pokuta polega tylko na siedzeniu tutaj w ciszy i samotno3ci? — dopytywata sie Anna.

— Na to pytanie nie wolno nam udziela¢ odpowiedzi — odpowiedziat Angelo.

- Dowiecie sie w swoim czasie — dodat Tristan.

- A czy bedziemy jeszcze w stanie porozmawiac z naszym synem? — zapytat Pawet z nadziejg w gtosie.

— Mysle, ze nasz mitosierny Pan nie bedzie miat nic przeciwko — odpowiedziat mu Angelo. — A wiec do
zobaczenia.

Obaj uktonili sig i znikneli.
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Agnieszka Ginko

W s$rodku

Zimno, zimniutko,

a my tu sobie pobiegamy w snach.
Tam spojrzyj, Adelina,

w okno (fereastrd),

w to malutkie niebo,

w galaz (ramurd).

Za nami i przed nami otwiera si¢ czas.
Cicho, cichutko.

Tylko pig¢ lat w celi,

bo nic nie znalezli.

Tak zarzadzit, powiedzmy to glo$no w myslach,
Ceausescu.

Kiedy wyjdziemy,

obejmiemy twoja kore, drzewo,

pijane od powietrza.

Kolana, konary, mech, mréwki.

Rowy poziomkowe, chaszcze malinowe.
Narwali, natargali,

najedli sie, naspali.

Ziemia twarda, cieplfa,

a my na bosaka,

zostaniemy tam, Adelina,

na drugie zycie.
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Agnieszka Ginko

Beksa-lala

Beksa-lala pojechata do szpitala,

a w szpitalu powiedzieli:

wigkszej beksy nie widzieli.

- Niech przestanie juz histeryzowa¢
- ustyszata po 20 godzinach bdlu

i braku pelnego rozwarcia.

Polozne jak owady przy tézku,
kolejne kropléwki na skurcze.
Przyszedt lekarz,

czula na sobie jego gtodny wzrok,
kiedy ja badat.

Pani jest taka ciasna, wyszeptal,
taka ciasna.

Whpatrywal si¢ jak szpak w czeresénie.
Nie bedzie cesarki, bedzie pani rodzi¢.
Stala si¢ zwierzgciem w klatce,

co$ krzyczala.

Nie pamieta, jak i kiedy urodzita.
Nie, nie postradata zmystow,

chciata si¢ uwolni¢ od swojego ciala,
ktére obrzydto jej od bélu i do bélu.
Beksa-lala pojechata do szpitala,

a w szpitalu byto mokro,

wyrzucili ja przez okno.

Na podwérku byly dzieci,

wyrzucily ja do $mieci...



Agnieszka Ginko

Jagody

Tata od zawsze bil jg po obiedzie

jakby chcial zdazy¢ do wieczornych libacji.
Za stowa wylatujace z jej ust.

Na ciele plamy jak grzyby, sine kapelusze.
Chciala uciec do lasu, ale zawsze byl szybszy.
Kiedy mama dostata rozwoéd,

zamieszkaly w bloku robaczywym jak jabtko,
gdzie nie bylo koronkowego mchu za rogiem,
tylko bandy chtopakéw.

Chciata zanurzy¢ si¢ w noc i nie wstac.

Bylo to lepsze niz deser i kompot,

i stodkie jagody.

Nie byto jej.

Nie bylo tez psychiatréw, tak méwila mama,
terminy za rok.

Ona jeszcze oddycha, ma mlode ciato,
miekkie jak wilgotne igly jodly.

Jeszcze nie potkneta wszystkich tabletek na sen
stodki jak jagody.
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Barbara Maria Wauben-Czekalska

Trzepanie dywanow

Chrupiaca, nieco zbrazowiata skérka. Wypukte, brazowe plecy, z garbami niczym niemowleca zabawka.
Miekkie, pulchne, roztapiajace sie na podniebieniu wnetrze. Koniecznie biate. Takie, ktrego osoby na diecie
(sic!) powinny unikac. Do tego ttuste masto, w ilosciach bizantyjskich, bezwarunkowo odzwierzece; pomi-
mo (pseudo)wegetariafiskiej diety. Najwazniejszy jest zapach cieptego wypieku, czasteczek skrobi zmiesza-
nych z glutaminianem sodu. Aromat wzbudzajacy faryzejski, bezgraniczny apetyt. Koniecznie ten z piekar-
ni w O3nie, z papierowa naklejkg (tak, jg tez mozna zjes¢ — ttumacze pociesze). Potrafie wtrynié caty bo-
chen za jednym zamachem, jak gdyby szczeka nieustraszona wizjg chirurga szczekowego nie potrafita sie
zamkna¢, raz poczuwszy te boskodé na jezyku. Zwtaszcza, gdy dawno nie bytam w Polsce.

Jak wyttumaczyé dziecku polski chleb? Ten tutejszy mozna ztozy¢ na pét bez naruszenia struktury, jak
gdyby byt z gumy. Smakuje jak papier (mamo, méwitas, ze papierowa naklejke z piekarni mozna jes¢? - re-
zolutnie doda pociecha). Zupetnie jak gdyby caty bochenek pod dtonig zmeczonego, holenderskiego pie-
karza byt papierowg naklejka, a chleba pod nig ktos zapomniat wypiec. Mozna zje3¢ trzy chleby i nadal by¢
gtodnym. Nie pokrywa sie grzybnig, jak gdyby zielony nalot plesni rowniez sie go brzydzit. Jest przydatny
chyba tylko do tostow. Nawet ten Swiezy, prosto ze sklepowej pdtki, smakuje jak spierniczaty.

Céra byta w Polsce dawno, zapomniata. W umysle zarosty niegdys wydeptane Sciezki, po ktérych je-
zyk jej zlizywat nadworne ilo3ci z6ttego masta, roztapiajacego sie na grubej pajdzie. Dziadek dodawat ko-
lejng tyzke miodu z pasieki Dutkowiaka, tego wielokwiatowego. Ule staty niedaleko pola jeczmienia za Po-
stomig w Ostrowie. Tak, mamo, miéd pamietam — dodaje dziecko. Nic dziwnego, stoiki przychodza pocz-
tg; chleba nie da sie przestaé kurierem. Smaku dziecifistwa nie zapakuja rodzice do kartonowego pudta.
Pozostaje tylko co jakis czas telepac sie niemieckim blaszakiem, stucha¢ godzinami terkotania metalowych
két o tory. Mamo, czy jeszcze daleko? — zapyta pociecha w Bad Bentheim, pierwszej niemieckiej stacji po
przekroczeniu holenderskiej granicy.

Na pocieche jest jeszcze Oberlander. Majgc na uwadze podniebienia wymagajacej niemieckiej mniej-
szoci, holenderski piekarz, niczym magiczny rézdzkarz, stworzyt przedziwng chimere. Cztery pajdy, za-
pakowane w plastik (nota bene: osnienski chleb zapakowany jest w — tu pada kolejny imperatyw — pa-
pier, by zachowac $wiezo3¢ i swym szelestem podjudzac niecierpliwe zmysty; szarobrazowe zawinigtko,
niczym rowerowy dzwonek informuje o fakcie, ze tata przed sekunda wszedt do domu ze Swiezym chle-
bem w koszyku; papier w wyscigu do btony bebenkowej wyprzedzi nawet znajome skrzypienie schoddéw).
Zapakowany w folidwke Oberlander to chlebopodobna papka o strukturze bardziej zbitej niz chleb holen-
derski, lecz nadal gumowej, jak gdyby piekarz nie potrafit rozstac sie z jakims tajemniczym, rozciagliwym
sktadnikiem (od jakiegos czasu podejrzewam, iz moze to by¢ gumowy kalosz w niebieskie kropki). Mimo
mej hipotezy czasami siegam po niego, znuzona nostalgig. Wizyta z Polski go nie tyka. Krewni przywoza
ze sobg caty zestaw pulchnych bochenkéw i pajd, na wypadek gdyby wielki gtéd z ‘44 roku miat sie w Ni-
derlandach powtérzy¢. Polski chleb, nawet ten czerstwy, po tygodniu, dwdch, lepszy jest od papieropo-
dobnej faktury w ustach.

Byt jednak haniebny moment, kiedy bochen pszennego chleba spadt z piedestatu. Byty to bodajze
wczesne lata dwutysieczne. Wiekszo3¢ wyedukowanej mtodziezy opuscita suleciriski ogdlniak i wyfruneta
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w daleki wiat zielonogérskich, wroctawskich, szczecifiskich tudziez poznanskich uczelni. Ewa, kolezanka
ze szkolnej fawy, nad wyraz pilna studentka technologii zywnosci i zywienia, odbywata staz w zakurzo-
nych i petnych macznego, magicznego pytu (wtedy jeszcze nie wiedziatam, ze byty to w rzeczywisto-
$ci pospolite zarodki plesniaka) progach sulecifiskiej piekarni. Ewa, pierwsza kobieta, tym razem wiodta
prym w niewdziecznym zadaniu zbrukania pamieci polskiego chleba. Codziennie wstawata o czwartej
rano, by w ciemnosci poranka udac sie za szerokie ramie piekarza z Leksu. Do tej pory marze, by cofnaé
czas i wymazac z pamieci jej stowa; zniewazenie mej Swietosci. Kaciki ust wykrzywiaja sie w obrzydzeniu,
gdy wspominam, jak relacjonowata lot zacnego, sakralnego ciasta na umorusang sadzg i piachem podtoge.
Oczy prézno zamykaja sie, by nie widzie¢ w obrazie wyobraZni, jak przez opis odwtoka karalucha, masze-
rujgcego po piekarskim ottarzu, wali sie moje sanctum sanctorum.

Pocieszam sie karaluchem. Spogladam na deszczowe lato za oknem. Zastanawiam sie, czy krople desz-
czu probuja zmy¢, czy podla¢ moja nostalgie — tesknote za chrupiacg, brazowa skérka okrywajacg niebian-
skie wspomnienia z dziecinstwa. Wytrzepuje z pamieci resztki wyschnietego btota, skamieniate okruchy,
pozostatosci spledniatego popcornu. W zakrecie hipokampa pozostaje nieskazitelny obraz polskiego chle-
ba. Jest niczym Swiezo wytrzepany, wetniany dywan na salonowej podtodze z ptytek. Obraz ten, niezbru-
kany karaluchem, indukuje w odruchu Pawtowa mimowolny $linotok. Brgzowa skérka i miekki jak dziecie-
cy kocyk migzsz sg idealnymi substratami dla nostalgii, tej niewdziecznej uwodzicielki, kuszacej jak chleb
w koszyku niesionym przez tate.
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Wiadystaw Klepka

Patrze nie widze co si¢ dzieje
coraz bardziej sklaniam ku ziemi
jakbym uparcie drazyt w ciemni
gdy znowu caly $wiat si¢ chwieje

*

Czuwam nocg nad swoim cierpieniem
zeby nie straci¢ namietno$ci

nawet gdy we $nie tylko gosci

urok tej twarzy co jest zdumieniem

*

Wiatr dzi$ rozbiera mnie uparcie
jakby obedrze¢ chciat ze skory
sen pokazuje kadr

droga w zaswiaty jest na starcie

*

Najczedciej bywa tak na ziemi
czlowiek zagraza cztowiekowi
hymny miltosne zamknat stowik
my beznadziejnie gtusi niemi



Ryszard Jasifiski

Laurai Filon

Mezczyzni - zartobliwie pomyslata Laura, wychodzac z uniwersytetu — przydatni sg podczas marcowych
gwiazdozbioréw. Latawce zaprzegna do obtokéw, by cieniem nie zastaniaty jeziora. Bede czuwac przy ogni-
sku, fapigc iskry. Schwytang iskre rzuce na wode. Gdy utonie, przyjdzie mezczyzna, rozbroi sie ze spodni.
Snieg okryt cienka warstewka zielonogérskie dachy. Na zmrozonej trawie widniaty élady kosa. Samocho-
dy $lamazarnie jechaty w ulicznej mazi, niektére slizgaty sie, na chodniku szare miejsca wyrobione butami.
Dziwny mezczyzna w przezroczystych slipkach podazat w strone dworca PKP.
— Omamy mam - szepnefa Laura. — Mam omamy.

Wyobrazita sobie, ze naga stoi w turkusowej wodzie, porywa jq swietlisty fabedz.

Bezwiednie doszta do Biblioteki im. Norwida. Najlepiej — rozmyslata — nie mie¢ oczekiwar! Najlepiej byé
pustka posrod pustki. Petna watpliwosci jestem i chwiejna. To stan umystu, gdy pali sie gtowa, uda poza-
dajg ptonacych rak mezczyzny, a rozpalone nogi pragna pieszczoty. Wyobrazita sobie, ze naga stoi w tur-
kusowej wodzie, porywa jg Swietlisty tabed?.

- Ty pani, gdzie jest dworzec PKP? — pytat nieznajomy w przeZroczystych slipkach. - Pani ty, gdzie? Ze-
psuta mi sie gtowa...

Laura tobuzersko patrzyta w siwe oczka nieznajomego. Co w nim lirycznego, dziwita sie, w facecie z jed-
na fioletowg skarpetka na nodze, przedwitujgcych slipach, kropla potu na nosie?

— Jak mnie pan widzi, skoro zepsuta sie gtowa?

— Pani ty zartowac¢ nie. Odszukatem po tesknocie kobiety, ktéra nocg do samotnego tézka iS¢ chce nie.

— Sledzit mnie pan, szedt za mng, ot, i prawda.

— Tropit nie, szedt nie. Ty pani mnie Sledzita, patrz, w tym betonowym klocku moja kwatera. Prosze,
zapraszam..

Jakaz lekkos¢ nog, gdy idzie sie przed mezczyzna, ktéry wyglada jak chtopak dtubigcy tédeczke z kory.
Kiedys prébowata strugac tédeczki, wbita n6z w palec. Mezczyzna pachniat czterema kwiatamina ,r* - roz-
chodnik, rdest, rukiew, rzesl. Salon peten ksigzek na debowych regatach. Dwa rzedy ,Odry”, na Scianach
zdjecia czapli, rybotowa. Fotel, biurko, komputer, monitor, wersalka, kolumny gtosnikowe, fotografia ta-
bedzia stojgcego w btocie z rozpostartymi skrzydtami.

— Jestem Laura, a ty? — Musneta palcem podbrédek nieznajomego.

— Pani ty, ja bez imienia. Mozemy nie mie¢ imion?

— W takim razie dam ci imie... Filon...

— Pani ty! Prosze, nigdy, nawet my3l nie. Ukarza mnie zakazem opuszczania bazy, Lauro, prosze, pani ty,
zaparz wode na herbate z miety. Péjde po szarlotke? Moze paczki?

— Z agrestem. Z takim nadzieniem nie kupisz, zwtaszcza teraz w nocy, wiec zostan.

— Pani ty, Lauro, gtodni my, przed nami mocno duzo troche robota t6zkowa. — Wyszedt cicho, aby nie
budzi¢ sasiadow.
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Rozbrzmiata nostalgiczna melodia The Song of the Sun Mike'a Oldfielda. Skonsternowana Laura siadta
nastole, patrzyta na ,Odry”. Nie musiata sprawdza¢, te same numery miesiecznika prenumerowata mama.
Niedawno ciocia zaniosta do antykwariatu, teraz na regale obcego pokoju. ,Ha, ha, prosze” - siegneta po
egzemplarz z zaktadka. Z ,Odry” wypadta kartka, od razu rozpoznata swe pismo, drobniuterikie litery lice-
alistki, ktora w sadzie wirdd kwitngcych mleczy przygotowywata sie do matury.

Zaczeta czytad:

«Ztociste jaskry ulegty astralnym motylom. Miekki zapach nocy unosit sie nad mgta, nagta burza strg-
cifa olche do rzeki, z gigantycznej muszli wypetznat obdlizgty slimak, zdjetam kiecke w zielone ktosy owsa,
Slimak sunat wzdtuz mojego ptongcego uda..”

Schowata kartke miedzy strony czasopisma, usmiechneta sie, kiedys naiwnie prébowata pisa¢ erotycz-
ny pamietnik, troche sie usktadato seksualnych opiséw.. Za duzo przypadkéw, muszko, pajaczek ztapat cie
do sieci, idZ, uciekaj stad, jak najpredzej. Nagta btyskawica wiosennej burzy. Rozebrata sie, weszta do wan-
ny. Szybko zjedli osiem paczkéw z nadzieniem agrestowym. Bezczelnie patrzyta na nieznajomego, golut-
ki wyszedt z tazienki. Karkotomnie balansowali na poreczy tézka. On noge doczepit do koka, ona obracata
sie wokét ciata z takg szybkoscig, ze miata wrazenie, iz sufit zajat miejsce podtogi, prostokat okna stat sie
elipsg drzwi. W zebach trzymata jego ucho, siedziat na krzesle i wirowat dookofa jej brzucha, nie wiedzia-
fa, jak to mozliwe, lecz byta wniebowzieta. W szafie Smigali pomiedzy ptaszczami na wieszakach. Nie czu-
li zadnego cigzenia, zwigzku miedzy czesciami ciat, ktére rozsypaty sie, lecz byty zachwycajgco poplatane.
Smiata sie, poznata seksualng definicje: erotycznie skrecone ciata kobiety i mezczyzny sg studnig, w ktorej
narodzit sie czas, zanim zaistniat kosmos.

Przybiez zygzakiem do wyczekujacej krwi, wolno, potem coraz gwattowniej, nie ustawaj, twe ciato
niech wgtebia sie w moje, niechaj gen wiciekle odbija sie od genu. WejdZ tu i tam, tam i tu. WejdZ na polu,
na obtoku weZ, pod wodg, wejdZ. Styszysz, komety zazdroszcza predkosci, z jakg mkniemy od galakty-
ki do galaktyki. Catuj tu, tu, tu, tu, tu i tu tez! Moje szczescie, moje, moje, nasze, zapisze je w szesnastym
chromosomie, gdy juz Swiat dobiegnie do kresu czasu.

— Pani ty, Lauro, gdy juz wode zgasimy nasza zadza i ogief zamienimy w $nieg, odejde.

— Nie spodziewatam sie niczego innego od picusia. Nic juz nie méw, nic, nic, nic. Bierzmy sie za robote,
nasz seks to niesyte Swiatto cieknace z otwartych aort. Obejmij mnie, ogarnij ogniem. Ciato moje, gtodne,
spal ustami. Rece, rece, rece rozsyp pieszczota. Uda, uda, wrzace, ociosaj dtofimi.

Jeszcze noc, ksiezyc schodzit coraz nizej. Nieznajomy mezczyzna siadt w kacie pokoju.

- SpedZmy ze sobg jeszcze tych pare minut do Switu.

— Pare minut... Niby chwilka, ale moge zdazy¢ nie, czekaja przy dworcu PKP. muszg naprawi¢ moja gtowe.

Uspokajata go, przytulajac sie, gtaszczac po nosie, skroni.

— Picus ty! Powachaj mnie tu, za uchem, i tu, przy pepku, i jeszcze tu, tu, i nawet tu..

Nieustannie coraz wieksza emocjonalna cena, jakq pfaci, bezkrytycznie ulegajgc mezczyznom.

Obudzito jg skrzypienie ostroznie domykanych drzwi, cichutkie kroki na schodach. Odszedt zatem, jak
mowit, odchodzg zawsze tak samo, zarzucita ptaszcz na mokre, gote ciato, wybiegta na chodnik. Szescioro
obojetnych przechodniéw, autobus oczywisty w chtodnym poranku. Nieustannie coraz wieksza cena, jaka
ptaci, bezkrytycznie ulegajac mezczyznom. Jednak to przedziwne upojenie dotykiem ich rak na brzuchu i we
wtosach zbyt duzo ma wspdlnego z niewazkoscig. To rozkoszne wrazenie, ze sie jest termodynamiczng ilu-
Zjg. Zmystowe doznanie, ktére chce sie odczuwac whrew wiedzy, ze potem, po powrocie do pustego tdzka,
brak sit do zycia? Do studiéw? Do jedzenia? Do niczego! Autobus przemknat, odsunat ulice, powrdcita cisza.
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— Musze zatrzasna¢ za sobg ten zyciowy rozdzialik — szepneta do kosa, ktdry z6ttym dziobkiem, ach, ta
cudna czerh pidr i zotty dziobek!, chwytat pidrka, by przygotowaé gniazdo dla kilku niebieskozielonych jaj
upstrzonych brazowo-czerwonymi plameczkami. — Teraz musze wyniesc sie w inne miejsce, do innego zegara.

W powietrzu zapach czterech kwiatéw na ,I": lepieznik, lawenda, lobelia, lilia. Tak nieznajomy mezczy-
zna pachniat, gdy przed wyjsciem z pokoju wciggat slipki na cherlawe nogi.

— Wyszedt w przeZroczystych slipkach na ulice — pisnat kos.

— Bede musiata p6js¢ do terapeuty, bo mam omamy.

Snieg okryt cieniutko zielonogérskie dachy. Samochody slamazarnie jechaty w ulicznej mazi, niektére
Slizgaty sie, na chodniku szare miejsca wyrobione butami.

MezczyZni - zartobliwie pomyslata Laura, wchodzac do Biblioteki Uniwersyteckiej — przydatni sg pod-
czas marcowych gwiazdozbioréw.
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Wojciech Smigielski

Elegia

Kiedy obywatele opuscili miasto

jego ulice zaczely wygladac jak cmentarne aleje
brakowato na nich tylko bluszczu

i zniczy plonacych wzdtuz kraweznikow
Domy zostaly z pootwieranymi oknami
wychylaly sie z nich trzepoczace zastony

a niejedne drzwi trzaskaly miarowo na wietrze
Gdzieniegdzie wida¢ bylo porzucone buty
gdzie indziej rozwartg walizke albo lalke
Wszystko wskazywalo na to

ze ewakuacja nastapila w pospiechu

ze mieszkancy musieli odej$¢ nagle

i zostaly po nich jeszcze cieple §lady zycia
Mylilby sie jednak ten, co by pomyslat

ze dokonalo si¢ to z udziatem ich woli
Uciekajacy zabrali tylko najpotrzebniejsze rzeczy
a przeciez nie wiedzieli gdzie trafig

iile czasu przyjdzie im spedzi¢ w nowym miejscu
Na podstawie tego co po nich pozostalo
mozna sadzi¢, ze wszyscy liczyli

iz niebawem tu wroca

Jakie musiato by¢ ich rozczarowanie

gdy dotarlo do nich, ze nie ma powrotu

ze kto$ za nich pozamykal drzwi i okna
powycierat §lady ich obecnosci

a cale miasto stalo si¢ tupem obcych

ktérzy méwili w zupelnie innym jezyku

15 marca 2020, blisko potnocy



Wojciech Smigielski

Gobelin purpurowy

Patrze w twoje przymruzone oczy
rozchodzi si¢ delikatne ciepto
przestrzen staje si¢ jasniejsza
znika za mng cien cierpliwy

Struna $wiatla ogarneta ksiecia nocy
zawdzieczam jej site 1 pewnos¢

A najwigkszy blask o brzasku

mej pogodzie tak przyklasnat

ze kontury $wiata w mroku

utopily sie w potoku

niczym fala w delcie rzeki

Potem powstal obraz nowy
tchnetas w pejzaz réz teczowy
Tkaj gobelin purpurowy

w chtodng pochodnie mitosci

Stéj na strazy tej ikony
Niechaj bede odrodzony

Droniki, 25 marca 2020, poranek o brzasku
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Wojciech Smigielski

Gdy rozstrzyga sie los
Wazce

Pisze ci strumien, brzezine i cisz¢

jak ksigzke na serio z Herberta
sktadam z alfabetu kordialnie
winszowanie uroczyste z konica §wiata.

A ty w sukni sinej jak skala

z dfoimi otwartymi ku obtokom

jakby oczekujaca na krople deszczu
nieruchoma

nad brzegiem wzburzonego morza

w krétko obcietych wlosach czerwona wstazka
niczym jaszczurka w trawie.

Coraz czeéciej mieszkam w trawie i liSciach
stad poprzednie poréwnanie

topnieje liczba mieszkanicow mojej jazni
amnoza sie drzewa

wsrod nich tatwiej o serdecznosé

a takze prosciej odrozni¢ dobro od tego co zle.

Drzewa skrycie pozdrawiajg

klaniajg si¢ poki wiatr je pochyla

milcza kiedy milcze¢ trzeba

leciutko drgaja gdy promyk mruga z nieba
a ja ich gateziami odganiam zle duchy

i po$réd lisci znajduje swe miejsce.

Niechze i przy tobie zostana serdeczni
oni milowanie wynosza ponad wszystko
A hufiec drzew niech ci przypomina

ze jest taka wyspa, taki lad, kraina

gdzie nie ma sztucznych $wiatet
zupelnie jak w basni

a ciemno robi sie dopiero wtedy

gdy ksiezyc zgasnie.

Droniki, 25 kwietnia 2018



Wojciech Smigielski

Nie przypomina gwiazdy

Moja dziewczyna nie wyglada jak gwiazda
ale gdy zmierza ku mnie

sunie za nig welon wibrujacego powietrza
jak ogon komety

Nie przypomina syreny

ale rozcina tafle jeziora

w korytarz wody

czulg szczeling dwoch dioni

Nie wyglada jak sarna

tonie buszujaca w zbozu

zostawia na nim kreske

czerwong pochodnig wlosow
Przypomina wrozke

gdy galazka lawendy rysuje ksztalty
i na piasku kregli hieroglify
znajomych stow

az przyjdzie fala

zabierze je ze soba

i plaze przestoni mrok

a flet mojej dziewczyny

powiedzie mnie przez noc

na druga strong

uspionego zalewu

jak wyschnietego jeziora
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Marek Krukowski

Apatia

(fragment)

Jak bardzo czuje sie zmeczona, nieszczesliwa?

Jak bardzo czuje sie?

Z korca jezyka zwisa mi czarna kropla prosby: ,Moze by3 sie wyprowadzit na kilka dni do rodzicow"”.
Niemal wypowiedziana, zresztg nie jestem pewna, czy w istocie co$ tam nie przebaknetam. Kiedy przysiadt
nat6zku w moim pokoju... tak, bo teraz rozdzielilismy mieszkanie pomiedzy nas dwoje. Nasz pokdj, w ktd-
rym gniezdzilismy sie przez ponad rok, jest teraz wytgcznie moim pokojem. Pokéj odziedziczony po starej
Dance to biuro Adama, jego szaniec. Natomiast pokdj dzienny przerobit na swojg sypialnio-jadalnie. Spi tam
i je wszystkie positki, ale zeby3 co$ uprzatnat po sobie, to zapomnij! Wasciwie caty dzier zalega na nieroz-
tozonej kanapie, z ktérej uczynit mi bartog! Zalega pod zmietym cielskiem gtebinowej kotdry wytowionej
z dna czarnych akwendw nocy. Otwieram okna, prébuje wietrzy¢, nic to nie pomaga. | tak czu¢ szlamem,
btotem, bagniskiem, jaka3 zielonkawa rzesa dusznej ludzkiej egzystencji na bupropionie.

Nie sypiam po nocach.

W dziefi chodze nieprzytomna. Nabrzmiata od kompulsywnych urojeri. Atakow dzikiego Amoku, w kt6-
rych szoruje od stép do gtow srebrzyste cielsko naszego poteznego mercedesa, tego starego rekina szos.
Albo wstawiam pranie oraz zmywarke réwnoczesnie, rownolegte! Na raz! Na dwa szoruje wanne. Na trzy
kafle w kuchni.

W kazdym razie kiedy przysiadt na krawedzi mojego tdzka, co najwyzej steknetam z fotela, z Doling
Issy w reku:

— Chciatabym zosta¢ sama?

-Co?

— Chciatabym zo, osta¢, sa, ama? — gtos mi sie na pét i jeszcze raz na pdt przetamat.

— Aha! - mruknat.

Potozytam sie na tozku.

— Przytul mnie - jeknetam. — Przytul mnie albo cos, cokolwiek, bo naprawde Zle ze mng. — Objat mnie
od tytu. Ciato do ciata. Zapadtam w sen bez obrazéw. W sen przesycony jego cielesng obecnoscia. Stodkie
opadanie i jasne promienie przenikajgce w dét, stamtad, z powierzchni jazni.

Nie otwierajgc oczu, niby Slepe szczenie, przekrecitam sie twarza do jego twarzy, ustami do jego ust. Je-
zykiem wokét jego jezyka. Oddechem w jego oddech. Sling poprzez jego sline. Az zmusitam go, aby wszedt
we mnie. | poruszat sie we mnie. Jak ciepte morze. Ciezkie morze. Nakrywajace mnie fala za fala. Przyptyw.
Odptyw. W tyti w przdd. Jakbym lezata na dnie t6dki, kt6ra fala zniosta w sitowie. | teraz niespiesznie nig
kotysata. W kotysce ciata i ciepta. W dzieh bezwietrzny i upalny. Rozgrzany jak hutniczy piec od nadmia-
ru lipcowego storica. Az rozkotysat mnie po krawedz, za ktéra nastapit rozbtysk. Wstrzgsana bardziej szlo-
chem niz jekiem, zakneblowatam sobie usta przedramieniem, zaciskajac zeby na wtasnej skérze, smaku-
jac jej stonos¢. Na granicy ptaczu i Smiechu. Czutam, jak wszystko we mnie puszcza, jak wreszcie staje sie
petnym ,sie”.

- O rany! To takie meczace! — poskarzyt sie Adam. — Meczace i niesmaczne. Tylko sie spocitem. | zndw
musze wzigé prysznic.
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Ale s3 tez inne warstwy, gdzie moge sie udac.

Mam czternaicie, pietnascie lat. Moje przyciasne ciato uwiera mnie tu i tam. Jego absurdalna chudo$¢
i wiotko3¢. Codziennie, kiedy wracam ze szkoty, w mojej gtowie juz siedzi pan Bél. | pierwsze nastoletnie
wiersze (mier¢, matka, dom). | pierwsze nastoletnie zadze (muskularne ramiona mtodych mezczyzn).

Zamiast w radosnych podskokach wloktam sie do domu, przygarbiona pod ciezarem tornistra.

Doptywatam do martwego cielska przewréconego wiezowca, wyrzuconego na brzeg asfaltowej rzeki.

P6zniej bardzo powoli wspinatam sie na trzecie pietro, stopien po stopniu z pochylong gtowa tak ciez-
ka od rojen i nastoletnich smutkdw, ktére nigdy nie wyparowaty, a jedynie przybraty bardziej dojrzat for-
me. Z czasem oswoitam sie z ich obecnoscia. Przestatam zwraca¢ uwage na smetne zadpiewy tego wid-
mowego chéru, stojgcego wytrwale gdzies w tle mojej codziennosci.

W kofcu docieratam do drzwi mieszkania. Jego ciche, rozstonecznione wnetrze, korytarz kryty lino-
leum udajgcym sosnowga podtoge.

Matczyne krzatanie sie po kuchni.

Nieobecno3¢ psychopatycznego ojczyma.

Rzucatam tornister w byle kat. | ktadtam sie na t6zku petna gtodu i émigcego bdlu. Wykrzykujac z sie-
bie to sakramentalne pytanie: ,Co bedzie na obiad?”.

Jaskétka matczynego gtosu przecinata korytarz koszgcym lotem, wzbijajac sie pod sufit mojego po-
koju, obwieszczata odpowied?, przynoszacg albo wybuch ekscytadji, albo szary deszcz rozczarowania.

* % %

Z dzisiejszej perspektywy lubie te moje minione powroty. To jak zalegatam nat6zku, z ksigzka w reku, choé
najczesciej bol gtowy zmieszany z gtodem nie pozwalat mi czytaé.

Omdlata z wyczerpania, czekatam, az ponownie nadleci jaskétka matczynego gtosu i wyspiewa mira-
tunek, to jedno wykrzyknienie: ,Obiad!”

Z p6tprzymknietymi powiekami, z czotem opartym na otwartych stronicach ksigzki, kotysatam sie
w gondoli mieszkania zawieszonego na trzecim pietrze miasta, ponad rwaca rzeka jednej z gtéwnych ulic,
ponad nieruchomg ptaszczyzng trawnika i labiryntem osiedlowych chodnikéw, i labiryntem metalowych
drabinek placu zabaw.

Dzief po dniu dojrzewatam do odegrania niechcianej roli petnokrwistej kobiety.

Niechetnie miesigczkowatam.

| ostatecznie zrejterowatam. Bo czy dzi$ mozna mnie nazwaé petnoprawng kobietg?

* % %

Przymykam oczy i znéw wychodze na balkon tamtego mieszkania, do ktérego dzis mam dostep jedynie
we wspomnieniach.

Oparta o metalowg barierke, ponownie w przyciasnym, nastoletnim ciele, skrzypienie skory na kola-
nach, wychylam sie ponad ulicg, niemal dotykajac jezykiem lisci drzewa rosngcego tuz-tuz. Szachuje okna
wielkoptytowego o3miopietrowca, rosngcego po drugiej stronie asfaltowego dum-dum. Unosze gtowe
i oczy, lizgc szary biekit nieba i szarawe kolosy przesuwajacych sie chmur. Jeszcze raz zachwycam sie tym,
co mnie otacza. Co wzbiera wiosng. Co eksploduje latem. Ta miejska ziele znuzona nagta wybujatoicia.
Mruze oczy w pogoni za stadem srok: pulsujgcy tuman czarnych punktéw zataczajacy szalone kregi wo-
kot lasu telewizyjnych anten na dachach odlegtych wiezowcow.

Czekam nadejicia lipcowej burzy. Napér powietrza. Grozny fiolet. Stupietrowy mrok ciggnacy od za-
chodu zasnuwa nieboskton. Wpetza na dachy wiezowcéw. Spoglada w moje roziskrzone oczy. Smieje sie
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w jego nachmurzong twarz. Pierwszy odlegty btysk. | spowolniony przez upat grzmot. Pierwszy powiew
atakujacy balkonowe drzwi. Pierwsza olbrzymia kropla na mojej twarzy. Tak, tak, chce wiecej, chce jesz-
cze. Podskakuje, trzymajac sie oburgcz metalowej barierki i piszczac wewnetrznie.

Nagle zielef drzew zmierzwiona, wprawiona w gwattowne falowanie. Punkty ludzi, tam w dole, roz-
pierzchajace sie z pochylonymi gtowami. Granatowa ciemno$¢. Ze ztocistg obwddka. | otwartos¢ rozwi-
chrzonego powietrza. To wszystko naraz i jeszcze wiece;.

Wichura tezeje, grzmiac koniec Swiata, targajac drzewami.

Ach, gdybyz to mogto by¢ prawda! Egzaltuje sie bez zahamowan.

Nagty btysk i grzmot. | Sciana deszczu. Chluszczaca we mnie tak miekko, tak wiciekle, tak ozywczo.

| najczystszy smak powietrza.

A pdZniej koniec. Skapujaca z lisci cisza.

* % %

A co z nieobecnoscig psychopatycznego ojczyma?

Oto potega literatury: po ostatnig stronice moge go skazac na nieistnienie.

Mieszkanie na trzecim pietrze bedzie jasniato wytgcznie pustka. Rozbrzmiewato jedynie matczynym
zapiewem, jej kuchenng krzataning. Sama zamieszkam na balkonie, w tej podniebnej todzi, w ktorej bede
dryfowaé ponad ulicg i miastem, wzdtuz krawedzi osiedla, wysnuwajac z lewego ucha ni¢ babiego lata.

Oczywiscie, ze jego psychopatyczno3¢ zanurzata korzenie i ciggneta soki z psychopatycznosci jego ojca,
komunistycznego aparatczyka. Drugi z szalonej, zdziczatej czworki. Zagubiony w gaszczu sadow i zachwasz-
czonych ogrodéw powojennego, poniemieckiego, ,0dzyskanego” miasta. Ukrywajacy sie na strychach. Nie-
raz zbity na kwasne jabtko. Pozorujgcy samobdjstwo. Ztakniony czutosci, uwagi, troski. Dla mnie wynurzyt
sie z tych sad6w i chaszczy jako szczerbaty, czarnowtosy szczur, ktory drapieznie wgryzt sie w moje serce.
Biorac wspaniaty odwet, koronowat sie na cztowieka lasu, cztowieka-wilka, pierwszego grzybiarza i wed-
karza, niemal mysliwego, z pewnoscig zbieracza i tropiciela.

Za koszmar minionego dziecifstwa macit sie na mnie i matce, rozsnuwajac nad nami pajeczyne emo-
cjonalnego terroru, o ktorej cicho szal

Ale tyle razy ustyszatam od niego, ze jestem kim$ w rodzaju pledni.. By¢ moze finalnie miat racje. Przy-
kleitam sie do matki, przywartam do dziadkéw, oplottam Adama i w cierpietniczej pozie sse z nich zycio-
dajne soki.

Niektorym wypadto juz pomrze¢, a ja wcigz, raz za razem unosze oczeta i wzdycham bolesciwie: ,Ach
zycie-zycie, jakiez ty bywasz ucigzliwe!”.




Ewa Frankow

Lejtmotyw

Dawno przekroczyliémy brzeg nocy
wjezdzamy do Rumunii

Nad gltowami stonecznikéw
ogromny ciobanul
srebrnym okiem

doglada gwiezdnego stada

Porzuci je kiedy ucichng cykady

Za dnia osiagamy top
drogi transfogaraskiej

W dole tyci tyci bozek Pan

na szmaragdowej hali

zagania biafe stadko do koszary
pora dojenia

Zamiast $piewu fletni psie szczekanie
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Ewa Frankow

Uslysze¢ Carcassonne

Para spragnionych turkawek
w cieniu milczgcego zaulka
chce przeczekaé potudniowy skwar

Zanurzamy si¢ w dyskretnych bezach i brazach

w ledwo styszalnych szaro$ciach
w naznaczonych storicem
rozach blekitach i zieleniach

Kawiarniany parasol jedynak
drapieznie krzykiem karminu
sygnalizuje swoja obecnos¢

Gargulec - sprawdzamy -
ma wyschniety jezor
dyszy straszac

otwartg paszcza

Zachodnie niebo pomrukuje granatem
prognoza meteo
juz od rana przepowiada burze

Musimy przekroczy¢

barier¢ $redniowiecznego szeptu
i odnalez¢ si¢ w przestrzeni
wspolczesnych dzwigkow

Skonczyla si¢ woda w butelce



Ewa Frankow

Vincent

Musniety skrzydlem Aniota
ultramaryna
wyznaje swoja religie

Przez szpitalne okno
na podobienstwo nocnego ptaka
wlatuje atramentowy pejzaz

Z glowa pelng chaosu
bez wina jasna Wenus
wiruje na falach niepokoju

Po lewej rece

wyrasta przesadny cyprys
smukle memento mori

Mistral przychodzi z bialym katharsis
$rodkiem horyzontalnie od prawej
poranna mgla

Kontempluje kultowa halucynacje
tza przemieniona w perle
gwiazdzista noc

na kaszmirowym szaliku z Arles
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Rafat Krzyminski

Gtucha

Malwina Koper wstata lewg nogg. Wszystko jg irytowato. Pal licho, ze zamiast zaplanowanych w opasce
monitorujgcej sen siedmiu godzin przespata zaledwie sze3¢. Najwyzej do dwdch kaw rozpuszczalnych z sy-
ropem piernikowym z Torunia zaaplikuje sobie trzecia. Przebolata tez kofiska muche i komara, ktére jakims
cudem przedostaty sie przez dwukrotnie reklamowang moskitiere. Machneta rekg na dwa gtosne esemesy
od szefowej. W koricu to jej wina, tradycyjnie nie wyciszyta smartfona. Zlekcewazyta nawet Scinanie tra-
wy kosiarka spalinowa. Chyba nie bedzie miata innego wyjicia i zainicjuje internetowa zbiérke na porzadny
(cichy) traktorek dla dozorcy. Arogancki e-mail od cztonkéw zarzgdu wspdlnoty mieszkaniowej ,Nowocze-
snos¢” doprowadzit jg jednak do szatu. Jak oni moga domagac sie natychmiastowego ogrodzenia osiedla?
U progu recesji gospodarczej, w drugiej potowie roku?! Koper teatralnie tapata sie za gtowe! ,Kiedy wpro-
wadzalimy sie na osiedle, gwarantowano nam cisze jak makiem zasiat, anielski spokdj, idylliczne miejsca
z bujna zielenig”. Skad im sie wziety takie literackie okrelenia w urzedowej skadingd korespondencji? Mal-
wina zagotowata sie do tego stopnia, ze sypata wulgaryzmami niczym Cumulonimbus nocnym opadem.
Oczywiscie musieli wyartykutowac wszystkie swoje wydumane pretensje w formie pisemnej. Nie mogli
jak kulturalni ludzie, Europejczycy, uzy¢ smartfona, aby uméwic sie na spotkanie i w cywilizowany, dyplo-
matyczny sposdb wytozy¢ kawe na tawe? W drugiej wersiji dla leniwych wystarczyto uzy¢ ktéregos z me-
diéw spotecznosciowych lub komunikatoréw internetowych. Nie, oni musieli kwiecistym jezykiem wylewaé
zale z ostatnich kilku lat. Koper ponownie chwycita sie za gtowe, zerwata sie z t6zka na réwne nogi i rzuci-
ta laptopa na kotdre. | to na tyle niezrecznie, ze ten prawie zsunat sie na ulubiony dywanik z owczej skéry.
Wiciekta prawie pobiegta do kuchni, przygotowata tradycyjng latte z ekspresu i juz spokojniejsza usiadta
w salonie na kanapie. | myslata, czy powinna w jakis sposéb odnies¢ sie do tych zarzutéw lub zapropono-
wac zebranie, na ktérym wyttumaczy pieniaczom, ze to wszystko nie jest takie proste. Najchetniej skapi-
tulowataby, w tym byta najlepsza. Nigdy nie przejawiata sktonnosci do ryzyka, brakowato jej elementar-
nej odwagi cywilnej. Psycholodzy prawdopodobnie orzekliby, ze ma osobowos¢ borderline, ktéra cechuje
miedzy innymi czesta zmiana nastroju i chwiejno3¢ emocjonalna. Malwina wy3miewata podobne diagno-
zy. Nie lubita sie wychyla¢ - to wszystko i dzieki temu zawsze spadata na cztery tapy. Niczym sprytna lisica
najpierw na kogos nakrzyczata, potem kiedy wymagata tego sytuacja, przepraszata. Bo trzeba by¢ lisem
ilwem, jak pisat Machiavelli. | taka byta, ulegta albo agresywna, ale nie asertywna. | dlatego, cho¢ uwazata
wiekszo3¢ propozycji lokatordw za niedorzeczne, zgodzi sie na wszystkie. W kofcu od dekady jest jed-
nym z najbardziej rozchwytywanych zarzadcéw nieruchomosci w miescie. Na spokojnie wypunktuje po-
stulaty mieszkaficéw i zaproponuje tzw. mape drogowg ich realizacji. W pierwszej kolejnosci zaakceptuje
dodatkowe ogrodzenie placu zabaw i zakaz wejicia dla dzieci spoza osiedla, to drobiazg, ale pokaze, ze
ma dobre intencje. Na funduszu remontowym uzbierata sie juz catkiem spora sumka i kawatek ,siatki” nie
sprawi przeciez, ze zbankrutujg. Co prawda miejska opinia publiczna zapewne wyrazi dezaprobate wobec
tego posuniecia. No, ale jak odméwi¢ mieszkaficom, ktérzy piszg tak: ,Optacamy panig z naszych sktadek
cztonkowskich, czyli pani jest pracownikiem do naszej dyspozycji”. To bezczelne, ale prawdziwe. Nie be-
dzie przeciez wali¢ gtowg w mur.
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We wtorkowe popotudnie na placu zabaw byto gwarno. Maluchom nie przeszkadzata patelnia, jaka za-
fundowato lipcowe storice. Termometr 0 15.00 wskazat 37 stopni w cieniu, ale dwoch czterolatkdw wyry-
wato sobie wiaderka z gorgcym piachem. — To moje! Nie, moje! Gtupi jestes! Sam jestes gtupi! Rodzice nie
reagowali, znuzeni upatem, gapili sie w smartfony. Ukraina wtasnie przeprowadza udang kontrofensywa
na potudniu kraju — bit po oczach artykut jednego z opiniotworczych portali. Drugi przedstawiat alterna-
tywng opinie, Rosja zmienita taktyke i dowddcow i po spodziewanym zwyciestwie na Ukrainie zaatakuje
panstwa battyckie, a potem przyjdzie kolej na Polske — straszyt dziennikarz. Niczego nieswiadomi Franek
i tukasz woleli atakowac swoje niezbyt urodziwe babki z piasku. Przytgczyta sie do nich Zuzia, piegowata
dwulatka, ale nie zwrécili na nig uwagi. Na skromnym placu zabaw byta jeszcze dziesigtka innych dziedi,
ktore ganiaty sie jak pijane muchy na suficie. Chaos jest zbyt delikatnym stowem na okreslenie nieskoordy-
nowanych ruchdw wokot wiasnej osi, czyli piaskownicy, domku ze Sciankg wspinaczkowa i bujaka. Zaba-
wa nie miafa lidera ani liderki, pomystu i energii. Juz chyba nawet wspomniane leniwe muchy miaty wiecej
werwy. Mozna byto odnies¢ wrazenie, ze cate to zbiegowisko utnie sobie drzemke w hiszpafskim stylu.
Nagle metalowa bramka przy wejsciu otworzyta sie za sprawg matych, nieSmiatych rgczek odrobine prze-
straszonej dziewczynki. Rozgladata sie na wszystkie strony Swiata, niezdecydowana czy wejs¢. Pieciolet-
nia Julia miata gteboki niedostuch. Na lewym uszku zamontowano jej aparat stuchowy, w prawym miata
niewidoczny, wszczepiony pod skérg implant Slimakowy. Jego zewnetrzna czesé, sktadajaca sie z zausz-
nego procesora mowy i kabelka taczgcego procesor z anteng, przykuta uwage chtopcéw. Julia nosita opa-
ske podtrzymujgca procesor. Uczyta sie méwic, od kilku miesiecy rozumiata otoczenie i komunikowata sie
z rodzicamii braciszkiem. Dziewczynka wilizgneta sie bezszelestnie na plac zabaw, wdrapata na drewnia-
ny domek i zjechata ze §lizgawki. Gtosno krzyczata.

— Ale kosmitkal Tato, zobacz, jaki dziwolag! - krzyczat jeden z chtopcow.

— Czego tak sie drzesz? — skarcit syna gburowaty jegomos¢. Miat wytatuowane prawe ramie i grozne
spojrzenie. Podszedt do dziewczynki. Delikatnie Sciagnat ja ze Slizgawki i wynidst z placu zabaw.

— Wiecej tu nie wchodz, to nowoczesne osiedle, nie cyrk! — powiedziat spokojnie jegomos¢. | rzucit do
siebie pod nosem. — Ta Koper to jest jednak nieudolnal

Julia nie ptakata. Stata i ze smutkiem patrzyta w furtke.

— Jestem zepsuta — wyszeptata cichutko.
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Roman Krzywotulski

moze kiedy pierwszy pocalunek
nieréwny oddech

po wspinaczce na czwarte pietro
kiedy pochtaniatem wiersze Herberta
kiedy rodzice odeszli

wlosy na brodzie i glowie

zakwitly bielg

moze nad filizanka kawy

w bistro na Kazimierzu

albo po przebudzeniu

kiedy oczy btadza po zmarszczkach sufitu
poczutem ramiona czasu



Roman Krzywotulski

biegalem za $wietlistymi warkoczykami
usmiechatem do namolnych ciotek
humorzastych nauczycielek

w czasie lekcji matematyki

czytalem zakazane powiesci

po lekcjach kopatem pitke

gralem w palanta

rozjezdzalem rowerem chrabgszcze
mialem trzynascie lat
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Mirostaw Kuleba

Corka ben Brahima

(z cyklu ,,Obrazki z wystawy")

Najbardziej zuchwate spojrzenie wszech czaséw rzuca miw twarz cérka ben Brahima, obwieszona ztotem
Beduinka potdzika, ktérg sobie onegdaj kupitem. Nie targowatem sie wiele, przebitem gtadko wszystkich.
Kiedy sie zdobywa istote tak cenng, czy to klacz z pustynnej hodowli, sokota utozonego do towéw na ga-
zele, czy tez dziewicza ksiezniczke z rodu bejow, cena nie ma znaczenia. Liczy sie tylko to, czy przedmiot
pozadania trafi w twoje rece. Euforia tej chwili, gdy zamiast catego Swiata masz jedyng perte, wartg takiej
ofiary. Ofiary z catego Swiata, a moze z twojego zycia.

Smieré obleczona w $wiattos¢ zamarta nad ostrzem piramidy. Gtowa dziewczyny rzuca tylko rabek cie-
nia na smukfg szyje. To jedyne miejsce, ktérego nie siega patajace oko otchtani. Zar biatego stofica whija
szklane ostrza w jej oczy, jej najdoskonalszy orez, ostry jak obosieczna dzambija.

Nie poznatem jeszcze jej imienia. Nie jest mi potrzebne, kazde imie podwazy tylko jej oczywistg bez-
cielesnos¢. | nieokreslonos¢ petng przemilczeh, gdyz nie widze jej stdp i dtoni, a suknia zakrywa wiecej, niz
odstania. Podziwu dla tego, co widze, w zadnym znanym mi jezyku nie sposéb jednak wyrazi¢ wystarcza-
jaco rzeczowo. Niektdrzy powiedzg, ze ta dziewczyna jest skoficzonym pieknem. Ja widze tu jednak raczej
nieskoficzono3¢ piekna, kazda inna miara bytaby chybiona. Nieskoriczone, a wiec bezgraniczne. W tym
sensie, ze owszem, jest pewien stan skoficzonej doskonatosci, lecz wystarczy nieznaczna zmiana warun-
kéw — Swiatta, przeptywu pustynnego zaru, moze barw rzucanych przez rozkwitty nocg rzadki kwiat — by
doskonatos¢ zyskata catkiem nowy wymiar, stata sie jakas alternatywna doskonatoscia, réwnie doskonata.

Jest w nigj zatem nieskoriczony potencjat doskonatosci, cate spektrum uroku w najwyzszym diapazo-
nie, zaleznym od moich oczekiwarn, pory dnia albo jej kaprysu.

Pora dnia — teraz widze jg w samo potudnie, $wiadczy o tym sita, z jakg storice wnika w gtab jej ciata. Wha-
Sciwie to stoneczne promienie wypalajg jej wizerunek w drgajgcym powietrzu. Moc niebianska przenika jej
$niadg skore, wieznie w nigj i wzbiera najcenniejszym z mozliwych ksztattem wykrojonym z bezmiaru prze-
strzeni. To forma kobiecego ciata, ledwo jednak widocznego w pétkolistym dekolcie zwiewnej bawetniane;
sukni, w lunarnym, gazelim tuku smuktej szyi i twarzy okolonej czarnymi wtosami, ktérych nie zagarnat turban.

Jej skéra byta w tym stoficu réwnie goraca i sucha, i tak samo ptynnie uformowana jak piasek pustyn-
nych wydm, ktorych fale przesypywaty sie z cichym szelestem, niczym w klepsydrze wiecznosci, za jej ple-
cami. Kwarcowy pyt, niesiony kazdego dnia przez wiatr, nadawat jej ciatu gtadki szlif. Welinowa gtadkos¢
skory przypominata w dotyku szlifowany w kaboszon topaz, igrajgcy gama odcieni brazu, ale dtof mez-
czyzny przywykta do bronii wielbtadziej uprzezy nie byta zdolna do rozpoznania subtelnej apretury dziew-
czecej charta virginea.

Ciefi ukryty w najgtebszej partii oczodotu sycity smugi rzucane przez rzesy. Brzegi powiek poczernita kuh-
lem ze startego na proszek antymonu. A moze jednak byt to naturalny ciemny odcief. Myslatem o tym, jak
naktada mirwadem czarny eyeliner, zawsze tym samym gestem od czaséw krélowych Egiptu. Dobrze mi zna-
nazOrientu _pulaliz all 443l g 3 g (S Czarna kredka do oczu i jej magnetyczny powab.
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Pewnego dnia objawita sie w nowej postaci. Ta sama, lecz wyrzeZzbiona innym stoficem, osmagana
zarem wiatru, ktéry przyniést oddech dalekiego morza. Swiatto, zaleznie od tego, czy naptywato ze stu-
pbw powietrza drgajacego nad mirazami zwierciadlanych tafli, czy wiezto w bezruchu krystalicznej struk-
tury potudniowych godzin, czy tez nasycato sie ztotem chylacego sie ku wieczorowi dnia, ozywiato pale-
te sptowiatych barw jej skromnego ubioru: bladoliliowg osnowe zawoju na gtowie, ozdobionego na czo-
le ztotym dinarem, metaliczne rozbtyski wielkich zausznic w ksztatcie ztotych két, pasiasty desef materia-
tu sukni w tonacji ziemnych ugréw. Spod turbanu splataty sie z wiatrem i wity niczym rozsierdzone weze
jej czarne wiosy, nasycone najgtebsza nocng czernia, jakby nigdy dotad nie wystawiata ich na zabojczy zar
stonecznych promieni, palgcych ciato do biatej kosci.

W tej odmienionej hipostazie smagta, niemal europejska karnacja dziewczyny nabierata nasyconej, cze-
koladowej gtebi, pokrytej I3nigcym werniksem wilgoci. Jej beduiriska, arabskg dominante dopetniat nagle
ciemny, afrykanski — egipski czy berberyjski — komponent, zarliwy i jeszcze bardziej dziki. Wtedy malowa-
fa usta jaskrawa, karminowg szminkg, a rozsiane smugi tego samego czerwonego pigmentu dostrzegtem
na jej policzkach i w oprawie oczu.

,Gdziez on jg spotkat? — myslatem o putkowniku, ktéry sporzadzit wizerunek tej dziewczyny. - Jak na-
ktonit muzutmanke, zeby mu pozowata?”. Przeciez wiadomo, ze kiedy mezczyzna zostaje sam na sam z ko-
bietg, to tym trzecim jest szatan.

W Swiecie islamu kobiece spojrzenie to ulotna kreacja sztuki patrzenia, przestanie dla mezczyzny. Obo-
je znajg dobrze mowe oczu i precyzyjne znaczenie nieuchwytnych znakéw. | teraz, kiedy na mnie patrzy,
corka ben Brahima kryje w swym spojrzeniu to, czego nie moze wypowiedzie¢ gtosem, a ja mam czytaé
z niego niestyszalne. Odkryta twarz, lecz nie mogta zdja¢ niewidzialnej zastony dla swej czci, ktérej god-
nie bronit majestat tego spojrzenia. To co powinno zostac dla Swiata zakryte, okryta tajemnicg, lecz pro-
mienie Swiatta, iskrzgce w toni oczu, niosty nieomylne przestanie. Tam, w gtebi, zwarty sie w walce wielkie
sity. Ukryta pod maska wyniostego spokoju potege swej namietnosci, lecz nie sposéb oszukaé towcy spoj-
rzeh. Wiedziatem, ze jest corkg pierwotnej, dzikiej potegi bezkresnej pustyni, nieokietznanych, goracych
wichrow z serca interioru. Kazdej nocy styszata w ich wyciu szept demondw. | moze miata juz w sobie szes-
nascie biesow, jak mowili niektérzy, dlatego byta taka piekna.

Trwata w bezruchu z tym spojrzeniem sfinksa, ktére nadawato jej range pustynnego béstwa. Zdawa-
ta sie dominowac, lecz byta to taka sama utuda jak ISnigce w pustynnym piecu tafle odlegtych akwendw.
Wyzywajacy wzrok miat broni¢ tego, co uduchowione, delikatne i wystawione na cios. Ukryta pod nim swe
uczucia i bezgtosne zmagania z sama soba, na dnie duszy, gdzie ktebito sie w nigj to najcenniejsze. Moze
to byta szlachetno3¢ mysli, wykwint jej pragnieri. A moze grzech i wina. Jeszcze nie chciatem tego poznat,
pamietajac o hadisie Proroka: ,Obys nie byt z tych co zrywajg zastony i ujawniaja tajemnice”.

Wiedziatem jednak, ze to nie jest kobieta zamknieta pod zelazng pieczecig w oczekiwaniu mezczyzny,
ktorego imienia jeszcze nie zna. Jej ciato juz wymkneto sie spod wtadzy tego nieznanego cztowieka, spod
czyjejkolwiek wtadzy. Nawet jesli zostata obrzezana, jak wiele Arabek z pustynnych krajéw. C6z uczyni jej
ojciec, gdy przescieradto po nocy poslubnej pozostanie biate! ,Ale gdziez jest krew, moje dziecko?” - zapy-
ta zdruzgotany, jak ten starzec z perskiej opowiesci, zanim siegnie po saif.

Cérka z rodu szejka ben Brahima nie zostata jednak w tamtych latach krélowg pustyni. Karawana sie-
demnastu wielbtgdéw przywiozta kiedys do Kairu z morza ruchomych piaskéw Wielkiego Nefudu inng Qu-
een of the Desert, rudowtosg Gertrude Bell. Tak samo jak ksiezniczke Beduindw, Angielke owtadneta mitos¢
do pustkowia, ktérego ogrom, bezkres i milczace okruciefistwo oferowaty ,upojne potwierdzenie wtasne;
sity” — albo Smieré. Kt6z o3mieli sie zmierzy¢ z oceanem, w ktérym nie sposéb zanurzy¢ wiosta, ktérego
wody, stale potyskujace w oddali, s3 tylko mirazem. Kto odwazy sie istnie¢ w otchtani nicosci, zy¢ otoczo-
ny widnokregiem $mierci. Widok ten wzbudzat w Bell euforie, zanim nie odkryta, ze Beduini w istocie nie-
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nawidzg pustyni, gdyz kochajg wode i zielef oazy. Wtedy utracita swa mitos¢, a morze piaskow zamkneto
nad nig fale. Nie wiadomo, co stato sie z cérkg ben Brahima.

Putkownik znat dziesigtki, moze setki takich demondéw pustyni. Oficer carskiej artylerii, podroznik, egip-
tolog amator, wielbiciel kobiet, wina i polowar. W Egipcie poznat Howarda Cartera i uczestniczyt w eksplo-
racji grobowca Tutanchamona. Powstaty wtedy cykle rysunkédw i ptdcien ze scenami z wnetrza komér gro-
bowych, do ktérych jeszcze wtedy nikt postronny nie miat wstepu. Putkownik utrzymywat, ze petnit funkcje
oficjalnego rysownika ekspedycji lorda Carnarvona i Cartera, a jego obrazy trafity do kolekji kréla Egiptu,
Fu'ada |. Byt najciekawszym polskim malarzem-orientalistg swych czasow.

Miatbym z nim o czym rozmawiaé, gdybym w pore trafit do Egiptu. O Beduinkach, ktérych wtedy jesz-
cze nie poznatem, albo o rosyjskiej artylerii, ktérag poznatem dobrze na kaukaskim froncie pod Itum-kale,
lezac trzy kwadranse w ptytkim okopie pod ogniem baterii putkowych moZzdzierzy. Albo innego dnia pod
ognistym Sciegiem poczwornie sprzezonych szifek, automatycznych armat Afanasjewa-Jakuszewa szyjg-
cych na wprost w czeczeriskie okopy, czy pod nawatg haubic, ktérych pociski rozdzieraty chmury nad nami
w zenicie balistycznej paraboli. Beduinki byty bardziej interesujace. Temat artylerii mogt sie zresztg w ogé-
le nie pojawi¢. Raczej jednak Beduinki w zmiennosci Swiatet i zapachéw pustyni, skoro juz w czasie nauki
w szkole oficeréw artylerii przyszty putkownik Aleksander Laszenko réwnolegle studiowat malarstwo w pe-
tersburskiej akademii sztuk pieknych, gdzie zostat uczniem wielkiego mistrza Ilji Riepina.

Byt Polakiem z kresowego majatku w charkowskiej guberni, ale do kofica zycia utrzymywat kontak-
ty ze Srodowiskiem rosyjskich biatych emigrantoéw. Nekrolog o jego Smierci w 1944 roku rodzina zamiesci-
ta w emigranckiej gazecie ,Nowoje Stowo”, ukazujgcej sie w Berlinie. Byto to pismo literackie o wyraziscie
antysowieckim obliczu, jedyna rosyjskojezyczna gazeta w Il Rzeszy. Szpalty podwiecone szachom reda-
gowat w nim czwarty szachowy mistrz Swiata, Aleksandr Alechin. Po klesce hitlerowskich Niemiec redak-
cja zostafa oskarzona o kolaboracje z nazistami, a redaktor naczelny, ktérego dopadli Rosjanie, spedzit je-
denascie lat w tagrach. Syn putkownika Laszenki, z pokolenia Kolumbéw, w 1939 jako harcerz wzigt udziat
w bitwie nad Bzurg, walczyt w obronie Warszawy, zostat podchorazym Zwigzku Walki Zbrojnej i z siostra
Ludmitg wstapit do konspiracyjnej organizacji Miecz i Ptug.

Najpierw udato mi sie kiedys kupi¢ barwny drzeworyt, na ktérym putkownik pokazat dos¢ dwuznaczng
scene, zapewne inspirowang malowidtami z grobowca Tutanchamona - Izyde karmigca piersig mtodego
mezczyzne, Horusa. Lecz Izis, mimo boskiej krwi, nie byta tak piekna jak cérka ben Brahima, totez wytrwale
kilka lat jej szukatem. Tej prawdziwej i zywej ksiezniczki pustyni, o ktérej moze powiedziat Prorok: ,Padnij-
cie przed nig, bijgc poktony!”.

Gdy jg w korcu znalaztem, pojawito sie pytanie, czy Laszenko rzeczywiscie widziat kiedykolwiek te
dziewczyne w takiej postaci, jak ja przedstawit. Czy mogta tak odstoni¢ przed nim czarne wtosy, rozwiane
na wietrze? Haram! Kiedys jednak trafitem na fotografie taficzacych Beduinek, ktéra zrobita w 1956 roku
Inge Morath, austriacka fotograf od pierwszego wejrzenia zakochana w btekitnym koniu Franza Mar-
ca - odkad ujrzata go jako czternastolatka na nazistowskiej wystawie sztuki zdegenerowanej. Uciekta od
zgietku Swiata i wojen na pustynie, gdzie spotkata taficzace Beduinki. Miaty suknie z takim samym wycie-
ciem na piersi jak modelka Laszenki, a ich rozwiane wiosy pozeraty powietrze niczym czarne ptomienie.

Odtad ogladatem ja kazdego dnia, jak stofice gtadzi o Swicie jej policzki, a noc sypie gwiazdy na jej wtosy.
A ona trwa niewzruszenie, istny sfinks, z tym swoim kamiennym spojrzeniem miazdzacym na proch me-
ska site. Z grymasem ust, ktory nie jest jeszcze usmiechem, ktéry zdaje sie wyniosle odtracac, lecz niekiedy
przesyta zachete, gdy naktadata na wargi szminke.

Laszenko nie sygnowat swojego dzieta na klocku, kazdg odbitke drzeworytu podpisywat odrecznie
otéwkiem. Na dolnym marginesie umiescit tez date — rok 1936.
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Ten znak czasu, niedbale naniesiony na papier, ukazat mi mroczny aspekt brawurowego portretu
dziewczyny, przywigzany zresztg do kazdego dzieta sztuki. Jesli cérka pustynnego szejka ben Brahima
miata wéwczas szesnascie lat, na ile wyglada, dzisiaj, kiedy pisze te stowa, musiataby juz przekroczyc set-
ke. Uswiadomitem sobie, ze to piekno juz dawno zapadto w nicos¢, tak jak ona sama rozwiata sie w pu-
stynny piasek, w pustynny pyt.

Aleksander Laszenko, Cérka ben Brahima, drzeworyt barwny z kolekcji Mirostawa Kuleby
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Adam Bolestaw Wierzbicki

Zmysty
Renacie

Moj przepity i przepalony tembr glosu zdecydowanie
odstaje od miekkosci, ciepta wyplywajacych z twych
ust i nawet gdy nieraz puszcza ci nerwy, kazdy po glosie
nas rozrdézni.

Nie wiem, jak smakujesz i sprawdzac tego nie zamierzam,
jednak ambrozja, ktéra sptywa z ciebie, rézni si¢ smakiem
od nektaru, ktérym czasem ci¢ karmie.

Slepiec czy Temida tez nie beda mieli problemu z rozréznieniem
nas przez dotyk. Wystarczy, ze przejada dfoimi po przeoranej

bliznami mej twarzy lub dotkng siedem razy ztamanego nosa.

Swa powierzchownoscia zdecydowanie sie réznimy, tak jak
Bog przykazal i tu na pewno nie moze doj$¢ do pomyiki.

Jednak wciaz dazymy do tego, by nad ranem, ktére nastaje
po upalnej lipcowej nocy, nasze zapachy, niczym nasze dusze,

byly do siebie blizniaczo podobne.



Adam Bolestaw Wierzbicki

Zanurzeni w lato
Renacie

Tego upalnego lata zanurzalismy sie w siebie

za pomocg wszystkich zmystéw. Stuchalismy
swoich przyspieszony oddechoéw, ktore zagluszaly
bicie serc i cisze poprzedzajacg przynoszaca ulge

letnig burza. Zachwycalismy sie naturalnoscia
wolnych od ogranicznikéw i pomalowanych
stonncem naszych cial. To sprawilo, ze nasz wzrok
mogl wreszcie raz na zawsze odstawi¢ do kata

niepotrzebna nikomu wyobrazni¢. Na swych cialach
rozcieraliémy dlonmi krople rozkosznej i kojacej
cho¢ cieptej wilgoci. Stony smak potu na naszych

jezykach uswiadamial nam, jak to by¢ solg tej ziemi.
Mimo ciagglego wymieniania si¢ zapachami ty nie

pachniafa$ mnag, ja nie pachnialem toba. Pachnieliémy

po prostu sobg (w liczbie podwdjnej). Zanurzeni
w siebie, lezac na starej, malo wygodnej i zbyt waskiej

mieszalni zmystow.
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Natalia Haczek

Cytryna

Na rogu ulicy Plonnej miescit sie ostatni warzywniak w mieicie. Te nazwe z pewnoscig wymyslit ktos ba-
gatelizujacy role owocdw w kraju i na Swiecie. Nomenklatura od zawsze lubita sie z dyskryminacja. War-
to wiec zauwazy¢, ze w rzekomym warzywniaku o nazwie ,Soczysty” mozna byto naby¢ réwniez owoce.
Dzief optywat w stofice, ja natomiast w pot. Z jakiego$ powodu dopadta mnie chetka na herbate z cytry-
ng. Styszatam, ze zalewanie trzewi wrzatkiem w upat stuzy zdrowiu. Bardzo chciatam przetestowac te re-
cepture na sobie samej. Wybratam sie wiec do legendarnego sklepu, by naby¢ ztoty owoc o wiasciwosciach
magicznych. Postanowitam potraktowaé cytryne niczym ztotg rybke. Pomyslatam, ze jak wypije herbate
z kwaskowym sokiem, moje zyczenie sie spetni. Bytam o tym definitywnie przekonana. Stanetam u bram
sklepiku obklejonego wizerunkami krwiozerczych warzyw i owocéw z czaséw poprzedzajacych moje na-
rodziny. Nieco wyblakty, ale nadal dziarsko trzymaty sie szyb. Kiedys to produkowali mocny klej. Juz mia-
tam wchodzi¢, gdy nagle owtadneto mng wspomnienie z pierwszego balu przebierancédw w przedszkolu.
Mimo braku plastycznego uzdolnienia moja mama postanowita samodzielnie stworzy¢ dla mnie kostium.
Bytam ubrana cata na z6tto oraz obklejona z6ttymi kokardami od stdp do gtow. Panie przedszkolanki my-
Slaty, ze jestem ksiezniczkg lub kaczka. Mylity sie srogo. Niestety nie rozpoznawaty we mnie cytrynki, ktéra
podobno bytam. Od tego zajicia juz zawsze korzystatam z wypozyczalni kostiuméw.

Nadszedt czas, by przekroczy¢ brame do cytrynowego raju. Wesztam do sklepu. Na wyblaktych skrzy-
niach pietrzyty sie owoce i warzywa rodzajéw wszelakich. Za ladg brakowato osoby sprzedajacej, wiec po-
stanowitam poczeka¢, kalkulujgc w gtowie zasadno3¢ moich zakupdw. Nagle ustyszatam bzyczenie, ktore
po chwili weryfikacji okazato sie nie pochodzi¢ od prawdziwego owada. Byta to jedynie nieudolna imitacja.
Rodzaj ludzki nie jest w stanie doréwnaé swiatowi fauny i flory, czego sama jestem przyktadem. Spod lady
stopniowo zaczety sie wysuwac gigantyczne czutki z pluszu, nastepnie naznaczona uptywem czasu oraz
promieniami storica twarz zwieficzona bujng czarng brwig. Sklepikarz byt odziany w z6tty, mieniacy sie ku-
brak, do ktdrego przykleito sie stado czarnych muszek.

— A czym niewiasta chce sie naszprycowac? — przeméwit szczebiotliwym i jednoczesnie ochryptym
gtosem.

- Ja tu tylko po cytryne — odpartam niemrawo, acz pewnie, ttamszgc emocje.

—Wolisz na zakwasie czy kwasku? Po kwasku fajnie sie bzyczy, bzzzz - odwiadczyt Spiewnie sprzedaw-
ca, a nastepnie wyszedt zza lady, rozpostart pszczele skrzydetka wykonane z rajstop i zaczat zataczac kre-
gi wokoét skrzyf z dobrodziejstwami natury.

Postanowitam odszukaé towar samodzielnie. Lezaty tu kilogramy kabaczkéw, papryk i jabtek, ale ni-
gdzie nie mogtam dostrzec z6ttych jak lep owocéw. Nagle sprzedawca zamart w bezruchu na kilka se-
kund, a potem o3wiadczyt:

- Cytryny to wyjatkowo ozywczy wynalazek. W zwigzku z tym trzymam je w kieszeniach ptaszcza.
Prawa, zakwas, lewa, kwasek. Kto jak kto, ale ty powinnas mie¢ rozeznanie w cytrynach. W kofcu kiedys
bytas jedna z nich. Bzzzzz!

Styszac te stowa, zaczetam sie zastanawiad, jakim cudem ten obcy cztowiek wie 0 moim cytrynowym
upokorzeniu w wieku lat trzech. Postanowitam nie marnowac czasu i emocji na zbedne domysty, wiec za-
pytatam wprost:
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— Przepraszam, czy my sie znamy? Pracowat pan moze w Przedszkolu imienia TaAczgcego Trolla?

— Pracuje to ja tutaj. Pamietasz, dziecko, kolege Cypriana Miodownego? Jestem jego dziadkiem. Aneg-
doty o dziewczynce przebranej za cytrynke nie da sie zapomnie¢ — odpart bez zbednego bzyczenia.

— No dobrze, ale jak mnie pan rozpoznat? — drazytam temat dalej niczym owoc pestkowy.

—To tajemnica pszczelarza - odrzekt, pozostawiajgc mnie z niedosytem wiedzy i niezaspokojonym gto-
dem cytrynowym. Nie brak mi byto odwagi do wielu poczynah, jednak do skosztowania tajemniczych cy-
tryn prosto z kieszeni Pana Pszczoty brakowato mi sity.

Od czasu tamtego zdarzenia nie pijam juz herbaty z cytryna, ale czuje sie nieco bardziej samoswiado-
ma. Juz wiem, dlaczego nie znosze na sobie z6ttych ubrah.
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Agnieszka Moroz

Wiersze do suszenia wlosow

%%

Nocg upominaja si¢ 0 mnie
alternatywne Zywoty

Mieszkania do ktorych nie ma powrotu
znéw otwierajg drzwi na oéciez w snach
Za nimi glodny pies

na wpot zwiedty kwiat

w czajniku letnia woda

ktéra nie mozna juz zala¢ herbaty

Wolaja mnie po imieniu
postacie na pocztéwkach
przyszpilonych do $cian pokoju z nastoletnich lat

Tak jakby cale doroste zycie
to byla tylko gra na czas



Agnieszka Moroz

%%

Co rano wypracowuj¢ w sobie meska gruboskoérnos¢

zapachem zywicy i kadzidtowca

dzwiekiem ostrza sungcego po skorze w takt falszowanych melodii
kawg tak mocna ze chce si¢ zgrzyta¢ zebami

podcastem o wojnie na dobry poczatek dnia

Lecz moje oczy
staro$§wieckie szklane kule petne zwiedlych kwiatow
nieodwolalnie czynig mnie kobieta
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Agnieszka Moroz

%%

Syrena z lustra powiedziala mi

szkoda Ze ja to nie do konca ty

idealnie gladka twarz wydmuchana ze szkla
na kazde zle spojrzenie

zimny rykoszet ma



Marcin Mielcarek

Najgoretszy jezyk na wschod od taby

Pod koniec studiéw miatem krétki epizod z wynajmowaniem pokoju w mieszkaniu czterdziestoparolet-
niej kobiety. Zostatem wyrzucony z akademika za bojke, ktérej nie sprowokowatem, ale tamten godé i tak
poskarzyt sie wtadzom uczelni po tym, jak spudcitem mu staromodne manto. Wywalono nas obu. Z dnia
na dzien wyladowatem na bruku, z catym swoim mizernym dobytkiem zapakowanym w czarne worki na
$mieci. Miatem farta, ze znalaztem ten pokgj jeszcze tego samego dnia. Zostawitem swoje graty w aucie
i poszedtem na spotkanie z wiascicielka.

Ogtoszenie pojawito sie z rana, a ja zadzwonitem kilka godzin pdZniej, nie bardzo liczac na sukces. Ode-
brata za pierwszym razem, jej gtos wydawat sie przyjemny i cichy. Nie byta zbyt rozmowna, wolata sie spo-
tka¢ na zywo, chociaz oznajmita, ze wtaiciwie jest juz zdecydowana wynajaé ten pokoj jakiejs dziewczy-
nie z Ukrainy. Tylko moja zatosna historyjka sklecona na szybko sktonita jg do dania mi szansy — oczywiscie
pominatem powdd eksmisji z akademika, nie chciatem uchodzi€ za agresywnego typa, pospolitego ban-
dziora czy cos w tym stylu.

Mieszkanie znajdowato sie na samym szczycie dziesieciopietrowego wiezowca. Wszedtem do $rodka
i od razu zorientowatem sig, ze nie jest to najpiekniejsze miejsce do zycia - no, ale tak wiasnie zyje przeciez
wiekszos¢ Polakéw. Sciany wydawaly sie nieruszane od lat — pomalowane farba olejng do potowy, odra-
pane, z czarnymi bohomazami. Do tego $mierdziato kurzem i gnijgcymi Smieciami ze zsypu. Wpakowatem
sie do windy, ktdra byta w optakanym stanie i pojechatem na samg gére. Bragzowe drzwi znajdowaty sie
na koricu korytarza po lewej. Zadzwonitem. Otworzyta mi niemalze po sekundzie. Wtosy w lekkim niefa-
dzie i nieufne spojrzenie. Brak makijazu i podkrazone oczy. Ubrana w luzny, domowy dres. Nie byta brzyd-
ka, pewnie w mtodo3ci uchodzita za tadng, ale wyobrazatem jg sobie troche inaczej, chyba zmylit mnie jgj
delikatny gtos. Statem przez chwile, czujgc dziwna blokade, jakby ktos wyrwat mi nie tyle jezyk, co mozg.

— Myslatam, ze bedziesz wygladat troche inaczej — powiedziata na powitanie.

— Jak bytem dzieciakiem, to tez wyobrazatem sobie, ze bede wygladat jak Brad Pitt.

— Nie, nie, Zle mnie zrozumiates. Wygladasz ciekawie, jestes dosy¢ przystojny. Chodzito mi o to, ze my-
Slatam, ze bedziesz wygladat na bardziej zmeczonego, bardziej jak...

— Bezdomny?

— Chyba tak.

Zadmiatem sie ciepto z tego zartu, a ona zaprosita mnie do srodka. Mieszkanie sprawiato wrazenie za-
dbanego, wszedzie panowat porzadek. Sciany byty odswiezone, meble i dodatki tez wygladaty na dosy¢
nowe. W powietrzu pachniato czym3 przyjemnym, nie wiedziatem, jak to mozliwe, ale chyba takg w cza-
sie wiosny. Pomyslatem, ze bytoby mi tu naprawde dobrze.

Zanim otworzyfa drzwi po prawej, odwrdcita sie | powiedziata:

— Nie byto dobrej okazji, przez telefon wyleciato mi twoje imie... Ja jestem Renata.

— Marcel.

Pokdj prezentowat sie skromnie, ale catkiem przytulnie. Byty w nim mata kanapa, biurko, stoliczek nocny,
duza szafa do sufit i dywan na $rodku, troche juz sprany. Widok za oknem wychodzit na miasto. Wieczo-
rem musiato by¢ tutaj ciekawie.
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- No i tak to wyglada, to jest ten pokdj — oznajmita. — Nie wiem, co mam wiecej powiedzie¢, wszyst-
ko widzisz.

— Jest w porzadku.

P6Zzniej oprowadzita mnie po reszcie mieszkania. Jednak swojego pokoju czy tez sypialni mi nie poka-
zata, ale przeciez to zrozumiate.

Ogladatem wszystko powierzchownie, bo wolatem przygladaé sie Renacie, jej gestom, ruchom, mimi-
ce. Byto w nigj cos bardzo interesujacego. W korcu usiedlismy na kanapie, w tle grato TV.

— Kiedy chciatbys sie wprowadzi¢? - zapytata, podnoszac na mnie oczy znad kubka z kawa.

— Chociazby za pie¢ minut — odpartem szczerze.

— Czyli co? Naprawde nie masz gdzie sie podziac?

— Nie bardzo.

- Adom?

— Daleko i nieprawda.

Napita sie, a potem odstawita powoli kubek i westchneta ciezko.

— Whasciwie jestem juz umbwiona z tamtg dziewczyng — oznajmita powoli.

— Rozumiem.

— Nie jestem pewna, czy w ogdle chciatabym mieszkaé z obcym facetem pod jednym dachem. Wiesz, jak
jest, tyle sie styszy, noiw ogdle sam fakt mieszkania z nieznajomym mezczyzng, tylko ty i ja, nikogo wiecej...

- To rozumiem tym bardziej.

Przez kilka chwil patrzylismy na siebie bez stow. Dobrze przyjrzatem sie jej twarzy. Wygladata dosy¢
tadnie, oczy miata ciemne, usta wydete i nieduzy nos. W jej spojrzeniu czaito sie jednak co$ smutnego, mia-
tem Swiadomos¢, ze ta kobieta musiata wiele przejs¢. Zmarszczki i przebarwienia znaczyty jej twarz niczym
znamiona. Musiata by¢ z dwa razy starsza ode mnie. Bedac na miejscu Renaty, nie wynajatbym pokoju ko-
mus$ takiemu jak ja.

- Wiesz, nie zdazytam zapytac o podstawy. Co tak wtasciwie robisz? Studiujesz, pracujesz? - zapytata.

— Pracuje na magazynie, koficze wiadnie studia.

— Jakie?

— Dziennikarstwo.

— A masz jakies hobby?

—Troche pisze.

-Co?

— Gtéwnie opowiadania, ostatnio skoAczytem powiesé.

— Czyli jestes pisarzem?

— Nie powiedziatbym.

Kiedy dopilismy kawe, Renata podniosta sie z kanapy i podziekowata mi za przyjscie, a ja podzieko-
watem jej za mozliwo3¢ spotkania. Oznajmita, ze jeszcze dzis podejmie decyzje i ewentualnie sie do mnie
odezwie. Powiedziatem, ze bede czekat na jej telefon, chociaz przyznatem ze szczeroicia, ze na to nie
licze. Rozumiatem przeciez jej potozenie. Opuscitem mieszkanie i starg, pomalowang na bezowo winda
zjechatem na parter. Kto$ napisat tutaj czarnym markerem, ze czas to najcenniejsze, co ma. Akurat,
pomyslatem. Ja swoj sprzedawatem bezpowrotnie za 19,70 brutto za godzine. Poszedtem do auta i po-
siedziatem w nim jakis czas, stuchajac muzyki. Troche mi zeszto. Kiedy miatem juz odpali¢ i odjecha¢, za-
dzwonit mj telefon. Odebratem.

— Marcelu, dzwonie ci powiedzie¢, ze mozesz sie wprowadzi¢ — oznajmita tym samym spokojnym gto-
sem co wczesnigj. Tym razem jednak byta w nim jakby ulga. — Odméwitam tamtej dziewczynie, wtasciwie
to ona znalazfa juz co3 innego.
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— Ciesze sie — odpowiedziatem.

— Mozesz przyjechac nawet zaraz.

— Dobrze. Bede za trzy minuty.

-Zatrzy?

— Zostatem pod blokiem. Moze to dziwne, ale wiedziatem, ze zadzwonisz.

- Wiedziates?

— Cos przeczuwatem.

Kilka sekund sie nie odzywata, dobrze styszatem jej oddech po drugiej stronie. W koficu roztaczyta sie,
a ja wysiadtem z auta i wzigtem juz kilka gratow ze sobg. Niecatg godzine pdZniej znéw miatem miejsce,
ktore mogtem nazywaé domem. Chociaz przez jakis czas.

Po dwach tygodniach mieszkania razem wiedziatem juz, co Renata lubi, a czego nie cierpi. Staratem
sie zachowywac porzadek i sprzgtac po sobie na biezaco. Poza tym wynositem regularnie $mieci i dwa razy
zrobitem dla niej zakupy. Pracowata w jakiej$ korporacji, wiec wychodzita rano i wracata wieczorami, cza-
sami pdzno w nocy. Szybko zdatem sobie sprawe, ze to nie z kwestii finansowych wynajmowata ten po-
kéj. Zwyczajnie musiata miec¢ kogo$ obok siebie. Lubita ludzi, potrzebowata ich. Mimo ze nie zdawata so-
bie z tego sprawy.

W dwie pierwsze soboty wystroita sie gdzies, wymalowata i uderzata na miasto, podobno z kolezan-
kami. Teraz przyszta trzecia. Znéw gdzie$ wychodzita.

— Pigknie dzi$ wygladasz, Renato — powiedziatem, kiedy pojawita sie w salonie. — Wtasciwie to zawsze
pieknie wygladasz.

Postata mi pogodny usmiech i przeszta obok mnie. Ta kobieta nie miata figury dwudziestolatki, wida¢, ze
czas zrobit swoje, ale mimo to prezentowata sie naprawde nieZle w tej czarnej sukience, rajstopach i szpil-
kach. Ktéregos wieczora wyznata mi, ze jako mtoda dziewczyna urodzita dziecko, ktére musiata oddac.
Po tym co$ w niej pekto, zmienito sie, nigdy juz nie byta taka radosna jak kiedys. Jej ciato rowniez sie wte-
dy zmienito. Nie wiedziatem, dlaczego jest sama, nie pytatem o to. Nie pytatem tez, czy kogos szuka. Nie-
ktorym z nas bycie samemu po prostu stuzy. Pozostali czasami nie majg wyboru.

- Wychodze na catg noc - oznajmita, pryskajac sie delikatnie perfumami.

Ich zapach pozostat w powietrzu na dtugo po tym, jak wybyta z mieszkania.

Ja tego wieczoru tez miatem plany, wiec absencja Renaty bardzo mi pasowata. Wyszedtem na miasto
wraz z przyjacidtka, ktora wiadciwie nig nie byta, bo w naszej relacji chodzito gtéwnie o seks. Odwiedzili-
$my dwa lokale, jeden bar i w koricu — taki byt cel — wylgdowalismy w moim pokoju. Kaska troche za bar-
dzo sie spita, ale zapewniata mnie, ze sobie poradzimy. Bedac juz w t6zku, zaczeta obcatowywaé mnie od
gbry do dotu, zatrzymujac sie dtuzej przy moim penisie. Lezatem jak dtugi, kiedy ona powoli wzieta go do
ust i zaczeta sie nim bawié. Trzonek objeta mocno dtonig, masowata z wyczuciem i pracowata tak, dopdki
catkowicie nie stwardniatem. Potem zatozytem prezerwatywe, ona usiadta na mnie, wtozyta go sobie do
Srodka i zaczeta powoli ujezdzac. Dtorimi wodzitem po jej plecach i posladkach. Kiedy sie pochylita i zacze-
ta mnie catowa¢, doszedtem. Za szybko jednak.

Rozkazatem Kasce sie potozy¢, mowiac, ze jestem jej winien jeden orgazm. Zasmiata sie, ale potozyta
na plecach i rozchylita nogi. Jej wygolona cipka w pomarariczowym Swietle lampy wygladata jak 6smy cud
Swiata. Ukleknatem i zaczatem powoli jg obcatowywac, ale zachecony jej pomrukami szybko przeszedtem
do draznienia jezykiem techtaczki. M6j wskazujacy palec powedrowat do Srodka. Pracowatem jak mrow-
ka, chcac doprowadzi¢ jg do szczytu. Znatem troche jej ciato, wiedziatem, co lubi i jak lubi. Kaska wita sie
i jeczata gtodno, w pokoju panowat jej stowiczy gtos. Nagle jednak co$ ustyszatem, dZwiek z gtebi miesz-
kania, jakby otwieranie drzwi, zamek w nich. Na chwile zwolnitem, nastuchujac. To chyba wrécita Renata,
takie odniostem wrazenie. Nie mogtem jednak tego sprawdzi¢, bo Kaska chwycita mnie za wtosy i rozka-
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zata doprowadzi¢ jg do obtedu. Przyspieszytem, méj jezyk pracowat jak szalony i chwile pdZniej trzyma-
tem jg mocno za uda, kiedy cate jgj ciato trzesto sie niczym razone pradem.

Kaska zostata do rana, ale nie zjedlismy 3niadania. Zaproponowatem jej to oczywiscie, chciatem zrobic
tosty i jajecznice, ale odméwita, ttumaczac, ze musi uciekac. Obiecata odezwat sie za jakis czas. Kiedy wy-
szfa, zdatem sobie sprawe, ze przy drzwiach, na dywaniku, stoja buty Renaty. Wiedziatem juz, ze wrécita
wCzorajszej nocy, wrdcita wezesniej, niz zapowiedziata. Zastanawiatem sie, ile z tego, co wczoraj robitem,
ustyszata. Nie rozmawialismy jednak o tym. Niedziela mineta nam spokojnie, w dziwnej ciszy.

Jako3 w Srodku tygodnia, po potudniu, ustyszatem dzwonek do drzwi. Wyszedtem ze swojego poko-
juiwyjrzatem przez wizjer. Na korytarzu stat jaki$ obcy facet. Otworzytem mu, bo mégt to by¢ w koAcu li-
stonosz, gos¢ od licznikw czy ktokolwiek inny.

— Co ty tu, kurwa, robisz?! — spytat mnie autentycznie zdziwiony.

— Czasami sam sie nad tym zastanawiam — odpartem.

- Mieszkasz tu?

- Tak.

— Renata nic mi nie méwita.

Facet chciat przejs¢ obok mnie i wlez¢ do $rodka, ale zablokowatem mu droge. Spojrzat na mnie z praw-
dziwg nienawiscig w oczach. Byt tego samego wzrostu co ja, ale znacznie starszy, krétko ogolony. Postu-
ry bylismy podobnej, tyle ze on byt roztyty, a ja co jakis czas chodzitem na sitownie i miatem krétki epizod
z boksem.

— Przepuscisz mnie, do cholery? — To pytanie miato brzmie¢ groznie i faktycznie brzmiato, z tym ze nie
trafito na podatny grunt.

— Facet, nie mam pojecia, kim ty jeste$ — odpowiedziatem spokojnie.

— Renata zostawita mi co3 u siebie. Mam to zabra¢. Wiec mnie nie wkurwiaj, tylko mnie wpus¢.

— Nie ma mowy.

Mezczyzna sprawiat wrazenie niezle rozeZlonego. Jasne oczy mu zaptonety, twarz poczerwieniata. Wy-
czutem tez w jego oddechu alkohol, ktéry mieszat sie z zapachem wody kolofskiej.

— Wpus¢ mnie, do kurwy, i nie przeszkadzaj!

- Nie.

Bytem pewien, ze czego$ sprobuje, nastawitem sie juz na to, gotéw w razie czego zareagowac. On jed-
nak jeszcze raz wyzwat mnie od najgorszych i zapowiedziat, ze przyjdzie, jak bedzie Renata. Zyczytem mu
powodzenia. Tego samego wieczoru kobieta spytata mnie o te sprawe. Spytata, dlaczego nie wpuscitem
tego goscia do Srodka.

— Nie znam typa — odpartem znudzony. — Skad miatem wiedzie¢, ze méwi prawde.

— Przeciez podat ci moje imie — powiedziata i zabrzmiato to jak oczywisto3¢.

- Kazdy moze zna¢ twoje imie. To mégt by¢ przeciez jakis ztodziej.

— Ale nie byt.

- To kim wiasciwie jest ten facet?

Renata westchneta, a potem wyjasnita, ze to prawie zyciowy partner, z ktdrym Srednio jej sie uktada.
Maja lepsze i gorsze momenty. Teraz sg te gorsze, dlatego nie utrzymuja zbytnio kontaktu. Czekata, az sie
miedzy nimi utozy i wierzyta, ze to nastapi. Predzej czy pbzniej.

— Albert mocno sie zdenerwowat — oznajmita mi po chwili. - Uwaza, ze jestes jakim$ moim nowym ga-
chem czy kochankiem.

- Ajajestem tylko zwyktym psem strozujacym — stwierdzitem.

— Mbwi, ze 0 mato co by cie pobit.

— Moge powiedzie¢ to samo w drugg strone.

Ph: 1 le
4 LS 4 R

90



Usmiechneta sie do mnie, potem przeprosita i poszta sie umy¢. Kiedy zmierzata do tazienki, obejrzatem
sie za nig, jakby widzac jg na nowo. Pierwszy raz spojrzatem na nig w takim Swietle — przez pryzmat jej fi-
zycznosci. Musiatem przyznaé, ze miata naprawde Swietne nogi i zgrabny, okragty tytek. Podobata mi sie
pomimo nadwagi i wiecznego zmeczenia widocznego na jej twarzy i w oczach.

Nastepna sobote spedzitem w mieszkaniu, tak samo jak Renata. Oznajmita mi, ze nie ma checi i sity
wychodzi¢ na miasto. | jakos tak samo wyszto, ze wieczorem usiedlismy przy dwédch butelkach wina i te-
lewizorze. Ogladaliémy nudne, sztampowe produkgje i wydmiewalismy ich naiwnos¢. Renata siedziata ze
spietymi w kofski ogon blond wtosami, bez makijazu. W zwyktych dresach i koszulce — czyli podobnie jak
ja. Poczutem sie nagle, jakbysmy byli para, ktéra zyje ze sobg od lat. Wydawato mi sie, ze teraz, po czasie,
Renata byta jakby mniej zagubiona niz na poczatku naszej znajomosci, mnigj smutna. Zerknagtem na nia,
na jej profil i dopiero teraz zauwazytem, ze ma maty, ciemny pieprzyk tuz pod okiem. Po chwili ona spoj-
rzata na mnie i zapytata, o co chodzi.

— Nic takiego — odpartem i dokofczytem kieliszek wina.

Poszedtem do kuchni, wyrzucitem pustg butelke do kosza, a szkto wstawitem do zmywarki. Wrocitem
do salonu. Renata siedziata na kanapie z podciggnietymi nogamii przygladata mi sie osobliwie, co$ krazy-
to po jej gtowie.

- 0 co chodzi? - Teraz to ja zadatem to pytanie.

Kobieta poruszyta sie i wskazata dtonig, abym usiadt obok niej. Zrobitem to.

— Chciatabym o czyms3 z tobg pogadac — zaczeta niepewnie. — Wiesz, wrdcitam tydzieh temu wezesniej,
a ty miate$ goscia. Myslatam o tym.

— Jezeli i to przeszkadza, to nikogo nie bede sprowadzat — powiedziatem szybko. — Nie chce sprawiaé
ktopotow.

— Nie, nie o to chodzi. Widzisz, wiem, co tam robilidcie, styszatam, co tam robiliécie...

—To tylko seks, nic takiego.

- Tak, ale..

Przez moment sie zawahata, odwrdcita wzrok. Pewny siebie, ujgtem jg pod brode i zwrécitem w swojg
strone. Jej oczy potyskiwaty, blade Swiatto telewizora odbijato sie w ich czarnej toni.

— Ja uchylitam troche drzwi i zajrzatem przez nie — wyznata cicho.

— Podgladatas? — Gtos miatem opanowany.

- Tak.

- | co takiego zobaczytas?

— Ciebie.. Na kolanach, miedzy jej nogami... Jak robisz jgj...

— Robie co?

— Catowates jg tam.

Odchylitem sie na miekkim oparciu i westchnatem. Nie miatem pojecia, co wtaciwie chodzito jej po
gtowie. Nie musiatem sie jednak domysla¢. Powiedziata mi wszystko. Wyznata, ze nigdy czegos takiego nie
doswiadczyta, nigdy, przez cate zycie, zaden mezczyzna nie doprowadzit jej do orgazmu ustami. Wydawa-
fo mi sie to niepojete — takie rzeczy w XXI wieku. Ale to byta prawda.

— Chcesz, zebym zrobit ci to samo? — zapytatem, patrzac jej w oczy.

— Chciatabym. Ale sie boje — wyznata.

- Czego?

— Ze mi sie nie spodoba. Ze tobie sie nie spodoba.

Nie potrzebowatem nic méwié. Zblizytem sie do niej i musnatem jej wargi swoimi. Chwile pdZniej juz sie
catowalidmy, nasze jezyki splotly sie ciasno i namietnie. Potem po prostu znalezlismy sie w sypialni, wsze-
dtem tutaj po raz pierwszy. Pomyslatem, ze zawsze sg jakies nowe pierwsze razy. Tak Renaty, jak i dla mnie.
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Nigdy wczesniej nie bytem z dojrzatg kobieta, nie miatem pojecia, jak to jest, czutem sie zielony. Mimo tego
wykorzystatem swoje dodwiadczenie, zdobyta wiedze, cata energie. Chciatem sprawié jej autentyczng przy-
jemno3¢, prawdziwg radodé. Zastugiwata na to jak nikt inny na Swiecie.

Rozebralismy sie i podazajac pocatunkami w dét, zblizytem sie do miejsca przeznaczenia. Miata na-
prawde duze piersi, z okragtymi, rézowymi brodawkami, ktére rozlewaty sie troche na boki. Skére blada,
pepek na jej brzuchu byt gteboki. Tam tez jg pocatowatem, wywotujac matg fale rozbawienia. Nizej, w li-
nii pasa, znajdowata sie ciemniejsza, lekko wypukta pozioma blizna — btyskawicznie zdatem sobie sprawe,
ze to pamiatka po cesarskim cieciu. Powiedziata mi wtedy, ze mam nie zwraca na to uwagi, a ja zapew-
nitem, ze to nie ma znaczenia.

W koricu dotartem wtasnie tam, miedzy jej uda. Bujne, ciemne wtosy na wzgérku tonowym Swiadczyty
0 tym, ze obcuje z prawdziwg kobietg i od razu przypomniatem sobie o tych wszystkich dziewczynach wy-
golonych na zero. Zaczatem dziata¢ powoli, z ogromnym wyczuciem, nie chciatem spali¢ tej przyjemnosci.
Renata wstrzymata oddech w oczekiwaniu. Przytozytem swoje usta do jej miekkich, goracych sromowych
warg. Zaczatem muska¢ delikatnie, sktadad jej cipce nalezny hotd. Catowatem ja, nie pomingtem zadnego
skrawka. Kiedy poczutem, ze sie przede mng otwiera, przeniostem sie wyzej. techtaczka wygladata jak pak
bordowej rozy. Pociggnieciem jezyka niczym pedzlem przejechatem po niej powoli. Towarzyszyto mi przy
tym cichutkie westchnienie Renaty. Potem kilkakrotnie powtérzytem te czynno$¢. Od dotu do gory. | zno-
wu. Od dotu do gory. W koficu odwazytem sie zjechac nizej. Smaku jej wilgoci nie mogtem przyréwnac do
niczego innego, niczego, co bym znat. Wcale nie byt odpychajacy, a raczej stodki i petny. Jak dojrzaty owoc.
Brzoskwinia Nabokova. Zanurkowatem jezykiem gtebiej, wiercitem nim spokojnie. Renata poruszyta sie lek-
ko, uniosta biodra, najwidoczniej chcac, bym wszedt w nig jeszcze gtebiej. Zrobitem to i robitem to dtugo
i powoli. Nie spieszytem sie nigdzie, napawatem tg ulotng chwila, tym boskim aktem. Czerpatem przyjem-
no3¢ z dawania. Naprawde mi sie to podobato. | jej najwidoczniej tez. Wysunatem jezyk i zaczatem wo-
dzi¢ nim po catym jej tonie. Czutem sie tak, jakbym nie tyle jg tam catowat, co catowat sie z nig. Oddatem
sie w to caty. Kiedy zdatem sobie sprawe, ze pora zblizaé sie do kofica, przyspieszytem prace ustamii jezy-
kiem. Ssatem teraz i muskatem, skupitem sie gtéwnie na tym jednym, czutym punkcie, czujac i styszac, ze
to jest wiasnie to. Nagle Renata chwycita mojg dfon i potozyta j3 sobie na prawej piersi. Chciata, abym za-
jat sie nig rdwniez tam. Draznitem wiec palcami jej twarde niczym kamyki sutki.

— Ja chyba zaraz.. - wyszeptata Renata, ale nie zdazyta dokoficzy¢, nie pozwolitem na to.

Wierzgneta silnie, jakby chcgc uwolnié sie, uciec spod mojej wiadzy. Ja jednak przytrzymatem jg i do-
konczytem mitosne dzieto. Renata wydata po chwili gtodny okrzyk spetnienia. Powieki miata zamkniete,
usta utozyty sie w grymasie rozkoszy. Pomyslatem, ze chyba dobrze sie sprawitem.

Po wszystkim powoli jg wyciszytem, delikatnie catowatem techtaczke i wargi. Kiedy zaczeta chichotac,
przestatem. W koficu potozytem sie obok niej. Lezelismy teraz, patrzac sobie w oczy.

— Byto az tak Zle? - zapytata mnie niepewnie.

— Ty mi powiedz.

— Mnie sie podobato.

Pocatowatem jg lekko w rozchylone usta.

— | pomyslec, ze tyle lat zytam w btogiej niewiadomosci. Ostatnio przez prace i stres nawet przesta-
tam sie masturbowac, nie myslatam o tym nawet, jakby cos takiego jak seksualne zadowolenie w ogéle
nie istniato — wyznata, patrzac w sufit.

—To prawie grzech — stwierdzitem.

— Kiedy$ myslatam, ze cztowiek dorasta uksztattowany, ze powinien wszystko zna¢, wiedzie¢. Ale te-
raz juz wiem, ze uczymy sie czegos przez caty czas. Przez cate zycie mamy prawo do3wiadczac nowego.
Nie ma w tym nic ztego, prawda?
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— Pewnie jest tak, jak méwisz.

— Gdyby wszyscy faceci zajmowali sie swoimi kobietami w ten sposéb, to Swiat bytby o wiele spokoj-
niejszy. Pomysl tylko. Szczesliwa, radosna zona w domu to czysta gtowa mezczyzny. Zero awantur, zero
kt6tni. Facet wychodzi z domu spokojny, a nie peten ztej energii.

— Raczej by to nie zaszkodzito.

W kofcu przewrdcita sie na bok, wsparta gtowe na dtonii zaczeta mi sie badawczo przygladaé. Kosmyk
jasnych, farbowanych wtoséw zakrecit sie na czole. Odgarngtem go palcem. Czarne oczy Renaty wpatry-
walty sie we mnie usilnie. Co$ wcigz czaito sie w jej myslach.

- Tak? - spytatem w koficu.

— Mbgtbys zrobit to jeszcze raz? Jeszcze raz tak samo?

— Jezeli chcesz.

Chwile péZniej znowu wylgdowatem miedzy jej nogami. Tym razem zajeto mi to troche krécej, ale dzia-
tatem tez bardziej intensywnie. Jej orgazm stycha¢ byto chyba na catym pietrze. Kiedy skoficzytem, przy-
tulitem jg do siebie i gtadzitem po wtosach, az usneta.

Poszedtem do siebie dosy¢ p6Zno — miasto za oknem juz dawno $nito swoje zwyczajne, nudne sny.
Ostroznie wstatem z t6zka, nie chcac obudzi¢ Renaty. Zanim wyszedtem i zamknatem cicho drzwi, obej-
rzatem sie. W czasie snu wygladata duzo spokojniej niz za dnia.

Pomieszkiwatem u niej jeszcze przez kilka nastepnych dni. Rozmawialismy troche o tym, co zaszto mie-
dzy nami, ale nie powtdrzylismy juz nigdy tamtej nocy. Moja nowa przyjaciétka oznajmita mi, ze po tym jak
powiedziata swojemu niby-partnerowi, co jej zrobitem, wpadt w prawdziwy szat. Ktécili sie, w ruch poszty
bluzgi i drobne przedmioty. Omal go nie uderzyta. A potem ztapat j3 mocno, pocatowat jak nigdy wcze-
$nigj i sam zaserwowat jej dtugg, namietna minete. Nie chciata mi jednak zdradzié, ktory z nas zrobit to le-
piej. Miata przeciez do tego prawo.

Pakowatem sie, a ona weszta do mojego pokoju. Usiadta na krawedzi wersalki i podziekowata mi za
wszystko, co zrobitem. Po chwili dodata, ze wraz z Albertem postanowili da¢ sobie jeszcze jedng szanse.
W tamtej chwili wygladata najpiekniej, rozkwitta fizycznie i duchowo.

— | tak by nam nie wyszto — oznajmita, a w jej oczach naprawde dostrzegtem smutek. — Za duzo nas
dzieli. Mamy ze sobg za mato wspdlnego...

By¢ moze miafa racje.

Mezczyzna wprowadzat sie do niej, wiec musiatem sie wynies¢. Na szczescie Kaska przygarneta mnie
do siebie na kilka dni, podczas ktérych intensywnie pilismy, palilismy, chodzilismy na dzikie imprezy i pie-
przylismy sie. Tak, ta dziewczyna pieprzyta sie albo rzneta, nigdy inaczej. Nie miatem wyrzutéw sumienia.
Nie myslatem o Renacie. Nie potrafitem i nie chciatem.

—Masz najlepszy jezyk ze wszystkich facetow, jakich do tej pory spotkatam — sprzedata mi komplement
Kasia ktorejs gorgcej nocy. — Naprawde masz najgoretszy jezyk na wschod od taby.

- Dlaczego od taby?

- Bo tam najdalej bytam.

Zerknatem na jej nagie, mtode i chude ciato. Przejechatem palcami po jej matej piersi, a potem poca-
towatem jg w czoto.

— Gdzie ty sie tego nauczytes, co? - zapytata.

— Jestem samoukiem - stwierdzitem.

— Serio, Marcel, to prawdziwy, cholerny dar.

—To raczej przekleristwo, skarbie. Pierdolone przeklefstwo.
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Elzbieta Dybalska

Brama

zaprasza
stajesz przed nig
spogladasz

cegly bieleja

zielen staje si¢ drapiezna
pokonuje mur

ty bezradnie stoisz
pocieszasz sie

szukasz drogi



Promien

wejécie

gruby mur

ogranicza widzenie

struga $wiatla wyprowadza si¢
kladzie welonem

W twojg strone

czujesz ciepto

delikatnie muska twoje wlosy
promieniejesz rado$cia
stajesz w $wietle

na styku

w zamknigtej panoramie

tu i teraz

Elzbieta Dybalska
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Jolanta Fainstein

100%

Ra kolejny raz nie daje za wygrang, Swidrujgcymi, wibrujgcymi promieniami obwieszcza kobiecie swoje ist-
nienie.

Procesy zmian zachodzg coraz szybciej. Nasilajg sie szczegblnie wezesnym rankiem, kiedy kobieta wyko-
nuje wszystkie czynnosci bez zastanowienia, bez zajgkniecia i bez zbednych ruchéw. Goracy pot zbiera sie
miedzy matomlecznymi piersiamii na plecach. Wszystkie rzeczy sg utozone na odpowiednich miejscach: umy-
ta butelka po sztucznym mleku schnie na suszarce, pielucha lezy w koszu na $mieci, niemowle w tézeczku,
a sterta prania w fazience. Mieszkanie wydaje sie raczej uporzadkowane, mimo ze kobieta dopiero wstata.

BGg leniwie przesuwa sie po niebosktonie. Jest ciepto jak na kwiecien, nic sie nie przeplata. Deszcz nie pa-
dat juz od dawna. Przestrzer mieszkania osnuwa stoneczna z6té. W cieniach miedzy blokami bezdzwiecznie
chowajg sie ptaki i koty, instynkty towieckie ulegty przegrzaniu, ludzie z zakupami przemykajg od cienia
chmury do cienia chmury, jak zaby skaczace z nenufaru na nenufar, nad samochodami i chodnikami unosi
sie falujgca jak przedwojenna ondulacja warstwa rozgrzanego powietrza.

Budzac sie rano, kobieta nie potrafi przypomnie¢ sobie wielokrotnego zrywania sie do ptaczacego dziec-
ka. Jej Swiadomo3¢ zepchneta wydarzenia nocy w najdalsze otchtanie ciata, w koricowki wtoséw i paznok-
ci. Byle nie odgrzebad, byle nie mie¢ refleksji, bo z rozmyslania nad wyczerpaniem mozna porzucié to cho-
micze koto, ten koriski kierat, zdac sobie sprawe i otworzy¢ to, przed czym sie chowa. By¢ moze nigdy tam
nie zajrzy. Albo zajrzy z kojgcym opéznieniem.

Noc nie przyniosta wytchnienia. Ciato kobiety odczuwa przenikajace zmeczenie, boli j kazdy miesien, wie-
zadfo, staw, czoto nieprzyjemnie cigzy, pod powiekami nagromadzity sie zbyt grubo zmielone ziarnka zatechtej
kawy. Uporczywie uwierajg. Kobieta nie jest pewna, czy jej ciato nalezy do niej, czy to nadal ona. Cho¢ lustro
nie odzwierciedla zadnych odstepstw, ona odczuwa je jak za ciasny skafander, jak wylinke, ktéra prébuje nie-
udolnie zrzuci€. Opdznionym wzrokiem ogarnia pokdj, szukajac wczorajszej koszulki na ramigczkach. Wacha
ja i decyduje sie wrzuci¢ ja do kosza na brudng bielizne. Dowldktszy sie do szafy, wybiera swiezg bluzke. Za-
glada do majtek po nocy, plamienie potogowe zauwazalnie ustaje, wiec dzisiaj kobieta decyduje, ze nie zato-
zy juz wktadki. Najwyzej zmieni majtki dwa czy trzy razy. Chce czué Swiezos¢. Przynajmniej migdzy nogami.

Kobieta cicho kinie, ze zmeczenia zapomniata sie wczoraj wieczorem dotadowad, a wie, ze w dzief nie
bedzie miata na to wystarczajacej ilo3ci czasu.

Ptacz, karmienie, odbicie, przewijanie, lulanie.

Kobieta przysiada. Z rozmemtanych mysli wyrywa jg ptacz. Swidruje jak szydetko whijane w bebenki. Ko-
bieta natychmiast prostuje sie i szybkim krokiem udaje sie do pokoju obok. W lewitujgcej kotysce wierci sie
r6zowe zawinigtko. Kobieta bierze je na rece wprawnym automatycznym ruchem i przyktada do piersi. Dziecko
szamocze sie jeszcze chwile i zaczyna ssa. Pokarmu wystarcza zaledwie na uspokojenie zawinigtka. Kobieta
wigcza unoszacg sie w powietrzu zabawke dynamo w ksztatcie meduzy i odchodzi przygotowaé mleko za-
stepcze z zelowych kapsutek. Meduza zabawia dziecko, faluje kojaco. Jest wykonana z nietoksycznej pleksy
grafitowej, wiec kiedy dziecko zacznie zabkowaé, bedzie mogto pogryzaé szorstkie parzydetka, zeby usmie-
rzy¢ natarczywe swedzenie dzigset. Po chwili kobieta wraca z butelka, bierze dziecko na rece, siada na t6zku
i zaczyna karmic. Krople biatego mleka wyptywaja z kacikdw ust dziecka, a jego brzuch opréznia sie od ga-
z6w. Kobieta ma przymruzone oczy, oddycha wolno, delektuje sie milczeniem.
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Mechanizm wewnetrzny rozktadu doby kobiety przypomina kota zebate: jeden zgbek - ptacz dziec-
ka, drugi zabek - kobieta przygotowuije sklepowy pokarm lub probuje wydusié resztki wtasnego, trzeci z-
bek - karmi, czwarty — nosi dziecko, piaty — dziecku sie odbija, kolejny zabek - kobieta przewija niemowle,
lula, dziecko zasypia, dziecko ptacze, mleko, odbicie, noszenie, ulanie, pieluszka, lulanie, spanie, ptacz, mle-
ko.. Kota zebate trzymajg kobiete przy zyciu, jeszcze jedno tik, jeszcze jedno tak. Jedno tik, jedno tak, tik,
tak, tik, tak. Prostota tak skomplikowanego mechanizmu. Byle do wieczora tik tak. Byle do rana tik tak. Jesz-
cze jedna godzina tik tak. Tik tak.

Ra to przegrywa, to odbija sie od dna.

Moment doby nie robi kobiecie zadnej réznicy. Dziecko nie zwraca uwagi na wszechsprawczego boga,
za nic ma jego wedrdwke po drugiej stronie lustra i powrdt na nieboskton. Dziecko nie respektuje boskich
zasad, a kobieta, wezedniej bedaca zarliwg wyznawczynia, teraz musi podda sie rzagdom niemowlecia. Bég
nie umart. Ustapit istocie kruchej i nieswiadomej jak dorosty pies ulegajacy szczeniakowi.

Ptacz, karmienie, odbicie, przewijanie, lulanie.

Sen kobiety jest zalezny od snu dziecka, wiec potudniowy spacer Ra pozostaje przez nig niezauwazony.
Mimo ze kobieta wyczuwata od siebie kwasno-mdty odér cebulowego potu, to tym razem cos kietkujgcego
i ktujgcego nie pozwalato jej w nocy zasna¢. Zwykta maszynka do golenia stata sie nieosiggalnym luksusem.
W zasiegu manualnym, ale nie temporalnym. Kawatek cienkiego ostrza osadzonego w rézowym plastiku ni-
gdy nie byt tak pozadany. Lezy zaledwie w tazience. Nawilzajacy listek rozmiekt sie i przykleit do wanny. Jed-
nak kobieta nie jest pewna, czy oddataby za niego jakiekolwiek krélestwo. Odrastajgce wtosy dziobig jg, gdy
ociera noga o noge, ktuja ja w pachy i pachwiny, szczypia jak jad czerwonej mréwki. Wedtug poradnika dla
matek jej skdra juz niebawem powinna zaczaé proces mutare in metallum. Naskorek kobiety zacznie prze-
Zroczyicie¢ z dnia na dzien, ale nigdy do momentu pokazania sie zywego migsnia. Mikrometry przed tkan-
ka miesniowa proces cieniowania skory zacznie odwrot, zastepujac transparentny naskérek miekka i cienka
warstwg prazeodymu. Dzieki niemu metaliczna powtoka kobiety nie ulegnie korozji. System opracowujgcy
poradnik zasugerowat, zeby w tym czasie unika¢ nadmiernych ilosci wody i promieniowania UVB i UVA. Na
szczescie, kobieta jest w takim stanie, ze na spacery nie ostrzy sobie zebdw. Nawet werandowanie dla zdro-
wia dziecka nie jest priorytetem. Skutki zmarnowanej szansy na réwnomierne roztozenie sie prazeodymu
na ciele odczuwataby przez dtugie lata; gniecenie w kolanach, fokciach, zgrubienia w pachwinach, kto wie,
czy nie zagnieZdzitaby sie w nich kropka rdzy, ktéra powoli, latami doprowadzitaby catg powtoke do ruiny.

Opracowanie mutare in metallum stato sie wybawieniem dla wielu ludzi, dla ktérych bycie kobietg czy
mezczyzna nie miato znaczenia, byto wygoda albo taczyto sie z zagrozeniem zycia. Zmiana pozwala na wiele
oszczednosci ekonomicznych, w tym wody czy zimowej odziezy, daje mozliwo3¢ wstepdw do miejsc zarezer-
wowanych wytacznie dla jednej ptci, gwarantuje poczucie bezpieczefstwa fizyczno-psychicznego, nie méwigc
o uwolnieniu od tozsamo3ciowania. Bezpieczne pozbycie sie cech ptciowych meskich lub zefskich dla wielu
stato sie czyms wiecej niz biologiczna interptciowos¢, to byt poczatek epoki bezptciowosci, bycia cztowiekiem
bez narzadéw rodnych, zachowujac jednoczednie narzady uktadu wydalniczego. Osoby, ktdre zdecydowaty sie
na przejscie procesu, dtugo przyzwyczajaja sie do mysli, ze ich zdrowiu nie beda zagraza¢ nowotwory przycze-
piajace sie do jajnikéw, szyjki macicy, jader czy pracia. Istnieje tylko jeden skutek uboczny procesu — bezptod-
nos¢. Wiele kobiet i par decydowato sie na uruchomienie mutare in metallum dopiero po urodzeniu dziecka.

Ptacz, karmienie, odbicie, przewijanie, lulanie.

Kobieta zastanawia sig, czy to nie jej zapach drazni nos dziecka. Boi sie wzig¢ prysznic z obawy przed
rdzewieniem. Zdaje jej sie, ze zauwaza delikatne pomaraficzowe zabarwienia miedzy zgieciami palcow.
Uswiadamia sobie, ze bedzie musiata dba¢ o higiene dziecka w rekawiczkach gumowych. Maszyna licza-
ca w gtowie kobiety wykonuje serie dziataf prowadzgcych do ustalenia optacalnosci posiadania natural-
nej skory: najzwyklejszy krem do pielegnacji rak — 2 hominy, przeciwko korozji — 50 hominéw. Jednak po
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chwili Sciggniete czoto kobiety wygtadza sie, przeciez wykupita ustuge mutare w wersji premium — w cato-
$ci z prazeodymu z dodatkiem dezynfekujgcych czasteczek nanosrebra. Zadnych balsaméw, kreméw, ma-
8ci, juz niebawem nigdy nie bedzie musiata niczego wcieraé, wklepywaé, wmasowywad, nigdy nie zarazi
sie zadng chorobg skérng, nie dostanie poparzen stonecznych, nie bedzie sie poci¢. Nie bedzie takze zuzy-
wac wody na prysznic, na mycie rak.

Ptacz, karmienie, odbicie, przewijanie, lulanie.

Autonomicznie, bez wiedzy kobiety Google Eye zintegrowany ze skronig przeglada oferty pieluszek
i sztucznego mleka w osiedlowych dyskontach. PodSwiadomie tworzy liste najpotrzebniejszych rzeczy.
Mechanizacja postepuje codziennie. Kobieta zaczyna odczuwac nienaturalnie silne parcie na pecherz. W to-
alecie jgj ciato pozbywa sie ptynéw ustrojowych, krwi oraz moczu. W miejscu pecherza, kanalikéw i zyt
kobieta wyczuwa pojawiajgce sie zgrubienia — Swiattowodowe bioprzewody — na dniach zaczna rozpro-
wadzaé energie stoneczng w ciele. Poki co musi dotadowywac sie co kilka godzin.

Ptacz.

Kobieta ktadzie dziecko na plecach, rozpina body, zdejmuije wilgotna pieluszke, zaktada swieza. Chodzi
jak w zegarku. Czysta mechanika. Ruchy bez zbednych ociggnie¢, bez dtuzyzn. Wktada dziecko do wisza-
cego w powietrzu bujaka i nastawia tryb lulania. Zawinigtko powoli zamyka oczy i zasypia.

Kobieta wktada zuzyte butelki po mleku do wielkiej metalowej miski, wrzuca do niej jonizator i nakta-
da pokrywke. Jony lepiej niz jakikolwiek ptyn odkazaja butelki. Dzieki nim kobieta nie musi zuzywac wody
i martwic sie o niedomyte miejsca w butelkach.

Ptacz, karmienie, odbicie, przewijanie, lulanie.

Kobieta wodzi wzrokiem po domu w poszukiwaniu fadowarki. Zrezygnowana podpina sie w kuchni, za-
lewajac kawe zbozowa. Twarz kobiety w Swietle dnia przybiera ze zmeczenia zielonkawy odcien, a cienie
pod oczami z poranka na poranek stajg sie coraz bardziej fioletowe. Brak snu nie powoduije u niej napadéw
lekowych czy zdenerwowania, kobieta realizuje go w postaci przeciagtych ociezatych ruchéw. Zamienia sie
w limaka, zostawia po sobie zapach, jak $limak $luz. Zerka na monitor smartwatcha osadzonego na prze-
gubie — 7%. Jak dobije do 20, wystawi kosz ze zuzytymi pieluszkami za drzwi, nastawi pranie i zje kromke
chleba z serem i pomidorem. Poza tadowaniem kobieta musi spozywac pokarmy do momentu zaprzesta-
nia karmienia wtasnym mlekiem. Kobieta odcigga koszulke i przyglada sie swoim piersiom. Mate i niemlecz-
ne. Wycisniecie nawet kilku kropel stanowi dla dziecka wyzwanie. Ten, kto wymyslit mleko w proszku, von
Liebig czy Pratt, powinien mie¢ ottarzyk w kazdym domu, w ktérym pojawia sie dziecko, a jego podobizna
i krétka biografia powinna zdobi¢ kazde opakowanie mleka.

Ptacz, kolka, lulanie, lulanie.

Zamykajac drzwiczki od pralki, kobieta pozatowata, ze zaraz po pojawieniu sie niemowlecia na Swie-
cie nie zdecydowata sie na zabieg wbhudowania pralko-suszarki w pozostatej po dziecku przestrzeni brzu-
cha. Nie pamieta juz, czy byta zbyt zmeczona, zapatrzona w dziecko, a moze miata obawy. Zreszta, sty-
szata wiele nieprzychylnych opinii na ich temat - a to wylewaty nagle podczas robienia zakupéw w sklepie,
ato w nocy, zalewajac t6zko, a to niektorym kobietom odbijato sie wodg po ptukaniu. Nie. Dobrze, ze tego
nie zrobita. Sterta brudéw jes¢ nie wota, jak bedzie silniejsza, to wstawi pranie.

Kobieta jest w potowie przezuwania kanapki.

Ptacz, karmienie, odbicie, przewijanie, lulanie.

Kreski podskoczyty do 25%! Pakietem nowych sit kobieta wystawita dziecko na werandowanie na bal-
konie w cieptych ledwie popotudniowych promieniach Ra. Pranie juz sie nawet wyprato, a wieszajac je, ko-
bieta dojada kanapke i wypija wystygta kawe. Po chwili zalewa co$ wrzatkiem. Tym razem to ptatki bty-
skawiczne. Kobieta usmiecha sie pod nosem - tyle rzeczy udato jej sie zrobi¢ miedzy pobudkami dziecka.

Ptacz, ptacz, ptacz, lulanie.
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Ptatki zmienity sie w kluche. Kobieta nie wybrzydza — nie ma mozliwosci, ale nie ma tez sity. Nie ma mé-
zgu, tylko muzg, baby brain. Juz niebawem jej metaliczna porazeodyczna powtoka wygeneruje na czaszce
mikropanel solarny, kt6ry bedzie jg zaopatrywat w energie od Ra podczas spacerdw na Swiezym powietrzu,
atadowanie per funem bedzie tylko nienachalnym obowigzkiem jesienii zimy. Kobieta dziwi sie, jak kobie-
ty nosity kiedy$ wielkie i niewydajne panele pét metra na metr, nie wspominajac o ich ciezarze. Ten w jgj
czaszce bedzie niemal niewyczuwalny palpacyjnie. Nie bedzie co prawda najnowszej generacji, ale 18 000
kWh miesiecznie to tez nie byle co. W petni natadowane swiattowody w stonecznym wrzesniu przechodza
bez tadowania w domu przez caty pazdziernik, a jeslii ten bedzie nie najgorszy, to moze kawatek listopada.

Po zjedzeniu zimnej pulpy kobieta czuje, ze musi usigi¢. Stabnaca bateria zaczyna wytadowywac sie coraz
szybciej i kobieta znéw musi podpia¢ sie do tadowarki. Opiera sie o blat jak nieuzywana marionetka. Swieza
dawka energii zaczyna jg usypia¢. Gtowa tagodnie opada na ramie, na ustach pojawia sie babel powolne-
go oddechu, miedzy piersiami sptywa kropla potu. Budzi jg dZwiek alarmu bombowego. Zdezorientowana
uspokaja sie, gdy uSwiadamia sobie, ze natretny dzwiek wydobywa sie z ptuc i gardta jej zdublowanego ja.

Ptacz, karmienie, odbicie, przewijanie, lulanie.

Kobieta uswiadamia sobie dopiero teraz, ze od kilku godzin nie boli jej kregostup, wygina sie i maca
swoje plecy, siega dtofimi do podtogi — nic, odchyla sie - nic. Ludzki, kostny kregostup przetransformowat
sie w tytanowe anatomiczne kregi potaczone biozywica. Odkrycie wywotuje zadowolenie na twarzy ko-
biety i niemal obtakarcze mysli: ,Juz nigdy wiecej tupania w krzyzul”. Tanecznym krokiem frunie do tazien-
kii nalewa do wanienki wode. Rozbiera zawinigtko i czule wktada r6zowe ciatko do wody. Polewa je wodg
i masuje. Pachnaca woda paruje i miesza sie z jej kwasnym potem. Kobieta nieSwiadomie posyta dziecku
usmiechy. Tetno obydwojga uspokaja sie.

Kobieta kotysze w ramionach przebrane i najedzone zawinigtko. Kiedy ono zamknie oczy, utozy je w t6zeczku.

Na podtadowanej baterii kobieta wtgcza Google Eye i zaczyna szuka¢ ubranek organicznych. Kilka
sztuk, ktore dostata od kolezanek, s3 juz za mate, inne zaczynaja sie przeciera. Bedzie mogta wykorzy-
sta je jako nawdz pod biopomidory, ktére hobbystycznie hoduje na balkonie. Uzupetnia nimi potas, za-
nim dzieki antropotechnice catkowicie przeistoczy sie w transhumanistyczng istote. Kobieta dba, aby nie
zardzewie¢ — zaktada rekawiczki, gdy pieli i nawadnia minigrzadki pomidoréw. Najwidoczniej $wiattowdd
zaczyna dziata coraz prezniej. Budzi sie. Co za kojacy sen! W rzeczywistosci wiekszo3¢ krzaczkéw ma juz
zeschniete liscie, a ziemia w donicach zdazyta popekac. Potasu na ostatnie cielesne dni musi dostarczyc jej
osiedlowy warzywniak. Pochtonieta obrywaniem uschnietych czesci, nie zauwaza, ze dziecko nie wyda-
je zadnych dzwiekéw od diuzszego czasu. Prostuije sie i biegnie do t6zeczka. Zawinigtko zaczyna sie prze-
wracat — zdgzyta w samg pore. Jednak na wszelki wypadek wktada dziecko w tube rezonansowa: skur-
cze miesnia sercowego — 135 uderzen na minute — w normie, 35 oddechéw — w normie, cisnienie tetnicze
—102/55 - w normie. Fala ulgi oraz wyczerpania sprawia, ze kobieta zaczyna mechanicznie¢ coraz szyb-
ciej. ldzie do kuchni podtadowac sie, moze dzi§ weZmie ostatni prysznic, moze juz jutro obudzi sie w pet-
ni rozwinietej powtoce. Kobieta postanawia, ze dzisiaj skupi resztki swoich sit i poczuje kazdg ciepta kro-
ple wody taskoczacg jej ciato, bedzie dtugo my¢ wiosy, masowac skore gtowy, wezuje sie w zapach piany
i, jesli to ma by¢ ostatni raz, to starannie, kolistymi ruchami od stop do ramion, wetrze balsam nawilzajacy
o0 zapachu mango w swojg skére, cienkg jak pergamin, jak btona na piersi kurczaka.

Ra kolejny raz odchodzi za¢miony. Coraz szybciej chce schowat sie za ptaskim kraficem ziemi unoszo-
nym przez stado stoni. Ztocisty bdg niespiesznie umiera u kazdego schytku dnia, dopdki osamotniaty i za-
pomniany nie zdecyduje sie odejs¢ na zawsze, zabierajac ze sobg swojg wite. Z kazdym nizszym potoze-
niem szkarfatnieje jeszcze bardziej. Kobieta wyrzucita go poza obszar swojej uwagi, a mysli o nim btadza
samotnie po najciemniejszych i najmniej $wiadomych zakamarkach jej umystu.

Karmienie, ptacz, odbicie, przewijanie, lulanie.
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Wiadystaw tazuka

W maju

Brzegiem strumienia

w gore

w poszukiwaniu pstragéw
pod prad

do zrédet

gdzie wszystko

ma swdj poczatek

i zapisane jest

$wiatlto drogi

icien
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Wiadystaw tazuka

Noc

Za oknem plyna
ciemne chmury
czasem rozblysnie
zimne $wiatlo

to Ksiezyc

przez chwile

na Ziemie spoglada
jakby szukat
cieptego kata
wsréd tagodnych
pagorkow zimy
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Wiadystaw tazuka

Lato

Kotysze sie cien
zdziczalej jabloni
glaszcze twarz
upalnego lata i twoja
kiedy nabierasz sit
zastuchany w muzyke
$wierszczy

przy kretej $ciezce
wsréd gor

Witaj wedrowcze
badz pozdrowiony

Zagubiony

na peryferiach $wiata
gdziekolwiek

w ktorg strone idziesz
badz pozdrowiony...
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Wiadystaw tazuka

Zima

Galezie drzew
trwajg na mrozie

w biatych pokojach
zimy

nadzieja na wiosny
zielony wiatr
ukryla si¢ w pakach
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Sniadanie

Ptasi rejwach przerwat poranng kawe. Nastapit zbrojny napad z rabunkiem. Bandytami sg dwie s6jkiito one
dokonaty zbdjnickiego najazdu na chate, czyli gniazdo rudzikéw, w celu bezczelnej kradziezy jajek. Sadzac
po krzykach wydawanych z ptasich dziobow, sytuacja jest bardzo powazna. Towarzystwo drze sie na siebie,
siedzac teraz na pdtnagim jesionie. Rudziki z racji wielkosci majg mate szanse w walce z wielkimi s6jkami,
ale niespodziewanie im z pomoca nadlatujg dwa szpaki. Sity sie wyrdwnujg, a hatas narasta. Wstaje z krze-
sta i to ptoszy séjki. Po chwili odlatujg tez szpaki. Tylko rudziki zostajg. Kwilg do siebie smutnymi gtosami.

Gniazdo umieszczone w szparze pod krokwig w gospodarczym budynku jest w stanie agonalnym. Roz-
darte na pét straszy wystajacymi strzepami ptasich pior i skruszonymi skorupkami, maciupkich biatych jajek.

— Kurwa mac! - dre sie w strone nieobecnych juz na miejscu zbrodni sdjek.

— Zeby wam dzioby zgnity, zbbje! — dodaje i wolno wracam na kawe. Ale nap6j juz nie smakuije. Jest
zimny i petny goryczy. Marzenie o pisklakach umarto. Migjsce pod krokwig bedzie w tym roku puste. Ru-
dziki nie zaryzykujg drugiego legu w tym samym miejscu.

Wylewam resztke kawy z fusami pod biaty winogron. Wracajac na taras, napotykam Dziuba.

— Nie za wczesniej wraca sie do domu? — méwie z jadowitym sarkazmem w gtosie. Nie raczy nawet od-
miaukna¢. Po catonocnej wtdczedze jest gtodny niczym przystowiowy wilk. Nie zwraca na nic uwagi, tyl-
ko kieruije sie prosto w strone misek.

Ale Dziub nie wrécit sam. Za 3ciang wychodzaca na taras przycupneta bezimienna kocia. Dwa zbo-
je. Wagabundy i wtdczykije. On dzentelmen z wielkiego miasta, odziany w czarny surdut, co prawda nie-
dopiety na brzuchu, ale zawsze to surdut. Skarpety na przednich i podkolanéwki na tylnych jeszcze $wie-
Ca prawie $niezng bielg. On wioskowa dachéwka, o pieknych, wielkich niczym pieciogroszowki, zielonych
oczach. Futro ma w kolorze nieokreslonym. Stanowi zlepek wszystkich odcieni brazéw rozciapcianych na
czarnym. Kolorystyka na pierwszy rzut przypomina wielokrotnie rozjechane géwno na asfalcie. Nikt nie
wie, skad sie wzieta i gdzie mieszka. Stotuje sie wszedzie i jako3 sobie radzi.

Patetajg sie nocami po wiosce, najprawdopodobniej polujgc na nornice. A moze siedza razem was w was,
godzinami wpatrujac sie w ksiezyc? Albo wciskajg okolicznym lisom talony na kury z okolicznych kurni-
kéw, zamiatkujac sie potem ze Smiechu, ze te niby chytre, rude futra przynoszg narecza myszy, za mgli-
ste obietnice polowania na nieistniejace ptaki. W kazdym razie pewne jest, ze kiedy odbije na grzadkach
Warszawianki kocimietka, tarzajg sie tam we dwoje w amoku odurzenia. Przestodka z nich parka wiosko-
wych narkomandw.

Dziub je, gtodno ciamkajac. Zjada caty pokarm z dwustugramowej puszki i zabiera sie za chrupki. Ko-
lezanka na tarasie tez nie odstaje. Mlaska az mito.

— Moze pokazesz dziewczynie pieterko? — méwie do kota. Ale jego reakcja oparta na bezceremonial-
nej ignorangji rzuconych stéw bynajmniej mnie nie dziwi. Przeciagajac sie, wolno zmierza w strone kana-
py. Po chwili dusi komara odwrécony dupa do catego Swiata. Kotka zostawita po sobie pustg miske i ulat-
nia sie jak kamfora.

Zaczynam przygotowanie $niadania. Pierwsze i najwazniejsze to rozpalenie ognia. Pierdoli¢ wszystkie ga-
zowki, elektryki czy indukcje. Tylko jedzenie przyrzadzone na kuchni opalanej drzewem ma wtasciwy smak
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i zapach. tuczyna trzaskajac, rozsiewa zar na brzozowe polana. Otwieram letni szyber. Komin zasysa po-
wietrze z paleniska, dajac ptomieniom zycie. Piec zaczyna gadad, a zajete polana krzyczg w usciskach ognia.

Stawiam patelnie na zeliwnej, pokrytej srebrzanka ptycie. Troche potrwa, zanim naczynie ztapie wta-
Sciwg temperature. Kroje mtoda cukinie w péttoracentymetrowe plastry i wychodze na taras. Zapalam
pierwszego dzi$ papierosa. Z powodu ptasiej awantury przy porannej kawie nie udato sie przyjaé poran-
nej dawki nikotyny.

Stofice miekkimi promykami cudnie lize moje nogi. Okryte bielg wisnie i jabtonie pulsujg od bzycze-
nia uwijajacych sie pszczdt. Jesion zaczyna otwieraé nabrzmiate czysta zielenig paki. Wielkie krazki zottych
mleczy swojg jaskrawoscig zdominowaty trawnik. Powietrze wrecz pulsuje wiosng, jej zapachamii odgto-
sami. Suchy tyton trzaska przy kazdym zaciagnieciu. Sptoszona nad Swistocza czapla gtosnym skrzecze-
niem ogfasza catej okolicy swoje wkurwienie.

Wracam do kuchni. Wylewam odrobine oleju na rozgrzana patelnie i po chwili uktadam obok siebie
krazki cukinii. Warzywo w zetknieciu z ttuszczem zaczyna rozkosznie skwierczec. Posypuje plastry, kazdy
z 0sobna odrobing soli, Swiezo zmielonym pieprzem i kawatkami mtodych listkéw oregano, dopiero co ze-
rwanych w ogrodzie. Doktadam do paleniska jeszcze dwa brzozowe polana. Zartoczny ogieh momental-
nie chwyta je w swoje objecia.

Przektadam plastry na druga strone. S podrumienione, pokryte jasnobrgzowa, cieniutkg skorupka. Po-
wtarzam zabieg z s0l3, pieprzem i oregano. Robie jeszcze cos. Kazdy krazek okrywam kwadratem mozza-
relli, takim dwa na dwa centymetry. Ser pod wptywem temperatury zaczyna sie topi i niczym kotdra za-
myka przyprawy w soczystym migzszu cukinii. Kuchnie wypetnia stodki zapach oregano, podkreconego
ostrag nutka swiezo zmielonego pieprzu.

Czekam jeszcze minute, gtosno odliczajac uciekajace sekundy. Gdy dobijam do szes¢dziesieciu, spraw-
nymi ruchami zdejmuije plastry cukinii, jeden po drugim i uktadam na talerzu ustawionym na skraju ptyty.
Grzane od spodu, gorace doczekaja $niadania.

Na rozgrzanej, pustej patelni cicho skwierczy ziotowo-warzywny olej, pozostaty z poprzedniego sma-
zenia. Szybko do miski whijam dwa jajka, dorzucam gari¢ szczypiorku, wczedniej pocietego na drobne,
pétcentymetrowe kawatki. Dodaje odrobine soli z pieprzem, wszystko energicznie mieszam i wlewam na
ogief. Pracuje drewniang szpatutka. Nie cierpie ani za rzadkiej, ani zbyt 5cietej jajecznicy. Ma by¢ puszysta
o jednolitej konsystencji i rbwnomiernie zapieta.

Zapachy buzuja nad rozgrzang ptyta. Wciggam je gtebokimi wdechami przez nos. Zachowuie sie ni-
czym Epun, za wszelkg cene dazacy do odurzenia. Kuchnia pod$piewuje dzwiekami, ztozonymi z trzaska-
jacych w ogniu polan, zeliwna ptyta recytuje wersy skwierczgcego na oleju smazonego jedzenia, a w po-
wietrzu wibrujg wonie otwierajace drzwi do pokoju smaku.

Zrzucam jajecznice na drugi talerz i z dwoma naczyniami w reku wychodze na taras. Siadam za stotem
z widelcem i nozem w rekach. Na jesionie nie ma bandyckich séjek ani okradzionych rudzikéw. W te i z po-
wrotem kursuja obtadowane nektarem pszczoty. Skowronek drze dzioba ze szczytu ukwieconej czeremchy.

Whijam widelec w krazek cukinii i zaczynam jesc...

Swistoczany, maj 2023 .
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Andrzej Nowak

1 1

Czary wiary

Dogonil mnie mdj czas.
Pierwszy raz zajrzal mi w oczy.
Zawsze chodzil za mna.
Niewidzialny.

Nieczgsto go czulem.

Teraz biegniemy razem,

Nie wiadomo dokad.
Zrobilem rachunek sumienia.
W kazdej chwili moge go stracic.
Wstydze sie tej bliskosci.

To nasza tajemnica,

Prawie cata.

11 lutego 2022, godz. 6.55
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Andrzej Nowak

Erotyk na dotyk

Jutro.

Jej urodziny.

On pamigta, chociaz nie widzieli si¢ kilkanascie lat.
Przy $niadaniu, przymyka oczy, styszy dzwigki.

Dzisiaj.

Ona pojawia si¢ w wigilie urodzin.
Naga.

Jakby to byto bez znaczenia.
Druga, tez od dawna niewidziana.
I jeszcze jedna, ta ciagle tanczy.
Wszystkie gote.

Pachng owocami.

Maja urodziny.

Kiedys.

Byl z kazda z osobna.

Chce je dotyka, ale nie potrafi.
Obtlapia powietrze.

Gracje.

Plasaja wokét niego.

Teraz.

Mszcza sig, nie wiadomo za co.
Walczg ze sobg, nie wiadomo o co.
Erynie.

Niechetnie je oglada i bez skruchy.
Tu, rozmywaja si¢ ich ksztalty.

Jutro.

W porze obiadu ocknie sie.
Okryje. Dokonczy $niadanie.
Poduma o anturiach.

Deseru nie bedzie.

Takie urodziny.

24 stycznia 2023, g. 15.40
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Andrzej Nowak

OfSci z przeszlosci

Ide¢ korytarzem,

Wypatruje znajomych oczu,

By dopasowac¢ je do nierozpoznanych twarzy.
Nie odnajduje wspomnien,

Przeszloé¢ zgubita droge.

Tylko na jednej $cianie porozrzucane postaci.
Na innych nicos¢.

Wyswietlajg si¢ cienie,

Wiele si¢ od nich nauczytem.

Powracaja ci, ktérych nie umiatem zauwazyc.
Spdznia si¢ ktos, komu przypomniatem, ze jednak istnieje.
I wreszcie pierwsza milto$¢ -

- chce pamigtaé czyja -

- w trzecim wieku, ale z drugim mezem.
Przeszloé¢ nie przystaje do terazniejszosci.
Trzeba uktada¢ od poczatku,

Tworzy¢ na nowo.

Przyszto$¢ nie pasuje tu do niczego.

24 pazdziernika 2022, g. 13.45
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Andrzej Nowak

Wary od pary

Nad filizankg parujacy obtok.

Widze posta¢, ktéra przed chwila pozegnatem.
Potem inne, z ktérych wyparowala przyjazn.
Wszyscy ulatuja pod strop niebieskiej cukierni.
Zostaly szczatki znajomosci.

Wybratem czas i miejsce. Ona wybrata miasteczko.
Domyslam sie jej piersi, bo nigdy ich nie dotykatem.
Zanim zniknela, $piewalismy w duecie wesote piosenki o zyciu.
Smutnych nie chcielismy zna¢.

Szukam wieloglosu, dopoki melodie pamigtam.
Cho¢by dwuglosu.

Poszli, zostal zapach zimnej kawy.

Zaspiewam sam.

Nawet gdyby nie byto mnie widac¢ i stychac.

Ide dale;j.

Solo.

Musze wyspiewac.

Tylko zywi $piewaja.

16 wrzesnia 2022, godz.10.56
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Poznanie zmystowe
z perspektywy jezykoznawcy

Z prof. Piotrem Ktadocznym rozmawia Mirostawa Szott

lle mamy tak naprawde zmystow?

lle mamy zmystéw, jest pytaniem przede wszystkim do nauk biologicz-
nych i psychologii poznawczej. Od starozytnosci uwazano, ze cztowiek ma piec
zmystow: wzrok, stuch, dotyk, wech i smak. Jednak od jakiegos czasu wspo-
mina sie takze o kilku dodatkowych zmystach, do ktérych naleza bél (nocy-
cepcja), napiecie miesniowe (in. propriocepcja dotyczaca Swiadomosci ciata
i potozenia jego czesci) oraz rdwnowaga i orientacja w przestrzeni. Ponad-
to rozwijana jest wiedza o szeroko pojetym dotyku, ktéry nie odnosi sie wy-
tacznie do prostego kontaktu z ludzkim ciatem, lecz wskazuje na wiele zto-
zonych czynnikdw. Mozemy zatem méwié o odczuciu wilgoci, temperatury
czy ciezaru. Gdyby policzy¢ wszystko mozna bytoby méwi¢ nawet o 11 zmy-
stach, ale sprawa jest ztozona, bo wiele odczué taczy sie, naktada sie na sie-
bie lub funkcjonuje zamiennie. Przyktadem moze byé bél, ktory bardzo czesto
jest wywotywany intensywnym dotykiem, lub percepcja ksztattu poznawa-
nego zazwyczaj wzrokiem, ale réwniez dotykiem. Mozna takze poda¢ przy-
ktad ognia, ktéry daje odczucie zaréwno ciepta, jak i jasnosci, czylitaczy do-
znania temperatury i wzroku.

Aintuicja?

Intuicja okreslana jako szésty (dodatkowy) zmyst i przypisywana pewnym
osobom to interpretacja kulturowa dodatkowej, raczej niecodziennej wiedzy
cztowieka, przeczucia, ktére sprawdza sie czedciej niz u innych ludzi. Nie ma
nic wspdlnego ze zmystami , cielesnymi”.

Ktére z wrazeh zmystowych sa wedtug Pana najtrudniejsze do wy-
razenia?

Nie zawsze to, co postrzegamy, jest fatwe do wyrazenia w jezyku. Mecha-
nizm powstawania stow jest zwykle taki, ze cztowiek nazywa to, co dla niego
wazne i dobrze rozpoznane (konceptualizowane). W zwigzku z tym, obser-
wujac Slady zmystow w jezyku, mozna okreslic, ktére z nich cztowiek urucha-
mia, a doktadniej, ktore i jak poddaje refleksji jezykowej. Biorac pod uwage, ze
wiele 0s6b nie opisuje swoich doznaf, a inni moga je kreowad, trzeba trakto-
wac opis jezykowy oraz poczynione na jego postawie refleksje jako przybli-



zong wiedze na temat ludzkiego poznania zmysto-
wego. Nazywamy jg jezykowym obrazem ludzkich
zmystdw — tym zajmuije sie jezykoznawstwo. Wia-
Sciwie poza doznaniami wzrokowymi, stuchowymi
i szeroko rozumianym dotykowymi wszystkie pozo-
state wrazenia zmystowe spotyka sie o wiele rzadzie]
i na tej podstawie mozna s3dzi¢, ze dla cztowieka
sg one trudniejsze do wyrazenia. Jednak w szczeg6-
tach bywa inaczej, bo kazdy ma swoje indywidualne
preferencje i dyspozycje, a ponadto niektérymiwra-
zeniami zmystowymi zajmujemy sie w okreslonych
sytuacjach, np. o smakach méwimy przy degusta-
cjach i spozywaniu positkdw, o wechu — gdy jakas
wor zrobi na nas wrazenie, bdl staje sie przedmio-
tem opisu choréb, wypadkéw lub walk. Mozna by-
toby wyciggna¢ wniosek, ze rzadziej opisywane wra-
zenia zmystowe sg dla cztowieka trudniejsze w roz-
poznaniu, co moze sie wigzac z budowg ciata ludz-
kiego lub preferencjami mézgu, badz tez sg one dla
cztowieka mniej wazne. By¢ moze tak jest, bo wiek-
5205¢ naszych doznar opiera sie na wzroku i stuchu,
ale fatwo wskazaé przyktady, w ktérych poszczegdl-
ni autorzy swobodnie wyrazajg sie o zapachach czy
smakach. WeZmy pod uwage np. powies¢ Patricka
Stskinda Pachnidfo czy opisy smakow win somme-
lieréw — one w ogromnej wiekszosci zostaty poswie-
cone jednemu niedominujgcemu powszechnie zmy-
stowi. Zazwyczaj tatwo rozpoznajemy, ze cos nas
boli, wyczuwamy przyjemng wor lub dokuczliwy
fetor i potrafimy to wyartykutowad, ale nie zawsze
o tym méwimy. Na przyktad o réwnowadze zwykle
sie nie wspomina do czasu, gdy jest ona zaburzo-
na (np. przejicie przez bardzo waska ktadke, upoje-
nie alkoholowe, problemy z btednikiem). Moje do-
tychczasowe badania wskazuija, ze dla opisu wrazef
wzrokowych i stuchowych mamy najwiekszg licz-
be stéw, co potwierdza tatwosé wypowiadania sie
na ten temat (daje to szeroko3¢ i gtebokos¢ opisu).
Z kolei wysoka frekwencja stownictwa tych zmy-
stow pozwala twierdzi¢, ze sg one dla cztowieka naj-
bardziej istotne z punktu widzenia rozpatrywanego
przekazu, sg po prostu aktywne caty czas, szczegdl-
nie wzrok, i to one sterujg naszymi postrzezeniami.

Czy zauwazyt Pan jakie$ roznice w opisie
wrazefi zmystowych ze wzgledu na ptec? Istnie-
ja takie stereotypy, ze mezczyzni sg wzrokow-
cami, a kobiety — stuchowcami. Czy podobnie
to wyglada w tworzonej przez nich literaturze?

Nie znam odpowiedzi na to pytanie, bo nie pro-
wadzitem az tylu badan w tym kierunku. Jakiekol-
wiek petne obserwacje dotyczace nawet jednej osoby
sg bardzo pracochtonne i nie s3dze, by w zakresie
jezykoznawstwa udato sie je szybko uzyskaé. Z do-
tychczasowych wynikbéw mozna wnioskowad, ze
kazda osoba ma swoje preferencje co do hierarchii
zmystéw. Dodatkowo koncentracja okreslonego
zmystu w konkretnym przekazie zalezy od jego te-
matu. W tworczosci Jerzego Pilcha mozna zaobser-
wowac, ze w pdzniejszych utworach znacznie wie-
cej uwagi poswiecat wrazeniom dotykowym, pisat
takze o rownowadze, co wigzato sie z podejmowa-
niem watkéw choroby Parkinsona.

Dlaczego zainteresowat sie Pan jako jezy-
koznawca konceptualizacjg zmystow w twor-
czosci réznych pisarzy i pisarek?

Zmysty zainteresowaty mnie, gdy po napisaniu
ksigzki o polskim stownictwie dZwiekowym (Seman-
tyka nazw dZwiekéw w jezyku polskim) szukatem
kolejnej inspiracji do badan. Znalaztem metode je-
zykoznawczego opisu jednego zmystu i zaczatem jg
przenosi¢ na kolejne.

Na czym polega ta metoda?

Metoda stuzy przedstawieniu konceptualizacji
zmystow. Jest oparta na ramie semantycznej (zwa-
nej tez interpretacyjna) Charlesa Fillmore’a. Opisu-
je sie w niej wybrane do3wiadczenia w okreslonych
kategoriach ogdlnych, charakterystycznych dla tego
doswiadczenia. Aby dokonaé petnego opisu, nale-
zy przedledzi¢ wypowiedzi na dany temat, wska-
za wszystkie kategorie, ktore bywaja uzyte, a na-
stepnie wypetni¢ je stownictwem. Miedzy innymi
z tego powodu méwi sie raczej o rekonstrukji po-
szczegblnych ram niz o ich ustalaniu. Dla przyktadu,
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0 percepcji stuchowej mowimy w kategoriach zrodta
dZwigku (szerzej zdarzenia powodujacego powsta-
nie dZwieku), osoby percypujacej (styszacego), per-
cepdiji (styszenia), obiektu percepcji (dZzwieku) oraz
cech obiektu percepcii (gtosnos¢, wysokosé, bar-
wa, dtugosé, struktura). Wiele kategorii ma swo-
je podkategorie, a wypetnia je skromne lub catkiem
liczne stownictwo. WeZzmy pod uwage chocby licz-
be nazw dzwiekdw - jest ich kilkaset w postaci rze-
czownikowej, a jesli dodamy czasowniki i wykrzyk-
niki onomatopeiczne, to uzyskamy kilka tysiecy stow
w jednej kategorii. Tak mozna postapic z kazdg od-
miang percepcji. Aby uzyskac w miare petny obraz
konceptualizacji danego zmystu, trzeba przebadaé
sporo materiatu. tatwiej o czastkowe opracowania
na podstawie wybranych tekstow czy tworczosci
wybranych autoréw.

Czym sie Pan kieruje, wybierajac materiat
do swoich badari?

Zainteresowanie tworczoscig poszczegdlnych
tworcéw wynika z tatwosci dostepu do materiatu,
ale dobdr byt raczej przypadkowy. W tej chwili po-
szukuje autoréw, ktorzy ukierunkowujg swoj opis
na zmysty o mniejszej randze. Szukam tez przeka-
z6w 0s6b niewidomych lub niestyszacych. Ich prefe-
rencje zmystowe s dla mnie zagadka, ktéra chciat-
bym poznat lepie;.

Czy brat Pan pod uwage tworczos¢ Micha-
faKaziowa?

O Michale Kaziowie powiedziata mi kolezanka
z pracy, przy okazji pozyczyta jego ksigzke autobio-
graficzng Gdy moim oczom. Przeczytatem jg i jesz-
cze druga ksigzke biograficzng tego autora o innym
wybitnym polskim ociemniatym Kazimierzu Dolaf-
skim i obie opracowatem pod katem konceptualiza-
cji zmystowej u tego autora. W warstwie tresciowe;
53 to niezwykte historie 0séb, ktére w wyniku tra-
gicznych okolicznosci utracity wzrok i przezyty oso-
bisty dramat. Jednak pomimo wielu przeciwnosci
dzieki wtasnemu talentowi, ogromnej determinagji
i pomocy innych ludzi udato im sie ukofczyé szkote,

zrobic studia, a nawet napisa¢ doktorat. Wydawato
sie pierwotnie, ze skoro utracili oni wzrok, to zmyst
ten nie bedzie dominowat w opowiadaniu o zyciu
obu bohateréw, a wiekszy udziat bedg miaty inne,
chocby stuch czy dotyk. Przeciez w nocy, kiedy nie-
wiele widaé, wyostrzamy stuch i staramy sie poma-
gac sobie dotykiem. Rzeczywiicie pewne kwestie
dotyczace 0s6b ociemniatych zostaty w tych tek-
stach wyeksponowane, np. wrazliwos¢ stuchowa na
gtos ludzi i rozpoznawanie ich nastroju, dotyk pisma
brajlowskiego i innych dotykowych pomocy dydak-
tycznych, ponadto potkniecia i obicia o sprzety do-
mowe, a takze odczucia powiewu wiatru i umiejet-
no5¢ utrzymania réwnowagi na waskich ktadkach.
Jednak biograficzne historie ludzi nawet tych nie-
widomych, to historie ich edukacji, probleméw zy-
ciowych, urzedéw, pracy itd. W tym wypadku cia-
gle napotykamy na korespondencje, dokumenty,
starania o rozwigzanie kolejnych zyciowych spraw.
To wszystko opiera sie na opisie obiektéw wzroko-
wych. Niebagatelna role w zyciu ociemniatych odgry-
wa Zwigzek Niewidomych, ktéry pomaga, wspiera,
organizuje spotkania i decyduje o zyciu swoich czton-
kéw. Niewidomi, ociemniali ciggle poruszajg watek
utraty wzroku i eksponujg swoj stan, wiec tematy-
ka wzrokowa jest tu obecna wcigz, nawet uzyskuje
wiekszg tematyczna uwage. Ponadto utrata wzro-
ku u oséb, ktérzy mieli ten zmyst rozwiniety w pet-
ni, sprawia, ze potrzebuja oni kogos (lektordw, opie-
kundw, przyjaciét), kto im ten wzrokowy niedosta-
tek zrekompensuije. To sie wigze z czestym opowia-
daniem tego, co wida¢, by niewidomy mégt sobie
to wyobrazi¢. Ponadto niewidomi duzo wspomina-
ja i bardzo lubig sny, bo tam ich wzrok wykreowa-
ny dziata bez zaktécen, jest kolorowo, cho¢ czasem
maja koszmary senne. Nalezy takze wspomnie, ze
zycie wérdd ludzi widzgcych, dla ktérych wzrok jest
dominujacy, wymaga dopasowania do komunikadii
ijezyka tych przedstawicieli spotecznosci, co pociaga
za soba stosowanie leksyki zwigzanej z widzeniem.

A jak to wyglada w przypadku oséb, ktére
urodzity sie niewidome lub utracity wzrok bar-
dzo wczesnie?
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Moze sie okaza¢, ze w ich przypadku zmyst
wzroku przedstawia sie inaczej. Jest to jednak pra-
ca badawcza, ktdrg dopiero zamierzam podjaé.

Czy opisy doznari zmystowych sg wspétcze-
$nie bogatsze czy raczej ubozsze w poréwna-
niu do opiséw poprzednich pokoler tworcow?

To zalezy, jak sie podejdzie do zagadnienia.
Wspbdtczesnie mamy dostep do mndstwa tekstow
w wielu mediach, wiec znajdziemy potwierdzenie
wszystkich wrazen zmystowych ludzi interesujgcych
sie kazdym tematem. Dawniej publikowano znacz-
nie mniej, wiec mamy dostep gtéwnie do literatury,
atam w zaleznosci od preferencji autora i kreaji li-
terackiej bywa roznie. Gdyby wzig¢ pod uwage np.
Stefana Zeromskiego, to nalezatoby powiedzie¢, ze
byt on bardzo wrazliwy na wszelkie zmysty. Sfow-
nik jezyka polskiego pod redakcjg Witolda Doro-
szewskiego bardzo czesto dokumentuje dane sto-
wo zmystowe cytatem whaénie z Zeromskiego i wie-
le z tych stow to nienotowane wczesniej przyktady.
Tworczos¢ Adama Mickiewicza réwniez jest boga-
ta w stownictwo zmystowe, cho¢ ten autor nie two-
rzyt neologizméw. Trzeba pamietac, ze stownictwo
zmystowe nalezy do bardzo podstawowego w jezy-
ku, wiec trudno, by dawniej ludzie go nie znali i nie
uzywali. Mate dzieci uczy sie méwic przy wykorzy-

staniu onomatopei. Czym innym jest zastosowanie
tego w literaturze. Tu dawniej przewaznie domino-
waty wrazenia wzrokowe i stuchowe.

Jak czesto spotyka sie Pan w swoich bada-
niach ze zjawiskiem synestezji?

Kazdy, kto interesuje sie zmystami, napotyka na
synestezje. Zmysty sie mieszajg, tacza, inspirujg wza-
jemnie. Duza cze$¢ doznar zmystowych jest dla czto-
wieka bardzo podstawowa i bezposrednio dostepna,
stad staje sie podstawa réznych poréwnari i odnie-
sief obserwowanych w metaforach synestezyjnych.
tatwo to dostrzec chocby w odniesieniu do wzro-
kowego postrzegania jasnosci, ktora bardzo czesto
stuzy do wyrazania wiedzy (jasny wywad, wyjasni¢
co komu, wszystko jasne, Swiatly czfowiek, oswieco-
ny umyst, oSwiecenie), czasem synestezja taczy roz-
ne zmysty, jak w wyrazeniach: nuta smaku, barwa
d?wieku, stodki zapach czy ostry/tepy bél. Wedtug
moich jeszcze nieukoriczonych obserwacji metafo-
ryzacja obejmuje 5-10 procent wszystkich uzy¢ lek-
syki zmystowej. Nie jest to tylko efekt artystycznego
Wyrazu pisarzy, a znacznie czesciej sposob na wyra-
zenie mysli przez zwyktych uzytkownikow jezyka.

Dzigkuje za rozmowe.
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Matgorzata Grelak

Pomiedzy edycjami

9 (12). edycja Kozzi Film Festiwal. Kozzi - Pieczka — Checifiski 2023

Dziewiatej, a wtasciwie juz dwunastej edycji Festi-
walu Filmu, Teatru i Ksigzki w 2023 roku patronowa-
li Maciej Koztowski, Sylwester Checifiski i Franciszek
Pieczka. Na Festiwalu nie zabrakto tez ksigzek - o ki-
nie, 0 aktorach i rezyserach, a takze tych z watkami
kryminalnymi — ktére s obecne w programie arty-
stycznym przygotowywanym przez dyrektora Festi-
walu Andrzeja Bucka od momentu, kiedy Festiwal
przeniesiono do Zielonej Gory.

Podczas najnowszej (9/12) edycji promowa-
no miedzy innymi: Zamiast czeka¢ zacznij zy¢ Jana
Kaczkowskiego, Nigjedno przesztam Stanistawy
Celifiskiej, Ty pieronie. Biografia franciszka Piecz-
ki Magdaleny Jaros, Naku*wiam zen Marii Peszek,
mama ma szorstkie rece Jolanty Fainstein. Trzeba
tez podkresli¢, ze film Wyrwa w rezyserii Bartosza
Konopki, ktéry rozpoczynat pierwszy festiwalowy
poranek, to adaptacja ksigzki Wojciecha Chmiela-
rza o tym samym tytule.

Dlaczego taki zestaw ksigzek na Festiwalu? Wy-
bor nie byt tu przypadkowy.

9(12). FESTIWAL FILM
Kozz) PIECZ

Jan Kaczkowski jest bohaterem prezentowane-
go w tym roku filmu fabularnego Johnny w rezyse-
rii Daniela Jaroszka. W rozmowie o filmie i o ksie-
dzu Kaczkowskim wzieli udziat zaproszeni przez An-
drzeja Bucka goscie: Maria Pakulnis — odtworczyni
roli drugoplanowe;j (laureatka KLAPSA 2023), tu-
kasz Maciejewski — krytyk i autor ksigzek teatral-
no-filmowych oraz ksigdz profesor Andrzej Dragu-
ta z Uniwersytetu Szczecifiskiego.

Swietna aktorka Stanistawa Celifiska byta go-
Sciem specjalnym Festiwalu i zaprezentowata sie
w fenomenalnym recitalu, na ktérym widzowie na
przemian $miali sie i uronilitze, klaskalii tafczyli z ar-
tystkg. Pomiedzy piosenki wplatata ona anegdoty fil-
mowe i teatralne, recytowata takze wiersze Rainera
Marii Rilkego oraz Aleksandra Puszkina, oba o mi-
tosci. Towarzyszyt jej peten wirtuozéw zespot mu-
zyczny pod kierunkiem Macieja Muraszko. Podczas
koncertu dyrektor artystyczny wreczyt Stanistawie
Celifskiej statuetke KLAPS 2023, przyznang przez
Kapitute Festiwalu za wybitne osiagniecia.
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Innym akcentem muzycznym byt recital wielolet-
niego przyjaciela Festiwalu Lecha Dyblika. Muzycz-
nie Festiwal zainaugurowali studenci Uniwersytetu
Zielonogdrskiego pod opieka dr Marzanny Rudnic-
kiej w koncercie dla mam, z piosenkami filmowymi
i nie tylko. Byty kostiumy, ruch sceniczny i piekne wy-
konania wokalne i zakompaniamentem.

Macka ,Kozziego" Koztowskiego wspominalismy
zardwno krétkim filmem z wypowiedzig Bogustawa
Lindy o swoim przedwczesnie zmartym koledze, jak
i w rozmowach z festiwalowymi gosémi, ktorzy akto-
ra znali, czesto z nim pracowali. Na Festiwalu cenione
53 role drugoplanowe w filmie polskim, co zwigzane
jest wtadnie z Kozzim, mistrzem drugiego planu. Ka-
pitatu przyznaje nagrode dla aktora drugoplanowego
imienia Macieja Koztowskiego (kreacja jest wybiera-
na na podstawie zestawu filméw wedtug selekcji do-
konanej przez znawce kina i teatru, krytyka tukasza
Maciejewskiego). Ponadto - na cze$¢ Kozziego - na
Festiwalu prezentowana jest sekcja kina akgji, thril-
lera, dreszczowca ,Kozzi Gangsta Film”.

Kolejnemu patronowi najnowszej edycji — rezy-
serowi Sylwesterowi Checirfiskiemu poswiecony byt
znakomity wieczor przygotowany przez Bartosza
Kuswika: Forpoczta Festiwalu ,Nie byto na niego
mocnych. Sylwester Checifiski we wspomnieniach
i anegdotach”. Checirskiego wspominat tez Andrzej
Buck. Mowit o teatralnej pracy rezysera.

Trzeci patron — Franciszek Pieczka, znakomity
aktor filmowy, telewizyjny i teatralny réwniez jest
pamietany z wielu rél. Przypomniat je Bartosz Ku-
Swik w rozmowie z autorka ksigzki o Pieczce, jed-
nym z bardziej znanych Slazakéw.

Innym znanym Slazakiem jest drugi festiwalowy
gos¢ specjalny — aktor Marian Dziedziel. W rozmo-
wie z tukaszem Maciejewskim wspominat on swojg
droge do szkoty aktorskiej i anegdote o ojcu, ktory
pragnat, by syn zostat ,farorzem”, czyli ksiedzem.
Aktor angazowany czesto przez Wojtka Smarzow-
skiego otrzymat z rak dyrektora Festiwalu Andrze-
ja Bucka nagrode KLAPS 2023 za catoksztatt osig-
gnie¢ artystycznych w dziedzinie filmu.

Widzom szczegdlnie przypadt do gustu film Fuck-
ing Bornholm w rezyserii Anny Kazejak, ze Swiet-
na rolg Grzegorza Damieckiego (grajacego réwniez

w Wyrwie), nominowanego do nagrody za najlep-
sze role drugoplanowe.

W festiwalowej ofercie byty liczne spotkania po-
taczone z projekcjami filméw, miedzy innymi -z Ga-
brielg Muskata, ktéra zagrata w filmie Skofowani, ko-
medii romantycznej z przestaniem w rezyserii Jana
Macierewicza, oraz ze wspomnianym juz Marianem
Dziedzielem, ktory wystapit w komedii kryminal-
nej Masz ci los w rezyserii Mateusza Gtowackiego.

Ponadto na Festiwalu byt film prezentowa-
ny przez Bernda Budera, z partnerskiego FilmFe-
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stival Cottbus, Festiwalu Filméw Europy Srodkowej
i Wschodniej. Tradycja jest, ze partnerskie festiwale
prezentuja u sasiada, po drugiej stronie Odry, filmy
wartosciowe i zwyciezcow swoich ostatnich edyciji.
Tak tez byto z filmem Chleb i s6/ Damiana Kocura,
ktory dostat nagrode mtodziezowego jury w listo-
padzie 2022 w Cottbus i $wieci triumfy, odwiedzajac
festiwale na catym Swiecie. Zielonogérskiej publicz-
nosci takze sie bardzo podobat. Réwnie ciepto zostat
przyjety kolejny film z udziatem Lecha Dyblika, izra-
elska Delegation w rezyserii Asafa Sabana. Po pro-
jekdiji organizatorzy dali publicznosci szanse uczest-
niczenia w spotkaniu z Lechem Dyblikiem. Rozmowa
z aktorem dotyczyta rél drugoplanowych, kariery,
przemysler doSwiadczonego przez zycie cztowieka.
Uczestniczaca mtodziez przystuchiwata sie z za-
interesowaniem. Na wielu projekcjach filméw pol-
skich i niemieckich byta obecna réwniez Lucia Wie-
dergriin, doktorantka z Europejskiego Uniwersytetu
Viadrina we Frankfurcie nad Odra.

Z kolei po podejmujgcym problematyke choro-
by demencyjnej w rodzinie filmie Strzepy odbyto sie
spotkanie z rezyserkg Beatg Dzianowicz i odtworczy-
nig jednej z rél — Agnieszka Radzikowska. Obie ar-
tystki opowiedziaty o powstawaniu filmu, tajemnicy
wiezi rodzinnych, ktdrg widaé na ekranie, $laskosci,
dylematach ludzi w obliczu demencji 0sdb bliskich.
Beata Dzianowicz otrzymata nominacje za najlep-
sza role drugoplanowg, a Beata Radzikowska zostata
laureatkg Grand Prix dla najlepszego filmu polskiego.
Strzepy zostaty rowniez nagrodzone KLAPSEM jury
mtodziezowego, przyznanym przez uczniéw V Li-

ceum im. Krzysztofa Kiedlowskiego w Zielonej Go-
rze. Wypada przypomnie¢, ze rezyserka na Kozzi
byfa juz nagradzana kilka edycji wczesniej za swéj
debiut, sensacyjny film Odnajde cie.

Bernd Buder prezentowat takze laureata, ale in-
nej kategorii FilmFestival Cottbus 2022, film Kobie-
ta na dachu Anny Jadowskiej. Po projekcji widzo-
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wie dzielili sie swoimi spostrzezeniami, pozytyw-
nymi recenzjami. Mito3nicy gangsterskiej komedii
mieli mozliwo3¢ obejrze¢ obraz Nie cudzotoz i nie
kradnijw rezyserii Swietnego skadingd scenarzysty
Macieja Kuczewskiego. Film dostat KLAPSA w ka-
tegorii kino akgji, ale spodobat sie na tyle, ze po za-
korczeniu projekji ostatniego festiwalowego filmu
i podliczeniu gtoséw widz6w zostat tez laureatem
nagrody publicznosci.

Dla festiwalowych gosci organizatorzy zapewnili
réwniez szereg atrakcji. Mogli odpoczaé i cieszy¢ sie
stoficem i powietrzem w niewielkiej, podzielonogér-
skiej winnicy pafstwa Gradéw. Oczywiscie nie oby-
fo sie tez bez degustacji i opowiesci wiascicieli o hi-
storii i teraZniejszoci lubuskiego winiarstwa. Goscie
mogli tez obejrze¢ poswiecony winiarstwu Park Mi-
niatur i posiedzie¢ w specjalnej osmiokatnej altanie.

Réwniez w 2023 roku jednym z festiwalowych
miejsc staty sie park i ruiny patacu w Zatoniu. Tu
odbyto sie spotkanie z Jolantg Fainstein — autorkg
dramatu mama ma szorstkie rece opublikowanego
przez wydawnictwo Pro Libris. W rozmowie z pro-
wadzacg spotkanie dr Mirostawg Szott i teatrolozkg
Joanng Marcinkowska autorka méwita o genezie
dramatu i jego pierwotnej formie. Utwor ten poja-
wit sie wezedniej w Czytelni Dramatu Biblioteki Nor-
wida, w ktorej to byt czytany przez zielonogdrskich
aktoréw pod rezyserska opiekg Zdzistawa Wardejna.

Jedynym w swoim rodzaju i niepowtarzalnym
wydarzeniem byt poranek filmowy, w cyklu , Litera-
tura i film”. Pokazano Pana Tadeusza — niemy film
21928 roku, odnowiony cyfrowo w rezyserii Ryszar-

da Ordynskiego. Projekcji towarzyszyty komentarze
zaproszonych przez dyrektora Festiwalu gosci — pro-
fesora Jerzego Bralczyka i redaktora Michata Ogérka.

Wielbiciele talentu Sebastiana ,Stanki” Stankie-
wicza mieli mozliwos¢ spotka sie z aktorem po fil-
mie Niebezpieczni dzentelmeniw rezyserii Macieja
Kawalskiego. Za role w tym filmie aktor zostat no-
minowany do Nagrody im. Macieja Koztowskiego.

FESTIWAL FILA
www.festiw

Stanki dtugo i barwnie opowiadat o przypadku, kto-
ry sprawit, ze znalazt sie w tym filmie, o swoich im-
prowizacjach, komentarzach Andrzeja Seweryna,
ktory takze tu gra, oraz o rezyserze, Macieju Kawal-
skim, ktory podobnie jak jeden z bohateréw — Tade-
usz Boy Zelefiski — porzucit zawdd lekarza, by za-
jac sie zawodem artystycznym. Kawalski to takze
z wyksztatcenia lekarz. Najnowszy, prezentowany
na roznych festiwalach film z udziatem Sebastia-
na Stankiego to krotki metraz By¢ kims w rezyse-
rii Michata Toczka. Stankiewicz wciela sie w gtow-
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ng role — elektryka, ktéry mieszka z zong w lokum zajmowanym kiedy3 przez Lecha Watese i zamierza to
wykorzystaé, tworzac inscenizacje.

Coroczna gala festiwalowa odbyta sie w bibliotecznej Sali im. Janusza Koniusza, poprowadzit jg
dyrektor Festiwalu i jego inicjator dr Andrzej Buck. Jednej z nagréd - za najlepszg kreacje aktorskg w pol-
skim filmie fabularnym — nie odebrat nieobecny aktor Krzysztof Globisz, a w zastepstwie wreczono jg pod-
czas gali Arturowi Baronowi Wieckowi, rezyserowi filmu Sekretne Zycie aniofow, w ktérym zagrat Globisz.

Ph: 1 le
4 L5 < BR]

18



Po seansie krakowski rezyser opowiadat o wspbtpra-
cy z aktorem, idei filmu, a tukasz Maciejewski wska-
zywat na mistrzostwo kreacji bohatera wielu filméw
Wiecka, m.in. Aniof w Krakowie.

Wspdtpraca z chociebuskim festiwalem nie do-
tyczy tylko prezentadji laureatéw bratniej imprezy.
W Zielonej Gorze pokazywane sg rowniez filmy nie-
mieckie i niemieckojezyczne. W 2023 roku, dzieki do-
tacji z Fundacji Wspétpracy Polsko-Niemieckiej wi-
dzowie mogli obejrzec cztery ciekawe tytuty, pozna-
jac historie kultury niemieckiej ( Bettina Lutza Peiner-
ta i Monte Veritd S. Jagera), alternatywny zyciorys
niemieckiego komika (Olaf Jdger, rez. Heike Fink)
oraz dramat wspdtczesny Aksjomat Jonsa Jonsso-
na. Pokazano réwniez dokument Przed czas/ Vor
Zeit (rez. Juliane Henrich). Odbyta sie po nim dysku-
sja z udziatem rezyserki i Bernda Budera, ktdrg po-
prowadzita Natalia Dyjas-Szatkowska. Rozmawia-
no réwniez o wspdtpracy nadgranicznych festiwali
z Chociebuza (Cottbus) i Zielonej Gory.

W ramach cyklu ,Lubuskie konotacje” Matgo-
rzata Bogajewska, debiutujgca (za dyrekcji Andrze-
ja Bucka) jako rezyser w Lubuskim Teatrze w Zielo-
nej Gorze, przywiozta z Teatru Ludowego w Krako-
wie, ktdrego obecnie jest dyrektorka, spektakl Wistyd
autorstwa Marka Modzelewskiego. Zaprezentowa-
no go na deskach Centrum Kultury Kreatywnej RCAK
w Zielonej Gorze. Po spektaklu odbyta sie tez rozmo-
wa o dramatach Marka Modzelewskiego z udziatem
Matgorzaty Bogajewskiej, aktorow grajgcych w spek-

taklu, Janusza tastowieckiego oraz Andrzeja Bucka.

Jeszcze jeden dokument pokazany na Kozzi Film
Festiwal spotkat sie z zainteresowaniem publiczno-
$ci — ukrainski film zaprezentowany przez Oksane
Palii Zycie po 16.30w rezyserii Artemiego Kirsanowa.

Nieopisanym dotychczas miejscem festiwalo-
wym byt namiot ustawiony na zielonogérskim dep-
taku. Zachecat on mtodziez i dzieci do wspdlnych za-
baw, gier, pokazywane w nim byty spektakle w wy-
konaniu bibliotecznych aktorek, mozna byto wzigé
udziat w warsztatach. Oferta festiwalowa dla mto-
dych poszerza sie z roku na rok.

Ponadto - jako Post Scriptum | - pokazano jed-
noaktdwke Lekgja Eugéne'a lonesco, w adaptadjii re-
zyserii Jana Andrzeja Fresia, a w wykonaniu Teatru
Zza Boru. Spotkanie organizatordw i wolontariuszy
Festiwalu byto znakomitg okazjg do podzielenia sie
wrazeniami z tej z roku na rok coraz bardziej roz-
poznawalnej w regionie i kraju imprezy kulturalnej.

Pod nazwa Post Scriptum Il odbyto sie spotkanie
Z rezyserem i scenarzystg Mariuszem Kuczewskim
oraz aktorem Stawomirem Mandesem — twércami
filmu Nie cudzotéz i nie kradnij, uhonorowanego
Nagroda Publicznoici.

Warto doda¢, ze zdobywca Grand Prix (KLAPS
2023) dla rezysera najlepszego polskiego filmu
(Strzepy) obdarzony tez wyréznieniem Nagroda
Mtodziezowego Jury bedzie prezentowany pod-
czas kolejnej edyciji Film Festiwal Cottbus przez dy-
rektora KFF.
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Agnieszka Ginko-Humphries

Inspiracja i integracja,
czyli cykliczne spotkania dla poetow
| pisarzy w Bibliotece Norwida

Juz od dtuzszego czasu zastanawialismy sie nad uru-
chomieniem regularnych spotkar oséb piszacych:
grupy literackiej, gdzie mozna bedzie przedstawic
swoje Swieze jeszcze teksty i poddaé je konstruk-
tywnej ocenie, a potem obrdbce w zyczliwej atmos-
ferze. Zamiast warsztatéw zaproponowatam ro-
dzaj grupy wsparcia w procesie tworczym, do ktore;
mozna zaprosi¢ zardwno doswiadczonych literatow,
jak i mniej doswiadczonych i debiutujacych. Wiosna
2022 razem z Marcinem Radwariskim, moim kolega

pisarzem, bibliotekarzem w Filii nr 2, zorganizowali-
$my i poprowadgzilismy pierwsze spotkanie w Filii na
0s. Pomorskim. Wzieto w nim udziat 10 oséb w roz-
nym wieku i z réznym dorobkiem pisarskim, od sta-
rych wilkéw po mtodych ,nieujarzmionych”. Byta tez
mocna reprezentacja gtoséw poetyckich.

—Znalismy sie (tylko) z widzenia, z konkurséw,
z lokalnych wydarzef artystycznych; czasem mine-
lismy sie w bibliotece lub na uniwersytecie - zauwa-
za Roksana Bach. - Czytalismy swoje teksty w ,Pro
Libris” i ,Pasjach Literackich”. Wiedzielismy, ogdlni-
kowo rzecz biorac, kto tworzy lubuskie srodowi-
sko literackie, kojarzylismy zaréwno autoréw zrze-
szonych, jak i niezaleznych, ale nasze drézki cze-
Sciej nieregularnie sie przecinaty, niz zbiegaty. Cho-
dzilismy wokt tego samego, inaczej stawiajac kroki,
czasem niezgrabnie na siebie wpadajac i oddalajac
sie, wymrukujac niewyrazne przeprosiny. Do czasu,
az w 2022 roku w internecie pojawito sie intryguja-
ce zaproszenie, na ktore, jak sie okazato na spotka-
niu, odpowiedzielismy pozytywnie.

Oprocz czytania i redagowania swoich tekstow,
czyli pytan i komentarzy, znaczna czes¢ pierwsze-
go spotkania poSwiecona byta wymianie do3wiad-
czef, wiedzy i inspiracji, w tym rozmowom o wy-
dawnictwach, czasopismach, konkursach i promo-
Gji ksigzek. Okazato sie to réwnie potrzebne jak kon-
struktywna ocena przedstawianych tekstow, uwagi
merytoryczne i redakcyjne. Po kolejnych kilku spo-
tkaniach (niektdre odbyty sie w Filii nr 3 na Zaci-
szu) podjelismy decyzje o utworzeniu dwdch grup:
grupy dla literatéw ,Norwid Literacko”, poswieco-
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nej w duzej mierze tekstom prozatorskim, prowa-
dzonej w Filii nr 2 na osiedlu Pomorskim przez Mar-
cina Radwanskiego, oraz grupy ,Wiersze na Koko-
sowe]" dla poetéw i ttumaczy prowadzonej w Filii
nr 3 na os. Zacisze przez autorke niniejszego tek-
stu, Agnieszke Ginko-Humphries, poetke i biblio-
tekarke. Wynikato to czesciowo z entuzjazmu
literatdw, ktorzy uzyskali mozliwos¢ spotkan twor-
czych w kameralnym gronie, gdzie mozna spokojnie
i bezpiecznie podzieli¢ sie nowymi tekstami i po-
mystami, przetestowac je na kims, ale tez szczerze
wyrazi¢ swoje watpliwosci, frustracje i leki, a wie-
my, ze tych nie brakuje osobom ,wysoko wrazli-
wym”, jakimi sg artysci. Innym powodem podziatu
grupy byta wyraznie odczuwalna dominacja pisa-
rzy nad poetami (tzn. odczuwana przez dusze po-
etyckie, rzecz jasna). Przyktadowo: poetka wycia-
gata trzy wiersze, ktére prezentowata przez kilka
minut, i ktore, jak wiadomo, pisata przez kilka mie-
siecy, a pisarz wydobywat fragment swojej powie-
$ci albo opowiadania i czytat, czytati czytat.. Towa-
rzystwo poetdw i tumaczy znalazto wiec dogodne
miejsce spotkar pod dachem Filii nr 3. Trzeba tu za-
znaczy¢, ze w spotkaniach na osiedlu Zacisze mogli
tez wzig¢ udziat pisarze, pod warunkiem ze odto-
23 swojg proze na spotkania na osiedlu Pomorskim
i albo beda grzecznie stuchat poezji i komentowac,
albo przyniosg ttumaczenia wierszy, ktére popetni-
li, a nawet utwory wtasne. Musze przyzna¢, ze do
tej pory bardzo sie poetycko udzielali.

— W miescie brakowato takiej przestrzeni, miej-
sca bez zobowigzan, gdzie mozna szlifowac warsztat
pisarskii dyskutowac na sprawy zwigzane zaréwno
z proza, jak i poezjg w atmosferze szacunku - pod-
sumowuje Roksana Bach. — Dzielenie sie swoim do-
$wiadczeniem, wymienianie wskazéwkami czy pla-
nami wydawniczymi, wszystkie te tematy, na ktére
nigdy nie byto tak naprawde okazji porozmawiac,
staty sie osiggalne i autentyczne. Moderatorzy spo-
tkan, Agnieszka Ginko-Humphries i Marcin Radwan-
ski, szybko odczytali potrzebe zorganizowania osob-
nych warsztatéw dla prozaikow i poetdw (a pdznie]
i ttumaczy). Ten podziat uporzagdkowat kwestie ga-
tunkowe i dat nam dwa razy wiecej wartosciowego
czasu na niekofczace sie dyskusje i analizy.

Warto tu podkreslic, ze spotkania w obu filiach
nigdy nie zamienity sie w ,towarzystwo wzajemnej
adoracji”, co czasem sie zdarza w grupach twor-
czych. Udziat w nich zawsze byt otwarty i publicznie
ogfaszany na stronie Biblioteki Norwida oraz w me-
diach spotecznoiciowych. Niektérzy literaci uczest-
niczyli w obu grupach, niektérzy w jednej, w kazdej
z nich pojawity sie nowe osoby. Dyskusje byty nie-
raz gorace, ale moderatorzy dbali, aby uwagi byty
zyczliwe i zachecajace, a nie zniechecajace do pisa-
nia. Spotkania od samego poczatku otrzymaty po-
zytywne oceny od uczestnikdw, przyczyniajac sie do
integracji tutejszych Srodowisk literackich.

— Dla mnie bezcenna jest zyczliwa krytyka — pod-
kresla Zofia Nowicka. — Doceniam, ze stuchajacy na-
prawde skupiajg uwage na tresci prezentowanego
utworu. Wazne jest spojrzenie na opisany problem
innym okiem, zasugerowanie innego stowa, zmia-
ny szyku wyrazéw, kolejnosci wersdw. Wtedy moge
nabra¢ dystansu — bo przeciez pisze sie w emocjach
—i spojrze€ jeszcze raz z innej perspektywy. To jest
bardzo budujace i tworcze.

Dzieki obu grupom uczestnicy nawigzali wspbt-
prace i narodzit sie szereg inicjatyw, jak wzajemna
redakcja powiesci i opowiadar przed wystaniem do
wydawnictwa, co jest bezcenne dla autora, a tak-
ze wspbine wystepy, spotkania autorskie w Filii nr
2, w tym debiutanckie, wzajemne recenzowanie
utwordw i publikacja recenzjiw ,Pro Libris”, wspdlne
ttumaczenie wierszy amerykanskiej noblistki Louise
Gliick, konsultacja kilku tomikéw przed ich wyda-
niem, wymiana tworcza, polecanie sobie ciekawej
wspbtczesnej poezji i prozy. Magdalena Chruscin-
ska wspomina:

— Spotkania ,Norwid Literacko” byty dla mnie
wazne, stanowity przestrzef do rozwijania pasj lite-
rackiej. Czytajac swoje opowiadania i stuchajac opo-
wiadaf innych, mogtam doskonali¢ swoje pisanie,
miatam wene. Poznatam ciekawych ludzi, z kt6rymi
mogtam porozmawia¢ na temat literatury.

Mozna by tu wymienia¢ wiele korzysci i two-
réw, ale czesto najcenniegjsze jest to, co niewyrazal-
ne i niepoliczalne. Nie liczba uczestnikow i spotkan,
ale rozwoj artystyczny i osobisty, i przede wszystkim
przyjaznie i znajomosci literackie, ktére pozostang na
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dtuzej. Niektore osoby wziety udziat w spotkaniach
literatéw tylko raz albo kilka razy, ale wystarczyto to
do nawigzania waznych kontaktéw i zapoznania sie
z autorami, ktérych wczesniej znato sie z nazwiska
i oktadki ksigzki. Nawet pewien samotny wilk, jak to
bywa z literatami, ktory odzegnuije sie, ze ,wszyst-
ko sam”, zaangazowat sie w znajomos¢ i wymiane
tworczg dzieki jedynemu spotkaniu, na ktorym byt.
Do tej pory w obu grupach wzieto udziat wielu lite-
ratow z Zielonej Gory i okolic, warto ich wymienic:
Roksana Bach, Krzysztof Bagkowski, Halinka Bohu-
ta-Stapel, Agnieszka Cybulska, Zofia Chrin-Nowic-
ka, Magdalena Chruscifiska, Elzbieta Dybalska, Wta-
dystaw Edelman, Maria Fraszewska, Andriej Kotin,
Elzbieta Brygida Kosciucha-Wieczorek, Marek Kru-
kowski, Adrian Loks, Joanna Marcinkowska, Marcin
Mielcarek, Krystyna Polariska, Aldona Reich, Witold
Stankiewicz, Mirostawa Szott. Moderatorzy réwniez
czytali swoje teksty i korzystali z uwag pozostatych,
co nie jest takie czeste przy prowadzeniu grup. Wy-
nikato to z nieformalnego charakteru spotkan, trak-
towania wszystkich rownorzednie.

— Oba te migjsca: Filia na Pomorskim i Filia na
Zaciszu - zauwaza Halinka Bohuta-Stapel - to swo-
iste salony literackie, gdzie dochodzi do spotkania sie
i wymiany mysli pomiedzy ludZmi tworzgcymi w na-
szym regionie. Przybywaja na nie tworcy z réznych
Srodowisk, ktérych faczy szacunek do stowa pisa-
nego, a nie jakakolwiek przynaleznos¢ do czego-
kolwiek. Miejsca potrzebne, inspirujace, tworcze.

Po ponad roku spotkan w grupie ,Norwid Li-
teracko” obnizyta sie frekwencja, co wynikato
z przerwy z pisaniu, ktora zrobito sobie kilku lite-
ratow, a takze ograniczonych mozliwosci uczest-
niczenia w obu grupach u osob, ktére chciaty réw-
niez bra¢ udziat w spotkaniach ,Wiersze na Koko-
sowej”. W czerwcu 2023 podjeto decyzje o zakon-
czeniu tego rodzaju dziatalnosci w Filii nr 2 Biblioteki
Norwida. | tak Marcin Radwariski poprowadzit ostat-
nie spotkanie grupy ,Norwid Literacko”.

— Zatuje, ze nie bedzie spotkan prozaikdw w Filii
na Pomorskim — méwi Wtadystaw Edelman. - Mozli-
wos¢ przeczytania swoich tekstdw kolezankom i ko-
legom i wystuchanie oceny czy refleksji to bardzo
cenna rzecz. Uwagi, nawet jesli krytyczne, zawsze

byty zyczliwe. Spotykalismy sie w niewielkim gronie
piszacych bardzo rézne teksty, odmienne stylistycz-
nie, i to wiasnie byto bardzo inspirujgce.

Roksana Bach dodaje:

— Spotkania ,Norwid Literacko” w Filii nr 2 oraz
L,Spotkania dla poetow i ttumaczy” w Filii nr 3 daty mi
wiele: poznatam wspaniatych ludzi, dostatam moty-
wacje do pisania, ale tez pomogty mi wyraza¢ kon-
struktywna krytyke. Chociaz zawsze wydawato mi
sig, ze jest mi blizej do poezji, to w tym czasie roz-
winetam skrzydta w prozie pod okiem bardziej do-
Swiadczonych autoréw. Regularna praca w kame-
ralnych grupach, gdzie kazdy jest zaangazowany,
znacznie wplyneta na moj warsztat. Zatuje, ze za-
jecia w Filii nr 2 zostaty zakoficzone. Nie ma takiego
drugiego miejsca na literackiej mapie Zielonej Géry.

W marcu 2023, w rocznice pierwszego spotka-
nia literatow, grupe ,Wiersze na Kokosowej" dla po-
etéw i ttumaczy zaczetam prowadzi¢ w ramach Dys-
kusyjnego Klubu Ksigzki, co umozliwito zakup naj-
nowszych, pachnacych jeszcze farba drukarska to-
mikdw poetyckich i omawiania ich podczas spotkan.
Spodobat sie pomyst rozmawiania o poezji nomino-
wanej do prestizowych nagréd, m.in. Nike, Silesiu-
sa, Miasta Warszawy, tj. czesto wspdinego gtowie-
nia sie nad tym, co, do licha, tak urzekto krytykow,
i proby zrozumienia nowoczesnych eksperymen-
tow poetyckich. Przytocze zaraz kilka przyktadéw,
ale trzeba zaznaczy¢, ze kazde spotkanie jest nie-
przewidywalne, jednorazowe i jego ksztatt zalezy
w duzej mierze od zainteresowan i potrzeb uczest-
nikbw. Wspomne jeszcze, ze w dalszym ciggu przy
kawie i herbacie czytamy i redagujemy swoje tek-
sty, wymieniamy sie uwagami i komentarzami, roz-
mawiamy o pisaniu, wspieramy sie w procesie twor-
czym. To trzon kazdego spotkania. Wszystkie chetne
osoby przedstawiajg swoje wiersze lub ttumaczenia
(zwykle 2-3 teksty). Jak to ujeta Elzbieta Dybalska:

— Miedzy regatami petnymi ksigzek stot, przy
ktorym mozna spotkaé CZLOWIEKA, ktory czestu-
je StOWEM, GESTEM | SERCEM - i tak pisze sie na-
sza ksigzka!

O czym rozmawialidmy wiosng i latem 2023
oprocz prezentacji utworéw wiasnych? Na poczat-
ku zaproponowatam poczytanie wierszy Beaty Pa-
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trycji Klary z tomiku Legnia, wyréznionego podczas
Lubuskiego Wawrzynu Literackiego 2022. Dyskuto-
walismy o formach literackich w tomiku oraz ukaza-
niu natury i kobiecoci w wierszach Klary. Rozmawia-
lismy réwniez o powiesci Kosci, ktdre nosisz w kie-
szeni (Paszporty Polityki 2022) tukasza Barysa. Autor
prowadzi nas przez cmentarze, szkoty i dzielnice pro-
wincjonalnego miasta, ukazujgc dorastanie w sposéb
basniowy, ale dojmujgco prawdziwy. Niektérym
uczestnikom spotkania podobat sie magiczny realizm
powiesci, ainnym przeszkadzat ,pato-realizm” - osa-
dzanie wydarzer w kontekscie patologicznej rodzi-
ny i spotecznosci. Na kolejnym spotkaniu czytalismy
wiersze Kamili Janiak z tomiku Mifos¢, ktory otrzymat
Nagrode Literackg m.st. Warszawy. Obrazy w wier-
szach Janiak to niemal XIX-wieczny naturalizm po-
taczony jednak z empatia dla podmiotu lirycznego
wkraczajacego w progi macierzyfstwa, strachu, bélu.
To swoiste reportaze liryczne na temat trudnych do-
$wiadczen kobiety. Udato sie réwniez zapoznaé z thu-
maczeniami wierszy amerykanskiej noblistki Louise
Gliick, przektadami wspomaganymi przez Chat GPT!

Co wywotato oczywiscie dyskusje na temat sztucz-
nejinteligendji. Prezentowatam tez, testujac wytrzy-
mato3¢ uczestnikéw, wiersze Natalii Malek z tomiku
Obrecze, nominowanego do Nagrody Nike 2023, ilu-
strowanego abstrakcyjnymi obrazami Barbary Ban-
dy, zielonogérskiej artystki. Zastanawialismy sie, czy
ta barwna tematyczna pustka i zabawy w wylicze-
nia specjalistycznych stow, np. z zakresu kolejnictwa,
sg dla czytelnika ,potrzebnym torem”, zachecaja-
cym do przejazdzki, czy tez ,niepotrzebnym tabo-
rem"? Pochylilismy sie rdwniez na chwile nad ksigz-
ka Wita Szostaka, jedng z najdziwniejszych powiesci
XXI wieku — wierszowanymi zapiskami z zycia poet-
ki, rodzajem poetyckiego pamietnika, z ktérego wy-
tania sie jej zycie. Warto mu sie przyjrze¢ chociaz po
to, zeby bardzo sie skrzywic lub zaskoczy¢.

Poeto, poetko i ttumaczu! Jezeli jeszcze nie zo-
rientowaliscie sie, ze artykut ten jest rdwniez rekla-
ma spotkan dla literatéw organizowanych przez
Biblioteke Norwida, to przyznam sie szczerze: tak.
Spotkania ogtaszane s3 na FB Biblioteki (wydarzenia).
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Weronika Nawrocka

Operowanie obrzydzeniem,

czyli o oddziatywaniu synestezji

i dwach przyktadach

z polskiej literatury wspétczesnej

Stowo pisane wielu zachwyca, wprawia w ekstaze, oczarowuje — ale czy
moze z podobng sitg tez obrzydzaé, odrzucaé, a nawet Smierdziec? Syne-
stezyjne metafory jezykowe opisujg przeciez takze pejoratywne doznania,
ale sg tylko drodkiem uzywanym przez tworce do stworzenia opisu; sa tym,
co ma wzmocni¢ zamierzony efekt. To nie one, same w sobie, obrzydzaja.
Jednak zastanawia mnie co innego - co dzieje sie w sytuagji, gdy w tek-
Scie jezyk jest na tyle wulgarny i odrzucajacy, ze niemal fizycznie zniecheca
czytelnika do zagtebienia sie w tres¢ utworu? Nieuniknione wydaje sie po-
strzeganie tego zjawiska literackiego poprzez pryzmat synestez;i.

Samo ,odczuwanie” literatury musi byé fizyczne, stanowié pomieszanie
zmystow, czyli doktadnie to, za co odpowiada synestezja, bo stowa oddzia-
tujg na odbiorce, maja zapach, fakture czy tez, w szczegdlnych przypad-
kach, powoduja pewng szorstkos¢ na jezyku. Niosg wiec ze soba kompilacje
uczu¢, pozornie niemozliwych do odczuwania tylko dzieki samym literom.
Albert Einstein méwit, ze gdy tylko moze, ,mysli muzykg”. Synestetycy cze-
sto opisujg dZwieki przypisane do konkretnych koloréw, jeszcze innitacza li-
tery z dotykiem lub liczby ze smakiem. Same metafory powszechnie uzywa-
ne w polszczyzZnie czesto sa przeciez metaforami synestezyjnymi (np. ,ostry
zapach”, ,stodkie zycie"). Bywajg spotykane w tylu sytuacjach, ze ich orygi-
nalnos¢ i niecodzienno3¢ nie powoduje zastanowienia u tworcy lub odbiorcy.

Mnogos¢ bodzcow, ich powszechnos¢ moze powodowac zanik mozli-
wosci oddzielenia, a nawet dostrzezenia réznych no3nikéw pobudzajacych
zmysty. Ksigzek mozemy stuchaé, zamiast je czytac — a same audiobooki po-
woli stajg sie najbardziej miarodajng formg oceny nowosci literackich. Przy-
ktadem na to moze by¢ popularna praktyka wydawnicza, polegajaca na
sprawdzaniu sukceséw wytacznie wersji audio. Wydawce coraz mniej inte-
resuje liczba sprzedanych kopii papierowych (bo kto kupuje debiut niezna-
nego autora za rownowarto3¢ dwdch godzin przepracowanych wedtug mi-
nimalnej stawki godzinowej?), zamiast tego miarodajne stajg sie wyniki wy-
Swietlei na platformach audiobookowych (oferujacych subskrypcie, ktora
czesto zamyka sie w wartosci rownej np. jednej stawki godzinowej, za ktorg
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odbiorca ma mozliwo3¢ przestuchania dowolnej licz-
by tytutéw w miesigcu, porzucania tych, ktére mu
sie nie spodobajg i dalszych poszukiwan), liczy sie
ilo3¢ zebranych tam ,gwiazdek” (bedacych syste-
mem oceny w skali 1-5) oraz pozytywnych komen-
tarzy. Jednak sam odbiér ksigzki stuchanej, nie czyta-
nej, moze diametralnie rozni¢ sie od odbioru ksigzki
doswiadczanej w papierze, tylko i wytacznie za po-
moca wyobrazni czytelnika; wptyw na to ma wiele
czynnikéw, takich jak poziom skupienia, gtos lekto-
ra, to, co sam lektor bedzie akcentowat, a do cze-
go czytelnik samodzielny mégtby nie przywigzac az
tak wielkiej wagi.

Film a tekst

Czy ekranizacja powiesci, lub w ogdle film sam w so-
bie, nie jest swoistg wisienka na torcie dyskusji o sy-
nestezji? Film gwarantuje odbiorcy catkowite i totalne
potgczenie wrazeh zmystowych, bombarduje go ob-
razami, dzwiekami, a w najnowszych technologiach
— nawet ruchem i zapachem. Stanowi réwniez no-
vum formalne, bowiem narracja filmowa w niczym
nie przypomina narragji ksigzkowej, co czesto pro-
wadzi do konfliktéw odbiorcéw przy kazdorazo-
wym pojawieniu sie adaptacji danego dzieta i przy
probach interpretacji tegoz obrazu (inaczej bedzie
odebrany film przez osobe, ktdra wczedniej czytata
ksigzke, a inaczej przez taka, ktéra ma do czynie-
nia tylko z interpretacja rezysera). Co wiecej, Sciezki
dZwiekowe najpopularniejszych obrazéw kinowych
(jak na przyktad Harry’ego Potteralub Wtadcy Pier-
Scieni) juz po paru dzwiekach przywodza na mys|
konkretne sceny lub bohaterow. A przeciez jeszcze
wczedniej zarbwno Harry Potter, jak i Wiadca Pier-
Scienibyty po prostu tekstem, literami wydrukowa-
nymi, a wczesniej napisanymi, na papierze. W po-
dobny sposéb wydaje sie funkcjonowaé operowanie
obrzydzeniem, gdyz film jest bardziej dostowny, po-
kazuje obrazy, zamiast tylko je opisywa¢. Jednocze-
$nie moze zmniejszac obrzydzenie przez swoja do-
stownos¢ (straszniejsze jest to, co niewidoczne) lub
zwiekszac je w innym kierunku, niz planowat au-
tor dzieta adaptowanego. Czy w takim razie wspot-
czesny odbiorca, ktéry ma do wyboru tyle alterna-
tyw wspomagajacych odczuwanie kultury i sztuki,

w ogble zastanowitby sie nad wyborem zwyktej,
starej, nudnej ksigzki? Jesli nawet tak, jak wyglada-
toby jej zmystowe odczuwanie?

Ksigzki nadal przeciez sg pisane, nie tylko w celu
ich pdzniejszej ekranizacji. Pomijajac juz zupetnie
problem, na ktéry zwracaja uwage ztosliwi, jako-
by wiecej 0sdb chciato pisaé swoje ksigzki niz czy-
tac teksty innych, autorami bardzo czesto stajg sie
reprezentanci najmtodszego pokolenia. Oczywiscie,
ich proza i poezja jest zupetnie inna i tworzona w in-
nym celu; autorzy podejmujg inne tematy i kieru-
ja swoje stowa do innych odbiorcéw. To, co jednak
bardzo czesto wybija sie na pierwszy plan w narra-
¢ji prowadzonej przez mtodych literatéw, to epato-
wanie obrzydzeniem réznigcym sie od obrzydzenia
uzywanego w literaturze wczesniejszej. Chciatabym
tutaj zastanowic sie nad szczegblnymi przypadka-
mi ksigzek, ktérych odczuwanie synestezyjne wy-
wiera ogromne wrazenie — niekoniecznie w sensie
pozytywnym, poniewaz fizyczne obrzydzenie funk-
cjonuje tam na zupetnie innej ptaszczyznie. Ograni-
zajac przyktady, skupie sie na dwoch polskich po-
zycjach zdobywajacych obecnie nagrody.

Dwa przyktady -
Radek Rak i Dorota Kotas

Pierwszy przyktad — Basri o wezowym sercu, czy-
li nagrodzona Nagroda Nike powies¢ Radka Raka
z 2019 roku. Tutaj historia sama w sobie nie jest ani
oburzajaca, ani obrzydzajaca (przynajmniej patrzac
tylko na jej powierzchnie; bo sugerowanie przez Raka
braku moznosci wszczecia buntu chtopskiego przez
chtopa jest juz jak najbardziej oburzajgce), nie zo-
stafa sfilmowana, nie ma swojej wtasnej muzyki ani
swojej wiasnej Sciezki dZzwiekowej (za to audiobo-
ok, owszem, zostat nagrany). Tym, co wptywa na
oryginalne odczuwanie synestezyjne w tej powie-
8ci, jest jej jezyk — wulgarny i sprodny, odrzucajacy
wszelkie sacrum i operujacy tylko najgorszym i naj-
prostszym profanum. Taki jezyk sprawia, ze trudno
jest sie skupic na samej fabule. Pokraczna poetyc-
kos¢ tekstu jest fizycznie bolesna i przekresla moz-
liwo3¢ docenienia (marnej) historii i daje poczucie,
jakoby autor, starajac sie celowo oburzy¢ odbiorce,
poszedt w tym o krok za daleko, sprawiajac, ze czy-
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telnik ma juz dos¢ tego oburzenia. Dodatkowo, nie-
eleganckie zarty wystepujace w Basni, majace praw-
dopodobnie przywodzi¢ na my3l prostote chtopskie-
go jezyka tamtych czaséw, ujmuja ksigzce tego, co
jako jedyne mogtoby by¢ w niej dobre — czyli ope-
rowanie faktami i naginanie ich tak, aby dopasowa-
ty sie do historii.

Podobnie wulgarnoscia postuguije sie Dorota Ko-
tas. W jej powiesciach prozno szukaé kunsztu lite-
rackiego. Autorka, pozornie opisujgc codziennosé
swoich bohaterdw, wybiera jezyk obdarty z jakiej-
kolwiek poetyckosci, wulgarny i prostacki. Zaburza
tym odbidr historii, odrzucajac czytelnika wtasnie
na fizycznej ptaszczyZnie odczuwania tekstu. Ko-
tas, w zatozeniu probujac opisa¢ codziennos¢ oséb
z zespotem Aspergera, starajacych sie funkcjono-
wac w spoteczeristwie, przedstawia je jako osoby
wulgarne, wiecznie rozkrzyczane i niezadowolone.
Tworzy z tego ksigzke, o ktérej mowi, ze jest proza
autobiograficzng (czesto nazywana ,autofikcjg"),
oburza i zasmuca odbiorcéw, dajac dowdd na to,
ze polskie pokolenie mtodych pisarzy gtéwnie tyl-
ko wrzeszczy — a sama autorka potrafi wrzeszczeé
i obrazac czytelnikéw nawet w komentarzach pod
postami opisujacymi wrazenia zdobyte podczas czy-
tania jej ksigzek. Kotas walczy obrzydzeniem, nie do
konica jednak wiadomo, kto jest jej przeciwnikiem:
inni ludzie, system, spoteczefistwo, caty Swiat czy
moze ona sama. Koniec kofcdw, to jej czytelnicy
sg tymi, ktdrzy odbierajg atak i na ktérych wylewa
sie cata gorycz zgromadzona w tekscie.

Wydaje sie, co moga potwierdzi¢ przytoczone
przeze mnie przyktady, ze autorzy polscy celowo
wybierali wulgarno3¢ w opisach pozornie codzien-
nych i/lub historycznych wydarzef, majac na celu
zszokowanie czytelnika. Czytelnik jednak w pokretny
sposéb musi doceniat te zabiegi, gdyz zaréwno Ko-
tas, jak i Rak, tak jak juz wczedniej wspomniatam, sg
laureatami wielu polskich nagréd literackich. Moze
jest to ich sposdb na stworzenie ksigzek na tyle in-

teresujacych, by wygraty toczacg sie walke pomie-
dzy stowem pisanym a innymi nosnikami (pop)kul-
tury i rozrywki? W swojej prozie operujg wyostrze-
niem obrzydliwosci, dajacej pozorne doznania, po
ktérych jednak na dtuzej nie pozostanie w czytelni-
ku zaden $lad. Mozliwe tez, ze uzywanie przez nich
tak dosadnie wysmianej poetyckosci jest tym, cze-
go czytelnicy oczekujg od wspbtczesnych tekstow,
bo teksty spokojne ich nudza - ja jednak podcho-
dzitabym do tego bardzo ostroznie, nadal, mimo
wszystko, szukajac w ksigzkach artyzmu jezyko-
wego, Swiadomego i wywazonego tamania form
i schematédw. Moze postugiwanie sie tak dostow-
nym obrzydzeniem jest formg zwrécenia uwagi na
tekst, dlaczego jednak dany tekst chwalony jest za
jezyk? Czy tylko dlatego, ze jest pozornie poprawny?
Czy wulgarnosé i prostackos¢ w ogdle moze byé po-
prawna? Czy moze jednak powoduje powstanie li-
terackiego nurtu fizycznego obrzydzania rzeczywi-
stosci (jak u Kotas) lub przeklinania w narragji (czy
Ziemianhski stat sie nagle inspiracjg mtodego poko-
lenia?). A moze wynika ze swoistego upadku nar-
racji literackiej, ktora zastepuje w tekstach, ale nie
tylko, narracja filmowa — szybka, tatwo przyswa-
jalna, urywkowa?

Serializacja fabuty dotyka coraz to wigkszej liczby
nowych dziet. Wspbtczesne teksty zdajg sie powierz-
chowne, pozbawiajg odbiorce odczuwania gtebsze-
g0, synestezyjnego, w zamian za to dajac tylko wy-
buch emocji i ekscytagji, ktére znikng w momencie
zamkniecia ksigzki — byty wiec zupetnie niepotrzeb-
ne, efemeryczne, uleciaty i nie pozostawity po sobie
zadnego $ladu. Przewidziat to juz Bradbury w 457
stopniach Fahrenheita, ktére réwniez sfilmowano,
z rozmachem niszczac literackie ostrzezenie. Takie
zabiegi mogtyby by¢ odwrotnoscia naturalistycznych
teorii dotyczacych obrzydzenia powodowanego fi-
zjologig, bo nawet wtedy, mimo ze ksigzka zdawa-
ta sie prawie Smierdzie¢, napisana byta wspaniale.
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Julia Kruszakin

|. Sztuka

L'art?.. c’est I'art — et puis, voila tout.
Béranger

You misinterpret everything, even the silence.
Franz Kafka, The Castle

Powierzchnia sztuki — zwana inaczej forma — nie jest niczym innym jak tylko dopetnieniem catosci, tj. tre-
$ci bedacej trzonem wizji artystycznej. Przezroczystos¢ sztuki jest natomiast zaprzeczeniem formy, swoista
negacja ornamentyki twordéw artystycznych. Im bardziej ogotocony z formy byt, tym bardziej jest on do-
sadny i przejrzysty, ale nie bezdenny - raczej schematycznie usytuowany w jakiej$ przestrzeni: gtebszej lub
plytszej. William Blake stusznie zauwazyt: ,Gdyby oczysci¢ drzwi percepdiji, kazda rzecz jawitaby sie taka,
jaka jest: nieskoficzona”. Zmysty stanowig zaréwno pomoc, jak i przeszkode w dostrzezeniu artyzmu Swia-
ta - chodzi zatem o sama zastone, dzieki kt6rej mozna kontemplowac sedno dzieta sztuki: rzezby, poezji,
architektury, malarstwa, muzyki czy teatru. Kazda z tych dziedzin - niby rozwarstwione wiatto pryzma-
tu - skupia sie na jakich$ konkretnych odczuciach, zmystach, pragnieniach, emocjach; na ruchu badz inte-
lekcie — albo i jednym, i drugim. Wszystkie dziedziny, bedgce jednoczesnie rodzajem formy samego dziefa,
sg Srodkami sztuki, lecz nie jej catkowitym celem.

Jak zespoli¢ odtamy artyzmu w jedno, by tworzyly juz nie zastone percepciji, ale wiasciwg substancje? To
pytanie zadawali juz sobie pierwsi kreatorzy sztuki, ktorzy prébowali uformowac jej teorie, nadac wartos¢
i okresli¢ sens (por. Poetyka Arystotelesa). Z kolei arty3ci romantyzmu starali sie urzeczywistnic definicje ar-
tyzmu, dokonujac syntezy sztuk w celu powigzania metafizycznego charakteru poezji z kreacja tejze rzeczy-
wistosci przy pomocy stow (ta paralelnos¢ objawia sie réwniez w innych sztukach, np. w muzyce, kiedy to
kompozytor probuje uwyraZzni¢ owa metafizycznos¢ poprzez elementy dzieta muzycznego, jak agogike, dy-
namike czy artykulacje). W epoce dojrzatego sentymentalizmu narodzito sie przekonanie, ze wyrazenie jed-
nosci Swiata (takze tego ponadzmystowego) mozliwe jest dzieki syntezie dziedzin, ktéra miataby by¢ od-
wzorowaniem misterium rzeczywistosci. Przeciez sztuka — usytuowana na antycznym fundamencie mime-
sis— stanowi obraz wyrazanego przedmiotu. Jesli wiec celem sztuki jest imitowanie Swiata, to obecnej nam
rzeczywistosci cztowiek nie jest w stanie dogtebnie poznaé. Znieksztatcona struktura artyzmu bardziej lub
mniej abstrakcyjnego sprowadza realizm do jego posrednich, nieprzezroczystych form. Sztuka zatem imitu-
je rzeczywisto3¢, jednoczednie jg przemieniajac; petnia bytu nigdy nie objawia sie w umysle w formie, w ja-
kiej naprawde istnieje.

Warto by okredli¢ jednoznaczng warto3¢ sztuki. Ktos zapyta: skoro tworzywo artystyczne nieustannie
sie rozcztonkowuije i ulega degradacji, a wiec rozktada sie na wielorakich ptaszczyznach percepgji, w jaki
spos6b mozna wyodrebnic jej jednolitodé? Misterium artystyczne samo uktada sie w pryzmat, przez ktéry
przedwieca jedyna, rzeczywista prawda rozwarstwiajaca sie na granicy sacrumi profanumw postaci barw
o niezliczonych odcieniach. Stad bierze sie cata niejednolitos¢ przedmiotu sztuki. Jednak, mimo tych nie-
uchwytnosci, kazda z dziedzin wyznacza sobie kolejne dazenia (objawiajace sie przede wszystkim w nur-
tach i motywach), ktére miatyby zespala¢ wszystkie nieokreslonosci artyzmu w jedng namacalng idee. Zja-
wisko to moze zaistnie, jesli:
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miara i ton réwne sq przedmiotow,

GdZzie przedmiot sie harmonig dostraja,

Tam jest i piesn, i rym -- jak kto je powie --
Tam z-siedmia sie brzmienie i tam sie z-traja,
| spadkuje sie same ku koricow..

Wyrazy zapisane pogrubiong czcionka to elementy ludzkiego podejicia do tworzenia artystycznego,
ktore sktada sie wtadnie z rymu badz harmonii, czyli z pewnej rzetelnosci, jakich$ zasad ksztattowania
fundamentu dziefa sztuki. Natomiast podkreslone w przedostatnim wersie stowo-twory, wyrazajace po-
tegowanie (ktére w najgorszym przypadku moze przeobrazié sie w beznamietne powielanie), charakte-
ryzujg wielos¢ i réznorodno3¢ sztuk, czyli cod ponad dwoisto3¢ kunsztu artystycznego. Jak w takim razie
w petni wyrzec istote kompozycji za pomocg samych tylko narzedzi artyzmu? Cyprian Kamil Norwid for-
mutuje aforystyczne zagadnienie poprzedzone swoistym milczeniem, iz potrzeba odpowiedniego stowa
dla opisywanego przedmiotu. Oto caty cel sztuki, na ktérym nalezatoby zakofczy¢ wszelkie rozwazania.

A jesli— znbw ktos zapyta — sztuka nie ma okreslonego na wiecie zadania, poniewaz sama wyraza sie
przez nieokreslono3¢, a to znaczy, ze do kofica sama nie istnieje? Gdyby jednak sztuka nie istniata, nie ist-
niatyby réwniez sktadajace sie na nig elementy, a przede wszystkim jej tworca — cztowiek. Jednak to ludzie
majg zarbwno moc rodzenia i stwarzania, jak i wole destrukgji i deformacji: gdyby sztuka miata umrze¢,
najpierw musiatby zging¢ cztowiek — kreator wszelkiej abstrakgji i alchemik boskich przestrzeni. Ludzkos¢
wecale nie ulega przeistoczeniu, gdyz od wiekdéw zmienia jedynie swoje struktury i tok myslenia, jak stusz-
nie zauwazyt to Stanistaw Jerzy Lec: ,Obserwuje tego pisarza bacznie, od Homera poczawszy”. Co jednak
istotne, w catej historycznej cyklicznosci epok i er, stuleci i kwartatéw nie byto momentu, kiedy sztuka nie
stataby sie obiektem drwin, oszczerstw lub krytyki. Kajetan Kozmian - przywédca klasykow — nazwat So-
nety krymskie Mickiewicza paskudztwem, natomiast Goethe wszystko to, co romantyczne, okredlat jako
chorobliwe (jesli oczywicie przyjmiemy, ze romantyzm jest urzeczywistnieniem wigzionej przez lata sym-
fonii sztuk, ktéra dopiero na poczatku XIX wieku zaczeta zy¢ Swiadomoscig wiasnej prawdy).
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Miedzy sztuka, mitoscia i manipulacja

O sztuce Ksztaft rzeczy Neila LaBute'a i jej zielonogorskiej inscenizacji w rezyserii
Szymona Kusmidra

W3rdd mitéw, do ktérych Owidiusz odwotywat sie w swoich Metamorfozach, znajduje sie réwniez ten
o Pigmalionie — cypryjskim krélu i znakomitym rzezbiarzu w jednej osobie:

Caty dziefi go zajmowat przedmiot ulubiony;
Pod jego dtutem pieknos¢ cudowna wstawata,
Ktorej zadna kobieta jeszcze nie sprostata.
Zapala go mito3cig wtasne jego dzieto;

Mniema, ze jakie$ bostwo czuciem je natchneto
(-]

RzeZba zwodzi rzezbiarza. Patrzy na jej wdzieki,
Unosi sig, zachwyca dzietem swojej reki'

Zrodzone z tworczej woli, rozpalonej samotno3cig, wyobraznig i erotycznym pragnieniem, to pod kaz-
dym wzgledem idealne dzieto sztuki staje sie dla wtasnego tworcy obiektem namietnego uczucia, ktére
moze osiggnac spetnienie tylko w badni lub micie. Dzieki litosci samej Afrodyty posag ozywa podczas piesz-
czot, jakimi obdarza go zakochany do szalefistwa Pigmalion.

Dwa tysigclecia pdzniej, w 2001 roku, na deskach londyriskiego Temporary Almeida Theatre miata miej-
sce prapremiera sztuki Ksztaft rzeczy ( The Shape of Things) amerykafskiego autora Neila LaBute'a, ktory
na podstawie swojego tekstu wyrezyserowat zaréwno spektakl, jak i film z 2003 roku. Utwér doczekat sie
kilku inscenizacji réwniez w Polsce. Przedstawienie w Lubuskim Teatrze (prem. 27 kwietnia 2008) zrealizo-
wat krakowski aktor i rezyser, laureat Ztotej Maski, Szymon Kusmider2.

W dramacie LaBute'a tres¢ mitu o Pigmalionie i Galatei ulega catkowitemu odwrdceniu. To nie rzez-
ba zostaje ozywiona, lecz zywy cztowiek (w tym wypadku mezczyzna o imieniu Adam) staje sie nig pod
wptywem kobiety-artystki Evelyn. To ona rozkochuje go w sobie, sama jedynie udajgc mitos¢. Pigmalion
dazyt do nadania ksztattu swojemu najwiekszemu marzeniu — marzeniu o ukochanej osobie. Dla Evelyn
natomiast celem samym w sobie pozostaje wtadnie sztuka, w tym przypadku stuzaca egoistycznie pojmo-
wanej samorealizacji.

Motyw rzezby spina utwér LaBute'a swoistg klamra. Dwoje studentéw, Adam i Evelyn, poznajg sie
w muzeum, gdzie on pracuje jako straznik. Oczarowany mezczyzna przymyka oko na jej artystyczng ,ak-
cje”, polegajaca na domalowaniu ,wielkiego kutasa” na listku figowym, ktérym — podobno pod naciskiem
zbulwersowanych mieszkaficéw niewielkiej miejscowosci — przestonieto genitalia marmurowego posagu,

' Owidiusz, Metamorfozy, thum. B. Kicifiski, Warszawa 1933; cyt. za: Z. Bauman, Jak Galatea Narcyzem sie stafa, https:/ /www.
miesiecznik.znak.com.pl/jak-galatea-narcyzem-sie-stala/ [dostep: 14.09.2023].

2 W spektaklu i filmie LaBute'a zagrali: Paul Rudd (Adam), Rachel Weisz (Evelyn), Gretchen Mol (Jenny) i Frederick Weller (Phillip),
natomiast w przedstawieniu Kusmidera w tych samych rolach wystapili kolejno: Robert Gulaczyk, Karolina Honchera, Marta Frac-
kowiak i Wojciech Brawer, a takze Sandra Staniszewska jako kelnerka.
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odbierajac mu ,wtasciwg sztuce subiektywno3¢™. Betkotliwe w gruncie rzeczy frazesy, ktorymi operuje
bohaterka, odzwierciedlaja idee sztuki konceptualnej, ktéra nie wymaga juz od artysty zadnego talentu.

W momencie pierwszego, tylko pozornie przypadkowego, spotkania z Adamem Evelyn ma juz w gtowie
scenariusz ,projektu dyplomowego”: ,To bedzie taka duza jakby instalacja... takie »co3«”. Adam nie zdaje
sobie sprawy, ze juz teraz staje sie tym ,rzezbiarskim czyms” w jej rekach. Oczytany i wrazliwy, ale nieSmia-
ty i zakompleksiony okularnik z lekkg nadwaga, nieefektownie ubrany, natogowo obgryzajacy paznokcie,
jest dla Evelyn idealnym ,materiatem wyjsciowym” do ,metodycznego ksztattowania nowej formy” czy tez
Jrzezbienia” w dwoch ,niezwykle tatwych do obrobki tworzywach: ludzkim ciele i ludzkiej woli”. W ciggu
kolejnych miesiecy, na oczach zdziwionych przyjaciét, Adam przechodzi metamorfoze (ktérg w oryginal-
nej wersji LaBute'a znakomicie odgrywa Paul Rudd, a na zielonogérskiej scenie — Robert Gulaczyk). Swoj
wyglad zewnetrzny zmienia do tego stopnia, ze daje sie przekonac nawet do chirurgicznej korekty ksztat-
tu nosa. Transformacji wizualnej towarzyszg zmiany w zachowaniu i stylu bycia, prowadzace w koficu do
zerwania relacji z dotychczasowymi przyjaciotmi. ,Nowy” Adam, przystojny i bardziej pewny siebie, sta-
je sie ilustracjg stawianej przez Evelyn tezy, ze ,wystarczy otworzy¢ jakikolwiek zurnal, wtaczy¢ ktorakol-
wiek stacje telewizyjng, a Swiat wam powie... ze méj przedmiot stat sie ciekawszy, bardziej godny pozada-
nia, normalniejszy. Stowem lepszy. Jest zywym przyktadem naszego zainteresowania tym, co zewnetrzne,
ksztattem rzeczy”.

W dzisiejszym Swiecie prawde i gtebie uczuc coraz czeiciej przestania fascynacja tym, co zewnetrzne,
naskorkowe, oparte na ugruntowanym stereotypami naocznym wrazeniu. Ten stan rzeczy prébuje obna-
zy¢ Evelyn, cho¢ sama sie w niego wpisuje. W istocie nawet Adam, mimo swojej romantycznej natury, kie-
ruje swojg uwage przede wszystkim na ,ksztatt rzeczy”. Pocigga go fizyczne piekno dziewczyny oraz jej
pewnos¢ siebie, w interpretacji Rachel Weisz manifestowana w sposéb peten nonszalancji, a w wydaniu
Karoliny Honchery — nawet podszytej agresja bezczelnosci. Trudno tez nie zauwazyé, ze do niemal kazdej
zmiany Evelyn najskuteczniej zacheca Adama za posrednictwem seksu. Rowniez wrazliwa, prostoduszna
Jenny - przyjacidtka bohatera, ktéra kiedys zakochata sie w nim z wzajemno3cia, ale niedmiatos¢ chtopaka
nie pozwolita temu uczuciu rozkwitna¢ — ulega zewnetrznemu czarowi ,nowego” Adama (,Cholera, kie-
dys ty zrobit sie taki fajny?”). On sam, zaslepiony namietnoscia, chcac za wszelkg cene zadowoli¢ ukocha-
ng, kawatek po kawatku wyrzeka sie samego siebie. | cho¢ niekiedy odczuwa z tego powodu psycholo-

3 Wszystkie cytaty pochodza ze scenariusza sztuki, opublikowanego m.in. na tamach ,Dialogu” (N. LaBute, Ksztaft rzeczy, thum.
M. Semil, ,Dialog” 2002, nr 3, 5. 56-96).
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giczny dyskomfort, nie zawsze uswiadomiony, to konsekwentnie ulega destrukcyjnej mocy tego uczucia,
niczym narkoman we wtadzy natogu.

W dzisiejszych czasach ,obowigzujace” kanony urody i wzorce zachowar sg w duzej mierze ksztatto-
wane przez media. Na ten aspekt Kusmider zwraca wieksza uwage niz sam LaBute, w kazdej niemal scenie
akcentujgc obecnos¢ telewizyjnego monitora, ktéry wyswietla multimedialne wizualizacje Marzeny Wiecek,
te za$ w sposéb podprogowy oddziatujg na zmysty widza, odzwierciedlajac, a zarazem uzupetniajac to, co
dzieje sie na scenie. Nieustanna obecno3¢ migotliwego ekranu tworzy wrazenie, iz cata sceniczna przestrzen,
w jakiej poruszajg sie bohaterowie, stanowi artystyczng instalacje. Granice miedzy sztukg a zyciem zacieraja
sie tutaj w sposob bardziej widoczny niz w oryginalnej wizji LaBute'a, ale wymowa spektaklu sie nie zmie-
nia. Kierujac ostrze gorzkiej satyry przeciwko sztucznosci i duchowej pustce wspbtczesnej kultury, twércy
pozostawiajg widzéw z nie mniej gorzkga refleksjg na temat hierarchii wartosci w relacjach miedzyludzkich.

Poczatkowy motyw ,ulepszania” posagu w muzeum to ironiczna zapowied? losu Adama, ktéry kof-
czy jako ,zywa rzezba", wystawiona na widok publiczny wraz z bogatg ,dokumentacjg” w postaci listow,
fotografii, rekwizytow oraz kaset wideo z zarejestrowanymi szczegétami intymnego pozycia.

W Ksztafcie rzeczy LaBute w przewrotny sposob nawigzuije nie tylko do motywu Pigmaliona i Galatei, ale
tez do watkéw z biblijnej Ksiegi Rodzaju. W jego ujeciu Ewa (czyli Evelyn) nie jest bynajmniej ,zebrem Ada-
ma”, lecz stworczynig swojego partnera (nieprzypadkowo zreszta w poczatkowej scenie obiektem jej arty-
stycznych dziatan sa genitalia posagu bedacego wizerunkiem Boga). W inscenizacji zielonogdrskiej Szymon
Kudmider nadat istotne znaczenie elementowi, ktory nie pojawiat sie w oryginale — malarskiemu tryptykowi
Hieronymusa Boscha Wz siana, a zwtaszcza jego lewemu skrzydtu, ukazujgcemu stworzenie pary pierw-
szych ludzi, kuszenie Ewy przez Szatana oraz wygnanie z Raju. W poblizu tego wtadnie obrazu staje Evelyn
po nocy spedzonej z niedodwiadczonym seksualnie Adamem. Niebieskie Swiatto, w jakim pozostaja skapa-
ni nadzy bohaterowie, wskazuje na aspekt zimnej kalkulacji, z jaka Evelyn postuguije sie wtasnym seksapilem.
Warto przy tym zwréci¢ uwage, ze srodkowa odstona dzieta Boscha w alegoryczny sposéb ukazuje pograzo-
ng w grzechu ludzko3¢, skupiong wokét tytutowego wozu, zmierzajgcego — jak wynika z prawego skrzydta
tryptyku — w kierunku piekta. W finale Adam przekonuje sie, jak krotka jest droga wiodaca od rajskich rozko-
szy mitosci do piekielnych otchtani cierpienia, spowodowanego nagtym i brutalnym rozwianiem romantycz-
nych ztudzen. Wydaje sie jednak, ze Evelyn réwniez przegrywa. Autor by¢ moze nie traci do kofca wiary w lu-
dzi, sugerujac, ze bezdusznej i pasozytniczej pseudosztuki, jaka proponuje bohaterka, nikt nie chce ogladac.

Nie wiemy, jak potoczg sie dalsze losy zdruzgotanego Adama, cho¢ mozemy mie¢ nadzieje, ze postu-
cha rady zawartej w wierszu Anny Achmatowej, przytoczonym w programie zielonogérskiej inscenizagji
Ksztaftu rzeczy.

Jaich ucze jak sie nie lekac¢

Jak sie nie lekac i robi¢ swoje!

| gdy kobieta o cudnej twarzy
Jedynie drogiej we wszechiwiecie
Powie: ja pana nie kocham.

Jaich ucze jak sie usmiechnaé

| odejs¢! | nie wrdcic wiecej*.

4 A. Achmatowa, ***, thum. T. Budzisz-Krzyzanowska, [w:] Ksztaft rzeczy, ,Zeszyty Teatralne” 2008, nr 279, s. 9.
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KRAJOBRAZY LUBUSKIE

Anna Polak, Pawet Karp

Fenomen zarskiej fary.

O tym, jak nauka otworzyta drzwi turystom
Zarski zakatek tajemnic, cz. Il

Niewatpliwie zarska fara i jej otoczenie sg niezwykle
ciekawe. O ich historii, inskrypcjach, tunelach i kryp-
tach traktujg poprzednie artykuty z cyklu Zarski za-
kgtek tajemnic. Mimo ze wiele waznych kwestii zo-
stato juz podjetych, na Swiatto dzienne wychodzg
nowe informacje. W toku prowadzonych przez au-
toréw artykutu badan, ale takze prac podejmowa-
nych przez innych naukowcéw (np. antropologa),
mozna przedstawi¢ istotne, mato znane lub w ogéle
nieopisywane dotad zagadnienia. Najwigkszy w po-
wiecie kosciot parafialny jest obiektem nieustajacych
studiéw. Od prawie dwoch lat podejmowane sg tam
liczne inicjatywy. Obiekt zostat opisany w publikacji
dotyczacej strat wojennych Koscioty i ich wyposaze-
nie na terenie miasta i gminy Zary. Przesztos¢ - Teraz-
niejszos¢, czesciowo zeskanowany w technologii 3D
(przez Piotra Domagalskiego), przeprowadzono dzia-
tania porzagdkowe, ale takze prace antropologiczne.
Niniejszy tekst ukaze proces, ktéry poprzez szereg juz
wspomnianych oraz zupetnie nowych dziatar wpty-
nat na udostepnienie obiektéw parafialnych turystom.

Kilka stow o historii

Obecna zarska fara nie jest pierwsza budowla, jaka
znajdowata sie w tym miejscu. Pierwotng byt mniej-
szy od obecnego koscidt romanski. Kiedy przestat
on wystarcza¢ rozrastajgcemu sie miastu, postano-
wiono wznies¢ nowy, wiekszy, a przede wszystkim
wpisujacy sie w kanon architektoniczny dwczesnych
czasow. | tak oto, po prawie catkowitym wyburze-
niu starszego zatozenia, w 1309 roku poswiecono
nowe prezbiterium, a od 1401 roku mozna méwic
0 nowej nawie gtéwnej, ktérg ukofczono po za-
mknieciu sklepier do 1430 roku. Informacja o tym
fakcie, w postaci daty z dwoma kartuszami herbo-
wymi fundatoréw — rodéw Packéw i Bibersteindw,
umieszczona zostata na portalu w kruchcie zachod-
nigj. Pozostate cze3ci wzniesiono pbzniej, np. w 1445
roku powstata kaplica wietej Barbary (obecnie za-
krystia), w 1511 kaplica Chrztu, rozebrana po Il woj-
nie Swiatowej, a w poczgtku XVI wieku — wspomnia-
na kruchta zachodnia. Przepiekna kaplica rodziny
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von Promnitz pochodzi z XVII wieku. Pomimo wie-
lu zmian, ktére wprowadzono na przestrzeni stule-
ci, pozostatodci romariskiego kosciota sg nadal wi-
doczne w dolnej partii wiezy oraz w przybudéwce
tuz przy prezbiterium.

Relikty najpewniej dawnej zakrystii od strony pétnocnej prezbi-
terium

Ciezkie poczatki i zwiedzanie ekstremalne

Zarski kosciot farny stat sie obiektem licznych badar
autordéw, a ich wyniki wzbudzaty wiele zaintereso-
wania. Pokazywanie miejsc dotad niedostepnych
przyciggato pasjonatow historii, ale takze mieszkan-
cow i turystdw. Mimo ze wczesniej Swigtynia byta
sporadycznie udostepniana, to coraz bardziej real-
na wydawata sie potrzeba przystosowana jej do po-
trzeb turystycznych. Na poczatku 2023 roku zapadty
w Parafii NSPJ istotne postanowienia. Z inicjatywy
dr Anny Polak, a za zgoda ksiedza kanonika Leszka
Okpisza, zostat uruchomiony w petni zorganizowa-
ny ruch turystyczny. Wigzato sie to z zatrudnieniem
osoby odpowiedzialnej za udostepnienie i badania.
Jest nig autorka artykutu, ktéra wspdlinie z drugim
autorem odkrywa przed turystami oblicza fary iin-
nych obiektéw nalezacych do parafii.

Kosciot mozna zwiedzac indywidualnie wedtug
regularnie podawanych w harmonogramie termi-
ndw. Zostata takze przygotowana specjalna oferta
dla grup (w réznych jezykach), szkét oraz przedszkoli
i bardziej wymagajacych turystdw. Mowa o trasach
ekstremalnych, podczas ktérych (w kombinezonach
chronigcych odziez) mozna wspia¢ sie po 178 stop-
niach na wieze, by stana¢ przy dzwonie czy tez po-

dziwiac konstrukgje sklepienia i wigzby dachowej nad
nawa gtéwnga i prezbiterium. Zejscie odbywa sie spi-
ralnymi schodkami waska klatkg schodowg. Organi-
zowane sg ponadto wydarzenia specjalne, czyli spa-
cery nocne, umozliwiajgce zobaczenie podziemne;
serpentyny z kanatéw grzewczych z lat 70. XX wie-
ku oraz wzbogacone wystawami i koncertami orga-
nowymi. Z uwagi na ogrom prac, jakim powinny by¢
poddane liczne miejsca w farze, np. kaplica Promnit-
26w, wprowadzono cegietki-wejscidwki, z ktorych
dochéd bedzie przeznaczony na remont budowli.

Nocne zwiedzanie kosciota

Fot. Marcin Maciejewski

Dtugi proces i najnowsze odkrycia

W 2022 roku, po dokonaniu wszystkich formalnosci
do kosciota przewiezione zostaty ptyty nagrobne, kt6-
re znajdowalty sie pod opieka pobliskiego muzeum.
W ten sposéb rozpoczat sie proces tworzenia lapida-
rium. Obiekty z XVIIi XVIII wieku, ktére umiejscowio-
no w Swigtyni, stanowig cenne dziedzictwo kulturowe.
Pochodzg one z nieistniejacego juz cmentarza miej-
skiego, ktéry zostat zatozony najpewniej w XVI wie-
ku. Na jego obszarze usytuowany byt kosciot cmen-
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tarny oraz kruzganki o dtugosci 100, 25 oraz 20 me-
tréw, w ktdrych umieszczono kilkadziesigt najcenniej-
szych, dokumentujgcych historie Zar ptyt nagrobnych.
Sam ko3ciét zbudowano na planie o3miokata w la-
tach 1700-1728. Posiadat dach osmiospadowy z wie-
zyczka, z hetmem i latarnia. Niestety, budowla bar-
dzo powaznie ucierpiata w czasie bombardowania
11 kwietnia 1944 roku, co spowodowato jej rozebranie
w okresie powojennym. Pomimo staraf i sprzeciwu
wiadz konserwatorskich smutny los spotkat réwniez
sama nekropolie. Zostata ona zlikwidowana w latach
60. XX wieku, a znajdujace sie tam ptyty trafity w r6z-
ne migjsca jako zwykty materiat budowlany. Bardzo
niewielka ich cze3¢ odzyskano (dotychczas tylko dwie
cate) i te wtasnie obiekty znajduja sie w powstajgcym
koscielnym lapidarium.

Plyta nagrobna Ursuli Schwarz (zm. 1686)

W sierpniu 2023 roku podczas remontu ulicy Bo-
hateréw Getta w Zarach zostata odnaleziona gor-
na cze$¢ ptyty nagrobnej Siegismunda Heintze, ktéry

urodzit sie 28 lutego 1642 roku. Byt zarzadcg ma-
jatku koscielnego (prowizorem) i mistrzem tutej-
szego cechu sukiennikdw. Na ptycie podano row-
niez informacje o jego rodzicach: ojcu Johannie He-
intze — burmistrzu Zar oraz matce — Annie Elisabeth
z domu BiiRer. Trzy ostatnie wersy inskrypcji na za-
chowanym fragmencie nagrobka s3 czesciowo czy-
telne i dotycza $lubu Siegismunda z panng z rodziny
Kuhlaek (Kuhlack). Wiemy, ze odbyt sie on w kwiet-
niu. Tyle méwi nam sam kamief, natomiast pozo-
statych wiadomosci o zmartym, zawartych na nie-
stety zaginionej czesci ptyty, nalezy juz poszukiwac
w innych Zrédtach.

Fragment ptyty nagrobnej Siegismundta Heintze (ur. 1642)

Jak juz wspomniano, badania w kosciele
i w obiektach nalezacych do Parafii nieprzerwanie
trwaja. Jednym z ich ostatnich efektow jest nauko-
we opracowanie wyrytych w dzwonnicy przykosciel-
nej inskrypcji, w tym zawierajacych daty sprzed kilku
stuleci. Sama dzwonnice nalezy zaliczy¢ do wyjatko-
wo interesujgcych obiektow. Jej dzieje siegajg korca
XIV lub poczatku XV wieku. Pierwotnie byta to bu-
dowla obronna, wchodzita bowiem w sktad zarskiego
systemu fortyfikacji. Juz w XVI wieku zmienita swo-
ja funkcje i po podwyzszeniu jej do 29 metréw stata
sie dzwonnica. Na jej szczycie znajduije sie taras wi-
dokowy otoczony balustrada, z ktérego rozposciera
sie niesamowity widok na miasto, jedna z gtéwnych
atrakgji programu zwiedzania. W obiekcie, w wyni-
ku wielu przeksztatcen, zastosowano m.in. wspor-
niki w formie masek, a na nich umieszczono sterczy-
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ny. Jedna z tych masek zachowata sie i nadal zdobi
naroznik budowli. Pozostawione na przestrzeni wie-
kow przez dawnych budowniczych, a zinwentaryzo-
wane we wrze$niu 2023 roku inskrypcje mogg sta-
nowi¢ materiat odrebnej publikacji, ponizej ukazane
zostaty jedynie niektére z nich.
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Inskrypcje mistrzow budowlanych z 1646 roku
T G

Kolejna pamigtka po uczestnikach prac w 1646 roku - S.P. i H.G.
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Znak i podpis mistrza murarskiego G. Kaspera z 1899 roku

Kosciot farny w Zarach, ale takze jego otocze-
nie nadal kryjg wiele tajemnic. W sierpniu 2023 roku,
dzieki srodkom prywatnego darczyicy, zostaty prze-
prowadzone przez antropolog Joanne Wysocka ba-
dania obejmujgce dwie krypty. Ztozone tam bowiem
szczatki w okresie powojennym wyrzucono z sarko-
fagbw, ktdre najpewniej skradziono lub zniszczono.
Trudno precyzyjnie okreslic, kiedy ten proceder miat
miejsce. Mozliwe, ze trwat on od zakoficzenia woj-
ny az do lat 70. XX wieku. W wyniku prac okaza-
to sie, iz w dwdch miejscach pochéwku znajduja sie
w wiekszosci niekompletne szczatki 32 osdb (kobiet,
mezczyzn i dzieci). Nalezg one z pewnoscig do daw-
nych whascicieli Zar — przedstawicieli rodu Promnit-
26w, zmartych w XVI-XVIII wieku. Z uwagi na zto-
zonos¢ tego problemu i jego niezwykta range, temat
ten zostanie podjety w osobnym artykule.
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Artysta surrealista — samouk

Urodzit sie 15 pazdziernika 1953 roku w Zielonej Gorze. Posiada wyksztatcenie ogdlnoksztatcace. Zawodowo
pracowat jako chemigraf. Obecnie jest na emeryturze.

Po pedzel siegnat w 1994 roku, szukajac rozwigzania swoich probleméw wynikajgcych ze stanu zdrowia.
Dtugo walczyt z depresja. Poczatkowo rysowanie traktowat jako doskonatg forme autoterapii. Pierwsze jego
rysunki byty czarno-biate, wykonane tuszem, na papierze A4.

Z czasem, kiedy ksztafcit swoj styl i umiejetnosci, dokonata sie w nim artystyczna metamorfoza. Pojawity
sie nowe formy i kolory. Szybko zrozumiat, ze styl, w ktérym czuije sie doskonale i ktéry daje mozliwosci eksplo-
atacji wtasnej wyobrazni, to surrealizm. Wptyw najwazniejszych tworcow tego stylu daje sie zauwazyé do dzis.

Siegajac po pedzel, nie zdawat sobie sprawy, ze malowanie stanie sie wazng czescig jego codziennego zycia.
Naturalnie wyznaczyt sobie artystyczng droge, a jednoczesnie bardzo odpowiedzialng role — malarza surreali-
sty, ktory nie tworzy tylko dla siebie. | faktycznie z czasem okazato sig, ze znajduje odbiorcéw, a nawet fanéw.
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Podczas swojej artystycznej drogi bardzo duzo energii poswiecat na samodoskonalenie, co zresztg czyni
do chwili obecnej. Jego prace sg nasycone indywidualizmem artystycznym. Dajg sie rozpozna¢ po charaktery-
stycznej dla niego kresce czy wykorzystywanych na ptdtnie kompilacjach barw.

Zgodnie z ideg surrealizmu w pracach artysty rzeczywistos¢ miesza sie z sennymi wizjami. W obrazach
czesto wykorzystuje on motywy ludzkich twarzy, aniotéw, krasnali i gnoméw oraz erotyki. Dzieta wskazujg na
ogromny potencjat wyobrazni artystycznej i duchowej wolno3ci autora. Przy tym podczas pracy nad nimi ar-
tysta sam sobie narzuca pewien twérczy rygor, jest bardzo doktadny i systematyczny.

Inspiracja dla Troca jest Swiat, ktory go otacza, a ktéry artysta bacznie obserwuije. Czasem jest to wyraz twa-
rzy osoby, kt6ra mija, dton, gest, czasem gtebsza refleksja nad przemijajgcym zyciem i jego koficem, Smiercia.

Artysta swoje prace osadza na dwdch konkretnych ptaszczyznach. Malarskie wizje materializuje na pa-
pierze Pittura Fabriano oraz na ptétnie. Wykorzystuje do tego tusz i farby akrylowe. Rozmiar prac, jaki szcze-
gblnie sobie upodobat, to 100 x 70.

Andrzej Troc po 20 latach pracy twérczej jest juz z pewnoscig artystg zauwazalnym i rozpoznawalnym.
Autor do tej pory prezentowat swoje prace w licznych galeriach w Polsce i za granicg, na wernisazach zbio-
rowych i indywidualnych. Obecnie ma dwie state galerie: w tagowie Lubuskim w Cafe Stolarnia i w zielono-
gbrskim Cafe Noir.

Artysta bardzo chetnie udostepnia swoje dzieta na aukcje charytatywne, gtéwnie te wspierajace chore dzieci.

W 2019 roku zostat przyjety w szeregi Zwigzku Polskich Tworcéw Sztuki w Grodzisku Wikp. W 2023 roku
pracowat nad jubileuszowa wystawa z okazji 70-lecia urodzin i 20-lecia lat pracy artystycznej. Wernisaz wy-
stawy odbyt sie w pazdzierniku w galerii Stowarzyszenia WARTO JEST POMAGAC w Zielonej Gérze.

Dariusz Bareya
Andrzej Troc — Klejnot, drzewo, ptak

Andrzej Troc zadaje sobie pytanie: ,Czym jest cztowiek?” Fundamentalne pytanie: ,Kim jestem?” odradza
sie w tym malarstwie jak w zadnym innym.

Trzema przewijajacymi sie tematami w jego tworczosci sg: klejnoty (ludzie), drzewa, ptaki/anioty. Cza-
sami ta tréjca splata sie w jedno, jakby w nieskoriczonej wedrdwce poczatku i kofica, bez wyraznego ujaw-
nienia, co jest koficem, a co poczatkiem lub zalazkiem.

Klejnot, jakim jest cztowiek, czasami przypomina zakopane w btocie ztoto, ktére nalezy oczyscié, aby
zobaczy¢ jego blask. Andrzej swoim pedzlem zdziera te warstwy, probuje na wszelkie sposoby dostrzec
Swiatto, budulec wszystkiego. Drzewa rosng na glebie, od niej zalezy, jakie wyrosng, ich korzenie umiejsco-
wione zawsze pod powierzchnig sg istotniejsze niz to, co wyrasta ponad nig. Z reguty jestesmy sktonni sa-
dzi¢, ze jest na odwrét. Z trudem przyznajemy przewage piekna duchowego nad fizycznym.

Ptak to nasza przysztos¢, nasza tworcza moc uczynienia nas aniotami, ktérymi w rzeczywistosci jeste-
Smy, jesli by sie temu blizej przyjrze¢. Mate skrzydetka i wielkie ciata istot, ktére maluje Andrzej Troc, to do-
skonata metafora naszej obecnej ludzkiej kondycji.
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Jesli celem sztuki jest wyrazanie czegos, czym jeszcze nie jestes, ale mozesz sie staé, to by¢ moze stowa
Ayn Rand: sztuka jest ,odtwarzaniem rzeczywistosci na podstawie metafizycznego wartosciowania arty-
sty” odzwierciedlajg wrazliwos¢ i jgdro, czym w ogodle sztuka mogtaby by, i tego réwniez, z jakiego Zrodta
saczy sie duchowe zabarwienie tego fenomenalnego malarstwa Andrzeja Troca.

Kto zna autora, wie, ze nie maluje on farbami, ale wtasng biografig, trzewiami. Odstania przed nami
z rozbrajajaca szczeroscig to, kim byt, jest i chciatby sie stac. Klejnotem, pieknym drzewem, na ktérym
z checig przysiadajg anioty.

Jaka by ta naiwna wizja nie byta, podswiadomie czujemy, ze takg wtasnie musi sie stac. To zadanie twor-
cy i tworczosci lub jesli przysztaby nam ochota powiedzied: Stworcy, ktérym kazdy z nas w swej istocie jest.

Etykietka surrealisty nie bardzo juz mi pasuje do tej tworczosci, lecz z nigj sie wywodzi. Surrealisci chcieli
zmienia¢ Swiat za pomocg tworczosci, nie tylko epatowac pieknymi i pustymi obrazkami.

Na pewno stamtad ptynie woda na miyn twérczosci Andrzeja Troca. Nie jest jednak jej korytem, a sama
rzeka, i na tym podobiefstwa sie kofcza.

Kazdy z nas tworzy rzeczywistos¢ z obrazéw, ktére nosi w sobie. Nie ma innej rzeczywistosci oprocz tej
w nas, ktora materializuje sie z tego, co wewnatrz, na zewnatrz, co doprawdy jest jednym i tak prostym,
ze niemal niewidocznym, zastonietym.

Przewijajacy sie przez jego obrazy temat wiezniéw, Zyddw to metaforyczna aluzja do cztowieka uwie-
zionego w stalagu swojego mdzgu ze wszystkimi towarzyszacymi mu iluzjami i roszczeniami, do ksztatto-
wania cztowieka na obraz i swoje podobieristwo.

Noszac w sobie potwory, czynimy innych potworami, a btgkajgce sie w nas anioty zawsze beda chcia-
ty transponowac w rzeczywistosé.

Co wewnatrz, to na zewnatrz; jako na gorze, tako na dole. Ta stara prawda, tak opacznie rozumiana,
udowodnita historig wieku XX i jej dwoma najwiekszymi wojnami, ze kto walczy z sobg, wewnatrz, zawsze
bedzie walczyt z innymi, na zewnatrz. Kto siebie samego ma za wroga, za wroga bedzie uznawat innych.

Paranoja naszych czaséw bierze sie z prostego faktu niezrozumienia, kim w istocie jestesmy i utozsa-
miania sie z tym, czym nie jesteSmy. Nie rozumiejac, ze my sami tworzymy rzeczywistosé, jej mizerny owoc,
skutek naszych mysli, jesteSmy sktonni przypisywaé komus innemu.

Nie sposob nie zgodzic sie ze stowami Wilhelma von Humboldta, ze o istocie cztowieczefistwa Swiad-
czy ludzka umiejetnodé do przeksztatcania Swiata, ,sitg napedowa jest zdolnos¢ twércza”, lub Ayn Rand:
.Kazdy cztowiek moze sie wznies¢ tak wysoko, jak chce i jak jest zdolny, ale tylko zakres jego myslenia okre-
$la wysoko3é, na jaka sie wzniesie”.

To prawda, ze wiecej w tworczodci Andrzeja Troca mysli niz koloru, stwarzania niz odtwarzania, na
nowo definiowanej radosci ukrytej pod opacznie rozumianym grymasem.

Dziekuje za to gtebokie spotkanie z Cztowiekiem, ktérym kazdy moze sie stac.
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Iwona Peryt-Gierasimczuk

O Andrzeju Trocu...

Poznatam Andrzeja kilka lat temu. Byt statym bywalcem Galerii Pro Arte w Zielonej Gérze. Cichy obserwa-
tor o usmiechu fakira. Troche rozméw, wspdlny wyjazd z wystawa do Francji. Wiem teraz o nim wiecej..
i nie jest to jednorodna wiedza. Na co dzief spokojny, uSmiechniety, tolerancyjny i zyczliwy, nie pasuje do
tytutu, ktory stworzyt na potrzeby nazwania swojej tworczosci — wyalienowanej, niedostosowanej do po-
wszechnie obowigzujgcych norm. Dziwna, bardzo intrygujaca dysocjacja, bo bez negatywnych odniesien.

Rysuje farbami, bo tak petniej okresla/zamyka przestrzef, ktéra pozostaje w polu jego zainteresowan.

Przestrzeri to w obrazach Andrzeja $wiat doswiadczany przez nas wszystkich kazdego dnia. A w nim
jak w tyglu: dobro i zto, mitos¢ i nienawis¢, prawda i ktamstwo, wiara z niedowiarstwem sie zmaga. An-
drzej niczym rybak towi szczeg6ine smaki tej skomplikowanej réznorodnosci.

Maria Mamczur kiedys uszczegétowita ten niezwykty konglomerat, jakim jest twérczos¢ Andrzeja, wy-
rézniajac brak oczywistej osi czasu. A ona jest — jak sadze — w ciggtosci historii cztowieka. Ludzie w masce
i bez ostony, piekno duszy wytaniajace sie z brzydoty ksztattow, bél utajony i wykrzyczany, dodwiadczenie-
-lekgja, ktdra zndw niczego nas nie nauczyta. | drobi dukt pedzla po ptétnach, aby powiedzie¢ jak najwiecej.

| barwy dobiera stosownie do stanu emociji. Brzydota formy walczy z bogactwem koloru. Wzmacnia
ich symbolikg i energig ten szczegdlny rachunek sumienia. A celem jest oczyszczenie.
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RECENZJE | OMOWIENIA

Detektywka i tajemnice Kotobrzegu

Marta Ruszczyiska, Diabet i panna, Towarzystwo Mitosnikoéw Zielonej Gory ,,Winnica”, Zielona

Gora 2023, 543 s.

Kt6z nie zna Kotobrzegu, stynnej nadmorskiej miej-
scowosci? A kt6z go zna? - nalezatoby zapytac po
lekturze debiutanckiego kryminatu Marty Rusz-
czynskiej. Kto zgtebit przesztos¢, ktéra osadzita
sie w przykrytych turystycznym werniksem war-
stwach przedwojennego Kolberga? Kto dotart do
jego mrocznych historii, biorgcych poczatek jesz-
cze w Sredniowieczu? Niewatpliwie dla czytelnika
powiesci Diabet i panna nadbattyckie miasto nigdy
nie bedzie juz tylko wakacyjnym kurortem. Mozna
réwniez przypuszczad, ze kazdy, kto po przeczyta-
niu ksigzki odwiedzi to miejsce, skieruje swe kroki do
kotobrzeskiej katedry, by obejrze¢ — a jeli juz widziat,
to aby zobaczy¢ raz jeszcze - znajdujacy sie tam ob-
raz Cnotliwa niewiasta, ten wizerunek stanowi bo-
wiem klucz do kryminalnej opowiesci.

Malowidto tempra na desce, wykonane w 1494
roku przez nieznanego artyste, przedstawia mtoda
zgrabna kobiete w r6zowej sukni, ktérej towarzy-
sz zagadkowe alegoryczne atrybuty: klucze umiesz-
czone przy uszach, ktédka na ustach, broszka ma-
jaca ksztatt gotebia, waz oplatajgcy talie. W prawej
rece trzyma ona krzyz i wieniec, w lewej wrzeciono
i dzbanek, a przy jej nodze znajduije sie sokét. Najbar-
dziej kontrowersyjnym elementem tego konterfektu

53 jednak stopy dziewczyny, majace ksztatt kon-
skich kopyt. Bohaterka powiesci, ktéra jest rowno-
czednie narratorka i porte-parole autorki, poréwnuje
je do koturnéw, jakie nosza dzis mtode dziewczyny,
zauwaza jednak, ze w Sredniowieczu takich butéw
nie noszono.

Fundatorem obrazu byt Ivan von Coztenbach, ry-
cerz zakonu krzyzackiego i mozna zatozy¢, ze widnie-
jacy na nim wizerunek niewiasty, na wspdtczesnym
odbiorcy ,robigcy nieco dziwne, a nawet przerazajace
wrazenie” (s. 365), odpowiadat jego mizoginicznym
pogladom. Miat przestrzega¢ przed grzechem cieka-
wosci i plotkarstwem. Dlatego korskie kopyta mogty
oznaczac zachete do deptania zta i grzechu, mogty
tez - z drugiej strony — symbolizowa¢ szatana, kté-
rym, jak w tamtych czasach uwazano, byta poszyta
niewiasta. Nasuwaty bowiem skojarzenia z diabtem,
ktérego przedstawiano w ludzkiej postaci, ale z ukryty-
mi zwierzecymi atrybutami, takimi jak rogi, kurza sto-
pa czy wtasnie kopyto. W procesach o czary kobiety,
ktérym stawiano podobne zarzuty, czesto oskarzano
i pietnowano za rzekome kontakty z diabtem, a do-
wodem na to miaty by¢ jakies cechy zwierzece obwi-
nionych, jak zdeformowane stopy, pietna oraz inne
defekty urody” (s. 118) — czytamy w powiesci.
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Obraz, znajdujacy sie w kotobrzeskiej katedrze,
probowata odtworzyé w swoim szkicowniku Sabine
Dickmann - dziewczynka, ktéra w tajemniczych
okolicznociach zagineta w Kotobrzegu w maju 1937
roku. O tym wydarzeniu i o historii trwajacego osiem
lat Sledztwa, prowadzonego przez matke dziewczyn-
ki, dowiadujemy sie z materiatow archiwalnych, ktore
zamowita u kotobrzeskiego antykwariusza zaginio-
na przyjacidtka narratorki, Elzbieta. Dlaczego Sabine
zainteresowat Sredniowieczny obraz? Czy zawierat
ukryta symbolike, ktorg wykorzystywali w swojej
dziatalnosci cztonkowie nazistowskiej grupy Neo-
templum, do ktérej prawdopodobnie nalezat ojciec
dziewczynki? A przede wszystkim: co taczy tamto
wydarzenie z przesztosci ze zniknigciem przyjaciot-
ki? Ostatni raz widziano Elzbiete w dniu jej przyjaz-
du do Kotobrzegu, a gtéwna bohaterka, ktéra cie-
szyta sie na wspdlny pobyt w nadmorskim kurorcie,
nawet nie zdazyta sie z nig spotkac. Dlatego zgtasza
sprawe na policje i rownoczesnie zaczyna prowadzi¢
wiasne Sledztwo, ktdremu towarzyszy seria nieocze-
kiwanych przygéd.

Tytut Diabet i panna mozna interpretowac na
wiele sposobdw. Pierwsze skojarzenie odsyta do
wspomnianego obrazu z kotobrzeskiej katedry.
Zawarty tam wizerunek, parokrotnie przywotywa-
ny, jest leitmotivem powiesci i zarazem zapowiada
jej zaskakujgce zakoriczenie. Z obrazem taczy sie
tez rozwijany tu watek feministyczny. Patriarchal-
na wymowa malowidfa stanowi punkt wyjscia do
refleksji na temat losu kobiet, ktore w czasach wyzej
wspomnianego Ivana von Coztenbacha oskarzano
o czary i palono na stosie. Historia meskiej obawy
przed kobietg powtarza sie dzisiaj, przekonuje au-
torka, dlatego obraz z XV wieku ,nagle i do3¢ prze-
wrotnie odstania swojg kulturowga aktualnosé w na-
szych czasach” (s. 541). O tej aktualnosci zaswiadcza
miedzy innymi relacja miedzy bohaterkg a prowa-
dzacym $ledztwo policjantem, Adrianem Bukac-
kim, ktéry jako stréz porzadku reprezentuje porza-
dek patriarchalny i z lekcewazeniem odnosi sie do
pomystow Joanny.

Imig, ktére Marta Ruszczyriska nadaje gtéwne;
postaci, pojawia sie, wolno przypuszczaé, nieprzy-
padkowo. Jest aluzjg do bohaterki powiesci Joanny

Chmielewskiej — powiesciopisarki, ktéra stworzyta
w polskiej literaturze kryminalnej wyrazistg postat
samodzielnej, niezaleznej kobiety detektyw. W Po-
sfowiu autorka powie o Chmielewskiej, ze w okresie
krélowania powiesci milicyjnej na nowo zdefiniowata
powies¢ kryminalng i ,dzieki ironii tchneta w nig no-
wego ducha”. Odiwiezyta tez jezyk polskiego krymi-
natu, zabarwiajgc go solidng dawka humoru, o czym
przypomina bohaterka Diabfa i panny, kingca ulu-
bionym cytatem z Chmielewskiej: O kurcze pieczone
w odwtok uparcie kopane”.

A innym prototypem ,detektywa w spodnicy”,
parokrotnie przywotywanym w powieci, jest po-
stac Jane Marple, bedaca wzorem takze dla Chmie-
lewskiej. Bohaterka kryminatéw Agathy Christie,
inteligentna i wicibska, pomimo wieku sprawna
i odwazna, rozwigzata mnéstwo zagadek kryminal-
nych, z ktérymi nie potrafili sobie poradzi¢ zawodowi
detektywi. | rowniez w jej Slady idzie gtéwna bo-

Marta Ruszczyriska
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haterka, ktéra na podstawie podstuchanej rozmo-
wy, przypadkowego spotkania, a przede wszystkim
intuicji i logicznego kojarzenia faktow wyciaga bar-
dzo interesujace wnioski — przez aspiranta Bukackie-
go traktowane jako ,wymysty wariatki sfrustrowane;
po stracie przyjaciétki, ktéra ubzdurata sobie, ze jest
jakas panng Marple”. Bez watpienia detektywke, kt6-
ra zgtebia ,diabelskg” zagadke, sporo taczy z ,pan-
ng detektyw" stworzong przez Christie — i rdwniez
w tym kontekscie mozna odczytywac tytut.
Kreacja Joanny Barskiej nawigzuje do réznych,
nie tylko kobiecych, wzorcéw, a jednym z wazniej-
szych odniesien jest tu postac inspektora Maigret,
ktorym kierowaty niezawodna intuicja i przekona-
nie, podzielane réwniez przez bohaterke, zeby nie
rezygnowac desperacko ze $ledztwa, jesli cos nie
idzie tak, jak powinno i zeby cierpliwie, i spokojnie
czekac. Powiedciowa Joanna, bohaterka i narrator-
ka w jednej osobie, to jednak w pierwszym rzedzie
alter ego autorki: literaturoznawczyni specjalizuja-
cej sie w literaturze XIX wieku i prowadzacej bada-
nia nad powiescig kryminalng. Marta Ruszczyriska
nie zaciera tropéw autobiograficznych, przeciwnie:
z powiesci dowiadujemy sie na przyktad, ze boha-
terka musi na jakis czas zawiesi¢ detektywistyczng
dziatalnos¢ i ,uregulowaé dydaktyczne zalegtosci,
przepytac studentdw oraz zamknaé egzaminami
rok akademicki” (s. 254) i ze przerwy w $ledztwie
wypetnia czytaniem ,kilku kryminatéw, w tym po-
wiesci wcigz trzymajacego czytelnika w napieciu,
i weale niestarzejgcego sie Georges'a Simenona”
(s. 233). Wiedza literaturoznawcza i towarzyszaca
jej Swiadomos¢ metagatunkowa tworza rame sytu-
acyjna, ktéra niejako bierze w nawias to, co sie wy-
darza w planie fabularnym. Joanna patrzy zatem na
siebie jak na bohaterke thrillera, ktéra — przybywajac
do hotelu o0 wdziecznej nazwie Arkadia — znalazta
sie w miejscu, przypominajgcym ,Czerwong oberze”
z powiesci Balzaka; wydarzenia, w ktérych uczest-
niczy, nasuwaja jej skojarzenia z bohaterami i sytu-
acjami znanymi z literatury i filmu. Znajdziemy tu np.
odniesienia do Psychozy Hitchcocka, filmu Frantic
Romana Polariskiego, powieici dla mtodziezy, jaka
jest Pan SamochodZzik i templariusze, powie3ci mi-
licyjnej Plan wilka Tadeusza Starosteckiego czy au-

toréw, bez ktorych trudno bytoby dzi§ myslec o po-
wiesci kryminalnej: Stiega Larssona, Umberto Eco,
Dana Browna, innych.

Dlatego gtéwna bohaterka zjawia sie w podwoj-
nej roli: detektywki, prowadzacej sledztwo i znaw-
czyni kryminatu, prowadzacej opowies¢ na temat
jego odmian i struktury, kierunkéw rozwojowych ga-
tunku, wypierania powiesci kryminalnej przez repor-
taz, roli kulinariéw w literaturze tego typu itp. | trze-
ba przyzna¢, ze w obu tych wcieleniach jest row-
nie atrakcyjna, a splatajgce sie watki — kryminalny
i nadbudowany nad nim metakryminalny — na réwni
wciagaja czytelnika. Lekture powiesci mozna z po-
wodzeniem poleci¢ nie tylko mitosnikom detekty-
wistycznych zagadek, ale tez tym, ktérych frapuje
literacka kuchnia. Zainteresowani pisarskim warsz-
tatem znajda tu wiele cennych wskazéwek, a tak-
ze.. przepis na nowoczesng powies¢ kryminalna.

Znajomos¢ regut, jakimi rzgdzi sie literatura kry-
minalna, przejawia sie tez w refleksji autotematycz-
nej — w Posfowiu Ruszczyriska okresla swa powiesé
mianem w quasi-kryminatu, w ktérym dochodzi do
mieszania sie gatunkdw i taczenia narracji eseistycz-
nej, obyczajowej i sensacyjno-kryminalnej ,Czytelnik
nie powinien tez zapominac — pisze - ze jest to kry-
minat ironiczny, a ironia i nostalgia to dwa wektory
rzgdzace Swiatem tej powiesci” (s. 541). Oprécz iro-
nii, dodajmy, klimat powiesci tworzy tagodny humor,
najczesciej przywotywany, by zaznaczy¢ dystans do
kryminalnego watku, jak np. w zdaniu: ,Nastepnego
dnia obudzitam sie do3¢ pdzno i, jak skonstatowa-
tam, nikt mnie nie zamordowat” (s. 102). A innym
jeszcze sposobem dystansowania sie wobec detek-
tywistycznej akcji jest budowanie narracji za pomo-
ca zdan typu: ,Dzier od rana saczyt sie do3¢ leniwie
jak kawa w moim starym i pamietajacym lepsze cza-
sy ekspresie marki Bosch” (s. 227).

W ten sposdb do rozwigzania zagadki zblizamy
sie niespiesznie, powoli, a po drodze, zanim wszystko
sie wyjasni, zostajemy wciagnieci w inne opowiesci -
nie tylko o literaturze, ale tez o typach labiryntu, stylu
romanskim, budowie katedr, krajobrazie nadmor-
skiego miasta, templariuszach, procesach o czary
itd. Najciekawsza jest tu jednak opowies¢ o Koto-
brzegu — miescie, ktére za fasadg turystycznego
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kurortu skrywa nieznany podziemny Swiat peten ta-
jemnic. Tworzac jego wizerunek, Ruszczyfiska nawia-
zuje do modnego w XIX wieku gatunku powiescio-
wego, jakim byt romans tajemnic i ksigzki Tajemnice
Paryza Eugeniusza Sue. Kazde miasto — pisze — po-
siada swoje tajemnice, a szczegblnie takie jak Koto-
brzeg. ,Dawny Kotobrzeg legt w gruzach podczas
marcowej ofensywy, a miasto, jakie znamy, powsta-
fo na nowo, jak zresztg wiele takich miast w powo-
jennej Polsce, zwtaszcza tu, na zachodzie, na zie-
miach, ktére po wielu wiekach wrécity do Polski.
Tylko ze to byto juz zupetnie inne miasto, a szczat-
ki tamtego przedwojennego pruskiego Kolbergu
z nazistowskg historig mozna juz jedynie znalez¢ na
fasadach niektérych zabytkéw, w murach katedry
oraz starych budynkdéw z czerwonej cegly. No i jesz-
cze w antykwariacie, gdzie troche pamiatek sie za-
chowato, a byty to ksigzki, zdjecia, obrazy oraz lito-
grafie z tamtych lat” (s. 52-53). Ale nie tylko o tego
typu tajemniczos¢ chodzi. Kotobrzeg jest réwniez
miastem na poty realnym, na poty widmowym, na
co wptywa nadmorska aura. Battyk, zauwaza pisar-
ka, oddziatuje magnetycznie i inaczej niz ciepte mo-
rza potudniowej Europy, ma w sobie ,co3 urzekaja-
co tajemniczego i jednoczesnie mrocznego” (s. 42).
To odczucie wzmacniajg sny, towarzyszace bohater-
ce — senne imaginacje, ktore odrealniajg rzeczywi-
sto3¢, zaburzajg orientacje.

W swojej opowiesci o Kotobrzegu pisarka siega
do poczatkdw miejscowosci, ktora zaistniata juz
w VIl wieku jako osada stowianska, jednak intere-
suja jg gtéwnie losy nazistowskiego Kolbergu. Przed-
wojennaiwojenna historia jest kanwa fabuty, osnutej
wokot dziejéw mistyczno-okultystycznej nazistow-
skiej organizacji o charakterze masofskim, ktéra
dziatata w miescie. Zakon Nowych Templariuszy,
inaczej Neotemplum miat dziedziczy¢ tradycje r6-
zokrzyzowcow i przechowywac tajemnice zakonu
templariuszy. Znaczaca role odgrywa w tej historii,
ale tez w catej powiesci, Bornholm, traktowany przez
cztonkéw Neotemplum jako mityczna wyspa Thule.
To tutaj tajne stowarzyszenie starato sie ukry¢ do-
kumenty dotyczace swojej dziatalnoici i prowadzié
poszukiwania skarbu templariuszy. Czy tak byto?
Czy istniata nazistowska grupa tworzaca Nowy Za-

kon Templariuszy i czy jej istnienie miato zwigzek ze
zniknieciem matej Sabine, a po latach — przyjaciét-
ki Elzbiety? ,Moze to moja wyobraZnia powotata
do zycia wszystkie te postacie nalezace juz do po-
rzadku przesztosci. W koricu kazde miasto to prze-
strzeh zamieszkiwana i ksztattowana przez zy-
wych i umartych, a ja tylko ten swiat ozywiatam”
(s.530) - zastanawia sie Marta Ruszczyriska i oczy-
wicie ma racje. Nawet jednak jesli wszystko, o czym
czytamy w powiesci, jest tylko tworem wyobrazni,
to niewatpliwie takiej, ktéra fascynuje i kaze zagla-
dac za fasade nadmorskiego miasta. Na nowo od-
kry¢ miejsce — do tego wtadnie zacheca autorka.
Diabeti pannato niezwykta opowies¢ o miescie
i zarazem nostalgiczny, ironiczny i erudycyjny krymi-
nat, w ktérym znajdziemy wszystko to, co gwarantuje
ciekawa lekture, czyli- jak z humorem podsumowu-
je swe dzieto pisarka — ,Bornholm, freski, templa-
riusze, archiwa, nazisci z Neotemplum w Kolbergu,
zbrodnia z przesztosci, obraz Cnotliwa niewiasta,
a na doktadke czarownice palone hurtowo na sto-
sach” (s. 283). Ksigzke warto jednak poleci¢ nie tylko
ze wzgledu na sensacyjne watki, ktére zgrabnie spla-
taja sie w kryminalng fabute. Oprécz nich pojawia sie
tu cos, czego dotad nie byto w kryminale lubuskim:
metanarracja zawierajgca solidng porcje wiedzy
kulturoznawczej i historycznoliterackiej. Co istotne,
w tej metanarracji, snutej przez profesorke Uniwer-
sytetu Zielonogdrskiego, nie ma nic z akademickiego
wyktadu, a okoto kryminalne rozwazania, majace
dygresyjny charakter, okazujg sie niekiedy ciekaw-
sze niz zagadka znikniecia Elzbiety. Tym wreszcie,
co wyrdznia Diabfa i panne, jest kreacja bohaterki,
aw jej osobie — pierwszej lubuskiej detektywki, na-
zwanej przez autorke ,przewrazliwiong starg wa-
riatkg, ktéra naczytata sie kryminatéw i postanowita
zabawic sie w detektywa w spodnicy” (s. 25). Migj-
my nadzieje, ze ta zabawa to dopiero poczatek przy-
gbd Joanny Barskiej, bo debiutancka powies¢ Marty
Ruszczyhskiej to ksigzka, ktéra nie tylko dostarcza
dobrej rozrywki, ale tez budzi apetyt na cigg dalszy.

Matgorzata Mikotajczak
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Jak bije sens?

Ewa Lipska, Wariacje Geldbergowskie, Wydawnictwo Literackie, Krakéw 2023, 51s.

Wariacje Geldbergowskie sktadajg sie z dwudziestu
czterech utwordw. To wtasciwie prozy poetyckie. Pi-
sarka przedstawia nam swojego bohatera zarébwno
poprzez to, co mysli, jak i poprzez to, co robi. Wie-
cej jest tej pierwszej aktywnosci, a wiec Geldberg:
JWwie”, zastanawia sie”, ,uwaza", ,podejrzewa”. Nie-
ktore okreslenia stanu umystu sg powtérzone. Lecz
i prozy, ktdre rozpoczynaja sie inaczej, dotycza pracy
intelektualnej. Geldberg np. lubi czytac ksigzki nie-
napisane. Bytby zatem zwolennikiem historii i fabut
wyobrazonych oraz twérczosci potencjalneji mozli-
wej. Czy mozemy by¢ zdziwieni, ze zapoznajemy sie
nie z poezjg, domenga afektow, lecz z proza, w ktérej
mozna lepiej zapisa¢ wysitek intelektualny. W rzeczy
samej wielo3¢ tych stanéw wskazuje na to, ze Geld-
berg jest myslicielem. Nie wszystko jednak, co robi,
budzi zaufanie. Moze wiec lepiej nazwac Geldberga
domorostym filozofem. Niekiedy bowiem przytapu-
jemy go na roztrzasaniu probleméw pozornych. Ale
przeciez podejmuije takze kwestie kluczowe. Zasta-
nawia sie np. nad uzytecznoscig kategorii gry w na-
szym pojmowaniu Swiata. | robi to, kiedy prébuje
swoich sit w darta (s. 13). Sposrod roznych tresci tej
filozofii warto zatrzymac sie przy ostatniej odstonie
tego teatru mysli: ,Jezeli stowa maja serce, Geldberg
postucha,/ jak bije ich sens” (s. 51).

To najkrétszy utwér tomu, bo miesci sie w jed-
nym zdaniu. Jakie to gatunki mozemy zamkna¢ w tak
krotkiej wypowiedzi? Przypomnijmy, ze tak zwykle
definiuje sie aforyzm. Oto poczatek stownikowe;
definicji tego gatunku: ,[..] wyraziste sformutowa-
nie, zamknigte w jednym zdaniu” (Podreczny sfow-
nik termindw literackich, red. J. Stawiriski, Warszawa
1993, s. 8). Sentencja jest zwykle twierdzeniem, s3-
dem, rozpoznaniem dotyczgcym natury $wiata czy
cztowieka. To wtasdnie dlatego niektérzy dystansujg
sie wobec tej formy. Uznajg bowiem, ze jakos ograni-
czaich wolno$¢. Pamietamy jednak, ze byli filozofo-
wie, ktdrzy wiasnie w tym gatunku sie wypowiadali.

Ciekawa jest struktura wypowiedzi o Geldbergu.
Rzeczywiscie, to zdanie warunkowe. Znamy je z ko-
munikacji codziennej, ale tez z jezyka filozofii, a wta-

EwaLipska  Wariacje Geldbergowskie

Sciwie z logiki. Kojarzy sie ze znang formute implika-
Gji: jeslip to g. By¢ moze w zdaniu o Geldbergu mamy
przyktad metodycznego rozumowania, z ktorego po-
etka drwi. Ludwig Wittgenstein, jeden z najwazniej-
szych filozoféw XX wieku, w p6znym okresie swego
zycia uprawiat filozofie pewnosci. W swoim dzien-
niku przedstawit przyktady zdan, ktdre nie powinny
budzi¢ watpliwosci. W jednym z zapiséw podaje taki
przyktad: ,Nazywam sie 'LW.". | gdyby ktos to kwe-
stionowat, to natychmiast ustanowitbym niezliczo-
ne powigzania, ktre czynia to pewnym” (O pewno-
sci, przet. M. Sady i W. Sady, wstep W. Sady, Warsza-
wa 1993, s. 112). Wiedeiczyk Wittgenstein zapewne
bliski jest Lipskiej. Nie tylko dlatego, ze przez kilka lat
mieszkata w miescie nad Dunajem. Ale przeciez nie ta
filozofia. Nie o takg pewno3¢ pisarce chodzi.
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A zatem, co to znaczy: Geldberg bedzie chciat
wstuchac sie w brzmienie stéw? Jesli wiec Wittgen-
stein moze nam przyblizy¢ poezje Lipskiej, to racze
wczesny, zapisany w formie aforyzméw ( Tractatus
logico-philosophicus, przet., wstep B. Wolniewicz,
Warszawa 2012). Geldberg bowiem chce wiedzie¢,
jak bije sens stow. Jakkolwiek to formuta metafo-
ryczna (bo przeciez wyraz znaczy), to istotnie jest tu
materia dla filozofii analitycznej. Ponadto Geldberg
zajmuije sie istotnym zagadnieniem z punktu widze-
nia teorii poezji. Warto pamietac, ze filozofia Witt-
gensteina wptyneta na poezje i poetyke XX wieku.
Bicie sensu wyrazéw mozna rozumiet jako kwestie
kluczowa dla twércy. Chodzi przeciez o to, jak zna-
czenie ma sie do rytmu. Jak wiadomo, to wtasnie
w zaleznosci od tego, co uznawano za wazniejsze,
r6znicowano formy wypowiedzi (wiersz albo proza
poetycka) oraz szkoty pisarskie (klasycy i awangar-
dzisci). Czy mozemy uzna, ze Geldberg przedkta-
da sens ponad rytm? Nie jestem pewien.

Jesli jednak mamy watpliwosci, czy poetka nie-
jako kompromituje Geldberga, obdarzajac go tak
wielka zdolnoscig spekulagji, siegnijmy do innych

Cie wspotczesnosci

wierszy. Warto przypomnie¢, ze metodyczna kry-
tyke ufnosci we witadze intelektualne znajdziemy
juz we wczesnych wierszach Ewy Lipskiej, na przy-
ktad w Swietnym liryku pt. Rozum:

Bezbtedny
w myleniu pogladéw.

w niezbitych dowodach
ktére sobie przecza.

W zbitych z tropu
faktach.

Coraz mniej w tobie
leukocytéw swiatta.

Juz cie nic nie o3wieci.
Moze jeszcze ciemnosc.

(Pigty zbi6r wierszy, Czytelnik, Warszawa 1978, s. 21)

Jerzy Madejski

Jarostaw Baraficzak, Bruzdy wyryte rydwanem, Mamiko, Nowa Ruda 2023, 40 s.

Lektura drugiego zbiorku poezji Jarostawa Baraficza-
ka, pt. Bruzdy wyryte rydwanem potwierdza, ze jest
on whnikliwym obserwatorem Swiata blizszego i dal-
szego. Tej epoki, w ktorej przychodzi mu i nam zy¢.
W obrebie podmiotowej biografii rejestruje niepokaj,
poczucie niepewnosci, niemozno3¢ ustalenia racjo-
nalnejlogiki zdarzer, docieczenia szerokiego sensu.
Zjawiska nacechowane sg dziwnoscig, jakas obco-
Scig i skutkujg zwatpieniem. Odnajdujemy przypo-
mnienia sytuacjii zdarzen biograficznych, ktére zaj-
muja poetycka wyobraznie i ksztattujg Swiadomos¢,
rzektbym, dotyczaca cywilizacyjnej sytuacji. W zde-
cydowanej wiekszosci mamy do czynienia z relacjg
wprost uczestniczacego w nich podmiotu, ale nie
zawsze. Mam na mysli np. wiersz otwierajacy zbio-
rek Gfucha pamiec, przywotujacy stynne zdjecie na-

giej, wietnamskiej dziewczynki, ktéra biegnie pusta
droga spod napalmu. Swiat to zobaczyt. Ten ciem-
ny po ,zweglonej Hiroszimie" znak, oczywiicie, pa-
mietany, ale o tym ciagle ,jest Slepa gtucha pamiec”.
W tych stowach zawarte wszystko. Nie uczymy sie
cztowieczehstwa. Tragedia dzieje sie nadal, powta-
rza sie ,w Spigcym Irpieniu/ ojca juz nie ma nas nie
ma,/ tylko doty petne mokre od krwi”. Przyktady
mozna bytoby mnozyé. To zty znak dla cywilizagj,
dla ludzkosci, ktérej wartosci sg tamane. Zbudowa-
nie tedy jasnej wizji przysztodci wydaje sie by¢ wat-
pliwie mozliwe. Wiele juz przemineto, cho¢ z wysoka
Lptynety iskrzace niegdys idee. Dzis/ blyszczg led-
wie chwile, zaraz gasng”. Dlaczego? - stusznie jest
pytac. Przeciez, argumentuje poeta: ,Wieczorem, jak
zawsze, gwar rozpycha,/ waskie uliczki, na ciasnych
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placach siedza/ przy fontannach chtopcy z dziew-
czynami”. | czy to zycie, to piekno dnia jest utudne?
Raczej, jak wida¢, zostalismy zarazeni $miercig. Zy-
jemy w jej cieniu. W ogble nie wiadomo, co ma by¢,
jaka obraé droge, jakie czynnosci sg stuszne i pozy-
teczne po prostu. Poeta zna ten ktopot: ,Czasem
nie wiem co jest wazniejsze/ iS¢ szybko przed sie-
bie czy dtugo gapic sie/ na mrowke z igtg sosnowa
na plecach”. Brakuje motywadji dla okreslonych po-
staw i dziatan. Stata sie Smieré i staje nieustannie co-
dziennoicig, z ktérej wykresla rado3¢. Nie mamy na
nig sit, nie czujemy, ze jest uzasadniona. Bo w imie
czego? Blokuje ja strach. Ale zyjemy. Juz wiemy, ze to
bardzo ryzykowne. Wida¢ to na twarzach. Oczywi-
Scie poeta Jarostaw Baraficzak wrazliwie przytacza
tez obrazy, ktére mozna uznac za dowody normal-
nego trwania i dziania sie rzeczywistosci, jak w wier-
szu Przecinek: ,szybowiec kotysze niebo/ rzeka su-
nie wzdtuz/ miasto drzemie widaé/ petzngce strugi
tramwajow poranna barka dzwiga/ rzeke nie milk-
nie telefon”. Chciatoby sie nawet dac upust zachwy-
towi. To bowiem obraz wrecz idylliczny, sielski, kt6-
ry kiedys, dawno temu jednak, mogtby namalowaé
dobry malarz, nawet Rafael Santi, ale czujemy, ze
na to piekno i dobro istnienia pada cier. Kartka jest
pusta. Tresci stow jatowe. Mdzgi zmacone. W cieniu
czujemy siebie, swoj i cudzy los. Nieustannie cos gi-
nie. Narracja poetycka tego zbiorku tez o tym Swiad-
czy. Rytmike wersyfikacji, poetyckich zdar zaktécajg
przerzutnie. To, co mogtoby jawic sie jako klarownie,
prawdziwie proste, przejrzyscie usytuowane, bywa
zawieszane przez te poetyke, ktéra rozmywa kon-
tury rzeczywistosci lub nawet to wszystko, co pod-
miot zobaczyt, w czym uczestniczyti co przezyt. Li-
nia biegu zycia i spraw osobistych poplatata sie. Sens
zatart sie, mimo wieloci faktéw, doznari i mysli, wizji
spotecznych, ktére zycie miaty czym$ waznym na-
znaczal. Tylko zostaty, oczywicie, ,sterty niewaz-
nych gazet/ o dawno odbytych turniejach, bilety do
muzebw,/ w ktérych zastygta samotnos¢/ popla-
tane nuty” (Klucz). Niczego one nie otwieraja. Tyl-
ko pozwalajg stwierdzi¢ sktad i stan $mietnika, kt6-
ry jest nikomu niepotrzebny. Ale zajmujemy sie nim
wiasnie, uczestniczymy, mamy nawet taki obowia-
zek by¢ za jego ksztatt odpowiedzialnymi. Ducho-

wo jestesmy samotni. ,Tak to trwa”. Mamy do czy-
nienia z zawieszeniem i zaciemnieniem sensu, ktory
jest kraficowo zubozony. Wyboru nie ma. Trudno
bowiem nawet w najsmielszych rojeniach zgodzi¢
sie, ze remedium na wszystkie ktopoty epoki moze
by¢ ,strajk generalny, do ktérego nawotywat” pe-
wien poeta ( Wiersz wazny). Przejmujacy pod tym
wzgledem w tym zbiorku, nie za duzym objetoscio-
wo, jest wiersz Ecce homo. Wymowny. W nim zwy-
kte czekanie w poczekalni do lekarza przybiera for-
me metafory wspdtczesnosci, w ktérej prawdziwie
zraniony cztowiek ,z ta rang w dtoni” nie znajduje
zadnej pomocy. Siedzacy egotycznie udaja, ze ich nie
dotyczy ani obchodzi jego problem. Jakas wina spa-
da jednak na kazdego z obecnych. Mimo to kazde-
go cztowieka dotyczy duchowa powinnos¢, jak ta,
o ktorej jest mowa, wazna mowa, w wierszu Trgbka.
Jej melodie trzeba ustysze¢ w chaosie, w milczeniu.
By¢ otwartym na jej gtos. Ma ona zadanie funda-
mentalne — przypomina¢ o duchowej stronie czto-
wieczej egzystencji. Cho¢ nie jest ,jasne, gdzie sie
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podziewa”, podobnie jak muzyka sfer. Muzyka to
o tesknocie, o wspbtczuciu, wrazliwosci, odwadze,
godnosci. Tego ma strzec i o to sie upominaé. Tymi
dyskretnymiintencjami, nie zawsze tu wprost wyra-
zanymi, bo przeciez wiersz nie moze by¢ ,jak suchy
wiersz moralisty”, jest ten zbiorek wypetniony. Sta-
nowi poetycka summe spraw Swiata. Sugeruje czy-
tanie-rozmyslanie. Nawet, gdy w nim napotykamy

Bliskos¢ po katastrofie

r6zne niedomaowienia i niejasnosci, nierealnosci. Na
ledwie zaznaczajace sie dobro i piekno nie mozna
by¢ obojetnym. Do tego rodzaju mysli i konstatacji
przez poete tu opowiedzianych historii, wcale gtad-
kich, chropowatych, zachecam wraca¢, chocby do
Swietnych wierszy: Klucze czy Brzeg innego Swiata.

Czestaw Sobkowiak

Patrycja Mierzejewska, Wchfanianie Zelaza, Pro Libris, Zielona Gora 2023, 54 s.

Najnowsza polska poezja to opowies¢ o utracie,
urazie, braku, tesknocie za czyms, co mozna zdefi-
niowa¢, nie tylko mitoscig, ktdra okazuje sie w tym
kontekscie na tyle oczywista, ze nie podejmuje sie
tej kwestii zbyt czesto w krytycznoliterackich dys-
kursach. I nie zmienig tego mitosne wybory wierszy
Andrzeja Sosnowskiego czy metafizyczne Marcina
Swietlickiego. Chodzi o jakis punkt odniesienia, kt6-
ry mogtby stanowi¢ fundament, uzasadniac istnie-
nie jakiejs podmiotowosci, a w skrajnie utopijnych
przypadkach — catosci. Jakis rodzaj synergii, symbio-
zy, chocby ni¢ porozumienia miedzy Swiatem we-
wnetrznym a zewnetrznym, miedzy wyobrazonym
i realnym. Miedzy zywym a zywym w obliczu ry-
chtej $mierci.

Mozemy tu sobie wpasowywaé modne nurty eko
i posthomo, dac sie draznic panseksualnie kontrower-
sjami wynikajacymi z bliskosci reprezentantow roz-
nych gatunkdw i krolestw. Zbierajac grzyby, dozna-
wac iluminacji, ze uchowat sie jeszcze, na cienkim
marginesie aspotecznym, taki organizm jak wiersz,
proba zapisu nienazwanego, a silnie doswiadczane-
go. Psychosomatycznie, czasteczkowo, pierwiast-
kowo: nie chodzi przeciez o rozpoznania zgodne
z jakakolwiek skodyfikowana nauka, a z wymykaja-
cym sie prostym rozwazaniom i postchrzescijarskim
dychotomiom ciatem. Debiut poetycki Patrycji Mie-
rzejewskiej, Wchfanianie zelaza, wpisuje sie w ten
(nie)porzadek. | poprzednie zdanie moze by¢ wia-
rygodne wytgcznie z nawiasem; nie da sie tu zadaé
ani pozadac jednoznacznych odpowiedzi, zeby nie-

chcacy nie zaprzeczy¢ idagcym za tak skonstruowa-
ng ksigzka intuicjom czy wrecz intencjom.

Jak zblizac?

W to zycie/ tomy juz/ teraz/ tak na powaznie?”
— zaczepnie inauguruje podmiotka, a czytelniczka
przy pierwszej lekturze jeszcze nie widzi w tym py-
taniu pietrowosci szczeg6tow, jaka sie za nim kryje,
a jaka odstaniaja kolejne teksty zbioru iich (od)czy-
tania. Az do osiggniecia poziomu dna (oka) i DNA,
efekty specjalne to produkty uboczne interpretagji
tych przeciez minimalistycznie nieprzeszarzowa-
nych, skupionych i jakze przy tym odwaznych wier-
szy. Prawdopodobnie to jedyny dostepny mnie i zbyt
nadgorliwemu, przez co za mato empatycznemu
odbiorcy ,poezji jako projektu”, ,poezji jako syste-
mu znaczen”, zestaw narzedzi, zeby nie przesadzic
z generalizacjami i klasyfikacjami, z uwzglednieniem
tych, na co najmniej dwoch ptaszczyznach, Srodowi-
skowych? Kazdy wybdr jest beznadziejny, nie trzeba
parafrazy tytutu drugiego wiersza w tomie, by udo-
wadnia¢, jak absurdalne moze by¢ dziatanie przy-
Spieszajace Smiert.

.Kociafapa”, oczywiscie, to tutaj symbol, istotna
zmiana paradygmatu w sposobie méwienia o bra-
ciach i siostrach juz nie mniejszych, a rownych, pet-
noprawnych, waznych, a czesto nawet najwazniej-
szych. To nie zmierzch antropocenu, to nowy jego
rozumny, emocjonalny, pozamerkantylny i poza-
kapitalistyczny etap. Tak samo idiomatycznie: juz
nie ,zycie na kocig fape”, a raczej ,zycie za kocia
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fape”, co nie wyklucza tego pierwszego. Pies nam
Swiadkiem, tym cenniejszym, ze uczciwym! Jezyk,
rozwijajac sie, niczego nie musi wypierac. Na sfe-
re wyparcia najwiecej miejsca przeznaczyt wiersz.
W dobrym wierszu, jak u Mierzejewskiej, przestrzer
niedopowiedzen niesie z sobg najwiecej w formie
skonkretyzowanych przemilczef albo przesuniec,
takze uwagi i Srodkow cigzko3ci w pozorng lekkosé.
Przesadzam, czym przesagdzam nadprogramowe
spietrzenia rozmytych dywagadji, przed ktérymi te
teksty sie bronig?

W trzecim wierszu ,byto juz za p6zno”: od razu,
na prawach instrukgji obstugi, dostajemy ten zabieg
w formie czterech wersow z pojedyncza kropka kaz-
dy. Niby, wyjsciowo, chodzi o impreze, ktérej sie nie
pamieta (liczba kropek to poktosie ,czterdziestki*?),
ale to punkt wejscia w dyskurs o przemijaniu, tym
bardziej uzasadniajacy petniejsze ,wchodzenie w zy-
cie” na kolejnych jego, coraz bardziej $wiadomych,
przynajmniej pod tym wzgledem, etapach. ,Zal we
wiosach” (celowo abstrahuje od samej gry stownej
i znaczeniowej z kwiatami” czy ,zelem”) stano-
wi staty sktadnik tempury opartej o pamie¢, kon-
sumowang w réznych procesach, procesjach, nie
wszystek umierajaca, gdyz dzieki pozostawionym
przez nig sladom teoretycznie kiedys da sie dotrzeé
do Zr6dta bélu i cierpienia. Do krwi i jej sktadnikow.
| tyle z zabawy Wchfanianie zelaza moze mie¢ do
zaoferowania.

Gdzie uciekac?

Gdzie tymczasem gniezdzi sie i moci powszechne
w spoteczenstwach umorusanych chrzescijanstwem,
poczawszy od fazy analnej i oralnej w braku rozwo-
ju cztowieka na obraz i podobiefistwo patriarchalne-
go boga, poczucie wstydu? ,Prosto pod jezyk,/ apli-
kowac wine” - konstatuje w Porze osoba méwigca
w wierszu, ktory koficzy gromkie ,Uciekac” (wielka
literg). Jak hostie? Tabletke na gardto? Papierek lak-
musowy nasaczony LSD? Czy zakonnice obchodza
Dzief Kobiet? Poczucie winy nie opusci nas jeszcze
przez wieki, nawet jesli zsekularyzujemy wszelkie ob-
rzadki $wigteczne. Zostaje oswajanie tego najdzik-
szego ze zwierzat, regularnie wyprowadzanego na
spacer przez wewnetrzne dziecko. Pod jezykiem jest

o tyle bezpiecznie, ze mozna liczy¢ na dodatkowe do-
znania. A zadne doswiadczenie nie harbi, przeciw-
nie — dziata odwrotnie proporcjonalnie do przemija-
nia: przybliza do zycia. Chocby to byt, jak w wierszu
z siostrami, balejaz, wykonywany przez Jezusa, me-
czennika, ktéry zawtaszczyt sobie réwniez kobiece
cierpienie (patrz PS).

Granice dobrego smaku wyznaczajg granice mo-
jego ciata? Tylko jak go rozpoznat w Swiecie, w ktd-
rym wszystko kosztuje, a ,stodko smakuje/ i ropa/
i gruszka"? Na ile akt odwagi zastuguje na aplauz,
anaile chodzio ,przy(m/w)ykanie”, jakas niezde-
finiowang zwyczajnos¢, przecietnosé, powtarzal-
nos¢? ,Ocalanie wszechiwiata” drobnymi gestami?
Apokalipsa mogtoby sie okazac wytracenie z wy-
pracowanej rownowagi: w relacji z sobg, z 0swojo-
nym czy z obcym. Znajoma terapeutka radzi: ,prze-
pracowanie” to zte stowo. Praca nie czyni wolnym,
nie gwarantuje bycia soba, niecelebrowania , Swie-
ta Bezsilnosci”. Zakorzeniona, nie tylko w wierszu,
podmiotka, nigdzie sie wiec nie wyrwie.

Patrycja Mierzejewska

wchlamanle
zelaza
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Kiedy dotykac?

Ale to nie znaczy, ze z ugruntowanej i umocowa-
nej nie do korica z wiasnej woli pozycji traci mozli-
wo3¢ doswiadczania. Zostaje dotyk. In spe, nie je-
dynie jako ,miedzygatunkowe esperanto” (wyjatek
potwierdzajacy regute, ze tej ksigzce stuzy niedomiar
efektéw specjalnych). Jako czutos¢? Zdecydowanie,
pozbawiona nachalnej narratorki, bo dziejaca sie nie-
jako obok tych wierszy, a przeciez na ich prawach.
| wcigz — naiwnie, ale jak chce sie wierzy¢ w takie dia-
gnozy — pozostaje stowo (Zmiana czasu). W szcze-
g6Inosci to najprecyzyjniejsze w danym momencie,
punkcie, ktore sie ucielenia w drugim. Poetyka tych
wierszy, czeciej rézewiczowska niz sprozaizowana
dtuzsza frazg inkrustowang interpunkcja (statystycz-
nie: 30,5 2,5), pozwala takim stowom wyzwoli¢ ich
energie i fadunek emocjonalny, i to w taki sposob, by
ten drugi nie wybucht.

PS: Dobrze przesledzic catos¢ przez pryzmat cza-
s6w, zwtaszcza przysztych dokonanych. To w kon-

To ja mam racje

cu osie tego rachunku mikrozyskéw i makrostrat,
przecinajgce sie w (znaczacej i znaczonej) pustce.

PS2: Ksigzka zostata wyposazona w blurb Karola
Maliszewskiego i postowie Mirostawy Szott, pisane
z podobnych pozycii, aczkolwiek zachowawczo,
a wiec z zachowaniem konwencjonalnych odczy-
tan o koficu. Réwniez tej herstorii. Zainteresowanych
odsytam do Zrodta. Zyczytbym tej ksigzce, aby do-
czekata sie dyskusji, polemik i refleksji nieoderwanych
od niezmiennie zywej i rozedrganej afektywnie ma-
terii wierszy, jakie w sobie nosi, by wreszcie us(u)naé
w (nie)pokoju. W rytmie, jaki zostat poziomowi
meta w oderwaniu od fizyki: ,tam-pon/ tam-pon/
tam-pon”. Problem skali tu nie istnieje, to wytacznie
nazewnictwo, paczkujgce podczas podziatu: na dtuz-
sz mete ,mikro” i ,makro” to zblizenia, poniewaz
oddalenie ukazujgce catos¢ w petnej krasie uwypukla
jej fundamentalne szczegoty.

Rafat Gawin

Magda Turska, Szczesliwostki, Wojewodzka i Miejska Biblioteka Publiczna im Zbigniewa Herber-

ta, Gorzow Wielkopolski 2022, 244 s.

Prozy Magdy Turskiej Szczesliwostki przeczytatem
z nigjakim zapatem. Z jednej strony dlatego, ze s3
niezbyt duzej objetosci — nawet kilkuzdaniowe no-
towania myslii sytuacji, a z drugiej, nacechowane sg
r6znorodnoscig tematyczna. Nie rozsypuja sie jed-
nak chaotycznie, gdyz konsekwentnie dotycza po-
staci bohatera tej ksigzki. Jego rozterek duchowych
i przej3¢ zyciowych. Na nude miejsca tu nie ma. Nar-
racja toczy sie wartko. Ma tez znaczenie, ze licznie
stosowane gry stowne wprowadzaja w nig lekkos¢.
Jak zauwaza Agnieszka Kopaczynska-Moskaluk we
wstepie, autorka ,rozpracowuje skomplikowane po-
taczenia stéw” i znaczenia. Te zabiegi pokazujg, jak
potrafi popisywac sie swoim stylem. Poza tym tre-
3ci sg klarowne i nie za mocno skomplikowane. Je-
$li nawet mamy do czynienia z jakimi$ dywagacja-
mi filozoficznymi, bo takie sie tu co rusz pojawiajg,

to szczesliwie nie s3 one bardzo gtebokie. Oczywi-
Scie sg wazne dla zidentyfikowania tego wszystkie-
g0, z czym bohater tej prozy sie zmaga. A zmaga sie
tez z sensem zycia. W najogdlniejszym znaczeniu
ta proza jest Swiadectwem wyzwalania sie z jakich3
przymuséw i obcigzen. Mozna rzec, ze chodzi nie
o0 schematyczne postepowanie, ale o prawdziwe, au-
tentyczne, osobiste racje i zyciowe wartosci, z kt6-
rych nie chce zrezygnowac. Te intencje i ten przekaz
prozatorski wypada uznac za wartodciowy. Juz kil-
ka lat temu, przed publikacjg miatem moznos¢ za-
poznat sie z tymi utworami. Autorka od tamtego
czasu wprowadzita duzo porzadkujgcych zmian,
przeredagowata cato3¢, dodata rzeczy nowe. To do-
brze. Uptyneto troche czasu i po prostu ksigzka jest
teraz duzo lepsza niz jej wezesniejsza wersja. Tytut
Szczesliwostkijest nieco btahy czy nawet pozbawio-
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ny gtebszego znaczenia. Troche mylaco. Nie z nich
jedynie sktada sie ta proza, lecz takze z doswiad-
czen i przemysled trudnych. Ale zarazem... Drobia-
zgi egzystencjalne, nawet takie jak picie kawy, piwa,
wina, smaczne jedzenie, podréze egzotyczne, stu-
denckie zauroczenia czy ogladanie krajobrazu, stu-
chanie muzyki w aucie tez maja racje, istotnie ciesza.
Sktada sie z nich zycie. Jest ich w tej ksigzce duzo.
Lecz i powazne zmartwienia majg dostep do wne-
trza, co obrazuje nawet styl narracyjny. Decyduja
0 zyciowym samopoczuciu. Nie s wiec pominiete.
Oczywiscie w ksigzce widac zapat tworczy, fascyna-
Cje zyciowe i podmiotowe emocje, ktdre go wspiera-
ja. Moim zdaniem jednak wstepne narracje tej pro-
zy, ciekawe jakby w swojej istocie, niekoniecznie s3
potrzebne, sprawiajg wrazenie wyabstrahowanych
dywagacji. Bierze w nich udziat Minus, jakis Plus,
Pytajnik, Wykrzyknik. Mozna byto to przynajmniej
ograniczy¢. Dla mnie ta ksigzka prawdziwie zaczy-
nasie od strony 28. Od mocnej deklaraciji, ktéra jest
by¢ moze reakcjg na poprzednie jakby puste dywa-
gowanie. Bohaterka-narratorka tej ksigzki dokonuje
czegos waznego, gdy z catg mocg i impetem uderza
w st6t i mowi: ,to ja mam racje”. To otwiera resz-
te tekstu. Odtad ta osobista racja jest ukazywana
na kolejnych stronicach tej prozy. Mamy do czynie-
nia z kompozycja ztozong zasadniczo z trzech nur-
téw. Turska skrupulatnie opisuje swoje fascynacje
filmowe, wymienia tytuty, nazwiska aktoréw, rezy-
seréw nie tylko dlatego, ze lubi filmy, ale dlatego, ze
ich tresci moralne, emocjonalne, filozoficzne s3 jej
bliskie. Ksztattowaty jg duchowo. Opisuje tez regu-
larne podréze do roznych barwnych, wyjatkowych
krain i migjsc, ktore wywarty na niej wielkie wraze-
nie. Zostaty zobaczone i dotkniete. Na przyktad: wy-
spa Inis Oirr, Spreewald, Wyspy Boromejskie, Woge-
zy i Réwniny Alzackie, Grecja, o ktdorej mozna nie-
skofczenie sie rozpisywac. Pisze o ich przyrodzie, hi-
storii, architekturze, obyczajach, ludziach. Czytam
te barwne relacje i czuje sie nawet zachecony, by to
wszystko ujrzec. Sg w nich oczywiste szczesliwost-
ki. Gdy idzie o0 znaczenie literackie, te dwa nurty nie
majg jednak gtownego znaczenia w tej ksigzce. Sa
to jednak jakies sciezki, ktérymi mozna dojs¢ do au-
torskiego wnetrza. Do pogladéw zyciowych, do fa-

scynadji wielkoscig i pieknem Swiata, i wartosciami
sztuki. Zwtaszcza np. proza, relacja z filmu o Cami-
le Claudel (przyjaciétce-kochance artystycznej Au-
gusta Rodina) — Granice sztuki. Robi duze wrazenie
jej przestanie. | dlatego jest tutaj wazna. Gtéwne
znaczenie maja jednak prozy dotyczace podmio-
tu piszacego, np. Mitos¢ po wroctawsku czy Dzika.
W sensie artystycznym i stylistycznym, tematycznym
jest to najlepszy nurt. Akcent jest mocno postawiony
na autentyzm i realno3¢ emocjonalnych wyboréw,
ktére we wnetrzu uzyskuija ksztatt duchowych ra-
¢ji. Wida¢, ze Wroctaw, w nim lata studenckie byty
wielka, bodaj najwazniejsza przygoda i szkotg zycia.
Potem w to zycie zaczety wchodzic sprawy trudne,
prowincjonalne Ktodawy, cienie myslowe, odczu-
Cia pustki egzystencji, zniecierpliwienia, momenty
ostracyzmu (s. 86), sytuacje i mysli drastyczne. Lek-

Magda Turska
SICZESLIWOSTKI
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tura tego rodzaju stronic moze wywiera¢ najwieksze
wrazenie i zostawad w pamieci, zwtaszcza zdania
0 przemijaniu, starzeniu sie, ,schytku mtodzieficze;
kobiecosci”, mysli o Smierci, o niespetnieniu nadziei
i marzen zyciowych. Dochodzg do gtosu impulsy
straceficze: | wiesz, boje sie sama siebie”, ,Zrozum,
umkneto moje zycie” (s. 82). Inne sa juz fascynacje
iemocje. Ciemne. Taka melancholia jednak nie jest tu
stata ani mocno natarczywa. Aktywnos¢ stylistycz-
na tej prozy wskazuje, ze mamy do czynienia z prze-
zwyciezaniem zlych nastrojéw i negatywéw. Swiet-

Wiersze jak tatuaze

nie to pokazujg malutkie prozy zawarte w Scenach.
Daja one obraz aktywnosci wewnetrznej, gdyz wy-
raziscie obrazujg duchowa problematyke. Do sedna
zycia chce dotrze€ ta proza. Gtdwnie niepokornym
tropem. Radzitbym jednak w kolejnej ksigzce pro-
zatorskiej, jesli takowa miataby powsta¢, aby zna-
lazto sie miejsce w wigkszym wymiarze dla spraw
podmiotowych, dla catej ich plataniny i dookolne-
go chaosu rzeczywistosci.

Czestaw Sobkowiak

Natalia Sztegner-Jaskulska, Poezja dojrzewajqca w storicu, Wydawnictwo AD REM, Jelenia Géra

2022, 25s.

Sa takie debiuty, ktére przechodzg niepostrzezenie
przez swiadomos¢ literacka. Pojawiajg sie w literac-
kim $wiatku wrecz niesmiato. Nie majg szeroko za-
krojonej kampanii promocyjneji w zwigzku z tym wie
o nich niewiele 0sdb albo tylko te, ktére o niej wie-
dzie¢ maja. Warto wytapywac takie rzeczy z zalewu
literatury. Kiedy w koficu wpadt mi w rece poetycki
debiut Natalii Sztegner-Jaskulskiej Poezja dojrzewa-
jgca w storicu, wydany naktadem jeleniogérskiego
Wydawnictwa AD REM, wraz z lekturg zaczat wsa-
czat sie w mysli zupetnie nienachalnie, ale stanowczo.
Okfadka (zaprojektowana przez Ewe Ogorek) jest
nie tylko intrygujaca, ale tez w pewien sposob suge-
ruje tres¢: jest niebieska jak niebo, ktére symbolicz-
nie ,wlewa" sie wszedzie. Ta niebieskos¢ wyglada tez
jak barwnik, ktory sie rozlewa wirdd bieli. Niebieski to
kolor smutku, ale tez ukojenia. Biel natomiast koja-
rzy sie z chmurami, niewinno3cia. Nie wiadomo, kt6-
ry kolor (niebieski czy biaty) byt pierwszy: jeden za-
czyna powoli przenikac drugi. Biate plamy wygladaja
troche jak chmury. Na tym wszystkim widzimy z pra-
wej strony szkice kwiatow. Wyglada to tak, jakby ktos
zrobit tatuaz na skorze o nieoczywistym kolorze. Taka
skdra mogtaby miec plamy od stofica, ale nie s3 to
brazowe przebarwienia, tylko niebieskie. Jest to prze-
ciez Poezja dojrzewajgca w storicu, jak mowi tytut.

Wewnatrz znajdziemy bardzo duzo odwotaf do
Boga: podmiot liryczny silnie zaznacza swa religijnos¢.
W zycie podmiotu co rusz wsgcza sie to niebo z oktad-
ki. Nie bez bolu. Ale jest ono zardwno ratunkiem, jak
i punktem odniesienia. Podobnie jak Bog. Czytajac te
poezje, skojarzyta mi sie ona z wersami rapera Opa-
ta (a raperéw czesto mozna nazwac wspdtczesnymi
poetami - tak, tak!) z utworu Niebo (z aloumu Prze-
strzeri, 2023): ,0dnajdziesz niebo, nad nami niebo/
jakbysmy zlepili je z jednego snu/ w Srodku niczego,
juz niedaleko”. W poezji Sztegner-Jaskulskiej jest tez
obecna mimo wszystko niegasnaca nadzieja. Moze
mie¢ ona zabarwienie religijne, cho¢ niekoniecznie.
Jednak sam tom zadedykowany jest wtasnie Bogu,
a religia chrzescijafiska niejako obiecuje (w uprosz-
czeniu) po $mierci wtasnie Niebo. Jest w tym tomie
poetyckim takze cos z charakteru poezji Jana Twar-
dowskiego, ktéremu towarzyszyta przy odniesieniach
do religii refleksja filozoficzna.

Z wierszy Natalii Sztegner-Jaskulskiej przebija
emocjonalno3¢. Moze ona wydawac sie momen-
tami nieco naiwna, wrecz dziecieca, nie mozna jej
jednak odmowié szczeroci. W utworze Pragnienie
dorostosci czytamy nawet: ,Stodka naiwnos¢ sttu-
miona przez gorzki smak Swiata”. Podmiot dosko-
nale zdaje sobie sprawe z tego, ze jego odczuwanie
$wiata moze zosta¢ uznane za btahe. Jednak jest to
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niezwykle ,czysta” wrazeniowos¢. Z kolejnych wer-
sow przebija tez duza wrazliwos¢ i zmaganie z rze-
czywistoscig, ktdra nie jest przyjazna. Sama forma
wierszy nie jest moze do korica przekonujaca, jed-
nak wpisuje sie w dzisiejsza konwencje poezji: kaz-
dy wers to zdanie. Zaczete wielka litera, zakofczo-
ne kropka. Zdarza sie, ze to zdanie rozlewa sie na
dwa wersy, przerzutnie sg tu jednak raczej rzadkie.

Poezja dojrzewajgca w sforicu przypomina po-
tok mysli, zapisanych w konkretnym stanie emo-
cjonalnym (najczesciej granicznym: rozpaczy, leku,
strachu, rozczarowania). Forma traci nieco mono-
dramem, nosi znamiona prozy. Wiersze sg roznej
dtugosci: znajdziemy tu dtuzsze formy (jak Uczucia
czy Lek wysokosci), ale tez zupetnie lapidarne (jak
Wino czy Moment zquby). Czytajac ten tom poetyc-
ki, odbedziemy podréz po réznych stanach emocjo-
nalnych. S tu zardwno chwile lekkosci i uniesien:
,Unosze sie i zatracam w tej beztrosce” (Letni obra-
zek), ale tez zwatpienie i niemal odrzucenie rzeczy-
wistosdi, jak w wierszu Niewyrazne: ,Chodze ulica-
mi tego paskudnego miasta”. Ten bunt przypomina

mi nastrdj utworu Cool Kids of Death Niech wszyst-
ko sptonie (z ptyty Cool Kids of Death, 2002): ,Nie-
nawidze tego miasta/ tutaj szybko sie umiera/ po-
wiedziatas zeby uciec/ powiedziatas zeby teraz”.
Krzysztof Ostrowski i Jakub Wandachowicz wyle-
wajg tutaj swojg niezgode na ten Swiat. Wierszem
Sztegner-Jaskulskiej utrzymanym w tym tonie jest
Moment zguby. ,Serce rozrywa bol/ Gtowa peka od
nattoku mysli” - to jakby punkt kulminacyjny tomu.
Minimum stéw, maksimum przekazu.

S3 w tej poezji obecne takze momenty nadziei,
powracania do dobrych wspomnieri, zauwazania
niepowtarzalnosci chwil, jak czytamy np. w Poto-
ku mysli kuchennych: ,Kazdego dnia kawa smaku-
jeinacze]”. Czesto podmiot w poetycki sposéb opi-
suje obrazy, ktére ma przed oczami — takie, ktére
caty czas pozostajg wyryte na matrycy pamieci, jak
w Winie, gdzie ,Butelka obok staje sie towarzyszem
podrézy”. Mozna zaryzykowac stwierdzenie, ze Po-
ezja dojrzewajgca w storicu jest Swiadectwem drogi
uwalniania sie od cierpienia. Ostatecznie w Debiucie,
koficzacym tom, znajdziemy wers ,Blask z wnetrza”.
Cos ostatecznie przebito sie na powierzchnie — i jest
to zdecydowanie cos dobrego.

Warto wspomnie¢, ze kazda strona tomiku
ozdobiona jest delikatnym szkicem: kwiatéw lub
zakrzywionych linii. Na biatej karcie istnienia poja-
wia sie niewielki, subtelnie wykonany rysunek i jg na-
znacza. Nieodwracalnie zmienia tym samym jej wy-
glad. Podobnie jak z tatuazami, ktére nie tylko ozda-
biajg skore, ale s tez symbolami, ktorych znaczenie
najczesciej zna tylko osoba, noszaca pod skérg tusz
w konkretnym ksztatcie i kolorze. Jednak osoba po-
stronna mimowolnie bedzie miata z takimi rysunka-
mi na ciele jakie$ skojarzenia. Podobnie jest z wier-
szami Sztegner-Jaskulskiej. Niby naiwne, a zosta-
wiajg w czytelniku $lad. Nie jest ich duzo, ale zostajg
w myslach, jak tusz pod skéra. Sa uniwersalne, de-
likatne — szkicujg catg mase uczu¢, przelewajagcych
sie przez cztowieka, ktory nieustannie zmienia sie,
dojrzewa. W wierszach mtodej lubuskiej poetki znaj-
dziemy opowiesc o tym, ze stofce nie tylko wypala,
ale jego energia tez daje zycie, ktdre (nie bez trud-
nosci) sami ksztattujemy.

Joanna Marcinkowska
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Przebudzenie poezji po diugoletniej drzemce

Grazyna Rozwadowska-Bar, Obudzitam wiersze, Pro Libris, Zielona Géra 2023, 52 s.

Pochodzaca z Zar poetka Grazyna Rozwadowska-
-Bar wydata wtasnie swoj trzeci zbiér poetycki zaty-
tutowany Obudzitam wiersze, ktory ukazat sie po...
23 latach milczenia. | mimo ze poetka debiutowa-
fa w prasie wierszem w wieku 20 lat, to na debiut
ksigzkowy zdecydowata sie do3¢ pdZno, bo w wieku
38 lat. Wowczas ukazat sie jej tomik Zapraszam do
domu (Wyd. AND Zielona Géra — Wroctaw 1999),
a trzy lata pdzniej drugi — Nie lubie zegaréw (Wyd.
Pro Libris, Zielona G6ra 2000). Przed ukazaniem sig
tych ksigzek poetyckich autorka nalezata do zarskiej
Grupy Literackiej ,Dziewin-Mtodzi”, a po ich wyda-
niu zostata cztonkinig Zwigzku Literatéw Polskich,
zamieszczata wiersze w prasie oraz w antologiach
poetyckich. Przez pie¢ lat byta réwniez przewodni-
czaca Klubu Literackiego ZLP w Zarach, powotane-
go z ramienia zielonogdrskiego Oddziatu.

C6z zatem sie stato, ze aktywna poetka zamil-
kta wydawniczo na ponad dwie dekady? Wiersze,

obudzitam wiersze

Grazyna Rozwadowska-Bar

ktore znalazty sie w najnowszym zbiorku, a jest ich
24, podzielone zostaty na trzy cykle — Stare fotogra-
fie, Wdrodzei Lubie powroty. | mimo ze autorka nie
stosuje przy swoich tekstach datacji, wiele z nich po-
chodzi wtadnie z okresu jej wieloletniego ,zamilcze-
nia". Mozna zatem by rzec, ze budzac do zycia nowe,
przebudza stare i to w kontekscie catosciowym, gdyz
nie idzie tu tylko o materie wiersza, ale o retrospek-
tywng tematyke. Rozwadowska-Bar powraca bo-
wiem do wspomnien, do lat dziecifstwa, do histo-
rii, rozpamietuje dawno3¢ i ocala wtasng przesztosé.
Ale po kolei, cho¢ zaczne od... kofica, bowiem ostat-
nim, zamykajacym tomik wierszem, jest wiasnie ten,
z ktdrego zaczerpnieto tytut zbioru, a sam — co cie-
kawe — jest bez tytutu. W nim to podmiot wyznaje,
dlaczego dokonat przebudzenia swojej tworczosci:

obudzitam wiersze
uspione snem wielozimowym

drzematy na pétkach
miedzy ksigzkami
wtulone w stowa

latami
szukatam swoich wierszy
po catym Swiecie mojego pokoju [..]

wiersze
dtugo spaty ukryte
miedzy ksigzkami

i dtugo ich szukatam

Poezja stuzy autorce ,zbudzonych wierszy” do
nazywania i opisywania, do zatrzymywania czasu,
wspominania, zapamietywania i przypominania tego,
co zatarte. W czesci otwierajacej zbior Stare fotogra-
fiew sentymentalny sposdb podmiot opowiada, cze-
sto tez gorzko i z bolem, ale tez z rozrzewnieniem,
0 matce, babce, ojcu, ktérzy juz odeszli. Przypomina
przedmioty zapamietane z dziecifistwa, ktére przy-
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wieZli po drugiej wojnie dziadkowie i rodzice z Kre-
sow i Grodna, przypomina ich sylwetki, stowa, czyny
oraz przejmujgco opisuje smieré rodzicow:

W ostatniej minucie
trzymatam cie za reke

ty pytatas — co teraz bedzie

nie wiem
mamo
(Twdj Swiat)

0O ojcu za3, ktéremu poetka poswiecita kilka li-
rykow, napisze, ze ,caty Swiat/ zamykat sie w to-
bie” (Portret z pamieci) i ,szukatam twoich Sladéw/
Swiadkow mtodosci” (*** ,gdy nie byto...”). To z oj-
cem autorka powrdci w jego rodzinne strony w po-
szukiwaniu $ladéw jego dziecinstwa, o czym trak-
tuje liryk (*** ,zabrates mnie...") i jemu towarzyszy¢
bedzie az do odejscia.

W cyklu W drodze Rozwadowska-Bar opisu-
je swoje liczne podrdze i przemyslenia z nimi zwig-
zane. Odwiedza Wtochy, Francje, Holandie, Grecje
i Bodnie, opisujac zabytki, muzea, obrazy europej-
skich mistrzow pedzla, ale tez zwyktych ludzi, np.
sprzedawcow — sardynek na Capri, owocoéw w Bosni
czy pielgrzymédw w drodze na gére Krizevac nieopo-
dal Medziugoria. A sielanke peregrynacji przerywa
radiowy komunikat o wybuchu wojny na Ukrainie,
ktory zaktoca odpoczynek przy kawiarnianym stoli-
kuiwprowadza wewnetrzny niepokdj. Ale nie opisy-
wanie samych ekskursji po Europie jest istotne, tylko
zyciowa filozofia poetki, dla ktérej wojaze i wedrowki
sg istotnym sposobem na poznawanie $wiata, a tym,
cow nich najbardziej urzeka, sa... powroty. Dla autor-
ki Obudzonych wierszy powroty wiasnie stanowig
wazny element licznych wypraw, by nie rzec sedno
wyjazddw, bowiem po nich mozna zndw cieszyc sie
rodzinnym miastem, domem i otoczeniem, na nowo
mozna rozpamietywac to, co sie zobaczyto, przezy-
fo, dodwiadczyto. Stad podmiot stwierdzi, ze: ,oczy
Zndw blyszczg Swiattem/ napetniaja pamiecig” (***
.kefalorskie koty...").

Podrdze i powroty, niemal jak u mitycznego Ody-
sa, pozwalajg poznawad i podziwiac Swiat, zachwy-
cac sie jego pieknem, przyroda i architekturg metro-
polii, nurtujg i zmuszajg do gtebszych przemyslef
i poszukiwar sensu ziemskiego trwania. A rodzinny
dom, niczym Itaka, przynosi ukojenie i spokdj, po-
zwala na odpoczynek i wytchnienie, na retrospekgje,
na beztroskie zagtebienie sie w rozmyslania i rozpa-
mietywanie minionego. Dlatego w wierszu bez tytu-
tu (*** ide do ciebie...") podmiot wyzna:

ide do ciebie miasto tam gdzie méj dom
ide przez kartki ksigzek ciagle ciepte
oddechem poetéw umartych

i tych jeszcze zywych

ktorzy jak ja zagubieni btadza pytaja

i dziwig sie ze odpowiedz

to kolejny znak zapytania

roze pachng wszedzie tak samo
jak dotyk
sens zycia cztowieka

Podmiot liryczny w utworach zarskiej poetki szu-
ka i poznaje piekno w drobnych rzeczach, w zapa-
chu r6z, pomarariczy, macierzanki, leszczyny lub
w smaku zielonych lisci herbaty czy Sliwek, ktore
przypominajg okres dziecifistwa, do ktdrego z no-
stalgig chetnie powraca.

Ostatnia czes¢ tomu Lubie powroty najwiecej uwa-
gi podwieca witasnie owym idyllicznym powrotom do
domu, do ukochanego miasta, znajomych skweréw
i ulic. To w wierszach tego cyklu uwidacznia sie naj-
lepiej istota i cel poetyckich wedréwek. Poetka powie
wprost: ,to z ciekawosci/ biegam po ulicach Swiata"
i wyjawi: ,w podrézy lubie powroty albo podrézujac
szukam prawdy”, a stowa te brzmig niczym autorskie
credo. To wiasnie w utworze bez tytutu (*** ,w podré-
2y lubie powroty..”) podmiot rozwinie te my3l:

w podrézy lubie powroty
zakurzone mysli

w zmeczonych walizkach
do domu zwoze
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Rados¢ i otuche przynosza takze mate rzeczy,
wspomniane zapachy i smaki, ale tez cisza i gwar,
cieri i Swiatto, dotyk i musniecia, ciepto i pogodna
aura por roku, krajobrazy i spacery. Podmiot wiec
przechadza sie ulicami i parkami swojego miasta,
najchetniej jesienia i latem lub tez rankiem i wie-
czorami. W wierszu bez tytutu (*** krajobraz kt6-
ry nosze w sobie...") podmiot wyzna:

prébuje ztapac
mijane obrazy
zamkna¢ w pamieci
oswoic nieznane

w krajobrazie ktory nosze w sobie
jest tez moje dziecinstwo [...]

przypadkowe obrazy
wazne i niewazne historie
i czas zostawiony za sobg

Podmiot liryczny autorki poprzedniego zbiorku,
Zapraszam do domu byt przede wszystkim doma-
torem. W najnowszej ksigzce jest podobnie, znéw
najlepiej czuje sie we wtasnym ognisku rodzinnym,
dlatego wypowie znamienne stowa:

a ja udomowiona
najbardziej mieszkam
w moim pokoju

miedzy komputerem
a potka z ksigzkami

W postowiu do zbioru wierszy Grazyny Rozwa-
dowskiej-Bar, zatytutowanym Dfugo ich szukafam,
dr Mirostawa Szott stusznie zauwazyta, ze W $wie-
cie bohaterki odbywaja sie rownolegle dwie wypra-
wy: jedna prowadzi do dalekich miejsc, druga -to jej
wewnetrzna peregrynacja. [..] Etap podrézy i poszu-
kiwan tego, co poza domem, przyniést najistotniej-
sze odkrycie — ze warto jest wrdcic”. | tym whasciwie
sposobem powrdcilismy do punktu wyjscia - czyli od-
powiedzi na pytanie, dlaczego tak dtugo trwat po-
etycki zastoj autorki. Odpowied? znajdujemy w jej

ostatnim, zamykajgcym tom utworze (*** ,obudzi-
tam wiersze.."), gdy szczerze powie:

moje zycie byto niepetne
nie umiatam nazwac
radodci ani smutku

nie rozumiatam fzy

ani kwiatéw w wazonie

rozmowy prowadzitam
za pomocg ciszy
zapomniatam jezyka stow

przez ten czas
nic nie byto
na swoim miejscu

jak dobrze ze
obudzitam wiersze

To dzieki poezji mozna nazwac to, co byto tylko
przeczute i zrozumiet to, co byto niejasne lub zgota
niepewne. Wiersze pozwalaja przetrwaé nawet naj-
dtuzej trwajgcy marazm i zapetnic jezykowa pustke.
Pomagajg ocalec i tak stato sie w przypadku dtugo-
letniego zamilczenia Grazyny Rozwadowskiej-Bar.

Nie ma w zbiorze Obudzitam wiersze zawrotnej
metaforyki, wydumanych konceptéw poetyckich,
zawitej symboliki i abstraktow myslowych, nie ma
tez napuszonego stownictwa czy wirtuozerii jezy-
kowej. Poetka nie sili sie na takie chwyty, pisze pro-
sto, od serca, tak jak czuje i mysli, bez ubierania stow
w barwny i elegancki kostium poetycki. Jej wiersze
skomponowane sa w przyzwoitej formie warsztato-
wej i opisowej, stad recepcja ich nie jest trudna, acz
zdarzajg sie Swietne, wrecz urocze peretki liryczne,
np.: ,najtrudniej zatrzymac cztowieka/ tak szybko
znika"; ,wyjrzata nagos¢ samotnych drzew/ po-
rzuconych przez liscie; kieliszek czerwonego wina/
niespiesznie kotysze mysli”; 0 Swicie czué jak rosnie
Swiatto oraz twierdza upionego czasu”.

Najnowsze wiersze Grazyny Rozwadowskiej-
-Bar stanowig dojmujaca z jednej i ujmujacg z dru-
giej strony zwartg, logiczng poetyke emocji. S3 to
wiersze bardzo madre, przemyslane i dojrzate, po-
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parte zyciowym do3wiadczeniem i autentycznym
przezyciem. Wiersze bardzo osobiste, retrospek-
tywne, czesto sentymentalne i nostalgiczne, a przy
tym bardzo kobiece i ciepte. ,U zarskiej poetki kobie-
co$¢ uwidacznia sie na pewno poprzez bliska rela-
cje z tekstem, brak jakiegos kamuflazu, zdystanso-
wania — wyjasnia w postowiu wspomniana Mirosta-
wa Szott. — W korcu sg to wiersze w duzym stopniu
autobiograficzne”. | wiele w tych stowach prawdy,

gdyz poezja przefiltrowana przez wtasne doznania
jest do bolu szczera, nad wyraz realna, niewymu-
szona, zywa i naturalna, a przez to wiasna i orygi-
nalna. Zbiér ,przebudzonych wierszy” ozdabia i za-
razem uzupetnia czarno-biata ikonografia zarskiego
artysty plastyka i pedagoga Ryszarda Tomczaka, co
sprawia, ze edytorsko i artystycznie prezentuje sie
on bardzo przyzwoicie i intrygujaco.

Robert Rudiak

Minimum stéw, maksimum smutku -
o dwoch tomikach poetyckich Joanny Marcinkowskiej

Joanna Marcinkowska, Czarne motyle, Ridero, [bez miejsca wyd.] 2021, 58 s.; taz, Przemilczenia,

Ridero, [bez miejsca wyd.] 2023, 81s.

Co moze nam da¢ poréwnanie dwdch tomikdw te
samej autorki? Jaki moze by¢ sens takiego podejscia?
Taka analiza z pewno3cig pozwala dostrzec ksztattu-
jacy sie styl danej osoby. Zwtaszcza w sytuacji, gdy
mamy mozliwos¢ pordwnania debiutu i kontynuaci
drogi tworczej. W przypadku obu wydawnictw au-
torstwa Joanny Marcinkowskiej — Czarnych motyli
oraz Przemilczer odnajdziemy punkty styczne, ale
takze réznice, dzieki ktérym buduje ona oryginalny
rys swojej tworczosci. Przyjrzyjmy sie im zatem blizej.

W 2021 roku ukazat sie pierwszy tomik o tytule
Czarne motyle. Oktadke zdobi czarno-biata fotografia
gorskiej, lesnej Sciezki (autorstwa Joanny Marcin-
kowskiej). Gtownie w takiej kolorystyce poruszamy
sie w Swiecie stow podmiotu lirycznego, co uzupet-
niajg takze zdjecia znajdujace sie wewnatrz wydaw-
nictwa. Natkniemy sie tutaj na ogrom smutku i tesk-
noty za drugg osoba. Przerazajacy brak przektada
sie tu na krajobrazy, ktdre tracg kolory i przejmuja
chtodem jak w wierszu Wdech: ,skuty lodem ogréd/
jutro jest nieprawdopodobne/ nie pamietam kolo-
ru nieba/ wtedy nad naszymi gtowami”. Samotno3¢
jest nie do zniesienia i powoduje reakcje catego cia-
fa: ,chcesz wiedziec wiecej/ popatrz na dtonie/ one
drz3" (Oczy), ,ptuca zwiniete w rulon/ przeklete
uczucia” (/luzja). Jaka jest ta poezja? Dojrzata, cel-

na, intensywnie cielesna, ale takze bardzo uniwer-
salna w swoim ascetycznym niemal przekazie. Ten
zbi6r wierszy wzrusza, odsyta do tematdw trudnych,
wartych przepracowania, powodujacych reakcje tak
psychiczne, jak i fizyczne. Obcujgc z tymi lirykami,
nie raz zdarzy sie pomysle¢, ze przeciez juz kiedys
sie to przezyto, czuto ten lek i ogtuszajacy bél roz-
stania czy bezsilno3¢ i ciezar trosk Swiata.
Natomiast w 2023 roku w rece czytelnikow trafit
drugi tomik o tytule Przemilczenia. Na szarej oktad-
ce widnieje kolorowa grafika przedstawiajgca ser-
ce (zarbwno ta, jak i wszystkie wewnetrzne grafiki
sg autorstwa BIOSME x BROCKI). Zdaje sie ona za-
prasza¢ do $wiata nie tak pozbawionego koloréw,
jak w przypadku pierwszego zbioru. Czy tak jest rze-
czywicie? Podzielone na trzy czesci wydawnictwo
opowiada o réznych stanach wewnetrznych, ale
tym razem podmiot liryczny mowi gtosem zaréw-
no kobiecym, jak i meskim - ,po prostu chciatem/
zebys byta obok/ jatez” (Spojrzenia). Powstaje cie-
kawa opowies¢, odrobine kronika, rodzacej sie wie-
zi, petna réwniez tesknoty i leku, bedaca niekiedy
gorzkim podsumowaniem kolei zycia, jak w utwo-
rze Islandia: 0 cierpienie/ nikt nie prosi kazdy do-
staje/ bez sensu”. Ponownie za pomoca minimum
stow wyrysowane zostajg emocjonalne krajobra-
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zy, po ktdrych czytelnik porusza sie niczym w pet-
nej wspomnied i uniwersalnych odczu¢ przestrze-
ni. Dominujgcym doswiadczeniem jest tu ponownie
chtdd, ale sg takze chwile, w ktérych sytuacja zmie-
nia sie diametralnie za sprawg bliskosci, jak w wier-
szu Wyzwanie, gdzie liryczne ,ja" méwi: jak ze snu/
wynurzamy sie z siebie/ wota nas ciepto i wiatto”.
W zbiorze tym odnajdziemy, znang juz z poprzed-
niego, dojrzato3¢ spojrzenia na Swiat, umiejetnosé
oddziatywania na zmysty, a takze wiele wzruszajg-
cych i zmuszajgcych do refleksji wersow.
Zestawiajac te dwa tomiki, mozemy zauwazy¢
bardzo wiele zbieznoici, ale takze subtelne réznice
(chociazby w doborze szaty graficznej, bedacejilu-
stracyjnym uzupetnieniem dla stéw autorki). Zapew-
ne na pierwszy rzut oka w drugim mozemy wyczué
odrobine mniejszy tadunek smutku niz w pierwszym.
W zaden sposéb nie znaczy to jednak, ze nowsze
wydawnictwo jest utrzymane w duzo weselszym to-

nie. Tematyka obu jest zblizona, ale to nie powodu-
je, ze otrzymujemy te same opowiesci. Przekazywa-
ne treci sg zr6znicowane zaréwno pod wzgledem
opowiadanych historii, jak i komponowanych obra-
z6w i wrazefi emocjonalnych. To, co sie tu powta-
rza, to zasada minimum stéw dla wyrazenia maksi-
mum tresci. Warto takze zauwazy¢, ze w przypadku
obu zbioréw metoda publikacji byt self-publishing,
€0 Z pewnoscig pozwolito na duzo szybsze wydanie
oraz catkowitg swobode w zakresie stworzenia sza-
ty graficznej, na co nie zawsze pozwalajg wydawcy
dziatajacy pod konkretnym szyldem. Podjecie sie ta-
kiego zestawienia pozwolito zauwazy¢, ze w przy-
padku Joanny Marcinkowskiej mamy do czynienia
Z interesujgca osobowoscig tworcza, ktdra zaczy-
na konsekwentnie konstytuowaé swéj sposéb ar-
tystycznego wyrazu.

Agata Kostrzewska
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Dobrych mysli nigdy za wiele

Lidia Jasieriska, 1 pocatunek = 10brot klepsydry. Aforyzmy, ImprintMedia, Warszawa 2022, 272 s.

Wyrzucony na margines, ale margines mu wystarczy.
Nie potrzebuje duzo miejsca. Aforyzm, chociaz zostat
zdegradowany, zyje. Krzysztof Bilica uwaza, ze do-
tknat go ostracyzm i pyta: ,Kto wskaze czasopismo
literackie prowadzace dziat aforyzmu, kto wymieni
liczacy sie ogdlnopolski konkurs literacki uwzgled-
niajacy ten osobny gatunek [...], kto wymieni wiecej
niz kilku krytykow literackich lub teoretykéw zajmu-
jacych sie tym gatunkiem?” (,Topos” 5 [162], 2018).
Autor tej opinii wskazuje miejsce, gdzie mamy szuka¢
krotkiej formy literackiej: ,aforyzm bryluje w Inter-
necie. Znajduje tam tysigce wiernych i wdziecznych
czytelnikéw. O jego popularnosci Swiadczy mnogosé
portali i stron specjalnie mu poswieconych”. Widaé
z tego, ze niecaty Internet jest zty. Kto umie szukad,
znajdzie w nim wiele dobrego. To dzieki niemu spo-
tkatem sie przed kilku laty z tworczoscig Lidii Jasif-
skiej, a teraz lezy przede mng zbiér jej aforyzméw

1 pocalunek

= 1 obrot klepsydry

aforyzmy

Lidia Jasinska

1 pocatunek = 10brot klepsydry. Jest to dziewigty to-
mik niezyjacej juz autorki. Z czwartej strony oktadki
dowiadujemy sie, ze ,tworzyta, mieszkajac w Legni-
cy, Wroctawiu i Warszawie”. Zadebiutowata w roku
2000 tomikiem aforyzméw Diabet oswojony.
Tytuty innych ksigzek: Frywolki, Flirtuchy, Poufa-
fostki, Niedyskrety duzo méwig o tematyce w nich
zawartej, ale to nie jest cata prawda o aforyzmach
Lidii Jasifiskiej. | chociaz w Sfowie wstepnym czyta-
my: ,Wiodgcym motywem jest mitos¢, ze wszystki-
mi jej odcieniami”, to znajduje w omawianej ksigzce
wiele peretek, ktére nadajg sie nie tylko do mitosnego
sztambucha. Rzeczywiscie, inne tematy s3 w mniej-
5z03ci, ale jak kazdej mniejszoici, nalezy sie im szcze-
gblna uwaga. Wybierzmy kilka: ,Swiat nie pozwala,
by uzywano go bez rewanzu” (s. 12); ,Zaskakujace,
ze do tak wielu prostych stow, trzeba mie¢ rozum”
(s.15); | wirdd motyli zdarzajg sie typy o lepkich fap-
kach” (s. 17); ,Pretensja bywa szybsza od podzieko-
wania” (s. 23). Juz ten krotki przeglad pokazuie, ze
autorka Ustnego zapewnienia Swietnie odnajduje sie
w wielu motywach. Wida¢ z niego, ze rozszyfrowuje
doskonale ludzka nature. Czy mozna sie nie usmiech-
na¢, gdy przeczyta sie: ,Rzadko sie zdarza zachwyt
nad prostotg drutu” (s. 47). W mysli: ,Na prozno da-
wac wedke pozbawionym fowiska” (s. 51) mozemy
znalez¢ nawigzanie do stéw Lecha Watesy i widzie¢
w tym ocene sytuacji spotecznej po roku 1989. Moze-
my, nie musimy, bo sam aforyzm tez jest trafnym spo-
strzezeniem. Czas koficzy¢ ten wybdr. W my3l zasady
L.aforyste bronig jego aforyzmy” przedstawmy jeszcze
dwa znajdujace sie na sasiadujgcych stronach: ,Do-
bre ziarno i w btocie zakietkuje” (s. 58) i ,Trzeba by-
najmniej raz sie naciaé, by wiedzie¢, jaka krew w nas
ptynie” (s.59). Kazdy czytelnik wskazatby inne mysli
w celu zareklamowania omawianej ksigzki.
Oddajmy mitosci, co jej sie nalezy. Autorka Ty i te-
raztak o nigj pisze: ,Lepiej uzaleznic sie od mitoci niz
od jej braku” (s. 178), ,Kto umie kocha, ten juz jest
szczesciarzem” (s. 64). Prezentuje czesto nie tylko
kobiecy punkt widzenia. Chociazby w takich afory-
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zmach: Wtedy kobieta jest wtasnym katem, gdy traci
gtowe, gdy dla mezczyzny traci glowe” (s. 77); ,Po zy-
ciu z jednym nastepuje zycie z drugim... | to jest zycie
po zyciu” (s. 86); ,Przeznaczenie daje kobietom me-
26w, przypadek — kochankéw” (s. 128). Mitos¢ warta
jest pisania. Lidia Jasifiska przedstawia jg we wszyst-
kich odcieniach. Od zakochania przez mitostki az po
zycie matzeniskie. Aforyzmy przypominajg rozbite lu-
stro. W kazdym jego kawatku mozemy sie przejrzec.

Na koniec zajrzyjmy jeszcze na jedng ze stron
internetowych majaca nagtdéwek Aforyzmy, cytaty,
fraszki, przystowia.. Ztote mysli. W alfabetycznym
spisie autoréw znajdziemy nazwisko Lidii Jasifiskiej.
Z wyboru, jaki dokonali administratorzy strony, wi-

da¢, ze najwiekszym u nich powodzeniem ciesza
sie rézne odcienie mitosci i relacje mesko-damskie.
Mnie jednak bardziej pociagaja te, ktére majg w so-
bie troche prawdy zyciowej i odrobine poezji, cho-
ciazby takie: ,Zy¢ po bozemu trudno. Zy¢ po ludzku
jeszcze trudniej” i ,Tkamy marzenia, cerujemy rze-
czywistos¢”. Kazdy czytelnik omawianej ksigzki sam
zdecyduje, co mu jest blizsze, bo jest z czego wybie-
ra¢. Dobrych mysli nigdy za wiele. Zbiér zawiera 780
mysli. tatwo policzy¢, bo na kazdej stronie znajdu-
ja sie trzy aforyzmy. Moze dlatego, zeby obok nich
byto miejsce na przemyslenia czytajacych? Czytajmy
wiec 1 pocafunek + 10brét klepsydryirozmyslajmy.

Mirostaw R. Kaniecki
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KSIAZKI NADESEANE

Bajka Poczytajka Mysia Imprezka [transkrypcja Myszacza Weczirka, Myszynaja Tusowka] Bohdana

Boboshko, Anhelina Honhalo, Yaroslav Kovalenko, Bruno Adam Reid, Zuzanna Rokitnicka, Albina Sula, Wy-
dawnictwo MAjUS s.c., Zielona Géra 2023, 60 s.

Zofia Chrin-Nowicka, Liczby, Wydawnictwo Organon, Zielona Géra 2023, 68 s.
Bogdan Fedorowicz, Do Ksiecia, cz. 4: Homo gastronomicus, [b.w.], Sulechdw 2023, 47 s.

Magdalena Gryska, Potencjat kontemplacyjny obrazu. Sfera mentalna, fizyczna i duchowa, Instytut Sztuk
Wizualnych, Uniwersytet Zielonogérski, Zielona Géra 2023, 216 s.

Roland Hellmann, Herz&Seele / Serce i Dusza, Ligatura, Zielona Géra 2023, 218 s.
Ryszard Jasinski, Dziewczyna, ktéra zqubita imie, GRAF MEDIA, Zielona Géra 2023, 110 s.
Ryszard Jasinski, Krél bfot. Tuplickie opowiesci, GRAF MEDIA, Zielona Géra 2023, 82 s.

Daniel Koteluk, Wradza a tzw. ksieZa pozytywni na przyktadzie dziejow kapelana Hubalczykéw Ludwi-
ka Muchy w latach 1945-1962, Archiwum Pafstwowe w Zielonej Gorze, Stowarzyszenie Archiwistéw Pol-
skich, Zielona Géra-Warszawa 2023, 210 s.

Mirostaw Kuleba, Prasiolity z Sokofowca na Dolnym Slgsku, Graf Media, Zielona Géra 2023, 256 s.
Alicja Mielcarek, Drzazgi, Mamiko, Nowa Ruda 2023, 60 s.
Patrycja Mierzejewska, wchfanianie zelaza, Pro Libris, Zielona Géra 2023, 54 s.

Okiem Czesfawa tuniewicza: Zielona Géra, oprac. Pawet Kalisz, Zielona Géra 2023, Archiwum Pafistwo-
we w Zielonej Gorze, 216 s.

Mieczystaw Ostrowski, Moze jeszcze, Wydawnictwo MAjUS s.c., Zielona Géra 2023, 88 s.
Natalia Owsiana-Bilska, Spadam w nieczufos¢, Fundacja Poetariat, Wieluf 2023, 60 s.
Krystyna Polariska, Smutek w oczach, Wydawnictwo Organon, Zielona Géra 2023, 64 s.
Paulina Sacharczuk, Kolor duszy, Sowello, Rzeszéw 2022, 80 s.

Alfred Siatecki, Pokuta mojego dziadka, Towarzystwo Mitodnikdw Zielonej Géry ,Winnica”, Zielona Géra
2023, 232s.

Enna Weiss, Wiara i ufnosé, Pro Libris, Zielona Géra 2023, 74 s.

Znéw wystawimy twarz do storica. Antologia poezji lubuskiej 2007-2022, pod red. Matgorzaty Mikotaj-
czak i Mirostawy Szott, Pro Libris, Zielona Géra 2023, 270 s.
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AUTORZY NUMERU

Jozef Baran

Urodzit sie w 1947 roku w Borzecinie. Poeta, laureat m.in. Nagrody Fundacji im. Koscielskich. Wydat kilka-
dziesigt tomikdw wierszy, a takze fragmenty dziennikéw, korespondencje ze Stawomirem Mrozkiem. Ostat-
nio ukazata sie ksigzka Sfoneczna ruleta. Wiersze przebrane z lat 1969-2020(2021) oraz tom wierszy Pokdj
iwojna (2022). Jego teksty wielokrotnie staty sie inspiracjg dla piosenkarzy i piosenkarek (m.in. dla SDM,
Beaty Rybotyckiej, Marka Burskiego) oraz byty ttumaczone na okoto dwadziecia jezykow. Poeta jest prze-
wodniczacym jury Konkursu Poetyckiego ,Zrédto”. Mieszka w Krakowie.

Jarostaw Barafczak

Urodzit sie w 1951 roku w Watbrzychu. Absolwent Politechniki Wroctawskiej (magisterium z budownictwa
ladowego, nastepnie doktorat z nauk technicznych), ukoficzyt takze studia magisterskie z filologii polskiej.
Pierwsze wiersze opublikowat pod koniec lat 70. w zielonogdrskim tygodniku ,Nadodrze”. W latach 80.
byt zaangazowany w ruch odnowy. Nastepnie petnit funkcje parlamentarzysty i urzednika pafstwowego,
takze jako dyplomata. Duzo podrézuje, stucha muzyki. Za debiutancki tomik Znak otrzymat Lubuski Waw-
rzyn Literacki. Mieszka we Wroctawiu.

Karolina Barczak
Zielonogdrzanka, licealistka. Interesuje sie muzyka, anime, siatkdwka i ksigzkami. W przysztosci chciataby
zosta¢ zawodowa pisarkg albo piosenkarka.

Dariusz Bareya

Artysta wywodzacy sie z Nowej Soli. Ponad dekade mieszkat w Bydgoszczy, obecnie — w podbydgoskiej
wsi. Jest magistrem sztuki, ukoriczyt Wydziat Sztuk Pieknych UMK w Toruniu (specjalizacja serigrafia), pra-
ce magisterskg napisat na temat Ryszarda Horowitza. Jest jednym z pieciu laureatow konkursu fotograficz-
nego DEBUTS 2015 doc! Photo Magazine.

Krzysztof T. Dabrowski
Pisarz i scenarzysta. Autor wielu publikacji w kraju i za granica. Zostat nagrodzony przez Krakowskg Szko-
te Scenariuszowga za najlepszy scenariusz napisany w 2010 roku.
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Elzbieta Dybalska

Zielonogorzanka, rocznik 1949. Cztonkini Stowarzyszenia Jeszcze Zywych Poetéw, autorka czterech tomikw
poetyckich (Slady mitosci, Bruzdy, Biaty, Pomimo). Publikuje w antologiach i prasie literackiej (,,Pro Libris”, ,Pa-
sje Literackie”, ,Filologia Polska”). Zajmuije sie fotografig, haftem artystycznym, dziatalnoscia spotecznikowska.

Wiadystaw Edelman

Autor opowiadan, tekstow satyrycznych, fraszek i limerykéw nagradzanych na ogdlnopolskich konkur-
sach, m.in. w Bogatyni (Turniej tgarzy), Przemyslu (Turniej Satyry ,O Ztota Szpile”), Myslenicach (Konkurs
Literacki ,Fraszka Igraszka"), Zielonej Gorze (Konkurs Literackiim. Anny German), Matopolskiej Nagrodzie
Poetyckiej ,Zrédto” i innych. Publikuje takze w internetowym wydawnictwie MPK — Moja Przestrzen Kul-
tury. Wraz z Haling Bohuta-Stapel i Aleksandra Matusiak-Kujawskg wspdttworzy Literacki Kabaret HALLO.
Wielbiciel jazzu, Monty Pythona i Haruki Murakamiego. Mieszka w Zielonej Gorze.

Jolanta Fainstein

Urodzita sie w 1986 roku. Filolozka, doktorka nauk humanistycznych w zakresie jezykoznawstwa, ttumacz-
ka, dramaturzka, poetka. Jej teksty s3 gteboko osadzone w kodach kulturowych, intertekstualne. Autorka
uzycza swojego gtosu grupom milczacym i skazanym na milczenie. Publikowata w ,Chiduszu”, ,Pro Libris”
i na stronie Lubuskiej Fundacji Judaica. Zostata wyrdzniona w konkursie poetyckim jNo pasaran!, a jej utwo-
ry ukazaty sie w pokonkursowym tomie. Otrzymata wyréznienie w Konkursie o Nagrode Dramaturgiczna
im. T. Rozewicza (2022) za dramat mama ma szorstkie rece, ktéry zostat wydany sumptem wydawnictwa
Pro Libris w 2023 roku.

Ewa Frankéw
Polonistka, pedagog. Mieszka w Miedzyrzeczu. Laureatka 1. i 2. Ogélnopolskiego Konkursu Poetyckiego
im. Eryka Pietruszaka. Jej wiersze znajduja sie w antologiach i czasopismach.

Maria Jolanta Fraszewska

Urodzita sie w 1958 roku w Stupsku. Absolwentka socjologii, psychologii oraz pedagogiki i coachingu. Za-
debiutowata poetycko w 1990 roku (,Gazeta Nowa", ,Goniec Pomorski”). Publikowata w licznych czasopi-
smach (m.in. w ,Tygodniku Literackim Smigto”, ,Przedprozach”, ,Na Winnicy”, ,Pro Libris”, Pismie Literac-
ko-Artystycznym ,Bezkres”, Miesieczniku Literackim ,AKANT") oraz kilku antologiach zielonogérskich. Od
2013 roku uczestniczy w programie unijnym Emultipoetry: ,Wiersze na murach” (Krakéw Europejska Stoli-
ca Kultury UNESCO 2019). Murki jej autorstwa znajdujg sie réwniez w antologii Wiersze na murach— wy-
bér z lat 2010-2020 (Fundacja Poemat 2021). Autorka trzynastu publikacji ksigzkowych. Uprawia poezje,
eseistyke i proze. Jej tomiki Wio w snach oraz Pfonqce jezyczki zostaty wyr6znione nominacja do Waw-
rzynu Lubuskiego. W 2022 roku wydata tomik poetycki Posypana wiatrem. W tym samym roku otrzyma-
ta dyplom uznania w konkursie Kobieta Roku Wojewddztwa Lubuskiego za dziatalno3¢ artystyczna i spo-
teczna. Mieszka i tworzy w Zielonej Gorze. Wolontariacko wspdtpracuje z Lubuskim Stowarzyszeniem na
Rzecz Kobiet BABA. Nalezy do ZLP Oddziat Zielona Goéra.

Rafat Gawin

Rocznik 1984. Poeta, krytyk, korektor, konferansjer i animator kultury. Wydat kilka tomikéw, ostatnio Jem
migso (2019) i Wiersze dla kolezanek (2022) oraz zredagowat Préby negocjagji. Szkice o laureatach kon-
kursu im. Jacka Bierezina (2022). Prowadzi Wiersz wolny w ,Liberte”! i warsztaty literackie w Domu Lite-
ratury w todzi, gdzie pracuje jako instruktor.
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Agnieszka Ginko-Humphries

Poetka i pisarka, anglistka, animatorka zycia kulturalnego. Utwory literackie publikuje pod nazwiskiem
Ginko. Wydata trzy tomiki wierszy (Kruche, Modlitwa spod znaku Ryb, az tyle) i pie¢ ksigzek dla dzieci.
Otrzymata m.in. wyréznienie Ksigzka Przyjazna Dziecku 2011, nominacje do nagrody Ksigzka Roku 2013
IBBY, ogbIinopolska Nagrode Guliwer w Krainie Olbrzyméw (2015), wyréznienie FENIKS na Targach Ksigz-
ki w Warszawie (2016) i Nagrode Literackg im. Andrzeja K. Waskiewicza (2020). Wiersze i ttumaczenia
publikowata w czasopismach literackich w Polsce, Wielkiej Brytanii i Serbii, a takze wydawnictwach UJ,
PWM, Zephyr Press, USA i Routledge, Wielka Brytania. Od ponad 20 lat organizuje imprezy kulturalne i li-
terackie, od 2015 zwigzana zawodowo z Bibliotekg Norwida.

Karol Graczyk

Urodzit sie w 1984 roku w Gorzowie Wikp. Uprawia poezje i proze. Laureat i zwyciezca ponad 150 konkurséw
literackich, m.in. imienia Jana Kulki, Zdzistawa Morawskiego, Jana Spiewaka i Anny Kamieriskiej, Michata
Kajki, Haliny Poswiatowskiej, Rafata Wojaczka, O lis¢ konwalii im. Zbigniewa Herberta, Tadeusza Sutkow-
skiego, konkursu O Ztote Pi6ro Sopotu, o Ztote Cygaro Wilhelma, a takze Wawrzynu Lubuskiego za ksigzke
roku 2008. Teksty publikowat m.in. we ,Frazie”, ,Obrzezach”, ,Twérczosci”, ,Arteriach”, ,Akcencie”, ,Tyglu
Kultury”, ,Nowej Okolicy Poetéw”, ,Odrze”, ,Lampie”, ,Sladzie”, ,Toposie” i ,Pograniczach”. Opublikowat
ksigzki: Oko i oko, Osiemdziesigt cztery, towy oraz Przefomy. Dwukrotny stypendysta Prezydenta Gorzo-
wa Wlkp. Wspétorganizator Gorzowskiego Festiwalu Poetyckiego Wartal, prowadzacy warsztaty literackie,
spotkania autorskie i turnieje jednego wiersza. Jego wiersze byty ttumaczone na jezyk angielski i rosyjski.

Matgorzata Grelak
Germanistka, trumaczka. Mitosniczka kina, literatury i sztuki. Aktywna uczestniczka zycia kulturalnego Zie-
lonej Gory. Sekretarz jury konkursowego Festiwalu Filmu, Teatru i Ksigzki ,Kozzi Film Festiwal”.

Natalia Haczek

Rocznik 1996. Poetka, czasem réwniez prozaiczka. W 2021 roku debiutowata tomikiem gféd, za ktéry
zostata nagrodzona w ramach Lubuskich Wawrzynéw 2021 (kategoria debiuty). Jej utwory znalazty sie na
tamach ,Helikoptera”, ,Pro Libris”, ,Pasji Literackich”, ,eleWatora”.

Ryszard Jasifski

Rzezbiarz, pisarz. Absolwent polonistyki na Uniwersytecie Wroctawskim. Nauczyciel, dziatacz samorzado-
wy. Autor nagrodzonej w Konkursie Literackim Uniwersytetu Gdanskiego (2003) powiesci pt. niewidzialna
wtadza, w ktérej kontynuuje poszukiwania nowych form wypowiedzi artystycznej, nowych form ekspre-
sji literackiej. Jest takze autorem nowatorskiej powiesci wrota gomory. W 2023 roku ukazaty sie dwie jego
ksigzki Dziewczyna, ktéra zgubita imie oraz Krél biot. Tuplickie opowiesci. Mitodnik muzyki heavy metal i fo-
tografowania, entuzjasta przyrody. Mieszka i tworzy w Tuplicach.

Mirostaw R. Kaniecki

Urodzit sie w 1957 roku w Brodnicy. Krytyk literacki. Publikowat m.in. w ,Toposie”, ,Pro Libris” i ,Kotwicy”.
Jako tworca aforyzméw debiutowat na tamach ,Karuzeli” w 1978 roku. Kilkakrotnie uczestniczyt w ogélno-
polskich konkursach im. Stanistawa Jerzego Leca organizowanych przez Miejski Osrodek Kultury w Nowym
Targu. W 6smej edycji tego konkursu zdobyt druga nagrode. Swoje utwory publikuje rdwniez natamach ,Zie-
mi Michatowskiej". Wydat ponadto tomik aforyzméw pt. Pchefki
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Joanna Kapica-Curzytek

Anglistka i pedagozka, doktor nauk humanistycznych, adiunkt na Uniwersytecie Zielonogorskim. Autorka
recenzji ksigzek (,Twoj Styl", ,Twoja Muza”, ,Forum Akademickie”), recenzji teatralnych i wywiadow (www.e-
teatr.pl). W latach 2000-2007 wspdtpracowata z Akademickim Radiem Index. Wyrdzniona nagroda specjal-
ng Studia Reportazu i Dokumentu Polskiego Radia na konkursie ,Polska i Swiat 2000" za reportaz radiowy
(wspdtautorstwo). Od 2010 roku stata recenzentka (wolontariuszka) e-magazynu kultury ,Esensja” (www.
esensja.pl). Popularyzatorka nauki jezykw obcych i czytelnictwa; prowadzi spotkania autorskie. Interesuje
sie muzyka klasyczng oraz naukowym ujeciem probleméw wspdtczesnego Swiata. Kilka lat uczyta sie Spie-
wu. Od 2017 roku nalezy do charytatywnego Klubu Kiwanis Adsum w Zielonej Gorze.

Pawet Karp

Doktor nauk humanistycznych w zakresie historii. Wsrdd jego zainteresowar naukowych znajdujg sie: sztuka
wojenna od Sredniowiecza do czasdéw nowozytnych, epigrafika, historia polityczna XX-XXI wieku. Rozpra-
we doktorska pt. Husyci w Swietle polityki Polski wobec zakonu krzyzackiego obronit w 2001 roku. Autor
monografii Polsko-husycka wyprawa zbrojna przeciw zakonowi krzyzackiemu w roku 1433 oraz artyku-
tow poswieconych gtéwnie wojnom husyckim i zabytkom epigraficznym wojewddztwa lubuskiego, pu-
blikowanych m.in. w ,Studiach Zachodnich” i ,Studiach Epigraficznych”. W latach 2003-2018 uczestnik
prowadzonych na UZ projektéw badawczych Ministerstwa Nauki i Szkolnictwa Wyzszego ,Inskrypcje na
terenach Polski Zachodniej” (od 2013 w ramach Narodowego Programu Rozwoju Humanistyki), kt6-
rych celem byta ochrona historycznego i kulturowego dziedzictwa Ziemi Lubuskiej. Wspétautor zeszytéw
X tomu serii Corpus inscriptionum Poloniae: Powiat wschowski (Toruf 2007), Powiat zielonogérski (Toru
2012), Powiat zarski (Torufi 2018). Wspdtautor (z Anng Polak) publikacji Kosciofy i ich wyposazenie na te-
renie miasta oraz gminy Zary. Przesztos¢ — Terazniejszos¢ (Zary 2022), bedacej efektem programu Mini-
sterstwa Kultury i Dziedzictwa Narodowego ,Badanie polskich strat wojennych”. Od 2017 roku pracownik
Dziatu Informacji Regionalnej i Bibliograficznej WiMBP im. Cypriana Norwida w Zielonej Gorze. Cztonek
zespotu realizujgcego projekty digitalizacyjne w ramach programu ,Kultura Cyfrowa”. Redaktor Zielono-
gorskiej Biblioteki Cyfrowej.

Wiadystaw Klepka

Urodzit sie w 1942 roku w Kreznicy Jarej koto Lublina. Poeta, ttumacz z jezyka czeskiego i gruzifiskiego. Ukon-
czyt Pafistwowe Liceum Sztuk Plastycznych w Lublinie, potem studiowat kulturoznawstwo na Uniwersy-
tecie Marii Curie-Sktodowskiej. Pracowat jako instruktor plastyki w instytucjach kultury, obecnie przebywa
na emeryturze. Debiutowat przektadami z jezyka gruzifiskiego na tamach ,Poezji” w 1985 roku. Jego wier-
sze przettumaczone zostaty na jezyk niemiecki przez Dietera Kalke i opublikowane w 2001 roku. Cztonek
Zwigzku Literatow Polskich od 2007, nalezat do Robotniczego Stowarzyszenia Twoércow Kultury, a obecnie
jest cztonkiem Stowarzyszenia Jeszcze Zywych Poetéw (od 1995) w Zielonej Gorze. Plastyk, uprawia ma-
larstwo w technice papier barwny recznie czerpany. Mieszka w Zielonej Gorze.

Piotr Ktadoczny

Doktor habilitowany, jezykoznawca, pracownik polonistyki gorzowskiej i zielonogérskiej. Autor ksiazek Pro-
roctwa chrzescijanskie jako gatunek mowy: na tle innych gatunkow profetycznych (2004) i Semantyka
nazw dzwiekéw w jezyku polskim (2012) oraz wspdtautor wraz z Leszkiem Berezowskim ksigzki Jak reda-
gowac przekfady angielskich dokumentéw prawniczych i gospodarczych (2022). Interesuje sie jezykiem
w aspektach kulturowych, semantyka, komunikacjg jezykowa, konceptualizacjg zmystéw w jezyku oraz
problemami wspdtczesnego jezyka polskiego oraz kulturg jezyka. Jest cztonkiem zespotu poradni jezyko-
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wej Uniwersytetu Zielonogérskiego oraz przewodniczgcym Zielonogérskiego Oddziatu Towarzystwa Mi-
tosnikdw Jezyka Polskiego. Prywatnie lubi aktywne spedzanie czasu, podréze i dobrg muzyke.

Agata Kostrzewska

Rocznik 1984. Urodzita sie w Gubinie, aktualnie mieszka w Zielonej Gorze. Absolwentka filologii polskiej
i angielskiej na Uniwersytecie Zielonog6érskim, recenzentka portalu dziennikteatralny.pl. Na co dzief pracu-
je w biurze i uczy jezyka angielskiego. W wolnych chwilach czyta ksigzki, biega i podrézuje.

Marek Krukowski

Rocznik 1980, zielonogdrzanin, tworca awangardowego teatru, filozof, amator tenisa, a przede wszystkim
autor Udreczenia nagrodzonego Srebrnym Sokolim Piérem za prozatorski debiut podczas Lubuskich Waw-
rzynéw Literackich 2018 oraz powiesci JAMIMOJE nominowanej do LWL w 2019, obecnie pracuje nad trze-
Cig powiescig z gatunku autofikcji Zapiski Bez Znaczenia.

Julia Kruszakin

Absolwentka Liceum Ogoinoksztatcacego im. Wiadystawa Szafera w Gorzowie Wielkopolskim, obecnie
studentka polonistyki-komparatystyki na Uniwersytecie Jagiellofiskim. Jej pasjg jest literatura, zwtaszcza
poezja. Swoje zainteresowania czytelnicze koncentruje przede wszystkim wokét poetéw, ktérych charak-
teryzuje eksperymentalne podejicie do jezyka (Cyprian Kamil Norwid, Edgar Allan Poe, Bolestaw LeSmian).
Laureatka (z pierwsza lokatg) 53. Olimpiady Literatury i Jezyka Polskiego.

Rafat Krzymifiski

Absolwent politologii Uniwersytetu Zielonogérskiego, dziennikarz, autor opowiadaf, redaktor bgdz wspét-
pracownik lokalnych periodykéw (,Polska The Times Lubuskie”, ,Gazeta Lubuska”, ,Tygodnik Regionalna”,
Tydzier Lubuski”, ,Zycie nad Odrg”, Twéjrynek.pl, ,LiteraT"). Obecnie publikuje w ,taczniku Zielonogdr-
skim" i nowosolskim ,Tygodniku Krag”.

Roman Krzywotulski

Urodzit sie w 1953 roku w Zarach, gdzie mieszka do dzis. Ukoriczyt filologie polskg na Uniwersytecie Wro-
ctawskim, animator kultury, instruktor, pedagog teatru, rezyser. Tworca amatorskiej grupy teatralnej Teatr
Drewniana Kurtyna, z ktérg — w latach 1977-2019 - zrealizowat kilkadziesigt widowisk poetyckich, drama-
tycznych i plenerowych. W 2022 roku zadebiutowat ksigzka Po tamtej stronie granicy.

Mirostaw Kuleba

Urodzit sie w Kotobrzegu w 1958 roku. Prozaik, reportazysta, niezalezny dziennikarz, ttumacz z jezyka ro-
syjskiego. Absolwent Politechniki Zielonogérskiej, inzynier budownictwa lagdowego. Korespondent praso-
wy na wojnach w Abchazji (1992, 1993), Jugostawii (1993) i Czeczenii (1994-1996). Wydat serie ksigzek
oraz wiele reportazy o konfliktach zbrojnych. Autor monografii zielonogérskiego winiarstwa: Ampelogra-
fia Zielonej Gory, Enographia Thalloris. Jest takze wtascicielem winnicy, plantatorem, producentem wina.
Podejmuije aktywne dziatania zmierzajace do wskrzeszenia zabytkéw zwigzanych z winiarskg przesztoicia
regionu zielonogorskiego. W 2022 roku wydat zbiér esejéw pn. Enografia mistyczna miasta Thalloris. Jest
znawca mineralogii (Prasiolity z Sokotowca na Dolnym Slgsku, 2023) i sztuki.
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Agnieszka LeSniewska

Poetka, autorka tomikbw Dwie rzeczy (2005) oraz Wyprawa w czestochowskie (2017). Mieszka i pracu-
je w Zielonej Gorze. Wyrdzniona za debiut podczas Lubuskich Wawrzyndw Literackich 2005 oraz nomino-
wana do Lubuskiego Wawrzynu Literackiego 2017. Laureatka Nagrody ,Winiarka” w 2016 roku.

Wiadystaw tazuka

Urodzit sie w Tyrawie Solnej w 1946 roku. Poeta, prozaik, muzyk. Absolwent Wyzszej Szkoty Rolniczej w Szcze-
cinie. Pracowat w instytucjach rolnych. Debiutowat opowiadaniem na antenie rozgtosni Polskiego Radia Szcze-
cin w 1969 roku oraz wierszami w ,Tygodniku Kulturalnym” i kwartalniku ,Vineta”. Cztonek Zwigzku Literatow
Polskich od 1984 roku. Autor kilku tomikéw poetyckich, m.in. Przejde sad, Tamto wszystko za tobg, Czyta-
nie z natury, Blizej o jeden dzien, Ide, Od przebisniegdw do pfatkdow Sniegu. Mieszka i tworzy w Choszcznie.

Jerzy Madejski

Doktor habilitowany, profesor w Zaktadzie Teorii i Antropologii Literatury Instytutu Polonistykii Kulturoznaw-
stwa US, krytyk, recenzent ,Nowych Ksigzek”. W latach 2009-2012 redaktor Szczecifskiego Dwumiesiecznika
Kulturalnego ,Pogranicza”. Wspdtredagowat ksiazki: Zapisywanie historii. Literaturoznawstwo i historiografia
(z Wtodzimierzem Boleckim, Warszawa 2010); Czestaw Mifosz i rewolugja (z Beata Matgorzata Wolskgi Urszulg
Bielas-Gotubowska, Szczecin 2011); Z kuchni (z Urszula Bielas-Gotubowskg i Beatg Matgorzatg Wolska,
Szczecin 2013) oraz Adlojada. Biografia i Swiadectwo (z Jaromirem Brejdakiem, Dariuszem Kacprzakiem
i Beatg Matgorzatg Wolska, Szczecin 2014). Redaktor naczelny (razem z Ingg Iwasiéw) czasopisma na-
ukowego ,Autobiografia”.

Joanna Marcinkowska
Urodzita sie w 1988 roku w Jeleniej Gorze. Poetka, teatrolozka, poetka, autorka zbioru wierszy Czarne motyle
i Przemilczenia. Jej wiersze znalazty sie w kilku antologiach poezji. Pracuje w Lubuskim Teatrze, fotografuje.

Marcin Mielcarek

Urodzony w 1996 roku w Kaliszu, od kilku lat mieszka w Zielonej Gérze. Absolwent filologii polskiej na Uni-
wersytecie Zielonogorskim. Debiutowat opowiadaniem Wszystkie nasze Boginie-Matkiw czasopismie lite-
rackim ,Tworczos¢” (nr 5/2020). Od tamtego czasu publikowany w wielu powaznych ogdlnopolskich cza-
sopismach. Autor zbioru opowiadaf pod tytutem Parada mysli nocnych. Sztuka latania, ktora ukazata sie
w 2022 roku w Wydawnictwie Anagram, jest jego debiutem powiesciowym. Laureat 8. Konkursu literac-
kiego o tematyce zielonogorskiej — pierwsze miejsce za opowiadanie Koty nie pijg whisky. Prowadzi bloga,
na ktérym zamieszcza swoje teksty poswiecone szarej egzystencji cztowieka. Literacko — brudny realista.

Patrycja Mierzejewska

Prozaiczka i poetka, teksty publikowata w magazynach literackich (,Strona Czynna”, ,Pro Libris”, ,Szpol"),
zdobywczyni wyrdznief w kilku konkursach, finalistka Potowu Biura Literackiego. Laureatka Konkursu Debiut
Pro Libris (2023 - Wchfanianie Zelaza). Mieszkanka lubuskich laséw, gdzie spedza czas, podgladajac zwierzeta.

Matgorzata Mikotajczak

Prof. dr hab., kierowniczka Zaktadu Literaturoznawstwa w Instytucie Filologii Polskiej Uniwersytetu Zielo-
nogorskiego, cztonkini Komitetu Nauk o Literaturze PAN. Autorka monografii poswieconych poezji Urszu-
li Koziot i Zbigniewa Herberta, autorka i wspétredaktorka monografii na temat literackiego regionalizmu.
Opracowata Wybdr poezji Zbigniewa Herberta w serii Biblioteka Narodowa (Ossolineum 2018).
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Agnieszka Moroz

Literaturoznawczyni z tytutem doktora w dziedzinie nauk humanistycznych, poetka, krytyczka literacka i re-
cenzentka teatralna. Autorka czterech ksigzek poetyckich (Kazdy idzie do nieba, Ulica magikéw, Pomiedzy
mng a mnq, Aneks do gier), monografii naukowej Jak uwies¢ czytelnika? Jonathan Carroll i Andrzej Sap-
kowski wobec kulturowych koncepcji Smierci oraz licznych artykutow literaturoznawczych. Stypendystka
Marszatka Wojewodztwa Lubuskiego i (dwukrotnie) Prezydenta Gorzowa WIikp. Laureatka wielu konkur-
sow poetyckich. Przez 11 lat recenzowata spektakle, widowiska taneczne i opery dla wortalu ,Dziennik Te-
atralny”. Obecnie prowadzi na instagramie profil Potawiaczka ksigzek (@polawiaczkaksiazek), na ktorym
aktywnie promuje czytelnictwo i doradza poczatkujgcym poetom.

Weronika Nawrocka

Studiuje filologie polska oraz filologie angielskg na Uniwersytecie Zielonogdrskim. Prowadzi konto na
Instagramie, gdzie publikuje swoje recenzje ksigzek (@weronika_nawrocka). Jest mitodniczka starego rocka
oraz szeroko pojetej literatury pieknej i klasycznej.

Andrzej Nowak
Aktor, byty zastepca dyrektora Lubuskiego Teatru im. Leona Kruczkowskiego w Zielonej Gorze. Wykta-
dowca sztuki scenicznej dla studentéw UZ. Byty kierownik mediateki Géra Mediéw w Bibliotece Norwida.

Iwona Peryt-Gierasimczuk

Doktor historii sztuki, konserwator, zabytkoznawca, teoretyczka i krytyczka sztuki, autorka wielu publi-
kacji dotyczacych regionalnych zatozef architektonicznych i parkowych, opracowan konserwatorskich,
réwniez recenzji krytyczno-artystycznych; kurator wielu wystaw (m.in.: A. Buchalik-Drzyzga, W. Micho-
rzewski, M. Ko3cielniak, K. BereZnicki, L. Krutulski-Krechowicz), do ktérych tworzy katalogi. Obecnie kie-
rownik Wydziatu Kultury Departamentu Infrastruktury Spotecznej Lubuskiego Urzedu Marszatkowskiego.

Anna Polak

Doktor nauk humanistycznych, znawczyni historii tuzyc wschodnich Dolnych i Gérnych, szczegdlnie kwe-
stii dotyczacych spoteczeristwa, zabytkdw i kultury. Jest autorkg i wspdtautorka publikacji naukowych oraz
popularnonaukowych, przewodnikow turystycznych, a takze artykutéw prasowych. Brata udziat w pro-
jektach miedzynarodowych dotyczacych m.in. wojewddztwa lubuskiego. Jednym z bardziej znaczacych
przedsiewzie¢ byt projekt ,Dolne tuzyce i potudniowa czes¢ wojewddztwa lubuskiego. Krajobraz kulturo-
wy w centrum Europy”, realizowany przez Uniwersytet Zielonog6rski i Brandenburski Uniwersytet Tech-
niczny w Cottbus, a wspierany ze Srodkéw Unii Europejskiej. Dwukrotna stypendystka programu Erasmus.
Pasjonatka fotografiii zdrowego stylu zycia. Jest autorkg wystaw fotograficznych oraz zdje¢ do wielu ksig-
zek. Wielbicielka turystyki i zwierzat. Ostatnio pracowata jako adiunkt w Muzeum Pogranicza Slasko-tu-
zyckiego w Zarach.

Piotr Prusinowski

Urodzit sie w 1987 roku w Zielonej Gérze. Doktor nauk humanistycznych w dyscyplinie literaturoznawstwo.
Absolwent filologii polskiej w zakresie filmoznawstwa, telewizji i kultury medialnej na Uniwersytecie im.
Adama Mickiewicza w Poznaniu oraz literaturoznawstwa na Uniwersytecie Zielonogorskim. W 2008 roku
otrzymat wyrdznienie w Konkursie dla Mtodych Krytykéw Filmowych im. Krzysztofa Metraka. Od 2021
roku pracuje na stanowisku sekretarza literackiego i konsultanta programowego w Dziale Literackim Lu-
buskiego Teatru w Zielonej Gorze.
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Grzegorz Pul

Urodzit sie w 1973 roku. Mieszka w Biatymstoku. W 2021 roku Instytut Literatury wydat jego debiut Ni szagu
nazad czyli sztuka fowienia wspomnien, co byto efektem zdobycia wyrdznienia w trzeciej edycji konkursu
.Nowego Dokumentu Tekstowego”. Publikuje w ,Helikopterze” i TY.TU.Le.

Grazyna Rozwadowska-Bar

Urodzita sie w 1959 roku w Zarach. Poetka. Debiutowata wierszem na tamach ,Stowa Zarskiego” w 1979
roku, publikowata m.in. w ,Nadodrzu”, ,Gtosie z Regionéw”, lubuskim ,Nadodrzu”, ,Radarze”, ,Argumen-
tach”, ,Pro Libris”, ,Gazecie Kulturalnej”, ,Toposie”, ,pisarze.pl” oraz w wielu antologiach poetyckich. Wy-
data trzy ksigzki poetyckie. Od 1998 roku jest cztonkinig ZLP. Mieszka w Zarach.

Robert Rudiak

Urodzit sie w 1966 roku, poeta, prozaik, literaturoznawca i prasoznawca, historyk literatury regionu, krytyk
literacki, regionalista, polonista i bibliotekarz, doktor nauk humanistycznych. Autor kilkunastu zbioréw po-
ezji i prozy, monografii naukowych i opracowan redakcyjnych oraz realizator wystaw i filméw dokumental-
nych o twoércach lubuskiego $rodowiska literackiego. Prezes zielonog6rskiego oddziatu Zwigzku Literatéw
Polskich, wczesniej byt prezesem stowarzyszenia kulturalnego ,Debiut”. Laureat ogdlnopolskich, miedzy-
narodowych i regionalnych nagréd literackich i kulturalnych w kraju i za granica.

Czestaw Sobkowiak

Urodzit sie w 1950 roku w Jaromierzu koto Wolsztyna. Poeta, prozaik, krytyk literacki.
Absolwent filologii polskiej na Uniwersytecie Wroctawskim. Wspdtpracowat m.in. z,0drg”, ,Nadodrzem”,
.Gazetg Lubuska”, ,Kronikg Ziemi Zarskiej". Debiutowat wierszem w ,Nadodrzu” w 1967 roku. Autor po-
nad dwudziestu toméw poezji, kilku almanachdéw poetyckich. Laureat wielu prestizowych nagréd. Mieszka
w Zawadzie (Zielona Géra).

Mirostawa Szott

Urodzita sie w 1987 roku w Miedzyrzeczu, obecnie mieszka w Zielonej Gorze. Doktor nauk humanistycznych,
poetka, krytyczka literacka, autorka tomikw poetyckich ( pomiary Zamku, Anna) oraz monografii naukowej
Czytanie miejsca. Poezja lubuska w perspektywie geopoetyki. Otrzymata stypendium artystyczne Miasta Zie-
lona Géra (2015) oraz Nagrode im. Andrzeja K. Waskiewicza (2017). Moderuje spotkania autorskie, uczestni-
czy w gremiach konkurséw literackich, organizuje warsztaty pisarskie. Jeszcze Zywito jej debiutancki dramat.

Marcin Stefaniak

Urodzit sie w 1975 roku. Uzyskat wyksztatcenie inzynieryjne. Obecnie jest przed debiutem muzyczno-li-
terackim. Pasjonuje go sztuka. Sktada sie z z6tcieni cytrynowej, B12, czerwieni kadmowej + woda.h2o.
Mieszka w todzi.

Wojciech Smigielski

Urodzit sie w 1952 roku w Zielonej Gorze. Absolwent Uniwersytetu Wroctawskiego. Poeta, krytyk, ttumacz,
doktor nauk humanistycznych. Debiutowat zbiorem Nieobecny nie bedzie dziedziczyt (Ossolineum, Wro-
ctaw 1977). W roku 1996 ukazaly sie jego Wiersze wybrane (Miniatura, Krakéw), kolejne tomy Tchnienie
i Snieznobiate wisnie zostaty wydane przez Pro Libris. Jest autorem ksigzki eseistycznej o Andrzeju Bursie
(Luiza w salonach zmeczonego socjalizmu) i tomu przektadéw Vaclava Hrabé. Pierwszy redaktor ,Obec-
nosci”, kwartalnika literackiego wydawanego poza cenzurg w latach 1983-90, we Wroctawiu. Pracowat
m.in. jako redaktor ,Gazety Nowej", wyktadowca Uniwersytetu Zielonogérskiego. Byt (od roku 2007) kie-
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rownikiem literackim Lubuskiego Teatru im. L Kruczkowskiego. Jesienig 2002 roku przenidst sie na wies i za-
mieszkat w Dronikach, w poblizu Jeziora Stawskiego.

Barbara Maria Wauben-Czekalska

Rocznik 1985. Lekarka, absolwentka Uniwersytetu Medycznego im. Karola Marcinkowskiego w Poznaniu
i Uniwersytetu Umeé& w Szwecji. Pochodzi z Ostrowa koto Sulecina, od 11lat mieszka w Niderlandach. Pra-
cuje jako lekarz rodzinny w osrodku dla uchodzcéw w Eelde i godcinnie wyktada ,Opieke zdrowotna dla
migrantéw" na Uniwersytecie w Groningen.

Adam Bolestaw Wierzbicki

Urodzit sie w 1972 roku. Pisze wiersze, opowiadania i artykuty do gazet. W latach 1995-2005 byt zwigzany
zlubuska prasa lokalng i regionalng. Wydat dwa arkusze sonetdw: W pogoni za Storicem (1997), Trzy sfowa
krwig pisane (1998) oraz dwa tomiki autorskie: 429,/01(2007), Po przejciach (2013). Publikowat w prasie i-
terackiej oraz w wielu antologiach, almanachach. Otrzymat nagrody, wyréznienia w ponad stu ogdlnopolskich
konkursach literackich. W 2014 roku zostat uhonorowany przez Burmistrza Miasta i Gminy Lubsko Nagroda
Zastuzonego Dziatacza Kultury w kategorii: tworczosé literacka. Mieszka w Dtuzku (wojewddztwo lubuskie).

WOJEWODZKA { MIEISKA BIBLIDTEKA PUBLICINA
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