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Od redakcji

Zyjemy w $wiecie kultu mtodosdi. Kojarzy sie nam ona
z tym, co najbardziej pozadane - ze zdrowiem, uroda,
sukcesem, witalno3cig. Jest tez jednym z wazniejszych
etapdw w zyciu cztowieka. To wowczas ksztattuje sie
charakter, psychika, rodzg sie zamitowania. To tak-
ze czas nauki, nie tylko instytucjonalnej, ale takze
proces odkrywania siebie i rozpoznawania, jaki jest
Swiat, jakimi prawami sie rzgdzi. Czesto poznawa-
niu otaczajacej rzeczywistosci towarzyszy odkry-
wanie wtasnych pasji, predyspozycji, ktore bywajg
zabawa, chwilowa fascynacja, czesto zas sg zapo-
wiedzig przysztej zyciowej drogi.

Redakgja ,Pro Libris” od poczatku istnienia ma
szczescie wspdtpracowad z mtodymi twércami. Nie-
ktérzy z nich, wraz z Pismem, nabrali dojrzatosci
tworczej (m.in. Krzysztof Koziotek, Mirostawa Szott,
Przemystaw Grzesinski, Andriej Kotin, Karol Gra-
czyk, Marcin Mielcarek, Konrad Krakowiak). Jed-
ni s3 z nami do dzis, inni poszli swojg droga. Sg tez
tacy, ktérzy debiutujgc w naszym kwartalniku, zaje-
li sie profesjonalng dziatalnoscia krytycznoliteracka,
by dzisiaj wspottworzy¢ z nami ,Pro Libris”.

Numer POSZUKIWANIA tworzg ludzie mto-
dzi, takze bardzo mtodzi, poczgwszy od uczennicy
szkoty podstawowej, poprzez licealistow, studentéw,
a skoficzywszy na badaczach literatury czy osobach
juz pracujacych, a parajacych sie pisaniem. Zgodnie
z zatozeniem redakcyjnym tym razem publikujemy
teksty tworcow, ktérzy badz to dopiero wkraczajg
w Swiat literatury, bgdZ tez majg osiagniecia, ktére
warto promowac i upowszechniaé.

Do wspbtpracy zaprosilismy znanego w kraju
poete, krytyka i animatora kultury Rafata Gawina,
ktory w szkicu Wraca temat, ironia sie tepi oma-
wia najnowsze trendy w polskiej poezji. Mirostawa
Szott natomiast przyglada sie autorkom i autorom

z regionu lubuskiego, wskazujac na wazne zjawiska
w ich tworzeniu, takze na aktywnos¢ literackg mto-
dych. Z kolei Joanna Wawryk dokonata przegladu
dorobku wydawniczego $rodowiska studentdw Uni-
wersytetu Zielonog6rskiego. W3rdd autordw znaj-
duja sie poeci i prozaicy wytonieni w regionalnych
i ogdlnopolskich konkursach, w tym w Konkursie
na Debiut ,Pro Libris”. Prace Patrycji Mierzejewskiej,
Barbary Wauben-Czekalskiej, Ewy Frankéw, Barba-
ry Czyzewskiej, Emilii Cwik i Anny Cichej, najwyze]
ocenione przez juroréw wspomnianego Konkur-
su, publikujemy w numerze. tamy Pisma wypetniaja
ponadto utwory poetyckie Julii Kruszakin i Zofii Scigaj,
ktore znakomicie zaprezentowaty sie podczas finatu
53. edycji Olimpiady Literatury i Jezyka Polskiego.
Sa takze z nami mtodzi autorzy, ktérzy kilkakrotnie
publikowali w ,Pro Libris”, a ktorych rozwoj obser-
wujemy z zyczliwoscig i z podziwem: Marcin Miel-
carek, Dorota Grzesiak, Julia Gw6zdz, Piotr Gulew-
ski, Natalia Haczek, Joanna Nawlicka, Weronika
Nawrocka, Joanna Marcinkowska i in. Warto po-
nadto siegna¢ do dziatu RECENZJE | OMOWIENIA,
w ktérym m.in. ocenie zostata poddana ksigzka
Jolanty Fainstein, debiutujgcej dramaturzki. Z ko-
lei wytrawni krytycy starszego pokolenia — Czestaw
Sobkowiak i Robert Rudiak — zrecenzowali tym ra-
zem tworczos¢ mtodych autorek — Darii Walusiak
i Joanny Marcinkowskiej.

Aby idei przewodniej tego numeru stato sie za-
dos¢, do wspbtpracy zaproszeni zostali uczniowie
Panstwowego Liceum Sztuk Plastycznych w Zielo-
nej Gorze, ktérych rysunki, obrazy i rzezby zapew-
nity oprawe graficzng numeru.

Nie wszyscy twdrcy zostali wymienieni z nazwi-
ska, ale wszyscy stanowig nasz potencjat, ktéry —
mamy nadzieje — réwniez Pafistwo docenia.
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Rafat Gawin

Wraca temat, ironia sie tepi
O najmtodszej poezji

Chodzitem o chlebie i wodzie, dlatego wiem,
jak to jest stapac po kruchym lodzie.
Piotr Gajda, Sto takich samych pafstw

To sie zadziato punktowo, lub odcinkowo, w co najmniej kilkunastu miejscach jednoczesnie, dla-
tego nie moge precyzyjnie okresli¢, kiedy nastapit przetom i kto jest za niego odpowiedzialny. Te-
mat wracit do poezji polskiej niczym ko na biatym rycerzu, gotowy, zeby dobi¢ zmierzchajacy an-
tropocen, jeczacy, zwtaszcza w socialach, dziadocen, a takze raz na zawsze rozprawic sie ze zbyt
schematycznie narzucang tozsamoscia. Mozliwe, ze wptyw miaty wydarzenia ostateczne, ktorych
jednak dla najmtodszych rocznikow (pézniejszych dziewieédziesiatych i wczesnych zerowych) nie
stanowia pandemia i wojna, a zmagania z wtasna tozsamoscia w zmierzchowym etapie kapitali-
zmu, zmiany klimatyczne, depresja wynikajaca ze Swiadomosci, ze - parafrazujac swiadkow Je-
howy - jest p6zniej, niz nam sie wydaje.

Juz nikt raczej, za Andrzejem Sosnowskim, nie krzyknie: gdybym chciat cos przekaza¢, poszedtbym na
poczte! Poczta tradycyjna dziata coraz gorzej, poetycka wysyta coraz precyzyjniejsze komunikaty. Oczywi-
Scie jako istotny fundament jawi sie tutaj tak zwana poezja zaangazowana. Wedtug niektérych krytykow
(Pawet Kaczmarski) nie tyle wyciszona, co w rozpoznaniach, recenzjach i szkicach niepodnoszona z ragji
jej oczywistosci, w mysl hasta: kazda poezja jest zaangazowana.

Ale nie kazda w charakterystyczny, ultralewicowy, prospoteczny i antykapitalistyczny sposéb. Nie kazda
autorka inspiruje sie anarchosyndykalizmem Szczepana Kopyta, anarchistyczng gawedg Konrada Gory czy
sprawozdawczg precyzjg prawng Kiry Pietrek. Niemniej to wcigz no3na linia, niekoniecznie tworczo prze-
twarzana. Andrzej Wozniak czy Misza Sagi wrecz czerpig garéciami ze sprawdzonych konceptow ,wier-
sza rewolucyjnego, ktéry nie musi nic zmienial”; w systemie, najczesciej, ,prawie 4K": kapitalizm, klimat,
komunizm i wkurw. Ten pierwszy, w Aikido (2022), upodobat sobie spoteczno-polityczne tto, naduzywa-
jac dtugich mott. Ten drugi, natomiast, w Doomer wave (2023), narkotyczng jazde — wyzyskujac flow na
miare wspomnianego Kopyta i quasi-stonerowa jazde bez trzymanki, blizszg jednak Harlenderowi ( Nie-
legalne kopie, 2022) niz, ostatnio skonkretyzowanemu i skupionemu na szczegdle, Patrykowi Kosendzie.
Rozprawia sie ze schytkowa faza kapitalizmu raczej po sprawdzonych i wielokrotnie wyzyskiwanych Sciez-
kach. Tymczasem ten ostatni, zwtaszcza w Najwiekszym na Swiecie drewnianym coasterze (2021), roz-
ktada kapitalizm na topatki i inne drewniane czesci nie tylko memicznie i oznaczajac najbardziej jego crin-
ge'owe obszary, ale tez konstruktywna krytyka z pozycji zaangazowanego papierowo i ekranowo prote-
stujacego i antygrechuciarza.

Mtodsze roczniki nie muszg dla siebie definiowac poje¢, ta praktyka wigzata sie z wchodzeniem do li-
terackiego obiegu zaraz po '89 roku. Najmtodsi, postugujac sie tymi pojeciami, lub je odrzucajac, czesto
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z premedytacja, definiujg swojg tozsamo3¢. | niezaleznie od zastosowanej kreacji w tym jednym punkcie
osoba autorska i podmiot najczesciej stanowig jednos¢.

Ironia postrzegana jest jako narzedzie opresji, kojarzonej chocby z ,Brulionem” (czytaj: patriarchatem).
A jezelijuz sie pojawia w wierszu, jego ostrze kierowane jest autodestrukcyjnie we wtasng istote. Chyba tyl-
ko Tomasz Bak ufa mu, niebezgranicznie, okraszajac wiersze prozy i eseje (Fiszki, 2023) wiecznym poda-
waniem w watpliwos¢: coraz rzadziej na bazie gier jezykowych, coraz czeciej — tych trwalszych i dotkliw-
szych, znaczeniowych. Cho¢ w tym kontekscie Bailout (2019) jawi sie juz jak postironiczny traktat o upad-
ku wszystkiego, w tym, niczym w Jokerze, poczucia humoru.

Jan Baron réwniez nie wycofuje sie z przesmiewczych postulatow, ale siega po nie w duchu refleksyj-
nego minimalizmu. Psifico (2020) stanowi wrecz modelowe odwzorowanie takiego podejscia. I, oczywi-
Scie, autor-laureat Koscielskich nie ucieka od tematu (wbrew pozorom i tytutowi — nie tylko $lgskiemu), te-
mat go wrecz prowadzi i wyznacza mu granice wiersza.

Mitos¢ nigdy z wierszy nie zniknie, ale jej rola, funkcja ewoluuje chyba najszybciej. Najbardziej w stro-
ne — tak wtasnie! — tozsamosciowa. Rewolucja jako siostra mitosci raczej zostata wygaszona. Prawdopo-
dobnie jedynie Kamila Janiak, z istotnych propozycji ostatnich lat, wyznaje mitos¢ konwencjonalnie, nawet
jesli ta staje sie motorem napedowym wydarzer wrecz tragicznych (Mifos¢, 2022).

U Rosiriskiego, gdzies w tle rozwazan o naturze zwigzku, majaczy, charakterystyczna dla rocznikéw
z dwdjka z przodu, ale wcigz jeszcze niedoreprezentowana w najnowszej poezji polskiej (dajmy jej kilka
lat!), depresja klimatyczna. Efekt schytku cywilizacji, najambitniej chyba zasygnalizowany przez Baka w XX/
nagim wodniku w Srédmiesciu (2021). Wpisatbym w analogiczng orbite dwdch debiutujacych w tym roku
Szymondw: Domariskiego i Kowalskiego — ale ich ksigzki (odpowiednio: Daj mi ten sandbox i Konopeum)
dopiero sie ukazuja. Moge jedynie Pafistwa do nich odesta¢. Biorgc pod uwage dynamike przemian, tak be-
dzie wygladac poezja w Polsce juz pewnie za kilka lat.

Katarzyna Fetliiska w Nie ma nic o pifce noznej(2022) normalizuje zwigzek migdzy kobietami, poka-
zujac go jako najbardziej oczywisty pod storicem i ksiezycem. Brakuije takich odwzorowari poetyckich; pro-
za, jakby, radzi sobie tutaj sprawniej. A gdy jeszcze dodamy subtelng, nienarzucajaca sie forme klasycyzu-
jaca (te niedoktadne rymy, ktdrych przy mniej krytycznej lekturze mozna w ogéle nie zauwazyc!), dostaje-
my niemalze klasyczng rozprawe o dolach i niedolach w obliczu pierwszych oznak starzenia.

A Laura Osifiska w Zmysi[Jzmyst (2021) po prostu zawierza swoje wiersze mitosci jako konstruktywnej
sile. To do tej pory najsilniejsze z poetyckich wcielefi Anny Adamowicz, ktérej dotychczasowe ksigzki po-
etyckie to chyba najbardziej kompleksowy przeglad tematyczny w polskiej poezji najnowszej: od historycz-
nych rozwigzan (gtéd w Ukrainie, tajka w kosmosie), po posthumanistyczne no future (Nebula, 2020).

Problemem pozostaje tozsamos¢, niemierzalna dwudziestowiecznymi kategoriami-matkami. Pte¢, orien-
tacja, Swiatopoglad czy nawet srodowiskowa przynaleznos¢ (nie do pomyslenia jeszcze dla rocznikdw sie-
demdziesigtych i wielu osiemdziesigtych) maja charakter nieostry, ptynny. tukasz Kazmierczak /tucja Kuttig,
Ada Raczka, Marta Stachniatek, Anouk Herman...i mozemy wymienia¢. Herman w Right into pod tramwaj
(2022) zmaga sie z narzucong binarnoscig i zwigzanymi z nig schematami. Raczka w Chciafosmy (2022),
mantrujac i powtarzajac czasowniki niczym zaklecia, szuka ztotego Srodka jezyka, ktéry nie wyklucza nie
tylko znaczef. Stachniatek, w toku poetyckiej narracji Polskiego wrapa (2021), zmienia podmiot na meski,
jakby sygnalizujac, ze w tak ustawionym Swiecie obyczajowych i tozsamosciowych konserw w ten sposéb
Luniwersalniej” moze opowiedzie¢ o kobieco-kobiecym do3wiadczeniu. Stanistaw Kalina Jaglarz w debiu-
tanckich Sgjkach (2022) oddaje rzecz mniej deklaratywnie. Kwestie tozsamosciowe rozgrywane sg na po-
ziomie obrazéw przyrodniczych i wedréwek ptakow, bardziej przejmujgcych niz u Damiana Kowala, au-
tora wrecz topigcego sie w ptasich trelach, nie tylko ze wzgledu na inklinacje muzyczne w Ostatnich prze-
bojach Tristan la Cunha (2016).




Kazmierczak /Kuttig to, znowu, projekt totalny. Na styku nauk humanistycznych i cistych, na nieozna-
czonym odcinku, ktdry w polskiej mysli XX|-wiecznej dopiero zaczyna istnie¢. Kokosty (2018) szukaty miej-
sca na osi ptynnosci ptci, korzystajac z proz poetyckich, zawieszonych miedzy ostro definiowanymi rodzaja-
mi literackimi. Agresty (2019) rozwijaty te watki, nicujac kolejne recepty jezykowe na tatwe, wiec zwodni-
cze samodookreslenie. Orzechnia (2021) otarta sie 0 nowa nauke, postulujgcg zbadanie stanu nadptynne-
go: tozsamos¢ to proces, zdecydowanie niekoniecznie punktowy, na poziomie najbardziej hermetycznych
wierszy analityczno-afektywnych. Ale dopiero w tym roku zadebiutuje najmocniej odrzucajaca system bi-
narny osoba poetycka i podmiocie liryczne (prawie) w jednym: teko Zygmuntéwne. Zresztg ptynnos¢ za-
wedruje tu réwniez do warstwy tekstowej — wiersze i inne formy poetyckie jawnie i z premedytacjg wcho-
dza w zwigzki z ilustracjami, a osoba malarska wptywa na ksztatt i rozmieszczenie tekstéw. Hiobby (2023)
powinny sie okaza¢ kijem wtozonym w mrowisko robotnic-krytyczek nastawionych na fatwe, stuszne i no-
$ne rozpoznania genderowo-queerowo-feministyczne.

Oczywiscie, takie rzeczy jak ekfrazowos¢ i synkretyzm wystepowaty od lat, nawet w Polsce, jednak do-
piero ostatnio obserwujemy wzmozong aktywno3¢ na styku sztuk, pojawia sie coraz wiecej hybryd gatun-
kowych. Grzegorz Wréblewski nie jest juz samotnym astronautg w wielosktadnikowej atmosferze. Ciezko
wyobrazi¢ sobie ksigzki Joanny Mueller bez ilustracji Joanny tancuckiej, jak w przypadku Hista & her sista
(2021). Natalia Malek tak silnie oddziatuje plastycznie (kwestie jezykowe celowo pomijam, poniewaz roz-
wijajg sie miarowo i naturalnie, poza tematem tego tekstu), ze w Obreczach (2022) obrazy Basi Bandy s3
wrecz koniecznym rozwinieciem wierszy, a wiersze — obrazow.

A pochodzenie versus ,status” wiersza? Tak zwana tozsamosciéwka, jak chce krytycznoliteracka mto-
dziez? Katarzyna Szweda za Bosorke (2021) otrzymata tu nie lada ciegi. Ktdrych oszczedzono Antoninie
Tosiek za Storytelling (2021). A to przeciez ten sam temat ponownego grzebania przodkéw przy wykorzy-
staniu podobnych narzedzi. Tyle ze Szweda nie udaje tutaj wnikliwej badaczki, pozostaje empatyczng ob-
serwatorka. Tosiek, natomiast, przeprowadza wiwisekcje na poziomie formy, jakby przedstawiajac wyni-
ki wieloletnich dziatah naukowych.

Gdzie$ na stykach tozsamosci, ego i wiwisekji ja zmiesci sie Jarostaw Dudycz. Jego Czarna skrzynka
(2020) to swoiste opowiesci-monologi, pewna i silna pespektywa podmiotu wrecz retorycznego, ktéry nie
dat sie usidli¢ na ustugach teorii i ideologii: zatrzymat sie na etapie samonapedzajgcych sie i ustanawiajg-
cych jako wiersze anegdot i dygresji. Mowi o3, co samo by sie nie mowito.

Zmierzch antropocenu ukazywany bywa z perspektywy futurologicznej czy - jak twierdzg ztosliwi —
sci-fi, z czaséw posthumanistycznych. Radostaw Jurczak w Zakfadach holenderskich (2020) konstruuje
podmiot pozaludzki, by opowiadaé o tym, co zostato po cztowieku w przestrzeni kosmicznej. Zostato nie-
wiele, ale autor wczesniej, nomen omen, Pamieci zewnetrznej, robi to w sposéb kunsztowny i Spiewny. Ta
ksigzka powinna sie zachowac jedynie na dysku przeno$nym. Rojewski w Ocalafych 2030 (2022) szuka
mostu miedzy zmierzchem antropocenu a kreacjg Jurczaka. Znajduje go, umownie, w okolicach tytutowe-
go roku. Opowiada, nie zatrzymujac sie, a trzymajac w ryzach prozodycznych, o tym, jak $wiat jego bo-
hatera rozpada sie mimo rozpadu $wiata. Stronigc od radykalizméw i politycznosci, nie unika ich putapek:
w koricu to nie futurolog, a wieszcz.

Odmiennga strategie opiewania upadku, Smiercii zniszczenia potaczed cywilizacyjnych, ale i nerwowych,
kultywuje Anna Matysiak. Jakby szukajac przyczyn obecnego stanu (a raczej ptynnosci) rzeczy w historii,
ktora bezustannie powtarza sie i przetwarza (Na setkach wiosef, 2021), albo w osobistych tragediach ma-
tych, lecz istotnych $mierci spoza historii cztowieka (Komandor Rattus, 2022). Tylko czy, niczym w serialu
Dark, nie jestedmy Swiadkami ostatniego obrotu kota rzeczywistosci?

Pandemia nie odcisneta tak silnego pietna, jak mozna sie byto spodziewac. Jesli juz, pojawia sie w po-
jedynczych wierszach, zaprzegnietych w prace na innych odcinkach walki o byt (nie warto poswiecaé im
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wiecej uwagi). Najpredzej dziata jako historia choroby. Najpiekniej i najstraszniej u Pauliny Pidzik. Migjsca ich
jesiony (2022) to chyba najuczciwszy i najbardziej przejmujacy opis doswiadczenia pandemii przez pryzmat
COVID-19. Temat, w oderwaniu od ostatnich lockdownéw, podejmujg chocby Justyna Kulikowska, zwtasz-
czaw Tabs (2020), i Karolina Kapusta w debiutanckiej Fuzji bordo (2023) i Tytania Skrzydto. Od czasu ,ha-
lopopierdolu” Eugeniusza Tkaczyszyna-Dyckiego wiele sie zmienito. Zniknat nosny cynizm, pojawita sie pra-
ca nad sobg podmiotek lirycznych z konkretnie dziatajgcymi lekami, nazywanymi w wierszach po imieniu.
Ta ostatnia, natomiast, ktorej wiersze traktujg o fizycznosci z perspektywy skoficzonoici i niedoskonatosci
ciata, zadebiutuje dopiero w przysztym roku pod prawdziwym imieniem i nazwiskiem.

Arosyjska inwazja na Ukraing? Aneta Kamiriska rozwigzata kwestie ewentualnych roszczer terytorial-
nych Pokojem z widokiem na wojne (2023), gdzie — skrupulatnie, ze swadg czutej i precyzyjnej kronikar-
ki - portretuje makabre i okrucierstwo z punktu widzenia konkretnych jednostek. To bardzo niemodne, ar-
chaiczne wrecz podejscie, ktore zdecydowanie sie sprawdza w obliczu kataklizméw, ufundowane - a jak-
zel - na zgliszczach poezji zaangazowanej. Watek porusza w zamknieciu premierowego Halalu (2022) row-
niez lvan Davidenko; ale to w jego przypadku raczej punkt wyjicia do nastepnej, dotkliwie wojennej ksigzki.

Wyréznitbym jeszcze koncepty osobne. Agate Ludwikowska i jej wspinaczkowy, korzystajacy ze specja-
listycznego zargonu, Granit (2021). Agnieszke Tarnowska i koncept bezdomnosciowy w Uliczance (2021).
Polebdowe zmagania z figurami ojca lub matki w wykonaniu Moniki Gromali (Matka jest, 2021) i Micha-
ta Szymaniaka ( Dziury w policzkach, 2018). Niezaleznie od konfesyjnego podglebia, niezaleznie od zycio-
pisania, ktére nie umiera w Swietle kolejnych méd i krytycznoliterackich prob nowego zaszufladkowania
starych probleméw. Oczywiscie, zgadzam sie z Jerzym Jarniewiczem: jesli w wierszach wystepuje pierwsza
osoba liczby pojedynczej, nie dos¢, ze nie chodzi o autora, to réwniez ja z jednego tekstu nie jest tozsa-
me z ja z innego. Multiplikacja i palimpsest ja sktadaja sie na indywidualng metaopowies¢, gdzie autor je-
dynie programuje tematy i rozktada afektywne akcenty, o ile wyrdst juz z szarad jezykowych na rzecz for-
my bez znaczeniowego dna.

Gdzie$ tam tli sie poezja miejsca, po jawnie tddzkich poematach Przemystawa Owczarka ( Cyklist) i Ma-
cieja Roberta ( Nautiliusi Demologos): Za lasem/Michata Domagalskiego (2021) to oryginalna, hybrydalna
synteza tego, co pomiedzy wsig a miastem, proba zapisu przestrzeni, ktérej nie da sie oswoi¢ nawet jako
najwiekszej metropolitarnej sypialni bez kosciota. tukasz Barys, tymczasem, oswaja wies. Wysokie sfori-
ca(2020) mylnie linkujg do Rafata Wojaczka, to raczej eskapizm podmiotu, ktory pragnie nieskrepowane;
miejskimi konwenansami przestrzeni, przygdd przyrody, nawet jesli sprowadzonych wytacznie do krétkich,
bezbolesnych epifanii (nie myli¢ z proza laureata Paszportu Polityki).

Przestrzen dziania sie wiersza interwencyjnego ma, zdaje sie, ustalong Jakub Pszoniak. ,Bytom okresla
$wiadomos¢” podmiotu, ktéry w Chyba na pewno (2019) trzyma sie kurczowo, ale ze Swiadomoicia jej
ztozonosci i wszelkich pekniec na obliczu, $lgskosci jako punktu wyjicia do dziatania i niebezpiecznej przy-
stani przed dalszymi wedréwkami, uprawianymi ochoczo w Lorem ipsum (2022), zestawie wierszy zaan-
gazowanych w biezaczke w starym stylu, z uwzglednieniem rozmaitych katastrof i wypadkdw okotokapi-
talistycznych, kryzysu graniczno-uchodZczego i mylenia rzeczywistosci z dzikiem.

Michat Muszalik, natomiast, w Hotelu Globo (2021), prowadzi swoistg wiwisekcje $laskosdi, jej rewi-
zje z uwzglednieniem polskiej racji stanu. Osobliwa to postawa, ktdra przy autonomii tredci postuluje inte-
gralno3¢ ogdlnopolskiej formy. To, zreszta, jedna z nielicznych udanych podrézy w przesztosé: modernizm,
klasycyzowanie i ponadczasowe korzenie jakigjkolwiek twdrczosci. Poezja podréznicza, nie tylko w tym re-
trospektywnym ujeciu, bardzo podupadta. Jeszcze moze tylko Tomaszowi Fijatkowskiemu w Stronie bier-
nej(2020) udato sie wyruszyc¢ i skutecznie odbija¢ od brzegdw, w tym przypadku, trzech cywilizaji: Bizan-
cjum, Grecji i Rzymu. Nieco inaczej, wspétczesniej, radzi sobie z mentalnoicig i dziedzictwem konfucjan-
skim Chin Jakub Sajkowski. Pradawne prawa filozoficzne i logiczne wpisuje w sytuacje codzienne, réwniez
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zwigzane z naukg jezykéw obcych (zwlaszcza Zestaw do kaligrafii, 2018). Z klasyka, acz zdecydowanie
pbZniejsza, dialoguje w Apokalipsie psa (2020) Adam Leszkiewicz: tak wierne, nawet jesli podrasowane
hiphopowym feelingiem, trawestacje chocby Pounda znajdujg sie na antypodach zainteresowan najswiez-
szej poezji w tym kraju, wiec tym bardziej je tutaj uwzgledniam.

A ponadto, jeszcze, gdzie indziej przeswituje tto po nurcie omielonej wyobrazni, chocby skierowanym
w strone przyrodniczego klasera: Klaudia Pieszczoch w Ruri (2023) stgpa Romanowi Honetowi po pietach,
nie zwazajac na jego odciski. A my, jednak, krecimy sie w kétko. Wyobrazniowo blisko lokuije sie Lula Sar-
nia, w Wisni mi sie (2022) rozgrywajac na ptaszczyZnie wyobraZniowej réwniez tematy ze spektrum sto-
sunkéw miedzynarodowych.

Osobne miejsce zajmuje nad$wiadomie rozwijana, nicowana i przesuwana sosnowszczyzna: Monta-
in View (2022) Marcina Czerkasowa. To intrygujacy przekaznik, nadajacy ostatnie audycje z upadku ka-
pitalizmu. Serio bezironicznie. Podmiot pozwala sie uprzedmiotowic. Soundtrack dtugiego zdania nie po-
zwala zaktécaé szumamii trzaskami, tak czesto serwowanymi przez mtodszych zaangazowanych i zanie-
pokojonych. A na poziomie formy mistrzowsko pracuje maszyneria przerzutni. Przekazatbym rozwiniecie
tych watkow do innego tekstu, poniewaz takie ksigzki zastuguja na zdecydowanie wiecej niz ,szybko przez
wszystko” dla mniej czytajacych akademikéw.

*

Informacje bibliograficzne i inne przypisy ograniczam do minimum. Skupiam sie na osobach autor-
skich, ktére debiutowaty w ostatnich dziesieciu latach. Wyjatki niczego nie potwierdzaja. Na konkretne cy-
taty nie starczyto miejsca.

Adrian Lewkowicz
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Na urlopie nie stronitam od gramatyki

powiedz mi co$
wystarczajacego

rzucitam od niechcenia
chociaz sierpien

mial sie catkiem w porzadku

kostki lodu

roztapialy zwatpienie

a wyschnieta kaluza zachwycata
mozaika spekanego blota

Czas zmarnowany
jest czasem przysztym

Patrycja Mierzejewska
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Patrycja Mierzejewska

Ksiazki miewaja powazne braki

na przyklad

w zadnym podreczniku
nigdy nie wyja$niono
dlaczego

ludzie starzeja si¢
duzo bardziej
od zwierzat



Patrycja Mierzejewska

Humanitarne narzedzie do u$miercania wegorzy

postawa etyczna
za niecale trzydziesci ztotych

kup teraz
blikiem
do paczkomatu

wije sie
posolne wspolczucie
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Patrycja Mierzejewska

Bezokoliczniki ratuja zycie, podobno

obowiazek
w myslach powtarza¢

nigdy o nic
nie prosic¢

mie¢ zajete konczyny
robi¢



I\Ill’f:)ozlzi Zielonej Gory i okolic -
dwadziescia jeden nazwisk
i kilka refleksji ogélnych

Kiedy mysle sobie o mtodych, zdolnych i dostrzeganych autorkach i autorach Zielonej Gory, ktorzy sg w sta-
nie zaistnie¢ tez poza tym miastem, to przychodzi mi do gtowy przede wszystkim tych troje: Paulina Korze-
niewska, Michat Banaszak i Marcin Mielcarek. Wszyscy zostali dostrzezeni podczas tegorocznej gali Lu-
buskich Wawrzynéw (Paulina i Marcin — nominowani do Wawrzynu Literackiego, Michat - laureat w kategorii
poezji). Paulina i Michat ukoficzyli studia poza Zielong Gora, ale wrdcili tu po kilku latach, obronili swoje dok-
toraty z literaturoznawstwa i wydali kilka ksigzek w wydawnictwach spoza regionu. W najnowszym tomiku
Korzeniewskiej Mnigj znalez¢ mozna przejmujacg relacje z pogranicza zycia i Smierci, bardzo mocny i kobie-
cy jezyk. U Banaszaka z kolei w Exicie sporo lekow wspdtczesnego Swiata, dylematy i poszukiwanie sensu.
Swietny rytm, przy ktérym trudno czasem ztapa¢ oddech (podobnie jak bohaterowi jego wierszy). Natomiast
Marcin Mielcarek, ktory dopiero od kilku lat mieszka na zachodzie Polski, to absolwent zielonogérskiej filologii
polskiej, prozaik, ktéry ma na swoim koncie debiut w ,Tworczodci” (2020) oraz debiut powiesciowy (Parada
mysli nocnych. Sztuka latania). Ostatnio laureat 6smej edycji Zielonogdrskiej Nagrody Literackiej Winiarka".
Warto tez wspomniec o Dorocie Grzesiak, ktora cho¢ nie mieszka juz na Ziemi Lubuskiej, chetnie tu publikuje.
Bywa tez dostrzegana w prestizowych konkursach w catej Polsce (np. zajeta drugie miejsce w konkursie im.
Kazimierza Ratonia, gdzie notabene Banaszak zostat laureatem). Przywotam tez Bartosza Konopnickiego
(ongi$ studiujgcego w Zielonej Gorze), autora czterech tomikéw poetyckich, obecnie zwigzanego z Krako-
wem. Jest tez Natalia Haczek, ktéra wprowadza moim zdaniem nowg jako3¢ do lubuskiej poezji - jej teksty
charakteryzuje czarny humor i podejmowanie probleméw tozsamosciowych. Jest tez autorkg ciekawych krét-
kich form prozatorskich (wiekszo¢ jeszcze przed wydaniem). Ciekawi mnie tez bardzo Jolanta Fainstein,
o ktorej zrobito sie gtodno za sprawa dramatu mama ma szorstkie rece — dotart on do finatu pierwszej edy-
¢ji Konkursu o Nagrode Dramaturgiczng im. Tadeusza Rdzewicza, a zostat niedawno wydany przez Pro
Libris — Wydawnictwo WiMBP. Warto jeszcze zaznaczy¢, ze to tworcy urodzeni w latach 80.i90. Co z mtod-
szymi? Czy oni sg widoczni w tym miescie lub poza nim?

Pamietam dosy¢ dobrze tekst Roberta Rudiaka sprzed réwno dziesieciu lat (,Pro Libris” 2013, nr 1),
w ktérym autor utyskiwat na stan literatury lubuskiej i jej starzejacy sie charakter (wyliczyt Srednig wie-
ku cztonkéw lubuskich stowarzyszef i otrzymat takie oto liczby: 61,2 w oddziale zielonogérskim ZLP; 61,3
w gorzowskim oddziale ZLP; 55,3 w Klubie Literackim w Zarach i 63 w SPP). Wyniki jego analiz (prowoku-
jace — bo odpowiedziato na nie kilkunastu autoréw) wynikaty wtasnie z brania pod uwage jedynie zrzeszo-
nych tworcow. A warto dodad, ze juz wtedy prawie nikt z dwczesnej mtodziezy nie dziatat w zwigzkach
i stowarzyszeniach. Ta tendencja wydaje sie utrzymywac — mtodzi wybieraja niezalezno3¢. | co ciekawe, ani
Korzeniewska, ani Grzesiak nie zostaty wskazane przez Roberta Rudiaka (Paulina wydata arkusz poetyc-
kijuz w 2006 r., Dorota Grzesiak —w 2009 r., pozostali, ktorych wymieniam, byli jeszcze przed debiutem),
za to niektérzy opisani przez badacza zdazyli juz zawiesic pisanie poezji (np. Karol Graczyk, Jakub Rawski).
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Mysle, ze numer ,Pro Libris” ph. Poszukiwania to Swietna okazja, zeby przyjrze¢ sie mtodym tworcom
Zielonej Gory, ktérych jest sporo, choé dziataja oni nieco inaczej niz ich starsi koledzy po piérze. Rzadko kie-
dy publikujg swoje teksty indywidualnie w formie ksigzki. Wyjatek od reguty stanowi np. Daria Walusiak,
licealistka, dwukrotna stypendystka Prezydenta Miasta Zielona Gora w dziedzinie literatury. W 2022 roku
wydata ona swdj prozatorski debiut, na ktéry sktada sie kilka opowiadan.

Na pewno najprosciej zauwazy¢ mtodych poprzez konkursy i publikacje zbiorowe. Szdsta edycja Kon-
kursu na Debiut Pro Libris pozytywnie nas zaskoczyta. Konkurs zostat wznowiony po pieciu latach (w pia-
tej edycji nie wytoniono laureata, bo liczba zgtoszer byta zbyt mata, a jakos¢ tekstow — niezadowalajaca).
Formuta konkursu ulegta w 2022 roku rozszerzeniu, bo zaproszeni do udziatu zostali twércy w dwéch ka-
tegoriach wiekowych: 15-25 lat oraz powyzej 26 lat. Ponadto przyjmowano teksty poetyckie, prozatorskie
i dramatyczne. W sumie nadestano 11 zgtoszen w pierwszej kategorii wiekowej i 14 zgtoszen — w drugiej.
Laureatkami zostaty: Barbara Czyzewska, licealistka z Sulechowa, oraz Patrycja Mierzejewska, miesz-
kanka Keszycy Le3nej, ktora w tym roku zostata takze finalistka Pofowu Biura Literackiego. W obecnym
numerze zaprezentowane s fragmenty ich tekstéw, ktére jeszcze w tym roku zostang wydane w formie
ksigzki. Na uwage zastuguja tez bardzo ciekawe utwory pozostatych nominowanych.

Mysle, ze ciekawe teksty pisze takze Roksana Bach (przed debiutem ksigzkowym), ktdra czesto zostaje
laureatkg imprez poetyckich i slaméw, a takze konkurséw ogélnopolskich. Niecierpliwie czekam na jej ksigzke.

Ale by¢ moze konkursy to mylacy trop? Wydaje sie, ze ta forma zaistnienia powoli odchodzi do lamu-
s, bo — jak zauwazam od kilku lat — wielu studentéw prowadzi wiasne blogi, videoblogi, kanaty oraz dzia-
ta w mediach spotecznosciowych. Nie interesuje ich tak bardzo papier. Zapewnia im to wieksze zasiegi niz
wydanie — mogtoby sie wydawac — najlepszej ksigzki. Bo kto ze wspotczesnych autorédw np. poezji moze
liczy¢ na 100 tys. odbiorcow? Cate szczescie, bo gdyby patrze¢ jedynie na tradycyjng aktywnos¢ literacka
(wydawane czasopisma, publikacje indywidualne i zbiorowe) studenckiego srodowiska literackiego, to nie
napawa mnie ona optymizmem. Podam jeden przyktad z brzegu: od paru lat zostajg wydawane ksigzki
zbierajgce opowiadania studentéw | roku dziennikarstwa Instytutu Filologii Polskiej (do tej pory ukazaty sie
dwa tytuty: Pietnascie czarnych sukienek i W lustrze snéw). Niestety mysle, ze wypadatoby zadbac o lep-
sz ich jako3¢. Co innego, gdyby Instytut Filologii Polskiej wydawat co roku antologie najlepszych tekstow
studentéw UZ (bez wzgledu na kierunki, wydziaty). Wymagatoby to zapewne réznych dziatar redakto-
réw, ktorzy musieliby dotrzec do studentéw i dokonac wyboru najlepszych tekstow. Wyjatkiem jest zdaje
sie Julia Gwo6zdz (przed debiutem ksigzkowym), ktéra bywa na turniejach jednego wiersza i promocjach
ksigzek, a ponadto publikuje swoje teksty w lokalnych czasopismach. Wielu innych zapewne potraktowato
to jako jednorazowa przygode pisarskg bez zobowigzaf, w ramach projektu na zaliczenia jakiegos przed-
miotu w planie studiow. Mam nadzieje, ze sie myle, bo kilka z tych os6b ma potencjat.

Na oddzielng uwage zastuguja siostry Tola Grupa i Zuzanna Grupa — znane na YouTube jako ,Za-
ksigzkowane”. Sledzi je w mediach spotecznosciowych ponad 200 tys. oséb. Popularne polskie booktuber-
ki i bookstagramerki opowiadaja o ksigzkach, czyli uprawiaja krytyke literackg lub bardziej moze popkryty-
ke. Sa skuteczne, btyskotliwe, zabawne i potrafig przyciggnaé rzesze odbiorcéw. Mieszkajg w Zielonej Go-
rze, ale znane sa w catej Polsce. Czy krytyka akademicka potrafitaby zrobi¢ dzi$ to, co one? Gdyby tylko
zielonogorskie szkoty (i nie tylko szkoty) potrafity i chciaty wykorzysta¢ ich talent do méwienia dzieciom
i mtodziezy o literaturze.

Warto tez wspomnie¢ o Weronice Nawrockiej, Joannie Nawlickiej, Annie Madaj czy Gabrieli Mat-
kowskiej, piszacych systematycznie swoje teksty krytycznoliterackie lub relacje z artystycznych wydarzef
do lokalnej prasy. To takze wazna czeé¢ literackiej dziatalnosci, niszowa, cho¢ réwnie autorska i oryginalna,
pokazujgca subiektywny odbior i interpretacje, dajgca czasem drogocenny dla twdrcow feedback. Zauwaze
tez Joanne Marcinkowska, teatrolozke i ciekawa poetke, ktora juz drugi sezon prowadzi cykl warsztatow
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recenzenckich (pt. Lubuska Sita Krytyczna) w Lubuskim Teatrze i ktéra regularnie pisze teksty do portalu
dziennikteatralny.pl. Dla swojej whasnej twdrczosci wybrata juz drugi raz pozainstytucjonalny selfpublishing.
Moja uwage wsrdd jej podopiecznych zwraca szczegdlinie Zofia Scigaj, tegoroczna absolwentka liceum,
dwukrotna finalistka Olimpiady Literatury i Jezyka Polskiego oraz Olimpiady Artystycznej, autorka wielu
tekstéw recenzenckich dotyczacych wydarzer teatralnych. Przed nig wybor studiéw, zapewne gdzies poza
regionem, moge mie¢ jedynie nadzieje, ze kiedys powrdci do Zielonej Gory i bedzie mogta sie tu rozwijac.

Na koniec jeszcze kilka refleksji z warsztatéw literackich, ktére miatam okazje prowadzi¢ w | LO im.
Edwarda Dembowskiego i zielonogdrskiej bursie, a do ktorych chciatabym zaprosi¢ w przysztym roku szkol-
nym kolejne placéwki. Najbardziej owocne byty zdaje sie zajecia w bursie — pewnie dlatego, ze przychodzi-
ta na nie grupka kilkunastu naprawde zainteresowanych oséb w swoim czasie wolnym (nie podczas za-
jec szkolnych, co istotne, bo motywacje opuszczenia zaje¢ bywajg rézne). Byli bardzo kreatywni podczas
warsztatow, prowadzili ciekawe dyskusje i spory. Mieli duzo do powiedzenia. Wydaje mi sie jednak, ze pro-
pozycja publikacji ich tekstow w czasopismie nie byta dla nich do3¢ atrakcyjna, zeby chcieli jeszcze nad nimi
pracowal. Chot sg wyjatki — wtasne teksty zaprezentowat Szczepan Macholak, ktory prébuje swoich sit
w poezji, prozie i dramacie.

Mam jeszcze poczucie, ze ci najbardziej ciekawi tworczo mtodzi ludzie po prostu majg tez inne niz hu-
manistyczne plany na zycie. Na szczescie. Trudno nie zgodzi¢ sie z Kornelem Filipowiczem, ktory przestrze-
gat mtodych pisarzy przed studiowaniem polonistyki i radzit, zeby wybra¢ biologie, matematyke, chemie
lub zawody majace bliski zwigzek z zywiotem, jak rolnik, kamieniarz lub marynarz.

*
Wypada na koniec spuentowat te do3¢ chaotyczne refleksje na temat mtodych twércow i tworczy.
Najwazniejsze to chyba dac im czas. Niczego nie przyspieszad, nie oczekiwac, po prostu sie przygladaé i dac

swobode dziatania. | mie¢ nadzieje, ze nic nie zaszkodzi talentowi (a z drugiej strony najwiekszy literacki
coach nie uleczy grafomanii). Patrze z wielkg ciekawoscig w przysztosé.

Amoy3oyeig ipuesya|Y
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Barbara Wauben-Czekalska

Drenthe dla Ukrainy

Dziurawa skarpetka, patyczek do czyszczenia uszu, lalka z podrapang twarzg — przeglagdam podarowane
rzeczy. Odktadam je na lewa strone korytarza. Ryz, kasza, anyzowa herbata z arabskim napisem. Przed-
mioty te wedrujg na prawa strone. Otwieram kolejny karton — peten szamponéw z napisanym recznie prze-
staniem i ukraifiska flagg namalowang niewprawna, dziecieca rekg. Karton jest ciezki. Gdy go przesuwam
w prawo, czuje bol w odcinku ledzwiowym kregostupa.

Jak sie w to wpakowatam? Zastanawiam sie przez chwile, wchodzac po schodach na gore po kolejny
worek na Smieci. Przez chwile widze pakunki z gory, z innej perspektywy. Spogladam na nie niczym aniot na
ziemig, kingc na zto tego Swiata, wszystkie wojny i przeszywajacy bol prawej topatki. Widze wielkie, czar-
ne worki, kartony, plecaki, $piwory. Stos pieluch — cierpienie dzieci najbardziej porusza serca. Dostrzegam
posegregowane kartony z krzywo przyklejong etykietg w trzech jezykach. Przypomina mi sie kobieta, kto-
ra w pospiechu wreczyta mi trzy pdtpuste buteleczki z zelem do dezynfekgji rak — w zmierzchu pandemii
zbednych. ,To na akcje!” - rzucita od niechcenia.

Skad pomyst? Kees musi posiaé kukurydze. Kees zostaje na Ukrainie. Nie, Kees wyjechat z Ukrainy. Brako-
wato kukurydzy na posiew. Krowy muszg jes¢. Bez paszy nie bedzie mleka, cieleciny, zaktad nie bedzie pro-
dukowat. Bez produkcji nie ma pracy, a $wiatowy gtod zagraza ludzkosci. Bomby spadty wprawdzie w s3-
siedniej miejscowosdi, lecz jeszcze nie na teren zaktadu, 200 kilometréw od Kijowa. Bedzie dobrze. Zona
i dzieci wyjechaty do dziadkéw do Niderlandéw, na wszelki wypadek. Tesknig, nie s3 przyzwyczajone roz-
mawia¢ z innymi dzie¢mi po niderlandzku. Dostawa kukurydzy na posiew nie dojechata. Brakowato diesla
do ciggnikow. Kees ogarniety wizjg mondialnego niedoboru zywnosci pod koniec marca spakowat golarke
i pare majtek do samochodu i wyjechat przez Rumunie do rodzinnego kraju, lobbowaé przeciw tej okrutnej
wojnie. Oraz po pare ton kukurydzy do posiania. Trzeba zasia¢ do pierwszego kwietnia, inaczej nie wzejdzie.

Kolejny worek lepi sie od czekolady. Zdrapuije resztki klejacej papki z palcéw. Kawatek ucha czekoladowego
zajaca wktadam do ust, stodka nagroda za mréwczg prace. Wielkanocna figurka polegta pod ciezarem poda-
rowanych kotder i pocieli. W trzecim kartonie odkrywam trzy smartfony, baterie i powerbanki. Rzeczy, kto-
rych nie byto na liscie. Kazdy kreatywnie przynosi to, co sam sadzi, ze sie przyda w kraju ogarnietym wojna.
Moje skupienie na sortowaniu przerywa dzwonek do drzwi. Zanim dojde do drzwi przez kartonowo-worko-
wo-pakunkowg entropie, dojrze w oddali dwdch niskich mezczyzn o $niadej skorze, ktérzy zostawili przed do-
mem dwa worki petne dzieciecych kurtek, swetrdw i czapek. Oraz kolejny zestaw syryjskiej, anyzowej herbaty.

Kolejna dziurawa skarpetka meska, czarna w niebieskie paski. Znoszone dzieciece buty, pojedyncza re-
kawiczka. Zabawkowy piesek z oderwanym ogonkiem. Dlaczego zdecydowatam sie udziela¢ w zbiéree?
Czasami przypomina to sortownie $mieci. Czy dlatego, ze znajomi Keesa z dziecifistwa byli tak przekonuja-
cy? Czy po prostu chciatam poczu¢ fizyczny bél, by w pewien sposéb dzieli¢ z uchodzcami ciezary tej woj-
ny? Na lewo gora Smieci. Na prawo — pasty do zebdéw, mleko w proszku dla niemowlat. Jutro odjezdza trze-
cia ciezardwka, dwie dotarty juz na teren Ukrainy. Wiele rzeczy $mieciarka zabrata na wysypisko. Dzwonek
do drzwi — matka z dwéjka dzieci w wieku dziewie¢ i jedenascie lat przywiozta kilka palet zupy pomidoro-
wej w puszkach. Za odtozone kieszonkowe, méwita matka. Inicjatywa dzieci.

Ruch, akcja, udzielanie sie daje ludziom poczucie, ze cos robig, ze nie s3 pasywnymi obserwatorami
okruciefstwa transmitowanego na zywo na kanatach YouTube'a. Pozwala to wysublimowa¢ paralizujacy
lek w poczucie kontroli. Dziurawa skarpetka laduje po lewej stronie - ruch, akcja, niezgoda na wojne. Roz-
lany szampon z recznie napisanym przestaniem w cyrylicy — szus, szus, okreznym ruchem wycieram plame
wstydu wiasnego cztowieczefstwa.
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Prosba

Pozwdl

niech dojrzewa
w stodyczy
twojej mitosci
moje serce
niczym jablko
pelne

cierpkich pestek

Ewa Frankow
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Ewa Frankow

Zamienilam twoje stowa w poezje

Gdybys nagle
spadt z ksiezyca
skalpel swiatla
odcialby ciebie
od siebie

w twojej lunarnej
przesztoéci

I tylko

ksiezycowy blask
wytrzepany z kieszeni
spodni przed praniem
stalby murem

za twoim

prywatnym

Wielkim Wybuchem



Barbara Czyzewska

Wiara i ufnos¢

(fragment)

Ester przeniosta nieobudzony jeszcze wzrok w okno. Btyszczaca od kropelek mzawki mgta osiadata coraz
nizej, otulajac cate miasto swojg gestoscia. Liscie opadaty z drzew, unoszac sie w szalonym tafcu z wia-
trem. Dziewczyne ogarneta fala melancholijnych uczué i przytapata sie na mysli, ze liscie walczace z wia-
trem nie chca lata, jak on sobie zyczy ani mieszac sie z kurzem jesiennej ulicy. Obserwowata, jak jasna pla-
ma stofica gubita sie w szaro3ci nieba. Czuta, ze smutek pochtania jg, a wszystko traci sens. Reka podtrzy-
mujaca podbrodek opadta, wiec Ester potozyta sie na tawce. Lezac i patrzac w okno, powtarzata w kétko
stowa z ostatnio oméwionej lektury , Vanitas vanitatum et omnia vanitas”, myslac, ze to najprawdopodob-
niej najbardziej istotna rzecz, ktéra kiedykolwiek styszata na lekcjach. Wprowadzita sie w egzystencjaing
hustawke. Siedzaca obok Aurelia najwyrazniej myslata tak samo, poniewaz na jej twarzy réwniez byty wi-
doczne nieched i znudzenie. Patrzyta, jak za oknem wiatr i deszcz targaja kolorowymi lisémi. Podparta gto-
we rekg i zamyslita sie. Miata wrazenie, ze kurczy sie jak te liscie, jednoczednie zotknac i trzymajac sie ga-
tezi zycia. Trudno byto to wszystko zaakceptowad i przezy¢. Wszyscy jesteSmy wiezniami tesknoty, ktorej
gtéwng cecha jest wchfanianie. ..

— Ewidentnie sg sprawy wazniejsze niz moja lekcja. Co powiedziatam przed chwilg? — odezwat sie nagle
gtos nauczycielki, ktéra staneta tuz przed tawka dziewczyn. Aurelia szturchneta Ester tokciem.

— Przepraszam, nie styszatam...

Pani westchneta, pokazujac swoje niezadowolenie.

— Jeszcze jedna uwaga i przyjdziesz do odpowiedzil

Ester skineta gtowa, Aurelia pochylita sie ku nigj i szepneta:

— Damy rade, do przetrwania pozostaty dwie lekcje.

Ester nic nie odpowiedziata, tylko leniwie wyprostowata sie. Za oknem zaczat pada¢ mocniejszy deszcz.
Krople z hukiem rozbijaty sie o parapet, odlatujgc w rézne strony. Ludzie otulali sie ptaszczami, otwiera-
li parasole i biegnac po katuzach, prébowali uciec przed nadchodzacg burzg. Wskazdwki zegara nad tabli-
Ca przesunety sie nieznacznie, ale koniec lekcji wydawat sie oddala¢ w nieskoficzono3¢. Ester zaczeta wy-
bija¢ palcami jakis rytm o fawke, a Aurelia zamkneta oczy, odchylajac sie na tyt krzesta. Monotonny gtos
nauczycielki usypiat, hatas wokét hipnotyzowat, szeleicity zeszyty, ktos co$ zapisywat, szeptat. Ester po-
czuta przyptyw dziwnego uczucia, nie niepokoju, lecz zmieszania. Nagle obrocita gtowe w prawo — na uli-
cy zatrzymat sie tramwaj. Spojrzenie w lewo — napotkato pytajacy wzrok Aurelii. | wtasnie w tym momen-
cie stanat przed nimi Robert. Robert, ktéremu zabroniono pojawia¢ sie w tym Swiecie bez konkretnego po-
wodu. Skoro sie tu pojawit, musiat by¢ powdd. Ester podniosta zaniepokojony wzrok. Nie do kofica rozu-
miata, co sie stato, ale Robert wygladat na bardzo zdenerwowanego.

Ester rozejrzata sie dookota. Uczniowie stuchali nauczycielki bez wiekszego zainteresowania. Robert
odezwat sie jako pierwszy.

— Czy moglibysmy porozmawiac? — zapytat.

Nikt z klasy, oczywiscie oprécz dziewczyn, nie widziat Roberta, dlatego Ester uznata, ze zdziwi wszyst-
kich, jezeli bedzie rozmawiata z powietrzem. Wcigz zdezorientowana spojrzata w strone Aurelii i kiwneta
gtowa porozumiewawczo, podnoszac reke w gore.
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— Przepraszam, czy mogtabym wyjs¢ do toalety?

Nauczycielka przewrdcita oczami i zgodzita sie niechetnie.

Ester wstata z krzesta i wraz z Robertem udata sie na zielono-biaty, posepny, szkolny korytarz. Mezczy-
zna wygladat na zestresowanego i widac byto, ze cos go w Srodku gnebi. Ester zmierzyta go wzrokiem. Miat
roztrzepang, krétka, jasng fryzure, zielone oczy, ktére zazwyczaj posytaty mite i ciepte spojrzenia. Tym ra-
zem tak nie byto. Zawsze ubrany elegancko, dzisiaj miat niechlujnie zawigzany krawat. Ester zatozyta rece
na piersi, wzrokiem prébujac przeczyta¢ mysli Roberta.

— Przeciez nie przybytes tu tak po prostu? Méw, o co chodzi!

Robert usmiechnat sie, odwracajac wzrok.

—Przepraszam, ale sprawa jest bardzo skomplikowana. Musiatem pouktadac sobie wszystko w gtowie.

Dziewczyna westchneta.

— Wiem, nie musisz sie ttumaczy¢.

Nastgpita chwila ciszy. Dochodzita do nich tylko niewyraZna dyskusja z gabinetu obok. Robert dtugo sie
zastanawiat, nerwowo skubigc brew, w koricu podnidst ponure oczy na Ester, oddajac tym spojrzeniem caty
bl mieszczacy sie w jego duzym, ale jednak matym sercu. Ester odczuta skurcz brzucha.

— Anzelika zostata ranna, jest w szpitalu... — wyszeptat, jakby bojac sie powiedziec to na gtos. Dziewczy-
na otworzyta szeroko oczy. Edelwejs wysytat jg do imperatora w takim stanie!? | to po rzeZni w Sharlottcie?!

— Edelwejs, podlec! - krzykneta w gniewie. Robert westchnat smutno.

—Wiem, co czujesz... ona przeciez jest brzemienna... - dodat, cicho zaciskajac zeby. — Brzemienna! - po-
wtorzyt desperacko. Jego oczy przeniosty sie w gtab korytarza, widac byto, ze cierpiat. Dookota panowata
cisza, Robert chwycit dtonig brzeg koszuli, otworzyt usta, jakby chciat cos doda¢, ale w kofcu ztapat tyl-
ko ustami powietrze.

— W jakim stanie jest dziecko? Gdzie list? | co mamy teraz robié!? Cholera! — Oburzenie, rozpacz, odra-
za wobec Edelwejsa napetniata jg po brzegi jej ciata. Nerwowo przetarfa reka czoto.

— Dziecko zyje. To nie byt postrzat w brzuch — odpowiedziat Robert, a dziewczyna z ulga odetchne-
ta, stuchajac dalej. — Anzelika méwita, ze dwoje ludzi w kapturach (podobnych do tych, ktdrzy zrobili rzez
w Sharlottcie), nagle whiegto do wagonu i nie dajac zadnych szans na reakgje i opér, zranito jg w piers. Ukra-
dli tez list. — Robert wykrzywit twarz.

— Czego Edelwejs sie spodziewat? To byto do przewidzenia. — Ester zirytowana roztozyta rece. - Po
tej rzezi nietrudno sie domyslic, ze brzemienna kobieta, sama, z waznym listem to bardzo tatwa zdobycz!
Anzelika tez zachowata sie bardzo nierozsadnie. Czy jej tak zalezato na tej misji, ze prawie ofiarowata za
nig zycie swego dziecka?!

— Nie méw tak, ona byta pewna swoich sit — prdbowat jg broni¢ Rober. Ester, mierzac go wzrokiem,
uznata, ze w $rodku jednak zgadzat sie z nig. Anzelika byta zbyt harda. Podejmowata ryzykowne decyzje,
Cczasami zapominajac o zdrowym rozsadku.

Ester spojrzata na wiszacy na bladozielonej écianie zegar. Wiedziata, ze za chwile musi wracac do jak-
ze nudnej lekdji.

— Dobrze, Robercie, co musimy zrobi¢?

— Edelwejs zarzadzit zebranie w siedzibie LZA. Jak skoficzycie lekcje, od razu przenoscie sie tam.

— Dobrze, powiem mu, co sgdze o tym wypadku. — Ester usmiechneta sie ironicznie, probujac ukry¢ swoj
niepokdj i odeszta kilka krokéw, zostawiajgc Roberta stojgcego samotnie posrodku korytarza. Nagle mto-
dzieniec krzyknat do odchodzacej dziewczyny:

- Uwazaj, moga by¢ wszedzie!

Ester zatrzymata sie. Migoczace cienie, taficzace i drzace od przejezdzajacych za oknami tramwajéw,
odbijaty sie na bladej Scianie. Ester czuta, ze jej ciato ogarnia niepokd;.
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— Wiem, co czujesz, ale musisz sie trzymaé! — odkrzykneta, znikajac w gtebi korytarza.

Otwierata wtasnie drzwi od klasy, gdy nagle rozlegt sie dzwonek na przerwe. Nauczycielka spojrzata na
nig krzywo. Aurelia rzucita Ester zaciekawione spojrzenie:

- Co sie stato? - zapytata.

— Postrzelono Anzelike.. — odpowiedziata Ester, pakujac rzeczy do plecaka.

- O Boze! A dziecku nic nie jest? — zawotata przerazona Aurelia.

— Na szczescie nie. — Ester staneta przed fawka. Aurelia nadal patrzyta z niedowierzaniem.

— ChodZmy z tej szkoty jak najpredzej, do diabta z lekcjami!

Dziewczyny udaty sie do kantorka znajdujgcego sie przy hali sportowej. Ester wyciggneta kartke i na-
rysowata wielki okrag. Aurelia milczac, patrzyta w podtoge. Ester rzucita kolezance bystre spojrzenie i obie,
z powaznymi twarzami, przeniknety nagle przez kartke, ktéra po sekundzie wirowata juz w matym poko-
ju obok okragtego stotu. Dziewczyny wyskoczyty z niej i stanety na parkiecie, otrzasajac ubrania. Przy sto-
le siedziato kilka osdb. Ich wzrok nie byt skierowany na nie, lecz na jedno puste krzesto, na ktorym zawsze
siedziata jasnowtosa Anzelika. W sali panowata kompletna cisza. Zaniepokojony Robert mierzyt wzrokiem
kazdego po kolei i probowat odczytac z oczu siedzgcych w izbie, co myslg o sytuacji. Niektorzy, patrzac na
Roberta, najwyraZzniej oczekiwali wyjasnief, ale on sam nie wiedziat do kofica, co powiedzie¢, jak zaczaé.
Ester i Aurelia szybko usiadty na swoje miejsca. Edelwejs wyjat rece z kieszeni i opart sie o stot. Byt spokoj-
ny. Uwaznie rozejrzat sie po obecnych.

— Chyba juz wiecie, dlaczego was tu zebratem. - Ester spojrzata wrogo na lidera, ktéry kontynuowat
swoje przemowienie:

— Nie bede przeciagat, powiem od razu. ,Oni” przygotowuja sie do walki.. Na razie nie da sie niczego
przewidzie¢ — powiedziat po chwili ciszy Edelwejs, rozktadajac rece. — Nie wiemy, czego chcg od nas, jaki
maja cel. Przesladujg nas. Wszedzie czyha na nas.. — zatrzymat sie, patrzac, jak na twarzach obecnych po-
jawit sie niepokdj - ... niebezpieczerstwo! — dokorczyt.
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Emilia Cwik

Chcialam

Chciatam napisa¢ wiersz

Jak jeste$my podobni do ptakéw
Myslatam - do jakich poréwna¢ nas
Stowikéw i innych $piewakow

Z pomocy przyszta pewna rozmowa
O dziewczynie z niemym imieniem
Powiedzial kto$, ze widziat

Jak w martwym golebiu grzebie

Myslatam - moralnie bez znaczenia
Cho¢ okrzykneli jg dziwakiem

A przeciez nas tez kto$ rozdlubie
Gdy zostaniemy ptakiem



Emilia Cwik

Pion

Jesli nadczlowiek sugeruje przedrostkiem
Swoje miejsce w kosmicznej hierarchii

Musze stwierdzié, ze niewielu z nas bedzie nad
Za to na pewno kazdy pod

Wedlug religii tez bedziemy nad-, ateistéw - pod, rodziny - miedzy, ziemi — w,
A kiedys$ byliSmy po prostu na porzadku dziennym
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Anna Cicha

Czech, Rus i Lech,
czyli opowies¢ o trudnej wyprawie
| mitosci braterskiej

(fragment)

Szykowat sie kolejny upalny dziefi. Na dworze byto juz zupetnie jasno i niezmiernie goraco. Mimo ze bra-
cia zdecydowali sie na przejazdzke konng, droga do wioski zajeta im troche czasu.

Mijali pozbawione zielonoici tereny: bujne niegdys trawy, krzewy i dumnie prezentujace sie drzewa, za-
stapita szara i rachityczna roslinnos¢. Gdy ksigzeta wraz ze stuzba dotarli juz na miejsce, zsiedli z koni i zo-
stawili je na uboczu.

Kiedy zadania zostaty rozdzielone, kazdy z cztonkédw pochodu ruszyt w strone innego domu. Lech juz
wczedniej wybrat ten stojacy nieco z boku, ten, ktéry byt z niemal kazdej strony otoczony przez brzozy.

,Tam z pewnoscig musza mieszkac kobiety”*, pomyslat Lech, zachichotat i zapukat do drzwi. Najwyraz-
nigj sie nie mylit, poniewaz otworzyta mu mtodziutka dziewczyna. Na oko byt od niej niewiele starszy. Gdy
tylko jej sie przedstawit, cofneta sie o krok i uktonita.

— Nigdy chyba nie miatem przyjemno3ci zjawic sie w tak pieknym domu — odezwat sie Lech, wchodzac
gtebiej do Srodka. — Jak wam na imie?

— Mojmira, jestem Mojmira — odparta dziewczyna i obdarzyta Lecha najpiekniejszym, najdelikatniej-
szym udmiechem, jaki kiedykolwiek widziat.

Dziewczyna byta wysoka, miata ciemne dtugie lekko krecone wtosy, do tego ubrana byta w jasng zwiew-
ng sukienke. Wygladata w niej zupetnie jak jakies bdstwo.

- W czym wam pom4c? — spytat ustuznie Lech i uSmiechnat sie.

- Matula jest chora, potrzebowatabym..

— Co dzieje sie mamie? — spytat Lech, przerywajac dziewczynie. Mojmira wskazata t6zko.

— Dziefi dobry! - przywitat sie Lech.

— Nie odpowie wam — powiedziata dziewczyna. — Zupetnie stracita sity i nie ma apetytu. Ksigze usmiech-
nat sie gorzko.

— Prébowaliscie zi6t? Przyniostem wiele rodzajow. Pomagaja na rézne dolegliwosci — przerwat na chwi-
le, po czym dodat: - Kiedy ja bytem chory, pomédgt mi na przyktad..

— Prébowatam — odparta dziewczyna. — | dalej bede prébowaé. Mam zaufang zielarke w sasiedztwie,
ona ustalita juz plan kuracji.

Lech kiwnat gtowa.

— A wiec zi6t masz pod dostatkiem. W takim razie przydataby ci sie pewnie pomoc w domu? - Ni to
powiedziat, ni to spytat ksigze.

* Brzoza w religii Stowian symbolizowata kobiete, delikatnos¢ i zdrowie.
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-0, tak, bardzo!

Po tej krotkiej rozmowie Lech od razu przystapit do dziatania. Najpierw wraz z Mojmirg wyczyscili caty
dom. Nastepnie wyszli na zewnatrz i Lech przynidst pare wiader wody ze studni, zeby dziewczyna mia-
ta czym umyé siebie i matke. Mojmira w tym czasie wyrywata na podwaorku zwiedte rosliny. Po jakims cza-
sie Lech sie do niej przytgczyt. Wzieli grabie, wtasnorecznie wykonane przez ojca dziewczyny i spulchnia-
li ziemie. Lech byt zdania, ze to sprawi, ze nasiona wreszcie zakietkuja. W pewnym momencie Mojmira,
chcac przerzucié liscie, zamachneta sie i zgarneta troche ziemi. Nim sie zorientowata, ta poleciata w stro-
ne Lecha i ubrudzita go.

Mtodzieniec spojrzat na nig, rozedmiat sie, po czym réwniez obrzucit jg suchymi grudkami.

Po chwili zapomnieli o pracy i zaczeli sie bawié, zupetnie jak mate dzieci. Biegali wokdt domu. Mojmira
wymachiwata grabiami, Lech posypywat jg ziemig. Ich oczy sie Smiaty. Trwato to dtuzszg chwile.

Gdy juz przestali sie wygtupia¢, padli wykorczeni na ziemie. Odwrcili twarze do siebie, usmiechne-
li sie, po czym wybuchneli Smiechem.

— Dawno sie tak dobrze nie bawitem — wyznat Lech. — W patacu mamy surowe reguty, ktére okreslaja,
jak powinnismy sie zachowywa¢. Co wypada ksigzetom, a co nie i tak dalej. Zupetnie jakby wszyscy nagle
zapomnieli, ze tez jesteSmy ludzmi.

— Ja tez nie pamietam, kiedy ostatni raz tak mito spedzitam czas.

Zndw na chwile wybuchneli Smiechem. Gdy sie uspokoili, Mojmira rzekfa:

— Patrzcie, jak pdZno, juz po gorowaniu stofica. Gdy spedza sie czas, z kims tak wyjagtkowym, nie czué
uptywu dnia.

Lech poderwat sie nagle.

- Co sie stato? - spytata dziewczyna. — Co3 nie tak?

— Musze is¢ pomdc tez innym mieszkaricom. Obiecatem Czechowi, ze przejme dzi$ jego obowigzki. —
Zasmucit sie Lech. — Znowu zawiode jego zaufanie! - jeknat.

Chcac jakos pocieszyé mezczyzne, Mojmira powiedziata:

— Nie martwcie sig, na pewno zdazycie ze wszystkim na czas.

— Nie méw tak do mnie — odpart Lech.

Mojmira spojrzata na niego zdziwiona.

— Chce zebys zwracata sie do mnie po prostu Lech — powiedziat, jednak po chwili sie zawahat: — Oczy-
wiscie.. w razie gdyby3smy sie jeszcze spotkali.

Mojmira usmiechneta sie szczerze.

— Bede pamietac!

Lech pomégt jeszcze tylko uprzatnaé podworko po zabawie. Gdy zamierzat sie oddali¢, ustyszat gtos
Mojmiry:

— Poczekaj, jestes caty w suchych lisciach!

Dziewczyna zblizyta sie do niego i otrzepata go. Jej dotyk byt mity. Lech objat jg delikatnie, a zarazem
krétko. Dziewczyna odwzajemnita uscisk.

- Mam nadzieje, ze sie jeszcze spotkamy — rzekt Lech. | oddalit sie, nie ogladajac sie wiecej za siebie.
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Joanna Wawryk

Publikacje zbiorowe studentow
dziennikarstwa i komunikacji spoteczne;
Uniwersytetu Zielonogorskiego

0Od trzech lat (akademickich) na Uniwersytecie Zielonogdrskim studenci dziennikarstwa i komunikacji spo-
tecznej (diks), na zajeciach z tworczego pisania, a od 2022 takze kultury wypowiedzi dziennikarskiej i styli-
styki dziennikarskiej, prowadzonych przez prof. UZ dr hab. Monike Kaczor, pisza ksigzki. Wyrazenie ,pisza
ksigzki” jest tu oczywiscie duzym skrétem, bowiem kazdorazowo jest to proces skomplikowany i wykracza-
jacy poza ramy realizowanego przedmiotu, niekofczacy sie wraz z uzyskaniem zaliczenia.

Do tej pory w ramach zajec powstaty trzy ksigzki literackie: Pietnascie czarnych sukienek, W lustrze
snéwi 29 podejrzanych, a takze - jedna pozycja jezykoznawcza: Leksykon lubuskiej kreatywnosci nazew-
niczej. Prof. M. Kaczor to spiritus movens przedsiewziecia. Czuwajaca nad harmonogramem, oceniajgca na
biezaco postep prac, udowadnia, ze powstanie wieloautorskiej ksigzki w tak krétkim czasie jest mozliwe.

Pigtnascie
czarnych sukienek

1 1

W te projekty sg zaangazowani tez inni pracowni-
cy Instytutu Filologii Polskiej UZ. Prace redakcyjne
i promocyjne mocno wspiera prof. UZ dr hab. Ra-
dostaw Sztyber, ktéry byt takze recenzentem W Ju-
strze snéw. Opinie wydawniczg Pietnastu czarnych
sukienek napisata prof. dr hab. Marta Ruszczyriska,
ktora podpowiedziata studentom tez kilka rozwig-
zah. Recenzentkg Leksykonu lubuskiej kreatywno-
Sci nazewniczej byta dr Kaja Rostkowska-Biszcza-
nik. Z ciekawoscig podjetam sie napisania recenzji
wydawniczej 29 podejrzanych, ktéra to rzecz ukaze
sie w drugiej potowie 2023 roku. Wszystkie ksigzki
powstaja przy zyczliwej wspdtpracy z Oficyng Wy-
dawniczg Uniwersytetu Zielonogdrskiego. Autorka
okfadek do tych czterech studenckich publikagji (jak
réwniez monografii M. Kaczor Siedem grzechéw
gféwnych w dyskusjach publicznych) jest Joanna
Nawlicka, obecnie studentka trzeciego roku diks.
Zaczeto sie od Pietnastu czarnych sukienek, na-
pisanych przez studentow diks w roku akademickim
2020,/2021. Autorami s3: Anna Btaszczak, Aleksan-
der Buchowiecki, Sara Gawet, Roksana Gotfryd, Ka-
mila Grygorczuk, Klara Kiraga, Weronika Kopania,
Bartosz Kuc, Matgorzata Kuna, Eryk Malinowski,
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Natalia Matuszczak, Joanna Nawlicka, Justyna Sieradzka, Daria Zytyfiska. Czternascie oséb pisato rowno-
cze$nie swoje rozdziaty, pdZniej dopracowano powigzania miedzy nimi. Na marginesie, ktory wydaje sie
tu kluczowy: $wiat przedstawiony, cechujacy sie multikulturowoscig i uzywaniem aplikacji, wyrdst zbioro-
wym wysitkiem student6w pierwszego roku w warunkach pandemicznych. Grupa pracowata zdalnie, mia-
fa szanse zobaczy( sie na zywo dopiero po napisaniu catosci. Pomyst, aby opublikowac ksigzke tez nie byt
odgdrny. Gdy efekt przerdst oczekiwania, prof. M. Kaczor podijeta starania, by wyda¢ ponaddwustustro-
nicowy zbiorczy tekst.

Studenci stworzyli powies¢ w konwencji kryminalnej, osadzajac akcje w ,miescie mitosci” — Paryzu. Nie
zabrakto tez watkdw obyczajowych i mitosnych. Na te aspekty zwrdcita uwage recenzentka, piszac: ,Au-
torki i autorzy skupiajg sie przede wszystkim na stronie obyczajowej kryminalnych historii, bardzo z zycia
wzietych, gdyz takich zbrodni pod kazdg szerokoscig geograficzng nie brakuje. Oddaje to juz sam tytut
zbioru, skupiajgcy sie na »czarnych sukienkach«, gdyz jest to swoisty dress code randkowych spotkan. Pa-
radoksalnie wieczorowa sukienka staje sie w rezultacie sukienkg zatobng™. Kim jest morderca kobiet i czy
uda sie go ujg¢? Odpowiedz zostawiam czytelnikowi.

Pietnascie czarnych sukienek wyszto drukiem w 20211 w tym samym roku prof. M. Kaczor zaangazo-
wata kolejny pierwszy rok ,dziennikarki” do pisania wspdlnej ksigzki. Tego zadania podjeli sie: Jakub Ant-
kowiak, Weronika Baran, Oliwia Biatota, Magdalena Bogiel, Kornelia Branowicz, Anna Buczak, Izabela Bu-
dokowska, Julia Gradziuk, Julia Gw6zdz, Paulina Hajduk, Natalia Hardel, Magdalena Jagietto, Piotr Jagietto,
Julia Kolendrowicz, Kornelia Kluwak, Martyna Ko-
bierska, Maciej Lehmann, Julia Lepak, Weronika tu-
czak, Klaudia Mazurek, Wiktoria Nemochdd, Pauli-
na Prusinowska, Szymon Olenderkiewicz, Beata Ro-
szak, Martyna Sulima, Katarzyna Waszkowiak, Filip
Wielemberg, Kamil Zajgc. We Wstepie do wydane-
gow 2022 roku W lustrze snéw prowadzaca zajecia
z tworczego pisania tak scharakteryzowata projekt:
LAby przygotowac te publikacje, studenci zmagali sie
z niezaleznymi ¢wiczeniami, pomocnymi w rozpo-
znawaniu wtasnego warsztatu pisarskiego i uSwia-
domieniu sobie potencjatu w tym zakresie, a takze
uzmystawiali sobie zdolno3ci pozwalajgce rozwijaé
kreowane przez siebie sylwetki bohateréw, otacza-
jaca ich przestrzen oraz perypetie, jakie staty sie ich
udziatem. W ten sposéb réwniez odkrywali aspek-
ty procesu opowiadania, reguty, determinujgce akt
pisania i umozliwiajgce budowanie wyjgtkowej re-
lacji autor-historia. Wyzwalali swojg kreatywnos¢,
by kierowac twdrczos¢ na oryginalne Sciezki pracy
nad tekstem”2. Mozna podejrzewad, ze przed ana- .
logicznymi wyzwaniami staneli studenci zaréwno A e S
wczesniejszego, jak i nastepnego rocznika, realizu- + *
jac swoj projekt pod opieka prof. Kaczor.

©

' M. Ruszczynska, [w:] Pietnascie czarnych sukienek, [praca zbiorowa), Zielona Géra 2021, s. [4] oktadki.
2 M. Kaczor, R. Sztyber, Wstep, [w:] W lustrze snéw, [praca zbiorowa], Zielona Géra 2022, s. 7.
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W przypadku historii zawartej w drugiej publikacji réwniez kluczowy do interpretacji jest tytut. | to tez
zwrdcito uwage recenzenta. Sen i lustro staty sie punktem wyjscia rozwazanh zawartych we Wstepie do
ksigzki. Wiekszo3¢ zamieszczonych w tomie opowiadan dotyczy historii Rozalii, ale nie w tym prof. R. Szty-
ber widzi najwiekszy ich atut: ,To cenne Swiadectwo, niepozbawione otwartosci, szczere. [..] Ciagg opowia-
dan wyraza tesknote za bliskoscig, przyjaznig, mitoscig, wzajemnym zrozumieniem, szacunkiem, dobrem.
To marzenie o takim, a nie innym wyobrazeniem o cztowieczefistwie. O tym jest ta ksigzka™.

Réwniez dla mnie, przy recenzji ostatniej z literackich ksigzek, tytut — 29 podejrzanych - byt wskazéw-
ka czy raczej juz na wstepie sprofilowat oczekiwania. Od pierwszych stron wiadomo, ze zgineta student-
ka Laura Przybylska, a osoby z jej grupy beda przestuchiwane. Kolejne rozdziaty pisane przez innych auto-
réw koncentrujg sie wokét zeznar i pozwalajg na prébe rekonstrukcji zdarzeri sprzed $mierci dziewczyny.
Czy klucz gatunkowy — kryminat — to jedyny sposéb odczytania tekstu? To pytanie postawitam w postowiu
zatytutowanym 29 (nie)winnych. Nie zdradze okotokryminalnych elementéw fabuty, ale i w tym wypadku
caty zestaw tekstéw zdaje sie duzo méwi¢ o wspétczesnym pokoleniu. Co ciekawe — s3 tez w tej publikagii
tropy zielonogérskie, a autorzy uzyczaja swoim bohaterom wiasnych imion i nazwisk. Co jeszcze dali z sie-
bie postaciom? Historie Laury opowiadaja: Milena Algert, Natalia Fagasifiska, Weronika Gaczyriska, Oliwia
Gatka, Weronika Gryglewska, Justyna Kiwka, Agata Kolasa, Natalia Kolbusz, Amelia Konrad, Natalia Ko-
smowska, Natalia Kolbusz, Alina Melnychuk, Weronika Lenart, Khrystina Mashtalir, Wiktoria Morawska,
Magda Mucharzewska, Mikotaj Podbereski, Izabela Polafiska, Karolina Rentel, Tymoteusz Tronowicz, Ana-
stazja Urban, Julia Urbafska, Kacper Waskowiak, Mitosz Weryszko, Aleksandra Wiectawska, Oliwia Wol-
ska, Weronika Wieloch, Tomasz Zamojski, Maria Za-
gbrska, Sara Zatryb.

Powyzsze trzy ksigzki tworzg nieformalng serie.
Powstawaty w ramach tych samych ¢wiczef w ko-
lejnych trzech latach, ale efekt zalezat od kreatywno-
$ci poszczegblnych osdb oraz tego, na ile wpasowaty
sie w nadrzedng narracje wynikajaca ze wspdlnych
ustale. Warto czytac te teksty ze Swiadomoscia ge-
nezy, a czas pokaze, czy wsrdd zestawu autorow s3
nazwiska przysztych literatéw. Wymienione tu pro-
jekty studenckie to z jednej strony wynik zajeciowe-
g0 ,przymusu”, z drugiej — duza szansa, tym bardziej
ze efektem jest publikacja przechodzaca przez pro-
fesjonalny proces wydawniczy.

Z kolei szansa na pierwsze szlify naukowe jest
Leksykon lubuskiej kreatywnosci nazewniczej, po-
wstaty rowniez jako poktosie zaje¢, tym razem z kul-
tury wypowiedzi dziennikarskiej. Autorami sg stu-
denci drugiego roku diks (w roku akademickim
2022/2023), czyli grupa, ktéra rok wczesniej pi-
sata W lustrze snéw. W tym wypadku zadanie nie
byto juz literackie, lecz jezykoznawcze, a polegato
na przeanalizowaniu nazw wtasnych funkcjonuja-
cych w lubuskiej przestrzeni. W recenzji tomu dr Kaja

3 Tamze, s. 9.

Ph: 1 le
4 LS - BR]
32



Rostkowska-Biszczanik stwierdzita: , Leksykon lubuskiej kreatywnosci nazewniczejwinien dotrzeé nie tyl-
ko do Lubuszan, ale i poza wojewddzkie granice jako inspiracja dla studentdw, by krytycznie i $wiadomie
przygladac sie funkcjonowaniu jezyka w réznych obszarach komunikacji. W koficu kazda mapa pomaga
w lepszej orientacji w przestrzeni, a czasami nawet pomaga znalez¢ skarb. Moze jest nim polszczyzna?™.
Recenzentka podkreslita krytyczny i uwazny oglad skomercjalizowanej rzeczywistosci przez mtodych ba-
daczy. Tytut - pomyslany jako wydawnictwo ciggte — to flagowa inicjatywa Zaktadu Dziennikarstwa i Nauk
0 Mediach dziatajgcego w Instytucie Filologii Polskiej UZ. Oznacza to, ze kolejne roczniki maja szanse kon-
tynuowac tworzenie leksykonu w ramach zaje¢ z kultury wypowiedzi dziennikarskiej.

Jeszcze w tym roku zostat opublikowany pod auspicjami ,Rocznikdw Naukowych UZ. Filologia Polska”
almanach Ukraina w rok po.. Wypetniajg go teksty powstate na zajeciach ze stylistyki dziennikarskiej, re-
alizowanych z pierwszym rokiem diks (tj. grupa odpowiedzialna za 29 podejrzanych). Tym razem studenci
przeprowadzili wywiady z osobami z Ukrainy rok po wybuchu wojny, réwniez — ze swoimi rowiesnikami,
ktérzy podieli studia w Polsce. Obywatele Ukrainy opowiadajg o zyciu sprzed i po 24 lutego 2022 roku,
takze o tym, jak obecnie radza sobie w Polsce. Studenci zmierzyli sie z konkretnym gatunkiem prasowym,
jakim jest wywiad, ale przede wszystkim z ciezarem opowiadanych historii. Odczytanie zbioru tekstow jako
Swiadectwa czasu i jednostkowych loséw na tle trwajacej w Ukrainie wojny wydaje sie szczegdlnie istotne
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ROCZNIKI NAUKOWE AGK

UNIWERSYTETU ZIELONOGORSKIEGO
MANUSCRIPTS - PREPRINTS — ARCHIVES

MATERIALS — SOURCES

Projekt, redakcja, korekta, skled i amanie
MORIRA KACZOR, RAGOSLAW STTYOCR

UKRAINA WROK PO...

(WYWIADY)

EDYCJA 1. (27042023 = EDYCJA 2, (29042023 ~ EDYCIA 3. (30.04.2003) - EDYCJA 4 (91.05.2023) = EDYCJA 5
(02.05.2023) - EDYCJA 6. 104.05. 2023 - EDYCJA 7. (06.05.202%) - EDVCJA 8. (22052023 i ostataia

PISZ

(STUDENCI PIERWSZEGO ROKU IJE!IZNNIK:?!FH\'.\ 1 KOMUNIKAC]I SPOLECZNE])
[ed. 1] (s. 3) Oliwia WOLSKA Alina MELNYCHUK (5. 6) [ed. 1]
[ed. 1] (5. 13) Weronika WIELOCH Mikotaj PODBERESKI (s. 18) [ed. 1]
ed. 2] (5. 21) Khrystina MASHTALIR Tomasz ZAMO]SKI (s. 24) [ed. 2]
[ed. 2] (5. 27) Aleksandra WIECLAWSKA  Kacper WASKOWIAK (5. 32) [ed. 2]
[ed. 3] (5. 36) Julia URBANSKA Oliwia GALKA (s. 42) [ed. 3]
ed. 3] (s. 46) Weronika GACZYNSKA  Weronika GRYGLEWSKA (s. 50) [ed. 3]
[ed. 4] (5. 52) Natalia FAGASINSKA Karolina RENTEL (s. 55) [ed. 4]
ed. 4] (5. 38) Maria ZAGORSKA  Magdalena MUCHARZEWSKA (s. 61) [ed. 4]
[ed. 4] (5. b4) Agata KOLASA Weronika LENART (5. 67) [ed. 4]
[ed. 5] (s. 71) Milena ALGERT Tymoteusz TRONOWICZ (5. 75) [ed. 5]
[ed. 5] (s. 78) Sara ZATRYB Natalia KOLBUSZ (s. 81) [ed. 6]
[ed. 6] (5. B4) Natalia KOSMOWSKA Mitosz WERYSZKO (s. 87) [ed. 6]
led. 7] {s. 90) Anastazja URBAN Justyna KIWKA (s. 93) [ed. 7]
Jed. 8] (5. 96) [zabela POLANSKA Uniwersytet Zielonogdrski

4 K. Rostkowska-Biszczanik, [w:] Leksykon lubuskiej kreatywnosci nazewniczej, [praca zbiorowa), Zielona
Gora 2023, s. [4] oktadki.
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(autorzy wywiadbw razem ze swoimi respondentami wypetniali odwiadczenie potwierdzajace, ze materiat
jest autentyczny). Przygotowaniem almanachu (projekt, redakcja, korekta, sktad i tamanie) zajeli sie Mo-
nika Kaczor i Radostaw Sztyber, a jest on dostepny na stronie internetowej ,Rocznikdw".

Prof. M. Kaczor angazuje studentéw do wspdlnej pracy, ktéra powinna by¢ cennym doswiadczeniem
dla mtodych/przysztych dziennikarzy, dodatkowo pozwalajagcym poznac w praktyce, czym jest zaréwno
sam proces tworczy - literacki, naukowy, dziennikarski — jak i proces wydawniczy: od pomystu po produkt
finalny. A i na tym sie nie koAiczy. Organizowane sg promocje, ktére z kolei wspiera WiMBP im. Cypriana
Norwida i Biblioteka Uniwersytetu Zielonogérskiego. Spotkania z autorami Pietnastu czarnych sukienek
(22 maja 2022 roku) i pdZniej W lustrze snéw (13 stycznia 2023 roku) odbyty sie w mediatece Gora Me-
diéw, moderowata je Magdalena Faron. Kolejng promocje W lustrze snéw (16 grudnia 2022 roku w Biblio-
tece Uniwersyteckiej UZ) poprowadzita Kaja Rostkowska-Biszczanik. Te spotkania autorskie tez pokazuja,
jaka satysfakcje mtodym autorom daje fakt opublikowania swojego tekstu, za$ same ksigzki od momentu
ukazania sie drukiem zyjg wtasnym zyciem w obiegu czytelniczym. | w tym miejscu mozna by juz na indy-
widualnego odbiorce scedowac ocene pracy poszczegblnych autordw.

*

W ninigjszym numerze publikowany jest tekst Weroniki Lenart. Tu — jako samodzielne opowiadanie Dro-
ga odkupienia, zas w 29 podejrzanych - to 27. rozdziat.

5 Zob. http://www.rocznik.ifp.uz.zgora.pl/index.php/fprnuz/almanach.

Julia Kowalska
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Weronika Lenart

Droga odkupienia

Mrok. Moje oczy widzg tylko mrok, nie s3 juz w stanie rozszyfrowaé, co jest rzeczywistoscia, a co uroje-
niem. Usta siejg zamet, przez co kazdy, kto ustyszy moj gtos, uwaza mnie za obtgkang. Uszy stysza jedy-
nie szepty za plecami, ktére kontrolujg kazdy méj ruch. A gdy sie obracam, nie widze zywego cztowieka,
lecz cienie, ktére mbwig mi o zgubie. O tym, ze wewnetrznie jestem juz martwa, ze nie ma dla mnie ratun-
ku. Moja dusza tak rozpaczliwie ptacze. Chce sie uwolni¢ z tego ciata, ktére wydaje sie najgorszym wie-
zieniem. Ale czuje, jakby mieszkaty we mnie dwa demony, ktére tocza wojne o moje wnetrze. Jeden chce
mej zguby, pragnie, abym znikneta z powierzchni ziemi. Rozptyneta sie tak, aby nigdy nie musiat ponow-
nie ujrze¢ mojej twarzy. Czuje w jego intencjach nienawis¢, ktérej nie potrafie uzasadni¢, a pomimo tego
tak rozpaczliwie sie z nim zgadzam. Drugi trzyma mnie przy zyciu, bo Smieszy go to cate przedstawienie.
Lubi ogladad, kiedy cierpie i najchetniej znecatby sie nade mng wieki, abym tylko zapewnita mu upragnio-
ng rozrywke. Wykrzywia swojg twarz w usmiechu za kazdym razem, kiedy widzi moje tzy, a w tym mo-
mencie zaczynaja sptywac po policzku. Jednak pomimo tego méj wzrok jest pusty. Oczy zapadniete, nie
przypominajg juz cztowieka, a jakby jedynie zjawe, ktdra szuka oczyszczenia. Kroki, ktére stawiam, z kaz-
dym pokonanym stopniem schoddw staja sie coraz ciezsze. Ruchy wydaja sie nieludzkie, podobne do tru-
pa, ktéry dopiero co powstat z martwych i podejmuje swojg ostatnig podréz. Podrdz, ktora ma odkupic
jego dusze. Czuje sie jak skazaniec, ktory juz tak bardzo pragnie zbawienia. Méj kat czeka na samym szczy-
cie. Stopy coraz wolniej unoszg sie nad ziemig, co sprawia, ze moim ciatem rzgdzi niemoc i pustka. Kazdy
stopien jest jak ciern, ktory whija sie w serce, nie dajac zapomnie¢, dlaczego kieruje sie na dach budynku.
Myslatam, ze demon z czasem odejdzie, da mi spokojnie egzystowac. Jednak demony niecierpliwie mnie
obserwuja. Oceniaja kazdy krok. Kazdy btad. Kazda porazke. Nie dajac nigdy cieszy¢ sie ze zwyciestw. Te-
raz juz nawet nie wierze, ze one istnieja. Przepadty, jak moja dusza. Dlatego tak boje sie codziennosci. M6j
oddech jest coraz cigzszy. Mysli szalejg w mej gtowie. Charakterystyczna wor stechlizny zaczyna sie po-
gtebiac. Podréz chyli sie ku koricowi. Tam, na gorze jest moj wyczekiwany raj. Upragniona utopia, ktérej
od momentu opetania umystu tak bezlitodnie pozgdatam. Kiedy nareszcie stawiam ostatni krok w tej po-
drézy, pierwszy raz kieruje ku gorze do tej pory white w podtoge oczy. Wypatruje wyjicia. Pomieszczenie,
w ktérym sie znajduje, pograzone jest w pétmroku, dlatego moje Zrenice s rozszerzone. Sciany pokryte
plesnig wydzielaja cholernie duszacy zapach, ktory z kazdym wdechem pozbawia mnie sit. Rozgladam sie,
prébujac znaleZ¢ droge wyjscia. Na koficu korytarza rozciaga sie mata struzka Swiatta. Przycigga mnie. Sta-
wiam ku niej ostrozne kroki, ktére niespodziewanie zaczynajg bole¢. Opadam z sit. Dopiero teraz zauwa-
zam, ze moje nogi sie trzesa. Jakby zaczynaty sia¢ w mej gtowie niepewnos¢. Odpycham te mysli, skupia-
jac sie na celu podrézy. Kiedy jestem wystarczajgco blisko, staram sie po omacku znalezé klamke. Chwy-
tam pewnym ruchem i gwattownie naciskam. Mruze oczy, kiedy dociera do nich niewielka ilos¢ Swiatta. Po-
mimo nocy na zewngtrz panuje potmrok, ktéry przyprawia mnie o dreszcze. W powietrzu unosi sie ciezar
oczekiwania i nadchodzgcej rewolucji. Jakby czekato tu na mnie przeznaczenie, pospieszajac do ostatecz-
nego czynu. Znajduje sie na dachu opuszczonego budynku, ktérego przez lata nikt nie uzywat. Nie ma tu-
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taj juz nawet zadnej barierki. Niczego, co mogtoby mnie uratowad. Jestem prawie pewna, ze zadna zywa
dusza nie odwazytaby sie nawet tu zajrze¢. To miejsce swoim wygladem az krzyczy ,uciekaj”. Podchodze
blizej krawedzi. Gdy widze odlegtos¢ od szczytu budynku do ziemi, miekng mi nogi i tetno zaczyna przy-
spieszal. Przetykam gtosno $line i stawiam kolejny krok, ktory sprawia, ze od krawedzi dzieli mnie jedynie
dwadziedcia centymetrow. Biore gteboki wdech, zamykam oczy i wyciszam umyst. ,To wtasnie moment,
na ktéry czekatas”, podpowiada mi demon. Czuje jego wzrok na sobie. Wiem, ze doglada kazdego moje-
go ruchu. Wciagz z zamknietymi oczami wysuwam stope i po omacku staram sie poczu¢ krawedz. Sprawia
to, ze trace rbwnowage i niewiele brakuje, by moja $mier¢, zamiast samobdjczego czynu, stata sie jedynie
zatosnym wypadkiem. Jak dobrze, Ze nikt nie widzi tego dziecinnego wyczynu. Moje serce wali jak osza-
late, az czuje, ze nie jestem w stanie miarowo oddychaé. Staram sie fapaé w ptuca najwiecej tlenu, jak to
tylko mozliwe, a i tak czuje, ze moja wizja zaczyna sie rozmywac. Ostatkiem sit biore gteboki wdech, staje
pewniej na nogach i rozktadam rece szeroko na boki. Czuije sig, jakbym stata na piedestale ludzkosci. Jak-
by celem mojej podrézy byto, aby wszyscy mogli podziwia¢ mojg Smieré. Jak bohater, ktéry ofiarujac swa
Smier¢, miat zbawic setki zy¢. Chciatabym, zeby ta wizja byta prawdziwa, zeby moja Smier¢ naprawde mia-
fa sens, wyzszy cel. Ale tak naprawde na dachu budynku stoi dziewczyna, ktérej Smieré nie wzruszy zad-
ng istota. To bedzie uczucie, jakby kropla spadajaca z nieba wtopita sie w ziemie i stata sie z nig jednoscia.
I juz nigdy nikt jej nie znajdzie. Wykrzywiam twarz w grymasie cierpienia, gdy o tym pomysle. Tak bardzo
chciatabym co3 dla kogos znaczy¢. Chce poczuc bél, chce pozby¢ sie bolu. Chee zarazem czué wszystko,
lecz nie potrafie czué nic. Do tej pory jedynie cierpienie przypominato mi, ze wciaz istnieje. Siegam do kie-
szeni po zyletke, ktdra zawsze mi towarzyszy. Codziennie jest obok mnie. Jest mi najblizsza. Jej slady beda
ze mna juz do konca. Spogladam na nig, réwnoczesnie widze odlegtosé dzielacg mnie od ziemi. Niestety,
zdaje sobie sprawe, ze niepokdj, ktory czutam, odnajdujac drzwi na dach, nie opuszcza mnie. Tak bardzo
chciatabym ulgi, zapomnienia. Ale czuje, ze jestem zbyt staba, zbyt tchérzliwa. ,Zréb to, przeciez i tak nie
masz dla kogo zy¢”, podpowiada demon, chcacy mej zguby. ,Przebytas te droge, bo masz cel do spetnie-
nia. Trzymaj sie go”. Zamknij sie, przestar sie wtracac. Doktadnie to chciatabym mu odpowiedzie, ale gto-
sy nigdy nie cichna, czegokolwiek bym nie zrobita. Mam do3¢. Przestaricie, btagam. Zakrywam uszy reka-
mi, chcac chociaz na chwile przestac styszec ich gtosy.

- Mam dla kogo zy¢! Jest przeciez onal — wykrzykuje, chwytajac mocniej zyletke. Przyktadam jg do
szyi. Stanowczym ruchem podcinam nig szyje, wydajac z siebie gtuchy krzyk. Moje ciato bezwtadnie od-
dala sie od krawedzi.

Mitos¢. Dziecko bez mitoci i kontaktu fizycznego w najmtodszych latach rozwoju umrze. Lub nie be-
dzie w stanie funkcjonowac jak réwiednicy, ktérzy otrzymali ten dar od losu, jakim jest druga osoba, po-
magajgca w rozwoju, troszczaca sie. Ja przezytam, lecz méj dar odszedt. Teraz dogladaja mnie tylko dwa
demony, ktére siedzg na mych ramionach. Nikt inny. Nie mam dla kogo wstac z tézka. Jedynie wytwor mej
wyobrazni, ktory wcigz potrzebuje rozrywki, zmusza mnie do ciagtej walki. Jednak od zdarzenia na dachu
codziennie jest przy mnie blizna, ktéra juz do kofca zycia bedzie mi przypominaé o tym zatosnym czynie,
ktérego chciatam dokona¢. Zatuje, ze mi sie nie udato. Teraz, cztery miesigce pdzniej, blizna zrobita sie juz
bledsza, jednak jej wypuktos¢ na szyi jest wcigz widoczna i wyczuwalna. Na moje nieszczeicie, rana nie
pozbawita mnie wtedy przytomnodci i jak zatosny pies z podkulonym ogonem zesztam o wtasnych sitach
z pola bitwy. Tym razem przegratam te walke. Blizna wykluczyta mnie ze spoteczeristwa. A ja nie mam na-
wet sity, zeby jg zakrywad. Szczerze mam to gdzies, jak wyglada moje ciato. Ludzie patrzg na mnie z odra-
za i nie pytaja, co sie stato. Wszyscy omijajg mnie szerokim tukiem, jakbym byta zaraza, ktérej dotkniecie
sprawia, ze ciato gnije. Dlatego jeszcze gtebiej wewnetrznie umieram. Na uczelni mam renome wariatki.
Gdy tylko przechodze korytarzem, szepty za plecami stajg sie coraz gtosniejsze. Nigdy nie opuszczajg mej
gtowy, s wewnatrz i na zewnatrz. Biore gteboki wdech, starajac sie zebra¢ mysli. Czasami, gdy nie mam
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sity, zeby uczestniczy¢ w ¢wiczeniach, siedze w kacie korytarza i czytam ksigzki. | tak wtasnie robie od sa-
mego rana. Jakbym starafa sie wtopi¢ w tto i cho na chwile poczué sie niewidzialna. Niestety rzadko sie
to udaje, poniewaz blizna jest zbyt widoczna, zeby przejs¢ obok niej obojetnie. Jeszcze do niedawna byty
to zazwyczaj oczerniajgce uwagi lub bezczelne Smiechy. Dzisiaj na uczelni jest inaczej. Nikt nie zwraca na
mnie uwagi, kiedy ide korytarzem. Wszyscy wydaja sie poruszeni i spanikowani. Wzrokiem wodze dooko-
fa, jednak nie znajduje zadnego Zrodta zamieszania. Spora czes¢ studentdw kieruje sie w strone wyjscia.

—Onatam jest. Na zewnatrz — méwi z przerazeniem i jakby przez mgte brunetka o btekitnych oczach.
Nie znam jej. Nie mam tez pojecia, o kim méwi. Kieruje sie ku wyjsciu i szukam tej domniemanej ,jej". Za-
skakuje mnie btysk Swiatet karetki oraz wozu policyjnego. Mruze oczy pod wptywem Swiatta, ale nic nie
rozumiem. Co tutaj sie dzieje? Jak wiele zdarzyto sie podczas zajeé, ktére ominetam? Jeszcze rano, kie-
dy wchodzitam przez drzwi gtéwne, nikt oprocz natogowcdw tutaj nie stat. Wszystko wydawato sie by¢
w zwyktym porzadku. Zauwazam ludzi z mojej grupy. Kilka dziewczyn ptacze. Przytulajg sie do siebie, sta-
rajgc znalez¢ pocieszenie. Podchodze do jednej z nich i pytam:

— Co tu sie dzieje? Skad to zamieszanie? — Blondwtosa odwraca sie do mnie i w jej oczach natychmiast
pojawia sie pogarda. Marszczy brwii przewraca oczami, jakby rozmowa ze mng to byto ostatnie, co chcia-
taby w tym momencie robi¢. Nie wzrusza to mnie kompletnie. Widziatam juz gorsze reakcje. Jak krzyki,
gdy ludzie obserwujg mojg szyje. Szczerze méwiac, czasami wydaje mi sie to zabawne. Jakbym byta czar-
nym charakterem, ktéry wzbudza we wszystkich strach i respekt. No dobrze, z tym ostatnim przesadzi-
tam, ale pierwsze idealnie pasuije.

— Gdybys byta na zajeciach, nie musiatabym z tobg zamienia¢ ani stowa. A tak, to zobacz, do czego je-
stem zmuszona. — Wzdycha az nazbyt dramatycznie. — Laura nie zyje. — M6zg powoli przyjmuje te infor-
macje do siebie. Moje oczy ciemniejg, a powieki lekko opadaja, gdy dochodzg do mnie te stowa. Puls za-
czyna przyspieszac. — Jest podejrzenie, ze ktos zepchnat ja z dachu. Patrzac na to, ze nikt nie widziat cie
na zajeciach, nie zdziwitabym sie, gdybys byfa to ty. — Stwierdza, robigc lekki krok w tyt. — O dziesiatej roz-
poczng sie przestuchania podejrzanych z naszego kierunku. Kazdy ma obowigzek sie stawi. Nawet ty, kre-
tynko — oznajmia, ofiarujac mi jeden ze swoich najbardziej pokazowych, szyderczych usmiechéw, jakie wi-
dziatam. Nie wiem, czy méwi do mnie co$ wiecej. Méj umyst jest juz w transie. Oczy pusto patrzg przed
siebie. Wszystkie szumy, zapachy i Swiatta w jednym momencie catkowicie zniknety. Teraz liczyta sie tyl-
ko ta jednainformacja. Laura jest martwa. Dusza, dla ktérej jeszcze do niedawna zytam, odeszta. Na mo-
jej twarzy pojawia sie uSmiech, ktéry w potgczeniu z pustymi oczami sprawia wrazenie, jakbym postrada-
ta zmysty. Ale wtasnie tak jest. Zatracitam swoje cztowieczehstwo. To jest uczucie, jakby pewien diabet po-
btogostawit mnie t3 wiadomoscia. Jakby nareszcie cos dobrego miato wydarzy¢ sie w moim zyciu. Jeszcze
niedawno moja reakcja bytby zatosny ptacz na podtodze, lecz nie tym razem. Nie po tym, co mi zrobita.

Cztowieczefistwo. Co to wiadciwie jest cztowieczenstwo? Czy cztowiek, ktory cieszy sie ze Smierci dru-
giej osoby, ma jeszcze je w sobie? Czy jest jakies usprawiedliwienie, ktorego mogtabym uzyé, wypowiada-
jac prawde na gtos? | jedli ta mysl wyklucza moje cztowieczehstwo, co mi jeszcze pozostato? Pewnie po
tym sama zamieniam sie w demony, jak te, ktére zyjg na moich ramionach. A tak cholernie jg kochatam.
Bytabym nawet w stanie sprzeda¢ dusze diabtu, aby tylko odwzajemnita mojg mitos¢, zaptaci¢ najwyz-
szg ceng, nawet doszczetnie zatracié sie w swoim umysle, gdyby tylko przyszto nam ztgczyé usta w poca-
tunku. Wierzytam, ze jestesmy takie same. Obserwujac j3 z daleka, zawsze dostrzegatam w jej oczach ten
sam bol, ktéry wystepowat w moich. Wydawata sie moja bratnig dusza. Kobietg mi przeznaczona. Lecz
nie mogtam myli¢ sie bardziej. Okazata sie zmijg, tak jak wszystkie inne otaczajgce mnie gnidy. Licze na to,
ze wcale nie znalazta upragnionego raju. Mam nadziejg, ze cierpi nawet gorzej niz ja. Bo wtadnie na to za-
stuguje po naszym jedynym spotkaniu twarza w twarz.
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Miesigc wczesniej

Nadzieja. To wtadnie czutam, gdy dowiedziatam sie o imprezie organizowanej przez ludzi z mojego kierun-
ku. Jako pograzona w sobie introwertyczka, ktéra przy okazji jest niepoczytalna, nigdy nie bytam fanka
ani imprez, ani innych oséb. Zwtaszcza tych debili. Jednak tym razem przyszta mi do gtowy my3l, jak moge
wykorzystac te sytuacje na swojg korzys¢. Jak nareszcie zblizyé sie do Laury. Wykorzystam szanse i rozko-
cham jg w sobie. Moim ciatem przechodzi przyjemny dreszcz oczekiwania, gdy tylko o tym mysle. Niedtu-
go bedzie moja. Nie przyjmuje nawet stowa ,nie”, bo wiem, ze nasze dusze s sobie przeznaczone. Wiem,
ze gdy tylko ustyszy méj gtos, oszaleje na moim punkcie. To bedzie jak rozkosz, ktérej tak bardzo mi bra-
kowato cate zycie. Jakby te lata cierpienia miaty by¢ nareszcie wynagrodzone. Rece wrecz zaczynajg drzeé
z podniecenia, tak bardzo tego pragne.

— Nareszcie bedziemy razem — wyszeptuje, szczerzac zeby.

Jedynym problemem, jaki napotykam, jest méj wyglad. Nie moze mnie pozna¢, bo wtedy cata gra be-
dzie spalona. Potrzebuje przebrania, ale juz dawno wszystko przemyslatam. Caty plan dtugo krazyt w mo-
jej gtowie, a teraz jestem nareszcie w stanie go zrealizowa¢. Podchodze do szafy w poszukiwaniu ciem-
noniebieskiej peruki, ktora rozni sie kompletnie od moich naturalnych, mysich wtoséw. Z wygladu wcale
nie naleze do najbrzydszych, ale blizna na szyi wystarczajgco mocno mnie szpeci, zebym mogta nazywac
siebie szkarada. Poza tym w moich oczach i tak jestem nikim. Z blizng czy bez, nienawidze siebie. Dlatego
dzi§ narodzi sie nowe zycie. Tej nocy Weronika umiera, a rodzi sie Jinx. Stworzenie, ktére pozwoli mi przy-
pieczetowac cel. Dzi§ gram jedynie role, jak postac teatralna. Role pewnej siebie, pieknej istoty, ktora jest
w stanie zawtadna¢ sercem mojej wybranki. Jestem pewna, ze kiedy wyttumacze Laurze, co mng kierowa-
to, wszystko mi wybaczy. Bedzie wiedziata, ze zrobitam to z czystej mitosci do niej. To tylko i wytacznie dla
jej dobra, aby nareszcie nasze smutne oczy potaczyty sie w jednos¢. Wktadam na siebie uprzednio przygo-
towang czerwong obcista sukienke pokryta brokatem, ktory mieni sie w kontakcie ze Swiattem. O dziwo,
dobrze wyglada na mojej filigranowej sylwetce, potaczona z peruka. Aby dokorczy¢ dzieta, zaktadam na
szyje czarny matowy choker, ktory idealnie zakrywa blizne, sprawiajac, ze staje sie ona niewidzialna dla nie-
Swiadomych jej 0sdb. Gdy tylko Laura mnie zobaczy, pewnie rzuci mi sie na szyje z wrazenia. Usmiecham
sie dumnie, bedac pewna powodzenia tego planu. Po natozeniu lekkiego makijazu jestem gotowa do wyj-
Scia. Staje przed lustrem i ogladam efekt koficowy. Ani troche nie przypominam siebie. Jakbym byta obcym
cztowiekiem. Jinx jest kompletnym przeciwiefistwem mnie. | tak wtadnie tej nocy mam sie zachowywac.
Jedynie mam nadzieje, ze nie zatrace swojego poprzedniego wcielenia. Ze bede w stanie odzyska¢ Wero-
nike z powrotem i Jinx nie pochtonie mojego umystu dla siebie.

Trzydziedci minut pdZniej docieram pod ustalony adres. Juz z daleka stychac, ze to tutaj. Gtodna mu-
zyka wrecz dudni, sprawiajac, ze moje ciato wibruje. Nie do kofica czuje sie pewnie wirdd duzych zbioro-
wisk ludzi, lecz dla Laury jestem w stanie poswieci¢ wszystko. Jinx nie przejmuje sie czym3 takim jak stres,
wiec z podniesiong gtowg wchodze przez drzwi wejsciowe, sprawiajac, ze wszystkie oczy skierowane sg
na mnie. Moje serce zaczyna przyspieszaé, a oddech staje sie coraz szybszy. Co jesli kto$ mnie rozpozna?
Wtedy caty plan legnie w gruzach. Przewracam oczami, kiedy znowu watpigce mysli wkradaja sie do mo-
jego umystu. Wezuj sie w role, idiotko. Utrzymanie na wodzach dwéch osobowosci juz okazuje sie nieta-
twym zadaniem. Ludzie zaczynaja komentowaé moje wejicie, jednak przez muzyke nie jestem w stanie nic
ustyszec. Wydaja sie zainteresowani nowg twarza. Przez moje ciato przechodzi dreszcz, kiedy czuje na so-
bie pewien nieprzyjemny wzrok. Jakby kto3 przecinat mnie wzrokiem na wskro3. Rozgladam sie dookota,
starajac sie znalez¢ zrddto. Wiekszos¢ obecnych tutaj ludzi kojarze ze studiéw. Jednak nie interesujg mnie
teraz oni. Dzisiejszej nocy liczy sie tylko moja kobieta. Na szczescie wyglada na to, ze nikt nie rozpoznat we
mnie Weroniki, poniewaz nie stysze dookota zadnych krzykéw czy szydzacych $miechoéw. Rozgladam sie,
szukajac ukochanej. Jednak jedyne, co widze, to razace kolorowe Swiatta i ludzi o wiele zbyt pijanych, niz
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53 w stanie to znies¢. W powietrzu unosi sie zapach wodki i papieroséw. Marszcze przy tym nos, bo nie-
nawidze obu z tych rzeczy. Jedynym natogiem, ktéremu sie oddaje, jest bél. Kiedy zyletka przesuwa sie po
nadgarstkach, to jakby tlen wiewat sie w mojg dusze, dajgc ukojenie. Reszta uzywek nie interesuje mnie
w zadnym stopniu. Niestety, aby przetrwaé dzisiejszy wieczér, musze sie napié. Kieruje sie w strone stotu,
na ktérym stojg kieliszki z shotami. Biore dwa do rak i dwukrotnie przechylam gtowe, pozwalajac, aby pa-
lacy napdj sptynat po moim gardle. W pewien sposéb sprawia to bél, co zaczyna mi sie podobaé. W tym sa-
mym momencie nieznajome dtonie fapig mnie od tytu za talie i przyciagaja do siebie. Moje cate ciato sztyw-
nieje, kiedy kto$ przyktada swoje usta do mojego ucha.

— Co taka slicznotka robi na imprezie catkiem sama? Jesli sie nudzisz, jestem pewien, ze bytbym w sta-
nie zapewnic ci rozrywki — betkocze jakis meski gtos, przyciskajac swoje krocze do moich posladkéw. Moje
ciato wrecz wrze z gniewu. Oczy natychmiast pokrywaja sie mrokiem i juz jedyne, o czym mysle, to o che-
ci jego Smierci. Gwattownie obracam sie i wymierzam natretowi najsilniejszy policzek, jaki jestem w stanie.
Ciezko oddycham, patrzac na swojego oblesnego oprawce. Moja reka pulsuje.

— Wtasnie dlatego nienawidze mezczyzn. Jestescie tylko banda napaleficow, ktorzy jedyne o czym my-
8l3, to gdzie wtozy¢ swojego penisa — cedze przez zeby, patrzac na niego z pogarda. Mezczyzna dopie-
ro po chwili zdaje sobie sprawe z tego, co sie stato. Lekko pociera dtonig policzek, analizujac cate wyda-
rzenie. Powoli odwraca sie w mojg strone, a na jego twarzy zaczyna rodzi¢ sie furia. Jednak w mojej gto-
wie nie ma ani cienia zalu za to, co zrobitam. Mezczyzna marszczy brwi, po czym gwattownie rzuca sie na
moja szyje, pozbawiajgc mnie oddechu. Jego dtonie coraz mocniej zaciskajg sie na mojej krtani, sprawia-
jac, Ze mam ochote tapczywie ztapac tlen. Szarpie go, ale jego silne rece nie chcg odpuscic. Jak na pijane-
go faceta jest silny jak cholera.

— Jak $miatas, ty gtupia babo!? Zaraz odszczekasz wszystko, co powiedziatas. — Ucisk na szyi sprawia,
ze powoli przestajg dochodzi¢ do mnie jego stowa. Moja wizja zaczyna sie rozmywaé. Coraz bardziej opa-
dam z sit. Jakie to zatosne. Jeszcze pare miesiecy temu myslatam, ze przyjdzie mi samej odebraé swoje zy-
cie, a teraz okazuije sie, ze odbierze je jaki$ oblesny, pijany gos¢. Chyba nie mogtby mnie spotkat bardziej
zatosny koniec. Jednak niespodziewanie sytuacje przerywa znajomy gtos.

— Dos¢ tego! Zostaw jg, do cholery jasnej, zaraz jg zabijesz. — M6j umyst nie jest jeszcze w stanie kon-
taktowad, wiec nie widze mojej wybawczyni. Rece oprawcy rozluZniajg sie na mojej szyi. Wraca przeptyw
powietrza, zaczynam okropnie kaszleé, starajac sie ztapac tlen. O Boze, jeszcze chwila i bytoby po mnie.
Nogi odmawiaja postuszeristwa, powolnie opadam na kolana. Po chwili uspokajam sie i umyst zaczyna sie
klarowac. Biore kilka gtebokich wdechdw, po czym spogladam na kobiete, ktéra mnie uratowata. Moje ser-
ce na chwile gubi swoj rytm. Przeznaczenie. To wiasnie moje przeznaczenie stoi przed mymi oczami. To jest
ten moment, na ktory tak dtugo czekatam. Nareszcie jest moja.

- Chodz, stofice. Musimy sie stad wydostaé. Potrzebujesz Swiezego powietrza. — Laura delikatnie chwy-
ta moja reke, sprawiajac, ze umyst kompletnie zapomina o otaczajagcym mnie Swiecie. To nasz pierwszy
kontakt fizyczny. Czuje, jakby moje serce miato zaraz wyskoczy¢ z piersi. Laura pomaga mi wstaé z kolan,
szepcze co$ do obcego mi wysokiego mezczyzny, stojgcego obok, po czym prowadzi mnie na pietro, gdzie
po paru schodach odnajdujemy wyjscie. Styczniowy wiatr sprawia, ze do moich ptuc przedostaje sie rzes-
kie powietrze, dajac ukojenie. Jednak wcigz nie dochodzi do mnie, co sie wtasciwie dzieje. Moja ukocha-
na rzeczywiscie sama do mnie przyszta. Jak tylko mnie zobaczyta, podata mi dtof. Sama zrobita pierwszy
krok. To uczucie, jakby wtasdnie przed chwilg wyznata mi mito3¢ i oznajmita, ze spedzi ze mna reszte zycia.
Wszystko idzie po mojej mysli. Jestem tak podekscytowana. Juz zawsze bedziemy razem. Pomimo natto-
ku mysli, ktore ktebig sie w mojej gtowie, staram sie zachowywac spokojnie. Nie wzbudzaé na razie podej-
rzefh. Dopoki nasze usta nie ztgcza sie w pocatunku, pieczetujgc te mitosé.
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— Jak sie czujesz? Co tam wiasciwie sie wydarzyto? — pyta z nieudawang troskg w gtosie. Tak jak my-
Slatam. Troszczy sie o mnie, co Swiadczy o jej gtebokiej mitosci do mnie. Cichy $miech demona rozlega sie
w mej gtowie, jednak szybko go uciszam. Ta sytuacja to czyste przeznaczenie.

— Ciezko stwierdzi¢. Napaleniec, ktéry mnie napada, to nieczesta dla mnie sytuacja. Ani méj umyst, ani
ciato nie doszty jeszcze do siebie — stwierdzam szczerze, wystawiajac przed siebie dtor trzesacg sie z po-
wodu jej obecnos¢. Kiedy zdaje sobie sprawe, ze bacznie mi sie przyglada, mam ochote w tym momencie
ja pocatowac i uczyni¢ moja.

— Przykro mi z powodu tego, co sie stato. Go3¢ nieZle przesadzit z alkoholem. Juz na dole poprositam
znajomego, zeby go stad wyrzucit — méwi, pocierajgc swoje skronie opuszkami palcw, ukazujgc zestre-
sowanie. — Nie chciatam, zeby komukolwiek stata sie tu krzywda. Przepraszam. — Na mojej twarzy poja-
wia sie zdziwienie, gdy to stysze.

— Czemu mnie przepraszasz? Przeciez to ja wpakowatam sie w ktopoty. Juz czuje sie lepiej. — Obdaro-
wuje ja jednym z najbardziej pokazowych usmiechdw, jakie mam w swojej kolekcji. Chce, zeby uwierzyta
w moje szczere intencje. Ze wszystko, co sig wydarzy tej nocy, jest dla jej dobra. Laura lekko sie usmiecha,
a jej zielononiebieskie oczy w nocnym Swietle wydaja sie btyszcze¢. To wtasnie moja kobieta.

— Wierze ci na stowo. — Robi matg przerwe, wypowiadajac te stowa. — Chyba nigdy wczesniej sie nie
spotkatySmy — zaktada nieswiadomie. Ja za to znam cie bardzo dobrze. Codziennie cie obserwuje. Wszyst-
ko, aby cie chroni¢. — Tak wiasciwie, jak masz na imig?

— Jinx — odpowiadam po chwili namystu. Laura lekko sie Smieje, styszgc moja odpowiedz.

— Jinx? Jak ta postac z ,League of Legends?” — Usmiech wcigz nie znika z jej twarzy. Dla tego widoku
mogtabym przezywac kazde cierpienie raz za razem, przez catg wieczno3¢. To wynagradza caty moj wysi-
tek. — No tak, twoje wtosy wiele ttumacza. W takim razie, Jinx, opowiedz mi, co tak wtasciwie robisz na tej
imprezie? Nie wierze, ze przysztas tutaj, zeby szukac towarzystwa na jedng noc. — Mruzy oczy, patrzac na
mnie, nie kryje przy tym zaciekawienia. To jakbym $nita na jawie. Jakby wszystkie moje pragnienia jednej
nocy miaty sie zisci¢. NieSwiadomie robie krok w jej strone, aby by¢ czué jej obecnod¢ jeszcze blizej. Nasze
ciata dzieli juz tylko pottora metra. Czuje, jak moje ciato zaczyna sie lekko trzas¢ z nattoku emociji. To tak
jakbydmy w tym momencie liczyty sie tylko my i nasza mito3¢. Jakby na tej planecie nie istniat nikt oprécz
naszej dwojki, a jedynym obserwatorem byt ksiezyc i jego blask, ktory nas oswietla. Prawie zapominam
0 jej pytaniu. Lekko wpatruje sie w nig, w jej usta. Skup sie, Jinx.

— Szczerze, szukatam kogos. — Chee pozostaé tajemnicza, nie wzbudzaé na razie podejrzef. Nie chce
sptoszy¢ mojej ukochane;.

— Ach tak? W takim razie przeszkodzitam ci w poszukiwaniach? — Lekko przechyla gtowe w bok, uka-
zujac kawatek swojej szyi. O cholera. Czy ja w jej gtosie stysze cief flirtu?

— A co, jesli ty bytabys osoba, ktorej szukam? — obnizam swoj ton gtosu. Staram sie podej3¢ jeszcze
o krok blizej, zeby sprawdzi¢, na jak wiele jest w stanie mi pozwoli¢. Laura wcigz nie rusza sie z miejsca, co
daje mi zielone $wiatto do dziatania. — Szczerze, jeste$ bardzo w moim typie. - Wysuwam reke, sprawia-
jac, ze moja dtor muska jej policzek. Dziewczyna lekko przymyka oczy przy naszym kontakcie. Chwyta za
reke i sprowadza jg w dét, jednak ani na chwile jej nie puszcza.

— Jestes urocza, ale na razie skupmy sie na twoim zdrowiu, dobrze? — Pochyla sie w mojg strone i de-
likatnie catuje mnie w policzek. Moje nogi 0 mato nie ugiety sie, gdy poczutam jej usta na swoim ciele. Nie
wiem, czy bede w stanie sie powstrzymac. Serce bije tak gwattownie, jakby miato zaraz wyskoczy¢ z pier-
si. Moje usta pragng potgczy¢ sie z jej wargami. Biore gteboki wdech, chcac kontrolowac sytuacje. Wszyst-
ko idzie po twojej mysli, uspokdj sie.

— Niestety, niepokoi mnie jedna rzecz. Twoja szyja jest cata czerwona. Od nacisku tamtego mezczyzny
zaczeta robi€ sie wrecz sina. Trzeba przytozy¢ 16d.
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— Spokojnie, to nie bedzie konieczne. Moje rany szybko sie goja. Nawet nie czuje bolu — méwie zgod-
nie z prawda, jednak z tytu gtowy boje sie, ze jesli zdejmie mi choker i dowie sig, kim jestem, odrzuci mnie.
Nie. To niemozliwe. Pokazata mi tej nocy wiele dowoddw swojej mito3ci i mysle, ze jest gotowa na te wia-
domosé. W koricu mnie kocha i przypieczetowata to pocatunkiem.

— Nie ma mowy. Musimy przemy¢ twojg rane i niewazne, czy czujesz bdl, czy nie, twoje ciato jest ran-
ne. — Kreci gtowa z niezadowolenia. — Zaraz péjde po cos do zdezynfekowania miejsca. Najpierw musimy
pozbyc sie chokera, zeby zobaczy¢ rzeczywista rane. — Przyktada rece do mojej szyi, chcac go ze mnie zdjgé.
Pozwalam jej na to. Czas nadszedt. Wszystko bedzie dobrze. Takie jest nasze przeznaczenie. Ty gtupia,
ludzka istoto”, odzywa sie demon w mojej gtowie. O co mu chodzi? Przeciez wszystko idealnie sie uktada.
Zaraz wszystko jej wyttumacze. Na mojej twarzy pojawia sie szczery udmiech, kiedy stysze dZzwiek odpi-
nania chokera. Zamykam oczy, kiedy materiat zsuwa sie po mojej szyi. To ten moment, na ktory czekatam.

- Coto do cholery jest?

Gwattownie kieruje na nig wzrok. Co? O czym ona mowi?

—To ty jestes tg wariatkg z uczelni? — Robi krok w tyt, sprawiajac, ze nasze sylwetki oddalajg sie od sie-
bie. Marszcze brwi, niczego nie rozumiejac.

- 0 czym ty mowisz? Przeciez wszystko, co zrobitas dla mnie tej nocy, byto twoim wyznaniem mito-
$ci. Moze jeszcze nie zdajesz sobie z tego sprawy, ale jeste$ we mnie zakochana! Nie musisz juz tego ukry-
wac. Kocham cie taka, jaka jestes.

— Ty chyba jestes smieszna. Po co byt ten caty teatrzyk? Naprawde myslisz, ze zakochatabym sie w ta-
kim wyrzutku jak ty?! — podnosi gtos. — Chciatam by¢ dla ciebie mita i pomac, a okazuije sie, ze przez caty
czas bytam oszukiwana. Jestes zatosna i niezréwnowazona psychicznie, jedli bytas w stanie wymyslic¢ cos
tak upokarzajacego, jak ukrycie swojej tozsamosci.

Teraz rozumiem juz zbyt wiele. Mrok. Tak dobrze znane mi uczucie. Ono znéw pojawia sie na moje;
twarzy. Oczy pusto patrzg na istote, ktora jeszcze chwile temu byta warta mojej uwagi. Teraz jedyne na,
co zastuguije, to Smier¢. Nie nalezy sie jej nic poza tym. Po tym, co zrobita, dla mnie jest juz martwa. Ode-
pchneta moja bezgraniczng mito$¢. Sprzeciwita mi sie. Zatosna kobieta nawet nie wie, w co sie wpakowa-
fa. Moje usta sg w stanie wypowiedzie¢ szeptem tylko to jedno zdanie.

— Jeszcze pozatujesz, ze zniewazytas moje uczucia do ciebie.

Terazniejszos¢

Nienawis¢. To jedyne uczucie, ktdre po tym, co zrobita mi ta idiotka, jestem w stanie czu¢ do niej. W moich
oczach jest juz skoficzona. Jej Smieré jest mi kompletnie obojetna. Takie mysli kraza w mej gtowie, kiedy do-
cieram na posterunek policji. Cholernie nie chce tu by¢. Nawet nie jest mi jej szkoda. Ciesze sig, ze nie zyje.
Nie mam ochoty w zaden spos6b pomagad im w znalezieniu sprawcy. Ta dziewczyna pewnie sama jest so-
bie winna, jesli z takg tatwoscia, w ciggu jednej nocy, jest w stanie narobic sobie wrogdw. Pewnie wplata-
fa sie w jakie$ ciemne interesy i takie sg konsekwencje. Tak jak méwitam. Jeszcze tego pozatuje i jak widac,
wszystko pieknie uktada sie w jedng catos¢. Moje usta wykrzywiajg sie w uémiechu na sama my3l o tym
idealnym zakofczeniu. Trzeba byto nie lekcewazy¢ mojej mitosci. Wtedy chronitabym jg cata soba. Jednak
jej szansa przepadtfa. Wracam myslami do miejsca zeznan.

Kiedy w korcu odnajduije sale przestuchan, czuje sie nieswojo, jakbym musiata sie przed czyms ukry¢
i nie dac sie znalez¢. Korytarz jest stabo oswietlony, przez co dookota panuje pétmrok, a jedyny dzwiek, jaki
stysze, to tykanie zegara. Siadam na tawce przed salg w oczekiwaniu na policjanta. Moje serce jest dziw-
nie niespokojne. Po chwili oczekiwania drzwi sie otwieraja. Wychodzi z nich mezczyzna okoto trzydziestu
lat, ubrany w stuzbowy mundur. Przeraza mnie mys|, ze zaraz bede zmuszona do przebywania sam na sam
z obcym facetem. Policjant czy nie policjant, to wcigz mezczyzna, ktéry jest nieobliczalny.
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— Prosze za mng — mowi niskim gtosem, sprawiajac, ze chce jak najszybciej opuscic to miejsce.

W sali zeznaf panuje taki sam pétmrok jak na korytarzu. Pomieszczenie oswietla lampa, stojaca na biur-
ku, ktéra jest jedynym Zrodtem Swiatta. Nie podoba mi sie ta cata ciezka atmosfera, wiszgca w powietrzu.
Chociaz méj umyst jest juz tak przezarty, ze od dawna nie wiem, co w moim zyciu jest prawda, a co uroje-
niem. Moze jednak nic mi tutaj nie grozi i to tylko demony w gtowie podpowiadajg mi uczucie niepokoju?
Co, jesli tak naprawde nigdy nie poznatam Laury? Co, jesli cata sytuacja na imprezie byta tylko wymystem
mojej wyobraZni? W tym momencie mojego zycia czuje, ze mbj umyst juz kompletnie zatracit sie w sobie.
Jakby nie byto juz miejsca, w ktérym ktokolwiek by mnie przyjat, zaakceptowat, naprawit. Po prostu po-
dat pomocng dton. No tak, w koficu rodzimy sie sami i tak samo umieramy. Zawsze samotnie. Siadam na
krzedle przy biurku, obserwuje bacznie kazdy krok mezczyzny. Dotacza, siadajac naprzeciwko mnie. Przy
okazji zwraca uwage na moja blizne, co sprawia, ze staje sie bardziej czujny, jakby miat do czynienia z nie-
bezpiecznym zwierzeciem.

— Nazywam sie Robert Piskorz. To ja przeprowadze dzisigjsze przestuchanie. Zostata pani wezwana,
aby ztozy¢ zeznania dotyczace Smierci pani Laury Przybylskiej. Jest podejrzenie, iz ktod umyslnie spowo-
dowat jej zgon. Chcemy zebrac jak najwiekszy materiat dowodowy, aby dojs¢, kto dopucit sie tego czynu.

Przewracam oczami po ustyszeniu tych stow. Od razu mam ochote powiedzie¢, ze nic mnie to nie in-
teresuje i wyjs¢ tymi samymi drzwiami, ktorymi wesztam.

— Na poczatku prosze sie przedstawic — informuje mnie policjant, stanowczo whijajac we mnie wzrok.
Cholernie denerwuje mnie to, ze tak bezkarnie moze na mnie patrzec.

— Weronika Lenart — odpowiadam niechetnie, poprawiajac sie na krzesle. Mezczyzna chwyta za dtugo-
pis i na kartce papieru notuje to, co mowie.

— W porzadku. Prosze podac swoj adres zamieszkania, date urodzenia oraz imiona rodzicow.

No i co jeszcze mam mu podac? Moze obwdd w talii? Na co mu te informacje?

- Do czego ci to wszystko potrzebne? Jeszcze imie i nazwisko rozumiem, ale po co mam dzieli¢ sie
z tobg tak poufnymi danymi? — Zaczyna denerwowaé mnie ta cata sytuacja. Na twarzy policjanta pojawia
sie zdziwienie potaczone z urazg.

— Po pierwsze, nie jeste3my na ,ty”, mtoda damo. Po drugie, to podstawowe informacje i podejrzany
jest zobligowany do ich udzielenia — odpowiada mi stanowczym gtosem, co jeszcze bardziej mnie irytu-
je. Nienawidze, kiedy kto$ ma nade mng wtadze, ale nie chce mie¢ probleméw z policjg, wiec ostatecznie
sie zgadzam.

—Mieszkam przy ulicy Wojska Polskiego 30/2. Urodzitam sie 18 lutego 2003 roku. Imiona rodzicéw to An-
tonii Zaklina, ale oboje nie zyjg — mowie z niewzruszona twarzg. Reka mezczyzny zapisuje kazde moje stowo.

— W takim razie z kim pani mieszka? - pyta zaciekawiony policjant.

Mierze go najbardziej nienawistnym spojrzeniem, na jakie mnie stac. Po co sie tak wtrgca? Niech wy-
konuje swoje obowiazki, a nie dopytuje o prywatne zycie.

—Tojuz nie jest podstawowa informacja i nie zamierzam nawet na nig odpowiadac. — Wciagz nienawist-
ny wzrok nie schodzi z mojej twarzy. Gos¢ przypomina mi faceta z imprezy, dlatego nie nalezy mu sie ani
gram szacunku. Pewnie ma tak samo okropne mysli jak on.

— Dobrze, w takim razie przejdzmy do rzeczy. Co taczyto panig z Laurg Przybylska? - pyta, liczac na od-
powiedz.

— Odmawiam sktadania jakichkolwiek zeznan. Nie chce by¢ w zaden sposéb powigzana z tg sprawa.
—Tym razem to mdj gtos jest stanowczy. Nie miatabym zadnych korzysci z zeznawania mu czegokolwiek.
Pewnie jedyne, czego by sie dowiedzieli, to ze jestem niepoczytalna i wystaliby na badania psychiatrycz-
ne, zeby sprawdzi¢ wiarygodnos¢ moich stéw. W tym momencie najkorzystniejsza sytuacja jest odwrét.
I tak nie jestem juz w stanie stwierdzi¢, co rzeczywiscie stato sie tamtej nocy. Co, jesli to nie Laura mi wte-
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dy pomogta? Co, jesli Jinx nigdy nie istniata? Nie wyszta nawet na $wiatto dzienne? Co, jesli ja nawet nigdy
jej nie kochatam? Nie. Tego akurat jestem pewna, bo skad bytoby to uczucie nienawisci, ktére do niej zy-
wie po odtraceniu? To prawdopodobnie tez potwierdza, ze tamta noc sie wydarzyta. M6j oddech staje sie
ptytki. Powietrze w pomieszczeniu z kazdym wdechem jest coraz gestsze, nie jestem w stanie normalnie
oddychac. Cholera, ja juz naprawde trace rozum. Czy ja kiedykolwiek rzeczywiscie bytam na dachu budyn-
ku, chcac odebraé sobie zycie? Czy rana na szyi naprawde zostata zadana przeze mnie? Czy moze to kto$
chciat zamordowac¢ mnie, tak jak Laure? Moze to sprawka seryjnego mordercy? Moje emocje nagle s3 na
skraju wytrzymatosci, a oczy zaczynaja piec. Nic juz nie rozumiem. Co sie ze mng dzieje?

— Czy Laura naprawde nie zyje?! - Prawie ze wykrzykuje do policjanta, podnoszac sie z krzesta i ude-
rzajac przy tym rekami o biurko. Pojedyncza tza sptywa po moim prawym policzku.

Julia Piotrowjak
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Zofia Scigaj

Noc nad Rodanem

Pod niebem wciaz
Uspione miasto
Tym samym snem
Chce znowu zasngé
Tylko my tu
Idziemy sami

W gwiazdzista noc
Pod latarniami

Nad nami sg

Fale biekitne

Zloci si¢ smuga
Nim znowu zniknie
Czekamy na

Swit purpurowy
Oswietli nam
Sciezki i drogi

Swiat jeden mam

Ktéry tez minie

Ludzie i kwiaty

To wszystko plynie

Tylko my wciaz

Idziemy sami

W gwiazdzista noc

Pod latarniami

Plyniemy tam

Gdzie znéw sig przysni

W te cichg noc

Pod niebem gwiazdzistym
Swiat, co wsréd fal
Odplywa w dal

To co przepadto

Splynie jak deszcz, splynie jak 1za
Swiat, ktéry ma

W sobie ten blask

To co przepadto
Zapomnij mi



Zofia Scigaj

Samotni ludzie

Niektorzy ludzie s3 wiecznie sami
Samotny duch, samotnych miast
Szukajg kogos$ wérdd miliona gwiazd
A potem znow ruszajg w $wiat

Zndw szary $wit
Zwyczajnych dni rytm
Zwyczajne mysli

Ten szary bruk
Ksigzka i stot
Znudzone wszystkim

Niektorzy ludzie s3 wiecznie sami
Samotny duch, samotnych miast
Szukajg kogos$ wérdd miliona gwiazd
A potem znow ruszajg w $wiat

Widzisz, wstaje dzien

Dotykiem stéw z twych powiek spedzam sen
A potem znéw codzienno$¢ topi nas

W morzu bezradnych, wyblaklych lat

A przeciez wiesz

Szczescie jest tam, gdzie juz nie jeste$ sam
Péjdziemy w swiat

Tam w pusty $wiat

Swiat, gdzie juz nie ma nic

A samotni ludzie sg zawsze sami
Samotny duch, samotnych miast
Szukajg kogos$ wérdd miliona gwiazd
A potem znow ruszajg w $wiat
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Zofia Scigaj

Abstrakcja

Powiedz mi,
ze chociaz jestem Twym klamstwem
Tylko wspomnieniem i $wiatlem
Naglym pragnieniem i wiatrem
Ty bedziesz wciaz wierzyl, ze

Czuje i nawet czasem rozumiem
Ten $wiat, ktory juz

Nigdy nie bedzie méj

Widziany przez karty stow

Jestem

Abstrakcjg Twych wyobrazen
Twojego strachu i marzen

Z ktorych stworzyle$ wlasnie mnie

Jestem

Przechodniem, burzg i morzem
Aniolem, ptakiem i ogniem

Bo tak stworzyle§ wlasnie mnie

Napisz mnie

Ze swoich snéw i pamieci
Wiecznej milosci i $mierci
Niedokonczonych Twych wierszy
Tylko nie zostawiaj mnie!

Jestem

Abstrakcjg Twych wyobrazen
Twojego strachu i marzen

Z ktorych stworzyle$ wlasnie mnie

Jestem

Przechodniem, burzg i morzem
Aniolem, ptakiem i ogniem

Bo tak stworzyle$ wlasnie mnie



Zofia Scigaj

Atawizm

Ide¢ przez $wiat, ustany marzeniami
Ktére niczemu juz nie wierza
Pulapkg naszg jest stan nazywany
Przez poetdéw nadzieja

Ide¢ przez $wiat, przez wspolczesne miasta
Ta chwila zaraz stanie si¢ historig
Pulapkg naszg jest stan nazywany

Przez filozoféw wolnoscig

Ide¢ przez $wiat przewarto$ciowany
Sztucznie stworzong wartoscia
Pulapka naszg jest stan nazywany
Przez artystow miloscia

Ide przez $wiat, przez $ciezki wojny
Przez miasta ognia i krwi

Pulapka naszg jest stan nazywany
Nazywany czasem moralno$cig

Za malo chcemy wiedzie¢
I za duzo chcemy mie¢...
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Anna Btaszczak

Zbrodnia,
ale kary dzis$ nie bedzie

Twarde siedziska z obszernymi przetarciami jako pamigtka po poprzednich podréznych. Mogliby je choé
raz na piec lat wymienia¢, aby nie szpecity i tak juz do3¢ obskurnych pociggowych wagondw. Bilety co raz
to drozsze, a nic nie probujg dac ludziom w zamian — pomyslat William, wybierajac najmniej zuzyte skrawki
materiatu na swoje lokum na czas tej jakze urokliwej i wyczekiwanej podrézy. Byto to miejsce przy samych
drzwiach prowadzacych do przedziatu, gdyz kazdy najchetniej zajmuje miejsce przy oknie, aby obserwowaé
piekne widoki, jakby to miato by¢ ostatnie koto ratunkowe w tej podrézy do betonowej pustyni, petnej zy-
wych trupdw ciggnacych za sobg aktdwki i przemykajacych z jednego wiezowca do drugiego.

Leniwe tykanie zegarka ciasno oplatajgcego koscisty nadgarstek powoli przepedzato wspomnienie dzi-
siejszego dnia, pozostawiajac jedynie irytujacy bol gtowy, pulsujacy z kazdym tyknieciem. William przetart
wierzchem dtoni zaspane oczy i niechetnie spojrzat na zmysinie ztozone trybiki. Kwadrans przed siedem-
nastg. Pociag jak zawsze ma opdZnienie, przez co William bez watpienia nie zdazy zatatwic swoich spraw.
Czasami zatowat, ze wybrat prace w innym miescie, lecz widok konta bankowego zdawat sie dobra re-
kompensatg kilkugodzinnej podrézy. Od kiedy sprzedat sitg wydarty w spadku po babce samochdd, tyl-
ko tak najtaniej mogt dotrze¢ do miejsca kilkunastogodzinnej haréwki i z powrotem. Nie byt skapy, o nie,
lubit sobie dogadza¢, dlatego tez nie zdecydowat sie jeszcze na mozolne pedatowanie zardzewiatym ro-
werem. Cenit zdrowy tryb zycia, ale jeszcze bardziej nieprzepocong wyprasowang koszule. Jako handlo-
wiec zmuszony byt do pracy z ludzmi i wiedziat, ze nienaganna prezencja w znacznym stopniu moze za-
wazy¢ na wyniku transakiji.

Nie Willi ani Will, tylko William, a najlepiej Pan William Cavendish byt takim typem osoby, ktorg kazdy
spotkat w swoim zyciu cho¢ raz. Taka ludzka wsza — wielu mogtoby rzec, lecz nie do kofica. William z pew-
noscig byt bardzo dumng i egoistyczng osoba. W pracy pomimo wspaniatych wynikdw, niejednokrotnie
podwajajacych zaktadang norme, nie byt zbytnio lubiany nawet przez szefa, ktéry byt jego dalekim krew-
nym. Jego wspétpracownicy mieli do3¢ przechwatek o pieknym domku z basenem, corocznych wakacjach
w Tajlandiii sielskim zyciu. Nie byty to jednak opowiesci az tak dalekie od prawdy. William do niedawna jako
wzorowy pracownik zjawiat sie w biurze godzine przed czasem, liczac na dodatkowa premie jako uhono-
rowanie jego staran, teraz wyobrazana kwota malata z kazda minutg opdZnienia powolnego porannego
sktadu. Jako pracownik roku zastynat za sprawg cichej poczty, ktdrg sam zresztg praktykowat. Punkt dwu-
nasta kazdego dnia odchodzit zza swojego biurka pod pretekstem lunchu i wedrowat z nowymi plotkami
do szefa. Nikt wtedy nie czut sie bezpieczny, bo mezczyzna czesto dodawat cos od siebie tak dla podkre-
cenia akcji. C6z sie dziwi¢, William byt odpowiedzialny w firmie za sprzedaz, wiec jak sam sie chwalit: ,gad-
ki to i sam diabet by mu pozazdroicit”. Mezczyzna nie byt jednak takim pierwszym lepszym sprzedawca,
ktory wedruje od drzwi do drzwi z zestawem garnkéw, zachwalajac produkt tak, jakby na widok btyszcza-
cych rondli zupa sama sie ugotowata, a kurczak z podziwu az schowat sie do piekarnika. No nie. William nie
nadawatby sie do tego. Przez tyle lat jego podejscie do ludzi nieco sie zmienito. Niewprawne oko po spo-
sobie bycia uznatoby go za buraka pod krawatem, jednak byto duzo gorzej. Znienawidzit ludzi, z nieliczny-

% 1 " wie
i} | 3 4 B8

48



mi wyjatkami, pozwole sobie wtraci¢. Wszak jak ktos mogtby by¢ rowny takiemu ideatowi jak on? Dlatego
zajmowat sie grubymi rybami, ktére, o dziwo, nie doréwnywaty mu pycha.

Cichy zgrzyt przerwat mozolne uktadanie kolejnej doskonatej oferty biznesowej dla uméwionego na
nastepny dzien klienta. Drzwi lekko sie uchylity i przez powstatg szpare do Srodka wsunat sie siwy teb, a za-
raz za nim - dtuga chuda szyja.

— Dziei dobry. Wolne czy zajete? — ciepty gtos staruszka zawirowat niczym lis¢ w powietrzu i usiadt na
czerwonym ze ztosci uchu.

W gtowie Williama tkwito krétkie i zwiezte ,nie”, lecz powstrzymat sie, majgc w pamieci stowa matki, aby
hamowac swoje humory i pozostawac uprzejmym dla ludzi, nawet kiedy s ewidentnie zbedni w jego przedziale.

— Tak, wolne — wydusit szybko i niechetnie.

Widocznie uradowany mezczyzna otworzyt szerzej przejicie, wpychajac do srodka drobnego chto-
paka. Blondynek ubrany byt skromnie, lecz schludnie w za luzne szare spodenki, podtrzymywane dzielnie
przez szelki, btekitng koszule z kotnierzykiem odstajgcym niesfornie i czarne jak wegiel buty, ktérych stu-
kot wprawiat Williama w irytacje. Chtopak, wchodzac, potknat sie o nogi handlowca i przed niechybnym
spotkaniem z podtoga uratowaty go refleks oraz silna dtof opiekuna. Staruszek przepraszat wielokrotnie,
spogladajac to na lisa biznesu, to na speszonego mtodziefica.

Pospiesznie zajeli migjsca po drugiej stronie przedziatu. Po chwili siwy mezczyzna tkwit z nosem przy szybie,
a chtopak siedzacy u jego boku nawet nie spojrzat na szybko zmieniajacy sie krajobraz za szklang tafla. William
przymruzyt oczy, chcac odpoczaé po catodniowej nagonce, jednak panujaca cisze przerwat cichy i nieSmiaty gtos.

— Dziadku, gdzie jestesmy? Daleko jeszcze?

— Whasnie przejezdzamy przez pigta wydme, jeszcze chwila i miniemy pustynie. Jest wprost cudowna,
tyle tu piasku, ze starczytoby nam na zbudowanie miliona zamkéw — wyliczat z zachwytem, William az
uniost gtowe ze zdziwienia. Czyzby rozum tracit. Zerknat ukradkiem, aby nie zwraca¢ na siebie uwagi. taki,
nic wiecej. COz ten starzec wygaduije, oszalat? Takie gtupoty chtopakowi wmawiac.

— Wiasnie wjechalismy do dzungli. Ach, jakie geste sg te korony drzew, prawie stofica nie widaé, nawet
najmniejszy promyk sie nie przecisnie. | te liany, obysmy dachem wagonu nie zaczepili. W zaroslach stado mat-
pek pataszuje ze smakiem banany. Ooo.. Jaka szkoda, sptoszyly sie, pewnie przez stukot zelaznych két. No
nic, moze to i lepiej, jedzenie w hatasie jedynie niestrawnosci stuzy. — Usmiechnat sie pogodnie do mtodzierica.

William potart kilkudniowy zarost, wypuszczajac powoli zalegajace w ptucach powietrze. Nie wytrzy-
mat, przetamat swoj wstret do obskurnych siedzef i przesiadt sie pod samo okno, chcac zrozumiec stowa
wariata. Wyjrzat podejrzliwie. Nic tam nie byto, nic procz paru samotnych drzew, ktére powinni przezna-
czy¢ do wyciecia, bo straszg i groza zatamaniem.

— W oddali wida¢ juz miasto! — zawotat uradowany starzec. — Jestem ciekaw, czy uda nam sie kupic
wszystkie przyprawy i rzeczy, o ktére poprosita nas babcia. Znajgc pomystowos¢ tych niezwyktych ludzi,
bedzie wszystkiego w zapasie. Jak zatatwimy wszystko przed czasem, to zawitamy do twojej ulubionej cu-
kierni, co ty na to? — zagadywat siedzacego spokojnie chtopca.

Ten jedynie energicznie pokiwat gtowa, zalewajgc drobng twarzyczke szerokim udmiechem.

— Kupimy ptysie, ale to bedzie nasza stodka tajemnica. — Zasmiat sie tubalnie. — P6Zniej pdjdziemy do
Zielarza i.. Ach, im blizej jestesmy, tym blask krysztatowego muru jest coraz jasniejszy i te wspaniate strze-
liste budowle. Zaraz dotkng samego nieba, az chmury muszg ustepowac im miejsca, zachwycajac sie ich
majestatem. Kolory domow coraz rézniejsze, w catym swoim zyciu nie widziatem az tylu naraz — méwit
z zachwytem, a oczy blyszczaty sie zachtannie.

William nabrat powietrza w ptuca. Nigdy przesadnie nie przejmowat sie zyciem innych, lecz teraz na-
rosta w nim wiciektos¢, ktora pragneta nagtej ucieczki, wszak jak mozna postradac¢ zmysty do tego stop-
nia, by niewinnemu dziecku opowiada¢ takie brednie.
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— Jak pan moze robi¢ wode z mézgu temu biednemu chtopcu? — wycedzit przez zeby. — Najpierw jakas
pustynia, potem dzungla moze i cata Amazonia? A teraz co? Krysztatowy mur? To rury kanalizacyjne cig-
gnace sie wzdtuz tego Smierdzacego spalinami miasta. Jakie kolory? Wszystko jest szare i brudne, a ludzie
uciekaja we wszystkie strony, jak najdalej od tego betonowego wiezienia. Powinienes iS¢ do lekarza, czto-
wieku, jak jestes taki slepy i wymyslasz chore bajeczkil

Rece drzaty mu z wiciektosci, a powietrze z trudem odnajdywato droge do ptuc. Z emocji pociemnia-
to mu przed oczami, az przymknat na chwile powieki. Starszy mezczyzna stuchat pokornie Swiszczacego
wybuchu frustracji, obdarzajgc handlowca smutnym spojrzeniem zamglonych oczu. Nie odpowiedziat na
atak, ze spokojem odwrdcit sie do wystraszonego chtopca, ktdry mocno Sciskat jego dtor.

— Spokojnie, wnusiu. — Ton jego gtosu przypominat ptynny miéd, ktéry oblewa serce, fagodzac wszyst-
kie, nawet najdrobniejsze ranki. — Nie bj sie, pan miat dzisiaj po prostu zty dziefi i nie dostrzegt piekna, ja-
kie przyniost swit, ale ktoregos ranka je dojrzy. Wstar ostroznie, zaraz wysiadamy, tylko uwazaj pod nogi.

Gdy chtopczyk wstat, William spostrzegt biatg laske w jego rece, ktéra tym razem baczniej wyszukiwa-
fa potencjalnych przeszkdd. Drzwi zapiszczaty i nieproszeni wspbtpasazerowie z przepraszajagcym kiwnie-
ciem siwizny znikneli. Williama naszty dawne okrutne w swej naturze rozwazania, ktérymi wolat sie gtosno
nie dzieli¢, aby nie ryzykowaé proicizny swego nosa. Gdyby miat wtadze, uczynitby swiat lepszym, piek-
niejszym, usunatby wszelkie choroby. Nie magicznym zakleciem czy zyczeniem ztotej rybki, a razem z wia-
Scicielami owych niedoskonatosci. Jaka bytaby to ulga dla wszystkich, myslat sobie. Nikt by juz nie cierpiat.
Ani chory, ani bliscy chorego. Wszyscy byliby szczesliwi, nieprawdaz?

Nim sie obejrzat, sktad z zelaznym hukiem wijechat na gtéwny dworzec, a pierwsi niecierpliwi wylali sie
na puste perony. Rozbiegane mréwki szukaty po3piesznie drogi do wtasciwego mrowiska. William z mozo-
tem wyszedt, ostaniajgc oczy przed jaskrawym Swiattem zachodzacego stofica. Poprawit marynarke i wy-
gtadzit pospiesznie materiat biatej koszuli. Z westchnieniem przyspieszyt kroku, kierujac sie w strone jed-
nego z wielu mniej urokliwych zakamarkéw miasta.

Uliczka byta waska, pozastawiana przepetnionymi koszami z wylewajacymi sie odpadami, ktérych za-
pach rozpruwat nozdrza i wywracat zotadki na drugg strone. Pojedyncze stare neony uparcie upieraty sie
przy zyciu, przyprawiajgc swymi epileptycznymi podrygami o zawroty gtowy. William niechetnie spojrzat na
poszarzaty od brudu szyld lombardu i napart na klamke. Drzwi ugiety sie pod ciezarem, wpuszczajac go do
Srodka. Wnetrze byto wypetnione zastawionymi bibelotami za szktem, ktdre kusity niewygdrowana ceng.
Handlowiec podszedt do lady, za ktdrg na obrotowym krzesle bacznym okiem $ledzit go dobrze mu zna-
ny tysielec. Wtasciciel przybytku o harpim nosie i jadowitym spojrzeniu nie wzbudzat wiekszego zaufania,
lecz nie miato to znaczenia dla mezczyzny.

- Witaj, drogi Willi! — zawotat wymuszong radoscig ,odstaniajac poz6tkte kty.

—Mam na imie William, méwitem juz to z tysiac razy, moze umytbys uszy, Becker — wysyczat zirytowany.

— Ksiezniczka zndw nie w sosie — kpit z satysfakcjg. — Co cie tym razem sprowadza w moje skromne
progi? Potrzeba gotéwki, czy chcesz odebraé tamten zastaw?

— Chce sprzedac.

Spojrzat na koicisty nadgarstek, na ktdrym spoczywat ztoty zegarek. Miat go od dziecka, byt to pre-
zent od samotnie wychowujacej go matki, ostatni zresztg, gdyz niedtugo p6zniej zmarta. Zawsze pilnowat
go jak oka w gtowie, gdyby spogladat na cieniutkie wskazéwki, kazde ciche tykniecie zamieniato sie w koci
$miech, ktérym go obdarzata po powrocie z pracy. W tarczy zawsze odbijaty sie oczy, jego oczy, oczy, kto-
re odziedziczyt po matce, czut, jakby to ona dogladata jego poczynan kazdego dnia. W trudnych chwilach
spogladat na drobne cyferkii pytat o rade, liczac, ze jak przed laty odpowie zatroskanym gtosem. Teraz jed-
nak potrzebowat pieniedzy, bardziej niz cieptych wspomnien. Westchnat ciezko. Chciat wierzy¢, ze ona to
rozumie, ze on nie ma wyboru i musi odda¢ ostatnig jej czastke. Zdjat pospiesznie zegarek, wiedziat, ze im
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dtuzej bedzie na niego patrzyt, tym wiecej watpliwosci wkradnie sie do resztek dzieciecego serca. Podat go
pulchnym, lepkim od potu dtoniom, ktére zachtannie przyjety podarek.

—tadny zegareczek. Ztoty, no no.. Gora tysiak, ale to i tak po znajomosci.

— Zartujesz sobie. Jest wart duzo wiecej, dobrze o tym wiesz!

- Czasy s ciezkie, tez musze zarobic. To nie organizacja charytatywna, zebym pienigdze rozdawat — mowit
zirytujacym spokojem Becker. — Nie pasuije ci, mozesz i3¢ gdzie indziej, prosze bardzo, ale nikt nie da ci wiece;
za niego. Nie ptacimy za sentyment czy inng warto3¢ osobist, tylko za realny towar. Moda na takie modele juz
dawno przemineta, w takiej formie go nie sprzedam, bede musiat go przetopi¢, a to takze dodatkowe koszty.

— Cztowieku, dorzu¢ choé troche. Tyle juz razy zdartes ze mnie, ze choc raz pokaz, ze masz sumienie.

— Drogi Willi, tacy jak my nie majg sumienia, dobrze o tym wiesz. — Wyszczerzyt sie pogardliwie. — Obaj
dobrze wiemy, ze potrzebujesz tych pieniedzy, dlatego bierz tego tysiaka i daj mi w spokoju zarabiac.

William zagotowat sie, nie mogt jednak wyjs¢. Nie bez pieniedzy. Z bolem serca zabrat plik banknotéw,
ktory réwnie szybko wydat. Spojrzat do papierowej torby, w ktérej niewielkie kartonowe pudetko byto wie-
cej warte niz jego ukochany zegarek. Nie powinien zatowac, to byto cos duzo bardziej cennego niz odlegte
wspomnienie, ktére z kazdym dniem zacierato sie coraz bardziej. Przyspieszyt kroku, chciat byé w domu
jak najszybciej, zapominajac o ograniczeniach ludzkiego ciata, ktére juz po paru minutach tapczywie tapa-
to powietrze, $wiszczac niczym lokomotywa.

Mieszkat w starej kamienicy na drugim pietrze. Ciemne cegty kontrastowaty z biatymi okiennicamii kolo-
rowymi kwiatami wylewajacymi sie z balkonéw. Okolica na pierwszy rzut oka wydawac by sie mogta sielska,
wrecz bajkowa, lecz przezorny ze stusznoscig nie poddatby sie pozorom. Liczne zamieszki, burdy i awantu-
ry byty podstawa ubogiej dzielnicy, ktérej codzienng rozrywka byty przepychanki z policjg.

William pospiesznie wdrapat sie po schodach, stanat przed odrapanymi z farby drzwiami i ze zdziwie-
niem spostrzegt, ze nie moze umiesci¢ klucza w zamku. Spojrzat podejrzliwie na numer mieszkania, a na-
stepnie wyjrzat zza strzelistego okna klatki na zewnatrz, chcac sie upewni¢, czy ze zmeczenia nie pomylit
budynkow. Wszystko sie jednak zgadzato, procz klucza, ktory trwat w konflikcie z zamkiem. Cos zaskrzy-
piato po drugiej stronie drzwi i przywarto do ich powierzchni, skanujac stojacego na wycieraczce intruza.
Zamek zazgrzytat, klamka drgneta, a drewniana ciana odchylita sie, ukazujac w powstatej szczelinie nie-
zdrowo bladg, wychudtg twarz. Oczy tlity sie radosnie, a szeroki usmiech ukazat biate zeby.

— Przyjechates wczesdniej, niz myslatem. Nie zdazytem dokoriczy¢ kolacji, mam nadzieje, ze sie nie po-
gniewasz, ale jeszcze chwile bedziesz musiat bratac sie z gtodem.

Pogodny ton zmieszat sie z delikatng wonig czekolady i zawirowat w powietrzu, otulajac Williama. Niz-
szy szatyn otworzyt szerzej przejscie, wpuszczajac zdziwionego handlowca do $rodka, po czym ponownie
ruszyt przez niewielkie, skromnie umeblowane mieszkanie wprost do kuchni, skad wydobywato sie ciche
bulgotanie, a aromat przypraw wraz z obtoczkami pary bezkarnie wedrowat po pomieszczeniach.

William zamienit niewygodne buty na miekkie kapcie, a wygnieciong marynarke na popielaty szlafrok,
z pojemnymi kieszeniami. Zawiedziony zapachami zawedrowat do kuchni, gdzie na waskim stole potozyt
zakupione wczesniej pudetko z drogocenng zawartoscig. Z westchnigciem usiadt, czujac, jak ciezar dnia
uchodzi z niego jak za dotknieciem czarodziejskiej rézdzki. Poprawit wtosy i unidst wzrok, by po chwili na
nowo go spuscié, chcac zatrzed targajace nim emocje.

— Co sie stafo, ze jestes tak wczesnie? Co z badaniami, cos nie tak z nimi? Co powiedziat lekarz? — wstat
gwattownie, podchodzac do szatyna i odciggajac go od pracy. — Dobrze wiesz, ze nie powinienes sie prze-
meczad. Siadaj. — Usadzit go na debowym krzesle, nie uznajac sprzeciwu. — Mogtes zadzwoni¢, kupitbym
cos lub przyjechatbym szybciej i ugotowat.

— Nie jestem z porcelany. Nic mi nie bedzie, jesli pokroje kilka marchewek. — Zasmiat sie stabo, gdyz po
chwili zaniost sie dtawigcym kaszlem.
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William szybko doskoczyt do niego z kubkiem wody. Wcisnagt mu do buzi kolorowg pastylke i zmusit
do popicia. Odetchnat z ulgg, widzac, jak oddech wraca do dawnego ptytkiego rytmu. Spojrzat niepewnie
w przygaste krystaliczne teczowki.

— Jest w porzadku, spokojnie — odpowiedziat mu ochrypty gtos. - Przepraszam.

— Nie przepraszaj, nie masz za co, ale nie chce, zebys sie przemeczat, dobrze wiesz, ze nie mozesz. —
Ucatowat go w czubek gtowy i powrdcit do siekania warzyw, od czasu do czasu mieszajac w srebrnym ron-
delku. - Jak badania?

— Mogto by¢ lepiej. — Skulit sie.

— Co powiedziat lekarz? Przeciez musza co3 zrobi, nie mozesz dtuzej czekac — zaprotestowat William,
nieswiadomie podnoszac ton, czego zaraz pozatowat.

—Mbwi to, co zawsze. — tzy naptynety do niebieskich oczu. — Willi, ja mam juz do3¢. To chore, ze musze
czekat na czyjas Smier¢, na tragedie jakiejs rodziny, tylko po to, zeby moje nic niewarte istnienie mogto trwac.

William wstrzymat oddech, gdy jego serce rozdzierato sie na kawatki. Najchetniej wyrwatby je z pier-
si i wreczyt lekarzom, zmuszajac do przeszczepu. Spojrzat na wychudta twarz, ktorej policzki zapadaty sie
z kazdym dniem coraz bardziej, skéra dawniej oliwkowa, dzi$ niezdrowo blada i usiana ciemnymi przeswi-
tujgcymi zytami czy siniakami. Oczy dawniej zywe, z iskrg przygody dzis zamglone pograzone w odlegtej
krainie. Ubrania powiewaty na wychudtym ciele, ktére z coraz wiekszym wysitkiem wprawiato sie w ruch.
Gdyby nie byt swiatkiem, nie uwierzytby, ze to ten sam cztowiek co przed laty.

—Tommy, przestan tak mowic. Jestes najwazniejsza 0sobg w moim zyciu, gdzie ty, tam i ja. Razem pora-
dzimy sobie ze wszystkim. Z kazdym dniem bedzie coraz lepiej. Wiem, ze to chore, caty Swiat zwariowat juz
dawno temu. To nie ty odbierasz tym ludziom Zycie, nie mozesz tez im go zwrdcié, mozesz za to cieszyc sie
swoim ze Swiadomoscig, ze tamta tragedia data poczatek nowej nadziei dla osoby w potrzebie. | nie chce
stysze€ juz zadnych smutkdw. Na stole masz leki. — Wskazat na niewielkie kartonowe pudetko cenniejsze od
ztotego zegarka. — Bierzesz je, zdrowiejesz, znajduije sie serce i lecimy do Afryki podziwiaé lwy. Rozumiemy sie?

Rozbawiony szatyn przetart oczy i spojrzat z wdziecznoscig na partnera. Starat sie z catych sit ukry¢ bél
i niemoc snujgce sie za nim kazdego dnia niczym cief. Najprostsze czynnosci wydawaty sie abstrakcja, wy-
zwaniami rangi zdobycia Mont Everestu. Wiedziat, ze Willowi jest réwniez ciezko, choé przykrywa to pod
szorstkim charakterem. Wewnatrz, gdzie$ gteboko umiera razem z nim.

William wyrwat sie z ulotnej chwili, gdy nieprzyjemny swad zatrut ptuca i przyciemnit pomieszczenie.
Gwattownie obrdcit sie, spostrzegajac, ze zawartos¢ garneczka znacznie stracita na swojej objetosci, pa-
l3c sie i wydzielajac siwy Smierdzacy dum. Pochwycit rondel i wrzucit go do zlewu, zalewajac zimng woda,
ktora zawrzata wiciekle. Thomas otworzyt szeroko okno, stajgc w przeciggu i zachtannie tapigc powietrze
w obawie przed kolejng serig kaszlu. Odetchneli z ulga, gdy powiewy wieczornej Swiezoci zwalczyty efek-
ty kulinarnych popiséw. Spojrzeli kolejno na przepalony rondel i ubrudzong kuchenke, po chwili ich wzrok
sie spotkat. Roze3miali sie w gtos.

— | po kaczce. To dobitny znak dla twojej kariery kucharskiej — zaczat szatyn.

—To znak, by dat zarobic restauracji, nic wiecej. Moje zdolnosci kulinarne nie majg z tym nic wspélne-
go. — William udawat urazonego.

Kolacja, chwila odprezenia i wieczorna rutyna odgrywana automatycznie. Tak odlegte i przyziemne, nie
zwracamy na nie wiekszej uwagi. Tak ulotne i piekne po czasie. Cofnac czas o kilka godzin i napawac sie
pozornym spokojem, cho¢ odrobine dtuzej, myslat William, Sciskajac zimng dton.

Karetka niespiesznie suneta ulicami miasta. Miat wrazenie, ze robig to specjalnie, trzymajac strone ko-
siarza. Przerazone oczy napastowat powracajacy co rusz widok szatyna zalewajacego sie zimnym potem,
miotanego przez drgawki i uciekajacy oddech, ktérego pragnety zachtanne ptuca. Szatyn, jak zawsze upar-
ty, twierdzit, ze wieczorne zawroty gtowy to tylko chwilowe pogorszenie, nic, czym powinno sie martwic.
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A jednak jego stan z minuty na minute sie pogarszat, uderzajac jak fala tsunami i pochtaniajac wszystko na
swej drodze. Ratownicy faszerowali go nowymi obcymi nazwami medykamentéw, podczepiali nowe ka-
ble i kabelki. Handlowiec wpychat im w rece catg zgromadzong adnotacje medyczna, liczac, ze chot tro-
che przystuzy sie sprawie, a ich dziatanie nie bedzie Smiertelng ciuciubabka.

William nie pamietat, jak trafili do szpitala i jak lekarz wyrzucit go z sali, po tym, jak obrzucit medyka
licznymi wigzkami epitetw, gdy ten bezradny kazat czekac. W otepieniu spogladat przez szklang tafle na
platanine kabli i rurek, ktére niczym macki oplataty ciato niebieskookiego. Lezat bezwtadnie, z odkrytym za-
padiym torsem zdany na taske losu. William prosit, aby okry¢ go, chociaz cieniutkim kocem, gdyz szatyn za-
wsze byt zmarzluchem i dodatkowa ciepta warstwa z pewnoscig polepszytaby jego stan. Meczacym uporem
wyprosit odgarniecie zlepionych przez pot pukli z bladego czota. Nic wielkiego, ale mezczyzna czut, ze tak
witasnie trzeba, wszak, gdy Tommy ocknie sie ozdrowiaty, nie powinien mie¢ opadajacych na oczy wioséw,
to zdecydowanie mato komfortowe. Wyczerpany sam tego nie uczyni, wiec czemu by go nie wyreczyé?

Cieniutka linia niemrawo taficzyta na monitorze, kropldwki ociezale skapywaty, a tlen ptynat kanalikami.
William siedziat bez ruchu juz kilkanascie godzin, obserwujac lezgcego, niczym zotnierz na warcie. Odre-
twiate mrowki petzty wzdtuz koficzyn, przyprawiajac o irytacje, pomatu odcinaty czucie. Oczy piekty go
od stonych kropli i mrugajacych nierdwno jarzeniéwek. Powieki ranity podrazniona tafle, lecz nie chciat ich
przymknaé chocby na chwile. Nie mogt sobie na to pozwoli¢, chwila stabosci, niewinne mrugniecie mogto-
by zatai¢ przed nim znaczacy incydent. Oddychat cicho, tapigc co drugi oddech. Wciggat powietrze powo-
li, aby nie zagtuszy¢ otoczenia. Z nerwdw krew nie dochodzita do zaci$nietych na materiale spodni dtoni,
przez co posiniaty i lekko drzaty. Widziat, jak przemykajacy korytarzami lekarze spogladajg na niego z kpi-
ng, ze wcigz trwa przy nadziei. Tyle razy go oszukata i wywiodta podstepnie w pole, lecz dzis moze tknie ja
sumienie. Chociaz dzis... Jutro Swiat moze sie wali¢, ale dzis niech powstanie z kolan.

Przyspieszone pikanie przerodzito sie w przeciagty pisk, ktéry wwiercat sie w czaszke, rozsadzajac jg na
kawatki. Zerwat sie. Linia na monitorze wyprostowata sie, zapominajac o paradnych podskokach w gére
i w dot. Wotat lekarzy, pielegniarki, kogokolwiek, lecz gtos wigzt w gardle. Nikt sie nie spieszyt, stawiajac
ofowiane kroki. Rada decydowata o wyroku. Serce bito mu jak oszalate, a adrenalina wraz z krwig wyciekty
z nosa, dajac upust cisnieniu. Trzast sie, nie mogac zapanowac nad ciatem, ktdre niczym szmaciana lalka tar-
gane byto wraz z wiatrem. Co chwila obraz przestaniat sie i ciemniat. Zapomniat, jak sie oddycha i dusit sie
az do momentu uktucia. Jedna z pielegniarek zmeczona jego histerig z niemata satysfakcjg zaserwowata mu
potrdjng dawke Srodkéw uspokajajacych. Odptynat. Szumiato mu w gtowie. Stowa lekarza odbijaty sie ni-
czym od muru i powracaty natretnie. Nic nie moga zrobi¢, nie wyczarujg czerwonej pompy $miertelnego ciata.

Piszczato mu w uszach, gdy w odretwieniu przygladat sie marnym staraniom lekarzy. PrzywieZli kogos
do sali obok. Nie my3lat, wszedt. Oblane bielg pomieszczenie byto doktadng kopia dziesigtek innych rozsia-
nych po catej placbwce. Metalowe t6zko, szafka, kilka monitoréw splatanych przewodami i ktos, niezna-
jomy, nikt znaczacy. William spojrzat na niego przymglonymi oczami. Kto$ w rednim wieku, po wypadku,
posklejany szwami, bandazamii gipsowymi stelazami. Na tyle leniwy, ze powierzyt swoje funkcje zyciowe
maszynom, ktére bez wytchnienia pracowaty. Kto3, kto i tak miat zging¢, lecz ostat sie ztosliwie. Lezat te-
raz ten kto3, cynicznie wdychajac tlen tych, ktérzy go potrzebowali. Pozorna tragedia za iskre zycia. Zto-
ta mysl Swidrowata umyst Williama, gdy ten kolejno uwalniat ktosia od zbednych pnaczy. Ciato wygieto sie
gwattownie w tuk i podrygiwato teatralnie. Zirytowanie nawiedzito mezczyzne, gdy patrzyt na to przed-
stawienie. Przyspieszyt czynnosci i na oslep wyrywat kolorowe wstegi, chcgc oswobodzi¢ biedaka. Uwol-
nit sie, lezat teraz spokojnie, z niemym grymasem wdziecznosci na twarzy.

William usmiechnat sie w duchu zadowolony, ze znalazt tak doskonate rozwigzanie. Spojrzat ponownie
na wyswobodzonego. Pociemniato mu przed oczami i musiat zakry¢ dtofimi usta, by 26t¢ z zotgdka nie zna-
lazta ujscia. Zamart. Rozejrzat sie w panice po pustym pomieszczeniu. Juz sam nie wiedziat, c6z chciat ujrzec.
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Trzesaca sie reka dotknat lezacego i nieznacznie nim potrzasnat, lecz ten uparcie trwat obrazony. William
czut, jak krew znalazta magiczne ujscie i ulatuje z jego ciata, pozostawiajac suchg skorupe. Trzast sie, podpi-
najac na nowo szpitalne pnacza. Na nic byty jego starania, wolny duch nie miat zamiaru wraca¢ do uwiezi.

Cofnat sie. M6zg odmowit wspbtpracy z ciatem, pozostawiajac handlowca na taske ustawien fabrycz-
nych, ktérych jedyna podpowiedzig byta rychta ucieczka. Swiatta zgasty nagle z cichym brzdekiem, zale-
wajac ciemnoscig wszystkich szpitalnych wieZniéw. Zasilanie awaryjne dopiero po chaotycznej bieganinie
personelu w labiryncie korytarzy taskawie uruchomito sie. Aparatura zawyta rozwscieczona, gdy wczesniej
kontrolowane funkcje zyciowe nie ukazaty sie przed jej cyfrowy majestat.

William wyskoczyt z pomieszczenia, niemo wotajac najblizej stojacego medyka. Zapomniat, jak mé-
wic. Stowa stracity warto$¢, tylko rece wymachiwaty niezrozumiate symbole w kierunku obcego lezacego.
Lekarz, styszac alarmujacy ryk, zrozumiat, co sie dzieje.

— Prosze pobiec na dyzurke i zawota¢ kogos! — wykrzyczat pospiesznie. - Juz!

William niesiony na uginajacych sie pod ciezarem nogach wbiegt do wyznaczonego pomieszczenia
i widzac niczego nieSwiadome twarze, resztkami swiadomosci wyplut niedbale przyczyne nagtego zjawie-
nia. Chaos siegat zenitu, gdy slepo biegajace pielegniarki zderzaty sie groteskowo w szerokich tacznikach.
Przeklinano nagty brak pradu i starg aparature medyczng, ktéra nie wspdtpracowata, zacinajac sie i dfa-
wigc nierdwnymi dostawami energii.

William skulony siedziat na korytarzu. Wpatrywat sie przez szklang tafle na lezgcego szatyna. Spokdj
malowat sie na pobladtej twarzy. Rece pokryty bandaze wspierajgce wenflony white w kruche zyty. Klat-
ka piersiowa niesmiato podnosita sie o kilka milimetréw i opadata z mozotem. Chory wygladat, jakby spat.
Dawno temu zta czarownica rzucita wstretne zaklecie, a on nieswiadomy czeka wytrwale na bajkowe wy-
bawienie. William nie znosit bajek, ktamaty bezczelniej od niego, a ich skutki dotkliwie rujnowaty zycie.

Potart drzace rece, styszac kingcych lekarzy w sali obok.

— Juz dawno méwitem dyrekdji, ze trzeba cos zrobié. Jak mozemy leczy¢ ludzi takim przedpotopowym
sprzetem. Musi dojs¢ do tragedii, zeby cos zrobili — burzyt sie ochryply gtos.

— Zasilanie awaryjne tez pdzno sie zataczyto. Do juz drugi raz, jak ten szmelc nie podjat pracy po sko-
ku napiecia - ciggnat drugi.

—To na onkologii ostatnio tez? — dopytywat pierwszy zaskoczony.

— A jak myslisz? Pacjent byt stary, to zwalilismy na wiek, teraz to nie przejdzie i krawaty beda musia-
ty cos zrobic.

— Jak im sie tytki zapala, to i spod ziemi pienigdze na nowy sprzet wyciggna, o to sie nie martw.

William ogtucht przez napér mysli, ktory forsowat jego pulsujaca z bélu czaszke. Chciat wyé jak dzikie
zwierze z zalu i wstretu. Spojrzat na niepoczuwajace sie do winy dfonie, trwaty spokojnie uczepione bier-
nego ciata. Gdyby odciat je szybko, zmazujac historie. Poczut krew w buzi, szczeka zacisneta sie stalowym
zaciskiem i dzigsta krwawity przerazone.

Ruch wzmogt sie wokot tozka szatyna. Pielegniarki mieszaty makaron kabli i podawaty kolejne specyfi-
ki. Ospale wysunieto t6zko z pacjentem na korytarz az w strone obszernej stalowej windy. William wyrwat
sie ku zamieszaniu, nie rozumiejac jego przyczyny. Nikt nie odpowiedziat na jego pytania, az sam zwatpit,
czy one kiedykolwiek padty. Zesztywniat, prostujac sie nagle, gdy ciezka dtoh wylagdowata na jego ramie-
niu. Rozbiegany wzrok napotkat usmiechnietg twarz lekarza.

— Spokojnie, prosze sie nie martwi¢. Bedzie w dobrych rekach, nawet w najlepszych! — zawotat rado3nie.

- Co cie dzieje? Gdzie go zabieracie? — handlowiec dfawit sie sylabami.

— Zabieramy go na blok operacyjny, znalazto sie serce do przeszczepu.

Williamowi zaszumiato w gtowie i gdyby nie refleks medyka, osunatby sie na ziemie. Serce zabito mu
szybciej, a oczy pojasniaty, przepedzajac toksyczng mgte. Dzisiaj podnibst grozbg nadzieje z kolan, a Swiat
pojasniat od krysztatowego Swiatta.
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Natalia Haczek

Fotografia

przegladam zdjecia

Z Wystawy

W prawym gornym rogu

za rzedem wielobarwnych czupryn
to twoje ucho

nie mam pojecia co u ciebie stycha¢
$nilo mi si¢ ze zadzwonila$

tym razem w sprawie prywatne;j
potem budzik nie dat nam si¢

sobg nacieszy¢

no dawaj

obiecuje ze odbiore
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Natalia Haczek

Swieza strawa

kiedy$ myslatam

ze osetka to samica osta

mlode umysly gardza
systemami

miar i wag

twoja szyja wyglada

tak $wiezo

smakuje lepiej od masta

to znaczy chyba

bo przeciez muszg¢ trzymac
jezyk za zebami

$nito mi sie ze wypadty
zwiastun $mierci a moze Zycia
doprowadzi nas

do ottarza w stylu rustykalnym
kaptanka mianujemy owce
ktora we wlasnej skorze czuje sie¢ wysmienicie
body positivity

naszg religia



Jesli

znowu rozwazatam kwestie
zrewolucjonizowania twojego Zycia
przepraszam mialo by¢
urozmaicenia

jesli mnie zaprosisz

do dzialania

pozostanie nic

procz nas przyssanych do siebie

w wilgotnym tunelu

na tym parszywym osiedlu

Natalia Haczek
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Weronika Gryglewska

For a better life

Wakacje 1998. Cudowny czas w zyciu kazdego ucznia. No moze nie dla tych, ktérzy mieszkajg na mate;
wysepce, ktora co roku w wakacje zasypana jest przez bogatych turystéw, traktujacych ich jak czesc¢ atrak-
qji. Jednak jak co roku pewna szescioosobowa grupka licealistéw miata mnéstwo planéw. Grupka ta byta
samozwanczymi marynarzami. Inni z wyspy nazywali ich jednak banda. Co roku ci sami ludzie, z takim sa-
mym nastawieniem na jak najlepsze spedzenie tych dwoch pieknych i cieptych miesiecy. Co roku chcie-
li uciec z wyspy. Co roku mieli nowe pomysty, nad ktorymi mysleli od wrze$nia. Co roku doswiadczali po-
razki. Wiekszos¢ z nich nie miata nawet jednego rodzica, wiec mowy nie byto o pienigdzach na wyjazd.

Nienawidzili oni bogatych rodzicéw zwiedzajacych wyspe z ich rozpuszczonymi dzieciakami, ktore miaty
wszystko. Tacy wiasnie wytykali ich palcami, nie kryjac odrazy, oraz méwili gtosno przestrogi, aby ich dzie-
ci nie staty sie takie jak oni. Tacy to znaczy majacy marzenia? Robigcy wszystko, aby one sie spetnity? Po-
Swiecali zdrowie dla swojej przysztosci, nad ktérg przeciez od tak dawna pracuja? Nie zwracali uwagi ani
nie brali do siebie krzywych uwag czy niemoralnych propozycji w strone damskiej czesci grupy. Dziewczyny
tez czuty sie bezpiecznie, gdyz mieli zasade, iz jesli ktoras z nich gdzies idzie, musi i3¢ z nig ktorys z chtopa-
kéw. Byli sobie oddani bardziej niz komukolwiek innemu. Nie pozwoliliby skrzywdzi¢ nikogo z marynarzy.
Zyja tylko dzieki sobie i tylko dla siebie.

Mtodzi spotkali sie pierwszego wieczoru wolnosci i przedstawili sobie swoje plany, siedzac na starych,
drewnianych, kolorowych todziach. Utozyli je w kdtku juz pare lat temu. Kazda z todzi nieoficjalnie nale-
zafa do jednego z nich, sami nadali im imiona i sami je ochrzcili. Oczywiscie nie byto opcji na wyptyniecie
nimi w daleki ocean. Patrzac na stan todzi, nastolatkowie byli Swiadomi, ze po przeptynieciu kilkudziesieciu
metrow truchta, ktére pozostaty z zapewne niegdy3 pieknych i sprawnych todzi, zaczng tongé. A na taka
porazke sobie nie pozwolg. Muszg sie stad wynies¢ wszyscy albo nikt. Zachodzace stofice, ktére ogladali
wspblnie codziennie, popalajgc ukradzione papierosy, nie dawato im tym razem spokoju, razac swoim bla-
skiem po oczach marynarzy. Pokazywali sobie na kartkach papieru plany ucieczki. Wszystkie rozrysowane.
Kazdy z nich po kolei opisywat doktadnie, co musieliby zrobi¢ dla wolno3ci od tego miejsca bez przyszto-
3ci. Niektore pomysty zgodnie odrzucali juz na poczatku, inne zachowywali. Nie tracili nadziei. Nie mogli sie
poddac. Nieraz podstuchiwali rozmowy tych bogoli, jak to méwili o zyciu poza wyspa. Nieraz ogladali wy-
blakte zdjecia, wyobrazajac sobie, jak musi wygladac obraz na nich zamieszczony w kolorze.

Tygodnie mijaty, a zaden z plandw sie nie powodzit. Czy to kolejne wakacje zakoriczone porazka? Czy
po raz kolejny beda skazani na rok walki o przetrwanie w tej norze? Nie moga na to pozwoli¢. S3 maryna-
rzami, musza znalez¢ droge.

Po kilku dniach odnalazt ich stary Ben. Miejscowy rybak, za ktérym nie przepadali. Jak zwykle byt pi-
jany. Wygonit ich z miejsca spotkaf i powiedziat, ze jesli jeszcze raz ich tam znajdzie z ich gtupimi planami
na przysztos¢, spali ich todzie i zadba o to, aby nigdy nie wyjechali. Skad wiedziat o ich planach? Otéz nie-
gdys byt ich przyjacielem. Pomagat im, kiedy jeszcze byli dzie¢mi i nie umieli sami o siebie zadbaé. Po tym
jak t6dZ, ktora wystat na towy, zatoneta, a z nig kilkoro jego najlepszych ludzi, zaczat pi¢. Wtedy tez od-
wrdcit sie od bandy. W gtebi serca wiedzieli, ze boi sie on, ze skoricza jak jego zatoga.
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Rozmowe te podstuchat pewien szes¢dziesiecioczterolatek. Turysta. Nie byta to jednak pierwsza roz-
mowa, jaka styszat. Znalazt ich baze juz jakis czas temu, przychodzac codziennie wieczorem i gtéwkujac
razem z nimi w ukryciu. Domyslit sie, ze jesli ujawni sie juz na samym poczatku, zostanie przepedzony. Te-
raz jednak, gdy widziat, jak dzieciaki odchodzg ze spuszczonymi gtowami, postanowit wkroczyé do akgji.
Gdy oddalili sie troche od Bena, wyszedt im naprzeciw i opisat, kim jest i ze wie, czego chca. Powiedziat,
ze pierwszy raz w zyciu widziat u kogos takg wole walki oraz ze przypominajg mu go z czaséw nastolatka.
Pochodzit on bowiem z wyspy. Te wakacje byty pierwszymi, w jakie odwazyt sie wrécié do domu. Sam mu-
siat wymysli¢ plan ucieczki i postanowit poméc mtodym w ich planie. A raczej zapewnié transport do mia-
sta na jego todzi. Stat sie on bohaterem mtodych marynarzy.

Huragan

Wytaczytam telewizor. Zapowiadajg huragan. Na szczescie nie tak silny jak poprzedni. Mieszkam od kilku
lat na Bahamach, wiec méj dom jest juz dos¢ dobrze przygotowany na silne wiatry. Staram sie nie przej-
mowac, ale reka siegajaca po dzbanek z kawa juz niekontrolowanie drzy. Poki zostane w domu, bede bez-
pieczna. Usiadtam w gtebokim fotelu przy oknie i bacznie obserwowatam rosngcy w site wiatr. Po okoto
pét godzinie dotgczyt do tego réwniez deszcz. Niebo Sciemniato w kilkanascie minut, a podmuchy stawaty
sie coraz silnigjsze. Podejrzewam, ze to najgorszy moment. Za jaki$ czas powinno wszystko cichngé. Wia-
czytam radio. Wspomnieli tylko, ze predko3¢ wiatru aktualnie wynosi 120 km /h i zeby pod zadnym pozo-
rem nie wychodzi¢ z doméw. Wrécitam na fotel.

Wiatr zaczat porywac do tarica wszystkie palmy. Ze strachem patrzytam, jak robi to coraz szybciej.
Spojrzatam w strone portu. Woda kotysata wszystkimi todziami, jakby tulita je do snu. Jakby zapewniata je,
ze wszystko bedzie dobrze. Deszcz uderzajacy w metalowy dach mojego domu wystukiwat rytmy swoje;j
wtasnej autorskiej piosenki. Piosenki, ktorej nikt sie nie spodziewat styszec tak gtodno. Piosenki budzacej
groze. Niebo przybrato ciemng kurtyne. Wszystko, co dziato sie na zewnatrz, byto jakby przedstawieniem
teatralnym, w ktérym grali najlepsi aktorzy. Mineto kilkadziesigt minut, a wiatr nadal jedynie przybierat
na sile. Nagle jakby jako punkt kulminacyjny transformatory zaczety rozbtyska¢ tysigcami iskier. Swiatto
w moim domu zgasto. Popis instrumentalny deszczu teraz wspétgrat z gwizdami wiatru przedzierajgcymi
sie do wewnatrz mojego domu. Z zewnatrz dochodzity réwniez dzwieki fal Atlantyku. Rozbijaty sie o twar-
de skaty. Z troskliwych matek usypiajacych todzie zamienity sie w szaleficze demony szarpigce ptaczacymi
konstrukcjami. Wysokie drzewa ledwo nadazaty w tym piekielnym taricu. Niektére juz polegty, tamiac sie
wpdt. Do orkiestry dotgczyty réwniez rozbijajace sie o ziemie kokosy. Wiatr znudzony palmami porwat do
morderczego tanga pierwszy dach. Za nim kolejny i jeszcze jeden. Piekielna sita odbierata fad i porzgdek
pieknym wyspom. Wiatr przybrat zawrotng predko3¢ okoto 250 km /h. Szalat, chcac doprowadzi¢ Baha-
my do ruiny. Nic nie zapowiadato korica tego przerazajgcego przedstawienia.
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Okno

Jak dtugo juz tu jestem? Nie chce opuszczad tego miejsca. To mbj dom. Rozptakatam sie, stojgc na Srodku
wymeczonego pozarem budynku, ktéry juz z zadnej strony nie przypominat mojego domu. Zostatam cat-
kiem sama na $wiecie. Cata moja rodzina byta w czasie pozaru zamknieta tutaj. Policja méwi, ze ich wszyst-
kie drogi ucieczki zostaty odciete, zanim jeszcze ogien przejat kompletng wtadze nad parterem. Spojrzatam
w strone schodéw prowadzacych na pietro. Nie byto ich tam. Spomiedzy kawatkéw Sciemniatego drew-
na, pobitych wazondw i kawatkéw materiatéw dato sie dostrzec pojedyncze stopnie, ktore jakby chcia-
ty sprawia¢ wrazenie, ze ten dom nadal zyje, cudem trzymaty sie swoich dawnych miejsc. Kuchnia znajdo-
wata sie niegdys przy schodach. Dzi$ nie moge tego powiedzie¢. W kuchni miato miejsce narodzenie tego
pozerajgcego zycia zywiotu. Nic z niej nie zostato. Probowata walczy¢. Widze to, ze caty dom chciat zy¢.
Dom, ktéry postawit moj ojciec i matka. Dom, ktéry miat odziedziczy¢é méj mtodszy brat. Mtodszy brat,
ktory miat cate zycie przed soba. Dopiero wkraczat w swdj maty okres buntu. Nie zdazyt nic przezyé. Nie
doswiadczyt jeszcze mitosci ani odrzucenia. Miat tyle planéw. Chciat by¢ perkusista. Miat nawet swéj ze-
spot garazowy. Otworzytam portfel. Zawsze miatam przy sobie zdjecia moich bliskich. Moi rodzice. Moi
kochani rodzice. Zawsze byli dla mnie wsparciem. Oni nalegali na mnie, zebym wzieta udziat w rodzinnym
obiedzie, ktory miat odby¢ sie wiasnie w wieczér pozaru. Ja bytam w pracy. Mogtam by¢ tu z nimi. W ich
ostatnich chwilach. Mogtam zging¢ z nimi. Ale jak zwykle musiatam na pierwszym miejscu postawic swoja
prace. Nie umiem sobie wyobrazi¢, jak bardzo musieli sie ba¢. A mnie z nimi nie byto. Ja w tym czasie wo-
latam by¢ w biurze. Nie poradze sobie bez nich wszystkich. Nie chce sobie poradzi¢ bez nich. Oddatabym
wszystko, aby moj brat jeszcze raz zapytat mnie o pomoc w matematyce, w ktdrej tez nie bytam dobra.
Chciatabym jeszcze chot raz nieporadnie doradza¢ mu w rozwigzywaniu algebry. Jeszcze choc raz ubieraé
choinke z tata. Jeszcze choé raz usigd¢ z mama wieczorem przy lampce wina i robi¢ wspdlnie na drutach.
Nie martwic sie niczym. Nie byto cztowieka, ktérego kochatabym bardziej od tej tréjki. Dlaczego musia-
tam stracic ich wszystkich. Podesztam do balkonu. Tutaj wychodzitam z mamga na papierosa. Ona zawsze
mowita, ze to jej ostatni. Ze juz rzuca palenie. Martwitam sie o jej zdrowie. Ale gdy teraz o tym mysle, to
wiem, ze ten kazdy ostatni papieros pomagat sie jej uspokoi¢. Pomagat jej odcig¢ sie od Swiata, gdy Mar-
cel pyskowat. Chciatabym by¢ z nig, gdy palita tego ostatniego papierosa. Otworzytam okno balkonowe.
Chciatabym by¢ teraz z nimi wszystkimi.
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Julia Gwozdz

depersonalizac-

kiedy wreszcie przestaniecie zamyka¢ mi powieki
zasypywac kurzem kazdg rzese po kolei
chowa¢ wspomnienia po szufladach
kazecie szuka¢ po omacku

przebieraé ktore moje

ktére tylko w mojej gtowie

aja czutem

wiem ze czutem

widzialem cieplo wlasnych teczéwek
$wiat gotow umrze¢ na moje zawolanie
desperacje tego co we mnie i ode mnie
teraz tylko-

linie papilarne sptywaja na podtoge
skoéra ciagzy na brudnych kosciach

usta tong w katuzach obcych stow
przesypuje sie przez wlasne dlonie

jak piach w oczy wpadam

nie widze $wiata

i brak mi §wiata
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Julia Gwozdz

manifest

bezczelnie paradujesz mi pod powiekami

z dusza pod reka ja ze swoja zacisnigta wokot szyi
niepozornie zawigzang na kokardke jakby miata by¢ w prezencie
masz ego wieksze niz mam krwi na ustach

wiegksze ego niz moje oczy widzialy chujostwa

gdyby mialo glos juz dawno pilowatoby ci kosci
pamietaj

resztki zalu chowaja si¢ pod paznokciami

nie wie czy zastania¢ zaluzje czy zdrapywac tynk ze $cian
myslisz ze odbicia ci nie uciekajg

ze nie widzialy

jak fapczywie do porzygu zajadam si¢ powietrzem
wyzlabiam w ewokacjach miejsca na kolejne stowa

jak odliczam do dwunastu i szukam (gtosu po katach)
pamietaj

resztki zalu chowaja si¢ pod paznokciami

resztek zalu nie wygrzebiesz spod paznokci



Julia Gwozdz

proby

caly $wiat w twych dtoniach

(wota do kaczek puszczanych na wodzie)
brak sygnalu

gdybym mdg} to caly czlowiek w jednym zdaniu
kiedy$ myslatem ze wszyscy przeciwko
poziniej ja wszystkim

ostatecznie wlasciwie nikt

pamietam co ale nie czy

zazwyczaj wole niz nie

(a siada¢ to tylko na wlasnym ramieniu)
stracilem bo chcialem

teraz jedynie by¢ w stanie

(afazja $wiadomosci)

i co mi po tym

zreszty

jak urywac to wylacznie -
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Dorota Grzesiak

Drzewo

Byt pewien Chtopiec, ktory miat madrg i bardzo dobrg Mame. Pokazywata mu gwiazdy na niebie i takowe
kwiaty, a wieczorami Spiewata do snu kotysanki, ktore sprawiaty, ze Chtopiec miat tylko piekne, kojace sny.

Mijaty lata, Chtopiec troche podrést i spotkat pewng Dziewczynke. W jej oczach byta lodowa kraina.
Nikt nie mogt tam wejs¢, a ona nie mogta z niej wyjs¢.

Dziewczynka czesto zerkata na Chtopca. Byt tak zywy i radosny, ze tylko patrzac na niego, czuta, jakby
promyk $wiatta i ciepta dostawat sie w jej lodowate wnetrze. Chtopiec zauwazyt, ze mu sie przypatruje. Przez
to, ze odwzajemniat spojrzenia, stopniowo wchodzit do jej krainy. To byto trudne — 16d, po ktérym stapat,
byt dliski, nierzadko zdarzaty sie zamiecie $niezne. Wracat z tych wypraw przemarzniety, chory i kaszlacy.

Ale w domu zawsze czekata na niego Mama. Opatrywata jego skaleczenia i odmrozenia, rozpalata
ogief i otulata kocami, karmita pozywng, goracg zupa. Jego przemarzniete ciato stopniowo tajato, ale do-
piero, gdy Mama zaczynata Spiewad, ciepto dochodzito wreszcie do jego serca — i wtedy Chtopiec ptakat.
W objeciach Mamy wyptakiwat z siebie strach, zmeczenie i bezradnos¢. Kotysanka za kazdym razem za-
pewniata mu krzepigcy sen. | nazajutrz on zawsze wracat przemierzac lodowg pustynie.

Ktoregos wieczoru Mama opowiedziata mu taka przypowies¢:;

- Wyszedt siewca sia¢ ziarno... — Na koricu dodata: - Sg cztery rodzaje gleby. Ale w przypadku tej Dziew-
czynki jest cos jeszcze - jej gleba jest gteboko zamarznieta. Niejedna osoba probowata juz zasiac tam ziar-
no. Niektdrzy ludzie z niechecig rozmawiali o Dziewczynce - ze rzucili dla niej wiele dobrego ziarna, z ktd-
rego nic nie wyrosto.

— Ona nie ma co jes¢, bez pomocy umrze z gtodu i chtodu — odpart Chtopiec.

Mama przygarneta jego jasng gtowe.

— Zanim zasiejesz ziarno, musisz stopic 16d. Dopiero gdy spod niego wytoni sie gleba, bedzie mozna na
niej cos zasiac.

Majac te stowa w pamieci, Chtopiec na kazdej wyprawie topit Snieg i 16d w wybranym starannie przez
siebie miejscu. Wcigz dokuczaty mu zamiecie oraz wichry. Dostat jednak od swojej Mamy latarenke oraz
kolejna rade:

— Nie mozesz zasia¢ tam rosliny, ktdra potem nie przetrwa w tak trudnych warunkach. Musi to by¢ nie-
zwykle silne, wytrzymate drzewo. Nie wiesz wszak, czy bedziesz mogt przychodzi¢ tam stale. Roslina musi
sama przetrwac, gdyby ciebie tam zabrakto.

| Mama wystata go do pewnej Staruszki, przebiegtej i madrej, ktorej wiekszos¢ okolicznej ludnosci zwy-
czajnie sie bata. Ale nie Chtopiec. Pobierat u niej nauki przez wiele dni, a gdy dobiegty korica, Staruszka wie-
dziata juz, czego poszukiwat.

— Co mi dasz za tak niezwykte ziarenko? — spytata. — Jestem juz stara. W catym moim zyciu nie posia-
datam nic réwnie cennego. Przychodzili do mnie krélowie i cesarze, bardzo chcieli kupié je za beczki ztota
i rzadkie klejnoty. Nie oddam go byle komu. Co chcesz za nie da¢? — A méwita to, wystawiajac go na pré-
be, nie byta bowiem zachtanna.
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Chtopiec spojrzat tylko dtugo i mocno w jej oczy. Z tego spojrzenia wyczytata, ze miat szczere, czyste
serce; ze nie pragnat nasionka dla siebie, ale chciat je podarowac komus, kogo mozna by byto za jego spra-
wa ocali¢. Otworzyta drewniang szkatutke i podata mu Iniany woreczek.

— Oto ono. Niech cie nie zwiedzie, ze jest takie mate. Jak z ziarenka gorczycy wyrasta roslina, w ktore;
gateziach gniezdza sie ptaki, tak bedzie i z nim. Zadbaj tylko, zeby padto na odpowiednia glebe.

Chtopiec schowat cenne ziarenko i wyruszyt w droge. Udato mu sie juz stopi¢ $nieg i 16d na wystarcza-
jaco duzym obszarze, zeby rodlina przetrwata. Jedng miat obawe — czy gleba bedzie odpowiednia i przyjmie
nasionko? ,Nawet gdyby tak sie nie stato, nie bede zatowat wielodniowego trudu” — powiedziat do siebie.

Dotartszy na miejsce, rozgarnat palcami ziemie i ostroznie wtozyt w nig ziarenko. | spragniona ziemia
przyjeta je od razu - z wdziecznoscia.

Niewiele dni mineto, gdy stato sie to, o czym uprzedzita go dawniej Mama — nie mogt juz wyprawiac
sie do mroZnej krainy. Nie widziat wiec, ze z zasianego ziarna wyrosto potezne, silne i piekne Drzewo. Miato
stodko pachnace kwiaty i owoce — przypominajace ksztattem rajskie jabtuszka, niezwykte w smakuii o lecz-
niczych wiasciwosciach. Zapach owocéw i kwiatéw oraz ciepto i sita, bijace z Drzewa, przyciggnety liczne
stworzenia, ktore osiedlaty sie w koronie badZ szukaty schronienia pod konarami. Od ciepta zwierzat 16d
topit sie na coraz wiekszym obszarze. Ptaki wyspiewywaty melodie, ktérych nie styszano nigdzie indziej.
Jelonki podskakiwaty wesoto, a w jamach dokazywaty mate liski. Jeze i nornice ptawity sie to w opadtych
lisciach, to zndw w opadtych kwiatach.

Drzewo wydawato nasiona, z ktorych z czasem wyrosty kolejne roliny, tworzac zagajnik. Dziewczynka
przychodzita tam czesto, pokrzepiata sie owocami i zaprzyjaZnita ze zwierzetami. A gdy byta chora, kfa-
dfa sie pod Drzewem. Sam zapach kwiatow i kory wzmacniat jg i koit, owoce leczyty. Stuchata szumu wia-
tru w koronie i Spiewu ptakow.

Zbierata tez jabtuszka do koszyka i przynosita innym, ktorzy sie Zle mieli, aby i oni mogli dozna¢ ukoje-
nia. Niektdrzy szli wraz z nig az do Drzewa — i stawali w zdumieniu.

—Tak, jest piekne i dobre — méwita — ale to nie ja je zasadzitam, zrobit to Chtopiec.

A zdarzaly sie tam burze $niezne, podczas ktorych ginety drzewa-dzieci, tworzgce zagajnik. Pewnego
razu rozpetat sie huragan, ktéry potamat je wszystkie, ale pierwsze Drzewo ocalato. Okrutny wicher po-
szarpat stodko pachnace kwiaty, sponiewierat liscie i owoce — jednak Drzewo, zasadzone przez Chtopca,
nadal zyto. Wypuscito nowe pedy i zrodzito swieze paki. Dziewczynka patrzyta, jak odradza sie jego zie-
left. Podchodzita bardzo blisko do Drzewa, ktadta dtonie na korze, dotykata ustami pgkow i szeptata w ich
wnetrza stowa pociechy. Czasem po prostu przytulata sie do pnia. ,Drzewo tyle razy mnie leczyto i koito.
Teraz ja chce je uleczy¢” — myslata.

*

Nad miastami i wioskami, ponad gérami i tgkami szybowat Diabet — przeciwnik. Wypatrywat ludzkich serc,
gdyz jest tym, ktory kradnie, zabija i ktamie. | zobaczyt Dziewczyne. Zajrzat jej w oczy. Wodzit wzrokiem po
lodowej krainie i cieszyt sie, widzac takie spustoszenie w ludzkim wnetrzu.

Naraz krzyknat z wiciektoscig. Ujrzat Drzewo i wiedziat skads, ze ten, ktory je zasadzit, wiozyt w to
nie tylko ogrom pracy, ale i cate swoje serce. Patrzyt na Drzewo i na Dziewczyne i poczut to samo, co w za-
mierzchtych dniach, w ogrodzie Eden. Widziat wéwczas Adama, Ewe i Boga, ktorzy zyli razem, space-
rowali, rozmawiali, posilali sie wspolnie wiréd $miechu. Byli rodzing. Patrzyt na to waz i czut wiciekto3¢,
zazdros¢, bol. On takze miat rodzine, dopdki sie nie zbuntowat i nie zostat strgcony z Niebios — on, namasz-
czony cherubin! A teraz widzi mitosng relacje Boga i Jego stworzenia. Patrzac na nig, sam czut sie do gtebi
sierota. | jak w ogrodzie Eden postanowit zniszczy¢ rodzine i uczynic ludzi sierotami, tak ujrzawszy Dziew-
czyne i Drzewo, zaptonat zadzg rozdzielenia dwoch ztaczonych dusz, rozszarpania dwéch dzieciecych serc.
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Uknut plan. Nie potrafit przybra¢ postaci Chtopca, jednak wdart sie do miejsca, w ktorym rosto Drze-
wo. Zaczat grac zwodnicze dZwieki. Dziewczyna, ustyszawszy je, z poczatku bata sie, ale gdy Diabet przed-
stawit jej sie imieniem Chtopca i tagodnie do niej przemawiat, stopniowo oswajata sie z jego obecnoicia.
Zwodziciel przynosit takze Dziewczynie zatrute owoce, a ona je jadfa, ufajac, ze daje je ten, ktéry tak wie-
le dla niej uczynit.

Nie wiadomo, co zatruwato jg bardziej: fatszywe owoce czy zdradliwe dzwieki; dos¢, ze zaczeta cho-
rowac i miafa sie coraz gorzej. Diabet prébowat jg réwniez odciggna¢ z dala od Drzewa. Nie byt widoczny,
ujawniat swojg obecnos¢ jedynie poprzez dzwieki, stowa i dotyk. Z czasem zdobywat coraz wieksze za-
ufanie Dziewczyny, ktéra szfa i szta za jego gtosem, zostawiajgc Drzewo w oddali.

Niezwykta rolina nadal jednak przyciggata zwierzeta. W swojej wedréwce Dziewczyna natkneta sie
na tanig, ktéra szybko domyslita sie podstepu Diabta.

—To nie jest Chtopiec! — powiedziata stanowczo, patrzac Dziewczynie w oczy, ktdre wypetnity sie bo-
lem na dzwigk tych stéw.

— Okazuje mi tyle mitosci, to musi by¢ on — odparta cicho, lecz z moca.

tania popatrzyta z uwaga w jej twarz.

— Nic nie wiesz o mito3ci — rzekta i zastukata kopytkami.

Minat jakis czas. Dziewczyna wcigz jadta zatrute owoce, jednoczesnie rozmyslajac nad stowami tani.
Wypetniato jg pragnienie, by Chtopiec byt przy niej stale; fakneta jego stow, spojrzeri, obecnoici. | dlatego
tak trudno byto jej sie zgodzi¢ z tanig. Zwodnicze dZwieki i owoce ostabiaty jg coraz bardziej i zaémiewaty
jej umyst. Byta przez to jeszcze bardziej podatna na ktamstwa.

Po wielu dniach Diabet uznat, ze zdota wmowic jej, iz nie jest i nigdy nie bedzie godna Drzewa. Saczyt
jejdo uchai serca:

- Kim jestes, aby uwazac sie za godng posiadania tak pieknej rodliny? Za kogo sie masz? Jestes brzyd-
ka, gtupia, nedzna i podta. Czy naprawde sgdzisz, ze ktos taki, jak Chtopiec, przyszedt tu, zeby ofiarowaé
ci co tak cennego?

— Ale ono jest... Wiem, ze jest... — odrzekta stabo.

- Jest? Rozejrzyj sie wokdt. Wszedzie lodowa pustynia. Tego Drzewa nigdy nie byto, wymyslitas je. Ktam-
czucha! Wszystkich oktamujesz i siebie samg tez!

Dziewczyna pod ciosami tych stow opadta na kolana i dtonie. Ostatkiem sit wotata jeszcze Chtopca po
imieniu. Nie widziata niczyjej twarzy ani sylwetki, ale ktos szeptat jej do ucha:

—Tak, to ja.. Jestem... Pot6z sie tutaj, to Drzewo.

Jednak byt to Diabet. Przemawiat do niej teraz innym, tagodnym gtosem, zeby wzieta go za Chtopca.

— Pot6z sie, odpocznij... Styszysz Spiew ptakow?

- Nie..

— Za chwile je ustyszysz. Pot6z sie tylko, a poczujesz zapach kwiatéw. Bedziesz bezpieczna... Bedziesz
kochana..

Postuszna tym nakazom Dziewczyna potozyta sie w $niegu. Nie czuta zimna. Czy czuta jeszcze cokol-
wiek? Pograzajac sie stopniowo w diabelskim $nie, utkanym z ktamstw i zdradliwych dZwiekow, wcigz wo-
fata Chtopca po imieniu.

Zaczat padac $nieg. Miniaturowe misterne rozety opadaty delikatnie na skulone na ziemi ciato Dziewczy-
ny, tworzac catun. Nagle gdzie$ zawotat ptak. Ten dzwiek zaktdcit biatg przestrzen. Wdart sie w nig jeszcze
razijeszcze. Biel przestata by¢ tak wszechobecna. | powiat Wiatr. Zdmuchnat $nieg z ciata Dziewczyny. Po-
tem dmuchnat jeszcze raz, mocniej — czym uniést na chwile jej dtor. Wiatr przybierat na sile i udato mu sie
podZwigna¢ Dziewczyne. Wtedy cieptymi podmuchami zaczat masowac i rozcierac skostniate z zimna czton-
ki jej ciata. Poczgwszy od dtoni i stop, dotknat nastepnie jej twarzy i tak stopniowo przywrdcit jg do zycia.
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Gdy otworzyta oczy, chciata go o cos zapytac, jednak zaden dzwiek nie wydoby# sie z jej krtani. Wiatr,
widzac to, wdart sie w jej rozchylone usta i tchnat w nig siebie. Potem popatrzyt jej w oczy.

— Czy jeste Chtopcem? — Oto, jakie byty jej pierwsze stowa.

— Nie, jestem Wiatrem, a ty masz teraz nowa nature — jestes jedno ze mng, bo tchnatem w ciebie dech.

— Czy Chtopiec tu przyjdzie?

Wiatr milczat dtuzsza chwile.

— Zaprowadze cie do Drzewa — odpart w koricu. | szli dtuzszy czas razem.

Gdy btekitny motyl przysiadt na nadgarstku Dziewczyny, wiedziata juz, ze do zagajnika jest niedaleko.
Widzac w oddali Drzewo, zaczeta biec, nie mogac doczekac sie przywitania. Przypadta do pnia, wodzac
opuszkami palcéw po wgtebieniach chropawej kory.

Wiatr rozwichrzyt jej wtosy i zaszumiat w koronie Drzewa. ,Dzieki wiatrom drzewa stajg sie silniejsze, a gdy
zabraknie wiatru, rozktadajg sie pod wtasnym ciezarem” - przypomniata sobie Dziewczyna. Nie pamietata,
kim byta ta, ktora oznajmita jej te stowa; wiedziata tylko, ze stato sie to wiele-wiele lat temu i ze ta Kobieta
byta dla niej dobra i troskliwa. | jeszcze - ze Spiewata dla niej kotysanki, od ktérych miewato sie kojace sny.

Dziewczynka, ktora stata sie Dziewczyna, bardzo pragneta, zeby Chtopiec spotkat sie z nig pod Drze-
wem. Zeby zobaczyt, jakie jest wspaniate i ze nadal zyje, i wydaje obfite owoce, ktérymi karmi sie nie tyl-
ko ona sama, lecz takze zwierzeta oraz inniludzie. Chciata, zeby cieszyt sie tym razem z nig i aby wiedziat,
ze caly jego trud nie poszedt na marne.

Alicja Dzumylo
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Michat Kaczmarek

Najpopularniejszy

dziewczyna skacze z dziesigtego pietra
jeansy

jasny sweter

bialo-czarne sportowe buty

wlosy proste

zadbane

tyle widze
na amatorskim nagraniu

inny obraz glebokiego smutku
kiedy zalatwia si¢ do 16zka
nie dba o higiene

gapi na $ciane

dzien zwykly
$niadanie
delikatny makijaz
audycja w radiu

mezczyzna ktory wazyl kapuste
zmienia papier w kasie fiskalnej
kobiete ktorej mowita dzien dobry
ochlapat autobus

skok niepewny
Dominik pomoz
nie utrzymam

wisi na zewnatrz budynku
wdrapuje si¢

opada

wdrapuje znowu

puszcza

spada na dach przedsionka

filmik urywa sie
krzykiem
niewyraznym obrazem

przesylany migdzy komputerami
w pustym mieszkaniu

przy stabym swietle
trzynastoletni chiopiec

dotyka zimna



Zimowy spacer

malo $niegu
sanki szly po oblodzonej ulicy
trawnik wypalony mrozem

w drewnianym domku

zabawki ubrudzone piaskiem i btotem
proba ich ozywienia

potrzasanie zmartym

szarowka

chtéd ktuje w twarz
szybki powrét do domu
ktory zostawita$

z sali w ktérej lezysz
nie wrécisz tylko ty
ze oknem gasnie neon
sklep z narzedziami

Michat Kaczmarek
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Michat Kaczmarek

Okno

dla domu w ktérym sie wychowatem
charakterystyczny byt wujek

z kuchni na pierwszym pietrze
rzucal miesne odpadki kotom

koty dtugo czekaly
nawet gdy wychylat si¢
tylko po to by zapalié

malo interesujace zjawisko
dokarmianie bezpanskich zwierzat
lecz jedli si¢ zastanowi¢

nikt w calym bloku

a by¢ moze na catym osiedlu

nie robit tego w ten sposéb

piec¢dziesigcioletni mezczyzna

pali papierosa przez lufke

pije zimng przestodzona herbate

na kilka moze kilkanascie lat

przed $miercig ktéra dla mnie byta pierwsza



Michat Kaczmarek

Pamiec po wuju Jerzym

twoja $mier¢ wyréwnuje roznice
ohydne klamstwo

w ktore nie wierza ksieza
wyglaszaja mowy

z nadmiaru woskowiny

czujg $wiad mikrofony

dwoéch mezczyzn wypala trawy
ogien unosi piesci

wygraza

odksztalca si¢ cieptem na skérze
scena $mierci powietrza

mijasz jg

jak machajacych rekami

o topniejacych ciatach

pokoéj nie oddycha

nie chcesz otworzy¢ oczu
promien stoneczny oplata nadgarstki
tamuje krew

masz lat sze$¢dziesiat jeden

za $§ciang matka wrasta w materac
poglebia odlezyny

ratujesz si¢

pierwsza strong ksigzki
programem dyskusyjnym

odbylo si¢

€O najwazniejsze

rozblysto jak btyskawica

ty

znikajacy punkt

rozbrajasz fadunek wybuchowy
budzika

nie budz si¢

nie budz

n



Piotr Gulewski

Deformator

— I to wszystko na dzis — oznajmit Juzo, wiaciciel warsztatu, dokrecajac ostatnia Srubke na protezie ramie-
nia klienta. — Prosze polezec jeszcze moment, zeby skoriczyta sie kalibracja z uktadem nerwowym.

Pacjent podziekowat uprzejmie. Nie byfa to jego pierwsza wizyta, ale Juzo wolat zawsze przypominac.
Zwtaszcza odkad mechaniczne modyfikacje ciata staty sie popularne. Swiadomi tego, ze co by sie im nie
stato, zawsze bedzie mozna to naprawic, ludzie zaczeli stawac sie coraz bardziej lekkomy3lni.

— Gdyby czegos pan potrzebowat, bede na zewnatrz. — Skinat gtowa w kierunku balkonu i odszedt.

Znalaztszy sie na Swiezym powietrzu, Juzo zapalit papierosa i opartszy sie o balustrade, spojrzat na uli-
ce. Obserwowanie przechodniéw relaksowato go. Szukat wirdd nich posiadaczy protez i innych zewnetrz-
nych implantéw. Jeszcze rok temu dostrzegat pojedyncze przypadki, lecz teraz, gdzie jego oczy by sie nie
zatrzymaty, tam kogos znajdowat. Nawet jesli te osoby nie byty klientami jego warsztatu, Juzo odczuwat
dume. Technologia zdazyta juz pomaéc tak wielu... W tym jemu samemu. Dwadziescia lat temu Juzo stracit
w wypadku prawa noge i dopiero przy pomocy mechanicznej protezy, ktérg sobie samodzielnie skonstru-
owat, stanat w koficu na obu nogach, przy okazji odkrywajac zyciowg pasje. Niespodziewana okolicznoéé
wybita go jednak szybko ze wspomnien.

Po przeciwnej stronie ulicy stata dwéjka mtodych ludzi ubranych w biate uniformy — chtopak i dziew-
czyna. Musieli by¢ rodzenstwem, bo oboje mieli identyczne, krtkie bladoblond wtosy i wydatne kosci po-
liczkowe. Dwojka rozpaczliwie prébowata zdobyé uwage ttumu, wpychajac wrecz na site ulotki. Cokolwiek
reklamowali, skoro nikogo to nie obchodzito, Juzo stwierdzit, ze jego réwniez nie powinno.

*

Minety dwa tygodnie. Tego dnia Juzo miat umdwiong wizyte pewnej kobiety, ktéra potrzebowata implan-
tu skdry twarzy. Byto to do3¢ niecodzienne zamdwienie, po ktorym spodziewat sie u pacjentki oparzen czy
innych widocznych obrazed, lecz takowych wecale nie miata. Okazata sie mtoda i atrakcyjna, bez zadnych
$cisle medycznych powoddw do operacji. Juzo zapytat ja, dlaczego zgtosita sie do niego. Odparta:

— Wtedy nigdy nie przestane by¢ piekna.

Klient to klient. Wie, co dla niego najlepsze. Juzo przekonywat sie przez cata operacje. Mimo to, kiedy
podat kobiecie lusterko, by mogta przyjrzec sie koficowym efektom, nie potrafit podzieli¢ jej euforii. Zafa-
scynowana swoim nowym wygladem pacjentka nawet nie dostrzegta grymasu watpliwosci, jaki pojawit
sie na twarzy mistrza warsztatu. Pozegnawszy jg, Juzo udat sie na balkon zapali¢.

— Czy aby na pewno byto to konieczne? — mruknat, przypatrujac sie obtokom wydmuchanego dymu.

Na drodze, tym razem troche dalej od warsztatu, znowu stato rodzeristwo agitatoréw. Ostatnio czesto
tu bywali. Od czasu do czasu pojedyncza osoba nawet sie zatrzymata, by ich chwile postuchaé.

- Syn tamtego faceta musi by¢ ich rowiesnikiem — zauwazyt.

W wypadku, w ktérym w mtodosci Juzo stracit noge, uczestniczyt drugi samochéd. Jego kierowca zgi-
nat na miejscu. Dziecko jadace z tytu miato wiecej szczescia. Juzo marzyt, zeby odnalez¢ i zados¢uczynic
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sierocie, lecz to byto niemozliwe. Nikt nie podatby mu potrzebnych danych. Zwtaszcza, ze nie byt pewny,
czy to byt w ogdle chtopiec.

*

Miesigc pdzniej. Juzo wcigz z trudem przyzwyczajat sie do tego, ze przez niedawno wprowadzone zarza-
dzenia jego warsztat przemianowano na klinike, a on sam zyskat tytut doktora. ,Ustawa antydyskrymina-
cyjna”, bo tak nazywato sie nowe prawo, sprawita, ze przychodnia Juzo wypetnita sie po brzegi pacjenta-
mi, ktorzy nie byli ani troche podobni do jego poprzedniej klienteli. Ich ciata miaty w sobie juz tyle metalu,
ze momentami zapominato sie, ze wcigz sg ludzmi.

— Mimo wszystko, w Srodku nadal jestesmy tacy sami. — Juzo westchnat, przykucajac na balkonie.

Nie miat nawet nastroju na ogladanie przechodniéw. Po prostu zamknat oczy i myslat. Zaréwno o tym,
co jest, jak i 0 tym, co byto. Miat wtedy 18 lat. Wracat pdZng nocg pijany z imprezy. Prawo jazdy posiadat
od paru tygodni, ale brawura wzieta gére. W pewnej chwili przysnat z noga na gazie. Zniosto go w lewo.
W najgorszym mozliwym momencie. Prosto na czotdwke z nadjezdzajacym pojazdem. Prosto do zycia pet-
nego wyrzutow, w ktérym nigdy nie znajdzie odkupienia, niezaleznie ilu ludziom pomoze.

W tym czasie naprzeciw kliniki kilku policjantéw, z ktérych kazdy miat wszystkie koriczyny mechanicz-
ne, rozganiato grupe gapiéw, a jasnowtose rodzefhstwo wymykato sie w boczng uliczke.

*

Kolejne tygodnie mijaty. Juzo jako$ odnalazt sie w fali drastycznych zmian, jakie wstrzasnety spoteczef-
stwem. Ludzie bez protez byli juz mniejszo3cig. Najwidoczniej tak musiato by¢. Wszystkie gtosy watpliwo-
3ci, jakie przewijaty sie wokét, zdawaty sie zanikaé. Whrew obawom, ktére gdzieniegdzie sie wczedniej po-
jawiaty, posiadacze mechanicznych udoskonalef wcale nie stawali sie obywatelami pierwszej kategorii. Az
pewnego dnia Juzo stracit tego pewnos¢..

0d samego poranka w poczekalni kliniki panowato nadzwyczajne poruszenie. Pacjenci w matych grup-
kach zazarcie dyskutowali o czym3 potgtosem. Juzo nie potrafit stwierdzi¢, o co doktadnie chodzito, wiec
z ciekawosci wytonit sie ze swojego gabinetu. Kiedy jednak zostat dostrzezony, wszystkie rozmowy nagle
wygasty. Zapanowata nienaturalna gtucha cisza.

— Czy 0§ sie stato? — spytat.

Nie otrzymat jakiejkolwiek odpowiedzi. Jedynie pogardliwe spojrzenia wbity sie w niego na moment,
jakby popetnit niewybaczalne wykroczenie. Wobec tego wzruszyt niepewnie ramionami i oswiadczyt:

- Nastepny, prosze.

To zdarzenie nie dawato Juzo spokoju. Gdy tylko nastat czas przerwy, zamknawszy za sobg klinike,
udat sie do pobliskiego sklepu kupi¢ gazete. Liczyt, ze naprowadzi go to na trop wczedniejszego zamiesza-
nia i miat racje. Juz na pierwszej stronie znalazt sie krzykliwy nagtéwek: ,Partia Postepu zakancza ucisk syn-
tetycznych”. Syntetycznymi nazywano obecnie osoby, u ktérych ilos¢ mechanicznych implantéw w ciele
przekraczata 50 procent. Mieli od teraz zyskaé wiele przywilejpw kosztem ,organicznych”. Miedzy innymi
priorytet w kolejkach do lekarzy, osobng komunikacje miejskg, prawo do utworzenia przestrzeni z zaka-
zem wstepu dla organicznych, a takze sporo innych.

—To kto3 ich uciskat? — W zdziwieniu odtozyt gazete na pétke.

Wracajac do siebie, Juzo zastat przed budynkiem sporej wielkoci ttum. Nie byli to jednak pacjenci cze-
kajacy na jego powrGt. Przebiwszy sie przez gaszcz ludzi, Juzo zobaczyt, ze zebrali sie oni, by obejrzec jego
zdewastowana klinike. Wszystkie przednie szyby byty rozbite, drzwi frontowe wytamane, a nad catoscia
gbrowato ztowieszcze graffiti, ktore przedstawiato w potowie metaliczng czaszke ze $wiecacym czerwie-
nig okiem.
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Uprzatniecie zniszczen zajeto Juzo caty wieczor. Musiat zajaé sie wszystkim osobiscie, bo zadna firma re-
montowa nie byta dostepna w tak krétkim czasie, a na domiar ztego policja uznata jego zgtoszenie za mato
istotne. Zamalowat dzieto wandali, jako$ naprawit drzwi i zamowit nowe szyby. Szyby... Przeklete szyby. Gdy-
by nie one, mogtby juz jutro otworzy¢ sie jak zwykle, a tak czekat go zastoj. Wcigz rozmyslajgc o tym, jak
jego krzywda zostata zlekcewazona, Juzo potozyt sie spac.

Obudzit go dZwiek ttuczonego szkta. W pierwszej chwili Juzo uznat go za cze¢ snu, ale trzaskajacy
szum, ktory potem nastapit, zaniepokoit go. Zerwat sie gwattownie i zamart. Jego mieszkanie ptoneto. Za-
nim zdazyt sie ruszy¢, kolejna zapalona butelka wleciata przez wybite okno i wybuchta tuz przy jego t6zku.
W panice strzepnat z siebie kotdre, ktéra zajeta sie ogniem. Dobiegty go okrzyki z zewnatrz, gdzie zebraty
sie nieprzebrane masy zamaskowanych ludzi. Z krzykiem rzucit sie ku drzwiom.

Juzo musiat uciekaé. Mieszkat na pietrze swojej kliniki, ale byto z niej inne wyjicie niz front, przed kt6-
rym czekali napastnicy. Jedli udatoby mu sie do niego dotrze¢, bedzie w stanie zawiadomi¢ odpowiednie
stuzby. Moze tym razem postuchaja... Nie dane mu byto jednak spetnic tego zamiaru.

Kiedy Juzo byt juz w potowie schoddw, poczut nagte uderzenie w tyt gtowy. Poleciat do przodu i upadt
bolesnie twarzg o podtoge. Jego ciato zdretwiato. Metaliczny posmak wypetnit jego usta. Cho¢ styszat
wszystko jak przez tafle wody, przebit sie do niego stukot czyich$ obcaséw. Wkrétce zostat uniesiony do
pozycji siedzacej.

- Witaj, deformatorze — przywitat go kobiecy gtos.

W jej wiascicielce Juzo rozpoznat agitujgcg w okolicy dziewczyne. Oprdcz zwyktego biatego stroju mia-
fa na sobie krwiscie czerwong peleryne i trzymata w reku okazatej wielkosci mtotek. Osoba, ktéra trzyma-
fa Juzo, musiat by¢ jej brat.

— Nie moglismy doczeka sie spotkania z tobg. W koricu, po tych wszystkich latach... Dlatego wtadnie
wybralismy ciebie za pierwszy cel.

- Kim jestescie?! Czego chcecie? — Juzo zapytat nieprzytomnie.

Dziewczyna za$miata sie. Emanowata niewyobrazalnym fanatyzmem.

- Oczyscic ten Swiat z plugastwa, jakim ty i tobie podobni go wypetnilicie. By sprawic, ze cztowiek od-
zyska swoje cztowieczenstwo i przestanie by¢ mechaniczng karykaturg. A oprocz tego... - Zamachneta sie
mtotkiem. Cios byt na tyle potezny, ze proteza Juzo roztrzaskata sie, a on zawyt z bélu.

- Pomécic ojca, ktérego nam odebrates. Na naszych oczach — dokonczyt chtopak.

Gdy lina zaciskata sie na jego szyi, Juzo pogodzit sie zlosem. Demony przesztosci nareszcie go dogonity.
Zawisnie w imie rewolugji, zapomniany przez wiekszo3¢, zapamietany wytacznie jako ,deformator” przez
tych, ktorzy nie mogli pogodzic sie ze zmianami.

Hanna totocka
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wargi

zimnymi wargami
na szybie zostawiasz
ust siny kontur

wyziera z niego pustka
jak z muszli
ktérej wyrwano perte

Paulina Sacharczuk
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Paulina Sacharczuk

dwadziescia tysiecy oddechow mniej

dwadziescia tysiecy oddechéw mniej
zagluszylo dzi$ stukot
jednej pary sztu¢céw przy kolacji

zabralo czubkami noséw czule tulenie
tuz przez za$nigciem
i objecia, ktdre ratuja po nocnym koszmarze

dwadziescia tysiecy oddechéw mniej
$ciska bolesnie serce
odbierajac w plucach powietrze

dwadziescia tysiecy oddechéw mniej
zbudzilo nagly cisza

cisza w ktorej rozbrzmiewa modlitwa
moich oczu

o twoj rychly powrdét



Joanna Kuczak

Rycerz i Bestia

Bestia. Najstraszniejszy stwor, jakiego widziaty ludzkie oczy. Koszmar chronigcy ruin zamku, w ktérym w naj-
wyzszej komnacie najwyzszej wiezy mieszka ksiezniczka. Najpiekniejsza istota chodzaca po ziemi. A przy-
najmniej tak o niej mowig rozmarzeni rycerze, probujacy od lat wyzwoli¢ biedaczke z tap upiornej mary.

Pewnego dnia przychodzi rycerz. Przychodzi nie po to, by uwolnié ksiezniczke. Przychodzi do Bestii.
Mowi, ze go inspiruje. Przedstawia sie z imienia. Bestia jest zdezorientowana. Bo co powinna zrobié z ta-
kim osobnikiem? Nie zabija rycerza. Zastrasza go i odchodzi. Rycerz niezrazony pojawia sie kolejnego dnia.
Bestia znow probuje go zby¢. Nic z tego. Rycerz znajduje miejsce, gdzie moze usigi¢ i zaczyna mowic. Wie,
ze Bestia go obserwuje. Probuje jg pyta¢ o motywacje jej dziatan. Gdy odpowiada mu cisza, zaczyna opo-
wiada¢ o swoich podrézach.

| kolejnego dnia — o swoich do3wiadczeniach.

| kolejnego dnia — o swojej przesztosci.

Dawno temu byt najwiekszym tchorzem, jakiego widziat Swiat. Nie wktadat w nic wiecej energii, niz
byto konieczne. Bardzo tatwo sie poddawat. Styszat juz wtedy o ksiezniczce w zamku chronionej przez Be-
stie. Wtedy sie z tego naigrywat, ale cata sytuacja go intrygowata. Nawet przyszedt raz pod ruiny. Przeciez
nie moze by¢ to takie trudne.

Wtedy nie wszedt nawet do zamku.

Krzyki go przerazity.

Potem w tawernie styszat nieraz o Bestii. Nie o ksiezniczce. O Bestii, ktéra byta celem. Ksiezniczka sta-
ta sie legenda. Mitem. Rycerze wzieli sobie za punkt honoru pokonanie Bestii. | coraz wiecej historii krazyto
wokot nigj. Oczywiscie, ze o ksiezniczce rycerze tez marzyli. Wychodzito z nich to dopiero p6zno w nocy.

Ktoregos dnia zaciekawiony rycerz zaczait sie przy zamku. Potrafit chowac sie i skradac jak nigjeden
ztodziej. Zycie tchérza nie poszto na marne. Obserwowat zamek przez kilka dni. Dzief i noc. Pewnego dnia
zauwazyt wytaniajacego sie z zamku stwora. Juz sam widok potwora zmrozit mu krew w zytach. Chciat
przestac na niego patrze¢, ale byto w nim cos hipnotyzujgcego. Domyslit sie, ze to wtasnie musiata by¢ Be-
stia. Obserwowat jg, nawet sie nie poruszajac. Starat sie wprowadzi¢ swdj organizm w stan niemalze cat-
kowitej hibernacji.

Bestia zblizyta sie do fosy okalajacej zamek. Znizyta sie i dotkneta swoja koriczyng wody. Albo rycerzowi
sie zdawato, albo przeszedt jg dreszcz. Bestia patrzyta przez chwile na tafle. Potem wzieta kilka wdechow
i zaczeta powoli wchodzi¢ do wody. Byta cata spieta. Jak Bestia moze by¢ spieta? Dlaczego rycerz tak do-
brze odczytywat jej emocje. W ogble czy Bestia moze mie¢ emocje? Byt zahipnotyzowany.

Bestia na chwile catkiem znikneta pod wodg, po czym gwattownie sie wynurzyta, prychajac i kaszlac.
Wyszta z wody i znikneta w zamku. Rycerz byt schowany w krzakach jeszcze przez dtugi czas. Jak zacza-
rowany wpatrywat sie w miejsce, gdzie znikneta Bestia.

Od tego momentu rycerz jeszcze wprawniej obserwowat zamek. Wiedziat juz, ze Bestia ma swoj rytm
dnia. Z rana jej cief przechadzat sie po murach zamku albo pojawiata sie ona tu i dwdzie w oknach. Okoto
potudnia zawsze przebywata w gtéwnym holu. Byta to ulubiona pora $miatkéw, prébujacych uwolnic ksiez-
niczke. Zwykle potem Bestia sprzgtata batagan przez nich zrobiony. Chyba ze kogos zabijata. Teraz wiedziat,
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ze zdarzato sie to niezwykle rzadko. Prawie nigdy. Tylko gdy nie byto innego wyjicia. Potem zawsze szta na
oczyszczajaca kapiel do rzeki. Jakby chciata sie obmyé z okropiefstwa tego czynu. Od kiedy rycerz zaczat
ja obserwowad, zrobita tak jedynie dwa razy. Popotudniami sie nie pojawiata. Dopiero pod wieczér moz-
na byto jg zauwazy¢ na murach. P&Znymi wieczorami siedziata na jednym z balkonéw i patrzyta w niebo
rozgwiezdzone i ciemne. Wtapiata sie w nie. Rycerz zrozumiat, ze ona takze ma uczucia. Ze potrafi prze-
zywat. Ze czuje. Zorientowat sie, ze zaczat patrze¢ na nig jak na cztowieka. Pozostawato mu tylko pyta-
nie. Dlaczego? Dlaczego od tylu lat chroni ksiezniczke? | co musi czu¢? Nie znajdowat odpowiedzi na te py-
tania. Ale zaczat podziwia¢ jej wytrwatos¢ i zaangazowanie. Catkowite poswiecenie i lojalno3¢. Zdat sobie
sprawe, ze to jest wtadnie to, czego jemu samemu brakuije.

W ktéryms momencie postanowit wyjechac. Sprébowaé zaangazowac sie w co$ catym sercem. Spedzit
kilka lat, poszukujac celu. Podrézowat po odlegtych krainach. Ratowat damy w opatach. Ochraniat bezbronne
wioski. Walczyt ze smokami. Ale wcigz mu czegos brakowato. Teraz powrdcit. Dowiedziat sie, ze Bestii wcigz
nikt nie pokonat. Postanowit wiec odnalez¢ odpowiedzi na pytania, ktore chodzity za nim przez te kilka lat.

Cisza.

Rycerz westchnati usmiechnat sie. Wstat. Wtedy stanat przed nim ciefi Bestii. Potem z cienia wynurzy-
fa sie sama Bestia w petnej okazatosci. Dopiero teraz mogt jej sie przyjrzec.

— Moge cie zabi¢ tu i teraz — odezwat sie niski przeszywajacy gtos. Wywotat ciarki na jego plecach, od-
bijajac sie w gtowie.

— Wiem o tym, ale nie zrobisz tego. — Rycerz patrzyt prosto na nig. — Nie zabijesz mnie bez powodu.

Przez chwile stali, wpatrujac sie w siebie.

— Jestem Percival — powiedziat po chwili rycerz, sktaniajac sie delikatnie. — Mysle, ze wypada przedsta-
wic sie raz jeszcze. — Spojrzat ponownie na Bestie. — A jak powinienem méwic na ciebie?

Bestia poruszyta sie nieznacznie, styszac to pytanie. Przez chwile wygladata tak, jakby miata uciec. Ale
po kilku dtugich sekundach rycerz ustyszat gtos, ktdrego nigdy wczesniej nie styszat. Byt delikatny i melo-
dyjny. Odbijat sie echem w ruinach zamku. Wydawato mu sie, jakby kto3 ze studni szepnat:

- Bella.

Gdy Bestia tylko wypowiedziata te stowa, owiata jg bryza swiezosci. Jak dawno nie méwita swojego
imienia? Jak dawno pozbawiata sie cztowieczenstwa?

Rycerz trwat zszokowany, w miare jak kolejne litery jej imienia grawerowaty sie w jego pamiedi, jak wi-
dziat jej oczy i delikatny udmiech. Zobaczyt jej drobny nos i opadajgce ramiona. Oddychata gteboko.

Nie wiedziat, co widzi. Ale jednego byt pewien. Instynkt go nie zawi6dt. Miat racje. Bestia miata w so-
bie namiastke cztowieczefstwa.

Hanna totocka




Julia Kruszakin

chwila przed polnoca

wieczorowe bezistnienie
strukturalnie sie rozrasta:
ksigzyc krazy nieskonczenie,
tuna mzy w grudniowych blaskach
wypuklosci cial niebieskich
strzepig boskich nieb sklepienia
tkajg gwiezdne arabeski -
ornamentéw haft zamiera
ksiezycowe mary bledna
miedzy-drzewa rozproszone;
przeswitujg nadaremno

szepty harf alabastrowe
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Julia Kruszakin

wieczor w pustkach

wieczorowy ptasi klangor
sunie wartko przez niebiosa;
rozrzedzony $piewem de¢bu
tnie ametyst niedowrzosa
bezustannie sie rozrasta
dlawiac w sobie zar istnienia -
trwa potega wiecznej nocy
krazac: z ducha do wcielenia



Julia Kruszakin

pod sklepieniem drzew

rozwarstwione ksztalty drzew
rozrosty si¢: obco - plynnie -
na strukturze niebios-wszech
milczac szeptem - utopijnie
rozedrgaly przestwor zim
tnac (na ukos!) zérz-sklepienie
wplata¢ si¢ zaczely w sny -
widnokregéw smug istnienie
kontur drzew przystania dal:
bezkres toni rozebranej — —
zarys mgiel nie niknie - trwa
przestwor nocy rozplatanej
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Julia Kruszakin

preludium $witu

matowieje niebo - spojrz!
blednie cicho w krancach bytu -
ponad firmamentem zdrz

mzy zbielata pie$n przedswitu;
rozpostarty blady ton
splowialego poematu

wznosi pod widnokrag dzwon
rozwidniajac rdzen zaswiatow;
dnieje z wolna marzen skra
przenikajac wachlarz stonca -
to mirazy widmo trwa,

skrzy sie rys przestworu korca;
nieskoniczony senny mit

trwa w przestrzeni niepojetej;
tkany — na wzdr gwiazdy - §wit
$piewa wcigz ballady swiete



Szczepan Macholak

Kino

Jezeli potoczyto sie wszystko, tak jak sie miato potoczy¢, zaczynajac od najdawniejszych dziejow, teraz
mamy mozliwos¢ zobaczy¢ przysztos¢. W tej konkretnej chwili. Jest to niesamowite i zapewne niemozli-
we, jednak tak sie dzieje. Musiato sie tak potoczy¢, jak sie potoczyto, innej mozliwosci nie ma. Potoczyto
sie tak, jak miato sie potoczy¢. Inne mozliwosci nas nie interesuja...

Jezeli wszystko sie potoczyto, tak jak sie miato potoczy¢, to bohater jest w kinie. Ciezko jednak nazwaé
go bohaterem... Bohater musi czyms sie wykaza¢, aby by¢ bohaterem. Nasz jednak siedzii oglada film. Jest
to niewiele. Nie wiemy nawet, czy mysli, czyli czy istnigje...

Pozostawmy jednak te dywagacje na pdZniej. Czyli, jezeli wszystko sie potoczyto, tak jak sie miato poto-
czy¢, to znajdujemy sie w kinie i obserwujemy naszego bohatera. Nic nam nie zmienia fakt, ze jego przod-
kami byli Jan, Kazimierz i Maurycy. Nie jest to istotne. Jednak z jakiego$ powodu to wiemy..

Wiec, jezeli wszystko sie potoczyto, tak jak miato sie potoczyé, to nasz bohater siedzi w kinie i oglada
film. Film ten sie zmienia, dostosowuje. Mozna uzna¢, ze ewoluuje. Nie jest to film nam znamy, jednak je-
zeli wszystko sie potoczyto, tak jak miato sie potoczy¢, to bedziemy mogli poznac ten film. To film nowy,
inteligentny. Stanie sie prawda objawiona. Film ten jest rzecza niesamowita. Spetnia wszystkie stawiane
przed nim zadania. Rozwigzuije je perfekcyjnie. Film kreuje sie na co$ nowego, jednoczesnie dalej to jest
film. Film ten oddaje mysl..

Jezeli wszystko sie wydarzyto, tak jak sie miato wydarzy¢, to film petznie powoli do naszego bohatera.
Zbliza sie do niego. W pewnym momencie zaczyna kroczy¢. Petznie i kroczy, czyli dazy. Skoro dazy, to zna-
czy, ze istnigje. Istnieje... Jest to cos niespotykanego, w koficu mamy punkt oparcia. Co$ w koricu istnieje,
wiec jezeli potoczyto sie tak, jak sie potoczyto, to film powoli oplata sie wokét naszego bohatera. Mozemy
sie obawia, czy nie zacznie go dusic. Jednak nie dusi...

Jezeli wszystko sie wydarzyto, tak jak miato sie wydarzy¢, to nasz bohater wstaje i wychodzi z kina.
Przechodzi przez dtugi, szary korytarz. Wychodzi na ulice. Nie wiemy jednak, czy film sie skoficzyt, czy
trwa dalej... Czy to jest istotne? Czy to jest istotne? Czy to jest istotne.. Kwiaty pachng przepieknie o tej po-
rze roku. Gwiazdy za3 pieknie mrugaja. Czekaja tylko, az ktos je odkryje.. Czy to nie jest interesujgce? Tak
siedziec i patrze¢ na nocne niebo.. Rozwazac i myslec.. Czy to nie piekne? Nie trzeba sie martwic, zyje sie
w chwili i patrzy na gwiazdy..

Wiec jezeli wszystko sie potoczyto, tak jak miato sie potoczy¢, nasz bohater dociera do kamienicy.
Niczym nieodrézniajacy sie budynek od innych budynkéw. Szary. Mozna by uznaé, ze cate miasto tworzy
labirynt - labirynt szarych, jednakowych kamienic. Jednak nasz bohater sie nie gubi. Porusza sie z dosko-
natg precyzja. Nie gubi sie, dociera do celu. Trwato to tyle, ile musiato trwac. Ani za dtugo, ani za krétko.
Wchodzi do kamienicy. Przechodzi przez jeden, nastepnie przez drugi pokdj. Jezeli wszystko sie potoczy-
fo, tak jak miato sie potoczyé, to nie widzimy, jak te pokoje wygladaja. Bohater na nie nie patrzy. Nigdy nie
patrzyt, wiec dlaczego teraz miatby spojrzec na nie? Musza by¢ wiec nieatrakcyjne, nudne, szarawe? Moze
jednak takie nie sg i wypetniaja je obrazy znanych, dawnych mistrzéw pedzla? Taki portret zbiorowy Fran-
sa Halsa spoglada sobie na zywych..
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Jezeli wszystko sie potoczyto, tak jak miato sie potoczy¢, to bohater wchodzi do swojego mieszkania,
a wtasciwie pokoju. Pokéj.. moze to za duzo powiedziane... Jednak w nim kto$ mieszka... Jezeli wszystko sie
potoczyto, tak jak miato sie potoczy¢, to to pomieszczenie jest niewielkie, jednak strasznie wysokie. Ob-
serwujac je z ktéregos rogu sufitu, ledwo bysmy dostrzegli naszego bohatera. Sciany s3 niczym wyrwa-
ne z obrazéw surrealistow. Jednoczednie zamiast pobudzad, usypiajg. Emocje, mysli, uczucia w nich ging.
Po srodku pokoju za$ znajduje sie jeden, tylko jeden mebel. Mebel uniwersalny, ktory zastepuje kazdy inny
przedmiot wymagany, aby méc nazwaé pokéj umeblowanym. | aby w nim zy¢..

Wiec, jezeli wszystko sie potoczyto, tak jak miato sie potoczyé, to nasz bohater jest w kinie i oglada
film. Film ten sie zmienia, dostosowuje. Mozna uzna¢, ze ewoluuje. Nie jest to film nam znamy, jednak je-
zeli wszystko sie potoczyto, tak jak miato sie potoczy¢, to bedziemy mogli poznac ten film. To film nowy,
inteligentny. Spetnia wszystkie stawiane przed nim zadania. Rozwigzuije je perfekcyjnie. Film kreuje sie na
co$ nowego, jednoczednie dalej to jest film. Film ten oddaje mys3l...

Jezeli wszystko sie wydarzyto, tak jak sie miato wydarzy¢, to film petznie powoli do naszego bohatera.
Zbliza sie do niego. W pewnym momencie zaczyna kroczy¢. Petznie i kroczy, czyli dazy. Skoro dazy, to zna-
czy, ze istnigje. Istnieje... Jest to cos niespotykanego, w koficu mamy punkt oparcia. Co$ w koricu istnieje,
wiec jezeli potoczyto sie tak, jak sie potoczyto, to film powoli oplata sie wokét naszego bohatera. Mozemy
sie obawia¢, czy nie zacznie go dusic. Jednak nie dusi...

Mozesz uznad, ze zostates oszukany, jednak nie ktamie, tak sie dzieje. Wiec, jezeli wszystko sie potoczy-
fo, tak jak miato sie potoczy¢, to nasz bohater wstaje i wychodzi z kina. Przechodzi przez dtugi, szary ko-
rytarz. Wychodzi na ulice. Nie wiemy jednak, czy film sie skoficzyt, czy trwa dalej.. Czy to jest istotne? Czy
to jest istotne? Czy to jest istotne... Tak, to istotne. Od tego zalezy wszystko! Za gtosno..

Cii... Ciszej... Chwile musimy poczekac... Film nas styszy.. Musimy poczekac, az opusci nasz pokdj... Idz,
zréb herbate dla nas... Tak, dwie kostki cukru dla mnie.

Jezeli wszystko sie potoczyto, tak jak miato sie potoczy¢, nasz bohater dociera do kamienicy. Niczym
nieodrézniajacy sie budynek od reszty. Szary. Mozna by uzna, ze cate miasto tworzy labirynt — labirynt sza-
rych, jednakowych kamienic. Jednak nasz bohater sie nie gubi. Porusza sie z doskonatg precyzja. Nie gubi
sig, dociera do celu. Trwato to jednak za dtugo. Wchodzi do kamienicy. Przechodzi przez jeden, nastepnie
przez drugi pokdj. Jezeli wszystko sie potoczyto, tak jak miato sie potoczy¢, to nie widzimy, jak te pokoje
wygladaja. Bohater na nie nie patrzy. Nigdy nie patrzyt, wiec dlaczego teraz miatby spojrze¢ na nie? Musza
by¢ wiec nieatrakcyjne, nudne, szarawe? Moze jednak takie nie s3 i wypetniajg je obrazy znanych, dawnych
mistrz6w pedzla? Martwy wzrok z rysunku Goi $ledzi naszego bohatera..

Jezeli wszystko sie potoczyto, tak jak miato sie potoczy¢, to bohater wchodzi do swojego mieszkania,
a wtasciwie pokoju. Pokéj.. moze to za duzo powiedziane... Jednak w nim kto$ mieszka... Jezeli wszystko sie
potoczyto, tak jak miato sie potoczy¢, to to pomieszczenie jest niewielkie, jednak strasznie wysokie. Ob-
serwujac je z ktéregos rogu sufitu, ledwo bysmy dostrzegli naszego bohatera. Sciany s3 niczym wyrwa-
ne z obrazéw surrealistow. Jednoczednie zamiast pobudzad, usypiajg. Emocje, mysli, uczucia w nich ging.
Po srodku pokoju za$ znajduje sie jeden, tylko jeden mebel. Mebel uniwersalny, ktory zastepuje kazdy inny
przedmiot wymagany, aby méc nazwaé pokdj umeblowanym. | aby w nim zy€... Jednak sie w nim zyje. | Ci,
ktorzy w nim zyja, tego nie chcg!

Nasz bohater w nim nie zostaje. Idzie do kolejnego pokoju, dobrze mu znanego, jednak nie wiadomo
skad. Nigdy w nim nie byt. Kolejny pokdj jest tak samo maty, jednak kolorowy. Jest w nim tylko jedna lam-
pa, ktéra jednak niczego nie odwietla. Kto$ wykrecit z niej zaréwke. Ten ktos jest w tym pokoju, czujemy
to. W ptaszczu, szarym jak miasto, stoi postac. Posiada dtugie, brazowe wtosy. Nasz bohater widzi te po-
sta¢, ktéra w nim budzi lek i strach. Stoi przed nim niczym $mier¢ ukazujaca sie osobie, ktora wtasnie umie-
ra. Bohater siega do kieszenii...i..i..
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Wiec, jezeli wszystko sie potoczyto, tak jak miato sie potoczy¢, to nasz bohater jest w kinie i oglada film.
NIE! Nie oglada, wychodzi od razu. Przechodzi przez miasto, ktére przypomina labirynt. Idzie za szybko. Do-
ciera do swojej kamienicy. Przechodzi przez pokoje, nie zatrzymuije sie nawet w swoim. Wszystkie oczy obra-
z6w 53 na niego skierowane. Wchodzi do czwartego pokoju. Jest w nim lampa, ktéra swieci, oswietla. Jed-
nak dalej nic nie jest jasne. Przed naszym bohaterem stoi posta¢ w szarym ptaszczu i z brgzowymi wtosami.
Nasz bohater wie, co ma zrobi¢. Wyjmuje kartke z kieszeni i przekazuije jg! Robi cos! My3lil A wigc istnigje...

Jezeli wszystko sie potoczyto, tak jak sie miato potoczyé, to znajdujemy sie w pustej sali kinowej. Jest wy-
Swietlany film, ktory petznie, kroczy, dazy powoli. Jednak nikt go nie oglada... Sala jest pusta, jezeli wszyst-
ko sie potoczyto, tak jak miato sie potoczyc..

0N

Pamela WozZniak
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Adrian Loks

Karolina

Chcialbym znowu by¢ nad woda,

w gorace lato na dzikiej Ochli,

kiedy oboje mieli$my czas,

by mdc go tam razem marnowac.

Dzi$ nie wiem nawet, co u ciebie stychac.

Niczego nie utatwia dwudziesty pierwszy wiek.



Griinberg

Wystajesz spod obdartych
plaszczy kamienic

- wciaz tu jestem! -
wolaja gotyckie kaligrafie
luteranskie nagrobki

echa beczkowych piwnic

nie ustysze gwaru twoich czarnobiatych wspomnien
moge go tylko oglada¢

Adrian Loks
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Adrian Loks

Gwiezdzista noc

Jak to jest

strzela¢ zeby zabi¢

broni¢ przed gwaltem i przemocy
by¢ silnym

tracac najblizszych

w

okopie

blocie

krwi

tzach

moczu

w deszczu ognia

jak po tym wszystkim normalnie zy¢



Konrad Pruszyniski

Akcja Hiacynt

(fragment dramatu)

Osoby:

JA - mezczyzna; ok. 20-25 lat

SEKS - ptec¢ dowolna

NATAN - licealista, dorabia jako model
MItOSZ - partner Natana, ok. 25 lat
MELA — matka NATANA

ZUZANNA - psycholog
DANIEL — wokalista, ok. 20 lat
WOITEK - tancerz, ok. 25 lat
EMIL - urzednik, ok. 35-40 lat
KSIADZ

BISKUP

MILICJANT |

MILICJANT II

MILICJANT Il

TYP1

TYP2

ZESPOt TANCERZY

CHOR

Czes¢ postaci funkcjonuje w realiach PRL
Pozostate wspdtczesne.

.~ Patrz! Poscinano hiacyntom gtowy..
Pomiedzy trawe upadt kwiat r6zowy,
Purpurg kraszac zielone kobierce..
(O, jak tym kwiatom jest bliskie — me serce!)”

Safona, Hiacynty, ttum. Jan Pietrzycki
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Prolog — Chaos

/ WSZYSTKIE POSTACI
/ SCENA PUSTA

JA wchodzi z gtebi widowni. Pali papierosa. Przystaje przed kurtynq i wypuszcza dym w gére. Na kurtynie
wysSwietla sie motto przedstawienia.

Kiedy JA wchodzi na scene, kurtyna podnosi sie. Ostre, czerwone Swiatfo. Muzyczny motyw SEKSU
(mocna, beatowa muzyka). W Chaosie SEKS kreuje i dekonstruuje zastany swiat — postuguje sie w tym
celu jasnymi, ale nazbyt dostownymi symbolami. Swiatto gasnie. Cisza.

Scenal. Poczatek

/ JA, WOITEK, DANIEL, TANCERZE I I,
MILICJANT 1 II, NATAN, SEKS
/ UKEAD I: (FAWKA)

JA stoi z boku na proscenium. DANIEL czyta tomik wierszy. WOJTEK oraz TANCERZ | i TANCERZ Il ¢wiczq
uktad taneczny. W tle muzyka. MILICJANT | w gtebi sceny pali papierosa. Po chwili na scene wpada MILI-
CJANT Il Wychodzq. WOITEK wytqcza muzyke.

WOITEK
Dobra, panowie, chwila przerwy, bo jak tak dalej pojdzie, to dzisiaj wieczorem wykituje.
WOJTEK podchodzi do DANIELA.
WOITEK
Co czytasz?
DANIEL
Nie spodoba ci sie.
WOITEK
Chyba zbyt pochopnie mnie oceniasz. Dopiero co pochtonatem Czarodzigjskg gére.
DANIEL
Mam ci uwierzy¢?
WOITEK
No gadaj, co tam czytasz, maty.
DANIEL
Maty?
WOITEK
No co, nie czepiaj sie stéwek — pokaz lepiej...
DANIEL
Spadaj, Wojtek. Jak bede chciat, to ci powiem. Na razie opanuj posladki.
Powiedz lepiej, co szykujecie?
WOITEK
Czekaj, czekaj. Ty mi nie chcesz powiedzie¢, kogo czytasz, a ja mam ci zdradzi¢,
co szykujemy? Cos tu jest nie halo.

% 1 " wie
i} | 3 4 B8
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DANIEL
0j, Wojtek...
WOITEK
A narandke moge chociaz liczy¢?
DANIEL
A ostatnie ci nie wystarczyty?
TANCERZ |
Wojti, dawaj z powrotem. Musze jeszcze lecie¢ do wujka odebraé jaka$ przesytke dla starych, a my nie
mamy zakohczenia..
WOITEK
Juz, juz, moment... to co?
DANIEL
Staff.
WOITEK
Co?
DANIEL
Staff. Leopold Staff. Czytam Staffa.
WOITEK
Aaa... to mito. Ale wiesz, ze nie o to pytatem?
DANIEL
Tak? Zdawato mi sig, ze wiasnie o to.
Na scenie pojawia sie NATAN oraz SEKS (na razie w cieniu). DANIEL wychodzi, kierujgc sie w gfgb sceny.
WOITEK
Daniel. Nie uciekaj znowu.
DANIEL
Bardzo fajna poezja. Inspiruje mnie.
WOITEK
Przyjdziesz dzisiaj do klubu?
DANIEL
Zobaczy sie.
WOITEK oglgda sie za odchodzgcym DANIELEM. Potem wraca do ¢wiczen.
NATAN wycigga telefon, wpatruje sie w ekran, po czym dzwoni.
NATAN
Mamo? Jestes?... Gdzie jestes?... Mozesz zadzwonic?... Jak to — do kogo? Do tej psycholozki... Tej, co
mi ostatnio polecatas. Tak, wiem, ze nie chciatem, ale... ale teraz chce, rozumiesz? Prosze cie. Nie, nic sie
nie stato — to znaczy nie wiecej niz zwykle.. Tak, tak.. Mamo, prosze cie — po prostu mnie uméw. Dzisiaj.
Szybko. Jak najszybciej... No pa.
Zmiana Swiatet. Punktowki oswietlajg NATANA oraz SEKS. Motyw Seksu.
OFF
Eee, chtopczyku — jakichs meskich ubrari nie mieli?
Mama za mato zarabia czy tatus lubi poruchac synusia?
Ty, widziates? Pacz tutaj. On sie maluje.
Biednemu pedatkowi pryszcz wyskoczyt...
To takie oble3ne mie¢ pryszcza..
Co za pajac. | taki do katola chodzi...
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Scenall. Terapia

/ NATAN, ZUZANNA
/ UKEAD II: GABINET (KRZEStO, STOLICZEK)

ZUZANNA z notesem i piérem w dfoni.
ZUZANNA
Czy mowite$ o wszystkim swojej mamie? Jak sie zachowata?
NATAN
W szkole mowig, ze to ze mna jest cos nie tak.
ZUZANNA
Prébowaliscie...
NATAN
Tak, wszystkiego probowalismy! Oni majg racje, rozumie pani? Oni nie mogg sie myli¢. Dyrektor, kate-
chetka, psycholog szkolna, ci.. wszyscy. Oni po prostu méwig prawde.
ZUZANNA
Dlaczego tak uwazasz?
NATAN
Pani serio pyta?
ZUZANNA
Tak. Chce poznac twoje zdanie.
NATAN
Nie wiem... Po prostu tyle os6b nie moze sie mylic.
ZUZANNA
A twoja mama?
NATAN
Co moja mama?
ZUZANNA
Myslisz, ze uwaza jak oni?
NATAN
Ona mnie kocha.
ZUZANNA
A twoj chtopak? Mowites, ze masz partnera.
NATAN
Mitosz? JesteSmy ze sobg zbyt krotko..
ZUZANNA
Ale akceptuije cie takiego, jakim jestes?
NATAN
Nie wiem. Tak. Chyba tak.
ZUZANNA
A.
NATAN
Tylko niech pani nie pyta o ojca.
ZUZANNA
Wiem od twojej mamy, ze ojciec was opuscit. Skad ta reakcja?
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NATAN
Czy naprawde musimy o tym rozmawiac?
ZUZANNA
Nie musimy.
NATAN
Czy moze mi pani co$ przepisac?
ZUZANNA
Dlaczego postanowite$ wroci¢ do terapii? Spokojnie, Natan. Mamy czas.
NATAN
Czy moze mi pani co$ przepisac?
ZUZANNA
Co sie dzieje?
NATAN
Boje sie.
ZUZANNA
Czego sie boisz?
NATAN wgapia sie slepo w ZUZANNE.
ZUZANNA
Musisz powiedzie¢ mi co$ wiecej, zebym mogta poméc.
NATAN
Co mam pani powiedzie¢?
ZUZANNA
Jak sie czujesz. Czego sie boisz. Jak..
NATAN
Jak sie czuje? A jak sie moge czu¢? Jak Smiec sie czuje. Jak zero. Nic niewarte zero. Boje sie, bo na kazdym
kroku ktos chce mi zrobié krzywde, udowodni¢, jakim jestem nikim. Jak zaczatem nosi¢ rézaniec w for-
mie pierdcionka, to wyciagneli mnie na srodek stotéwki, wsadzili mi tape do talerza z gulaszem i krzyczeli:
.Pedat, nawet tutaj nie moze sie powstrzymac! Rucha kurczaka na talerzu!”. | to jest szkota katolicka, ro-
zumie pani? Sptukatem go w kiblu. Tego sie boje. Ludzi. Ludzie s3 najgorsi.

Scena lll. Rozkaz
/ MILICJANT I, II, ll, SEKS
/ UKEAD I1l: KOMENDA (BIURKO, DWA KRZEStA)

SEKS ptozy sie w nogach milicjantow.

MILICJANT I
Dzi$ po potudniu przyszedt nowy rozkaz. Pietnastego listopada rozpoczynamy akcje
o kryptonimie ,Hiacynt”. Tutaj macie szczegdty. (Podaje teczke) Sam generat Kiszczak przekazuje wam
instrukcje. Oczekuje, ze przytozycie sie do pracy. To wazne.
MILICJANT |
Mamy wytapywac¢ pederastow?
MILICJANT Il
Znalez¢, przestuchad, zatozy¢ kartoteke. Przydatnych naktonic¢ do wspdtpracy.
Na waszym biurku lezy juz wzér kwestionariusza i o3wiadczenia.
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MILICJANT Il
Jak dtugo ma to potrwac?
MILICJANT I
Tak dtugo, jak bedzie trzeba. Sg uzasadnione obawy co do dziatania tych, jak to nazwaliscie, pederastow.
To Srodowisko kryminogenne. Poza tym tyle sie méwi na Zachodzie o tym catym AIDS. Nie mozemy so-
bie pozwoli¢ na wpuszczenie tego do nas. To bytoby niebezpieczne
dla partii. Potrzebujemy informacji, zeby temu cholerstwu przeciwdziata¢. Przynajmniej takg wersje ma-
cie przekazywac na zewnatrz.
MILICJANT Il
To jest wersja oficjalna, jaka...
MILICJANT I
Innymi wersjami przejmowac sie nie musicie, towarzyszu. Nie wasza rzecz.
Jest rozkaz, robicie swoje.
MILICJANT |
A jesli nie beda chcieli wspbtpracowac?
MILICJANT I
Doczytajcie wytyczne do korica, potem zadawajcie pytanie. Meldujcie mi o postepach
w sprawie. Do roboty!

Adrian Lewkowicz

. 1 le
" L= 4 gn]

94



Nic

nie masz w sobie tylu ograniczen zeby méwi¢ mi

co mam pisa¢ co znalez¢ wewnatrz bladego kamienia

co widze kiedy zastaniam ramieniem ekran telefonu
zapominam numer ktéry sprawdza si¢ u ciebie I dzwoni
kiedy mi w glowie chmury I siano kiedy odgarniam
nieprzytomne osy topione w dwoch wersach po stowie
nie lubie kiedy wspominasz o jej udach o piersiach

o winie rocznik 1996 zapomnijmy o sobie moze do tej
strony kiedy odkryje ze nic nie dziata gorzej nic

bardziej nie prosi si¢ o rytm o kilka lepkich cichych stéw

niz —

Iza Smolarek
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Iza Smolarek

Najdluzsza noc

nie ma mito$ci, linorytu, stonecznej pogody, gory
z dolem, podpatrywanej od dolu. nie ma serca,
miejsca i jasnej po nim dziury. wiem, jeste$

w stanie kupi¢ mi farby i zamalowa¢ warto$¢
kiedy ogladam twoje rodzinne zdjecia

w kotach, ptakach, ztotkach i chlebkach

z numerem domu na czole, z duma

gratuluje sobie

ze nie ma takich farb



Iza Smolarek

o

rozdarte$ mnie na papier na krede i kamien
otwartg dlonig ktéra spadta z lustra wprost
w moje oczy w kilka chwil od niczego

moze mdj akord byt falszem by¢ moze
zgubilam $ciezke i cienn moze przerosty mnie
gamy pasaze pelne usterek by¢ moze zabolala
mys$] o kobietach ktére mogltyby zostacé

moja biologiczng zong a szly przeklinajac
historie silng jak biodra

by¢ moze twoja mama gdzie byla wtedy

w poblizu kiedy kopates to zwierze

dobrze ulozone

w znak zapytania w li$¢ rododendronu

w paprotke i umlaut
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Iza Smolarek

Dromadery

z ust mi to wyjmij i ustaw si¢ na strazy

mojego akcentu, kiedy bed¢ méwila o nas miekko

z twardym es zet, z otwartym ogrodem na zime
schowam si¢ bez psa, ktéry skamle i dziecka

z ziemig mie¢dzy z¢bami, kiedy mnie przedstawisz -
nawet nie jestem stad, ani z Walii, ani z Liverpool
mam obce biodra

i sama nie wiem, gdzie moge przytozy¢ swoj jezyk
zeby nie zamarzt albo nie zakwitl nagle ostrokrzewem
w ktorym boksie mam zasnac i co przezué przed snem
a nastepnie: jakie obrazy moge wzig¢ miedzy palce
rozmaza¢ je na szybie, miedzy ztotymi reliefami

ze §liny, z ognia



Daria Walusiak

Po prostu idealnie

O nie, nie, nie! Gdzie méj podrecznik od polskiego? Zaraz, dzisiaj nie ma polskiego. Nie, gdzie kalkulator!

Zaraz sprawdzian z matmy! Czemu maj budzik nie zadzwonit? Gdzie jest druga brzoskwiniowa skarpetka

z czarnym napisem ,Mondays are wonderful”?! O nieee... No trudno, bedzie jedna skarpetka z ,Mondays”,

adruga z ,Fridays are free”. Nie mysl o tym, tylko szukaj tego kalkulatora! Moje gtowa mi rozkazuje, szko-

da, ze tak taskawie na sprawdzianie mi nie pomaga, a teraz sie rzadzi jak Swieta krowa ze ztotym ogonem!

No dalej, gdzie on? Rano byt na biurku...a moze juz w plecaku? Tak, jest! To teraz jeszcze pidrnik. Aaal Mam

ochote walngé gtowa o $ciane i z powrotem opatuli¢ sie rézowym kocykiem (nic nie szkodzi, ze wychodzg

z niego blizej nieokreslone kremowo-pomarariczowe ktaczki). Dobra, mam piérnik!

— Ztaz, bo sie spbznie przez ciebie do roboty! - Mama nie oszczedza swojego gardfa (jak zwykle).

— Zaraaaz! Szukam dzwonkal!

- Boze, po co cion! Jedziemy autem.

- To nie mozna byto tak od razu?!

— Jakie$ dwadziescia minut temu ci mowitam.

Wtedy to ja jeszcze spatam (podsumowatam w myslach). A gdybym nie poszta na pierwszg lekcje?
Ominatby mnie sprawdzian... ale nie, stanowczo NIE. Podobno pani daje dziesiec razy trudniejsze zadania,
jak idzie sie na drugi termin, a moje umiejetnosci ledwo co dajg rade z zadaniami z pierwszego terminu,
wiec moze nie bede ryzykowata.

Ja ani razu sie nie spdZnitam. | tym razem tez nie. Po prostu jestem superpunktualna i jak lekcje zaczy-
naja sie 0 dsmej, to ja przychodze doktadnie o wyznaczonej godzinie. Nigdy za wczesnie ani za p6zno, po
prostu idealnie. Bo po co czekat przed klasa dwadziescia minut i $cierac sobie podeszwy stop i kosci $rod-
stopia czy tam kosci piety od stania, jesli mogtabym dtuzej sobie pospac? Nie kazdy dzief tak wyglada, za-
zwyczaj nie musze pakowac sie jak oparzona, ale dzisiaj byt stan wyjatkowy, bo idziemy tylko na pierwsza
lekcje, a potem sg zajecia w centrum przyrodniczym (na ktére nie ide, bo mi sie nie chce i mysle, ze biblio-
teka jest o wiele ciekawsza niz takiego rodzaju wyjscia, ale najpierw musze przezy¢ matme).

Jedyne czego zapomniatam wzig¢ ze sobg z domu, to chyba swojej gtowy, bo zamiast sprawdzi¢, czy
gdzies sie nie machnetam w obliczeniach, myslatam, co sie stato z druga skarpetka z ,Mondays"...i oto, co
ustalitam i napisatam na wolnej stronie kartki z moimi obliczeniami:

Porwanie bliZzniaka
1. Ich nierozerwalng wieZ przerwata wodna machina Smierci (pralka), porywajac lewa stope, zapychajac

tym samych silikonowg uszczelke w skrzyni;

2. Podczas ostatniego prania mama nie zauwazyta, ze w bebnie zostata jedna osierocona blizniaczka pra-
wej stopy;

3. Kiedy byty razem (moje drogie skarpetki z ,Mondays are wonderful”), mokre, pachnace i swiezutkie na
stercie innych ubran w misce, podczas ich teleportacji na strych jedna nieszczesliwa lewa stopa opusci-
ta 6w statek i poptyneta hen hen daleko pod schody w kraine cieni i roztoczy kurzu domowego (swo-
ja drogg ,hen” to szwedzki neutralny zaimek osobowy);
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4. Juz w praniu nie miaty ze sobg kontaktu, co znaczy, ze lewa stopa nie byta nawet w brudowniku, wiec
musi sie gdzies tuta¢ samotnie przez przestworza mojej drewnianej podtogi.

—Podnosimy dtugopisy, podajemy kartki i zadania do przodu, licze do siedmiu i czyj rzad nie odda wszyst-
kich prac, ma jedynke! Jeden, dwa, trzy, cztery, pie¢, szei i... siedem.

Do3¢ surowe zasady, ale przynajmniej sg one sprawiedliwe.

- Ja ci poszto? - tapie mnie po lekcji Jula.

— Na tyle dobrze, ze zamiast sprawdzi¢ swoje obliczenia, rozmyslatam nad tym, gdzie podziata sie moja
skarpetka do pary.. - Jestem troche zta na sama siebie, bo kto normalny pisze takie rozmyslania na spraw-
dzianie (oczywiscie na swojej kartce, bo nie wolno nam pisa¢ bezposrednio po kartce z zadaniami). - Moge
ci pokazad, co napisatam, tylko chwilka, musze jg znalez¢.. - Siegam do plecaka i na marne przeszukuje
zeszyt od matematyki (miatam nadzieje, ze to wtasnie tam jg wtozytam), zadnej kartki tam nie ma, a to
0znacza, ze.. nie wyrwatam jej od moich obliczef! — O Bozeee! Oddatam moje wyniki i teorie o zaginieciu
skarpetki razem ze sprawdzianem!

-1 co teraz?

— Chciatam zapytac o to samo. Nie wiem... My3lisz, ze sie pani obrazi, jak to przeczyta?

— Nie sadze, ale mozesz jg ostrzec, zeby nie czytata tego, co jest na drugiej stronie kartki.

— A zresztg — co moze sie stac? Najwyzej odesle mnie do pedagoga..

Chciatam p6js¢ do biblioteki, ale zrezygnowatam, gdy zobaczytam, jaki panuje tam ttok i zamieszanie.
Wszystkie stoliki na korytarzach byty zajete, chill room tez, wiec nie zostato mi nic innego jak p6js¢ na spa-
cer. Mogtam juz udac sie z klasa na te zajecia, ale myslatam, ze biblioteka bedzie pusta... jak widaé - myli-
tam sie. No trudno, nalicze sobie kroczkéw (moja przyjacidtka nauczyta mnie szukaé we wszystkim jakich3
pluséw, zreszta naliczanie kroczkdw to tez byt jej pomyst). Nie usztam daleko (bo okoto 120 metréw), gdy
zobaczytam dwie znajome osoby.

Zuzia i Gabriel chodzili ze mng (i z naszg paczka) do podstawdwki. Dogadywalismy sie bardzo do-
brze. Pomagalismy sobie, a kiedy trzeba byto, to i bronilismy siebie nawzajem i pocieszaliémy. Zuzia popro-
sita mnie kiedys o jedng rzecz: ,nie zapomnij o mnie”. To naprawde byta bardzo piekna prosba. Swojg dro-
g3 kiedys dostatam na urodziny od niej jasnordzowga poduszke w ksztatcie serca, owe skarpetki na kazdy
dziefi tygodnia i naszyjnik z matym kéteczkiem. Stworzylismy na Messengerze grupe (ja, Jula, Misia, méj
brat, Aniela, Gabi oraz Zuzia i Gabriel) jak zwyczajni nastolatkowie posiadajacy ,mesa” i juz myslelismy, ze
nic nie moze sie zmienic... Jednak wszystko diametralnie zaczeto sie przeksztatca¢ pod koniec 6smej kla-
sy.. Zaczeli od krétkich i niemitych odpowiedzi (szczegélnie Gabriel sie w to angazowat, zeby kazdego zra-
ni¢) na nasze wiadomosci: ,chcemy spalone dzieci z Monte Cassino, czemu nas (Zuzi i Gabriela) nie zapro-
sitas na ognisko?” (gdy wystatam zdjecie ogniska z obozu olimpijskiego), ,boje sie ciebie” (gdy wysytatam
wiadomosci z emotkami) — i to byto jeszcze nic! Odtaczyli sie od naszej grupy na Messengerze, a ich jedy-
nym argumentem byto: ,mamy innych i lepszych znajomych”. Potem sie jeszcze bardziej rozkrecili. Zaczeli
do mojej przyjaciétki wysytac spam o tresci ,udtaw sie” i to czterdziesci razy na godzine. Takich wiadomo-
$ci byto mnédstwo i ciggle przychodzity nowe i o podobnej tredci. Zreszta nie tylko do nigj one szty, ale tak-
ze do innych cztonkéw naszej paczki, dlatego nasze czaty prywatne sa dla nich zablokowane. Gdy Zuzia
i Gabriel sie o tym dowiedzieli, zaczeli atakowac nas telefonicznie, przez Whatsappa i inne aplikacje, by-
$my ich z powrotem dodali do grupy i ze ,zmienilismy sie dla was i juz tacy nie jestesmy”. Akurat cudow-
na przemiana w cztery dnil Szczerze? Ja chciatam im wierzy¢, ale przyjaciotka wybita mi to z gtowy, poka-
zujac, jak do nigj ciagle przychodzg te same wiadomosci ,udtaw sie”. Mielismy ich serdecznie do3¢. Bo ilez
mozna?! Sg tchérzamii nigdy nie potrafiliby powiedzie¢ tego nam osobicie, dlatego uzywaja komunikato-
réw. Mysle, ze warto doda¢, ze mamy Swiadomo3(, iz odtgczajac sie od stada, zaczeli usychag, bo sami nie
potrafig bez zrodta przetrwaé. Pewnego dnia nasza paczka sie zebrata i ustalita, co robimy dalej, bo to, co
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wyczyniaja nasi byli przyjaciele, to zwyczajne tamanie prawa! Ale mamy wazniejsze sprawy niz mieszanie
w to policji, wiec jedynie poblokowalismy ich na wszystkich mozliwych kontach, a czaty zarchiwizowalismy.
Nie damy sie pomiatac i zniszczy¢ przez jakichs zbuntowanych i nafaszerowanych zazdroscig egoistow. Ni-
gdzie tego nie zgtaszalismy i nie zgtosimy, bo nie sg warci takiej uwagi. Poza tym oni nie buduja fundamentu
naszej przyjazni, wiec ich brak nic nam nie zrobi. | oto w skrdcie cata opowies¢.

A teraz z oddali widze, jak gtosno o czym3 rozmawiaja. Na razie mnie nie widza. Wolatabym sie te-
raz nie pokazywac. Jestem sama, a wiec majg przewage liczebng i nie wiadomo, co im przyjdzie do gto-
wy, zeby jg wykorzystac. Ale z drugiej strony, mam nieodparte wrazenie, ze cos przed nami ukrywaja. | jak
sie zapewne spodziewacie, ciekawos¢ zwycieza. Chowam sie za drzewem (co raczej i tak nic nie dato, bo
mam jasna kurtke), odwracam sie plecami, a gtowe pochylam (tak na wszelki wypadek). Poczekatam, az
przejda obok mojej kryjowki i troche odejda. Teraz ja, jak Enola Holmes wkraczam do akgji i bezszelestnie
ide za nimi, zachowujac pewien odstep.

— Ciekawe, jak sobie radza w szkole — zaczyna Zuzia.

- Kto?

- No grupa..

— A co nas to interesuje?! Nie przejmujmy sie kujonami.

Mam ochote trzepna¢ Gabriela za taki zwrot o nas, ale sie powstrzymuije, bo zaczeto sie robié ciekawie.

— Nie przejmuije sie nimil Tylko jestem ciekawa, co zrobig!

— Nadal mnie to nie interesuje..

— No co ty, nie musisz by¢ taki agresywny!

—Bo co?! Dostali sie, gdzie chcieli i teraz nabijajg sie z innych, pamietasz, jak na grupie zapytali: ,@Ga-
briel @Zuzia a wy, gdzie sie dostaliscie?”, mysla, ze jak s3 w LO1, to caty Swiat do nich nalezy!

Znowu miatam ochote go zdzieli¢, bo myslatam, ze troche mnie zna i nigdy sie nie wywyzszatam. Jak
on mogt odebra¢ tamtg wiadomo3¢ w ten sposdb?! Przeciez to byto tylko pytanie.. Owszem, innych nie
pytatam, bo widziatam listy przyjetych z rekrutacji, wiec jak wiedziatam, kto gdzie jest, to po co bym mia-
fa pytac? To tak jakby zapytac: ,Ania, jak masz na imie?”. Gabriel nieZle mnie tym wkurzyt, ale jeszcze bar-
dzie irytujacy byt moj but, ktory uparcie rzepolit mnie w palce. Mysle, ze juz zrobit mi dziure w stopie. Czuje
sig, jakbym miata drut w nim. Od razu, kiedy sie ta parka zatrzyma, to go sciggne, a jak Gabriel powie co3
réwnie gtupiego jak przed chwilg, to, przysiegam, rzuce go tym butem!

— Nie brakuje ci wspdlnych odklejek i spaceréw? Wiesz co, zaczynaja mi sie nudzi¢ takie wyjscia z tobg,
gdzie ciggle Zle o nich mowisz!

— Czyli teraz ich bronisz?! Tak?! Co ci nagadali, ze jestes po ich stronie?

- Nic!

— Zdajesz sobie sprawe z tego, ze mogli zgtosi¢ to na policje, te wiadomosci?!

—To byt twéj pomyst!

— Nie zgtosilismy — ujawniam sie, a oni momentalnie odwracajg sie w moim kierunku. — Nie zgtosili-
Smy — powtarzam.

- Ato czego tu? — warczy Gabriel.

— Po pierwsze, nie ,to"! Rozumiem, ze jestes wiciekty, ale to nie daje ci prawa, zebys méwit o mnie jak
0 rzeczy.

— Przykro mi, nic nie stysze! Za niska jeste$! — przedrzeznia sie. Ale ja mysle, ze sie boi i prébuje to skru-
pulatnie zamaskowac.. Wiec obieram inng taktyke:

— A co u ciebie? - pytanie kieruje do Zuzi.

- D.. - Juz miata odpowiedzie¢, ale Gabriel j3 wyprzedzit.

— Co cie to interesuje?! Pilnuj swojego nochala!
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Postanawiam, ze bede udawad, ze nie widze Gabriela, albo ze jest dwutlenkiem wegla, a raczej tlen-
kiem wegla (1) - czadem. Patrze wyczekujaco na Zuzie, zeby wiedziata i domyslita sie, ze nadal trzymam
sie swojego pytania.

— Dobrze... - szepneta.

Gabriela ewidentnie to wkurzyto, bo caty poczerwieniat.

- Méwitem! Nie wtracaj siel Masz cos jeszcze do dodania, kujonie?!

— Owszem! Wiesz, co bardziej mnie wkurza od ciebie?

— Zaskocz mnie, krasnalu!

- M¢j but! Wyobraz sobie, ze ciaggle mnie ociera. Jesli taska, Zuzia, nie ruszaj sie — jedng rekg opieram
sie 0 nig, by nie straci¢ rownowagi, a druga Sciggam prawego buta. Ukradkiem spogladam na nig, jak zare-
aguje na widok skarpetki z ,Mondays are wonderful”. Jej reakcja jest taka, jak sie spodziewatam: usmiech-
neta sie. Czyli pamieta, ze to od niej prezent.

— Dziwak! Kto normalny cigga buty?

— Mysle, ze kazdy i to przynajmniej raz w ciggu dnia, gdy wchodzi do domu - odpowiedziatam mu
logicznie.

— Dobra, wiesz co? Nie chce nam sie juz z tobg gadac! Spadaj! - Po tych stowach Gabriel przechodzi
przez ulice naprzeciwko szkoty, by pdjs¢ w strone Parku Piastowskiego, w tym czasie, gdy jest odwrdcony
tytem, Zuzia udaje, ze wigze sznuréwki. A tak naprawde podcigga nogawke od spodni i... widze znajomy
brzoskwiniowy kolor i wzér skarpetki z czarnym napisem ,Mondays are wonderful”. Szybko z powrotem
zastania skarpetke, usmiecha sie do mnie na pozegnanie i biegnie za Gabrielem.

Mysle, ze jak ich spotkam za jakies dziesiec lat, to znéw odtworzymy paczke z podstawdwki. Ten czas
bedzie dla nich lekcja, na ktdrej nauczg sie samodzielnego myslenia i kontrolowania swoich emocji. Po wy-
ciggnieciu tak pieknych refleksji, zdaje sobie sprawe, ze stoje na jednej nodze. Dziwne... Opuszczam noge
i od razu tego zatuje.

Cholera i po drugie skarpetce z ,Mondays..”. Po prostu idealnie! Czemu musiata by¢ tu katuza? Dam
sobie reke uciaé, ze jej wezesniej tu nie byto! Z jednaj strony chce mi sie ptakad, a z drugiej — Smiac. Takie
to wahania nastroju mam juz od zawsze i szczescie tez za mng sie strasznie ugania! Co pewnie widac..

Matgorzata Zmuda



Niepewnosé

Zamykasz usta
wszelkie mysli
probujesz odepchnad
poza $wiaty

chcesz by¢

tu i teraz

ten stowik
$piewajacy
obietnice minionego lata

weale nie jest taki
pewny

Bartosz Konopnicki
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Bartosz Konopnicki

Z dnia na dzien

Twoja

cierpliwos¢
rozsypuje sie
kawatek po kawatku
stowo po stowie

zaprdészone we wspomnieniach
lata ktére kiedy$
byty obietnicg bajki

z ziarnem prawdy
z ziarnem klamstwa

siedzisz w moich zwojach mézgowych
gdy broda

z dnia na dzien

jest zjadana srebrnymi stowami czasu
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Czysta fizyka

Fotony i nasze spojrzenie na $wiat

maj3 te sama
$ciezke dostepu

gdyby nie one
piliby$my ciemnos¢
wdychaliby$smy

ciemng materie
ktéra pono¢ jest
ale nie mozemy jej udowodnié

jeszcze

fotony
to polowa
$wiata

amy dalej
prébujemy zrozumieé
nasz horyzont zdarzen

Bartosz Konopnicki
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Bartosz Konopnicki

Wejscie wyjscie

Wchodzimy w kontakt ze sobg
elektrouplyw czasu

krople cyfrowych liter

i kilka obrazéw

determinuja nasze postrzeganie
synapsy na pelnym biegu
kreslg szkic

indywidualny algorytm chwili
wychodzimy w zimowg breje
niechetnie

wchodzimy w namacalny $wiat

za oknem obraz szumi deszczem



Marcin Mielcarek

Julia

Sam do korica nie wiem, jak to sie stato, ze poznatem Julie. Bylismy z dwoch réznych Swiatéw i, zeby do-
szto do ich zderzenia, nadarzyc¢ sie musiat niewyobrazalny fart, niemal poréwnywalny do Wielkiego Wy-
buchu. Ale tak sie przeciez ostatecznie stato, wiec nie mam pojecia, czy istnieje cos takiego jak przypadek,
zrzadzenie losu albo zapiski w ksiedze poczynione przez brodatego starca na chmurze. Zaczelismy chyba
w barze albo na rockowym koncercie, albo gdzies jeszcze indziej w tym stylu, bo tylko w takich migjscach
bywatem. W kazdym razie poczatek wygladat tak jak przy kazdej nowej znajomosci — miedzy mezczyzna
akobieta. Miata dziewietnascie lat, farbowane na czarno whosy i swieze, zeby nie powiedziec naiwne, spoj-
rzenie na otaczajacy nas Swiat. Byta petna empatii i ciepta, ale swojg energie ogniskowata gtéwnie w inter-
necie, gdzie udzielata stownego wsparcia innym kobietom, uchodZcom, ofiarom rasizmu czy homofobii.
Czesto pokazywata mi rézne zrzutki dotyczace chorych zwierzakow i przegladata schroniska, méwiac, ze
najchetniej przygarnetaby wszystkie te smutne kundle o martwych oczach. Nie pracowata, utrzymywali j3
bogaci starzy, wiec mogta skupi sie na altruistycznych postawach i czasami na nauce. Na psychologie nie-
stety jej nie wzieli, a po pdt roku uczenia sie coachingu przeszta na modny kierunek zwany gender studies.
Ciagle powtarzata, ze to najlepsza decyzja w jej zyciu — ale kiedy o tym méwita, zastanawiatem sie zawsze,
czy bardziej chce przekonaé mnie czy samg siebie.

Znajomi odradzali mi spotykanie sie z Julia, byli w tej kwestii bardzo uszczypliwi i mato konkretni. Mo-
wili, Ze nie dam rady z nig wytrzymac, ze to juz inne pokolenie — a ja miatem przeciez dwadziecia pie¢ lat!
Nie stuchatem ich, bo dobrze wiedziatem, ze gadali tak ze zwyktej, tandetnej zazdroici. Mierzito ich pew-
nie to, ze znalaztem taki cudowny kwiatek, a oni wieczorami mogli co najwyzej iS¢ na randke z Renig Rasig.
Julia prezentowata sie olSniewajaco, posiadata cos, co mozna nazwac klasa, bardzo rzadka sprawa — nie-
spokojny duch zaklety w forme niewysokiego, ponetnego ciata. Patrzytem na nig, na jej ruchy i myslatem
sobie, ze trafita mi sie jak Slepej kurze ziarno. A co do tych cynicznych kumpli, to oni sami nie byli w zad-
nych zwigzkach, wiec mogli sobie gada¢ do woli — czytatem gdzies artykut o tym, ze potowa mtodych fa-
cetéw nie posiada zadnego zycia seksualnego, ale nie wiem, ile w tym prawdy, a ile fantazji autora. Cho-
ciaz musiatem przyzna¢, ze widzac ich poczynania, bytem sktonny uwierzy¢ w taka teze.

Jednak po czterech miesigcach cos sie popsuto, rozleciato jak karciany domek, chociaz nie powiedziat-
bym, ze stato sie to nagle i ze zytem w sielance. Nasz zwigzek od samego poczatku gnit. Gnit, az splesniat
i nie nadawat sie juz do spozycia. Takze pewne symptomy;, ze nic powaznego z tego nie wykujemy, dostrze-
gtem juz bardzo wczesnie. Pierwsza randka odbyta sie tradycyjnie w restauracji, ale wyszedt z tego mitosny
trojkat. Ja, ona i jej telefon. Nie potrafita odkleié sie od niego nawet w takim momencie, chociazby na kil-
ka minut. Zignorowatem to, bo zaslepiata mnie jej uroda. Druga podejrzana sprawa to jej poczatkowy za-
chwyt na wiadomo3¢, ze jestem pisarzem — wiasciwie to ona mnie tak nazwata. Kiedy okazatem sie daleki
od takiego Remigiusza Mroza, bo z pisania wpadato raczej kieszonkowe, jej zainteresowanie tym, co robie,
drastycznie spadto. Roznilismy sie wtadciwie wszystkim: podejsciem do zycia, systemem wartosci, wyzna-
wang filozofia. Jej ogromny entuzjazm, jakim obdarzata innych ludzi, kontrastowat z mojg postawa intro-
wertyka. Chodzita na réznego typu marsze za i przeciw, kiedy mnie takie rzeczy w ogéle nie interesowa-
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ty, bo nie bytem ani za, ani przeciw. Wymagata mndstwa atencji, chciata by¢ gwiazda, zdoby¢ za wszelkg
cene stawe, chociaz nie robita w tym kierunku nic ciekawego. Najwiekszym kontrastem miedzy nami byto
jednak to, ze Julia chciata zbawiac $wiat, kiedy mi Swiat totalnie zwisat. Dlatego od samego poczatku byli-
$my skazani na porazke. Mimo to troche przy sobie trwalimy, bo chyba oboje dostrzegalismy w tym jakies
zalety. Mate, moze puste, ale zawsze zalety.

Po trzech tygodniach zaczeta u mnie przesiadywaé, a po miesigcu juz normalnie zostawata na cata noc
i dzief. Oczywiscie podczas tego waletowania ani razu nie zajeta sie domowymi pracami, nie wyniosta Smie-
ci, nie zmyfa nawet cholernego kubka, z ktérego przed chwilg pita kawe. Staratem sie z nig o tym porozma-
wiag, i to nawet kilka razy, ale wynikaty z tego jedynie kt6tnie, w ktérych zrownywata mnie z patriarchalnym
entuzjastg niewolnictwa — czesto uzywata wiasnie takiego zlepka stéw i nie pytajcie, co to miato wiasciwie
znaczy¢. Datem wiec sobie spokdj, przeciez nie musiata tutaj nic robi¢. W koficu to ja wynajmowatem te ka-
walerke, przerobiong z pomieszczenia po starej suszarni, znajdujacej sie na samym szczycie wielkoptytowe-
go wiezowca. Kiedy rok temu sie tutaj wprowadzitem, cate wnetrze wygladato ohydnie — brudne, odrapane
Sciany, zniszczone meble i panele, ciekngcy kran, drewniane okna z tuszczaca sie farbg oraz inwazja karalu-
chéw. Teraz byt dziefi do nocy, chociaz czesto zastanawiatem sie, jak zareagowataby na poprzednie warunki
moja $liczna ksiezniczka. Siedziatem kiedy$ w budowlance, a obecnie pracowatem w trzyosobowej firmie
oferujacej ustugi alpinistyczne, wiec fizyczng prace zjadatem na $niadanie. Srogo zapieprzatem na tych wy-
sokosciach przy wycinaniu gatezi, czyszczeniu dachéw czy wchodzeniu do kominéw. Nie mogtem narze-
ka¢, bo wypfata sie przeciez zgadzata. Sta¢ mnie byto na mieszkanie w pojedynke, na te namiastke wolnosci.
Oczywiscie jako reprezentant klasy robotniczej stanowitem dla Julii powod do wielu niesmiesznych zartéw.
A o odrobinie szacunku mogtem sobie tylko pomarzy¢.

Wrdcitem ktéregos wieczora po dziewigtnastej, styrany i smierdzacy, marzac tylko o dtugim prysznicu
i Snie. Drzwi byty otwarte, a Julia siedziata w moim jedynym pokoju i ogladata jakis durny serial — dorobita
sobie klucze bez mojej zgody, ale machnatem na to reka. Kiedy tylko znalaztem sie w érodku, wyskoczy-
ta do mnie jak pies zerwany z faficucha. Przytozyta telefon do mojej twarzy, pokazujgc mi jego zawarto3¢.

- Zobacz - powiedziata przejeta — ten chtopak zbiera na operacje zmiany ptci za granica i zamiast kasy
leje sie w necie hejt. Pomyslatam, ze napisze mu co$ mitego, dodam otuchy. No i przelatam mu tez dwie
stéwy na jego zrzutke..

— Az dwie? - zapytatem zdziwiony.

- Tylko dwie.

— A co na to rodzice?

— A co z nimi? Wiedzg, ze przeciez madrze gospodaruje hajsem i nie przepieprzam na gtupoty. A poza
tym jak tadnie poprosze, to mi zawsze cos przeleja, wiec luz.

- No to w porzadku.

— Wiesz co? Przeciez ty tez mogtbys sie dotozy¢. Jak myslisz?

— Raczej nie, dzieki.

Popatrzyta na mnie tak nieprzyjemnie, tak zjadliwie. Jej zielone oczy zaptonety nienawiscig, robiac sie
jeszcze wigksze niz zwykle. Znatem to az za dobrze. To spojrzenie wygladato zawsze tak samo, kiedy w jgj
mniemaniu zachowywatem sie niepoprawnie, jak buc, robol i prostak.

— Nie masz w sobie za grosz empatii — fukneta ze ztocig i wrécita na kanape.

- Ty masz jej za nas dwoje, kochanie - rzucitem, zagladajac do lodéwki.

Szkoda tylko, ze brakuje ci tych wszystkich altruistycznych uczug, kiedy wracam gtodny i styrany po
robocie, pomyslatem zrezygnowany. Zamknatem pustg lodéwke, westchnatem ciezko i zerknatem na Ju-
lie. Podwineta nogi i przegladata swéj smartfon, nieswiadomie przygryzajac kolorowe paznokcie. Smiesz-
ny widok. Wiedziatem, ze spedzita tak caty dzieh — napisata mi rano, ze Zle sie czuje i nie idzie na wyktady.
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Czesto tak robita. Nie chodzita na uczelnie i zostawata w domu przed telewizorem czy kompem. Wiasciwie
to zrozumiatem ktéregos$ dnia, ze ona nie posiadata zainteresowar, takich prawdziwych zainteresowar,
bo przeciez scrollowania Instagrama albo zarywania nocek z kolejnym serialem Netflixa nie mozna liczy¢.
Nic nie robita, autentycznie nic j3 nie interesowato, nic, co w pewien sposdb cztowieka ubogaca, rozwija
w takim czy innym stopniu, kierunku. Byta pod tym wzgledem jak metal. Twardy, zimny, obojetny metal.

Czutem piekielny gtod, wiec ostatecznie zamowilismy pizze. Zawsze tak sie koficzyto — ze to ja musia-
tem zamowic co$ do jedzenia. Na szczescie jadta tyle co ptaszek, wiec zawsze jakis plus.

Innego dnia, bez zapowiedzi, przyprowadzita do mnie swojego kolege ze studiéw. Patryk miat na imie,
wyrdzniat sie przepraszajagcym tonem gtosu i wygladem strasznej pierdoty. To nie jego wina, wiadomo, ale
nie potrafitem spojrze¢ na niego sympatycznie — kolejny porazajacy przypadek spotecznej inzynierii nad
istotg mesko3ci. Siedziatem sobie przy laptopie, stuchatem zapetlonego Where did you sleep last night
Nirvany i staratem sie napisac kilka sensownych stéw, kiedy to ustyszatem zgrzyt w zamku i otwierane drzwi.
Jak burza wpadli do mojej sypialni i salonu w jednym, wpakowali bez stowa przepraszam.

— We? sie ubierz i wytacz ten staro¢ — oznajmita z dezaprobatg. — Mamy goscia.

Siedziatem w samych gaciach, bo ten dziefi postanowitem spedzi¢ na catkowitym luzie. No i poza tym
bytem u siebie. Ubratem sie jednak bez stowa sprzeciwu. Oni puscili co$ w telewizji i zaczeli gadac, ale kiedy
tylko wyszedtem z tazienki, momentalnie zamilkli. Bezrozumny szum telewizora tylko potegowat nienatural-
ng cisze. Poczutem sie jak intruz we wasnym domu. Poszedtem do kuchni, a oni znowu zaczeli swoja gadke.

— Patryk, chcesz piwo? - krzyknatem, bo chciatem byé mity.

— Patryk nie pije alkoholu — oznajmita za niego. — To niezdrowe i boomerskie.

—To sam sie napije.

— Ty tez mogtbys przestac tyle pi¢. Usmiercasz sobie szare komdrki.

—Tak, ale tylko te najstabsze.

Przewrdcita oczamii odchrzakneta, kiedy przysiadtem sie do nich. Patryk wygladat na zdenerwowanego,
ale on w sumie wygladat tak za kazdym razem, kiedy go widziatem. Podejrzewatem, ze na co3 cierpi, moze
cos z gtowa, ale nigdy o to nie zapytatem. Posiadatem takt, ktérego wtasnie czesto brakowato Julii. Jak te-
raz, kiedy poprosita mnie, abym gdzie$ wyszedt, najlepiej na dtugo, bo oni chcg w spokoju porozmawiac.

— Jak chcesz porozmawiaé sobie z kumplem na intymne tematy, to idZ do siebie — oznajmitem i pocia-
gnatem z butelki, chcac dodaé stowom odpowiedniej mocy.

— Przeciez wiesz, ze u mnie w akademiku nie ma warunkéw. Moja wspdtlokatorka to idiotka — sykneta.

- Moja chata, moja twierdza. Nigdzie nie ide.

Whita we mnie swoj wezowy wzrok, ale sie nie ugigtem. W koficu wyszli, a stodkie kochanie wyglada-
fo na strasznie zirytowane moim zachowaniem. Nawet mnie nie pozegnata, wychodzac. No przeciez, ze
powinienem sie wynies¢ z wiasnego mieszkania, nie? Szkoda tylko, ze mnie tez odechciato sie na tamten
wieczor wszystkiego i nie wrécitem juz do pracy nad pierwsza ksigzka.

Najwieksza ktotnia, jaka miedzy nami zaistniata, miata miejsce pod koniec tych czterech zwariowanych
miesiecy. Julia przyszta do mnie, catkiem zaptakana, wiec oczywiscie staratem sie jg pocieszy¢. Szybko jed-
nak z ptaczu przeszta w autentyczny gniew. Chodzito o zaliczenie semestru, nie dawata sobie rady z po-
towg przedmiotow i przez kilka minut ujadata na wyktadowcéw. Dobrze wiedziatem, ze to z lenistwa ma
ktopoty z nauka, ale nie chciatem o tym gtodno mowic.

— Nie masz nawet pojecia, jaki to ciezki i wazny kierunek — oznajmita zmeczonym gtosem.

— Nie wiem, nie studiowatem go — przyznatem oschle.

—To ci méwie przeciez. Zakres pojeé jest ogromny. To jest trudniejsze niz studia lekarskie, serio ci méwie.

— Nie powiedziatbym.

— Ze co niby?
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Ten jej opryskliwy ton, kiedy o3mielitem sie powiedziec co3 nie po jej mysli, ten cholerny wzrok, maja-
cy sprawi¢, zebys czut sie jak gdwno. Jezeli tak zachowywata sie wobec tych biednych profesoréw, to nie
dziwie sie, ze miata problem. Siejemy i zbieramy, prawda stara jak Swiat.

- Czyli co? Uwazasz, ze niby jakies gowno studiuje, tak? — zaatakowata.

— Nie powiedziatem tego.

— Przeciez sam jestes po humanie, wiec kto tu géwno studiowat, no nie?

— Przeciez nic nie méwie.

- No to nie mow.

Dopitem resztke piwa z butelki, spojrzatem na nig, a potem wzigtem te butelke i w przyptywie rozdraz-
nienia rzucitem nig o Sciane. Szkto posypato sie po catym pokoju. Chwycitem Julie za podbrédek i patrzac
prosto w jej oczy, powiedziatem wcigz w miare spokojnym gtosem:

- No to powiem, ale nie wiem, czy zrozumiesz. Dlatego stuchaj uwaznie. Nic mnie te twoje studia nie
obchodzg, rob, jak uwazasz, twoje zycie. Ale jezeli chcesz zna¢ moje zdanie, to powiem ci, ze jako Zachdd
idziemy nie w tym kierunku, co trzeba. Kiedy my gtupio badamy, czy sg dwie, cztery czy piecdziesiat ptci,
to Chifczycy w tym czasie opracowujg nowe napedy kosmiczne, systemy odsalania morskiej wody i two-
rza sztuczne stofice, by pozyskac nielimitowang energie. Dlatego uwazam, ze twoj kierunek nie jest weale
taki trudny iistotny, jak moze ci sie wydawac.

Julia wyrwata mi sie i podniosta z kanapy. Przez chwile wygladata jak tygrysica gotowa rozszarpac tet-
nice swojej ofiary. Wiedziatem, co sie kroi, ale i tak nie zdazytem zareagowac. Rzucita sie na mnie i swoimi
kolorowymi hybrydami rozorata mi prawy polik.

— JAKITY, KURWA, JESTES OGRANICZONY! TY GtUPI GNOJU! TY SZOWINISTO PIERDOLONY! JEBANY
FASZYSTO TY! JESTES NIC NIEWARTYM CHUJEM! JESTES TOTALNYM ZEREM!

Szybko jednak ztapatem jg za nadgarstkii przytrzymatem. Nadal wyrzucata mi najgorsze $wifistwai sta-
rata sie bezskutecznie wyrwaé. Kiedy nabrata sliny i spluneta mi prosto w twarz, uznatem, ze starczy na
dzi$ tego dobrego. Postawitem jg przed drzwiami i powiedziatem, ze ma spadaé. Uzytem dokfadnie tego
w miare delikatnego stowa.

— Wyrzucasz mnie? - zapytata z przerazeniem w oczach.

- Tak. Oddawaj klucze — oznajmitem twardo.

- Nie.

- 0ddaj klucze do mojego mieszkania, nikt ci nie mowit, ze masz prawo posiada wtasng pare.

Zrobita to, ale zamiast da¢ mi do reki, rzucita nimi w gtgb mieszkania. Potem odwrécita sie na piecie
i trzasnefa drzwiami. Nie odzywata sie przez trzy dni. Po tych trzech dniach zadzwonita, ze chce do mnie
przyjs¢ sie rozmoéwic. Zgodzitem sie ciekaw konfrontagji.

Kiedy weszta, starata sie zachowac powazng mine. Jak zwykle wygladata Swietnie, ale jednak troche
inaczej. Pomyslatem o rézy, ktéra zaczyna powoli wiedna¢. Nadal piekna, nadal posiadajgca swéj czar, ale
juz wiedziates, ze koniec jest bliski, ze niedtugo sie rozsypie. Usiedlismy w kuchni, zapytatem, czy napije
sie herbaty. Odméwita.

— Kiepsko to zniostam, wiesz? Te nasza kt6tnie — zaczeta cicho, tak smutno, ze prawie zrobito mi sie jej
zal. - Jestem na to zbyt wrazliwa, podchodze zbyt emocjonalnie. Prawie nie spatam w nocy, odpuscitam uni-
werek. Miatam czarne mysli, przez moment chciatam sie pocigé, odebraé sobie zycie. Wiedziates, ze ludzie
wrazliwi, inteligentni czesciej popadajg w depresje? Ze majg ciggoty samobdjcze? Chyba tego nie zrozumiesz..

- Jasne - skwitowatem.

Spojrzata w okno, witasciwie to na okno, wiedziatem, ze nie patrzy przez nie, tylko na nie. To dziwne,
ale tak wtasnie robita. Czesto patrzyta, ale niczego nie widziata.
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— Whasciwie to przysztam tylko na chwile, porozmawiac — oznajmita pewniejszym gtosem. — Wiesz, ze
do siebie nie pasujemy? Ze musimy zerwa¢? Myslatam o tym przez cate trzy dni, o tym, co powiedziates
i czuje, ze musimy zerwaé. Wiesz o tym?

— Tez mi sie tak wydaje — przyznatem, ale nie czutem zadnego zalu czy rozczarowania. Zupetna obo-
jetnosé.

— Wiesz, jaki mamy problem? Taki problem, ktérego nie da sie przeskoczy¢&?

- Jaki?

— Jajestem jak piekny ptak, peten energii, zycia. Wypetnia mnie otwartos¢, rado3¢ i zrozumienie. Ptak,
ktory chce lataé, wzbijac sie wysoko, pod samo stofice. A ty jestes po prostu jak taki ogr. Najchetniej zaszyt-
bys sie w tej swojej norze i zapijat uprzedzenia do Swiata kolejng butelka piwa.

Popatrzytem na nig i usmiechnatem sie blado, niemal niewidocznie. Z napieciem na twarzy oczekiwa-
fa tego, co powiem. Ztapatem | za lezaca na blacie dton, udcisnatem czule.

- Moze i masz racje co do mnie, mata — oznajmitem. — Ale zrozum, ze ty wcale nie jestes taka stodka
i dobra, jak sobie wyobrazasz. Patrzysz na Swiat przez podwojne rézowe okulary. To twoj najciezszy grzech.

— Nie rozumiem.

— Kiedys zrozumiesz, Julia. Ale to bedzie bolato.

Po kilku minutach wyszta, wyszta na zawsze. Nie poczutem ulgi, nie poczutem ztosci ani tesknoty. Wybyta
Z mojego zycia i nie miato to znaczenia. Od tamtego czasu spotkatem jg moze dwa razy w towarzystwie
Patryka, ale nie wygladali na pare. Julia tylko przefarbowata wtosy na zielono, nic wigcej sie w niej nie zmienito.

Oczywiscie, jaki$ czas moi szczerzy koledzy mieli ze mnie ubaw, ale wszystko przeciez mija. Uznali, ze
dostatem lekcje od zycia. Pewnej soboty siedziatem z jednym z nich w barowym ogrédku. Pilismy zimne
piwo i gadalismy o gtupotach, troche o robocie, starajac sie zabié czas, zanim to czas dopadnie nas na amen.
W pewnym momencie szturchnat mnie w ramie i powiedziat:

— j, to nie ta twoja Julka czasem?

Przyjrzatem sie dziewczynie, o ktérej méwit. Nie. To nie byta ona. Wygladata podobnie, niemal identycznie
jak ona, ale nie byta Julig. Nie byta nig. Na szczescie.

— Whasciwie to one wszystkie s3 do siebie, kurwa, podobne — skwitowat méj ziomek.

Usmiechnatem sie, ale jako$ kwasno, jakby opowiedziat mi niesmieszny zart. Miatem nadzieje, ze sie
mylit. Ze te wszystkie one, mtode, dzielne, prézne, ambitne, waleczne, naiwne, z kolorowymi wtosami,
z kolczykami w nosie, z rewolucjg na ustach — ze one wszystkie koniec koricow nie sg takie same, ze cate
pokolenie Julii nie jest homogeniczng, seryjna produkcjg. Bo jezeli tak..

Nie miatem ochoty tam dtuzej siedzie¢, nie miatem ochoty juz pi¢, wiec wstatem, przeprositem mojego
kumpla, zaptacitem w barze i zostawitem maty napiwek kelnerowi. A potem poszedtem wzdtuz ruchliwej
ulicy, poszedtem dalej. Naprawde nie miatem ochoty na nic. Szedtem w poszukiwaniu czego3, nie wiem
czego wiasciwie. Moze czegos, co mogtoby przede mng uchyli¢ rabka tajemnicy, zmotywowac do realne-
go dziatania, do czegos waznego. Ludzie wymijali mnie z wrogoscig w spojrzeniu. Catkiem to zrozumiate,
przeciez kroczyt miedzy nimi nikomu niepotrzebny dzis przezytek, relikt starych czaséw, przedstawiciel
toksycznego wymiaru cztowieka. Uprzywilejowany biaty facet heteroseksualnej orientacji, noszacy jeansy
i koszule. Winowajca wszelkich wojen oraz $mierci Jezusa, propagator niewolnictwa, czart XXI wieku, prze-
ciwnik kobiet, wrég publiczny numer jeden, najgrozniejszy drapieznik planety i przeterminowany produkt
wiekéw z mozliwymi genami neandertalczyka. Majacy juz swoje bezpowrotne pie¢ minut, wciaz jednak
niegotowy oddac pateczke komus nowemu.

Nie zatrzymatem sie juz nigdzie. Z obojetnoscig ominatem lokal, do ktérego zabratem Julie na pierwszg
randke. Szedtem powoli przed siebie, cieszac sie wolnoscig i dobrg pogoda, bo jutro podobno miat padaé
deszcz. Jutro i pojutrze. Do korica tygodnia.
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Marcin Lenartowicz

Tuz przed

Gdzie$ tam na zewnatrz, wciaz pali mroz.
Rzeki zmieniajg si¢ w skaly, podobne klatkom,
cho¢ od $rodka trawi je magma,

pragnienie by stowo w koncu stalo sie cialem.

By mogly oples¢ twdj oddech,

gdzie$ u fundamentu piersi,

kiedy wspominasz o mnie, niby przypadkiem,

bez specjalnego zaangazowania,

palac papierosa na balkonie,

kiedy ja zbieram okruchy z podtogi twojego mieszkania.

Odwracasz si¢ do mnie,

u$miechasz,

a ja blagam o jeszcze ulamek sekundy.

O kilka dni zwloki, zanim sam zmienie si¢ w oblok,
ktory weiagniesz do pluc, a potem wypowiesz.



Marcin Lenartowicz

Koi no Yokan

Wiasciwy czas, to tylko cwierc kroku.

Tyle zeby wybudzi¢ do lotu motyle,

rozgrzeba¢ ptaki z bezpiecznych gniazd i galezi.
Niech rozlecg si¢ na wszelkie tesknoty,

ktére drapig nas, niedostepne.

Niech stang si¢ w konicu deszczem, ktéry
osiedli sie gdzie$ na pustkowiu, powodujac wilgotnos¢,

a ta z czasem stanie si¢ miejscem.

Juz sig stala, skoro sie spotkali$my.
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Mateusz Walusiak

Uwiezieni

Nie patrzg na siebie. Spuszczajg wzrok. Nikt ich nie pospiesza. Ona stoi, podpierajac sie plecami o duze,
roztozyste i na pewno stare drzewo. Ma na sobie bluzke, spddnice i natozong na nie kamizelke ratunkowa.
Gtowa przewigzana chustka. Nie wida¢, aby nosita buty. Na kamieniu siedzi mezczyzna o jasnych, prostych
wtosach. Jest ubrany w niebieskg koszule i btekitne spodnie. Obok niego lezy duzy plecak turystyczny i ka-
mizelka ratunkowa. Pada na niego $wiatto nisko potozonego stofica. Na kobiete nie pada zadne $wiatto.
Stoi jakby w cieniu drzewa. Po lewej stronie wida prowizoryczng Sciezke prowadzacg do niskiego i mate-
go domku z kamienia bez drzwi. Panuje cisza.

- Widziates tu jakichs ludzi? - spytata kobieta.

— Nie, odkad zgubilismy plaze — odpowiedziat mezczyzna.

- To chyba oznacza, ze ten dom zostat opuszczony. Jest chyba w catkiem dobrym stanie. — Na chwile
zamilkta, po czym zapytata: — Gdzie zostaty szczatki naszej todzi?

- Wydaje mi sig, ze s3 za tym domem. Troche pokrecilismy sie, aby znalez¢ ten budynek.

- To moze pbjdziemy do nich?

- Jest juz za pdZzno, aby wréci¢ do todzi, niedtugo zajdzie storice, a bez Swiatta zgubimy sie szybciej niz
w labiryncie.

- To moze wejdziemy na wzgdrze i tam rozpalimy ognisko? — Spojrzata dookota zaniepokojona.

— Stofice zajdzie za jakies pét godziny, wiec nie zdgzymy sie tam dostac. Trzeba wejs¢ do tego domu
i jakos zastoni¢ wejicie, aby nie wydostato sie ciepto, ktdre sie tu zgromadzito w ciggu upalnego dnia. Jest
tam chyba bezpieczniej niz na wzgbérzu — oznajmit mezczyzna.

Jedynie kawatek framugi jest oswietlony przez stofice, budynek stoi w ciemnosciach i czeka, az ktos
do niego wejdzie. Dom podpiera sie na krzywej i wyraznie starej kolumnie. Jest ona czedciowo zastonieta
przez przybrzezne skaty. Mozna sie domysla, ze kolumna stoi na swego rodzaju tarasie lub balkonie wy-
chodzacym nad wode. Dach domu nie przypomina zadnego znanego mi dachu. Jest on pokryty czyms sta-
rym, co byto wystawione na wiele ulew, gradobic i tysigce godzin stonecznego zaru. Dodatkowo promie-
nie stoneczne tworzg na dachu labirynt skojarzen, posrod ktérych nie da sie rozpoznaé wiodgcego moty-
wu. Jedna Sciana domku jest przestonieta swego rodzaju naturalnym murem zrobionym z przybrzeznych
skat. Moze osoba, ktéra budowata ten dom, pomyslata, ze dom bedzie bezpieczniejszy, majac naturalng
fose i mur z drugiej strony.

Jest tez drzewo o ciemnozielonych, roztozystych lisciach. Nie wida¢ pnia tego drzewa. Na skatach ro-
sng dwa krzaki. Przypominajg one troche jatowiec ptozacy jesienig. Pomiedzy skatami ku domkowi pna
sie schody wykute z kamienia. Prowadza do drzwi. Przy nich jest przejicie kierujace sie w strone kolumny.
Ukrywa sie ona pod ostong cienia. Na dole znajduje sie skarpa porosnieta niska trawg. Za para ludzi prze-
bija ptycizna, jest tam plaza. Dalej wida¢ granatowa wode, na ktérej powoli tong szczatki wielkiego stat-
ku. Dzidb jest skierowany ku gorze, a przez srodek biegnie pionowe pekniecie. Wokét rozwiewa sie dym,
a szczatki statku i wnetrza kajut unoszg sie na wodzie. Wydaje sie, ze za chwile statek zostanie przepoto-
wiony i zniknie pod powierzchnig wody. W oddali sunie t6dZ ratownicza. Zapewne niedtugo dotrze do stat-
ku, ale do tego czasu ocaleni ludzie zejd3 juz na lad.
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Wreszcie wyczerpany mezczyzna o jasnych wtosach wstat i podat kobiecie butelke z woda. Nie zauwa-
zyt akgji ratowniczej na horyzoncie.

- Musimy juz i8¢ - powiedziat.

Skierowali sie w strone domu. Do zachodu storica zostato jeszcze kilkanaicie minut. Gdy weszli do nie-
go, otoczyta ich catkowita ciemnos¢, ktéra wydawata sie pochtania¢ swiatto i powietrze. Obraz za framu-
g3 wydawat sie nienaturalnie jasny. Oboje wyskoczyli z domu prosto w Swiatto czerwonego ksiezyca, cho-
ciaz przed sekunda stali w Swietle storca, teraz otaczata ich bezgwiezdna noc. Temperatura zdecydowanie
spadfa. Na dole zbocza spostrzegli kilka snopdw jasnego Swiatta, a w zatoce zacumowang todke. Zagubieni
i petni nadziei zaczeli krzycze¢ i biec w strone najblizszego ratownika. Sciezka byta waska i otoczona gestym
lasem, z oddali i z bliska dochodzity pohukiwania séw, pojedyncze wycia wilkow i szczatkowe krzyki. Nagle
oswietlit ich snop $wiatta. Ostaniajac oczy, zobaczyli sylwetke mezczyzny. W tej samej chwili z prawej stro-
ny Sciezki dato sie stysze¢ odgtos famania gafezi. Ratownik skierowat Swiatto prosto w krzaki, jednak zrobit
to za wolno. Oboje ocaleni zobaczyli jedynie duzg smuge rozpedzonej siersci, ktora wtasnie zderzata sie z ra-
townikiem. Potwor jak sie pojawit, tak szybko zniknat, zabierajac ze soba krzyczacego mezczyzne. Upuszczo-
na latarka migata, oSwietlajac krwawa plame na Sciezce i dosy¢ szeroki przesmyk wirdd krzakow stworzony
przez pedzaca bestie. Po chwili ponownie zapadta ciemnos¢, a wszystko wokét wydawato sie sparalizowane.
Nawet wiatr nie zaktocat tej ciszy. Kobieta pierwsza sie otrzasneta i zaczeta biec z powrotem do domku, cig-
gnac za sobg mezczyzne. Zndw zostali sami, choc wiedzieli, ze tajemnicza postac z pewnodcig ich obserwuije.

*

Opowiadanie inspirowane obrazem mato znanego artysty.

. “Wiktoria Stomka
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Liwia Galek

Niewi(a)doma

— Pierwszy dziefi w szkole, a juz jakies zmiany sie szykuja... Nie znosze tego! — narzekata Ola, patrzac przy
tym na grupe osob, o ktorej jeszcze przed wakacjami mogta napisac referat. Dotychczas twierdzita, ze o kaz-
dym z jej klasy wiedziata prawie wszystko. Teraz pojawito sie kilka nowych twarzy, ktérych nie mogta zaak-
ceptowacl. Na razie bata sie jednak podejs¢ i zagadac. Skupita wiec swojg uwage na ,starych” znajomych.

- W ogole to uwazam, ze Kaska nie powinna zaktadac tak krétkiej spddniczki. Bez kitu... — ciggne-
fa. — Marek? Pfff.. Chyba pomylit rozpoczecie roku ze spotkaniem u kolegi. Od zawsze nie potrafit sie do
nas dopasowac! - méwita.

- No, a Nadia..

- Ola, przestaf! Mam juz do3¢ tego twojego zrzedzenia! Moze lepiej skup sie na sobie i poszukaj na-
szego nowego nauczyciela — przerwat Adrian, jej przyjaciel, ktéry stat zrezygnowany, opierajac sie o $ciane.

Ola od zawsze miafa tak zwany dryg do oceniania innych. Byta jak juror w talent show. Nie myslata
o konsekwencjach, po prostu méwita i méwita — bez opamietania. Tak byto juz od pierwszej klasy szkoty
podstawowej i od samego poczatku wiasnie z tego byta znana wiréd znajomych.

- Kochani! Witamy was w nowym i mamy nadzieje, ze jeszcze lepszym roku szkolnym! — przerwata
niespodziewanie wyfaniajaca sie z drzwi prowadzacych na sale gimnastyczng pani dyrektor. Jak na zawo-
fanie, wszelkie rozmowy uczniéw ucichty.

— Do niemal kazdej z klas doszli nowi uczniowie, wiec prosze o nawigzanie z nimi znajomosci, aby po-
czuli sie tu jeszcze lepiej. Mysle jednak, ze z czasem sami przyzwyczaja sie do nowego otoczenia. Mam
jeszcze jeden komunikat do.. — kobieta zamyslita sie chwile, a potem skierowata wzrok na ostatnie klasy,
w ktorych znajdowali sie Ola i Adrian — uczniéw si6dmych oraz ésmych klas. Niebawem egzaminy i apelu-
je, abyscie juz od samego poczatku byli skupieni i przyktadali sie do nauki — méwita dalej.

Pani dyrektor nadal opowiadata o rozpoczetym wtasnie semestrze, jednak Ola w tym wtasnie momen-
cie zupetnie ,wytgczyta” swoje myslenie. Nowe osoby, kolejna klasa? Ta my3l doprowadzata jg do obtedu.
Rok szkolny dopiero sie jednak zaczat...

Dopiero kilka dni pdZniej, jak to zwykle bywa, rozpoczynajg sie prawdziwe lekcje. Ola przyszta do szko-
ty jakby zniesmaczona towarzystwem, z ktérym musi na co dziefi przebywaé. Pod ich salg 37 staty oczy-
wiscie znajome osoby oraz ,nowe nabytki”. Dziewczyna podeszta blizej, aby ocenié sytuacje. Jedna osoba
przykuta jej szczegbing uwage. Byta to dziewczyna, wygladajaca na okoto czternascie lat, ubrana w bra-
zowy sweter, pozostate elementy stroju byty w tej samej tonacji. Jej miedziane wiosy pieknie btyszczaty.
Znikaty niemal catkowicie przy petnych ustach i jaskrawych, rézowych okularach, ktére czesto poprawiata
jakby w obawie przed ich utratg. Ola w rozmowie ustyszata, ze nieznajoma ma na imie Viola i przyjecha-
fa z drugiego krarica Polski.

.Ciekawe.. Musze sie jej przyjrzec. | to doktadnie” — pomyslata dziewczyna. Na ,rézowa okularnice”
miata swoj niezawodny plan..
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Zblizata sie wiosna. Stofice zaczeto coraz wyzej wznosic sie na niebie, dni stawaty sie dtuzsze, pieknigjsze.
Ptaki wesoto ¢wierkaty, przyroda budzita sie do zycia. Ola, jak zazwyczaj podczas przerwy, stata na kory-
tarzu otoczona gronem zapatrzonych w nig kolezanek. Jej przyjaciel Adrian zas stat na uboczu i patrzyt
smutno na dziewczyne, zastanawiajac sie, kto tym razem znajduje sie na jej stownym celowniku. Widziat,
ze Ola Smieje sie ztowieszczo i méwi cos na ucho jednej z kompanek. Nie mégt domyslic sie, kogo tym ra-
zem obgaduije, ale byt to smutny widok.

— Dziewczyny! Czy wy w ogble widziatyicie, co ona zrobita na matmie? Wiasciwie, to czego NIE zrobi-
fal No przeciez to jest jaki$ absurd! Jak mozna takich oczywistych rzeczy nie wiedziec?! — méwita Ola, co
chwile chichotajac.

Dziewczyna bowiem byta bardzo dobra z matematyki. Lubita ten przedmiot i widac, ze przyktadata sie
do rozwigzywanych zadad. Z innych przedmiotéw nie szto jej, niestety, najlepiej. Miata problemy z koncen-
tracjg i ciggle rozmawiata podczas lekcji z kolezankami. Ale matma? Matma byta OK!

— Wiasnie! Tylko stata tam, taka wystraszona przy tablicy, jakby ducha zobaczyta! Ha ha!! - ciggneta
druga rozbawiona kolezanka.

Pozostate dziewczyny bez zastanowienia przytaczyty sie do naigrywan i nie wiedziaty w tym nic zte-
go. Adrian nadal stat nieco dalej i zastanawiat sie, jak tak wtadciwie mozna. Chtopak nie chciat jednak ze-
rwac kontaktu z Ola, poniewaz przyjaznili sie jeszcze od czaséw ,piaskownicy”. Nie zmienia to faktu, ze
nie znosit, gdy jego przyjacidtka kogos (bez przerwy) krytykowata. W takich wtasnie chwilach wolat trzy-
mac sie z daleka. Probowat wiele razy jej to wybic z gtowy, ona jednak udawata, ze tego nie styszy. Adrian
byt catkowicie bezradny. Nagle ustyszat z ust Oli:

— Ale ta Violka to jednak gtupia laska! Jak mozecie sie z nig zadawa¢, to wstyd!

Najgorsze byto to, ze Viola siedziata na tawce obok nich i styszata cata nieprzyjemna rozmowe. Nagle
wstata, odwrdcita sie ze tzami w oczach i powoli, dotykajac $ciany, niepewnie ruszyta na koniec korytarza.
Usiadta na tawce i zaczeta ptakaé. Od poczatku roku szkolnego nie mogta w nowej szkole nawigzac ja-
kiejkolwiek znajomo3ci. Spotykata tylko takie osoby, ktére albo zyczyty jej Zle, albo baty sie jej innoici. Ad-
rian miat juz do3¢ okropnego zachowania Oli i postanowit pobiec za Violg. Usiadt obok nieji powiedziat:

— Hej, wszystko w porzadku? Dobrze sie czujesz? Mam zawotaé nauczyciela?

— Nie, nie w-w-wiem — zaszlochata dziewczyna. — Wiem za to, ze nikt mnie tu nie akceptuje i nie lubi..
- mbwita dalej Viola, pociagajgc nosem.

— Gtupio mi... Sam nie wiem, dlaczego miatem watpliwosci, czy sie z toba zapoznad. Jeste$ naprawde
super. Na Ole nie zwracaj uwagj, a ona sama przestanie. Wiem, bo znamy sie juz od przedszkola - pocie-
szat Viole Adrian.

— Daj spokdj, nie chciatam wpedzi¢ cie w poczucie winy.. Tylko ciezko mi z tym, ze jestem caty czas
sama — odparta ze smutkiem.

- Od teraz nie bedziesz. — Usmiechnat sie chtopak. Tak w ogéle, to nigdy nie dowiedziatem sie o tobie
czegos wiecej. Opowiesz mi co$ o sobie? — zapytat zaciekawiony.

- Jestem Viola, mam czternascie lat, ale to juz pewnie wiesz... Jestem niewidoma — wyznata zmieszana.
To tez pewnie wiesz... Zdaje sobie z tego sprawe, ze po prawie szedciu miesigcach kazdy w klasie i w szkole
o tym wie. Moje okulary tego nie zastonig... Chociaz sg rézowe.. — Nastata chwila milczenia.

— W ogoble mi to nie przeszkadza! — powiedziat wreszcie Adrian. — Co z tego? Przeciez jeste$ taka sama
jak my wszyscy. Jak ktos tego nie chce zrozumie¢, to ma problem ze sobg — odpart z usmiechem. Czut, ze
polubit Viole. Co wiecej naprawde jg podziwiat! Do tego dziewczyna... po prostu podobata mu sie.
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Nastepnego dnia wszyscy uczniowie zebrali sie w sali gimnastycznej, gdzie miat sie odby¢ szkolny konkurs
talentéw. Kazdy byt ciekawy, kto i jak zaprezentuje swéj talent. Adrian ukradkiem wypatrywat Violi - nie-
stety, nigdzie jej nie byto. Martwit sie o nig, biorgc tez pod uwage wczorajsze, przykre dla niej wydarzenia,
przewidywat, ze dziewczyna zostata w domu... Przerwat jednak swoje rozmyslenia, kiedy na scene wszedt
prowadzacy. Show sie rozpoczat. Wystepy byty bardzo urozmaicone. Jedni tarnczyli, Spiewali, inni rysowali
na czas, jeszcze inni opowiadali zarty. Wydarzenie zblizato sie ku koAcowi. Niespodziewanie jednak na sce-
ne wniesiono pianino. Wszyscy zaczeli klaska¢, wywotujac ostatniego uczestnika. Wtedy na scene weszta..
Viola! Ta sama dziewczyna, ktérej dzisiaj zabrakto na widowni! Adrian nie mogt uwierzy¢ w to, co zobaczyt.
Rozmyslat, dlaczego dziewczyna zdecydowata sie wystapic, skoro jeszcze wezoraj ptakata przez tych samych
ludzi, ktdrzy dzi$ beda jg oceniaé. No i — w jaki sposdb — nie widzac, zagra na pianinie? Przeciez to strasznie
trudne! Zapanowata cisza... A chwile p6zniej palce Violi mknety po klawiaturze, jak u prawdziwego wirtuoza
gry! Muzyka byta klasyczna — piekna, delikatna, wzruszajgca. Niewidoma dziewczyna grata lepiej niz nieje-
den pianista. Na jej twarzy wida¢ byto szalejgce emocje. Kiedy skofczyta, cata widownia powstata i zaczeta
bi¢ brawo. Proszono o bis! Wiadomo juz byto, kto wygra ten konkurs. Viola okazata sie bezkonkurencyjna.
Tymczasem dziewczyna powoli wstata od pianina i wysuwajac dtonie do przodu, szukata oparcia — wtedy
podbiegt do niej Adrian i chwycit za reke. To byto niesamowite! Wszyscy zobaczyli, ze Viola jest ogromnie
utalentowana, a przy tym skromna, a niepetnosprawnos¢ weale jej nie wyklucza. Co wiecej, pokazata swoja
niezwykta wrazliwos¢. Gratulacjom nie byto kofica. Viole otoczyta niemal cata szkota, by zadawac jej pyta-
nia. Po zakonczonych lekcjach do Violi zagadata Ola. Wygladata na skruszong, jakby chciata przeprosic Viole.

— Violu... Przepraszam za to, co ci robitam. Bytam zazdrosna - nie chciatam, zeby nowa osoba zabrata
uwage innych. Dzi§ przekonatam sie, ze jeste$ swietng osobg. Oprocz tego, zagratas po prostu obtednie!
Ty, nie widzac, dostrzegatas wiecej niz ja. Czy mi kiedy$ wybaczysz? — wydusita z siebie Ola.

- Oczywiscie, ze wybacze. Przyznam, nie byto mi fatwo, jednak bardzo sie ciesze, ze zobaczyliscie we
mnie rdwng sobie — odpowiedziata szczesliwa Viola.

Ta rozmowa diametralnie zmienita zycie obu dziewczyn. Ola zrozumiata, ze trzeba najpierw poznac
cztowieka, aby méc dostrzec w nim piekno. Viola jeszcze mocniej uwierzyta w siebie i nie zrazata sie na-
wet wtedy, kiedy czasami styszata od obcych uwagi o jej ,innosci”. Wazne jest przeciez to, aby zawsze wi-
dzie¢ w ludziach dobro.
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Matgorzata Mikotajczak

29. Lubuski Wawrzyn Literacki
w kategorii poezja

dla Michata Banaszaka
(laudacja)

Tytut ksigzki Michata Bana-
szaka jest mylacy. Nie ma
rozwigzania, alternatywy, ra-
tunku. Nie ma wyjicia. £xitto
przejmujaca relacja ze Swia-
ta, ktéry wygasa i umiera
— w wierszu Expire and die
przywotany zostaje jeden tyl-
ko z obecnych tu wariantow
kofca. Inny - czeciej powra-
cajacy - realizuje sie wedtug
apokaliptycznego scenariu-
sza. Banaszak wytawia, ku-
muluje i groteskowo wyol-
brzymia cywilizacyjne leki;
karmi strach ,komunikata-
mi” z internetu, straszy wi-
zjg panopticum. Bohater tych
wierszy — uwieziony w rze-
czywistosci, ktora dyscypli-
nuje i osacza — skupia groze
jak tarcza. Autor celuje w nie-
go ,patodewelopoezjg”, ry-
mowankami w stylu ksiedza
Baki i umiejetnie buduje na-
piecie — powodujac bezdech, ,ataki dusznosci”. Stad maladyczna triada, kto-
ra wyfania sie z tytutdw wierszy: asfiksja, odma, hiperwentylacja. Brak powie-
trza jest tez projektowany w wirtualng przestrzen - Swiat sie zacina, a reset nie
dziata: ,wytacz wtacz ponownie odiwiez od3wiez odswiez".




Chot cyfrowego tubylca, jakim jest Banaszak, dzielg od Tadeusza Rdzewicza lata Swietlne, to w jego
wierszach toczy sie walka o oddech podszyta tym samym metafizycznym niepokojem co u Rézewicza.
W punkcie wyjscia i dojscia, ktére — jak sugeruje ostatni wiersz Exit —tez jest wyjsciem, znajduje sie problem
porzucenia boga. Ten temat i zwigzana z nim degradacja sacrum najmocniej wybrzmiewa w wierszu Atlas
martwych zwierzgt, gdzie rozpad religijnego $wiatoodczucia zostaje rozpisany na enumeracje peryfraz:

Wrobel gw6zdz nieba przybity do mokrego asfaltu
gotfab strup teczy oderwany od Swiatta

jez ktgb cierni na podmiejskim szutrze

[]

¢ma jezyk ognia w biatej nieskoriczonosci klosza
kret palec wcisnigty w gardto ciemnosci

komar krew moja

karp przenajswietszy sakrament

cztowiek ciato moje

Ta animalistyczna metafizyka ma jezykowe konsekwencje: stowa pozbawione sankgji transcendentne;
wchodza z méwigcym w zwierzeca relacje, mozna je ,dokarmiaé zabawia¢ uczy¢ sztuczek” albo ,ciagnaé
za zderzakiem trzymac na faficuchu gtodzi¢ katowac dreczy¢ stowa”. Mozna sie nimi réwniez bawic, tak jak
robili to poeci lingwisci, wykorzystujac gre z frazeologia. To, co Banaszak robi ze stowami - zapisujgc post-
sekularne doswiadczenie, mnozac warianty kofca, artykutujac niepokoje wspétczesnosci — zdecydowanie
jednak wykracza poza gre z jezykiem. Autor tomiku Exit odnawia bowiem zapoznane mozliwosci wiersza,
a najlepszy efekt osigga, wykorzystujac potencjat tradycyjnej formy, budujac napiecie miedzy dyscyplinuja-
ca strukturg i emocjag - np. w utworze, w ktérym walka o oddech rozgrywa sie przy akompaniamencie ryt-
mu przerzutniowego i konkatenagiji:

W tetnigcym oddechu echu: ostatnie
odbijajgce sie od sklepienia pienia. Zgasi¢
Swiatta Swiata. | zary¢ w ottarz az
przepieknie peknie [...]

Wytrzec litania

ktdra jest pusta usta. Na naciagnietej

strunie runie cienka zaréwka swigtyni, wtedy
odda¢ oddechom ostatni dZwiek, jek

Ten ,dZwiek, jek” — dodam na koniec — pokazuje, ze wyjcie, najlepsze mozliwe, otwiera sie wtasnie za
sprawg poezji, ktéra z impetem kruszy skostniate i martwe; i ktdra to, co ,tetni pulsuje pod skérg”, prze-
mienia w ,metrum jednego wydechu”.
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Karolina Paramonczyk

Kozzi Film Festiwal 2023
oczyma licealistow

Wraz z czwdrkg licealistéw miatam zaszczyt, a przede
wszystkim przyjemno3¢ tworzy¢ tegoroczne Mtodzie-
zowe Jury na 9.(12.) Festiwalu Filmu, Teatru i Ksigzki
Kozzi-Pieczka—Checifiski. Do wspbtpracy zaprosit
nas organizator imprezy - zielonogérska Wojewddz-
ka i Miejska Biblioteka Publiczna im. Cypriana Norwi-
da. Jestesmy uczniami V Licceum Ogdlnoksztatcacego
im. Krzysztofa Kieslowskiego w Zielonej Gorze, szkoty,
ktéra daje mozliwosci poszukiwania niestandardowych
form pracy i realizacji zainteresowaf uczniow. W ra-
mach lekcji uczeszczamy na zajecia z edukadji filmo-
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Mtodziezowe Jury. Od lewej: Aleksandra Przybylak, Karolina Paramonczyk, Martyna Perwiriska, Maciej Mleczak, Jan Patelka

wej. Wszyscy pasjonujemy sie kinem. Niektérzy z nas
majg takze ambicje i marzenia, by je w przysztosci
tworzy¢. Wszystko to sprawia, ze nie lada gratka byta
dla nas mozliwos¢ aktywnego uczestniczenia w rdz-
norodnym programie festiwalowym — projekcjach fil-
mowych, spotkaniach z gwiazdami, eventach arty-
stycznych, rozmowach kuluarowych itp. Dzigki temu
tegoroczny festiwal stat sie dla nas niezapomniany.
Przez cztery dni przemykalimy po bibliotecz-
nych przestrzeniach, spieszac na kolejne seanse.
Kazdy film prowokowat dyskusje na temat rezy-
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serii, gry aktorskiej, scenariuszy, kadréw i muzyki.
Z seansoéw wychodzilismy petni emodji, z zeszyta-
mi petnymi notatek. Nasze przemyslenia i wraze-
nia po projekcjach wzbogacaty wywiady z gos¢mi
festiwalu przeprowadzone przez znanego krytyka
filmowego tukasza Maciejewskiego. Rozmowy ze
Swietnymi aktorami czy tez rezyserami pozwalaty
nam spojrze¢ na filmy, jak i na samych ich twércow
z zupetnie inngj strony.

Festiwal — oprécz spotkan z takimi gos¢mi jak
Marian Dziedziel, Gabriela Muskata czy tez Beata
Dzianowicz — oferowat rozmowy z pisarzami, mu-
zykami, dziennikarzami, jezykoznawcami. Niestety,
nie bylimy w stanie uczestniczy¢ w kazdym z nich.

W niedziele, 4 czerwca, po ostatnim festiwalo-
wym seansie, przyszto nam dokonaé wyboru. Po-
czatkowo wydawato sie, ze trudno bedzie wybrac
ten jeden, najlepszy film. W trakcie dyskusji oka-
zato sig, ze jednogtodnie wybralismy zwyciezce.
Film Strzepy w rezyserii Beaty Dzianowicz wywotat
w nas najwiecej emociji, ktére prowokuja do gtebo-
kich przemysled. Po raz pierwszy przyszto nam napi-
sac laudacje ku czci wspomnianego obrazu. Zadanie
nie nalezato do fatwych. Spedzilismy duzo czasu, by
precyzyjnie dobra¢ stowa i trafnie uzasadni¢ nasz
wybor. Na szczeicie udato sie i zdazylismy termi-
nowo. Wybralismy, kto bedzie nas reprezentowac
i ruszylismy na gale festiwalowa, ktéra odbywata
sie tego samego dnia w reprezentacyjnej sali Biblio-
teki Norwida, o godzinie 20.
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Film Strzepy, ktéry uhonorowalidmy Nagroda
Mtodziezowego Jury, w rzeczywisty sposob ukazuje
zmaganie sie catej rodziny z cierpigcym na chorobe
Alzheimera dziadka. Obraz wywotat w nas dyskom-
fort, skrajne emocje oraz przemyslenia na tematy,
ktore czesto wolimy przemilcze¢. To dogtebnie po-
ruszajgca, istotna historia, podkreslajgca waznosé
rodziny, jak i trudne decyzje, z jakimi bliscy musza
sie nieraz zmagac. Obecne na rozdaniu nagrod re-
zyserka Beata Dzianowicz oraz aktorka Agnieszka
Radzikowska, odgrywajaca jedna z gtéwnych rél
w Strzepach, byty zaskoczone nagroda. A warto
wspomnie¢, ze tegoroczne Grand Prix, czyli Klaps
2023 dla rezysera najlepszego polskiego filmu otrzy-
mata wiasnie Beata
Dzianowicz za film
Strzepy. To potwier-

TIELONA GORA

| FILM FESTIWAL

2(12). FESTIWAL FILMU, TEATRU | K§I}\ZKI
KOZZI PIECZKA CHECINSKI

1-5 CZERWCA 2023

KLAPS 2025

Autor statuetki: Robert Tomak

dzenie naszego wyboru bardzo nas ucieszyto, a re-
alizatorom z rezyserka na czele zyczymy kolejnych
sukcesow.

Po wreczeniu nagréd odbyto sie spotkanie z re-
zyserem Arturem Baronem Wieckiem, odpowie-
dzialnym za wzruszajacy film Prawdziwe zycie anio-
fow. Po projekcji byta okazja, by zamieni¢ pare zdah
z gos¢mi festiwalu, zachecajacych nas do pogtebia-
nia naszych pasji zwigzanych z filmem, oraz zrobi¢
pamigtkowe zdjecia.

Trudno wyrazi¢ wdziecznos¢ za umozliwienie na-
szego wkiadu w przebieg 9.(12.) Festiwalu Filmu, Te-
atru i Ksigzki. Na dtugo zapamigtamy Swietne filmy,
fascynujgcych gosci, sprawnych wolontariuszy oraz
atmosfere, jakiej do-
Swiadczylismy w Bi-
bliotece Norwida.
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Weronika Nawrocka

Klasyczna
literatura rosyjska
a wspotczesni czytelnicy

Faktem jest, ze internet catkowicie zmienit Swiat. Wptyneto to row-
niez na srodowisko literatéw i krytykdw, czy tez szeroko rozumia-
nych ,0s6b zajmujacych sie literaturg”, gdyz od jakiegos czasu coraz
popularniejsze staje sie prowadzenie kont dotyczacych tego tematu
na réznorakich portalach spotecznosciowych. O ile jest to zrozumia-
te w kwestii autoréw i wydawnictw — ktérzy wykorzystujg nowe me-
dium jako Zrodto promocji — to w zgodzie z pierwotna mysla mediow
spotecznosciowych, czyli ,zblizania do siebie ludzi”, powstajg réwniez
profile, ktére choé nierzadko majg pewne cechy wspdine z krytyka, to
bardzo czesto z uptywem czasu zaczynajg przypominac konta ,grup-
pies”. Dlatego tez, nie wchodzac w polemike i waloryzacje tych profi-
li, najlepiej okreslic je jako opierajace sie na publikowaniu wszelakich
tredci dotyczacych szeroko rozumianej literatury.

Konta takie mozna znalez¢ niemal w kazdym medium, jakie oferu-
je internet: na Facebooku, platformach blogowych, ale jednym z naj-
popularnigjszych migjsc stat sie Instagram”. Czytelnicze profile na tej
platformie dostaty nawet swojg nazwe — ochrzczono je bookstagra-
mami. Sama prowadze takie konto, co, oprécz miejsca do publikowa-
nia swoich przemysler dotyczacych ksigzek nieograniczonych jakgkol-
wiek forme gatunkowa, zapewnia tez dodatkowe wrazenia w postaci
biezacej obserwacji trendéw zwigzanych z literaturg w ogéle, a takze
stanem polskiego czytelnictwa i podejsciem do ksigzki polskich czy-
telnikéw w kazdym wieku.

Specyficzng cechg Instagramu jest to, ze uzytkownik ma mozli-
wos3¢ odpowiedzie¢ na wszystko — jednym kliknieciem mozna wystaé
tworcy wiadomos¢ dotyczacg relacji, ktérg opublikowat; polubi¢, sko-
mentowa¢, udostepnic lub zapisac jego post. Jest to tez doskonate
miejsce do generowania probleméw (a wiec i wyswietlef, na zasa-
dach spotykanych w kolorowych czasopismach i portalach plotkar-

*

Medium pierwotnie skupione na dzieleniu si¢ z pozostatymi uzytkow-
nikami zdjeciami i filmami
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skich) i méwienia o tych, ktdre juz istnieja. Grono
odbiorcéw mojego profilu na ten moment to oko-
t0 3400 osdb pochodzacych z catej Polski, czytaja-
cych przerdzne rzeczy lub tez nieczytajgcych wea-
le - a jednak, w obu tych przypadkach, majacych
wiele do powiedzenia.

Niedawno, za pomoca instagramowych relacji,
wspomniatam moim odbiorcom o czytanej przeze
mnie w tamtym momencie antyutopii My Jewgieni-
ja Zamiatina, co wywotato dostownie burze wszel-
kiego rodzaju odpowiedzi. Ale po kolei: Jewgienij
Zamiatin zyt i tworzyt na przetomie XIX i XX wieku.
Jego tworczo3¢ wywarta ogromny wptyw na ksztatt
pdZniejszej literatury, zwtaszcza na nurt dystopijny
i utopijny, poniewaz opublikowana po raz pierwszy
w 1920 lub 1921 roku powied¢ My uznawana jest za
pierwowzor dziet uwazanych obecnie za klasyczne
w tym nurcie, takich jak Rok 1984 George'a Orwella
lub Nowy, wspaniaty Swiat Aldousa Huxleya. | nadal
nie bytoby w tym nic wzbudzajgcego emocje, dys-
topie sg przeciez bardzo powszechnym tematem,
gdyby nie to, ze autor My urodzit sie, zyt i tworzyt
w Zwigzku Radzieckim.

Dotarta do mnie duza ilo3¢ wiadomodci, w kto-
rych zarzucano mi, ze ,to nie jest odpowiedni czas
na promowanie literatury rosyjskiej”. Odpowiada-
tam na kazda z nich, ttumaczac swoje zdanie. Sy-
tuacja ta miata réwniez miejsce w momencie, gdy
mowitam o innych tytutach, miedzy innymi o Bra-
ciach Karamazow Dostojewskiego, Lolicie Naboko-
va czy tez o Mistrzu i Matgorzacie Buthakowa. Wy-
darzenia te spowodowaty we mnie wiele przemy-
Sled, dla ktorych czat internetowy byt po prostu nie
do kofica odpowiedni - ludzie zwykle, po napisaniu
mi swojej opinii i wylaniu zali, nie s3 zainteresowani
mojg odpowiedzig. Bo po pierwsze, nijak nie promu-
je literatury rosyjskiej, natomiast bardzo chciatabym
maoc powiedzied o sobie, ze promuje po prostu ,lite-
rature”, a juz najchetniej , Literature” przez wielkie
AL — ale jest to dtugi temat, na zupetnie inny tekst.
Po drugie, naprawde nie rozumiem, jak ktokolwiek
moze taczy¢ czytanie klasykdw z popieraniem dzia-
far wojennych szalefica? Jesli tak miatby wygladac
Swiat, czy czytajac Fabryke oficeréwKirsta, popie-
ram dziatania nazistowskich Niemiec? Czy przy Lo-

licie staje sie oprawcg matych dziewczynek? Albo
czy w takim razie powinnam moich niemieckich ré-
wiesnikbw obwiniac o to, co robit ich kraj pare po-
koler temu, a Szweddw — o potop szwedzki? Idac
dalej tym tropem — czy kazda osoba majaca pasz-
port rosyjski jest winna temu, co dzieje sie za nasza
wschodnia granicg? Bo jesli tak, jesli przyjmiemy takie
zatozenie, automatycznie tez mozemy stwierdzi¢, ze
my wszyscy majacy paszport polski popieramy kaz-
de jedno dziatanie partii rzagdzacej. A od tego to juz
tylko maty krok do $mierci demokragji, a dalej - do-
ktadnie do takiego spoteczenistwa, jakie byto tema-
tem ksigzki-burzycielki, prowodyrki catej tej dysku-
sji, do spoteczefistwa pozbawionego indywidualno-
$cii marzen, do miejsca, w ktérym ludzie nie sg juz
ludZmi tylko numerami dopasowanymi do nich ze
wzgledu na wykonywany zawdd i na umiejetnosci,
ktore im dano (swojg droga, tutaj zndw znalaztoby
sie pare historycznych kontekstow).

Nie zgadzam sie na takie klasyfikowanie i depre-
cjonowanie literatury. Ksigzki istniaty zawsze i, mam
ogromng nadzieje, beda istnie¢ nadal, mimo wszyst-
ko, jako znak czaséw, w ktorych zostaty napisane,
jako zapis zdarzen, jako ich interpretacja. Ale inter-
pretacja zawsze jest subiektywna, dlatego tez au-
tor jakiejkolwiek powiesci nie ma zadnego wptywu
na jej odbidr czy odczytanie. Nie moze bra¢ odpo-
wiedzialnosci za to, co czytelnicy dalej zrobig z jego
stowami; a tym bardziej nie moze by¢ klasyfikowa-
ny tylko przez to, gdzie sie urodzit. Oczywistym jest,
ze ksigzki sg tez drogg do poznawania innej kultury
i innego kraju — ale nadal nie jest to poznanie cato-
Sciowe i obiektywne, bo i autor, i czytelnik sg ludZmi.
A kazdy czytelnik odczytuje ksigzke przez pryzmat
swoich wtasnych doswiadczed, tak wiec moze do-
strzec za linijkami cos, co autorowi nawet nie przy-
sztoby to gtowy. | czy to wtadnie nie jest w czyta-
niu najpiekniejsze — ta uniwersalno3¢ i miliony moz-
liwosci interpretacji? Czy nie wtadnie po to czytamy
ksigzki, by moc zmierzy€ sie z czyms innym, czyms,
czego nie znalismy wczesniej i skonfrontowac to ze
swojg codziennoscig?

Szkalowanie wiec klasyki rosyjskiej literatury nie
ma zadnego sensu. Czy Zamiatin, kt6ry zmart w poto-
wie XX wieku, ma jakikolwiek wptyw na to, co dzieje
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sie teraz? A nawet jesli stowa jego powiesci statyby sie
hymnem mordujacych zotnierzy — czy mozna obwi-
nia¢ o to autora? Bo, nawiasem mowiac, wielu twor-
cOw dystopii mozna by ,oskarzy¢” o bycie ,inspiracjg”
dla szaleficow prébujacych wprowadzi¢ ich fikcje li-
terackie w zycie. Dystopia, sama w sobie, jako gatu-
nek, miata by¢ ostrzezeniem, a nie... drogowskazem.

Literatura klasyczna jest tym, co zbudowato spo-
teczenhstwo. Nie mogtoby funkcjonowaé ani wygla-
dac tak, jak funkcjonuje i wyglada obecnie. To w niej
nalezy szukac Zrodet kultury. Jest tworem catkowi-
cie neutralnym i apolitycznym, dajacym nieskon-
czone mozliwosci rozumienia. A to, z jakiego kra-
ju pochodza jej autorzy, nie powinno mie¢ zadnego
znaczenia, bo jesli miatoby, to nawet my, jako Po-
lacy, nie powinnidmy czyta¢ nawzajem swoich tek-
stow; skad mozemy wiedzie¢, czy ich autor nie miat
zupetnie przeciwnych do moich pogladéw politycz-
nych, czy byt moralnym cztowiekiem lub czy dobrze
wykonywat swojg prace? Po wydaniu stowa stajg sie

wolne, owszem, zostaty wczesniej przez kogos uto-
zone w konkretnej kolejnosci, ale na tym kofczy sie
rola autora. Od momentu publikacji powies¢, dra-
mat, wiersz lub esej dostaje swoje wtasne zycie i to
czytelnik dalej decyduje, co sie z nim stanie.

Dlatego uwazam, ze czytanie klasykow jest row-
nie wazne, a moze nawet wazniejsze niz wczesniej,
bo przy obecnym zalewie tredci publikowanych jako
Lpowiesci”, trafienie na prawdziwg peretke jest co-
raz trudniejsze. Dlatego tez apeluje — nie zapetlaj-
my sie w czytaniu tylko i wytgcznie nowosci, bo one
nigdy by nie powstaty, gdyby nie to, co zostato na-
pisane wczesniej. A klasyka literatury gwarantuje
czytelnicze doznania najwyzszej jakosci, obojetnie,
w jakim kraju zostata opublikowana po raz pierwszy
i jaki byt jej pierwotny jezyk. W koricu nie bez po-
wodu niewiele dziet z dawnych lat nadal jest publi-
kowanych, nadal dostajg nowe ttumaczenia, nadal
znajduja sie ludzie, ktdrzy chcg o nich méwi¢, chcg
je czytac i odkrywac na nowo.

Pamela Wozniak



KRAJOBRAZY LUBUSKIE

Anna Polak

Walory krajoznawcze Doliny Lubszy

od Lubska do Gebic

Czescll

Czas letni sprzyja wedréwkom, dlatego tez warto
poznawac okolice. Przypatrujac sie wschodnim Dol-
nym tuzycom, nie mozna sie oprze¢ wrazeniu, ze na
wskazanym terenie znajduja sie godne uwagi zabytki
i piekna przyroda. Wrazenie to, po osobistym za-
poznaniu sie z dziejami miast oraz wsi, a takze pa-
migtkami przesztoici, staje sie rzeczywistym obra-
zem, ktéry zaczyna rozbudza¢ wyobraZnie i coraz
mocniej wciagad.

Niniejszy artykut stanowi drugi z cyklu mate-
riatéw poswieconych podrézy wzdtuz rzeki Lubszy,
ktéra bez watpienia zostata nieco zapomniana,
a w Swiadomosci wielu mieszkafcdw funkcjonuje
jako element codziennoici. Warto zatem przybli-
zy¢ jej niezwyktos¢, przedstawiajac walory istniejgce
nieopodal jej biegu.

Lubsza jest prawym doptywem Nysy tuzyckiej
o dtugoici 67 kilometrdw. Jej dorzecze zajmuje po-
wierzchnie 914 kilometréw kwadratowych i lezy
w gtéwnej mierze na terenie powiatu zarskiego, cze-
Sciowo krosniefiskiego oraz zielonogorskiego. Rzeka

zaczyna swoj bieg w bezposrednim sgsiedztwie wsi
Olbrachtéw (gmina Zary), koficzy w Gubinie. Prze-
ptywa przez 13 migjscowosci, a liczy podobno milion
lat. Zasilana dwunastoma doptywami jest najwazniej-
573 rzeka na obszarze wielu duzych gmin, takich jak
na przyktad Zary czy Lubsko.

W pierwszej czesci, jako ostatni lezacy na ,tra-
sie” Lubszy, przedstawiony zostat Jasier. Nastepna
miejscowos¢, dla ktorej ta rzeka jest bardzo istotna,
to Lubsko. Wspomniany o3rodek otrzymat magde-
burskie prawo miejskie od margrabiego Misni Hen-
ryka Dostojnego w 1283 roku. Andrzej Czarkowski
podaje w swoim artykule, ze osada, ktéra data pod-
waliny pdZniejszej sformalizowanej jednostce osad-
niczej, istniata juz w X1l wieku. Warto podkresli¢, ze
miasto zwigzane byto przez wieksza czed¢ swojej hi-
storii z Brandenburgia. Posiadali je margrabiowie tu-
zyccy, niemiecki réd Wittelsbachéw, a od 1367 roku
krélowie czescy. W 1476 roku odrodek przejat Jan |l
Zaganski, a nastepnie, w 1482 roku, wtodarze Bran-
denburgii — margrabiowie von Hohenzollern. Zdarza-
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fo sig, ze wtadza zwierzchnia przekazywata Lubsko
moznym rodom. Tak oto w jego posiadanie weszty
rodziny von Pack i von Kottwitz. Powrécito ono po-
nownie w posiadanie Hohenzollernéw, ale po nie-
dtugim czasie uzyskata je rodzina Beerfelde. Po nich
az do wybuchu Il wojny Swiatowe] nalezato do pan-
stwa pruskiego.

Poszukujac poczatku Lubszy w Lubsku, nalezy
udac sie do parku. Obszar ten to migjsce wyjatkowe
z kilku wzgleddw. Od XIX wieku zaczeto prowadzi¢
prace, majace na celu dostosowanie wspomnianego
terenu do celdw rekreacyjnych. Architektura parko-
wa powstata po 1918 roku. Ponadto funkcjonowat
tam system urzgdzen melioracyjnych, ktéry chronit
go przed zabagnieniem.

Bezsprzecznie najwiekszym skarbem opisywa-
nego obszaru sg niezwykle rzadkie $niezyce wiosen-
ne. Wystepuja one w Polsce sporadycznie, dlatego
tez, ze wzgledu na istotne walory przyrodnicze, te-
reny na wschod od Lubska stanowig obszar chro-
niony ,Lubskiteg Sniezycowy”, ktéry nalezy do sie-
ci Natura 2000. Sniezyce wiosenne kwitng bardzo
wczesng wiosng — od lutego do kwietnia.

Sniezyce wiosenne w lubskim parku

Unikatowy teren le3ny kryje jeszcze inne cie-
kawostki. Przy znacznej wielkosci debie, niestety
uszkodzonym podczas wystepujgcych w ostatnich
latach wichur, zauwazy¢ mozna duzy kamief z napi-
sem ,Hindenburg Eiche 1866". Paul von Hindenburg
(byly prezydent Republiki Weimarskiej i Ill Rzeszy)
w 1866 roku mieszkat w Lubsku, czyli dwczesnym
Sommerfeld przy obecnej ulicy Chrobrego (dawnie
Morgenstrasse). Gtaz, na ktérym do dnia dzisigjsze-

go widoczna jest inskrypcja, stanowi pamigtke jego
obecnosci, wskazujac, ze posadzone obok drzewo
nosi imie uhonorowanego.

Bedac w parku, warto odwiedzi¢ potozone nie-
opodal kapielisko — Zalew Nowiniec (zbiornik reten-
cyjny Biatkow-Stara), ktory powstat w latach 2003-
2004. Obok tego, ktory jest widoczny i stanowi raj
dla wedkarzy oraz turystow, istnieje jeszcze zbiornik
suchy. Maja one chroni¢ miasto przed podtopienia-
mi spowodowanymi wezbraniami na rzekach Lubsza
itug. Przy zalewie powstata rozbudowana infrastruk-
tura rekreacyjnaii plaza. Tuz przy zbiorniku istnieje tak
zwany Kanat Miyfiski. Jest to budowla hydrologicz-
na, ktdra liczy sobie ponad sto lat.

Gtaz z inskrypcjg upamietniajgcg pobyt w Lubsku Paula von Hin-
denburg

Po opuszczeniu parku, w samym miescie podzi-
wia¢ mozna wiele zabytkéw. Na centralnym miejscu
znajduje sie oczywiscie siedziba wtadz miejskich.
Nie jest to pierwszy tego typu obiekt w Lubsku,
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poniewaz wiadomo, ze wspominany Zrédtowo
w 1456 roku ratusz ulegt zniszczeniu w czasie wiel-
kiego pozaru w 1496 roku. Obecny zostat wzniesiony
w latach 1580-1582, a swoj renesansowy styl ma
zawdziecza¢ pochodzacemu z regionu, ktory jest
kolebkg odrodzenia, wtoskiemu architektowi wy-
mienianemu jako Antonio Alberti. Co godne odno-
towania, zachowaty sie drzwi do sali posiedzef, wy-
konane z drewna i kutego zelaza, zawierajgce herb
miasta z inskrypcjg datacyjng 1582.

Tuz obok siedziby wtadz miejskich znajduje sie
kosci6t pod wezwaniem Nawiedzenia Najswietszej
Maryi Panny. Ten monumentalny obiekt wzniesio-
no okoto potowy XIII wieku. Na przestrzeni stuleci
ulegt licznym przeksztatceniom. Zmian dokonano
juz w XIV wieku, a nastepnie po ogromnym poza-
rze w 1496 roku. Wskutek przebudowy, z pierwot-
nej budowli zachowata sie jedynie dolna czes¢ wiezy
z uskokowym portalem oraz fragment Sciany nawy
potudniowej. Przetrwaty natomiast renesansowe ele-
menty wyposazenia kosciota, takie jak oftarz gtow-
ny, chrzcielnica czy ambona — wszystkie z XVI wie-
ku. Jako ciekawostke nalezy poda¢, ze posadzka
w obiekcie jest nizsza 0 1,5 metra od nawierzchni
Starego Miasta, poniewaz ta zakryta powstajace juz
od Sredniowiecza poziomy uzytkowe.

Kolejnym godnym uwagi zabytkiem w Lubsku
jest zamek. Jego dzieje siegaja Sredniowiecza, a sam
wyglad zostat poddany licznym przeobrazeniom na
przestrzeni wiekow.

Pierwsza wzmianka o budowli pojawia sie sto-
sunkowo pdzno, poniewaz w 1588 roku, w czasie,
gdy jej wiascicielami stata sie rodzina Kottwitz. Du-
zych zmian dokonat okoto 1740 roku Friedrch Sieg-
smund von Bredow, wprowadzajac elementy ba-
rokowe. Kolejne przebudowy nastapity w XIX i XX
wieku. Po wojnie zamek petnit funkcje szpitala dla
wojsk radzieckich, nastepnie znajdowat sie tam dom
dziecka, a obecnie w budynku funkcjonuje Dom Po-
mocy Spotecznej. Warto zwréci¢ uwage na zatoze-
nie parkowe oraz pochodzacy z okresu renesansu
budynek bramny.

Miasto posiadato takze rozbudowane fortyfika-
cje. Powstawaty one etapami, a ich poczatek daty
konstrukcje drewniano-ziemne. Zachowana do dzi

Baszta Pachotkéw — wieza Bramy Zarskiej stanowita
istotng czes¢ systemu budowli obronnych. Tworzy-
ty go mury, bramy Zarska i Gubiriska oraz 16 baszt.
Brame Zarska w XV wieku wzbogacono o baszte.
W XVII stuleciu, po wojnie trzydziestoletniej, ob-
warowania staty sie bezuzyteczne i popadty w ru-
ine. Stopniowo nastepowata ich rozbiérka, przy oka-
Zji czego zasypano fose, a ostatecznie w 1842 roku
zlikwidowano bramy. Pozostata jedynie wspomnia-
na baszta Bramy Zarskiej, ktéra sasiaduje z budyn-
kiem wzniesionym w okresie dwudziestolecia mie-
dzywojennego.

Ratusz w Lubsku

Koscioét pod wezwaniem Nawiedzenia Najswigtszej Maryi Pan-
ny w Lubsku
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Zamek w Lubsku

Baszta Bramy Zarskiej w Lubsku

Kolejng miejscowoicig, przez ktorg Lubsza bez-
posrednio nie przeptywa, ale znajduje sie ona nieda-
leko jej koryta, jest Biecz. Miejscowos¢ posiada dtugi
rodowdd, poniewaz juz w 1000 roku wymieniana
byta w dokumencie Ottona Ill. Biecz przez wieki
zwigzany byt z rodzing von Wiedebach, ktéra mia-
ta najwiekszy wptyw na ksztatt zachowanego do
dzi§ patacu. Wszystko zaczeto sie od budowli, ktéra
nie przetrwata — Sredniowiecznego zamku. Nastep-
nie powstat renesansowy dwor. Zyskat on forme pa-

Rzeka Lubsza w Lubsku

tacu pdzniej - dzieki przebudowom wykonanym na
przetomie XVIII i XIX wieku. Nieopodal patacu od-
nalez¢ mozna barokowg oficyne z XVIIl wieku (dru-
ga zostata rozebrana w latach 70. XX wieku) oraz
bardzo ciekawy budynek bramny, takze z XVIIl wie-
ku - przebudowany w 1802 roku. Ponadto caty kom-
pleks wzbogaca rozlegty park krajobrazowy.

Blisko opisanego powyzej zatozenia znajduje sie
kosci6t pod wezwaniem Matki Bozej Czestochowskiej
z1 pot. XV wieku. Budowle zaprojektowat Georg Bahr.
Ten saksonski architekt stworzyt miedzy innymi niesa-
mowity ko3ciét Maryi Panny w DreZnie — Frauenkirche.
Wewnatrz znajduje sie ptyta, na ktdrej upamiet-
niony jest przedstawiony w stroju rycerza Zakonu
Joannitéw — Paul Friedrich von Wiedebach und No-
stitz-Jaenckendorff (1848-1923).

Podazajac wzdtuz Lubszy, napotkamy na swojej
drodze takze Starosiedle. Jest to miejscowos¢ posia-
dajaca Sredniowieczny rodowdd i od tamtego okre-
suistniat takze we wsi kosciét. W jego miejscu, kilka
stuleci poZniej, powstat nowy. Obecna budowla sa-
kralna, dzi§ pod wezwaniem Swietego Jana od Krzy-

Ph: 1 le
4 L5 < BR]

130



za, pochodzi z XVIIl wieku. Z dawnej Swigtyni zacho-
wano pdznogotycka wieze, ktéra wyraznie wyrdz-
nia sie na tle duzo mtodszej bryty.

Kosciot w Bieczu

Budynek bramny w Bieczu

Po potudniowo-wschodniej stronie miejscowo-
3ci, nieopodal dwéch rzek: Lubszy oraz Mtynéwki,
znajduje sie obszar, na ktorym ludnos¢ kultury tuzyc-
kiej w okresie halsztackim zbudowata nieduzg osade.
Teren ten zostat po raz drugi zasiedlony, mozliwe, ze
okoto potowy X wieku. Nalezy podkresli¢, ze prze-
ptywajaca na obrzezach wsi Lubsza jest wyjgtkowo
urokliwa. Do jej koryta mozna dotrze¢, przemierza-
jac niemal cate Starosiedle, dzigki czemu istnieje spo-
sobno3¢, aby przyjrzec sie interesujacej zabudowie.

Nastepna miejscowoscig, na ktéra bezsprzecznie
nalezy zwréci¢ uwage, s3 Gebice. Tam tez miesza-
ja sie wszelkie oblicza historii - trudne i piekne, nie-
stety w duzej mierze skomplikowane. We wsi znaj-
duije sie wspaniaty kosciét z XV wieku, ktory w 1770
roku zostat przeksztatcony i zyskat cechy barokowe.

Lubsza w Starosiedlu

Nieuzytkowanie go po 1945 roku przyczynito sie do
znacznego pogorszenia stanu budowli, na szczescie
w 2016 roku Swigtynia przeszta zabezpieczajacy ja
remont. Byta ona migjscem ostatniego spoczynku
przedstawicieli ksigzecego rodu, czyli cztonkdw ro-
dziny von Schonaich, bardzo silnie zwigzanej z Gebi-
cami, a majatek pozostawat w ich posiadaniu az do
1945 roku. Przeksztafcili oni rezydencje z XVI wie-
ku, tworzac z niej wspaniaty patac, ktéry wzboga-
cono o rozlegty park. Niestety, obiekt nie przetrwat.
W rozlegtym parku dostrzec mozna pozostatosci
dawnej siedziby, gdzieniegdzie inskrypcje oraz wiele
niesamowitych drzew, ktére sg pomnikami przyrody.

Tragicznym okresem w dziejach Gebic byta I
wojna Swiatowa. W 1939 roku majatek na pét roku
stat sie siedzibg obozu jenieckiego Stalag 1l B Fur-
stenberg — Filia Amtitz. Po przeniesieniu obdz zlo-
kalizowano na polach znajdujacych sie na zachéd
od miejscowosci. Przetrzymywano tam wielu wigz-
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niéw, wirdd nich byt ojciec Maksymilian Kolbe, kt6-
ry w 1982 roku zostat kanonizowany przez papie-
za Jana Pawta Il. Przy drodze wojewddzkiej numer
286 znajduje sie pomnik ofiar obozu w Gebicach.

Jedna z inskrypcji zachowanych w Gebicach - ANNO DOMINI
MDCCCLXXXIX (1889)

Kosci6t w Gebicach
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CiceumaSztulePlastycznychiweZielonepGorze

W konwencje biezacego numeru ,Pro Libris” wspierajgcego mtodych, czesto debiutujacych artystéw udat-
nie wpisuje sie tworczos¢ uczniow Panstwowego Liceum Sztuk Plastycznych w Zielonej Gorze. Okazja do
zapoznania sie z efektamiich dziataf byt przeglad twérczosci uczniéw zielonogdrskiego Plastyka. 4 kwiet-
nia 2023 roku - juz tradycyjnie — w Wojewddzkiej i Migjskiej Bibliotece Publicznej im. Cypriana Norwida
w Zielonej Gorze otwarto wystawe wybranych prac dyplomowych uczniéw szkoty artystycznej pt. DY-
PLOMY 2023. Wystawa prac dyplomowych ucznidw Paristwowego Liceum Sztuk Plastycznych w Zielo-
nej Gorze. Osobami sprawczymi, dzieki ktdrym powstata wystawa, byli: kuratorzy Tomasz Kasa (architekt
wnetrz) i Agata Augustyniak (artystka, malarka) oraz Dorota Komar-Zmyslony (artystka, nauczycielka
rysunku i malarstwa) i Maria Wawrzyniak (projektowanie graficzne). Na wernisazu zaprezentowano gra-
fiki, plakaty, zdjecia oraz filmy i animacje wykonane przez dyplomantéw koficzacych edukacje w Pafistwo-
wym Liceum Sztuk Plastycznych w Zielonej Gérze. Prace uzdolnionej mtodziezy mozna byto oglada¢ do
7 maja 2023 roku.

By zatrzymac w kadrze pamieci juwenilne dzieta sztuki, postanowilismy w — z koniecznosci — ograni-
czonej ilosci zaprezentowac je czytelnikom ,Pro Libris”. Na kartach pisma zamieszczamy réznorodne te-
matycznie i formalnie prace kilkorga autoréw. Mtodzi artysci posiadajg wielotorowe uzdolnienia i pase.
Tak piszg o sobie:

Aleksandra Biatogtowy: Mam 17 lat i mieszkam w Zielonej Gorze, pasjonuje mnie malarstwo. Inte-
resuje sie rozwojem duchowym, ksigzkami, sportem, grami. W wolnym czasie stucham muzyki rockowej.

Alicja Dzumyto: Jestem uczennica zielonogérskiego Plastyka. Pasjonuie sie sztuka. Od najmtodszych
lat wykazywatam duze zainteresowanie nig. Bedgc w szkole artystycznej, rozwijam umiejetnosci oraz pa-
sje. Fascynuje mnie zaréwno architektura, jak i rzezba. Poznawanie nowych technik rzezby i tworzenie prac
sprawia mi ogromng rado3¢ i daje satysfakcje.

Maja Hawrylczak: Ucze sie w Liceum Plastycznym w Zielonej Gérze. Tworze tak naprawde, od kie-
dy pamigtam. Staram sie inspirowac wszystkim dookota i jednoczednie tworzy¢ cos swojego. Planuje po-
kazac cos wiecej swojg twdrczoscig, ale wiem, ze to wymaga czasu, ktéry poswiece oczywiscie na rozwdj.

Julia Kowalska: Niedawno skoficzytam 18 lat, od urodzenia mieszkam w Zielonej Gérze. Za najbliz-
szy mi okres w sztuce uwazam impresjonizm i ekspresjonizm. Malujac i fotografujac, prébuje odda¢ emo-
cje, skupiajac sie przede wszystkim na Swietle i barwie. Marze, by w przysztosci, dzieki warsztatowi, moc
z tatwoscig odtwarza¢ mdj nastrdj na ptétnie.
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Adrian Lewkowicz: Mam 17 lat i pochodze z malowniczego miasta Wolsztyn. Od najmtodszych lat uwiel-
biam malowad, rysowaé. Od szkoty podstawowej stawiatem drobne kroki w kierunku artystycznym, uczest-
niczac w réznych konkursach plastycznych, zdobywajac nagrody i wyréznienia. Jednak rysunek i malarstwo
w kazdej postaci to niejedyne moje zamitowania. Od matego dziecka interesuje sie uprawg ciekawych i rzad-
kich roslin. Obecnie jestem uczniem drugiej klasy w Pafistwowym Liceum Sztuk Plastycznych w Zielonej Gérze.

Hanna totocka: Niedtugo koricze 18 lat. Mieszkam w Swidnicy koto Zielonej Géry. Pasjonuje sie sztuka
i muzyka. Sa to najblizsze mi rzeczy. Gram na pianinie od 10 lat. Marze, aby méc dalej rozwijaé sie artystycznie.

Julia Piotrowiak: Jestem uczennicg czwartej klasy PLSP w Zielonej Gorze. Malarstwo jest dla mnie
przede wszystkim relaksacjg, metodg wyrazenia tego, w jaki sposéb widze Swiat, co przewaznie trudno
przychodzi mi stowami. Interesuje sie takze miniaturowg architekturg oraz lalkarstwem, lubie zajmowac
sie nimi w wolnym od szkoty czasie.

Wiktoria Matgorzata Stomka: Mam 17 lat. Jestem uczennicg klasy trzeciej Pafstwowego Liceum
Sztuk Plastycznych w Zielonej Gérze o specjalizacji projektowanie graficzne. Mieszkam w Zielonej Gorze,
natomiast pochodze z Wielkopolski. Przyjechatam tutaj, aby rozwija¢ swoje pasje oraz udoskonali¢ swo-
je umiejetnodci. Gdy stucham dobrej muzyki, doskonale sie relaksuje i lubie wtedy tworzy¢. Czasami row-
niez $piewam. Inspirujg mnie dzieta impresjonistow, w szczegdlnosci tworczos¢ Augusta Renoira, a takze
zyciorys i dzieta Vincenta van Gogha. Marze o tym, by zdoby¢ wyksztatcenie w moim ulubionym kierun-
ku, a nastepnie znalez¢ satysfakcjonujaca mnie prace.

Pamela Wozniak: Mam 17 lat i mieszkam w Zielonej Gérze. Chodze tutaj do Pahstwowego Liceum
Sztuk Plastycznych. Uwielbiam prace manualne, odnajduije sie w wielu dziedzinach artystycznych, jednak
skupiam sie przede wszystkim na rysunku i malarstwie. Tworzytam od zawsze, odkad pamietam, wiedzia-
tam, w kt6rym kierunku ide. Nie zastanawiatam sie tez nigdy nad wyborem szkoty. Teraz marze o studiach
na ASP. Chciatabym sie dalej uczy¢ i rozwijac oraz osiggaé coraz wiecej sukcesow.

Matgorzata Zmuda: Mam 16 lat i jestem w drugiej klasie Paristwowego Liceum Sztuk Plastycznych
w Zielonej Gorze. Jestem pasjonatka wszechobecnej sztuki, a takze muzyki. Poszerzam moje artystyczne
horyzonty z kazdym dzietem, bo jestem zwolenniczka tego, ze cztowiek caty czas sie uczy. Moje prace od-
znaczajg sie szerokg pula koloréw, gdyz uwielbiam bawic sie nimi podczas malowania — a takie wychodza
mi najlepiej. Nie tylko w malarstwie, ale takze w grafice komputerowej — moje prace zostaty wystane na
konkursy i wziety udziat w wystawach. Rysowanie jest dla mnie odpoczynkiem, a ogladanie sztuki — na-
uka. Sztuka jest mojg ucieczkg od realibw oraz zrodtem rozrywki, gdy nuda przyttacza. Drugim moim wiel-
kim zainteresowaniem jest Spiew, ktéry szlifuje od przedszkola. Mam na koncie liczne osiagniecia solowe:
finalista wojewddzkich Lubuskich Konfrontacji Artystycznych w Zielonej Gorze, finalista wojewddzkiego
Festiwalu Piosenki Pro Arte. Naleze do chéru ,Gaudeamus”, z ktorym dwukrotnie zdobytam tytut laure-
ata powiatowego przegladu chérow dzieciecych i mtodziezowych. Oprécz tego wystepuje wolontariac-
ko na licznych imprezach. Za3piewatam m.in. podczas spotkania zorganizowanego przez Polskie Stowa-
rzyszenie Diabetykéw w Zielonej Gorze. Moim celem jest state doskonalenie warsztatu. Muzyczny i arty-
styczny Swiat niewiele dzieli, wiec poszukuje balansu pomiedzy nimi — aby rozwijac sie, udziela¢ i czerpaé
rados¢ z kazdego z nich.
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RECENZJE | OMOWIENIA

My, dzieci blokéw

Jolanta Fainstein, mama ma szorstkie rece, Pro Libris, Zielona Géra 2023, 48 s.

Nie ma chyba w Polsce miasta bez blokowiska. Kie-
dys odbytam na ten temat dtugg dyskusje z przy-
jacielem i doszlismy do wniosku, ze to jest najbar-
dziej efektywny sposéb na umieszczenie wielu ludz-
kich mikroswiatéw na jak najmniejszej przestrzeni.
Tak jest do dzis. Niegdys wiezowce byty budowa-
ne dalej od siebie, ale ludziom byto do siebie blizej.
Dzisiaj bloki stawiane sg obok siebie na wymagana
prawem budowlanym odlegtos¢, ale ich mieszkan-
cy zyja paradoksalnie daleko od siebie. Ale czy na
pewno? Takie refleksje nachodza cztowieka po lek-
turze dramatu Jolanty Fainstein mama ma szorst-
kie rece, wydanego naktadem Pro Libris — Wydaw-
nictwa Wojewodzkiej i Migjskiej Biblioteki im. Cy-
priana Norwida w Zielonej Gorze.

mama ma szorstkie rece to opowies¢, ktorej ak-
Cja dzieje sie najprawdopodobniej wiasnie w bloku.
Podczas lektury miatam skojarzenie z hip-hopowym
klimatem. Stucham duzo tej muzyki i zauwazytam,
ze pewne motywy zawarte w tym utworze mozna
odnalez¢ w tekstach raperéw. Na tekturowej opra-
wie w kolorze wyblaktego rézu i zieleni widzimy na-
pisany otdwkiem tytut oraz nazwisko autorki. Wzér
w tle przypomina tapete, jaka mozna byto zoba-
czy¢ kiedys na Scianach w kazdym mieszkaniu. Na-
pis jest jakby stworzony reka dziecka, ktére staran-
nie napisato kazda litere. Od razu nasuwa to skoja-
rzenie z tagami na murach — podpisami, jakie zosta-

wiaja grafficiarze. Z tym, ze ten napis umieszczony
jest wewnatrz pomieszczenia, a nie na zewnetrz-
nej Scianie. Taki swoisty ,tag” ma co$ przypominaé,
udwiadamia¢, zwraca na co$ uwage: méwi o pew-
nym fakcie. Zaznacza tez obecnod¢ osoby piszacej
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na danym terenie. Dodatkowo mowi tez o pewnej
swojskosci — jak rapuje Oliver Olson (w utworze Dom
ft. Dedis): ,Bo najlepiej to sie czuje, gdy podjezdzam
tu na blok/ Wychowany w tej kulturze: tagi, mury
to moj schron”.

Fainstein w swoim tekscie przedstawia ojca jako
osobe nieobecng lub niedostepna, wiecznie zme-
czong, ktdrej czesto brak przyjaznych uczué w sto-
sunku do dzieci: ,SYNEK: dlaczego mama jest cie-
pta a tata zimny?". To takze znajdziemy we wspo-
mnianym utworze Olsona: ,Dobra, brak mi taty, dla
kumatych bala/ Dobra, trzymaj tapy od mych braci
zdala/ Co dnia musze swoje sprawy pouktadac/ Pale
definicje stowa réwnowaga”. Opisane rozchwianie
emocjonalne postaci widzimy tez w dramacie: dzie-
ci bardzo reagujg na emocje dorostych, zauwazajg
je: ,DZIECI: jestesmy takie nie do kochania”. Wydaje
sie, ze wystarczytoby kilka prostych rzeczy: zauwa-
zenie, przytulenie.

Caty dramat przypomina mi film w rezyserii Anny
i Wilhelma Sasnaléw Z daleka widok jest piekny. To
opowies¢ o tym, ze idealny obraz wsi zmienia sie, kie-
dy przyjrzymy sie mu z bliska. Samo stowo ,mama”
kojarzy nam sie w wigkszosci przypadkow pozytyw-
nie: z opieka, cieptem, bezpieczenstwem. Jednak
okazuije sie, ze rece tej mamy sg szorstkie, spraco-
wane, wcale nie takie przyjemne w dotyku. Dotyk,
ktdry powinien by¢ (,z definicji”) delikatny, wcale nie
musi sprawiac tyle przyjemnosci, ile mogtoby sie wy-
dawac, ze powinien. Ten dom nie zawsze jest osto-
ja, 0 czym opowiada TAPETA: ,[..] czas wieczorem
wydtuzat sie/ mama smutniata/ ktétnie odbywaty
sie w nocy nad ranem kiedy ojciec wracat/ ktétnie
ciche piekace jak bable po oparzeniu”.

W dramacie Fainstein didaskalia sg szczgtko-
we. Tak jakby autorka nie chciata niczego sugero-
wac. Na wstepie mamy wymienione postaci, ale brak
jest jakiegokolwiek ich scharakteryzowania. Wszyst-
ko mamy sobie dopowiedzie¢ i ,dowyobrazi¢” sami.
Nie ma nawet tak naprawde okreslenia miejsca akgj,
jednak skoro jednymi z postaci s3 Boazeria i Tapeta
(niemi swiadkowie wydarzen, przesigkajacy emo-
cjami bohateréw) — mozna przypuszcza, ze rzecz
dzieje sie wtasnie w bloku. Szczeg6lnie, ze pdZnie]
53 mniej wiecej opisane takie pomieszczenia jak ,ja-

snakuchnia”. Ale tak naprawde, jak czytamy u Fain-
stein, ,pomieszczenia zamieniaty sie w zaleznosci/
od sytuacji”. Ludzie mieli do dyspozycji matg prze-
strzef, ktéra musiata wystarczy¢ i by¢ w miare moz-
liwosci mobilna.

Dodatkowo w dramacie jedna z postaci jest tez
Chor - komentujacy wydarzenia jak w greckiej trage-
dii, powtarzajacy najwazniejsze wnioski, np. ,mama
gotuje/ gosciom smakuje”. Caty utwér mozna po-
traktowac jak metafore niezrozumienia, daremnych
czesto staraf ludzi wobec siebie. Mimo tego, ze jest
to dramat, to dialogi napisane s niemal w formie
biatych wierszy. Jest w nich duzo przestrzeni do in-
terpretacji: brak znakéw przestankowych, ktdre su-
gerowatyby nawet podziat na zdania. Mozna odnieé¢
wrazenie, ze jest w nich duzo ,powietrza”, symbo-
liki. Daje to duze pole do popisu twércom, ktorzy
zdecydowaliby sie przenies¢ ten utwor na scene.

Jako motto dramatu widnieje cytat z Kordiana
Juliusza Stowackiego o cztowieku-aniele. Jednym
z bohateréw utworu Fainstein rowniez jest Aniot.
Jednak w jego wypowiedziach czu¢ opiekuficzo’¢
potaczong z pewna szaleficzg desperacja: ,ANIOL:
sprzgtam dom niezauwazenie/ w mym sercu bta-
ka sie cierpienie” czy ,zdejmij dres zat6z szpilki/ po-
farbuj wtosy na kolor debilki/ jestes tego warta”.
To samo odnajdujemy w tekscie rapera Miuosha
(w utworze Bylismy z ptyty Ulice bogéw): ,Mat-
ka mowita mi »kazdy ma aniofa na strazy«/ moje-
go jest mi zal/ dawno sie otrut”. Sami mozemy sobie
odpowiedzie¢ na pytanie, na ile ten aniot z drama-
tu jest postacia realng (moze nawet cztowiekiem?),
aw jakim stopniu przemeczong czescig psychiki na-
szej lub rodzicow.

mama ma szorstkie rece Jolanty Fainstein to
wspbtczesny dramat o dzieciach z blokéw, ktérych
wychowujg ludzie wtaiciwie niemajacy o tym po-
jecia. Nie ma na to rady ani metody: ze wszystkimi
sytuacjami trzeba radzi¢ sobie na biezgco, a w tym
wszystkim sg jeszcze emocje, ktére wptywaja na co-
dzienne funkcjonowanie cztonkéw rodziny. Wypo-
wiedzi Chéru czesto majg forme dzieciecych wyli-
czanek czy krotkich bajek. Na koniec catod¢ Chér
komentuje dosadnie: ,byta sobie raz rodzina/ mia-
ta chatke z masta/ a w tej chatce same dziwy/ pst
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iskierka zgasta”. Historia opowiedziana w dramacie
wecale nie wydaje sie archaiczna ani odlegta. Wrecz
odwrotnie — mozna odnie3¢ wrazenie, ze niezalez-
nie od czaséw nic sie nie zmienito. Trudnosci w po-
rozumieniu miedzy pokoleniami oraz nagromadze-
nie trudnych emocji miedzy cztonkami rodziny jest

Przypomnij zapomniane

caty czas takie samo. W tym samym duchu koficzy
swoj utwor ,PLEU” (pochodzacy z EP-ki Wolna Eu-
ropa) raper Indeb: ,Nasi rodzice zyli w PRL-u, my
dzisiaj zyjemy w PL-EU/ Inny ustrdj, ten sam kraj,
wiecej perspektyw, wcale nie mniej problemow”.
Joanna Marcinkowska

Judith Schalansky, Spis paru strat, przet. K. Idzikowski, Halart., Krakow 2022, 253 s.

Nad istotg zycia filozofowie zastanawiaja sie od wie-
kéw, bezskutecznie probujac odpowiedziec na py-
tanie o jego sens, poczatek lub koniec. Zycie trwa,
dzieje sie i mieni milionami barw — ale tez koficzy sie
niespodziewanie, urywa sie i znika. Nie dotyczy to
tylko zycia cztowieka, nieuchronnie koficzy sie istnie-
nie kazdej istoty, ktéra kiedykolwiek miata swoj po-
czatek. Fale codziennodci mijaja ja, optywajac i moze
nawet pozostawiajac po sobie $lad; ale istota, kto-
ra znikneta, nigdy nie bedzie juz soba, bedzie tym,
€O uczynit z niej wptyw czegos innego.

Atrofia jest czyms, czego nie jest sie w stanie
pomina¢, zignorowac ani zapomnieé, czyms, na co
nie ma zadnego wptywu. A jednak rzeczy znikajac,
czesto po prostu zmieniajg rodzaj swojego istnie-
nia, pokazujac sie z nowej perspektywy. Zmienione
przez to, jak byty postrzegane wczesniej, mimo ze
zapomniane, to nadal cenione i opisywane. | mimo
ze brzmi to jak oksymoron — to wtasnie to zjawisko
jest tematem ksigzki Spis paru strat Judith Schalan-
sky, niemieckiej pisarki, projektantki ksigzek i redak-
torki. Spis paru strat po raz pierwszy opublikowany
zostat w Niemczech w 2018 roku, a w Polsce ukazat
sie na koficu 2022 naktadem wydawnictwa Korpo-
racja Halart w ttumaczeniu Kamila Idzikowskiego.

Jest to ksigzka niezwykfa. Schalansky za jej te-
mat obiera obiekty, ludzi badZ zwierzeta, ktdre znik-
nety, zostaty zapomniane lub wymarty. Poetyckim je-
zykiem stara sie zrekonstruowac ich dzieje, prébuje
wieli¢ sie w ich pozycje i przypomnie¢ czytelniko-
wi o ich juz niebyciu. Ksigzka podzielona jest na roz-
dziaty, z ktérych kazdy zostat opatrzony odpowied-

nig ilustracja i traktuje o zniknieciu konkretnej jed-
nostki. Catos¢ jest niezwykle spdjna estetycznie, ilu-
stracje s3 ciemne i wydrukowane na czarnych stro-
nach, a tres¢ zostata zamknieta w czarnej obwolu-
cie zdobionej srebrnymi plamami.

Judith Schalansky
SPIS
PARU

STRAT
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Schalansky piszac o rzeczach utraconych, nadaje
im nowe zycie, ale zycie to stworzone jest z jej per-
spektywy. Gdy mowi o zaginionej tadmie filmowej,
opowiada fragment z zycia aktorki, ktorej czas stawy
przeminat; gdy pisze o wyginieciu tygrysa kaspijskie-
go, stara sie zrekonstruowaé moment walki zwierzat
w czasach starozytnosci; gdy przypomina zaginiony
szkielet prawdopodobnie nigdy nieistniejgcego zwie-
rzecia, przybliza czytelnikom historie swojej nieudanej
proby klasyfikowania potwordw. Pozornie historie nie
maja nic wspdlnego z ich faktycznym tematem - ale
Schalansky ubiera je w tak doskonate stowa, dobie-
ra metafory tak misternie, ze dzieki swoim zabiegom
nadaje zaginionym przedmiotom nowe zycie i przy-
wraca im istnienie w innym wymiarze.

Ksigzka zostata réwniez opatrzona wstepem au-
torki, w ktérym méwi ona o genezie powstawania
publikowanych tekstéw. | juz samo to wprowadze-
nie sprawia, ze niemozliwym wydaje sie zamkniecie
tomu. Schalansky zastanawia sie w nim, jak funkcjo-
nuje istnienie i znikanie, co sprawia, ze niektére rze-
czy, budowle lub ludzie trwaja dtuzej niz inne; mowi
o ksigzkach jako o najdoskonalszym no3niku infor-
magji stworzonym przez ludzi. Zwraca uwage na od-
wieczny niedosyt ludzki, ktéry determinuje zycie jako
cato3¢, mowi o pragnieniach, ktdre mimo ze nie majg
prawa sie ziscic i tak predzej czy pdzniej stajg sie praw-
da, wypierajac to, co wczesniej uznawane byto za
niepodwazalny aksjomat. Przypomina o tym, ze zy-
cie nie ma racji bytu bez strat, bo to wtasnie stra-

Szkota od wewnatrz,

ty je ksztattujg i pokazuja jego peten obraz. Podsu-
mowujac, Schalansky kofczy wstep tymi stowami:
Ja ksigzka, podobnie jak wszystkie inne, powsta-
ta z pragnienia, zeby umozliwi¢ przetrwanie, przy-
wotaé przesztos¢ do teraZniejszosci, przypomnieé
rzeczy zapomniane, dopusci¢ do gtosu to, co zamil-
kto, i optaka straty. Pisanie nie przywraca niczego do
zycia, jednak pozwala wszystkiego dodwiadczy¢. Ni-
nigjszy tom traktuje wiec w réwnej mierze o poszuki-
waniu, co 0 znajdywaniu, opowiada tylez o traceniu,
co 0 zdobywaniu, dajac niejasne poczucie, ze roznica
miedzy obecnoicia a nieobecnoscig moze mieé mar-
ginalne znaczenie, dopdki istnieje pamiec”.
Nietatwo trafi¢ na ksigzke, ktéra potrafi sprowo-
kowac tyle mysli i ze sprzecznosci stworzy¢ wspa-
niatg i spojng catosé. Ponadto, jest napisana wyra-
finowanym, poetyckim jezykiem, a jej tres¢ osigga
dokfadnie to, co byto jej przeznaczeniem, a nawet
jeszcze wiecej — daje zycie zapomnianemu, ale zy-
cie to jest nowe, rozwiniete, wzbogacone. Spis paru
stratijest przyktadem ksigzki, ktéra mimo ze traktu-
jaca o trudnych tematach, w pewien sposéb podno-
si na duchu i méwi czytelnikowi, ze nawet jesli cos
zniknie, moze pojawic sie na nowo, w innej odsto-
nie, dzieki czemud innemu. Wspaniata symbioza zy-
Cia i $mierci, utraconego z odzyskanym i zapomnia-
nego z przypomnianym wylewa sie ze stron Scha-
lansky i gruntuje nowe perspektywy i postrzeganie
rzeczywistosci.
Weronika Nawrocka

czyli stow kilka o Dzwonku na przerwe Darii Walusiak

Daria Walusiak, Dzwonek na przerwe, [bez wydawcy], Zielona Gora 2022, 66 s.

Daria Walusiak jest uczennicg pierwszej klasy | Liceum
Ogblnoksztatcgcego im. E. Dembowskiego w Zielo-
nej Gorze, ma dopiero 15 lat, a juz jest autorkg wy-
danego w 2023 roku zbiorku opowiadan Dzwonek
na przerwe. Za otrzymane rok wczesniej stypen-
dium tworcze, przyznane przez Urzad Miasta Zielona
Gora, Daria postanowita wyda¢ debiutancka ksigzke.

Woezedniej byta laureatka kilku konkursow literackich
dla mfodziezy, a ostatnio humorystyczng opowiescig
Po prostu idealnie wygrata réwniez konkurs zorga-
nizowany w jej szkole. Zachwycita juroréw dojrza-
toscig jezykowa i warsztatowa nadestanego tekstu,
rozbudowang warstwa dialogowa i psychologiczna
bohateréw. Podjeta tematyke niebanalna, opisujac
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szkolng rzeczywisto3¢ i stres spowodowany nauka,
czyliistotng na tym etapie zycia mtodego cztowie-
ka. W utworze przedstawiata zabawne scenki, a za-
razem podjeta wazny problem wyboru moralnego,
dotyczacego wiezi sympatii i rodzacej sie przyjazni
miedzy szkolnymi kolezankami.

W zbiorze Dzwonek na przerwe autorka przedsta-
wita siedem opowiadan, gtéwnie autobiograficznych,
detalicznie opisujac swoj wiat przezy¢ i dookolnych
obserwadji, dokonujac niekiedy groteskowej wrecz
analizy jej najblizszej rzeczywistodci: domu, szkoty,
spotkar z réwiesnikami, pierwszych zachwytéw, oso-
bistych doznan, drobnych sukceséw i porazek. Aby
jednak dojs¢ do takiego poziomu pisarskiego, autor-
ka wiele czasu po3wigcata na spotkania warsztatowe
prowadzone przez dr Mirostawe Szott, wspdtinicjator-
ke pomystu wydania tekstéw Darii w formie publika-
cji ksigzkowej, do ktérej napisata postowie zatytuto-
wane Od kuchni. Zauwazyta w nim, ze ,Daria poka-
zuje Srodowisko uczniowskie od wewnatrz. To chyba
klucz do jej przekazu — rekonstruowac rzeczywistos¢,
ale z bardzo konkretnego punktu, ktory reprezentu-
je. Robi to z poczuciem humoru i rozbawiajagcym na-
pieciem. Stawia czasem swoich bohateréw w skom-
plikowanych dla nich sytuacjach. [..] Daria podejmuje
swego rodzaju gre z czytelnikiem, wiedzac, ze jest on
sktonny do poszukiwania »autentyzmu«. Zwtaszcza,
ze opowiadania dotycza wspétczesnej szkoty i realnych
probleméw:. [..] Tytutowy dzwonek, ktéry pojawia sie
w dwdch opowiadaniach, jest z jednej strony wycze-
kiwanym sygnatem po wielu pandemicznych miesia-
cach (Gra w nieskoriczonosc), a z drugiej — czym$
organizujgcym szkolne zycie i mogacym wptywac na
bieg zdarzef (Dzwonek na przerwe). Jest w jakims
sensie momentem niewazkosci, symboliczng chwi-
l3". Warto takze wspomnie¢, ze ksigzke plastycznie
ozdobity intrygujace symbolicznym i tajemnym prze-
kazem, kolorowe rysunki Aleksandry Tofil, ktéra jest
takze wspétautorka projektu oktadki.

W potowie kwietnia br. w szkolnej Swietlicy
| LO odbyto sie spotkanie autorskie Darii Walusiak,
w trakcie ktérego promowata swojg ksigzke. Promo-
cje moderowata dr Mirostawa Szott, ktéra po spo-
tkaniu poprowadzita warsztaty kreatywnego pisania
dla mtodziezy parajacej sie tworczoscig literacka.

Drugie tego typu warsztaty odbyty sie ponownie
w maju w bibliotece szkoty.

Daria Walusiak, jak przystato na prawdziwg
humanistke i idealistke, postanowita caty dochéd uzy-
skany ze sprzedazy swojej debiutanckiej ksigzki prze-
znaczy¢ na szczytny cel, czyli na leczenie irehabilitacje
Kuby — syna nauczycielki w | Liceum.

Nalezy réwniez podkresli¢, ze Daria Walusiak to
osoba niezwykle uzdolniona artystycznie i twérczo
kreatywna, o bogatym wnetrzu i wrazliwej osobo-
wosci, Swietna obserwatorka i analityczka zycia,
ktora stale sie rozwija, udoskonala swoje umiejet-
nosci i w inteligentny sposéb szuka swojego miej-
sca na ziemi, wtasnego wyrazu, osobistej koncep-
¢ji ogladu rzeczywistosci i oryginalnej wizji Swiata.

Autorka Dzwonka na przerwe, poza pisaniem
i nauka, zajmuje sie jeszcze gra na gitarze i pianinie,
a w wolnych chwilach bardzo lubi $piewaé, wyra-
bia¢ bizuterie, malowa¢, gra¢ w badmintona, stu-
chac¢ muzykii... spa¢ do potudnia. Brat blizniak Darii
- Mateusz chodzi réwniez do | LO i takze zajmuije sie
pisaniem opowiadaf, a w ostatnim konkursie szkol-
nym otrzymat wyrdznienie. Jego proza jest jednak
utrzymana w zupetnie innej konwencdji literackiej
i podejmuje zgota odmienng tematyke.

Robert Rudiak

DARTA WALUSTAK
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Filozof na czterech nogach

Aleksandra Kurzawa, Przypadki pewnego konia, Towarzystwo Mitosnikow Zielonej Gory WINNI-

CA, Zielona Gora 2022, 78 s.

Przepis na szczescie jest prosty: brak katuz (bo sg
niebezpieczne i moga sie w nich kry¢ krokodyle),
duzo suchego chleba, przyjaciele u boku oraz zycie
bez pospiechu. Tak przynajmniej uwaza Milki, bo-
hater ksigzki Przypadki pewnego konia Aleksandry
Kurzawy. Fakt, ze Milki jest zwierzeciem na czte-
rech kopytach i z dtuga grzywa, to tylko nieistotny
szczeg6t. Bo koh mogtby obdzieli¢ zyciowa madro-
Scig niejednego cztowieka.

W ostatnich latach polska literatura zaczeta nie
tylko oddawac gtos zwierzecym bohaterom, ale row-
niez stuchac ich potrzeb. By wspomnie¢ tu cho¢-
by o Patryku Pufelskim i jego petnej empatii ksigzce
Pawilon matych ssakéw. Intymna forma dziennika
data mu mozliwo3¢ przekazania gtebokich przemy-
Slefi i bogatych doswiadczen nabytych dzieki pra-
cy m.in. we wroctawskim zoo. Na rynku wydawni-
czym pojawity sie tez tomiki opowiadah O kotach
oraz O psach, w ktérych rodzimi pisarze snujg hi-

storie o bliskich im czworonoznych cztonkach ro-
dziny. Istotach myslgcych, czujacych, o skrajnie od-
miennych charakterach.

W ten nurt literatury, ktérg uczone gtowy pew-
nie mogtyby okresli¢ jako posthumanistyczna, Swiet-
nie wpisuje sie takze Lubuszanka Aleksandra Kurza-
wa. Tworczyni, preferujgca okreslenie samej siebie
jako rzemieslniczki niZli pisarki, oddaje w swej naj-
nowszej ksigzce gtos pewnemu koniowi oraz jego
pobratymcom, dzielacym z nim zywot zwierzecia
poczciwego. Autorka prezentuje swych bohateréw
za pomocg dykteryjek i krotkich historii, zmysInie t3-
czac humor z fachowa wiedzg. Z tego wielobarwne-
g0 obrazu wynurzajg sie petnoprawne postaci z krwi
ikosdi, z catg paletg okreslonych cech i przyzwycza-
jen, ktore na dtugo zapadajg w pamie¢ czytelnika.

«Milki jest w stusznym wieku przeszto dwu-
dziestu lat, ma poktady sity pieciolatka, a zacho-
wuje sie, jakby miat siedemdziesiat. Stapa po tym
Swiecie z ostroznoscig i rozwaga filozofa i strate-
ga, ktéry po kazdym kroku musi obliczy¢ wekto-
ry do kroku nastepnego™ - przedstawia swego bo-
hatera autorka.

Ten kof nie wymaga od zycia zbyt wiele. Po-
trafi cieszyc sie tym, co tu i teraz, pdki nie ingeruje
sie zbytnio w jego przestrzen osobistg i nie zaburza
ustalonego rytmu dnia. Oddajgc gtos i ksigzkowa
przestrzef Milkiemu, autorka niewielkiego zbioru
opowiadan usuwa sie na dalszy plan. Jeli juz po-
jawia sie w opowiesciach, to po to, by zaakcento-
wac indywidualny charakter konia, wej3¢ z nim w ja-
kas dyspute lub podzieli¢ sie wiedzg, nabyta m.in.
przez niezwykle wnikliwg obserwacje swych pod-
opiecznych. Pozwala zwierzetom, ktérymi sie opie-
kuje (w stadzie sg jeszcze: dwie piekne klacze, psy
oraz kot), gra¢ pierwsze skrzypce. Kurzawa uswia-
damia czytelnikowi (nienachalnie i nie wprost), ze
bohatera zwierzecego mozna traktowac na réwni

" A. Kurzawa, Przypadki pewnego konia, Zielona Gora
2022, s. 9.
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z tym ludzkim. Co wiecej, jej podopieczni majg cechy
typowo cztowiecze?, co potegujg jeszcze wiozone
przez autorke w chrapy bohateréw ironiczne i czesto
podszyte dystansem do rzeczywistosci wypowiedzi.

W ksigzce A. Kurzawy nie ma tematow tabu.
Czytelnik dostaje porcje wiedzy na temat codzien-
nych zachowan zwierzat, hierarchii w stadzie, zdro-
wia psychicznego koni, w tym klinicznej depres;ji, ale
i... konskich odchodéw, ktére w gospodarstwie s3
okreslane ztotem stajni. Bywa zabawnie, gdy Milki
zapiera sie wszystkimi kopytami, by nie wejs¢ do ka-
tuzy i emocjonujaco, kiedy konie, wiedzione instynk-
tem, wytamujg ogrodzenia i uciekaja, gdzie pieprz
rosnie. Jednak to, co przede wszystkim wytania sie
z kart opowiadar Aleksandry Kurzawy, to niezwykte
ciepto, z jakim podchodzi ona do zwierzat. Druzy-
na ludzka i zwierzeca wypracowata sobie niepisane
partnerstwo, podbudowane szacunkiem do siebie
nawzajem. Nie ma tu cztowieka, wykorzystujacego
swojg wtadczo3¢. S istoty, ktére ucza sie od siebie
nawzajem. Cierpliwosci, doceniania piekna przyro-
dy, powrotu do naturalnych instynktéw.

Po ksigzke Aleksandry Kurzawy (czyta sie jg
szybko i jednym tchem) powinny siegna¢ szczegol-
nie te osoby, ktére w codziennym biegu zapomniaty
juz, jak dobrze jest sie zatrzymacé i pokontemplo-
wac piekno $wiata. Zmienno3¢ natury, urode zwie-
rzat, ich naturalne odruchy i instynkty, ktére ludziom
mogg wydawac sie czasem dziwne, ale z biologicz-
nego punktu widzenia s3 catkowicie i w prosty spo-
s6b wyttumaczalne.

Lubuska literatura zyskata bohatera na miare
stynnego Ktapouchego z powiesci A.A. Milne*a. Cza-
sem marudnego i strachliwego, czesciej przesigk-

2 | tu dygresja: czy w XXI wieku nie brzmi to nieco
niedorzecznie? Moze powinnysmy moéwi¢ juz po
prostu o cechach charakteru istot zywych?

ka tym, ze potrafi doceniaé, bez cienia melancholii,
uroki niespiesznej codziennosci, podporzadkowa-
nej rytmowi czterech pér roku. Bo to on, na pyta-
nie, dlaczego nagle, podczas jazdy ze swa opiekun-
ka, zastygt w bezruchu, wyjasnia: ,— No, tam...— Co
jest tam? [..] - No, Swiat — odpowiada Milki z gte-
big. | sterczy dalej nieruchomo, zadowolony z kon-
ceptu”.

Cieszy fakt, ze Towarzystwo Mitosnikow Zielo-
nej Gory WINNICA nie bato sie wydac takiej niepo-
zornej peretki (warto zwrdci¢ uwage na graficzng
strone ksigzki, za ktéra rowniez w catodci odpowia-
dafa Aleksandra Kurzawa). Okrucha literatury, gdzie
gtdwna role gra bohater zwierzecy. Nie przedstawio-
ny w sposob infantylny, lecz bedacy naprawde inte-
resujaca, zagadkowa postacia. Cieszy rowniez fakt,
ze autorka zgtosita te ksigzke do Lubuskiego Waw-
rzynu Literackiego, co sprawito, iz dowiedziato sie
0 Przypadkach... wiecej osob.

W dobie powszechnego zabiegania, ale i ode-
rwania od natury, Milki staje sie dla nas przyktadem
filozofa zaangazowanego. Zanurzonego po chrapy
w absolucie, ktéry juz dawno znalazt odpowiedz na
to, jaki jest sens zycia. Niektdrzy twierdza, ze zwie-
rzeta zyja krocej od cztowieka, bo szybciej ucza sie,
co jest prawdziwym sednem wszechdwiata. Milki
juz to wie. Warto, by osoby, majace nadal z tym pro-
blem, siegnety po ksiazke Przypadki pewnego ko-
nia. Ta szczegblna pozycja literacka w prosty spo-
s6b porzadkuje chaos mysli wspdtczesnego cztowie-
ka. A przeciez ten, z biegiem lat, staje sie coraz bar-
dziej nieprzenikniony.

Natalia Dyjas-Szatkowska

3 A. Kurzawa, dz. cyt., s. 27.
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Piekna i grozna

Mateusz Pojnar, Rzeka ma zawsze racje. Nowa 56l i powédz 1997, PPH Rol-Pex Michat Samotyja,

Nowa S6l 2022, 265 s.

Teksty publicystyczne potrafig wywotaé w odbior-
cy skrajne emocje, tj. rado3¢, wzruszenie, niepokdj,
podekscytowanie, przygnebienie czy smutek. Jed-
na z takich publikadji jest reportaz, ktory wyksztat-
cit sie w XIX wieku jako odrebny gatunek z pograni-
cza dziennikarstwa i literatury artystycznej, majacy
na celu wiarygodng, sproblematyzowang relacje
o autentycznych zdarzeniach i zjawiskach™. Rozwoj
techniki spowodowat powstanie takze innych form
tego gatunku, m.in.: reportazu filmowego, dzwie-
kowego i fotoreportazu. Mozna wyréznic jego od-
miany ze wzgledu na temat. Nalezg do nich: repor-
taz spoteczny, obyczajowy, podrézniczy, polityczny,
wojenny, sagdowy, sportowy; reportaz literacki zbli-
za sie niekiedy do form narracji fikcjonalnej - po-
wiesciowej lub nowelistycznej?. Sposdb prezentaci
wydarze powinien cechowac sie obiektywizmem,
rzetelnoscig i wiernoscig wobec przedmiotu narra-
cji. Z drugiej strony jednak reportaz jest subiektyw-
ny, poniewaz ,fakty pozostaja prawdziwe, kompo-
zycja (perspektywa, dobdr wydarzen i postaci) jest
dzietem autora. W rezultacie owej powszechnej ak-
ceptadiji dla literackich metod przedstawiania $wiata
reportaz stat sie gatunkiem orientacyjnym™. Prze-
mystaw Czaplifiski dodaje, ze wspdtczednie reportaz
jest postrzegany zupetnie inaczej niz kiedys:

Widzimy wiec, ze reportaz jest dzis sytuowany
w opozycji nie do jednego, lecz dwéch innych
typdw pisania: ,trzymanie sie faktow” odréznia
go od fikcji, a respektowanie wymogdw ,piekna”
odréznia go od dokumentaryzmu. To podwéjne
odrdznienie (ktére przyjmuje réwniez postac po-
dwdjnego zapozyczenia) powoduije, ze reportaz

1 Zob. Reportaz — Encyklopedia PWN, [online:] https:/
encyklopedia.pwn.pl/haslo/reportaz;3967196.html,
[dostep: 25.01.2023].

2 Por. tamze.

3 P. Czaplinski, Gatunek orientacyjny. Reportaz pol-
ski na przetomie XX i XXI wieku, , Teksty Drugie”,
2019, nr 6, s. 34.

RZEKA MA ZAWSZE RACJE

Nowa Sél i powddz 1997

MATEUSZ POJNAR

Piglna opowiesé. O tywiole | o ludzkio] solidarnodel.

MNa co defef wydaje nam sie, e cywilzacja nas chrond, e nas ocala.
A potem widzimy, jak podnosi sig reeka | choe zagarnaé miasto,
Mic jef praeciez nle powstrzyma.

Tak Jak nle metna powstrzymad deszezu, burzy anl wiatr,

A potem ludzie schodzg nad roely | ocalajy miasto,
bo wepdinots moke byd moeniejeea nid tywiob.

1o jest pociecha w tych doéé podiych crasach.

Andrze] Stastul, pisarz

wytania sie jako trzeci konkurent w walce o rze-
czywistos¢. Przez caty wiek XX gatunek funk-
cjonowat w ramach stabilnej dychotomii: litera-
tura fikcyjna — reportaz. Wspétczednie dychoto-
mia ta przeksztatcita sie w uktad trojkowy: lite-
ratura fikcyjna — reportaz — dokument. W wyniku
zmiany reportaz usytuowat sie w centrum syste-
mu gatunkowego. Stat sie w piSmiennictwie pol-
skim XXI wieku forma, ktéra orientuje bieguny
dokumentaryzmu i literackosci, i ktéra reprezen-
tuje optymalna wersje taczenia autonomii i za-
angazowania“.

Temat ten rozwijat Leon Cieslik, autor pracy pt.
Uwagi o reportazu, w ktérej zaznaczat, ze

4 Tamze, s. 35.
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reporter postuguje sie tymi samymi artystycznymi
Srodkami wyrazu [...] co prozaik. Reportaz rézni
jednak od opowiadania przedmiot i punkt wyj-
Sciowy. Reportaz opiera sie na konkretnych fak-
tach, wydarzeniach, méwi o realnych, konkret-
nych ludziach. Punktem wyjSciowym dla repor-
tazu sa fakty. Poza tym —reportaz jest oczywiscie
nie tylko informacjg o faktach —jesli jest to nawet
informacja przekazana przy pomocy artystycz-
nych Srodkéw wyrazu. Tak wiec reportaz posiada
swoisty charakter, jest forma dziennikarska, lecz
duzy zespét cech zbliza go do literatury®.

Rozwazania te puentuje Krzysztof Kgkolewski,
uznawszy, ze ,od literatury pieknej oddziela repor-
taz wymog autentyzmu, od dziennikarstwa — piek-
no formy"®.

Mateusz Pojnar, dziennikarz ,Tygodnika Krag”,
wspbtpracownik zielonogdrskiej Wyborcze”, a takze
absolwent filologii polskiej na Uniwersytecie Zielo-
nog6rskim, opublikowat w ,Tygodniku Powszech-
nym” reportaz pt. Odra piekna i grozna. Kontynu-
ujac temat, napisat ksigzke Rzeka ma zawsze racje.
Nowa 56/ i powédz 1997.

Ksigzka liczy 268 stron, zostata wydana przez
PPH Rol-Pex Michat Samotyja w Nowej Soli w 2022
roku. Redakjg i korektg tekstu zajat sie sam autor,
natomiast sktadem, opracowaniem graficznym i pro-
jektem oktadki — Joanna Dysiewicz. Wybér ten byt
by¢ moze poprzedzony Srodkami finansowymi, jed-
nak nie do korica trafiony. Osoba piszaca tekst nie za-
wsze zauwazy wszystkie swoje btedy. Tym bardziej,
jesli nie uwaza czegos za btad. Lepszym rozwigzaniem
bytoby zatrudnienie profesjonalnego redaktora, po-
niewaz w wydanym egzemplarzu zdarzajg sie btedy
interpunkcyjne oraz powtérzenia. Opracowanie gra-
ficzne i oktadka takze nie przyciggng wymagajacych
czytelnikow, jednak jak na wydanie ksigzki w niere-
nomowanym wydawnictwie — jest dobrze.

Tematyka publikacji jest niezwykle interesuja-
ca, a opisanie jej w formie reportazu okazato sie do-

5 L. Cieslik, Uwagi o reportazu, ,Biuletyn Naukowy Za-
ktadu Badan Prasoznawczych”, nr 2/18, 1958, s. 4.

6 K. Kakolewski, Reportaz, [w:] Stownik literatury pol-
skiej XX wieku, Wroctaw 1993, s. 932.

brym rozwigzaniem. Mateusz Pojnar odwiedza r6z-
nych mieszkaricow Nowej Soli, ktérzy w 1997 roku
bronili sie przed $miercionodnym zywiotem. Rozma-
wia z nimi o ich wspomnieniach, strachu, jaki czuli
w obawie przed utraceniem catego dorobku zycia,
dyskomforcie zwigzanym z przymusowym miesz-
kaniem w innym miejscu i zapachu, ktéry roznosit
sie wszedzie, a byt nie do zniesienia.

Jezyk ksigzki jest przejrzysty, niekiedy kolokwial-
ny. Na prézno szuka¢ w nim literackosci czy nauko-
wego patosu. Autor przytacza wypowiedzi w prawie
niezmienionej wersji, by zachowac autentyczno¢ od-
bioru oraz buduije czesto krétkie zdania nadajace dy-
namiki tekstowi. Mozna powiedzie¢, ze mu sie to uda-
je, jednak moze reportaz bytby jeszcze czytelnigjszy,
gdyby o jezyk zadbac z poetyckiej strony.

Mimo to Rzeke czyta sie lekko, szybko i z wiel-
kim zainteresowaniem. Mateusz Pojnar zadbat o to,
by czytelnik mdgt wezud sie w przedstawiane w re-
portazu wydarzenia i ze zniecierpliwieniem oczeki-
wat, co wydarzy sie w kolejnym rozdziale. Wymie-
niani bohaterowie nigdy nie pozostajg bezimienni.
Dziennikarz opisuje ich historie, wprowadza odbior-
ce w ich zycie i pozwala przezy¢ wraz z nimi ,po-
wodz stulecia”.

Dobrym rozwigzaniem okazato sie dodanie do
publikacji rozdziatu opisujgcego historie dzieci bory-
kajacych sie z niezrozumiatym losem powodzian. Au-
tor przedstawia w nim wspomnienia mieszkafncéw,
ktorzy w 1997 roku mieli zaledwie kilka lat: ,Anna
Chyta: Miatam pare lat wiecej niz ty, ale czas powodzi
pamigtam gtownie z perspektywy dziecka z osiedla
i czekania na kolejny dzief. Pamietam wojsko zbiera-
jace piasek z piaskownic na waty, ludzi, ktérzy miesz-
kali w przedszkolu, punkt PCK i worek ubraf, ktory
stat przy moim t6zku. Na wszelki wypadek, gdyby
poszta cofka do rzeczki.

Przekr6j wiekowy rozméwcow jest niezwykle
szeroki. Nowosolanin chciat ukaza¢ nie tylko réz-
ne sposoby radzenia sobie ze Smiercionodnym zy-
wiotem, ale takze wiek, ktory nie byt w tej sytuacji
bez znaczenia. W ksigzce mozna przeczytaé zaréw-

7 M. Pojnar, Rzeka ma zawsze racje. Nowa Sél i po-
wodz 1997, Nowa Sél 2022, s. 16.
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no o historii dzieci, jak i 0s6b starszych niepozosta-
wionych samych sobie. Dzieki tej konfrontacji czy-
telnik ma mozliwo3¢ postawic sie w sytuacji boha-
teréw, zjednoczy¢ sie z ich wyborami i wystawio-
nym na prdbe losem.

Dedykacja tematyki ksigzki i rozdziatu konkret-
nym osobom jest wartosciowym zabiegiem. Przykta-
dem jest fragment poswiecony $p. Andrzejowi Bali-
nowskiemu (regionalnemu spotecznikowi) w rozdziale
Sadyba, ktéry opisuje historie jego dziatalnoci pod-
czas wielkiej wody. Na uwage zastuguja takze tytuty
rozdziatow, ktére (np. DZzuma) bywajg metaforycz-
ne - po prostu ciekawe.

Reportaz Rzeka ma zawsze racje zdobi ponad
100 barwnych fotografii, wizualizujgcych czytelniko-
wi zycie podczas powodzi. Mozna zajrze¢ do nich,
zobrazowat sytuacje wspomniane w ksigzce i roz-
pozna ludzi, majacych znaczacy wktad w ratowanie
zalanych terendw. To whasnie ci ostatni przywotu-
ja prywatne chwile, ktdrymi nie bojg sie dzieli€ z in-
nymi. Opisujg traumatyczne wydarzenia, gdy stan
wody podnosit sie z godziny na godzine, ale takze
te zabawne, gdy kilku mezczyzn musiato zjes¢ na
raz catg lodowke lodéw, poniewaz odtgczono prad.

Takie sytuacje pokazuja, ze cho¢ powddz niesie
ze sobg straty materialne — gdyz wielu z nich stra-
cito dorobek zycia - to pozwala na wielkie umoc-
nienie wiezi miedzyludzkich. Bohaterowie czesto
wspominaja, ze zywiot pomédgt im zjednoczy¢ sie
i dba¢ nawzajem o siebie. Gdy jedna osoba goto-

Przemijanie

wata zupe, zwotywata sasiadow, by zjedli wspdinie
positek, inna jechata do miasta po chleb, przywo-
zita kilka bochenkéw wiecej, by na pewno nikomu
nie zabrakto.

Piszac ksigzke o powodzi 1997 roku, Mateusz
Pojnar zmierzyt sie z nie lada wyzwaniem. Tematy-
ka, cho¢ bardzo interesujaca, jest niezwykle trudna.
Powstato na ten temat juz wiele artykutéw, ksigzek
i filmow. Jak wiec stworzy¢ cos, co przykuje uwage
odbiorcéw? Na szczeicie nowosolskiemu dzienni-
karzowi udato sie to bez watpienia. Pomimo drob-
nych uwag dotyczacych jezyka czy jakosci wydania,
Rzeka ma zawsze racjejest zdumiewajgco interesu-
jacym tekstem. Czyta sie go ptynnie, a czynno3¢ ta
nie meczy. Zauwazy¢ mozna, ze kompozycja dzieta
jest przemyslana i nieprzypadkowa.

Tekst warty uwagi. Tematyka rowniez. Kazdy,
kto nie styszat o powodzi stulecia, powinien prze-
czytac ten reportaz. Zbudowany na faktach, nie-
koloryzowany - a jednak z kolorowymi zdjeciami.
Autor tak puentuje swoj tekst: ,Gdy siadatem do
pisania, chciatem uzupetni¢ o wazny element opo-
wies¢ o powodzi z 1997 roku. Bo w ciggu dwudzie-
stu pieciu lat zdominowat jg dramat Ktodzka, Opola
czy Wroctawia, a to Nowa S6l jest dumna, ze jako
pierwsza z wiekszych miast wygrata z wielkg wodg.
Mam nadzieje, ze mi sie to udato”®.

Aleksandra Bedka

8 Tamze, s. 257.

Paulina Korzeniewska, Mniej, Wojewddzka Biblioteka Publiczna i Centrum Animacji Kultury w Po-

znaniu, Poznan 2022, 44 s.

Tomik Mniej autorstwa Pauliny Korzeniowskiej
ukazat sie naktadem Wydawnictwa Wojewddzkiej
Biblioteki Publicznej i Centrum Animacji Kultury w Po-
znaniu i jest czwartym zbiorem wydanym przez kil-
kukrotnie nagradzang zielonog6rska poetke. Sktada
sie z dwudziestu szesciu wierszy, podzielonych tema-
tycznie na trzy czesci- liczacych po dziewieé tekstow
w pierwszej i ostatniej, a takze osiem w srodkowe;.

Nie jest to wiec pozycja obszerna gabarytowo (gdyz
w catoksztatcie liczy raptem czterdziesci stron), jed-
nakze to nie ilo3¢ — a jakos¢ - jest w nigj kluczowa.

Tematyka tomiku jest $cisle zwigzana z prze-
mijalnoscig i jej aspektami, mniej lub bardziej wpty-
wajgcymi na codziennos¢é osoby wypowiadajacej sie
w wierszach. Ukazujg pozorng stabilnos¢, umozli-
wiajacg codzienne funkcjonowanie, pomimo ciezaru
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wspomnier i stajg sie jasnym pretekstem do nawia-
zania z czytelnikiem dyskusji o istocie statusu quo.
Autorka przedstawia miedzy innymi sytuacje, w kté-
rych ktujace poczucie pustki przypomina o sobie az
nazbyt czesto, co wida¢ chociazby w tekscie Dia
tych pamietanych az za dobrze (,a wiec tak czuje
sie / upstrzona otarciami i bliznami / reka / posy-
pana sol3”). Zas w wierszu W gfowie sie nie mie-
Sci poruszane jest zagadnienie znieczulicy wobec
dziejgcych sie w Swiecie okrucienstw (,czy czytel-
nik mysli o tym / Ze czyta / bo zyje / a tak wielu
juz nie?") — a to wrecz Cogitowskie (zob. Pan Cogi-
to czyta gazete) podejscie zmusza do refleksji nad
tym, na jak niewiele spraw my, mali szarzy ludzie,
tak naprawde mamy wptyw.

Nie brak réwniez nawigzywania do przesztoici,
bedgcego zachetg do spojrzenia na miniony okres
zycia z pewnym dystansem, nabieranym przez kaz-
dego z nas do otaczajacego Swiata oraz nie zawsze
fatwej codziennosci. Bo w tamtych czasach wiele
spraw zdawato sie zbyt btahych, by zwraca na nie
uwage i dopiero przezyte lata pozwolity w petni do
nich dojrze¢ (,czy moja mama zaczeta starze€ sie tej
nocy / czy to stato sie nagle na krzesle w poczekalni
/ gdy zobaczytam ze taknie powietrza / jak ja takne
zeby zostata"). W wierszach pojawia sie takze kon-
frontacja z nudng wspdtczesnoscia i nieprzyjemny-
mi aspektami dorostosci: tak jak chociazby w przy-
padku tekstu Przyjaciétko 2.0 (,poscinatysmy war-
koczyki / nie byto innej rady / blizej nam juz do
tysienia plackowatego”).

Jezyk autorki jest lapidarny, prawie ze pozbawio-
ny skrajnej emocjonalnoici, jakiej mozna by spodzie-
wac sie po tekstach poruszajacych tego typu tema-
tyke. Jednoczesnie nie jest to tomik przygnebiajacy;

Kobieca (powojenna) Polska

w Mnigjnie brakuje ironii i zabawy stowem, totez ca-
toksztatt wydaje sie czytelnikowi nader bliski, dzieki
wykorzystywaniu okreslen pochodzacych ze slangu,
a takze popkultury. Bowiem ,to ksigzka o mitosci /
spoznionej albo pokracznej / ale mitodci”, jak gto-
si autorka w ostatnim, dwudziestym széstym wier-
szu (o jakze pasujgcym tytule 26). Wydzwiek tomi-
ku jest wiec pocieszajacy, gdyz nawet w bezczynnej
apatii monotonnej codziennosci odnajdzie sie miej-
sce na moment czutej refleksji.

Gabriela Matkowska

Barbara Wysoczariska, Sita kobiet, Filia, Poznar 2022, 528 s.

W ksiegarniach nie brakuje ciekawych powieici oby-
czajowych, szczegdlnie tych, w ktérych pierwsze
skrzypce gra watek mitosny. Mito3¢ — dojrzata, od
pierwszego wejrzenia, wyczekiwana, uteskniona

— czytelniczki i czytelnicy moga ja znalezé w kaz-
dej postaci. Jednak ksigzka Barbary Wysoczanskiej
Sifa kobiet to wyjatkowa pozycja na pétce. Autorka
ukazuje w przepiekny, choc i bolesny, sposéb odra-




dzajacg sie po wojnie Polske, a wraz z nig odradza-
jace sie kobiety.

Po Swietnym debiucie ksigzki pt. Narzeczona
nazisty zielonogorska pisarka wydata druga powies¢
obyczajowo-historyczng. Tym razem zapoznajemy
sie z losami trzech kobiet, ktore niespodziewanie
stajg sie sobie niezwykle bliskie.

Na poczatku autorka przedstawia nam Rosa-
lie — Francuzke z polskimi korzeniami, ktéra kocha
poznawac i tworzy¢ nowe zapachy. Dziewczyna ma
niedtugo poznac swojego narzeczonego — polskie-
go, powazanego polityka odbudowujacego swoj kraj
po wojnie. Razem z mezczyzna juz Rozalia (a nie
Rosalie) przenosi sie do Polski, gdzie cate dnie spe-
dza z teSciowa Leokadig i szwagierka Adg w Kargo-
minie, tesknigc nieprzerwanie za Francja, w ktorej
spedzita cate swoje dziecifstwo i mtodzieficze lata.
Jedno wydarzenie catkowicie zmienia zycie mtodej
kobiety. Odtad moze zacza¢ decydowact o sobie. Ko-
rzystajac z kazdej okazji, odkrywa na nowo daw-

BARBARA WYSOCZANSKA

-.._\- '

ng siebie oraz poznaje losy wcale nie tak obcych jgj
kobiet. ,Ze zdumieniem odkryta, ze im blizej zyta ko-
biet i im wiecej z nimi rozmawiata i poznawata oso-
biste historie, tym bardziej uswiadamiata sobie, ze
nie tylko ona do niedawna zyta w piekle”.

W kolejnych watkach dowiadujemy sie, kim
jest tajemnicza Zuzanna i jej cérka Lili oraz w ja-
kich okolicznosciach te dwie spotkajg sie z Rozalig.
Wazng postacia jest takze szwagierka — Ada Lubo-
widzka — marzaca o edukacji, petna ambicji dziew-
czyna. Kolejng silng kobietg walczaca o swoje jest
ciotka bohaterki - Klara Tyszkowska. Jak sie okazu-
je, wszystkie majg podobne cele oraz doswiadczenia
i taka sama wizje przysztej Polski. Polski przyjazne;
kobietom. Polski, w ktorej panuje rownos¢ spotecz-
na. Polski, w ktdrej bedg mogty spetnia¢ marzenia.

Chot jest to powies¢ o kobiecej sile, jak wska-
zuje na to sam tytut, nie brakuje w niej mezczyzn.
tacznikiem pomiedzy kolejnymi historiami jest juz
wczedniej wspomniany Ignacy Lubowidzki. Nie jest
on jednak jedyny — chcac nie chcgc w zycie bohate-
rek zamieszany jest takze brat Ady i szwagier Roza-
lii — Gustaw. Pojawiajacy sie panowie s3 przyktadami
mezczyzn obecnych w odradzajgcej sie Polsce. Kaz-
dy z nich ma inne poglady, inne spojrzenie na zycie
i inne podejicie do kobiet.

Wielowatkowo3¢ powiesci sprawia, ze w ko-
lejnych rozdziatach dowiadujemy sie nie tylko tego,
w jaki sposdb powigzani sg ze sobg wszyscy jej bo-
haterowie, ale takze po kolei rozwigzujemy z nimi
zagadke gtosnego zabdjstwa. Wysoczafska ptynnie
rozwija akcje, nie nudzac czytelnika. Wrecz przeciw-
nie, czytajac, nie potrafitam oderwac sie od lektury,
poniewaz chciatam odkry¢ kolejne karty tej zawitej
uktadanki. Przez catg opowies¢ towarzysza nam tak-
ze rdzne zapachy - dzieki doktadnym opisom od-
biorca jest w stanie je przywota¢. Mozemy poczué
sie jak Rozalia tworzaca swoj zapach mitosci. ,Ma-
lina, r6zowy pieprz, liscie fiotka i réza — gteboka, in-
tensywna i jednoczesnie subtelna jak tajemnica. Jak
kobieta. La Rose".

Ksigzka ma rowniez kontekst historyczny. W po-
wiesci pojawiajg sie wiec takie nazwiska, jak Pade-
rewski, Pitsudski, Haller. llo3¢ tego rodzaju watkow
i postaci nie jest jednak obfita, dzieki czemu czytajac,
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nie czujemy sie jak na lekcji z dwudziestolecia mie-
dzywojennego, a otrzymujemy mozliwo3¢ przyjrze-
nia sie blizej nastrojom panujacym w Polsce z tamte-
go okresu. Autorka doskonale wykorzystuje swoja
historyczng wiedze, aby miedzy kolejne przygody
bohateréw wples¢ kilka ciekawostek z tego okre-
su — co stusznie zauwazyli i docenili krytycy literac-
cy. Kobiety po zakoficzeniu wojny nie miaty lekkiego
zycia. Wbrew sobie musiaty podporzadkowac sie
mezczyznom i nie mogty wyraza¢ wiasnego zdania,
pracowat czy studiowaé. Wysoczarska pieknymi
opisami przenosi nas o te sto lat do przesztosci. Czy-
telnik ma jednak pewne pole na wtasng interpretacje
zdarzef - czy to, co obecnie dzieje sie w Polsce, nie
przypomina nam tamtego okresu w dziejach Polski?
W obliczu tragedii, ktora spotkata wszystkie trzy
kobiety z powiesci Wysoczanhskiej, wazna staje sie
mitos¢. Nie taka z bajki, ktéra mozemy zobaczy¢
w filmach. Mito3¢ do samej siebie, mitos¢ do dziec-
ka. Mito3¢ do mezczyzny takze jest obecna. To mi-
tos¢ zakazana, do ktérej bohaterki nie chcg lub nie
moga sie przyznac. Przez to staja sie nam blizsze, bo
przeciez zycie nie jest ustane rézami. Musimy zma-
gac sie z problemami tak samo, jak Rozalia, Zuzan-
naiAda. Takie podejscie do mitosci, ktére przedsta-
wifa autorka, jest niebanalne i intrygujace. ,Otulita
sie miekkim recznikiem i spojrzata na swoje odbi-
cie w lustrze. Jej skora byta zar6zowiona od gora-
cej wody i jeszcze lekko wilgotna. Jasne wiosy skre-
caty sie w drobne fale, a oczy btyszczaty goragczko-
wo. Probowata odchyli¢ rabek recznika i popatrze¢
w lustrze na swoje nagie ciato, ale wstydzita sie”.
Powied¢ przede wszystkim zajmuje sie jednak
losami kobiet. To one s3 w niej najwazniejsze. One

iich plany, marzenia, cele, uczucia. Poznajemy pio-
nierki walczace o prawa wyborcze dla Polek, redak-
torki kobiecej prasy, ktéra nie zawierata wytacznie ar-
tykutéw powigzanych z moda, a na przyktad porady
prawne. Jak juz wspomniatam, kobiety musiaty wal-
czy¢ o wtasne prawa, mimo ze miaty je zapisane na
papierze. Nikt nie przejmowat sie ich opiniami i uczu-
ciami. Podczas lektury mimowolnie pomyslatam o in-
nym zielonogérskim dziele — spektaklu Lubuskiego
Teatru pt. Stworzenia sceniczne w rezyserii Rober-
ta Czechowskiego. W tej sztuce réwniez gtéwnymi
(jedynymi zreszta) postaciami byty kobiety — wal-
czace o prawo godnej pracy w teatrze. Akcja dziata
sie we Francji, wiec i ten aspekt taczy oba dzieta.

Kofczac czytac, nie mogtam powstrzymac lek-
kiego zawiedzenia. Co prawda kazdy z watkdéw zo-
stat zakofczony, ale w do3¢ prosty i niezaskakujacy
sposob. Postaciom na ostatnich stronach tej historii
mozna bytoby poswieci¢ jednak troche wiecej cza-
su - szczegblnie gtownej bohaterce Rozalii. Wpraw-
dzie jej watek zostat zwieficzony w epilogu, ale mimo
wszystko pozostawiat niedosyt.

Sita kobiet to ksigzka, z ktérg mozna spedzi¢
mito wieczér. Czyta sie jg przyjemnie i z wyczekiwa-
niem przewraca sie kolejne strony. Powinna to by¢
obowigzkowa pozycja dla wszystkich kobiet, ponie-
waz kazda z nas musi mierzy¢ sie w mnigjszym lub
wiekszym stopniu z dyskryminacja. Bohaterki po-
wiesci Wysoczanskiej s3 przyktadem ogromnej sity
i samozaparcia oraz s3 dowodem na to, ze mozna
sprzeciwic sie mezczyZnie, a takze catemu Swiatu,
walczac o siebie i swoje marzenia.

Joanna Nawlicka

Przyzwoitym by¢, ale jeszcze nie dzis
Maurycy Dudek, Przyzwoici ludzie, Mamiko, Nowa Ruda 2022, 180 s.

Przyzwoity mamy dzisiaj Swiat. Niezbyt skompli-
kowany, wyposazony w instrukcje do wszystkiego
i do wszystkich. tatwy do szybkiej oceny i wyrobie-
nia pierwszej ,najwazniejszej” opinii, ktéra przela-
duje nas czesto az do korica. Dostosowujemy Swiat

do nas i nas do Swiata. Zyjemy wielkimi marzenia-
mii marzymy matym zyciem. Moze po prostu jeste-
$my? Czy potrzeba nam czego$ wiecej?

Maurycy Dudek to w rzeczywisto3ci Monika
Dziuba, ktéra za pomoca meskiego pseudonimu
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chciata odejs¢ od stereotypizacji ptci w Swiecie lite-
ratury, jaka nawet i dzi§ ma miejsce. Zafascynowa-
na podrézami i Bliskim Wschodem, ktorych nietu-
zinkowo3¢ ukazuje w swojej tworczosci, juz swojg
debiutanckg powiescig Przyzwoici ludzie zachwycita
nie tylko czytelnikéw, ale i jury konkursu Lubuskie-
go Wawrzynu w roku 2023. Pierwsze migjsce w ka-
tegorii ,Debiut Literacki” i nagroda Srebrne Sokole
Pi6ro, bez watpienia stusznie przyznane, $wiadczg
o wysokiej klasie artystycznej rozrywki. Autorka pu-
blikowata juz wczesniej na tamach portalu interne-
towego cybermedium.pl. (takze pod pseudonimem
Maurycy Dudek). Sporg czes¢ tego dorobku zajmuja
artykuty poswiecone polskim Tatarom i wielokultu-
rowemu Podlasiu, gdzie z upodobaniem obserwuje
przeplatanie sie réznych religii i kultur.

Pierwszy i ostatni rozdziat Przyzwoitych ludzi
moze wydawac sie oderwany od reszty. Mozemy za-
pomnie¢ o chronologii opowiadanych historii, ktéra
ukazuje sie w poczatkowych rozdziatach, a z czasem
zostaje spleciona z indywidualnymi wspomnieniami
bohateréw drugoplanowych. Oddaje sie im pateczke
na krotkg chwile, aby wyostrzy¢ zarys ich sylwetek
i zrozumie¢, co motywuije ich zachowanie. Wtasci-
wa opowies¢ rozpoczynamy od niejako towarzysze-
nia drugiej zonie podczas podrézy z Europy na Bliski
Wschéd do rodziny meza. Poznajemy jej mysli i oba-
wy o brak akceptadjii réznice kulturowe. Wydaje sie,
ze odeszty w niepamie¢ podczas kolacji powitalnej,
gdy podawane sg regionalne potrawy. Druga zona
niewiele je, bo nie wzieto pod uwage, iz nie je mie-
sa, lecz mimo to usmiecha sie i spetnia oczekiwa-
nia nowej rodziny. Nawigzuje pierwsze nici porozu-
mienia, ale tez czuje zazdros¢ do mtodszej siostry
meza, ktora jest rozpieszczona i na ktorej wybryki
kazdy przymyka oko. Maz jest zaborczy w stosun-
ku do drugiej zony, wydaje sie pobtazliwy dla mtod-
szej siostry, ktéra tamie odgdrne zasady. Obsypuie j3
prezentami, rbwnoczesnie przyjmujac z dezaprobatg
prosby zony. Jednak nie tylko jej doskwiera taka nie-
sprawiedliwo3¢. Za chwile poznajemy wczesniejsze
losy mtodszej siostry, tej pozornie beztroskiej dziew-
czyny. Widzimy mtodg niewiaste o zgrabnej figurze,
gestych wiosach i wyjatkowej urodzie zakochanej
w swym przysztym mezu. Nie jest to jednak bajko-

wa mitos¢, gdyz oprécz zakochanych nikt nie po-
dziela ich entuzjazmu. Bliscy mtodszej siostry odra-
dzaja jej $lub z powodu ztej reputacji rodziny jej uko-
chanego. Ostatecznie dochodzi do $lubu. Sielsko3¢
urywa sie dod¢ szybko i gwattownie. Zapada decy-
zja 0 wyprowadzce i o rozwodzie. Nikt z rodziny jej
nie wspdtczuje. Po trudnych przejsciach dziewczyna
trafia do pracy, nabiera pewnosci siebie i odwagi do
flirtowania z mezczyznami. Jednak nikt z jej rodzi-
ny nie spoglada na jej dziatania ze szczerg aprobatg.

Monika Dziuba zachwyca przyjemnym w odbio-
rze stylem pisania. Szczegbtowo opisuje realia, po-
§rod ktérych rozgrywa sie akcja wydarzen, pozwa-
la wrecz namacalnie poczu¢ upat, pyt czy ustyszec
muchy latajgce wokot migsa na targu. Opisujac za-
witoci akgji, rezygnuje z oceniajacych komentarzy
czy nawet klasyfikujacych okreslen. Zostawia od-
biorcy mozliwo3¢ osadu bohaterdw.

Przyzwoici ludzie to ksigzka niepodobna do zad-
nej, ktére czytatam w przesztosci. W ksigzce brak
imion, dat czy konkretnych lokalizacji. Wspaniate
opisy miejsc tworzg malowniczy obraz, ktéry pa-

& mamikol

Przyzwoici
ludzie Maurycy Dudek
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suje do szeroko rozumianego Bliskiego Wschodu.
Architektura, barwy, jedzenie, ludzkie zachowania,
ale i przyroda sktadajg sie na odmienne od naszej
europejskiej codzienno3ci tto. Poszczegdline histo-
rie mozna czyta¢ osobno, lecz tylko razem moga
ukaza¢ gtebsza catosc. Ludzkie dylematy codzien-
nosci. Stawiane przez otoczenie, ale i przez samych
bohateréw wyzwania. Trud czaséw minionych, ale
i obecnych. Gtéd, pienigdze, mitos¢ szczesliwa lub tez
nie. | dwa Swiaty — europejskii arabski, ktore probu-
ja sie wzajemnie zharmonizowaé. Wszystkie histo-
rie taczy jedno, on — maz. Choc sam nie jest jednym
z gtéwnych bohateréw/autordw przemyslen, bierze

Zycie stawia ultimatum

w nich czynny udziat. Ksigzka jest nie tylko przed-
stawieniem zderzenia dwdch odmiennych kultur, ale
i ukazania ludzkich rozterek, wyzwar dnia codzien-
nego, marzen czy checi zaspokojenia pragnienia by-
cia kochanym, odnalezieniem upragnionego szcze-
$cia oraz zderzenia z niekiedy bolesnymi realiami.
W mojej ocenie jest to pozycja warta uwagi. Czy-
tajmy Przyzwoitych ludzitak, jak spogladamy na na-
sz codziennos¢, petng rozterek, marzed i nie zawsze
tatwych decyzji. Spogladajmy jak na nas samych,
odzianych w nasza przyzwoitos¢. Na artystyczne lu-
stro moze nie az tak odlegtej rzeczywistosci.
Anna Bfaszczak

Joanna Marcinkowska, Przemilczenia, Wydawnictwo Ridero, [brak miejsca] 2023, 82 s.

W kazdy wiersz, w poezje, wpisana jest zagadka
bad? tajemnica. Poezja to nie jest przeciez wytoze-
nie wszystkich spraw do kofca przy pomocy stéw
i zdan. W gruncie rzeczy chodzi o jezyk symbolicz-
ny, wiec niedostownie informacyjny. Poezja jest szy-
frem. | niedomdéwieniem. Gdy mamy do czynienia
zZ poezjg uksztattowana i poniekad dojrzata, to jej
sekrety, czyli cele i Zrodta, daje sie odczytac skutecz-
niej i petniej. Inaczej ma sie rzecz z poeta ksztattu-
jacym swoj Swiat, dopiero jego meandry wyjawia-
jacym. Dysponujemy wtedy tylko po czesci tym, co
w jego duszy gra. Catos¢ poetyckiego Swiata wstep-
nie sie wyjawia. Tak wtadnie ma sie rzecz z wiersza-
mi Joanny Marcinkowskiej w zbiorze Przemilczenia,
drugim w jej dorobku. Powiedziatbym, ze cechuje go
zywiot podmiotowych doznan, bowiem sg to erotyki.
Zarazem jest to poetyka dialogu, w nim sie bowiem
wszystko, co zywiotem nazywam, rozgrywa. | poza
ten osobisty krag tematyczny poetka raczej nie wy-
chodzi. Mam wrazenie, ze podmiot jest mocno uwi-
ktany, zaangazowany w doznania ptynace z relacji
z drugg osobg. W wierszach majg miejsce nawroty,
wrecz obsesyjnych sytuadji (,rozlegta samotnos¢”)
i przezy¢. Ich natarczywosc¢ i pragnienie odczuwania
zmystowego, koniecznego, wrecz zdumiewa. Nie s3
to jednak wiersze tkliwe anitagodne, ale jest w nich

umiejscowiona wspéina dla dwojga rzeczywistos¢.
Nie tatwa ani prosta do objecia. | ,stowa nie znacza
/ aleto / co pomiedzy nami”. Sg ,wzruszenia”. Nie
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znajdujemy zwrotdw w stylu zwyktej fascynaciji. Jest
koniecznos¢ i zarliwod¢. Racje uczué, ktére poetka
przywotuje, rozgrywajg sie zdecydowanie, zaryso-
wane ostrymi liniami. Mozna odnie3¢ wrazenie, ze
dla sfery wspdlnych spraw nie ma zadnej alternaty-
wy. Nie ma innego Swiata, ktory mogtby sie wydaé
réwnie wazny. Juz pierwsze stowa pierwszego wier-
sza brzmig tak: ,kazdy wieczér i poranek / ulepio-
ny z bélu serca / utkany z krwi”. Podmiot akcentuje
swojg wyjatkowos¢. Musimy sobie wyobrazi¢ ska-
le tego permanentnie trwajacego stanu. Odlegtosé
pomiedzy ja ity zostata w jej wierszach maksymal-
nie zminimalizowana. Nieobecno3¢ drugiej osoby ro-
dzi krancowy boli zarazem skutkuje niemoca poje-
dynczego istnienia podmiotu. Pojawiajg sie obrazy
krwi, czyli cierpienia. Poetka napisata i utozyta to-
mik z wyznah bardzo mocnych, ostrych i obsesyjnie
powtarzajacych sie, dopominajacych sie o obecnosé
bliskiej osoby. Jej podmiotowg przestrzef wypetnia
dyskomfort niespetnienia. Nie znajdzie tu czytelnik
uwznio$lajacych poréwnaf i adoracji, albowiem ce-
lem nie jest egzaltacja, lecz realno3¢ ,ekstremalnego”
bycia. To jest czesto mocno odczuwany brak. Po-
etka wtedy nie znajduje oparcia dla swoich emocji.
Funkcjonuje w ciggtym kryzysowym napieciu, kto-
re potrafi przybieraé rowniez stracefczy wyraz. Po-
jawia sie obraz ,czarnych chmur”, ktérymi podmiot
Lpluje”. Obecnoici posrednich standw uczuciowych
tu jest raczej niewiele. Ulge moze przynies¢ jedynie
sen, sen 0 spokojnej krainie / przez ktéra sztam bez
leku”. Takie jest przezywanie poetyckiego podmio-
tu. Osobno3¢ bycia, nie we wspdlnocie z kims bli-
skim, unicestwia wiec mozliwos¢ funkcjonowania.
Wtedy nawet Swiatto ,03lepia”, a muzyka ,ogtusza”.

Na normalng percepcje zwyczajnego Swiata petnego
r6znorodnych tonacji raczej nie ma tu miejsca. Dla-
tego powiedziatbym, ze jest to tomik dramatyczny.
Nawet bardzo. Napisany jakby na jednej liniii w jed-
nej tonagiji. Istnienie podmiotu sprowadzone zostaje
do obecnoici stowa i spojrzenia w oczy. Kraficowos¢
uczuciowa przenika te wiersze. Nic tu nie moze by¢
umiarkowane, ale wrecz kategoryczne i ostatecznie
straceficze. Poniekad chodzi o to, zeby ,ptakac tak /
jak by3 miat wyptakac zycie”. Chodzi o to, by ,mo-
wic / az zabraknie mi stow”. To natezenie i eskalacja
cechuje szczegblnie mocno czedé pierwsza zbiorku
Joanny Marcinkiewicz. Poniekad wynikt z siegania
do gtebi swojego wnetrza i odczuwania kazdego
przezycia jako niezwykle waznego egzystencjalnie.
Druga czes¢ zbiorku tymi ostrymi napieciami nie jest
juz tak silnie naznaczona. Mamy raczej do czynienia
z uwolnieniem. Zapewne jest to efekt ztagodnienia
stanéw uczuciowych. Dyskurs liryczny przybiera po-
sta¢ uproszczonej deklaratywnosci, wiec juz mnigj
krafcowo waznej. Migjscami nawet jest schema-
tyczny. Poetka daje wyraz swoim poglagdom anizeli
wyrazistym nastrojom. Jesli czytelnik moze wspdt-
czué w pierwszej czesci poetyckiemu podmiotowi,
to w drugiej bedzie sie zastanawiat nad trafnoscig
poetyckich okresler i sprawnoscig warsztatowa. Ten
zbiorek stanowi dowdd (nasuwa mi sie taka reflek-
sja), ze waga opisywanych przezy¢ dopiero wtedy
uzyskuje swa literacka moc, gdy towarzyszy jej wy-
soki poziom artyzmu literackiego. Jest tak, ze ,zycie
stawia ultimatum” artyscie. Ksigzka tadnie wydana,
Co jest tez wazne.

Czestaw Sobkowiak
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AUTORZY NUMERU

Aleksandra Bedka

Absolwentka dziennikarstwa i komunikacji spotecznej na Uniwersytecie Zielonogérskim, studentka filo-
logii polskiej (tamze) i przygotowania pedagogicznego w Wyzszej Szkole Nauk Spotecznych w Lublinie.
Pracowata w tygodnikach ,Niedziela” i ,Gos¢ Niedzielny”. Autorka artykutu naukowego zamieszczonego
w ,Pracach Aksjologicznych”.

Anna Btaszczak

Studentka trzeciego roku dziennikarstwa i komunikacji spotecznej na Uniwersytecie Zielonogorskim. Wspét-
autorka Pietnastu czarnych sukienek, autorka eseju literackiego O zawifosciach natury ludzkiej, felietonow
oraz reportazy. Pisarka i marzycielka.

Anna Cicha

Urodzita sie w 2006 roku w Zielonej Gérze. Uczennica liceum. Jej pasja jest gra na gitarze, nauka jezykow
obcych oraz pisanie. Chetnie czyta ksigzki i artykuty historyczne, szczegdlnie te o zyciu i kulturze w $rednio-
wieczu. Fascynujg ja rowniez kraje stowianskie.

Barbara Czyzewska

Urodzita sie w 2007 roku we Lwowie i tam chodzita do polskiej Szkoty Sredniej im. Marii Magdaleny. Od
dziecinstwa pisze wiersze i opowiadania, a takze sama je ilustruje. Gra na pianinie (absolwentka szkoty mu-
zycznej) i interesuje sie aktorstwem. Publikacja w ,Pro Libris” jest jej debiutem literackim.

Emilia Cwik

Urodzita sie w 2003 roku; absolwentka | Liceum Ogdinoksztatcgcego w Zielonej Gorze. Jedna z redakto-
rek filozoficznego czasopisma ,Décollage”. Jej utwor pojawit sie w antologii Ogéinopolskiego Konkursu Po-
etyckiego im. C. K. Norwida.

Natalia Dyjas-Szatkowska

Absolwentka filologii polskiej i teatrologii na Uniwersytecie im. Adama Mickiewicza w Poznaniu. Kurator-
ka projektéw, dziennikarka ,Gazety Lubuskiej”. Obecnie spetnia sie jako mtodsza bibliotekarka w Media-
tece Géra Medidw w WiMBP im. Cypriana Norwida w Zielonej Gorze, ale takze copywriterka i korektorka.

Ewa Frankéw

Pochodzi z Drezdenka. Polonistka, pedagog. Mieszka w Miedzyrzeczu. Laureatka | i Il Ogdlnopolskiego
Konkursu Poetyckiego im. Eryka Pietruszaka. Jej wiersze znajduija sie w antologii pokonkursowej Sciezkq
obok drogioraz pojedyncze w ,Aspektach” i, Kurierze Miedzyrzeckim”.
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Liwia Galek
Trzynasoletnia uczennica szkoty podstawowej, laureatka konkursu poetyckiego zatytutowanego ,Zielo-
na Goratoja".

Rafat Gawin

Urodzit sie w 1984 roku. Poeta, okazjonalnie krytyk, korektor, konferansjer i animator kultury. Wydat kilka
ksigzek z wierszami, ostatnio Jem migso (Convivo, 2019) i Wiersze dla kolezanek (Wtasny Sumpt, 2022)
oraz zredagowat Préby negocjacji. Szkice o laureatach konkursu im. Jacka Bierezina (SPP Oddziat w todzi,
2022). Prowadzi Wiersz wolny w ,Liberté!" i warsztaty literackie w Domu Literatury w todzi, gdzie pracu-
je jako instruktor. Mieszka w todzi.

Weronika Gryglewska

Studentka pierwszego roku dziennikarstwa i komunikacji spotecznej na Uniwersytecie Zielonogérskim. Po-
chodzi z matej migjscowo3ci w okolicach Tréjmiasta. Jej zainteresowania wigzg sie gtéwnie ze stowem pi-
sanym i muzyka. Jej pasje narodzity sie w rodzinnym domu, gdzie wieczory spedzata, stuchajac gtosu matki
czytajacej Mickiewiczowskie dzieta, gtownie Ballady i romanse, ktdre najbardziej zapadty jej w pamiec. Jej
najwiekszym marzeniem jest trafienie do wiekszej liczby odbiorcéw poprzez pisanie.

Dorota Grzesiak
Urodzita sie w 1987 roku w Nowej Soli. Laureatka konkurséw literackich. Opublikowata trzy ksigzki poetyc-
kie oraz zbior basni proza.

Piotr Gulewski
Absolwent filologii angielskiej Uniwersytetu Zielonogérskiego; aspirujacy pisarz z Sulechowa.

Julia Gwézdz

Rocznik 2001, studentka dziennikarstwa i komunikacji spotecznej ze specjalizacjg pisanie kreatywne na
Uniwersytecie Zielonogorskim. Od najmtodszych lat interesuje sie réznorodng forma sztuki. Wiersze pisze
od czaséw gimnazjalnych, niektore ukazaty sie w uczniowskich tomikach poezji. Marzy o wydaniu zbioru
opowiadar oraz tomiku poezji. Jej najwieksza inspiracjg jest Edgar Allan Poe i to jego twdrczosci zawdzie-
cza mitos¢ zaréwno do poezji, jak i pisania.

Natalia Haczek

Urodzita sie w 1996 roku. Poetka, czasem réwniez prozaiczka. W 2021 roku debiutowata tomikiem gféd,
za ktory zostata nagrodzona w ramach Lubuskich Wawrzynéw 2021 (kategoria debiuty). Jej utwory zna-
lazty sie na tamach ,Helikotera”, ,Pro Libris”, ,Pasji Literackich”, ,eleWatora”.

Michat Kaczmarek

Urodzit sie w 1986 roku w Gtogowie. Z wyksztatcenia nauczyciel jezyka angielskiego. Publikowat drukiem
i w internecie, m.in.: ,Protokét Kulturalny”, ,Migotania”, ,Gazeta Kulturalna”, ,Akant”, ,Afront”, ,Ypsi-
lon”, ,Pisarze.pl”, ,Helikopter”, ,Tlen Literacki", ,ArtPapier”, ,Szpol”, Wytrych", Wobec", \Wydawnictwo
J". Obecny réwniez w radiu (,Poczta Poetycka Polskiego Radia Koszalin").

Bartosz Konopnicki
Urodzit sie w 1984 roku w Nowej Soli. Absolwent Uniwersytetu Zielonogérskiego. Od paZdziernika 2022
wspbtredaktor bloga poetyckiego ,Poezja na kazdy dzieA”. Publikowat m.in. w ,Akancie”, ,Helikopterze”,
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.Poezjinakazdy dzien” ,sZAFie”, ,Bezkresie”, ,Post Scriptum”, a takze na stronie internetowej Wydawnic-
twa J”. Prowadzi autorski fanpage na Facebooku. Dotychczas wydat cztery tomiki poetyckie: Rozszczelnie-
nie (2013), Skrawki (2015), Wagony do ciszy (2019) i najnowszy Jak te manekiny (2022). W wolnej chwili
fotografuje i jezdzi rowerem. Mieszka w Krakowie.

Julia Kruszakin

Absolwentka Liceum Ogodlnoksztatcgcego im. Whadystawa Szafera w Gorzowie Wielkopolskim. Jej pasja
jest literatura, zwtaszcza poezja. Swoje zainteresowania czytelnicze koncentruje przede wszystkim wokot
poetow, ktérych charakteryzuje eksperymentalne podejscie do jezyka (Cyprian Kamil Norwid, Edgar Allan
Poe, Bolestaw LeSmian). Laureatka (z pierwsza lokatg) 53. Olimpiady Literatury i Jezyka Polskiego.

Joanna Kuczak

Urodzita sie w 1999 roku w Zielonej Gérze i od dziecka jest zwigzana z tym miastem. Studentka filologii an-
gielskiej na Uniwersytecie Zielonogdrskim. Mieszkajac przez pdt roku w Rzymie, zakochata sie w kulturze
i jezyku witoskim. Interesuje sie fantastyka, zwtaszcza kreacjg Swiatdw i postaci, muzyka oraz italianistyka.
W wolnym czasie Spiewa w chorze, gra na pianinie oraz pisze.

Weronika Lenart

Studentka pierwszego roku dziennikarstwa i komunikacji spotecznej na Uniwersytecie Zielonogérskiem.
Absolwentka Parstwowej Szkoty Muzycznej w Zielonej Gorze. Pasjonatka muzyki, ktéra inspiruje jg takze
literacko. Tworzy swoje prace poprzez wyobrazenie, jakie przekazuje muzyka. Uwielbia przelewac uczucia
na papier, tak aby odbiorca potrafit wczud sie w motywy bohateréw, przy tym celowo pozostawiajac uczu-
cie lekkiego niedosytu, wzbudzajac tym ciekawo3é.

Marcin Lenartowicz

Rocznik '87. Mieszkaniec Janikowa, w wojewddztwie mazowieckim. Z wyksztatcenia dziennikarz, choc nie-
praktykujacy. Publikowat w wielu pismach, zardwno internetowych, jak i tych w wersji papierowej, m.in.
w ,Projektorze”, ,Akancie”, ,Ypsilonie”, ,Akcencie”, ,Niecodzienniku Towarzyskim”. Przez dtuzszy czas
redagowat legendarny portal literacki ,Herbatka u Heleny”.

Adrian Loks
Absolwent Uniwersytetu Wroctawskiego (publikowanie cyfrowe i sieciowe). Z wyksztatcenia technik in-
formatyk. Fan réznych form sztuki, literatury, historii i sportu. Prébuije sit jako poeta i prozaik.

Szczepan Macholak
Urodzit sie w 2003 roku w Zielonej Gérze. Absolwent liceum. Pisze i rysuje. Publikacja w ,Pro Libris” to jego
debiut literacki.

Joanna Marcinkowska
Rocznik 1988; urodzita sie w Jeleniej Gorze, poetka, teatrolozka, autorka tomikow Czarne motyle (2021) i Przemil-
czenia (2023). Jej wiersze znalazty sie w kilku antologiach poezji. Pracuje w Lubuskim Teatrze. Lubi fotografowaé.

Gabriela Matkowska

Studentka filologii polskiej oraz prawa na Uniwersytecie Zielonogérskim. Interesuje sie literatura, a takze
szeroko pojeta kulturg popularng. W wolnych chwilach czyta ksigzki (gtdwnie literature piekne), oglada fil-
my i tworzy wiasne teksty.
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Marcin Mielcarek

Urodzony w 1996 roku w Kaliszu, od kilku lat mieszka w Zielonej Gérze. Absolwent filologii polskiej na Uni-
wersytecie Zielonogorskim. Debiutowat opowiadaniem Wszystkie nasze Boginie-Matkiw czasopismie lite-
rackim ,Tworczos¢” (nr 5/2020). Od tamtego czasu publikowany w wielu powaznych ogdlnopolskich cza-
sopismach. Autor zbioru opowiadaf pod tytutem Parada mysli nocnych. Sztuka latania, ktora ukazata sie
w 2022 roku w Wydawnictwie Anagram, jest jego debiutem powiesciowym. Laureat 8. Konkursu literac-
kiego o tematyce zielonogorskiej — pierwsze miejsce za opowiadanie Koty nie pijg whisky. Prowadzi bloga,
na ktérym zamieszcza swoje teksty powiecone szarej egzystencji cztowieka. Literacko — brudny realista.

Patrycja Mierzejewska

Prozaiczka i poetka, publikowata w magazynach literackich, takich jak ,Strona Czynna” czy ,Szpol”. Uczest-
niczka Pracowni Otwartych Prozg 2021 oraz Pracowni Otwartych Wierszem 2022 w Biurze Literackim. Zdo-
bywczyni wyrdznien w konkursach: | Ogélnopolskim Konkursie Literackim im. Wandy Dobaczewskiej Na
chwate sforica oraz Ogdlnopolskim Konkursie Literackim W lesnej gfuszy wsréd fabrycznego dymu. W tym
roku zostata finalistkg Pofowu Biura Literackiego, w ramach ktorego pracuje nad pierwszg powiescig. Czas
najchetniej spedza w lubuskich lasach, gdzie podglada dzikie zwierzeta.

Matgorzata Mikotajczak

Prof. zw. dr hab., kierownik Zaktadu Literaturoznawstwa w Instytucie Filologii Polskiej Uniwersytetu Zielo-
nogorskiego i kierownik studiéw doktoranckich w dyscyplinie literaturoznawstwo, cztonkini Komitetu Nauk
o Literaturze PAN i Rady Uczelni Uniwersytetu Zielonogérskiego, autorka monografii poswieconych poezji
Urszuli Koziot i Zbigniewa Herberta, redaktor naukowy serii ,Nowy regionalizm w badaniach literackich”.
Zajmuije sie teorig literatury, literaturg wspdtczesna i regionalizmem w badaniach literackich.

Joanna Nawlicka

Studentka dziennikarstwa i komunikacji spotecznej na Uniwersytecie Zielonogérskim. Dziennikarka radiowa
w Akademickim Radiu Index, ktéra na co dziefi zajmuje sie newsami publikowanymi na portalu wzielonej.pl.
Od kilku miesiecy recenzentka na portalu dziennikteatralny.pl - skupia sie gtownie na spektaklach Lubuskiego
Teatru w Zielonej Gorze. Na swoim koncie ma takze kilka prac naukowych, ktére zostaty opublikowane w ,Pra-
cach Aksjologicznych” wydawanych przez Oficyne Wydawniczg UZ.

Weronika Nawrocka

Studiuje filologie polska oraz filologie angielskg na Uniwersytecie Zielonogdrskim. Prowadzi konto na
Instagramie, gdzie publikuje swoje recenzje ksigzek (@weronika_nawrocka). Jest mitodniczka starego roc-
ka oraz szeroko pojetej literatury pieknej i klasycznej.

Karolina Paramonczyk

Cztonkini mtodziezowego jury 9. (12.) Festiwalu KOZZI. Uczennica trzeciej klasy humanistycznej V Liceum
Ogolnoksztatcacego im. Krzysztofa Kieslowskiego w Zielonej Gorze. Pasjonuije sie kinem i teatrem. Nalezy
do amatorskiego, mtodziezowego teatru Kwasy Chlebowe (Chlebojady i Grymasy).

Anna Polak

Doktor nauk humanistycznych w zakresie historii tuzyc wschodnich Dolnych i Gornych; naukowo interesu-
je sie szczegblnie kwestiami dotyczacymi spoteczefistwa, zabytkdw i kultury. Jest autorka i wspétautorka
publikacji naukowych oraz popularnonaukowych, przewodnikéw turystycznych, a takze artykutdéw praso-
wych. Brata udziat w projektach miedzynarodowych dotyczgcych m.in. wojewddztwa lubuskiego. Jednym
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z bardziej znaczacych przedsiewziec byt projekt ,Dolne tuzyce i potudniowa cze$¢ wojewddztwa lubuskie-
go. Krajobraz kulturowy w centrum Europy”, realizowany przez Uniwersytet Zielonogérski i Brandenbur-
ski Uniwersytet Techniczny w Cottbus, a wspierany ze Srodkéw Unii Europejskiej. Dwukrotna stypendystka
programu Erasmus. Pasjonatka fotografii i zdrowego stylu zycia. Jest autorkg wystaw fotograficznych oraz
zdje¢ do wielu ksigzek. Wielbicielka turystyki i zwierzat. Ostatnio pracowata jako adiunkt w Muzeum Po-
granicza Slasko-tuzyckiego w Zarach.

Konrad Pruszyfiski

Urodzit sie w 1997 roku w Gorzowie Wielkopolskim. Magister antropologii kultury, dziennikarz, twérca Teatru
Mostéw, aktor, pisarz, dramaturg. Jego debiut Jestem czysty zrealizowano w Teatrze Mostéw w ramach jubi-
leuszu rezyserki Bogumity Jedrzejczyk. Publikowat na tamach ,Pegaza Lubuskiego” (dramat Brothers in Love
nr4/2022) oraz magazynu ,Teraz Rock”. Pracownik Teatru im. Heleny Modrzejewskiej w Legnicy, dla ktérego
prowadzi Gazete teatralng @kt. Regularnie wspétpracuje réwniez z gorzowskim Teatrem im. Juliusza Oster-
wy, w ktérym organizowat m.in. czytanie performatywne oraz prowadzit spotkania z artystami w trakcie 21.
edycji Gorzowskich Spotkan Teatralnych. Kontakt: konradpruszynskiofficial@gmail.com.

Robert Rudiak

Urodzit sie w 1966 roku, poeta, prozaik, literaturoznawca i prasoznawca, historyk literatury regionu, krytyk
literacki, regionalista, polonistai bibliotekarz, doktor nauk humanistycznych. Autor kilkunastu zbioréw po-
ezji i prozy, monografii naukowych i opracowan redakcyjnych oraz realizator wystaw i filméw dokumental-
nych o twoércach lubuskiego $rodowiska literackiego. Prezes zielonog6rskiego oddziatu Zwigzku Literatéw
Polskich, wczesniej byt prezesem stowarzyszenia kulturalnego ,Debiut”. Laureat ogdlnopolskich, miedzy-
narodowych i regionalnych nagréd literackich i kulturalnych w kraju i za granica.

Paulina Sacharczuk

Zielonogdrzanka, autorka tomu poezji Kolor duszy, jej wiersze ukazaty sie rowniez w antologiach Mosty
i Primavera, w internetowym dzienniku literackim Wydawnictwoj oraz w pismie literacko-artystycznym
.Bezkres”. Absolwentka studidw azjatyckich na Uniwersytecie Jagiellofiskim. Wspétautorka publikacji na-
ukowych na temat bezpieczeristwa militarnego Azji Potudniowo-Wschodnie;.

Iza Smolarek

Mieszka w Londynie. Jest pisarka, graficzka, dziennikarka. Jej ostatnia ksigzka (Obca) byta nominowana
do Nagrody im. Wistawy Szymborskiej oraz do Silesiusa. Jest stypendystka Ministra Kultury i Dziedzictwa
Narodowego w dziedzinie literatury. Obecnie pracuje nad kolejng ksigzka, ktdra ukaze sie w przysztym roku
pod egidg Stowarzyszenia Pisarzy Polskich w todzi (Dom Literatury).

Czestaw Sobkowiak

Urodzit sie w 1950 roku w Jaromierzu koto Wolsztyna. Poeta, prozaik, krytyk literacki. Absolwent filologii
polskiej na Uniwersytecie Wroctawskim. Wspotpracowat m.in. z ,0dra”, ,Nadodrzem”, ,Gazetg Lubuska”,
.Kronikg Ziemi Zarskiej". Debiutowat wierszem w ,Nadodrzu” w 1967 r. Autor ponad dwudziestu toméw po-
ezji, kilku almanachéw poetyckich. Laureat wielu prestizowych nagrod. Mieszka w Zawadzie (Zielona Géra).

Mirostawa Szott
Urodzita sie w 1987 roku w Miedzyrzeczu, obecnie mieszka w Zielonej Gorze. Doktor nauk humanistycz-
nych, poetka, krytyczka literacka, autorka tomikw poetyckich (pomiary Zamku, Anna) oraz monografii
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naukowej Czytanie miejsca. Poezja lubuska w perspektywie geopoetyki. Cztonkini redakgji ,Pro Libris”. Mo-
deruje spotkania autorskie, uczestniczy w gremiach konkurséw literackich, organizuje warsztaty pisarskie.

Zofia Scigaj

Absolwentka | Liceum Ogbdlnoksztatcgcego im. Edwarda Dembowskiego w Zielonej Gérze.
Od kilku lat wokalistka, gitarzystka, autorka tekstéw i kompozytorka. Razem z Mateuszem Kamifiskim
tworzy duet muzyczny Atawizm. Autorka kilku utwordw scenicznych. Jeden z nich pt. Oczyszczenie zdo-
byt trzecie miejsce na ogélnopolskim konkursie literackim ,Tadeusz R6zewicz inspiruje”, organizowanym
przez posta Tomasza Zimocha. Recenzentka stazystka na portalu dziennikteatralny.pl. Finalistka 52. i 53.
Olimpiady Literatury i Jezyka Polskiego specjalizacji teatrologicznej oraz finalistka z wyrdznieniem 47. Olim-
piady Artystycznej, sekcja: historia sztuki.

Daria Walusiak

Uczennica | Liceum OgoInoksztatcacego im. Edwarda Dembowskiego w Zielonej Gorze. Dwukrotnie otrzyma-
ta stypendium tworcze i artystyczne prezydenta miasta Zielona Géra (2022, 2023), a w 2022 roku zadebiu-
towata zbiorem opowiadan pt. Dzwonek na przerwe. Laureatka kilku ogéinopolskich konkursow literackich.

Mateusz Walusiak

Uczef | Liceum Ogoinoksztatcgcego im. Edwarda Dembowskiego w Zielonej Gérze, wyrdzniony lub nagro-
dzony w kilku ogdlnopolskich konkursach literackich (m. in. dwukrotny laureat Lubuskiego Konkursu Lite-
rackiego i zdobywca drugiego miejsca w | Ogélnopolskim Konkursie Literacko-Plastycznym ,Pisze, ilustru-
je, wydaje"). W 2023 roku otrzymat stypendium tworcze i artystyczne prezydenta miasta Zielona Gora.

Barbara Maria Wauben-Czekalska

Urodzita sie w 1985 roku, lekarka, absolwentka Uniwersytetu Medycznego im. Karola Marcinkowskiego
w Poznaniu i Uniwersytetu Umea w Szwecji. Pochodzi z Ostrowa koto Sulecina, od jedenastu lat miesz-
ka w Niderlandach. Pracuje jako lekarz rodzinny w osrodku dla uchodzcoéw w Eelde i godcinnie wyktada
,Opieke zdrowotna dla migrantéw” na Uniwersytecie w Groningen. Mezatka, matka szecioletniej corki
Bjork i dwumiesiecznej Dary.

Joanna Wawryk

Literaturoznawczyni, redaktorka, bibliotekoznawczyni, adiunkt w Instytucie Filologii Polskiej Uniwersytetu
Zielonogdrskiego. Pasjonatka literatury dla dzieci i mtodziezy oraz tekstéw basniowych. Od lat wspbtpra-
cuje z WiMBP im. Cypriana Norwida w Zielonej Gorze, gtdwnie w zakresie dziatah wydawniczych realizo-
wanych przez oficyne Pro Libris.
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