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Od redakcji

Wkraczamy w 2023 rok z impetem. Sit i energii do-
dajg nam przedsiewziecia dotyczace wirtualnego
bytu ,Pro Libris”, ktore udato sie zrealizowaé w ubie-
gtym roku, tj. wznowienie unowoczesnionej stro-
ny internetowej czasopisma — prolibris.net.pl oraz
uruchomienie konta na portalu spotecznosciowym
Facebook, na ktérym pojawiajg sie aktualno3ci wy-
dawniczo-literackie zwigzane z tytutem. Obie ini-
cjatywy spotykaja sie ze sporym zainteresowaniem.
Takze ubiegtoroczna monografia prof. Jolanty Chwa-
styk-Kowalczyk, bedaca podsumowaniem ponad
dwudziestoletniej dziatalnosci kwartalnika — wydana
sumptem Wydawnictwa Naukowego i Edukacyjnego
SBP — przysporzyta redakcji splendoru i satysfakgiji.

Przed nami jednak kolejne wyzwania i pomysty
na tegoroczne realizacje, czego dowodem jest numer
ODKRYCIA, ktéry trzymajg Pafistwo w dtoniach. Re-
dakgji, teraz poszerzonej (o0 Joanne Wawryk de facto
od lat pracujacg na rzecz Pisma w wielu rolach, Miro-
stawe Szott i Adriana Loksia), udato sie zacheci¢ do
wspdtpracy kilkoro nowych autoréw, ktérych obec-
no3¢ na naszych tamach cieszy i wskazuje, ze zasieg
.Pro Libris” poszerza sie z kazdym numerem. Wymie-
nic tu nalezy Wiolette Grzegorzewska, Danute Fele-
niak-Cardas, Konrada Pruszyhskiego, Michata Kacz-
marka, Pawta Markiewicza, Dariusza Poswiatowskie-
go, Joanne Nawlickg, Niki Mackiewicz, Magdalene
Bugaj i Izabele Gaworek. W4rdd nich — zaréwno ce-
nione nazwiska, jak i debiutanci. Obecno3¢ kazdego
nowego autora cieszy i sktania do bacznego przygla-
dania sie jego tworczosci. Mito tez powitaé autoréw,
ktorzy po latach nieobecnosci wrdcili do publikowa-
nia w ,Pro Libris”, w tym Rafata Krzymiriskiego czy

Bartosza Konopnickiego. Co oczywiste — doceniamy
obecnos¢ niezawodnych autoréw, wiernych czasopi-
smu od lat, jak Czestaw Sobkowiak, Matgorzata Mi-
kotajczak, Joanna Kapica-Curzytek, Marcin Mielcarek,
Ryszard Jasifiski, Anna Polak, Grzegorz Zegler, Miro-
staw Kuleba, Maria Fraszewska, Marcin Radwariski.

Tytut numeru — ODKRYCIA dotyczy zaréwno
tego, co nam oferujg tworcy, jak i patronujacej wielu
kulturalnym dziataniom Biblioteki Norwida Annie
Tokarskiej, ktéra — o czym pisze Mirostawa Szott
w materiale poswieconym ogdlnopolskiemu Konkur-
sowi na interpretacje wiersza Anny Tokarskiej — sta-
ta sig inspiracjg dla niemal setki autoréw z Polskii za-
granicy, nadsytajacych swoje odczytania tworczosci
poetki. Namacalnym tego dowodem jest kilka Swiet-
nych, nagrodzonych prac, ktére publikujemy na
tamach. Z kolei opisana w zeszycie impreza ph. No-
woroczne Wierszowanie, inspirowana przedwojenng
pocztowka, stata sie okazjg do poetyckich potyczek
tworcow z catego wojewddztwa lubuskiego, a przy
okazji piekna literacka przygoda. Ponadto autorzy na-
destanych tekstéw odnotowali szereg waznych inicja-
tyw wydawniczych, w tym — wpisujacych sie w do-
piero zakofczony Rok Polskiego Romantyzmu oraz
ksigzek lubuskich autoréw, ktore spotkaty sie z bar-
dzo dobrym odbiorem czytelniczym.

Mamy nadzieje, ze dla naszych Czytelnikow row-
niez wartosciowym artystycznym odkryciem bedzie
obcowanie ze sztuka Iwony Markowicz-Winieckiej,
ktorej prace tworzg oprawe graficzng numeru.
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Czestaw Sobkowiak

%%

Maly Boze w taka noc i chiéd

W zig na $wiecie do zycia pogode
Do schronu ucieka brzemienna
Aby mogt narodzi¢ si¢ cztowiek

Swoim placzem pomoéz w nocy
Nie wiedzie¢ co zszarzalo i upadto
Niech narodzi si¢ na samym dnie
Nie gdzie indziej iskra nadzieja

Drobineg poezji na $nieg rzué
Kazdemu z nas jedno spojrzenie
W $piewie daj ziemi nieba droge
Zeby bylo rzeczy tobg odnowienie



Czestaw Sobkowiak

%%

Snop promieni cicho wszedt do domu
I zastal nas przy stole przy potrawach
Jeste$my nagle mocno zadziwieni

Ze z kazdym wdaje si¢ w rozmowe

Co on takiego opowiada bez stow

Ze niemozliwa rzecz staje si¢ mozliwa
Wszystka jasnos¢ idzie z jego promieni

W oczach 1z¢ mamy te dla niego odpowiedz

I w wierszu biegnie miedzy stowami

Siebie rozdac¢ jak do potamania opfatek
Snop $wiatla co z ciemnosci omiata ziemie
Bo niepominiety ma by¢ cztowiek i zwierze
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Czestaw Sobkowiak

Poruszylo si¢ $wiatlo i z jego melodii
Wylaniaja si¢ barwy rzeczy czyste

W muzyce dowiaduje si¢

Czym jest od ciezaru odlaczone zycie

Zeby nic ponadto si¢ nie wydarzyto
Tylko $wiatlem wyzwalat si¢ spiew
Ktéremu drzewa kamienie woda oddaja
Uniesiong nie do wymdwienia realnosé¢

Chodzg¢ po pokoju sam ze sobg i z nutg
Swiatta spokojng ktéra jest mi porecza
Dowiaduje sie ze zyje jak nie zytem

W brzmieniu tajemnic stysze odpowiedz



Wioletta Grzegorzewska

Kwiaty pani Enri

Jest potowa stycznia 1952 roku. Niebo nad Paryzem wyglada jak przetarta kalka. Za oknem prészy $nieg,
przykrywajac gzymsy i fryzy eleganckich kamienic przy rue Leclerc. Zapada zmierzch. Helena siada przy
stole i, patrzac na usychajacy w wazonie bukiet mimoz, niechcacy potraca cukierniczke. Cukier wysypuje
sie na szydetkowy obrus, ktéry dostata od starej przyjaciétki z Polski.

Wybija szdsta, potem si6dma. Wskazdwki wolno petzajg po kremowej tarczy zegara. Syn miat wrécié na
kolacje zaraz po swoim wyktadzie, ale sie sp6Znia. Zupa stygnie. Staruszka zaktada sweter i wycigga z szafy
Spiewniki Moniuszki, wszystkie dwanascie zeszytdw, ktdre wcisneta do walizki, kiedy opuszczata Polske.

- Co to za kwiatek zawsze zielony w kazdej zakwita mi wio3nie. Chociaz go ztamie cho¢ uszkodzony
znowu jak przedtem odrosnie.

Ostatnio Spiewata te piesn kilkadziesiat lat temu. Byta wtedy Helenkg Szrajber. W Warszawie wrézono
jej kariere Swiatowej Spiewaczki i moze by nig zostata, gdyby pewnego popotudnia jej nauczyciel nie prze-
rwat lekcji Spiewu. Zamiast dalej jej przygrywac na starym pianinie zemblematem gryfa firmy Olbrich Glatz,
poszedt prosto do jej rodzicéw i powiedziat, ze musi zrezygnowac. Ponoé po Chanuce przysnit mu sie sta-
ry pan Szrajber, czyli dziadek Helenki, i pogrozit mu palcem.

Dla ojca wszystko byto jasne — zydowskim dziewczynom nie wolno $piewaé. Na prézno go bfagata,
ptakata na gtos i prébowata uciec z domu. Ojciec byt nieprzejednany. Moze nie tylko o ten sen chodzito.
Ludzie plotkowali, Ze zonaty nauczyciel za czesto spoglada w btawatkowe oczy Heli. Koniec kofcow, za-
raz po siedemnastych urodzinach rodzice postali po swatke i wydali j za cadyka Izraela Berlewiego. Zroz-
paczona takim obrotem sprawy, poronita pierwsze dziecko i cho¢ potem urodzita jeszcze troje, jej btawat-
kowe oczy przygasty.

Muskajac palcem pochylong gatazke mimozy, Helena przypomina sobie, jak piecioletni Henio ryso-
wat zwierzeta, ktére widywat w ogrodzie zoologicznym pafistwa Zabiriskich. Co to byly za rysunkil Zyra-
fy i lwy ztozone z réznych figur jak z klockéw. Ona pierwsza zauwazyta jego talent, ale zanim postata go
na lekcje rysunku, musiata liczy¢ sie ze zdaniem meza, ktéry cate dnie, podskubujac pejsy, studiowat Tore.
Henio najpierw uczyt sie w chederze, a potem ,gojskie profesory” nie chciaty go przyjaé na studia. Musiata
sie nachodzi¢ i sypnaé ciezko zapracowanym groszem. W koficu syn dostat sie na przyuczenie do warsz-
tatu przy Szkole Sztuk Pieknych. Trzy lata pdZniej przyjeli go na uniwersytet do Antwerpii, gdzie wytrzymat
rok, bo nie mogt sie zgodzi¢ z dyrektorem uczelni. Dtugo szwendat sie po Swiecie, az wyladowat w Paryzu.

Po $mierci meza Helena zaczeta towarzyszy¢ synowi w podrézach. Kiedy wracali do Warszawy, zatrzy-
mywali sie w hotelu Rzymskim, skad mogli szybko najaé powdz. Byty prysznice, tazienki, restauracja z ta-
rasem pod szktem i nawet eleganckie gabinety z fortepianami.

Najbardziej zapadt jej w pamiec ten dzief, kiedy Henio miat pierwszg wystawe w salonie samochodo-
wym przy Wierzbowej i cho¢ Stonimski napisat, w ,Wiadomosciach Literackich”, ze jego obrazy z kotami
zebatymi to geszefciarstwo z Zachodu i mechano-bzdura, ona i tak byta dumna. Na zdjeciu w gazecie syn
wspiera sie 0 automobil: w dopasowanym garniturze, ktéry mu zaméwita u najlepszego krawca na Nalew-
kach, smukty, wysoki, kruczoczarny. Jakiz on wtedy byt przystojny!

1"



Ale, ale jest juz 6sma wieczér, a Henia wcigz nie ma. Miat zaraz po wyktadzie wrécié na kolacje. Zanie-
pokojona Helena zerka na okno, a potem na mimozy i nagle ogarnia ja nieodparta pokusa, zeby je nama-
lowad. tatwo powiedzie¢, trudniej zrobi. Przeciez nie umie malowaé, nigdy sie tego nie uczyta. Ale moze
by tak sprébowac? Co jej szkodzi, a nuz sie uda, a jak nie, to trudno. W szufladzie ze szpargatami znajduje
bury karton do pakowania. Stawia go na sztalugi w pracowni syna i przegryza warge. Ze wszystkich pedzli
wisnietych do glinianego naczynia wybiera ten najmniejszy. Ale co dalej? Kolory, farby? Nic nie wie. W kof-
cu wybiera katamarz z atramentem, zanurza w nim pedzel i reka sama jg prowadzi.

Wybija dziewigta. Drzwi mieszkania sie uchylaja. Wchodzi Henio. Wida¢, ze jest na lekkim rauszu, bo
nonszalancko rzuca kapelusz na wieszak. Pogwizdujac, catuje matke w policzek i zaglada do swojej pracowni.

— Fiu, fiu, mamusiu, widze nowg prace? — pyta.

Obraz na sztalugach go nie dziwi, bo studenci czesto przynosza mu rézne rzeczy do oceny.

Helena usmiecha sie pod nosem, stawiajac na st6t waze.

— Aled mijeszcze, mamusiu, nie powiedziata — przerywa cisze Henio, maczajac koniuszek bagietki w zu-
pie — kto tu ten obraz przyniost?

- Ja to nagryzmolitam.

— Mamusiu, to zart? Przeciez ty nigdy nie miatas pedzla w reku.

— Nie miatam, prawda, ale latami przygladatam sie, jak pracujesz. — Opowiada mu caty przebieg wie-
czoru, przepraszajac, ze osmielita sie wejs¢ do jego pracowni.

Henio bierze do reki karton. Przyglada jej sie uwaznie.

— Dawno czego3 takiego nie widziatem. Metamorfozy rodlinne. Starzenie sie kwiatéw. Nazwiemy to
Wariacjami na temat mimozy". Toz to jak Van Gogh! | wiesz co? Ty powinnas dalej malowac. Jutro kupie
ci przybory w najlepszych gatunkach. — Zamysla sie, zapalajac papierosa. — Tylko musimy ci wymysli¢ jakis
pseudonim. We Francji nie mozesz by¢ Heleng Berlewi. To sig nie przyjmie.

— Juz wiem — wota godzine p6zniej, kiedy Helena, przebrana w koszule nocna, gasi $wiatto w salo-
nie. — Bedziesz sie podpisywac na obrazach Hel Enril

— Enri? — powtarza.

— Tak zwracajg sie do mnie Francuzi!

— Hel Enri? — powtarza Helena, gdy nastepnego dnia maluje usychajacy bukiecik lilii. Zmacerowane ptat-
ki przypominaja jej o wojnie, ruchu oporu i o tym, ze razem z cérka zostata aresztowana i trafita do hitle-
rowskiego wigzieniu w Tours.

Hel Enri, przedstawia sie dwa lata pdZniej na otwarciu swojej pierwszej indywidualnej wystawy w Ga-
lerii M. Bénézit.

Hel Enri, przeczyta o sobie w nowojorskiej gazecie, to najstarsza malarka, ktéra wzieta pedzel do reki
przed osiemdziesigtka i z nudéw zaczeta malowac stojace w wazonie mimozy.

Hel Enri, ustyszy, kiedy odbiera medal Legii Honorowej za zastugi artystyczne od prezydenta Frangji.
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Danuta Feleniak-Cardas

Dlon

Dlon...
To tutaj umyst spotyka si¢ ze $wiatem...

Wyobraz sobie

twdj dom

miasto

Ziemig caly

stacje kosmiczng

gdyby dtoni nam brakowalo.

Bierzemy zycie we wlasne rece

i rzezbimy nasz los,

malujemy $wiat,

a czasem nawet

wyjmujemy. .. krolika z kapelusza. ..

Wyciggamy dlonie,

by przyjaé, by odrzucic,
by przytuli¢ do serca,
by uleczy¢ dotykiem;

by zrobi¢ sweter na drutach,
pokroi¢ pomidora,
powiesi¢ obraz na $cianie;

by zagra¢ Spianato Chopina na fortepianie
albo na skrzypcach

romans cyganski Pabla Sarasate...

Dlon. To tutaj
umyst spotyka sie ze §wiatem.

Zielona Gora, 19 wrze$nia 2017
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Danuta Feleniak-Cardas

Moje zycie nalezy do zycia,
ktére przeze mnie przeptywa.

Czasem czuj¢ promienie z kosmosu,
ktére mnie przenikaja;

i wtedy wiem, Ze jestem jego czescia.
Czasem to promienie wystane

przez stonce;

wnikaja w moj krwiobieg —

tam, gdzie plynie zycie.

A niekiedy rézne emogje,
ktére nade mng panuja,
przeptywaja przeze mnie
jakas$ wzburzong falg.

Czy tak przenika mnie nurt zycia,
potezny i odwieczny,
nieprzerwany

od pierwszej zywej komorki

az po ostatnig ksiege $wiata?

Takze miedzy gotowaniem jajka na migkko
a parzeniem kawy?

Zielona Gora, 10 stycznia 2015



Marcin Mielcarek

Brud pod paznokciami

Pierwsze, co zrobit po wyjsciu z paki, to zadzwonit do niej i oznajmit, ze wraca do domu. Potem wyzebrat
od trzeciego z kolei przechodnia papierosa, zapalit go i poszedt na przystanek autobusowy. Nie ogladat sie
za siebie, jak zwykli robi€ to inni — ci inni, kt6rzy chcieli zapamietac obraz wysokich, grubych muréw. Wie-
dziat, ze nie przyniesie mu to zadnej ulgi. Po prostu nie miat ochoty mysle¢, ze ostatnie pét roku spedzit za
kratami. Btad, na ktéry nie mogt juz sobie nigdy wiecej pozwolié.

Jadac autobusem, a potem idac kawatek na wtasne osiedle, szybko zorientowat sie, ze Swiat niewie-
le sie zmienit. Miat wrazenie, jakby wszystko zamarzto w czasie na te krétka, podta chwile, kiedy nie byto
go w okolicy. Poczut sie z tym troche lepiej, bo by¢ moze, ale tylko by¢ moze, wcale nie stracit tak duzo,
jak wezesniej sadzit. Wszedt do bloku, a klatka schodowa wcigz wygladata na znajoma, zatosng i brud-
ng. Jadac na goére odrapang winda, poczut przyjemny, znajomy zapach. Jestem w domu, pomyslat z ulga.

Drzwi otworzyta mu ona. Przez chwile patrzyli na siebie w milczeniu, jej btekitne oczy drzaty delikat-
nie, a sine cienie pod nimi — spowodowane chyba wiecznym zmeczeniem — wydaty mu sie w tej chwili nie-
zwykle urocze.

— Wejdziesz do $rodka, czy bedziesz tak stat? — zapytata go spokojnie.

Przestapit prog i od razu chwycit jg w ramiona. Catowat ja, catowat jej wargi, jej policzki, czoto, szyje.
Probowata uwolnié sie z jego obje¢, ale nie byta w tym zbyt stanowcza. Nagle zaSmiata sie w gtos. Dzwiek
peten szalefistwa i bolu.

- Kocham cie - wyznat pod wptywem euforii.

W koricu postanowita mu sie wyrwac. Nie pozwolit na to, ztapat jg za rece, trzymat ciasno przy sobie. Byta
staba, on byt silniejszy, nie silny, tylko silniejszy. Byt mezczyzna, do cholery, a ona byta kobieta, jego kobieta.

— Kocham cig, Olu - ponowit, napierajac na nig ciezarem ciata.

— Dtugo cie nie byto — odparta niepewnie, odwracajac wzrok.

— Wiem. Ale kocham cie i tylko to sie liczy. Ty tez mnie kochasz?

- No tez.

Pocatowat jg znowu, jej wargi jednak sie nie rozwarty. W koficu puscit jg, zdjat buty i kurtke.

- Gdzie jest maty? - zapytat.

— Spi w sypialni - oznajmita. — Nie wchodz tam, bo go obudzisz.

Nie postuchat, nie w takiej chwili, chociaz po prawdzie nigdy za bardzo jej nie stuchat. Otworzyt drzwi
i ostroznie wszedt do srodka. Ciemne rolety byty zaciagniete, sprawiajac, ze w pokoju panowata senna sza-
ros¢. Nachylit sie nad tézeczkiem syna. Widziat go po raz pierwszy. Kiedy Ola rodzita w szpitalu, on wtasnie
rozpoczynat odsiadke. Patrzyt na niego i nie mogt uwierzy¢ w ten cud. Lezat tam, z mata gtéwka, lekko ro-
zowy na twarzy, w niebieskim kombinezonie, zaciskajac drobne pigstki. Ustyszat jego ciche westchniecie.
Mate oczy jednak sie nie otworzyty.

- Daj spokdj, obudzisz go jeszcze - szepneta mu za plecami. — Nie wiesz, jak ciezko jest potozy¢ Janka spaé.

- Jest naprawde moj? — zapytat w zachwycie.

- Twoj, a czyj ma niby by¢&?

Odwrdcit sie, wyszli z sypialni i zamkneli cicho drzwi.
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— Dlaczego mnie nie odwiedzatas? — spytat, tapiac ja za podbrodek. — Przysztas tylko raz, tylko raz i juz
nigdy wiecej. Dlaczego?

— Nie potrafitam — odparta, wyrywajac mu sie i udajac do kuchni.

— Co to znaczy? Jak nie potrafitas? Ja potrafitem tam tkwi¢ przez sze$¢ miesiecy, a ty nie potrafitas
przyjs¢ na kilka minut?

— Nie chce teraz o tym rozmawia¢. Nie dzisiaj.

Poszedt za nig do kuchni. Co$ gotowato sie w dwoch garnkach, pachniato bardzo przyjemnie. Sta-
nat za Olg i objat ja w pasie. Delikatnie catujac jej szyje w miejscu tuz za uchem, zaczat jg przepraszac za
wszystkie btedy, ktére popetnit. Zapewniat, ze sie zmienit, ze bardzo za nig tesknit. Jego dtonie powedro-
waty na jej miekkie piersi.

— Przestaf — warknefa.

-Bo?

— Moja matka jest w drugim pokoju.

- Twoja matka?

Uwolnita sie i zaczeta nakrywac dla niego do stotu. Usiadt, ztozyt dtonie na blacie i zaczat sie jej uwaz-
nie przygladac. Naprawde za nig tesknit, kazdej samotnej nocy w celi. Kazdy sen z nig traktowat jak btogo-
stawierstwo. Pamietat wszystkie. Teraz, kiedy widziat jg na jawie, taka zywa i realng, wydawato mu sig, ze
pragnie jej nawet bardziej. Nie tak wyobrazat sobie swéj powrdt, zupetnie nie tak. Zauwazyt, ze Ola stara
sie na niego nie patrzec. Czut, ze jest zfa, ale wtasciwie to oczywiste. Nie miata przeciez powoddw do ra-
dosci. Zawiddt jg, zawiddt Janka. Siebie tez zawiddt. Musieli o tym porozmawiaé. Zapytat jednak:

— Dlaczego twoja matka tutaj jest?

— A dlaczego nie? - odparta ze ztoscig. — Potrzebowatam kogo$ do pomocy, a ona jest ze mna od po-
czatku. Wtasciwie mieszka tutaj od samego powrotu ze szpitala. Po porodzie czutam sie naprawde kiep-
sko, cierpiatam, bytam zdesperowana. Byty dni, ze nie miatam sit ani ochoty wstawac do Janka. Ptakat, aja
lezatam w t6zku i udawatam, ze go nie ma, ze nic nie stysze. Z kasa tez byto krucho. Gdyby nie mama, na-
prawde nie databym sobie z tym wszystkim rady..

Podnibst sie z krzesta i zndw byt przy niej, gtadzit powoli jej jasne wiosy.

— Juz nie bedziesz sama — wyszeptat. — Jestem tutaj z tobg. Juz jestem.

— Na jak dtugo, co? - Jej pytanie zaktuto jak szpila.

— Na zawsze — odpart. — Na zawsze.

Po tych stowach ciatem kobiety wstrzasnat szloch. Jejtzy sprawity mu prawdziwy bél. Przycisnat jej gto-
we mocno do swojej piersi i pocatowat jg w czoto. Poczut na koszulce goraca wilgoc.

— Nie zawiode cie juz — wyznat cicho. — Juz nie. Nigdy.

Nagle oboje ustyszeli otwierane drzwi. Wypuscit ja z rak, a Ola odwrdcita sie plecami, pociagajac no-
sem i spiesznie ocierajac tzy w rekaw bluzy. Do kuchni wparowata matka Oli, Barbara. Na jego widok za-
trzymata sie i postata mu ztosliwy usmiech. Nie lubili sie, nie byta to zadna nowo3¢ i tajemnica. Wtasciwie
to ona bardziej nie lubita jego niz on jej. Miata co prawda wiecej powoddw, zdawat sobie z tego doskonale
sprawe. Nie winit za to Barbary. Wiedziat, ze naprawde kocha cérke i darzyt jg za to szacunkiem. Matczy-
na mito3¢. Jak mogt za to nienawidzic?

— Czyli wyszedtes — stwierdzita opryskliwie.

- Tez dobrze mame widzie¢.

— Nie pamietam, zeby Ola za ciebie wyszta. Nie pamigtam tez, zebys sie jej chociaz oswiadczyt.

- To stare zwyczaje.

— Mezczyzna powinien byé mezczyzna.

- Ma mama racje.

Ph: 1 le
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Ola poprosita go, zeby usiadt. Natozyta mu ziemniakdw, kiszonych ogérkéw, sataty i dwa dobrze wy-
smazone schabowe. Zaczat jes¢. Pomyslat, ze dawno nie miat tak dobrego jedzenia w ustach, to wiezien-
ne mogto sptywac do szamba, ktdrym wiasciwie byto.

—Mamo, zostaw nas samych — poprosita Ola.

Barbara przewrécita oczami i wyszta z kuchni. Ustyszat, ze otwiera drzwi na balkon.

- Masz innego faceta? Zdradzatas mnie? — zapytat jg bez ogrodek.

—Boze, wychodzisz z wiezienia i pierwsze, 0 co pytasz, to czy cie zdradzatam — powiedziata poirytowana.

— Proste i wazne pytanie. Tak czy nie?

- Nie.

-Tojak?

— Po prostu sama sie zadawalatam, ale bardzo rzadko, bo nie mam na to ochoty po porodzie. Pasu-
je ci taka odpowiedz?

USmiechnat sie pod nosem. Pewnie, ze mu pasowata.

Kiedy skofczyt jes¢, wzieta od niego talerz i sztucce i wrzucita do zlewu. Chciata pozmywad, ale wyre-
czyt ja w tym. Czesto pomagat w kuchni w wiezieniu, w ogdle wykonywat tam duzo prostych, dodatko-
wych czynnosci. Sprawiaty, ze sie wyciszat.

— Co zamierzasz teraz zrobi¢? — zapytata, opierajac sie o kuchenny blat.

— Mam zamiar is¢ do t6zka i sie z tobg pieprzy¢ — oznajmit, Smiejac sie, ale moéwit catkiem powaznie.

— Nawet tak nie zartuj. Pytam cie o prace. Masz zamiar poszuka¢ pracy?

— Tak mysle.

- Gdzie?

— Jeszcze tego nie wiem.

— Miates chyba bardzo duzo czasu na rozeznanie sie w temacie, co?

Przemilczat to pytanie.

Westchneta ciezko, a on szybko skoriczyt zmywac. Sprobowat zndw jg obja¢, ale uciekta mu jak spto-
szona fania. Nie spodobato mu sie to.

— Co jest? — zapytat ze ztoicia. — Czemu jestes taka?

- Jaka?

- Zimna.

— Pomy3lmy. Co wydarzyto sie przez ostatnie sze$¢ miesiecy..

— Przepraszam cie, Olu.

— Pewnie. Przepraszasz. Co wiecej mozesz zrobic.

—To juz sie nie powt6rzy.

Pokrecita gtowg i przeszta z kuchni do salonu. Poszedt za nig. Okno na balkon byto otwarte, Barbara pa-
lita tam papierosa. Ola usiadta na tapczanie i zaczeta gapic sie w telewizor. Wygladata jak zombie, jej wzrok
byt skupiony, ale dziwnie nieobecny. Przeszedt na balkon i poprosit tesciowa o papierosa.

Poczestowata go w milczeniu.

— Nie pytam, jak byto w wiezieniu, bo to chyba oczywiste — powiedziata z przekgsem.

- Wiec nie pytaj.

—To jakie masz plany?

Zaciagnat sie fajka, opart o zelazng barierke i rozejrzat po okolicy. Plany, plany, plany, pomyslat ziryto-
wany. Wszyscy oczekuja, ze juz zacznie dziataé, robic cos. Wymagano od niego pokuty - teraz, od razu,
w tej chwili. A on przeciez jeszcze dwie godziny temu siedziat zamkniety w celi. Potrzebowat odpoczag,
zresetowac sie. Dzied, dwa, gora tydzien. Jak, do cholery, miatby zrobi¢ krok w przyszto3¢, nie zamykajac
wczedniej drzwi przesztosci?
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— Niech sie mama nie martwi, zaopiekuije sie Olg — wyznat i dokofczyt papierosa. — Pobyt w kiciu mnie
zmienit, naprawde. Na lepsze zmienit.

Kobieta nie skomentowata tego wyznania. Chociaz tyle, przyznat w myslach i wrécit do mieszkania.
Ola nadal siedziata tak jak wczedniej. W dziwnym, niby narkotycznym letargu. Worki pod jej oczami wyda-
ty mu sie nagle jeszcze wieksze, a oczy matowe jak u 3nietej ryby. Usiadt obok niej, nie odzywajac sie. Przez
chwile patrzyt na program w TV. Wydawat mu sie kompletnie nierealny, jakby zrobiony z plastiku. Oznajmit
jej dobitnie, ze prawdziwi ludzie tak nie zyja.

— Niektorzy zyjg — oznajmita ponuro. — Niektérzy naprawde zyja jak w raju.

Wstat i nie mogac o tym wszystkim mysle¢, poszedt do tazienki. Musiat wzig¢ dtugi prysznic, wyszoro-
wac sie, 0goli¢, umy¢ zeby — wcigz czut na sobie smréd wiezienia. Siedziat pod strugami gorgcej wody do-
sy dtugo, jakby chcac obmy sie z grzechdw, ktére popetnit. Pozniej wozyt nowy komplet dresow, ktéry
kupit jeszcze przed trafieniem za kratki. Nawet ich dobrze nie ponosit. Teraz miat jednak okazje. Lezaty na
nim jak ulat, w pace starat sie zachowa¢ forme i najwidoczniej mu sie udato. Zajrzat do sypialni. Janek na-
dal spat. Miat ochote obudzi¢ go i wzig¢ na rece. Ola znowu wyrosta za jego plecami jak cief.

— Nie bud? go, prosze — powiedziata.

Wyjatkowo jej postuchat, przemdgt sie i odsunat sie od tézeczka. Wtedy rozdzwonit sie jego telefon.
Spojrzat i w Srodku uktuto go co3 nieprzyjemnego.

- Kto to? - zapytata Ola.

— Marek - odpart.

— Chyba nie odbierzesz, co?

- Musze.

— Nie odbieraj, prosze cie.

Odebrat. Musiat przeciez. Za oknem zaczynato robic sie juz ciemno.

- Tak? - zaczat.

— Stary, czemu musze sie dowiadywac¢ od ludzi, ze dzi§ wyszedtes, co? — odezwat sie Marek rozbawio-
nym gtosem.

— Chciatem najpierw wréci¢ do domu.

— Czyli jestes u siebie. W porzadku. Bede za dziesie¢ minut pod twoim blokiem. Dam ci zna¢, zeby3 zszedt.

— Stuchaj, Marek...

Nie zdazyt powiedzie¢ mu, ze wcale nie ma ochoty sie z nim widziec.

— Czego on od ciebie znowu chce? - zapytata ze ztoicig Ola.

— Nie wiem.

— Mato juz ci zabrat? Przeciez siedziates za niego.

—To nie tak.

- A jak niby? Jak?

Sam tego do kofica nie wiedziat. Jakos tak wyszto, ze to on trafit do paki na te pdt roku, a jego najlep-
szy przyjaciel, kumpel od przedszkola, dla ktérego pracowat, wymigat sie od odsiadki. Felerna noc, catko-
wity przypadek i niefart. Zty uktad gwiazd. Tak ttumaczyt mu Marek. Byt przeciez i wcigz pewnie jest grubg
ryba, pomyslat nagle. Ja jestem tylko zwyktg ptotka. Dlatego chyba wyszto jak wyszto.

— Chyba nie chcesz sie z nim zobaczy¢?

- Musze.

-0 Boze..

Jejwrzask obudzit matego Janka. Chtopiec zaczat zanosic sie ptaczem. Mezczyzna wzigt go na rece. Pierw-
szy raz, zrobit to pierwszy raz. Syn wydawat mu sie taki drobny, taki lekki i bezbronny. Ten malec miat przeciez
tak niewiele. Miat matke, miat babcie i jego, swojego ojca. Wciaz ptakat, twarz poczerwieniata mu z wysitku.
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— Daj mi go - rzucita jak rozkaz. - Boi sie ciebie.

Odszedt na bok i patrzyt, jak Ola uspokaja matego. Byto w tym co$ naprawde dobrego i niewinnego,
piekny obrazek, prawie Swiety.

Telefon w kieszeni jego dreséw ponownie zaczat wibrowac.

— Zaraz wracam — wyszeptat.

Nie skomentowata jego stow. Nawet nie spojrzata w jego strone.

Wyszedt z mieszkania i schodami zbiegt na dét, sprawdzajgc nowe adidasy. Pod samym wejsciem, na
miejscu dla inwalidéw, stato odpalone auto. Nowiutki, 13nigcy bielg mercedes z czarnymi jak noc szybami.
Zdat sobie momentalnie sprawe z tego, ze to auto kosztowato pewnie lekko pét miliona ztotych. Szyba od
strony kierowcy obnizyta sie.

— Wskakuj do $rodka — rozkazat facet.

Obszedt auto od tytu i wsiadt.

— Dawno sie nie widzielismy, ale sam wiesz, jak byto. Nie mogtem przyj3¢ na widzenie, temat byt zbyt
goracy, sam musiatem sie dtugo ukrywac — oznajmit mu powoli, jakby sie thumaczac, ale dobrze wiedziat,
ze to tylko ztudzenie. Marek nie miat w zwyczaju nikomu sie ttumaczy¢.

— W porzadku - odpart. - Byto, jak byto. Przezytem.

- Przezyted i jestes silniejszy. Wciaz cie potrzebuje, stary.

Spojrzat na Marka, obejrzat dokfadnie jego twarz, tak jakby ujrzat j3 po raz pierwszy. Wcigz ten sam btysk
w oku, nadal cwaniacki usmiech, swiadczacy o tym, ze ma sie za lepszego niz cate otoczenie. Zadbany za-
rost, zdrowa cera. Promieniujgca na kilometr won wody toaletowej. Niewiele sie zmienit, w sumie to wcale.

— Nie wiem, co o tym myslec — przyznat.

— Ale ze jak nie wiesz? — spytat Marek.

— Chodzi mi o to, ze nie wiem, czy chce dla ciebie dalej pracowac.

Marek przyjrzat mu sie, a potem wybuchnat smiechem. Najwidoczniej go to rozbawito. Jemu nie byto
do Smiechu.

—Mbwie powaznie. Chce zaczac od zera, ale na swoich zasadach. Uczciwie, normalnie. Dla Oli. Dla Janka.

— | co chcesz niby robi¢, co?

— Nie wiem. Poszukam jakiej$ prawdziwej pracy, zrobie to jak cztowiek. Moze dostane robote w warsz-
tacie samochodowym, moze zostane spawaczem czy kims takim.

- Czy ty tam czasem na gtowe sie nie wypieprzytes pod tymi sliskimi prysznicami?

Milczat.

— Stuchaj - zaczat nawijaé Marek — ty chyba sobie nie zdajesz sprawy, co teraz powiedziates. Masz za-
wiasy, siedziate$ w kiciu. Myslisz, ze rynek na ciebie czeka z szeroko otwartymi ramionami? Jestes radioak-
tywny, na marginesie. A nawet jesli znajdzie sie ktos, kto cie zatrudni, to wiesz, ile zarobisz? Chcesz zy¢ do
korica Swiata jako gdwnojad? Tego witasnie chcesz? Tego samego dla Janka, co sprezentowat ci twoj oj-
ciec? Tego samego, co zaoferowat mi moj stary? Tej pierdolonej, kurewskiej biedy?

— Nie bedzie chyba tak Zle. Czasy sg inne.

— Stary, daje ci szanse na cos wiecej niz zycie od pierwszego do pierwszego. Pomysl o tym, cholera. Zy-
cie masz, kurwa, tylko jedno. Jedno. Nie musisz marnowaé go w szambie wstawania z samego rana, jez-
dzenia uzywanym wozem, robienia zakupw na promocji czy czekania w trzyletniej kolejce do lekarza na
NFZ. Jestes wart wiecej niz to. Obaj jestesmy.

Zndw sie nie odezwat. Myslat nad stowami Marka. W pewien sposéb godzity w jego ambicje. Moze dla-
tego podskérnie czut, ze ma catkowitg racje. Byli chtopakami z nizin, skazanymi na kiepskie zycie. Zawsze
musieli walczy¢ o swoje. Chcac osiggnaé cos wiecej, byli skazani na nieréwna i nieczystg walke.
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Mezczyzna za kierownicg podgtosnit muzyke w aucie. On nie wiedziat, co to takiego, chociaz dobrze znat
ten motyw, styszat go w filmach. Byta to muzyka klasyczna, nigdy nie rozumiat tego zamitowania Marka
do klasyki. Wydawato mu sie, ze stuchat jej wytgcznie dla potechtania wiasnego ego, z czystego snobizmu.

- Co to takiego? - spytat w koncu.

— Walkiria Wagnera — odpart zaskoczony kolega. — A co cie naszto?

— Nie wiem. Tak pytam. Nigdy nie pytatem, wiec teraz pytam.

Marek westchnat, ale zignorowat temat. Potem nachylit sie.

— Wiem, stary, ze dopiero wyszedtes. Wiem, ze potrzebujesz czasu. Musisz poby¢ z rodzing, to wazne.
Dlatego mam dla ciebie maty prezent — oznajmit i podat mu wypchang koperte. — Spraw co$ matemu, za-
bierz gdzies Olke, kup sobie nowy telewizor albo jakies meble. Zresztg zréb z ta kasa, co cheesz. Jezeli cie
to uszczesliwi, to mozesz wydaé nawet na kurwy albo przepié. Nic mi do tego.

Przez chwile sie wahat. Wiedziat, ze nie powinien bra¢ tej kasy. To transakcja wigzana. Nic za darmo.
W zyciu nigdy nic nie jest za darmo. Moze by¢ to nawet czas. Sze$¢ miesiecy. Nieodwracalne, zmarnowa-
ne pot roku.

— Dzieki — powiedziat, siegnat po koperte i schowat jg do kieszeni dreséw.

- Jak juz sie nacieszysz rodzing, to daj znaé — oznajmit Marek. — Ale jak sie nie odezwiesz za tydzien, to
sam do ciebie wpadne. Wiem przeciez, gdzie cie szukac.

— W porzadku. Pomysle.

— Nie tam sig, mordo. Ze mna nie zginiesz. Pamietaj. Tym razem bedzie zupetnie inaczej. Twoja odsiad-
ka data mi wiele do myslenia. Jeste$ przeciez moim jedynym przyjacielem.

Zanim wysiadt z auta, zapytat o jedng, ostatnig kwestie:

- To przez ciebie siedziatem pét roku?

— Dzieki mnie siedziate$ pdt roku, a nie znacznie dtuzej.

Trzasnat drzwiami i oddalit sie, a biaty mercedes powoli odjechat. Obejrzat sie za autem Marka i zrobi-
to mu sie momentalnie Zle. Czut sie przy swoim kumplu jak wiesniak. Co sie z nim stato? Przeciez to on za-
powiadat sie lepiej, miat lepsze stopnie, byt dobry z matmy, znat sie na komputerach. Powinien zda¢ matu-
re, powinien pdjs¢ na studia i dzis pracowac w jakiejs firmie T, a nie zastanawiac sie nad tym, czy powinien
wroci¢ do ,roboty” u Marka. Wtasciwie to Marek powinien pracowac dla niego. Co poszto nie tak? Gdzie
popetnit btad? W ktérym momencie? Czy zycie jest pasmem niesprawiedliwosci i porazek? Cholera jasna.

Ruszyt w strone bloku, a potem usiadt na schodach przed drzwiami. Siegnat po koperte, ale zanim wyjat,
rozejrzat sie po okolicy. Kiedy uznat, ze jest czysto, wyciggnat ja z kieszeni i zajrzat do $rodka. Przeszedt go
dreszcz. Miat tam chyba dziesie¢ kawatkdw, nie liczyt zbyt doktadnie. Schowat kase do bluzy. Przez chwi-
le nie wiedziat, co ma zrobi¢. Unist palce do ust, obejrzat paznokcie. Spostrzegt, ze wcigz miat pod nimi
wiezienny brud. Czarna, cienka otoczka, jak siniaki lub znamie. Sprobowat wydtubaé to zebami. Nie po-
mogto. Pomyslat nagle, ze to osobliwe pietno zostanie z nim na zawsze. A potem ustyszat obok czyjs gtos:

— Stary, jak dobrze cie widzie¢! Obys nigdy juz tam nie wrdcit, szkoda zycia, chtopie!

Nie kojarzyt tych dwéch gosci, ktdrzy znikneli sekunde pbZniej za drzwiami do bloku. Westchnat ciezko
i zaczat sie zastanawiaé. Czut koperte whijajacg mu sie pod pache. Paznokcie nadal miat brudne. W koficu
roze$miat sie w gtos. Zycie ma sie przeciez tylko jedno, mozna je wygra¢ bad? przegraé. To powinien wie-
dziec¢ kazdy. Powinien wiedzie¢ nawet ktos taki jak on. Podnidst sie w koricu z zimnego betonu i powo-
li wrécit do mieszkania. Kiedy otworzyt drzwi, nie dobiegt go zaden dZwiek. Byto ciemno i cicho. Zupetnie
jak noca w celi, pomyslat. Zupetnie tak samo.
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zycie na czerwonym $wietle
wiecznie za szybko i pod prad
zabudowany obwod serca
milos¢ nie dociera

utkneta w korku

gdzie$ pomiedzy

nie dociera

na czas

zbyt wolna

Konrad Pruszyfiski
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Marcin Radwanski

Leila. Jestem uchodzcg

(fragment powiesci)

Z nieba sigpit jesienny deszcz. Miata przemoczone ubranie, ktére kleito sie do ciata. Jej letnie sandaty tak
przesigkty woda, ze czuta sig, jakby szta na bosaka. Nie wiedziata, jak daleka droge ma przed soba. Nie mo-
gfa o to zapyta¢, bo nie znata jezyka. Wczesniej ttumaczka z urzedu méwita jej, ze to od przystanku auto-
busowego zaledwie kawatek drogi.

Kawatek to ile? Kilometr, dwa, a moze jeszcze wiecej? Czy dam rade tam dojs¢? Juz nie mam sit — my-
$lata z zaci$nietymi z bezradnosci ustami.

Przed sobg widziata tylko skrecajacg co chwile jezdnie i rosngce wzdtuz niej drzewa. Poruszata sie wa-
skim poboczem, zwracajac uwage na jadace z szalong predkoscig samochody. Na ramieniu miata przewie-
szong sportowg torbe ze swoimi rzeczami. Jej caty dobytek to zaledwie kilka ubrar i sto euro, schowane
w majtkach. Zdawata sobie sprawe, ze to niewiele, ale przeciez byta uchodzcg w obcym kraju.

Po godzinie wedréwki na horyzoncie pojawity sie niskie zabudowania. Czuta, ze jest blisko celu. Na ten
widok przyspieszyta kroku, choé juz opadata z sit. Kilkaset metréw dalej ujrzata ptot i napis w jezyku an-
gielskim. Wiedziata, ze jest juz na migjscu.

Z dyzurki wyjrzat wasaty portier. Wstat i wyszedt ze swojej budki. Stanat jej na drodze.

— Dzierh dobry, poprosze o dokumenty — odezwat sie po polsku, podnoszac reke do goéry na znak, aby
sie zatrzymata.

Nie zrozumiata, ale domyslata sie, co powiedziat. Wyciggneta z bocznej kieszeni torby zwitek kartek,
ktore dostata w urzedzie. Podata mezczyZnie, ktory starannie je przejrzat. Nastepnie zamruczat i wskazat
reka na oddalony od dyzurki budynek z napisem ,Rejestracja”.

— Zgtos sie do rejestracji. To ten budynek — méwit przyjaznie, oddajac jej dokumenty:.

Pokiwata gtowa ze zrozumieniem i ruszyta w tym kierunku. Po chwili znalazta sie w ciasnym pomiesz-
czeniu, ze $cianami pomalowanymi na zielono. Przy duzym, drewnianym biurku siedziata dojrzata, otyta
kobieta, ktora miata na sobie wielobarwny szal.

— Witaj, rozumiesz angielski? — odezwata sie, wstajac z miejsca, gdy tylko ja spostrzegta.

Leila przytakneta gtowa. Znata troche stéwek i kilka zwrotéw, wiec myslata, ze to na razie wystarczy.

Rejestratorka wzieta od niej papiery otrzymane z warszawskiego urzedu, przeczytata je do3¢ pobiez-
nie, po czym zaczeta przygotowywaé formularze, ktére trzeba byto wypetnic.

Leila odetchneta z ulga, gdy zobaczyta, ze wiekszo3¢ z nich jest przettumaczona na jezyk arabski. Wzieta
do reki dtugopis i zaczeta skrupulatnie je wypetniaé. Chciata zrobi¢ to jak najszybciej, poniewaz marzyta jej
sie ciepta kapiel i t6zko. Nie wiedziata, jakie warunki panujg w o3rodku, ale byto juz jej wszystko jedno. Chce
tylko potozy¢ sie w cieptym tézku i zasngé — myslata, skreslajac kolejne punkty formularza.

Formalnosci trwaty przeszto godzine. PdZniej pojawita sie kolejna kobieta, kierowniczka osrodka, ktora
zwracata sie do niej po imieniu. Ta energiczna, szczupta kobieta troche znata arabski.

—Mam naimie Ewa i tak do mnie méw — powiedziata bez ogrodek. - Jesli bedziesz miata jakis problem,
od razu zwré¢ sie do mnie — powtarzata.

Leila stuchata tego z uwaga i wcigz przytakiwata ze zrozumieniem.
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—Tutaj jest kuchnia, mozesz ugotowac cos sobie, jesli nie chcesz jes¢ na stotéwee, tam sg tazienkiii sto-
towka — mowita Ewa, wskazujgc miejsca rekoma. Oprowadzita Leile po catym budynku, pomijajac czedé
dla mezczyzn.

W koficu zatrzymalty sie przy niewielkim pokoju, z ktérego dochodzity odgtosy bawigcych sie dzieci.

- Mamy zbyt mato miejsca, wiec na razie musisz spac tutaj — oznajmita Ewa, pokazujac jej otwarte
drzwi do pomieszczenia.

Leila westchneta gteboko. Nie tego sie spodziewata. Chciata odetchnaé w spokoju chocby kilka godzin,
ale we wspdlnym pokoju z gromadka dzieci na to sie nie zapowiadato. Mimo wszystko podziekowata Ewie.

Weszta do pomieszczenia, a dzieci na jej widok uspokoity sie, zwracajac na nig uwage. W kacie po-
mieszczenia zauwazyta mtoda kobiete, ktéra przy stoliku pita herbate. Po obu stronach pokoju staty pie-
trowe t6zka. Jedno z nich byto wolne.

— Jestem Leila i jestem strasznie zmeczona. Musze iS¢ spaé — oznajmita, po czym nie zdejmujac ubra-
nia, potozyta sie i zamkneta oczy. Usneta w ciggu kilku chwil, nie zdajac sobie sprawy, co dzieje sie w jej no-
wym pokoju.

Snita o Syrii, swoim niezyjgcym mezu i dzieciach, ktére zginety w zamachu bombowym. To tam byt jej
dom i wspomnienia. Co czekato jg teraz, w tym obcym kraju? Te sny nie byty spokojne.

Obudzita sie w nocy. Spojrzata przez okno, gdzie panowaty ciemnosci, ale doktadnie nie wiedziata, kto-
ra byta godzina. Zreszta, nie miato to znaczenia.

Poczuta bél kregostupa, ktérego przyczyna byta niewygodna pozycja spania. Powoli podniosta sie i usia-
dfa. Czuta ciezkosc swego zmeczonego fizycznie i psychicznie ciata. Spuscita gtowe i zamkneta oczy. Szyb-
ko wrdcity do niej obrazy wojny.

— Nie, nie, tylko nie to — zamruczata i otworzyta oczy.

Wiedziata, ze musi sie teraz przebudzi¢ i sprébowac zasngé. Poczuta suchos¢ w gardle i postanowita
poszukac wody. Wstata, ale nie mogta znalez¢ swoich sandatéw, ktére wypadty jej w tdzku. Wyszta wiec
na korytarz boso, zachowujac cisze. Prébowata przypomniec sobie, ktdre drzwi prowadza do tazienki. Roz-
gladata sie uwaznie, az doszta do korica korytarza. Tak, to na pewno tutaj — pomyslata, choc na drzwiach
widniat jedynie napis po polsku.

Weszta do srodka i wigczyta odwietlenie. Z jaskrawych swietléwek wydobyto sie Swiatto, ktére w pierw-
szym momencie jg oslepito. Przymkneta oczy i podparta sie reka o Sciane. Trwata tak dtuzsza chwile.

Spojrzata w lustro zawieszone nad umywalkami. Byta przerazona widokiem. Jej wtosy wygladaty jak
straki, czoto i policzki pokrywat brud, a ubranie zwisato z wychudzonego ciata.

Odkrecita wode i przemyta twarz. Pomyslata, ze mogtaby wzig¢ prysznic, ale musiata wrécié do poko-
ju po ubranie. Zrobita to szybko, nie budzac nikogo. Caty budynek zatopiony byt we 3nie, stycha¢ byto tyl-
ko oddechy lezgcych w tézkach ludzi.

Pod kojacym strumieniem cieptej wody spedzita ponad kwadrans. Byta teraz zupetnie innym cztowie-
kiem. Sta¢ ja byto nawet na usmiech do swego odbicia. Wtozyta ciepte leginsy i skarpety z zamiarem po-
wrotu do tézka. Przemkneta sie do pokoju niczym ciefi. Nakryta sie kotdra, wtulita w poduszke i starata
mysle¢ o samych pozytywnych rzeczach. Jest mi ciepto, jutro na pewno dostane ciepte $niadanie, wszyst-
ko bedzie dobrze — powtarzata sobie w myslach.

Przebudzita sie kolejny raz, gdy dotart do niej odgtos wrzeszczacych po arabsku dzieci. Otworzyta oczy,
po czym podniosta gtowe. Miata ochote je skarci¢, ale zabrakto jej odwagi. Zreszta kilka sekund pdZniej po-
biegty bawi¢ sie na korytarzu.

Podniosta sie wolno i ocigzale. Za oknem byto juz jasno. Nie miata pojecia, jak dtugo pograzona byta
we $nie. Czuta sie jednak dos¢ dobrze.

Odnalazta swoje klapki i nasuneta je na stopy. Miata zamiar odnalez¢ Ewe i poprosic o co$ do jedzenia.
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— Przyniostam ci jedzenie - ustyszata nagle zdanie, ktére dotarto do niej z ciemnego zakatka pokoju.

Spojrzata w tym kierunku, gdzie na niewielkim stotku siedziata ubrana w hidzab kobieta. Zdata sobie
dopiero teraz sprawe, ze nie jest tutaj sama. Ostroznie zrobita kilka krokéw w strone kobiety.

— Jestem Fatima. To jedzenie jest dla ciebie. Ewa na to zezwolita — méwita ostonieta postaé, wycigga-
jac do niej talerz z chlebem.

Leila siegneta po niego, po czym z powrotem usiadta na swoim t6zku. Byta tak gtodna, ze miata ocho-
te pochtona¢ niadanie natychmiast. Powstrzymata sie tylko ze wzgledu na te kobiete.

—Mam naimig Leila— wymamrotata. Cieszyta sie w duchu, ze Ewa przydzielita jg do pokoju, gdzie mo-
gta porozumiec sie po arabsku. Nie miata jednak ochoty od razu o sobie opowiada¢. Byta nieufna i ostroz-
na wobec obcych.

- Jedz spokojnie, pewnie jestes gtodna — odezwata sie Fatima, po czym odwrdcita wzrok w strone okna,
gdzie konary drzew uginaty sie pod naporem silnego wiatru.

Leila szybko i chciwie potykata chleb z wedling. Nie zaznata sytosci, a w brzuchu nadal czuta gtod. Chcia-
fo jej sie pi¢, ale nie zamierzata o to pytac wspétlokatorke. Wzieta talerz i wyszta na korytarz, gdzie prze-
chadzato sie mnéstwo dzieci i dorostych. Skierowata sie do tazienki, gdzie umyta naczynie i napita sie wody.
Musze odnalez¢ Ewe i z nig porozmawiac — pomyslata, wychodzac z pomieszczenia.

Miata zamiar uda¢ sie do stotowki i zapytaé, w jakich godzinach podawane s positki, aby nie sp6z-
nic sie na obiad. Schodzita ostroznie ze schoddw, trzymajac sie poreczy, gdy wyrosta przed nig postac Ewy.

- Leila, wtasnie cie szukatam. Nie byto cie na $niadaniu. Jadtas juz cos? — odezwata sie kobieta, zatrzy-
mujac sie.

— Jadtam, Fatima zostawita mi kanapki. W jakich godzinach sg wydawane positki? Nie chciatabym sie
ponownie spdZnic.

Ewa zachowywata kamienng twarz. Objeta spojrzeniem catg postac swojej podopiecznej, a nastepnie
wyjasnita, ze $niadania wydawane sg o siddmej, obiady o dwunastej, a kolacje o siedemnastej.

Leila starata sie zapamietac, bo w tym momencie wydawato sie jej to najwazniejsze. Stata przed Ewa,
silgc sie na udmiech.

— Najlepiej, jakbys zapisata sie na nauke polskiego, to pomoze ci w komunikagji ze $wiatem zewnetrz-
nym i jest mile widziane przy udzielaniu statusu uchodzcy. Co ty na to? — spytata kierowniczka.

—Tak, chce sie zapisa¢ — odezwata sie niezbyt przekonujaco.

Ewa wciaz sie jej przygladata, chcgc wyczué, z kim wiadciwie ma do czynienia. Ta drobna kobieta wy-
dawata sie jej taka niewinna.

— W takim razie przyjdz jutro do sali 112 na pierwszym pietrze. Dzisiaj rozejrzyj sie sama po orodku,
wyspij sie i najedz, zeby$ miata sity na nauke. Jezeli czegos bedziesz potrzebowata, to zgtos sie do mnie
badZ Romana. To ten wysoki, wasaty mezczyzna, zna troche arabski i jest mity, nie bdj sie go. Zrozumia-
tad wszystko, co powiedziatam?

Leila przytakneta, nie odzywajac sie stowem. Pozegnata sie, po czym poszta poszukaé stotéwki, kt6-
rg wczoraj pokazywata jej Ewa.
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Michat Kaczmarek

Relacja z oddania wladzy

najpierw przyszli barbarzyncy
ktorzy jak sadzimy
dzialali w dobrej wierze

bombardowanie sierocincéw
ostrzeliwanie cywilow

mialo uzasadnienie

W postaci przerazenia
potrzebnego do osiagniecia celu

strach kryjacych sie w schronach
koczujacych na stacjach metra

gdy konczy si¢ woda i stoiczki dla dzieci
ostabia wroga prowadzi agresora

nie odmodwig logicznego rozumowania
sedziowie trybunatu
zagraniczni obserwatorzy

zwycieza pragmatyka

triumfuje filozofia

jak woda wlana do naczynia
poddajemy si¢ ksztattowi zdarzen

pomagamy w montazu nadajnikéw
telewizji przekazujacej rzetelne informacje
przynosimy najezdzcom pozywienie
cerujemy ubrania

gdy przez przypadek spojrzymy na cialo
rozszarpanego w czasie prewencyjnych ostrzatow
brzuch rozpruty przez kule

otwarte pluca oderwane konczyny

pojawia sie uczucie

niezgodne z wczedniejszymi zalozeniami

zwracamy si¢ do przywddcéw z prosba o wsparcie
betkoczemy we 1zach wybuchamy gniewem

kto nam pomoze

jesli nie oni
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Michat Kaczmarek

Geometria

nie zdradza cech szczegdlnych twarz
wodza ministra przywddcy barbarzyncow

te same rysy mogty by¢ sasiednie
sprzedawa¢ cebule

odpoczywaé w cieniu

na straganach powolne godziny
gdy kupcy liczg zarobek z tygodnia

siedzi przy stole szerokim jak ziemia
na ktora chce napas¢ wiec wydaje rozkaz
strzela¢ do kobiet starcow i szpitali

gdyby zyl z nami nie poznat stusznosci
gniewu i mordu obsiewalby pole
naprawial zamki cigt deski na stoty

bit Zone by¢ moze to robimy wszyscy

jakim sposobem jest tam a nie tutaj
nie $ledzi doniesien czeka na raporty

nieuchronnym biegiem kreslone linie

taczg si¢ wlogicznie wyznaczonym punkcie
wladca rysika cyrkiel metalowy

wpisuje oczy dwa kamienne kregi

w beznamietny tréjkat przypadkowej twarzy



Michat Kaczmarek

Styszac $miech

$mier¢ przyszla kiedy spalismy
ale nie snem dziecka
potozonego do 16zka
gdy przykrywamy ciato kotdra

byta powszednia $mier¢
rysowana na stupkach
ktérym nie ufaliémy
dlaczego mieli$my ufa¢
elektronicznym przekazom
kiedy budzit si¢ ogréd

miata posta¢ kobiety

w szarym plaszczu

bali$my si¢

braku ponaglenia z jej strony

gdy prowadzono chorych do transportu

weszta do ambulansu za ratownikami
jak do kwiaciarni albo cukierni

by usias¢ przy stoliku z bezg
odjechali wspodlnie

zostawiajac nas

z ksigzkami w dtoniach

z garnkami na palnikach

z niemowlakami przy policzkach

czy wrdca

nie wiemy

kroimy jabtka
namaczamy bielizne

rozmowy toczymy po cichu
i niezbyt czgsto

w cze$ciach domu
do ktérych nie zagladamy
jest co$ czego sie boimy
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Michat Kaczmarek

Topografia

przy wejsciu na cmentarz
groby dzieci

daty poczatku i konica
zblizone lub réwne
zmuszaja by odwrdci¢ wzrok
nie wierzy¢

groby bliskich
niegroZne
obtaskawione po latach

grzebanie dokumentow

kremacja listow

odbywa sie bez obrzadku

w pokojach pachngcych praniem i ogérkami

u wyjécia zacieniona przez drzewa droga
prowadzi na plac parkingowy supermarketu

przy kranie obmywaja wiadra
rece szczotki rozcienczaja substancje

wzmacniajg kolor kamienia
aby uzyska¢ chlodng barwe nazwisk



Czestaw Sobkowiak
Zapiski

Mgta

Krétkie, grudniowe dni. Rano wydawato sie, ze rozjasni sie niebo i zarazem moja gtowa. Teraz popotu-
dnie. Rozwleka sie szaros¢, ktdra sprzyja mglistosci mézgu. To cos bardzo niepozadanego. Mozna tego nie
chcied, ale mgta robi swoje.

Kawatek Swiata

Pada ciepty jesienno-zimowo-wiosenny deszcz. Wilgo¢, btoto, katuze. Auto w kolorze granatowym przysta-
neto i kto$ rozmawia przez telefon komérkowy. W poblizu lipy, z ktérej nie opadty jeszcze liscie. Dachéwki
domu naprzeciwko sg czerwone, tylko niektére pozieleniaty. Taki to kawatek Swiata.

Promienie

Ida jasne godziny dnia. Ktadzie sie wszedzie mnéstwo promieni. Uwydatniajg sie liczne, przerézne szcze-
gty rzeczy, lisci, ziemi, drzew. Bogactwo iskrzacego Swiatta. Obojetny jest temu Swiattu twdj los, moj los.

Malarstwo Bagifskiego

Ogladatem z Mirkg na poczatku grudnia wystawe malarstwa Adama Bagiriskiego pt. Ku innej przestrzeni. Aku-
rat pojawita sie na parterze, wiec zajrzeliémy do salonu wystawowego Biblioteki w przeddzief wernisazu. Wa-
$nie o tym marzyt i udato sie. Tak jak kiedys$ w tym samym miejscu. Byto pusto, cisza i obrazy, zawieszone jeden
przy drugim. Mirka wigczyta odwietlenie. Poczutem inno3¢ tej przestrzeni. Jakas jej jedyno3é. Czystosé. A zara-
zem udwiadomitem sobie, ze s3 to lata wytezonej pracy w pracowni przy ulicy Wyspianskiego, na poddaszu,
do ktérej od dekad artysta regularnie i czesto zmierza. Pieszo idac przez cate miasto. Te pt6tna sg w rezultacie
jego dzietem i zyciem. Ogladalismy je kolejno, powoli. Zdawaé by sie mogto, ze obrazy, a to najczesciej duze
ptdtna, nawiazuja jeden do drugiego, zmieniaja sie tylko tonacje, konfiguracje kolorystyczne i akcenty kom-
pozycyjne, ale bez watpienia mozna mie¢ wrazenie, ze s3 wziete z jednego i tego samego Zrodfa oraz stuza
pokazaniu spdjnosci istnienia. Taki maja cel. S3 malarsko wyrazong filozofig bytu, w ktérym dokonuije sie tyl-
ko jedno — zmienno3¢ wyrazu. | wytanianie czegos nieznanego. W koficu kazde dzieto literalnie jest inne. Nie
ma takiego samego. Drzemie w nich jednak ten sam $wiat. Jakas jego nieogarniona wielkos¢, ktérej nie da sie
intelektem obja¢ w petni, a raczej mozna ja tylko sygnalizowaé. Mozna sobie wyobrazi¢, ze obrazy usytuowa-
ne s3 w obrebie tej samej ontologii. Znam malarstwo Adama, ale dopiero w takim nasyceniu i zgromadzeniu
wielu dziet przemdwito swojg trescig duchowg. Tak, duchowa, nietaczacg sie z przedstawieniem konkretnych
rzeczy, ich wygladdw, podkreslajacych odrebnos¢ zmystowa, empiryczng kazdego przedmiotu. Bardzo by ar-
tysta nie chciat takiego opisania. Nie do tego dazy. Odbiorca dojdzie do ich sekretu, jesli poczuje w sobie ched
whnikania w duchowe wnetrze pt6tna, ktére ma w sobie zaznaczone $ciezki do pozamalarskiej nieskoficzono-
3ci. Niewazne, czy nieskoficzonosci kosmicznej, boskiej, czy odnoszacej sie do ,ja” samego tworcy. Jego prze-
stanie stuzy wskazaniu, ze jest jeszcze co$ ponad to, co widzimy. To jednak jest tajemnica. Po jakims czasie, po
kilkunastu dniach zdarzyto sie, ze ponownie weszlismy do salonu wystawowego, by, mozna rzec, znowu spo-
tkad sie z tymi obrazami. | wtedy uzmystowitem sobie, ze wczesniej dosy¢ powierzchownie docieraty do mnie.
Teraz miato miejsce co$ w rodzaju wtajemniczenia. Nowego otwarcia wrazen. Moze za sprawg tego, ze nie
sam ogladatem wystawe dorobku malarstwa Adama z kilku ostatnich lat.
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Piec

Rozpalitem w piecu ogiefi. Bardzo te czynno3é lubie. Naktadtem sporo kawatkéw tektury i drewna. Wsypa-
tem stabej jakosci wegiel, no c6z, o niskiej kalorycznosci. Pali sie, ale trzeba czesto i duzo doktadaé. Bez ciepta
nie daje rady pisa, ba, usiedzieé nie daje rady przed monitorem. Ide wiec znowu dosypac kilka topatek we-
gla, ktory przyptynat z Kolumbii. A potem, nastepnego dnia, przyjdzie miwygarnaé z rusztu sporo popiotu.

Woda

Tylko napi¢ sie wody. Szklanke. Czystej, bezbarwnej wody. Bez ztudzen.

Swiat

Swiat mnie pociagat swoimi krajobrazami, otwieraniem istnienia. Zapuszczatem sie w szkolny atlas swiata
i wedrowatem oczami wyobraZni po mapach kontynentéw, parstw, pustyf, puszcz, mérz i oceanédw. Da-
leko. Ale tez realnie jechatem, dokad byto mozna. Rowerem w rézne pobliskie lubuskie strony, do matych
miasteczek. Uruchamiata sie za kazdym razem jakas magia. Uroda i niezwyktos¢ kazdego miejsca. A teraz

mysle, ze Swiat to nagromadzenie niebezpieczefistw, konfliktéw, probleméw, kryzyséw i rozpaczy. | nie ma
przed nimi ucieczki w cisze, w fagodno¢ ani w spokdj mysli.

Nigdy
Nigdy nie poktadaj ufnosci w zdania, ktére kategorycznie nie dopuszczajg innych zdan.

Eros i Thanatos

Adam swego czasu namalowat kilka aktéw pewnej poetki, ktéra pozowata mu w jego pracowni. Pieknie.
Miat racje. W gruncie rzeczy nic nadzwyczajnego, tyle tylko, ze nigdy takich obrazéw u niego nie widzia-
tem ani mi o nich nie méwit. A ja nie dopytywatem sie o nie, bo niby czemu. W zasadzie kazdy malarz ma
akty w swoim dorobku. A nawet powinien. Akt to artystyczna kochanka. Na przyktad Andrzej Gordon.
Ania. To jego gtéwny nurt. Obsesja. Duze ptdtna, nagos¢ ciata kobiety w petnej odstonie. Poruszajace to.
To trudny gatunek do realizowania, bowiem tatwo o kicz. A ma chodzi¢ o oryginalno3é. Nagos¢ kobiety
pocigga, inspiruje i daje natchnienie. Kontakt malarski z ciatem kobiety odpowiada na pragnienia erotycz-
ne i piekno ciata ma je sublimowac. Chodzi o to, by je wyrazi¢ na ptétnie. W poezji tez mozna prébowac.
taczy sie z tym zywiotem druga strona, czyli Thanatos. Smier¢. Tak. By zaprzeczy¢ $mierci artysci tworza.

W sztuce

O doniostosci dzieta sztuki nie decyduje efektowna fadno3¢ estetyczna. Zdobnicza. Jedli nie zawiera odniesie-
nia do tego, co ciemne, trudne, okrutne, brzydkie, to rozmija sie z prawda, a bez prawdy piekno Swieci pustka.
Poziom zero

Statem zaktopotany na poziomie zero. Korytarz byt mroczny i nieco zagracony. Nacisnagtem przycisk. | w tym
momencie otworzyty sie drzwi windy. Zobaczytem aniota, ktéry z wysokiego pietra akurat przyjechat na
moj poziom zero.

Ktos

Gdy juz bytem w domu, przyszta do mnie mysl albo zamyslenie, o ktérym nie bede sie tu szczegbétowo roz-
pisywat. Zapamietatem jednak rysy twarzy subtelne, ujmujace, wyrazajace delikatnos¢. Oczy, czoto, usta,
nos. Kosmyki wtosow.
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Zapoznane kiedys albo od czasu do czasu

Czutem sie jak na pustyni, na ziemi jatowej, na drodze donikad, w pustym domu bez nikogo, bez jedne-
go stowa. Bytem pustynig, jatowa ziemig, droga donikad, zimnym domem. Trudne to czucie, kiedys zapo-
znane. Nikomu nieobce.

Azyl
Azylem, ktory teraz daje oczom wytchnienie, jest moj okienny parapet na czas zimy zastawiony, jedna przy

drugiej, doniczkami kwiatow. To nagromadzenie lisci, todyg o réznych ksztattach ma sie dobrze. | mnie ta
ocalana witalno3¢ dodaje sit.

O Baginskim raz jeszcze

Przyjechat do Zielonej Gory w 1967 roku, czyli 55 lat temu. Tak chciat los. Stat sie legendg i twarzg artystyczna
tego miasta. Dzisiaj jeden z najstarszych tutaj malarzy albo i najstarszy. Cechuije jego sztuke rozpoznawalna
forma. Konsekwentny i wytrwaty indywidualizm. Z tej okazji otrzymat Adam Bagifiski za swoje zastugii osig-
gniecia od Marszatek Wojewddztwa Anny Polak list gratulacyjny. Jego akwarele (ktore maluje niemal codzien-
nie) i obrazy olejne sg znane i przez wielu cenione. Przyjazny ludziom. Jednak w dyskusji o sztuce potrafi by¢
uparty, pewny swej racji do granic. Jako artysta bardzo konsekwentny, mozna zastanawiac sie, czy nie az za
bardzo. Uczestniczyt w licznych wystawach krajowych i zagranicznych. Jego dzieta znajdujg sie w zbiorach
0s6b prywatnych iinstytucji kulturalnych. Uprawia sztuke dalekg od realizmu. Dostrzec jednak mozna inspira-
cje naturg. Generalnie s3 emanacjg nadrealnej przestrzeni. Mozna tez odnie3¢ wrazenie, ze obecny jest w nich
klimat stworczego aktu ze swej istoty nacechowany sakralnie i zarazem bardzo poetycki. Jak w malarstwie
Turnera, na ktérego sie Bagifiski powotuje. W procesie twdrczym znaczenie odgrywaja tworcze emocje. Tak
te sprawe on sam ujmuje. W pewnym sensie s3 to pejzaze metafizycznego piekna, ktére cechuje zmiennosé
i dynamika. Od czasu do czasu odwiedzam jego pracownie. Rozmawiamy (rozmawialiSmy) o sztuce, polity-
cei biedzie artystow. Pijemy (pilismy) kawe. Pokazuje mi namalowane ostatnio obrazy. Pyta za kazdym razem
0 moje wrazenia. Im dtuzej kontempluje sie jego obrazy, tym wiecej udaje sie w nich dostrzec duchowych tre-
$ciiemocjonalnych napie¢ oraz decyzji artystycznych. Wymagaja wiec od odbiorcy estetycznego obcowania.

Grazyna

Grazyna Rozwadowska-Bar od lat mieszka w Zarach. Dawno temu, gdy zaczatem w tym miescie bywac i pi-
sac o zarskich poetach, przypadto mi przygotowac jej tomik Nie lubie zegaréw do druku. W rezultacie poprze-
dzitem zawarte w nim utwory wstepem Najtrudniej by¢ poetkq samej siebie. Najtrudniej. Przypominam sobie
tamten zarski czas. Obudzenie sie tworczosci w Srodowisku. Zbiorek zostat przyjety dobrze. Nacechowany zwy-
czajnym, domowym zyciem. Eksponowat poezje najblizszego osobistego kregu. Udowadniata autorka wrazli-
wos¢ i dostrzeganie spraw codziennych, domowych, poetyckich, najblizszych, ktére stanowig o kregu jej zycia.
Na wiele lat jednak zamilkta. Dopiero niedawno poetycka wena wrécita. Efektem tego s nowe utwory, majg-
ce szanse ztozyc sie na kolejny zbiér. Miatem mozno3¢ poznania kilku. | musze przyznaé, ze zrobity dobre wra-
zenie bardzo autentycznym, dojrzatym liryzmem, podkreslajacym umiejetno3¢ madrego spojrzenia na zycie.

Widokéwka ,,Griinberg" (1907)

Znalaztem w zatgczniku maila od Mirki stara, przedwojenng, niemieckg widokéwke Griinbergu z poczatku
ubiegtego wieku (dopisano otéwkiem 1907). Jest na niej czas zimowy, wyostrzony czarno-biatymi kontra-
stami. Wida¢ okazaty budynek za drzewami. On nadal jest. Stoi. Dom ma dach i okna. W réznych miej-
scach kilka nie bardzo jeszcze wyrostych drzew. Teraz sg juz rozrosniete. Wielkie. Wida¢ tez niebo. Ale naj-
wazniejsze, co przykuwa uwage, to zimowe, duze lodowisko. Na nim dosy¢ liczna, rozproszona gromada
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ludzi, ktdrzy tu zapewne w popotudniowej porze przyszli spacerowaé lub zazywac rozkoszy jazdy na tyz-
wach. Lub spotka¢ swoich znajomych. O dziwo duzo kobiet. Niektére samotne. Kazda postac zaznacza
sie ciemno na tle dwczesnej zimy. Sniegu i bieli. Fotograf zrobit zdjecie z pewnej odlegtoéci, wiec nie widaé
szczegbtowo zarysdw twarzy. Postacie sg raczej jako plamy i cienie, cienie, ktore tu pojawity sie dawno temu.
I nikt juz nie zyje. A to byli mieszkaficy miasta. Mieli imiona i nazwiska, zajecia, zawody, tytuty, funkgje, za-
sady, pasje, marzenia, tesknoty. Niemcy, ktorzy dziesiatki, sto lat temu patrzyli w przysztos¢, z nadziejg, ze
bedzie lepsza. | nie wiedzieli, co sie z nimi stanie. Tak jak my dzisiaj nie wiemy.

Obtok

Mocno przeswietlony obtok ptynie po niebie. Wtasnie mija komin pobliskiego domu. Skryt sie caty za nim,
ale teraz znowu jest widoczny. Jeszcze chwila i nie bedzie obtoku. Juz podazaja ciemne, zwaliste chmury.
Z poezjg i z cztowiekiem podobnie.

Adres

Szybko sie dzieje z ludzmi. Wczoraj byli. Dzisiaj komérka odpowiada, ze potaczenie jest niemozliwe, abo-
nent nie odpowiada, adres juz nieaktualny. Okno ciemne. List wraca. Pytania zostaja bez odpowiedzi. Co-
raz czeciej kogos brakuje. | nam samych siebie kiedys zabraknie.

Nagle

Zycie w pewnym momencie okazuje sie jatowe. Wszystko przeczytane, zobaczone, zjedzone. Nic nie poru-
sza, nie ma perspektywy, wnetrza, zywej tresci, a nawet koloru. Ale zyjesz. Sprawdzasz cisnienie krwi. Jesz
obiad. Ogladasz program. W gruncie rzeczy po co? Odpowiedz. Mozesz wyjs¢ na spacer albo kupi¢ pro-
dukty spozywcze. Jednak to niczego nie zmienia. Mozesz sie czuc jak zardwka, do ktérej nie dociera elek-
tryczno3¢. Pozostaje czekanie.

53

Sa chwile. Nagte otwarcia. Chwile piekna i prawdy. Jedne i drugie. Nawzajem sie uzupetniaja. Nie oznacza
to zmiany realnej sytuagji, ale dla Swiadomodci s3 to doznania wielkiej wagi. | mozna przyjaé, ze wptywaja
paradoksalnie na ontologiczng sytuacje.

Poezja

Mielenie stow, natarczywe powtarzanie jakich$ zwrotéw, bez tadu i sktadu, i celu, to jeszcze nie jest poezja.
Ale trudno, jest jak jest, niektdrzy inaczej nie potrafig i nie chca.

Dzien
Szarzeje ciezka czerfi nocy, blade $wiatto pojawia sie na domach.

Rok

Mija rok napasci Rosji na Ukraine. Czytam. Patrze na zdjecia. Rozerwane bloki, wisza oderwane $ciany, wypa-
lone auta, krzyze white w ziemie, czotgi, rozsypane po catym placu rzeczy, na ulicach odtamki, kawatki beto-
nu, gruz, rozsypane cegty, brak okien. Zerwane druty. Zrujnowane widoki, mosty zerwane. Przez plac idzie je-
den cztowiek. Przez pustke. Wspiera sie na lasce, ciggnie za sobg torbe na kétkach. Potyka sie. Nie trzeba wiece;]
przyktadow, by uzmystowié sobie, jakich strasznych rzeczy dokonuje Rosja. | na koniec roku mocny akcent, ktory
przeniknat $wiat — Smieré bytego papieza Benedykta XVI, prostego, skromnego cztowieka pracujacego na Win-
nicy Panskiej, wybitnego teologa, ktéry jeszcze w przeddzief swojego odejscia zdotat odprawié Msze Swieta.
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Bartosz Konopnicki

Gdy nie mozesz nic powiedzie¢

Jeste$ dzieckiem pdinocy
o oczach bez wyrazu
i nieruchomej twarzy

osacza cie kazda sekunda
i kazde stowo
niegojaca sie rana

najblizsi obcy
rozgrywajg cie
wedle swojej bajki

gdy myslisz o czarnych ptakach
niebo jest jakby spokojniejsze

chmury wczorajszego dnia
jak drobiny szkla w mézgu
bez mozliwosci wyjecia

deszcz
to najlepsze co nadchodzi

biegniesz
w absolutnej ciszy
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Bartosz Konopnicki

Gdy dzi$ szeleéci nieco bardziej
Czas zabija bezceremonialnie
ale cicho

masz jeszcze kilka oséb
do odchodzenia

pozbyla$ sie juz wszelkich planéw
siegajacych dwdch miesiecy wprzéd

w tym roku nie posadzitas
pelargonii na balkonie

pominiety coroczny rytuat

spetnito si¢ wszystko
co spelni¢ miato

tak mowisz

ico
dalej

przetluszczone wlosy
dzis

szelesci nieco bardziej niz
WCZOraj



Ryszard Jasifiski

Juliai Romeo

Na pagérkach $lubne czeresnie. Przy potoku olchy cienkie jak listewki. Otuliwszy sie zapachem forsycji,
sztam do kamienia, przy ktérym czekat ukochany.

Ide, ide, ide i ide. Coraz blizej. Jak sie odezwie?

Czy od razu bede jak goracy prysznic? Jakie mrowie w udach! Jak wszystko we mnie nie dla mnie! Jest..
Siedzi na pniu wierzby. Zamkniete oczy. Wydaje sie opiekuriczy, madry, niepewny swego.

— Czekates, biedaczyno, czekasz... najczarowniejszy.

- Kto3 ty? IdZ sobie! Nie widzisz, ze jestem zastuchany?!

— Jestem ta, na ktérg czekasz... mdj...

- Odejdz stad, bo nie stysze.

- Kogo? Mnie? Najuko..

— Ciebie - nie. Swoich my3li!

Barwinek zakwita, rusatka kratkowiec czmycha na widok pajgka. Btotniak stawowy unosi cisze nad osi-
ki. Czy ukochany nie wie, ze ta dziewczyna, ktorej wyczekuje, jestem ja? Na staw sfruwa tabedz. Jaki blask
na lisciach trzcin! Jaka czerwieh na wodzie! Jaka ja oddana!

— Popatrz, jestem ta, na ktérg czekasz... Masz mnie.

— Mysli biegng szybko, rozpraszaja sie, wymagaja skupienia, dlatego zamilcz, nie stysze ich, moze chca
powiedzie¢, ze to ty jeste$ mojg wyteskniong..

— Jestem nig!

- Skad o tym wiesz?

— Bede cie ubdstwiac. Pies nie jest wiernigjszy.. Moje mysli informujg mnie...

— Whasnie: twoje, lecz nie moje...

Chtéd ma konsystencje smoty. Horda krukéw drze sie na topoli. Oby chociaz zerknat, a on nic, zacisnat
powieki. Nie ma takiej rzeczy, ktérej bym nie zrobita, przygarnij, ukochany, spéjrz... Ani przystojny. Ani wy-
soki. Ani niski. Otworz oczy..

— Jezeli p6jde stad, umre z zalu, nie doczekasz sie...

— Kiedys moje mysli powiedza, ze to ty, na ktérg czekam od lat.

— Mnie jednak juz nie bedzie!

- Trudno, wowczas sie przekonam, ze czekatem na prézno.

Blask tapla sie w szuwarach. tyski walczg w czarnej wodzie. Za tagkg melodia ,Boat On The River” ze-
spotu Styks odmyka noc.

Na brzegu potoku klecze w barwinkach i kosaécach, wypatruje sensu, ktdry nie ujawni sie w niczym.
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Pawet Markiewicz

Druidyczny bohater
sonet wg Szekspira

Druidyczny wojownik lubil zorze poranne.
Kochat tez ten §wiat pelen wieczornej melancholii.
Swiecity nad nim nieustanie gwiazdy zaranne,

a serduszko bylo pelne nieziemskiej fantazji.

O péinocy skladat ofiare duchowi gaju,

z jemioly i kielicha przeczystej ambrozji.
Czul si¢ ubdstwiony, niczym stowik w btogim raju.

Jego wiersze nadawaly oltarzom finezji.

Pewna przepowiednia rozeszla si¢ tu i 6wdzie,
o stworzeniu pelnym nieziemskiej jazni i blasku,
kiedy wojownik zaufal bezgranicznej prawdzie
oraz stal si¢ $wiadkiem marzen zamierzchlego czasu.

Druid nie umart, bowiem jego duch zyje tu wcigz.
W konarach debowych, na polanie i w blasku gwiazd.



Pawet Markiewicz

Druidyczna polana
sonet wg Szekspira

W stonicu I$ni dzi$ druidéw wiekuista polana,
gdzie$ na skraju prastarego lasku bukowego.
O niej marzytem przez nocy mrok, magie do rana.
Kamien - $wiadkiem blasku jak tez bytu logicznego.

Druidowie gotowali tam ich cudny wywar.
Spozywali ongi$ prawdziwki z runa lesnego.
Ja uwielbiam starych chwil blogi nieskonczony czar,
spelniony przez zorze i ksigzyc bytu wiecznego.

Poroza z zacnego jelenia - sg $wiadkiem czasu,
za$ gwiazda poranna na niebie iskrzy si¢ — zarzy.
Pozostaly duchy z dawnego stosu i lasu
i pisze wiersz uduchowiony o druidach wnet.

Polano druidéw - jaka$ piekna, powabna dzis!
Zorza zaranna wrézy wskrzeszenie, wzruszenie ci.
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Pawet Markiewicz

Romantyzm
sonet

Gdy mysl zaplonie iskrg romantyzmu,

serce budzi si¢ do przedwiecznych marzen.

Ja pragne zosta¢ herosem pietyzmu.
Prawda rozposciera skrzydta jak orzet.

We mnie mieszka ognik blogiej poezji.
Ten ogien blasku i chwaly tli sie¢ w nas.
W lesie zarzy si¢ ognik druidyczny,
jakze krysztalowo 1$ni odwieczny czas.

Romantyzm jest darem od i dla bardéw,
za$ iskra zazyla si¢ w ducha tchnieniu.
Ognisko to jazn, §wigtynia poetow.
Jestem przyjacielem owego blasku.

Ogniu plon do korica tej ziemi czasu!
Romantyzm - badz iskierka, tung naszg!



Ryszard Jasifiski

Anyz

(fragment ksiazki Tuplickie opowiesci)

To oczywiste. Zaciekawit go staw Gajéwka. W jednej czedci stawu woda miata bragzowg barwe, w dru-
giej — seledyn. Przebakiwano, ze w Gajéwce mozna ujrze¢ koszmarne dziwadto, kobiete z tuzinem oczu
dokota gtowy.

Siadt na pomoscie posrod brzdz, olch. Zimorodek przemykat nad liliami. Blade storice w ksztatcie kra-
gtej blaszki gasto za kepa trzcin. Bylejaki blask ktadt sie na powykrecanej osice.

Lilie zastaniaty ziele wody. Beznamietnie patrzyt na kapiace sie gagoty. Klangor gast na takach.

Marzyt mu sie anyz. Nabede hektar ugoru. Obsieje anyzem. Bede warzy¢ anyzowg herbate, bede ssa¢
anyzowe dropsy, bede gryZ¢ batonik z anyzowym nadzieniem. Bede wi¢ wianki z anyzu. Bede mie¢ anyz-
kowy zapach. Zamienie sie w anyz. Bede rosng¢ wokoto Gajowki. Marzy mi sie anyz.

Z tytu i z boku, na wylot kumkanie podnosito pomost. Zastuchat sie, dtonig tart powieki, gdyz naprze-
ciw pomostu, na drugim brzegu stawu, dziewczyna w przezroczystej sukni wyszta z trzcin. Patrzac zdu-
miewajgco turkusowymi oczyma, wsiadta do tédki z papieru. Odpychata wode rekoma, znikneta za cy-
plem porosnietym rachitycznymi olchami, przeptyneta na te czes¢ Gajowki, gdzie brgzowa woda. Suche
gatazki drapaty ospate obtoki.

Kumaki ucichty. Odfrunety gagoty. Dzieciot przestat ostuchiwac zmurszatg olche.

Zza cypla wyptyneta tédka z kartki papieru. Byta to kartka, ktora w 6smej klasie wyrwat z zeszytu w li-
nie i na ktorej napisat ,Wode umiescili ponizej nedzy”. Ta sama t6dka, ktérg puscit w sudeckim strumyku.
Na burcie spostrzegt skrawek stowa ,edzy”. Dziewczyna wtykata lilie we whosy. Z zesztorocznych jaskrow
wita powrdsto. Wtem za jej plecami pojawity sie bieszczadzkie pagorki, lesiste jary, gderliwy strumyk, wo-
kot grabdw kepy przylaszczek.

— Follow me now - necita dziewczyna.

—Tu mi dobrze.

— Przyjde wiec do ciebie, ale to nie jest sprawiedliwe, zeby$ odpoczywat, podczas gdy sie mecze.

Ocknat sie wysoko nad Gajéwka. Pomostu strzegty witki szorstkich jezyn, wirdd brzéz sterczaty deby.
Nasypem w ksztatcie sierpa chtop prowadzit butanka. Na peron czwarty w Tuplicach wjezdzat pociag z For-
stu. Na kominie szlifierni klekotaty bociany. tuk Muzakowa potyskiwat setkami wielobarwnych stawéw. ta-
bedzie sfrunety na staw nr 3 (Tartaczny).

— Patrz, spéjrz! — Smiata sie dziewczyna. - Widzisz staw Gajéwka? Fruniemy nad nim, kapeluszem po-
witaj nas lezacych na pomoscie.

— Dziewczyno, lepiej zobacz, ktéra godzina. Musze wraca¢ do roboty:.

— Nie nosze czasu.

— Powiedz w przyblizeniu.

- Sierpien albo kwadrans po wrzedniu. Poptywamy? Skoczmy do Gajéwki, do wody!

—Tam w dole nie ma zadnej wody.

Na ugorze opodal stawu Gajowka rést anyz. Owoce nieco przypominaty kminek. Moze jednak byt to
koper z wygladu podobny do anyzku.
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Grzegorz Zegleh

Pijany zegar

pijany zegar
przestat

zatacza¢ kwadranse
upijac si¢ chwilg
glaska¢ minuty

pijany zegar
przestat

odlicza¢ sekundy
drazy¢ godziny
kopa¢ doby

pijany zegar
przestat

robi¢ glupie miny
poprawiac wasy
marszczy¢ brwi

spozniony

stangt na bacznos¢
liczac ze go
nawroce



Zawieszony

umieram

na krzyzu zdan
zawieszony
miedzy

dwoma $wiatami

przybity stowami
cierpie i upadam
po kazdym przecinku

konicze i zaczynam sie
po kazdej kropce

dzwigam wersy
odprawiam stacje

wierze w ofiare
spetnienie

oplatek stéw
zmartwychwstanie

ocieram stowa
chustg kartki
zostawiajac odbicie
rozmazanych
czterdziestu czterech
Sladow

Grzegorz Zegleh
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Elzbieta Kuna-Kwiecifiska

Konfesjonat nie rozgrzesza

(fragment powiesci)

Kobieta usiadta za swoim biurkiem w Urzedzie Skarbowym. Zamyslita sie. Ubolewata nad tym, ze przyczy-
ng Smierci jej rodzicéw byt jedynie ,niewinny” czad ulatniajacy sie z pieca kaflowego w ich sypialni, ktéry
w dodatku jest substancjg bezwonng, a nie — jak sadzita — zapachowa. Jak mogtam by¢ tak gtupia, zeby
tego nie wiedzie€? - pytata samg siebie. C6z! Z chemii zawsze bytam lipna. Niech to szlag! — zakleta pod
nosem. Wyglada na to, ze moi starzy nie mieli najmniejszych szans, by poczué choéby we $nie, jak pachnie
ich wiasna $mier¢. Powinni umrze¢ w najgorszych mekach, a to byt tylko bezbolesny, niedokuczliwy tlenek
wegla — walneta piescig w porecz krzesta. Wolataby, zeby sitg sprawczg ich odejscia z ziemskiego padotu
byto chocby zatrucie gazem. On kojarzyt sie przeciez z obozem koncentracyjnym. Niejednokrotnie, jeszcze
za zycia rodzicow przychodzito jej na mysl, ze tam powinni zdechna¢ zaraz po tym, jak przyszta na Swiat
w tysigc dziewieéset czterdziestym trzecim roku. Uwazata, ze gdyby wychowywata sie w przytutku, mia-
taby lepiej niz w domu bezdusznych hipokrytéw, ktérzy modlg sie za nienarodzone dzieci, a sami je zabi-
jaja. Moze tam, wbrew opinii ogélnej o sierocificach, czutaby goraczke ludzkich serc? Teraz przypomniata
sobie, ze podczas ceremonii pogrzebowej swoich starych w jej gtowie rodzity sie pytania: | jak to sie stato,
ze ktéres z rodzicow odkrecito kurki od kuchenki gazowej i nie zakrecito gazu? Jak mogli nie poczu¢ uwal-
niajace;j sie trucizny? Twarz Jadwigi rozpromienita sie. W tym rozpromienieniu tkwita jakas nienormalna
szczesliwos¢. Kobieta rozchylita szeroko usta, wystawiajac na Swiatto dzienne biate zeby, na ktérych osa-
dzita sie bordowa pomadka. Opuszkami palcéw wystukiwata na blacie biurka takt dwie czwarte, po czym
wirowata gorng partig ciata w rytm muzyki, ktéra styszata w umysle, jakby poruszata sie w diabolicznym
tangu. Zamkneta oczy i odleciata w Swiat fantazji.

Widziata, jak jej matka odkreca jedng z gatek gazéwki. Siega po czajnik. Nalewa do niego wode z kra-
nu. Zamierza postawi¢ go na plycie, lecz tego nie czyni. Czyjes pukanie do drzwi sprawia, ze wychodzi
z kuchni na korytarz. Jest juz po godzinie dwudziestej trzeciej. Czuje rownoczesnie niepokdj, lek i adrena-
line. Wota ojca. Ku ich zdziwieniu w progu domu stoi maty, zziebniety chtopczyk. Btagalnym gtosem prosi
0 ¢o$ do jedzenia. Ojciec nie ma nad nim litosci. Chwyta dzieciaka za ubranie i wyprowadza z posesji, gro-
zac palcem. Matka wrzeszczy, zeby nigdy juz nie krecit sie na ich wto3ciach, bo wezwie milicje. W dali sty-
chac gtodny ptacz malca. Rodzice wchodzg do domu. Ktada sie spac. Gaz ciggle sie ulatnia. Rano sg zimni
i sztywni. Z charakterystycznym, zastygnietym grymasem na twarzach. Sztucznym, a zarazem tak ko-
micznym, ze wygladaja jak para btazndw. Nieprzyjemny propan-butan, ktérego sie nawdychali, to nie to,
co delikatny tlenek wegla...

Jadwiga chciata wierzy¢ w swoj wymyslony scenariusz, ze matka wtasng reka zgotowata sobie i ojcu
Smieré. Nie mogta pogodzic sie z faktem, ze to jedynie los ,potechtat” ich czadem i wpakowat do piachu.
Otworzyta oczy i wpadta w gtosny, ironiczny smiech. Smiech, ktéry brzmiat jak spazm osoby obtakanej. Za
chwile rozptakata sie. Natozony na rzesy tusz sptynat po jej policzkach.

— Wszystko w porzadku, pani kierowniczko? - jedna z pracownic weszta zaniepokojona do gabine-
tu szefowej.

Ph: 1 le
4 LS 4 R
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- Tak. A co miatoby by¢ nie w porzgdku? - odrzekta. Otworzyta ksiegi rachunkowe i zaczeta nanosié
do nich liczby.

Grazynka

Niemozno3¢ zajscia w cigze przez dtugie lata matzefstwa wywarta ogromny wptyw zaréwno na wiado-
mos¢, jak i podswiadomos¢ Jadwigi. Swiadomie méwita: Nie panikuj. Wszystko jest dobrze. Podéwiadomie
wrzeszczata: Panikuj! Wszystko jest gorzej niz Zle! Najwieksza trwoga, ze by¢ moze juz nigdy nie zostanie
matka, ogarniata jg wtedy, gdy widziata, jak inne kobiety pchajg dumnie wozeczki ze swoimi pociechami,
spedzaja z nimi kreatywnie czas na placu zabaw, spaceruja, trzymajac silnie ich mate ragczki w swoich dto-
niach... Wtedy u Jadwigi wyzwalat sie tak silny instynkt macierzynski, ze zamiast cieszy¢ oczy widokiem
szczescia innych matek, dostawata szatu. Trzesta sie z nerwdw i mocno pocita. Niemal natychmiast stawata
sie tak mokra, jakby jg skropit obficie deszcz. Dlatego zawsze w torebce nosita silne leki uspokajajace, zeby
w razie sytuacji stresogennej umie¢ zapanowac nad emocjami.

Marzyta jej sie coreczka. Pragneta ubieraé jg jak ksiezniczke. W jedwabne i koronkowe sukieneczki
z prawdziwymi pertami, spédniczki z haftami richelieu... Chciata zawieszaé jej na szyje korale. Nie takie ba-
nalne z plastiku, jakie nosza przecietne dziewczynki, lecz te z najcenniejszych bursztyndw battyckich — suk-
cynitéw, albo takie bardzo eleganckie — z ciemnego granatu... Dekorowataby jej uszy ztotymi kolczyka-
mi i klipsami z brylantem, szafirem, szmaragdem, rubinem, cymofanem, morganitem... Czesataby swojg
Slicznotke w kitki, warkocze, kucyki, ktoski, koczki.. A potem przystrajataby te fantazyjne fryzury stokrot-
kami albo drobnymi rézyczkami... Jadwiga chciata uczyni¢ wszystko, zeby jej dziecko wyrdzniato sie wizu-
alnie na tle innych dzieci. Mogfa sobie na to pozwoli¢. Jej rodzice — Regina i Remigiusz, odchodzac z tego
ziemskiego padotu, pozostawili po sobie mnéstwo kosztownosci. To byt prawdziwy skarbiec warty krocie.
C6z7 z tego? — zapytata samg siebie. Matka i ojciec podarowali jej wiele wartosciowych pamigtek rodzin-
nych z zaznaczeniem, ze s one dla niej i jej potomnych, a jednoczesnie z petng swiadomoscia ,okradli” j3
z potomstwa. To brzmiato jak paradoks.

Mijaty dni i miesigce. Mijat rok, a po nim kolejny. Jadwiga powoli zaczeta godzié sie z myslg, iz nie wyda
na Swiat wiasnego dziecka. Uznata, iz lepiej ,zaprzyjaznic sie” z tym stanem, niZli robi¢ sobie ztudne na-
dzieje, a w zwigzku z t3 utuda popadac w coraz wiekszg destrukcje. Ostatecznie wspdlnie ze swym mezem
Emilianem podjeta decyzje o adopgji. Staranie sie ,0 przydziat” — jak to nazywata — nieswojego dzieciaka,
wigzato sie z przejsciem przez rézne procedury socjalne i prawne, a co za tym szto, z ciggtym czekaniem.

Jednakze jak og6Inie wiadomo, zycie pisze rézne scenariusze i kiedy w trzydziestym pigtym roku swo-
jego istnienia Jadwiga nieoczekiwanie stata sie ponownie brzemienna, jej $wiat zostat przewrdcony — in
plus — do géry nogami. Wiedziata, ze musi dmuchaé i chuchaé na ptéd, by nie doszto do samoistnego po-
ronienia. Nie byta juz przeciez pierwszej mtodosci, jesli brac¢ pod uwage macierzynstwo, choc jak na pania
we wczesnym srednim wieku prezentowata sie bardzo dobrze. Nikt nie dawat jej wiecej jak dwadziescia
siedem, dwadziedcia osiem, géra — dwadziescia dziewiec lat. Kobieta rzadko naktadata na twarz kremy,
maseczki bad? jakiekolwiek mikstury zatrzymujace nieunikniony proces starzenia sie. Po prostu takie mia-
ta geny. Nie musiafa nic robi¢, aby wygladaé na niedotknietg czasem. Z tego wzgledu nie byto widaé rézni-
cy wieku pomiedzy nig a jej o cztery lata mtodszym matzonkiem, ktéry majac trzydziesci jeden, wygladat
na kogos, kto tylez wtasnie sobie liczy. Jadwiga niejednokrotnie byta zapytywana przez kolezanki, czy nie
obawia sie mie¢ przy swoim boku mtodszego faceta.

- Wiesz, Jadzia - znajoma z pracy o imieniu Barbara wtracita swoje pie¢ groszy. — Bycie z duzo mtod-
szym mezczyzng to ryzyko. Teraz jakos sie trzymasz, ale gdy przybedzie tobie cyferek na karku, a i twarz
zrobi sie pognieciona, to nie wiadomo, czy twdj mezus nie bedzie robit jakichs bokow.
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— M&j Emilian nie jest ode mnie duzo mtodszy — odpowiedziata z sarkazmem w gtosie. — Wole mtode-
go byczka niz takiego starego byka jak twoj Wacio, ktéry ogtada sie za szesnastkami z puszkiem nadziei,
ze mrugna mu oczkiem.

— No wiesz co, Jadzka? Nie znatam cie z tej strony. Ja tylko sobie zartuje, a ty bezpodstawnie atakujesz
mojego Wactawa.

— Nie atakuje, tylko stwierdzam fakty. A jedli nawet moj maz bedzie sie kiedys ogladat za mtodszymi
ode mnie, to z pewnoscig nigdy nie za tobg. Bo ty chot dopiero przed trzydziestka, wygladasz tak, jakby
ci co najmniej czterdziestka stukneta.

~ To bezczelnoé¢ z twojej strony. A robisz z siebie takg swietoszke. Jestes lepsza niz Swietoszek Molie-
ra. Gdyby nie roznica przestrzeni wiekéw, bytabym sktonna pomysle¢, ze zadedykowat go tobie. — Barba-
ra czufa intuicyjnie, ze jest jeden do jednego.

— Dziewczyny, przestancie sie ktoci¢! — zwrocita kolezankom uwage Izabela. — Ztos¢ przeciez piekno-
$ci szkodzi.

— Pieknodci jak pieknoci... — Jadwiga wzieta gteboki oddech. — Oby nie zaszkodzita mojemu dziecku.

— Co?! - Barbara i Izabela krzyknety réwnoczesnie. — Spodziewasz sie potomka?

— Chyba wreszcie B6g mnie wystuchat.

Cigza Jadwigi przebiegata prawidtowo niemal do momentu rozwigzania. Problemy pojawity sie przy sa-
mym porodzie, ktory trwat prawie dwadziedcia godzin. Kobieta byta bardzo ostabiona. Nie potrafita przec.
PrzeraZliwy bol odbierat jej resztki sit. Gryzta paznokcie. Kaleczyta do krwi opuszki palcéw. Jeczata i darta
sie wniebogtosy. Nagle ucichta. Krecito jej sie w gtowie, miata wrazenie, ze za chwile straci przytomno3é. Juz
nawet zaczeto robic sie jej btogo, gdy poczuta uderzenie w twarz i donosny, altowy gtos:

— Niech pani prze, bo dziecko sie udusi! — Potozna jeszcze raz uderzyta jg w policzek. — Prosze prze¢,
bo dziecko umrze!

— Nie moge. — Jadwiga ledwo co wycedzita stowa.

— Przyj! - krzyczata potozna, wiedzac, ze nalezacy do rzadkich przypadkéw pordd, kiedy dziecko usta-
wione jest n6zkami w strone kanatu rodnego, jest jednym z najciezszych. — Przyj, do cholery, kobieto, bo
bedzie za pdzno! Prosze! Jest juz blisko!

— Nie mam sit.

— Przyj! Na lito3¢ boska! Styszysz? To jest dziewczynka! Dasz rade! Dacie rade! — W gtos potoznej wkra-
dfa sie nuta rozpaczy.

Kiedy kobieta ustyszata stowo: dziewczynka, wstapita w nig potezna, jakby nadprzyrodzona moc. Wy-
darta z siebie krzyk: Moja kochana céreczko! Chce cie mieé przy sobie! Po kilku sekundach przyszto na swiat
dziecie o imieniu Grazynka.

Dziecina wazyta zaledwie dwa kilogramy i dziewieéset graméw. Wygladata dziwnie, a nawet Smiesznie,
gdyz na catej jej gtéwce znajdowaly sie liczne pecherze wypetnione tredcig surowicza. Tylko jeden ,wtos”
dzielit jg od tego, by nie przywitata porannego stofica i zycia, lecz widocznie los chciat inaczej. Pierwszego
marca tysigc dziewiecset siedemdziesigtego 6smego roku byt dla Jadwigi jak szczesliwa gwiazda.
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Dariusz Poswiatowski

Czas puenty

zapominam stéw w stonicu i w deszczu
pomarancza bélu okrywam swoje cialo
przewija sie dzien i noc jak ta§ma filmowa
liczac jej perforacje szukam puenty

nie pamietam mysli w ogniu i wodzie
tajemnicg karmie swa $wiadomos¢
za malo czasu na tyle mysli i stéw
niewiele stéw i mysli w tym czasie
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Dariusz Poswiatowski

Nasze drzewo

widziatem Ciebie z kwiatem we wlosach

z lilijka co jasno$¢ mi niesie

bym nie zabladzit w drodze do Ciebie
podszedtem cicho i znéw poczutem Twoéj oddech

spotkatem Ciebie w leniwym usmiechu
pamigetasz tamtg jesien

co zbierali$my liscie z drzewa
wszystkie byty wtedy piekne i ztote

dzisiaj Twdj oddech znam na pamiec¢
mamy swoje wlasne drzewo

ale nie zbieramy juz lisci

majac pelne worki kwiatéow



Dariusz Poswiatowski

Ogrod mitosci

zapamigtam wszystkie dni i noce

z Tobg

rozlgki przez palce przepuszcze

w najskrytsze miejsca rozkosze zanurzg

z tych wspomnien ogrod zbuduje

ze zlotych jesieni lisci pocatunki
owocami czulych spojrzen zably$nie
kolorowy pejzaz marzen

namietno$cig klomby kwiatéw rozsieje
pieszczota palcéw zapach rozpyle
stowami galezie sie splacza,

a szeptami zielone liscie

murem z mito$ci ogréd otocze
promieniem uczu¢ go rozjasnie
brame z mego serca postawie

i tylko - Tobie do niego dam klucze
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Dariusz Poswiatowski

Nie cierpie

nie, ja nie cierpie
bez bliskosci Twojej
jestem przy Tobie
czujac Twoj oddech
i bicie serca

nie, ja nie cierpie,

a mys$l moja

piesci wieczorami

Twoje delikatne dlonie
jak ptatki réz

wyrwane z ogrodu aniofa

nie, ja nie cierpie

bo w milosci mojej
oddalem swe marzenia

i wiem, ze nie we $nie
lecz w rzeczywistosci
kocham i jestem kochany



Elzbieta Kuna-Kwiecifiska

Anorexia
od czerwonych porzeczek

(fragment powiesci)

31maja 1991 roku

Julia

Julia byta jedng z moich czterech przyjaci6tek. Nie takich zwyktych do tafica i do rézafca. Byta z tych na
Smierc i zycie.

Zawsze umiarkowana w obchodzeniu sie przy kwestiach, ktére dla mnie nie stanowity momentu wa-
hania, by uzy¢ szarych komérek na gtupoty, a potem zbiera¢ konsekwencje ich naduzycia.

Miafa dystans do siebie samej. Lubita wdawac sie w powazne dyskusje, ciagna¢ kogos za stéwko, rzek-
nac¢ swoje stowo i przemysled je jak stary goral.

By¢ moze dlatego, iz posiadata trzy starsze siostry, byta obeznana w tematach, ktére nasi popeerelow-
scy rodzice trzymali przed dzie¢mi jak kase w sejfie zamknietg — wedtug nich — na nieodszyfrowany szyfr...

To Julia nauczyta mnie tajemnicy poliszynela i obtudy Swiata.

Kiedy w wieku bitych szesnastu lat nie wiedziatam, czym jest dokonanie gwattu na kobiecie przez mez-
czyzne, s3dzac, ze polega on na tym, iz jakis frajer przytuli babke mocno bez jej zgody do swojej klaty ma-
cho, albo skradnie jej niewinnego buziaka w Slepej uliczce, a potem zniknie jak ,miszcz” gwattownego zni-
kania... Julka wyttumaczyta mi, na czym to wszystko polega i ze za ,tego catusa” mozna bekna¢ tadnych
pare albo parenascie lat w kiciu.

Lubita matkowaé: Ubierz sie ciepto, bo zmarzng ci na ostro jajniki. Te sandaty na koturnie pasuja do
szczytu Tatr jak wielbtad do nie-garbu, ta spddnica jest zbyt waska, by nie roztrzaskaé sobie kolan na zbi-
tg papieréwke itp.

Wczesnym latem w 1990 roku odradzita mi uméwienia sie na randke z pewnym dupkiem, ktéry co
prawda madroscig bardzo nie grzeszyt, lecz w oczach mtodych lasek uchodzit za numerek ,fan”, gdyz uro-
de miat wartg grzechu.

Nie postuchatam jej za nic w Swiecie. Jak zwykle zrobitam po swojemu.

Wystroitam sie bardziej niz ,ta lala”. Dostownie jak 150 lal z oktadek poczytnych magazynéw mody.
Nowe buciki we wiciektym szkartacie na obcasiku — kaczuszce, suknia wyprofilowana - przylegajaca ob-
cisle do ciata i wpasowana w styl projektantéw mody od Cindy Crawford, make-up z francuskiego zurna-
la komponujacy idealnie z wystajgcymi kosémi policzkowymi Claudii Schiffer. Wyrazisty, wyostrzony, nieco
przegiety... Szczerze rokujacy szanse na to, ze z tej randki wykluje sie tzw. chodzenie ze soba.

Niestety ,pustak” olat mnie gorzej, nizby ktos mégtby kogos ola¢ metnym moczem. Nie zjawit sie na
nasze rendez-vous. Czekatam ponad godzine, intensywnie myslac: Z pewnoscig co$ istotnego mu wypa-
dto. Pewnie, ze cos musiato sie stac! Ej tam! Czym ja sie w ogéle zamartwiam... Kwadrans studencki przy-
stuguje normalnym ludziom, tak jak podejrzanemu prawo do milczenia.

49



Pietnascie minut mineto niczym lekki wietrzyk, a ja myslatam dalej... Moze kole$ zachorowat na wy-
miociny, moze mama kazata mu wynie$¢ Smieci, moze tata poprosit o wykrecenie rubki ze spréchniatej
pétki w piwnicy, moze mtodszy brat wyzebrat pomoc w odrabianiu matmy, moze babcia uczy go, jak robic
sweter na drutach, moze...

Kurwal Dopiero w szes¢dziesigtej drugiej minucie warowania pod Brama Piastowska niczym wierny pies,
zrozumiatam, ze dupek mnie wystawit.

Wyszto na to, ze Julia miata racje. Zreszta nie pierwszy i nie ostatni raz.

Rozmarzytam sie we wspomnieniach.

— Wchodgzisz czy zostajesz za drzwiami? — zapytata.

- Wchodze, wchodze, wchodze — wy3piewatam w rytmie Kapitariskiego tanga. Wiedziatam bowiem,
ze za tymi drzwiami czeka mnie jak zwykle Swiat peten szalonych pomystéw i nierozsadnych zdarzer.

- Wchodz, wchod? — wyrecytowata.

Elizai Marta sg juz w $rodku. Na szczescie one nie nalezg do typu osdb, ktorym trzeba wysytaé karete...

Marta

Marty wszedzie byto petno. To byt talent do obracania sie w towarzystwie. Miata bardzo fadng twarz. Orze-
chowe oczy, ciemne wyraziste brwi i cudny pieprzyk na prawym policzku. Seksowny i bardzo modny. Taki
do typowego pozazdroszczenia. Kiedy wylewata usmiech, w polikach robity sie zabawne doteczki, a zeby
jak peretki I3nity mocno mocnym blaskiem. Gdyby nie ta solidna pupa, wydatne biodra i masywne nogi
w czasach, gdy krélowaty dziewczyny o rozmiarach: 90 - 60 — 90, Marta miataby powodzenie jak Cathe-
rine Zeta-Jones i z pewnoscig bytaby rozchwytywana przez wszelkie media.

Przez wzglad na tak zwane puszyste uksztattowanie ciata nie nalezata do tych dziewczyn, za ktéry-
mi faceci wodzg intensywnie wzrokiem i sg tak gotowi na konsumpcje ,babki”, az §lina im cieknie po pod-
brodku. Mimo to Marta i tak dorastata w $wiecie mezczyzn.

Miata przy sobie wielu kumpli, z ktérymi balowata, wariowata i ,kradta konie”. Podkochiwata sie od
czasu do czasu w jakichs przystojniakach, lecz bez wzajemnosci. Pozwalata im na niewinne buziakii przy-
tularice w parku pod gestymi drzewami, albo w miejscu, gdzie zadne postronne oczy nie mogty przyjrzet
sie jej intymnosci, by potem roznosi¢ plotki tak intensywnie, jak listonosz kartki Swigteczne w okresie Bo-
zego Narodzenia.

Jej chet pieszczotliwosci z ptcig przeciwng byta normalng reakcja dorastajacej kobiety podyktowana
potrzebg odczuwania cieptego dotyku z nadzieja, iz w koficu pojawi sie ten ktos, ktory zechce utulié na
state jej wdzieki.

Gdy mitoscig nie iskrzyto, nic sobie z tego nie robita. Przechodzita nad tym do porzadku dziennego, ttu-
maczac sobie, ze widocznie ,ten” ktos nie byt jej wart.

Byta ogdlnie lubiana. Umiata zartowac i $miac sie do rozpuku nawet wtedy, kiedy inni stroili z niej zar-
ty. Przyjmowata to z pogoda ducha, na luzie, bez obrazania sie i jakichkolwiek pretensji. Dla nigj najbardziej
istotne byto to, iz znajdowata sie wtedy w centrum uwagi, ze mogta czuc bijgce petnig pozytywnych emo-
qji serce i dawac upust szczerej radosci.

Co charakterystyczne — nie zamartwiata sie tym, co bedzie dzi§ czy jutro. Jej mtodzieficzym mottem
byto stynne Carpe diem. Ona cata byta wiernym przyktadem z poezji Horacego: ,Chwytaj dzief, bo prze-
ciez nikt sie nie dowie, jaka nam przysztos¢ zgotujg bogowie...".

Pewnego listopadowego dnia w 1990 roku Marta zwierzyta sie mi, ze ,fizyca” zadata tak trudne zada-
nia do rozwigzania na doméwke, iz kompletnie nie umie sobie z nimi poradzi¢. Prébowatyémy razem cos
wymysli€. Ani rusz - nie dato rady. Wychodzito masto potréjnie maslane. Wiednace dtugopisy w obolatych
od pisania palcach tracity tusz i przestawaty z nami wspotpracowaé. Rozpaczliwie szukatysmy wyjscia z sy-
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tuadji, lecz sytuacja byta jasna: Z labiryntu rzadko komu udaje sie znalez¢ wyjscie. Wtedy zobowigzatam
sie, ze zatatwie jej u sasiada poprawny wynik. Chtopak byt ,kuty” z przedmiotu. Chodzit na korki do jed-
nego z najlepszych belfrow w miescie.

Zapukatam do drzwi Cezarego, przedstawitam temat, zgodzit sie bez wahania. Miat cate trzy dni na
wykonanie dzieta. Obiecat - nie zrobit.

Zadania z poprawnym rozwigzaniem miatam dostarczyé Marcie rano przed szkota na pdt godziny
przed jej lekcja fizyki.

Sztam na spotkanie cata zaryczana, ze jg zawiode. Twarz opuchnigta po niewyspanej nocy wygladata
tak zatosnie, jakby ktos napompowat mi jg pompka do roweru. Nogi nie chciaty iS¢ do przodu. Uginatam
sie pod nimi, jakbym wychlata jednym duszkiem butle wina ,Kordiat”, by utopi¢ w nim smutki, jak czynit
to rasowy zul. W médzgu szumiat tragiczny scenariusz: Marta obrazi sie na pie¢ $mierci, zacznie lamento-
wac, oskarzy mnie o celowo3¢ dziatania na jej szkode, przestanie chcie¢ widywaé, bedzie tupa¢ nogami
albo odejdzie bez stowa na piecie, zakonczajac definitywnie przyjazi...

Przeciez zdawatam sobie jasno sprawe, ze za brak zadania domowego dostanie na bank pate, a ja te
pate bede mie¢ na swoim ,niewdziecznym” sumieniu.

A ona jak zwykle z uSmiechem na ustach poklepata mnie po ramieniu i powiedziata:

— Nie becz, bo zaraz ja zaczne beczed. Przestan chcie¢ trumaczyc sie z gnojka, ktory nas wykrecit jak
przepalong zaréwke ze starego zyrandola. To nie twoja wina. Chciatas jak najlepiej. Odpisze sobie zadania
od jakiego$ dupcia z klasy. Da mije zwali¢ bez problemu. Mrugneta sugestywnie oczkiem, az spadta jej rze-
sa na policzek. Od czego s w koricu parapety w budzie?

To byta cata Marta. Dziewczyna, ktdra zawsze umiata znalez¢ cudowny Srodek.
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Andrzej Nowak

Gladka zagadka

Zostang ze mng,

Przybiora moje ksztalty i zapachy.

Nie zdaze ich pozna¢, ledwie musne, chociaz mam apetyt na zycie.
Nieliczne przylgna na dtuzej, poczekaja na moj dotyk.

Nie zrobie bez nich jednego kroku.

Péjda ze mna na przygody, nawet zwyczajne.

Beda przy mnie tyle czasu, ile zyje stonoga.

Zestarzejg sie, skurcza, zmarszcza, popadng w nietaske i zdeptane odejda w niebyt.
Podziwia¢, oswajaé, zdobywad, dotykaé, wedrowaé, a potem przezywac rozstania.
W drodze jeden but nic nie znaczy,

Liczy sie para,

Jak w milosci.

Tulam si¢ w nich po manowcach, poki z nég nie spadng.

Potem wkladam $wiezo wypucowane.

Stonoga ma czternascie nog, ja dwie.

Moge wzu¢ tylko jedng pare, stonoga siedem, ta z bajki pig¢dziesiat.
Butami mdgibym obdzieli¢ kilka stondg — nie bajkowych - prawdziwych.
Pielgrzym moze nie mie¢ domu, ale musi mie¢ buty, duzo butéw,
Najlepiej dla stu nég,

Zeby dogoni¢ nadzieje.

Patnik podobnie.

Mam marzenia:

Mie¢ wigcej nog,

Zdeptanych butdw,

Przebytych droég,

A mniej wyrzutow.

Zostana buty.

But.



Matgorzata Mikotajczak

Nagroda

im. A. K. Waskiewicza
dla Zofii Makosy,
autorki dylogii

pt. Makowa spodnica

(laudacja)

Powies¢ historyczna, opowiadajgca o wydarzeniach z XVII
wieku... W swiadomosci polskiego czytelnika wzorzec
gatunkowy, ktéry realizuje dylogia Zofii Makosy, zrost sie
z Sienkiewiczem. | tak jak autora trylogii okrzyknieto nie-
gdys rodzimym Homerem, tak o Makosie na tej samej
zasadzie mozna by powiedzie¢ ,lubuski Sienkiewicz” lub -



siegajac po miano, ktérym okreslano juz polskie pisarki — ,Sienkiewicz w spodnicy”. Nie w zwyktej spddni-
cy, dodajmy, ale — co czyni réznice — w spddnicy makowe;.

Ubior wyrdzniajacy matke gtéwnej bohaterki powiesci, a takze jg sama, jest znaczacy. Nie tylko dodaje
blasku urodzie kobiecej, lecz staje sie rowniez symbolem, atrybutem, emblematem — najbardziej moze tym
ostatnim — kobiecosci: madrej, odwaznej, Swiadomej siebie, niezaleznej. Tytutowy strdj petni w powiesci
funkgje leitmotivu i jako taki niesie ze sobg catkiem inny przekaz niz ten, ktéry zawiera proza historyczna
Sienkiewicza. Podczas gdy narracja pisana ,ku pokrzepieniu serc” opowiadata o wielkigj historii i narodo-
wych dziejach, ukazujac je poprzez losy wybitnych (meskich, rzecz jasna) jednostek, tu mamy do czynie-
nia z matg lokalng historig, toczaca sie w cieniu tej wielkiej, widziang z perspektywy kobiecej i poprzez los
kobiet. Jest jeszcze jedna istotna roznica: opisywane przez Makose wydarzenia rozgrywaja sie nie na po-
lach bitew, nie w zamkach, dworach, patacach Rzeczpospolitej, ale w chatach, lasach i dworkach naszego
regionu, czyli.. XVII-wiecznej Brandenburgii.

Mikronarracja regionalna, osadzona w realiach epoki, oparta na Zrodtach, wydobywa mniej znane kar-
ty lokalnej historii, poszerza lokalng Swiadomo3¢ historyczna i rekonstruuje ksztatt Ziemi Lubuskiej z cza-
sow, w ktorych nas jeszcze tu nie byto, a ktdre w pamieci kulturowej zapisaty sie gtéwnie jako okres pale-
nia czarownic. Makosa nie po raz pierwszy nadaje znakom rozpoznawczym miejsca nowe tresci. Podczas
gdy w Winnym miescie otrzymalismy nowa opowie3¢ o lubuskim winie, tak tu mamy nowe inne spojrze-
nie na... tortury. Biorgc na warsztat drugi najwazniejszy — obok enograficznego — temat lokalnej tworczo-
$ci, autorka uwalnia go ze stereotypéw, odbiera mu sensacyjny wydZzwiek i napetnia najstarszy z watkow
literatury lokalnej (przypomnijmy, ze pierwszy zbiér opowiadaf lubuskich, pochodzacy z 1957 roku i napi-
sany przez Eugeniusza Paukszte, nosit tytut Czarownica z Zielonej Géry) nowa trescia.

W Makowej spddnicy nie chodzi o straszenie czy epatowanie cierpieniem. Wydarzenia z XVII wieku,
bedace kanwg opowieici, s lustrem, w ktorym przeglada sie nasza wspétczesnosé, a losy Wigi, Doroty,
Rozalki iinnych pozwalajg obserwowac pewne procesy psychologiczno-spoteczne: pokazuja, jak przebiega
proces wykluczenia, jak dziatajg mechanizmy spotecznej opresji i jak dochodzi do przyzwolenia na zbrod-
nie. Przy czym sita tej powieci polega i na tym, ze nie operuje tatwym biato-czarnym schematem i nie wpa-
da w putapke uproszczen, np. przeciwstawiajac to, co androcentryczne, patriarchalne, temu, co zdomino-
wane i kobiece. Jest tu migjsce i na siostrzang solidarno3¢, i na partnerskie relacje, a przede wszystkim na
zwykta zyczliwo3¢ — nieprzypisang do ptci, wieku, pochodzenia czy dodwiadczen - na niej opiera sie opty-
mistyczne przestanie powiesci. Podczas gdy proza historyczna Sienkiewicza, stawigc waleczne braterstwo,
stuzyta pokrzepieniu serc, ta budzi nadzieje, ze w Swiecie, w ktdrym wcigz tocza sie bitwy i wojny — te praw-
dziwe i te kulturowe — ostatnie stowo ma przyjazi i mito3¢. A jedno z ich imion to siostrzana solidarno3¢.

Zaliteracko udane przedstawienie tego oblicza przyjazni i rozswietlenie nim ciemnych kart lokalnej hi-
storii, za kolejng interesujgca powies¢ z dziejow naszego regionu Zofia Makosa zostaje uhonorowana na-
groda Andrzeja Krzysztofa Waskiewicza.
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Pomyslatem,

ze zostatem usprawiedliwiony
z tego, co zrobitem

Z Mirostawem Kuleba o Bogu, kobietach i myslistwie rozmawia Mirostawa Szott

Mirostawa Szott: Panie Mirostawie, niech
zgadne: nie przepada Pan za spotkaniami au-
torskimi?

Mirostaw Kuleba: Moja niecheé do publicznych
wystapien, jak sobie ttumacze, bierze sie z powa-
gi, z jaka traktuje stowo. Piszac, przyktadam wielka
wage do znalezienia najwtasciwszych stéw, moje re-
kopisy zawsze byty petne skresle i poprawek, i Swia-
domos¢ tego, ze w rozmowie moge uzy¢ stowa mniej
odpowiedniego, niz bym chciat, po prostu jest pa-
ralizujgca. Jako dziennikarz zadebiutowatem, wy-

grywajac pierwszy ogdlnopolski konkurs miesiecz-
nika ,Reporter”. Napisatem reportaz o Srodowisku
moskiewskiej bohemy, do ktérego trafitem w latach
80., a poniewaz bytem wtedy zupetnie nieznany, jury
byto przekonane, ze nagradza Hanne Krall. Krystyna
Goldbergowa, szefowa jury, diva reportazu, o ktérej
pewnie Pani styszata, powiedziata mi wtedy: kiedy
pisze ci sie zbyt tatwo, odtdz pisanie. Tego sie trzy-
mam. Nigdy nie pisze mi sie zbyt tatwo. | to prze-
ktada sie tez na to, co méwie.
Zawsze Pan pisaf?
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W liceum zaczatem pisa¢ traktat filozoficzny,
na szczescie zakohczony na trzeciej stronie. Nie
zdatem egzaminu wstepnego do krakowskiej ASP
polegtem na akcie, pierwszy raz rysowatem naga
kobiete, a modelka byta bardzo tadna—iw ten spo-
s6b utwierdzitem sie w przekonaniu, ze wcale nie
chce malowag, chce pisaé. Na moim weselu w Mo-
skwie, miatem wtedy dwadziescia trzy lata, solista
baletu, ktory byt Swiadkiem, zapytat, co chce w zy-
ciu robi¢. ,Chce pisac” - odrzektem, wypuszczajac
ktagb dymu z fajki, ktéra dodawatem sobie powagi.
Bytem wtedy wiecznym studentem budownictwa,
dyplom po dziesieciu latach, odebrany z dziekanatu
po dwudziestu trzech. Zatem od zawsze miato by¢
pisanie. Ale dlaczego? Odpowiem zartem, stowami
bodaj Saszy Czornego (Aleksander Glikberg): Wiec
rok juz caty w sobie to rozwazam / | wcigz mi ge-
niusz maj jest niepojety”. Geniusz - to Glikberg tak
sam o sobie, nie 0 sobie sam ja.

Nie chciat Pan zdawac na ASP drugi raz?

Chciatem prébowat drugi raz na ASP byt taki
plan, ta naga modelka miata nawet sporg site przy-
Ciagajacy, ale juz po pierwszym semestrze na WSI
zadzierzgnelismy tak mocne wiezi kolezefiskie, ze
odpuscitem. A moze juz wiedziatem, ze nie tedy dro-
ga? Malowanie jest o niebo nudniejsze niz pisanie.

Mnéstwo Pan pisze (narézne tematy) i wy-
daje. Ale jest Pan takze bibliofilem i kolekcjo-
nuje ciekawe ksiazki. Ktore sa dla Pana najcen-
niejsze?

Ot6z najwazniejszy w moim ksiegozbiorze jest
Stownik jezyka polskiego Lindego, pierwsze, wspa-
niate, szesciotomowe wydanie lwowskie z 1858 roku.
Uwielbiam te ksiegi, czesto do nich zaglagdam, kie-
dy pracuje i dla przyjemnodci. llez tam stéw, ktore
juz wypadty z obiegu, ich paralele w rozmaitych je-
zykach, zwigzki z innymi, czesto juz zapomnianymi,
stowami. Dla mnie to ciggle zywe Zrodto, z ktérego
czasem czerpie. Na przyktad stowo cekwart, ktore
pojawia sie w eseju Goldene Déichels z tej ostatnigj
ksigzki, znalaztem wtasnie u Lindego, i nigdzie wiecej.
A wsrdd cymelidw sg tez ksigzki z podpisami badz
dedykacjami autoréw, tych mtodszych — dla mnie.
Przed kilkunastoma dniami wylicytowatem na au-
kcji ksigzeczke Stanistawa Przybyszewskiego Szopen

a Naréd, z jego autografem i odreczng numeracja
egzemplarza. Chciatem to mie¢ ze wzgledu na mto-
dopolska stawe autora, a takze dlatego, ze w dziw-
ny sposob splotty sie moje losy z historig jego zony,
Dagny Juel Przybyszewskiej. Bytem w Thilisi w cza-
sie, gdy ekshumowano jej ciato, grob byt Swiezo roz-
kopany. Poznatem sie z dyrektorem cmentarza, pi-
satem o tragicznej $mierci jego corki, zamordowa-
nej na ulicach Thilisi w czasie rosyjskiej interwencji,
kiedy Gorbaczow chciat obali¢ Gamsachurdie. Oj-
ciec starat sie o uznanie jej za Swietg gruzifiskiej cer-
kwil Pokazat mi film z podniesienia szczgtkéw Da-
gny. Poruszyt mnie widok wspaniatych, rudych wto-
s6w, po stu latach jeszcze spowijajacych czaszke, no
i sama historia jej Smierci — zastrzelit jg mtody kocha-
nek, ktory zaraz potem popetnit samobojstwo. | te-
raz nikty slad tego Przybyszewskiego, ktory na chwi-
le ozyt w mojej wyobraZni, z jego rudowtosg Dagny,
$lad w postaci zapisu fioletowym atramentem, tra-
fit w moje dtonie. A ja jestem mysliwym, ktory cate
zycie bada slady (w naszym jezyku towieckim: tro-
py, ale cztowiek zostawia w tymze jezyku nie trop,
lecz $lad). Dlatego to kupuije. Zeby by¢ troche blizej.
Domysla sie Pan doskonale, jakie jest moje
wyobrazenie myslistwa. Wystatam Panu nie-
dawno zdjecie z jelonkiem i opis Jacka Dehnela
z Fotoplastikonu. RozmawialisSmy o tym. Zdaje
sie, Ze ja tego zupetnie nie rozumiem.
Wyczuwam w Pani, obawiam sie, nieprzejednang
oponentke, jesli chodzi o myslistwo. Poniewaz zdaje
sobie sprawe, z czego biorg sie takie postawy; a jest
to w moim przekonaniu po prostu dobroc serca, za-
chwyt nad kazdym istnieniem, zwtaszcza tak piek-
nym jak wiele zwierzat, na ktére sie poluje — nie bede
szukat argument6w na obrone swojej dawnej pasiji.
Wiem, ze bedg zawsze stabsze wobec przekonania,
ze kazde zycie zastuguje na szacunek i ochrone. Tyle,
ze jatez tak uwazam. A jednoczesnie jestem mysli-
wym, to paradoks (nie mam tu na mysli specjalnego
typu dubeltowki), zdaje sobie z tego sprawe. Ubodta
mnie Pani troche z pomoca tego jelonka. Domyslam
sie, ze Dehnel byt poniekad Pani reakcjg na te sceny
mysliwskie z moich fotografii. Rozumiem sprzeciw
wobec zadawania Smierci, ktore wydaje sie istotg
myslistwa. Ale gdyby ten sprzeciw byt konsekwent-
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ny, pozbawilibySmy sie mozliwosci jedzenia miesa,
nawet ryb. Jest zatem zrozumiaty emocjonalnie, lecz
nie racjonalny. Przy czym towiectwo nie jest zadnym
sportem (takie ujecie bytoby trywializowaniem), nie
jest rodzajem rekreadji (to bytoby nawet perwersyj-
ne), ani tylko gatezig gospodarki. Myslistwo to mi-
sterium, w ktorym mysliwy staje sie czescig natury
i dziata wedle jej praw. Owszem, jako drapieznik, ale
to dlatego, ze czworonozni drapiezcy musieli usta-
pi¢ pola cztowiekowi. To w naszych warunkach. Sa
jednak jeszcze takie miejsca jak Syberia, potudnio-
woamerykanska pampa, gdzie tez polowatem, czy
wiele innych niemal bezludnych obszaréw, gdzie po-
lowanie nadal jest niezbedne dla przetrwania. Nie
ma innego sposobu zdobycia migsa w syberyjskich
wioskach na Dalekiej Pétnocy, gdzie nie hoduije sie
bydta czy Swiri, bo nie bytoby czym ich karmi¢, niz
polowanie badz hodowla reniferéw — ktére przeciez
tez trzeba zabijac. Ale myslistwo, kiedy nie jest zwia-
zane po prostu z koniecznoscig zdobywania pozy-
wienia, moze oferowac emocje niedostepne w za-
den inny sposéb. Dam Pani przyktad z mojego zycia.

Miedzy dwiema czeczeriskimi wojnami pojecha-
tem do Czeczenii na polowanie w gérach. W miej-
scu, ktére znatem z czaséw wojny, zwanym Trzy
Baszty — gdyz na jednej z gor staty tam ruiny trzech
dawnych budowli obronnych — znajduje sie niemal
pionowa skata ogromnej wysokosci. Z dotu, z doli-
ny, gdzie mieszkatem u ludzi, ktdrzy od pokolen byli
witascicielami tej ziemi i trzymali duze stado kréw,
widac byto na tym urwisku miejsce, gdzie pojawia-
ty sie codziennie koziorozce kaukaskie. To piekne
zwierzeta z szablastymi, karbowanymi rogami, en-
demity, ktérych jest mato. Latem majg rudg suknie
z biatym szalem, cap wazy sto kilo. Wychodzity na
skaty, gdzies tam znalazty stone migjsce i zlizywaty
s6l. Widzielismy je codziennie, lecz na swoich wy-
sokosciach byty niedostepne. W zaden sposéb nie
mozna byto ich podejs¢ na strzat, z zadnej strony.
W okreslonych porach schodzity jednak na sam dét,
napic sie wody z potoku u stop skaty.

Bardzo chciatem upolowac takiego koziorozca
z olbrzymimi rogami. Mam takie, o dtugosci ponad
metra, ale to nie jest moje trofeum. Poprositem sta-
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ruszka, ktory byt tam najwazniejszy, zeby pozwo-
lit mi strzeli¢ jednego kozta. Nikomu na to nigdy nie
pozwalat. Nawet w czasie wojny, kiedy wedtug Ko-
ranu wolno zabija¢ dzikie zwierzeta na mieso, za-
braniat bojownikom do nich strzela¢. Byty dla nie-
go Swietoscia.

Dla mnie zrobit wyjatek. Dlatego, ze w czasie
wojny stuzytem, cudzoziemiec, w ich armii. A te-
raz bytem gosciem na specjalnych prawach. Upro-
sit go syn, ktéry przynidst mi pozwolenie od ojca,
ale tez powiedziat, ze ten prawie zaptakat, kiedy juz
dat zgode. Poszedtem na upatrzone miejsce, skad
byto do wodopoju niedaleko, jakie$ dwiescie me-
trow. Miatem karabin snajperski. Stary koziot zszedt
do wody pierwszy, p6znym popotudniem. W lune-
cie miatem go tak blisko, ze mogtem policzy¢ wiosy
w jego brodzie. Ale w gtowie miatem obraz tego sta-
ruszka ze tzami w oczach. Kiedy wrécitem do obej-
$cia bez kozta, on tak sie ucieszyt! Odtad statem sie
dla niego jakby drugim synem. Powiedziat, ze jesli
chce, odda mi na sktonie doliny kawatek ziemi, gdzie
moge zbudowac dom i mieszka¢ w nim do konca

swoich dni. Byt to niebywaty zaszczyt, w tej spotecz-
no3ci catkowicie zamknietej na obcych, kierujacej sie
normami adatu surowszymi niz szariat. W ktérej ro-
dowa ziemia ma cene krwi. Kto wie, moze jeszcze
kiedys przyjme tamtg propozycje? Tyle ze dzisiaj w tej
dolinie jest jedna z rosyjskich warowni na Pétnocnym
Kaukazie, strzegaca gorskiego szlaku z doliny Argu-
na do Inguszetii. | nie ma juz ani jednego koziorozca,
Rosjanie wybili je wszystkie od razu, jak tam przy-
szli, z broni maszynowej. | tak jestem szczesliwy, ze
wtedy nie strzelitem.

Dlaczego chciat Pan wczesniej zastrzeli¢
tego rzadkiego koziorozca?

W tym wiadnie kryje sie odpowied? - to bardzo
cenna zdobycz, z powodu rzadkosci, piekna, eksklu-
zywnosci polowania. Nie chodzito 0 migso. O trofeum
juz raczej tez nie, mania zdobywania wybitnych tro-
fedw mineta mi juz po dwudziestu — wtedy - latach
polowania. To raczej egzotyka tej zwierzyny. Mysliwi
jada na safari, zeby polowaé na zwierza, ktérego nie
spotkajg w swoim lesie. To byto tez na tej zasadzie.
Jedyne miejsce na $wiecie, gdzie zyje ten koziorozec,

. 1 le
L5 < BR]



jedyna okazja w zyciu, aby na niego zapolowac. Pra-
gnatem tego i swego dopigtem.

Ale wydarzyta sie ta historia ze starym, ten jego
zal, ktory mnie do3¢ poruszyt, bo Czeczeni to twar-
da nagja, i byto jeszcze cos. Wojna, ktdrg miatem
tuz za plecami.

Po zakoriczeniu we wrzeniu 1996 roku pierwszej
wojny z Rosja, podczas ktérej stuzytem jako ochot-
nik w czeczehskiej armii, byto to moje pierwsze po-
lowanie. Kiedy ztozytem sie do tego kozta, majac go
na pewny strzat, dopiero wtedy poczutem te emo-
cje, ktéra kazata mi odtozy¢ bron. Musiato do tego
dojs¢, zeby to sie ujawnito. Wyraznie odczutem, ze
nie chce go zabic.

Od tamtego dnia jeszcze kilka razy strzelatem do
zwierzyny, ale szybko przestatem, bo coraz silniej-
sze byto to uczucie, ze tego nie chce, i juz od wielu
lat, chyba od dwudziestu, nie strzelam. Mam broA,
jestem nadal mysliwym, ale nie strzelam. To efekt
tamtej wojny, nie moich przemysler albo jakiejs sen-
tymentalnej stabosci. Imperatyw, majacy swoja przy-
czyne winnym strzelaniu. Domys3la sie Pani, o czym
maowie. Bytem snajperem.

Wspomniat Pan, ze teraz pracuje nad ksiazka
o zielonych kwarcach. Wydobywanie kwarcu to
chyba tez rodzaj tropienia, myslistwa?

Czy emocje przy kopaniu kamieni (tak méwi-
my: kopanie, chociaz jest to czesto kucie skat prze-
cinakiem i mtotem) s3 podobne do polowania? Ot6z
nie. Zasadnicza roznica jest taka, ze polujac, mam do
czynienia z zywymi istotami, wiec wazny jest kon-
tekst etyczny, zwigzany z zadawaniem $mierci. Swia-
domy i etyczny mysliwy nie traktuje tego w kategorii
rozrywki, nawet zabawy — to bytoby trywialne, pro-
stackie. Polowanie ma wymiar mistyczny, ujawniaja-
cy sie szczegblnie w przypadku prawdziwie niebez-
piecznych polowan na wielkie drapiezniki, czesto
objete tabu, a nawet kultem, jak np. niedZwiedzie
u mysliwskich ludéw tajgi. Zapewne czesci polujg-
cych jest to obce, ale dla tych bardziej swiadomych
swojej roli jest wazne. Byé moze nawet z czasem to
poczucie jednosci z naturg i swojego w niej miejsca
pogtebia sie, dojrzewa, a nawet — jak u mnie — pro-
wadzi do tego, ze przestaje sie strzela¢ do zwierzyny.
Nie mowig, ze juz nigdy nie zapoluje, kiedy bede mie¢

okazje strzeli¢ krokodyla czy archara, ale przestato
to stanowi¢ przedmiot mojego pozadania.

Natomiast poszukiwanie kamieni to rodzaj ha-
zardu, przygody, wtasnie rozrywki. Mysliwy musi
wykazaé swoj kunszt, aby zdoby¢ zwierzyne, kt6-
ra przewyzsza go pod wieloma wzgledami; poszu-
kiwacz kamieni zdaje sie na swoje szczecie. Nieraz
kopatem z przyjacielem, ktéremu szty prasiolity je-
den za drugim, a mnie caty dziei - nic. Ale bywato
tez odwrotnie. Oczywiscie: aby zlokalizowac miejsce,
w ktérym warto pracowac, trzeba sporo wiedziec.

Skad zainteresowanie kamieniami?

Jakos od dziecifistwa fascynowaty mnie krysz-
taty, w liceum wybratem klase biologiczno-chemicz-
na, zeby dowiedzie¢ sie o nich wiecej i kiedy po-
wiedziatem o tym naszemu wychowawcy, ktory byt
chemikiem, zaraz wciggnat mnie do kétka takich
pasjonatéw i musiatem startowac kilka lat w olim-
piadach chemicznych.

Krysztat to dla mnie uroda Swiata skupiona
w maksymalnie skondensowanej formie — w po-
staci krystalicznej sieci. Nie ma tu nic zbednego, s3
tylko atomy pierwiastkdw rozmieszczone wedtug
3cisle okreslonego, niezmiennego, boskiego porzad-
ku. Tylko jedna istota, stojaca na szczycie porzad-
ku Stworzenia, przewyzsza krysztat, ale tylko krysz-
tat — w postaci ametystu, topazu czy rubinu — moge
wzia¢ do reki i podziwiaé, potem schowaé w gablo-
cie wytozonej czarnym aksamitem, i tam bedzie na
mnie czekaé. Mam go catkowicie w moim wtadaniu.
Z tg istotg wyzsza jest to niemozliwe. Aniz pigknym
zwierzeciem, na ktdre polowatem (moze jeszcze tyl-
ko niektére ksigzki sa takimi klejnotami, pewna mu-
zyka - lecz w innym wymiarze). Béla Hamvas, kto-
ry uwielbiat kamienie szlachetne, bawit sie w swojej
wyobraZni: chciat, aby posiadany przez niego rubin
zamienit sie w kobiete, ta zas w wino, ktore on wy-
pije. Jakos tak to byto. Zobaczyt ten proces, jak na-
pisat w Filozofii wina, w swojej najpiekniejszej me-
dytacji w wiosennych sadach Bereny nad Balato-
nem. Mnie tez bardzo pociaga taka transmutacja,
moze dlatego gromadze drogie kamienie? Mam zna-
jomego szlifierza w Strzegomiu, ktéry nadaje moim
kamieniom szlif brylantowy badz inny, na jaki mam
ochote. To mi daje gwarancje, ze kamienie w mojej
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kolekgji nie s3 syntetykami, jak wiekszos¢ tego, co
sie dzisiaj sprzedaje na rynku.

Teraz tez nie jestem takim poszukiwaczem kamie-
ni, jak wiekszos¢ tego towarzystwa, ktéra interesuje
sie mineratami — mnie pociagaja konkretnie kamienie
szlachetne i ozdobne. Nie zbieram mineratéw. Ugania-
tem sie za krysztatami — ametystem, kwarcem, mo-
rionami, za agatami, chryzoprazem, opalami. Opale
przewyzszajg inne kamienie niezwykta uroda, swoja
zmienno3cia. Mam niewielkie opale etiopskie z Welo,
barwy brazowawej, a kiedy sie je obraca, zapalaja sie
w nich zielone i czerwone ptomienie. Przez kilka lat
kopatem z przyjacielem wyfacznie prasiolity, przepiek-
ne zielone kwarce, ktore sg ekstremalnie rzadka od-
miang barwng, znana tylko z kilkunastu stanowisk na
Swiecie. By¢ moze zadne ze znanych nie jest tak bo-
gate jak to na Baraniej Czubie w masywie Sokotow-
skich Wzgorz, o ktorym napisatem ksigzke.

Ta doskonatosc krysztatu, o kt6rej Pan mowi,
jest uchwytna, pewna. W odréznieniu od Boga,
jesli zatozyc Jego istnienie. Doskonatos¢ w mi-
kroskali Swiadczy o doskonatosci catosci?

BAg nie daje nam pewnosci. Daje wolno3¢. Pew-
nos¢ odebrataby nam te wolnos¢. Wiara tez nam
nie daje pewnosci. W przeciwnym razie bytaby nie-
potrzebna. Dlatego nie mozna przeprowadzi¢ ma-
tematycznego dowodu na istnienie Boga. Volkoff
o tym tadnie napisat w Kronikach anielskich. Kto$
powiedziat Janowi Pawtowi I, ze nie wie, czy wierzy,
ale Ze szuka Boga. A papiez mu odpowiedziat — na
tym wtasnie polega wiara. Te stowa dajg mi nadzie-
je, mnie i kazdemu.

Wiara nie pozwala utraci¢ danej nam wolno-
3ci. Ateisci, ktorym sie wydaje, ze wiara ich znie-
woli, sami skazujg sie na zycie w celi, a nad gtowg
maja tylko pustke z kosmicznym szmelcem. ,Jesli
zatozy¢ jego istnienie”. Zaktad Pascala nie polega
tylko na tym, zeby zapewni¢ sobie wygrang, gdy-
by... To zaktad o zycie w dobru. Oczywiscie, mozna
to osiggnac takze bez wiary. Ale Bogu, jesli zatozy¢
Jego istnienie, chyba wiasnie o to chodzi, o nasz wy-
bér dobra, nie zta? Jesli usuna¢ dwa filary, na kt6-
rych spoczywa cafa reszta: Bog istnieje i dusza jest
nieSmiertelna, wszystko sprowadza sie do tego, ze
kamienie urodzity siebie same, oczywiscie w duzym

skrocie. Pani Mirostawo, z Bogiem moze jest tak,
jak z Pani pisaniem. Piszesz, gdyz odczuwasz brak,
za czyms tesknisz. Moze to cata prawda o pisaniu.
| 0 Bogu. Tesknota za czyms, co sie chce pochwy-
ci¢, chocby tylko mysla. Albo to stworzy¢, jesli nie
wpada nam w dtonie.

Czy gromadzone kamienie pomagaja Panu
doswiadcza¢ harmonii Swiata? Czy moze po-
rzadkuja Panu bycie w Swiecie?

Harmonie $wiata odnajduje tylko w kobiecie.
W sobie — tylko, kiedy ona jest najblizej. Kamienie,
chocby najpiekniejsze, s3 tylko po to, aby je rzucié
kobiecie pod nogi.

To dosy¢ heroiczna postawa. Wydawato mi
sig, ze te doskonate kamienie, ktore Pan kolek-
cjonuje, jednak emanuja czyms dobrym, aich
wewnetrzny porzadek przenika warstwy swia-
ta/Pana. A moze sg jakimé dostepnym wzorem
na wyciagniecie reki? Czy sa tylko niepotrzeb-
nym (dla mezczyzny) piegknem?

Rozumiem, ze w kwestii harmonii Swiata mowi
Pani o heroicznej roli kobiety? Gdyz chyba nie jest
heroizmem wyznawanie takiego pogladu? Pierw-
szym dzietem sztuki stworzonym przez cztowieka
byta Wenus paleolityczna; zdaje sie, ze ostatnio zna-
leziona w Hohle Fels liczy sobie 40 tysiecy lat. Ten,
kto jg wyrzezbit, styszat juz muzyke sfer niebieskich
zaplatang w jej wtosy. Znosit piekne kamienie, aby
z nich zrobi¢ dla niej paciorki. To z tamtych dawnych
czasow s3 te drogie kamienie, ktérymi obsypuie sie
kobiety. Nie dlatego bynajmniej, ze te kamienie s3
bez warto3ci — wrecz przeciwnie: dlatego, ze nie ist-
nigje nic drozszego niz te kamienie.

A moze szukanie rownowagi na zewnatrz jest
tylko bezuzytecznym wysitkiem zabierajagcym
czas? Chyba ze ,to wino jest kobietg"? Jak w ese-
ju Maitrank z Enografii mistycznej miasta Thal-
loris—,,w petni swej fagodnosci i okruciefistwa”.

Mozliwe, ze ma Pani racje, rezygnujac z poszu-
kiwan harmonii w otaczajgcym nas Swiecie. Ale je-
steSmy jego czescia, wiec moze nie ma jej nigdzie,
w nas takze. Pewnie dlatego méwi sie 0 muzyce sfer
niebieskich, Hildegarda z Bingen nawet probowa-
ta ja zapisad. Blizej niczego nie widag, nie stychat.
Buddysci obiecuja najlepsze po Smierci, tyle ze nir-
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wana oznacza nieistnienie w kazdym wymiarze. Ja
tej harmonii jednak poszukuije, to sie zdarza, sg ta-
kie chwile. Moze sie Pani z tego $mia¢: statem nagi
na strasznym mrozie, na Syberii, na Dalekiej Ptnocy.
Wybieglismy z ruskiej bani, rozpaleni, gdyz Rosjanie
rozgrzewajg banie do niemozliwosci. Wybieglismy,
aby wytarzac sie w $niegu albo zanurzy¢ w $wiezo
wyrabanej przerebli, w rzece Konda, aby ochtonat,
a potem znéw wréci¢ do bani. Ale spojrzatem do
gbry, gdyz na niebie dziato sie cos dziwnego, i onie-
miatem. Nade mna, w samym zenicie, ptonat troj-
kat, z ktorego na wszystkie strony Swiata wylewaty
sie strugi Swiatta. To byt ten sam trojkat, jaki widuje-
my w przedstawieniu Trojcy Swietej, oko Boga wpi-
sane w geometryczng forme, pewnie chrzescijafiska
reminiscencja egipskiego oka Horusa, udjat. Widzia-
tem kilka razy zorze polarng, ale nigdy nie zostat mi
dany taki znak. Zaden z moich towarzyszy polowa-
nia nie widziat czego$ podobnego. Euforia, pewnie
tez sporo wodki. Statem tak kilka minut, nagi, bosy,
mokry, w catkowitej jednosci z wszystkim, co mnie
otaczato i co byto nade mng. Z Nim?

Wino, ktére jest kobietg, to idea Béli Hamvasa.
Z jego inspiracji napisatem esej Goldene Ddichels,
w ktorym wiadciwie podgzam droga pewnej wizji
Hamvasa. Kobieta, ktérej ciato ogien w kominku wy-
dobywa z ciemno3ci, nadajac jej wyglad jakiegos po-
s3gu czy mechanizmu wykonanego ze ztotych blach
- rzecz dzieje sie w willi stynnego zielonogérskiego
jubilera, zamienia sie w wino, ptynne ztoto tej winni-
¢y Sendlera, nastepnie w precjozum zbudowane ze
szlachetnych kamieni, by w koficu odzyskac swoja
rzeczywistg postac. Tak, tutaj kobieta jest winem.
W takich okolicznosciach nie jest to trudne.

Jak Pan rozumie to, co zdarzyto sie na Sy-
berii? Objawienie?

To zdarzenie na Syberii nie byto objawieniem,
nigdy nie dostapitem czegos takiego. Ale, jak uczy
dzisiejsze czytanie z Izajasza — B6g jest z nami za-
wsze. Emmanuel. Dlatego wiara nie potrzebuje ob-
jawieni ani cudéw. Dla mnie to byt znak tajemnicy.
Nie bedziemy wiedzie¢ wszystkiego, ignorabimus.
Tajemnicy w sensie jakiego$ dobrego przestania, by-
najmniej nie ztowieszczego, ostrzezenia czy groz-
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by skierowanej do grzesznika. Jak ta tecza, ktora
rozpieta sie nad szczytami Kaukazu w chwili, kiedy
wracatem z naszych pozycji bojowych w gorach do
[tum-kale, a potem dalej, do Polski. Niebo zrobito
sie nagle granatowe i ukazata sie na nim tecza o tak
intensywnych barwach, ze na fotografii, kt6ra wte-
dy zrobitem, wyglada jak namalowana. Oczywiscie
zaraz przychodza do gtowy biblijne reminiscencje,
Potop i znak przymierza. Wtedy tak pomyslatem
i bytem taki szczesliwy. Pomyslatem, ze zostatem
usprawiedliwiony z tego, co zrobitem.

Witedy, w Czeczenii, z jakiegos powodu zostatem
oszczedzony. To, co przezytem, w swojej wymowie
byto niczym Objawienie, nie bedac nim w sensie teo-
logicznym, w Dzienniku snajpera jest tylko prawda.
Moi towarzysze broni modlili sie do Allaha, ja mia-
tem swoja Sciezke, ktdra po latach btgdzenia wréci-
tem do Kosciota. Po bierzmowaniu odszedtem da-
leko, to sie zmienito po Czeczenii, po wielu latach.

Ciekawa jestem, jakie pisatby Pan wiersze?
Moze Pan pisze? Moze Pan napisze? Bo to taka
mocna kondensacja stow i dazenie do ich uktadu
jak w krysztale (podejrzewam). Chetnie prze-
czytatabym.

Nie bede pisa¢ wierszy. Proza daje mi wolnos¢,
ktora cenie nade wszystko, w pisaniu i w zyciu. Po-
ezja wymaga dyscypliny. Stusznie Pani okreslita po-
ezje jako kondensacje stéw i budowanie z nich ukta-
du krystalicznie doskonatego. W prozie stowo jest
materiatem, w poezji ma znaczenie samo w sobie,
wiec staje sie absolutem. A zreszta, czy nie znajdu-
je Pani poezji w moim pisaniu?

Opis dziewczynki z pierwszokomunijnego
zdjecia jest dla mnie bardzo poetycki, ale nie
chciatabym go widzie¢ pokrojonego na wer-
sy. To jest dla niego idealna forma opisu tych
wszystkich detali, todyzek, haftow, guzikow na
butach. Skad w Panu taka czutos¢ na drobiazgi,
ktorych wiekszos¢ ludzi (nie tylko mezczyzn, ale
tez kobiet) by nie dostrzegta?

Opis dziewczynki, ktory Pani wydat sie bardzo
poetycki, zostat w istocie zrobiony przez inzyniera.
Albo mysliwego. Albo reportera, dla ktérego niezbed-
ne jest ,mieso” (nie w jakims wynaturzonym sensie,
tylko jako dziennikarska materia). Istotny jest naj-

mniejszy szczegbt. Zwtaszcza u takiej rozkwitajg-
cej kobiety. Pominiecie waznej koronki, niedopiecie
jednego guzika botkéw moze spowodowat nieod-
wracalng traume.

Ma Paniracje, Ze poezja pozwala dotknaé i sma-
kowac stowo. Ale zarazem naktada pewien rygor,
ktérego tak nie odczuwam, piszac proze, chociaz
réwniez przyktadam najwieksza wage do znaczenia,
konotacjii metafizycznej, niewidocznej tresci stowa.
To whasciwie domena poezji. Mozna tez pdjs¢ w dru-
g3 strone, maksymalnej redukgji — zdaje sie, ze tak
zrobit Hemingway, ktéry podobno pisat codziennie
rankiem dwa tysigce stow, a potem chyba do wie-
czora prawie wszystkie skreslat, skoro zostato to, co
widac. Zostawit tylko najpotrzebniejsze, za to majg
site boksera wagi ciezkiej.

Dla mnie w tym wtasnie tkwi sens poszukiwa-
nia formy: forma to budowanie wtasnego $wiata
ze stéw. Dlatego jest tak wazna. Stowa sg tylko bu-
dulcem. Forma tworzy z nich katedre. Albo szafas.

Czy tu jest juz jakas ocena poezji /prozy wy-
razona w pojeciach katedra/szatas? Nie ma Pan
czasem wrazenia, ze w szafasie ze st6w moz-
na niemal dotkna¢ poezji? By¢ blizej budulca
niz w katedrze?

To byto o wyzszoici formy genialnej, ktéra sta-
nowi fundament i ramy arcydzieta, nad kazdg inng.
Dlatego mamy katedre w postaci Sklepéw cynamo-
nowych, a wokét bezkresne obozowisko wedrujg-
cych po manowcach literatury.

Nie zawsze bym oceniata katedre wyze;j.
Wydaje mi sie, ze doskonata forma katedry nie
zawsze sprzyja dotknieciu czegos metafizycz-
nego. Szafas jest pierwotny, dziki. Jak wiersz Pa-
puszy. Katedra to niezaprzeczalne piekno, inte-
lektualizm, chtéd. Szatas to instynkt.

To bardzo ciekawe, co Pani méwi o spontanicz-
nosci w pisaniu, o ,instynkcie” poetyckim, ktéry pro-
wadzi najkrétszg drogg do metafizycznego prze-
zycia. Dzieto musi otwiera¢ dla nas inng rzeczywi-
stos¢, inng niz ta, ktérg znamy, aby byto ciekawe.
Kiedy Jan Buthak, Edward Hartwig, Ryszard Horo-
witz albo, siegajac blizej, Czestaw tuniewicz, robig
fotografie, ma to inny wymiar i znaczenie niz czy-
jes selfie. Pojawia sie zatem kwestia: Swiadoma kre-
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acja versus spontanicznosé i przypadek. Czy mozna
napisa¢ dobry wiersz, notujac z marszu pijane roje-
nia? Pewnie tak, nikt sie nawet nie zorientuje. Zresz-
tg, dadaisci robili co$ takiego. Moim zdaniem, to jed-
nak droga donikad.

Wyobrazam sobie, jak Czestaw Sobkowiak pisze
wiersz, popijajac swoje wino porzeczkowe i podja-
dajac krélika w potrawce, moze nie w katedrze, ale
w pokoju z dobrze napalonym piecem, a Mietek
Warszawski siedzi pod swierkiem (lipa?) i $pieszy sie,
zeby skonczyé, zanim zamkna jedyny sklep z piwem
w Laskach. Obaj s3 tak samo prawdziwi. Prawdzi-
wi poeci. Kazdy w swoim rozpoznawalnym $wiecie.

Do egzaminu wstepnego na ASP w Krakowie
przygotowywat mnie Marian Szpakowski, ktéry byt
naszym sgsiadem, mieszkat i miat pracownie pietro
wyzej. Kiedys zwrécit uwage na jeden z moich ob-
razkéw olejnych, pochwalit. On byt abstrakcjoni-
sta, pewnie dlatego spodobata mu sie ta kompozy-
Cja - taszystowska, w stylu Pollocka. Byto mi gtu-
pio, ale jednak wydusitem z siebie, ze to po prostu
moja paleta, kawatek kartonu, na ktérym miesza-
tem farby. Wybrnat z tego, méwigc, ze czasem przy-

padek daje taki ciekawy efekt. Czyli musi by¢ $wia-
dome budowanie formy, nawet jesli wznosimy dzi-
ki szafas. Ale zndw najpiekniejsza tres¢ bez formy
to czysta grafomania albo jakies pismo uzytkowe.

Zatrzymat Pan sobie te palete?

Palete wyrzucitem, ale maluje nadal, Pani Mi-
rostawo — stowem. Kiedy zdawatem na ASP mod-
ny byt hiperrealizm, w Teatrze Stu miat swojg gto-
$ng wystawe Beksifski, ja tez zostatem troche tym
uwiedziony, stad te moje pracowite autoportrety,
ktére Pani wystatem.

Autoportrety sa mroczne i bardzo interesu-
jace. Twarz mezczyzny odbita na naczyniu wy-
glada, jakby wazyt sie jego los. Chciatabym wie-
dzie¢, co zrobi.

Co zrobit ten chtopiec widoczny na szkle? Ten ob-
raz powstat, kiedy zmart osiemnastoletni towarzysz
catego mojego dziecifistwa, mieszkajacy za sciana,
drzwiw drzwi, tez Mirek. Pekto naczynko w mézgu.
Miatem od niego ptyte Nalepy Modlitwa, to leciato
i rysowatem. Do dzisiaj nie moge stuchac tej muzyki.

Dzigkuje za rozmowe.
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Ewa Mielczarek

Poeci z Zar

Poza stotecznymi miastami lubuskimi, Zielong Gérg i Gorzowem Wielkopolskim, Zary wydaja sie dos¢ prez-
nym srodowiskiem literackim, zwtaszcza poetyckim. Pierwotnie srodowisko literackie w Zarach skupiata
dziatajgca w latach 1957-1962 Grupa Literacka Mtodych, nastepnie Grupa Poetycka ,Dziewin” (1962-1972),
grupa poetycka ,Dziewin-Mtodzi" (powstata w 1980). Gtéwnym motorem i inicjatorem tych wczesniejszych
dziatan oraz niekwestionowanym liderem zarskich literatéw byt Janusz Werstler. To wta3nie Werstler jako
pierwszy wyszedt ze swoja poezja poza lokalnos¢, manifestujgc wtasne poetyckie mozliwosci, z uzyska-
niem najwyzszej nagrody lubuskiej wiacznie (Lubuski Wawrzyn Literacki za tomik Ocalone w sfowie, 2002).

Réwnie wazny dla miejscowej kultury literackiej byt fakt spotkad autorskich inicjowanych przez Janusza
Koniusza z twércami najwyzszych lotow, jak Julian Przybos, Wtadystaw Broniewski czy Melchior Warkowicz.

Warto przypomniec nazwiska poetdw, ktérzy tu tworzyli, jednak literacko nie wyszli z cienia: Edward
Gorski, Waldemar Kajzer, Andrzej Patrzykont, Helena Skarbiriska, Leszek Rafat Werstler, Bernard Bartoszek,
Henryk LebiedZ czy Danuta Rombalska.

Wypada dostrzec sprzyjajace lokalne mozliwosci wydawnicze, w tym Dom Wydawniczy Soravia (se-
ria tomikow poetyckich Zostawic slad)) oraz konsekwentnie realizujgcg od lat 90. ubiegtego wieku ambicje
wydawnicze Miejska Biblioteke Publiczng w Zarach. To wiasnie wtedy zauwazalne stato sie przyspiesze-
nie wydawnicze w regionie. Ksigzki autorskie wydali wowczas niemal wszyscy uczestnicy zarskiego Srodo-
wiska literackiego, w tym Jolanta Baworowska, Janina E. Lorenc, Grazyna Rozwadowska-Bar, Andrzej Zy-
chla. Ponadto zarscy autorzy uzyskali mozliwo$¢ publikacji literackich na tamach ,Kroniki Ziemi Zarskiej".

W ubiegtym roku debiutancki, ciekawy zbiorek opublikowat zaranin Roman Krzywotulski (Po drugiej
stronie granicy, Pro Libris, Zielona Géra 2022). Udang promocje tomiku zorganizowata Miejska Biblioteka
Publiczna w Zarach. Odbyta sie wazna rozmowa (moderowana przez Czestawa Sobkowiaka), sala byta wy-
petniona po brzegi, nieskofczenie wiele pytaf kierowano do autora, aktywnie zaznaczona zostata obec-
nos¢ wtadz samorzgdowych (burmistrz Danuta Madej). To unikalna sytuacja. Co spowodowato takg fre-
kwencje i zainteresowanie? Czyzby to gtdd poezji? Czy charyzma, osobowos¢ autora? A moze to efekt sta-
raf sprawnego organizatora? Mysle, ze to wszystko pospotu, a przede wszystkim faktem jest, ze w Za-
rach kult stowa nie zagast...

Kolejny tomik przygotowuje do druku Grazyna Rozwadowska-Bar. Dziata Klub Literacki, ktéry podtrzy-
muije tradycje tworcza grupy ,Dziewin”. Dobry to znak.

Tyle o korzeniach Zarskiej twdrczoici literackiej, ktéra z biegiem czasu wzbogaca sie o nowe nazwiska
poetyckie i prozatorskie. Obecnie srodowisko literackie te tradycje potwierdza i kontynuuje, czego dowo-
dem jest publikacja poezji na tamach ,Pro Libris”.
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Roman Krzywotulski
sen Aligji

miatam sen

nie pamietam czy kolorowy

siedzi pan w fotelu

w pierwszym rzedzie

nic nie mowi

usmiecha sie tajemniczo

w kierunku haftowanej ztotem kurtyny
wota mnie zachrypnietym gtosem

klaszczg na stojgco

kurtyna rozwija skrzydta i odlatuje
gestami twarzy rysuje gniew i rados¢
szalona podskakuje w zachwycie
miotam sie w upiornym gniewie
jestem Fedrg i Ofelig

w pierwszym rzedzie

pan siedzi w fotelu

usmiecha sie

pisze

pisze wiersz o mnie

o0 wszystkich dziewczynach i kobietach
zagubionych w dramatach i scenach teatru

Janina Lenart

Juz sie nie da umy¢
rosa bosych stop
garscig czerpac wode
ze strumienia

Nie stycha¢
ptasich treli
Nie ma kwiatow
pszcz6t i trzmieli

Przyszta jesie

Nadia Myszlennik

Dzisiaj na bazarze chtopak krzyczat:
.Cena za aniota - tylko dziesie¢ ztotych!”

Dycha —imasz str6za, w sercu dzwonki graja...
— Chtopcze, a za ile kupie miejsce w niebie?

Barbara Grotkiewicz
Dates mi stowo
Wiatr je porwat
i zgineto w przestworzach

Dates stowo
Wiatr je uniost
Rozbtysto

Wrécito kroplami deszczu

Roman Rys
Nieodkryty lad

Sni sie dom

ze strzecha z gontem

lad nieodkryty w sennej dali

tlgcy sie w odchodzacym stoficu
pejzazem malowanym sadem
dzikg gruszg na miedzy
upstrzonym kwieciem na btoniach
drogg polng hen piaszczysta
wygrzang w lipcowym upale

ze starg wierzbe z dziupla pojdzki
Lpuuic” ,puuijc”

Juz nie skalecze bosych stép

na krétko przystrzyzonym rzysku
nie zobacze $miejacych sie garnkow
na sztachetach szczerbatego ptotu
kota co sie rozleniwia posréd malw
migocacych Swiattocieni topdl

na scianach pobielonych wapnem
nie ustysze zabiego choratu

W ruczaju przy lipie stryja Pawta
nie dotkne dzieciecej beztroski

i drzwi sekatych juz nie otworze
zamykanych na noc na haczyk
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Dobre bogi sprawcie

abym jeszcze raz tam doptynat
zanurzyt sie w nim

i pozostat

na zawsze

Grazyna Rozwadowska-Bar

pamieci mojego taty

najtrudniej zatrzymac cztowieka
tak szybko znika

jakby nie miat czasu

na zycie

ledwie mu3nie cisze a juz w nigj tonie
miedzy jednym a drugim oddechem
ostatnim wysitkiem zdejmuje bél i cierpienie

i wtulony jak dawnie]

w aksamitng matczyng dtoi
zaczyna od nowa

juz nie od poczatku

nie po raz pierwszy

ani ostatni

stawia¢ pierwsze kroki

na drodze

ktéra nie prowadzi donikad.

Alicja Stambulska-Gora

Nie do wiary jak Spiesza sie daty.
W ciszy przemijania,
wiednie czas

Odptynat staw w ktérym,
kapaty sie dzieci i kaczki.
Strach na miedzy,

z ktérego kpity wréble.
Zawieruszyt sie gdzies
rozgwizdany wiatr.

Czas dziecinstwa
powraca do wspomnief:
lalka z gatgankow,
kromka chleba z miodem,
kleksem w zeszycie,
chybotliwg lampg nad stotem.

Kakolem, jaskrem, chabrem,
matka schylong nad zagonem.
Zary, marzec 2020

Jadwiga Rupieta

Na polanie mito3¢ naruszyta spokéj traw
Drzemigcych dzwonkéw za okrycie stuzyty
Ztote promienie stofica i taficzgce musniecia
Wiatru na ztotej skérze usta nie zapomniaty
O drzacych poziomkowych pocatunkach

Zapach uczué mieszat sie z aromatem lasu
Niecierpliwie szeptane stowa rozpierzchty sie
Wprawity w zazenowanie Jutrzenke a nieme
Pytanie zawisto na rzesach z niepokojem
Oczekujac na odpowiedz

Halina Borowiec
Na peronie

Obeszta budynek dworca wokoto
Na rozmowy z nikim checi

Nie miata usiadfa z dala
Peronowa fawka byta azylem

Nakarmita dworcowego kota
Wiedziata ze ma swego pana lub panig
Siers¢ jego gtadka i ISnigca

Lecz nie byto jej Ize]

Wocigz czuta ucisk w sercu
Przygladata sie podréznym
Wychodzacym z pociggu
Mijali jg zainteresowani sobg

Nie chciata stuchaé strzepéw
Rozméw bywalcdw peronu
Pochtonieta swoim bdlem
Pograzata sie w rozpaczy

Miauczenie matego kotka

Na chwile pozwolito bdl zapomnie¢
Lecz nie mogta mu poméc
Potrzebowat mleka
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Mirostawa Szott

Konkurs na interpretacje
wiersza Anny Tokarskiej —
podsumowanie

Anna Tokarska to poetka, ktdrej twdrczos¢ silnie oddziatuje nie tylko na lokalng spotecznosé. Od 2013 roku
festiwal literacki PROZA POETOW przyjat jej imie. W 2023 roku, po 10 latach od $mierci Tokarskiej, zamon-
towana zostata z inspiracji Wojewddzkiej i Miejskiej Biblioteki Publicznej im. Cypriana Norwida w Zielonej
Gorze pamigtkowa tablica przy pl. Stowiafiskim 7, co stanowi wyraz uznania i szacunku wobec jej osoby
i dorobku literackiego. Warto wspomnie¢, ze w miescie w ostatnich latach podobne tablice umieszczono
(z inicjatywy ZLP) na budynkach, w ktérych mieszkat Janusz Koniusz oraz Michat Kaziow.

Tworczos¢ patronki listopadowego festiwalu byta wielokrotnie przypominana poprzez czytanie jej wier-
szy, a takze liczne konkursy literackie. W listopadzie 2022 roku WiMBP ogtosita Konkurs na interpretacje
wiersza Anny Tokarskiej. Wyszlismy z zatozenia, ze interpretacja jest warunkiem istnienia tekstu, nawigza-
niem niepowtarzalnego dialogu z utworem. Uczestnikom zaproponowane zostaty do odczytania dwa de-
biutanckie wiersze zielonogérskiej poetki, ktdre opublikowano w 1964 roku w ,Nadodrzu”. Byty to utwory:
Nocoraz Mifos¢. Nadestano 75 prac, ktére dotyczyty w niemal rownej proporcji obydwu wierszy. Co cieka-
we, wiekszo3¢ zgtoszen trafita do nas spoza regionu (a niektére spoza Polski). Zadziwiajgce byto to, w jaki
sposéb te wiersze zostaty doswiadczone i uruchomione w akcie interpretacji. Na pewno zauwazy¢ moz-
na byto r6znorakie podejscia do tekstu — od mocno strukturalistycznych odczytan, przez hermeneutyczne

Konkurs
na interpretacje wiersza

| Anny Tokarskiej

Festiwal im. Anny Tokarskiej 2022
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az do tych zawierajgcych elementy feministyczne. Cze3¢ z nich stanowita tez bardzo ciekawg kompilacje
wielu sposobdw myslenia o literaturze. Ulegalidmy tez niekiedy zaproszeniu do podgzania Sciezkami nad-
interpretacji, co byto bardzo ozywcze i zaskakujgce.

Jury w sktadzie: dr Joanna Wawryk (przewodniczaca), dr Andrzej Buck, Ewa Mielczarek i dr Mirosta-
wa Szott nagrodzito trzy interpretacje. Ich autorami sa: Olga Piotrowska, Czestaw Sobkowiak oraz Moni-
ka Gstettenhofer. Wyr6zniono takze prace Igi Tomaszewskiej i Anny Radki.

Sponsorem nagrdd pienieznych byty: Wojewddzka i Miejska Biblioteka im. Cypriana Norwida w Zielo-
nej Gorze, firma ONTP.PL oraz kancelaria prawna Anny Drobek. Wyréznione i nagrodzone osoby otrzyma-
ty dyplomy, zestaw ksigzek i alouméw Wydawnictwa Pro Libris oraz mozliwos¢ publikacji w czasopismie
kulturalno-artystycznym ,Pro Libris”.

Zapraszamy do lektury nagrodzonych tekstow.

Umarta nam

umarta

nawet nie wiemy
ktorej nocy

a taka byta w stoncu
faka na skrzypcach
pstaniana od spojrzen
smuklejaca
mieszkata wsrod
najwyzszych tonaw
alumarta

umarta nam

W stoncu

Wysypuje was
wszystkie miatkie
niepotrzebne stowa
scieram 1 twarzy
slady spojrzen
nieproszonych
teraz moge

azdo Switu
rozplatac i zaplatac
warkocz Bereniki
leraz moge
pawtarzac cie

1 pamieci
pigkniejszeoo

0 0dlegtost
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Olga Piotrowska

Warkocz Bereniki...
Stow kilka o wierszu Anny Tokarskiej Noc

Miarg poety i jego dziet, oprocz wartosci uczué ukazywanych w jego tekstach, jest takze rozpoznawalnosc.
Specyficzna forma graficzna wiersza poetki z pewnoscig przynalezy do ostatniej z wymienionych cech. Utwor
zostat zapisany jakby jednym ciggiem zdaniowym, rozbijajacym struktury sktadniowe na drobniejsze czast-
ki. Mozna je czytat z subiektywnymi pauzami podkreslajgcymi ich konfesyjny charakter. Zwiezto3¢ i lapidar-
no¢, Swiadome operowanie stowem wprowadzajg do utworu wieloznacznos¢ interpretacyjng. Przy suro-
wej selekgji kazde wyrazenie nabiera szczegbinego znaczenia. Zaleta okazuie sie réwniez brak interpunkdii,
ktory umozliwia czytelnikowi odczytanie sensdéw poprzez dwie lub trzy czgstki znaczeniowe.

Istotny wydaje sie krotki tytut, ktory autorka ogranicza do jednego okreslenia; ,noc”. Jest on kluczem do
zrozumienia wiersza, ale i putapka interpretacyjna. Noc to pora zakochanych, czas mitosnych uniesier, ma-
rzef. Pozornie wprowadzajg one motyw tesknoty za znajdujacym sie gdzie$ daleko ukochanym. Niech nas
jednak nie zwiedzie wypominana ,odlegtos¢” czy metaforyczny ,warkocz Bereniki”. | chociaz autorka przy-
wotuje echa legendy o pieknej zonie Ptolemeusza Ill, bohaterka wiersza nie jest kobieta czekajaca na po-
wrét meza lub kochanka. Archetypiczna postac wadczyni i konotacje zwigzane z poswigceniem stynnego
warkocza to niekompletny trop interpretacyjny. Jakze prawdopodobng wydaje sie teza nadajaca tytutowej
,NoCy” nieco szerszego znaczenia. Pozwala stwierdzi, ze stwarza ona réwniez okazje do obserwacji nocne-
go nieba, a wtedy gwiazdozbidr, nazwany na czes¢ pieknych wtosdw krélowej, staje sie ekwiwalentem wie-
lu symbolicznych tresci. | tu poezja zaczyna wymagac od nas poszerzenia wiedzy.. z astronomii.

Warkoczem Bereniki nazwano nieduzy gwiazdozbidr, ktéry w wierszu Anny Tokarskiej jawi sie jako réw-
norzedna bohaterka, a moze nawet alter ego podmiotu lirycznego. Jesiefi i zima, kiedy jest najlepiej widocz-
ny, kojarzy sie z okresem zamierania przyrody. Tak jak mtoda kobiete z wiersza, docenia sie go za wyjgtko-
we walory dopiero przy blizszym ,0gladzie” - poznaniu. ,Niewidzialna” bohaterka tekstu, subtelna w swej
urodzie, podobnie jak wspomniana konstelacja, btyszczy delikatnym blaskiem w oczekiwaniu na... ,odkry-
cie” przez czutego konesera. To wtadnie ona, wpatrujac sie w rozgwiezdzone niebo, obserwuje ,warkocz
Bereniki”. Czeka. ,Rozplatanie i zaplatanie warkocza” dotyczy zaréwno czasu, jak i czynnoici. Ciekawe, ze
opozycje tych stéw umieszcza autorka w jednym wersie, rozdzielajac, a w zasadzie taczac oba czasowni-
ki spojnikiem ,i". Podkresla w ten sposdb rownoczesnos¢ obu czynnosci. Bardzo kobiecych zreszta. Whosy
uznaje sie przeciez za wyjatkowo atrakcyjny atrybut. Ich czesanie staje sie nosnikiem subtelnie zasygnali-
zowanej sensualnosci.

Wiersz Anny Tokarskiej podkresla nie tylko nieSmiatos¢ bohaterki lirycznej, ale takze jej nieuswiadomione
watpliwosci. Stan ,zawieszenia” migdzy oczekiwaniem a iluzorycznym stawaniem sie. Szczegdlny, wprowa-
dzony bowiem przez potencjalng mozliwos¢. Poetka pisze ,teraz moge”, ale mimo tych zapewnief wszyst-
kim swoim ,czynno3ciom” odbiera dang moc sprawcza. Moze ,rozplata¢ i zaplata¢ warkocz" catg noc. Kusic,
ale kogo, gdy ukochany jest obecny ,0 odlegtoé”- a wiec jest stricte nieobecny?

Noc trwa, a poetka, ktérg najprawdopodobniej mozna utozsamiac z podmiotem lirycznym, czeka.
Nadaremno. Ten, ktory jest jej mity, chociaz znajduije sie blisko, nie zwraca na nig uwagi. Staje sie obiek-
tem marzef. Im bardziej odlegtym (dostownie i w przenosni), niemozliwym do zdobycia, tym ,piekniej-
szym”. Idealizowanym az do granic nierzeczywistosci. Taka interpretacja moze okaza¢ sie jednak kolejnym
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uproszczeniem. Musimy bowiem pamietaé, ze autorka bardzo oszczednie, ale tez wieloznacznie, dobie-
ra stowa. Warto zwrdci¢ uwage na wspomniane juz wyrazenie przyimkowe ,0 odlegtos¢”. Nie: ,na odle-
gtosc”, co sugerowatoby rozstanie pary zakochanych lub nieobecno$¢, tylko ,fizyczng”, mezczyzny. Jego
formalne istnienie ujawnia przeciez autorka pod koniec wiersza, co pozwala nazwac tekst przyktadem
liryki zwrotu do adresata. Jest nim blizej niedookreslony ukochany: ,teraz moge powtarzaé Cie”. Ma on
wystucha¢ owego wyjatkowego wyznania, ktdre nie padto w ciggu dnia, kiedy bohaterowie mogli spotkaé
sie w niezobowigzujgcych sytuacjach, np. zawodowych. Nie jest wiec catkiem ,nieobecny”. Znajduije sie
,0 odlegtos¢” — obecny i nieobecny réwnoczesnie. Ale tez znany i nieznany ,0 odlegtos¢”. Podmiot liryczny
doskonale zdaje sobie sprawe z dokonywanego zabiegu idealizacji. Pisze o ukochanym, ze staje sie ,piek-
niejszy”. Analizuje przyczyny tego zabiegu. Winna jest ,odlegtos¢” — niedostepnos¢. Wie, ze nie zna jego
zachowan w sytuacjach intymnych, w relacjach mitosnych, a jednak hiperbolizuje ten wizerunek. To powo-
duje, ze z konkretnego mezczyzny, ktory rozbudzit jej uczucia, staje sie on wyobrazeniem.

Czestaw Sobkowiak

Nocne wtajemniczenie

Poezja Anny Tokarskiej zaprzecza potocznemu twierdzeniu, ze wraz ze Smiercig ustaje zainteresowanie
dzietem autora. Dowodem na to jest posmiertne wydanie jej wierszy oraz inne lokalne fakty literackie. Dla
zrozumienia tej poezji warto poddac analizie jej wiersz Noc, ktérym poetka debiutowata w ,Nadodrzu”
w 1964 roku. Taki zabieg da odpowiedZ, co byto na poczatku.

Przede wszystkim imponuje ten utwér prostota, ktéra sygnalizuje dojrzatos¢ duchowy i artystyczna. Nie
traci przy tym debiutanckim wielostowiem, jakim3 naiwnym i sentymentalnym lub jeszcze nieuporzadko-
wanym stylem. Zauwazmy, ze bardzo lekka jest jego forma, nie ma zadnego nadmiaru leksykalnego, przy-
miotnikowego, zadnego nattoku metaforycznego. | co tez jest nie bez znaczenia - jego tres¢ ma wyktadnie
wertykalng. Ten wiersz jest obrazem wysokich emocji kobiety, kt6ra by ocali¢ mito3¢ lub jej dostgpic, zma-
ga sie z samg sobg i ze Swiatem. Wyznacza pole podmiotowej realnosci, identyfikuje rézne sprawy, a takze
okresla sfere swojego ideatu duchowego. Potwierdzeniem tegoz moze by¢ takze biografia.

C6z sie dzieje? W realnej nocy poetka dokonuje waznego rozrachunku z sama sobg, szczerze i odwaz-
nie, i uczciwie spojrzenie kieruje w lustro, czyli w siebie. Tego domaga sie mitos¢.

Sprawy osobiste wida¢ wtedy po prostu jasniej — w nocy, w samotnosci, w mitosci. W wierszu Noc od
pierwszej linijki ten trop zostaje wyznaczony. Czytamy zaskakujace, mocne stowa: ,Wysypuje was”. Sg od-
wazne i uzasadnione. To jest czyn. Bo stawka jest wysoka. Mozna bytoby spodziewac sie uzycia tkliwej re-
toryki i sensu tkliwego, a jest inaczej. Chodzi o czyn, ktéry da zgode z sama sobg i nie zaprzeczy temu, co
tkwi we wnetrzu jako fundamentalne pragnienie.

Mamy do czynienia z nocnym rozpoznaniem i wtajemniczeniem. Co ,miatkie / niepotrzebne” zostaje
decyzjg poetki odrzucone, skutecznie wyzbyte, by wyzszej miary sens uchroni¢ przed degradacja. ,Miatkie”
nie ma mocy zanurzenia sie w gtebie np. psychiki podmiotu, ,miatkie” samo w sobie niczego nie zawiera.
Jest wiec ,niepotrzebne”. Sg wiec odrzucone takie stowa jako zbedne, przeszkadzajgce tresciom osobiste-
g0 wyznania, ale i zbedne w budowaniu poetyckiego Swiata.

% 1 " wie
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Kolejne odrzucenie, obecne w nastepnych linijkach, tez jest bardzo wazne. Juz nie dotyczy determinant
rozpoznanych i tozsamych z ,miatkoscig” werbalng badz pozornoscia realnosci, ale immanentnie odnosi sie do
samej poetki. Podmiot wiersza, tak to okresle, w gruncie rzeczy poetka, musi sie uporac z psychicznym balastem.

Tenze po prostu przykleja sie do twarzy. Naznacza. Uwiera jak maska. | zostawia na twarzy swoje znaki
i Slady, czyli ,$lady spojrzen”. Caty wiersz jest napisany przeciw tej masce i ,Sladom”. Ich obecnos¢ jest dokucz-
liwa i rodzi dyskomfort. ,Slady spojrzef” s3 ,nieproszonymi” czyimis ingerencjami. Wywieraja presje, wnika-
ja do wnetrza podmiotu i stale o sobie negatywnie przypominaja. W mitosci nie moze by¢ dla nich miejsca.

Co w tej sytuacji czyni poetka? Czyni to, co poniekad kazdy cztowiek, pragnacy odnowienia i oczysz-
czenia. Pragnacy autentycznosci. Obmywa sie, myje twarz z degradujacych jg mysli i urazéw, z tego, co
obce i cudze. Noc to umozliwia i sprawdza.

Wyznaje: ,Scieram z twarzy”. W jaki sposob, tego do korica nie wiemy. W kazdym razie zapisuje, ze zo-
staty usuniete. Zniknety. Sg skutecznie odrzucone, tez ,wysypane”. Dokonata tego tak naprawde mitos¢,
tajemna moc, czynigca cuda.

Teraz dopiero mozna méwic i mozna zauwazy¢, ze otwiera sie przed podmiotem czysta przestrzen,
wolno3¢ duchowa i poetyckie piekno. Konsekwencja tego dokonania, tego osiggniecia, jest swoista bto-
go5¢, odetchnienie psychiczne i mentalne, ktére pozwala po dwakroé w kolejnych linijkach wiersza Noc
sformutowac potwierdzajacg sie pewno3¢: ,teraz moge”, ,teraz moge”. Nikt i nic juz niczego nie zabroni.
Jest w tym powtdrzeniu obecny znak osiggnietej radosci, ze po przejsciu réznorakich trudéw i zaptaceniu
tylko sobie znanej ceny psychicznej i zyciowej w zasiegu podmiotu znalazta sie mito3¢.

Nie definiuje Anna Tokarska w debiutanckim wierszu tejze mitosci, nie méwi fatwego ,kocham”, ale
zwyczajnie zaznacza, ze teraz moze ,rozplatac i splatac / warkocz Bereniki”. To ma jakby magicznie zapew-
ni¢ powrdt wedrujgcego gdzies daleko, jak w micie o Berenice, bliskiego jej sercu mezczyzny.

Podmiot z daleka sprawuje swoistg opieke, chroni go swojg mitoscia.

Czynito ,z pamiedi”, czyliz catej siebie. Ta pamiec jest piekna, niesamowicie pigkna, nie tylko poetycko, ale
i po ludzku. W jej blasku mezczyzna, ukochany;, tez jest piekny, idealizowany, a wiec ,piekniejszy o odlegto3é”.

Mozna rzec, ze zadanie poetycko-ludzkie zostaje wypetnione, przeszkody i trudy sg pokonane. Prze-
strzefi uczucia wolna jest od zaktdcef. Drzwi do arkadii zostaty otwarte. Mozna pokusié sie o konkluzje,
ze zarbwno pisanie poezji, jak i zachowanie mito3ci wymaga spetnienia pewnych waznych warunkéw.

Taki oto wiersz skomplikowany emocjonalnie, cho¢ od strony formy bardzo prosty, byt pierwszym kro-
kiem na poetyckiej drodze Anny Tokarskiej. Mozemy powiedzie¢, ze w jego obszarze uobecniona zostata
wyktadnia liryczno-tematyczna i zarysowany krag rzeczywistosci, ktéry we wszystkich pdZniejszych do-
konaniach stale o sobie dawat znac.

Monika Gstettenhofer

Rytuat Nocy

Gdy zapada noc, to, co krzykliwie barwne i powierzchowne, powoli znika. Kontury rozmazuja sie, ksztatty
zZlewaja ze sobg. W nocy wyostrzajg sie zmysty i to, co subtelne i niewidoczne w Swietle, zaczyna by¢ do-
strzegalne. Podczas gdy dniem rzadzi pierwiastek meski, porzadek i analityczny rozum, noc jest domeng
kobiet, uczué i nieskrepowanej intuicji. Czasem, w ktérym dokonywane sg magiczne obrzedy.
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Opisem takiego sekretnego rytuatu jest utwér Noc Anny Tokarskiej. Budowa wiersza, z pozoru wol-
na, zawiera w sobie wyrazny, stworzony przez powtérzenia, rytm, ktory uwydatnia medytacyjny, obrze-
dowy nastréj utworu. Forma ta podkresla uniwersalny charakter pokazanych obrazéw, gestow i emociji.

Pierwsze szes¢ wersow opisuje akt oczyszczenia. Spojrzenia i stowa, te utomne sposoby poznania,
przeslizguja sie po powierzchni spraw i nie s3 w stanie dotrze¢ do prawdy, ukrytej wewnatrz. Dlatego jako
«Miatkie”, ,nieproszone” i ,niepotrzebne”, jako brud codziennodci, zostajg w rytualnych gestach starte
i odrzucone.

Tak przygotowana kaptanka gotowa jest, by wkroczy¢ do strefy sacrum. W przestrzeni tej bariera cza-
su i miejsca zanika, a Smiertelnicy moga komunikowac sie z bogami. Jedynie blask gwiazd oswietla te scene.
Na niebie swieci gwiazdozbiér, ktory jest symbolem tesknoty i wiernej mitosci matzenskiej. Berenika, zona
egipskiego krola Ptolemeusza lll, zgodnie z uczyniong bogom obietnica, Scieta swdj warkocz i poswiecita go
Afrodycie, aby podziekowac jej za szczesliwy powrdt meza. Bogini, zadowolona z daru, umiescita go na nie-
bie. Teraz, rozplatajac i splatajac gwiezdny warkocz, podmiot liryczny wkracza w ponadczasowg przestrzeri
mitu, staje sie Berenika, dzieli jej przeznaczenie i nadzieje. Los indywidualny odbija sie w archetypicznym lu-
strze i staje sie uniwersalnym losem wszystkich kobiet. A obrzed ,powtarzania z pamieci” obrazu ukocha-
nego jest zarazem heroiczng walkg kazdego cztowieka ze Smiercig wspomnief i wszechobecng entropia.

Mimo Zze uczucie celebrowane jest w oderwaniu od jego obiektu, na darmo bytoby szukaé tej nocy
wyrazow cierpienia, samotnosci i desperackiej tesknoty. Mito3¢ tu przedstawiona zywi sie sama sobg, nie
potrzebuje obecnosci kochanka. Jego prawdziwe rysy stracity juz wyrazistos¢, a wizerunek, stworzony ze
wspomnied, jest wyidealizowany i piekniejszy od rzeczywistosci. Nocny rytuat jest cyklem zataczajgcym
kregi, ktory zawiera w sobie wszystko, co istotne, spetnionym w samym swoim akcie. Kochankowie nie s3
juz realni, stali sie ideatem, ktorego zycie nie jest w stanie zabrudzi¢ i zniszczy¢. Tak wyidealizowana mito3¢
jest zadowolona z samej siebie i odporna na rozczarowania. Czy jest jednak mozliwa? Czy obrzed ten nie
jest tylko aktem cichej desperaciji, ucieczka od rzeczywistosci, objawem szalefistwa?

Do odbiorcy wiersza nalezy odpowied?Z na to pytanie i dopisanie ostatnich wersow. Jak skoficzy sie ta
noc? Czy bogowie spojrzg przychylnie na ofiare i potaczg kochankéw? Czy tez ta nocna enklawa nadziei
zostanie pochtonieta przez nieubtagalng potege codziennoici, entropii i czasu?

Anna Radka

Noc

Wiersz Anny Tokarskiej Noc stanowi interesujacy przyktad liryki wyznania. Wskazanie przez autorke w ty-
tule tej pory nadaje utworowi niezwykle intymny charakter. Kiedy ludzie szykujg sie do snu, a ze wszystkich
stron otacza ich cisza i ciemnos¢, zdejmuja maski, ktore za dnia kryjg ich najgtebiej skrywane mysli i uczu-
cia. Jesli przyjaé, ze zycie to teatr, jak Spiewat Edward Stachura, to nocg opada kurtyna i koficzy sie gra.
Podmiot liryczny wskazuje dwoch adresatéw swojej wypowiedzi, jednak czyni to w sposéb tajemniczy
i pozostawiajacy wiele wyobrazni czytelnika. Pierwszy — zbiorowy — to stowa. Wykorzystanie uosobienia
pozwala s3dzi¢, ze wypowied? jest monologiem. Tym samym jezyk traci w utworze jedna ze swoich funk-
¢ji. Nie stanowi narzedzia — mostu umozliwiajgcego komunikacje pomiedzy dwoma osobami. Oznacza to,
ze drugi z adresatéw, mezczyzna, skryty za pojedynczym zaimkiem, nie pozna przemysleh podmiotu. Po-
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twierdzajg to wersy, ktre sie do niego odnosza; ,piekniejszy o odlegtosc”, ,powtarzac cie z pamieci”. Pierw-
sze wyrazenie zdradza uczucia osoby méwigcej. Noc, gdy nie ma kontaktu z mezczyzng, jest dla niego pora
odpoczynku. Wskazanie Switu jako cezury stanu spokoju sygnalizuje, ze wraz z dniem powrdci on i podmiot
bedzie znéw zmuszony do ukrywania swoich emocji. Pierwsze wersy ukazujg, jak bardzo meczacy jest ten
cykl. Noc pozwala ,wysypaé niepotrzebne stowa”. Uzyty czasownik przywotuje obraz szczelnie zamknie-
tego pojemnika lub worka, gdzie duszone sg zdania, ktére z jakiegos powodu nie mogg zostac ustyszane.
Znamienne wydaje sie wskazanie wtasciwosci spojrzen, ktére sg kierowane w strone podmiotu za dnia. S3
one nieproszone i kobieta pozbywa sie ich niczym makijazu po ciezkim dniu, pozwalajac skorze oddychaé.

Wiersz biaty odpowiada sytuacji, w ktorej znajduje sie podmiot. Ma poszarpane krawedzie i nie probu-
je zyskac dzwiecznosci przez uzycie ryméw czy przez regularnos¢ budowy. Obce sg strofy, ktére wprowa-
dzatyby porzadek i ramy dla fragmentéw wypowiedzi. Wyznanie podmiotu jest bardziej realistyczne, gdy
nie przypomina starannie utozonej mowy.

Podmiot méwi w sposdb bezpodredni, jednak najwiecej o jego emocjach méwi czytelnikowi wptyw, ktd-
ry .piekniejszy o odlegto3¢” na niego wywiera. Nie wiadomo, jakie tacza ich relacje i jaki sekret kryje sie za
niewybrzmiatymi stowami. Moze by¢ to zal lub nieodwzajemniona mito3¢. Trudno jednak powiedzie¢, ktéra
strona bytaby nieodwzajemniajgca. Pomimo negatywnych emocji, ktére ta osoba budzi w podmiocie, nadal
jest ona dla niego wazna. Warkocz Bereniki symbolizuje poswiecenie dla ukochanego i site mitodci. Meta-
fora zaplatania i rozplatania moze znaczy¢, ze kobieta szykuije sie do wyznania swoich uczu¢, lecz wycofu-
je sie z tego pomystu, by po chwili zacza¢ od nowa. Mozliwe jest takze, ze przygotowuije sie do rozmowy
z 0sobg jej drogg, lecz odlegta z powodu ktétni. Tkwi w niekoficzacym sie cyklu, ktory nie przynosi rezulta-
tow. Wysitki te przypominaja losy Syzyfa, ktérego Camus nazwat cztowiekiem absurdalnym i wskazywat,
ze jego los staje sie tragiczny za kazdym razem, gdy zdaje on sobie sprawe z bezcelowosci swoich staran.

Zwatpienie i rezygnacja wydajg sie dominujgcymi emocjami w utworze. Rzadzg w nocy i dyktuja sto-
sunek podmiotu do dnia, ktéry nie jest wyczekiwany i nie zwiastuje nowego poczatku. Jest to wizja przy-
kra i budzgca wspbtczucie, a jednoczesdnie przestroga przed zbytnim ukrywaniem wtasnych mysli i uczué.
Ucieczka w noc, w gtab siebie nie wydaje sie najlepszym rozwigzaniem.

Iga Tomaszewska

Interpretacja wiersza Mifos¢é Anny Tokarskiej

Gdyby Mifosé Anny Tokarskiej byta wierszem bez tytutu, stanowitaby dla czytelnika pewnego rodzaju za-
gadke, gre dla umystu. | tak wtadnie, nie majgc wezesniej stycznosci z Mifoscig, odbiorca zaczynatby
podazac Sciezka ustang zardwno sukcesami, jak i porazkami. W pierwszej chwili wydawatoby sie mu, ze
wiersz jest banalny, bo przeciez pierwsze wersy wskazujg, iz jest to utwdr o rzeczywistej postaci, zapewne
kobiecie, kuszacej w stoficu, pieknej na lekcjach gry na skrzypcach, chronionej przez kochajgcego, ale za-
borczego partnera. Teza ta spektakularnie upadtaby podczas analizy drugiej czesci utworu, w ktérej oka-
zuje sie, ze podmiot liryczny mieszka wsrdd najwyzszych tondw i umiera w stoficu. Powoli czytelnik prze-
budowywatby swoje przemyslenia i zwrocit sie ku koncepcji, ze bohaterem wiersza jest jakas emocja, stan,
przezycie duchowe. Ostatecznie wszystko rozjasnitoby sie, a odbiorca z pewnoscig stwierdzitby, ze to mi-
tos¢ gra tutaj, nomen omen, pierwsze skrzypce.
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Autorka zastosowata w wierszu ciekawy element konstrukcyjny. Stowo ,smuklejgca” umieszczone nie-
mal w potowie utworu podzielito ,mito3¢” rozumiang nie jako wiersz, a jako jego bohaterke, na dwa etapy.
Pierwszy z nich to czas peten storica, piekna, muzyki, troski, intymnosci. Drugi etap zaczyna sie od ,,smu-
klenia” bedacego metaforg ,wypalenia”, tracenia nadziei i zainteresowania. Mito3¢ odchodzi w wierszu po-
woli, a procesowi temu wtdrujg niemal niedostrzegalne oznaki umierania.

Inny interesujacy zabieg wykorzystata autorka na poczatku i koricu wiersza. Na pierwszy rzut oka wer-
sy poczatkowe i koricowe sg jednakowe, jak gdyby miaty tworzy¢ zamknietg catos¢. Okazuie sie jednak, ze
tworzg one co$ catkiem przeciwnego, roznig sie bowiem dwoma stowami. W pierwszych wersach zapi-
sano stowo ,noc”, w kohcowych ,stofice”. W ten sposdb wersy ,Umarta nam / umarta / nawet nie wie-
my / ktorej nocy” kontrastujg z ,umarta nam / w stofcu”. Zapis taki powoduje, ze wiersz sie nie koficzy. Jego
konstrukcja sprawia wrazenie, ze po stowach ,umarta nam / w stoficu” powinno nastapi¢ powtdrzenie cate-
go Srodka utworu zaczynajacego sie tym razem od stow ,a taka byta w nocy / nocg”. Ten sposdb interpreta-
Cji powoduje, ze cata mysl ulega pewnego rodzaju zapetleniu, a wiersz raz po raz przechodzi cykle: od nocy
do dnia i od dnia do nocy.

Noc i storice okalajg mito3¢ przez caty wiersz, pojawiaja sie na kazdym jej etapie, zardwno gdy mitos¢ jest
w petnym rozkwicie (,a taka byta w stoficu”), jak i wtedy, gdy za chwile ma juz jej nie by¢ (,Umarta nam /
umarta / nawet nie wiemy / ktérej nocy”, ,umartanam / w storicu”). Stofice i noc sg by¢ moze symbo-
lami codziennosci wskazujgcymi, ze mimo wzniostosci i wagi mitosci (,mieszkata wiréd najwyzszych to-
néw") w zyciu cztowieka, to wazy ona cokolwiek jedynie dla tych, ktérzy sa nig zwigzani. Mimo iz czasem
jednostkowa mito3¢ gasnie, to nigdy fakt ten nie zostaje opatrzony w zaden koniec $wiata, oprécz jedne-
go, ktory dzieje sie w sercu zainteresowanych. Jesliby uznac teorie o metaforycznej kontynuacji wiersza poza
jego stronicami, tego swoistego ,zapetlania sie”, zycie jest dla poetki nieskoficzonym ciggiem réznych mi-
tosci, z ktérych kazda przechodzi etapy prowadzace ostatecznie do Smierci, dajacej szanse mitoci kolejnej,
ktora wkrotce spotka ten sam los.
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Ewa Mielczarek

Noworoczne Wierszowanie 2023

Stato sie juz kilkuletnig, jakze piekna tradycja Biblioteki Norwida, by wita¢ kolejny rok w nastrojowym po-
etyckim anturazu. Formuta wierszowanych spotkar poetéw i sympatykdw twérczosci lirycznej zmieniata
sie na przestrzeni ostatnich lat, przybierajac posta¢ bgdz to slamu poetyckiego, badz turnieju jednego wier-
sza. Tegoroczna odstona Noworocznego Wierszowania odbiegata konwencja od poprzednich, aranzowa-
nych i prowadzonych przez poet6w, Agnieszke Ginko czy Roberta Rudiaka. Tym razem stworzenia pro-
gramu przedsiewziecia i poprowadzenia spotkania podjeta sie Mirostawa Szott, ktdra zaproponowata, by
kanwa wierszy stafa sie urokliwa przedwojenna pocztoéwka ze zbioréw znanego zielonogérskiego kolek-
cjonera-filokartysty Grzegorza Biszczanika. Pocztéwka opatrzona napisem Griinberg i. Schl. z zaznaczo-
ng otdwkiem datg 1907, ilustrujaca liczng grupe tyzwiarzy w réznym wieku i w strojach z epoki szusujacych
po tafli lodowiska, byta inspiracjg do napisania wierszy noworocznych. Tego wdziecznego zadania podje-
fo sie az 30 osob! Byli to tworcy z Zielonej Gory, okolic, a takze licznie reprezentowane Srodowisko poetow
gorzowskich. Odczytywaniu, a w niektorych przypadkach interpretacji z pamieci wierszy towarzyszyta
przyjazna atmosfera, gromkie oklaski i duza serdecznos¢, ktéra udzielita sie wszystkim uczestnikom. Pre-
zentacja wierszy odbywata sie w cyklach po dziesieé utworéw. W antraktach czas umilat muzyka jazzowa
dwuosobowy zespét artystéw — grajacy na pianinie Jakub Szymankiewicz i utalentowany wokalnie Jakub
Wasielewski. Po kolejnym etapie prezentowanych wierszy wystgpita Agnieszka Kopaczyriska-Moskaluk,
redaktorka naczelna ,Pegaza Lubuskiego”, zachecajac do publikacji, opowiadajgc o najnowszym numerze
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pisma, a takze przywotujgc w cieptych stowach
obecnych na saliliteratéw reprezentujgcych gorzow-
skie Srodowisko literackie. Obecnos¢ tak wielu kre-
gbw tworczych pokazata silng potrzebe wspdlnych
spotkan i integracji. Dodatkowg atrakjg byta ,hi-
storia z przesztosci” Grzegorza Biszczanika o miej-
scu i realiach przedstawionych na archiwalnej pocz-
téwce (obecnie ulica Zrédlana), bedacej inspiracjg
dla poetdw. Koriczac impreze, Mirostawa Szott za-
prosita dyrektoréw obu lubuskich bibliotek, Andrzeja
Bucka i Stawomira Szenwalda, do wylosowania na-
grod dla poet6w biorgcych udziat w Noworocznym
Wierszowaniu. Korzystajac z tak licznego audyto-
rium, reprezentacja Stowarzyszenia Jeszcze Zywych
Poetow wreczyta poetce Elzbiecie Brygidzie Kosciu-
sze-Wieczorek order Szczesnej Podkowy, ktérej po-
mystodawcg byt niezapomniany Jerzy Szewczyk.
Podsumowujac poetycki wieczor, warto pod-
kresli¢, ze zaprezentowane teksty okazaty sie cie-
kawe, réznorodne, niekiedy zaskakujace, a zamyst

opisu obrazu nieistniejgcego juz miejsca stat sie pre-
tekstem do wartodciowych przezy¢. W duzej mierze
ten nastrojowy wieczdr, 26 stycznia, stat sie praw-
dziwg uczta duchowa, dzieki swietnemu pomysto-
wii sprawnemu prowadzeniu Mirostawy Szott oraz
licznie zgromadzonej publicznoici.

Ponizej zamieszczamy kilka wybranych utwo-
réw zaprezentowanych podczas Noworocznego
Wierszowania.

sy

Agnieszka Ginko
Lyzwy
Die Schlittschuhe

Gdzie sg Twoje tyzwy, Gerdo?

- $miat sie, gdy ich zapomniata.

A mieli si¢ $lizga¢ za Glasserplatz.

Sniegiem sie biela, bielg dachy.

Biate byly jej biodra, czarne wlosy,

biate piersi, czarne brwi,

bialy oddech, czarny szept:

- uciekaj, uciekaj stad.

Rosjanie wtaczali si¢, wttaczali sie w Griinberg.
Rotwein, Weifiwein.

Szkto i krew.

Blgkal sie w zaroslach, w zarostach,

przez gory, omszate kamienie,

gdzie$ uciekl, gdzie$ si¢ odnalazl.

Blgkat sie po spisach przesiedlonych,

szukal jej w adresach przez Czerwony Krzyz.
Wo sind deine Schlittschuhe?

Gdzie sa Twoje tyzwy, Gerdo?
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Beata Patrycja Klary-Stachowiak

Poranna medytacja, czyli spojrzyj na zycie innych, a ci si¢ objawi
[ekfraza do pewnej widokdowki]

Czas pochlania najdrobniejszy szczegél. Suknie z matg bufka,
detal sprzaczki u spodni, zlota nitke przeszyta w muslinowy
zabot, najmniejszg cekinke, u gorsetu guzik.

To pidrko z kapelusza kladzie si¢ tu cieniem, za ktérym jakas
dama ukrywala afekt. Nie musisz tego wiedzie¢, ani tez rozumiec.
Przeszlos¢ nie istnieje, jest tylko pocztowka postang do $wiata

w kazdym z mozliwych jezykéw, w kazdej z mozliwych ulic
gotowa do czytania.

Czern dobrze si¢ wpisuje w $lad wedréwki ludzi. Co byto nie
istnieje. Pomarto. Wyblaklo. Spotkania przepadly. Lody si¢
stopity. Tylko papier zaswiadcza i oczy patrzacych.
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Roman Habdas

Majowy obrazek zimowego kadru z Boonekampem w tle
(wiersz do pocztowki Grunberg - AD 1907)

Wystarczy podgrza¢ wyobraznie mruzac oczy.
Podpali¢ sterte suszu z zakatka kartki, a mréz
przekwitnie. Ruzc-zuck rozleje si¢ ptomien
wiosny.

...Kwitna 1aki, jare faluje. Brzegami tatarak

i sity majowe. Seledyn liSci serwuje cien.

Promieni dostatek, nad glowami mieszczek
parasolek stonecznych taniec. Dzieciarnia odbija
Ball. Staw unosi landszaft: kilka tédek, pare tabedzi.

A jedli mocniej powieki docisngd, rozbielg sig stoty
nadbrzeznej gospody. Oberkellnera serweta w dioni,
piana ciekngca $ciankami kufla i wlana don ciemna,
ziolami podszyta, stodycz gorzkawa likieru...

Wyobrazni dostatek. Gwaru az nadto.




Jolanta Pytel
Mala dziewczynka

Mata dziewczynka w kusym plaszczyku
zagubiona w thumie lyzwiarzy

nie pamieta drogi do domu

Marzy o cieptych dloniach Matki

o Ojcu ktory odszed! do nieba

Wyciaga reke ale nikt nie patrzy

Mala dziewczynka szuka drogi
inie wie

jeszcze nie wie

ze dom juz nie istnieje

by

Natalia Dyjas-Szatkowska
Dziewczyna na przekor $wiatu

Wokét niej wirujg pary.

Dzieci zaskakujace niebywalym uporem.

Panie w fiku$nych kapeluszach.

(Elegancja jest tu wazniejsza od wygody).

Mtody cztowiek, ktdry odwazyt sie

Po raz pierwszy chwyci¢ swa towarzyszke za reke.
Udaje, ze czerwone poliki

To efekt mrozu, nie za$§ nie$miatosci.

Ale przeciez mu to wybaczymy,

To jego pierwsza randka w zyciu.

Tamta dziewczyna stoi po$réd gwarnego ttumu.
Przed chwilg upadta.

Potem upadek zdarzy! sie drugi, trzeci

I czwarty raz. Boli.

Nie wie, co bardziej. Duma czy obite posladki.

- Nie umiem jezdzi¢ na lyzwach! -

Krzyczy na caly glos, pokonujac dlawiacy wstyd.
- Wariatka - méwig panie w kapeluszach.

- Sierota - $miejg sie dzieci.

- To po co tu przyszlas? - pyta zlosliwie
Wybranka niesmiatego chtopaka.

I tylko stojaca po §rodku ttumu dziewczyna wie,
Ile ten okrzyk kosztowat ja sit.

I jak bardzo tych sil jej dodat.
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Ewa Mielczarek

Anna Tokarska zapamietana

Dzieki zamystowi dr. Andrzeja Bucka, a nastepnie dziataniom logistycznym i organizacyjnym Wojewddzkiej
i Miejskiej Biblioteki Publicznejim. Cypriana Norwida w Zielonej Gorze, na fasadzie budynku mieszczacego sie
na placu Stowiarskim 7 w Zielonej Gorze, zamontowana zostata tablica upamietniajaca Anne Tokarskg. Wia-
$nie tutaj, w lokalu pod numerem 6. przez kilkadziesigt lat mieszkata poetka, o ktorej pamiec jest wcigz zywa,
nie tylko w zielonogdrskim srodowisku kultury.

Przypomnijmy pare faktéw z zycia tej waznej poetki, autorki kilku tomikéw wierszy i animatorki zycia
kulturalnego w Zielonej Gérze. Urodzita sie w 1936 roku w todzi. Ukonczyta polonistyke na zielonogérskiej
WSP. Anna Tokarska pracowata w Teatrze Lubuskim jako sekretarz literacki, byta tez sekretarzem rektora
dwczesnej Wyzszej Szkoty Pedagogicznej. Jej wiersze drukowato ,Nadodrze”. Wydata zbiory wierszy (Por-
tret z ptakiem, Monologi niepamieci, Zapis wedrowny, Bél pozornie za duzy czy W biafym mieszka aniof),
nalezata do Zwigzkéw Literatow Polskich.

Od niemal dekady Anny Tokarskiej nie ma z nami, lecz wszystko, czym sie zajmowata, jaka osobg byta,
a przede wszystkim jak wazny $lad w postaci poezji zostawita po sobie, trwa w pamieci. Poetka stata sie in-
spiracja dla wielu dziatarh tworczych, ktére mamy sposobnoi¢ przezywac jako animatorzy i rbwnoczednie
odbiorcy kultury. Jej talent, madros¢, dobro, cheé wspie-
rania potrzebujgcych, mimo uptywu lat, s3 powszechnie
pamietane i do dzisiaj szeroko wspominane. Dodajmy,
ze przez wszystkie te lata wiele zrobiono, aby upamiet-
nic jej tworcze zycie. Wydano ksigzke z poezjg artystki
(Anna Tokarska, Wiersze wybrane, w oprac. Andrzeja
Bucka, Pro Libris, Zielona Géra 2014), publikacje z poezja,
proza, wywiadami, tekstami krytycznoliterackimii wier-
szami jej dedykowanymi (Anna Tokarska, Utwory zebra-
ne, zebrat Andrzej Buck, Pro Libris, Zielona Géra 2020),
czy tomik poetycki inspirowany jej zyciem i twérczoscia
(Mirostawa Szott, Anna, Towarzystwo Mitosnikow Zie-
lonej Gory Winnica”, Zielona Géra 2015), takze czaso-
pismo ,Pro Libris” dedykowane zmartej poetce (numer
specjalny 4(45)/2013). Ponadto corocznie organizowany
jest przez zielonog6rska ksigznice Festiwal Literacki pn.
Proza Poetow im. Anny Tokarskiej. W ten sposéb poet-

W tej kamienicy mieszkata i tworzyta

Anna Tokarska
(1936-2013)

ka patronuje wielu niepowtarzalnym wydarzeniom, spo-
tkaniom, odkryciom literackim, wzbogacajac zycie kul-
turalne miasta i jego mieszkaficow (m.in. Zielonogdrski
Salon Poezji poswiecony Tokarskiej czy Konkurs na in-
terpretacje wierszy Anny Tokarskiej, o ktorym piszemy
w numerze). W podziece za dar pigknego stowa i inspi-
racje dla nowych poetyckich przygod czed¢ Jej pamieci!

Foetio, sekretarz literocki | koordynotorka pracy arfystycang]
Lubuskiego Teatu w llelone] Génre,
Debiutowata w 1964 roku w Nododru?
Olrzymaba Lubauskl Wowrzyn Literocki zo tormi W biodym méeszka aniof,
Naleiolo w latoch 1974-1981 do Iwigzku Literaléw Polskich.

Wypsiniata to miepce logodnolci, dobrocia | poegg

S we mi ¢
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Wojewodzka i Miejska Biblioteka
Publiczna im. Cypriana Norwida
w Zielonej Gorze zaprasza na

ODSLONIECIE TABLICY PAMILCI
POETKI ANNY TOKARSKIE]

przy pl. Slowianskim 7

23.02.2023, godz. 17:00

< )

B NOR . A www.biblioteka.zgora.pl

| ‘Phﬂ Libris ubuskie - Informacja@biblioteka.zgora.pl

& W | D i zﬂma\m = :w!nrggn@nk comit p wida

* x ok

Nie wiem o sobie doKkladnie

nie znam wlasnego imienia
jestem z dnia na dzien

i zyje z miejsca na miejsce
ostatnio spotkalam

maly pokoj na poddaszu
pomalowano go na bialo

i to wprawilo mnie w zdumienie

nie moge z niego wyjsc AI]Ila
jestem tam coraz czesciej

dogladam pilnie s¢katego progu TOkaFSka
ktory przepowiada

ze ktoregos dnia
zastan¢ siebie w domu
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Zywia
pod wtasng obserwacja

O sylwetce twérczej Marii Fraszewskiej

— Forma to objaw jedynie zewnetrznosci — méwi.

— C6z wiec jest poezjg? — pytam.

— Ja jestem poezjg — odpowiada z usmiechem.

— A kim jest Zywia? - dociekam.

-Toja.

— Zywia obnaza kamief w embrionie - i to ty? A wiec jest tylko smier¢?
- Och, to straszny wiersz... Bardzo okrutny.

- Po co?

- To wyraz mojej wiedzy o zyciu.

Nasze pierwsze spotkanie przed laty. Zgromadzenie lokalnych po-
etéw i zwyktych literatéw, w miejskiej ksigznicy. Profesor Jan Kurowic-
ki, liryczny szyderca, ktéry tam ozdabiat gtowy wybranych wawrzynem,
sprawiedliwie rozdzielajac zaszczyty i litociwe recenzje, jej przyznat laur
poza konkurencjg. ,Co tam poezja, patrzcie” - powiedziat, kiedy do nas
podchodzita. P6Zniej niczego nie moéwit, lecz widziatem, ze stracit swoj
Swiety spokdj, ktéry nagle zaczat z nim igrac.

Poezja przybrata postac cielesna, ukrytg pod bragzowym golfem o gru-
bym splocie i stosowng resztg. Lecz byta tam domyslnie i kazdy z nas,
poetdw i literatdw, i profesor-poeta (ktéry chwilowo jakby wypadt z gry
w oddalane zblizenia), intensywnie sie jej domyslat. A ona, Poezja, pa-
trzyta na nas pacierzami btawatkéw i usmiechata sie zagadkowo, tasu-
jac wtasne wawrzyny.

A kiedy rozdata je niesprawiedliwie, poskramiajgc na chwile modliszki
w gtowie, dociekatem Poezji Zrodet. Byta szczodra, otworzyta zdroje, kto-
re wzbieraty w wazonie, i ubrata niebo w obtoki. Roje stéw w nie brata,
wiec szybko stracitem nadzieje na poznanie istoty rzeczy, kiedy oznajmita:

jestem tak niezrozumiata ze caty czas
poswiecam na zrozumienie
siebie
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Zywiorys: Zywia jest blisko nieba

Kiedys sporzadzita eksplikacje swego zywiorysu, ktéra nazwata rozwinieciem prywatnym tematu w hotdzie
epoce baroku i ku chwale kontrowersyjnym dziataniom w uktadzie interakcjonizmu symbolicznego. Eks-
cerpt z dni i nocy kobiety subtelnej i lingwistycznie ztozonej zostat podzielony na akty (bez podtekstow),
pierwszy za$ akt opowiadat o tym, jak odkryta ukryte wartosci ,stowa pisanego”.

Jako dziecko dtugo nie mogta zrozumie¢, dlaczego ludzie méwig sobie: dzier dobry, ale nie przywiazu-
ja wagi do tego, aby byt dobry, tym bardziej ze wtasnie jest wieczér. Odnajdywata rzeczywistos¢ zawarta
w zdewaluowanym stowie — zyczeniu. Teraz, po latach, juz wie, ze wedtug teorii Simmela tres¢ stowa zo-
stata wtozona w forme. Ta forma stafa sie schematem. ,Pierwotny przekaz — tres¢, zmienit znaczenie, ale
nadal petni role symboliczng, w procesach wiezi spotecznych przetamuje bowiem pierwszg bariere obco-
$ci” — zanotowata w swoim zywiorysie.

To wtedy uwierzyta, ze w literach mieszkajg bajki. Wpatrywata sie w druk. Szukata w wyrazach podob-
nych znaczkéw i rozdzielata litery, wstuchujac sie w ich brzmienie. Pierwszym stowem, ktére rozszyfrowa-
fa, byt wyraz ,stoi”, ktéry napisata w wersji taczonej; ,100-i".

Byt to czas dziecifistwa, kiedy przy siegata gwiazd, najblizej nieba. A moze jednak bardziej

na ziemi
w zblizeniu

Zywiorys: Zywia garsciami rwie strumienie

W akcie drugim opisata swojg metafizyczng $mier¢ kliniczng, czyli zwigzek matzenski. Z podtytutem: ,Jak
Z niczego otrzymatam nic”. Migjscem akji byta granica wsi i lasu, lesniczéwka pod Zielong Géra. ,Skrét
akji: rozktad organiczny z wykluciem — zarodkiem nowego pokolenia”.

W akgji aktu drugiego swoje role graty:

— stara stuzbowa ledniczéwka, z pierwszym przygtuchym sasiadem mieszkajgcym na dziesie¢ rzutéw ka-
mieniem, wszystko za cene odejicia z miasta i ztudnego poczucia wolnosci (,a to byt pierwszy krok ku
Smierci”);

— dach nad gtowa, do ciggtego inwestowania;

— meble kuchenne za pozyczke dla mtodych matzefstw;

— meble do pokoju (samochdd dostawczy zawraca spod sklepu, wytadunek loco lesniczéwka);

- ziemia uprawna dzierzawiona od pafistwa plus sprzet z PGR (od paristwa, ale na czarno);

— przedpfata na ,malucha” i utrata miesiecznie 1/3 zarobkdw jedynego zywiciela rodziny.

Scenopis:
— hodowanie drobiu jako forma dozywiania liséw i zdziczatych kotow;
— hodowanie Swini jako forma znecania sie nad zwierzeciem;
— hodowanie krélikdw, czyli ucigzliwe zrywanie trawy i burakdw pastewnych, aby sie przekonac, ze krli-
ka zjes¢ nie mozna (chyba ze jest sie stuzbowym jamnikiem);
- hodowanie baranéw na kozuch i kilogramy wetny, aby dzierga¢ do starosci;
- uprawa przydomowego ogrédka jako forma przepedzania czasu do przysztosci.

W finale akdji scenicznej ofiara lesniczego spektaklu zaczyna zadawaé pytania. Rwac strumienie miast
wtosdw na gtowie.

Ph: 1 le
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Zywiorys: Zywia zrywa wiatr z ziemi
Nadszedt zatem czas na akt trzeci, ktéry jeszcze nie byt kulminacjg, chociaz Poezja uwolnita wtedy obrazy

uwiezione w szybach. W sferze lingwistycznej i personalnej. Akt o tytule ,Granice granicznosci, wahania
i niekonsekwencje, az...", byt czasem dojrzewania wyfruwajacych nasion ptomieni. Odkryta, ze

ktos kiedys rozwiat wiatr
na wieczng tutaczke

Zrozumiata, ze wiatr jest tym drzeniem, ktére przenika jgj ciato, kruszy skaty i wietrzy zto. | zdecydowata:

wizerunek wiatru
na ksztatt i podobiefistwo twoje
uwiesze u szyi

Zywiorys: Zywia Sciaga klatwe na wode

Nastato ,Nowe Zycie Na Granicy Transcendencji, Wielki Rok 1990". Wszystko wielkimi literami. Akt czwar-
ty, o tresci: wybuch twérczosci poetyckiej. Niewatpliwie kulminacja sztuki scenicznej pisanej przez meczen-
nice teskng, rozpietg na teczowych kolorach ros taki. Radosny wylot ku niebu, ciata sktadajgcego sie z nie-
bytu. W rejony, gdzie mogto sie moze ucielesnic.

W scenie pierwszej znajdowata swoje miejsce, ktore nie ma brzegdw ani ksztattéw, za to istnieje samo
w sobie i w przestrzeni. Byta to lingwistyka. Z rozmystem rozbijata stowa na dzwieki.

Nastepna odstona byfa poszukiwaniem odpowiedzi na pytanie: czy mozliwe jest, aby Swiat skofAczyt
sie w momencie powrotu do swojego punktu wyjscia? Kiedy tak sie dzieje? Jezeli na Swiecie rosnie obszar
nieSwiadomosci, to nastepuje proces regresji, powrét do mitologicznego chaosu. Metaforycznie: powrét
Swiata do punktu wyjscia. W pierwotnym chaosie tylko chaos jest bytem, innych nie ma. Nie ma Poezji,
ktéra staje sie zupetnie rozwiana.

Scena trzecia to zapis erupcji komunikacji alternatywnej. Przyjazr z Totartem, ktory wydaje w $lado-
wym naktadzie Rozmowy mruczqcej kotki z mrukliwym kotem. W ,Metafizyce Spotecznej”, alternatyw-
nym dodatku do ,Tygodnika Literackiego” redagowanym przez Totart, drukuje swoje poezje z tomiku, kt6-
rego pierwotny tytut miat brzmie¢ wzburzajaco ,puszcza dziewicza barki nosem”. We fragmentach emi-
tuje go Radio Zachdd, jako Obwarzankéw marzgce wianki. Drukuje w zrodzonym w podziemiu awangar-
dowym ,brulionie”. W zielonogérskim wydawnictwie AND wydaje tomik o tytule potowicznie skomercja-
lizowanym Wio w snach, ktorego tres¢ zostaje wyrdzniona nominacjg do Lubuskiego Wawrzynu. Tak, to
wiasnie wtedy profesor Kurowicki dostrzegt w niej dziewczynke, ktora jeszcze nie zdziczata w dorostosé.

A przeciez patrzyt na to samo, co ja — bukorodzice o leniwych ruchach kotki, w ktérej usta wlewato
sie Swiatto.

Na samotng amazonke, ktérg zobaczyt poeta zielonego eteru, Czestaw Markiewicz, jak przemierza
jedrnos¢ semantycznych wertepow.

Zywiorys: Zywia dotyka kamienia do zywego

Opis sytuacji w akcie pigtym, nie ostatnim: wzniosta desperacja, poczucie swobody i realizowanie sie w wol-
nosci wyboréw, brak mieszkania, pracy, meldunku w miescie Zielona Géra, brak kogokolwiek bliskiego
i brak mozliwosci powrotu do... Cel: zdoby¢ meldunek, prace i mieszkanie, da¢ poczucie bezpieczeristwa
swojemu dziecku.
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Rozwdj sytuacji: jest ktos bliski i jest jego artystyczny alkoholizm, czyli z deszczu pod rynne; jak niemoc
zmieni¢ w moc; na dnie — grupa wsparcia — punkt odbicia — w gére — oddech i na wierzchu. Praca w firmie
wysytkowej (oszukiwanie, dla chleba: wielokrotne wpisywanie tych samych danych do bazy adresowej oraz
stosowanie nadmiaru znakéw, kropek, spacji; przy okazji praca na czarno, czyli wpisywanie adreséw korzy-
stajac z komputera oszukiwanej juz firmy). Dziennikarstwo, wspdtpraca z lokalnymi tygodnikamii kompu-
terowa agencja prasowg, zarobkowanie do okreslonych kwot, aby oming¢ PIT-y, przy jednoczesnym zare-
jestrowaniu w urzedzie pracy jako bezrobotna (korzysci: ubezpieczenie zdrowotne i przedtuzona wyptata
zasitku na dziecko). Literatura. Stata praca. Mieszkanie.

Dogtebnie gnebigce lata transformacji na kapitalizm. A wokét szklit szczaw traw, a w gtowie, oprécz
modliszki, mifowiosna w lilosnach.

Krajobraz wewnetrzny

Jest wytrawnym analitykiem swej wrazliwosci, rozpietej w nieogarnionej przestrzeni stowa. Sama powie-
dziataby: analityczka. Zawsze z naciskiem na zefska forme. Jest socjolozka i psycholozka, i pedagozka-mo-
ralizatorka (ja wolatbym analityka, gdyz, jesli miatbym na chwile p6js¢ jej Sciezka, jaki widok znajde po roz-
biorze analityczki na czesci?).

Caly czas jest pod swojg obserwadja. ,Swiadomos¢ samej siebie zapewnia mi intensywnos¢ przezyé.
Moje tu i teraz jest rozlegte. Moja przestrzef zyciowa jest zalezna ode mnie, od mojej Swiadomosci tej
przestrzeni. Jestem tu i teraz skutkiem przesztosci, a brama ku przysztosci, progiem, ktory wciaz sie prze-
kracza. Najpierw bowiem przekraczamy granice w sobie. Pragniemy, a wiec aby pragnienie zaspokoi¢, za-
kreslamy wiasng droge prowadzaca do celu. Tego rodzaju rozumienie jest wedtug mnie schematem — ru-
chomym. Z samego znaczenia semantycznego pojecia schemat wynika, ze jest to fotografia, czas i prze-
strzef zatrzymane.

Schemat ten realizuje sie w byciu — w przezywaniu i dziataniu tu i teraz z odniesieniem w jutro i z wie-
dza przesztosci. To, co pozostawiam, jest przesztoscia.

Istnieje zaleznos¢ pomiedzy poczuciem wolnosci, wiadomoscig i wyborami decyzyjnymi (moje JA jako
wyznawca interakcjonizmu symbolicznego). Budowanie wtasnej tozsamosci trzeba zacza¢ od stwierdze-
nia wiasnego jezyka, aby podac swojg definicje bycia w wiecie. Cztowiek stworzyt z marzen, z wyobraz-
ni, z checi polepszenia, udogodnienia zycia, wdarcia sie w los — systemy jezykowe, nowe wzory zachowar
powstaty na tej wtadnie bazie. Jezyk tworzy srodowisko, ale tez odrebny Swiat.

Widzenie zycia, odbieranie i przekaz, jego interpretacja, mozliwos¢ zrozumienia, a wiec tez odnale-
Zienie, potwierdzenie wtasnego zycia (czyli proces samoswiadomosci) staje sie mozliwe poprzez méwie-
nie. Opowiedziatam wiec swojg historie. Stworzytam tez swoj swiat, opisatam go i przedstawitam, wycig-
gnetam z mrokéw podswiadomosci (lub nieswiadomosci) na Swiatto dzienne. Tak naprawde nie wiem, czy
jestem tworcza, czy tylko odtwércza, gdyz jesli formy mam juz w sobie, to jedynie wyciggam je z siebie
i uktadam na swoje »potrafienie« (wobec takiego rozumowania szala przechyla sie na: twércza), na swo-
je mozliwosci, okreslone przez granice intelektu i emocjonalnosci, i na teraz, czyli w tym momencie, kté-
ry zresztg juz przestat istniec.

To wtasnie jest nasze ludzkie wieczne »wio w snach«. Sam tytut zawiera informacje o istnieniu. Wiosna,
ruchisen, przemijanie jako twércza wartos¢ zycia. Co nas gna ku zyciu? Nieswiadomo3¢? Wewnetrzny ped,
wieczne odradzanie, zielef, odpoczynek, dziatanie, istota sensu jednostkowego? Zagtebiam sie w czyms, do
Czego nie ma juz szans powrotu, zyjac tworze kolejng odlegtosé, ktéra mnie oddala od poczatku. Mojego
poczatku zycia — ale to wcigz moze by¢ poczatek czegos innego, innego zycia, nowego dnia. Oddalamy sie,
ale i szukamy wiasnych korzeni, brniemy do poczatku. Ja znajduje go na drodze ksztattowania sie jezyka.
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Zywi-ja
— Mozesz to powiedzie¢ jeszcze raz? Jak do przyjaciela, nie ucznia?
- Moge:

zyje

pod sklepieniem

sie w sobie

Zywie uczucia

zywie sie

zajadam

zywie psa i ogréd
Zywi sie mna

zywiot

oddycham chmurami

— Ale nawet jesli opisuje stowem swoje uczucie, to nie zamykam sie w swoich granicach — dodaje za-
raz, jakby sie bata, ze ten wiersz bedzie dla niej zbyt ciasnym mieszkaniem.

Wiolonczela twoich warg

Znalaztem jej wiersz, w ktérym wiolonczel grad cmentarzy drewno niewiescich warg.

- Tak naprawde zostat tu opisany stan emocjonalny — wyjasnita.

— Dosy¢ nieprzyjemna wizja. Sepulkralna. Drewno niewiescich warg... — protestuje.

— Najbardziej dominujgcym uczuciem zwigzanym z bytem jest lek. U podtoza kazdego zachowania jest
lek, uswiadomiony czy tez nie. Ciemno3¢ prze. Prze konanie.

— Piszesz wiersze ze strachu?

— Pisze, bo sie boje, ze zostane przemilczana. Ze prze milcze, nie doznana. Nabieram waznosci dopiero
wtedy, kiedy mnie dostrzezesz. Zaspokajam swojg potrzebe bliskosci, gdy powierzam ci mojg samotno3¢.

— Podajac mi wiersz? To wystarczy?

- Sprawna zonglerka stowem jest czesto poczatkiem drogi do osiggniecia celu — usmiecha sie. — A stu-
zy ona do rozpoznania problemu. Jest narzedziem, lustrzanym odbiciem, parafrazg, jest poczatkiem wyj-
Scia z chaosu, toruje droge mysli, jest manewrowaniem.

- Aja pod tg nawatg, bezbronny...

- Kazde uzycie stowa juz jest manipulacjg. Wptywam na twoje emocje. Reagujesz.

- Czytajac, mam podazaé za tobg, czy do ciebie? — pytam, bo to ciagle niejasne.

Odpowiada:

wyrzué na brzeg
palce aby ukotysaty dtonie

Zasypia

Czuje, jak horyzont lezy przytulony jednym policzkiem do ziemi. Uchem stucha jej tetna. Czas, wielki jak
zajac, czyni skoki w przestrzeni. ,Nigdy” jest dla niej uroczym stowem, oznacza, ze istnieje cos takiego jak
.Zawsze”. Ona nie jest z kamienia, nie moze obruszy¢ sie i osypac jak piasek. Zaledwie moze urodzié mieré
i wiare w stowa.
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Pisze, ze ziemia potrzebuje snu. Jedynie horyzont dba o ziemie, uktada ziemie do snu. Tuli... tulii 3ciska.
Jak podejrzewa, moze sie okazac, ze ziemi jest za ciasno w jednym miejscu. Horyzont jg tak opina, ze brak
jej tchu do kolejnych skretow i okretéw. Gdyz okretami ziemia ptynie w kierunku snu. Chwiejnie masztem
zagladajac do nieba.

Nie pamieta, ktéra chwila sktada sie ze snu, a ktéry sen z chwili? ,Zmyslam, wiec jestem. Konfabulu-
je, moge pofrunaé daleko, a moge tez przysigs¢ na najblizszej gatezi roztozystego drzewa. Tak na wszelki
wypadek. Gdybym sie tak kiedys rozgatezita, wydtuzyta i przenikneta gdzie$ w nieznane przestrzenie, na
wszelki wypadek, zalezny od przypadku...”

Rankiem znéw moze wyjs¢ na ulice. Biegiem na ulice! Dzief wstat, niezalezny i piekny. Zaskoczenie roz-
chyla swa nagtos¢. Rozpina skrzydta namiotu chwili. Chwila brnie w chwile. | za chwile przeminie. Dzief
taficzy przed nig, ponetnie kotyszac biodrami.

.Nie, nie, zaczne od skradania sie. Bede szfa powolutku i wszyscy ludzie bedg patrze¢ na mnie. Wszy-
scy ludzie. Nawet tam, w ttoku, wsrdd obcych i nieznanych mi ludzi nie ukryje swej samotnosci. Uczucie to
zostanie tam wzmozone. Najprosciej jest zabra¢ w droge sam oddech.

Nie istnieje nic. Istnieje wszystko. Ale tylko to, co jest w tobie”.

Piesi dla Mirona

— Kochany Mironie, meczysz sie, masz swoje... — zaczyna z czutocig, acz niepewnie.
Ja stucham. To muzyka dla Mirona. Tom Wiaits tonie w szklance whisky.
- Kochany Mironie... Kotysze ku tobie moje mylne wzruszenia.
Muzyka, muzyka, Tom Waits charczy na szubienicy.
— Taki traf ci sie. Zagubitam sie do ciebie.
Umart. Nowa szklanka: zyje.
- Uciekfas.
- Wiedziatam, ze to jeszcze nie jest ten czas.
— Ciagle uciekasz.
—To czas ucieka. Kiedy mowie ,jestem”, juz bytam. Ale tez kiedy méwie ,jestem”, to dopiero bede.
- Ktéra z nich jest teraz ze mng?
—Ta, ktorej dotykasz. Dotknij mnie. Do tykaj...

* % %

— Kim wiec jest Zywia? - pytam, bo nigdy nie wiem, czy méwi do mnie wierszem, czy soba.
~ Zywia jest obtokiem.

- A moze zej5¢ na ziemig?

— Zywia jest mng w obfokach, jesli jestes ze mna.
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Maria Fraszewska

W rocznice napasci Rosji na Ukraine

upamietniajace MURKI

(24 lutego 2022 - 24 lutego 2023)

*% %

Ukrainie
w korcu zasnetam
oni nie spali gineli
ja pitam kawe rano
telewizor walczyt z internetem
rankiem oni rany boskie

— miniaturka poetycka napisana drugiego dnia na-
pasci na Ukraine 25 lutego 2022 i wyswietlona na
fasadzie kamienicy w Krakowie.

Inwazja na Ukraine trwa. Wojna. Zniewolenie,
zbrojne zawtaszczanie ziemi, ludu, kraju, zniszczenie
tozsamosci narodowej, mordowanie ludzi, zagtada.
Taka my3l przychodzi do gtowy od razu, a chwile po-
tem, ze wspbtczesna forma trzeciej wojny Swiato-
wej jednak sie toczy i wcigz trwa w oparciu o eko-
nomie, manipulacje, bitwe w grupach spotecznych
i politycznych, o przynalezno3¢ do konkretnej gru-
py wyznawcow jakiegos bad? czyjegos poparcia.

Jednak nie o istote i swobode zycia ludzkiego
w granicach wolnosci. Nie o dobro dla ludzi. Wol-
nos¢ nie jest jednaka, wolnos¢ od i wolnos¢ do, kfa-
dzie sie wcigz znakiem zapytania wobec wyboréw
demokratycznego sposobu zycia. Bowiem zycie ludz-
kie nie jest obecnie, a to wtasnie obserwujemy i do-
znajemy na wtasnej skorze, podstawowa wartoscig
dla ustalonej polityki panstwowej i co najsmutniejsze,
nie jest wyznacznikiem wartosci dla zwyktych ludzi.

Cztowiek pozostaje w pustce obojetnosci lo-
sowej sam na cate terazniejsze zycie. Okazuije sie,
a w zasadzie ,ukazuje sie” nam, poniewaz na na-
szych oczach dzieje sie faktycznie to, ze ani spote-
czefstwo, ani prawo, ani pafistwowo3¢ nie stano-
wi autorytetu dla wartosci, ktére nakazujg szacunek
dla zycia ludzkiego, przetrwania i dobrobytu jako3ci.

*%k

lezata skulona pod Sciang

Sciana chwiata sie po uderzeniu

bomby obok w leju fragment

dtoni ludzkiej chciata jg ujaé

i podtrzymac siebie na duchu

A c6z moze prawo, skoro ta dziedzina nauki nie
stworzyta jak dotad jednolitej definicji prawa. Smier¢
Sokratesa mozemy zinterpretowac jako obrone usta-
nowionego w tamtym czasie prawa. Nie zycie ludz-
kie jest najwyzszg wartoscia, o tym niech poswiadczy
moja $mieré cztowiecza, sobg przeméwit wielki filo-
zof. Awiec i cztowiek, i filozofia, ktéra poszukuje wy-
jasnien, ging pod gilotyna... czego? W mojej gtowie,
kobiety, Polki, socjolozki, poetki, natychmiast rodzi sie
bunt. Polak wychowywany jest juz w latach szkolnych
na polskim romantyzmie. ,Tys Konrad! Przebég! Spet-
nione wyroki. Ty masz by¢ mistrzem, abys ich zabijat".
Do zwyciestwa prowadzg dwie drogi stosowanych me-
tod: Iwa i lisa, dzielnos¢ i podstep. Tak rzecze Adam
Mickiewicz, konstruujgc dzieto ,ku pokrzepieniu serc”.
Leon Petrazycki, polski prawnik dziatajgcy w.. Ro-

sji, stworzyt psychospoteczng teorie prawa méwiaca,
ze podstawa polityki prawa: ,powinno by jak najpet-
niejsze poznanie przyczynowego dziatania réznych
gatunkéw i elementow prawa tj. skutkéw psycho-
spotecznych, jakie dziatanie prawa wywotuje w dzie-
jach spoteczefstwa”. A wiec podejmujac jakiegokol-
wiek decyzje, winniémy zastanowic sie nad skutkami
wynikajacymi z tych decyzji i dokonac wyboru jednej,
tej przynoszacej najwiecej korzysci spoteczerstwu.

*k%k

kto stoi

zatym

drzewem

ktérego cienia

Juz nie ma




W Encyklopedii socjologii (Warszawa 2000)
przeczytamy, ze: ,naczelnym celem polityki pra-
wa jest osiggniecie stanu okreslonego przez ideat
wszechludzkiej mitodci”. Wspotczednie dziatajace
prawo daleko odeszto od zatozef praw psycholo-
giczno-socjologiczno-etycznych. Praworzgdnosé
oparta jest o przestrzeganie prawa, jednak jesli juz
na drodze ustalenia, czym jest owo prawo, istnieje
niezgoda, to jak ruszac dalej w wiat i zycie?

Wedtug zasad Machiavellego wtadca panstwa
powinien kierowac sie dobrem panstwa, ma obo-
wigzek kierowac sie skutecznoscia, a nie wzgleda-
mi moralnymi. To rozwéj nowozytnego spoteczer-
stwa tworzy podwaliny pod rozwdj nowozytnego
pafstwa, a nie odwrotnie. Parstwo putina [sic!], jak
gtosi on sam, kieruje sie dobrem paristwa, w co zdaje
sie wierzy¢ spora czes¢ rosyjskiego spoteczeristwa.

My dziwimy sie, poszukujac powoddbw takiegoz
stanu. Z punktu widzenia psychologii spotecznej lu-
dzie, wybierajac okreslony typ zachowania, id3 na
tzw. skroty myslowe, czyli nie majg czasu na to, aby
za kazdym razem dokonywac osadu konkretnej sy-
tuacji. Po prostu Slepo wierzg i idg za kurg, ktéra ma
przynosic ztote jajka, bo to obiecuje. | to wystarczy.
Najgorszym w tym catym systemie paristwowym jest
fakt, ze najwyzsza wtadza jest odpersonalizowana
czyli, ze cztowiek wystepuje w ,roli”, w roli spotecz-
nej, do ktérej przypisany jest system oczekiwan spo-
tecznych, zasady, obowigzki i prawa. Cztowiek jest
LSchowany” w tzw. roli spotecznej.

*%k

niebo pojemnik w kolorze
niebieskim zbieram kule
wygrzebane z cztowieka
do recyklingu

pojemnik w kolorze zéttym

Gdy 24 lutego 2022 roku Rosja zaatakowa-
fa Ukraine, natychmiast zaczety dociera¢ do mnie
okruciefistwo i bezlitosna zaborczo3¢ tego ataku
oraz konsekwencje wynikajace dla nas. Stowa uwie-
zty w gardle i tlity sie jak popioty. Wtedy wiasnie na-
tychmiast musiatam da¢ wyraz temu, co przezywam,
dac ujicie ogarniajgcym mnie emocjom. W ten spo-
s6b zadziatata moja osobista ochrona przed tym, aby

nie zwariowac, aby jakos przetrwad i przetrzymac
dziejace sie wokét zto i niewyobrazalne cierpienie.
Od dziesieciu lat biore udziat we wspaniatej ini-
cjatywie Emultipoetry, portalu poetyckiego utwo-
rzonego przez poete Michata Zabtockiego. Poeci nie
mogli nie zareagowac od razu na toczace sie wyda-
rzenia. Tak powstaty ,Wiersze dla Ukrainy” na MU-
RZE w Krakowie. Obok zwyktych MURKOW poja-
wity sie i te z przestaniem dla zaatakowanego kraju
lezacego tuz przy naszej granicy, dla Ukrainy, ktéra
historycznie zawsze byta zwigzana z nami, wspdl-
nie tworzac rodzine, spoteczefistwo stowiafskie.

*%k

wznosze rece do nieba
tupie nogami do piekta
nie wiem

kto wystucha

mojej prosby

Niewyobrazalne, a jednak mozliwe i realnie wy-
darzajgce sie w naszym wspotczesnym Swiecie, nie-
szczesliwie podzielonym na lepsze i gorsze, na wyzsze
i nizsze, na bogatsze i biedniejsze. Na biate, czarne,
kolorowe i bezbarwne. Na obecnie aktywnie mod-
ne obyczajowo, a przeciez puste i pozbawione gteb-
szych wartosci, na wszystko dookota, co stato sie
pietnem rozkapryszenia i komercji wspétczesnego
spotecznego Swiata.

Na papierowe konstrukcje komiksowych niezy-
ciowych projektdw, ktére zaktamuja i przeinaczajg
obiektywnos¢, subiektywno3¢, poprawno3¢ i dobro
spoteczne, naszg ludzka zyciowa rzeczywistosé. Pa-
pier przyjmie wszystko, nawet powiedzonka, ktére
rodzity sie z ironii i w bélach bezradnosci. Bo wtasnie
teraz marionetkowe postaci z kreskdwek i komikséw
urealniajg sie w swej bezdusznosci i bezwzgledno-
3ci. Jednak wcale nie staja sie zywymi, nie ozywaja,
powstajg od razu martwe.

Takie jest okruciefistwo obrazéw wojennych
w mediach, ktére wptywaja na ksztatt naszych
uczuc i mysli. W jaki sposob bronic sie przed zalewem
i przed utopieniem w tej zatrutej wodzie przekazu?

W Swiecie réwnolegtym ztozonym w ofierze, zto-
zonym z bélu, cierpienia, okaleczef i nagtej Smierci,
ztozonym tak bardzo, ze zaden jak na razie rzucony
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ktebek nici nie jest w stanie wydoby¢ zycia z ciem-
no3ci wspdtczesnego Tartaru, jak zy&?

*%k

usiadtam na walizce

w dtoniach gorgca herbata
moja nowa wyspa
tropikalna w centrum
wojennego wulkanu

Wspbtczesne segregacie, podziaty i rozdzielenia
degraduja nasze ludzkie zycie.

W obecnej cywilizacjii kulturze zabrakto empatii
ludzkiej, spotecznej, relacyjnej, grupowej, bo pomimo,
iz osobista wciaz istnieje w pojedynczych ludziach,
to ginie gdzies na stroni i uboczu. Pojedyncza Smier¢
ginie samoistnie, a liczna Smierc stata sie dopuszczal-
na, gdy nas nie dotyczy. Stata sie wprost medialna,
stafa sie produktem sprzedazowym wspétczesnosci.

Jakze tatwo przychodzi ludziom madrowanie sie,
narcystyczne ujawnianie i pokazywanie wszystkie-
go tego, co dawniej, jeszcze za czasbw mojej mio-
dosci, nazwaliby3my ze wstydem brakiem posza-
nowania godnosci cztowieka i brakiem moralnosci.

Rzeczywisto3¢ Swiata, ktory stat sie taki, a nie
inny, niezaleznie od woli spotecznej, czyli wiekszodci
ludzi, nie jest w moim pojeciu mozliwy do zaakcepto-
wania. Ludzie pragna zy¢ w spokoju z poczuciem bez-
pieczenstwa. Skad wiec biorg sie wojny i nieprawosci?

Na poczatku 2022 roku zajrzatam ponownie do
tomikéw poezji Anny Swirszczyfiskiej, piszac esej
zwigzany z jej tworczoscig i zyciem. Wzigtam w rece
poetyckie arcydzieto: tomik Budowatam baryka-
de. Czytatam i przezywatam ,wiersze matomow-
ne”, jakby kierowata mng jaka$ podskérna intuicja
i... w tym momencie wybuchta wojna.

Rosja napadta na Ukraine i ,wiersze matomow-
ne” staty sie obecng terazniejszoscig, ogarnety opi-
sem przezy¢ wszystko to, co aktualnie sie wydarza.
Dogtebnos¢ opisu i przezy¢ bezposrednio wkroczy-

taw chwile drapieznosci wojennej. Stata sie zbyt bli-
ska, bowiem wszystko sie zmienia, jednak cztowiek
pozostaje niezmienny w swych odczuciach, emo-
cjach i przezyciach.

Anna Swirszczyfiska w 1974 roku o $mierci i cier-
pieniu ludzi podczas Powstania Warszawskiego,
w ktérym uczestniczyta, napisata tak:

Jej Smierc ma szesnascie lat

Konajac we krwi na bruku

skad ma wiedzie¢, ze kona.

Jest tak szczelnie wypetniona mtodoscia,
ze nawet jej konanie jest mtode.

Nie umie umiera¢. Umiera przeciez
pierwszy raz.

Krotki opis i natychmiast pojawiajaca sie emo-
qja. Czy czytajac powyzsze stowa, mamy wrazenie,
ze 53 nieaktualne? Nie. Te stowa sg i beda wiecznie
aktualne, dopdki beda istnieli ludzie.

Tak, to jest prawdziwa wiedza o cztowieku. Tacy
jesteSmy. Wiedze te trudno jest zaakceptowad, po-
niewaz od wiekdw staramy sie jako ludzie pokazaé
z tej lepszej, etycznej i kulturowej, strony. Jednak
jak kazda moneta (obol), mamy dwie strony. Poja-
wia sie pytanie: na ktdrg strone zamierzamy prze-
ptynac? Co spotka nas wszystkich w niedtugiej przy-
sz403¢i? Za miesigc, za pot roku, w przysztym roku?

W ten wiasnie sposéb powstaty MURKI DLA
UKRAINY 2022, bezposrednie relacje, aby pamiec
o tych przerazajacych wydarzeniach zyta w nas ku
przestrodze.

| ptyneta jak krew. Dla jednych 3wieta, dla in-
nych ludzka i czerwona, dla innych bfekitna czy nie-
biesko-z6tta.

Potrzebujemy krwi w naszych zytach, aby mo-
gta poruszac nasze ciata.

Tym lezacym na polu chwaty potrzebne jest juz
tylko zapewnienie ptynace ze stéw: ,nic dwa razy
sie nie zdarza..." (Wistawa Szymborska).

Dlatego szanujmy zycie ludzkie, zycie w ogéle.

Cytowane ,,murki” pochodza z tomiku Posypana wiatrem (wydawnictwo Organon, 2022).
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Magdalena Bugaj

W nawigzaniu do Mickiewicza

Balladly i romanse Adama Mickiewicza w 2022 roku miaty swoje Swigto, zostaty lekturg Narodowego Czy-
tania, a Sejm RP ogtosit rok 2022 Rokiem Romantyzmu Polskiego. Przez 200 lat spisano wiele ksigg, w kt6-
rych rozwazano wartos¢ literackg epokowego dzieta, stanowigcego opus magnum polskiej romantycznej
antropologii i filozofii. Motywy, alegorie, symbole i postaci, ktére majg rodowod romantyczny, zostaty na
state zakorzenione w polskiej tradyciji literackiej. Mickiewiczem ,méwi” kultura wysoka i popkultura. Wptyw
innych utwordw wieszcza na kreowanie polskiego dziedzictwa duchowego jest niezaprzeczalny. Odwotar
jest mndstwo, siegaja do jego tworczoici pisarze, muzycy, filmowcy, komicy, tekSciarze — parafrazujac, uj-
mujac wprost, polemizujac z Mickiewiczowskim stowem. Warto moze wiec przypomniec kilka przyktadow
tych literackich i kulturowych odniesief.

Z czaséw szkolnych pamietamy ujmujacy utwér Wiadystawa Broniewskiego, ktéry nosi ten sam tytut
co wydany w 1822 roku zbiér poezji Adama Mickiewicza. Wiersz Ballady i romanse powstat w reakgji na
najwiekszg zagtade ludzkosci, jaka byta druga wojna Swiatowa, zostat opublikowany w tomiku z 1945 roku
zatytutowanym Drzewo rozpaczajgce. Utwor rozpoczyna sie cytatem z Romantycznosci. ,Stuchaj dzie-
weczko! // Ona nie stucha... / To dziefi biaty, to miasteczko [..]". U Mickiewicza i u Broniewskiego postaci
te maja tragiczny wymiar. W przeciwiefistwie jednak do bohaterki ballady wieszcza — Ryfka Broniewskiego
nie jest ucielednieniem romantycznych idei wyzszosci ducha nad materia, nie stucha, poniewaz trau-
ma waojny zabrata jej dziecifstwo, rodzicow i $wiat, ktéry pamieta. W nowej, potwornej rzeczywistosci
ginie i ona, i Chrystus (z catym Swiatem, ktéry uosabiajg). Wiersz jest obrazem okruciefistwa wojny i jej
nastepstw, a nawigzanie do ballady romantycznego wieszcza staje sie zabiegiem pogtebiajgcym dysonans
poznawczy, 6w tragizm bezdusznego Swiata.

Stanistaw Wyspianski w Il akcie Wesela powotat do zycia widma i zjawy, bedace wytworem podiwiado-
mosci gtdwnych bohaterdw. Tworca, u ktorego doszukat sie mozna pierwowzoru podobnego zabiegu, jest
oczywiscie Adam Mickiewicz, ktéry w Il czesci Dziadéw za pomocg Guslarza przywotat dusze grzesznikow..
Oba utwory w odmienny sposob interpretujg motyw. Mickiewicz chciat trafi¢ do sumief poprzez wyrazenie
ludowych prawd moralnych, Wyspiafiski krytycznie odnidst sie do zbiorowej moralnosci narodu polskiego..

Adam Mickiewicz, siegajac do wierzef i podan ludowych, tworzyt w tej estetyce przede wszystkim swo-
je ballady. W Pani Twardowskiej ciekawie wykorzystat motyw znanej legendy o panu Twardowskim, ktéry
podpisat cyrograf z diabtem. Akcja utworu Mickiewicza ma miejsce w punkcie kulminacyjnym historii, gdy
Mefistofeles zgtasza sie po dusze szlachcica. Romantyk przedstawit wtasng wersje legendy o czarnoksiez-
niku. Tradycyjne zakofczenie zostato zmienione i nabrato humorystycznego zabarwienia.

Badacze wskazujg na zwigzki tworczosci Mickiewicza i Bolestawa LeSmiana, ktére widaé chocby w zna-
nej Dziewczynie, wydanej w tomie Napdj cienisty z 1936 roku. Ballada LeSmiana utrzymana jest w kon-
wencji ludowej basni, co pozwala takze mysle¢ o tej estetyce ludowej, ktdrg tak doceniat Mickiewicz po-
nad sto lat wczesniej. W wierszu kryje sie cata istota ludzkiej egzystencji, LeSmianowska wizja pozaintelek-
tualnego poznania. Zaréwno u Mickiewicza, jak i u LeSmiana istote odgrywa daznos¢ do zgtebienia tego,
co niematerialne. Le3mian, zajmujac sie metafizykg, duchem, Swiatem pozamaterialnym, w pewnym sen-
sie dopetnia obraz Mickiewicza, pokazujac go z wielu stron.
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Poeta Teofil Lenartowicz uwazat lud za swego rodzaju odrebnos¢ kulturowo-duchowa, co wpisuje sie
w romantyczne widzenie wiata. Lenartowicz, piszac Historie o Pani, co Pana zabifa, przywotuje nam na
mysl Lilie Mickiewicza. Utwdr zbliza sie do piesni ludowej przez jego kryminalng strukture, zwtaszcza w uje-
ciu motywow winy i kary. | tu, i u Mickiewicza motywacja pani wyrazona jest wprost: ,Z mitym gachem
we zgodzie / chowata go w ogrodzie [..]". Wiersz w toku rytmicznym jest jakby odzwierciedleniem bal-
lad Mickiewiczowskich.

Ciekawym nawigzaniem do pierwowzoru sg Lilie albo kwiatki prohibicyjne Konstantego lidefonsa Gat-
czynskiego, ktére powstaty w 1930 roku. W tekscie tworcy ,Teatrzyku Zielona Ges” wykorzystany jest mo-
tyw ,Pani, ktéra zabita Pana”, obecny w poezji balladowej. Tu mamy parafraze Mickiewicza: ,Sensacja nie-
stychana: / Pani zdradzita pana. / | zostaty na biurku / te stowa: — Drogi Jurku, / przebacz. Jade przez Kiel-
ce, / Fatum. Zupa w butelce [..]"2. W utworze Gatczyhskiego w groteskowy i humorystyczny sposdb przed-
stawiony jest motyw pojawiajacy sie w Liliach Adama Mickiewicza, a groza i przestroga ludowej prawdy
ulatnia sie w alkoholowym zaémieniu pana, ktéry ,Rzucit sie ze skaty, / przeklat zone i zupe [..]".

Znany z Lilimotyw ludowy pojawit sie takze u Jana Kasprowicza. Piesri o pani, co zabifa pana jego au-
torstwa jest przyktadem ballady psychologiczno-lirycznej. Juz na wstepie analizy tego utworu mozna za-
znaczy¢, ze jego struktura fabularna ma za podstawe opisanie stanu duszy zbrodniarki... Utwor w treci zbli-
za sie nieco do fabuty Lilii, pojawiaja sie typowe dla motywu mezobdjczyni postacie. Jednak groza i widmo
nieuniknionej kary ustepujg miejsca smutkowi osamotnionej zony.

Julian Przybos w 1962 roku napisat Ode do turpistow, gdzie stanowczo skrytykowat ,mode na brzy-
dote” i nasladowanie starych wzorcow, wykorzystujgc oczywiste nawigzanie do wiersza-manifestu ro-
mantycznego wieszcza. Stylizacja to formalna i ideowa, ale patos ustepuje miejsca ironii. Poeta, w prze-
ciwiefstwie do Mickiewicza, skrytykowat dazenia mtodych, ktdrzy nie wykorzystujg swojego potencjatu,
a nasladowanie przebrzmiatych idei skazuje ich na wtornos¢ i jest wyrazem epigonizmu. W wierszu autor
polemizuje z pogladami wspdtczesnych mu mtodych poetdw, wykorzystujac w tej potyczce znane moty-
wy zaczerpniete z ody Mickiewicza.

Wspbtczesnym przyktadem przenikania romantycznych motywow i postaci do tekstéw kultury jest po-
wies¢ tukasza Orbitowskiego i Jarostawa Urbaniuka Pies i klecha. Tancerz 22008 roku. Utwor to potacze-
nie kryminatu i powiesci grozy, a tematem przewodnim jest nieznana V czes¢ Dziadéw Adama Mickiewi-
cza. Autorzy buduja rzeczywisto3¢ fabularng, odwotujac sie do biografii Mickiewicza i jego arcydramatu,
nawigzujg takze do poetyki wieszcza. Rozdziaty powiesci zostaty podzielone w taki sposéb, by uwzgled-
niaty miejsca akcji — Krakéw, Paryz, Stambut oraz Poznaf (Uniwersytet Adama Mickiewicza). Wszystkie
poszczegdlne miejsca maja znaczenie, poniewaz prowadzg bohateréw do odpowiedzi na stawiane przez
nich pytania, odwotujg takze do zycia osobistego i twérczego poety. Swiat przedstawiony w powiesci nie
jest jednak logiczny — wiele tu abstrakcyjnych epizodéw i watkdw, a do budzacych groze wydarzeh przy-
czyniajg sie sity fantastyczne, dusze zmartych, postaci literackie.

Powied¢ Ignacego Karpowicza o znamiennym tytule Balladyny i romanse, w 2010 roku nagrodzona
Paszportem Polityki w kategorii literatura, to ironiczny, obrazoburczy traktat na temat kondycji wspotcze-
snego cztowieka. Tytut jest gra jezykowa, nawigzujaca jednoczednie do twérczosci Stowackiego i Mickie-
wicza. Pewnego dnia, by rozwigza¢ problemy Ziemian, do Polski trafiajg Nike, Afrodyta, Ozyrys, Lucyfer
iinni bogowie, a nawet sam Jezus oraz postacie 0 wymiarze symbolicznym, np. Balladyna. Wszystko po to,
by ratowa¢ ludzi przed osamotnieniem, utrata wiary, marazmem i gonitwg za ,bozkami” popkultury. Swiat

' T Lenartowicz, Historia o pani, co pana zabita, [w:] Pani pana zabifa, wybér i wstep K. Wyka, Warszawa 1974-75, s. 35.
2 K 1. Gatezynski, Lilie albo kwiatki prohibicyjne, [w:] Pani pana zabita... s. 65.
3 Tenze, Lilie albo kwiatki prohibicyjne. Ballada ostrzegajqca, [w:] Pani pana zabita.., s. 66.
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w powiesci Karpowicza mamy podzielony na duchowy oraz rzeczywistos¢ ziemskg. Cho¢ we wspbtcze-
snej prozie zabiegi przenikania sie Swiatéw nie sg rzadkoscig, Karpowicz w tym fortelu jest wyjgtkowo iro-
niczny, to jednak poczatkdw koncepcji dwdch réwnolegtych rzeczywistosci nalezy szuka¢ w romantycznym
koncepcie $wiata natury i ducha. W tej ontologicznej wizji widac poniekad inspiracje Mickiewiczem, mimo
tego zdystansowanego puszczenia czytelnikowi oka, przeciez to wiasnie Ballady i romanse byty manife-
stem zwyciestwa ,czucia i wiary” nad medrca ,szkietkiem i okiem”, a przenikanie sie dwoch rzeczywisto-
$ci od tamtej chwili stato sie uprawomocnione.

Tworczos¢ Adama Mickiewicza stafa sie inspiracjg dla wielu tworcow wspbdtczesnej kultury. Literatura
polska sprawnie wykorzystywata pojecia takie jak wallenrodyzm, ktéry juz za czaséw Mickiewicza, ale i za-
wsze w chwilach zagrozenia wolno3ci narodu, stawat sie wyrazem postawy patriotyczno-Swiatopoglado-
wej (np. Mafa Apokalipsa Konwickiego, Zty Tyrmanda). Prometeizm, mesjanizm zostaty czescig tozsamo-
Sci kulturowej. Wielu inspirowato sie tematyka utwordw wieszcza, wiele powstato polemik, motywy nadal
s reinterpretowane, wykorzystuie sie alegorie zaczerpniete z tworczosci klasyka. Stowem, caty Mickiewi-
czowski Swiat stat sie odzwierciedleniem masowej wyobraZni. Oczywiscie recepcja tej poezji znalazta od-
zwierciedlenie takze w filmie. Znane sg adaptacje dziet Mickiewicza, Pan Tadeusz powstat juz w 1928 roku
jako film niemy w rezyserii Ryszarda Ordyriskiego, a do klasyki gatunku zaliczy¢ trzeba wyjatkowa Lawe
Tadeusza Konwickiego z 1989 roku. Rezyser, bazujac na akcji Dziadéw, podjat wiele watkow literackich.
Idee romantyczne i walka narodowowyzwoleficza czasdw rosyjskich zabordw, ktére stanowig tres¢ dra-
matu Mickiewicza, staty sie pretekstem do ujecia wydarzer zaczerpnietych z XX-wiecznej historii Polski.
Tym samym Konwicki stworzyt przejmujacy, wielowymiarowy obraz kondycji narodu.

Romantyczne uniwersum, mnogosé watkdw, motywdw rodem z Mickiewicza inspiruje nadal mtodych
rezyserow. W 2018 roku powstata Switezianka, krétkometrazowy film siéstr Bui — Julii Bui-Ngoc oraz Mail
Bui-Ngoc. Film w konwencji thrillera romantycznego w umiejetny sposéb przeplata dwa $wiaty — fanta-
styczny, rodem z podari ludowych oraz wspétczesng nam rzeczywisto3¢. Siostry Bui zaadaptowaty motyw,
magia obrazu uwodzi mtodego odbiorce, pozwalajac spojrze¢ na ludowe podania i dzieto Mickiewicza Swie-
zym okiem, co jest wyrazem ponadczasowosci ich przekazu.

Romantyczne idee przenikaty takze do dziedziny muzyki. Protoplasci epickich piesni ludowych zazna-
czyli swoje miejsce w kulturze, kreujgc mit mistycznego indywidualisty, samotnika. Muzycy wykorzysty-
wali gatunek ballady, tworzac z niego zrab wiasnej tworczosci, jak na przyktad wybitny Leonard Cohen,
a wczesniej niezapomniany Butat Okudzawa. Trudno przywotac tytuty chocby niewielkiej czedci utworéw
znaczacych kompozytoréw muzyki klasycznej, ktérzy w dorobku majg dzieta stworzone do stéw Mickie-
wiczowskich wersdw, inspirowane utworami romantyka (od Stanistawa Moniuszki po Wojciecha Kilara).
Artysci muzycy przypominali nam utwory mistrza.

Marek Grechuta wraz z zespotem Anawa nagrat piosenke Nigpewnos¢ w 1970 roku (muz. Jan Kanty
Pawluskiewicz). Piosenka stata sie wielkim przebojem artysty, a jej tekst stanowig oryginalne stowa liry-
ku Adama Mickiewicza, ktéry po raz pierwszy zostat ogtoszony w ,Dzienniku Wilefiskim” w roku 1827.

Mickiewicza zapragnat zaspiewac takze wybitny artysta Czestaw Niemen. Artysta stworzyt wyjatkowe
utwory do stéw Cypriana Kamila Norwida, ale takze Adam Mickiewicz znalazt sie w repertuarze Niemena.
W 1971 roku powstat utwér Dobranoc w kompozycji Andrzeja Kurylewicza, do stéw znanego liryku. Pio-
senka znalazta sie na winylowym krazku Kurylewicz, Warska, Niemen — Muzyka Teatralna i Telewizyjna.
Czestaw Niemen jest autorem oraz wykonawcg muzyki do filmu Bohdana Poreby Polonia Restituta, ktore-
go premiera odbyta sie 18 maja 1981 roku. Litania pielgrzymska (Modlitwa o wolnos¢) w wykonaniu Cze-
stawa Niemena brzmi majestatycznie i przejmujaco, a chér ztozony z wielosladowego zapisu gtosu artysty
wytwarza petng dostojefistwa atmosfere.
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Mickiewiczem inspirowat sie takze legendarny dzi§ zespét Kult, ktory wykorzystat w utworze Baranek
motyw zaczerpniety z Il czesci Dziadéw. W piosenke Kazika Staszewskiego, wydanej na albumie Tata Ka-
zikaw 1993 roku, niejako wpleciona zostata postac Zosi — u Mickiewicza widma postaci dziewczyny o nie-
spokojnej duszy, ktéra zmarta, nie zaznajac szczescia ani goryczy. W stowach refrenu piosenki, ktérej au-
torem byt ojciec Kazika Stanistaw Staszewski (spisanych w 1961r.), styszymy pamietny opis pasterki, ktory
w tekscie Staszewskiego w ironiczny sposdb okresla przewrotnos¢ kobiecej natury. Autor w swoim utwo-
rze zabawit sie tym symbolicznym opisem ziemskiej grzesznicy.

Ciekawym projektem muzycznym okazat sie album zatytutowany Polska mtodziez Spiewa klasykéw
wydany w 1999 roku. Wtasne interpretacje stéw klasykéw wykonane przez wspétczesnych tworcoéw na
nowo pozwolity zaistnie¢ w swiadomosci mtodego odbiorcy zakurzonym nieco, a jakze wartosciowym tek-
stom. Na albumie znalazta sie rockowa interpretacja Inwokagji Mickiewicza, zaSpiewana przez Artura Ga-
dowskiego z zespotu Ira. W3rdd innych wykonawcdw na krazku pojawit sie takze aktor Michat Zebrowski
z Mickiewiczowskimi wersami: ,Litwo! Ojczyzno Moja...”

W 1999 roku powstato Wspomnienie jako piosenka do Pana Tadeusza Andrzeja Wajdy. Utwor w wy-
konaniu Michata Zebrowskiego i Anny Marii Jopek do dzi§ brzmi nam w uszach jako wspomnienie burzli-
wego romansu Telimeny i Tadeusza...

Siostry Barbara i Zuzanna Wrofskie wykorzystaty kulturowa rozpoznawalnosé twérczosci Mickiewi-
Cza, nazywajac swoj zespdt Ballady i Romanse - nazwa zespotu inspirowana byta wszakze utworem Wia-
dystawa Broniewskiego o tym samym tytule, jednak fakt ten wyraZnie unaocznia teze o gteboko zakorze-
nionym w polskiej kulturze symbolicznym wymiarze tworczosci Adama Mickiewicza.

Album muzyczny Adam Mickiewicz zaspiewany, ktérego premiera odbyta sie w 2016 roku to réwniez
jeden z wielu przyktadéw argumentujacych zatozenie, ze teksty Mickiewicza mogg by ciagle aktualne.
Mickiewicz po dwustu latach chyba nadal wywotuje dreszcz emocji wérdd biograféw oraz badaczy, kolejne
pokolenie mowi z pamieci Inwokacje, podrdznicy ciagle jeszcze przemierzajg Swiat tropem wieszcza i po-
wstajg tak piekne interpretacje utwordéw Mickiewicza jak te, ktére zostaty zamieszczone na wspomniane;
ptycie. Na krazku znajdziemy chocby Niepewnoséw wykonaniu Michata Bajora, Lilie Tadeusza WoZzniaka
czy Panig Twardowskq w wersji Zespotu Zayazd.

Inwokacja stata sie Zzrodtem inspiracji takze kabaretowych tworcoéw (parodia Kabaretu OT.TO i tekst
Rap Tadeusz), ale inwokacyjne wersy Mickiewicza zarapowali tez w swoich wersjach i interpretacjach
hip-hopowi wykonawcy — Maximus i Siwy (zatozyciel zespotu Jeden Osiem L).

Andrzej Stasiuk razem z ukrairfiskim zespotem Haydamaky postanowili daé nowe zycie poezjom Ada-
ma Mickiewicza, tworzac projekt Mickiewicz - Stasiuk — Haydamaky w 2018 roku. ,Dlaczego akurat oni
wydobywaja z jego poezji catg jej stepowos¢, wschodnio3¢ oraz orientalnos¢? Maja do tego najlepsze pra-
wo jako muzyczni spadkobiercy kozaczyzny. A jako potezny zespdt rockowy pokazuja site Mickiewiczow-
skiego trzynastozgtoskowca. Przeciez to jest napisane specjalnie dla rockowego bandu. Bez trudu mozna
sobie wyobrazi¢ pana Adama, jak improwizuje na scenie wstuchany we wtasne stowa, a zarazem w puls
basu, bebnéw i gitary jakiegos zespotu, ktéry udato mu sie zebra tam, gdzie aktualnie przebywa, czyli
najpewniej w niebie. A dobrych muzykéw jest tam wielu” — napisat we wstepie do ptyty Andrzej Stasiuk®.

Mickiewicz wiec zy¢ bedzie dotad, dokad pamiecia sie mu ptadi, jak kiedys o wiecznosci umartych pi-
sata w Rehabilitagji Wistawa Szymborska. | to dobrze, ze wieszcza mozna interpretowaé na nowo, ze nie
umknat pamieci narodu. Wszakze nasz Adam byt, wedtug raportu o stanie czytelnictwa Biblioteki Naro-
dowej z 2020 roku, obok Remigiusza Mroza, Olgi Tokarczuk, Harlana Cobena i Stephena Kinga, najczescie]

4 Mickiewicz - Stasiuk - Haydamaky [dokument dZzwiekowy]; wstep Andrzej Stasiuk, Agora, Warszawa 2018.
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czytanym przez Polakdw autorem®, co znaczy¢ moze tylko jedno. Jest to najpowszechniej znane nazwisko
polskiej literatury i jeden z najbardziej rozpoznawalnych Polakéw za naszymi granicami, sadzac takze po
ilodci przektadow na jezyki obce oraz ilosci pomnikdw stawianych wieszczowi w roznych krajach Europy.
W zyciu i twdrczosci poety sg zapewne jeszcze nieoczywiste watki, nieencyklopedyczne szczegdty, moze
nadal Adam Mickiewicz odjezdza na Zéftym rowerze (co udowadniat nam Jarostaw Marek Rymkiewicz).
Rok Romantyzmu Polskiego sprzyja popularyzacji dziet epoki. By odbrazowi¢ nieco wizerunek wieszcza
i zacheci¢ mtodych do odnajdywania atrakcyjnych waloréw w jego tworczosci, nalezy tez siegaé po mniej
tradycyjna, niekonwencjonalng forme popularyzacji, tak jak zrobili to twércy gry karcianej SwiteZ, inspiro-
wanej debiutanckim tomikiem poezji Mickiewicza, wydanej w 2022 roku przez Agencje Promocyjng OKO
(w opracowaniu merytorycznym dr. hab. Pawta Bukowca — historyka literatury, prof. UJ). Gra zintegrowa-
na jest z internetowg platforma wiedzy, Swietnie wpisuje sie w oczekiwania cyfrowego pokolenia odbior-
codw. Cho¢ dawno juz sie nam znudzita anachroniczna koncepcja ,Polski Chrystusem narodéw”, to przy-
jemnie jest odkrywac w tych dziewietnastowiecznych lirykach ciggtos¢ mysli ludzkiej i wyobrazen o $wie-
cie. Za$ mistycyzm i tajemniczo3¢ epoki moze zacheci¢ wspétczesnych twércow do gry z symbolami, mo-
tywami, ideg przywigzania do tradycji i historig kraju.

*

Z okazji Narodowego Czytania 2022 roku w Pedagogicznej Bibliotece Wojewddzkiej im. M. Grzego-
rzewskiej w Zielonej Gorze zorganizowano wystawe poswiecong zyciu i tworczosci Adama Mickiewicza, na
ktorej szczegbine miejsce znalazty zbiory PBW dotyczace Ballad i romanséw oraz kulturowych nawigzar do
tworczosci Mickiewicza. Wystawa udostepniona byta zwiedzajgcym w terminie 1-30 wrzesnia 2022 roku.

> Raport ,Stan czytelnictwa w Polsce w 2020 roku”, www.biblioteka.pl [online] W 2020 . czytelnictwo wzrosto (biblioteka.pl), [do-
step 22 kwietnia 2021].
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Mirostawa Szott

Pochwata prostoty.
O poemacie Tak stato sie Czestawa Sobkowiaka

To jest chyba ten moment, kiedy poeta juz wie: znalazt swoj jezyk, dotart do niego po latach i licznych ne-
gocjacjach ze sobg samym. Mam wrazenie, Ze niczego nie udaje, bo wyczutabym jego zmeczenie w pierw-
szej strofie. Sam ustalit swéj model pisania, niezalezny od mody na wiersz biaty, rymowany, postmoderni-
styczny, wulgarny czy cybernetyczny. Nie poddaje sie gatunkowi, bo zdaje sobie sprawe z tego, ze gatunek
pozera wiasnie takich, ktorzy mu ulegaja. Przy okazji widac tez catg procesualno3¢ jego pisania: swiat do-
starcza ciggle nowych zjawisk, wobec ktérych trudno sie nie ustosunkowac. W najnowszej ksigzce nie brak
odniesier do wojny w Ukrainie: ,Przyszto na ten Swiat dziecko i ptakato / W podziemiach dalekiego mia-
sta” i dodaje zaraz: ,Mnie to obchodzi co sie stanie [...]" ( Dziecko). Sa tez odnotowane inne walki i niepo-
koje, zwtaszcza te wewnetrzne. Kluczem jest niemal stoicka postawa ducha:

Tak stawato sie nie ostateczne lecz codzienne mijanie
Bolu na ktéry nie ma lekarstwa poza wytrwaniem
Kolejny raz podja¢ probe i drzwi sie otworza

(Tak stato sie)

Poezja wcale nie jest lekarstwem na bl czy wspbtczesnosé. Ona sie rodzi czesto z ciemnodci (,Kilka
linijek ktérym udato sie wyjs¢ z ciemnosci”), w najwiekszej egzystencjalnej samotnosci. Jest pewnym my-
Slowym Ewiczeniem, ktére by¢ moze otwiera zacytowane powyzej drzwi.

Zanim spadhie $nieg (Zielona Géra 2022) to tomik bardzo wyrazny i mocny. Swiadectwem tego jest dla
mnie lektura, bowiem na dtugo utknetam na otwierajgcym tekscie. Dlatego wtasnie postanowitam skupic
sie jedynie na nim. Jednocze$nie uwazam, ze nie wymaga on komentarzy, jest krystaliczny, mozna by go
czytac trzylatce (ktéra pdzniej pyta o bdl, jabtka, psaizupe), jak i uczyni¢ z niego podstawe gnomicznych
medytacji dla najbardziej pojetnych. Wiaiciwie wszystkie pozostate teksty sg tylko jego rozwinieciem. Te
kilka septetow to esencja (co ciekawe, liczba wierszy jest prawie réwna liczbie werséw w poemacie, ale to
zapewne przypadek). Poeta postanowit wtasnie poprzez ten tekst zaprosi¢ czytelnikéw do dalszej lektury.
Otworzyt drzwi. | ja caly czas w tych drzwiach stoje i nawet troche niezrecznie mi ulegac temu pierwsze-
mu odczuciu. Ale swiadomie to robie, z czytelnicza przyjemnoscia.

Zainteresowata mnie tez forma wiersza Sobkowiaka, bo w niej upatruje co$ bardzo osobnego. Jego sktad-
nie cechuje czesto szyk przestawny, melodyjnod¢ i sporadyczne zaktdcenia rytmu. Czy tych stéw nie mogli-
bysmy potraktowac jako parafrazy niektérych psalméw: ,Wotatem o pomoc i nie zostatem sam ze sobg”,
«Znalaztem sie w Srodku burzy i ostaniata mnie burza"? Czeste wykorzystywanie motywu ciemnoéci, krawe-
dzi, nocy pozwala nam odnalez¢ w tych stowach duchowe i cielesne zmagania. Bog nie pojawia sie w tym
poemacie bezposrednio, jest ukryty w lesnym Swietle, pojeciu piekna, storicu, usmiechu kobiety, prostocie.

Biore tez z pétki cieniutki (osiem wierszy) arkusz W biafej koszuliwydany w Zielonej Gérze w 1970 roku
przez Lubuskie Towarzystwo Kultury — debiut 20-letniego Czestawa i sprawdzam, co z jego mtodziericzych,
poetyckich przeczué zostato zrealizowane, co porzucit, a co rozwinat. Na pierwszy rzut oka widze reduk-
Cje zbyt ztozonych metafor oraz skrécenie frazy. Pisze do Czestawa w miedzyczasie mail z cytatami z jego
dawnych wierszy. S juz dla niego obce, zadziwiajgce. Lubit gre znaczeniami, odwracanie schematéw wy-
obrazeniowych, bo pisze na przyktad: ,jaki topér podniosg rece lasu”, ,kamier naprostowany krzywym
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kregostupem staruszka”. Dzi§ wybratby z pewnodcig prostsze zestawienia. Moze ktéres z tych: jaki to-
por podniesie las”, ,kamie naprostowany kregostupem”? Sa tez fragmenty, ktére — wydaje mi sie - mogt-
by napisa¢ nawet teraz:

a my siedzimy pod gruszg w pasmach ciszy

wszyscy oddychaja Scierniskowym niebem

smaczny zapach obiadu przywotuje gospodarza i psa

ukfada do snu

(W Zniwa)

Jednak obecnie kieruje reka poety rozwaga, nie ma juz miejsca na pochopne ruchy. Ten, ktéry doswiadczyt
krawedzi i kilka razy otart sie o Smier¢, jest ostrozny. Wie, co robi. W tych dziewieciu septetach zwraca uwage
spojrzenie wstecz, idealizacja minionego czasu, refleksja nad punktami odniesienia. Przesztos¢ zawsze wypa-
da lepiej u poety, jedli zderzy¢ ja z tym, co trwa teraz. Obracanie jabtka w dtoni to symbol jakiego$ panowania,
zadowolenia, nadmiaru czasu, ale tez biblijnego kuszenia i napiecia (zbieranie jabtek pojawia sie tez na kon-
cu). Trzymanie tyzki zupy wydaje sie z kolei proste i bezpieczne. Swiat obfitowat w dobro (,Kanat wodny byt
peten ryb roslin i obtokéw”), dziecifistwo byto petnig, chot zdarzaty sie tez noce, ciemnosci (,Potrzebowatem
noca oprzec sie o cokolwiek”), ale jednak wszystko wedtug doskonatego rytmu. Dzi$ Swiat ulegt przewarto-
$ciowaniu, najwazniejsze kategorie jawig sie jako ptynne i zatarte. Kiedys: , Zielen czerwien granat byty odpo-
wiednie i uroda / Rzeczy od pierwszego spojrzenia ustalata sie sama”.

Najwazniejsze nauki przekazywane zostaty przez nature, bo to ,Trawy objawiaty wdziecznos¢ tak jak ja
nie umiatem / Stad wiem ze przypisywac sobie zdobycze to btad”. W ostatniej strofie czytamy tez:

Ptyneta woda dobrze byto sta¢ na moscie i tylko patrze¢
W istocie jak ona podazaé nie w sprzeciwie do morza
Wstac umy¢ twarz rece ugotowac obiad troche czytad

| ptynaé, mijac w zgodzie. Jest taki wiersz w debiutanckim tomiku, ktéry wyraza niby podobne pragnie-
nie, ale ze zmiang perspektywy: i jeszcze przyszedtem aby zycie byto podobne do kamienia w optywaniu
/ w milczeniu” (tak idgc i przechodzqc). Teraz wzorem bycia jest woda, ruch, a nie milczacy kamie, kté-
ry poddaje sie zywiotowi.

Sobkowiak czyni tez ciekawy autokomentarz jakby na marginesie poematu: ,Po wielu latach odnalazt
sie sekret do odczytania / | co teraz robie pisze o tym uzyteczng notatke”. Nie moze zrobié nic wiecej niz
napisa¢ o tym wiersz. Wydaje sie to trywialne. Czy naprawde nikt nie jest zainteresowany genialnym od-
kryciem? Pojawiajg sie watpliwosci: ,Czy napisze zdanie i kiedys komus okaze sie potrzebne”. Wielu przej-
dzie obok tego niewzruszonych, bo zdaje sie, ze kazdy musi te tajemnice odkry¢ sam.

Zycie cate byto wyjawianiem tajemnicy prostoty
Jakbym nie potrzebowat wiecej bo nie potrzebuje
Procz wypetniania kropli potu i modlitwy o chleb
| jeszcze i8¢ do ogrodu by zebrac kilka jabtek

Obecny moment trwania to dla poety jasne zadanie: spisywanie i ocalanie sensu. Stuzy temu wtasnie po-
ezja. Piekno nie jest dla Autora czyms bezuzytecznym. ,Mdwie o tym gdyz jest cel zeby sens ocalat” - ttu-
maczy. Jego ,notatka” zachowa sie wirdd wielu innych, ktére popetnit. Jak czytamy w tekscie zamykaja-
cym tomik — zostanie tez mata kartka z lista zakupdw ,Po ktére jutro musze i5¢ do marketu / Zanim spadnie
$nieg” (Zanim $nieg). | catkiem prawdopodobne, ze ta mata kartka moze by¢ dla kogos swiattem, jak dla in-
nego — najlepszy wiersz Poety.
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KRAJOBRAZY LUBUSKIE

Anna Polak, Pawet Karp

Kaplice, krypty, tunele i nieznane inskrypcje,
czyli zarski zakatek tajemnic

Czesé Il

Ninigjszy artykut stanowi drugi z cyklu opracowar
poswieconych kosciotowi pod wezwaniem Najswiet-
szego Serca Pana Jezusa (wczesniej Najswigtszej Ma-
rii Panny) w Zarach i otoczeniu tej $wigtyni. W po-
przednim materiale przedstawione zostaty chrono-
gramy oraz dzwony, ktére odnalez¢ mozna w zespole
zabudowan zwigzanych z zarskim kociotem farnym.

Nalezy podkresli¢, ze wspomniana budowla sa-
kralna powstata w pierwszej potowie XIII wieku. Re-
likty romanskiego obiektu zachowaty sie czesciowo
w przybuddwce usytuowanej po pétnocnej stronie
prezbiterium. Ko3ci6t rozrastat sie etapami na prze-
strzeni wiekow, istotne jest wyszczegdlnienie kilku
faz. Juz 1309 roku ukofczono prezbiterium, a od 1401
roku mozna méwic o nowej nawie gtownej. Infor-
macja o tym wydarzeniu, w postaci daty z dwoma
kartuszami herbowymi fundatoréw, umieszczona
zostata na portalu w kruchcie zachodniej. To naj-
bardziej reprezentacyjne wejicie uzupetniono o ta-
blice z zawierajacg chronogram inskrypcja w jezyku
niemieckim i tacinskim. Odnosi sie ona do tragicz-
nego pozaru miasta w 1684 roku. Nawe ukoriczo-
no po zamknieciu sklepier do 1430 roku.

Brzemienny w skutki byt nalot z 11 kwietnia 1944
roku, ktory doprowadzit Swiatynie do degradacji, po-
stepujacej w mniejszym lub wiekszym stopniu nie-
mal przez trzy dekady. Cho¢ podczas ataku budy-
nek nie zostat mocno uszkodzony (bomby wyrza-
dzity pewne szkody w potudniowe] czesci Swigty-
ni, ucierpiat styk prezbiterium i naw oraz empory),
to niezabezpieczony i tylko czesciowo uzytkowa-
ny popadat w ruine. Co istotne, pokrycie dachu zo-
stato czesciowo ,zdmuchnigte” sita wybuchéw. Po
wojnie podjeto wprawdzie pewne wysitki w celu na-
prawy obiektu (w latach 1958-1959), ale usunieto
tez wowczas, utozsamiane z tradycja kultu ewan-
gelikdw, balkony. Nieznacznie uszkodzone w czasie
nalotu organy, dzieto Johanna Gottfrieda Hildebran-
daz 1773 roku (pdzniej przebudowywane), w czesci
trafity w 1949 roku do katedry w Ptocku. Sytuacje
kosciota pogarszat fakt, ze na mocy decyzji wtadz
zostat on w sposdb catkowicie sztuczny podzielo-
ny. W 1963 roku prezbiterium zajeli wierni Koscio-
ta polskokatolickiego, nawy pozostawaty rzymsko-
katolickie. Zamurowany do sklepienia tuk teczowy
wyznaczat granice dwdch konfesji. Na domiar zte-
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g0, barbarzyfskie dziatania szabrownicze doprowa-
dzity do znikniecia i zniszczenia bezcennego wypo-
sazenia. Swiatynia doczekata sie remontu dopiero
w latach 70., w czasie ktérego jej wnetrze zyskato
surowy gotycki styl.

e |

t!'l 1=, aillali | @

Widok z prezbiterium na wnetrze kosciota

Zapomniane tunele

Wielka przebudowa kosciota i jego otoczenia, ktorg
przeprowadzono w latach 1912-1913, doprowadzita
m.in. do zastosowania w $wigtyni nowinek techno-
logicznych. Mowa o rozprowadzonym w budow-
li systemie centralnego ogrzewania. Kottownia,
ktéra zaopatrywata obiekt w ciepto, znajdowata
sie w budynku dawnej nadintendentury (obec-
nie Muzeum Pogranicza Slasko-tuzyckiego). Aby
to rozwigzanie mogto dziata¢, wykonano tunel
techniczny pod 6wczesnym Placem Koscielnym.
Jest on na tyle duzy, iz mozna sie nim poruszaé.
Do dzi§ zachowaty sie tam pozostatosci odwietle-
nia. Na temat samego tunelu powstato wiele teo-
rii, w tym o posmaku sensagji. Kiedy autorzy arty-
kutu prowadzili badania endoskopowe w kosciele,
natrafiono w nawie potudniowej na sie¢ kanatow,
jednak trudno byto jednoznacznie orzec, do cze-
go one stuzyty, tym bardziej ze nie byty zachowane
w catosci. Jak sie pdzniej okazato, odcieto je pod-
czas powojennej przebudowy. Trwajace w piwnicy
Muzeum prace archeologiczne odstonity wejicie
do tunelu. Po analizie jego przebiegu, okazato sie,
iz prowadzi on pod fare. Dla niektérych regiona-
listéw i 0s6b zwigzanych z badaniem obiektow
zabytkowych interpretacja przeznaczenia kana-
tu stanowita zagadke, ale wersje zaprezentowang
przez autoréw w petni potwierdzajg dokumen-
ty z 1912 roku przechowywane w Archiwum Pan-
stwowym w Zielonej Gérze.

Po 1945 roku, kiedy ko3ciét przez prawie trzy-
dziesci lat byt czedciowo nieuzytkowany, utracono
mozliwo3¢ przywrdcenia pierwotnego ogrzewania.
Tym bardziej ze dawna Nadintendentura nie byta juz
wiasnoscig Kosciota. W zwigzku z tym, podczas od-
budowy w latach 70., w starszej krypcie powstato
pomieszczenie grzewcze, z ktérego poprowadzono
sie€ tuneli technicznych. Ich t3czna dtugos¢ wynosi
70 metréw, a szerokos¢ oraz wysokosé umozliwiajg
dos¢ swobodne poruszanie sie. Skany laserowe 3D
tego ,labiryntu” wykonat Piotr Domagalski, dzie-
ki czemu mozna ujrze¢ znaczny rozmach catego
przedsiewziecia.
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Skan ukazujacy przebieg tuneli grzewczych z lat 70. XX wieku
(Piotr Domagalski)

Kaplice i krypty

Swiatynia zmieniata swéj wyglad przez stulecia.
Zwigzane to byto z dziatalnoscig kolejnych rodéw
whadajacych Zarami, zwtaszcza Bibersteindw i Prom-
nitz6w, powiekszajacym i bogacgcym sie miastem,
coraz istotniejsza rolg Kosciota, ale takze trawigcy-
mi miasto co pewien czas pozarami. W farze zosta-
to zbudowanych kilka kaplic (kaplica Chrztu obec-
nie nie istnieje, poniewaz zostata rozebrana w 1963
roku). W artykule opisane zostaty dwa, powigzane
z kryptami pomieszczenia.

Pierwsze z nich, powstate w XVI wieku, znajduje
sie tuz przy nawie pdtnocnej. Niewielka kaplica posia-
da reprezentacyjny portal, ktéry prowadzi do umiej-
scowionej ponizej krypty, gdzie niegdys znajdowaty sie
sarkofagi zmartych z rodu Promnitzow. Zaden z nich
nie przetrwat. Trudno jednoznacznie okreslic, co sta-
to sie z tymi obiektami, jednak wedtug relacji miesz-
kancow oraz spisu zabytkow z 1939 roku, mozna sta-
nowczo przyjaé, ze zaginety one juz po wojnie. Do dzi
znajdujg sie tam szczatki ludzkie. Zostaty one zabez-
pieczone i oczekujg na przeprowadzenie prac antro-
pologicznych oraz ponowny pochéwek. Przedsigwzie-
cie ma zostac zrealizowane w 2023 roku.

Starsza krypta w kosciele farnym

Sklepienie w kaplicy z XVI wieku

Podczas wielkiej odbudowy ko3ciota z lat 1975-
1980, jak juz wzmiankowano, postanowiono zaadap-
towac krypte na pomieszczenie grzewcze. Przedtu-
zono j o kilkanascie metréw, dzieki czemu powstat
jeden z dwéch kanatéw grzewczych. Drugi zaczynat
sie nizej niz poprzedni, pod posadzkg i poprowadzo-
ny zostat przez niemalze catg Swigtynie z ujsciem tuz
przy wejsciu gtownym. Do kosciota ciepte powietrze
wttaczata dmuchawa, ktérg ustawiono na metalo-
wej podstawie, otoczonej wymurowang nadbudow-
ka. Elementy tego systemu grzewczego zostaty osta-
tecznie w 2022 roku zdemontowane. Program prac
przywracajacy krypcie pierwotng funkcje przygoto-
wat 6wczesny proboszcz kosciota farnego ksigdz ka-
nonik Krzysztof Kwasnik oraz wspdtautorka artykutu.

99



Kanat grzewczy z lat 70. XX wieku

Mtodsza o sto lat jest wzniesiona w latach 1670-
1672 na polecenie hrabiego Urlicha von Promnitz ba-
rokowa kaplica z usadowiong ponizej rodowa krypta
grobowa. Ozdobiona jest figurami aniotéw i nie-
zwykle bogatg ptaskorzezbiong sztukatorska orna-
mentyka. Catos¢ uzupetniajg malowidta ze scenami
z Pisma Swietego, ktore sg dzietem Jacoba Joachima .
Vogla. Prace przy wystroju tego miejsca zaburzyt  Portal kaplicy Promnitzéw
ogromny pozar w 1684 roku, dlatego tez ukonczo-
no je dopiero w 1698 roku. Kaplica posiada takze im-
ponujacy portal z herbem hrabiowskim rodziny von
Promnitz, pod ktérym znajduje sie owalny kartusz
z inskrypcja fundacyjna.

Wejicie do krypty znajdowato sie w posadzce.
Dzis jest ono zamurowane, a dostep mozliwy jest je-
dynie z zewnatrz. Takze i w tej krypcie znajdowaty
sie sarkofagi. Przetrwat jeden, bardzo niekomplet-
ny, w ktorym nadal znajduja sie szczatki ludzkie. Zo-
stang one poddane badaniom antropologicznym, po
czym spoczng wewngtrz kosciofa.

Sklepienie kaplicy Promnitzéw Zdobienia w kaplicy Promnitzéw
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Nieznane inskrypcje

Kosciét oraz jego otoczenie wzbogacaja liczne za-
bytki epigraficzne. Inskrypcje odnalezé mozna mie-
dzy innymi na osadzonych w elewacji ptytach na-
grobnych czy wewnetrznych portalach (kruchta za-
chodnia, kaplica Promnitzéw), a tuz przy Swiatyni
na budynku dawnej nadintendentury. Istniejg jesz-
cze inne tego typu pamiatki przesztoici, jednak aby
je dostrzec, potrzeba bardziej wnikliwych obserwaciji.
Monumentalna budowla sakralna powstata dzie-
ki wielofazowym przeksztatceniom pierwotnego za-
fozenia. Istotne prace (w XIX i XX wieku) prowa-
dzono w latach 1870-1896, 1912-1913 i w 1927 roku,
przy czym ostatnia data dotyczy mniejszych inge-
rencji w kruchcie zachodniej. Po drugiej wojnie Swia-
towej podijeto od 1958 do 1959 roku préby odbu-
dowy kosciota, ponadto w okresie od 1963 do 1964
roku wdrozono dziatania prowadzace do ponowne-
go przystosowania obiektu na cele kultu.
Wszystkie te daty dzi$ znane sg dzieki prowa-
dzonym badaniom, w tym archeologicznym, oraz
licznym publikacjom. Interesujagcym uzupetnieniem
beda zaprezentowane w tym artykule specyficznego
rodzaju inskrypcje zwigzane z niektérymi z omawia-
nych prac. Ich autorami byli bowiem sami wykonaw-
cy. Pierwsza z nich znajduije sie w kosciele, nad scho-
dami prowadzacymi na sklepienie naw, w pétnocne;
czesci budowli. Uwiecznit sie w niej uczestnik prac:

1913
Otto Heisig

Inskrypcja nad schodami prowadzacymi na sklepienie naw

Dalsze odnalez¢ mozna w dzwonnicy przyko-
Scielnej. Pierwotnie byta to budowla obronna, wcho-
dzita bowiem w sktad zarskiego systemu fortyfikaciji.
Zostata ona wzniesiona w XIV wieku. Juz w nastep-
nym stuleciu zmienita swojg funkcje i po podwyz-
szeniu jej do 29 metréw stata sie dzwonnica. Na jej
szczycie powstat takze taras widokowy, otoczony ka-
mienng balustrada. Zastosowano wsporniki w formie
masek, a na nich umieszczono sterczyny. Co ciekawe,
jedna z masek zachowata sie do dzis. Obiekt remon-
towany byt na przestrzeni wiekow wiele razy. Zmiany
wynikaty miedzy innymi z potrzeby odbudowy znisz-
czonego hetmu, wzmocnienia naroznikéw czy sytu-
acji po drugiej wojnie swiatowej. Ponadto, w czasie
powaznych prac prowadzonych w kosciele pod ko-
niec XIX i na poczatku XX wieku, uwzgledniono takze
dzwonnice. Obiekt zostat poddany w 2021 roku digita-
lizacji skanerem laserowym 3D. Skany, ktére postuzyty
do przygotowania niezwykle interesujacych filmow,
ponownie wykonat wspomniany juz Piotr Domagalski.

Wspinaczka prowadzaca po stromych stop-
niach wewnatrz dzwonnicy pozwala odnalez¢ licz-
ne inskrypcje. W potowie wysokosci, tam gdzie kon-
za sie murowane krecone schodki, wyryto na cegle
ligature MW. Na tym samym poziomie, na fragmen-
cie tynku, uwiecznito sie wiele os6b. Mozliwe do od-
czytania, niechronologicznie umieszczane kolejne na-
pisy, maja forme:

MW
10
1925
CT7VII1915
CTKM
1965
6.9.23

Inskrypcje w dzwonnicy

101



Nieco powyzej tego miejsca znajduje sie zacho-
wany jedynie fragmentarycznie dwudziestowieczny
napis, cho o innym charakterze, gdyz nie jest wy-
konany odrecznie:

Ligatura na tarasie widokowym

Kim byli autorzy tych napiséw? Czy wytacznie
budowniczymi remontujgcymi dzwonnice, a moze
ludZmi jedynie jg odwiedzajacymi? lle lat licza naj-
starsze z nich — nieco ponad sto lat czy nawet i kil-
ka stuleci? Poszukiwanie odpowiedzi na te pytania,
cho¢ nie zawsze da sie ich udzieli¢ jednoznacznie,
frapuje dzis osoby zajmujace sie historig tej budow-
li. Wypada wyrazi¢ nadzieje, ze uda sie jg utrzymac
w dobrym stanie i przedstawione inskrypcje beda

Wreszcie tuz przy wejsciu na taras widokowy  mogty zajmowac wyobraZnie réwniez wielu nastep-
dzwonnicy, w jednej z cegiet wyryte zostaty w for-  nych pokolei badaczy i pasjonatow tej fascynujg-
mie ligatury stylizowane litery NR. cej zarskiej budowli.

Napis z XX wieku
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Iwona Markowicz-Winiecka urodzita sie w 1956 roku w Szczecinie. W latach 1981-1986 studiowata w Paf-
stwowej Wyzszej Szkole Sztuk Plastycznych w Poznaniu, na Wydziale Wychowania Plastycznego. Malar-
stwo studiowata pod kierunkiem prof. Wactawa Twarowskiego, grafike pod kierunkiem prof. Andrzeja Za-
teckiego i w pracowni prof. Lucjana Mianowskiego. W 1986 roku uzyskata dyplom magistra wychowania
plastycznego. W styczniu 2002 roku zostata cztonkiem Zwigzku Polskich Artystoéw Plastykéw (Oddziat
w Zielonej Gorze, obecnie Oddziat w Szczecinie).

Pracowata na stanowisku plastyka w gorzowskich Zaktadach Wtdkien Chemicznych ,Stilon” w Mu-
zeum Zaktadowym (obecnie MOS i BWA).

Prace w oswiacie, jako nauczyciel plastyki, realizowata na réznych szczeblach ksztatcenia. W latach
2001-2011 pracowata w Panstwowej Wyzszej Szkole Zawodowej (Instytut Humanistyczny) w Gorzowie
Wielkopolskim. Obecnie wspbtpracuije ze ,Strefg Rysunku” w Zielonej Gorze.
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0d 1981 roku wystawia indywidualnie, a od 1989 roku bierze udziat w wystawach zbiorowych. Aktyw-

no3¢ w malarskich plenerach i sympozjach artystycznych rozpoczeta w 1996 roku. Zrealizowata ponad 20
wystaw indywidualnych, uczestniczyta w ponad 60 ogdlnopolskich i miedzynarodowych wystawach zbio-
rowych w kraju i za granica. Tworzy w zakresie malarstwa, rysunku i projektowania graficznego.

W 2002 roku na wniosek Ministra Edukacji Narodowej i Sportu za wyjatkowo sumienne wykonywanie

obowigzkéw wynikajgcych z pracy zawodowej zostata odznaczona Brazowym Krzyzem Zastugi.

W 2016 roku otrzymata stypendium z dziedziny sztuk wizualnych od Prezydenta Miasta Gorzowa.

Wazniejsze realizacje state:

1992 - projekt zagospodarowania terenu przy Muzeum ZWCh ,Stilon” w Gorzowie Wielkopolskim
(obecnie MOS)

1998-2001 projekty dla Il Licceum Ogbinoksztatcgcego w Gorzowie Wielkopolskim:

— projekt zagospodarowania terenu — patio

— projekt Sciany reprezentacyjnej

— portret Marii Sktodowskiej-Curie, patronki Liceum

projekty medalu i ptyty pamigtkowej na 50- i 60-lecie || LO w Gorzowie Wielkopolskim

Malarstwo monumentalne — fresk, scena Rozestanie — kaplica w parafii Pieciu Braci Meczennikdw
w Gorzowie Wielkopolskim

Projekty logo, m.in. Radio Zachéd, Constans

Projekty artystyczne — malarstwo:

Moim Dzieciom, Techniki wtasne, Genessis. Portret Aniota

Prace w zbiorach: BWA / Gorzéw Wielkopolski; Muzeum Regionalne / Barlinek; Adjara Art Muzeum /
Batumi; Wojewddzka i Miejska Biblioteka Publiczna — Galeria Sztuki Regionalnej / Gorzéw Wielkopol-
ski, zbiory prywatne w kraju i za granica na terenie Niemiec, Norwegii, Italii, Gruzji, Australii

Publikacje:

Dziedzictwo kulturowe regionu gorzowskiego Il (Plenery Malarskie jako forma spotkar Srodowiska
artystycznego w regionie), Pafistwowa Wyzsza Szkota Zawodowa w Gorzowie Wielkopolskim 2006,
5. 49-55

wstep do katalogu To juz pietnaste spotkanie, 15 Miedzynarodowe ,Spotkania tworcze”, Biblioteka
Publiczna Miasta i Gminy w Debnie, Debno 2008, s. 2
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lwona Markowicz-Winiecka

moje GENESIS

(wstepny zarys problemu)

Artysta musi miec cos$ do powiedzenia,
poniewaz jego gféwnym zadaniem nie jest opanowanie formy,
lecz dostosowanie jej do tresci

Wasyl Kandinsky

malarstwo

Malarstwo jest sposobem komunikowania sie cztowieka z cztowiekiem, wypowiedzig na tematy, ktére nie-
tatwo wyrazi¢ stowami.

Moje malarstwo jest zapisem emociji, wrazef, jest rozmowa, rozprawa, modlitwa, odzwierciedleniem idei.
Jest szukaniem porzadku w otaczajgcym mnie Swiecie, tak trudnym do zrozumienia, gdy sie w nim pomi-
nie wartosci ducha.

Tresci tworzonych przeze mnie obrazéw nawigzujg do takich wartosci jak nadzieja, wiara, mitos¢, stwa-
rzanie w ujeciu creatio ex nihilo. Sa to pojecia okreslone i jednoznaczne, a zarazem abstrakcyjne. Pragne
je przekazad, stosujgc malarstwo realistyczne lub abstrakcje, innym razem zespalajac oba sposoby wypo-
wiedzi artystycznej.

W Liscie do artystéw Jan Pawet Il napisat ,ten kto stwarza, daje samo istnienie, wydobywa co3 z nico-
Sci—i ten 4cisle okreslony sposéb dziatania jest wtasciwy wytacznie Wszechmoggcemu. Tworca natomiast
wykorzystuje co3, co juz istnieje i czemu on nadaje forme i znaczenie. Taki sposob dziatania jest wtasciwy
cztowiekowi jako obrazowi Boga".

W zwyktym Swiecie codziennych zdarzeniach dostrzegam pewien porzadek, rytm, kompozycje harmonie
i kontrasty. W kontakcie z naturg odnajduje bogactwo barw, form i struktur. Malujgc wybrane fragmen-
ty natury, nadaje im znaczenie symboliczne. Zestawiam je ze znakiem, buduje swojg wypowiedZ malarska
w oparciu o wartosci najwyzsze, takie jak istnienie i zycie, bliskie kazdemu z nas (cykl ,Genesis”).

Obrazy Nadzieja 1996 i Constans 2007 s3 owocem mojej kontemplacji natury i jej kreatora. Poszukiwa-
nie pierwiastka bozego w $wiecie zwyczajnym (gniazdo - symbol domu, jajo - symbol zycia, kregi na wo-
dzie - ksztatt kota — symbol Boga). Dla podkreslenia nastroju obrazu i tresci w nim zawartych stosuje jako
dominujacy kolor niebieski. Jak okresla go Wasyl Kandinsky —,[...] bfekit jest typowym kolorem niebios™.

' W. Kandinsky, O duchowosci w sztuce, Pafstwowa Galeria Sztuki, £6dz 1996, s. 126.
2 | Misiak, ,Widzie¢” ze zbioru VI Forum malarstwa polskiego, 2010, zeszyt nr 7.
3 W. Kandinsky, O duchowosci w sztuce, Pafstwowa Galeria Sztuki, £6dZ 1996, s. 88.
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Tworze obrazy dla odbiorcy, ktdry nie bedzie szukat w nich tylko wartosci estetycznych. Daze do tego, by
moje wypowiedzi malarskie sktaniaty odbiorce do kontemplacji filozoficznej i metafizycznej. Cykl Wyda-
rzenia” (1999) to ponowna zacheta do zatrzymania sie, by zobaczy¢ zmienno$¢ w pozornie statycznym
Swiecie. Zielen (traktowana przez Kandinsky'ego jako kolor nieruchomosci i ciszy)* podkreslona linig po-
zioma, zmienia sie i ozywia poprzez dodanie cieptej z6tci, by w rezultacie przejs¢ w rejony oranzu - ko-
loru symbolizujgcego w moim malarstwie stworzenie ptakdw. Cykl Trzy dni” bedacy efektem rozwazan
nad symbolikg koloru, to proba ukazania miejsca cztowieka na ziemi jako jednego z wielu bytow (rzeczy).

Problematyka zwigzana ze stwarzaniem to rozwazania o potedze, o tym, czym jest dobro, a czym zto,
o Swiecie i raju, o niebie, aniotach i gwiazdach, o wszelkim stworzeniu — o naturze i zyciu. Powraca ona
w moim malarstwie, stajac sie niejako jego manifestem.

Idea stworzenia siega najwczesniejszej starozytnosci. W Egipcie opowiadanie o stworzeniu Swiata przez Atum
byty wyryte na Scianach piramid. W Mezopotamii teksty akadyjskie, zalezne zreszta od tradycji sumeryjskich,
zawierajg wiele opisdw stworzenia. W Ugarit najwyzsze bostwo El byto nazwane »stworca stworzef«™. Izra-
elici wprowadzaja Boga o imieniu Jahwe, co znaczy ,ten, ktory daje byt”, czyli stworzyciel. Pojecie tworzenia
weszto tedy do kultury europejskiej nie przez sztuke, lecz przez religie. Mianowicie przez religie chrzeicijaf-
ska, ktdrej dogmatem jest stworzenie Swiata przez Boga In principiocreavit Deus coelum et terram (Gen.,1.1).

Religijne pojecie tworzenia nie ma naturalnie zwigzku ze sztuka, ale od niego sie zaczeto, na nim wzorowato
sie pdZniejsze pojecie artystyczne; ten, ktéry pierwszy poete nazwat twérca, dodat: instar De, ,[...]Tworze-
nie w nauce chrzescijafiskiej znaczy tyle, co akt, przez ktory Bog daje istnienie rzeczom; i jest tworzeniem
»Z niczego«™¢ (creatio ex nihilo). Moje akty tworcze czerpig z rzeczy juz stworzonych, s3 ,Arystotelesow-
skim mimesis (swobodne ksztattowanie dzieta sztuki z motywow natury)” w warstwie zewnetrznej obrazu’.

Cykl malarski ,Genesis”, powstaty na bazie biblijnego opisu stworzenia, jest proba zmierzenia sie z plano-
wym poszukiwaniem znaku, symbolu w wypowiedzi malarskiej. Jest odejsciem od wystepujacego wczesniej
w mojej tworczosci pewnego oporu wzgledem barw czystych. W jakim3 stopniu jest zwrotem od figuragji
w kierunku abstrakgji. Wprowadzajgc symboliczne formy kota, kwadratu, budowanymi stowem (literg), nie
rezygnuje catkowicie z przedstawief realistycznych. W cyklu ,Genesis 2" wypowiadam sie w kompozycjach
monochromatycznych. Realizuje ,moje GENESIS”, ktére jest Sladem mojego rozwoju artystycznego, tworze-
niem mojego Swiata obrazéw opartego o wnikliwg obserwacje natury, poddang analizie i przemysleniom.

Nadaje poszczegdlnym aktom oddzielne kolory. Nieprzypadkowe lub uwarunkowane wzgledami este-
tycznymi, a wynikajace z analizy tekstu biblijnego (Rdz 1,2), wiedzy o Swietle, kolorze (eksperyment Iza-
aka Newtona opisany w dziele Optiks, jego teoria koloréw, dotyczaca mieszania koloru oraz poszukiwah
zasad harmonii barw?® i blizsza mi teoria koloru Goethego, jako zjawiska fizjologiczno-psychologicznego,
swojego Czasu niezauwazona, posiada zasieg i celno3¢ do dzis nieprzewyzszone®). Przede wszystkim jed-
nak opieram sie o symbolike chrzescijanska Swiatta®jako pierwiastka bozego - sity sprawczej wszystkiego.

Tamze, s. 86.

X. Leon-Dufour, Sfownik teologii bibljjnej, Poznaf 1994, s. 908.

W. Tatarkiewicz, Dzigje szesciu pojec, Warszawa 1975, s. 300.

Tamze, s. 316.

). Gage, Kolor i znaczenie - sztuka, nauka i symbolika, Krakow 2010, s. 134-143.

M. Rzepiriska, Historia koloru w dziejach malarstwa europejskiego, Krakow 1983, s. 438-456.
0 X. Leon-Dufour, dz. cyt., s. 958-963.
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Ostatecznie przypisuje poszczegdlnym aktom stworzenia Swiata kolory teczy, najbardziej uderzajace-
g0 przejawu natury, zajmujacego umysty artystow i filozoféw od antyku az do czaséw wspétczesnych™

Fiolet - dziefi pierwszy — Swiatto ducha, bfekit — dzief drugi — wodly, zieleri — dzier trzeci - ziemia, rosli-
ny, Z6f¢ - dzieh czwarty — gwiazdy, planety, ksiezyc i stofice, oranz - dzief piaty — ryby, ptaki, gady, czer-
wien — dzief szbsty — cztowiek i zwierzeta, biel i czerr — dzieri siodmy — alfa i omega, poczatek i koniec,
narodziny i Smier¢.

W projekcie ,moje GENESIS”, opierajac sie na swoich dotychczasowych przemysleniach i doswiadcze-
niach malarskich, chce zastosowa¢ opracowany przeze mnie porzadek barwny (okreslony symbolicznie)
do nowych wypowiedzi malarskich. Moja twérczos¢ dotychczas funkcjonujaca i pojmowana w sensie po-
iesis (niczym nieskrepowanej produkgiji); przybiera ksztatt demiurgii?, czyli budowania, planowego reali-
zowania koncepgji.

Nie identyfikuje sie z malarstwem Wasyla Kandinsky'ego, ale bliskie sg mi jego teorie.

Maria Rzepiriska pisze ,je3li chodzi o problematyke koloru, zadna teoria stworzona przez jakiegokolwiek
artyste XX w. nie wytrzymuje poréwnania z teorig Kandinsky'ego — przede wszystkim dlatego, ze nie ma
u niego pustostowia. Wszystko co méwi, przylega do jakiejs rzeczywistosci - fizycznej lub psychicznej. Jego
teorie mozna $miato nazwac biblig malarstwa abstrakcyjnego™.

Ta ludzka twarz abstrakcji, owo zrozumienie wszelkich zjawisk w odniesieniu do wtasnego doswiadczenia,
szukanie porzadku otaczajacego nas Swiata, sg mi réwnie bliskie. W petni podzielam poglady Kandinsky'e-
go wyrazone w ksigzce O duchowosci w sztuce, a takze w Der blaue Reiter. Jak sam to napisat ,,obudzenie
w cztowieku umiejetnosci widzenia duchowych tresci w rzeczach zaréwno materialnych jak i abstrakcyj-
nych, to bowiem bardzo nas uszczesliwia, niestychanie poszerza i wzbogaca nasze zycie oraz jest wprost
niezbedne dla naszej przysztosci*.

.Kandinsky rozrozniat kolor jako wartos¢ absolutng, idealng, oraz kolor wcielony w pigment, wartosé kon-
kretng, wizualng, przybierajaca rézne postacie i bedacg srodkiem artystycznym uzaleznionym od wybo-
ru malarza™. W ,moim Genesis” kolor jako warto3¢ absolutna wyznacza okreslone tematy. Determinuje
moje dziatania. Jest symbolem konkretnych wydarze i tworédw natury. W cyklach ,Genesis” i ,Genesis 2",
kolor jako wartos¢ absolutna programowo wyznacza poszczegdlne dni cyklu stworzenia. Kolor wcielony
jest narzedziem do wizualizacji moich rozwazan filozoficznych.

Rozwazania teoretyczne Kandinsky'ego ujete w ksigzce Punkt i linia, a pfaszczyzna sg niezmiernie istotne
dla $wiadomego budowania kompozycji malarskiej. Obok mojego doswiadczenia i intuicji w tym wzgle-
dzie, sg dla mnie istotnym czynnikiem wspierajgcym.

" ). Gage, Kolor i kultura. Teoria i znaczenie koloru od antyku do abstrakgji, Krakow 2008, s. 79-93.
2 W. Tatarkiewicz, dz. cyt., s. 302.

B M. Rzepifiska, dz. cyt., s. 54.

% W. Kandinsky, O duchowosci..., s. 8.

> M. Rzepifiska, dz. cyt., s. 542.
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Zgadzam sie z autorem nawotujacym do czynienia ,[...] odkry¢ w »codziennosci« jak badacz, ktéry za-
puszcza sie w nieznany lad — a nieme dotgd otoczenie zaczyna przemawia¢ do nas coraz bardziej zrozu-
miatymi gtosami. Puste dotad znaki stajg sie zywymi symbolami[...]". Nie inspirujg mnie rzeczy, zjawiska,
spektakularne, ogdlnie uznane za piekne, bo one juz piekne sg. Jeszcze jako dziecko, zanurzona w wyso-
kie trawy, szukatam $ladéw boskiego stworzenia. Kamienie, patyczki o réznych ksztattach, mate skupiska
Zyjatek, ich réznorodnos¢ form i koloru. Jednoczesnie gapitam sie w niebo, dziwiac sie na widok kolorowe-
go tuku. Chot wiek dojrzaty i zwigzane z nim doswiadczenia, rdézne oblicza mitosci, macierzyhstwo, cho-
roby, Smier¢ bliskich mi osob, przywiodty obrazy egzystencjalne, to jednak pierwsze zauroczenia, spostrze-
zenia — archetypy sg we mnie obecne do dzis.

Nie interesuja mnie dzi$ pejzaze, akty, sceny rodzajowe. Za pomoca symbolu prébuje wizualizowac we-
wnetrzne wartosci natury Swiata. Moje malarstwo jest dialogiem z sobg i z Bogiem, jest zadawaniem py-
tafi i szukaniem odpowiedzi. Jest kontemplacja. Zatrzymujac sie nad katuza, odnajduje w niej kosmos (cykl
JTrzy dni”, ,Constans”).

Teoria o ,wewnetrznej konieczno3ci” jako zasadzie kierujgcej tworce na tory pracy indywidualnej, niezalez-
nej od czynnikow zewnetrznych, wynikajacej z wewnetrznej potrzeby i ksztattujgcej obraz ponadczasowy
i obiektywny, jest mi bliska szczeg6inie ze wzgledu na szczeros¢ artystycznej wypowiedzi.

Gorzéw Wielkopolski 2013

6 W. Kandinsky, Punkt i linia, a ptaszczyzna, Warszawa 1986, s. 21.
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Stanistaw Mazus

O kunszcie
lwony Markowicz-Winieckiej

XX stulecie byto wiekiem nie tylko wielkich rewolugji spotecznych, ale i wielkich rewolucji w sztuce. Nie-
pokoje spoteczne, wielkie wojny rozbudzaty w artystach wielkie emocje. Destabilizacja psychiki pchata
do ciggtych poszukiwan, do wyrzucania z siebie koszmardw, jakich bezustannie bylismy Swiadkami. Bunt
artystow objawiat sie w réznych formach az do unicestwienia.

Z optymizmem 3ledze zjawiska korica XX wieku. Jestem przekonany, ze tak jak okrutny wiek XIX pod
koniec wieku zrodzit wybitne indywidualno3ci tworcze, a pod polskim niebem zaowocowat wieloma filara-
mi sztuki, tworzgc niezniszczalne zjawisko pod nazwg Mtoda Polska, tak i teraz, z koficem XX wieku, nie-
trudno zauwazy¢ artystow, ktérzy poswiecili siebie na ottarzu sztuki w obronie wartosci ponadczasowych,
odrzucajg modne kanony ,antysztuki”.

Z wielkim optymizmem obserwuije updr, pasje i pracowito’¢ dobrze zapowiadajgcych sie mtodych arty-
stéw, ktorzy za wszelka cene daza do wypracowania kunsztu — warsztatu, ktéry pozwolitby na swobodne
kreowanie swojej indywidualnoici — poddajac krytycznej ocenie plusy i minusy wieku XX.

Takim zjawiskiem jawi mi sie lwona Markowicz-Winiecka. Jej pasja i wrazliwos¢ daje nadzieje na ciggty
rozwdj, a jej updr i wielka mitos¢ do tematdw, ktdre jg nurtujg, to w przysztoici wielka wygrana dla polskiej
sztuki. Obraca sie w tematyce wzniostej, bo nie ma nic bardziej wzniostego jak odnajdywanie coraz to no-
wych zjawisk i uzaleznieh we wspdtczesnosci: cztowiek — przyroda, przyroda — cztowiek.

Sa to kompozycje o zabarwieniu lirycznym, metafizycznym i surrealistycznym. W technice olejnej, jak
i technice indywidualnej, na bazie acryli i gwaszu wypowiada sie w kolorycie wyszukanym, szlachetnym.
W malowanie angazuje bez reszty swoje uczucie, dobro¢ i piekno. Swdj sukces realizowania siebie wygry-
wa dzieki systematycznej pracy nad rysunkiem.

Rysunkiem nie efekciarskim — powierzchownym, ale rysunkiem wnikliwym ,od ogétu do szczegdtu”.
Réwnolegle pracuje nad kolorem, gdzie na cichych, zr6znicowanych tonach rozbrzmiewaja wspaniate sym-
fonie. U lwony Markowicz-Winieckiej nie ma zgrzytéw kolorystycznych, surowej farby, stodkich kolorkow,
to jest ciggte podnoszenie sobie poprzeczki do jeszcze dojrzalszych obrazéw — do mistrzostwa.

(na trasie Rzepin-Katowice, 17 listopada 1999)
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Pawet Lasik

Spotkanie z obrazami
lwony Markowicz-Winieckiej

Jak wiemy, obraz powinien powstac wskutek gtebokiego doznania, wzruszenia, zadziwienia, ale tez sta-
wianych pytan. Dlaczego to dziwne i tajemnicze? Dlatego, ze mato znane albo wrecz nieznane. Aby nasza
praca miata jakies znaczenie, musi wykracza¢ poza nasze ograniczenia. Rzadko tworzymy w stanie — ze tak
powiem - wyréwnanym. Zdarzajg sie nam czesto nagte pomysty i to w nieoczekiwanych momentach. Sni-
my na jawie. Czerpiemy watki z marzef sennych i powrotéw do naszych dzieciecych imaginacji.

W te rejony wkraczajg obrazy Iwony Markowicz-Winieckiej. Ten typ obrazowania rozporzadza okre-
$long symbolika - jak to sie méwi — ma swoj repertuar. W obrazach Iwony, ktére widziatem, pojawiajg sie
strachy, gniazda, balustrady, wytaniajace sie z mroku oblicza, ale tez daleki horyzont i puste nieba. Swiad-
czy to o mito3ci do ludzii rzeczy w zasiegu wzroku i stawianych pytaniach, co znajduje sie za horyzontem
i pustym, bezchmurnym niebem.

Obrazy te zbudowane sg nie na ostrych dysonansach czy twardych opozycjach kolorystycznych, ale
na tonalnych, delikatnych zestawieniach barwnych. Nie chodzi tu o czysta gre formalna, a raczej znacze-
nie i warto3¢ symbolu.

Iwony lubi podréze. Wynika z tego koniecznos¢ opuszczania miejsc znanych i bliskich i goraczkowe po-
szukiwanie i odkrywanie miejsc nowych i nieznanych. Jestem pewien, ze z tych podrézy, jak w sennym ma-
rzeniu, bije Zrodto i powdd fascynacji — znajdywania i opisywania ukrytych senséw.

Warszawa, 2 paZdziernika 2000
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RECENZJE | OMOWIENIA

Dramat lubuski na przestrzeni lat

Antologia dramatu lubuskiego, wydanie drugie, uzupetnione, pod red. A. Bucka, Pro Libris, Zielo-

na Géra 2022, 560 s.

Kazdy region ma wiele swoich tajemnic, sekretéw
ukrytych gdzies na historycznych kartkach. Czes¢
z nich mozemy jednak poznaé. Tak wtadnie jest
w przypadku dawnych czaséw teatru na terenie
obecnego wojewddztwa lubuskiego, ktére odkry-
wamy dzieki Antologii dramatu lubuskiego pod re-
dakcjg Andrzeja Bucka.

W ponad pieciusetstronicowej ksigzce znajduje
sie az siedemnascie spisanych dramatéw — rozpo-
czynajac od tych z 1946 roku, poprzez te z poczatku
XX wieku, az do wspdtczesnych z 2022 roku. W4rdd
autoréw wybranych sztuk teatralnych zagoscity na-
zwiska zwigzane z wojewddztwem lubuskim, czedé
z nich pochod?zi z tego regionu, inni — przybyli tuta
z biegiem lat. Az sze3¢ dramatow wyszto spod pio-
ra lwony Kusiak, powigzanej z Teatrem im. Juliusza
Osterwy w Gorzowie Wielkopolskim. Oprocz niej
w zbiorze dwukrotnie zagoscit Ireneusz Koziot oraz
zamieszczono pojedyncze sztuki Janiny Ertner, Ire-
ny Kubickiej, Wojciecha Smigielskiego, Mirostawy
Szott, Lecha Mackiewicza, Gunnara Hayena (wta-
Sciwie Artura Belinga), Przemystawa Grzesifiskiego,
Haliny Bohuty-Stgpel i Marka Krukowskiego.

Tematyka dramatdw jest bardzorozlegta - pierwsze
odnosza sie do czaséw wojny i okresu powojennego.
W kolejnych mamy nawigzania do waznych wydarzen
z zycia mieszkancéw wojewodztwa lubuskiego, m.in.

antologia

dramatu
lubuskiego

WYDA JRUGIE, UZUPELNIONE

do sporu o Dom Katolicki w Zielonej Gérze w 1960
roku. Caty zbior ukazuje nam, jakie sprawy poruszaty
regionalng spotecznos¢ w danym okresie. Z bardziej
wspbtczesnych spraw poruszony zostaje problem od-
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chudzania i oddziatywania aplikacji mobilnych w We-
ge-nagji lwony Kusiak lub ciagle aktualny i wazny
temat w naszym wojewddztwie, czyli zuzel w Zapa-
chu zuzla tej samej autorki.

Dodatkowym atutem udwietniajacym Antologie
dramatu lubuskiego, oprocz niezwyktej przygody,
jaka jest poznawanie sztuk teatralnych, s3 materiaty
zrodtowe, np. skany starych plakatow czy skryp-
tow. Mozemy dzieki temu zobaczy¢ nie tylko, jak
zmieniat sie teatr, ale rdwniez jak przeobrazata sie
grafika przyciagajaca widzéw na widownie. Czes¢
dramatow opatrzona jest banerami powstatymi
dla zielonogdrskiej ,Czytelni dramatu” - to dzieki
niej poznajemy starsze i nowsze utwory powstate
z mysla o Lubuszanach. Az cztery dramaty zostaty

Niezwykty dziennik

przedstawione wtadnie za sprawg Janusza tasto-
wieckiego i wielu wybitnych aktoréw, ktérzy wcie-
lili sie w role nowoczesnych postaci.
Kazda sztuka zakonczona jest krétka notka
o premierze lub prébach odczytu i bioracych udziat
w wystepach aktorach. Na koAicu zbioru znajdujg sie
biogramy autoréw oraz postowie opracowane przez
Andrzeja Bucka, a takze Varia, w ktérych autor opi-
suje anegdoty zwigzane z premierami dwéch sztuk
teatralnych zamieszczonych w Antologii dramatu
lubuskiego. Wydanie jest niezwykle wazng pozycja
w dziejach lubuskiej literatury. Ciekawe i réznorodne
tematycznie dramaty zebrane w jedng catos¢ opo-
wiadaja historie teatralng regionu.
Joanna Nawlicka

ks. Andrzej Draguta, Posty, Wydawnictwo W drodze, Poznai 2021, 256 s.

Juz sam tytut ksigzki Posty autorstwa ksiedza An-
drzeja Draguty wzbudza zainteresowanie czytelni-
ka. Powszechnie méwi sig, aby nie oceniac ksigzki
po oktadce.. A czy po tytule mozna? Jesli zatozyli-
by3my, ze tak, wtedy omawiang tu lekture uznali-
by3my za gteboka, bo przeciez wieloznaczny jest jgj
tytut, a miano stojace przed nazwiskiem Andrzeja
Draguty tym bardziej zacheca do dwojakiej interpre-
tacji. Posty sg dzi§ zazwyczaj kojarzone z wpisami
o réznej tematyce i stylistyce na portalach spotecz-
nosciowych. Z pewnoscig to znaczenie jako pierw-
sze nasunetoby sie na mysl dzisiejszemu przeciet-
nemu nastolatkowi. Jednak gdy obok tego pojecia
nie przejdziemy pospiesznie, a zatrzymamy sie przy
nim, przypomnimy sobie, mysle, jego kolejne, a wia-
Sciwie pierwotne, znaczenie, szczegdlnie ze - co zo-
stato wyzej zasygnalizowane — autorem Postow jest
ksigdz. Definicja podana w Sfowniku jezyka polskie-
go PWN post charakteryzuje jako:

1. «religijny zakaz spozywania w pewnym okresie

positkdw lub pewnych potraw»
2. «okres, w ktérym wiernych obowigzuje ten za-
kaz»

3. «powstrzymanie sie od jakich3 przyjemnosci z rdz-
nych powodow»'.

Mniej oczywiste, ale rowniez uchwytne, jest od-
niesienie tytutu do okresu pandemii koronawirusa.
Trzecia z przytoczonych powyzej definicji ze Sfow-
nika jezyka polskiego PWN o po3cie mowi przeciez,
ze jest to nie tylko pojecie religijne, ale takze okresle-
nie przerwy od jakich3 przyjemnosci z réznych po-
woddw, nie zawsze motywowanych wiarg. Ksigzka
wydana w 2021roku jest zbiorem wpiséw z roku po-
przedniego, a wiec czasu, w ktérym Swiat, choc tej
znajomosci nie chciat, poznat sie z koronawirusem.
Pandemia niejako zmusita nas do powstrzymania sie
od wielu przyjemnosci. To ona byta powodem wy-
rzeczef. Nagle musielismy zaczaé posci¢ od wyjs¢ do
kina, a jedlismy tylko to, co sami przygotowalismy,
bo i przyjemnos¢ spotkan w restauracjach zostata
nam odebrana. Poscilismy od zwyczajnych spacerow
po lesie, od podrdzy, nawet tych najmnigjszych. Po-
Scilismy nawet od szkoty i pracy, a przynajmniej od
ich wersji fizycznej. | poscilismy przeciez, co szcze-

L Drabik, A. Kubiak-Sokét, E. Sobol, Stownik jezyka polskiego
PWN, Warszawa 2021.
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ks. Andrzej Draguta

POSTY

wldrodze
W

gblnie zapewne dotkneto ksiedza Dragute, autora
omawianej tu ksigzki, od kosciotow.

Poza tym pierwszy przypadek koronawiru-
sa zdiagnozowany zostat w Zielonej Gérze, a wiec
w miescie, w ktorym zyje autor. Mozna zatem mnie-
mac, ze jego, oczywiscie zupetnie niechciany, zwig-
zek z koronawirusem byt blizszy niz w przypadku
mieszkahcow innych regiondw. By¢ moze takze jego
obawy z tym zwigzane byty wieksze. W kazdym ra-
zie na pewno obok tematu koronawirusa i wywota-
nej nim pandemii nie przeszedt obojetnie i postowat
na forum internetowym przemyslenia z nim zwig-
zane (i nie tylko).

Na zbiér postéw w ksigzce ksiedza Draguty
sktadaja sie wpisy, ktére mozna przeczyta zarow-
no w przerwie pomiedzy zajeciami, w autobusie czy
w oczekiwaniu na goscia, ktory chwile sie spdznia,
a tym samym potraktowac je jako proste refleksje,
ale takze mozna pochyli¢ sie nad kazdym z nich,

odnajdujgc w postach cos wiecej niz prosta reflek-
sje. Lektura tak samo trafi do tych zapracowanych,
czytajacych w przerwach, jak i do tych, u ktérych
przerwa wystepuje pomiedzy czytaniem ksigzek. To
tez Swiadczy o uniwersalnosci ksigzki. Jej tres¢ moze
przeméwié do cztowieka prostego i do uczonego.
Kazdemu oczywiscie przyniesie co$ innego, zaofe-
ruje inne przemyslenia.

Ta uniwersalnos¢ Postow moze by tez efektem
stownictwa stosowanego przez autora. Uzywa on
stow ,wyszukanych”, ale nie w znaczeniu gérno-
lotnych, trudnych, przepetnionych patosem - sg to
bowiem stowa, ktére autor przywotat w konkret-
nym celu i byt przekonany o zasadnosci ich uzycia.
Nie ma tu zbednych stéw, zdan, powtdrzen czy pa-
rafraz tych samych sentencji. Tre5¢ kazdego posta
jest konkretna i zwiezta, a ich styl mozna by okre-
8li¢ jako powsciggliwy. Ksigdz zreszta w jednym z po-
stéw umieszczonych w ksigzce, zasmucony tym, ze
coraz czesciej klawiatura jest szybsza niz mysl”, pi-
sze: ,[...] dlatego wcigz apeluje do siebie, by pisac
mniej"2. Ta powsciagliwos¢ jest zgodna z biblijnymi
przykazaniami. Ewangelista Mateusz bowiem pisat:
J[-] ludzie zdadza sprawe z kazdego niepotrzebne-
go stowa, ktére wypowiedzieli"3.

Narrator, czego nie musimy sie domyslaé, mowi
we wiasnym imieniu. Wiemy, ze zawarte w tomie
wpisy s3 przemysleniami autora ksigzki, ksiedza Dra-
guty. Autorzy Zarysu teorii literatury pisza, ze je-
§li mowic o wspdtczesnej tworczosci, to dzis spo-
teczefistwo ma na nig wptyw jedynie w sferze je-
zykowej*. Kazdy autor powinien stosowac sie do
okreslonych norm jezykowych, ale tez starac sie pi-
saé w stylu charakterystycznym dla jego epoki (o ile
charakter ksigzki nie wymaga innego, jak mogtoby to
by¢ na przyktad w przypadku powiesci historycznej),
by jego dzieto byto dostepne i zrozumiate dla kaz-
dego. Jednak ksigdz Draguta pokazuje, ze nie pisze
sam dla siebie. Mimo ze odnosi sie do swoich prze-

2 Zob. ks. A. Draguta, Posty, Poznan 2021, s. 16.

3 Fwangelia Mateusza 12:36, [w:] Stowo Zycia. Parafraza No-
wego Testamentu we wspdfczesnym jezyku polskim, Ustrof
2017.

4 M. Gtowinski, A. Okopief-Stawiriska, J. Stawiriski, Zarys teo-
rii literatury, Warszawa 1975, s. 20.
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kona i tego, co czuje (w koricu przeciez tak waz-
ne jest, by pisa¢ prawdziwie i szczerze), tow swych
wpisach czesto nawigzuje do aktualnej sytuacji panu-
jacej w Swiecie. Pomijajac temat koronawirusa i po-
wigzanej z nim pandemii, szeregu obostrzer, zwra-
ca on w swych postach uwage takze na codzienne
zycie zwyczajnych ludzi. 12 maja (bo tom Posty ma
charakter dziennika) opisuje, ze modlit sie 0 zmarte
osoby®. Tak po prostu, nic do tego nie dodaje. W ten
sposob pokazuije, ze ludzie wokét nie s3 mu obojetni.

W wypadku Postéw trudno mowic o przestrzeni
czy akdji. Czas jest za to czytelnikowi doktadnie zna-
ny. Wpisy, kt6re zawarte sg w ksigzce, publikowane
byty na forum internetowym w 2020 roku, od po-
czatku stycznia az do kofica grudnia. Ksigzka infor-
muje nas o dokfadnej dacie kazdego z nich, a mia-
nowicie o miesigcu, dniu i nawet godzinie, w kto-
rych sie one ukazywaty na Facebooku. A akcjg s po
prostu przezycia, refleksje, doswiadczenia czy ra-
czej ich opisy. | chot te tresci czesto sg tak zwyczaj-
ne, lekkie, nawet zartobliwe (gdy na przyktad autor
pisze: ,Zauwazytem, ze na TVP Kultura sg (prawie)
same reklamy $rodkéw przeciwbdlowych. To kanat
dla obolatych?"¢), to jednak do takich sie nie ogra-

5 Zob. ks. A. Draguta, dz. cyt., 5. 123.
6 Tamze, s. 74.

niczaja. Ksigdz otwarcie wypowiada sie na trudne
tematy nurtujace spoteczefistwo. Przy tym ktadzie
nacisk na poznanie faktéw i odnoszenie sie tylko do
nich, odrzuca opinie. Jest przekonany o tym, ze ,Nie
da sie [...] rozmawiac na opinie™.

Ksigzka Andrzeja Draguty jest lektura dla kaz-
dego. Warto, by przeczytali jg nie tylko ludzie zwig-
zani z Kosciotem. Zawiera ona motywujgce cytaty
i refleksje, ktore zbuduja i zainspirujg kazdego. Po-
twierdza to wpis z 30 sierpnia® negujacy uzycie sto-
wa ‘wirus' zarbwno w odniesieniu do modlitwy, jak
i homoseksualizmu. Nie oznacza to, ze ksigdz opo-
wiada sie za homoseksualizmem, raczej udowadnia,
ze kieruje sie on bezwzgledng mitodcig wobec kaz-
dego cztowieka, jak przykazuje to Biblia (,Po tym
WSZyscy poznaja, ze jestescie uczniami moimi, je-
8li jedni drugich darzy¢ bedziecie mitoicig™). A czy
nie 0 mito3¢, akceptacje i zrozumienie wtasnie za-
biega dzi$ kazdy cztowiek?

Niki Mackiewicz

7 Tamze, s. 176.

8 Zob. tamze, s. 186.

°  Ewangelia wedtug sw. Jana 13:35, [w:] Biblia, to jest Pismo
Swiete Starego i Nowego Przymierza, Poznan 2019.

Tu jest Polska! Ale wszystko niemieckie

Barbara Wysoczafska, Swiat na nowo, Wydawnictwo Filia, Poznah 2022, 608 s.

Miejscem akcji Swiata na nowo Barbary Wysoczaf-
skiej jest Nowa Sél tuz po drugiej wojnie Swiatowej.
To okres wielkich zmian na obszarze tak zwanych
Ziem Odzyskanych, do ich przedwojennej przesztoici
nie ma juz powrotu. Jak to jest, gdy cate zycie trzeba
zaczynac od poczatku, walczac przy tym o mitodé
i dokonujac trudnych wyboréw?

To juz trzecia powies¢ Barbary Wysoczafskiej.
Tym razem autorka poswieca utwor swojemu rodzin-
nemu miastu, gdzie urodzita sie w 1980 roku. Wcze-
$niej zadebiutowata znakomicie przyjetym utworem
Narzeczona nazisty (Wydawnictwo Filia, 2021), na

uwage zastuguje takze Sifa kobiet (Wydawnictwo
Filia, 2022).

Przywotana w ksigzce historia Nowej Soli wpisu-
je sie w szerszy kontekst dramatu Ziem Zachodnich,
ktore dodwiadczyty po drugiej wojnie Swiatowej ru-
chu ludnodci: wyjechali lub zostali stamtad wypedzeni
Niemcy oraz autochtoni, a na ich miejsce przyjecha-
li nowi mieszkancy, Polacy, bedacy w przewazajace;
czesci przesiedleficami z Kreséw Wschodnich. Z punk-
tu widzenia socjologii, na tych terenach doszto do ze-
rwania i zaburzenia przekazu miedzypokoleniowego.
Okres po drugiej wojnie Swiatowej to pierwsze miesia-
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ceilata powstawania nowego spoteczefistwa -z réz-
nych grup, o roznej historii i tozsamosci.

Jest lipiec 1945 roku. Poznajemy rodzine Mal-
czewskich z Drohobycza. Nie majg wyboru i muszg
opusci¢ swoje rodzinne miasto. Pozegnanie jest trau-
matyczne i bolesne: zostawiajg za soba na zawsze
nie tylko cate swoje dotychczasowe zycie: majatek
irzeczy osobiste, ale takze groby bliskich. Los zapro-
wadzit ich do Nowej Soli — po powojennej zmianie
granic miasta na Zachodzie Polski.

Poczatkowe fragmenty powieci sg zdecydowanie
najlepsze. Wiele emocji budza sceny rozstania z rodzin-
nymi stronami Malczewskich oraz ich trudna podréz
pociagiem na nowe migjsce zamieszkania. Towarzy-
szy temu wielkie poczucie niepewnosci. ,Jak to moz-
liwe, ze kiedys bylismy ludZmi — mieliémy normalne
domy, codzienno$¢, obowigzki, prace i nauke - a te-
raz jesteSmy istotami bez przysztoici, za caty maja-
tek majac garstke rzeczy osobistych i wspomnienia”,
zastanawia sie gtéwna bohaterka, dwudziestokilku-
letnia Lidia Malczewska. Ale jest i nadzieja: ,Bedzie
dobrze [..]. Najwazniejsze, ze wcigz zyjemy. Tylko to
sie liczy. Reszta sie utozy”, pociesza Lidie jej siostra.

| rzeczywiscie, zaczyna sie uktadac, i to nadspo-
dziewanie szybko. Lidia wpada w oko Szczepanowi
Andryszkowi, wysoko postawionemu wojskowemu,
ktory w miescie czuwa nad bezpieczefistwem i po-
rzadkiem. Jest on przedstawicielem Ministerstwa
Ziem Odzyskanych, nadzorujgcym przyjmowanie
repatriantéw ze Wschodu. W jednej z pierwszych
scen powiesci wita nowo przybytych na stagji kole-
jowej w imieniu wtadz i burmistrza miasta Bronista-
wa Klaczyfskiego. W miescie, rzecz jasna, stacjonuja
takze oddziaty Armii Czerwonej, ,ktdrym wszyscy-
$my winni wdzieczno$¢ i szacunek za uratowanie
z rak okupanta i wyzwolenie tych ziem [..] To wasi
bracial”, poucza Andryszek nowo przybytych i mobi-
lizuje ich, aby pokazali, ze ,ocalata z rgk niemieckich
piastowska ojcowizna” jest warta Polaka.

Postac Szczepana Andryszka skupia w sobie do-
$wiadczenia i biografie, a przede wszystkim dramaty
wielu zotnierzy, ktérzy wstepowali do formowanych
na terenie Zwigzku Sowieckiego dwdch armii Woj-
ska Polskiego. On sam miat Swiadomos¢, jaka jest
cena podzwigniecia z gruzéw Polski, ale, jak czyta-

BARBARA
WYSOCZANSKA

S

NANOWO

utorki
EJ NAZISTY

my w powiesci: ,nie miat ani kompetencji, ani odwa-
gi, zeby sprzeciwic sie panujgcym nastrojom”. Wy-
brzmiewa tu takze gorycz: [..] skoro Zachéd od-
wrécit sie od umeczonej Polski, to musieli przyjaé,
co dawat Stalin. Dla Szczepana i setek innych Pola-
kéw byta to jedyna droga do wolnosci”.

Lidia znajduje zatrudnienie jako pielegniarka
w sowieckim szpitalu wojskowym, pensje bedzie
mie¢ wyptacang w rublach. Trafia do nowego migjsca
nie bez obaw — tak trudno jest zapomnie¢ o brutal-
nosci sowieckich zotnierzy i dziataniach NKWD tam,
gdzie mieszkata wczedniej. Czy tutaj bedzie inaczej?
W gabinecie dyrektora szpitala wisi portret Stalina.
Malczewskiej trudno zrozumie¢, ze skoro Polska jest
juz wolna, to dlaczego panosza sie tu czerwonoar-
misci... Ma tez zal, ze to przeciez Sowieci wyrzucili
z domu jg wraz z rodzing. Ich obraz w powiesci nie
jest pozytywny i odpowiada negatywnym stereoty-
pom przypisywanym radzieckim zotnierzom.
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Wysoczanska kresli tez obraz odradzajacej sie
Nowej Soli. Miasto zaludnia sie z tygodnia na tydzied,
wznawiana jest praca zaktadéw przemystowych,
uruchamiane sg sklepy, punkty ustugowe i szkoty.
Dziata port rzeczny i stocznia, gdzie prébuije sie od-
budowac barki, wczedniej zatopione w wyniku dzia-
faf wojennych. Niestety, wtadze miasta majg tez
spory ktopot — trzeba wysta¢ materiat do odbudo-
wy stolicy, ktérego w miescie brakuje.

W Swiecie na nowo mamy czytelne nawigzania
do dwczesnej polityki nowych wtadz, aby ,oczy3cic
przedpole” z wrogich badZ niepewnych politycznie
0s6b (watek sgsiada Malczewskich, Bogustawskie-
g0). Wszystko musiato iS¢ zgodnie z linig przyjeta
przez Tymczasowy Rzad Jednosci Narodowej... Byto
to wazne zwtaszcza przed referendum w czerwcu
1946 roku (trzy razy ,tak”) oraz pdzniejszymi wybo-
rami do Sejmu w styczniu nastepnego roku. W obu
tych wydarzeniach aparat bezpieczerstwa usilnie
pracowat nad sfatszowaniem wynikéw i nie usta-
wat w werbowaniu 0séb, pomocnych w ,zaprowa-
dzaniu porzadku". Po stronie ,przekonanych” znalazt
sie miedzy innymi jeden z cztonkéw rodziny Lidii. Ale
wsrdd wielu mieszkancow panuje poczucie tymcza-
sowosci i przekonanie, ze Niemcy jeszcze tu wrdca...

Kim byli ludzie, ktérzy mieszkali wczedniej na
Ziemiach Odzyskanych, takze w Nowej Soli? Zosta-
ty po nich domy i mieszkania, a w nich ubrania oraz
sprzety gospodarstwa domowego. Tworzyty ich zy-
cie. Na ten temat reporterska ksigzke Poniemieckie
(Wydawnictwo Czarne, 2019) jakis czas temu opu-
blikowata Karolina Kuszyk. W tym kontekscie na
uwage zastuguje w Swiecie na nowo dramatyczny
watek Grety Schwarz. Szkoda jednak, ze nie zostat
zaznaczony w ksigzce wyrazniej. Ale i tak rodza sie
wokot niego etyczne pytania, zwigzane z postawa-
mi cztonkéw rodziny Malczewskich.

Swiat na nowo nie jest oczywiscie dokumentem
historycznym, ale mozna sie w fabule doszukac wie-
lu ciekawych scen pokazujacych, jak 6wczednie wy-
gladaty nowe porzadki na Ziemiach Odzyskanych.
Ju jest Polskal”, deklarowat Szczepan Andryszek,
witajacy repatriantéw. ,Ale wszystko niemieckie!”
krzyczat kto$ w ttumie przyjezdnych.

]

Ta powie3¢ to przede wszystkim romans — i jesli
wzigé pod uwage to kryterium, ksigzka spetnia ocze-
kiwania. Pewnego dnia do sowieckiego szpitala zo-
staje przywieziony ciezko ranny partyzant, Janek Zie-
lihski. Wymaga szczegdlnej opieki - i nic dziwnego,
ze miedzy nim a Lidig, jego opiekunka, rodzi sie tak-
ze gteboka wiez. Czy romans odmieni zycie obojga?
Niestety, sprawy wydaja sie o wiele bardziej skom-
plikowane. Gtéwna bohaterka staje przed zyciowy-
mi dylematami, a jej wybory naznaczone sg drama-
tem. W tamtych czasach porywy serca miaty réwniez
zabarwienie polityczne, czego dowodzi ostateczna
konfrontacja pomiedzy dwoma mezczyznami, da-
rzacymi uczuciem Lidie. Jak zostanie oceniona po-
stawa jednego z nich, ktory miat wszelkg mozliwos¢,
aby zniszczy¢ ,tego drugiego”? Epilog jest takze sym-
boliczny i wymowny, wskazuje bowiem, ze mezczy-
zna ten nie zaprzedat catej swojej duszy nowej wia-
dzy. Wczedniej tez jesteSmy Swiadkami przezywa-
nych przez niego coraz wiekszych watpliwosci do-
tyczacych podejmowanych decyzii.

Swiat na nowo ma, niestety, troche stabszych
stron. Na pewno warto bytoby ponownie przejrze¢
tekst pod katem ewentualnych niedcistosci oraz bte-
dow jezykowych (pojawia sie fraza ,ubrata odswiet-
ng sukienke"). Zbyt czesto pojawia sie mato fortun-
ny zwrot ,ledwo dycha”. Byé moze fabuta nie za-
wsze ma tez odpowiednia gtebie, zwtaszcza pod ko-
niec. Co wiecej, trudno mi sie tez pogodzic z tym, ze
tak wiele elementéw akgji, petnych ciekawych i dra-
matycznych niuanséw (na przyktad dalsza historia
Szczepana i pewnego raportu), znalazto sie zaled-
wie w epilogu. Ma on niecate trzydziedci stron, ale
stanowitby solidny zadatek, kto wie, czy nie na ko-
lejny tom tej historii? Budzi to niedosyt, tym bardzie]
ze finat migjscami sprawia wrazenie skleconego na-
predce i sztucznego.

Powies¢ broni sie tym, ze wida¢ w nigj czytelny
zamyst autorki, aby sportretowac pierwsze lata Polski
Ludowej w swoim rodzinnym miescie. Barbara Wy-
soczafska pisze sprawnie, obrazowo i zywo, umigjet-
nie rozmieszczajac dramatyczne akcenty. Lektura nie
nuzy i budzi emocje. Bedzie z pewnodcig interesuja-
canie tylko dla potomkéw repatriantéw ze Wscho-
du, osiedlajacych sie po wojnie na tak zwanych Zie-
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miach Odzyskanych, w nowej polsko-sowiecko-nie-
mieckiej rzeczywistosci. Z pewnoscig wielu z nich po-
wtarzato sobie, ze ,reszta sie utozy”. Z perspekty-
wy czasu dostrzegamy, ze utozenie sobie tego ty-
tutowego ,Swiata na nowo", cho¢ przyszto trudno
i miato swojg cene, nie byto dla wczesnego poko-
lenia niemozliwe. Dzieki temu mogto zaistniec tutaj
zycie przysztych pokolen, ktére jednak musza by¢
Swiadome przesztosci.

Trzeba podkresli¢, ze Barbara Wysoczariska to
kolejna Swietna autorka zwigzana z Ziemia Lubuska,
ktéra portretuje losy kobiet na tle trudnej historii za-
chodnich terenéw Polski. Ten kontekst znakomicie

Zmaganie z zywiotem

uchwycita tez Zofia Makosa, zwtaszcza w dwoch
pierwszych tomach swojej trylogii Wendyjska win-
nica: Cierpkie grona (Wydawnictwo Ksigznica, 2017)
oraz Winne miasto (Wydawnictwo Ksigznica, 2019).
Warto zwréci¢ uwage, ze obie pisarki sg z wyksztat-
cenia historyczkami. Tak zwane Ziemie Odzyskane
sg terytoriami, ktére maja swojg osobng, bolesna
przesztos¢, o ktorej, jak sie wydaje, stosunkowo od
niedawna udaje sie mowic bez przemilczer i uprze-
dzenh. Bardzo cieszy, ze watki te zaczynajg by¢ obec-
ne réwniez w literaturze popularnej, wykraczajacej
poza regionalny obieg.

Joanna Kapica-Curzytek

Mateusz Pojnar, Rzeka ma zawsze racje. Nowa 56l i powédz 1997, brak wydawcy, Nowa S6l 2022,

265s.

To wazna ksigzka. Nieprzypadkowo powstata
w 2022 roku - 25 lat od , powodzi tysigclecia”, kt6-
raw lipcu 1997 roku mocno do$wiadczyta potudnio-
wa i zachodnig Polske, Czechy, Niemcy i Austrie. Za
granicg zgineto ponad sto 0sob, w kraju 56. Miatem
wtedy zaledwie 18 lat i przygotowywatem sie do ma-
tury, dlatego wtasciwie nie sledzitem biezgcych wy-
darzen w telewizji. Z jednym wyjatkiem - relaji z po-
wodzi. Za kazdym razem bytem poruszony ogromem
tragedii, nie tylko ludzkiej. Zdarzato sie, ze zagrozeni
przez zywiot wyrzucali przez okno psy i koty na fo-
dzie ratunkowe. Ale ja przeciez mieszkatem w bez-
piecznej Zielonej Gorze, sgsiednia Nowa Sl wyda-
wata sie lezec... gdzie$ na kofcu Swiata. Autor, Ma-
teusz Pojnar, rodowity nowosolanin (rocznik 1993)
pamieta powddz jak przez mgte, co sam przyznaje.
.Chtopczyk jest w domu babci, ktéra mieszka nie-
spetna sto metréw od rzeki. Niekt6re meble w po-
koju sg juz pokryte folig. Za chwile dorosli wyniosg
duzg czes¢ na strych. Boja sie. Chtopiec niewiele ro-
zumie, ale czuje ich strach”.

Czy ksigzka to proba ,przepracowania” nie-
uswiadomionej traumy z wczesnego dziecifistwa?
By¢ moze. Na pierwszy plan wysuwa sie jednak so-

RZEKA MA ZAWSZE RACJE
Nowa Sél i powodz 1997

MATEUSZ POJNAR

Pigkna opowledé. O dywiole | o ludzkde] solidarnodel
Na co dzlef wydaje nam slg, de cywilizacis nas chronl, #e nas ocala.
A potem widzlmy, jak podnos| sig roeka | choe zagarngé miasto.
Nic je] proeciet nie powstrzyma.

Tak jak nbe modna powstrzymad deszezn, burzy anl wiatru,

A potem ludzie schodzy nad reeks | ocalajy miasto,
bo wepdinota mote byd mocniejsza nit dywiol.

1 to jest pociecha w tych dodé podlych czasach.
Andrze} Stasiul, pisars
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lidna reporterska robota. Literatura faktu (non-fic-
tion) ma sie obecnie bardzo dobrze, nie tylko w Pol-
sce. Rzeka ma zawsze racje... zawiera wszystko, cze-
go od tego gatunku mozna oczekiwac: bohateréw
z krwi i kosci i trzymajacg w napieciu ,konstrukcje
fabuty”. Niemal kazdy rozdziat to odrebna historia
ludzi zmagajacych sie z zywiotem. Reporter nie lu-
kruje rzeczywisto3ci. Pokazuje zardwno postawy
szlachetne, jak i powodowane najnizszymi instynk-
tami. Nie ukrywajmy jednak, ze w ujeciu catoscio-
wym jest to jednak ,pomnik” dla ludzkiej solidar-
nosci. Bo nowosolanie, zaréwno wtadze, jak i moze
przede wszystkim mieszkarcy zdali wtedy najwaz-
niejszy egzamin z cztowieczefstwa. Na wysokosci
zadania staneli wtedy nawet ludzie, ktorych na co
dzief mozna byto spotkaé gtéwnie przed sklepem
alkoholowym. ,Nowa Sél jako pierwsza - na tyle, na
ile sie dato — odparta atak rzeki. Gtogdw sie obro-

nit, ale tam jest zupetnie inne potozenie miasta. To
co wydarzyto sie u nas, byto heroizmem, ktéry zro-
bit duze wrazenie i znalazt sie na czotéwkach ga-
zety. Bylismy dumni. Mozna byto dostrzec strach,
ale i entuzjazm, szczegdlnie w sprzataniu miasta”.

Pojnar jest dziennikarzem nowosolskiego ,Tygo-
dnika Krag” i wspétpracownikiem Wyborczej” w Zie-
lonej Gérze. W ,Tygodniku Powszechnym” opubliko-
wat m.in. reportaz Odra, piekna i groznao ,powodzi
tysigclecia”. Autor byt nominowany do Polsko-Nie-
mieckiej Nagrody Dziennikarskiej im. Tadeusza Ma-
zowieckiego i w 2022 roku do prestizowej Nagrody
im. Bolestawa Prusa w kategorii Mtody Dziennikarz.
Zostat laureatem nagrody ,Gazety Lubuskiej” dla wy-
r6zniajgcego sie mtodego dziennikarza w ramach Lu-
buskich Wawrzynéw za 2019 rok.

Rafat Krzymifiski

Konfesyjna poetyka Agnieszki Ginko

Agnieszka Ginko, Az tyle, Wyd. Pro Libris, Zielona Géra 2022, 36 s.

Agnieszka Ginko, zielonogérska poetka i autorka
ksigzek dla dzieci, wydata wtasnie trzeci zbi6r wier-
szy, zatytutowany Az tyle, firmowany przez Instytut
Literatury, ktéry wspart wydanie jej wierszy w ramach
Tarczy dla Literatéw.

Nowy tom liczy 29 utwordw, niezwykle osobi-
stych, intymnych, majgcych forme wyznania czy
spowiedzi, co charakterem wplata sie w nurt poezji
konfesyjnej, zapoczatkowany w potowie XX wieku
przez amerykanskich lirykdw, jak Sylvia Plath, Anne
Sexton czy John Berryman. Ale poezja Ginko w od-
réznieniu od pisarzy amerykanskich nie rejestruje
upadku psychicznego cztowieka spowodowanego
stanem zagrozenia istnienia czy utraty tozsamosci.
Absolutnie nie taczy egzystencji ludzkiej ze spra-
wami spotecznymi, politycznymi i ekonomicznymi,
ktore determinujg jej los | wptywajg na samo3wia-
domos¢. U Ginko jest odwrotnie, poetka daje $wia-
dectwo wszechstronnej akceptacji Swiata, jego pet-
nej afirmacji i catkowitej, bezwarunkowej adoradji,
ktéra przejawia sie w.. mitosci, dodajmy w mitosci

Agnieszka Ginko

az tyle
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do wszystkiego, a nade wszystko do rodziny, dzie-
ci, domu, miasta, natury, ciata, do poezji i do zycia
w kazdej formie i w kazdym czasie.. Od mitosci bo-
wiem wszystko sie zaczyna i na niej koriczy, i tak tez
widzi jg poetka, rozpoczynajac swéj zbiorek od stow:
Ltak, pomimo wszystko, to jest mitos¢ / jak ogbrek
zjadany po plasterku”.

Poetka odbiera rzeczywisto3¢ niezwykle osobli-
wie, zarbwno somatycznie, jak i podswiadomie, sen-
sorycznie i instynktownie. Kobieca intuicyjnos¢ wy-
brzmiewa w kazdym wierszu, podobnie jak poetycka
duchowo3¢, gdyz podmiot jej utwordw jest niezwykle
delikatny, kobieco ciepty i kruchy; to wistocie kobieca
dusza wrazliwa na stowa, szepty, betkoty oraz nie-
wiescie, nadwrazliwe ciato czute na dotyk, pieszczo-
te, musniecie, umyst wyczulony na przerézne bodz-
ce i doznania, na smaki, zapachy czy na impulsyw-
ne dzwieki — krzyk, Smiech, niekiedy cisze. Wtasnie
opisy cielesnych przeobraze powodowanych przez
uptywajacy czas znajdujemy w takich wierszach, jak
Viva la vie, Podpora, Wiersz urodzinowy dla siebie,
Pauzai Cielesnie. W tym ostatnim tekscie, petnym
zmiennosci nastrojow, podmiot wyznaje:

raz krwawi, raz nie krwawi

nie powinno juz rodzi¢,

skracajg mu sie cykle [...]

chce prébowac wszystkiego.
kiedy jak nie teraz?

grzeszy i nie grzeszy we $nie.
budzi sie zawsze spragnione. [...]
czesto rosnie, puchnie jak ciasto drozdzowe,
oblizuje tyzki.

i nic go juz nie zmiecie,

nie zwali z n6g

tylko Smierc.

Stad podmiot rozmawia ze swoim ciatem, trak-
tuje je jak powiernika i sprzymierzefica, a czasem
nawet racjonalnie upomina, przywotuje do porzad-
ku i hamuje jego popedy. Tak dzieje sie w lirycznym
przekazie pt. Pauza:

juz sie zaczeta.
ani struzki, ani kropelki.

nikogo juz nie urodzisz, ciato,
lecz wyluzuj. [...]
wyluzuj, ciato, bo juz nic nie musisz udowadniac.

Przejmujaca polemika z ciatem, z jego fizyczno-
$cig i przemijalnoscig pojawia sie tez w tekscie Ro-
dowdd, w ktérym podmiot poszukuje swojej orga-
nicznej genezy i cielesnej tozsamosci:

wywodze sie z czasu, ktéry nie jest rzeka,

ale jeziorem bez dna otaczajgcym brzeg.

z mutu bez smaku i ksztattu. [...]

wywodze sie z ciata, w ktérym drzemie lawina.

z whoséw rozebranych na satynie, puchu, aksamicie.
z czerwonych widkien wyobrazni.

z wody, ktéra sie mieni.

wywodze sie z gardta

i zdradliwego wodospadu jezyka.

Ciato dla autorki Az tyle to doskonaty punkt ob-
serwadji przeptywajacego przez nie czasu i zmian
na nim zachodzacych, dlatego chetnie relacjonu-
je wypieki, tzy, pot, potozenie wioséw, pojawiajace
sie napiecia, zmarszczki, béle, rany i krew czy zmia-
ny zachodzace pod wptywem dotyku. W wierszach
Ginko jej podmiot zdaje sie by¢ zauroczony ferig do-
znaf i emocji, rozkoszuie sie i zachwyca cudownoscig
natury, w ktérej wszystko ma dla jej kobiecego od-
czuwania wielorakie i rowniez symboliczne znacze-
nie, zardwno ksztatty, kolory, ruch, oddech, dzwiek,
Swiatto, blisko3¢ drugiego cztowieka, jak i ztozonosé
przyrody. Poznaje zatem dookolny $wiat wszystkimi
zmystami, synestezyjnie i atawistycznie zarazem,
stad tak wiele pojawia sie alegorycznych motywow
i paralelizméw. Jednym z najczesciej spotykanych jest
motyw akwatyczny, gdyz woda wystepuje pod kaz-
da postacia ciekta i stata, jako ocean, morze, rzeka,
jezioro, fala, wodospad, $nieg, 16d, zaspa czy lawi-
na, a niekiedy konotacje siegaja dalej, gdyz pod po-
stacig wody i piasku (btoto, mut, dno), a jej atrybuty
mogg stanowit np. przystan, brzeg, lad, swiat pod-
wodny, ryby, slimaki, a nawet wiadro i pralka. Woda
ma w tym przypadku istotne znaczenie, to Zrodto
oczyszczenia, niemal rytualna ablucja i duchowe ka-
tharsis, nadajace zbawienng moc. Podobnie jest z ko-
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lorem biatym, ukazanym na przyktad w postaci zimy
czy $niegu, bieli kojarzonej czesto z niewinnoscig
i czystodcia, posiadajgcej rowniez ozywcza site od-
kupienia, zyciowej energii i optymizmu. Innym, nie
mniej istotnym motywem w poetyce Ginko jest lesna
natura z przypisang jej scenerig drzew, Swierkow, ga-
tezi, lisci, kory, grzybdw, pokrzyw i ostow oraz sztafa-
zem w postaci réznorodnego ptactwa. Las to migjsce
wyciszenia i psychicznego odpoczynku, szczesliwy
czas spedzany rodzinnie na rekreacji i podpatrywa-
niu przyrody. Kontemplacja, pojednanie ze $wiatem
i pogodzenie z nieuchronnym biegiem biologiczne-
go zegara w poezji Agnieszki Ginko przyjmuje réw-
niez postaé pozegnania z najblizszymi i z mijajacym
czasem, z umierajacg matka, dorastajgcym synem,
z odchodzacym przyjacielem. Stad rados¢ z chwili
obcowania z nimi w sytuacji i czasie, w ktérym jesz-
cze tkwig i s przy podmiocie, jak w lirykach: Wiersz
dla niej, Wiersz do przyjaciela, Ostatnie praniei Ko-
szulka. W Wierszu dla niej podwieconemu matce,
podmiot wyznaje:

dzisiaj ma urodziny.

jeszcze zdaze ztozyé jej zyczenia.
pojade do szpitala

popatrzed, jak Spi,

jak oddycha pod tlenem.

jeszcze zdaze dotkna jej dtoni.

W najnowszym tomie zielonogorskiej poet-
ki mozna réwniez odnalez¢ kilka istotnych dla niej
autotematycznych utwordw, w ktérych zwraca sie
do wtasnej tworczosci, rozmawia ze swoimi wier-
szami, a tak dzieje sie w Wierszu do wierszai Po Sla-
dach, gdzie podmiot mowi:

wréce do ciebie, wierszu,
ale jeszcze nie teraz
najpierw popatrze na puste miejsce przy stole[...]

Albo w wierszu bez tytutu (inc. ,trudno jest ko-
chat i nie kochac.."), w ktérym expressis verbis po-
etka stwierdza, ze wiersz ocala od zapomnienia, za-
trzymuje to, co przemingé musi, jest niejako pomo-
stem miedzy teraZniejszoscig a nadchodzacg chwi-

l3, kronikarskim zapisem tego, co wydarza sie tu
i teraz, i zarazem cenng pamiatka na przyszte lata:

ocal niespieszne poranki rozméw z dzie¢mi.
spraw, by jezyk najadt sie smiechem. [...]
zeby mozna byto sie wita i Sciskac,
przysunac, by zamieni¢ stowko

w bliskosci dostowne;j.

Poetka dobiegajgca potwiecza ma silne poczu-
cie przemijalnosci czasu, wie, ze dziecko podrosnie
i odejdzie z domu, ze beztroski czas mtodosci sie
skoficzy, ze bliscy i przyjaciele poumierajg, a ciato sie
zestarzeje, stad cata nadzieje poktada w stowie pi-
sanym. Pozostaje jej wiec tylko poezja, ale zarazem
ma Swiadomos¢, ze ona nie uleczy, ale tylko ukoi.
Poezja daje jej site, sprawia, ze ciagle jest ciekawa
Swiata, ale Swiat ten tez wartosciuje i dzieli; Swiat
przedmiotéw na wazne i nieistotne, Swiat natury na
trwaty i przelotny.. A mowa i stowa dla poetki to ka-
kofoniczne podszepty i szumy, sg one dla nigj mato
wazne, odbiera je jako zawite i poplatane, zdajace sie
by¢ dla niej tylko pulsowaniem $wiatta i ciemnosci.
W utworze Podszept podmiot konstatuje:

szukam cig, kiedy wierze

i kiedy nie wierze w to Swiatto,

ktére wpada do pokoju zawsze inne. [...]
ale jestes w tym ze mna.

i jestes — podszept do ucha.

niby nic, a jest blisko¢.

Wiersze Agnieszki Ginko w jej ostatnim zbiorze
53 niebywale familiarne i specyficznie konfidencjo-
nalne, poetka szczerze dzieli sie z czytelnikiem swoja
prywatnoscig, czy tez nawet niekiedy sie przed nim
spowiada ze swoich staboici, wyznaje leki, obawy
i niepokoje. Sa to wiersze bardzo autentyczne, emo-
cjonalne i uczuciowe, napisane jezykiem potocz-
nym, prosto od serca, niekiedy wrecz celowo trg-
cajace o infantylizm, bo tez poetka podszyta jest
dzieckiem; dzieciectwo wcigz w niegj jest, budzi sie
i drzemie, Swiat dziecka odradza sie w niej nieskon-
czenie, gasnie i wybucha na nowo. Jej konfirmacyj-
ne wiersze niewatpliwie stanowig dokument ugo-
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dy ze Swiatem terazniejszym, sg dowodem jej ak-
ceptacji czasu minionego oraz zawartym kompro-
misem z wtasnym losem i adaptacjg nadchodzacej
przysztosci. Remedium na pogodzenie ze Swiatem
i otoczeniem stanowi mito¢, ktéra w lirykach Ginko
jest wszechobecna, jest sensem jejistnienia ducho-
wego i cielesnego, niemal w kazdym utworze czu¢
jej rotacje, wibrowanie, falowanie, ujawnia sie w jgj
patrzeniu na dookolng przestrzeri i w jej podejsciu
do bliskich czy natury. Dlatego w jej utworach moz-
na odnalez¢ kilka refleksyjnych, urokliwych, poucza-

jacych peretek, typu: ,ten, kto szuka, znajdzie / ten,
kto kocha, nie krzyczy” (Matfej).

Autorka - co tez warto zasygnalizowaé — nie
stroni w wierszach od neologizméw, mtodziezo-
wego slangu i nowomowy, przywotuje na kartach
swojej tworczo3ci marki topowej odziezy, telewi-
zyjne platformy filmowe i programy rozrywkowe,
r6zne postacie znane z ekranu czy tez produkty co-
dziennego uzytku, co nadaje jej pewien wymiar re-
alnej nowoczesnosci i ekscentrycznej oryginalnosci.

Robert Rudiak

Nowe spojrzenie na Mickiewicza

Piotr Wierzbicki, Powrot do Mickiewicza, Paristwowy Instytut Wydawniczy, Warszawa 2020, 196 s.

Zakoficzony whasnie rok 2022 byt Rokiem Romanty-
zmu Polskiego, patronowali mu miedzy innymi Ma-
ria Konopnicka, Wanda Rutkiewicz, Jozef Wybic-
kii Maria Grzegorzewska. To réwniez w 2022 roku
przypadfa dwusetna rocznica pierwszego wydania
Ballad i romanséw Adama Mickiewicza, uwaza-
nych za poczatek polskiego romantyzmu. Z tej oka-
zji, naturalnie, zainteresowanie tg epoka literackg
wzrosto, a czytelnicy coraz chetniej siegali zarow-
no po dzieta romantyczne, jak i po teksty mowigce
o nich i analizujace je z réznych perspektyw. Mimo
ze zbidr esejow pod tytutem Powrdt do Mickiewi-
cza Piotra Wierzbickiego wydany przez Panhstwo-
wy Instytut Wydawniczy ukazat sie wczesniej, bo
w 2020 roku, jest on przyktadem Swietnej ksigzki,
ktora moze przyblizy¢ czytelnikowi postac polskiego
wieszcza i pozwoli¢ spojrzec na niego innymi oczami.

Przez wielu romantyzm az po dzi$ dziefi uwa-
zany jest za najwazniejszg literackg epoke dla Pol-
ski i Polakéw, a niemozliwym jest mowic o polskim
romantyzmie, nie wspominajac o Adamie Mickiewi-
czu. To wtedy wtasnie powstaty jego dzieta, ktére
czytane sg az do dzisiaj. Stanowig one nieodzow-
ny element edukaciji literackiej, jak i tradycje kultu-
rowa, na ktérej wzoruje sie wielu wspbtczesnych
pisarzy. Ponadto, sg tez przyczynkiem do wielu

Piotr Wierzbicki

Powrort
do
Mickiewicza
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dyskusji i kontrastowania swiatopogladowych idei,
a faktem niezaprzeczalnym jest, zarbwno wedtug
przeciwnikéw, jak i zwolennikdw romantycznych
mysli, ze polska literatura wynika wtasnie z nich - bo
nawet polemizujgc z romantyzmem, méwi sie 0 nim
i odnosi sie do niego.

Adam Mickiewicz stanowi niezwykle ciekawa
posta¢ w historii literatury polskiej. Jest wieszczem
narodowym, pisarzem-emigrantem, wzorem do na-
$ladowania i fenomenem tworczym. Jego nazwi-
sko znane jest kazdemu dziecku od najmtodszych
lat, bo, nieustannie powtarzane przez polonistow,
krazy nad dziecmi jak koszmar senny. Pan Tadeusz
i Dziady to sztandarowe arcydzieta poety, darzone
niestabnaca nienawiscig przez pokolenia najmtod-
szych Polakéw od chwili ich poznania az do samej
matury, a przesladowanie przez polowanie na niedz-
wiedzia, Wielkg Improwizacje, Salon Warszawski
bad? tez przemiane bohatera romantycznego ni-
gdy sie nie koficzy. Obowigzkowe lektury, sktadaja-
ce sie z dramat6w i wierszy pisarza, czesto nawet
nie s przez uczniéw czytane — najmtodsi zdecydo-
wanie wolg wybra¢ nawet najdtuzsze streszczenie
(cho¢, wiadomo, im krétsze, tym lepsze), byle tyl-
ko unikna¢ kontaktu z niezrozumiatym juz dla nich
jezykiem Mickiewicza. Ozywianie przyrody i przed-
stawianie rzeczywistosci przez pisarza stanowi dla
nich zamknietg na klucz tajemnice, ktérej wiekszosé
nigdy nie zechce zgtebic ani zrozumiet.

W tym momencie niezwykle ciekawym doswiad-
czeniem staje sie czytanie o pisarzu z perspektywy
innego pisarza. Taka mozliwo3¢ daje wspomniany
juz wczesniej zbior esejow Piotra Wierzbickiego pod
tytutem Powrét do Mickiewicza. Jednak zbiér ten
nie zawiera tylko tekstéw o Mickiewiczu, jego au-
tor prezentuje czytelnikowi réwniez wybér oryginal-
nych tekstow wieszcza, a same eseje gesto wspo-
magane sg cytatami. Co wiecej, pozycja wydana
jest z dbatoscig o kazdy szczegét, a jej oktadka, sza-
ta graficzna i ilustracje doskonale pasujg do tresci.
Wierzbicki w swoich tekstach przybliza czytelniko-
wi posta¢ narodowego wieszcza i sprawia, ze staje
sie on bardziej ludzkii przystepny w odbiorze. Méwi
0 jego zyciu z innej perspektywy — pokazuje powody

i kulisy powstawania arcydziet czytanych przez Po-
lakéw po dwustu latach od ich pierwszej publikagji.
Wierzbicki jest tez w swoich ocenach bardzo krytycz-
ny. Nie akceptuje poezji Mickiewicza jako wybitnej
dlatego tylko, ze ,to Adam Mickiewicz". Opowiada
i daje powody, ale tez krytykuje, gdy w eseju Obfed
méwi o Dziadach czesci IV: ,Rozhisteryzowany wy-
rostek wtargnat na plebanie i zadrecza ksiedza histo-
rig swej meki. Straszy samobojstwem, wymachuje
nozem, madrzy sie przy tym niestychanie. Gdybyz
to byfa satyra na maniere romantyczng! Niestety”.
Autor esejow przybliza tez czytelnikowi mniej zna-
ne poglady wieszcza Polakdw. Wspomina o tym, ze
Mickiewicz w prywatnych listach, tych, ktére nigdy
nie miaty zosta¢ opublikowane, krytykowat postawe
Polakéw dotyczaca rozbioréw, natomiast w tekstach
przeznaczonych do publikacji przyjmowat zupetnie
inng postawe. Méwit o Mickiewiczu jako o strazniku
wiary, ale tez jako o krytyku Watykanu, ktory otwar-
cie potepiat duchownych oraz Kosciét jako instytu-
cje, ale mimo to nadal uwazat cywilizacje chrzesci-
janska za wz6r cywilizacji idealnej. Postawa Mickie-
wicza wobec Kosciota byta jednak zbyt innowacyjna
dla 6wczesnych Polakdw, bo wymarzony przez poete
poziom chrzescijanstwo osiggneto w kraju dopiero
po jego Smierci. Wierzbicki porusza réwniez kwestie
kobiet w zyciu poety. Méwi o tym, ze dla Mickiewi-
cza ideatem kobiety byta kobieta poswiecajgca sie;
zona i matka, gotowa, by ztozy¢ ofiare w imie god-
nego reprezentowania boku meza.

Spojrzenie na Mickiewicza z innej perspektywy,
nie jak na wieszcza narodowego, ale jak na cztowie-
ka-pisarza, wymaga dojrzatoici emocjonalnej i lite-
rackiej. Kontrastowanie ze sobg jego biograficznych
przezy¢, prywatnych listow i tekstow przeznaczonych
do publikacji daje catodciowy obraz tworcy, z ktérego
wytania sie posta¢ niespodziewana, petna szarosci
i gtebi. Te wiasdnie gtebie odbiera sie jej, oceniajac tylko
i wytacznie przez pryzmat okraszonych zachwytami,
a prawie juz niezrozumiatych dziet poety.

Weronika Nawrocka
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Cichy opiekun Mickiewicza

Cezary Harasimowicz, Adam, Znak, Krakéw 2022, 496 s.

Nie bytoby Mickiewicza, gdyby nie On. Tajemniczy
narrator powiesci Adam Cezarego Harasimowicza,
cichy Swiadek trzymajacy sie w cieniu, ale nieodste-
pujacy poety na krok. Na pewno nie jest cztowie-
kiem. Nie przedstawia sie z imienia ani nazwiska.
Przybiera r6zne postaci. Nie jest kobietg ani mez-
czyzna. Nie ma ptci ani konkretnego wygladu. Moze
stac sie, kim chce w dowolnej chwili. To nadnatural-
na istota towarzyszaca Mickiewiczowi przez cate zy-
cie. Byta obecna przy jego narodzinach oraz $mierci.
Robita wszystko, co konieczne, aby jej podopieczny
wstapit na wiasciwg, wytyczong przezer sciezke.
Narrator, ktorego prawdziwej tozsamosci nigdy nie
jest dane poznaé czytelnikowi, tka nicilosu Mickie-
wicza w taki sposob, aby ten wypetnit swoje prze-
znaczenie. To on sprawit, ze niewinny i nieco naiw-
ny Adas wyrést na Adama, wieszcza narodowego,
mezczyzne, ktdrego twdrczodé latami pokrzepiata
serca narodu bez pafstwa, Polakéw pod zaborami,
dajac nadzieje, ze ich walka i podwiecenie nie prze-
padng zapomniane w odmetach historii.

Powies¢ C. Harasimowicza jest fabularyzowa-
na biografig Adama Mickiewicza, ale niebanalng.
Wspomniany wyzej tajemniczy narrator od poczat-
ku podkresla, ze opowiada historie ze swojego punktu
widzenia. To od czytelnika zalezy, czy uzna jg za baj-
durzenie, czy prawde. Zabiera go w podr6z do réznych
czasow i migjsc. Czytelnik staje sie obserwatorem wy-
padkdw, ktére, pozornie ze sobg niepowigzane, pro-
wadzg Mickiewicza starannie zaplanowang Sciezkg
do objecia roli wielkiego tworcy. Jego cichy opiekun
lepi dusze poety w taki sposéb, aby w pdZzniejszych
latach byta zdolna do tworzenia wielkich rzeczy. Ta-
kie, a nie inne jest przeznaczenie Adama Mickiewicza:
ma pisa¢ wiersze chwytajace za serce i dajgce chwile
wytchnienia w trudnych czasach. Jego los moze sie
uktadac inaczej, ale nawet jedli niczego nieswiadomy
Adam zboczy z wyznaczonej mu Sciezki — byt skryty
w cieniu zaraz poprzeplata nici losu tak, aby powrd-
cit na wiadciwy szlak.

Narrator dba, aby Mickiewiczowi nie dziata sie
krzywda. Jego historia nie moze sie zakorczy¢ przed-

LiRA

CEZARY
HARASIMOWICZ

wczesnie, bo kt6z inny mégtby zajaé miejsce wielkie-
go wieszcza? Istota, czymkolwiek by nie byta, wie-
lokrotnie rozwigzuje problemy Mickiewicza, ale tez
wcigga go w ktopoty. Mtody poeta nie moze mie¢
zbyt prosto w zyciu. Musi dodwiadczaé, aby tworzyé.
Potrzebuje zazna¢ zarbwno trwogi, jak i mitosci, zeby
doznat emocji, ktdre nastepnie przeleje na papier.
Wszystko dziato sie po cos. Nie bez przyczyny
opiekunka matego Adasia zainteresowata chtop-
ca opowiesciami o litewskich gustach i legendach.
Te powrdcg w pdzniejszej twdrczosci Mickiewicza.
Nie byto tez kwestig przypadku, ze Adam trafit do
moskiewskiego wiezienia, w ktorym doznat czegos
w rodzaju widzenia. Spotkanie tej czy innej osoby
to nie losowe zdarzenie, a zbieg paru sprzyjajacych
okolicznoici. Nadnaturalny opiekun czuwat. Podszy-
wat sie pod mezczyzn i kobiety, przybierajac ludzkie
postaci, aby pokierowaé Adama droga, ktéra byta
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mu pisana. Przypadek w zyciu Mickiewicza nie ist-
niat. Wszystko zostato z gory zaplanowane.

Mickiewicz pisat utwory na podstawie wtasnych
przezyc¢. Jego pierwszy tekst, Oda o pozarze Nowo-
grodka, zaginat, ale bez watpienia traktowat wia-
$nie o tym: o ptomieniach, ktére mtody Mickiewicz
obserwowat z bezpiecznej odlegtosci. Niewiele bra-
kowato, a w pozarze zginatby ojciec poety. To wy-
darzenie wstrzasneto Adamem do tego stopnia, ze
zdecydowat sie spisa¢ swoje uczucia na papierze,
i byt to poczatek jego pisarskiej drogi.

Po tym, jak maty Mickiewicz przypadkowo wy-
padt z okna i nic mu sie nie stato, matka zabrata go
na pielgrzymke z Nowogrédka do Wilna, aby sta-
na¢ przed obliczem Matki Boskiej i podziekowac Jej
za uratowanie mu zycia. Do tego epizodu z biogra-
fil nawigzuje fragment /nwokagji.

Panno Swieta, co Jasnej bronisz Czestochowy

| w Ostrej $wiecisz Bramie! Ty, co grod zamkowy
Nowogrddzki ochraniasz z jego wiernym ludem!
Jak mnie dziecko do zdrowia powrécitas cudem

Z kolei stowa wychwalajace pola nad brzegiem
ruczaju i szlachecki dworek (,Sréd takich pél przed
laty, nad brzegiem ruczaju, / Na pagorku niewiel-
kim, we brzozowym gaju, / Stat dwor szlachec-
ki, z drzewa, lecz podmurowany”) nawiazujg do
wspomnien z upalnego lata, ktére mtody Mickie-
wicz spedzat u swojego dziadka Mateusza Majew-
skiego w Czombrowie.

Kurhanek Maryli, romans opowiadajacy o uczu-
ciach trzech os6b rozpaczajgcych po Smierci mtodej
dziewczyny, zostat zainspirowany postacig Mary-
li Wereszczakdwny, w ktérej Mickiewicz nieszcze-
Sliwie sie zakochat. Reduta Ordonato kolejny tekst
utrwalajgcy ulotne wspomnienia o postaci podpo-
rucznika Juliana Konstantego Ordona oraz zwigza-
nym z jego osoba wysadzeniu magazynu amunicyj-
nego na Reducie Wolskiej.

Ponizszy fragment Il czedci Dziadéw upamiet-
nia samobjstwo pewnego mtodego chtopaka, ktéry
wyskoczyt z okna w moskiewskim areszcie:

Patrz, tam masz okno: wybij, skocz, zle¢ i ztam szyje
| ze mng tu le¢ w gtebie, w ciemno$¢ — le¢my na dof!
Otchtan - otchtan ta lepsza niZli ziemi padét:

Tu nie ma braci, matek, narodéw, tyranoéw —

P6jdz tul

Mickiewicz czerpat ze swoich doswiadczen gar-
$ciami. Gdy co$ wywotywato w nim burze emogji,
aby dac im upust, przelewat mysli na papier. Mno-
go3¢ watkdw zaczerpnietych z zycia swiadczy o tym,
ze tajemniczy narrator dobrze wiedziat, co robi.
Ustalit plan na osobe Mickiewicza oraz jego twor-
czo3¢. Zdawat sobie sprawe, ze jego podopieczny
ma wazng misje do spetnienia. | chociaz to Adam
jest gtéwnym bohaterem powiesci C. Harasimowi-
€za, momentami to nieznana istota wysuwa sie na
pierwszy plan. Przemyka katami, niewidzialna, bar-
dzo rzadko ukazuje sie ludzkim oczom. Mickiewi-
czowi ujawnia sie w momentach krytycznych. Cza-
sami podszepnie mu stdwko lub dwa, innym razem
podyktuje petne zdania, gdy poecie zabraknie weny.

Adam przedstawia biografie Mickiewicza w spo-
sOb, ktory daje do myslenia. Nalezy zaznaczyé, ze nie
byt on cztowiekiem bez skazy. Bez watpienia prze-
mawiat przezef geniusz i talent, jednak lektura skta-
nia do refleksji, czy wieszcz narodu polskiego byt wy-
bitny sam w sobie, czy moze faktycznie miat obok
siebie kogos podobnego do aniota stréza, kto po-
magat mu stac sie tym, kim powinien? Kogos, kogo
mozna uzna¢ za ucielesnienie losu lub fatum. Dziw-
nie sie plotty nici losu Mickiewicza. Jego zycie wyda-
je sie zbiorem zaskakujgcych zbiegdw okolicznosci.
Ktokolwiek stat u boku poety, osiggnat cel. Adam
Mickiewicz stat sie jednym z najwazniejszych pol-
skich poetow, ktérego dzieta czyta sie do dzis.

Izabela Gaworek
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Dramatyczne Swiadectwo

Maria Jolanta Fraszewska, Posypana wiatrem / Dusted with wind. Murki dla Ukrainy 2022 i inne

wiersze, Wyd. Organon, Zielona Gora 2022, 124 s.

Czytatem niedawno (z przyjemnoscig) dwa wywiady
Marii Jolanty Fraszewskiej z wroctawskg poetka i po-
etg — Urszulg Matgorzatg Benkg i Januszem Stycz-
niem. Ale nie o tym chce. Zwrécitem bowiem uwage
na wydany zbiorek wierszy jej autorstwa pt. Posypa-
na wiatrem (czy to nie nawigzanie do popielcowego
sypania gtowy popiotem?), ktérego wiodacym tema-
tem czy raczej obsesyjnie osobistym, bardzo mocno
przezywanym, problemem jest bezgraniczne okru-
cienstwo wojenne zadawane nieustannie wszelki-
mi sposobami Ukrainie jako panstwu i cywilnej lud-
nosci ukraifiskiej przez Rosje. O bezliku nieszczesé
(braku $wiatta, wody, ciepta, domu) dowiadujemy
sie codziennie. Docieraty i docierajg do nas, do Eu-
ropy, takze fale uciekinieréw z Mariupola, Mikota-
jewa, Buczy, tuganska, Doniecka, Kijowa, Lwowa,
Odessy i innych miejscowosci (,Borodzianka zréw-
nana z ziemig"). Tomik Fraszewskiej jest obszerny,
wiersze sg bardzo krétkie, rzeczowe, przypominajg
faktograficzne notatki, opowiedziane epizody, zda-
rzenia, pojedyncze refleksje, relacje takze dotyczace
samejautorki: ,oni nie spali gineli / ja pitam kawe rano”
(s.21). Poetka nie popisuje sie rozwlektymi narracjami
lirycznymi (poza wyjatkami poematowymi na kof-
cu zbiorku) i te lapidarne ujecia czyta sie szczegol-
nie dramatycznie. Podmiot mentalnie ciggle jest na
styku z t3 wojng. W kilku linijkach pokazana zostaje
gehenna ludzkiego losu, ale i podmiotowa reakcja.
Wspbdtczucie, gniew, przerazenie i osobisty wyrzut
sumienia, ze jest sie bezradnym i w innym miejscu.
Te reakcje poetyckie s3 dowodem na wrazliwo3¢, nie-
obojetnos¢ i ludzka niezgode na to, co ciggle dzieje
sie tuz obok Polski. Ale i w duszy podmiotu. Wi-
dzimy, jak wnikaja roézne epizody w poetycka i pry-
watng przestrzef, fakty odarte nawet z komenta-
rza: ,byto tak strasznie / ze wojsko / nie zabierato
/ nawet swych trupéw”. Trwa konfrontacja pod-
miotowego zycia ze Smiercig innych. Z jednej strony:
LWytaczam / telewizor / wigczam serce / moje /

jeszcze bije”, ale nawiedza poetke tez depresyjny
wrecz ciag niepewnosci o kazdy dzief, bo przeciez
wojna zostata wypowiedziana catemu $wiatu, wiec
rodzi sie tez z drugiej strony ,strach ze i ja znikne /
i moja rodzina i znajomi / i pies i ziemia ktérej / juz
nie zobacze”. Takie ciemne myslii troski o przysztosé
sg powszechne. Taki jest duch i znak tego czasu, te]
wspbtczesnosci naznaczonej globalng walkg, moz-
narzec, dobra ze ztem, ale i naznaczonej pytaniami
niepozbawionymi pesymizmu, bo przeciez mozli-
we jest wszystko. Utwory z tego zbiorku przettu-
maczone zostaty na jezyk angielski przez Krystyne
Woronin i Marka Marciniaka z my3lg o czytelniku
nie tylko polskim.

Czestaw Sobkowiak

POSYPANA WIATREM
Dusted with wind

Maria Jolanta Fraszewska
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Bolesne pietno

Maria Jolanta Fraszewska, Posypana wiatrem / Dusted with wind. Murki dla Ukrainy 2022 i inne

wiersze, Wyd. Organon, Zielona Gora 2022, 124 s.

Po Pfongcych jezyczkach, wyrdznionych nominacja
do Lubuskiego Wawrzynu Literackiego 2021, Maria
Fraszewska ofiarowuje do rak czytelnikow kolejny
tomik poezji. Tym samym wzbogaca swoje poetyc-
kie archiwum o nastepne wiersze zwane ,murkami”,
gdyz codziennie wyswietlane s3 na murach kamieni-
cy przy ulicy Brackiej 1w Krakowie. Od zmierzchu az
do drugiej w nocy trafiaty do serca tych, ktorzy tam-
tedy przechodzili i schwytali szanse, by pochylic sie
nad ulotnoscig tej wyjatkowej poezji. Poetka podzie-
lita tomik na dwie czedci. W pierwszej z nich umie-
Scita przywotane murki, a w drugiej — przesigknie-
te wojenng rzeczywistoscig — wiersze. Obecny zbiodr
wierszy poetka opatrzyta tytutem Posypana wia-
trem. Mysle, ze nieprzypadkowo Maria Fraszewska
postuzyta sie stowem ,wiatr” jako metafora. Zdarza
sie wiatr delikatny i tagodny. Czasami - jednak - sta-
je sie zywiotem, niszczacym wszystko wokét, a na

Wojewodzka | Miejska Biblioteka Publiczna
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dodatek symbolem nieuniknionych zmian. Przeciez
wszystko przemija, wiatr — ostatecznie — traci swo-
ja energie, pozostawiajac trwate $lady wichrzyciel-
skigj sity. Taka tez jest wojna toczgca sie w sercu i du-
szy poetki: ,Swiat sie wali w piersi / serce uderza
w dzwon / w naszych oczach bél / Swiat sie kon-
czy / na naszych oczach”. Wiadomos¢ o napasci
Rosji na suwerenng Ukraine wywotata silne emocje
u Marii Fraszewskiej. Tym razem poetka stworzyta
Lmurki” oraz wiersze petne dramatyzmu i napiecia.
W literackiej przestrzeni funkcjonuje przekaz, iz po-
ezja powinna by¢ delikatna i liryczna. W rzeczywi-
stosci tragiczne wydarzenia inspirujg twércéw do
uwolnienia ktebigcych sie mysli i odczué. W prze-
ciwiefistwie do murkéw z tomiku Pfongce jezyczki
w wierszach wyraZnie wida¢ impet wyrazu. Poetka
kierujac sie empatig i wspdtczuciem dla ofiar wojny
rosyjsko-ukraifiskiej, w zdecydowany sposéb wyra-
za swoj sprzeciw i niezgode na wstrzgsajace wyda-
rzenia. W subtelny — jednak — sposéb prébuje wal-
czy¢ z wrogiem, postugujac sie piérem: ,schodze
do piwnicy / po stoik z kompotem / bede strze-
la¢ pestkami / wisni i czeredni koktajle / mototo-
wa obok po babci”.

Poetce niezmiernie trudno pogodzic sie z cier-
pieniem ofiar wojny, dlatego w jej poezji odnalez¢
mozna wartosci uniwersalne: empatie, probe przy-
garniecia cudzego bolu i czuto3¢. Maria Fraszewska
dziwi sie, iz Swiat odziera jg z nadziei, pozbawiajgc
nawet ztudzenh: ,istnieje tez krajobraz ktory znika
na naszych oczach / indolencja naszych rzagdéw /
doprowadzi nas wszystkich / do zagtady i Smierci /
kto z nas zmiesci sie / do arki noego?”.

W Starym Testamencie wspomina sie 0 posypy-
waniu gtowy popiotem na znak zalu i zatoby. Petna
mitosierdzia poetka ,posypuje gtowe wiatrem”. Nie
uzywa popiotu, zastepuje go wiatrem, bo wie, iz ten
jest alegorig przemijania. W4réd murkdw wyrazajg-
cych beznadziejno3¢ i dezaprobate wobec dziejacych
sie wydarzef, zdarzajg sie i takie, ktore umiescita-
bym w kolekcji Ztotych Mysli: ,w drodze przez zy-
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cie / przygladaj sie mijanym ludziom / znikaja zbyt
szybko / dtugo przygladaj sie drzewom / aby one
zapamietaty ciebie”.

Doswiadczenie wojny wywarto bolesne piet-
no na twdrczosci poetki. Tomik wierszy Posypana
wiatrem stanie sie z uptywem lat poetyckim zapi-
sem dramatycznych wydarzeri dziejgcych sie na na-
szych oczach, z kt6rymi trudno jest sie pogodzié. To
uczuciowy manifest sprzeciwu wobec brutalnejrze-

Podmiotowe wiersze

czywistosci. Poetka pragnie ztagodzi¢ dosadny wy-
dZwiek wierszy: ,zestrzelitam / pilotem / telewizor
/ ze / Sciany”. Tym samym ujawnia kobiecy, nieco
przekorny sposéb spostrzegania rzeczywistosci. Ma-
ria Fraszewska zadaje pytanie, na ktére trudno jest
znalez¢ odpowied?: ,czy zatg / krzyzéwka / wciaz
sg / ukrzyzowane / drogi?”. To ponadczasowy dy-
lemat wrazliwych poetdow.

Donata Wolska

Elzbieta Dybalska, Pomimo, Organon, Zielona Géra 2022, 71s.

Elzbieta Dybalska debiutowata pdzno, bo w 2008
roku tomikiem Slady mitosci. Dosyé regularnie w kil-
kuletnich odstepach pojawiaty sie nastepne tomiki.
I niedawno kolejny pt. Pomimo. O wszystkich moz-
na powiedzie¢, ze istotnie cechuje je podmiotowos¢.
Uwaga poetycka skupiona zostaje na sferze prywat-
nych przezy¢, mysli, obserwacjii doswiadczen, spraw
rodzinnych, osobistych, ktore s3 jej Swiatem, war-
tym opisywania i rozpoznawania, i odnajdowania
sie w nim. Nie wyktada niczego wprost, a zwtaszcza
nie decyduje sie na wyznania liryczne o prowenien-
cji powierzchownej, ktdre cechowataby lekkosé i jak
to czesto bywa - koloryzacja codziennosci. Wrecz
przeciwnie. Poetka zmaga sie z sobg, ze swoim we-
wnetrznym skomplikowaniem duchowym, z kregiem
najblizszej realnosci: ,czuje sie jak zeschty lis¢”. Jej
powszednio3¢ niekoniecznie jest nasycona ostrymi
tonacjami barw: ,Coraz czeiciej / kolor czarny [...]
w szaro$¢ go zmieniam”. Nie chodzi jednak o jed-
norodng ,palete koloréw". Na to sie nie godzi. Stara
sie dokfadnie przedstawi¢ wszystkie swojego zycia
trudy, jak i to, co po prostu jest podmiotowo waz-
ne. Poniewaz jest wazne, to nie cechuje tych wy-
znar banat. Liryzm Elzbiety Dybalskiej siega gtebiej.
Tam, gdzie daje o sobie zna¢ niewiadoma ludzkiego
losu tudziez tajemnica jej podmiotu. | jest jakies za-
wiktanie. Jego przejawy i znaczenia stara sie odczy-
tywad i przedstawiac. A znaczy to ni mniej ni wiecej
tylko che¢ wypowiedzenia mozliwej, maksymalnej
petni podmiotowej prywatnosci, cheé bycia ,nowa

/ bez maski” i bycia zarazem ,nagg”. Akt poetycki
tego wymaga. Bo tylko o to w tym sformutowaniu
chodzi. Te dazenia sg petne ograniczeri: ,namietnos¢
zmieniajg w obojetno3¢”, jest ,pamiec i zaéma”. Jest
.Na wiatr stowo rzucone / jak grochem o Sciane”.
To trzeba wiedzie¢ i na to sie zgodzi¢. Pozostaja nie
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naiwne opisy i rejestracje. Trwato3¢ debowego stotu
tez watpliwa, bowiem ,blat stotu peka z czasem”.
Zycie, ktore podmiotowo trwa, jest przy tym zta-
czone z kazdym drobiazgiem, bo w nim ono zosta-
to przez lata zapisane, np. z sakralnym obrazkiem na
Scianie, na ktory podmiot patrzy jak na ,drogowskaz
/ Swiatto podréznych”. Podobnie co3 istotnego, nie
do wymazania, tkwi w przywotaniu widoku ,biate]
koszuli” (jeden z piekniejszych wierszy), jak i catego
wyposazenia pokoju: ,szafa, stot i krzesto”; pokoju,
w ktdérym ,wszystko zostato” nie jako zdobnicza de-
koracja, ale realny $lad i znak bliskiej osoby, po ktérej
odejiciu ,los uderza”. | nadaje stowom wiersza tyl-
ko barwe zalu. S3 w tym pokoju rézne przedmioty,
np. cukierniczka, ale poetka dodaje: ,juz niczego /
nie stodze”. | ta my3l odnosi sie do klimatu wszyst-
kich wierszy Elzbiety Dybalskiej. W podobnie wzru-
szajgcym klimacie czytelnik znajdzie tu wiele utwo-
row, chocby List do meza, Mamo. Jest w nich pamieé

czyjegos zycia, wspdlnych domowych spraw, ale
i pragnienie przenikniecia tajemnicy metafizycznej.
Oczywiscie to nie wszystko. Sg tez wiersze-opisania
Zielonej Gory, jej miejsc, ulic i tradycji, wiersze dla po-
etéw: Janusza Stycznia, Anny Tokarskiej. Takze po-
wtarza sie motyw rézafca. On oplata rézne mysli,
wigcza sie w zycie, nie natarczywie. Moze by zro-
biony nawet z owocow jarzebiny (Krwawy réza-
niec). Chce zauwazy¢, ze prawdziwe uczuciowo sg
to wiersze. Podoba mi sie ich rezygnacyjna, niekie-
dy smutna, tonacja, zarazem refleksyjna i spokojna:
.belka krzyza / chee uskrzydli¢ / jego pion” (jakze
to celne i piekne). Jeszcze by nalezato dodac sto-
wo o rytmie wersyfikacji, bo ona jest ze wszystkimi
treSciami zwigzana. Oszczedna, cyzelowana, ktora
spaja przedstawiony Swiat. | Swiadczy o emocjonal-
nej rbwnowadze ,pomimo” wszystko.

Czestaw Sobkowiak

Pomimo - galeria obrazéw o przemijaniu

Elzbieta Dybalska, Pomimo, Organon, Zielona Géra 2022, 71s.

Elzbieta Dybalska, zielonogdrska poetka, niedaw-
no wydata kolejny tomik poezji. Autorka opubliko-
wata juz trzy ksiazki: Slady mifosci (2008), Bruzdy
(2015) oraz Biaty (2019). Oprocz tego, teksty Dybal-
skiej ukazuja sie w wielu publikacjach zbiorowych
i antologiach, a ona sama jest cztonkinia zielono-
gorskiego Stowarzyszenia Jeszcze Zywych Poetéw.
Jej nowy tomik, zatytutowany Pomimo, to zbiér tek-
stéw potaczonych zmiang. Ten watek spaja je, kon-
stytuuje w Swiadomosci odbiorcy, ale w przeciwien-
stwie do wielu tego typu zbiordw nie zalewa go nig,
poniewaz w utworach autorki zmiana, a wiec i stra-
ta, nierozerwalnie zwigzana jest z przetrwaniem.
Wszystkie teksty, a zwtaszcza ostatni, sktada-
ja sie na apel o zycie na przekér, pomimo wszyst-
ko. Autorka po raz kolejny wyciaga swojg liryczna
dton do kazdego, oferujac pomoc i przebycie z nim
poprzez liryke wszystkich etapdw zatoby. Jej celem
zdaje sie Swiadome unaocznienie pograzonemu
w smutku, ze nawet w takich okresach $wiat wcigz

pokazuje swoje piekno. Odbiorca ma tu do czynie-
nia z opisami miejsc i uczu¢ zawartych w formie nie-
zwykle barwnych obrazéw, doskonale operujacych
kontrastem. Swietnie obrazuije to fragment wiersza
Mamo!, w ktérym podmiot liryczny przeciwstawia
czerwieh szminki z tatwo blaknaca pamiecia: ,By3
mi nie wyblakta jak pamie¢ / zostawiam $lad czer-
wonej szminki / na szybce”. Dzieki takiemu ujeciu
tematu czytelnik nie tylko odnajduije sie w nich, ale
réwniez zostaje porwany przez nastroj tekstow, ich
0stros¢ i wymownos¢.

Wiersze stanowig pewnego rodzaju klisze obra-
z6w - plastyczne opisy z fotograficzng doktadnoscig
pokazuja nie tylko mozliwe do odnalezienia miejsca,
ale tez uczuciaiznane, dobrze osadzone w pamieci
obrazy. To wtasnie te ostatnie poetyckie fotografie
dopetniajace stylistyke tomiku sg wyjatkowo utyli-
tarne, wtasnie przez to, ze pobieznie wydaja sie zo-
gniskowane na miejscach bliskich autorce, ale przez
to, ze s3 to miejsca codzienne, takie jak: ogrdd, trzy-

Ph: 1 le
4 LS 4 R

132



pokojowe mieszkanie, pociag, stajg sie bliskie kaz-
demu odbiorcy. Nie brakuje w nich personalnych ar-
tefaktéw, jednak te tez nalezg do kategorii mocno
powszechnych, tak czestych, ze wpisujg sie w ste-
reotypowy obraz miejsca. Piéro autorki nadaje jed-
nak tym czesto irytujgcym elementom krajobrazu,
jak ruchy pociagu, stoiki nie do wziecia czy mrow-
ki, cechy dopetniajgce urok dodwiadczenia. Dzie-
ki temu artefakty stanowig dodatkowy realistyczny
element pozwalajacy docenié podsuniety odbiorcy
polaroidowy obrazek. Jednak w tym przypadku nie
mozna méwic wytacznie o fotorelacji, poniewaz oko
fotografa” nawykte jest do poszukiwania piekna,
wiec nawet obrazy smutne majg w sobie elementy
zachwytu, ktore skupiajg ogniskowg. Czytelnik to-
miku jest niejako Swiattomierzem poprzez krotkosé
wyrazu — brak tu bowiem tekstéw panoramicznych,
stanowigcych pefen obraz danego uczucia. Taki ob-
raz pojawia sie tylko w tekscie Trzy pokoje. Czytel-
nik zostaje zmuszony do wtasnej aranzacji i okresle-
nia punktu skupienia. Autorka powoduje u odbiorcy
poczucie wytracenia z rzeczywistosci, na moment
zmieniajac jego percepcje rzeczywistodci. Mimo ze
tematem wiersza moze wydawac sie przestrzen, to
nie ona jest najwazniejsza. Przestrzef w tym wierszu
przywotuje obrazy emocjii zapachdw, poniewaz od
opisu pomieszczen autorka zgrabnie przechodzi do
wspominania jej wewnetrznych przezy¢:

Drzwi z mosieznymi klamkami
i dziurkami na klucze

przez nie jak przez judasza
podgapiato sie zycie

Przed Swietami pamietam
duza mise petng paczkow

Teksty bez tytutow stanowig zapis my3li, idealnie
wpasowujacych sie w te obrazowg wystawe, dajac
w ten sposdb wrazenie nie tyle tomiku poetyckiego,
co wycieczki po galerii fotograficznej, poswieconej
jednemu artyscie. Choc tematyka jest tu mocno zr6z-
nicowana, to jednak mozliwe jest wychwycenie 0so-
bistego stylu kadrowania, solaryzacji czy operowania
przystong. W tomiku odnalez¢ mozna zwyczajowe
dla tej autorki motywy — Swiatta, kamieni i ptakow,
jednak otrzymuja one gtebsze niz dotychczas role,
jak w wierszu Koperta z okienkiem. Tutaj autorka
nadaje kamieniom wieloznacznos¢. Sa tym, co jed-
noczednie trzyma rzeczywisto3¢ w miejscu i przytta-
zajg - ,tzy co sklejaja zawsze za wezednie / kamien
dociska jej zawartos¢” — oraz Swiadectwem zmiany,
ktora mogtaby sie wydarzy¢, nawet jesli nie bytaby
wyczekiwana - ,Bruk gtaskany historig / zmienia ka-
mief w tagodno3¢”. Same jaskotki petnig w tomi-
ku dodatkowa funkcje, poniewaz ich rysunki prze-
cinaja niejako lotem koszacym poszczegdlne zbio-
ry wierszy, zwiastujac deszcz oczyszczajgcych tez.
Dodatkowo poteguja nasilone wrazenie obcowania
z naturg w kazdym tekscie Dybalskiej, a ich symbo-
lizm nasila przekaz utworéw zawartych w tomiku.

Weronika Nawrocka

Zmyslone miasto i prawdziwi ludzie w poez;ji

Katarzyny Jarosz-Rabiej

Katarzyna Jarosz-Rabiej, Zmyslone miasto, wyd. Organon, Zielona Géra 2022, 66 s.

Z kohcem pazdziernika 2022 roku wyszta ksigzka
poetycka lubuskiej pisarki Katarzyny Jarosz-Rabiej,
ktorej promocja zgromadzita wiele oséb w zielono-
gbrskiej bibliotece im. Norwida. Najnowszy zbiorek
wierszy zatytutowany Zmyslone miastoto juz 6smy
tom poetycki w dorobku pisarki, a dziesigta ksigzka
w karierze 76-letniej autorki, wcigz jednak mtodej

duchem i aktywnej tworczo. Pisarka bowiem obok
dziatalnosci w zielonog6rskim oddziale Zwigzku Li-
teratéw Polskich i w Stowarzyszeniu Jeszcze Zywych
Poetow udziela sie artystycznie w kabarecie ,Monte
Verde” i w amatorskim teatrze ,Czego Nigdy” dzia-
tajgcych przy Zielonogorskim Uniwersytecie Trze-
ciego Wieku.
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Na zbiér lirykbw Zmyslone miasto ztozyto sie
49 tekstow, w wiekszosci opatrzonych dedykacja-
mi cztonkom rodziny — matce, trzech synom i trzem
siostrom, wnukom oraz wielu przyjaciotom i znajo-
mym aktorom, literatom czy wydawcom. Znalazto
sie takze kilka utworéw poswieconych zmartym oso-
bom, bliskim i waznym w zyciu poetki, jak aktor Zdzi-
staw Grudzie, historyk i germanista dr hab. Jerzy
Piotr Majchrzak i poeta Mieczystaw J. Warszawski.

Nowy tom zielonogérskiej poetki utrzymany jest
w konwencji wspomnieniowej i melancholijno-re-
fleksyjnej, w realistycznym obrazowaniu, w cieptym
tonie, w przyjacielskiej czy nawet rodzinnej atmos-
ferze. W klimacie familijno-towarzyskim, w ktérym
poetka czuje sie najlepiej i lubi najbardziej, stad, za-
chwycona widokiem bliskich jej sercu czytelnikdw,
nie mogta powitac ich inaczej, jak gtebokim wes-
tchnieniem: ,Boze, jak ja kocham ludzi!”

Ksigzke otwiera wiersz poswiecony matce,
w ktérym autorka opisuje jej urode i pracowitos¢,
spolegliwosc i cichg, spokojng kobiecg nature. Kolej-
ne liryki Dom, Ulica, Dawna Zielona Géra czy Dawno
w Zielonej Gorze nawigzujg do wspomniefi z okre-
su dziecinstwa i mtodosci, do lat szkolnych i cza-
su beztroski spedzonego na ulicy Jeleniej w Zielo-
nej Gorze, gdzie poetka sie wychowata i dorastata.
W wierszu Dom czytamy:

Chatupa na Jeleniej pod trzynastka
Miescita w sobie niedostatki
Tamtych lat

(-]

Okno z widokiem

Na przydomowy ogrodek

W ktérym ojciec hodowat kréliki
Czesto zachodzito parg

Szmer, gwar miejskich ulic i jezdzacych dorozek
oraz liczne rekwizyty w postaci szafy, stotu, toza, ta-
weczki, kanapy, garnkéw, pieca, gasiora z winem,
kotta do prania, przydomowego ogrédka, hodowla-
nych zwierzat i wysokich drzew — orzechéw i topoli
wypetniaja karty poetyckie Katarzyny Jarosz-Rabiej.
Poetka pisze:

Pamietam plumkajace w gasiorze wino

Wielkie t6zko ze $pigcg w nim szostka dzieci

Szafe na ubrania i okragty stot

Przy ktérym odrabiatam lekcje

Stysze jeszcze stukot korskich kopyt

Wspominam dorozki z kimajgcymi na kozle
Dorozkarzami wozacymi do chrztu moje siostry i braci
Krzatajaca sie wokét chatupy matke

(wiersz Dom)

Powroty do dziecifistwa i okresu lat szkolnych,
wspomnienia domu, rodzicéw i rodzeristwa, to
czesty motyw w wierszach zielonogérskiej poetki.
W utworze Dawno w Zielonej Gorze méwi:

Dziecifistwo beztroskie
Zawdzieczamy tobie Matko
Jeszcze na Jelenigj pod trzynastym
Po nocach Sleczatas dtubigc igta
[.]

Opowiadatas bajki na dobranoc
Kleczatas przed Swietym obrazkiem
Mowilismy na gtos ,Ojcze nasz..”
Mielismy spokojne sny

[.]

Bylismy ubodzy ale z zasadami

W HONOR AMBICJE SKROMNOSC
Wyposazyt nas ojciec

Rodzinny gréd Bachusa poetka wspomina jako
«mate, poniemieckie miasteczko” petne winnic
i ogroddw, uliczek i podworek. Jawi sie on jej jako
miejsce idylliczne, bajeczne i natchnione. Swoja Ita-
ke w wierszu Dawna Zielona Géra wspomina na-

stepujaco:

Miasto winnic

Domkéw wrodnietych w ziemie

Ogrodow

Uliczek i ulic po ktorych turkotaty dorozki
Podworek

Ludzi z réznych stron kraju i $wiata
Kosciotow sklepikdw sasiadow zwierzat

W tym cudownym miejscu zaraz po wojnie
Osiedlili sie moi rodzice

Ph: 1 le
4 LS 4 R

134



Ukochane, winniczne miasto to przewaznie kil-
ka ulic, gdzie toczyto sie mtodzieficze zycie poetki,
jak Jelenia, Krakusa, Lisia, Zamkowa, Srebrna Gora,
Chopin, Aleja Niepodlegtosci, plac Stowiafiskii miej-
sca tak bliskie jej sercu, jak deptak, winnice, stary ry-
nek wokt ratusza. Ale miasto to nie tylko jego ma-
giczna urbanistyka i potozenie, Swigteczny nastrj
Winobrania, ale przede wszystkim ludzie, ktorzy je
przez lata tworzyli, wptywajac tworczo na jego kli-
mat, rozwéj i kulture. Stad tak wiele znanych oséb
przewija sie przez karty poetyckie tomu Zmyslone
miasto. OdnaleZ¢ tu mozna wielu wybitnych i ongis
cenionych zielonogdrzan, jak malarzy Klema Felch-
nerowskiego, Hilarego Gwizdate i Stefana Stockie-
go, redaktoréw miejscowej gazety Henryka Ankie-
wicza i Haline Afiskg, poetke Anne Tokarskg, pisa-
rza Janusza Koniusza, muzealnika Jana Muszyfskie-
go, redaktora radiowego Tomasza Florkowskiego,
rezysera operowego Ryszarda Peryta, proboszcza
Kazimierza Michalskiego, fotografa i rezysera Wie-
stawa Hudona, szambelana i publicyste Zdzistawa
Piotrowskiego czy wspomnianych wczesniej — lite-
rata Mieczystawa Warszawskiego i aktora Lubuskie-
go Teatru Zdzistawa Grudnia.

Ludzi kultury autorka wspomina, wracajac pa-
miecig do miejsc z nimi kojarzonych, np. deptaka
wokot ratusza, baru Niger czy budynku muzeum,
gdzie ich czesto spotykata. W wierszu W jesiennej
zadumie osamotniony podmiot zali sie na ich brak
i uskarza, ze juz odeszli do wiecznosci:

Teraz idg za mng oba za nogg
Przez ulice Zielonej Gory..
Mijamy deptak

Wleczemy sie przez Podgérng
Nie wiem tylko dlaczego

Robi mi sie coraz smutniej
Atusz zrzes

Rozmazuje mi sie pod oczami

Funeralno-wspomnieniowy ton pobrzmiewa
jeszcze w wielu miejsca poezji Katarzyny Jarosz-
-Rabiej, ktdra przywotuje pamiec babci, ojca, mat-
ki, braci czy zmartych przyjaciét. Motyw przemijania
i odchodzenia ludzi i rzeczy w niepamie¢ poetka chce

zatrzymac jak najdtuzej, stad w jej wierszach poja-
wia sie mnostwo retrospektywnych watkow i remi-
niscencji z przesztoci. Ewokacja czasu minionego,
komemoracja, wskrzeszanie zdarzer utkwionych
w pamieci wybrzmiewajg echem melancholii i sen-
tymentu, i jesli nie méwig wprost, to zwykle s3 pod-
szyte niemal w kazdym tekscie Zmyslonego miasta.

Obrachunek z przesztoicia, tesknota za czasem
minionym, szkolng tawka i podwarkiem to réwniez
moment na przywotanie znajomych, kolezanek i ko-
legdbw z jednej klasy, ze szkoty, ze wspdinej ulicy, jak
jazzowej $piewaczki Urszuli Dudziak czy cyganolo-
gaietnografa Adama Bartosza oraz tych, co juz nie
2yja — zastuzonych dla polskiej kultury artystow: Pe-
rytai Hudona. Ale to tez czas na zatrzymanie sie, za-
stanowienie, na spojrzenie wstecz, ale i we wiasna
przysztodé, coraz blizsza ziemskiego kresu. A sprzy-
jaja temu nastrojowe, poetyckie obrazy nadchodza-
cego wieczoru, deszczu, jesiennej zadumy, zimowe-

NA JAROSZ-RABIEJ

-
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go spaceru, ktore kredli poetka. W utworze Czwartki
lubuskie poetka przywotuje literackie spotkania i pi-
sarzy, snujac zatosng mysl:

Jako$ mi smutno w ten czwartek...
Czuje przejmujacg samotnosé
Wyczekujac tych

Ktorzy nigdy tutaj nie przyjda
Miejsce w ktorym byto nam dobrze

W wierszu Pod wieczér podmiot wyznaje:

Zanim ufoze sie do snu

Zméwie ,zdrowaske” za tych
Ktorych juz nie spotkam

Na schodach

Ani w zadnym miejscu Zielonej Gory
Ktora tak kocham..

Z kolei w tekcie zatytutowanym Angielskie wyj-
Scierozpamietuje przyjaciot, z ktérymi razem sie ba-
wifa, Smiata, cieszyta, a teraz co kilka lat zegna ko-
go3, towarzyszac mu w ostatniej drodze, wyrazajac
zarazem nadzieje na ich ,odnalezienie w lepszym
Swiecie”. Poetka konstatuje:

Marze by zy¢ jak najdtuzej
Wracajac z pogrzebow

Bliskich

Bede lepsza — powtarzam w duchu
Czasem sie spetniajg przyrzeczenia
Czasem...

Zycie toczy sie

Swiat zaczyna sie co dzien

Od nowa...

W zamykajacym tom wierszu Kiedys autorka,
przeczuwajac wiasny koniec ziemskiej peregryna-
Cji, opisuje swojg terazniejszos¢ wypetniong roz-
paczliwg pustkg po zmartych, przekornie zastana-
wia sie nad $miercig, ktora nieuchronnie, lecz wca-
le nie ztowieszczo, zbliza sie co dnia:

Kiedys moze nawet niedtugo
Bede musiata stad odejsé
Z tych ulic zielonych
Opusci¢ winne wzgbrza
W niepamie¢ postac
Dawnych ukochanych
Smutek znienacka
Osacza moj pokoj

Pusty

Chot caty od wspomnier
[.]

Po mnie tez kiedy$ moze
Niebo sie rozptacze

Ostatni zbiorek lirykow Katarzyny Jarosz-Rabie
czyta sie ptynnie, poprzez nagromadzong retrospek-
Cje spaceruje sie wraz z poetka po ulicach jej rodzin-
nego miasta i odszukuje bliskich jej osob lub miejsc.
Jezyk poetycki nie jest wyszukany, nie ma tu mgtawic
metafor, epitetdw, przenodni czy niedwuznacznych
symboli i odwotad. Poetka pisze dostownie, serdecz-
nie, od serca, realistycznie, nazywa rzeczy po imie-
niu. W swoim poetyckim obrazowaniu jest do bélu
szczera, ale i fagodna, co zaswiadcza o prawdziwo-
Sci jej uczud i intengji.

Robert Rudiak
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Legenda Zielonej Gory

Adam Baginski, wystawa Ku innej przestrzeni. 55 lat w Zielonej Gorze, Galeria i tacznik WiMBP
im. Cypriana Norwida w Zielonej Gorze, 2 grudnia 2022 - 20 stycznia 2023.

Piecdziesiat piec lat temu Adam Wojciech Bagif-
ski, po studiach plastycznych w Toruniu, przybyt do
Zielonej Gory (1967 rok). | tutaj od tamtego cza-
su regularnie zajmuje sie malarstwem. Stat sie le-
gendg tego miasta. Artysta posiada duzy dorobek
tworczy. Cechuije jego sztuke, na tle innych lokalnych
i ogblnopolskich dokonan, wyrazista i rozpoznawal-
na forma. Twérca jest ceniony i szeroko znany. Przy-
jazny ludziom. Akwarele i obrazy olejne znajdujg sie
w zbiorach réznych instytucji kulturalnych oraz w kil-
ku kolekcjach prywatnych. Corocznie Bagiriski bie-
rze udziat w Salonach Jesiennych w Zielonej Gorze
iw Gorzowie. Uczestniczyt w wielu wystawach zbio-
rowych w Polsce i za granica. Miat tez kilka wystaw
indywidualnych. Jako artysta uprawia sztuke daleka
od realizmu. Powiedziatbym, ze s3 to kolorystycz-
ne, wizyjne formy barw, ktére za sprawg wyobraZni
unoszg sie jakby w nadrealnej przestrzeni. A w za-
sadzie s3 emanacjg podmiotowej duchowosci arty-
sty — jego emocji i mysli. Mozna mie¢ wrazenie, ze
obecny jest w nich klimat stworczego, boskiego aktu,
ze swej natury nacechowany sakralnie. Sg to zara-
zem pejzaze metafizycznej tesknoty do przestrzeni
kosmicznej nieogarnionosci, ktérej nie cechuje sta-
tycznos¢, lecz komplikujgca sie zmiennos¢. Raz po
raz odwiedzam jego pracownie na poddaszu, pije-
my kawe, rozmawiamy o sztuce, polityce i zyciu ar-
tysty. Lubie jego obrazy olejne i akwarele. llustrowa-

Kim sg dobrzy ludzie?

tem nimi swoje zbiory poetyckie, bowiem sg jakby
natchnione trescig nieznanej wielkosci. Jedne i dru-
gie s3 bogate w barwy. Ale to nie jest koloryzm, lecz
poetyckie widzenie Swiata. Ma ono istotne odnie-
sienie do odwiecznosci i absolutu istnienia. Obra-
zy Bagifiskiego ukazuja zagadkowy wymiar ducho-
wy, ktdry artysta zaposrednicza poprzez podmioto-
wa kontemplacje. Za kazdym razem poprzedza ona
malowanie obrazu. W takim wewnetrznym akcie
tworczym ustala sie harmonia barwna, a wraz z nig
piekno. Jak kazde piekno — niedajace sie przetozy¢
na opis stowny. | to gtéwnie decyduje o odrebnosci
dzieta A. W. Baginskiego na tle wspétczesnej sztuki.

Czestaw Sobkowiak

Aldona Reich, Tylko dobrzy ludzie zostali, Vectra, Czerwionka-Leszczyny 2022, 288 s.

Tylko dobrzy ludzie zostali- utwér wydany pierwot-
nie jako historia zamknieta w jednym tomie, a obec-
nie pierwszy tom serii — przedstawia postac Alek-
sandry Chojnicz, dojrzatej kobiety, ktéra porzucita
swoje dotychczasowe zycie i chwilowo zamieszka-
ta w starej chacie kuzyna. Gtéwna bohaterka nie jest
zachwycona tym miejscem i ma nadzieje, ze uda sie

jej jak najszybciej opusci¢ nienazwang wies, w kto-
rej toczy sie akdja.

Bohaterka zostaje skonfrontowana z niemal her-
metycznym Srodowiskiem, gdzie tak naprawde nikt
nie umie przyznac sie do czyndw nieakceptowal-
nych w zaden sposéb. Mieszkafcy wsi i spoza niej
(Jan Bukowski — wtasciciel hotelu w pobliskim mia-
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steczku), zajmujac sie na co dzieft swoimi sprawa-
mi, sg wobec siebie w miare zyczliwi i pomocni, jed-
nak dreczace ich problemy, czyli dawna zbrodniai jej
konsekwencje s3 zbywane pétstdwkami lub skrzet-
nie skrywane. ,Bo ludzie stad sa.. — zawahata sie Ra-
tajowa — trudni. O niczym sie tu nie rozmawia, bo
tu kazdy ze swoim ciezarem musi upora¢ sie sam”.
Czesto mbwig oni o sobie, ze sg dobrymi ludzmi. Ale
czy takie osoby zabijajg? Aleksandra Chojnicz stop-
niowo odkrywajac prawde o wczedniejszych wyda-
rzeniach, czuje narastajgce oburzenie.

O dobro i zto w cztowieku bohaterka spiera sie
nawet z ksiedzem, od ktérego sporo sie dowiedzia-
ta na temat wydarzef z przesztosci. Autorka utworu
dialogami, w ktérych pada wiele ostrych stéw i za-
rzutéw, podkresla niezgode Oli na méwienie o lu-
dziach, ze sg dobrzy, podczas gdy dopuszczajg sie
oni potwornych czynéw. Uwazam, ze taka kreacja
bohaterki jest bardzo wiarygodna. W miare pozna-
wania przesztych wydarzeri czytelnik utozsamia sie
z jej odczuciami. Narasta w nim irytacja na zacho-
wawcze podejscie mieszkancow.

Akcja zostata podzielona na dni, gdzie jeden
dzier réwna sie jednemu rozdziatowi. Dzieki zwie-
ztym dialogom i opisom rozdziaty sg krétkie, co row-
niez wptywa na to, ze czytelnik podczas lektury nie
zniecheci sie przydtugim, nudnym fragmentem.

Ksigzka sktada sie w wiekszosci z krétkich opisow
przeplatanych réwnie czesto dos¢ tresciwymi dialo-
gami, co dynamizuje akcje. Nie oznacza to jednak, ze
mozna im zarzuci¢ ptytko3¢ czy powierzchownos¢.
Autorka drobiazgowo przeprowadza studium ludz-
kich zachowan w typowej matej polskiej spoteczno-
3ci, ktéra musi sie zmierzy¢ z problemem zbrodni.
Niewymienianie przez autorke zadnych nazw, kto-
re mogtyby okresli¢ potozenie wsi na mapie kraju,
sprawia, ze akcja moze dziaé sie wszedzie, co nadaje
utworowi uniwersalizmu. Powies¢ przedstawia czy-
telnikowi obraz zycia takiego miejsca ogélnie, a nie
jakiejs konkretnej wsi, jednej i unikalnej. Gatunkowo
Tylko dobrzy ludzie zostalimozna okresli¢ jako kry-
minat obyczajowy. Uwazam powies¢ za interesuja-
3, gdyz jest ona jednoczesnie studium psychologii
cztowieka wobec trudnych wydarzed, jak i krymina-
tem, ktérego tajemnica wcigga na tyle, ze chcemy ja
rozwigzac tak samo mocno, jak gtéwna bohaterka.

Dominik Judek

. 1 le
L= 4 gn]

138



KSIAZKI NADESEANE

Zbigniew Czarnuch, Pochwata Lubniewki, Biblioteka Centrum Kultury w Lubniewicach, Wojewédzka i Miejska
Biblioteka Publiczna im. Zbigniewa Herberta w Gorzowie Wielkopolskim, Gorzéw Wielkopolski 2022, 150 s.

Tomasz Jankowski, Broniszowski kasztel, Wydawnictwo AD Rem, Jelenia Géra 2022, 110 s.
Arturo Jarmutowski, / krok dalej, Wydawca Fundacja Uwaznos¢ Bycia, Watbrzych 2020, 74 s.

Przemystaw S. Karwowski, Vademecum winiarstwa na Ziemi Lubuskiej, Fundacja na Rzecz Lubuskiego
Dziedzictwa ,Gloria Monte Verde”, Zielona Géra 2022, 168 s.

Daniel Koteluk, Ksigdz Ignacy Zon (1915-1967). Droga oredownika niepodlegfosci Polski do stalinowskiego
wiezienia, Archiwum Paristwowe w Zielonej Gorze & Zespdt Szkdt w Czerwiensku, Zielona Géra 2022, 252s.

Elzbieta A. Kuna-Kwiecifska, Wyznania i wyzwania, Mazowieckie Centrum Poligrafii, Sulechdéw 2022, 102 s.

Matthias Lehmann, Willa Hansa Lehmanna w Gorzowie Wielkopolskim (Landsbergu), ttum. Stawomir
Szenwald, Grzegorz Urbanek, Grazyna Kostkiewicz-Gdska, Magdalena Matuszewska, Katarzyna Sanoc-
ka-Tureczek, Wydawcy: Matthias Lehmann, Wojewddzka i Miejska Biblioteka Publiczna im. Zbigniewa Her-
berta w Gorzowie Wielkopolskim, Gorzéw Wielkopolski 2022, 112 s.

Adam Lizakowski, Pieszycka ksiega umarfych, Oddziat Warszawski Stowarzyszenia Pisarzy Polskich, War-
szawa 2022, 100 s.

Anna Polak, Pawet Karp, Kosciofy i ich wyposazenie na terenie miasta oraz gminy Zary. Przesztos¢ - teraz-
niejszos¢, Muzeum Pogranicza Slasko-tuzyckiego w Zarach, Zary 2022, 116 s.

Dariusz A. Rymar, Nie ma wolnosci bez Solidarnosci! Demonstracja z 31 sierpnia 1982 roku w Gorzowie
Wielkopolskim — geneza, przebieg i nastepstwa, Akademia im. Jakuba z Paradyza w Gorzowie Wielkopol-
ski, Gorzéw Wielkopolski 2022, 392 s.

Karol Siemaszko, Wymiar sprawiedliwosci w sprawach karnych na tzw. Ziemiach Odzyskanych w Swietle
orzecznictwa sqdéw okregowych w Zielonej Gorze i Glogowie z siedzibg w Nowej Soli w latach 1945-1950,
Wydawnictwo Uniwersytetu Kazimierza Wielkiego, Bydgoszcz 2022, 380 s.

Wiestaw Zdanowicz, Komu zawdzieczamy — Kim jestesmy. Biograffie wybrane nauczycieli Liceum Ogdlno-
ksztatcgcego im. Henryka Sienkiewicza w Swiebodzinie, Wydawnictwo MA]US, Swiebodzin 2022, 204 s.
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AUTORZY NUMERU

Magdalena Bugaj

Absolwentka filologii polskiej (Uniwersytet Jagiellofiski) oraz studiéw podyplomowych z zakresu infor-
macji naukowej i bibliotekoznawstwa (Uniwersytet Zielonogorski). Przez kilka lat uczyta jezyka polskiego
w szkotach ponadpodstawowych, nastepnie zatrudniona na stanowisku bibliotekarza-koordynatora Filii
nr1i 11 WiMBP im. Cypriana Norwida w Zielonej Gérze. Realizuje sie jako animator kultury, promujac czy-
telnictwo poprzez organizacje wielu przedsiewziec skierowanych do mtodziezy i dorostych. Od 2022 roku
jest nauczycielem bibliotekarzem Wydziatu Informacyjno-Bibliograficznego Pedagogicznej Biblioteki Wo-
jewddzkiej im. Marii Grzegorzewskiej w Zielonej Grze.

Natalia Dyjas-Szatkowska

Absolwentka filologii polskiej i teatrologii na Uniwersytecie im. Adama Mickiewicza w Poznaniu. Kurator-
ka projektéw, dziennikarka ,Gazety Lubuskiej”. Obecnie spetnia sie jako mtodsza bibliotekarka w Media-
tece Géra Medidw w WiMBP im. Cypriana Norwida w Zielonej Gorze, ale takze copywriterka i korektorka.

Danuta Feleniak-Cardas

Niegdys czynna nauczycielka, polonistka. Od najmtodszych lat jest zwigzana z Zielong Géra, kt6ra opusci-
ta na pewien czas, by zamieszkaé z mezem w Italii. Dzieki temu do3wiadczeniu potwierdza stowa Goethe-
go, ze ,kto choc troche poznat Wtochy, ten nigdy nie bedzie nieszczesliwy”. Ponadto hotduje zasadzie, ze
.mysli sg po to, by dzieli¢ je z innymi”.

Maria Fraszewska

Urodzita sie w 1958 roku w Stupsku. Absolwentka socjologii, psychologii oraz pedagogiki i coachingu. Zade-
biutowata poetycko w 1990 roku (,Gazeta Nowa", ,Goniec Pomorski”). Publikowata ponadto m.in. w ,Ty-
godniku Literackim Smigto”, ,bruLionie”, ,Przedprozach”, ,Radiowe] Ksigzce Poetyckiej” Radia Zachéd, ,Na
Winnicy”, ,Pro Libris”, Pismie Literacko-Artystycznym ,Bezkres”, ,jednodniéwce” TF.Totart po 30 latach,
w Miesieczniku Literackim ,AKANT", e-dwutygodniku Literacko-Artystycznym (Pisarze.pl), ,Pasjach Lite-
rackich”, w cyfrowym artzinie ,Gazeta Musi Sie Ukaza¢”, w Almanachach Bezkresu, w Kwartalniku Lite-
rackim ,ReWiry”, Magazynie Literackim ,Helikopter” oraz kilku antologiach zielonogédrskich. Od 2013 roku
uczestniczy w programie unijnym Emultipoetry: ,Wiersze na murach”, Krakéw Europejska Stolica Kultury
UNESCO 2019. MURKI jej autorstwa znajdujg sie réwniez w antologii Wiersze na murach 2010-2020, Fun-
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dacja Poemat 2021. Wykonywata prace doradcy zawodowego, dziennikarki (,Tygodnik Koszalifisko-Stup-
ski”, By zdrowym by¢”, ,Kurier Zielonogérski”) i nauczycielki oraz prowadzita wtasng firme poradnictwa
psychologicznego ,Kraina Zmian”. Maria Fraszewska jest autorka trzynastu publikacji. Uprawia poezje,
eseistyke i proze. Jej tomiki Wio w snach oraz Pfongce jezyczkizostaty wyrdznione nominacjg do Wawrzy-
nu Lubuskiego. W 2022 roku wydata tomik poetycki Posypana wiatrem. W tym samym roku otrzymata
dyplom uznania w konkursie Kobieta Roku Wojewddztwa Lubuskiego za dziatalnos¢ artystyczng i spotecz-
ng. Mieszka i tworzy w Zielonej Gorze. Wolontariacko wspdtpracuje z Lubuskim Stowarzyszeniem na Rzecz
Kobiet BABA. Nalezy do ZLP Oddziat Zielona Géra.

Izabela Gaworek
Absolwentka filologii francuskiej, obecnie studentka filologii polskiej na Uniwersytecie Zielonogdrskim. Pa-
sjonatka jezykéw obcych, wolny czas spedza na czytaniu ksigzek, rysowaniu tradycyjnym oraz cyfrowym.

Wioletta Grzegorzewska

Pisarka, znana na $wiecie jako Wioletta Greg. Na state mieszka w Wielkiej Brytanii. Opublikowata kilka to-
mow poetyckich, powiedci Guguty, Stancje, Dodatkowa dusza, Wilcza rzeka oraz ksigzke dla dzieci Lola
i ptaki. Finalistka nagrody poetyckiej im. Scotta Griffina w Kanadzie. Jej debiutancka powies¢ (w przekt.
Elizy Marciniak) otrzymata nagrode za przektad brytyjskiego Pen Clubu, nominacje National Book Award
w USA, nominacje do finatu nagrody im. Jana Michalskiego w Szwajcarii, a w 2017 roku byta nominowana
do miedzynarodowej nagrody Bookera oraz nagrody Uniwersytetu Warwick dla najlepszej ksiazki autorki
zagranicznej, a we francuskim przektadzie Nathalie Le Marchand do nagrody im. Pierre-Francois Caillé we
Frangji. Utwory Grzegorzewskiej sg przektadane na kilkanascie jezykow.

Monika Gstettenhofer

Architektka, absolwentka Wydziatu Architektury Politechniki Wroctawskiej. Od dziewietnastu lat mieszka
i pracuje w Szwajcarii. W wolnych chwilach czyta w kilku jezykach na zmiane i uczy sie japoniskiego. Pisze
od niedawna, poszukujac tego idealnego tekstu, ktory gdzies tam na pewno jest.

Ryszard Jasifski

Rzezbiarz, pisarz. Autor nagrodzonej w Konkursie Literackim Uniwersytetu Gdanskiego (2003) powiesci
pt. niewidzialna wtadza, w ktérej kontynuuje poszukiwania nowych form wypowiedzi artystycznej, no-
wych form ekspresji literackiej. Jest takze autorem nowatorskiej powiesci wrota gomory. Obecnie przygo-
towuje do druku ksigzke Krél bfot. Opowiesci tuplickie.

Dominik Judek

Rocznik 1999. Interesuje sie jezykoznawstwem oraz sztuka wspdtczesng. Student filologii polskiej na Uni-
wersytecie Zielonogdrskim. Autor wierszy (publikacja w ,Pro Libris”, 2021) oraz artykutu Poréwnania przy-
rodnicze w powiesci Olgi Tokarczuk ,Prowadz swéj pfug przez kosci umartych”, ktory ukazat sie w ,Zielo-
nogdrskich Seminariach Jezykoznawczych” (2022).

Michat Kaczmarek

Urodzit sie w 1986 roku w Gtogowie. Z wyksztatcenia nauczyciel jezyka angielskiego. Publikowat drukiem
i winternecie (m.in. ,Protokét Kulturalny”, ,Migotania”, ,Gazeta Kulturalna”, ,Akant”, ,Afront”, ,Ypsilon”,
JPisarze.pl”, Helikopter”, ,Tlen Literacki”, ,ArtPapier”, ,Szpol”, Wytrych”, Wobec”, Wydawnictwo J*).
Obecny réwniez w radiu (,Poczta Poetycka Polskiego Radia Koszalin”).
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Joanna Kapica-Curzytek

Anglistka i pedagozka, doktor nauk humanistycznych, adiunkt na Uniwersytecie Zielonogorskim. Autor-
ka recenzji ksigzek (,Twoj Styl”, ,Twoja Muza”, ,Forum Akademickie”), recenzji teatralnych i wywiadéw
(www.e-teatrpl). W latach 2000-2007 wspdtpracowata z Akademickim Radiem Index. Wyr6zniona na-
groda specjalng Studia Reportazu i Dokumentu Polskiego Radia na konkursie ,Polska i Swiat 2000" za re-
portaz radiowy (wspdtautorstwo). Od 2010 roku stata recenzentka (wolontariuszka) e-magazynu kultury
LEsensja” (wwwi.esensja.pl). Popularyzatorka nauki jezykow obcych i czytelnictwa; prowadzi spotkania au-
torskie. Interesuje sie muzykga klasyczng oraz naukowym ujeciem probleméw wspétczesnego Swiata. Kilka
lat uczyta sie Spiewu. Od 2017 roku nalezy do charytatywnego Klubu Kiwanis Adsum w Zielonej Gorze.

Pawet Karp

Doktor nauk humanistycznych w zakresie historii. W3rdd jego zainteresowar naukowych znajduja sie:
sztuka wojenna od Sredniowiecza do czaséw nowozytnych, epigrafika, historia polityczna XX-XXI wieku.
Rozprawe doktorska pt. Husyci w Swietle polityki Polski wobec zakonu krzyZackiego obronit w 2001 roku.
Autor monografii Polsko-husycka wyprawa zbrojna przeciw zakonowi krzyzackiemu w roku 1433 (Zielo-
na Gora 2017) oraz artykutéw poswieconych gtéwnie wojnom husyckim i zabytkom epigraficznym woje-
wodztwa lubuskiego, publikowanych m.in. w ,Studiach Zachodnich i ,Studiach Epigraficznych”. W latach
2003-2018 uczestnik prowadzonych na Uniwersytecie Zielonogdrskim projektéw badawczych Ministerstwa
Nauki i Szkolnictwa Wyzszego ,Inskrypcje na terenach Polski Zachodniej” (od roku 2013 w ramach Narodo-
wego Programu Rozwoju Humanistyki), ktérych celem byta ochrona historycznego i kulturowego dziedzic-
twa Ziemi Lubuskiej. Wspdtautor zeszytow X tomu serii Corpus inscriptionum Poloniae: Powiat wschowski
(Toruni 2007), Powiat zielonogdrski (Torut 2012), Powiat Zarski (Torun 2018). Wspdtautor (z Anng Polak)
publikacji Koscioty i ich wyposazenie na terenie miasta oraz gminy Zary. Przesztos¢ - Terazniejszos¢ (Zary
2022) bedacej efektem programu Ministerstwa Kultury i Dziedzictwa Narodowego ,Badanie polskich strat
wojennych”. Od 2017 roku pracownik Dziatu Informacji Regionalnej i Bibliograficznej Wojewddzkiej i Miej-
skiej Biblioteki Publicznej im. Cypriana Norwida w Zielonej Gérze. Cztonek zespotu realizujgcego projekty
digitalizacyjne w ramach programu ,Kultura Cyfrowa”. Redaktor Zielonogdrskiej Biblioteki Cyfrowej.

Bartosz Konopnicki

Urodzit sie w 1984 roku w Nowej Soli. Absolwent Uniwersytetu Zielonog6rskiego. Od paZdziernika 2022
wspétredaktor bloga poetyckiego ,Poezja na kazdy dzieA”. Publikowat miedzy innymi w ,Akancie”, ,He-
likopterze”, ,Poezji na kazdy dzieh” ,sZAFie”, ,Bezkresie”, ,Post Scriptum”, a takze na stronie interneto-
wej Wydawnictwa J”. Prowadzi autorski fanpage na Facebooku. Dotychczas wydat cztery tomiki poetyc-
kie: Rozszczelnienie (2013), Skrawki(2015), Wagony do ciszy (2019) i najnowszy Jak te manekiny (2022).

W wolnej chwili fotografuje i jezdzi rowerem. Mieszka w Krakowie.

Rafat Krzymifiski

Absolwent politologii Uniwersytetu Zielonogérskiego, dziennikarz, autor opowiadan, redaktor badz
wspbtpracownik lokalnych periodykéw (,Polska The Times Lubuskie”, ,Gazeta Lubuska”, ,Tygodnik Re-
gionalna”, ,Tydzien Lubuski”, ,Zycie Nad Odrg”, Twojrynek.pl, ,LiteraT"). Obecnie publikuje w ,tgczni-
ku Zielonogdrskim” i nowosolskim ,Tygodniku Krag”.

Mirostaw Kuleba
Urodzit sie w Kotobrzegu w 1958 roku. Prozaik, reportazysta, niezalezny dziennikarz, ttumacz z jezyka
rosyjskiego. Absolwent Politechniki Zielonogérskiej, inzynier budownictwa lgdowego. Korespondent pra-
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sowy na wojnach w Abchazji (1992, 1993), Jugostawii (1993) i Czeczenii (1994-1996). Wydat serie ksigzek
oraz wiele reportazy o konfliktach zbrojnych. Autor monografii zielonogérskiego winiarstwa: Ampelogra-
fia Zielonej Gory, Enographia Thalloris. Jest takze wtacicielem winnicy, plantatorem, producentem wina.
Podejmuje aktywne dziatania zmierzajace do wskrzeszenia zabytkéw zwigzanych z winiarskg przeszto-
Scig regionu zielonogorskiego. W 2022 roku wydat zbiér esejéw pn. Enografia mistyczna miasta Thalloris.

Elzbieta Kuna-Kwiecifiska

Rodowita sulechowianka. Absolwentka prawa i administracji na Uniwersytecie im. A. Mickiewicza w Po-
znaniu. W 1998 roku wydata tomik poezji Wyznania. Przez lata mieszkata w Edynburgu, gdzie pracowata
i rozwijata tworcze pasje. Bedac na emigracji, w 2013 roku, wydata tomik Powracajgca fala, a w 2016 — Krok
do Anioféw. W 2022 roku wydata tomik poetycki Wyznania i wyzwania. Publikowata w ,Gazecie Lubu-
skigj”. Wspdtpracuje z osrodkami kultury i szkotami, gdzie prezentuje swojg poezje, taczac j3 z dziataniami
teatralnymi, Spiewem i happeningiem. Organizuje wieczory autorskie. Teksty prozatorskie i reportaze za-
mieszcza w ,Biuletynie Miasta i Gminy Sulechdw”. Obecnie pracuje nad powiesciami Konfesjonat nie roz-
grzeszai Anorexia od czerwonych porzeczek.

Pawet Lasik

Urodzit sie w 1941 roku w Brzeszczach. Absolwent Akademii Sztuk Pieknych w Warszawie. Dyplom z malar-
stwa uzyskat w 1967 roku w pracowni Artura Nacht-Samborskiego. Nauczyciel akademicki ASP w Warszawie,
w 1998 roku otrzymat tytut profesora. Debiutowat w 1970 roku w Galerii Sztuki Wspdtczesnej w Warsza-
wie. W latach 1974-1977 wystawiat z ruchem ,O poprawe” (m.in. z J. Dobkowskim, A. Fatatem, t. Korolkie-
wiczem, E. Kuryluk, F. Masluszczakiem, M. Sapetto), skupiajagcym 6wczesne warszawskie Srodowisko ma-
larskie i wspGttworzgcym nurt ,Nowej Figuracji” lat ‘70. Odbyt wiele podrdzy artystycznych (m.in. do Francji,
Rosji, Hiszpanii, Gregji, Indii, Meksyku, Malezji, Nepalu, Tybetu, Kuby). Wystawiat m.in. w Warszawie, Krako-
wie, Wroctawiu, Paryzu, Londynie, Zurychu, Berlinie, Disseldorfie, Saragossie, Tel Awiwie, Atenach i Chicago.
Laureat licznych nagréd. Wyrdzniony w Konkursie im. Jana Spychalskiego w Poznaniu (1975, 1976 i 1978).
Zdobyt | nagrode w Konkursie ,Bielska Jesieri” w Bielsku-Biatej (1978) oraz Nagrode ,Talensa” (1988). Jego
prace znajdujg sie w zbiorach muzealnych, kolekcjach prywatnych w kraju i za granica.

Niki Mackiewicz

Studentka filologii polskiej, mitosniczka czeszczyzny i historii jezykéw stowiafiskich. Pasjonatka nieoczywi-
stych brzmief muzycznych oraz niebanalnego pisma. W wolnym czasie sama tworzy przy pomocy dZwie-
kéw i stow.

Pawet Markiewicz

Urodzit sie w Siemiatyczach w 1983 roku. Poeta i autor krétkiej prozy w jezykach polskim, niemieckim i an-
gielskim. Z wyksztatcenia jest prawnikiem i germanistg. Mieszka w Bielsku Podlaskim. Za swéj najwiekszy
sukces artystyczny uwaza czytanie jego wybranych wierszy w hamburskim radio Tide w Niemczech.

Gabriela Matkowska

Studentka filologii polskiej oraz prawa na Uniwersytecie Zielonogorskim. Interesuje sie literaturg, a takze
szeroko pojeta kulturg popularng. W wolnych chwilach czyta ksigzki (gtéwnie literatura piekna), oglada
filmy i tworzy wtasne teksty.
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Stanistaw Mazus

Urodzit sie w 1940 roku w Lublinie. W latach 1961-1967 studiowat na Wydziale Malarstwa i Grafiki Akade-
mii Sztuk Pieknych w Warszawie. W 1968 roku zamieszkat w Tychach. Zajmowat sie grafika warsztatowa,
uzytkowa oraz malarstwem, ktére stanowito i do dzi$ stanowi najwazniejszy nurt jego tworczosci. Byt ak-
tywnym cztonkiem Zwigzku Polskich Artystow Plastykéw i Zwigzku Polskich Artystow Malarzy i Grafikdw.
Zaangazowany w dziatalno3¢ spoteczng na rzecz $rodowiska tworczego oraz szeroko pojetej promocii
sztuki. Inicjowat i wspdttworzyt liczne wydarzenia artystyczne oraz plenery, m.in. ,Impresje Mikotowskie”
i ,Beskidzkie Integracje Sztuki”. Jest laureatem wielu nagrod i wyréznien. Odznaczony Srebrnym Medalem
LZastuzony Kulturze Gloria Artis” (2014) oraz Ztota Odznakg Honorowa za Zastugi dla Wojewodztwa Sla-
skiego (2019).

Marcin Mielcarek

Urodzony w 1996 roku w Kaliszu, od kilku lat mieszka w Zielonej Gorze. Absolwent filologii polskiej na Uni-
wersytecie Zielonogdrskim. Debiutowat opowiadaniem Wszystkie nasze Boginie-Matkiw czasopismie lite-
rackim ,Tworczo3¢” (nr 5/2020). Od tamtego czasu publikowany w wielu powaznych ogélnopolskich cza-
sopismach. Autor zbioru opowiadar pod tytutem Parada mysli nocnych. Sztuka latania, ktora ukazata sie
w 2022 roku w Wydawnictwie Anagram, jest jego debiutem powiesciowym. Laureat 8. Konkursu literac-
kiego o tematyce zielonogérskiej — pierwsze miejsce za opowiadanie Koty nie pijg whisky. Prowadzi bloga,
na ktérym zamieszcza swoje teksty poswiecone szarej egzystencji cztowieka. Literacko — brudny realista.

Ewa Mielczarek

Urodzita sie w 1961 roku w GnieZnie. Absolwentka Uniwersytetu Wroctawskiego (nauki polityczne oraz
bibliotekoznawstwo i informacja naukowa). Starszy kustosz, redaktor, kierownik Dziatu Wydawnictw
WiMBP im. Cypriana Norwida w Zielonej Gorze, jurorka konkurséw literackich. Sekretarz redakgji pisma
literacko-kulturalnego ,Pro Libris”. W latach 1999-2004 szefowa wydawnictwa Art-Druk Regionalnego
Centrum Animadji Kultury w Zielonej Gorze.

Matgorzata Mikotajczak

Prof. zw. dr hab., kierownik Zaktadu Literaturoznawstwa w Instytucie Filologii Polskiej Uniwersytetu Zielo-
nogorskiego i kierownik studidw doktoranckich w dyscyplinie literaturoznawstwo, cztonek Komitetu Nauk
o Literaturze PAN i Rady Uczelni Uniwersytetu Zielonogérskiego, autorka monografii poswieconych poezji
Urszuli Koziot i Zbigniewa Herberta, redaktor naukowy serii ,Nowy regionalizm w badaniach literackich”.
Zajmuije sie teorig literatury, literaturg wspdtczesna i regionalizmem w badaniach literackich.

Joanna Nawlicka

Studentka dziennikarstwa i komunikacji spotecznej na Uniwersytecie Zielonogérskim. Dziennikarka radiowa
w Akademickim Radiu Index, ktéra na co dziefi zajmuje sie newsami publikowanymi na portalu wzielonej.pl.
Od kilku miesiecy recenzentka w ,Dzienniku Teatralnym” — skupia sie gtéwnie na spektaklach Lubuskiego Te-
atru w Zielonej Gorze. Na swoim koncie ma takze kilka prac naukowych, ktére zostaty opublikowane w ,Pra-
cach Aksjologicznych” wydawanych przez Oficyne Wydawniczg UZ.

Weronika Nawrocka

Studiuje filologie polska oraz filologie angielskg na Uniwersytecie Zielonogérskim. Prowadzi konto na In-
stagramie, gdzie publikuje swoje recenzje ksiazek (@weronika_nawrocka). Jest mitodniczkg starego rocka
oraz szeroko pojetej literatury pieknej i klasycznej.
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Andrzej Nowak

Aktor, byly zastepca dyrektora Lubuskiego Teatru im. L Kruczkowskiego w Zielonej Gérze. Wyktadowca
sztuki scenicznej dla studentéw Uniwersytetu Zielonogérskiego; byty kierownik mediateki Géra Mediéw
w zielonogorskiej Bibliotece Norwida. Obecnie emeryt.

Olga Piotrowska

Absolwentka polonistyki na Uniwersytecie Jagielloriskim, socjoterapii na Akademii Pedagogicznej w Kra-
kowie oraz Studium Terapii Przez Sztuke Inki Dowlasz. Nauczyciel, wychowawca, propagator literatu-
ry — w szczegdlnosci poezji.

Anna Polak

Doktor nauk humanistycznych w zakresie historii tuzyc wschodnich Dolnych i Gérnych; naukowo inte-
resuja ja zwtaszcza kwestie dotyczace spoteczefistwa, zabytkéw i kultury. Jest autorka i wspdtautorka
publikacji naukowych oraz popularnonaukowych, przewodnikéw turystycznych, a takze artykutéw praso-
wych. Brata udziat w projektach miedzynarodowych dotyczacych m.in. wojewédztwa lubuskiego. Jednym
z bardziej znaczacych przedsiewziec byt projekt ,Dolne tuzyce i potudniowa cze$¢ wojewddztwa lubuskie-
go. Krajobraz kulturowy w centrum Europy”, realizowany przez Uniwersytet Zielonogérski i Brandenbur-
ski Uniwersytet Techniczny w Cottbus, a wspierany ze srodkéw Unii Europejskiej. Dwukrotna stypendyst-
ka programu Erasmus. Pasjonatka fotografii i zdrowego stylu zycia. Jest autorkg wystaw fotograficznych
oraz zdjec¢ do wielu ksigzek. Wielbicielka turystyki i zwierzat. Ostatnio pracowata jako adiunkt w Muzeum
Pogranicza Slasko-tuzyckiego w Zarach.

Dariusz Poswiatowski

Urodzit sie w 1961 roku w Warszawie. Absolwent Liceum Zawodowego nr 9 w Warszawie im. Konopczynh-
skiego (specjalnos¢ mechanik automatykii urzadzen precyzyjnych). Po maturze pracowat w Zaktadzie Pan-
stwowym (MERA-PIAP). Jako dziecko grat w dwu teatrach (obecne STUDIO w Teatrze ,Rozmaitosci”), row-
nolegle uczyt sie w szkole podstawowej i szkole muzyczne;.

Konrad Pruszyniski

Urodzit sie w 1997 roku w Gorzowie Wielkopolskim. Magister antropologii kultury, dziennikarz, twérca Te-
atru Mostow, aktor, pisarz, dramaturg. Jego debiut Jestem czysty zrealizowano w Teatrze Mostéw w ramach
jubileuszu rezyserki Bogumity Jedrzejczyk. Publikowat na tamach ,Pegaza Lubuskiego” (dramat Brothers in
Love, nr 4/2022) oraz magazynu ,Teraz Rock”. Pracownik Teatru im. Heleny Modrzejewskiej w Legnicy, dla
ktérego prowadzi ,Gazete Teatralng @kt". Regularnie wspétpracuje réwniez z gorzowskim Teatrem im. Ju-
liusza Osterwy, w ktrym organizowat m.in. czytanie performatywne oraz prowadzit spotkania z artystami
w trakcie 21. edycji Gorzowskich Spotkan Teatralnych.

Anna Radka

Urodzita sie w 2002 roku. Pasjonatka literatury; uczestniczka i laureatka konkurséw mtodziezowych (m.in.
ogdlnopolskiego konkursu plastyczno-literackiego ,Morze a moja duza i mata ojczyzna”, miedzynaro-
dowego konkursu krétkich form literackich ,Poesia Semper Reformanda” i ogéinopolskiego konkursu
OKNO). Najpewniej czuje sie w formach prozatorskich, ale okazjonalnie uktada réwniez wiersze. Obec-
nie studiuje w Warszawie.
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Marcin Radwariski

Urodzit sie w 1978 roku. Wielbiciel kryminatéw, literatury obyczajowej i poezji. Autor ksigzki poetyckiej Czeka-
jgc na.. (2015), zbioru opowiadan Skok w przepasé(2015), Mitos¢ (2019), W objeciach pisarza (2021) oraz
powiesci kryminalnych: Nieprzypadkowa ofiara (2015), Nie odrzucaj mnie (2016), Danie gféwne (2017),
Kolekgjoner (2020), Nozownik (2022), a takze powiesci obyczajowej Natalia Carpetieri (2018). Stypen-
dysta Prezydenta Zielonej Gory w dziedzinie literatury za rok 2013. Wspdtpracuje z kwartalnikiem literac-
ko-kulturalnym ,Pro Libris” i czasopismem ,Moja Przestrzef Kultury”. W 2017 roku otrzymat Lubuski Laur
Literacki na gali Wawrzyndw Literackich w kategorii sensacja ( Danie gféwne). W roku 2022 otrzymat Na-
grode Kulturalng Prezydenta Miasta Zielonej Gory. Wiceprezes Zarzadu zielonogorskiego oddziatu Zwigz-
ku Literatéw Polskich. Redaktor naczelny czasopisma ,Pasje Literackie”. Na co dzief bibliotekarz w Woje-
wodzkiej i Miejskiej Bibliotece Publicznej im. Cypriana Norwida. Mieszka w Zielonej Gérze.

Robert Rudiak

Urodzit sie w 1966 roku, poeta, prozaik, literaturoznawca i prasoznawca, historyk literatury regionu, krytyk
literacki, regionalista, polonista i bibliotekarz, doktor nauk humanistycznych. Autor kilkunastu zbioréw po-
ezji i prozy, monografii naukowych i opracowan redakcyjnych oraz realizator wystaw i filméw dokumental-
nych o twoércach lubuskiego $rodowiska literackiego. Prezes zielonog6rskiego oddziatu Zwigzku Literatéw
Polskich, wczesniej byt prezesem stowarzyszenia kulturalnego ,Debiut”. Laureat ogdlnopolskich, miedzy-
narodowych i regionalnych nagréd literackich i kulturalnych w kraju i za granica.

Czestaw Sobkowiak

Urodzit sie w 1950 roku w Jaromierzu koto Wolsztyna. Poeta, prozaik, krytyk literacki. Absolwent filologii
polskiej na Uniwersytecie Wroctawskim. Wspotpracowat m.in. z ,0dra”, ,Nadodrzem”, ,Gazetg Lubuska”,
.Kronikg Ziemi Zarskiej". Debiutowat wierszem w ,Nadodrzu” w 1967 roku. Autor ponad dwudziestu toméw
poezji, kilku almanachéw poetyckich. Laureat wielu prestizowych nagrod. Mieszka w Zawadzie (Zielona Géra).

Mirostawa Szott

Urodzita sie w 1987 roku w Miedzyrzeczu, obecnie mieszka w Zielonej Gorze. Doktor nauk humanistycz-
nych, poetka, krytyczka literacka, autorka tomikéw poetyckich (pomiary Zamku, Anna) oraz monogra-
fii naukowej Czytanie miejsca. Poezja lubuska w perspektywie geopoetyki. Cztonkini redakgji ,Pro Libris”.
Moderuje spotkania autorskie, uczestniczy w gremiach konkurséw literackich, organizuje warsztaty pisarskie.

Iga Tomaszewska
Urodzita sie i mieszka w Gdansku. Jest absolwentka Instytutu Historii Sztuki Uniwersytetu Gdafskiego. Obec-
nie studiuje prawo.

Donata Wolska

Absolwentka Studium Ekonomikii Turystyki dla pilotow-przewodnikéw Wycieczek Zagranicznych przy Aka-
demii Ekonomicznej we Wroctawiu oraz WSP w Zielonej Gorze. Zainteresowanie kulturg grecka oraz ak-
tywna dziatalno$¢ w Towarzystwie Przyjazni Polsko-Greckiej zaowocowaty pracg magisterska ( Dziafalnos¢
kulturalna Grekow w Polsce), takze aktywnoscig we wspdtorganizowaniu prelekgji, spotkad i wystaw po-
Swieconych Gregji oraz organizacji i oprowadzaniu wycieczek do Hellady. Obecnie pracuje w Bibliotece Uni-
wersytetu Zielonogorskiego w Dziale Wolnego Dostepu na stanowisku kustosza. Ukoficzyta Podyplomowe
Studia Bibliotekoznawcze w Poznaniu. W ramach programu Erasmus Plus przebywata w bibliotekach uni-
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wersyteckich na Cyprze, w Grecji, Portugalii oraz w Turcji, zdobywajgc wazne do3wiadczenia. Trumaczka
greckiej poezji. Interesuije sie literaturg biograficzng i podréznicza oraz malarstwem.

Grzegorz Zegleh

Urodzit sie w 1972 roku w Szprotawie. Poeta, nauczyciel, dziennikarz. Publikuje w prasie regionalnej i ogél-
nopolskiej (m.in. almanachy poetyckie Schuflada, Rozpoznani sposréd, Poddasze poetéw). Wydat kilka
ksigzek poetyckich. Jego wiersze prezentowane byty na antenie Polskiego Radia w Radiowej Ksigzce Po-
etyckiej, a takze w TVP1w programie Rados¢. Tworca happeningu artystycznego Deszcz pieniedzy. Autor
tekstéw piosenek, ktore znalazty sie na ptycie Mfodos¢ ze sforicem na ty w wykonaniu chéru ,Mtodo3¢”.
Producent i wspotrealizator ptyty Crepitus Versuum. Zwyciezca konkursowego projektu #zaSztukaj ,Stowa
w obrazie miasta” realizowanego przez Dom Kultury, a dofinansowanego ze $rodkéw Narodowego Cen-
trum Kultury. Autor instalacji poetyckich w przestrzeni miejskiej ,Przenikanie”, ,Labiryntu Zeglenia” oraz
w galerii przechodniej ,Miedzy stowem a obrazem”. Cztonek grupy poetyckiej ,Die Huelle” oraz Stowarzy-
szenia Jeszcze Zywych Poetéw. Mieszka w Matomicach.

Zapowiedzi wydawnicze

Tym razem skupimy sig na
" postukiwaniach autorek | autordwna
“Fm I'"ms progu drogi twirczei. Namawiamy do
numer specjainy pn. publikacji takie tych, ktdrzy jui
Poszukiwania wspéipracuigz kwartalnikiem.
Ciekawi nas to wspatbrzmienie
Tachecamy do zaponania sig
tAniofogia dramaly lubuskiegn
Antologia dramatu (Wyd. Il uzupetnione), kidra ukazata
sig w2022 roku, a lakie rapraszamy
lubu Sl[iﬂﬂ 0, L2 do nadsytania nowyeh tekstiw
ot dramatycznych do kolejngj edycii
Po dwdch wainych antologiach
. - [Mieszkam w wigrsy, 2000; 0 sfowa do
Antologia poezji stowa, 2006) praystedt czas na koleing

L odstong lubuskiego Srodowiska
IUDUSKIe] 2007-2022 St

wiele ciekawych zjawisk, ktdre warto
preedstawic | opisat
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