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Czymże jest słowo? Czy tylko martwym znakiem językowym nazywającym mnogie 
twory: ludzkie i nieludzkie? Czy tylko szykiem pokracznie ustawionych liter? A czy 

litera – to jedynie umowny znak graficzny schematyzujący mowę gatunku ludzkiego? 
Słowo w literaturze daleko więcej znaczy; nie jest elementem spajającym ciąg liter 

czy znaków interpunkcyjnych, skoro „literatura, czyli sztuka słowa, od innych wy‑
tworów pracy ludzkiej wyrażanych słowem różni się obecnością w niej piękna, które 
w okazach jej doskonałych dominuje i działa na odbiorcę”1. Kluczowym pojęciem jest 
zatem piękno ukryte w słowie, z którego człowiek czerpie pełnymi garściami, które 
dłutem ociosuje wedle własnego upodobania. Szlachetność słowa wykorzystywana 
przez człowieka rozczłonkowuje się, czyniąc pozostałe jego wytwory niejednolitą 
masą – dlatego język odznacza się wielowarstwowością. Przez wzgląd na różnorodność 
umysłów ludzkich słowo ulega dysocjacji – każdy z osobna wyraz postrzegany jest przez 
pryzmat niezależnych od siebie dusz. 

Język, tj. system znaków dźwiękowych, stanowi zbiór słów połączonych ze sobą od 
podłoża. Przeistaczanie żywego systemu liter mającego służyć komunikacji w zwiercia‑
dło sztuki zmienia jego istotę diametralnie: wyrazy nie tyle wymieniają się znaczeniami, 
ile tworzą siebie na nowo dzięki zabiegom łączenia, rozdzielania, przeplatania, wiązania 
własnych elementów z pozoru niepasujących do siebie. Język, jako tworzywo poezji 
składające się na jej kompozycję, wypełnia twórczość artystyczną różnymi znaczeniami. 

* Praca napisana na 52. Olimpiadę Literatury i Języka Polskiego pod kierunkiem mgr Urszuli 
 Juryszczak w ramach tematu Poeci polskiego Romantyzmu wobec języka jako tworzywa poezji.

1 J. Krzyżanowski, Sztuka słowa, Warszawa 1984, s. 269.
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Poezja zajmuje się szlifowaniem słowa i wyciąganiem z niego nut feeryjnych i bezbarw‑
nych, dźwięków ciężkich i błahych, plam głuchych i treściwych. Jeśli pisanie od zawsze 
jest sztuką, to niemożliwe jest wyobrażenie słowa w jednym tylko konkretnym kształcie. 
Wraz z niejednorodnym wymiarem wyrazu, rodzi się pluralizm poetów w dostrzeganiu 
wyjątkowości wypowiadanego lub pisanego słowa. Nie tylko więc różnorodność cechuje 
poetów, ale przede wszystkim to, co „wieczne, nieskończone, jedyne”.

Różnica między treścią a formą scala się w jedno dopiero w słowie; Cyprian Kamil 
Norwid nazywa to „aktem” (Słowo i litera). Człowiek, rzecz jasna, w swojej osobie jest 
dwoisty – oczywista jest w takim razie dysharmonia, która nie pozwala na przywołanie 
jednakowych myśli, jednoznacznych obrazów. 

Romantyzm polski dążył do harmonii treści i formy, jak zauważa Julian Krzyżanow‑
ski w Romantycznym kulcie słowa2, wskazując przede wszystkim na bogactwo języko‑
twórcze, to znaczy gęsto‑tworzone neologizmy oraz „wielostylowość” utworów. Sama 
estetyka poezji i jej twórcze możliwości były „równie znamienite jak sprawy natury” 
(by użyć słów Maurycego Mochnackiego) i bez żadnych ograniczeń związywały własne 
siły kreacyjne, tworząc jedną całość. Twórcy czerpali z syntezy obu sił w nadziei, że 
ich dzieła będą wzrastać dzięki potędze przyrody na miarę „wzniosłej topoli” (Księżyc, 
Juliusz Słowacki). 

Ogromny przewrót w historii (Wiosna Ludów, powstanie listopadowe, zabory), do 
jakiego doszło na tle rozwoju estetyki słowa, połączony z oburzeniem mas, wyraźnie 
wpisał się nie tylko w księgę dziejów, ale i w poezję. Bunt jednostki wyrósł zarówno 
z postanowień kongresu wiedeńskiego, jak i z klasycznych reguł dotyczących sztuki. 
Przewrót w sercach i umysłach ludzi znajdował ujście w poezji, która – niczym gąbka – 
chłonęła każdy sprzeciw, każdy żal, każdą rozpacz i zniewagę. Gdy cała już nasiąkła, 
wypuściła strumień piękna, na którym ukształtował się duch nowej epoki – rozkwit 
słowa. Cechy romantyzmu polskiego, takie jak wrażliwość, tajemniczość, indywidu‑
alizm i mistycyzm zostały ostatecznie przelane w pieśń – hymn poetów. 

Cyprian Kamil Norwid jako jedyny z artystów romantyzmu nie rozwodzi się nad 
funkcją natchnień i egzaltacji, ale pochyla się nad filozofią słowa i teorią milczenia, 
nie szukając w sztuce tego, co powszechnie ubóstwiane. Swoje rozmyślania zapisuje na 
„bladych stepach księgi”, tworząc nową historię słowa, nadając nowy wydźwięk poezji. 
W tworzeniu opiera się na Słowie Boga, odnajdując w Nim najwyższą ze świętości 
i wzór dla słowa ustanowionego przez człowieka. Tak więc słowo samo w sobie jest 
wartością wyjątkową, a rozwija się i ostateczny kształt zyskuje w poezji. Jednocześnie 

2 Idem, Dzieje literatury polskiej, Warszawa 1979, s. 362.
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niejednolitość słowa i mnogość jego wymiarów świadczy o tym, że słowo jednostronnie 
używane wykoślawia się3: ulega powolnej korozji, „aż się zniszczy i poźrze”4. 

I. Norwid a Chrystus – w Słowie

Mowa człowieka charakteryzuje się wielowarstwowością: przybiera niezliczone formy, 
otwiera się, przemienia, degraduje i kształtuje – rodzi się i umiera na znikomych war‑
gach. Słowu samemu w sobie brak jedynie „spiritus et vita” – żywota Przedwiecznego. 
Tu zatrzymuje się pęd litery – istota sięga niebios, a sentencja5 zaczyna wybrzmiewać 
pytaniem: „Jaki też jest cel słowa?”. Rdzeń słowa odnajduje symfonię swego przezna‑
czenia w Chrystusie; podobnie święty Piotr, kiedy po wymownym „Quo vadis?” staje 
z Ukrzyżowanym twarzą w twarz. Te pytania poszukujące sedna przeznaczenia wyrażają 
zagubienie zadających je i pozwalają dążyć do jednego: poznania własnej wartości.

Nietrudno zauważyć, że to właśnie Chrystusa Norwid obiera za swego mistrza 
i nauczyciela mowy. Dostrzegalne jest to bezpośrednio w lekcji O Juliuszu Słowackim, 
gdzie piórem zatwierdza: „[…] bo jedyny Pan, Mistrz nasz i Nauczyciel jest twórczy 
wiecznie”6, jakby chciał w ten sposób zrównać nagą, pozbawioną wyrażeń twórczość 
z Synem Człowieczym.

Mimo dużego rozdźwięku między poglądami twórcy Promethidiona a roman‑
tyczną wizją rzeczywistości przelaną na pieśń natury w pewnym aspekcie uwidacznia 
się głęboka więź artysty z chrystocentryzmem. Choć Norwidowi odległe jest pojęcie 
mesjanizmu, sam niejako utożsamia się ze wzgardzonym i poniżonym Chrystusem, 
gdy z pełną świadomością pisze: „Ty, skarżysz się na ciemność mej mowy”7. Wydaje się 
to uzewnętrznieniem niewypowiedzianej myśli Mistrza – niedokończonej odpowiedzi 
na szemranie uczniów: „Trudna jest ta mowa. Któż jej może słuchać?”8. W niedo‑
mówionym zwieńczeniu jasność staje się ciemnością. Sam Nauczyciel nazywa siebie 
światłością świata. „I każda inna światłość nie jest z tej światłości”9, a więc to jedyna 
jasność, która jest środkiem egzystencji, która nie ulega zniszczeniu, która samej siebie 

3 C.K. Norwid, O Juliuszu Słowackim w sześciu publicznych posiedzeniach (z dodatkiem rozbio‑
ru Balladyny); idem, Pisma wszystkie – proza, zebrał, tekst ustalił, wstępem i uwagami krytycznymi 
opatrzył J.W. Gomulicki, Warszawa 1971, t. 6, s. 427.

4 Idem, Jasność i ciemność, [w:] idem, Pisma wszystkie. Proza, cz. 1, s. 599.
5 Sentencja – w znaczeniu zdania mającego w sobie głębię, tj. duszę.
6 Idem, O Juliuszu Słowackim…, s. 426.
7 Idem, Ciemność, [w:] idem, Poezje, wybrał i wstępem poprzedził J.W. Gomulicki, Poznań 1986, 

s. 531.
8 Pismo Święte Starego i Nowego Testamentu, Pallottinum, Poznań–Warszawa 1990, J 6,60, 

s. 1224.
9 C.K. Norwid, Jasność i ciemność, s. 599.
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nie pożera. Nieroztropnością byłoby powoływanie się w tym momencie na Norwidow‑
ski traktat Jasność i ciemność bez wątku o roli Jezusowego Słowa w twórczości poety.

To ze Słowa bierze się początek rzeczy10, zatem Bóg jest protoplastą mowy ludzkiej. 
Skoro jeden tylko Wyraz trzyma wszechświat w ryzach ogólnego porządku, jakże On 
jest wielki! Nieludzko potężny, a jednak w ciało przemieniony, jak pisze święty Jan11.

Pieśń IX Rzeczy o wolności słowa stanowi apogeum poematu, gdzie wywody cichną 
i milkną argumentacje, a spełnia się twórcy „pragnienie wielkie, by Słowo się stało i aby 
wiek zakwitnął”12. Wejście Zbawiciela między ludzi wyraźnie odebrane jest w poemacie 
jako absolutny przełom w dziejach słów, niby krawędź nieśmiertelności i przemijal‑
ności – akt wzniesienia słowa poza granicę tego, co widoczne. Tym samym „chwila 
ciszy uroczystej”13, będąca ornamentalnym zwieńczeniem spotkania Boga kontrastuje 
z „chwilą marną”14 – wzgardą czytelników dla Norwidowskiego języka.

Zbawiciel – pełnia bóstwa – sięgnął bruku. Definitywnie przedarł się przez głębię 
ciemności, czyniąc ją ośrodkiem chwały, lecz nie ludzkiej, a boskiej („zawładnął nie 
jak króle i uczeni władną”15). Jego panowanie nie wpisuje się w ludzki system władzy, 
gdyż żaden z rządzących nie ozdabia własnych skroni koroną z cierni. Chrystus – 
jedyna jasność – jest postrzegany z perspektywy ludzi jako ten, który włada ciemną 
mową, niezrozumiałym językiem. W treść słów wlał czystą „intencję serca”, więc to na 
ciemności wyrósł sens Słowa. I tu uwidacznia się podobieństwo poety do Mesjasza, 
równie niezrozumiałego w wymowie. Gdy jeden przeobraża nauczanie w parabolę, 
drugi ubiera poezję w aforyzm. Stąd bierze się zawiłość stylu, postrzegana powszechnie 
jako „ciemność mowy”.

II. Bryła słowa: jasność i ciemność

Czym więc charakteryzuje się ta przedziwna ciemność, którą Bóg obiera sobie za 
berło? Jest to ciemność, do której trzeba się nagiąć, do której dotarcie wiąże się z po‑
rzuceniem atrapy twórczości, bo „kto ze źródła pije, musi uklęknąć i pochylić czoło”16. 
W przeciwieństwie do wielowymiarowości barwy jasnej, ciemność jest ezoteryczna 
i przez to niezauważalna. Oto sedno tej niezrozumiałości, bowiem: który rzymski 
przechodzień studiuje w myślach podwaliny łuków triumfalnych, gdy ma przed sobą 

10 Por. J 1,1‑3.
11 Por. J 1,14.
12 C.K. Norwid, Rzecz o wolności słowa, https://wolnelektury.pl/katalog/lektura/rzecz‑o‑wolno‑

sci‑slowa.html [dostęp: 3.10.2021], Pieśń VIII, wers 513‑514.
13 Ibidem, Pieśń IX, wers 550.
14 Idem, Ciemność, s. 532.
15 Ibidem, wers 557.
16 Idem, O Juliuszu Słowackim…, s. 424.



693Poeci polskiego romantyzmu wobec języka jako tworzywa poezji. Cyprian Kamil Norwid

misterną płaskorzeźbę ornamentów? W fundamencie kryje się rzecz – kościec spowity 
mrokiem otaczającej go przestrzeni. W całej swej okazałości jest to „kształt skończony 
nieskończonego rdzenia swego”17, a to znaczy, że zawiera w sobie Prawdę jedyną, Praw‑
dę nieprzemijalną, która ucieleśnia się w Chrystusie. Bo to przecież w Bogu istnieje 
jedyna światłość, której ciemności nie ogarnęły, a owa światłość jest pełną całością, 
gdzie nie ma skrawka tego, co fałszywe.

Interesującym jest, że jasność i ciemność same w sobie stanowią wzorce dobra i zła, 
natomiast pierwsze spotkanie z Norwidem obala tę teorię. Rzecz w istocie komplikuje 
się jeszcze bardziej, gdyż uchwycenie „myśli Norwida tworzącej przecież system spój‑
ny” w jedną cząstkę przerasta wszelkie możliwości interpretacyjne18. Jasności są dwie, 
natomiast ciemność jedna – perspektywiczna. Jasność wyraża się zarówno w Słowie 
Bożym, jak i w słowie spopularyzowanym, przetartym. Mętne głębiny ciemności, 
które to Norwid przyrównuje do omijanej szerokim łukiem drogi poznania, prowadzą 
w istocie do dna Prawdy, która dla większości jest wciąż przepaścią o niepoznanym 
podłożu (jak ta w Czufut‑Kale). 

Poeta zdaje się przeczuwać – podobnie jak Jan Potocki19 – że słowo, przedstawione 
w namacalnym kształcie, jest kulą. Niejednolitość słowa zarysowuje się w okręgu, 
tworząc bryłę o powierzchni zamkniętej, gdzie Prawda istnieje w epicentrum, a jasność 
i ciemność okalają ją. Sam autor traktatu wyodrębnia obie te konstrukcje, nazywając 
je „przymiotami” równoważnymi sobie, jakby pragnął zaznaczyć i dać czytelnikowi 
do zrozumienia, że jedynym celem dociekań ludzkich powinno być Słowo – Prawda, 
a nie jego powłoki; myśl człowiecza, jeśli krąży w swych dociekaniach wokół istoty, 
a nie trafia w nią „sama się pożera własną bez‑twórczością swą”20 (każda myśl jest 
dociekaniem i osłoną, żadna – prawdą). Oba „przymioty” biorą swój początek z jed‑
nej przyczyny (tj. Prawdy) i konkretnie się określają: światło jako kolor, ciemność 
jako kontur i obrysowanie rdzenia Słowa. Co więcej, oba przenikają swe struktury, 
niekiedy zlewając się w jedno – stąd ta mglistość granic, zatarcie prawdy, nieoczywi‑
stość brzmienia. Oba także rozszczepiają się, lecz nie wynika to z ich natury, ale przez 
omyłkowość tych, co prawdę przeinaczają. Tak też z tego strumienia słów wypływa 
„ciemność – zewnętrzna”21 oraz „światło sfałszowane”22. Dlatego bryła nie jest idealnie 
wygładzona, a spłaszczona u biegunów, z pewnymi niedociągnięciami.

17 Idem, Jasność i ciemność, s. 600.
18 K. Kopczyński, Próba interpretacji wiersza „Ciemność”, „Studia Norwidiana” 1997‑1998, nr 5, 

s. 130.
19 C.K. Norwid, Jasność i ciemność, s. 600.
20 Ibidem, s. 599.
21 Ibidem.
22 K. Kopczyński, Próba interpretacji…, s. 132.
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W rezultacie jasność i ciemność mają za zadanie uwypuklić pełnię Prawdy, to zna‑
czy Światłość Słowa. Rdzeń byłby niezauważony, gdyby okalała go wyłącznie jasność; 
brak ciemności jest wówczas brakiem niezbędnego kontrastu, bez którego trudno 
o rozstrzygnięcie wnętrza. Potrzeba zatem ciemności dla uchwycenia Prawdy – jakże 
wymownej! Ciemność staje się więc nie tyle „przymiotem”, ile fundamentem rdzenia 
bryły myśli. Tak prezentuje się szkic rotacji słowa, które swój początek bierze z myśli 
poety ubogiej w wyrazy, a bogatej w milczenie.

Autor Milczenia przedstawia siebie jako tego, który ma za zadanie świadczyć o praw‑
dzie, to znaczy świadczyć o słowie, bo „choć sam nie jest prawdą”23, czuje się (jako 
poeta odpowiedzialny za własną sztukę) powołany do tego, by prostować drogi. Ten, 
który pochylił się nad znaczeniem środka wyrazu, pragnie nieść człowiekowi zatrutemu 
nierzetelnością myślenia wykres słowa stworzonego przez światło i mrok, przez prawdę 
i fałsz24, przez wargi i ducha. Rzeźbiarz poezji (nie „poezji drukarz”25) decyduje się 
wkroczyć w chaotyczną przestrzeń, gdzie natchnienie sprzecza się z anatomią wyrazu. 

III. Rzemieślnik twórczości

Norwid w swej niezwykle dojrzałej twórczości należy do tego grona poetów, którzy na 
piedestale stawiają architekturę Słowa, sceptycznie traktując gloryfikację wieszczego 
natchnienia. Staranna kompozycja miała „na zewnątrz wyrażać lub w górę Monologiem 
podnosić” całą strukturę wyrazu – jego rusztowanie. To rzemiosło stało się przyczyną 
rozwinięcia poezji, a litera stała się jego szkieletem. Natchnienie poetyckie pełniło 
raczej funkcję swoistego dopełnienia – udoskonalenia rzeczy samej w sobie całkowitej.

Wybitny znawca i niestrudzony interpretator Norwidowskiej filozofii, Juliusz 
W. Gomulicki, przytacza dwie kluczowe cechy poety składające się na jego specyficzne 
potraktowanie form wyrazu: „wielkie poczucie odpowiedzialności autorskiej” oraz 
„mocno wyostrzony smak estetyczny”26. Aspekty te kierowały piórem artysty, kreśląc 
z największym pietyzmem każdy szkic słowa, nie pozwalając na bylejakość zarówno 
treści, jak i formy. Jego koncepcja sztuki nie pozwalała mu wplatać w wersy słów nie‑
potrzebnych. Nadawał tym samym cel poezji, dyscyplinując ją dla własnej, skrupulatnie 
obmyślanej metody. W liście do Bronisława Zaleskiego wyraźnie określił jej ramy: „Po‑
ezja, która zapomina o tym, że ona coś robić powinna – zapomina przez to o zdrowej 
estetyce […] Nie pozwalam robić bałwanka z poezji. Jest pewna proporcja utylitarności, 

23 C.K. Norwid, Jasność i ciemność, s. 600.
24 Idem, Milczenie, [w:] idem, Pisma wszystkie. Proza, cz. 1, s. 226.
25 Idem, Liryka i druk, [w:] idem, Poezje, s. 529.
26 J.W. Gomulicki, Z poetyckiego warsztatu Norwida, „Poezja” 1971, nr 9, s. 12.
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która jest warunkiem piękna”27. Ostatecznie z duszy narodziła się dewiza – kwintesencja 
twórczości Norwida, która umiejscowiła się precyzyjnie we wstępie do Vade‑mecum: 

[…] Ponad wszystkie wasze uroki,
Ty! Poezjo, i Ty, Wymowo,
Jeden – wiecznie będzie wysoki:
– – – – – – – – – – – – – – – – – –
Odpowiednie dać rzeczy – słowo!28

Tu uwidacznia się jego nietypowy stosunek do kształtu rzeczy wyłaniających się 
z umysłu. Jakby w opozycji do Mickiewiczowskiego porywu – „Myśl z duszy leci bystro, 
nim się w słowach złamie” – Norwid akcentuje we własnej strofie z Ogólników manifest 
niepojętej wartości słowa, tak sponiewieranego przez popularyzację. W mniemaniu 
Norwida żadne słowo nie przyczynia się do profanacji myśli, o ile używane jest z pełną 
świadomością i rozwagą. Odpowiedzialny twórca staje w obronie środków wyrazu, 
nadając im miano „proporczyka białego”29, i dba, by ludzkość nie utraciła swej wol‑
ności wynikającej z władzy nad słowem. Nie jest to jednak boskość mistyczna, która 
obejmuje duchem epokę romantyzmu, ale boskość utożsamiana z mądrością, z Prawdą 
wieczną, która powołuje poezję do tworzenia. Artystów swego czasu Norwid tak opisuje 
w wierszu Bogowie i człowiek:

Dziś autorowie są jak Bóg:
Dość jest, że tchną, wnet arcydzieło wstawa;
W skrzydlany lot posuwa ciężki pług,
Trud jest jakby zabawa! […]30

Romantyczny kult poetyczności wybrzmiewał głosem Pigmaliona w utworach 
artystów zakochanych w wyidealizowanych kształtach własnych pieśni. Nieśmiertelna 
pieśń wyrzeźbiona przesadną uczuciowością przypominała nieskazitelny posąg Galatei 
ożywiony działaniem bóstwa, często przyzywanego w inwokacjach. Galatea w tym przy‑
padku ucieleśnia walory tej poezji, a łaknący miłości Pigmalion – samych twórców epoki.

Słowo więc było traktowane jako swoisty Namiot Spotkania, gdzie poeta roz‑
mawia z Bogiem‑Naturą twarzą w twarz, gdzie zacierają się granice abstrakcyjności 
i empiryzmu. Z kolei „inwalida intencji”31 wręcz ucieka od pojęcia poezji mistycznej 
pośredniczącej w spotkaniu absolutu z człowiekiem. W sztuce tworzenia słowa nie 
oscyluje między „poetycznym dębem” a „jesionem romansowym” rozumianymi jako 

27 J.Z. Jakubowski, Norwid i poezja współczesna, [w:] Norwid. Z dziejów recepcji twórczości, wy‑
bór tekstów, opracowanie i wstęp M. Inglot, Warszawa 1983, s. 370.

28 C.K. Norwid, Ogólniki, [w:] idem, Poezje, s. 519.
29 Idem, Do piszących, [w:] idem, Poezje, s. 46.
30 Idem, Bogowie i człowiek [w:] idem, Poezje, s. 597.
31 Idem, Jasność i ciemność, s. 600.
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uwydatnienie detali poezji mistycznej, ale piórem wskazuje na interes społeczeństwa32, 
co ewidentnie podkreśla jego nieeskapistyczną naturę, bowiem „pieśń a praktyczność – 
jedno, zaręczone”33. 

Tym bardziej nie cechowało Norwida epigoństwo w przeciwieństwie do poetów‑
‑wieszczów, których twórczość ukoronowana była wieńcem laurowym34 (w wierszu 
„Duch Adama i skandal” zaznacza, że dla niego prawdziwy „laur – to ciernie”). Wy‑
znacza on „kierunek orfejski”, zadbawszy o suwerenność słowa, o niezetknięcie się 
mechaniczności wyrazu (wulgaryzacji) z czystym tworzywem (autorstwem). W swojej 
stylistyce rozdziela radykalnie oba pojęcia, zapobiegając tym samym utracie sumienia 
i tożsamości słowa:

[…] Autorstwa pojęcie i wulgaryzacji,
bez różnicy zmieszane, to wagon na stacji […]35

Specyfikę Norwida w podejściu do słowa cechuje „wolne strojenie liry”36, czego figurą 
jest postawienie siebie samego w roli budowniczego katedry37. Pracę rozpoczyna od wy‑
tworzenia w myślach zarysu dzieła, a następnie „grzebie w ziemi” – zniża się do głębin 
ciemności, czyli miejsca właściwego tworzeniu od podstaw. Racjonalistycznie i powoli 
powtarza zasadę architektury, pnąc się „od posad do kolumny”, by dla zwieńczenia 
monotonii trudu dumnie postawić strzelistą wieżę, niby „żagiel anielskiego skrzydła”38.

Rzeźbiarz słów z pedantyzmem kreuje każdy wers, każdą strofę; z archiwistyczną 
precyzją układa literki: jedną po drugiej. Czerpie swój rytm i brzmienie „jakby z dna 
uspokojonej na skroś głębi”39, a więc z gruntu budowli, nie z natchnienia. Z najwyższą 
troskliwością modeluje subtelny aksamit słowa poprzez wielowymiarowe zabiegi styli‑
styczne, z których najwyższe jest przemilczenie – przez niego samego wysublimowana 
„żywotna część mowy”40.

IV. Istota milczenia

Norwid w swej twórczości dążył do ujarzmienia struktury kompozycji, wplatając mię‑
dzy wyrazy strzępy milczenia, lub raczej precyzyjnie wyławiając je spomiędzy wersów, 
bo przecież „zdania tak abstrakcyjnie bladego, które by wcale nie przynosiło ze sobą 

32 Idem, Rzecz o wolności słowa, Pieśń X, wers 694.
33 Idem, Promethidion, [w:] idem, Poezje, s. 682.
34 Idem, Duch Adama i skandal, [w:] idem, Poezje, s. 237.
35 Idem, Rzecz o wolności słowa, Pieśń XI, wers 790‑791.
36 Idem, Autor – Nieznany, [w:] idem, Poezje, s. 247.
37 Idem, Rzecz o wolności słowa, Pieśń XII, wers 917.
38 Idem, Pióro, [w:] idem, Poezje, s. 70.
39 Idem, Kolebka pieśni, [w:] idem, Poezje, s. 617.
40 Idem, Milczenie, [w:] idem, Pisma wszystkie. Proza, cz. 1, s. 232.
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przemilczenia, prawie niepodobna jest wymyślić”41. Wyciągał więc fragmentarycznie 
z gładkiej tkaniny mowy kosmki bez‑słowia i mierzwiąc ową strukturę, czynił ją nieja‑
sną, niezrozumiałą dla czytelnika rozpieszczonego jednolitością środków wyrazu. Poeta 
wyraźnie zaznacza, iż jakiekolwiek niezrozumienie jego sztuki jest tylko konsekwencją 
ogólnego „rozbałamucenia czytelnictwa”42, a wina leży po stronie tych, co wulgaryzują 
i symplifikują rdzeń, a przez nich „słowo pojęte jest technicznie, zamiennie, wekslowo, 
i tylko jako środek”43. To zatracanie się autorstwa; to błahy „przemysł prawdy”44. 

Przemilczenie staje się głównym podmiotem szeroko pojętej ciemności Norwidow‑
skiej. Artysta upatruje w niedomówieniach otwartą przestrzeń, gdzie nie ma miejsca na 
zbędne wyrazy, a gdzie słowo raz wypowiedziane ma szansę wybrzmieć w odpowiednim 
tonie. Dzięki przemilczeniu właśnie artysta inicjuje wejście w zażyłą relację z czytelni‑
kiem, zapraszając go do rozległej interpretacji, dającej upust wolności słowa, którego 
niewyrażalność mija się z powierzchownym spojrzeniem wielkiej masy ludzkiej. Sam 
poeta przyznaje, iż „czytanie, im wyższych rzeczy, tym indywidualniejsze jest”45, zatem 
istotne jest dążenie do sedna przemilczenia w gąszczu wyrazów porozrzucanych cha‑
otycznie, planetarnie. Wraz z uwidacznianiem się milczenia autor niejako współtworzy 
z czytelnikiem świadomym wkładu imaginacji w powstanie i rozwój dzieła.

Milczenie spaja duszę z resztą świata, gdyż eksponuje własną nieoczywistością 
niewyrażalny stan ducha – stan przerastający człowieczy język. Żaden zalążek myśli 
nie przekracza kurtyny ust, jeśli nie ukształtuje się on w wyraz bezpośredni, pasujący 
do zewnętrznych reguł (gramatyki). Przemilczenie natomiast wychodzi poza wszelkie 
ramy gramatyczne i – niby wolny byt – przenika na wskroś przestrzeń słów, nadając 
jej pewną refleksyjność jako „myśl utajona”46. Jak sam autor zaznacza, przemilczenie, 
„będąc żywotną częścią mowy, daje się naprzód w każdym zdaniu wyczytać, a potem 
jest logicznym następnego zdania powodem i wątkiem”47. Wobec tego zastępowanie 
wyrazu ciszą jest wyrazem świadomej i niepowtarzalnej autonomii milczenia, które 
pośredniczy w przekazie między wargami a duszą, między odbiorcą a artystą.

W przemilczeniu człowiek rezygnuje z bezpośredniego użycia warg i wchodzi 
w sferę ducha (sacrum słowa), wygłaszając „Epopeję przez samo przemilczenie”48. 
Z milczenia bowiem wydziela się głębia niedostrzegalna w wyrazie łatwo przyswajal‑
nym, gdyż to właśnie dzięki zakryciu „Słowo rytmi nieustannie w duchu”49. 

41 Ibidem, s. 232.
42 Ibidem, s. 234.
43 Idem, Rzecz o wolności słowa, Pieśń XI, wers 780.
44 Ibidem, wers 758.
45 Idem, o Juliuszu Słowackim…, s. 425.
46 Idem, Milczenie, [w:] idem, Pisma wszystkie. Proza, cz. 1, s. 226.
47 Ibidem, s. 232.
48 Idem, Milczenie, [w:] idem, Pisma wszystkie. Proza, cz. 1, s. 245.
49 Idem, Rzecz o wolności słowa, Pieśń IV, wers 295.



698 Julia Kruszakin

Nasuwają się jednak pytania: Gdzie leży granica między słowem a ciszą wyrazu? 
Jak przejawia się milczenie, skoro słowo „ciągle jest w ruchu” i „wszystkie zyskało 
potęgi”? Z przyczyny powierzchownego okiełznania słowa przez człowieka milczenie 
pozostaje nie tyle pominięte, ile wręcz zatrute sceptycznym spojrzeniem i niewłaściwie 
zinterpretowane – w efekcie sztuka samą siebie skazuje na detronizację.

Nowe życie słowa rodzi się w przemilczeniu: gdy słowo pozornie ginie, tracąc sie‑
bie – powstaje na nowo w formie ciszy, w formie bez‑słowia, coraz bardziej oddalając 
się od percepcji. Jeśli zatem rzeczywistość określana jest słowami, reszta po śmierci – 
istotnie – staje się milczeniem (Hamlet, William Shakespeare). W wymiarze eschatolo‑
gicznym słowa milczenie określa się jako jego apogeum, jako efekt dojrzenia. Nie jest 
ono jednak w żaden sposób uwypuklane i w konsekwencji pozostaje praktycznie niewi‑
doczne; przebija prawie niedostrzegalnie strukturę słowa, a następnie rozwarstwia się, 
by przeniknąć do dna treści, by siebie w ten sposób „wypowiedzieć”. Ukoronowaniem 
wielkości niedocenionego „głosu zawieszenia”50 staje się werset z poematu Assunta:

[…] Pomnąc, gdzie są bezmowne cierpienia, 
Są wniebogłosy… bo są przemilczenia!51

Samo wypatrzenie ciszy między wyrazami rozbrzmiewa głosem, który dojrzałością 
sięga niebios, który „bezmownie” rozcina przeciwwagę słowa i milczenia. Zmieszanie 
przeciwności ma odzwierciedlenie w euforii określonej wykrzyknieniem zamieszczo‑
nym zaraz po wielokropku. Większy jest przecież tryumf w dostrzeżeniu nieoczywi‑
stości w liryce niż bezkonfliktowe przyjęcie formy narzuconej odgórnie.

V. Wytwór słowa

W mowie ludzkiej, choćby zniekształconej, od wieków tli się „świętość słowa”52 – nie‑
podważalna czystość niepodlegająca żadnej ze zmienności. Skoro człowiek niemalże 
od poczęcia ma „poczucie prawomocnego bytu normalnie jemu należnego”53, także 
słowo jako twór wyrażający „niepowrotność”54 ma swój „prawomocny byt”, czyli 
duszę. To na owym fundamencie rosną w siłę wszelkie formy gramatyczne (litera) 
i witalne (duch).

Obie przestrzenie przenikają się wzajemnie na wspólnej płaszczyźnie; nie istnieje 
więc słowo na kształt litery lub słowo na wzór ducha, ale razem są „Duchem i literą”, 

50 Ibidem, Pieśń III, wers 256.
51 Idem, Assunta, [w:] idem, Poezje, s. 704.
52 Idem, Rzecz o wolności słowa, Pieśń XII, wers 951.
53 Idem, Wspomnienia weneckie, [w:] idem, Pisma wszystkie. Proza, cz. 1, s. 217.
54 Idem, Rzecz o wolności słowa, Wstęp, wers 20.
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a „Consummatum est” jest swoistym zwieńczeniem dwoistości „bryły myśli”55. Ukon‑
kretnienie tezy Norwidowskiej brzmi: „Lecz wytwór słowa niejedną ma stronę. Jest 
strona warg i strona Ducha”56. 

Co jest więc szkieletem prawdziwego sedna słowa? Przede wszystkim istota ducha – to 
znaczy natchnienia, i istota litery – to znaczy architektury gramatycznej. Słowo w swym 
trzonie jest powiernikiem prawdy, toteż te dwie jego istoty scalają się w jedno, tworząc 
niezbywalną całość. Słowo jako cel, jako trzon „ducha i litery” charakteryzuje się uze‑
wnętrznieniem kreacji „podziwu świata i sumienia”57. Przestrzeń ducha zamknięta w sys‑
temie litery wyłania się zza krat ludzkich warg i mknie, przybierając w wolności rozmaite 
formy. Wyrzeźbione ze stoickim spokojem słowa Norwidowskiego języka splatają się 
wzajemnie węzłem niezrozumiałości powierzchni przekazu, czyli ostatecznego kształtu.

„Słowo jest w człowieku akordem atomu”58, a jeśli akordem, to i współbrzmieniem 
dźwięków; jeśli atomem – to i podstawą materii. Norwid patrzy na słowo jak na funda‑
ment człowieczeństwa, tj. filar odróżniający ludzką istotę od innych rzeczy stworzonych, 
a więc podkreśla on tym samym jego autorytet. Esteta wrażliwy na sztukę nie pomija 
wielowarstwowego piękna słowa, które jednocześnie „zakwitnęło mową” oraz „objęło 
wszystkie tony do milczenia”59, gdy zatraca się w bezpośrednio wypowiadanym wy‑
razie. Zwraca uwagę nie tylko na samą „świętość” słowa, ale także jego różnorodność, 
co dobitnie wypowiada w lekcji „O Juliuszu Słowackim”, gdzie „urok i moc żywotu 
słowa”60 stanowi pierwszą przyczynę – najważniejszą istotę.

Zdaniem poety to właśnie idea słowa jest ludziom najbardziej odległa; ludziom, 
którzy nieprzerwanie drążą i analizują, pytając: jaki jest sens nijakości? Używają w tym 
celu rozmaitych kształtów liter. W trakcie całego swojego życia twory warg ludzkich 
emanują „urokiem i mocą”, lecz nie tylko przez nawias dany im odgórnie (jak para‑
boliczne obrazy)61, ale z własnego epicentrum, którego ludzkie zmysły w całości nie 
poznały i poznać nie pragną, jeśli na piedestale bezustannie stawiają „ślepe narzędzie”62.

VI. Słowo niewłaściwie pojęte

Jednym z elementów Norwidowskiej filozofii języka jest pojęcie słowa jako narzędzia. 
Staje się nim ono za sprawą czytelnika bądź nierozsądnego krytyka – traci swój sens 

55 Idem, Fortepian Szopena, [w:] idem, Poezje, s. 649.
56 Idem, Sztuka jako żywy organ społeczny, [w:] idem, Pisma wszystkie. Proza, cz. 1, s. 571.
57 Idem, Rzecz o wolności słowa, Pieśń III, wers 236.
58 Ibidem, wers 245.
59 Ibidem, Pieśń VIII, wers 531.
60 Idem, O Juliuszu Słowackim…, s. 428.
61 Idem, Rzecz o wolności słowa, Pieśń VIII, wers 439‑442.
62 Ibidem, Pieśń XII, wers 941.
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i prawdziwe znaczenie, staje się „ślepym narzędziem”63 w rękach tych, którzy nie 
kształtują, nie walczą z biegiem sentencji, a jedynie posługując się „martwym naśla‑
downictwem”, skazują nieskazitelność oryginału na wtopienie się w schematycznie 
utarte ślady.

Machinalnie człowiek ubiera myśli w słowa‑narzędzia, dlatego mowa sama w so‑
bie traci na wartości. W ten sposób profanacja sedna słowa jest równoznaczna z jego 
śmiercią; w tle rozlega się echo wersu: „Druk – gocka litera, Litera umiera”64. Czy 
zatem słowo samo w sobie może przeobrazić się, z postaci monumentalnej katedry65 
w „pyły form stworzonych”66? Człowiek w swej pogoni za marną jasnością mógłby 
tego dokonać, i więcej nawet.

Problem tkwi w upotocznionym formowaniu wyrazów, gdy uwypukla się jedynie 
ich powłokę, a symplifikuje żywe znaczenie. Ludzie wciągnięci w wir wulgaryzacji 
unikają odpowiedzi na pytanie: „Jak słowo się czyta w sobie samem?…”, poszukując 
wciąż taniej i bezwolnej atrapy sztuki. Konkludując, masa ludzka gardzi niepoznaną 
dotychczas wolnością słowa, używając jej wyłącznie jako środka do poznania prawdy. 
Jakże można dojść do celu za pomocą „ślepych narzędzi”, nie poznawszy najpierw 
ich detali i dojrzałości ducha? Podobnie jest z amatorską grą na pierwszych‑lepszych 
skrzypcach, kiedy jeszcze się nie zna ich kształtu i budowy, nazw strun i brzmienia 
pudła rezonansowego, a próba bezmyślnego wydobycia z nich jakiegokolwiek dźwięku 
jest daleka od harmonijnych etiud. Zaniedbanie fundamentu słowa może zaważyć na 
jego użyteczności, a nawet na wartości.

Artysta przestrzega przed trywializacją i spłycaniem wyrazu do jego form podrzęd‑
nych, a popularyzację przyrównuje do zwyczajnego bełkotu: „Rozgadaniem albowiem 
takim można ucodziennić i na bok usunąć nie tylko przyjaźń, miłość, ale same nawet 
słowa wolność i ojczyzna”67 – najistotniejsze dla człowieka wartości. Bezustanna i bez‑
refleksyjna powtarzalność sprzyja zatraceniu właściwej barwy i kształtu, a co za tym 
idzie – kwintesencji słowa. Jest to skutek nieprzyznania słowu wolności i kurczowego 
trzymania się jednej kwestii znaczeniowej, gdzie nie docierają różnorakie interpretacje 
rodzące się w wielu perspektywach. Szyk liter potrafi ubezwłasnowolnić twórcę, gdy ten 
zanadto zapatrzy się w jego konstrukcje i normy, traktując niczym regułę św. Benedyk‑
ta – z najwyższym nabożeństwem. W ten sposób piękno sztuki przestaje zachwycać, 
gdyż ginie w tym wszystkim Duch („Bo piękno jest na to, by zachwycało”).

63 Ibidem, wers 941.
64 Idem, Pół – listu, [w:] idem, Pisma wszystkie. Proza, cz. 1, s. 383.
65 Por. idem, Rzecz o wolności słowa, Pieśń XII, wers 917‑934.
66 Ibidem, Pieśń XI, wers 878.
67 Idem, O Juliuszu Słowackim…, s. 428.
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[…] Wiem, że czemu niebądź system służy, zawsze on nie większą ani mniejszą cząstkę prawdy 
obejmie, to jest, że budując się na pojęciu całości, zupełności i harmonii, jużci że wyrażać musi 
ideę symetrii, miary i promienności… oto wszystko!… […]68

System liter ma porządkować, nie wprowadzać absolutyzm, gdzie jako jedyny despota 
włada gramatyką do tego stopnia, że literatura traci na tożsamości, stając się „błędną 
matematyką”.

Teoretyczność myśli i znaczeń objawiająca się w licznych definicjach – bądź słow‑
nikowych objaśnieniach – figuruje nad rzeczywistą użytecznością słów w sformuło‑
waniach niemających swego odzwierciedlenia w żywocie sztuki jako „żywego organu 
społecznego”69. Poeta, to jest rzeźbiarz i kreator słowa, powołuje się na artykuł w „Ga‑
zecie Warszawskiej”, i przytacza przykład nieudolnej analizy egzegezy wyrazu szlachta 
dla poparcia swojej tezy o stopniowym zatracaniu się pierwotnego znaczenia, kiedy 
to słowo zmuszone jest dryfować między rzędami epok. Słowa więc, dla swej natury 
wrodzonej wolności, prędzej czy później ubożeją, udoskonalają się lub całkiem zanikają 
(gdyby ktokolwiek próbował zatrzymać proces kształtowania się ludzkich sentencji, 
prędzej umartwiłby rozwój człowieka w ogóle). Nie jest to, jakby się mogło wydawać, 
kolejna krytyka zjawiska niezależnego od nas, ale próba silniejszego uświadomienia 
tego aksjomatu.

Zwyczajnym jest, iż wyraz w pewnym momencie jakby urywa się i jakaś jego część 
po prostu ginie w tłumie głosek, aczkolwiek zaniedbanie wiedzy o danym słowie jest 
wyraźnym błędem człowieka, ponieważ traci ono wtedy „niepowrotność swą”70. Ar‑
tykuł, o którym wspomina Norwid, nie rozwikłał dokładniej esencji wyrazu szlachta, 
a potraktował go powierzchownie, nie sięgając do tła jego znaczenia; uznał go za środek, 
nie za cel. Takie oto są konsekwencje świadomego pominięcia kluczowego pytania 
postawionego przez Norwida: „Jak słowo się czyta w sobie samem?…”.

Podobnie jest z mnóstwem innych wyrazów, które ludzkość przejęła od pokoleń, 
i których z przyzwyczajenia używa, niekiedy nie znając ich podstaw. Tak np. sfor‑
mułowanie lękać się jest powszechnie znane, bo używane w codzienności, a jednak 
osobliwy i nietypowy jest jego filar – ‘łęk’ to znaczy ‘łuk’. Całość brzmi: „zginać się 
w łuk pod wpływem strachu”71. Czyż nie są to ilustracje demaskujące nasze ubóstwo 
języka? W konsekwencji jawi się nam nie tylko „wykoślawianie” jednolicie używanego 
słowa, ale także zwyczajna nędza wynikająca z ograniczoności środków językowych72.

68 Idem, Milczenie, [w:] idem, Pisma wszystkie. Proza, cz. 1, s. 226.
69 Idem, Sztuka jako żywy organ społeczny, s. 571.
70 Idem, Rzecz o wolności słowa, Wstęp, wers 22.
71 H. Kurkowska, S. Skorupka, Stylistyka polska. Zarys, Warszawa 1959, s. 188.
72 Ibidem, s. 186.
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Norwid, w przeciwieństwie do innych romantyków, na pierwszy plan wysuwa 
niepodważalną wartość słowa, nie ubóstwiając go, lecz przypisując mu niemalże 
ludzką godność. Powściąga pióro od nadmiernego ukwiecania kolejnych wyrazów, 
by przedtem powołać do życia intelekt, który – z perspektywy jemu współczesnych – 
hamuje cenną egzaltację. Nie przepuszcza myśli jedynie przez poetyckie tchnienie, ale 
skrupulatnie bada każdą jej cząstkę dla podkreślenia istoty.

Słowo zostało przesiane – jak przez sita Sokratejskie – kolejno przez Prawdę, jasność 
i ciemność, rzeźbę i architekturę, przez milczenie i dźwięk, przez dualizm istnienia 
oraz wulgaryzację. Skoro sam Norwid określa sztukę „żywym organem społecznym”, 
słowo jest zatem tkanką, a milczenie – komórką. Ze słowa wyodrębnia niezbywalną 
świętość, a wyraz rozbija na części, by zaraz potem wyzbierać porozrzucane przez 
popularyzację kawałki i – po norwidowsku – scalić w jedno: treść i formę. Filozofując 
na temat własnej sztuki, zapobiega „wykoślawianiu się” słowa, gdyż tylko jako autor 
i rzeźbiarz wypowiadanych słów ma absolutną władzę nad każdą literą, każdą kropką. 

Jednostronne używanie słów jest zaprzeczeniem idei „niepowrotności”, w której to 
wyraz nie zasklepia się w sobie, ale w zupełnej wolności rozcina przestworza, by się 
ulotnić i nigdy więcej nie powtórzyć. Powtarzalność raz ukształtowanego oryginalnie 
wyrazu jest powodem fermentacji znaczenia i przetarcia powierzchni. Zgrzytliwy 
poświst słowa jest powodem hańby dla artysty zapatrzonego we własne „góry naśla‑
downictwa”, podczas gdy najmniejszy atom sumiennej pracy jest w stanie wznieść się 
ponad ich szczyt i doszczętnie je zmiażdżyć73. Norwid, świadomy tej prawdy, wzmacnia 
swoje utwory przemilczeniami czy użyciem druku rozstrzelonego, tworząc w ten sposób 
zawiły dla czytelnika szyfr, chcąc uczynić go nie tylko biernym powiernikiem prawdy, 
ale jej czynnym współtwórcą. Dlatego też odtrąca każdy przejaw niesamodzielności, 
szczególnie jeśli do odkrycia prawdy przyczynia się „sługa pokojowy”, wspominany 
pogardliwie w wierszu Ciemność.

Spójny system umysłu Norwida zachowywał w sobie słowa niedające się wypo‑
wiedzieć – słowa zbyt ciemne dla światła dziennego. Uczyniło to z niego twórcę teorii 
milczenia, artystę odmiennego. Który poeta decyduje się budować wiersz na milczeniu, 
gdy wokół gotowe, ukwiecone wyrazy? 

Swych głębokich myśli nie był w stanie udekorować różnobarwnymi efektami: zbyt 
strojne, wynurzałyby się na powierzchnię ogólnego zrozumienia, tracąc na doniosłym 
ciężarze znaczeniowym. Brak głębi oznaczałby brak Norwida, a brak Norwida w poezji 
polskiej byłby równoznaczny z niedoborem znaczącego ogniwa, jeszcze nienazwanego 
(bo jak można określić wcielenie milczenia?). Stosowane przez poetę półtony i nie‑

73 C.K. Norwid, O Juliuszu Słowackim…, s. 425.
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domówienia wskazywały na jego wewnętrzne bogactwo słów, z którego większość 
pozostawała nieujawniona; wyciągał jedynie te najpotrzebniejsze. 

Składnia, wydawałoby się – kaleka, w istocie tworzyła obraz doskonałego kunsztu 
poetyckiego zawierającego w sobie harmonijne współbrzmienie wyrazów oszczęd‑
nych w znaczeniu, bo pospolitych, lecz użytych w nietypowej dla nich symetrii. 
Każde słowo – choćby z pozoru bezrefleksyjnie rzucone na mapę myśli – stanowiło 
filar całej architektury. W odbiciu tej zależności mieści się Fortepian Szopena, gdzie 
przekrzykują się przemilczenia, gdzie wyrazy w rozsypce poszukują siebie, gdzie na tej 
samej powierzchni łączą się: historia z mitologią, cyfra z wielokropkiem, wykrzyknik 
z bez‑dźwiękiem, patos ze skrawkiem litery. Równowaga i spoistość doskonale wkom‑
ponowanych warstw, gdzie jedynym brakiem jest brak przewidywalności w słowie, 
określa klarownie Norwida jako poetę – rzeźbiarza, jako budowniczego słowa. Biblijnie 
można by sfinalizować ten słowotwórczy czas Norwida: 

Ecce poeta…! 
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