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Od redakcji

Moment zamkniecia kolejnego numeru ,Pro Li-
bris” przyprawia zawsze o szybsze bicie serca, tworcza
zadyszke, ale daje takze poczucie zakofczenia waz-
nego etapu pracy na linii autorzy tekstow — wydaw-
ca. Po wielu dziataniach redakcyjnych, korektorskich,
zmudnym procesie sktadu i opracowania graficznego
wkraczajg do akcji maszyny drukarskie. Na koniec
otrzymujemy produkt finalny — pachnacy jeszcze far-
ba i klejem introligatorskim — $wiezutki numer ocze-
kiwany przez pare miesiecy. Lubimy ten moment,
cieszymy sie nim, a z nami cieszg sie autorzy, ktorzy
swoje zdolnosci, wiedze i ogromng prace poswieca-
ja dla naszych Czytelnikw.

Kazdy numer pisma to kilkadziesiat piszacych
0s6b: poetow, prozaikow, literaturoznawcéw, regio-
nalistow, historykéw sztuki, dziennikarzy, bibliote-
karzy, koneserow stowa pisanego. Takze ten czytany
teraz przez Pafstwa zawiera teksty autorow, ktérzy
od lat pozostaja nam wierni, dostarczajac znakomite
wiersze (Czestaw Sobkowiak, Renata Diak6w, Adam
Bolestaw Wierzbicki, Agnieszka Ginko), opowiadania
(Edward Derylak, Alfred Siatecki, Marcin Radwarski),
recenzje i omowienia waznych ksigzek (Joanna Kapi-
ca-Curzytek, Mirostawa Szott, Alina Polak-WoZniak,
Czestaw Sobkowiak czy Robert Rudiak), a takze rela-
cje zistotnych wydarzen literacko-kulturalnych, kt6-
re miaty miejsce w regionie (Mirostawa Szott, Euge-
niusz Kurzawa, Alfred Siatecki, Czestaw Sobkowiak).

W numerze odnajda Pafistwo m.in. relacje z de-
baty lubuskich pisarzy, badaczy i krytykéw, ktéra od-
byta sie w auli Biblioteki Uniwersytetu Zielonogér-
skiego pod hastem ,Czego brakuje nam, by two-
rzyé arcydzieta?”. Polecamy takze obszerny wywiad
debiutujgcej na naszych tamach dziennikarki Julity
Franciosy, ktora rozmawia z wybitnym ttumaczem
literatury polskiej Krzysztofem Jezewskim. Godne
polecenia sg takze dwa wspomnieniowe teksty in
memoriam, podwiecone znakomitej reportazystce
Irenie Linkiewicz. Jeden z nich jest dzietem Hanny
Bogoryi-Zakrzewskiej, popularnej dziennikarki ra-
diowej, drugi — poety Czestawa Sobkowiaka.

Do zestawu popularnych piszacych dla ,Pro Li-
bris” autoréw dotgczajg wcigz nowi tworcy. W nu-
merze debiutuja: Jan Barwik, Maria Kocot, Natalia
Dudziak, Maciej Stojek, Zuzanna Madurska, Wtady-
staw Edelman, Magdalena Drzymata, Dariusz Swid-
kiewicz i Jakub Kopieniak.

Cato3¢ numeru ilustrujg prace Wtadystawa
Klepki, ktérego do tej pory przedstawialismy jako
uzdolnionego poete, a tym razem prezentujemy
jako artyste tworzacego w oryginalnej technice pa-
pieru czerpanego.

W numerze pomieszczony zostat ponadto zwia-
stun i regulamin VI Konkursu ,Debiut Poetycki Pro
Libris”, o ktérego rozpowszechnienie zwracamy sie
do Panstwa.
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Czestaw Sobkowiak

%%

Cicha nuta przyszta po $niegu

Na wrzask $wiata nika tkliwos¢
Wiecznos¢ blasku jak jedna kruszyna
Zwykto$¢ dnia ktéra nazywam niebo

A my przy stole z brudnymi twarzami
Szybko swoje chleby w nocy jemy
Kto$ nie zdazyl w oczy prosto patrze¢
I nic z siebie drugiemu nie przetamat

Szopka a w niej dziecko zamarzle

I nasza ojczyzna raz czulo$¢ raz wrogosc¢
Rzeczy méwimy do placzu do $piewu

I jakie ma znaczenie to zycie we $nie

Milcze zeby wiedzie¢ milczenia poezje
To pomaga po tysigcach stéw i utud
Rozjasnia si¢ za ciemno$cig i za zametem
Ze nie musza by¢ wazne te zdania

Jak to jest ze czasem zjawia si¢ gwiazda
Zgarnia sie pozor gdy ona nad domem $wieci
Nie tym co znikad pisze nam adres

Adres gubiony bez pamieci w drobiazgach

Ksiazke polozylem na stole oraz notes
Wyszedlem po drewno wigc napale w piecu
Garnek kartofli postawie by ugotowac

Taki idzie sen i co$ innego sie zjawia



Czestaw Sobkowiak

Nie staram si¢ zanadto o zaden szczegét
Lecz o ni¢ pomiedzy réznymi rzeczami
Zmeczeniem ani cigzarem poezja nie jest
Ale bez utrudzenia tez nie ma poezji

Czyli wielkos$¢ bez stowa i ponaglenia

Taka ze wszystko jest $wiatlem wydarzeniem
Kropla majacg na wlasnos¢ moje spojrzenie
Jakbym nie oczami ale wnetrzem patrzyt

Nad drzwiami $wieca elektryczne lampki
Twarze ludzi przed telewizorami sg juz sine
W tej linijce zostawiam kilka liter
Koledowych a na $niegu $lady ptakéw



Janusz Barwik

Ciemne rzeczy

Wchodzacy do wagonu podrézni przynosili ze sobg zapach deszczu. Jaskrawe $wiatto odbijato sie w szybach,
przystaniajac ciemne rzeczy za oknem, a struzki wody poziomo petzty po szkle. Lubie jeZdzi¢ pociggami, dla-
tego ze na czas podrdzy czuje sie w petni usprawiedliwiony. Wszystkie sprawy do zatatwienia, wszelkie de-
cyzje do podijecia i egzystencjalne leki do przegnania, wszystko to zwyczajnie zawieszam na kotku, tak jak
zrobitem to z ociekajagcym woda przeciwdeszczowym ptaszczem. Chocby nie wiem co sie dziato, nic przeciez
nie zdziatam, mysle, patrzac na przewijajacy sie za oknem krajobraz. Dlatego tez z najwiekszym zalem roz-
poznatem znajome okolice, bedace dla mnie znakiem do rozpoczecia przygotowan do wyjscia. Schowatem
nienapoczeta gazete do torby i starajac sie nie zmoczy¢ wetnianego swetra, narzucitem na siebie ptaszcz.
Stojac przy drzwiach, rzucitem ostatnie spojrzenie moim wspdtpasazerom. Odniostem wrazenie, ze im tez
nie spieszyto sie do wyjicia i wyobrazitem sobie przez chwilg, ze stacji docelowej nie ma i bedziemy mogli
tak jechac bez kofica. Nie kazdy lubi jednak jazde pociagiem, a te niespiesznos¢, ktdrg w nich dostrzegtem,
pomylitem zapewne z pigtkowym zmeczeniem albo z niechecig do wyjicia na deszcz.

Nasunatem bejsboléwke na czoto i trzymajac jedna reka poty ptaszcza, a drugg przyciskajac do biodra
materiatowa torbe z zakupami, puscitem sie biegiem wzdtuz elektrycznie o3wietlonej Sciany paneli dzwie-
kochtonnych. Biegnac, dostrzegtem, ze z ostatniego wagonu wysiadta kobieta, spokojnie otworzyta ob-
szerny parasol i krok po kroku topniata, schodzac po wieficzacych peron schodach, po czym widoczny juz
sam tylko grzyb jej parasola powedrowat w lewo, prosto do biegngcego pod jezdnig tunelu.

Z peronu droga wiodta wzdtuz jednopietrowego pasazu sklepéw, a potem przez dzielnice jednorodzin-
nych doméw. Jak to sie stato, ze zaprosita mnie pod swéj parasol? Czy stanelismy na Swiattach przy opu-
stoszatej uliczce i zrobito jej sie zal zmoczonego mezczyzny w Smiesznej czapce z daszkiem? Nie wiem.

Parasol byt obszerny, mimo to moje lewe ramie wcigz wystawione byto na deszcz. Szlismy ramie w ra-
mie, w sytuacji nader intymnej dla dwojga ludzi, ktérzy dopiero co sie poznali. Kiedy mowiac, patrzytem w jej
strone, ona patrzyta przed siebie, kiedy ona patrzyta na mnie natomiast, ja uprzejmie lustrowatem chod-
nik przed nami. Kiedy jednak nasze spojrzenia przelotnie sie spotykaty, miatem wrazenie, Ze w naszym we-
hikule robito sie odrobine duszniej. Okazato sie, ze mieszkalismy dosy¢ blisko siebie, bylismy posiadaczami
domowych stworzen oraz ze obydwoje mielismy ochote na rozgrzewajacg herbate. Innymi stowy, zaska-
kujaco wiele nas taczyto.

— Gdzie sie napijemy? - zapytata.

- Moze u ciebie? - zaproponowatem. — Bardzo bym chciat zobaczy¢ twojego kota.

— Jatez bym sie z checig przywitata z twoimi zwierzakami. To koty czy psy?

- To dziwna, egzotyczna rasa. Wszystkie sa bez wyjatku otyte i wyjatkowo wredne. Obcych gryza.
Poza tym mam batagan.

— Rozumiem - odparta.

Kot faktycznie istniat i co wiecej, chyba mnie polubit, bo zwinat sie w ktebek na moich kolanach. Sie-
dzielismy przy matym kuchennym stoliku. Ja regulaminowo wyprostowany, kolana pod stotem, dtonie na
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stole. Niewielki miatem wybor, kot bowiem karcit kazda zmiane pozycji, wbijajac w moje udo pazury. Przede
mna ona, oparta plecami o sciane i pograzona w swoim smartfonie, za nig lodéwka ozdobiona magnesa-
mi, obok lodéwki okno, za ktérym deszcz i noc.

Patrzac na jej dtonie delikatnie ujmujace tabliczke telefonu, uswiadomitem sobie, jak niezwykte byto to,
ze pare chwil wczesniej uprawialismy seks, ze ta sama delikatna, obca dtof objeta pewnie méj penis i wpro-
wadzita go w gorace pielesze nieznanej mi w zasadzie waginy.

Trzesacy sie konwulsyjnie elektryczny czajnik bulgotat coraz wolnieji gtosniej, az w koricu, na znak nie-
uniknionego apogeum, termostat z gtosnym trzaskiem odtaczyt napiecie, przynoszac brzuchatemu naczy-
niu ulge. Bulgot cicht, az w kofcu ustat, czajnik osiadt pewnie na swojej jednej ptaskiej nodze, trzesac sie
jeszcze, ale coraz rzadziej i z gwattownie malejaca furig.

Idac po schodach do jej mieszkania, sililismy sie na zarty, co byto raczej oznaka naszej rosnacej kre-
pacji niz wzrastajgcej swobody. Opartszy torebke na udzie, zanurzyta w niej osadzong na szczuptym nad-
garstku dton. Ze $rodka docieraty do moich uszu echa i pogtosy. Przedmioty ocieraty sie o siebie, dtor da-
lej penetrowata torebke, czasem gtadzac wierzchem dtoni szorstkg jej Scianke, czasem zadrapawszy jg
paznokciem. Lewa dtof dotaczyta do poszukiwan, wewnetrzng strong nadgarstka sunac w dét, wzdtuz
delikatnej skory prawego przegubu.

Osadzony na diugiej szyjce klucz zanurzyt sie w zamku, obracajac sie szybko i gtadko, co byto moze
o tyle tylko dziwne, ze mimo swojej delikatnej konstrukgji zwieficzony byt okazatg brodg zebdw i zapadek.
W mieszkaniu przywarlismy do siebie namietnie ustami. Dwa ptaszcze, jeden mokry, a drugi suchy, spotka-
ty sie na podtodze przedpokoju, znaczac jeden z przystankéw naszego skomplikowanego pochodu. Na
progu tego, co sie miato okaza¢ sypialnig, zatrzymalismy sie jednak, a dziewczyna odepchneta mnie deli-
katnie. Czekatem, a czekajac, powiesitem nasze ptaszcze na wieszaku, zdjatem buty, a po namysle takze
i skarpetki. Opartem sie plecami o drewniang boazerie Sciany, lewga stope wspartem na prawej, starajac sie
zmnigjszy¢ kontakt z zimng posadzka przedpokoju. Statem i nastuchiwatem.

Drzwi szafy przesunety sie z dudnigcym pomrukiem w jedna, a péZniej w drugg strone. Co3 stukneto,
co$ upadto na ziemie, zgasto Swiatto i zapalito sie Swiatto, ale juz inne, mniej jaskrawe. Cos stukneto cicho
i zatrzepotato, moze rozposcierane nad t6zkiem przescieradto, ciepte rece zanurzone w pachnacej ptynem
do prania poszwie odnalazty rogi kotdry, mate tapniecia, pewnie uklepywanie poduszek i wreszcie przecig-
gty dZzwiek rozdzierania materiatu. Ostatniego nie odgadtem ani wtedy, ani kiedy juz dane mi byto wejs¢
do sypialni.

Kot obudzit sie na chwile zaniepokojony gtosnym trzaskiem termostatu, przypominajac mi pazurem, ze
byto dobrze i ze nie trzeba byto zmieniaé pozycji. Dziewczyna odtozyta telefon na stét, wyjeta z szafki dwa
identyczne kubkii zafoliowane jeszcze pudetko herbaty. Dwa z6tte kubki trzymane za uszy parg smuktych
palcdw drzaty jak namagnetyzowane, ocierajac sie i odbijajac od siebie nawzajem. Dziewczyna zblizyta pu-
detko do ust, uniosta wargi i odstoniwszy biate zeby, probowata chwyci¢ nimi krngbrng membrane opako-
wania. Kiedy folia pekta juz i z rozkoszna tatwoscig pruta sie, odstaniajac coraz to wieksze potacie kartonu,
wpita dwa ztgczone palce, wskazujacy i Srodkowy, miedzy denko pudetka i jego Scianke, po czym zrecznie,
ale takze i w sposéb nieznoszacy sprzeciwu podwazyta je. Kartonowe zaktadki z oporem puscity, naddzie-
rajac sie tu i bwdzie, pozwalajac intensywnemu aromatowi miety rozejsc sie po kuchni.

W pewnej chwili drzwi uchylity sie i zobaczytem jej plecy. Pochylona rozpieta spodnie i opuicita je do ko-
stek, by tam, zrecznie manipulujac stopami, prébowaé wydostac sie ze splotdw materiatu. Nie tracac cza-
su, rozpinata jednoczesnie koszule, przy czym pochylajac gtowe, odstonita kark. Siegnawszy za siebie, roz-
pieta stanik i zanurkowata pod kotdre. Nieco zbity z tropu widokiem jej nagich plecow i karku Sciggnatem
przez gtowe wetniany sweter i za jednym zamachem zdjagtem spodnie wraz z bielizng. Nie wiem, co byto
przyjemniejsze — dotyk czystej, suchej poscieli czy ciepto jej gtadkiego ciata. Nasze usta sie spotkaty, nasze
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nogi i rece splotty, a brzuchy przytulity do siebie. Dziewczyna siegneta w dét, gtaszczac najpierw, a potem
masujac rytmicznie mojego penisa.

Musze powiedzie¢, ze miata niespotykang technike. Najpierw bowiem wlata wrzatek, a dopiero potem,
trzymajac torebke herbaty za ogonek, zanurzata jg i wynurzata, i tak po wielokro¢, dopdki nie uznata, ze napar
byt gotowy. Sam zrobitbym to inaczej, ale w gociach nie wypada wybrzydzad, a rezultat i tak jest przeciez taki
sam. Ja natomiast zajatem sie stodzeniem naszych napojow, w tym celu siegnatem wiec po stojacy pod $ciang
stoik ciemnego, gryczanego miodu. Narzedziem, ktére mi przydzielita, byta pieknie rzezbiona drewniana tyz-
ka. Zanurzytem drewienko w gestej stodyczy i przenoszac jg szybko nad krawedzig stoika, pozwolitem jej s3-
czy¢ sie leniwie do kubka, w ktérym nie rozpuszczata sie od razu, ale przebijata sie przez gorac cieczy, aby ze-
bra¢ sie na jego dnie. Nasyciwszy napar nektarem, przywartem jezykiem do perforowanego gwintu stoika, po
ktorym sptywata powoli niezdarnie przeze mnie upuszczona kropla. Z zadumy nad lekko chropowatg i zimna
fakturg profilowanego szkta wyrwata mnie dopiero para jej lekko uniesionych brwi.

Uciekajac od jej pieszczot, zsunatem sie gtebiej pod kotdre, a tam chwyciwszy ponad biodrami krawe-
dzie jej majtek, Sciagnatem je, sunac ktebem kciuka wzdtuz jej twardych bioder, ud, tydek oraz stép. Co
mite, pomogta mi w tym, unoszac do gory biodra, a gest ten sprawit, ze zakrecito mi sie lekko w gtowie.
Nie myslac wiele, usadowitem sie miedzy jej udami i zaczatem catowac wewnetrzng ich strone, po czym
jezyk maj, zapuiciwszy sie pomiedzy pokryte miekkim puchem wargi, zaczat szukac techtaczki. Nie mia-
tem wielkiego doswiadczenia w tego typu sytuacjach, dlatego gdy jezyk méj znajdywat jg wcigz od nowa,
a uszy strzygty, towigc westchnienia, mysli moje opetane byty jednym pytaniem - czy to wypada, zeby tak
na pierwszej randce wskoczy¢ do tézka juz bez majtek?

Warto byto czekad, bo herbata byta faktycznie doskonata, a byto tak za sprawa tego miodu, ktéry ko-
jarzyt mi sie chyba z dziecifistwem. Dziewczyna zblizyta wargi do krawedzi kubka i ostroznie muskata nimi
gorgcy tafle mietowej herbaty. Jej usta utozyty sie w przelotny uSmiech, oczy natomiast wpatrywaty sie we
mnie uwaznie. W pewnym momencie wstata od stotu i mimo iz wczedniej palita w Srodku, teraz otworzy-
fa okno i opartszy tokcie o parapet, zapalita papierosa, chowajac twarz w ciemnosci nocy. Przygladatem
sie tym jej plecom i domyslatem zarysu po3ladkéw ukrytych za materiatem dtugiej meskiej bluzy z kaptu-
rem. Patrzytem, jak tydka ociera tydke, jak preza sie jej Sciegna Achillesa, jak trzymajac papierosa w ustach,
zbiera wiosy w koriski ogon. Czutem zal i niedosyt i postanowitem nie czekaé, az poziom herbaty w kubku
spadnie ponizej potowy, bo wtedy sytuacja stataby sie nie do wytrzymania. Pozegnalidmy sie zdawkowo.

Dawno przestato padad, ale noc pachniata jeszcze deszczem. Chtdd ktadt sie ciezko na mojej piersi, kie-
dy idac w strone domu, rozmyslatem nad tym, co sie wydarzyto. O tam, jak potozyta sie na brzuchu i po-
zwolita mi wniknaé w siebie, przyciskac dtof do grzbietu jej dtoni, napiera¢ ustami i nosem w zagtebienie
miedzy jej szczeka a szyja, obserwowac jej zarumieniony policzek, do ktérego przykleito sie kilka wioséw.

Kiedy zamknatem za sobg drzwi, zorientowatem sie, ze o3wietlenie w przedpokoju przestato dziatac.
W ciemno3ci zzutem wiec buty i zdjagtem kurtke. Pograzony w mroku pokdj wygladat przytulnie, nie wia-
Czajac wiec Swiatta, ruszytem w strone okna. Nic nie kottowato sie pod stolikiem kawowym, nic nie pieto
sie po balaskach etazerki, nic nie petzto pod perskim dywanem. Czarne puchate nic nie siedziato pawiani-
mi posladkami na lezgcej grzbietem do gry ksigzce na nocnym stoliku. Nic sie nie poruszato, wszystko na-
tomiast czekato w skupieniu, sowio przekrzywiajac gtowy. Jeli je miato.

Otworzytem okno i zapalitem papierosa, a palac, popatrywatem. Jakas para przeszta cicho ulicg poni-
zej, samochody mknety szosg, a po drugiej stronie rzeki taneczna buda wymachiwata snopami kolorowe-
go Swiatta. Nagle przypomniatem sobie o torbie z zakupami, kt6ra zostawitem w jej mieszkaniu. Niewielka
to strata, pomyslatem, walczac z nagta czkawka. Kilka marchewek, puszka czerwonej fasoli, torebka zwy-
ktego makaronu, ptyn do ptukania zebow, puszka mielonej kawy i gazeta. Jeszcze jabtka, ktore odkrytem
kilka tygodni wczesniej i od tamtej pory jadatem niemal codziennie. Ciekawe, czy weZzmie je do pracy i zje
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w przerwie miedzy jednym zadaniem a drugim. Czy nastawi rano kawe, czy ma ekspres albo kawiarke, czy
lubi mielong? Postawi ptyn na umywalce i bedzie go uzywaé po myciu zebdw, czy moze bedzie sie brzy-
dzi¢, mimo ze przeciez butelka nie byta nawet otwierana? Nic na tyle wartosciowego, zeby wraca¢, pukac
do drzwi uprzejmie, ze torba, przepraszaé, ze pdzno. Niewielka to strata.

Odbito mi sie ponownie, tym razem jednak z moich ust wyleciat smolisty ktebek. Byt puszysty i bardzo
miekki, przedlizgnat sie pomiedzy przymknietymi wargami, ledwie je muskajac, kiedy jednak opadt na pa-
rapet, wydawat sie tak duzy jak moja pie¢. Zaciggnatem sie gteboko papierosem, spogladajac to na kte-
bek, to na pulsujace nad odlegtym miastem metne niebo. Po chwili rzecz wzdrygneta sig, a po jej pierzastym
ciatku — zobaczytem to wyraZnie — przeszedt dreszcz. Zaczat sie w okolicach popielato-brazowego oka osa-
dzonego tuz nad popielato-brgzowym dzidbkiem i przeszedt jak fala po jej grzbiecie. Popatrzyta na mnie
znad dzibbka, i mam nadzieje, ze byt to faktycznie dzidbek, nie zas cos w rodzaju pazura albo kleszcza, od
dziecka batem sie bowiem wewnetrznych pasozytéw. Wzdrygneta sie moja upierzona rzecz raz jeszcze
i znbw, i jeszcze, az w korcu jej ptochliwy dygot wzmogt sie na tyle, ze zdotata dzwignac sie na wysokosé
mojego nosa. Obrdcita sie wokot wiasnej osi, popatrzyta, jak sadze, na ksiezyc, na dachy jednorodzinnych
domoéw i na odlegty wiate stacji kolejowej, po czym unikajgc mojego spojrzenia, wfruneta do mieszkania.

Dopalitem papierosa i, dociskajac lewg rekg wypaczone drewno framugi, zamknatem okno.

Janusz Barwik
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Agnieszka Ginko

Na poddaszu

Annie Tokarskiej

W matym pokoju na poddaszu,
w drewnianym domu

dzielitam sny z bratem,
pocatunki mroku.

Teraz dziele wlosy
pomalowane na bialo.
Codziennie umiera we mnie
jeden sen.

Teraz mieszkam na poddaszu wiersza,
jestem w nim coraz czesciej

i ktorego$ dnia

bede tam jak u siebie w domu

i tylko tam.



Agnieszka Ginko

Litania do Hildegardy

Babko cudowna i blogostawiona,
pocieszycielko strapionych!

Na rodzinnym pogrzebie

po raz pierwszy poczulam

pocalunek Smierci

tak jak Ty,

kiedy Ci coreczke w glab ziemi

zabrata gorgczka.

Modl sie za nami!

Babko dobrej rady,

odwiedzajaca groby,

pokazujaca miejsce dla siebie i dziadka.
Nie ma Cie i nie ma

na udeptanej juz ziemi.

Modl sie za nami!

Twdj niedosécigniony jezyk

czytal gotyckie historie,

gdzie czosnek zwalczat upiory.

Tam zawiodla mnie

w ztociste pola wyobrazni.

Modl sie za nami!

Matko od siedmiu bolesci:

wojna, pierwszy por6d, martwe dziecko.
Modl sie za nami!

Babko Slazaczko,

Polko w niewygodnych czasach!

Nie podpisalas volkslisty,

cho¢ szprechatas po niemiecku jak wréble.
Gdzie teraz jestes?

Modl sie za nami!

Babciu od pachngcej kapusty, klusek i miesiwal
Zapach ten rozpieszcza mnie przez te wszystkie lata.
I czuje go, kiedy zblizam si¢ do krawedzi,
skad juz widac¢ skaly.

Jestem tylko matka, ale

wytyczyta$ mi droge do babcinych uciech,
Babko roztropna i zartujaca.

Przyczyno mojej radosci,

Babko pelna mitosci,

mddl si¢ za namil!
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Alfred Siatecki

Swietlanej pamieci bohater

Koscielny z plastikowym Chrystusem na drewnianym krzyzu kroczyt pierwszy, powoli i statecznie, zadart-
szy gtowe wysoko, jakby byt najwazniejszy w kondukcie. Za nim maszerowaty poczty sztandarowe ztozo-
ne z samych emerytéw przepasanych biato-czerwonymi szarfami. Wiatr zawiewat od ulicy réwnolegtej do
gtownego traktu, mimo to chorgzowie o pocietych zytkami twarzach starali sie trzymaé sztandary prosto
i wysoko. Chtopak w mundurku harcerskim ni6st karminowg poduszke z przypietym do nieji pobtyskujgcym
w stoficu krzyzem zastugi. Orkiestra deta w niepetnym sktadzie, bo przedpotudnie i srodek tygodnia, gra-
tato, co sie gra na pogrzebach organizowanych na koszt miasta. Proboszcz byt krok przed dwoma wikary-
mi, a ci kroczyli po obu stronach podpierajgcego sie laskg kanonika, ktéry mogtby mieszkaé w domu ksiezy
emerytow, ale woli zajmowacé pokdj rezydenta na plebanii. Za karawanem szli: wdowa, dwaj synowie i sy-
nowe w czarnych kapeluszach z wielkimi rondami, czwérka wyro3nietych wnukow i jeszcze ktos z dalszej
rodziny. Potem wicewojewoda z asystentka i kierowca niosagcym wieniec, zastepca prezydenta, kilku rad-
nych, chwiejacy sie staruchy w zlezatych kombatanckich mundurach, harcerze, gimnazjalidci albo licealisci.
Na samym kofcu stapaty cztery starsze kobiety i szli dwaj mezczyZni w ich wieku.

Sroda. Tego dnia poszlismy na cmentarz wtaénie w samo potudnie. Postanowiliémy, ze do kofica zato-
by kazdej pierwszej Srody miesigca bedziemy zapalali po dwa znicze na grobie tescia. Gdy ustyszelismy or-
kiestre, zona powiedziata, ze umart kto$ wazny. Nie bardzo wazny czy najwazniejszy, bo o tym bytoby gto-
$no w naszym miescie. Moze na tablicy przed kosciotem wisiata klepsydra z imieniem, nazwiskiem, funkcja
i zastugami zmartego. Tyle tam wywieszek, ze nie na wszystkie zwracamy uwage. W bezptatnej gazetce,
ktora kazdej soboty z rana kto$ wtyka do naszej skrzynki na listy, zawsze przegladam nekrologi. Uwazam
to za obowigzek nauczyciela historii w liceum i regionalisty, ktérym staram sie by¢ od zakoriczenia studiéw.

Sedzia w stanie spoczynku, ktéry jeszcze codziennie przychodzi na cmentarz i zapala Swieczke na gro-
bie niedawno zmartej zony, wstat i tez odwrécit gtowe w strone konduktu posuwajgcego sie gtéwnym tro-
tuarem. Spytatem go, czy wie, kogo dzi§ chowaja. Zamiast odpowiedzie¢, lekcewazaco przeciat reka po-
wietrze. Lekko pochylony, miat oczy zwrdcone na ukwiecony kopczyk, pod ktdrym grabarze zakopali trum-
ne z martwym ciatem jego zony. Kiedy$ mi sie przyznat, ze przyzwyczaja sie do tego miejsca, bo to be-
dzie i jego miejsce.

Ciekawos¢ nakazata mi dotaczy¢ do konduktu. U nas rzadko sie zdarza, zeby pogrzeb prowadzita or-
kiestra deta i przed karawanem szto az czterech ksiezy. Tym bardziej ze wirdd nich byt leciwy poprzednik
obecnego proboszcza. Jak powiedziatem, jestem nauczycielem historii i regionalista, powinienem wiec wie-
dzie¢ mozliwie najwiecej o mieszkancach. Moze wreszcie zaczne prowadzi¢ kronike naszego miasta albo
kiedys co$ napisze na temat postaci zastuzonych. Stapatem na koficu konduktu, starajac sie wytowi¢ co-
kolwiek z szeptow tych, ktérzy przede mng sie posuwali w takt rytmu podawanego przez orkiestre. Nie-
wiele sie odzywali. Ani razu nie padto nazwisko zmartego. Kobieta z prawej spytata swojg sasiadke, kto be-
dzie nastepny i czy ksigdz kanonik doczeka tego dnia.

— Przeciez ona ma blisko setke — dodata.
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Gdy koscielny z krzyzem przystanat obok marmurowej tablicy z wyztoconym na niej napisem ,Nowa
Aleja Zastuzonych”, kondukt tez sie zatrzymat. Czterej mezczyzni w czarnych garniturach i biatych re-
kawiczkach przeniesli trumne z karawanu na rusztowanie nad grobem. Orkiestranci staneli miedzy mo-
gitami. Jeden z wikarych ustawit harcerza tak, zeby kazdy widziat krzyz zastugi, przypiety do karmino-
wej poduszki i btyszczacy ztotem w stoficu. Wdowa usiadta na krzesle, synowie staneli za jej plecami,
synowe krok z tytu, wnuki z boku. Jak podczas wiekszosci pogrzebdw w naszym miescie, ceremonie
rozpoczat ksigdz. Na poczatku niczym nie rdznita sie od tych, ktére przechowywata moja pamieé. Po-
tem proboszcz cofnat sie miedzy wikarych, a miejsce przy mikrofonie zajat wicewojewoda. Wyjat kart-
ke z kieszeni, odchrzaknat i czytat:

— Z whasnej woli zebralismy sie w tym miejscu, aby swojg obecnoscig zadwiadczy¢, jak wielkie zastugi
w dziele walki 0 wolno3¢, réwnos¢, niepodlegtosc i demokracje wnidst ten, ktérego ciato za chwile spocznie
w grobie. Wszyscy przyszlismy na to piaszczyste wzgdrze, aby w modlitewnym skupieniu pozegnaé nasze-
go bohatera. Oddaé czed¢ temu jednemu spo3rdd nas, ktdrego heroiczny czyn na zawsze zostat zapisany
ztotymi literami w historii naszego pieknego regionu i coraz wiekszego miasta. Ktory zastuguje na to, aby
by¢ patronem ulic i placéw, szkoty i placéwek kulturalno-wychowawczych. Cze3¢ jego Swietlanej pamieci.

Dotad nie padto imie zmartego, spytatem wiec staruszka w podniszczonej jesionce, czym sie zajmowat
ten, ktorego zastugi wystawiat wicewojewoda. Nie ustyszat albo mnie zbagatelizowat, bo nawet nie mach-
nat reka lekcewazaco. Pytanie powtdrzytem kobiecie tak samo leciwej jak starzec i jak on siwej.

— Dtugo by opowiadaé - odrzekta zagadkowo i nic wiecej nie powiedziata.

Zastepca prezydenta poczekat, az wicewojewoda schowa okulary w kieszeni i ztozy kartke, na ktérej
miat to, co po kim3 przeczytat.

— Pana Stanistawa poznatem niedawno w okolicznosciach niecodziennych — przyznat sie wiceprezy-
dent. — Podczas okolicznoiciowego spotkania tych, ktérzy od pamietnego czerwca dziewiecdziesigtego
dziewigtego roku cieszg sie, ze nareszcie s3 w swoim domu. Tym domem byta kamienica przy Chrobrego,
w ktdrej mieszkat pan Stanistaw i nasze coraz wieksze miasto, o czym przed chwilg tak pigknie mowit pan
wojewoda. Nie ulega watpliwosci, ze jest w tym heroiczna zastuga pana Stanistawa. Szkoda, wielka szko-
da, ze pan Stanistaw nie doczekat tego bliskiego dnia, kiedy na placu przy parku w poblizu urzedu miej-
skiego zostanie wzniesiony pomnik Wiecznej Chwaty Bohaterom Walki o Wolnos¢, Réwno3¢ i Demokra-
cje. Tam kazdego roku drugiego listopada, w swiety Dzief Zaduszny, bedziemy sie spotykali, zapalali znicze
i sktadali wience, wspominajac tych, ktorzy bohaterskimi czynami zaznaczyli swojg obecnos¢ w naszym
miescie. Ten dotad bezimienny plac od najblizszej sesji rady miejskiej bedzie nosit twoje imig, drogi panie
Stanistawie. Tyle panu obiecuje w imieniu prezydenta naszego miasta.

W kolejce czekali dwaj radni. Po nich do mikrofonu podszedt kombatant w czarnym berecie nasunie-
tym na czerwone i spocone czoto i z galeryjkg medali na marynarce.

— Drogi kolego, Staszku - zaczat chropawym gtosem, przerwat, bo gmerat w kieszeni spodni. Namacaw-
szy ztozong w cegietke chusteczke, wyjat jg i najpierw wytart nos, potem oczy i czoto. Niewiele rozumiatem
z tego, co méwit, bo to potykat stowa, to chrzakat, to pociagat nosem.

Gdy proboszcz dokofczyt ceremonie, grabarze spuscili trumne do dotu i utozyli wiefice wokét grobu,
przedstawitem sie wicewojewodzie, po czym poprositem, zeby wiecej powiedziat o zmartym. Na moj uzy-
tek, nauczyciela historii i regionalisty.

— Na wszystko, co byto najistotniejsze w jego bohaterskim zyciu, wskazatem w swoim wystgpieniu — od-
part, nawet sie nie zatrzymujac. — Bardzo sie spiesze.

O zastepcy prezydenta wiedziatem tyle, ze trzy lata temu byt dyrektorem szkoty, w ktérej jestem na-
uczycielem. Podszedtem do niego jak do starszego kolegi, podatem swoje nazwisko i gdy miatem spytac
o to, czym zajmowat sie zmarty, powiedziat:
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—To bardzo dobrze, ze kolega magister réwniez przyszedt na pogrzeb. Potrzebujemy nauczycieli zaan-
gazowanych w sprawy miejskie. Czy kolega wie, ze dawniej méwito sig, ze najwazniejsze osoby w miedcie
to: ksieza, lekarze i nauczyciele? Mimo powszechnej komputeryzagji, to pozostato. Oby jak najdtuzej tak
byto. Nasza kochana mtodziez musi mie¢ zrédto, z ktdrego bedzie czerpata. A zyciorys pana Stanistawa
jest gteboki, wypetniony wzorcami do nasladowania. On, ten z jednej strony prosty, bo nie odbyt studiéw
jak pan czy ja, z drugiej nad wyraz sumienny, a przy tym na wskros gorliwy, pokazat nam, jak by¢ twér-
czym i zaangazowanym mieszkaficem. Jak mimo zniewolenia nie ugia¢ sie i pozosta¢ patriota. Nie przesa-
dzam, kolego. Tak wtasnie mysle. Niech kolega zaprosi do szkoty wdowe po panu Stanistawie na spotka-
nie z mtodziezg. Naprawde warto.

Radny, ktory wygtosit ptomienng mowe, przyznat sie, ze nie jest jej autorem.

- Miat jg przeczytac przewodniczacy albo wiceprzewodniczacy naszego klubu w radzie miejskiej. Nie-
stety, jednemu i drugiemu pilne obowiazki stuzbowe uniemozliwity udziat w tej niezwykle podniostej uro-
czystosci. Takich patriotéw jak pan Stanistaw jest coraz mniej wirdd nas — zapewnit mnie radny.

— Czym zmarty sie wykazat?

Nie odpowiedziat, zastaniajac sie brakiem czasu.

Kombatanci réwniez nie wiedzieli, co takiego zrobit pan Stanistaw, ba, nawet nie znali jego nazwiska.

- Gdy zadzwonig od prezydenta, koledzy wyciagaja sztandar z szafy, zaktadajg mundury i jada na cmen-
tarz. Oni uwazajg, ci od prezydenta, ze na emeryturze wszyscy maja duzo czasu — powiedziat ten w czar-
nym berecie i z galeryjka medali na marynarce, ktéry chropawym gtosem wygtosit pozegnalng mowe. — Jak
jesienig dnia ubywa, tak i nas jest coraz mniej. Odchodzg bohaterowie tamtych czaséw. Daj Panie Boze,
zeby i nas, jak przyjdzie ten czas, miat kto z takimi honorami odprowadzi¢ na wieczng warte.

Spytatem proboszcza, co wie 0 zmartym. Odrzekt, ze coraz mniej jest takich parafian jak Stanistaw.
Kazdej niedzieli chodzit do kosciota, a jesli nie mogt przyjs¢ na msze, to tylko z powodu choroby, ale wte-
dy my3lami byt obecny w Swiatyni.

— Moze ksigdz kanonik powie wiecej — pokazat oczami na swego poprzednika, prowadzonego na par-
king przez obu wikarych.

— Czy zaspokoit pan swojg ciekawo3¢? — spytat sedzia, kiedy wrdcitem do zony siedzgcej obok nie-
go na tawce. Nie styszac odpowiedzi, bo nie rozumiatem, dlaczego ludzie tak niewiele wiedzg o tych,
ktérzy sa ich sgsiadami, przesunat sie na skraj taweczki i pokazat rekg na migjsce obok siebie. — Na po-
czatku lat dziewiecdziesigtych poprzedniego wieku sejm uchwalit ustawe zwang lutowa. — Nigdy o niej
nie styszatem, zrobitem wiec pytajace oczy. — Poza tym zdaniem, ktdre za chwile pan ustyszy, bede sta-
rat sie postugiwac wtasnym jezykiem, a nie prawniczym. Ot6z w ustawie lutowej jest mowa o uznaniu
za niewazne orzeczeh wydanych wobec os6b represjonowanych za dziatalnos¢ na rzecz niepodlegte-
go bytu pafistwa polskiego. A teraz po ludzku. Gdy ten akt wszedt w zycie, do sgdéw zaczety wptywaé
whnioski o uniewaznienie wyrokow, najczesciej wydanych przez sady wojskowe w czasach stalinowskich
i zrehabilitowanie 0sdb skazanych na $mier¢ lub kare dozywotniego wiezienia. W wiekszo3ci przypad-
k6w z takimi wnioskami wystepowaty dzieci skazanych. Chodzito im o uwolnienie ojcdw od bardzo cze-
sto sfingowanej winy. Prawo na to pozwalato, wiec z niego korzystali garsciami. Dostownie. Zdarzaty
sie tez odwotania sktadane przez nowe stowarzyszenia kombatantéw czy historykéw zainteresowa-
nych dziatalno3cig organizacji niepodlegtoiciowych w Polsce powojennej. Byty nieliczne wnioski od sa-
mych skazanych, ktérzy tamte wyroki uwazali za niesprawiedliwe. Czy sami je pisali, mam watpliwo3ci.
Do mnie jako przewodniczacego wydziatu nalezato zapoznawanie sie z dokumentami i podejmowanie
decyzji w imieniu Rzeczypospolitej. — Nagle zamilkt i patrzyt daleko przed siebie, jakby sie zastanawiat,
co jeszcze moze powiedzie¢, aby nie ztama¢ tajemnicy sedziowskiej. Po chwili kontynuowat, ale innym
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tonem: — Przyznam sie panu, ze nie mam czego sie wstydzi¢ pomimo naciskéw ze strony tak zwanych
czynnikdw politycznych. Moze wydatem wyrok niesprawiedliwy, bo o czyms nie wiedziatem, czegos sie
nie domyslitem, podsadny co3 zatait, ale to mnie usprawiedliwia.

— llez razy podczas meczu sedzia uznat bramke, mimo ze kibice byli innego zdania - przywotatem przy-
ktad z boiska tylko po to, zeby nie milczec.

— Byta jedna sprawa, ktdra budzita moje watpliwosci od chwili otworzenia koperty. Dotyczyta ona - od-
wrdcit gtowe w strone Nowej Alei Zastuzonych — Stanistawa Basty, syna Leopolda, urodzonego w 1930 roku,
skazanego przez sad wojskowy na dozywocie. Do wniosku byto dotgczone uzasadnienie napisane jezy-
kiem prawniczym i kserokopia wyroku poswiadczona przez notariusza. Byto jeszcze cos, ale o tym za chwi-
le. Nie dziwi sie pan, ze mimo uptywu lat az tak dobrze tyle pamietam? — spytat i nie czekajac na moja od-
powiedZ, kontynuowat: — Przed rozprawa przeanalizowatem papiery. Ze swoimi watpliwosciami dotycza-
cymi wniosku Stanistawa Basty poszedtem do prezesa sgdu, nota bene mojego dobrego kolegi jeszcze od
studiéw. Wystuchat mnie zza biurka i gdy zapytat o sposéb zatatwienia wniosku, odpowiedziatem, ze go
odrzuce. Prezes zajmowat pokéj szefa sadu od niedawna. Zawsze byt bezpartyjny i krytyczny wobec po-
wojennej rzeczywistosci w naszej czesci Europy. Jak sie wtedy méwito, pochodzit z nowego nadania. Iden-
tycznie jak ja i pozostali przewodniczacy wydziatow wszystkich sadéw w Polsce. Prezes westchnat, skrzywit
usta, pokrecit gtowa. Stanistaw Basta ma ponad szes¢dziesiat lat, z tego ¢wieré wieku przesiedziat w wie-
zieniu. Mniej wiecej tak powiedziat. lle mu zostato zycia? Dziesie¢ lat? Niech bedzie ze dwadziedcia, nawet
trzydziedci. To niech sie tym cieszy. Jedli odrzucisz jego wniosek o rehabilitacje, bedzie miat pretensje nie do
tej nowej Rzeczypospolitej, lecz do sadu. Moze nawet nie on osobiscie, a jego rodzina.

- Co w panu jako sedzi budzito watpliwosci?

— Nie pamietam szczeg6tow. Cos tam musiato by¢ takiego, z czym sie nie zgadzatem.

— Odrzucit pan ten wniosek?

— Ztozytem rezygnacje z funkgji przewodniczgcego wydziatu. Miesigc pozniej przeszedtem w stan spo-
czynku, czyli na sedziowskg emeryture i tak to trwa do dzis.

— Basta nie doczekat sie rehabilitacji?

— W imieniu Rzeczypospolitej wydat wyrok ten sedzia, ktéry zastgpit mnie na stanowisku przewodni-
czacego wydziatu. Zrehabilitowat Stanistawa Baste i przyznat mu odszkodowanie pieniezne za lata spedzo-
ne w wiezieniu. To byta tak wielka suma, ze obaj synowie Basty mieli za co postawié wille.

Nastepnego dnia prosto z liceum poszedtem do kanonika. Kto jak kto, ale stary ksigdz powinien naj-
wiecej wiedzie¢ o parafianach. Kanonik, mieszkajacy w przybudéwce do plebanii, powiedziat, ze nigdy nie
widziat pana Stanistawa w kosciele.

— Kiedy bytem proboszczem, on pokutowat w wiezieniu. Za co? Tego nie wiem. W tamtym czasie naj-
lepiej byto nie o wszystkim wiedzie¢. Wyszedt na wolno3¢ wtedy, kiedy skorczytem siedemdziesiaty piaty
rok zycia i z urzedu zwolnitem probostwo. Miatem do wyboru: miejsce w dwuosobowym pokoju w domu
ksiezy emerytéw albo pozostanie na plebanii jako rezydent. — Niech pan sie zgodzi, ze Stanistaw Basta
byt bohaterem tamtych czaséw. Musiat zrobi¢ cos wielkiego, skoro zostanie patronem placu przy parku.

Nie ma nikogo w miescie, kto potrafi wskazaé zastugi i winy zmartego. Gdy to powiedziatem polonist-
ce, poradzita, abym poszedt do wdowy po Stanistawie Bascie.

— O moim Swietlanej pamigci mezu méwit pan wojewoda podczas pogrzebu. | pan prezydent. Inni pa-
nowie tez mowili. Pieknie méwili. Ksigdz proboszcz troszke za mato, ale przeciez po chrzescijafisku potwier-
dzit, ze Staszek byt katolikiem, jakich coraz mniej jest w naszej parafii. Czy to nie wystarczy? A ten ztoty
krzyz zastugi za co Staszek dostat? | ile dyploméw. Nie na kazdym pogrzebie sg sztandary, orkiestra i ttu-
my. Czy to panu nie wystarczy?

Alfred Siatecki
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— Pytatem wielu osdb, czym konkretnie zastuzyt sie pani matzonek. Dlaczego odbywat kare dozywot-
niego wiezienia. Mtodsi za p6zno sie urodzili, zeby to wiedzie¢, a starsi zastaniaja sie brakiem pamieci. Dla-
tego przyszedtem do pani.

— Staszek zostat skazany za probe obalenia systemu komunistycznego przemoca. Czy takie wyjasnie-
nie panu wystarczy?

— Jeszcze cos. Bardziej zrozumiale. Nie znam sie na prawie. Jestem nauczycielem historii w liceum.

- Tedcia, ojca Staszka, widziatam tylko na zdjeciu. Nigdy nie poznatam go osobiscie. Zmart w areszcie
po przestuchaniu. Z powodu ataku serca. Taka byta oficjalna wersja. Staszek twierdzit, ze jego ojciec zostat
zakatowany przez ubekéw. Kim byli ubecy, pewnie pan jako historyk wie, a jesli nie, to krétko wyjasnie, ze
kazdy, kto wtedy zyt, ich sie bat. Bez powodu mogli cztowieka wyciggnac z domu, przestuchac i oskarzy¢,
postawic przed sgdem, zamkna¢ w wiezieniu nawet do korca zycia.

Zerknatem na zegarek. Za godzine miatem rozpocza¢ lekcje z uczniami liceum zaocznego. Wdowa zro-
zumiata, ze mi sie spieszy.

- Tego samego dnia, jak dotarta do nas wiadomo3¢ o wybuchu powstania na Wegrzech, Staszek zato-
zyt organizacje niepodlegtosciowa. Nazwy jej nie pamietam. Zresztg gdybym nawet zapamietata, nic by to
panu nie dato. lle 0s6b do niej nalezato, réwniez nie wiem. Moze dwie, moze pie¢, moze duzo wiecej. Byli to
sami réwiesnicy Staszka z naszego miasta. Tacy, jak sie wtedy méwito, koledzy do szablii do szklanki. God-
ni zaufania. Ztozyli przysiege zotnierskg na krzyz i za przyktadem Wegréw zdecydowali, ze beda walczy¢
0 prawdziwg wolnos¢. O réwnoé¢. O niezaleznosé naszego panstwa od obcych. Zeby wznieci¢ powstanie,
tego panu pewnie nie musze wyjasnia¢, trzeba miec brof. A skad wzig¢ karabin, jesli wszystko jest pod kon-
trolg komunistéw. — (Miatem ochote wtracié, ze w czasie, o ktdrym ona opowiada, w Polsce nie byto sys-
temu komunistycznego. Formalnie nigdy go nie byto. W tamtym czasie panoszyto sie co$ gorszego. To byt
stalinizm.) — W Nowej Soli, gdzie dzis jest osiedle Lesne, dawniej byt szpital wojskowy, za nim rozciagat sie
poligon albo plac éwiczer czy co$ podobnego. Z punktu widzenia Sowietéw musiato to by¢ bardzo wazne
miejsce, bo przy drodze postawili wartownie, do niej doprowadzili linie telefoniczng. Dziefi i noc stali tam
dwaj uzbrojeni w karabiny zotnierze. Ktérego$ popotudnia Staszek z kolega podeszli do nich, ze niby chcg
porozmawiat. Jak to mtodzi z mtodymi. Jak sojusznicy z sojusznikami. Z poczatku wartownicy zachowywa-
li dystans, ale gdy Staszek pokazat im butelke wddki, a jego kolega wyjat peto kietbasy z kieszeni, zotnie-
rze wyciaggneli rece po poczestunek. Opréznili jedng butelke, potem druga i trzecig. W miedzyczasie Sowie-
ci zdjeli hetmy z gtéw, karabiny potozyli na ziemi i juz nie obchodzito ich wartowanie. Nie protestowali, gdy
Staszek wziat karabin do rak, nawet zademonstrowali, jak sie taduje amunicje i mierzy do celu. Lepszej oka-
zji do zdobycia broni nie ma, uznat Staszek. Tylko jak stamtad odejs¢? Witedy ten, ktory przynist kietbase,
pokazat, co trzeba zrobi¢. Staszek wstat i przytozyt lufe najpierw do gtowy jednego wartownika, potem do
drugiego. Byto o dwdch mniej, a organizacja miata bro.

— Pani maz zabit ludzi.

— Ruskich. Okupantéw — odpowiedziata akurat w chwili, gdy kto3 zapukat w okno. — Listonosz. Jest
prawo, ze wdowa po mezu zrehabilitowanym na podstawie ustawy lutowej moze pobierac jego emerytu-
re. To skorzystatam z tego prawa.

2016, 2018
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Renata Diakow

Mdj meiczyzna

Moj mezczyzna pije wodke ze swoim kolega. Pierwszy kieliszek
wlewa sie bez oporu, bez mrugniecia okiem, bez popitki. Z fatwoscia
przenika do krwiobiegu, powodujac spigcia neuronéw. A ja patrze

w niebo, wyczekujac pierwszych wyladowan. Pochmurnieje.

Moj mezczyzna pije wodke ze swoim kolega. Drugi kieliszek
wodospadem spada na dno bolesnie zaci$nigtego zotadka, miesza
sie z z6lcig, wywotujac wrzenie tresci bez formy. A ja zerkam

za horyzont, spodziewajac si¢ erupcji. Od gazéw tzawig mi oczy.

Moj mezczyzna pije wodke ze swoim kolega. Trzeci kieliszek
wstrzasa jego cialem az do krwawych peknie¢, przez ktére saczy
sie to, co jeszcze przed chwilg bylo zyciem. A ja przygladam si¢
ziemi pod stopami, wyczuwajac szczeliny. Umieram ze strachu.

Moj mezczyzna pije wodke ze swoim kolega. Kolejny kieliszek
spada w brunatnosc¢ rozwartej ziemi, spada az do dna, do dna, méj
kolego! I wypija do dna za zdrowie swoje. A ja btagam o ocalenie,
liczac puste kieliszki i kosci tych, z ktérymi juz nie wypije, bo

umarli z przepicia.
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Renata Diakow

Nowe rozdanie

A kiedy zrozumiesz, ze z barwnym korowodem widm przesztodci
nie da sie wygra¢, majac na sobie jedynie czarne bokserki, stan przed
lustrem i sprawdz, czy nadal mozesz spojrze¢ sobie w oczy, zanim

spojrzysz w moje, by kolejny raz, z ming skopanego psa, prosi¢

o nowe rozdanie. Nazwiesz mnie czule swoja damg pikowa, liczac
na to, ze nie zauwaze usmiechu Jokera, ktérego nie ukryje

przed moim wyczulonym wzrokiem nawet siedmiodniowy zarost.

Jak zwykle, w ostatniej chwili, wyciagniesz z rekawa asa i przyprawisz
mnie o 1zy z powodu przegranej, na ktdra skazujesz mnie kolejny raz

pustymi stowami: przepraszam, probowalem ich ograé i... Sprébuj

ograc samego siebie.



Renata Diakow

Kiedy ucichnie wiatr...

Ramiona wiatraka nagie jak twoje ramiona przemielaja codziennos¢, w ktorej
jestem rozpuszczona, poruszane niewidzialng silg dajaca energie, zebym
mogla zy¢ mimo wszystko.

Co bedzie, jesli ucichnie wiatr?
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Maria Kocot

Mitos¢ na planecie Auschwitz

—Madame Laurent, mozemy juz zaczynac? Czy jest pani gotowa wréci¢ do tamtych chwil? - Mtoda redak-
tor poprawita okulary na nosie. Do studia weszta wtasnie elegancka, starsza kobieta, podpierajaca sie laska.

— Czy jestem gotowa wroci do przesztodci? — powtdrzyta pytanie staruszka.

Zamyslita sie przez jakis czas, po czym rzekta powoli:

- Ja przeciez nigdy nie zdotatam wyswobodzi¢ sie z jej jarzma. Przeszto3¢ stata sie kajdanami, ktére
skuty na zawsze moje ciato i méj umyst. Kiedy wydaje mi sie, ze juz udaje mi sie z niej wyswobodzi¢, nagle
w moich snach ona wraca niczym realny koszmar. Ona naznaczyta swoje pietno na catym moim zyciu. Te-
raz, po tylu latach, jestem gotowa opowiedzie¢ mojg historie. Przez tyle lat chowatam jg w sercu, czasami
sama dziwitam sie, ze mogta wydarzy¢ sie naprawde.

Oczy staruszki zaszklity sie. Patrzac przed siebie, starsza pani rozpoczeta swa opowies¢:

— Urodzitam sie w szanowanej, zydowskiej, zasymilowanej rodzinie. Mieszkalismy w Biatej Podlaskiej.
Przed wojng miasto to przezywato swdj renesans. Preznie funkcjonowata tutaj fabryka Raabego i elek-
trownia miejska. W latach 1923-1939 istniata Podlaska Wytwarnia Samolotéw, ktéra produkowata samo-
loty wojskowe zardwno licencyjne, jak i wtasnej konstrukcji. Przedwojenne lata spedzone w tym miescie
pachniaty wodga kolofiskg mojego taty, ktory pochylat sie nad dokumentami w swojej prawniczej kancela-
rii, malowaty sie pastelami zwiewnych sukien, ktére nositySmy z moja siostra Irenka, rozbrzmiewaty dzwie-
kami przedwojennego tanga. Urzekaty swa subtelnoscia, jak ja, taficzaca w balecie na wielkich scenach
we Wiedniu, w Petersburgu i Paryzu. Zamykam oczy i wcigz stysze Smiechy dochodzace z naszego ogrodu.
Popotudniowa herbatka z panig Hermanowa, przyjaciétka mojej mamy, potajemne wyjicia do kina z Iren-
ka, piruety i salwy publicznosci... te obrazy zachowatam w swym sercu jako piekne kadry z mojej mtodosci.
A potem wybuch wojny niczym uderzenie pioruna roztrzaskat méj mtodziericzy Swiat na tysigce kawatkéw.
Napad Niemiec na Polske we wrzedniu trzydziestego dziewigtego zaznaczyt sie w Biatej Podlaskiej liczny-
mi nalotami. Bombardowania spowodowaty, iz zniszczono niektére rejony miasta, w tym fabryke samolo-
tow. Masowo gineta ludno3¢ cywilna. Jednakze moje miasto przez caty wrzesief trzydziestego dziewigte-
go pozostawato jedynym miastem na LubelszczyZnie wolnym od wojsk niemieckich. Za to od 26 wrzednia
do 10 paZdziernika miasto okupowali Rosjanie. 11 pazdziernika wkroczyli Niemcy, rozpoczynajac piecioletni
okres naszej niewoli i upodlenia. W grudniu tego roku do Biatej Podlaskiej przesiedlono blisko dwa tysigce
Zydéw z Suwatk i Serocka. W marcu 1941 roku w moim miecie utworzono getto, ktére stopniowo ogra-
niczono do kwartatu w obrebie ulic: Grabanowskiej (obecnej ul. Moniuszki), Janowskiej, Prostej i Sadowej.
Moja rodzina, podobnie jak wszyscy mieszkajacy legalnie w Biatej Podlaskiej Zydzi, zmuszona zostata do
przeprowadzki na teren getta. | tak przenieslismy nasze zycie, wspomnienia, marzenia i my3li do malefkie-
go, pachnacego stechlizng pokoiku. Moja rodzina znalazta sie w samym centrum piekfa, w miejscu, ktore
mozna nazwact czarng plama w sercu cywilizowanej Europy. W chwili zamieszkania w getcie miatam dzie-
wietnascie lat, Irenka rok wiecej. Zderzenie z rzeczywistoscig byto dla nas w tamtym okresie wyjatkowo
brutalne. Musiatymy schowac¢ naszg mtodo3¢ w nadziei, iz bedzie mozna jg wskrzesi¢ po wojnie. Tym-
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czasem moj tatus zostat zmuszony do pracy przy odgruzowywaniu twierdzy w Brzesciu. Nieprzyzwycza-
jony do ciezkiej, fizycznej pracy szybko podupadt na zdrowiu. Pewnego dnia nasz tatus obudzit sie z wyso-
ka goraczka. Czym predzej pobiegtysmy po pomoc do doktora Schultza, ktéry mieszkat przy przeciwlegtej
ulicy. Jednakze dw doktor nawet nie zdazyt wystuchac naszej prosby, bo w jego malerikim pokoiku znaj-
dowywato sie chyba z pie¢dziesieciu chorych. Jedni kaszleli, inni mdleli z bélu. Kiedy wrécitySmy do nasze;
klitki, nasz tatus juz nie zyt. Ale to nie byto najgorsze. Mama tez sie zarazita i jg rowniez stracity3my. Iren-
ke i mnie chronita mtodo3¢. Pomimo tragicznych warunkéw bytowych, omijaty nas choroby. Jednak nad-
szedt 10 czerwca 1942 roku. Tamtego dnia rozpoczeto likwidacje getta, czes¢ osdb rozstrzelano ,na miej-
scu”. Irenka i ja miatySmy to ,szczescie”, ze wraz z pozostatymi trzema tysigcami oséb zostatySmy zmu-
szone, aby wyruszy¢ w nieznang podrdz. Wiasciwie cieszytam sie, kiedy esesman brutalnie wpychat mnie
do ciezardwki. Chciatam opuicic to przeklete miejsce na zawsze.

Nigdzie nie moze by¢ gorzej niz tutaj — myslatam, jednak o swym btednym mysleniu miatam sie prze-
konac juz wkrétce.

ZawieZli nas na stacje, pocigg miat przyjechac rano. Esesmani zaczepiali nas co chwile, zadajac ztota.
Ale nikt nic nie miat. Wtedy zaczeli rzuca¢ w nas butelkami, kogo trafili, rozstrzeliwali. Siedziaty$my skulo-
ne i przytulone do siebie, otoczone lamentamii ptaczem. Kiedy wreszcie wsiadtysmy do wagonu, panowat
ttok. A ja tak chciatam juz by¢ w baraku, w cieptej tazni. Selekcje przeprowadzat sam Mengele, ale o nim
wtedy nic nie wiedziatam. Nawet nie miatam pojecia, gdzie my tak naprawde sie znalaztysmy. Dokad ida
te osoby na lewo? Nie wiedziatam, ze prawa strona, na ktérg nas skierowano, to ,zycie”. Jednak jak ono
jest tu ciezkie, dopiero miatam sie przekona¢. Nazajutrz odbyt sie apel. Kazano nam staé prosto z rekami
do gdry. Tak dla kaprysu esesmana. Jedna z kobiet po pewnym czasie drgneta i opuscita na chwile jedna
reke. Strzat. ZdatySmy sobie sprawe, ze jesli nie zastosujemy sie do ich zgdan, zginiemy jak tamta. Obydwie
z siostrg bytySmy mtode i sprawne. Irenka miafa jednak wieksze szczeicie. Dostata sie do komanda, kt6-
rego zadaniem byto sortowanie odziezy i kosztownosci po nowo przybytych wieZniach. Mnie przydzielo-
no do przenoszenia gruzéw. Po paru dniach praca wykafczata mnie fizycznie. Moje delikatne, biate dtonie
pokryty pecherze, a nogi odmawiaty postuszeristwa. Irenka, widzgc mnie tak mizerng, bardzo cierpiata. Az
pewnego razu siostra ubrata mnie w biatg chuste i lichg sukienke w paski, ktére zostaty po zmartej pracow-
nicy Kanady i polecita p6js¢ mi ze soba do pracy. Zdawatysmy sobie sprawe z konsekwencji zauwazenia na-
szego fortelu, jednak zaryzykowatydmy. Warto chocby dla jednego dnia pod dachem postawi¢ wszystko
na jedna karte. | udato sie. Kapo stojaca na strazy Kanady nic nie zauwazyta. A wkrétce moje losy odmie-
nity sie diametralnie. Tego dnia panowat dziwny zamet. Kapo zapytata nieoczekiwanie:

— Czy ktéras z was potrafi tarficzy¢ w balecie?

Styszac to pytanie, zamknetam oczy. Zobaczytam siebie taficzacg na wielkiej scenie we Wiedniu. Jakze
mogtabym zapomnie¢ o tym wielkim dniu, kiedy cata sala wiwatowata na mg cze¢, a z oczu publicznosci
ptynety tzy wzruszenia. Ale to byto przed wojng... w innym zyciu..

— Zgtos sie — szturchneta mnie Irenka.

— Nigdy nie bede ich matpka — wysyczatam przez zeby.

Jednak nieoczekiwanie Irenka wypalita:

— Moja siostra przed wojng byta primabalering!

Kapo wolnym krokiem podeszta do mnie, ztapata mnie mocno za buzie i obejrzata doktadnie:

—tadniutkas — zasmiata sie cynicznie. — Wieczorem wiozysz suknie baletowa i zatanczysz dla oficera
SS, Martina Globke. Pan oficer obchodzi dzisiaj urodziny.

Wieczorem wktadajac tiulowa, przepiekng suknie baletowa, wyszywang diamentami, poczutam wstyd.
Kogo okradli z marzen, czyja byta wczesniej ta suknia?

—Taficz, Eleonoro, taficz — zaczety szczypac mnie dziewczeta.
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Kiedy wesztam na scene, drzatam z emocji. Chocbym miata jutro umrzec, zataficze ten utwor najpiek-
nigj, jak potrafie. Dla Irenki, dla wszystkich uwiezionych tutaj dziewczyn. Jezioro fabedzie Czajkowskiego
— te muzyke styszatam w uszach, kiedy codziennie patrzytam na btekitne niebo, w nadziei, iz jutro nie be-
dzie na nim juz latajacego popiotu i ztotych, palacych sie tun. Tafczytam z zamknietymi oczami, z ktérych
ptynety mitzy. Pod powiekami widziatam Smiejgcych sie rodzicéw, szepczacg Irenke, mnie sama wystepu-
jaca na scenie w Petersburgu... a potem czerf, pustka, oddalajace sie bezpieczehstwo. Wszystkie te emo-
cje pokazywato moje gibkie, mtode ciato. Kiedy skoriczytam, zerwata sie burza oklaskéw.

— Brawo! - krzyczeli zachwyceni esesmani, a jeden z nich rzucit mi pod nogi bukiet czerwonych réz.

Kiedy je podniostam, zobaczytam przez sobg stalowoszare oczy mtodego Niemca. Szybko odwrdcitam
wzrok, jednak poczutam, ze moje losy tutaj odmienig sie. Nie mylitam sie. Nastepnego dnia zostatam we-
zwana do gabinetu i ujrzatam znéw wzrok stalowoszarych oczu.

— Opituj mi paznokcie — ustyszatam niski, szorstki gtos.

Postusznie wykonatam polecenie. Oczy miatam spuszczone, jednak czutam na sobie baczne spojrze-
nie. Nazajutrz zobaczytam go znowu. Przybyt do naszego komanda pod byle jakim pretekstem. Oczywi-
Scie juz wtedy domyslatam sie, ze zainteresowat sie mnga.

— Jaki on przystojny, niczym Clark Gable. — Zdziwiona ustyszatam stowa Irenki, na co odwrdcitam sie
gwattownie i wymierzytam jej siarczysty policzek.

—To esesman — warknetam, jednak nie chciatam sie przyznaé, ze i ja wypatrywatam go codziennie.

Kolejny dzief znowu przynidst niespodzianke:

— Numer 34567 wystap — ustyszatam, jak kapo mnie wota. — Los sie do ciebie uSmiechnat, baletniczko.
Zostata$ oddelegowana do pracy w domu oficera Martina Globke.

— Bez siostry nigdzie nie pdjde — odpalitam, na co kapo jednym ciosem powalita mnie na ziemie.

— Bedziesz tutaj warunki stawiac?! - krzyczata, bijac mnie kijem, ja jednak uparcie powtarzatam te
samg kwestie.

Dwa dni ledwo chodzitam po tym pobiciu, jednakze na trzeci dzief ustyszatam:

— Numery 34567 i 34568 oddelegowane do pracy w wilii oficera Martina Globke!

Nazajutrz znalaztydmy sie z Irenkg w innym Swiecie. Esesmarska willa toneta w kwiatach. Mister-
nie wypielegnowany ogréd oddawat charakter niemieckiego porzadku: réwno przyciete krzewy, drzew-
ka ustawione rowniutko obok siebie, podobnie jak my, wieZniowie na porannym apelu. Wszystko zdawato
sie krzycze¢: ,Ordnung muss sein”. Przydzielono mnie do pracy w ogrodzie, a Irenke do pomocy w kuchni.
Kiedy postawitam stope na zrudziatej ziemi trawa, na chwile zamknetam oczy i skierowatam buzie w stro-
ne stofica. Przeciez to samo storice Swiecito dla nas przed wojng, musi zatem Swieci¢ dalej i po niej. Wsta-
pita we mnie nadziejg, lecz moje mysli przerwat nagle niski, wtadczy ton:

- Do gabinetu!

Ustyszawszy rozkaz Martina Globke, nogi ugiety sie pode mna. Do jego gabinetu sfrunetam jak na skrzy-
dfach. Stanetam nieruchomo ze wzrokiem wbitym w ziemie, a mtody esesman okrazat mnie w kétko, po
czym jego dtor zaczeta oplataé moje ciato:

—tadna jestes, jak na Zydéwke — szepnat.

Oddychatam ciezko, a emocje, ktére mng szargaty, siegnety zenitu.

— Mozesz mnie zabi¢, ale nie podeptasz mojej godnosci — wyparowatam nagle, sama nie wierzac, ze
wypowiedziatam te stowa.

Jak mozna méwic o godnosci w takim migjscu? Czy my jesteSmy jeszcze ludzmi? Czy juz zwierzetami
albo troglodytami?

Gabinet wypetnita martwa cisza. Przetknetam 3ling, styszatam bicie swego serca. Zaraz zgine — pomy-
$latam, jednak nieoczekiwanie ustyszatam:
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- Odejd?!

Kolejne dni stanowity dla mnie ogromne zaskoczenie. Pracowatam w ogrodzie jak gdyby nigdy nic.
Z Irenka praktycznie nie widywatydmy sie w ciggu dnia. A kiedy wchodzitam do malerkiego pokoiku, ktéry
dzielitysmy w nocy, Irenka zawsze spata. Tego dnia przycinatam réze w ogrodzie, a ptaki Swietowaty swoim
gtosem nadejscie wiosny. Z daleka ustyszatam muzyke Wagnera. Chyba kto$ wtaczyt radio. Nie wiem, skad
wstgpita we mnie nagta ochota zatafczenia. Kiedy zaczetam stawia¢ kroki baletowe do muzyki, moje stesk-
nione za taficem ciato pokazywato mi, ze chce zy¢, chce zy¢ kazdym ruchem, kazdym oddechem i kazdym
piruetem. Nie wiem, jak dtugo trwato moje szalefistwo, jednak nagle kto$ wytaczyt radio, a ja ustyszatam:

— Brawo, Eleonoro, brawo!

Odwrdcitam sie. Za mng stat Martin Globke i oklaskiwat mnie.

— Po wojnie zrobisz oszatamiajacg kariere — rzekt.

Jednak dla mnie oszatamiajgcym byto, ze nazwat mnie moim imieniem, a nie numerem. Znéw poczutam
sie jak cztowiek, ba, jak piekna, mtoda dziewczyna, jakg bytam przed wojna. Martin podszedt do mnie wol-
nym krokiem i ujgt moja dton, ktéra lekko musnat ustami, po czym odszedt bez stowa. Zrobito mi sie stabo.

Wieczorem lezatam w t6zku, patrzytam na $pigca Irenke i nie wierzytam w to, co dzieje sie w moim sercu.

Nienawidze go — szeptatam w kétko, jakbym chciata przekonaé sama siebie.

W ciggu kolejnych dni nasze spojrzenia spotykaty sie ukradkiem, jednak nie zamienilismy ze sobg na-
wet stowa. Kazde ukradkowe spojrzenie przyprawiato mnie o dreszcze. Karcitam sama siebie, kiedy bez-
skutecznie chciatam ustysze¢ wezwanie do gabinetu Martina. Rozkaz jednak nie nadchodzit. Az pewnego
razu w rodku nocy obudzitam sie nagle. Spojrzatam na postanie Irenki. Byto puste. Nie namyslajac sie dtu-
go, opuscitam pokoik i ruszytam na poszukiwania siostry. Spodziewatam sie najgorszego. Moze Irenka jest
juz martwa? Ku mojemu zdumieniu zobaczytam jg catg i zdrowa. Ale nie byta sama. Obok niej stat.. Mar-
tin Globke. W chwili, kiedy zobaczytam ich razem, mdj umyst oszalat.. Chciatam rozszarpa¢ Irenke na ka-
watki... Nie, chciatam rozszarpa¢ Martina. A najlepiej ich oboje. Tymczasem rzucitam sie z pigsciami na sio-
stre. Przewrdcitam jg i oktadatam razami, a potem szarpatam za wtosy. Pewnie bym jg zabita, kiedy nagle
ustyszatam huk wystrzatu pistoletu. To Martin wycelowat w gore.

— Dosy¢ - rzekt, duszac sie ze Smiechu i podnoszac mnie z ziemi. — Zatem nie jestem ci obojetny?

Styszac takie pytanie, zamurowato mnie. Whtasciwie teraz zdatam sobie sprawe, ze nie wiem, dlaczego
tak bardzo rozztoscita mnie relacja Irenki z tym esesmanem.

—Moja siostra i nazista nie moga miec ze sobg nic wspdlnego — tak brzmiata oficjalna wersja. Lecz w gte-
bi ducha czutam, ze moze to by¢..

— Zazdro3¢! - krzykneta Irenka, uprzedzajgc moje mysli. — Odczuwasz zazdro3¢ — powtdrzyta.

Martin powstrzymywat nas obie, kiedy chciatysmy sobie skoczy¢ do gardet. Dzisiaj, kiedy mysle o catym
tym zajsciu, nie wiem, czy mam sie $mia¢, czy ptakac. My, dwie Zyddwki, walczace o przetrwanie, o kazdy
dzien, nienawidzace z catego serce nazistéw, wtasnie ktécimy sie o jednego z nich!

Po tym wydarzeniu Irenka zostata przeniesiona do innego pokoju na poddaszu. Odkad wyprowadzi-
fa sie ode mnie i odchodzac pokazata jezyk, nie widziatam jej juz weale. Niestety Martina nie widywatam
takze, az do pewnego wieczora, kiedy wezwat mnie do gabinetu. Stat odwrécony plecami, a jego wyspor-
towana sylwetka przywodzita mi na my3| greckiego boga. Wolnym krokiem podszedt do mnie i spojrzat na
mnie przeszywajaco stalowoszarymi oczyma.

— Eleonoro, zakochatem sie w tobie — ustyszatam stowa, ktore sprawity, ze niemal zemdlatam. — Pocho-
dzimy z rdznych planet, nie wolno nam kochac siebie nawzajem, nie wolno nam nawet o tym szeptac. To
whrew logice, ale zakochatem sie w tobie.

Nastafa cisza. Dtuga cisza.

— Czy ty..— probowat mnie zapytad, ale nie dokofczyt, bo wesztam mu w stowo.

Maria Kocot
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— Gdyby nie wojna... - zaczetam. — Gdyby3my zyli wiek temu albo nie, wiek naprzdd, gdyby nie ta wojna..
- Wojna — wyszeptalismy razem, a nasze dtonie splotty sie na chwile.

Madame Laurent zaczeta szlochac nagle, a jej pomarszczona dtor otarta ptynaca tze.

- Czy tej nocy padty jeszcze inne stowa? — szepneta wzruszona reporterka, na co staruszka przeczgco
pokrecita gtowa i kontynuowata swa opowiesé:

— Zamiast stow delektowalismy sie wspdlinie ciszg. Zdawalismy sobie sprawe, ze tylko nig mozemy sie
dzieli¢. Reszta jest zakazana. Nasza relacja opierata sie wytacznie na niedomaéwieniach, ukradkowych spoj-
rzeniach i skrytych myslach. Tymczasem nadeszta zima. Nie, ja wtedy juz zupetnie nie miatam nadziei, ze
to wszystko moze sie skoficzyé. Przeciwnie, cze$¢ mnie btagata, zebym zostata w willi Martina na zawsze.
A jednak tego poranka, kiedy sie obudzitam, zobaczytam koto mego t6zka lidcik, a obok niego ciepty ko-
zuch i pare solidnych, zimowych butéw. Réwnym pismem napisane byto: ,Armia niemiecka wycofuije sie.
Eleonoro, zostawiam ci pare butéw i kozuch! Przed brama czeka na ciebie niemiecki samochéd. Wsigd? do
niego i uciekaj. Zostawiam ci adres mojej matki w Berlinie. Kocham cie, Martin”. Fala goraca zalata moje
serce. Poczutam, ze kocham go z catych sit. Mysl o tym, ze wojna chyli sie ku koficowi, tez wprowadzata
mnie w euforie. Czym predzej zatozytam buty i kozuch na siebie. Wychylitam sie z okna, auto juz na mnie
czekato. Biegtam przez hall do bramy frontowej, kiedy nagle ustyszatam przejmujacy szloch. To jedna z ku-
charek, takze Zyd6wka z obozu, tkata zatosnie. Popatrzyta mi prosto w oczy, kiedy krzykneta rozpaczliwie:

—Ten fajdak Globke zatatwit mojego brata. Ta kanalia zabita go dzisiaj, tak dla zabawy. Albo i z zemsty,
ze Czerwoni nadchodza!

Styszac stowa tej kobiety, zakrecito mi sie w gtowie. Wyciggnetam z kieszeni liscik i podartam go na
strzepy, po czym zdjetam kozuch i okrytam nim te nedzna kobiete.

—Niech ci stuzy - szepnetam, po czym, omijajac czekajacy na mnie samochdd, pobiegtam w strone obozu.

To, co tam zobaczytam, wprawito mnie w ostupienie. Na bielutefikim $niegu palito sie wielkie ognisko. Ale
juz nie ludzi. Nazidci palili wszelkie dokumenty, zacierali $lady masowego ludobéjstwa. Niebawem ustawiono
nas w kolumnie i nakazano wymarsz. W gtebi duszy dziekowatam za ciepte buty, jakie miatam na nogach.
Sztam, a kiedy ludzie padali z zimna, moje serce rozgrzewaty emocje. Mito3¢ i nienawisé ktcity sie ze soba.
Nie czutam zimna ani gtodu, ani pragnienia. Byto mi juz wszystko jedno. Zamykatam oczy i widziatam twarz
Martina, kiedy wyznawat mi mito$¢, a za chwile zaptakane oczy tamtej Zydowki, ktérej brata zabit. Tymcza-
sem esesmani wlekli nas po oblodzonych drogach, az do stacji kolejowej w Loslau. Znowu jechatam w niepi-
sanej ciasnocie i smrodzie, w wagonie towarowym. Dla odmiany wagon ten nie posiadat dachu, zatem mréz
cigt moje ciato niczym n6z. Ledwo zywi dotarlismy do Ravensbriick. A tam kazano nam wystawac z godzi-
ne na porannym apelu, po ktérym zamknigto nas w karnym bloku, razem z niemieckimi przestepczyniami.
Niemki znecaty sie nad nami. Dziewie¢ dni nie dawano nam nic do jedzeni. Wieczorami wymykatam sie z ba-
raku, jadtam $nieg i mytam sie nim. Po kilkunastu dniach zebrano nas w kolumne, odliczono i rozkazano wy-
marsz na peron. Stamtad nadjechat pociag, tym razem osobowy. Usiadtam przy oknie i zaczetam przygladaé
sie krajobrazom mijanych niemieckich wsi i miasteczek. Byt wieczor, a kazdy z doméw pozostawat oswietlo-
ny. Czy ludzie zamieszkujacy te domy wiedzieli o nas? Czy stad pochodzg matki, zony i babki naszych opraw-
cOw? Z pewnoscig Swiatta palace sie w domach oznaczaty, ze s3 to domy petne mitosci. Skad wiec tam na-
rodzita sie nienawis¢ do drugiego cztowieka? Pewnie w jednym z takich doméw mieszkat Martin, cztowiek,
ktorego serce o3mielito sie pokochat kogo3, kogo kochac nie powinno. Arodzina, w ktérej wzrastat, byta pet-
na mitoci. Jak zatem udato sie zatru¢ umysty tylu mieszkaficow tych doméw? Chciatam wysigs¢ i zapukac do
jednego z tych pieknych domow, zeby méc zadac te pytania... Tymczasem dojechalimy do Neustadt-Glewe.
Luty 1945 roku pozostawat wyjatkowo mrozny, w barakach panowaty wszawica i tyfus. Brakowato jedzenia,
a ostatnie porcje splesniatego od Srodka chleba odmierzaliémy sznurkiem. Ostatnie dni kwietnia przymiera-
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tam gtodem. Nie miatam juz nadziei, ze przezyje. Az nadszedt 3 maja 1945 roku. Rankiem zobaczytam, jak
przebrani po cywilnemu esesmani zatadowali sie na ciezaréwke i odjechali. Tak po prostu. Brama obozu byta
otwarta. Bylismy wolni...

— Pewnie oszalata pani ze szczedcia? — wtracita nagle reporterka, na co staruszka usmiechneta sie.

— Wie pani, ja nie potrafitam sie cieszy¢ z odzyskanej wolnosci. Po latach straszliwego upodlenia wy-
palitam sie od srodka. Wtasciwie przezytam tylko dlatego, ze moje serce nadal ptoneto. Nie wiem, czy byta
w nim mito3¢ czy nienawis¢ do Martina Globke. Jednak w tamtym czasie kazdej nocy miatam przed oczy-
ma jego udmiech. C6z tu ukrywac, przezytam tylko dzieki jego uczuciu do mnie. Po wojnie wrécitam do Bia-
tej Podlaski. Tam nieoczekiwanie, na pustej ulicy spotkatam mojg siostre Irenke. Padtysmy sobie w ramio-
na. Nigdy, ale to nigdy nie wymdwitySmy juz imienia tamtego esesmana. Nie potrafitySmy. Po dzi§ dzief nie
wiem, czy Irenka byta w nim zadurzona.

— Jak utozyly sie pani losy po wojnie? Czy byta pani w stanie jeszcze kiedykolwiek sie zakochaé? - za-
pytata cicho reporterka.

— Lata po wojnie byty bardzo trudne. Tak naprawde nigdy z obozu nie wysztam. Obozowa trauma to-
warzyszyta mi juz przez cate zycie, w snach, myslach i lekach. Probowatam jednak odbudowac¢ swoje zy-
cie. Wrécitam do mojego rodzinnego miasta. Do Biatej Podlaskiej. Wie pani, ze tuz po wojnie, w 1945 roku
w Biate] Podlaskie] byto raptem stu pieciu Zyddéw? A wsrdd nich ja, mtoda artystka, ktora prébowata odzy-
ska¢ swoje mtodzieficze marzenia. Niebawem zaczetam odnosic sukcesy jako baletnica. Wyjechatam na
tournée do Paryza, a tam poznatam Pierre'a, mojego meza. Obiecatam, ze Martina wykasuje z mojej pa-
mieci. Jednakze, kiedy niebo przybierato stalowoszarg barwe, widziatam jego oczy, a zapach réz przypomi-
nat mi tamta chwile, kiedy tariczytam w ogrodzie. Pewnego dnia przeczytatam w gazecie, ze ma sie odby¢
proces zbrodniarzy wojennych. W3rdd nich znalaztam nazwisko Martina Globke. Nig, nie bytam w stanie
sie z nim spotkac jeszcze raz. Ale chciatam mu poméc, wiem, ze bytam mu to winna. Napisatam wiec list
i opisatam w nim wszystko, co razem przezylismy. Z wypiekami na twarzy ledzitam przebieg tego proce-
su. Az pewnego dnia ustyszatam w radio znajomy gtos: ,Whrew sobie i wbrew swoim przekonaniom po-
kochatem dziewczyne o sarnich oczach, pigkng Zydowke Eleonore. Tak, jestem winny przypisywanych mi
zbrodni. Jednak uczucie, ktére wypetnito moje serce, byto najczystsze, szczere... W migjscu tak ohydnym
narodzita sie subtelna, czysta mito3¢, wolna od wszelkich ideologii... To byto co$ zupetnie whrew logice...”.

Styszac te stowa, rozptakatam sie. Jednak po chwili spojrzatam na moje $lubne zdjecie. Z impetem ci-
snefam radiem na ziemie.

- Kocham cie - szepnetam cicho. Ale ta mito3¢ nie byta mozliwa na Ziemi. Ona narodzita sie w innym
wymiarze, na innej planecie...

Ptaczaca ze wzruszenia reporterka chwycita staruszke za reke. W studio nastata cisza.

Maria Kocot
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Krzysztof Bakowski

Jajko niespodzianka

zajrzalem gleboko

w grubej warstwie kurzu
co$ z6ltego

pomyslatem o poetce

ktéra zgubita cukierek

i o drugiej

ktéra nie da nastepnego

to jednak tylko zwykly plastik
czekolade kto$ dawno zjadt
za stary jestem na zabawki
wahanie

chyba znam tego chlopca

z kolan jeszcze nie zeszly strupy

nadal potyka si¢ o twarde stowa

a moze to kto$ inny

zbyt wiele sie nie zgadza

nie pamietam tego usmiechu

oczy

oczy zupelnie inne

tamten chlopiec wytrwale wymachiwat
zabawkowg szabla

aten

ten zbiera stowa

zrywa calymi gar$ciami

odlamuje odrzuca podnosi i otrzepuje z uczué
probuje tapaé motyle wiersze

zaraz znowu upadnie

nie ochroni¢ go

hologram przecieka mi przez palce

do zdttego worka wyrzucam czesci kapsuly
nie pomiesci juz tego co skrywata



Krzysztof Bgkowski

%%

zwykle scenariusz jest identyczny
zaskoczenie
to byl taki spokojny dobry czlowiek

moze troche matomdéwny
zamkniety

zapytaj mnie przyjacielu

0 mojego sasiada

tego ktory jutro

popelnit samobojstwo
zapytaj nim mine¢ go

bez ,milo ci¢ widzie¢”

bez ,,co stychac?”

wlasnie si¢ zbieram do wyjscia
podpowiedz mi prosze

Ze mamy moc

usmiechem

stowem

zakrzywiaé czasoprzestrzen

zapytaj mnie przyjacielu
o cztowieka

ktéry jutro

stracil nadzieje
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Marcin Radwanski

Wernisaz

Pitem od kilku dni. Nie pamietam zbyt dobrze, kiedy to sie zaczeto. Chyba w ostatnia, ciepta, pazdzierniko-
wa sobote. Wrdcitem z obiadu u rodzicéw i miatem zamiar popracowaé nad ksigzka. Skrecitem kilka papie-
rosow i zrobitem mocng kawe. Gdy usiadtem nad klawiatura, odezwat sie dzwonek telefonu. To byt sta-
ry przyjaciel z lat szkolnych.

- Kupuj flache i przychodz. Co bedziesz tak sam siedziat — mowit, zaciagajac sie papierosem i uderza-
jac w dobrze mi znane struny.

Odméwitem stanowczo. Zakoriczytem rozmowe, wyciszytem dzwonek i postanowitem sie nie podda-
wac. Pisatem jakies pdt godziny.

Tuz przed zamknieciem Biedronki wleciatem zdyszany na dziat z alkoholem. Jak zwykle opanowat mnie
ten sam dylemat. Pét litra czy wieksza? Kolorowa czy czysta?

Przy kasie wylgdowatem z kréwka Wyborowej. Otyta dziewczyna z czerwonymi policzkami zyczyta mi
mitego wieczoru. Nie odpowiedziatem, tylko usmiechnatem sie z grymasem na twarzy. Juz wtedy wiedzia-
tem, ze nie skoriczy sie to dobrze.

Rychu przyjat mnie jak zwykle wylewnie i serdecznie. Na stole wylagdowaty kanapki z serem, wedling
i kietbasg. Rozpoczelismy od lekkich drinkdw, ale tylko ze wzgledu na obecnodé jego zony i syna. Toczyli-
$my rozmowy o edukaciji, polityce i sporcie. Jak zwykle petna kultura.

Gdy wybita pétnoc, a rodzina potozyta sie do t6zek, Rychu zdjat z siebie maske utozonego mezai ojca.
Od razu siegnat za lodowke i wyciggnat przywieziong z wakacji rakije.

— Okropne géwno, ale niezle kopie — stwierdzit, rozlewajac flaszke tym razem do kieliszkdw.

Poszto szybko. Godzine pdzniej skoriczyty sie alkohol i papierosy. Posmutnielismy, a nasze rozmowy krazy-
ty wokét zmartych kolegdw i znajomych. Myslatem, ze to bedzie koniec i powoli szykowatem sie do wyjicia.

Wstatem z krzesta, ale Rychu byt szybszy. Pochylit sie szybko i przytrzymat mnie, ktadac reke na ramieniu.

— Nie mozesz juz is¢. Nie zostawiaj mnie — powiedziat, a w jego gtosie wyczutem smutek i nostalgie,
cho¢ mielismy juz mocno w czubie.

— Chcesz mnie przenocowad? — zapytatem, cho¢ wiedziatem, ze nie o to chodzi.

W jego oczach pojawity sie iskry, ktore znatem zbyt dobrze. Wiedziatem, co ma na mysli. Poszedt do
pokoju i przyni6st ze sobg portfel. Narzucilismy kurtki i skierowaliémy sie do najblizszej stacji benzynowej.

— Dwie wisniowki i dwie cytrynowki. | jeszcze dwie paczki fajek — méwit usmiechniety, spogladajac w de-
kolt mtodej dziewczyny obstugujacej kase.

Patrzytem na to z rozbawieniem, ale wiedziatem, co sie Swieci i niezbyt bytem z tego zadowolony. Nie
mogtem jednak nic zrobi¢. Tego nigdy nie udaje mi sie zatrzymaé. Szczegdlnie, gdy pije z Rychem.

Znalezlismy sie w koficu pod zamknieta, osiedlowg apteka. Dochodzita juz chyba trzecia w nocy, a my
stalismy pod wejsciem i dyskutowalismy jak zwykle o zyciu. Po jakims czasie zobaczylismy podjezdzajacy
w nasza strone samochéd.

Z taksowki wysiadta para starszych oséb. Przygladalismy sie temu w milczeniu. Nagle Ryszard tracit
mnie ramieniem.
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— Ruszaj sie, jedziemy do miastal — krzyknat i pobiegt w strone pojazdu.

Kwadrans pdZzniej znalezlismy sie w nowo otwartym klubie przy ulicy Moniuszki. Byto p6zno i nie obo-
wigzywaly juz wejscidwki. W srodku panowata zblazowana atmosfera. Z gtosnikéw nie dochodzita zadna
muzyka, a na parkiecie przytulato sie dwdch brodatych, grubych facetow. Kilku punkéw dopijato piwo przy
barze, a przy kilku zajetych stolikach siedziaty brzydkie dziewczyny, ktérych nikt nie chciat zabraé do siebie.

Zamowilismy pét litra i usiedlismy w rogu sali. Powoli tracitem poczucie rzeczywistosci, cho¢ wydawato
mi sig, ze nadal prowadzimy z Rychem rozmowe. Jedna z dziewczyn siedzacych obok podeszta do nasze-
go stolika i zapytata, czy z nig zatafcze. Odpartem, ze nigdy tego nie robig, a do tego nie grajg zadnej mu-
zyki. Odwrdcita sie obruszona, a méj przyjaciel klepnat jg w tytek.

Wrécilismy do wodki, cho¢ szto nam coraz wolniej. Spojrzatem na zegarek w telefonie. Byto juz po
czwartej nad ranem. Ryszard wstat z miejsca i stwierdzit, ze idzie do toalety. Przymknatem na chwile oczy
i prébowatem sobie przypomnie¢, jaki to wtasciwie mamy dzisiaj dzief. Nagle kto$ szturchnat mnie moc-
no za ramie. Odwrdcitem sie zdziwiony.

— Kolegdw sie boisz? — miat sie do mnie szczupty i lekko tysawy mezczyzna.

Mariusz, bo tak wtasnie miat na imie, byt moim pracodawcg kilka lat temu. Razem rozkrecalismy jego
biznes, polegajacy na naprawach starych automatéw do gry. Jednak w pewnym okresie nasze drogi i cele
rozeszly sie i stracilismy ze sobg kontakt.

Przysiadt sie do naszego stolika, do ktérego zdazyt juz wréci€ Ryszard.

—Mam wynajety apartament przy placu Bohateréw. Moze p6jdziemy tam na mate co nieco? - zachecat.

Zrobito mi sie niedobrze na sama my3l o wypiciu kolejnego kieliszka wodki. Jednak Rychu byt nadal w formie.

- Jedziemy! - krzyknat, zataczajac sie w strone wyjicia.

Nadszedt juz swit, gdy znaleZlismy sie w wynajetym przez Mariusza pokoju. Byt jasny, obszerny i mie-
Scit cztery dwuosobowe tdzka. Potozytem sie na jednym z nich i obserwowatem, co bedzie sie dziato dalej.

Kwadrans p6zniej do drzwi zadzwonit dzwonek, a w wejsciu pojawity sie trzy prostytutki, z blond pe-
rukami na gtowach. Usiadty na brzegu jednego z tdzek i zaczety pi¢ wodke ze szklanki.

Ryszard byt wniebowziety. Krazyt wokét nich i kazda poklepywat po tytku. Mnie zrobito sie niedobrze
i poszedtem wymiotowac do fazienki. Tam urwat mi sie film.

Obudzitem sie, a za przysadzistymi oknami pokoju panowat zmierzch. Spojrzatem na zegarek. Docho-
dzita dwudziesta trzecia, ale nie bardzo pamietatem, jaki to juz dzief.

Rycha nie byto. Na jednym z t6zek lezat nieprzytomny Mariusz. Poszedtem do tazienki, a pdZniej usiadtem
przy stoliku, na ktérym staty niedopite butelki alkoholu. Bardzo chciato mi sie pi¢ i nalatem sobie odrobine.

Poczutem sie znacznie lepiej. P6zniej poszto juz bardzo szybko. Pojawit sie chyba kto$ nowy, o niezna-
nej mi twarzy, pamietam tez, ze obudzit sie Mariusz. Byty jakies kobiety, ale nie mam pojecia, skad sie po-
jawity. Wirowato mi w gtowie. Znéw stracitem Swiadomo3c.

Kolejny poranek byt réwnie cigzki. Wstatem z bolacg gtowa, ale nie poznawatem miejsca, w ktérym
sie znajdowatem. Podszedtem do jednego z okien. Co$ mi sie nie zgadzato. Na ulicy zauwazytem jezdzace
tramwaje. Mieszkanie byto jakies obce.

W progu pokoju pojawita sie wysoka, szczupta postaé mezczyzny o szpakowatych wiosach.

— Andrzej?! - Bytem zaskoczony, poznajac postac, z ktérg kiedys bytem w bardzo bliskich i zazytych
stosunkach.

Usmiechnat sie do mnie przyjaznie, odstaniajgc pozdtkte zeby, ktdre nigdy nie przeszkadzaty mu w zdo-
bywaniu dobrych, teatralnych rl.

— Ciesze sig, ze mnie poznajesz. Wczoraj miates z tym niezte problemy - stwierdzit z sarkazmem.

Usiadtem na krzesle, probujac przypomnieé sobie cokolwiek z przezytych przeze mnie ostatnich go-
dzin. Niestety, poza gorzkim smakiem w ustach i gardle nie pamietatem zupetnie nic.
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— Jak sie tutaj znalaztem? — zapytatem z wyraznym wyrzutem w gtosie.

Andrzej zaSmiat sie grubiarisko, ale nie byt skory udzieli€ mi odpowiedzi. Powoli podejrzewatem, ze sam
tego nie wie. Podszedt do okna i zapalit papierosa. Wpatrywat sie w milczeniu w krajobraz za oknem. Za-
uwazytem ze ma na sobie wytarty frotowy szlafrok w kolorze rézowym i szare skarpetki.

— Ogarnij sie, bo jestesmy zaproszeni na ciekawy wernisaz o osiemnastej — stwierdzit, nie patrzac na
mnie. Strzepnat popidt na drewniang podtoge. — Bedzie wino — dodat po chwili.

Nic nie odpowiedziatem. Potrzebowatem co3 ze sobg zrobi¢. Podreptatem do tazienki i puscitem wode
do wanny. Na umywalce stata niedopita szklanka z wédka. Stwierdzitem, ze taka ilo3¢ na pewno mi nie
zaszkodzi.

Przysnatem, nie wiem na jak dtugo. Obudzito mnie stanowcze pukanie do drzwi.

— Za pdt godziny wychodzimy! - krzyknat Andrze;.

Zupetnie nie zdawatem sobie sprawy z uptywajacego czasu. Nie miatem pojecia, jaki jest dziefi i jaka
godzina. Wszystko zlewato mi sie w jedno uczucie totalnego chaosu i pijackiego marazmu. Otworzytem
oczy i stwierdzitem, ze kapiel troche mi pomogta, ale i tak bolata mnie gtowa, a gardto palito niczym pie-
kielny ogien.

Spojrzatem na stojacg szklanke z wddka. Zostato jej na jeden tyk. Siegnatem po nig. W pokoju zna-
laztem swoje sztruksowe spodnie i zielong koszule. Andrzej pozyczyt mi czarng marynarke, a sam wtozyt
granatowy prochowiec.

Wyszlismy na ulice. Nasze nieogolone twarze i przekrwione oczy méwity wiele. Dodwiadczalismy na so-
bie spojrzer przechodzacych ludzi, ktérzy z pewnoscig brali nas za tych, ktérymi naprawde bylismy. Po dtu-
gim spacerze dalsza droge postanowilismy przejechac tramwajem. Czutem sie plugawie, a do tego wszyst-
kiego nie mielismy ze sobg papierosow.

PGt godziny pdzniej bylismy na miejscu. Galeria miescita sie w piwnicy jednej z kamienic, ktéra popada-
ta w ruine. Stojac pod balkonem, miatem obawe, czy jego konstrukcja nie zawali sie nam zaraz na gtowe.

Andrzej przywitat sie z jakim$ mezczyzng, ktory wygladat dos¢ dystyngowanie. Poczestowat nas pa-
pierosami, usmiechajgc przy tym ironicznie. Pod szyja miat zawigzang rézowa chustke. Przywodzit na mysl
arystokrate, cho¢ pewnie byt zwyktym sprzedawca proszku do prania.

O osiemnastej weszlismy do Srodka. Pomieszczenie toneto w czerni, a na jego $rodku ustawione byty
cztery rzedy sktadanych krzeset. Szukatem obrazdw, ale byty tam tylko puste Sciany. Usiedlismy w ostatnim
rzedzie, nie chcac rzucad sie w oczy. Telepato mnie w Srodku i w myslach marzytem tylko o tym, zeby sie napic.

— Gdzie to wino? — odezwatem sig, nachylajgc do Andrzeja.

Ten zrugat mnie lodowatym spojrzeniem i nie odpowiedziat. Nie zdawat chyba sobie sprawy, jak w tym
momencie cierpiatem.

Na srodek sali wyszedt szczupty, posiwiaty mezczyzna o podtuznej twarzy z mocno zarysowanymi ko-
$ciami policzkowymi. Uktonit sie nisko i przedstawit. Po chwili u jego boku pojawita sie mtoda dziewczyna.
Z wygladu mogta mie¢ okoto dwudziestu lat. Ubrana w pomaranczowg koszulke i wytarte dzinsy. Miata
krotkie blond wtosy, na twarzy mndstwo piegdw i okulary w okragtych oprawkach, ktére przywodzity na
mys3l intelektualistke. Miata lekko przygarbiong sylwetke, jakby wcigz byta przygotowana, zeby co komus
wyjasniac. Przygladatem sie jej z zainteresowaniem, a dopiero po chwili zauwazytem odstonietg reke, kté6-
rg w catosci zdobity kolorowe tatuaze.

Dziewczyna wyciggneta zielone, plastikowe krzesto i postawita je u swoich stop. Spojrzata z uwielbie-
niem na swojego mentora i udmiechneta sie. Jej szerokie usta i pertowe, réwne zeby robity na mnie niesa-
mowite wrazenie.

— Myslisz, ze jg posuwa? — szepnatem do przyjaciela.

Andrzej tym razem odwrdcit sie w moim kierunku.
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— Na bank - potwierdzit i skingt gtowa.

Dziewczyna uniosta rece do gory, jakby miata zaraz zesta¢ na nas objawienie. Zaczeta méwic. Probowa-
tem nadazy¢ i jg zrozumied, ale po dziesieciu minutach tak rozbolata mnie gtowa, ze 0 mato nie zwymiotowa-
tem na podtoge. Przyjaciel chyba to zauwazyt, poniewaz potozyt mi reke na ramieniu i trzymat jg do¢ dtugo.

Mineto kolejne pét godziny. Dziewczyna wcigz méwita i zupetnie nic sie nie dziato. Zauwazytem jednak,
ze wszyscy obecni widzowie s3 zachwyceni. Nie mogtem tego pojac swoim pijackim rozumem.

Po jakims czasie trach. Na scenie zndw pojawit sie mentor, a wszyscy zaczeli klaska¢. Razem z Andrze-
jem wstalismy z miejsc i robilismy najwiecej hatasu, zauwazajac przy tym, ze na sale wjezdza barek z alko-
holem. Bylismy przy nim pierwsi.

— Jak ci sie podobato? — zapytat, gdy stalismy juz z kieliszkami w rekach.

Spojrzatem na niego podejrzliwie, bo nie miatam pojecia co odpowiedziec.

— Nic z tego nie rozumiem. Gdzie ta sztuka? — odpartem szczerze.

Zadmiat sie tak gtosno, ze na moment skupilismy na sobie uwage wszystkich przybytych. Odeszlismy
szybko w gtab sali.

—To sztuka konceptualna. Liczy sie idea, a nie przedmiot. Méwi ci to co$?

Na mojej twarzy pojawito sie zdziwienie, ktére po chwili przeszto w zobojetnienie.

— Powinnidmy napit sie czego$ mocniejszego — stwierdzitem, rozgladajac sie za wyjsciem.

Dwie ulice dalej znalezlismy nocny. Kupilismy pét litra i papierosy. Popijalismy w bramie, cho¢ nie czuli-
$my sie tam bezpiecznie. PoZniej natknelismy sie na spelune, ktéra umiejscowiona byta w metalowej bud-
ce po warzywniaku.

Wypilismy tam po kilka piw, ktos chyba sie z nami szarpat, ktos chciat papierosa. Znéw stracitem Swia-
domos¢.

Ocknatem sie na moscie. Switato. Zauwazytem brak zegarka i portfela. Ciato bolato mnie niczym po si-
towym treningu. Odzywat sie kazdy miesier.. W gtowie miatem obted, ktéry nie przechodzit, a wrecz wecigz
narastat. Ledwo wstatem na nogi, trzymajac sie azurowego filaru. Jako$ udawato mi sie posuwaé do przo-
du, cho¢ nie miatem pojecia, gdzie jestem.

Zauwazytem jg gdzie$ w potowie mostu. Siedziata na poreczy, z nogami przewieszonymi nad odme-
tem rzeki. Poznatem j3. To byta ta sama piegowata dziewczyna, ktéra prowadzita wernisaz. Podgzatem
powoli w jej kierunku.

Byta bez okularéw i miata mokre wtosy. Jej pochylona sylwetka byta jeszcze bardziej zgarbiona. Tatu-
az na rece mienit sie czerwienig. Zastanawiatem sie, czy byta to krew, czy tez moze co3 innego. Podsze-
dtem blizej, a ona mnie zauwazyta. Nie odezwatem sie. Ona tez nic nie powiedziata. Wcigz wpatrywata sie
w gfab wody, ktéra ptyneta pod nami.

— Czutam to od naszego pierwszego spotkania — zaczeta méwic bardzo spokojnie, co mnie zaskoczy-
to. - Nigdy nawet mnie nie dotknat, jakbym byta przez caty czas tylko powietrzem bad? przestrzenia. Dzi$
mu powiedziatam. Oznajmitam, ze go kocham... - gos jej sie zatamat.

Statem ostupiaty t3 sytuacja. Zaczeto kreci¢ mi sie w gtowie. Bol fizyczny i psychiczny cigt méj mozg
na kawatki.

— Powiedziat, ze nic nie wiem o mito3ci.. a moje podejicie do sztuki konceptualnej jest dziecinne..

Spuscita gtowe i zaczeta ptakac. Miatem ochote jg przytuli¢, ale nie zrobitem tego. Patrzytem tylko na
jej twarz, ktora wyrazata niewyobrazalne udreczenie.

Kilka sekund pdZniej puscita rece i pograzyta sie w otchtani. Poczutem, ze znowu musze sie napic.

Marcin Radwanski
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Piotr Kominek

Nas dwoje

przychodzi do nas
co dzien wiatr
znad brzegu rzeki
gdzie mieszkajg
lesni bogowie

biegniemy lasem
oddalamy sie

juz nie wida¢ nas
we mgle jesieni

przed nami cala noc

i gwiazdy

w promieniach ksi¢zyca
piosenka o mitosdci

tak bezsenni

wcigz mys$limy o sobie
zaczarowani magia lasu
dotykiem wiatru

nas dwoje

co taczy nas

dzien i noc

wsrod naszych spraw



Chwila

jesienig

nie pamietamy chwil
w ktérych nie bylo
nas dla siebie

kim dla nas jest
ten przelotny deszcz
jest piosenka o milosci

jestem

swoim imieniem

milknacym dzwiekiem deszczu
przystuchujacym si¢ tobie

jeszcze gdy domy miasta
plong $wiattem
zawierzylem kroplom deszczu

zawierzylem twym slowom
jestem twoja
jesienng chwilg

Piotr Kominek
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Piotr Kominek

Deszczowy spacer

gdy do mnie méwisz

zachwycam si¢ twoimi stowami

bo wcigz mozemy kocha¢

znam wszystkie godziny
bezsennej nocy
naszej roZmowy

gdy nic nie méwisz
tak piekne jest milczenie

pragne poznac twoje serce
by dalej cie kocha¢

wcigz jestesmy dzie¢mi
zakochani w sobie
na deszczowym spacerze

czekamy
kiedy przyjdzie wiosna



Piotr Kominek

Basn o podrozy

gdy wokot tak wielki §wiat
znoéw wolasz nas do domu

tak bliskich sobie

by opowiedzie¢ nam nasze zycie

poplyniemy jeszcze raz
do swej Itaki

pelni pragnien

w lodzi kolysanej falami

to nasza basn o podrozy

nie musimy sie niczego ba¢

bo prowadzisz nasza 16dz w nocy
i na nas czekasz

prowadzi nas twoje $wiatto

tak ukolysani muzyka morskich fal
i dzwigkiem lutni

wedrujemy ku naszym gwiazdom
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Magdalena Drzymata

Rzeka

Wtodziu, ja cie naucze konia cumowac

— [Leon:] Byt u nas taki chtopak w zegludze. | jak zszedt na wolne, do siebie na wies, zobaczyt, jak jego brat
probowat uwigzac konia do ptotu i méwi do niego: ,Wtodziu, ja cie naucze konia cumowac”.

Zeglugowe $rodowisko przesigkniete jest specjalistyczng nomenklatura. Najtrudniejsze jest wdrozenie,
pdzniej juz wiadomo, jak szplajsowac ling, chroni¢ burte, czym nasmarowac kilwasera i co zabra¢ ze sobg,
idac na lasenboki. A kiedy to wszystko wejdzie juz w krew, nigdy z nigj nie wyjdzie.

Tutaj marynarzy jest czterech. Trzech emerytéw i student. Najstarszy kapitan na Odrze, Tadeusz, po
godzinach pisze wiersze i wspomnienia, do dzi$ zna na pamie¢ catego Pana Tadeusza. Mtodszy, Leon, ma
dar opowiadania, a sprawy mechaniki potrafi wyjasni¢ nawet osobom, ktdre nie majg o niej zielonego poje-
cia. Trzeci, Henio, wrdcit na polskie rzeki po powaznych problemach kardiologicznych, woli by¢ blizej domu.
Wszyscy oni przez wiekszo3¢ zycia na wodzie. | czy to sposdb na siebie, bo tak byto w rodzinie, czy metoda
na ucieczke od wojska, czy po prostu zbieg okolicznosci (bo wszyscy sg znad rzek), kazdy powdd jest do-
bry, by w to wejs¢, a pdZniej nie ma juz odwrotu. No i Mtody, ktéry mdwi mi, ze oni nie zejda z tego statku
juz do korica zycia, bo to skofczytoby sie zejsciem z tego Swiata.

Chtopaki o wiekszosci swoich znajomych méwig w czasie przesztym albo dodaja przed nazwiskiem
LSwietej pamieci”. | dobrze wiedza, ze juz niewiele czasu zostato im do kofica. Projekt unijny koAczy sie za
trzy lata, kto pdzniej zatrudni emerytoéw? Nie wiadomo. Na poczatku naszej tegorocznej wspétpracy usty-
szatam fragment rozmowy miedzy nimi.

- Wiesz, Leon, trafito nam sie dobre miejsce na Smier¢.

Bo oni wiedzg, oni to czujg. To rzecz, ktdrej sie nie méwi, ale ona cigzy nad nimi caty czas.

Podobno, kiedy odpala sie papierosa od swieczki, ginie jeden marynarz na morzu. Moze dlatego na $rod-
ladziu jest lepiej, ale zywiot zawsze pozostaje wysoko nad cztowiekiem i ma nad nim przewage. Woda uczy
pokory. Chtopaki musza mie¢ klar na poktadzie i w gtowie. Kiedy jest problem, dziatajg jak jeden organizm.
Czasem porozumiewaja sie bez stéw, innym razem krzycza, ale wcigz w tym wszystkim potrafig stuchac.

Obserwacja szlaku zeglownego trwa caty czas. Chtopaki dwa razy dziennie spisujg stan wody z interne-
tu do swoich specjalnie przygotowanych tabel. Sg przygotowani, wiedza, jak to wszystko dziata. Ta woda
dla nich to nie tylko czes¢ krajobrazu, to czed¢ ich zycia. Mtody méwi, ze znat gosci, ktérym statek pocie-
li na zyletki, a potem pekto im serce. Nie méwi kto to. Unika tematu. Ostatnio dziewczyna z naszego biu-
ra zazartowata, ze fajnie, gdyby zatogi obu naszych statkoéw co roku sie zamieniaty, panowie sie wzburzy-
li, atmosfera zgestniata. Statek jest czescig cztowieka.

Mielismy tez sytuacje, kiedy stalismy burta w burte z inng jednostka, wtedy rzucitam przy luznych po-
gawedkach, ze mogtabym sie przenie3¢ na te barke. | wtedy Mtody spojrzat na mnie karzgcym wzrokiem
i zwrécit sie do kapitana:

- Widzi pan, to jeszcze nie jest marynarz, nie rozumie, ze nalezy do tego statku.
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Pan tez po srodladowce?

Leon opowiadat historie o tym, jak przez pewien czas pracowat gdzie indziej, zaraz po tym, jak
urodzit mu sie syn. Zatrudnit sie w zielonogérskim Lumelu, jako kontroler jakosci, bo mimo ze ma-
rynarz, to jednak wyksztatcenie mechaniczne. Rysunek techniczny i zyciowa zaradno3¢ sprawity, ze
znalazt sie tam na troche, ale ludzie z zeglugi upominali sie o niego i wreszcie udato im sie przeciggnaé
go na stuszng strone.

— Ale tak pan powiedziat, ze predzej czy p6zniej i tak by pan wrécit na wode. To jednak ciagnie, tak?

— [Leon:] No znaczy, wiesz, ale to tak zona powiedziata...

Maja tyle do powiedzenia, ze wchodza sobie w stowo. Temat schodzi na zarobki.

— [Henio:] Madzia, to jest tak, no p6jde, moze cos sie zarobi, czasy byty ciekawe. Wiesz, no tak napraw-
de zagranica to byty przebitki takie, ze sie w twojej gtowie nie pomiesci.

— [Leon:] Ta dieta dzienna, co byta, to przekraczata grubo zarobek, no, jak tam byto w tym czasie wte-
dy. To wychodzito gdzies, kurwa, dziesie¢ butelek wodki zytniej w Pewexie, dzienna dieta. No to ona..

— [Henio:] Wiecej, no, dwanascie, trzynascie.. A pohandlowatas, to wiesz jakg miatas kasiure...

— [Leon:] To butelke kupitas tu, u nas za zero dziewiecdziesigt centéw..

— [Henio:] Madzia, w tym czasie piec tysiecy marek widzie¢ w kieszeni, to wiesz, co to byto? Dziewczy-
no, to, kurwa, Swiat sie Smiat... do ciebie!

| dalej w ten desef o pienigdzach, samochodach, kombajnach, markach i euro, az do sobotniego lo-
sowania lotto.

— Panie Heniu, a jakby pan wygrat taka kumulacje, to dalej by pan siedziat na wodzie?

— [Henio:] Ty jestes chora chyba, kurde. Ja siedze, bo taki Leon dzwonit i mowit, zebym, prosze ja ciebie,
przyszedt. A ja nie miatem zamiaru przychodzi¢ wtedy, ci powiem. Nie pasowato mi w domu siedzie¢, mat-
ke wkurwiac. Ja poszedtem, od $wigt, powiedziatem, ze juz ni chuja, nigdzie nie jade, nie ruszam sie zdomu.
Mam piwniczke, mam swoje tam zawody z zaglowcami [tworzy modele statkéw], cuda na kiju, moge w domu
cos zrobi¢. No i jakos tak wyszto, ze ja pudcitem tego pijaka swojego z siebie [profil] na tego Facebooka, nie?
No i wszystko to jest przez Zdzicha, znasz Zdzicha? | zaczeto sie Madzia, od tego, kurwa, zdjecia..

— [Henio:] To jest mdj, nauczyciel, to jest jego
zona, tu jest ten kapitan, J6zek, on na mtodej gwar-
dii byt kapitanem, on juz nie zyje. | to zdjecie jest
z sze$cdziesigtego dziewigtego roku niby. A okazu-
je sie, ze to jest zdjecie z szes¢dziesigtego siddme-
go roku. | to jest zdjecie niby z mojej studniéwki.
A Zdzichu, po dtugich, kurwa, delibracjach, stwier-
dzit i potem zadzwonit: ,Heniu, to nie jest zdjecie
z twojej studnidwki”. | pyta, skagd mam to zdjecie,
to ja mu méwig, ze po tylu latach nie wiem. ,Heniu,
to jest zdjecie z mojej studnidwki, nie z twojej”. Ja
nie neguje tego, tylko wrzucitem, bo to jest na miare czasu superzdjecie. No, kurwa, pokaz mi takie zdjecie
takiego towarzystwa, to jest rzadkie. Studniéwka, dwoch porzadnych facetdw, zona, trzeci porzadny fa-
cet, to jest elita. W tamtych czasach ci nauczyciele byli dla nas super, bo to tez byli absolwenci szkoty na-
szej, tylko jeszcze studia pokoriczyli. A obaj sieroty, rodzicow nie znali. No i méwie: ,Zdzichu, kurwa, no nie
ma problemu, niech to bedzie twoje zdjecie”.

Ptynie wino. Ptynie rzeka za oknem. Ptynie czas. Stoimy we frankfurckim porcie. Po prawej burcie Niem-
cy, po lewej Polska, za rufg most graniczny.

— A pan tez jest po $rédlgdowce?
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—[Henio:] Tez... Ja po Leonie jestem, jak to byto, jak Leon koficzyt, to ja zaczynatem, jako? tak. Ja w szes¢-
dziesigtym dziewigtym koficzytem, a on w szes¢dziesigtym czwartym chyba... | co3 tam wyszto, ze Zdzi-
siu moéwi: ,Heniu, szykuje sie taka mozliwo3¢, ze tutaj nie ma ludzi na tych stateczkach z tej Nowej Soli,
oni szukajg jakiegos kapitana, bo brak ludzi, bo to..". Ja méwie: ,Wiesz, Zdzichu, no tak nie za bardzo, bo
ja tak nie wiem, co mam robi¢, co ci odpowiedzie¢”. Szczerze méwigc, nie chciato mi sie, wiesz. No i nic
sie nie odzywatem, ale potem sie odezwat jeszcze, to mu méwie, no sprébuje. Wiesz, w domu juz robitem
awantury coraz gorsze, nikt mnie nie rozumie, ze jestem taki a nie inny. Szczegélnie z moimi dziewczyna-
mi [zona i corka], no one juz mnie miaty potgd. W sensie takim nie ztodliwym, tylko takim wiesz... | méwie,
dobra, moze.. Zadzwonit pierwszy Marek, on byt tam na Lagunie [obok Zefira jeden z dwdch blizniaczych
statkdw nalezgcych do stowarzyszenia], on ratowat swoja dupe, bo chciat, zeby ktos tam na jego miejsce
przyszedt. Ale sie dowiedziat Leon, ze taki jak ja jest chetny, bo my sie tam przeciez superdobrze znamy, tyle
lat... No i Leon tez mnie zaczyna molestowac. No to ja powiedziatem wprost, ze wiesz, jeszcze mi ta Lagu-
na nieznana, a tutaj Tadzia przeciez tez znatem z ilu$ tam dziesigtkdw lat. | mowie: ,dobra, wiesz co, Leon,
milsza ciatu koszula, nie bede nic kombinowat, przychodze do was”. | chuj, tak potem sie zaczeto umawia¢
z tymi dziewczynami w Nowej Soli [siedziba biura], przyjechatem, tak popatrzytem.

W miedzyczasie kazdy zajmuje sie swoimi sprawami. Wychodze na papierosa, Leon robi sobie kolacje.
Ostatnio, w trakcie meczu Polska — Rumunia kazde jego wyjscie po kanapki wigzato sie ze strzelong przez
naszych bramka. A jeszcze wezesniej, podczas jednej z imprez niemieccy kibice pozyczyli mu (na czas me-
czu finatowego Pucharu Niemiec) koszulke Borussi. Wiadomo, kto wygrat.

Morze to nie zycie

— [Leon:] Magda, ty to na Lagunie w zyciu bys nie styszata takich opowiesci.

— [Henio:] Na morzu, tamto nie s marynarze, to sg cienie, dziecioty, na wiosne zaczat stukac na dzio-
bie, dojechat do rufy, kurwa, a potem na drugi rok, na wiosne musiat to znéw malowa¢, dojechat do rufy
i z powrotem takie tego. Ale oni sg tacy gieroje, tacy sg wazni, z nimi nie ma sensu gadac, bo nie pogadasz.
A my wychodzimy z zatozenia, ze to nie sg ludzie naszej partii, to nie sg ludzie od nas. My3my zapierdala-
li po tej Odrze dziefi i noc, to przeciez sie znato kazda gtéwke [ostroge — element infrastruktury reguluja-
cy rzeke] po kolei, kazde drzewo, ktére rodnie, wiecej lub mniej. Dla ciebie to moga by¢ takie tematy mato
wyobrazalne, dlatego ze ty nie widzisz tego, jak to byto kiedys. Widzisz ten stateczek pasazerski, takie ma-
lefistwo, miedzy gtéwkami po tych niskich wodach sie przemieszcza, ciutke wyzszych..

Henio zaczyna moéwi¢ z pasja, to
juz nie jest ten gtos wspominajacy daw-
ne czasy. Przestaje snu¢ opowies¢, teraz
kazde stowo zyje.

— [Henio:] Ale to, to nie jest to... To po
prostu wielki chuj. Dla mnie osobiscie, je-
zeli ty przyjdziesz z barki, osiemdziesiat
metréw, siedem metréw wysokosci, jak
jest pusta, jak ona bierze tysigc dwiescie
ton, dwa i p6t metra ma zanurzenia, to
to jest kolos troche, wiesz. Tylko mniej-
szy kolos od wigkszych koloséw, nie? No
i z takimi rzeczami mozna sie zmierzy¢ tak
jak tutaj Tadek, o takich rzeczach mozna
rozmawia¢, ale nie bede rozmawial zta-  Zdjecie z mtodosci, Leon - pierwszy z lewej
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kimi jak tam wielkimi morszczachami, dzieciotami, nawiasem méwigc. Marynarz taki na statku morskim to
dzieciot. No, bo bez przerwy stuka, kurwa, i co$ tam przymaluje. Pytam sie ciebie, 0 czym on chce ze mng
czy z Leonem, czy z Tadkiem rozmawiac? Na jaki temat? Zdobyt tam po biedzie jakiegos bosmana, czy tam
moze jakiegos sternika. Madzia, tam dalej troszeczke to s3 chuj, nie funkcje.

Zaczyna przygladac sie Leonowi i méwi¢ w jego strone.

— [Henio:] To mozesz tylko z kapitanem, takim, ktéry ma patent na klase, tu jest taba, tu jest patent na
Ren. To sg ludzie, ktérzy za frajer tego nie dostali, musieli zapierdala¢ parenascie lat.

— [Henio:] Smieja sie wszyscy, bo to todziarze, bo rodlagdéwka, ale my mamy wiecej do powiedzenia
niz oni.

— [Leon:] Tam jest taka sama hierarchia jak w zaktadzie pracy do dyrektora. Zapytaj Krzysia naszego,
trzeci oficer, po akademii morskiej.

— [Henio:] A taki zwykty dzieciot to sie do kapitana nie dostanie.

Dobre miejsce na Smier¢

— [Henio:] To jest robota, jak se przypomne, to juz mnie tak zbrzydto, kurwa, czy ten Amsterdam, czy
w tym Rotterdamie, na sonhaffen, na tym winklu... To dojezdzanie bez balastu.

| siedzac przy stole na dolnym poktadzie, ciggng opowiesci o sluzowaniu, o wysoko3ci mostow, o kana-
tach. O pompach, fadowniach i tysigcach ton, dennych zaworach do zrzucania obcigzenia. O tych, ktérzy
tego nie wiedzieli i roztrzaskali sterowki na niskim przejsciu. O kawalerskich czasach i dziewczynach z por-
tow. Tutaj marynarzy jest czterech. | ja, a baba na statku to zawsze nieszczescie. Peknieta linke holownicza
wigze metoda z kursu sternikéw. Od portu do portu, od sezonu do sezonu, nabieram wprawy w obserwa-
cji szlaku. Podobno najlepiej jest umrze¢ na dziobie.

Magdalena Drzymata
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Natalia Dudziak

A przed toba I1

Poczucie nieskoniczonosci

to moje ramie obok twojego

to co$ wiecej niz herbata

ale mniej niz randka

bycie na granicy nazywamy juz
zwykla droga ku sobie

w twych oczach chce ujrzeé
najpickniejsze chwile
poczucia

stalosci

uczucia

i to szalenstwo
jest dla ciebie

a przed Toba
nie bylo
nic



Elzbieta Kosciucha-Wieczorek

Szpital w domu,
czyli opowies¢ matzenska

Wszystko zaczeto sie od rwy kulszowej. No, ta to sie daje we znaki! A wtaciwie... w tytek i nogi. Oczywiscie,
zaden facet - w zyciu! — dobrowolnie nie da sie wypchna¢ do lekarza (chyba, ze jakis hipochondryk sie
nam trafil). Jakiekolwiek sugestie, by zgtosi¢ sie po fachowg pomoc, kiedy pojawiajg sie pierwsze objawy,
53 przystowiowym gtosem wotajgcego na pustyni.

Zaczeto sie wszystko w ubiegly piatek, podczas malowania jednego z pokoi. W sobote — oczywiscie -
kazdy obowigzkowy Mezczyzna idzie do pracy i w ogéle sie nie przejmuje bolem, liczac, ze albo mu przej-
dzie samo, albo wytrzyma. Tyle, ze... sie nasilito. Do tego stopnia, ze w niedziele rano nie mogt podnies¢ sie
zt6zka. Musiato solidnie bole¢, bo nawet pozwolit zaaplikowac sobie lek przeciwbdlowy.

Jekliwie wykrztusit, ze czuje sie troche lepiej, wiec tylko weZmie prysznici... pojedzie do pracy (!). Te kil-
ka godzin to z pewno3cig wytrzyma, przeciez musi sprawdzié, czy wszystko jest jak nalezy.

Kazda cierpliwa kobieta powstrzyma wszelkie komentarze, bo wiadomo, ze one i tak nie przyniosg
zadnego rezultatu. Fanaberie tego typu trzeba po prostu przeczekaé. Wskazéwka, ze ta chwila nadeszta,
byt ogromny huk, ktory rozlegt sie z tazienki.

Gdyby ktos miat watpliwosci, co sie wydarzyto, odpowiadam — zawinit brodzik. Byt za wysoki. Bo
zeby z niego wyjs¢, trzeba sie nieco pogimnastykowac, a ze sztywnymi ledzwiami raczej trudno. W efek-
cie — pot dnia w szpitalu pod drzwiami ambulatorium chirurgicznego, rentgen i diagnoza — prawa reka zta-
mana w nadgarstku.

Jesli myslicie, ze to koniec opowiesci, to sie mylicie! Nasz Mezczyzna zamienia sie w ,dyspozytora” - jed-
nym stowem: lezgc z oczami wlepionymi w sufit, jeczac i stekajac, zaczyna wydawaé dyspozycje: pilot, te-
lefon, herbatka... umieram... pi¢, je3¢, umieram, telefon, pilot, umieram... | tak caty poniedziatek i wtorek,
zmieniajac jedynie kolejno3¢ dyspozycji i kanatdéw w telewizji.

W drode - jaka mita odmianal Mezczyzna opuscit ,dyspozytornie” i nawet nastawia obiad. Kobieta
urwata sie predzej z pracy, ale skoro jest z nim lepigj, to ma nadzieje, ze znajdzie chwile, by odpoczaé. NIC
Z TEGO! Dostaje dyspozycje, ze musi jechac po farbe, bo zabrakto na kawatek tego sufitu, ktéry malowat
w pigtek. Propozycja, by wzigé kogo$ do malowania, obraza honor Mezczyzny! Wiadomo — prawdziwego
mezczyzne poznaé nie po tym, jak zaczyna, ale jak korczy. Kiedy ustyszata: niech nie bedzie takg idiotka, ze
nie wie, co ma kupic... puscity nerwy. W tym miejscu nawet kobieta-aniot by nie wytrzymata. Z zacisnietymi
zebami zazadata kartki z nazwg, rodzajem i ilo3cig zakupdw.

W czwartek Kobieta wrocita z pracy pdZno. Czy zgadniecie, co robit w tym czasie Mezczyzna? Wlazt
na drabine i jedna reka (lewa) skoficzyt malowac sufit! Jednoczesnie — dziwnym trafem — bél przenidst
sie wyzej, w okolice zeber. Skad i dlaczego — poza Mezczyna nikt nie wie. W obawie przed powrotem
do funkcji dyspozytora, Mtodsi Panowie pochowali sie jak myszy do swych norek, schodzac z oczu ro-
dzicielom.
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W pigtek zadzwonili do Kobiety, ktéra jeszcze byta w pracy, oswiadczajac, ze musi jechaé z Mezczyzng do
przychodni, bo dostat od lekarza skierowanie na rentgen. Prawdopodobnie ma ztamane zebro, z pewnoscig
z powodu upadku po niefortunnej kapieli.

Juz wiecie, co Kobieta robita w sobote, nieprawdaz? Majac ostatni tydzief na sprzatanie przed swigtami
domu, ktory wyglada, jakby przeszto przez niego tornado, wzieta sie za... dokoficzenie malowania.

Moja znajoma data do zrozumienia, ze zakup nowej bluzki jest najlepszym lekarstwem, gdy nas facet
wkurzy. Naprawde sadze, ze i trzy nowe ciuszki nie zrekompensujg minionego tygodnia.
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Elzbieta Kosciucha-Wieczorek

Medalik,
czyli anielska opowies¢

Siedziata samotnie z nieobecnym wzrokiem, wpatrzona gdzie$ w blizej nieokreslong dal. Zajetam stolik
obok, jedyny wolny o tej porze. Lubitam to miejsce. Od czasu do czasu, gdy robitySmy sobie z siostrg bab-
ski dzief, uciekajac tylko we dwie od codziennych obowigzkdw, zima wstepowatySmy na kawe po irlandz-
ku, a latem na mrozong.

Nigdy jej wczesniej tutaj nie widziatam, ale wiecie, jak to jest, kiedy ktos przyciaga wzrok i budzi naszg
ciekawo3¢. Byto w niej cos intrygujacego. Czutam, ze mnie obserwuje i troche mnie to peszyto. Rzucitam
wiec kelnerowi szybkie ,to, co zwykle”, bo dzwonit m¢j telefon, a odbierajac, siegnetam jednoczesnie po
ksigzke, bo wiedziatam juz, ze przyjdzie mi poczekaé na siostre.

- Widziatas je kiedys? — zapytata.

— Przepraszam, ale.. — zaczetam grzecznie, choc stanowczo.

— Pytam, czy je kiedys spotkatas — weszta mi w stowo, nie pozwalajac sie zbyé.

OK, pomyslatam. Jesli to nawet jaka$ wariatka i tak nie mam nic do roboty. Najwyzej zmyjemy sie stad
wczedniej, kiedy siostra dotrze. A ona, by¢ moze widzgc moje wahanie, nie czekajac na przyzwolenie, za-
czeta opowiadad:

— Pierwszy raz pojawit sie, kiedy miat sie urodzi€ najstarszy syn. Zupetnie obcy mezczyzna. Wystucha-
tam jego historii, tak jak ty dzisiaj. Moze tez czut sie samotny? Wyjezdzat na kontrakt do Jemenu. Pojawit
sie po pot roku, chciat, bym pokazata mu dziecko. Ze wzruszeniem wzigt matego na rece i poprosit, abym
przyjeta kilka drobiazg6w. Nie dla siebie, lecz dla dziecka. Bytam w trudnej sytuacji materialnej, ale odmo-
witam. Nie ustepowat. Zabrat mnie do Pewexu, bo w latach osiemdziesigtych panowat juz taki kryzys, ze
w sklepach poza octem i musztardg nic nie mozna byto dostaé. Wréocitam do domu z zapasem ubranek,
mleka i odzywek. Nigdy wiecej go nie spotkatam. PdZniej poznatam pewng kobiete. Wiedziata, ze nie jest
mi tatwo. Zaprosita do siebie i zaproponowata, ze bedzie od czasu do czasu oddawac plony z dziatki. Mo-
gtam gotowac pierwsze zupki dla dziecka... Pamigtam, ktéregos roku, pod koniec grudnia, kompletnie bra-
kowato mi pieniedzy. Chodzitam po miescie, probujgc wymysli¢, skad wziac chociaz pare groszy na mleko.
W kieszeni Sciskatam ztoty medalik na taficuszku, pamiatke po babci. Szukatam jubilera, by go sprzedat,
choc zal mi byto tego drobiazgu. Skup po cenie ztomu w ogdle sie nie kalkulowat. Wrécitam do domu i za-
stanawiatam sig, jak sobie dalej poradze. Wtedy ktos zapukat. Przedstawit sie jako szef mojej znajomej. Za-
proponowat mi dodatkowa prace w domu. Thumaczyt, ze koniec roku, nie wyrabiajg z planem, a ja mogta-
bym poméc. Stawat przed moimi drzwiami jeszcze trzykrotnie. Zawsze wtedy, kiedy nie miatam na mleko.
P6zniej sie dowiedziatam, ze w firmie mojej znajomej nikt taki nie pracuje... Moze pomylitam cos albo Zle
zrozumiatam, ale i tak dostatam wynagrodzenie za wykonang prace. Mojemu malefistwu od tamtej pory
niczego nie brakowato. Zachowatam dla niego takze medalik, ktéry stale nosi.

Przerwata swojg opowies¢ i ponownie zwrdcita sie z tym samym pytaniem:
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- Od tamtej pory ich szukam. Albo kogos, kto je spotkat na swojej drodze. Widziatas je kiedy? Spotka-
tas? Niektorzy nie wierza, bo naogladali sie obrazkéw z bajek, ale one istniejg. | wcale nie majg skrzydet.
Obcy, ale pojawiajg sie jak przyjaciele, by pomdc wtedy, kiedy jest beznadziejnie i kompletnie nie wiesz, co
masz robi¢. To jak? Trafitas na nie w zyciu?

Raptem te pytania wydaty mi sie bardzo wazne... Zamyslitam sie gteboko. Anioty? Czy je spotkatam? Nie
wiem. Na pewno wielokrotnie doswiadczytam tego swiatetka w tunelu, promyczka nadziei, ktéry rozjasniat
mroki w trudnych chwilach, gdy obok mnie niespodziewanie pojawiali sie przyjaciele...

—Hej, siostra, sorry za spdznienie — ustyszatam — juz jestem! To co? ldziemy wybra¢ medalik dla twoje-
go przysztego wnuka? - zapytata, wesoto sie droczac.

— Wnuczki — bezwiednie poprawitam, wstajac, by sie przywitac. - Ja wtadnie.. - niepewnie zaczetam,
chcac przedstawic nieznajoma. Odwrécitam sie w strone jej stolika, ale nikogo juz nie byto. Jedynie obok
filizanki, leciutko na wietrze, kotysato sie nieduze, biate pidrko..
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Anna Witkowska

Merkuryanie

Ta nietypowa jednostka chorobowa pojawita sie na Ziemi niedtugo po tym, jak utajone odkrycie Einsteina
wyszto na jaw. Okazato sig, ze byto duzo prostsze niz pietrzace sie zawitosci fizyki kwantowej. Uzasadnio-
ne byty obawy jego umystu, bowiem naukowcy zaczeli tworzy¢ w jatowych warunkach zupetnie nowe, ko-
lejne setki nowych ,fizyk”. Kazde z powstatych srodowisk miato inne, imponujgce wtasciwosci, inne prawa,
ktore po maksymalnie kilku latach implodowaty, tworzac punktowe czarne dziury..

Zamiast zatem wysyfa¢ naprzeciw nowym planetom zatogi i stacje zatogowe, naukowcy catego $wia-
ta musieli ostro gtowkowac, jak zbieraé mate czarne zartoki do workdw i wysytaé w jak najdalsza podréz
bez biletu powrotnego..

Bezsilno3¢ naukowcdw powiodta ich ku przesztoici, ku cztowiekowi, ktéry projektowat niemozliwe —
Leonardowi da Vinci. Fakt, ze wielki wirtuoz dziedzin wszelakich przewidziat machine i na te okoliczno3¢,
nie zaskoczyt juz nikogo z jajogtowych.

Po trzech latach nieustannych préb i zupetnie niepotrzebnych staraniach ulepszania katapulty inzynie-
rowie odtworzyli w koficu projekt Leonarda z doktadnoscig co do milimetra w odniesieniu do pierwowzo-
ru. | udato sie. Peczniejace czarne dziury zaczety znika¢ w odmetach kosmosu.

Merkuryanie pojawili sie rownolegle na wszystkich kontynentach. W réznych czesciach $wiata poda-
wano matkom niemowleta, ktére miaty wypisany na twarzy wyraz niebotycznego zdziwienia - i pozosta-
waty z nim na reszte zycia. Dzieci rodzity sie ze zmutowanym genem, ktéry tgczono z przystosowaniem
organizmu do grawitacji panujgcej na Ziemi. Okoto 1/3 ziemskiego przyciggania przypada na kilogram cia-
ta/ kamienia/ pytu/ skaty, na Merkurym.

Dzieciom tym byto od matego za ciezko. W kazdym sensie, jaki moze nam przyjs¢ do gtowy. Ich narza-
dy byty zbyt ciezkie jak na ziemskie warunki — oznaczato to zmuszenie ich do bardzo powolnego trybu zycia
i ograniczenie niszczacego je metabolizmu.

Chemicy zaproponowali specyfik, ktory zmniejszat odczucie tych przykrych dolegliwoici, odciazajac
ukfady wewnetrzne. Jednak nie zmieniat on natury ,chorych”, a zaburzat jedynie wrodzone dziatanie ich
organizméw. Merkuryanie chodzili zwykle zobojetniali, powolni i ,przyémieni”, prowadzac w efekcie po-
dwdjnie trudny, lecz konieczny tryb zycia.

Poza stwierdzeniem, iz organizmy Merkuryan posiadajg wieksze skupiska komaérek w organach, a mi-
tochondria tych komérek sg trzykrotnie wieksze od normalnych, naukowcy nie mogli stwierdzi¢ zadnych
innych réznic w ich organizmach.

Po jakim3 czasie nastat wielki kataklizm — w planete uderzyta asteroida o ponad péttora kilometra éred-
nicy. Uderzona przez nig Australia rozbita sie na pot, uszkodzenie ptyt tektonicznych zachwiato wszystki-
mi kontynentami. Wody oceaniczne zalaty trzydziesci procent zamieszkatych terendw, a wulkany zbudzity
sie. Jadro planety przezyto powazny wstrzas. Przycigganie ziemskie znacznie ostabto.

Merkuryanie opuscili o3rodki badawcze, lecznice naukowe oraz szpitale utrzymujgce ich przy zyciu. Za-
siedlili wszystkie dostepne pojazdy kolonizacyjne i opuscili Ziemie.

Merkury stat sie domem nowego ludu.

Ich dom miat nowe niebo i nowa ziemie.

Sw. Jan zbudzit sie caty w pgsach i spocony od wielkiej gorgczki. Koszmarny sen zapisat - tak jak umiat.
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Anna Witkowska

Skutki braku wyobrazni

Doczekalismy czaséw, gdy tyrania niepozornego dyktatora wymkneta sie spod wszelkiej kontrolii wskutek
wybuchu siedmiuset bomb wodorowych ludzko3¢ omal nie wygineta. Pozostate trzydziesci procent popu-
lacji pozbierato sie nader szybko, a trudne warunki zmusity ludzi do ogromnego wysitku umystowego, aby
w ocalatym Swiecie dato sie utrzymat zycie.

Tak powstat system zabezpieczen, majacy zapobiegac zniszczeniu planety. Demokracje odsunieto na
bok, bo liczba 0s6b uszkodzonych emocjonalnie od momentu sptodzenia zwiekszyta sie do siedemdzie-
sieciu procent. Od kataklizmu bombowego atmosfera ziemska zmienita sie nie do poznania - niezbadane
do korica zjawisko sprawiato, ze niebo stato sie czerwono-pomaraficzowe, nie stwierdzono jednak zmia-
ny sktadu chemicznego powietrza ani znacznego zapylenia. Chmury natomiast kumulowaty promienie sto-
necznei roznosity” Swiatto stoneczne po niektérych terenach, co pomagato w przetrwaniu tak rolinnoci,
jak i zwierzetom. Atmosfera ziemska przestata unosi¢ maszyny latajgce. Generalnie niebo pomiedzy potu-
dniem a wieczorem przybierato najintensywniejszg barwe, ciezka dla oczu, przesycong promieniowaniem,
ktore niszczyto wzrok. Maksymalng kumulacje barwy nieba, zwigzang oczywiscie z wedréwka Ra po nie-
bosktonie nazywano zorzg $w. Jana — ze wzgledu na moment jej powstania oraz nastate czasy, w ktérych
ocaleli widzieli mocno rozciggnieta w czasie apokalipse.

Warunkiem koniecznym do funkcjonowania ,pod gotym niebem” byto zatozenie okularéw z grubym,
r6zowawym szktem, filtrujgcym promieniowanie i chronigcym oczy przed uszkodzeniem. | nagle wszyscy
zaczeli nosi¢ rézowe okulary.

| caly Swiat stat sie rézowy.
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Anna Witkowska

Falochron

Odtrutka na szczury w postaci matych, napeczniatych kuleczek unosita sie na ciemnej, leniwie falujacej wo-
dzie. Bieglismy z gtebi ladu, mijajac wydmy z zupetnie zastygta od braku powietrza roslinnoscig. Przestrzef
pomiedzy rzadkimi krzewami robita sie gesta i mglista, jakby pochfaniajac materie skrawek po skrawku. Piach
pod stopami stat sie drobniejszy i bardziej suchy. Nagty widok morza oszotomit nas. Woda byta jak ropa. Fale
rozbijaty sie o brzeg, nie produkujac w ogéle piany, a ich ciezar ztobit w nabrzezu waskie, gtebokie rowki.

Na tle czerwono-pomaraficzowego nieba majaczyt dtugi, bedacy jeszcze w budowie falochron. Od-
legtos¢ do niego zdawata sie nie zmniejszac, a stopy coraz bardziej zapadaty sie w piach. Minelismy kep-
ki traw, ktére tworzyty wokot siebie ochronng btone o wygladzie powyginanego szkta. Zwolnilismy, zeby
zaczerpngt tchu, choc ekspansja pustki za naszymi plecami nie ustawata. W3ciekto3¢ pulsujgca przy skro-
niach, petna rozlegtego strachu frustracja — jak stanelismy, tak zaczety sie w nas zapadac. Emocje i odczu-
cia ciednity sie i wsigkty gdzie$ na wysokosci zotadka. Zupetnie jakby byty materig w uktadzie pokarmo-
wym. Nastata w nas pustka tak dziwna, ze nie pamietalismy nawet uczucia przejicia z normalnosci w proz-
nie. Przeszlismy wolnym krokiem do dtugiej, betonowej budowli.

Mezczyzna, z ktérym przybiegtam na to miejsce, utkwit wzrok w czyms daleko przed nim i zupetnie
znieruchomiat z jedna reka w tyle, jakby Swiadomie zrezygnowat z wszelkiej przysztosci, zagradzajac ja tak-
ze i komus jeszcze. Nie spojrzatam na niego, robigc swoj wiasny, pierwszy samodzielny krok. Z leniwej masy
wodnej wytonit sie cienki, zupetnie nieprzenikniony, czarny kafel. Rozbit sie o niego lecacy nisko kormo-
ran. Rozlegt sie podwdjny plusk. Po chwili ciszy zaczety w niebo wystrzeliwaé kolejne kafle, a czarna woda
przypetzta niezwykle blisko mojej stopy i zamiast zatrzymac sie i cofngé, po krétkiej pauzie obmyta méj
szmaciany but. Wzrok ludzkiej resztki, kt6rg bytam, pozostat na wyztobieniu w podtozu w ksztatcie buta.

Ja poszybowatam, mijajgc wzbijajace sie w gore wsteczne gilotyny, tnace ptasie szyje.

Mijatam je swobodnie, zostawiajgc ciemnos¢ i gestniejgcg pustke za soba.

Bytam szybka jak nigdy, a moje skrzydta jasne.

51



52

Matgorzata Gotebiewicz

Wobec

przy narodzinach obiecata

ze zapu$ci mi wlosy do samych korzeni

a ja jak naiwne dziecko si¢ ucieszytam

potem ozigble dodata

nastapi czas ze z ko$ci zerwe zwiotczalg skore

usta ci zaknebluje milczeniem

moja twarz nagle

zmarszczkami poszarzata

ale tak naprawde dzigki niej ujrzalam siebie

i to ze mam nogi

rece

co$ robig

czuje bol kiedy ide...

zrozumialam

co znaczy przez wieki zapuszczaé paznokcie w ziemie
i plata¢ pomiedzy bruzdy dlugie przyrzeczone warkocze
z tg my$la dos¢ diugo statam wobec jej wzroku ostupiata
niczym obrazony kamienny obelisk

do momentu az spokorniato we krwi dojrzate ziarno
gotowe na nieludzka obietnice §mierci odpowiedzie¢
moja blada i zimna jak porecz szpitalnego tdzka

to ja dzi§ usémiecham sie do ciebie

gdybym sie z toba nie narodzita

nadal bylabym glupia

i nie wiedzialabym

czy juz umarfam

czy jeszcze zyje

czy wobec twojej obecnosci

w ogole jestem



Miedzy poezja a proza

czasami wychodze z zycia
wchodzac do snu
jestem obrazem
blakam sie
jak dzikie zwierze
po starych sadach
polach...
lasach...
pragne zlapaé
powietrze
jakis trop
zapach wolnosci
moze $lad odbitej stopy
zostawiony latem
na piasku
nosze w ciele
zakorzenione
pestki mitosci
jak jabton ktora
rodzi owoce
chwila takiego snu
jest jak modlitwa
$wieta spowiedz
balsam dla duszy
jednak po takim $nie
trzeba z obrazu zej$¢
dotkna¢ ziemi
ido zycia
Znéw
wrdcic

Matgorzata Gotebiewicz
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Czestaw Sobkowiak

Zapiski

R6zne

Otrzymuje rézne ksigzki. Przychodzg poczta, bo za-
mawiam, czyli staram sie o nie, albo kto3 przysyta. Na
niektore natrafiam przypadkowo. | odktadaja sie na pét-
ce lub stole. W kazdej znajduje zazwyczaj co? bliskiego,
wiec po prostu zachecajg do napisania kilku zdah. Cza-
sami ze wzgledow osobistych, biograficznych.

M6j Jaromierz

O moim gnieZdzie-dziecifstwie, czyli o Jaromie-
rzu, nigdy nie zapomniatem. Zaraz gdy z rodzicami
wyprowadzitem sie do Zawady, zaczagtem, zwtasz-
cza latem, ale i zimg, odwiedza¢ te mojg sielska
kraine. Pamietam, pewnego razu, w srodku zimy
chciatem pojecha¢ do szkolnego kolegi Edka Siku-
cinskiego. Wsiadtem do pociggu i zamiast w Ko-
panicy wysiadtem jedna stacje za wczesnie, czyli
w Kargowej. Z dos¢ ciezka torbg, w mrozny dzief,
przyszto mi pieszo dotrze¢ do zasniezonego Jaro-
mierza. Mocno bytem zmeczony, a nawet wyczer-
pany. Latem jeZzdzitem tam rowerem. Co3 ciggneto
i ciggnie. Posrod tak i pél odnajduje wyjatkows ci-
sze. Tylko tam jg stysze, nigdzie indziej. Wtedy od-
poczywam. Niedawno naméwitem nawet Mirke
Szott i Janusza tastowieckiego na studyjno-doku-
mentacyjny wyjazd witasnie tam. Powstaty nagra-
nia i zdjecia. | tekst. Tam wygtositem, gdy siedzie-
lismy na skarpie, swoje credo artystyczne. Samo
tak jakos przyszto. Chciatem bardzo, by i oni zo-
baczyli te wies i poczuli ducha tego miejsca. Czy
to sie stato? To byta jedna z piekniejszych moich
zyciowych przygdd. Odwiedzitem wtedy samot-
nie zyjacego na gospodarstwie mojego kolege Re-
nia Wawrzynowicza. Z Jaromierzem zmagatem sie
w swoich prozach, ale osiaggnatem tylko czastko-
wy efekt. Prébowatem kiedys nawet naktoni¢ Ta-
deusza Makose, by napisat monografie miejscowo-
3ci, ale nie udato sie. | c6z, okazuije sie, ze jednak

w jakims3 stopniu moje poniekad marzenie spetnito
sie za sprawa Julianny Kaczmarek z domu Kulesza,
ktéra to spisata dos¢ skrupulatnie dzieje i obraz Ja-
romierza w opublikowanej ksigzce Jaromierz moja
wies. Napisana nie w stylu eseistycznym, szerokim,
jakby sie chciato, nie na miare epopei, ale jest jed-
nak wartosciowe to dokonanie. Publikacja ta po-
winna by¢ w kazdym domu tej wsi. Chronologia
ksigzkowa pokrywa sie — mozna rzec — z biegiem
zycia autorki. Totez generalnie w 13 rozdziatach
zapisata ona fakty i wydarzenia czaséw powojen-
nych, od roku 1945 do 2013. Korzystata z roznych
Zrodet, by tres¢ skompilowaé. Z jednej strony po-
zytkowata sie wtasng pamiecig, ale cenne okazaty
sie tez ,wspomnienia 0séb starszych”, notatki, za-
piski, protokoty, ksiegi, zdjecia zachowane w biu-
rze soteckim oraz w ,Kronice Publicznej Szkoty Po-
wszechnej w Jaromierzu”. Wykonata z myslg o swo-
jej rodzinnej wsi prace bezcenng. Wiasnie ten styl
dokumentacyjny ocala osoby i ich spoteczne role.
Autorka pokrétce np. zrelacjonowata, jakby pro-
tokolarnie, poszczeg6ine lata szkolne. Notuije uro-
czystoici, liczbe ucznidw, podaje coroczne sktady
komitetow rodzicielskich. Niby to mato zajmuja-
ce suche fakty i wyliczenia oraz nazwiska juz cze-
sto wytacznie historyczne. Wzruszyto mnie, kiedy
dwukrotnie autorka wymienita nazwisko mojego
ojca, petnigcego spoteczng funkcje. Zostat utrwa-
lony jego $lad. Wiele z zapisanych wydarzer obej-
muje moja pamie¢. Doskonate pamietam wybuch
12 wrzesnia 1962 roku duzego pozaru, ktéry stra-
wit trzy domy i stodote petng zboza. Ale i tragicz-
ng Smieré w wojsku — jak czytam — niewyjasniong
Jerzego Modra, bedacego jedynym synem swoich
rodzicéw. | inne zdarzenia (autorka wynotowuje
liczne tragiczne $mierci, podajac ich daty) i oby-
czaje. Nie wszystko w tej ksigzce jest zapisane, bo
nie jest ona cidle kronikg. Jest to jednak jakies ele-
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mentarne kompendium o zyciu wsi Jaromierz na
przestrzeni lat, czyli dowiadujemy sie o dziatalno-
3ci Kota Gospodyi Wiejskich, Ochotniczej Strazy
Pozarnej, kapliczce (przy ktérej wies sie modlita),
zespotach sportowych, cmentarzu ewangelickim
(widziatem i Mirka widziata zdewastowane tabli-
ce nagrobne z XIX wieku), o wiejskim, spotecz-
nym wysitkiem wykonanej elektryfikacji (co pamie-
tam, to byt rok 1958) czy wyremontowanej salce
wiejskiej. Wiele tematéw, nazwisk, faktow. Spo-
ro zdje¢ — co bardzo wazne. Salke tez pamigtam.
Byty tam urzadzane zabawy, kt6rymi z kolegami
bardzo sie ekscytowalismy. Teraz czasami mysle, ze
chetnie tam przeczytatbym kilka swoich wierszy,
wspomniatbym dawny swdj czas (w dziecifistwie
tam napisatem swoj pierwszy wiersz), ale nikt sie
nie kwapi w Jaromierzu, by mi da¢ taka mozliwos¢.
Zreszta w swej ksigzce autorka ani jednym stowem
0 mnie nie wspomina. Troche zal.

Julianna Kaczmarek, Jaromierz moja wies.

Urzad Gminy Siedlec, Jaromierz 2016, 112 s.

Zartobliwe ballady

Halina Bohuta-Stapel niewatpliwie jest osoba da-
jaca sie w towarzystwie zauwazy¢. Poréwnatbym ja
do ptaka, ktéry gtodno Swiergoce. Ma w sobie sku-
mulowang energie, ktora sprawia, ze dobrze sobie
radzi w réznorodnych sytuacjach zyciowych. Tak ja
postrzegam. Ma szerokie znajomosci. Po ukorcze-
niu studiéw politechnicznych i przepracowaniu kilku-
nastu lat w zawodzie inzyniera elektryka automaty-
ki nie tylko, ze zmienita profesje i zatozyta agencje re-
klamowa, to takze z powodzeniem odnajduje swoje
43" w sferze artystycznej: w poezji, muzyce, prozie,
aktorstwie kabaretowym. Tylko podziwia¢. Do tej pory
ukazato sie siedem ksigzek jej autorstwa. Pewnie duzo
mozna bytoby o jej talentach pisa¢. Wyszta niedawno
ksigzka mocno do jej osobowosci przylegajaca, a mia-
nowicie Szacun, panie Jurandot! Ballady podwérko-
we na wesofo. Autorce udato sie wygrac¢ w 2017 roku
konkurs literacki o tematyce zielonogérskiej, organi-
zowany przez Towarzystwo Mitodnikow Zielonej Gory
Winnica" i jego owocem jest wtasnie zbiér tych bal-
lad, ktdrym nie brak stownego wigoru, lekkosci i po-
mystowosci satyryczno-zartobliwej. Oczywiicie bar-

dzo uzytecznych w kabarecie, ale mozna i je czytaé.
Tematéw zielonogdrskich w nich sporo. Cho¢ moim
zdaniem mogtoby by¢ znacznie wiecej. Lekkim, bal-
ladowym stowem autorka traktuje prezydenta Janu-
sza Kubickiego (nie narazajac sie), lesniczego Rosi-
ka z Kisielina (nieco laurkowo), Jolante Pytel, Hen-
ryka Krakowiaka, jakich3 przedsiebiorcow z Konfinu.
Sa poza tym utwory o Chopinie, Norwidzie, Koperni-
ku, Einsteinie, niezwyktym kanclerzu, Franciszku J6-
zefie. Halina Bohuta-Stapel chce by¢ tematycznie lo-
kalna i europejska. Sporo udato sie. Chot sg i potknie-
cia, bo czasem, jak np. w balladzie Piosenka wigzien-
na cos nie tak idzie z utrzymaniem rytmu. Niektore
utwory poza tym mogtyby by¢ tez znacznie krétsze.
Zartem nie nalezy przyttacza¢. Zastanawiam sie za-
razem, czy zamieszczony wstep o balladzie jako ga-
tunku literackim jest tu akurat potrzebny. Chyba lepiej
bytoby, gdyby tej patyny merytorycznej ksigzka byta
pozbawiona, zyskujac przez to na zywosci. Ale doda-
nie subtelnych grafik chetnie chwale. Sg zapisy nuto-
we, jest dotgczona ptyta muzyczna. Duzo. Poezji pa-
tronuje natchnienie, ktore balladzie tez jest potrzeb-
ne, jednak na pierwszym miejscu stoi wiedza. Trzeba
do3¢ dogtebnie rozeznac temat, by wykazac sie w tek-
Scie artystycznym rzetelng jego znajomoscia. Bo bal-
lada to przeciez opowies¢ o faktach, ktérych sie nie
wymysla, a raczej je zartobliwie, lirycznie komentuje.
| to wypada w tym zbiorze docenic. Takze elegancje

edytorska Oficyny Wydawniczej UZ.
Halina Bohuta-Stapel, Szacun, panie Jurandot!,
TMZG ,Winnica”, Zielona Géra 2018, 68 s.

Katalog malarstwa J6zefa Burlewicza

Ktdregos listopadowego dnia zaszedtem do Mu-
zeum i Leszek Kania dat mi egzemplarz katalogu ma-
larstwa Jozefa Burlewicza, czyli ksigzke. Duzy to for-
mat. Na dobrym papierze dobre reprodukcje, kt6-
re wykonata drukarnia Chroma w Zarach. llustra-
cje na oktadce stanowi obraz. Artysta J6zef Burle-
wicz, mtody poddwczas, stoi w dolnej partii pttna,
na ptaskiej, jakby ugtadzonej, pustynnej ziemi, tuz
przy nim dwie sterty czego$, co pozostato po znisz-
czeniu. Wokoto szeroka pustka, nad pustka tej prze-
strzeni goruje ogromna, ciemna, ztowieszcza chmu-
ra, ktéra chce pochtongé Swiat. Wymowa jest moc-
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na, tym mocniejsza, ze to obraz namalowany w daw-
nej epoce i nikt nie ma watpliwosci, ze do systemu
tej epoki, ktora mineta, i do lekéw, i zagrozen cywi-
lizacyjnych, ktre nie minety, nawigzuje, zresztg nie
tylko ten — Wytrwac, ale i Ziemia nasza czy Pozo-
stafo po nasiinne. Taki byt wtedy klimat, wzmoc-
niony wprowadzeniem stanu wojennego w Polsce.
Kilku obrazom w katalogu towarzysza wypowiedzi:
Muszynskiego, Ankiewicza, Kani, Leonida Pocziwa-
towa, Haczka, Kurzawy i rwniez moja, co mnie nie-
co zaskoczyto. Tak to juz dawno kilka stéw napisa-
tem. Ale s3 i wiersze — jeden Janusza Koniusza i kilka
Tadeusza Sojki. Nie ma ani jednego wiersza Henryka
Szylkina, ktory wydat zbiér poezji Galeria niepokoju
(1984), poswiecony w catosci Galerii Malarstwa J6-
zefa Burlewicza w Muzeum. A bardzo go to malar-
stwo inspirowato poetycko. Jest tez duzy na koricu
rozdziat zdjec. Jedne sg z wystaw, a inne pokazuja
prywatne spotkania zaprzyjaznionych z malarzem
oséb. Ten katalog podsumowuje oczywiscie deka-
dy lat pracy twérczej malarza mieszkajacego od lat
w Gryzynie, gdzie przyroda ogromna, piekna i stano-
wi dla tworzenia dobre migjsce. Artysta czerpie z niej
pomysty i natchnienie. Przyroda zaznacza sie w jego
sztuce, poniekad pierwszoplanowo. Ten pdzniejszy
etap w sztuce, by pokazac zywiot i tajemnice ziemi
oraz natury, uwazam za bardzo wazny. Osiggnat Bur-
lewicz lub zblizyt sie do swojego malarskiego sedna,
do czystego wyrazu uniwersalnego piekna Ziemi.
Leszek Kania, Burlewicz, Muzeum Ziemi
Lubuskiej, Zielona Géra 2018, 116 s.

Wiersze bez stow

Otrzymatem w kopercie pocztowej dwa zbiorki:
Zatrzymac z czasu chwile i Jeszcze, tadnie wydane,
od Jerzego Hajdugi z Drezdenka. Poeta to znany nie
tylko w regionie. Poza tym, albo na pierwszym miej-
scu, jest kanonikiem regularnym laterafiskim, ktéry od
lat petni postuge kapelana szpitalnego w Drezdenku.
Wyréznikiem towarzyszacej mu poezji jest delikatny,
Sciszony gtos, ktory — mysle — w kontakcie z odbiorcg
stara sie usuwac rézne przeszkody, retoryczne i me-
taforyczne skomplikowania, nadmiary obrazowania,
nadmiary stownych elokwencji, ktére bardzo czesto
poeci czynia, wierzac, ze takim sposobem czytelni-

ka przekonajg do swojej sztuki. Mamy do czynienia
jakby z poetyckimi notatkami. Hajduga ceni sobie
w swojej tonagji (w ciszeniu) raczej niedopowie-
dzenie, oszczedno3¢ wyrazu. To wynika ze stosun-
ku poety do rzeczywistosci, ludzi, do istnienia Swia-
tai codziennych zyciowych zdarzen, w ktérych tresci
wyczuwa towarzyszenie wszystkiemu, a zwtaszcza
podmiotowi, drugiemu cztowiekowi, czegos jeszcze,
pozastownego wiasnie, jakiegos tajemnego sekre-
tu, jakiejs wielkosci, inno3¢. Nalezy zachowac umiar,
taktowno3¢ i nie narzucac swojego ,ja”, by nie po-
pas¢ w nieprawde. Zaledwie jednak koniecznie co3
zaznaczy¢. Daé szkic. Czasem poeta idzie tak dalece
w zwiezto3¢, ze dopetnienie jej mogtoby by¢ stusz-
ne i pozyteczne. Jego mowa, owszem, wytwarza ka-
meralny nastrdj, klimat zaufania i dyskrecji. | oczywi-
Scie, jakiekolwiek epatowanie bytoby tu wrecz bar-
barzyfistwem. Tto tych krétkich wierszy jest metafi-
zyczne, petne niedopowiedzenia. To tto nie umniejsza
znaczenia stéw, a raczej nadaje im wage. Poeta ce-
lowo wybiera artystyczne ograniczenie. Stowa sytu-
ujac jakby na granicy milczenia ,coraz wiecej majg /
do powiedzenia”. C6z jest poza nimi, jesli nie nie-
skoficzonos¢ i milczenie. Dziejg sie one w jego pry-
watnym, intymnym, poetyckim Swiecie, na wyraznie
wyczuwalnej granicy, ktéra tak zarysowana, jak nary-
sunku z kilku kresek, wytwarza wtasnie bardzo zna-
czace napiecie liryczne, duchowe, ewokujgce rézne
refleksje. W zasadzie w kazdym z wierszy, wierszy-
kéw czy zdan, konieczno3¢ wypowiedzenia rozgry-
wa sie, musi sie na nowo rozgrywac. Sytuagje lirycz-
ne nie sg bowiem jednorodne ani state. Wazne jest,
zeby im sprostad, a to ciggle wymaga zmiany formy
wypowiedzi, zmiany punktu widzenia, tonacji, jed-
nak i gry ze sobg, i poza tym od podmiotu wymaga
czegos bardzo istotnego, a mianowicie wewnetrz-
nej samokontroli, umiejetnosci wyboru, czyli akcep-
towania i odrzucania. Nie jest to wiec Swiat mono-
tonny ani ubogi, wrecz przeciwnie. Zawsze inny. Tak
chce poeta. Autor zwieZle wyraza ten Swiat, piszac
np. 0 samotno3ci niemal od niechcenia: ,no chwyci-
ta mnie / cichutefiko na palcach / co do jednego”,
okims: ,na wyciagniecie reki / mam nocng lampke /
i ciebie”, albo: zdanie, jakby zastyszany cytat, ktd-
ry sygnalizuje dramat cztowieka: ,taka staraidalej /
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nie wie / jak sie / zachowac”. Czytelnik zmuszony
jest za kazdym razem na moment zastanowic sie,
takze nad kwestiami moralnymi: ,lewa reka nie wie /
niech nie wie / o prawej” lub zmiennoscig losu: , kie-
dys rozpalat wieczory / dzisiaj wystarczy / ptomyk”.
Nie chce rozciggac tego recenzyjnego opisu. Za tymi
jednozdaniowymi wierszami stoi autorskie pragnie-
nie uwyraznienia tresci i dotarcia z nig do odbiorcy.
Sa wiec jak kamyki wrzucane do ogrédka milczenia.
| to milczenie ma je wzmacniat.
Jerzy Hajduga, Jeszcze, Tercja,
Poznah - Drezdenko 2018, 48 s.; Zatrzymac z cza-
su chwile, MK, Krakdw — Drezdenko 2018, 60 s.

Wielka bibliografia Papuszy

W ostatnim dniu roku pisze, wykonuje swoje
mate zadanie. Dzisiaj bowiem otrzymatem poczta
z Biblioteki Herberta w Gorzowie wielkie — moim zda-
niem — dzieto, wtasnie swoiste kompendium wiedzy
0 poetce cyganskiej Bronistawie Wajs-Papuszy, wy-
dane na kredowym papierze. Ta bibliografia w po-
szczegblnych rozdziatach daje obraz, ocalonej przez
Jerzego Ficowskiego, poetyckiej tworczoci, opubli-
kowanej w drukach zwartych, ale i obraz wszyst-
kich bardzo licznych publikacji poetyckich w czasopi-
smach, co samo w sobie jest cenne, bowiem bardzo
pomocne dla badaczy tej twdrczosci. Takze przyno-
si ten zadziwiajgco obszerny i kompletny Zestaw bi-
bliograficzny wykaz réznorakich opracowar krytycz-
noliterackich — recenzji, reportazy, wspomnief, wy-
powiedzi, referatow, artykutéw czy esejéw, a nawet
audycji radiowych. I nie tylko, bowiem Anna Sokél-
ska oraz Danuta Zielifiska postaraty sie w osobnym,
bardzo ciekawym i wysoce waznym dziale ,Kult” po-
dac adresy bibliograficzne utwordw literackich, ktére
temat Papuszy podnosza, przyczyniajac sie do usta-
nawiania i wzrostu jej legendy. Okazuje sie, ze wielu
poetdw w Polsce jej osobie poswiecito swoje wier-
sze, np. Morawski, Koniusz, Blacha, Furman, Ru-
diak, Szmidt, Waskiewicz (takze), Igielska, Gierlinski
iinni, w tym i ja. Ta ksiega bibliograficzna, ztozona
z 1121 adreséw, skrupulatnie wyposazona w indek-
sy tytutdw wierszy, nazwisk i czasopism, obejmuje
tez adresowy wykaz muzyki, sztuki, tablic, pomni-
kow, filmow, konkurséw poetyckich, sal imienia Pa-

puszy, wywiaddw, sesji naukowych iinnych rzeczy
poswieconych legendarnej autorce Bajki. Wykona-
na prace cechuje iscie benedyktyriska doktadno3é
(wyobrazam sobie, do ilu Zrodet trzeba byto zajrze¢,
ile kierunkéw i obszaréw poszukiwawczych otwo-
rzy¢). Robi wrazenie i mam dla jej autorek duze uzna-
nie. Przypomniane zostato zdjecie cygahskiej poet-
ki, ktére w dawnych latach zrobit Czestaw tunie-
wicz. Zastanawiam sie nawet, czy jakiemus jeszcze
lubuskiemu pisarzowi bedzie poswiecone kiedys po-
dobne dokonanie, ktére w tym wypadku — wedtug
mnie — ma walory naukowe. Warte docenienia Lu-
buskim Wawrzynem Naukowym, bowiem legende
Papuszy ta bibliografia literalnie udowadnia. Z tego
bogatego ksztattu za bardzo nawet nie zdajemy so-
bie ciggle sprawy.
Bronistawa Wayjs Papusza: Zestaw bibliograficzny,
Wojewddzka i Miejska Biblioteka Publiczna im. Zbi-
gniewa Herberta, Gorzéw Wielkopolski 2018, 246 s.

Do praprawnuka

Taki jest adres naszych ksigzek. Ale przyszli po-
tomkowie beda przesiewac wszystko to, co zostawi-
my. Legendarny Jerzy Gasiorek-Gasior napisat i uto-
zyt biograficzng ksigzke, bogato, wielostronnie ilu-
strujaca jego prywatne i zawodowe zycie. llez w niej
fotografii réznych waznych postaci. llez opisanych
epizodéw i przygdd. Wszystkie wraz z listami obra-
zujg zycie autora. Jego obecno3¢ i chtoniecie zycia.
Jego prace. Podziwiam rozmach tej bardzo osobiste;]
ksiegi. Intencja jej jest proba zostania na dtuzej, czy-
li przeciwstawienia sie przemijaniu. Piekna nadzieja.
Przestanie dedykowane przysztosci. Jednak apelu-
je do gorzowskich wydawcow, przestancie wreszcie
drukowac ksigzki na kredowym papierze, bo to spra-
wia, ze sg ciezkie. | im grubsze, tym masywniejsze.

Jerzy Gasiorek-Gasior, Listy do praprawnuka,
Wojewddzka i Miejska Biblioteka Publiczna
im. Zbigniewa Herberta, Gorzéw Wikp. 2018, 176 s.

Czas

Czas biegnie i przebiegnie. Trzeba spisac licznik
pradu, gazu, wody i zaptaci¢. Chmury nie wyglada-
ja groZnie. Zimowy poranek moze jeszcze rozwinie
na niebie i na nizinie jakies piekno.

Czestaw Sobkowiak
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Bogumita R6zewicz

U podnéza gor

wedrowiec

przysiad! na kamieniu

stucha szumu strumienia

wokot dostojne jodly

trwajacy jedna noc kwiat paproci
wszystko zamkniete

w ramach obrazu



W dziadkowej komnacie

szafa otwiera ramiona

wiszacy plaszcz usmiecha

sie spod wasa

opaska bialo-czerwona AK
walczgca o wolnos¢ Polski
pachnie otowiem i kropla krwi
przed obrazem cisza modlitwy
rozsypane wspomnienia

jak stowa wiersza

Bogumita R6zewicz
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Bogumita R6zewicz

Przesylka stow

Wktadam do wiklinowego koszyka
mleczng czekolade i gorzka
smakuje czerwien twych ust

aniol otwiera drzwi do milosci



b ganed

Zbyszkowi Rajche

Niespodzianie zatrzymal si¢ zegar
pidro nad kartka papieru

klisza w aparacie

zamilkto opowiadanie o kocie
pozostal strzep czerwonej sukienki

Bogumita R6zewicz
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Halina Bohuta-Stapel

Mury milcza, ale ludzie nie

A tam to wszyscy oni byli verfluchten Partisanen, nawet Wtodzio, Grze$ i stara Praskowia, ktéra dwie
noce przeszlochata w stomiany siennik swojej pryczy, bo jak ja zabierali, to nie zdgzyta wydoi¢ krowy
i ....teraz to niewinne bydlatko sie zameczy, ot co”. Praskowia jest dobrze po szesédziesigtce, ma rumia-
ng, dobra twarz i mocno spracowane rece. Nie pojmuje, dlaczego ciagaja jg za to, ze nie wie, gdzie jest
jej stary. A bo to kiedy jej mowit, dokad lezie? Ot, szedt i juz, a jak mu sie znudzito, to wracat. To teraz
pewnikiem bedzie tak samo, ale komendant co i raz jg wzywa do siebie i wypytuje, z pomoca ruskiego
ttumacza, gdzie chowaja sie partyzanci i czy jej stary z nimi trzyma, a pies komendanta tylko typie na
nig z6ttym okiem, taki wielgadny wilczur, czort jewo podieri... Dobrze, ze Sofika przeczytata gryps prze-
kazany jej cichcem przez straznika, w ktérym sgsiedzi piszg, ze krowe wydoili, kurom tez cos tam syp-
na, no to teraz Praskowii na duszy juz |zej.

Biatostockie wiezienie otacza ogrod warzywny, latem wigeZniarki majg robote, a jak korytarzowa, pani Z.,
sie zagapi, to co i raz ktéras z bab marchew sobie schrupie, taka swieza, prosto z ziemi wyciggnieta. Sorka
wiciekta sie, jak wczoraj rozpoznata, ze bezksztattna, szarobura glajda na dnie jej blaszanej miski to rozgo-
towane do cna konskie kopyto. A marchwi ani ziemniaka to ani $ladu, cho¢ rece w warzywniku urobione po
tokcie. Dobrze, ze siostra przekazata jej przez znajomego straznika Iniany woreczek z ttuczonymi ziemniakami.

- Tietiejki, daj tietiejki — prosi maty Wtodzio i przysiada sie do Sorki, cho Helena, jego matka, rozpacz-
liwie strofuje go, zeby nie zebrat. Ale Wtodzio ma dopiero trzy latka i jest gtodny, a ttuczone ziemniaki s3
takie smaczne...

Duzo lepiej ma sie Grzes, jego mtodszy braciszek, ktory wezedniejsza o ponad miesigc date swoich uro-
dzin zawdziecza gruntownemu przestuchaniu swojej matki przez rzeczowego i skrupulatnego komendanta.
Helena wrdcita do celi dopiero po kilkugodzinnej ,;ozmowie”, z opuszkami palcdw u rak zmiazdzonymi do
krwi, a w nocy wziety ja bdle porodowe. Agafia, wiejska akuszerka, od kilku tygodni przyskrzyniona tu tez
w charakterze wroga Rzeszy, nie mogta sobie poradzic. Pordd byt posladkowy, wiec baby uprosity kapo, nie-
jakiego pana G., aby pozwolit zaja¢ sie Heleng zydowskiemu dentyscie z bloku meskiego. Nawet taka szuja,
jak ten G., ryzykujac opieprz albo i co wiecej od komendanta, zmiekt, styszac rozdzierajgce wycie rodzacej.

No i tak przyszedt na swiat maty Grze$ — dupa do przodu, czemu trudno sie dziwi¢, zwazywszy na oko-
licznosci. Helena, cho¢ sama niedozywiona, ma na szczeicie duzo pokarmu, wigc maty duzo $pii daje po-
spaé wszystkim babom z celi, a jest ich ze trzydziesci.

Zte wiesci sg jak dtugonogie dziwki, przybiegaja wielkim susem z gtupawka przyklejong do durnowa-
tego pyska. A te zte wiesci to na przyktad informacja od straznikow, ze znéw przyjechat tazik z piecioma
mtodymi SS-manami. A to oznacza, ze znowu szykuije sie dla kogos ,.czapa”. Nie wiadomo, czy tych chto-
pakdéw, niemalze gotowaséw, biorg na ochotnika czy z nakazu, ale kazdy z nich dostaje po robocie tydzier
wolnego na odwiedziny swojej Mutter. | kazdy z nich wierzy, ze erkaem ze lepakiem wylosowat wtadnie
on i ze to nie on, a koledzy rozwalili kolejnego wroga Rzeszy. A gdzies tak koto potudnia wparowuje do
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babskiej celi korytarzowa z wiadrem, burg 3cierg, szczotka ryzowga i ruchem reki wywotuje jedng z nich.
Tym razem padto na Alute, ale poprzednio to byta Sorika. Pamieta, jak jej serce walito, gdy wlokfa sie za
korytarzowa, chot wiedziata, ze tam juz nie bedzie tego rozstrzelanego i ze ona idzie do celi Smierci tylko
po to, zeby tam posprzataé. Tylko. Posprzataé. Sofka wylewa potowe wody na czerwong plame krzepng-
cej krwi, szczota idzie w ruch, a potem woda w wiadrze rdzewieje i rdzewieje. Sofika pracuje jak w tran-
sie, z tg jedna, jedyna mysla, aby czym predzej stad wyjs¢. Posprzata, bo tak kaza, a potem stad wyjdzie
i co wazne — poki co wyjdzie cato.

Bo i poki co komendant rozmawiat z nig kilka razy spokojnie i rzeczowo, bez emocji, przydatny oka-
zat sie jej niemiecki na poziomie gimnazjum. Ot, prawie pogawedka, a psisko lezato obok, a cygaro dogo-
rywato w krysztatowej popielnicy. Na Sofike nie majg haka, zupetnie nic, tylko to, ze stuchy kraza, jakoby
cata wioska wspdtpracowata z partyzantami. Ale, u cholery, zadnych dowodéw, no i zadnych dowoddw
na to, ze Sorka jest taczniczka.

Kolejne jej rozmowy z komendantem stajg sie jednak coraz bardziej nerwowe, Sofika boi sie, ze kie-
dys tez wréci do celi z palcami pokiereszowanymi jak Helena w przeddzief porodu, Sofika boi sie, ze kiedy3
ktos inny uprzatnie z posadzki jej krew i zetrze z ceglanej Sciany jej mbzg. Sorka boi sie, ale jej dwudziesto-
letni organizm ma ogromne parcie na przezycie, wiec zyje. A czasem, jak jg co$ najdzie, to i zaspiewa. Ale
tylko czasem i tylko przy robocie w ogrodzie.

* % %

Trzask zamka w drzwiach celi, sine Swiatto z korytarza, a potem tfomot ciata rzuconego na podtoge bu-
dzi nawet te, ktére potrafig spa¢ kamiennym snem. Tym razem musiato by¢ ostro, dziewczyna rzucona na
posadzke celi ma jasne wiosy sklejone krwig, a twarz jej jest tak opuchnieta, Ze zatracita cztowiecze rysy.
Kobiety uktadaja ja na jednej z dolnych pryczy, domyslaja sie, ze to ta, o ktérej rozprawiata korytarzowa,
ze niby ztapali jakas taka mtodg z koszem chleba, a pod chlebem miata granaty i szta w kierunku getta. Nie
wiadomo, jak sie nazywa ani skad jest, bo nie ma papieréw i sie nie odzywa. Styszy, to na pewno, ale chy-
ba jest niema, bo nie gada i nawet przy ,przestuchaniu” sie nie darta.

Po kilku dniach ta nowa jest juz w stanie sie pozbieraé, wiec razem z innymi idzie do ogrodu, ale nadal
sie nie odzywa. Jest szczupta, ma smukte dtonie, pielenie warzyw najpierw idzie jej opornie, ale z czasem
jej palce nabieraja wprawy i zrecznosci pianistki. Nadal milczy, cho¢ kobiety prébujg ja zagadywaé. Nie od-
zywa sie nawet do Sorki, cho€ ta Spi na pietrze tuz nad nig — zwazywszy na stan, w jakim dziewucha tu
trafita, Sofka bez wahania odstgpita jej swojg parterowa prycze. Po okoto dwédch tygodniach dziewczyna
jako tako dochodzi do siebie, a nawet, szczotkujgc wiosy, usmiechnie sie czasem do Wtodzia.

| wtedy zndw biorg jg na ,rozmowe” u komendanta. Dtugo nie wraca, Praskowia zaczeta juz nawet odma-
wiac za nig pacierze, gdy ta, po dobrej godzinie, bez jakichkolwiek sladéw pobicia, pojawia sie w drzwiach celi.

A z meskiego oddziatu dochodza stuchy, ze znbw przyjechat tazik z pigtka mtodych z SS.

Ale moze to tylko eskorta do jakichs waznych dokumentéw, bo pono¢ kto$ widziat, jak wnosili do poko-
ju komendanta wielka, ciezkg walize. No i jest niedziela, niedziela pachngca w ogrodzie petnig lata, wieczér
jest ciepty, chtod celi zdaje sie nie by¢ wecale przykrym, tylko stechty zapach stomianych siennikéw drazni noz-
drza. Jest spokojnie, maty Grzes $pi, jedynie jakas natretna mucha brzeczy nad niedopitkiem zbozowej kawy
w blaszanym kubku.

Ta mucha to jedyna zywa istota, ktéra siedzi tu dobrowolnie. Ot, gtupia. A kobiety, rozdzielone na mate
grupki gadajg ze sobg, czasami nawet ktéras parsknie Smiechem.

Po kolacji niespodziewanie otwierajg sie drzwi, do celi wchodzi korytarzowa.
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— Zbieraj sie — rzuca krotko w kierunku nowej, a ta postusznie, bez jakichkolwiek oznak zdziwienia wsta-
je z pryczy i powoli idzie do drzwi.

Na chwile przystaje, odwraca sie i wykonuje reka w kierunku kobiet ledwie widoczny gest pozegnania.

W celi zalega cisza, ale po chwili wigZniarki nerwowym szeptem zaczynajg snu¢ domysty, czy aby nie
nadarzyt sie, nie daj Bg, na przyktad jakis okazyjny transport do obozu. Atmosfera gestnieje, ale nadcho-
dzaca noc gasi rozmowy, zsyta sen, ktory dla wieZniarek jest namiastkg wolnosci.

Sofika nie moze zasna¢, lezy z oczami utkwionymi w sufit, jej mysli stajg sie bardziej dokuczliwe niz brze-
czenie tej gtupiej muchy, ktora data sie zwabic zapachem podtej lury, ktérg nazywa sie tu kawa. Ale w kon-
cuimucha milknie, zapewne przycupnieta w szczelinie drewnianego stotu, ai Sofka zasypia ptytkim snem.

Juz dnieje, gdy budzi jg zgrzyt zamka w drzwiach celi. Ku jej zdziwieniu we framudze drzwi stoi nie kory-
tarzowa, lecz rosta postac kapo, pana G. Mezczyzna przyktada palec do ust i ruchem reki przywotuje Sorike
do wyjicia. Gdy dziewczyna wychyla sie przez drzwi, dozorca oddala sie szybko w gtab korytarza, rzucajac:

— Macie dla siebie tylko trzy minuty i ani chwili dtuze;.

Sofka wychodzi z celi i staje twarza w twarz z... tg nowa! Dziewczyna ma na sobie piekna, jedwabna
suknig, pantofelki na obcasie, pachnie bardzo dobrymi perfumamii alkoholem. Na petnych ustach jest jesz-
cze troche szminki, rozwichrzone blond wtosy tworzg wokot jej twarzy jasng aureole.

— Sonka, musimy sie pozegnac. | ja musze ci co$ powiedzie¢, ale przede wszystkim chce bardzo ser-
decznie wszystkim wam... — Gtos dziewczyny tamie sie, w oczach btyskaja tzy, ale bierze sie w garé¢: —.chce
wam podziekowat. Ja...

—To ty jednak umiesz méwic? — Sorka nie wierzy wtasnym uszom.

— Nie tylko méwi¢, umiem Spiewad i gra¢ na fortepianie. Sorika, ich byto pieciu. Najpierw kazali mi grac, to
gratam. A potem Spiewac - to Spiewatam. Wiesz, w konserwatorium bytam w klasie fortepianu, ale i wokal...

- Kto ty jestes ?! Jak masz na imig?! Skad ta kiecka?... — Sofika nie moze ztapa¢ tchu.

- Kto ja jestem? Teraz to tylko niemieckg kurwg i zaraz mnie biorg na rozwatke. Popatrz. — Dziewczyna
unosi fatdy sukienki wysoko, do pasa. — Byto ich pieciu. Bolato po kazdym z nich, a ja, wiesz, ja nigdy jesz-
cze wezesniej z zadnym chtopakiem, no wiesz... Oni sami pili szampana, ale mi pozwolili napi¢ sie wodki,
bo po wéddce boli mniej.

Sofka z przerazaniem patrzy na zakrwawione poficzochy dziewczyny i mocno zakrwawione w okoli-
cy krocza jedwabne majtki.

— Na stole byty same takocie, popatrz, zwinetam co3 dla ciebie, wez to, wez...

Dziewczyna opuszcza fatdy sukni i podaje Sorice zawinietg w bawetniang serwetke biatg butke przeto-
zong wielkim plastrem rézowej, pachnacej szynki.

—Sofika, zapamietaj imie moje, jestem Ninka, jutro powinnam skofczy¢ dziewietnascie lat, ale dla mnie
nie ma jutra. Zegnaj, Sofka. A butke mozesz da¢ temu matemu od Heleny.

Sorka stoi jak wryta, Ninka 3ciska jej reke i dodaje ze ztosliwym usmiechem przez tzy:
— Wytne im numer. Zanim mnie rozwalg, sktamie: , /ch bin Jude"! Job ich mat’, nie domyja sie po mnie
do kofica zycia.

(Opowiadanie na podstawie relacji mojej Mamy z Jej pobytu w biatostockim wigzieniu w latach 1942/43. Zmie-
nitam imiona dorostych, skréty nazwisk odpowiadajg prawdziwym nazwiskom, zostawitam prawdziwe imie jednego
z dzieci. Opisane zdarzenia sg prawdziwe).
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Edward Derylak

Szczescie

W szpitalu bytem przed osiemnasta. Wale prosto na izbe przyje¢. Wchodze niesmiato, bo tutaj jestem pierw-
szy raz, wiec nie wiem co i jak. Zatrzymuje sie w pét drogi miedzy drzwiami a biurkiem, nogi same stajg.
Moja wyciagnieta reka znieruchomiata. Patrze i oczom nie wierze: co widze? — tego samego konowata,
ktory mi przed potudniem wypisat skierowanie, ktore teraz trzymam w dtoni. Jeszcze sie waham, jeszcze
mam watpliwosci: ten sam czy nie ten, chyba ten sam. On tez zdziwiony, ze mnie widzi, moze jeszcze bar-
dziej niz ja, ze widze jego. Ledwie powiedziatem dzieri dobry, a on od razu naskoczyt na mnie: dlaczego tak
p6zno?! Jak to pdzno, mysle sobie, to na godzine miatem by&? Wazne, zeby dzisiaj. Wtadek z Tadkiem za-
trzymali mnie troche przy sklepie, potem doszedt Janek i tak nam zeszto. Dobrze, ze chtopak zabrat mnie
stamtad, bo dopiero jutro bym przyjechat. A on drze na mnie gebe, ze tak pdzno. Mdwie mu, ze sprawy
jeszcze miatem do zatatwienia. A on: jakie sprawy? Najwazniejsze jest zdrowie. Co mu bede ttumaczyt i tak
nie zrozumie. Ledwo zdazytem na ostatni autobus. No i jestem. A on na to, ze widzi, ze jestem. Upierdliwy
jakis taki sie zrobit od czasu, com go u nas ostatnii zarazem pierwszy raz widziat. | znowu jak na policji: na-
zwisko, imig, zamieszkaty... Gdy juz to wszystko miatem za sobg, pielegniarka zaprowadzita mnie do po-
mieszczenia, w ktérym kazata sie przebra¢. Bytem juz w pasiaste] pizamie, wyblaktej i poszarpanej, kiedy
wrzucata moje fachy do papierowego worka. Gdy go sznurowata, tom sobie przypomniat o papierosach.
A ona wrzask podniosta taki, jakbym dobierat sie do niej. Nie! Zadne papierosy! Leczy¢ sie przyjechatem!
No i zostatem bez fajek. Jak tu przezy¢ bedzie? Zmartwienie od samego poczatku. | prawie w tym samym
momencie pielegniarka chwiaé sie na wszystkie strony zaczeta, wyginac to w lewo, to w prawo. A jej co?!
Ledwom pomyslat i naraz nogi mi zmiekty. W gtowie sie zakrecito, ze nie mogtem sie potapac, czy ona, czy
ja zaczynam tarczy¢. W ostatniej chwili ztapatem za brzeg stolika, on sie przesunat i klapnatem na krze-
Sle. Nie wiem, czy ono tutaj stato, czy mi kto podsunat. Ostatnie, co zapamietatem, to rozdziawiony dzidb
i wybatuszone oczy tej, ktéra mi nie data papierosow..

Kiedy na chwile wrécita mi pamie¢, lezatem na jakims stole, a biate fartuchy biegaty wokét mnie jak przy
kim waznym. Z lewej, z prawej, nad gtowg, gdzie nie spojrze — wszedzie biate fartuchy. Jedne przy drugich,
coraz ciadniej, coraz wiecej, biato mam przed oczami, oddalajg sie, oddalaja...

Strasznie chciato sie mi pali¢ po obudzeniu w t6zku. Na sasiednim lezat jakis facet. Usitowatem go spy-
tad, a jezyk stanat mi kotem, jakbym pit przez cata noc. Nie mam wtadzy nad nim. Co sie, kurwa, porobi-
to? —mysle, nawet nie moge zapytac o papierosa. Stysze swoj betkot jeno, prawej reki nie moge podnies¢, ki
diabet, czy mi przywigzali? Lewga kiwam do tego z t6zka i przytykam dwa ztozone palce do ust. Zrozumiat.
Méwi, Ze nie ma, ze tu nie wolno pali¢. Jak zobaczy lekarz albo pielegniarka, to — tapie sie za gtowe i robi
zatamujacy gest reka — to wywalg na zbity pysk. Caty dzief bez papierosa! O piwku moge tylko pomarzy¢!
Jak zy€? Jak zy&! Na drugi dzier w czasie obchodu prébuje spytac, co mijest, ale nic z tego. Jakam sie, ste-
kam, betkocze jak przygtup jaki. Lekarz mowi, ze bedzie dobrze, ze miatem duzo szczescia. Ze mogto byé
gorzej... Jak gorzej! Bez palenia, bez picia, jak moze by¢ jeszcze gorzej, mysle sobie, bo to nic nie kosztuje,
znaczy sie myslenie. One tak zawsze, kurwa, mowig, ze bedzie dobrze. Ojciec lezat w szpitalu, pojechatem
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do niego, pytam, co z ojcem, czy mu lepiej, a ten mnie pociesza, ze wszystko bedzie dobrze, zebym spo-
kojnie wracat do domu, za dwa dni ojciec wyjdzie. | wyszedt — nie za dwa, tylko po jednym dniu... noga-
mi do przodu. A ten tutaj méwi mi, ze mogto by¢ gorzej?! W to ich gadanie nie wierze. Gadajg byle gadac.
Mowie, ze z trudem moge wstad, ani sie podeprzeé na rece, ani noge podnies¢, ani powiedziec co po ludz-
ku, a on mnie podtrzymuje na duchu i méwi, ze mam szczescie, ze inni po wylewie to ani reka, ani noga,
i mowe tracg, a ja wyszedtem z tego obronng reka. Coo?! Kurwa! Miatem wylew, dopiero do mnie dotar-
to. Ja pierdole! | zaraz pomyslatem, ze moze rzeczywiscie spotkato mnie szczescie?

Wieczorkiem przy pomocy sgsiada wyszedtem na korytarz. Szto mi sie catkiem dobrze, tylko z boku
majtata mi lewa reka i troche zostawata noga. W kiblu wyniuchatem znajomy, przyjemny zapach. Nigdy
dotad dym tak mi nie pachniat. Nawciggatem sie go do oporu, ale wtedy jeszcze bardziej ssato w zotgdku.
Pomyslatem, ze zaczekam, pewnie kto3 tutaj przyjdzie. | co? Miatem racje! Nie trwato dtugo, kiedy usty-
szatem dychawiczny kaszel. Aha, pewnie ty idziesz do mnie. Za chwile go zobaczytem. Zgiety w pdt du-
sit sie i parskat, myslatem, ze flaki mi przed nogi wypluje. Nerwowym ruchem wyciggnat paczke mocnych,
pstryknat kamief w zapalniczce, btysnat ptomien, ten sie pochylit, pociagnat, ze policzki mu sie zapadty do
Srodka i kaszel ustat jak reka odjat. Wyprostowat sie, spojrzat i pyta, czy zapale. Jakbym miat na czole wy-
pisane cierpienie. Cztowieku, z nieba mi spadasz, chciatem powiedzie¢, po rekach bym go catowat za jed-
ng fajke. Ale tylko kiwnatem gtowa, ze tak. Reka mi sie trzesta, kiedy wyciggatem z paczki, delikatnie, by
nie wykruszy¢ tytoniu, biate stupki. Musiatem pali¢ tapczywie, bo gdy wychodzit, dat mi jeszcze jednego.
Patrzytem na te bielutka bibutke i myslatem, zeby zostawic na jutro, ale co$ mi podpowiadato, ze moze sie
ztamag, tyton wykruszyC.. — wyobraznia podsuwata same nieszczescia. Wypalitem tego drugiego, by tra-
gedii nie prowokowac i znowu zy¢ mi sie zachciato.
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Slepe naboje

pnie sie do gory

wzlatuje

mija mgly

pcha ja wiatr ktéry przynosi wszystkie
mile stowa

spadnij poczuj smak ziemi

zderz sig z prawdziwym Swiatem

jaskotka
przynosi wiosne

cho¢ od lata czekaja na nig
strzelby klusownikéw

Zuzanna Madurska
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Zuzanna Madurska

Ogrodowe porzadki

grabie trawnik
odgarniam $nieg
podlewam grzadki
wyrywam chwasty

ale nie widze w tym sensu
nie rozumiem celu

zrywam owoce jabloni
naprawiam starg juz fawke
stanowczo za starg

ale nie wiem dlaczego
po co robie to wszystko

juz nie siadam pod kwitnagcym drzewem
nie wacham powietrza
pelnego pigknych zapachéw

jakby gdzie$ wsrod ogrodu
ijego codziennodci

zostal maly fragment tego
czym byla moja



Wiadystaw Edelman

Anomalie

Pojawity sie u mnie pewne odchylenia od normy. Nie stato sie to z dnia na dziefi, zmiany nastepowaty wol-
no, ale regularnie. Najpierw myslatem, ze ma to co$ wspdlnego z budowang w poblizu elektrownig wiatro-
wa. Im wiecej wiatrakéw oddawano do uzytku, tym objawy sie nasilaty. Nawet bytem z poczgtku zadowo-
lony, bo stawatem sie Izejszy. Wazytem coraz mniej, chociaz nie chudtem. Ba, jadtem wiecej, zaczatem tez
sobie dogadzac - ciastka, torty, cukierki, lody byty teraz na porzadku dziennym.

Az stato sie, nie wazytem nic. No, prawie nic. Kiedy na festynie z okazji zakoriczenia budowy elektrow-
ni kto$ z organizatoréw wreczyt mi, jak wszystkim, balonik w ksztatcie wiatraka, uniostem sie w gére. Do-
brze, ze w pore wypuscitem go z reki, bo nie wiem, co by sie stato. Od tamtego czasu nie ruszam sie z domu
bez przywigzanych do stép sporych ciezarkéw. W sprawie tej anomalii dzwonitem w rézne miejsca, nawet
do administracji osiedla, ale mnie wysmiali. Zepsuto sie? Panie, to nie loddwka, to sie nie ma prawa zepsuc.
Styszatem, jak po drugiej stronie stuchawki ryczeli ze $miechu. Poradzili mi, zebym sie udat do psychiatry.

Jako$ w tym samym czasie sgsiad, mieszkajacy obok, strasznie sie opuscit. Dotad zawsze porzadny, uto-
zony, zaczat wraca¢ do domu na czworakach. Ktéregos dnia, kiedy widziatem, ze wychodzit, a wtasciwie
wypetzat z mieszkania, postanowitem go zagadac. Lubie cztowieka, mijamy sie na osiedlu, pozdrawiamy
grzecznosciowo. Jestesmy w podobnym wieku, obaj samotni, mieszkajacy w malutkich kawalerkach. Przy-
kucnatem obok niego i pytam, co sie stato, ze tak nisko upadt. Najpierw troche krecit, méwit co$ o samo-
zaparciu, treningu silnej woli, pézniej, ze to performance artystyczny i takie tam. Ale jak go przycisnagtem
do muru, to sie przyznat. Rozregulowato sie, méwi. Nie jestem w stanie utrzymaé pionu. Nawet na czwo-
rakach juz mi za ciezko, sam pan widzisz, jak jest.

Schylitem sie i pomogtem mu wstac, a nie byto to tatwe, bo wazyt za dwach. Kiedy juz go solidnie ob-
jatem wpdt, mogtem odpigé ciezarki ze stop i poszlismy po zakupy. Tak przez tydzien, dwa, wspomagali-
$my sie w codziennych sprawach, az w koficu, co tu duzo gadac, zaprzyjaznilismy sie.

Nie pytajac administracji o zgode, przebiliémy Sciane i potaczylismy mieszkania.

Catkiem fajny z niego go3¢, mamy podobne zainteresowania, chodzimy na koncerty, do kina, jeste-
$my nieroztaczng parg. Troche sie ludzie za nami ogladaja, czasem tez ktos rzuci kasliwg uwage, kiedy tak
idziemy spleceni ramionami, c6z, tolerancja w spoteczenstwie nie jest jeszcze najwyzsza. Ale nie prostu-
jemy, nie wyjawiamy prawdziwego powodu. Bo kto w koficu uwierzy, ze jedno z podstawowych praw na
Ziemi, prawo powszechnej grawitacji, zostato akurat na naszym osiedlu zakt6cone.
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Wiadystaw Edelman

Drzewo

Pojawit sie niespodziewanie, nikt nie wiedziat, skad przyszedt, kim byt. Méwiono, ze dawniej, kiedy pano-
wata jeszcze sprawiedliwo3¢ ludowa i wszystko byto wspdine, byt prezesem spétdzielni produkceyjnej czy
ustugowej. Podobno, kiedy czasy sie zmienity, z pierwszej pozycji spadt na dalekie, nic nie znaczace miejsce
w spoteczenhstwie, stracit wptywowych znajomych, apanaze, stuzbowy samochéd. Nie pozostato mu nic,
poza wysokim mniemaniem o sobie i starg teczkg z Bardzo Waznymi Papierami. Te dokumenty — tak my-
$lat — z pewnoscig mi sie przydadzg. Tam jest wszystko, cata moja przesztos¢, dyplomy, odznaczenia, krzy-
ze imedale. Nie wypuszczat jej z rak. A raczej z reki, lewej, w prawej dzierzyt bowiem sztandar.

Trudno byto mu zaakceptowaé zmiany, wyruszyt wiec w poszukiwaniu nowych zadad, nowego siebie.
Okoliczno3ci wokot niego zmieniaty sie, mijaty pory roku, przechodzity deszcze, burze i pielgrzymki, de-
monstracje i pochody, a on uparcie szedt, wypinajac piers z poszarzatymi medalami, wymachujac sztan-
darem, z ktdrego zostaty tylko jakies marne, szaro-bure strzepy. Jedynie drzewce byto mocne, przydawa-
fo sie teraz gtéwnie do opedzania od spotykanych po drodze bezdomnych pséw.

Przygarbiony i przykurzony, niemal wtopit sie w tto, szedt coraz wolniej, pokrzykiwat o3, pouczat, ale
nikt nie zwracat na niego uwagi. W koricu zatrzymat sie, nie zauwazajac tego. Rzeczywisto3¢ zmieniata sie
nadal, a on tkwit w jednym miejscu. Wrost w ziemie gteboko, nogi zrosty sie w pieri, pokryty grubg skéra,
podobna do kory starego drzewa, palce stop byty teraz niczym dtugie, siegajace w gtab korzenie. Zywit sie,
pobierajgc wode ze zt6z podskérnych, a kto wie, moze i gtebinowych. Korpus miat stwardniaty, potezny,
koszula, okrywajaca dawniej jego ciato, wrosta w nie catkowicie. Szyja i gtowa potaczyty sie w jeden organ.

Nie miat juz rak. Koriczyny gorne, tak przydatne w aktywnym zyciu, przyrosty do pnia wraz z teczkg
i sztandarem. Widniejgcy na nim rysunek orta, pieknego, biatego ptaka z dumnie roztozonymi skrzydta-
mi, dzi$ juz w niczym nie przypominat pierwowzoru. Owszem, zdarzato sig, ze bawigce sie nieopodal dzie-
ci lub zakochane pary, ktére pod nim siadaty, zauwazaty pewne podobieristwo do wizerunku orta, jednak
miejscowy ornitolog zdecydowanie odrzucat te sugestie. Orzet? Alez skad! To przeciez sowa Sniezna, Bubo
scandiacus - mowit. | moze miat racje, bo jezeli on zmienit sie w drzewo, nawet o tym nie wiedzac, to orzet
mogt sie przeistoczy¢ w puchacza. Co prawda tylko symbolicznie, ale jednak.

Wrosy, targane niegdys przez wiatr, wydtuzyty sie, stwardniaty, zgrubiaty, stajac sie podobne do gate-
zi. W istocie, byt teraz drzewem. Nie wiedzac jednak o tym, nadal miat do wszystkich pretensje, wyda-
wat polecenia. Jego staby, niewyrazny gtos brano jednak najczeiciej za zawodzenie wiatru lub pohukiwa-
nie sowy. Matki straszyty nim niepostuszne dzieci, mowigc, ze jak nie zjedza $niadania, to przywigza je do
.Drzewa-Sowy", jak go teraz nazywano. Starsi bali sie przechodzi¢ obok, twierdzac, ze tam straszy, ze sty-
523 gtosy, co przeciez byto prawda.

Trwatby tam nie wiadomo jak dtugo, gdyby nie zmiany, ktore zaszty w zwigzku z nowym planem za-
gospodarowania przestrzeni. Dziatka, na ktorej stat, zostata sprzedana zagranicznemu inwestorowi i mia-
no tam wybudowac pierwszy w okolicy sklep wielkopowierzchniowy. ,Drzewo-Sowe” Scieto. Wynajety do
tego zadania mtody drwal, starsi odmowili bowiem wykonania zlecenia, do dzis opowiada, ze gdy przy-
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tozyt do pnia pite motorowa, drzewo zaczeto odgrazac sie, ze ja wam pokaze, wy mnie jeszcze popamie-
tacie i tym podobne. Upadajac, jekneto i, jak méwi, celowo uderzyto go najgrubszg gatezig w gtowe. Nie-
szczednik zaklina sig, ze styszat przy tym szyderczy Smiech, cho¢ w okolicy nikogo nie byto. Nie uwierzo-
no mu, wiadomo, dostat w gtowe, to mu sie klepki poprzestawiaty. W dodatku sam sobie byt winien, pra-
cowat bez kasku ochronnego, wiec i odszkodowania nie dostat, a policja zdecydowanie wykluczyta udziat
0s6b trzecich w tym zdarzeniu.

Z pozyskanego z ,Drzewa-Sowy” drewna wykonano deski, a z nich drzwi wejsciowe do sklepu, sto-
larz zauwazyt bowiem, ze stoje uktadajg sie w oryginalny wzor, cos jakby litery, pismo, ba, cate zdania. Kto3
podobno odczytat poczatek jednego z listdw zaczynajacy sie od stéw: ,Uprzejmie donosze, ze prezes na-
szej spotdzielni jest zto..” — dalej tekst byt nieczytelny. Widziano nawet liczne pieczatki i podpisy, wigkszo3¢
sktadata to jednak na karb wybujatej wyobrazni czytajacych.

Hipermarket otwarto z wielkim hukiem, byty baloniki, fajerwerki, degustacje, promocje, ale nie cieszyt
sie on powodzeniem. Klienci podchodzili do wejscia i wracali, niewielu odwazyto sie przekroczy¢ prég. Po
okolicy rozeszta sie wies¢, ze drzwi sg ztosliwe. A to nie dadzg sie otworzy¢, a to przytrzasng komus noge,
to zndw zamkng sie zbyt szybko, uderzajac delikwenta w tylng cze$¢ ciata. Nie pomogty naprawy i regula-
cje, sklep zaczeto omijaé. Kiedy obroty spadty do zera, zamknieto. Popadt w koficu w ruing, chuligani po-
wybijali szyby, w dzief odbywaty sie libacje, nocami zaczeli sie zbiera¢ bezdomni. | trwa to do dzis, bywal-
cy ,Baru pod Sowa”, bo tak go wszyscy nazywajg, wchodzg tam jednak przez dziure w Scianie, méwig,
ze przez drzwi sie boja, ze stychac tam ciagle jakies jeki i zawodzenia. Ale kto by tam wierzyt pijaczkom.
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Klaudia Rogowicz

Poszlismy na parade

Bylo nas ponad pig¢ tysiecy,

Flags Not Bad Words,

catowal swojego chlopaka z Paryza.

Ta z Krakowa ma wstazki we wlosach i trans dziewczyne z Poznania,
obierajg kartofle (ale o tym po poéinocy).

Smutne, ze to tylko raz w roku.



Dzieci Paryza

Nie jem, nie pije,

oddycham kokaing,

karty tasowane od nowa,

ziola plong w konchach,

sztuczne perly,

szminKki,

hipsterskie wasiki,

parno,

z piersi zlizuje pot hipsterski jezyk,
szumi piwo,

plong skrety,

nirwana jest blisko.

Unosze sie,

jestem miastem,

rzeka plynie w moich zylach.

Na Pére-Lachaise zaszumia mi lipy.

Klaudia Rogowicz
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AnnaBlacha

Byt taki Nowy Rok

(wspomnienie)

Jest potowa listopada 1962 roku. Do kofica roku pozostato tylko szes¢ tygodni. Na maluszka musze cze-
kac do potowy stycznia. To juz bardzo bliski termin, jestem okraglutka i coraz trudniej mi sie ubraé w cokol-
wiek. Zawigza¢ buty - to zadanie niewykonalne. Rzepy to pdZniejszy wynalazek.

Bytam wtedy u mamy, a maz przebywat w delegacji od kilku miesiecy. Z koAczacego sie wowczas roku
pozostato miw pamieci kilka wydarzef. Do dzi§ widze siebie siedzgcg z uchem przy radiu. Stucham ze stra-
chem wiadomosci o konflikcie na Kubie. Wieici byty grozne, konflikt zbrojny wisiat w powietrzu, a ja mam
wkrotce urodzi¢ malefistwo. Znane mi sg skutki Il wojny Swiatowej z opowiadan babci, mamy, ciodi, lektur
szkolnych. Babci i mamie spalit sie caty dobytek juz we wrzesniu 1939, po nalotach na Warszawe. Babcia
opuscita przymusowo miasto po powstaniu w 1944. Po wojnie obie nie miaty do czego wracac i tak znala-
zty swoje miejsce w Szczecinie.

Tak wiec strach unieruchamiat mnie przy odbiorniku radiowym kazdego dnia. Wiadomodci ze Swiata
byty bardzo skape, ale wyobraZnia i wiedza nie pozwolity mi na lekcewazenie sytuacji. Batam sie, ale i tak nie
wiedziatabym, co robi¢. Pamietam ulge i uspokojenie wewnetrzne, gdy konflikt kubanski przestat straszy¢.

Zima zapowiadata sie potezna, trwata dtugo, bo chyba gdzie$ do marca. Ktéregos mroznego poran-
ka ustyszatam éwierkanie wrébla w przedsionku. Bardzo sie zdziwitam, ale wstatam zobaczy¢, gdzie on
¢wierka. Najwyrazniej prosit mnie, bym otworzyta drzwi. Wyleciat uszczesliwiony. Nie wiem, w jaki spo-
s6b wlatywat do sieni, ale kazdego ranka budzit mnie o Swicie, by go wypuscic. Co wieczér siedziat na bel-
ce pod sufitem, a ja nie batam sie juz, nie bytam sama. Do dzi§ wréble majg swoje miejsce w moim sercu
i ziarna pszenicy w zimie. Kochane ptaszki. Szkoda, ze w Zielonej Gorze jest ich coraz mniej, gdyz pada-
ja ofiarami drapieznych srok.

Swieta Bozego Narodzenia minety w dobrym nastroju. Maz, Eryk przyjechat z delegaciji i zostat do No-
wego Roku. Sylwestrowy wieczor spedzilismy wspolnie. Przeciez ledwie sie toczytam i w mrozny wieczor
nigdzie bym nie poszta, zwtaszcza ze do porodu zostaty zaledwie dwa tygodnie.

Mielismy duzy, urzagdzony prowizorycznie pokdj. Za kotarg byta ukryta kuchnia weglowa. Dopdki sie
w niej palito weglem, w pokoju byto ciepto i przytulnie, ale nad ranem ogien przygasat i zamrdz szklit sie na
Scianie. Tej zimy zmarzt mi piekny asparagus, ale tez nieprzerwanie temperatury na dworze siegaty -15°C.
Nasz dom nie miat ocieplonych 3cian ani centralnego ogrzewania.

Wieczor sylwestrowy mingt nam spokojnie. Potozylismy sie spaé dobrze po pétnocy. Mama tez po-
szta do swojego pokoju. Nad ranem obudzita mnie silna potrzeba wstania. To malefistwo wiercito sie nie-
znosnie w moim brzuchu. Z upiornym bélem gtowy z trudnoscig wstatam, prébujac zatozy¢ szlafrok, bo
w pokoju byto juz bardzo zimno. Moje szamotanie zbudzito Eryka. Zdotatam jeszcze przejs¢ kilka krokow
do drzwi, chwycié sie klamki, ale juz po chwili zakrecito mi sie w gtowie i zaczetam osuwacé sie. W tym mo-
mencie maz zdazyt mnie ztapaé, bo runetabym na podtoge. Cos sie dziato, jeszcze nie wiedzielismy co, bo
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za chwile takze Eryk sie zatoczyt. Przeciez nie pitam alkoholu, a maz przywitat Nowy Rok mata lampka
wina... Wtedy zrozumielidmy, co sie stato i zgroza podniosta nam wtosy na gtowie — to czad zaczat pod-
stepnie ulatnia sie z pieca.

Prawdopodobnie nikt by nas rankiem nie budzit. Dopiero mama przysztaby w $rodku dnia, zapraszajac
nas na obiad. Zycie zawdzieczamy naszej coreczce, ktéra przyszta na $wiat za dwa tygodnie. Do dzis pa-
mietam kfebigcy sie $nieg za oknem karetki, ktéra przyjechata po mnie nad ranem. Sniezne zaspy, a w nich
koleiny byty tak wielkie, ze te 15 kilometrow, ktdre dzielity nas od Zielonej Gory pokonywalismy prawie go-
dzine. Kierowca pytat co chwile, czy ma jeszcze troche czasu. Ja modlitam sie, by3my nie utkneli w 3niezy-
cy i zaspach.
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Jolanta Pytel

Oilean*

Na skale rozpacz matki przysiadta
I optakuje syna

Ostatnie todzie odptywaja
Samotna plaza przytula
Opuszczone foki

Wyspa w pamieci chowa

Zar ogniska $piew dziewczat

I skoczny taniec

- Moja dusza kiedys tu wroci - szepcze
Stary rybak i z czuloécig patrzy
Na ocean

* Qilean - irl. wyspa, wym. Iloon



Jolanta Pytel

Nad oceanem

Na samotnej skale dusza Osjana wypoczywa
I tesknie patrzy na ocean

Biate czupryny fal chtodza

Obolate stopy

Zapomniana melodia duchéw

Prowadzi rybakéw do portu

W krainie wiecznej mlodosci Nif

Zaplata i rozplata ztote wlosy

Daremnie oczekuje Osjana
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Jolanta Pytel

Buty starej kobiety

Buty potykaja sie o siebie

Klucz nie pasuje do drzwi

Zimowe stonce przenika zrédto stow
Ktére skacza jak na trampolinie

I nie uktadajg wierszy

Stara kobieta stawia buty

Pod $ciang domu

A Kklucz wrzuca do nieistniejacej studni
Na plocie przysiada sroka

I milczy



Jolanta Pytel

Drzwi Ksiezyca

Tego dnia promienna twarz Janusza Stycznia
Jest naga

Nasze Dusze u$miechajg si¢ do siebie

I nie ma Czasu tylko

Biaty Kon kostka cukru i

Gorskie serce Ewy Goéral ktore

W dloniach Poety jest jak wieczno$¢
Samotna Rdza wznosi toast

Za chwile zatrzasng sie¢ Drzwi Ksi¢zyca
I nasze Dusze spotkaja si¢

Po drugiej stronie
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Halina Jerulank

Intymnos¢

W pokoju panowat lekki mrok i tylko elektroniczny zegar na nocnej szafce przy t6zku rzucat na Swiezo ubra-
ng posciel zielonkawe Swiatetko, ktére rozproszone leciutko odwietlato malerikg sypialnie.

Oboje dtugo czekalina te chwile. Ich serca przyspieszaty na mysl o tym, co ma sie wydarzy¢. On juz sie-
dziat na t6zku i obserwowat drzwi, w ktérych ona sie pojawi. Byt niepewny, czy je otworzy i wejdzie. Do-
brze wiedziat, ze jest ptochliwa, dlatego byt cierpliwy i wyrozumiaty.

Dtugo jej nie byto. Zaczynat myslec, czy na pewno pragnie go tak, jak on jej pragnat. Nagle ustyszat
skrzypniecie i w drzwiach pojawita sie ona, jak aniot. Poczut, ze drza mu rece.

Niepewnie przekroczyta prog, staneta, jakby sie wahajac. Wstat szybko, podbiegt do niej i dodajac od-
wagi, chwycit delikatnie za rece. Podniost je do ust i delikatnie ucatowat kazdy palec z osobna.

Styszat, jak bije jej oszalate serce. Poprowadzit jg w strone okna, odwrdcit w strone rozgwiezdzonego
nieba, a sam stanat za nig i objat jg ramionami.

Chwile patrzyli w gwiazdy, nie méwiac ani stowa.

Wyraznie czut zapach jej wioséw i ciepto ciata. Pochylit sie i delikatnie pocatowat jej szyje, a nastep-
nie zsunat ramigczko koszulki i tam ponownie zostawit $lad swoich ust. Zadrzata, ale czekata na wiecej.

Kiedy zsunat drugie ramigczko, a jedwabna koszulka sptyneta, opadajac u jej stop jak lekka, poranna
mgietka, przytulit sie do niej.

Poczuta jego meskos¢, ktora rosta w potege. Catowat jej szyje, a ona reka czochrata jego witosy, wypi-
najac w gore piersi, ktére domagaty sie pieszczoty.

Jego rece btadzity z poczatku niedmiato, muskajac najbardziej czute miejsca, po czym byty coraz bar-
dziej zaborcze.

Odwrdcita sie raptownie i wtulita cata soba.

Woziat ja na rece i zanidst na t6zko.

Utozyt jak delikatng porcelanows figurke i zaczat obsypywac pieszczota.

Chciat jg oglada¢ w swietle lamp, ale nie pozwolita na to i jej wstyd zwyciezyt.

Nie wiedziata, ze dla niego jest piekna nie tylko przez chwile, ze pragnie wtopic sie w nig, zjednac i po-
zosta¢ w tym uniesieniu jak najdtuzej.

Ph: 1 le
4 LS 4 R
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Piotr Zemanek

Deklaracja (nie)podlegtosci

Jestem wtascicielem niewielkiej dziatki, na ktorej stoi méj wymarzony, maty, biaty domek. Grunty, ktére po-
siadam, leza, jak zresztg wszystko — i to nie gotostownie, ale dostownie — na terenie potencjalnie bogate-
go kraju. Ten kawatek jatowej ziemi to wszystko, co mam i co peten dumy kocham. Wokét mojego kra-
ju, za granicg intelektualnie i kartograficznie wyznaczong, wszyscy sasiedzi majg sie zgota catkiem dobrze.
W moim kraju, chlubigcym sie dobrobytem, czuije sie jednak, jakbym to ja byt goty. Bynajmniej nie jak nagi
krél, raczej jak Swiety turecki. Co prawda, nie znam zadnego (kto zna?), wiec gdyby ktos dociekat, od razu
mowie, nie wiem, jak wyglada Swiety turecki i na wszelki wypadek udaje Greka. Takiego bardziej antycz-
nego filozofa, wspbtczesny — z powodu niepewnej sytuacji gospodarczej - raczej nie bytby zbyt pewny sie-
bie. Krdl to zawsze krdl - chocby dlatego, ze przy zielonym stoliku moze legalnie bi¢ dame albo potozy¢ sie
na waleta. C6z, przy nich jestem raczej biedny jak mysz. Powinienem napisa¢: jak mysz koscielna, ale ma-
jac wzglad na rozdziat panstwa od Kosciota, rozdzieram szate i umywam rece.

Zastanawiajac sie, co mogtbym zrobi¢, aby polepszy¢ swoj status lub przynajmniej poprawic sobie hu-
mor, wystuchatem z uwaga najswiezszych wiadomosci. Olsnienie przyszto jak wystrzat z Aurory wchodza-
cej do portu w Sewastopolu. Nazajutrz, jako jedyny obywatel zamieszkujacy swojg mata ojczyzne, ogto-
sitem referendum (albo plebiscyt — jesli ktos woli). Jako jedyny zresztg wzigtem w nim udziat. Bytem za-
skoczony stuprocentowg frekwencjg, dzieki ktorej bez przeszkdd przegtosowatem ustanowienie autono-
mii na catym terytorium. Od razu przyjatem status republiki. Chcac byé konsekwentnym, utworzonemu
w ten sposéb podmiotowi postanowitem nada¢ forme panstwowosci z wszelkimi prawnymi i formalny-
mi konsekwencjami. Bedac suwerenem, dokonatem wyboru do jednoosobowego, aczkolwiek dwuizbo-
wego parlamentu, a nastepnie — przedstawicieli najwyzszych wtadz. Zostatem jednoczesnie prezydentem
i premierem, na zmiang co dwie kadencje (od czego sg dwie pétkule mdzgowe), rzagdem i opozycjg zara-
zem, obywatelem (czyli ludem) mojego matego kraju i.. aparatem wtadzy (kontroli i ucisku). Po zaprzy-
siezeniu nie miatem najmniejszych trudnosci z ogtoszeniem deklaracji niepodlegtoici mojego kilkuarowe-
go pahstwa. Dzief, w ktérym tego dokonatem, ustanowitem najwazniejszym Swietem pafstwowym mo-
jego kraju. Z okazji tego Swieta jako jedyny przedstawiciel wiadz wydatem dekret przyznajacy wszystkim
obywatelom cate mnéstwo przywilejow i godnosci. W koricu u siebie moge robi¢, co tylko mi sie podoba.
Za 0§ tez poddani musza kochac swojego wiadce i dobroczyrice.

Wszystko to jednak nazbyt pieknie wygladato i naszty mnie niespodziewanie obawy. Pomyslatem, ze
teraz ktod moze czyha¢ na moje mate panstewko, ktére jako przyktad niezaleznosci i dobrobytu stato sie
takomym kaskiem dla wielu autokrat6w, dyktatoréw, carw, tyranéw, zaborcéw, moznowtadcow, barba-
rzyficéw, kibolii najzwyklejszych chuliganéw. Uwzgledniajac skomplikowang sytuacje geopolityczng, kon-
flikt lewej i prawej potkuli, lewego i prawego profilu, poczynajac od ucha do ucha, oka prawego i lewego,
prawej reki i lewej nogi, drugiego boku, okazywatem sie catkowicie bezbronny. Czujac, jak bardzo jestem
zagrozony, szczegdlnie ze strony swojego dotychczasowego protektora, zaraz nastepnego dnia wystoso-
watem dyplomatyczna note do trzech wielkich mocarstw z propozycjg utworzenia unii interkontynental-
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neji przytgczenia mojego panstwa do jednego z nich na zasadzie federacji. Miatem ku temu bardzo mocne
argumenty. Co prawda nie posiadam dostepu do morza ani wielkich bogactw naturalnych, ale jako enkla-
wa znajdujaca sie w strefie Schengen stanowitem bardzo atrakcyjng oferte, dla przynajmniej dwoch z nich.
Zaznaczam, ze nie posiadam ani jednej autostrady, stadionu narodowego, miedzynarodowego lotniska,
wojsk ochrony pogranicza, portu, floty czarno- ani biatomorskiej, ani rzecznej, ani niedorzecznej, tarczy
antyrakietowej (z dawnych czaséw zostata mi rakieta bez naciggu), broni atomowej (cho¢ posiadam ar-
senat jgdrowy), stacji orbitalnej (aczkolwiek zdarza mi sie wchodzi€ na orbite i robi¢ kosmiczne jaja). Poza
tym — tajnych stuzb, wywiadu, kontrwywiadu, ABW, CBA, BMW, ABC, USD i USB.

Mimo to wszystkie mocarstwa okazaty sie zywo zainteresowane przytaczeniem mojej autonomicznej
mikroenklawy do swojego paristwa albo przynajmniej obszaru wptywdw. Co najmniej jedno z nich dekla-
rowato chec¢ catkowitego wigczenia mojego niepodlegtego kraju do swojego terytorium, obiecujac wiele,
watpliwych z punktu widzenia pozostatych mocarstw, strategicznych korzysci. Stad oba pozostate dazyty
przede wszystkim do zatrzymania mojego kraju poza strefa zasiegu tego pierwszego. Wszystkie wziety wiec
udziat w dynamicznej aukji, przebijajac podczas licytacji oferty rywali argumentami coraz ciezszego kalibru.
Rozpetata sie zimna wojna. Poki co, na szczeicie, jeszcze nie trzecia Swiatowa. Kiedy zamrozone zostaty
wszystkie stosunki i relacje, mogtem podjaé decyzje. Wybratem szybko i zdecydowanie federacje z najbliz-
szym sasiadem, i to wcale nie dlatego, ze ztozyt najlepsza oferte. Uznatem, ze mimo wszystko lepiej mie¢
swojego za ptotem, a wroga za oceanem niz odwrotnie. Co prawda ten pierwszy to tez wrog — ale swoj!

| rzeczywiscie, od razu mogtem odetchna¢, czujac sie otoczony szczegdlng opieka i ochrong. Jednak
mimo ogdlnego zadowolenia z osiggniecia celu oraz z wszystkich moich politycznych i strategicznych do-
konan, juz nastepnego dnia od samego rana poczutem sie nieswojo. Przez noc w oknach zatozono kraty,
dla mojego bezpieczefistwa oczywiscie. Przed domem kto3 postawit budke wartownicza, podobno, zeby
strzec mojego terytorium przed intruzami z zewnatrz. W ogrodzie zaczeli sie kreci¢ jacys obcy ludzie w dziw-
nych, zielonych uniformach i zaden z nich nie przypominat wygladem ogrodnika. Kiedy chciatem wyjs¢,
zeby kupic cos do zjedzenia, okazato sie, ze moj sklep przeniesli juz do innej dzielnicy, lokal zas przebran-
zowili na monopolowy. W szafie nie znalaztem swoich ubraf, nie mogtem wiec p6js¢ do pracy, musiatem
zosta¢ w domu i spedzi¢ caty dzier w pasiastej jak drelich wigzienny pizamie. W lodéwce za to odkrytem
wczorajszg kanapke, wiec byto cos na dobry poczatek. Po potudniu dostatem podwyzke zasitku dla bezro-
botnych. Co prawda nie dostatem jeszcze zadnych pieniedzy, ale nie mogac wyjs¢ do sklepu, wiasciwie ich
nie potrzebowatem. Na koniec dnia w telewizji zamiast ulubionego kabaretu nadali dtugie i nudne oredzie
mojego nowego protektora. Czujac sie patriota, pomyslatem, ze poczatki zawsze sg trudne, ktopoty przej-
Sciowe, a wielkie cele wymagaja poswiecen. Nie takie trudy przetrwaliémy za okupadji czy w stanie wojen-
nym. Mimo wszystko bytem szczesliwy, ze moja ziemia jest czescig wielkiego mocarstwa. Bo co to znaczy te
pare niedogodno3ci, gdy ma sie takie gwarancje bezpieczefstwa i mozna by¢ tak bardzo, bardzo dumnym.

(Miato by¢ dumnym, nie durnym. Zaraz, przeciez jest dumnym. O w morde...!)

Ph: 1 le
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Adam Bolestaw Wierzbicki

Ogonek po frajerstwo

Z cyklu: Kolejki polskie
Kolejka w przychodni szpitala wojskowego, gdzie krew
pobieraja cierpliwie, czeka, by to, co jest najcenniejsze,
Ojczyznie oddad, jak robili to jej ojcowie, dziadkowie i ich
przodkowie, co swg krew ocalong za darmo oddawali
kazdemu, kto z armig polaczy¢ ich zechcial, jak $piewat

ongi$ nieodzatowany bard wolnoéci. I tylko szkoda wielka,

ze wspolczesni szwolezerzy podobnie jak ich przodkowie spod
Somosierry swa cenng krew nie przelewaja w obronie swych rodzin,

tylko obcych intereséw.

26 sierpnia 2015
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Adam Bolestaw Wierzbicki

Ogonek po nostalgie
Z cyklu: Kolejki polskie

Kolejka po lody wloskie serwowane z automatu
w sierpniowe p6zne popotudnie sigga na druga
strone wybrukowanej ulicy. Przypomina o smakach

dziecinstwa, gdy nie mialo sie jeszcze zadnych trosk,
zmartwien i siwych wloséw na skroniach, a jedynym
problemem byla wielka dziura na kolanie zrobiona

w niedzielnych spodniach i koniec wakacji zblizajacy
sie wielkimi krokami. Wspomina o czasie, gdy nie byto
jeszcze lodopodobnych mrozonek, kupowanych

w supermarketach wybudowanych na placach po
ruinach zakltadéw produkcyjnych. Marzy o powrocie
do przesziosci, cho¢ niejednokrotnie, by zarobi¢ na
lody, trzeba bylo wéwczas pét dnia zbieraé jagody.
Kazdy ponownie chcialby zosta¢ dzieckiem, aby
przezy¢ swe zycie jeszcze jeden raz. Zapewne

inaczej.

28 sierpnia 2017



Adam Bolestaw Wierzbicki

Ogonek po nobilitacje
Z cyklu: Kolejki polskie

Kolejka do przejécia granicznego gdzie$ na wschodniej
rubiezy uczy sie cwaniactwa, zaradnosci i kombinowania.
Szybko przelicza dolary na hrywny, hrywny na zlote, ztote
na euro, euro na dolary. Wtapia sie w sznurki mréwek i

wielbladéw. Uszczesliwia zblatowanych celnikéw i wopkow
paszportowa wkladkg (kazdego mozna kupi¢ i tylko wszystko
zalezy od ceny). My$li nad udoskonaleniem schowkdw, skrytek
i metod przemytu, bo zdaje sobie sprawe, ze tylko w ten sposéb

moze zarobi¢ swéj wymarzony pierwszy milion w zyciu, ktory
w przyszlosci zapewni corkom majetny posag, synom zas da
ulatwiajgce kariere zyciowa

nazwisko.

14 pazdziernika 2017
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Eugenia Kosmowska

Zgubitam Ciebie

po drodze,

tak jak gubimy

parasol, rekawiczki.

Zgubitam, wiem na pewno.
Niewazne, w ktérym momencie,
bo sama nie jestem pewna.



Mam

Mam dla Ciebie
wiele czulosci.
Popro$ mnie cho¢ raz
do tanca, jak

za dawnych lat.

Eugenia Kosmowska
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Eugenia Kosmowska

Milczymy znéw,
prosze cig, tylko

do mnie méw.
Ukladaj do snu

i znéw do mnie moéw.
Cisza skonczy si¢
rozstaniem?



Sa

Sa chwile nieznane,
sg sfowa skrywane,

s3 deszcze malowane,
by¢ moze odnajde
krotkie chwile rados$ci
i uwierze w dobro
czlowieka.

Eugenia Kosmowska
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Maciej Stojek

1 1

Pieklo tuz za rogiem

Wypisatem si¢ jak pisak
zaden pomyslt nie wpadnie juz do gtowy

nie uroni si¢ tza nie skradnie si¢ usmiechu

nie zaczepisz juz nigdy przypadkowej dziewczyny
nie wypijesz niczego tak orzezwiajacego

jak jej usémiech

nie zrobisz nawet kolejki w markecie swoja osoba

nigdy nie bedziesz cho¢by kloszardem
trzymajacym w reku swoj wozek zdobyczy

wozek przetrwania

nie ma takiej mozliwosci by$ znaczyl wigcej
od kogokolwiek napotkanego na ulicy

i niewazne czy miniesz

potencjalnego morderce

zgnilego kieszonkowca

samobojce czy samego

diabta z piekla rodem

wazne jest to co uniesiesz
i oby bylo to cos wigcej

Ph: L
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Maciej Stojek

Ewakuacja

Byl to maty czlowiek o wielkich literach
a kiedy ktos dziabnal cho¢by orzeszka

z jego szklistej srebrnej tacki

podnosit wzrok

a pdzniej siebie

i szedl tam gdzie jego sny
byty tylko jego

Nikt nawet nie $mial podazac¢ za nim
bo nawet jesliby si¢ nam udato
momentalnie zobaczyliby$my

pusty pokéj a w nim

krzesto

krzesto

i tylko troche zatrzymanych chwil
tuz przed tg wlasciwg
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Hanna Bogoryja-Zakrzewska

Caryca reportazu
— uczmy sie od niej

Ciezko mi pisa¢ w czasie przesztym o Irenie Linkiewicz. Zal, ze od tak
dawna nie przyjezdzata na nasze seminaria. Duzo sie od nigj uczy-
lismy. Ale pozostaty jej reportaze. Trzeba je poznaé, aby zrozumied,
jak wazng role w kazdej opowiesci odgrywa autor. Ostatnio stucha-
tam reportazu mtodszego kolegi i pomyslatam, ze musze napisac post
o0 zadawaniu pytan i obecno3ci autora w opowiesci. Sadzitam, ze po-
depre sie przyktadami reportazy Ireny. Nagle przeczytatam szokujacg
wiadomo3¢, ze wiasnie zmarta.

Dla tych, ktorzy nie wiedzg: Irena Linkiewicz to wybitna reporta-
zystka radiowa z Zielonej Géry. Laureatka wielu nagréd, w tym oczy-
wiscie Ztotego Mikrofonu. Niepowtarzalna!!l Dlaczego?

Krzysztof Wyrzykowski, reportazysta ze Studia Reportazu i Doku-
mentu napisat na swoim FB: ,To byta niezwykta osobowos¢, co wy-



razato sie zardwno w Jej tworczoici, jak i sposobie
bycia”. Poprositam, aby rozwinat te mysl.

Krzysztof Wyrzykowski: ,Irena dla naszego
Srodowiska jest osobg wyjatkows i jej reportaze s3
niezwykte. Takiej metody twdrczej jak ona nikt nie
stosowat. S rézne sposoby budowania reportazu.
Irena miata metode twércza, ktéra polegata na tym,
ze reporter byt istotng postacia opowiesci. Ona sama
byta bardzo tadna, obdarzona wdziekiem, btyskotli-
wa i inteligentna. Byta wazng postacia tych swoich
reportazy. To, w jaki sposéb ona rozmawia ze swo-
imi rozmdwcami, to wtasnie byto budowanie dra-
maturgii. Miata niezwykty zmyst satyryczny i wy-
czucie groteski.

Na przyktad reportaz Odrobina sarmatyzmu
to opowies¢ o tym, ze pewien wojt gminy posta-
nowit zrobi¢ galerie wojtéw tejze gminy. Wyna-
jat malarza, ktéry miat portretowaé poprzednich
burmistrzéw. Pomyst sam w sobie absurdalny. Ire-
na rozmawia z mieszkancami, ktoérzy moéwia, ze
to w ogdle gtupota, bo lepiej bytoby przedszkole
wybudowact czy co$ innego. Tymczasem burmistrz
przekonuje, ze to jest utrwalanie historii. Ona do-
ciera do poszczegblnych bohateréw, ktérzy sg por-
tretowani i obnaza ich miatkos¢ i szczerze powie-
dziawszy, gtupote. Stuchajac reportazu, Smiejemy
sig, ale to gorzki Smiech na zasadzie: ,Z czego sie
Smiejecie? Z siebie samych sie Smiejecie”.

Ona miafa tez dar takiego dos¢ sprytnego pod-
chodzenia swoich bohateréw. Byta bardzo mita,
sprawiata wrazenie, ze chciata sie dowiedzie¢ od
rozméwcy jakichs istotnych rzeczy. Dopiero w pew-
nym momencie ktos orientowat sig, Ze ona robi go,
ze tak powiem, w konia. Zaczynat mocno wiosto-
wac do tytu, ale juz byto za pdZno. Przyktadem na
to jest reportaz W aspekcie kompensacji. Opowia-
da o spotkaniu naukowym, na ktérym dyskutowa-
no na temat: w jaki sposéb zagospodarowac czas
wolny 0sdb bezrobotnych. No sam pomyst i temat
po prostu dos¢ absurdalny. Irena rozmawia z tymi
naukowcami z petng powaga, podpuszczajac ich
i ukazuje catg miatko3¢ tego zamierzenia nauko-
wego. A jeszcze konfrontuje to z gtosami bezrobot-
nych, ktérzy stojg obok sali, w ktdrej jest konferen-
cja. Odstania catg groteskowos¢ tego przedsiewzie-

cia. Takich audycji o wymowie satyrycznej Irena zro-
bita wiele i wszystkie byty znakomite.

Natomiast audycja, kt6rg sobie cenie najbar-
dziej, jest Uwertura do zycia. Zamiast Ireny w roli
reportera, ktory rozgrywa catg akcje, jest jej alter
ego, czyli mtoda osoba. Licealistka, tuz przed ma-
turg, ktéra podejmuije sie konfrontacji ze Swiatem
dorostych. W matym miasteczku burmistrz naka-
zat zlikwidowanie gniazd ptasich, poniewaz pta-
ki przeszkadzajg wypoczywajgcym w parku 0so-
bom. Gniazda byty zrzucane z drzew i palone wraz
ze znajdujgcymi sie w nich piskletami. Dziewczyna
podejmuje walke w obronie tych ptakéw i idzie do
kolejnych urzednikow. Zadaje pytanie: jak oni moga
wydawac tak bezduszne polecenia i wykonywac ta-
kie zadania? Na koficu trafia do samego burmistrza,
ktory stara sie jg z ojcowska troskliwoscig potrakto-
wac i niby jg wystucha¢. Ona obnaza jego gtupote
i prostactwo. Pamigtam taki znamienny moment,
gdy pyta: ,Czy pan uwaza, ze mozna byto przepro-
wadzac taka akcje? A w dodatku to sie dziato na
oczach dzieci?”. A on odpowiada: ,No nie, to raczej
sie powinno odbywac o innej porze”. A ona dopytu-

Od lewej: Grazyna Walkowiak i Irena Linkiewicz
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je: A jaki jest odpowiedni czas na zabijanie?”. Bur-
mistrz odpowiada: ,No wydaje mi sig, ze w godzi-
nach wieczornych to powinno sie odbywac”. To jest
audycja, ktora jest wrecz traktatem filozoficznym.

Dodatkowo pod koniec audyciji Irena opowia-
da o catym tym zdarzeniu rodzicom tej dziewczyny,
aoni méwig: ,Ona jest za bardzo wrazliwa. Trzeba by
jej dac jakies zastrzyki chyba, zeby ona nie byta taka
wrazliwa. No bo przeciez ona jeszcze nie wie tego,
ze nie warto podejmowac walki wtedy, kiedy nie ma
szans na wygrang”. Czyli po prostu szkota konfor-
mizmu i zderzenie takiej mtodziericzej wrazliwosci
z rutyng i oportunizmem wszechswiata dorostych.

Nie ma drugiej takiej osoby, ktéra by w ten spo-
s6b prowadzita swoje audycje i dlatego Irena jest wy-
jatkowa. Podobnego zdania jest Anna Sekudewicz,
reportazystka z Radia Katowice: ,Ona byta jedyna
w swoim rodzaju. Wyrdzniato jg niezwykte poczu-
cie humoru. Gdy byfa na seminarium, to byto oczy-
wiste, e bedzie grata pierwsze skrzypce, bedzie wi-
doczna. Uwielbiata wktadaé kij w mrowisko i dysku-
towac. Jej reportaze, tak jak ona, tez sg rozpozna-
walne i bardzo wyraziste.

Po pierwsze, wybierata tematy, ktore wydawaty
sie z pozoru powazne czy tragiczne, ale najczescie]
ona pokazywata je ze strony satyrycznej. Po drugie,
Irena uczestniczyta w reportazu i tak jak mamy nar-
racje w opowiesci, tak ona swojg osobowoscig pro-
wadzita stuchacza przez historie, przez opowiesc.
Pamietam te salwy Smiechu na seminarium na Wi-
grach. Ludzie ptakali po prostu ze Smiechu, stuchajac
jej reportazy. Bo ktos juz miat przygotowang prze-
mowa, a ona nagle potrafita zada¢ jakie$ absurdal-
ne, groteskowe pytanie. Wytrgcata go kompletnie
z tego nurtu myslenia i odpowiadat jej nagle zupet-
nie inaczej, niz zamierzat. Nie znalazta niestety ta-
kiego reportazysty-kontynuatora na swojg miare.

Bardzo smutne sg okolicznosci wycofania sie
Ireny z tak aktywnego zycia reportazysty. Miano-
wicie stanefa w obronie zony sgsiada, a ten uderzyt
ja nieszczesliwie w szczeke. Ten cios zmienit twarz
Ireny na pewien czas i uwazam, ze bardzo moc-
no zmienito jg to psychicznie. Mimo ze to wszyst-
ko byto potem niewidoczne, to ona nie wyzwolita
sie juz z takiego poczucia, ze nie jest sobg. | powo-

li zaczeta sie wycofywac. Szkoda wielka, poniewaz
whnosita takie zycie do naszego grona, ze ogromnie
nam jej brakowato.

Poprositam tez Jana Smyka, reportazyste z Radia
Biatystok, aby napisat kilka zdaf o Irenie. Mieli duzo
wspdlnego, chocby w satyrycznym widzeniu Swiata.
Okazato sig, ze Jan sam nosit sie z zamiarem napisa-
nia wspomnienia. To wiasnie od niego zaczerpnetam
tytut tego wpisu — ,Caryca reportazu”.

Jan Smyk: ,Wspominajac Ireng, niezmiernie
trudno wybraé, o czym mam napisa¢ stéw pare.
W naszym radiowym 3wiecie Ona byta indywidu-
alnoscia. Gwiazda. Wielobarwna osobowos¢ w re-
portazowej tworczosci i zyciu towarzyskim. Odwaz-
naw formutowaniu my3li po wielokrotnym, doktad-
nym »opukaniu« tematu. Z niechecig rozmawiata

Ogolnopolskie Seminarium Reportazu Radiowego, Kazimierz Dol-
ny 1987. Stojg od lewej: Grazyna Walkowiak, Cezary Galek, Ire-
na Linkiewicz.
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o warsztacie. Lubita czyta¢. Bardzo duzo czytata
(ostatnio filozoféw) i dlatego tez w rozmowach,
wywotana do tablicy, koncentrowata sie na tema-
cie i dramaturgii swoich reportazy, a nie na tech-
niczno-dzwiekowej ich stronie. Nie napisze jednak
0 Jej tworczosci. Podpisujac sie pod gotowa audy-
Cja, uwazafa, ze w tym momencie rola autora jest
skoriczona. Dalej gtos ma stuchacz. A stuchacze wie-
lokro¢ dali satysfakcje Autorce za skomponowane
radiowe dziefa.

Wspomnienia o Irenie bedg zy¢ w reportazo-
wej rodzinie. Kilka dni temu w Warszawie, na jubi-
leuszu Studia Reportazu i Dokumentu Polskiego Ra-
dia, razem z Krzysiem Wyrzykowskim opowiadali-
$my obecnym o Jej legendarnym taficu z pewnym
uniwersyteckim profesorem. W mej gtowie wiele in-
nych spotkan i rozméw, bo Ona, chot juz ostrzela-
na i utytutowana radiowa reportazystka stosunko-
wo wczesnie, w mojej karierze radiowej pozwolita
mi moéwic do siebie per ty. Ona, Caryca reportazu.
Az t3 Caryca to byto tak.

W poszukiwaniu korzeni genealogicznych na-
zwiska po mezu przyjechata Irena do nas, do Bia-
tegostoku. W dzieh penetrowata r6zne madre
ksiegi, a wieczorami prowadzilimy jeszcze ma-
drzejsze radiowo-towarzyskie dysputy. Przy kto-

ryms spotkaniu z ust Basi Ciruk — bywato u Basi,
ze stowa ptynety przed myslami — otéz z jej ust
ustyszelismy: »ty Irenka to Caryca reportazu«. Wy-
buchnat $miech, ale tytut przylgnat. Pasowat jak
ulat, wiec sie przyjat.

Podczas choroby Irena wyindywidualizowata sie
z zycia dziennikarskiego. Odzywalismy sie do siebie
w chwilach okolicznosciowych, ktére stawaty sie co-
raz rzadsze. Dopiero praca nad Antologig Polskie-
go Reportazu Radiowego ozywita nasze kontakty.
Najpierw niedostepna, z czasem do3¢ rozmowna jak
na jej stan zdrowia. Zaskoczyta mnie zupetnie, kie-
dy pod koniec lata 2018 sama zadzwonita do mnie
z pytaniem o postep prac. Rozmawialismy tym ra-
zem dosy¢ dtugo o sprawach prywatnych. Opowia-
data duzo o swoich rodzicach, o przyjezdzie do Zie-
lonej Gory. Zaproponowatem zdanie do biogramu:
»Kresowianka z udokumentowanym rodowodem
szlacheckime. Jako mistrzyni groteski powiedziata:
»napisz to mi na papierze i przyslij«. Postatem i za
kilka dni zadzwonitem. Zaakceptowata pod warun-
kiem, ze zmienie wybrane do prezentacji w Anto-
logii reportaze. Zmienitem, ale pod warunkiem, ze
przysle mi swojg fotke. Tu juz Caryca, na swoj spo-
s6b, zbuntowata sie. Po buncie przystata kilka fo-
tek do wyboru".

Wspomnienie wykorzystano za zgoda autorki z blogu https://torbareportera.pl/
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Czestaw Sobkowiak

O Irenie Linkiewicz
stowo wspomnienia

Przyszedt juz taki czas, ze o znanych, spotyka-
nych, kiedys bliskich osobach, z ktérymi wiodto
sie rozmowy, przypominamy sobie nagle, jakby-
$my budgzili sie z zapomnienia, ze snu, wtedy gdy
umierajg i wiadomo juz, ze nie zamienimy z nimi
ani jednego stowa wiecej, bo wszystko, co sie zda-
rzyto, jest pozegnane. Taka refleksja naszta mnie
wtasnie po odejsciu niezwyktej, niecodziennej po-
staci, jakg byfa Irena Linkiewicz.

Znatem jg moze bardziej z widzenia anizeli  re-
alnych spotkaf. Wiec w gruncie rzeczy poznawa-
tem petniej jej osobowos¢ i postawe poprzez emi-
towane regularnie, bo byta bardzo pracowita, re-
portaze radiowe, ktore nigdy nie byty letnie, miaty
jakis przenikajacy je zar. Irenie Linkiewicz zalezato
za kazdym razem na powiedzeniu czegos wazne-
go o cztowieku, o problemie, ktory poruszata z na-
dziejg zapewne, ze w ten sposéb chocby w matym
stopniu zmieni otaczajgcy Swiat. Nie cechowata
tych reportazy powierzchownos¢, ale wyrézniato
je osobiste zaangazowanie. Mam teraz w pamieci
nie to, co na antenie poruszata, bo to juz uleciato,
ale rozpoznawalny, mocny tembr jej gtosu, ktorym
w rozmowcy lub w rozméwcach potrafita przeta-
mywac rézne bariery i osiggat swoj poznawczy cel.
W jej postawie wyczuwato sie zdecydowane da-
zenie do odstoniecia prawdy o zyciu, jakas wazna
che¢ demaskowania pozoréw i ktamstw. Pasjono-
wata sie swoim reporterskim zajeciem, realizowa-
ta sie w nim zyciowo.

Byly lata, ze dos¢ regularnie bywatem w Ra-
diu Zachdd i widywatem jg poruszajaca sie zdecy-

dowanie, w pospiechu, z papierosem w rece (duzo
palifa), po redakcyjnych korytarzach, jakby ciagle
mocno zajetg swoim zadaniem. Jej gtos cechowa-
ta donosnos¢ i wyrazistos¢. Doza zniecierpliwienia.
Przypuszczam, ze nawet wzbudzata wobec siebie
pewien respekt. Niewatpliwie miata wysokie no-
towania i wysokie mniemanie o znaczeniu wiasnej
osoby i randze dokonan. Tak, byta radiowg gwiaz-
da, Caryca reportazu, jak jg ktos nazwat. Oczywiscie

Od lewej: Romuald Szura, Konrad Stanglewicz, Irena Linkiewicz,
Czestaw Markiewicz, Krzysztof Rutkowski.
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na ten wizerunek ztozyty sie intelektualna btyskotli-
wos¢, odwaga i brak poczucia respektu wobec ko-
gokolwiek. Wypracowata sobie prestiz i potrafita sie
nim odpowiednio postugiwaé. Postawg asekuranc-
ka lub oportunistyczng pewnie gardzita. Mysle, ze
nakrecata jg postawa buntu, krytycyzmu i dozy nie-
zgody jako ta, ktéra powinna cechowac radiowca.

Byt to czas, pamietajmy, kiedy postannictwo
i misyjnos¢ jeszcze taczono z radiem. Zreszta, ob-
ostrzenia cenzury tu siegaty w mniejszym stop-
niu. Wiecej w radiu dato sie powiedzie¢ niz opu-
blikowaé w prasie bez ponoszenia konsekwencji.
Poza tym do Radia Zachdd weszto wtedy nowe,
mtodsze pokolenie dziennikarzy, ludzi niepokor-
nych, majacych idealistyczng wizje Swiata, z kto-
rych niektorzy potem mocno dziatali w powstatej
Solidarnosci. To na marginesie. Ten duch cechowat
takze Irene Linkiewicz.

W zasadzie z Ireng Linkiewicz zetknety mnie
tylko dwa zdarzenia. Jedno tgczy sie bankietem
czy raczej uroczysta kolacjg, ktéra miata miejsce
w osrodku sportu w Drzonkowie podczas Festiwa-
lu Piosenki Radzieckiej. Przejezdzata kazdego roku
takze grupa pisarzy z Kraju Rad, najczesciej z Mo-
skwy, w tym réwniez pisarz z jakiej$ republiki. Po
kilku toastach do biesiadujacego grona dotaczy-
fa Irena Linkiewicz. | od razu swoim zachowaniem
przebita wszystkich obecnych. Zaczeta doi¢ gto-
$no, ostentacyjnie, mocno ironicznie, zeby nie po-
wiedzie¢ kpiarsko, zachowywac sie wobec gosci pi-
sarzy-towarzyszy z kraju przodujacego socjalizmu,
tak ze w pierwszych chwilach ogarneta wszystkich,
azwhaszcza pisarzy radzieckich duza konsternacja.
Nie wiedzieli, nie rozumieli, o co chodzi, jak to jej
zachowanie przyjmowa, jak reagowac. Zanosito
sie na skandal. Pamietam to niesamowite i kapi-
talne w swojej wymowie zdarzenie, bo jak zamu-
rowany siedziatem obok Ireny. Potem miata z tego
powodu podobno pewne ktopoty, wzywana byta
do KW PZPR na rozmowe. Nie wiem dokfadnie,
czy dotknety jg jakie$ konsekwencje. Ale ten epi-
zod chyba dobrze odzwiercied|a jej bezkompromi-
Sowg 050bowo3E.

Od lewej (przy stoliku): Gertruda Fajger, Barbara Obremska,
Irena Linkiewicz, Natalia Pydzik, Elzbieta Mafka.

Drugi mdj kontakt miat charakter bardziej oso-
bisty. Pracowatem w Muzeum i szukatem réznych
dokumentéw zycia literackiego. Z tego powodu po-
staratem sie pozyska¢ w Radiu nagranie wywiadu
zlegendarng poetka cyganska Papusza, autorstwa
wiasnie Ireny Linkiewicz. | oczywiscie, zupetnie nie-
Swiadom ryzyka, postanowitem z jego czesci zrobié
maszynopis oraz w lokalnym pisemku ,Nad Odrg”
opublikowaé, bez uzgodnienia z nig, a nawet powia-
domienia. Rozsierdzito to mocno Ireng, tym bardziej
ze wtedy whasnie juz miaty znaczenie prawa autor-
skie. Zadzwonita do mnie do pracy, podniesionym
gtosem, walecznie poinformowata mnie, ze bede
miat z tego powodu konsekwencje sagdowe. Od-
rzektem po wystuchaniu, ze nie mam nic przeciw-
ko takiemu postawieniu sprawy, jesli chce, to moze
mnie podawac do sadu, gdy to uznaje za stuszne
i potrzebne, czym nieco jg zaskoczytem. Nie wywo-
tato to jako$ we mnie gniewu ani obaw. W rezulta-
Cie sprawa poszta w zapomnienie. Chyba zrozumia-
ta, ze poniosto jg i zareagowata ponad miare. Jakos
tak w ten sposdb potem ttumaczyta mi swoje zacho-
wanie. Ten epizod obrazowat oczywiscie, ze potrafi-
ta réwniez bardzo emocjonalnie reagowac w obronie
swoich racji. A potem czas mijat. Mniej wspétpraco-
watem z Radiem Zachdd. Nie widywatem jej. Pewne-
go dnia z daleka zobaczytem idaca przez park nieco
pochylong kobiete, po kilku kolejnych krokach uzmy-
stowitem sobie, ze to jest Irena Linkiewicz.
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Mirostawa Szott

Dyskusja

wokot literatury lubuskiej

| je] tworcow

.Czego brakuje nam, by tworzy¢ arcydzieta?” - zapy-
talismy stowami Matgorzaty Kowalskiej-Mastowskie]
(jej artykut o identycznym tytule ukazat sie w ,Fakto-
rze" 17 kwietnia 1979 roku) lubuskich pisarzy, bada-
czy i krytykdéw. Dyskusja, zorganizowana przez od-
dziat zielonogorski Zwigzku Literatow Polskich oraz
Biblioteke Uniwersytetu Zielonogérskiego, odbyta sie
5 grudnia 2018 roku w auli Biblioteki UZ. W3rdd za-
proszonych gosci byli: Matgorzata Mikotajczak, Ka-
mila Gieba, Paulina Korzeniewska, Arkadiusz Kalin,
Andriej Kotin, Alfred Siatecki, Czestaw Sobkowiak,
a debate moderowatam wspdlnie z Eugeniuszem Ku-
rzawa — spiritus movens tego wydarzenia.

Spotkanie rozpoczeto sie od wreczenia prof.
Matgorzacie Mikotajczak nagrody prezesa zielono-
gorskiego oddziatu ZLP. Nastepnie Eugeniusz Ku-
rzawa zaprezentowat swoje tezy (jego wystgpienie
zamieszczone zostato ponizej), a kazdy z dysku-
tantéw mogt sie do nich ustosunkowaé w dwéch
krotkich turach. Na korcu do dyskusji wtaczyli sie
takze stuchacze. Mysle, ze nie doszto do wypraco-
wania wspdlnego zdania (o tym nawet nie marzy-
lismy), ale wymiana mysli, moze czasem chaotycz-
na i trudna do uporzadkowania, jak przystato na
prawdziwg burze mdzgdw, jest dopiero poczat-
kiem gtebszego zastanawiania sie nad zjawiskami

Eugeniusz Kurzawa otwiera debate
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literatury lubuskiej. Poruszone zostaty m.in. takie
zagadnienia jak: sprawa promocji kultury lokalnej,
internetowa przestrzef tworzenia, funkcjonowa-
nie krytyki literackiej, oczekiwania wspotczesnych
czytelnikdw, tematyzowanie miejsca czy wreszcie
kwestie arcydziet i talentu samych piszacych. Mam
nadzieje, ze uda sie zorganizowac nastepne dysku-
sje w 2019 roku, zaprosi¢ kolejnych gosci i wybrac
wazne (zawezone) tematy dla tego srodowiska li-

terackiego. Catos¢ grudniowej rozmowy zostanie
opublikowana w roczniku naukowym UZ ,Filolo-
gia Polska” w 2019 roku.

A pytanie tytutowe jak zwykle pozostanie bez
konkretnej odpowiedzi. Chociaz nie. Kiedy wiesza-
tam plakat, podszedt mezczyzna niezwigzany ze $ro-
dowiskiem literackim i stwierdzit bez wahania: ,to
sprawa talentu —nad czym dyskutowac?”. Mysle, ze
byt najblizej odpowiedzi z nas wszystkich.

Prezes Kurzawa wrecza nagrode prof. Matgorzacie Mikotajczak
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Eugeniusz Kurzawa

Czego nam brakuje,
zeby tworzyc arcydzieta?

0d dawna zastanawia mnie, dlaczego na Ziemi Lubu-
skiej nie powstaty dotad dzieta (niekoniecznie od razu
arcydzieta), ktdre decydujgco wptynetyby na ksztatt li-
teratury polskiej. Pozycje, bez ktérych nie mogtaby sie
obejs¢. Czego nam, twdrcom mieszkajgcym w tym re-
gionie, tworzacym tutaj od lat (od 1945 roku), brakuie,
zeby wspig¢ sie na Parnas? Sprébujmy sie zastanowi...
Nie zamierzam siega¢ gteboko w przeszto3¢ li-
terackg Srodkowego Nadodrza i dokonywa¢ anali-
zy tej — powiedzmy sobie tak — indolencji. Ale rzu¢-
my okiem wstecz. W uproszczeniu mozna przyjac,
ze wspbtczesne zycie literackie zaczeto sie tutaj po
1945 roku. Lata 50. i 60., co juz zostato w miare so-
lidnie zbadane i opisane, to byt 6w pierwszy okres
Lburzy i naporu”, gdy w wyniku przesuniecia Polski
przez aliantéw na zachdd zaczeli sie tutaj organizo-
wac i tworzy¢ rozni, zwykle poczatkujacy artyici, tak
pisarze, jak i plastycy, muzycy, z czasem aktorzy. Gene-
ralnie jednak, zwtaszcza z chwilg awansu w 1950 roku
do rangi odrodka wojewodzkiego, Zielona Gora stata
sig (i chyba jest do dzis) raczej miastem urzedniczym
niz artystycznym, organizujacym tworczy ferment.
Pierwociny literackie, powstanie pisma ,Nadodrze”,
organizowanie sie Srodowiska pisarskiego byty na swoj
sposb ciekawe. Znamy te efekty w postaci dziet, ksia-
zek, s3 opisy, wspomnienia wielu 0séb oraz publiko-
wane analizy Andrzeja K. Waskiewicza. By¢ moze naj-
ciekawsza z 6wczesnych postaci $wiatka artystyczne-
g0 na szczeblu regionu (wojewddztwa) byt Zygmunt
Trziszka, opisujacy problemy wrastania (i mieszania
sie tutaj) osiedleficow ze wschodu, z Wielkopolski,
Kongresowki etc. Nalezy tez zauwazy¢ sprawne pidra
prozaikéw: Zdzistawa Morawskiego, tworczos¢ Ireny

Dowgielewicz, Janusza Olczaka, Tadeusza Jasifiskiego.
Postawmy jednak dzi$ pytanie: co zostato, co prze-
trwato probe czasu z tamtego heroicznego okresu?
Hasto ,przetrwato” rozumiem tu w znaczeniu: nadal
oddziatuje na czytelnikdw, jest uwzgledniane przez
krytykow, weszto do obiegu krajowego.

0t6z Janusz Koniusz méwi tak (moj wywiad
znim, ,Gazeta Nowa" z 23-25 kwietnia 1993):

.Ksigzki »lubuskie«, »wiejskie« Trziszki zwery-
fikowat czas. Co z niego zostato..?” — pyta Ko-
niusz. Wowczas sugeruje mu, ze ,ostatnio” po-
jawity sie ciekawe rozmowy Trziszki z Leopoldem
Buczkowskim. Na co poeta stwierdza (chyba na-
lezy uzna¢: pesymistycznie) tak: ,Nie wykluczo-
ne, ze przy Buczkowskim wtasnie ocaleje Trzisz-
ka". Pan Janusz méwi dalej: ,Kiedys myslatem, ze
Irena Dowgielewicz [zostanie w literaturze]. Byto
0 niej gtosno w kraju, jej twbrczo3¢ byta w obie-
gu ogblnopolskim. Niestety, czas zweryfikowat
tamte zachwyty krytyki”.

| taka jest chyba prawda. Tamta proze (in gre-
mio) zweryfikowat czas..? (Stawiam znak zapytania,
gdyz nie czuje sie kompetentny, zeby to stwierdze-
nie potwierdzi¢, a rzecz jest ciagle warta zbadania).
Fakt, ksigzki prozaikbw nie s3 wznawiane, nie sg dys-
kutowane, omawiane. Spora cze3¢ pisarzy wyjecha-
ta potem z Zielonej Gory, Gorzowa i regionu. Wigk-
5203¢ prozaikdw tych wezesnych lat Polski Ludowej
juz nie zyje.

Nalezy jeszcze wspomniec o poetach tamtych
i pdZniejszych lat, gdyz z czasem przybywato po-
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etéw, prozaicy — jak rzektem — milkli, wyjezdzali.
Te grupe reprezentowali wtasnie Janusz Koniusz,
takze Zdzistaw Morawski z Gorzowa, oczywiscie
Papusza (z Gorzowa), z czasem Andrzej K. Was-
kiewicz. ,Kariere” (biore to w cudzystéw) zrobita
jedynie Papusza. Dzi$ podtrzymuie ja (te kariere)
dobry film, wtedy — zainteresowanie krytyka i pi-
sarza warszawskiego Jerzego Ficowskiego, rowniez
Juliana Tuwima. Zresztg byfa to i jest postac wy-
jatkowa w polskiej literaturze poprzez swa cygan-
skos¢, poprzez przetamanie tabu Roméw i podje-
cie notowania mysli na papierze, co przeciez byto
niezwyczajne w tym narodzie.

Powstanie Wyzszej Szkoty Pedagogicznej, czyli
stworzenie Srodowiska humanistycznego w woje-
wodztwie (starym) zielonogérskim, zaowocowato
importem studentéw ,z terenu”, ktérzy oczywiscie
zaczeli pisa¢ i wydawac wiersze. Mozna rzec, iz po-
jawity sie cate tabuny piszacych. Sprzyjaty temu wia-
$nie WSP ruch studencki, ktory zaczat wydawac wia-
sne pisemka, gdzie mozna byto drukowac te (bar-
dzo amatorska na poczatku) twérczos¢. Ponadto juz
wczesniej (to zresztg byta inicjatywa Trziszki miesz-
kajgcego wowczas w Gorzowie) powstata w regio-
nie odnoga ogdlnopolskiego ruchu literackiego po-
czatkujacych autoréw w postaci Korespondencyjne-
go Klubu Mtodych Pisarzy (afiliowanego przy ZMW).
Tam tez rodzili sie i mieli gdzie publikowaé poczat-
kujacy (i nie tylko) tworcy, przyktadem Jolanta Py-
tel, Jerzy Chtodnicki, Benedykt Banaszak i inni. Ist-
niato ponadto zjawisko migracji tworcéw w druga
strone, wyjazdy z regionu, wojewddztwa. Tu mamy
przyktad Czestawa Sobkowiaka i Wojciecha Smigiel-
skiego, ktorzy podjeli studia we Wroctawiu i tam ta-
pali wiatr w zagle, ale po studiach, doktoratach wra-
cali w rodzinne pielesze.

Jednakze - tu zmierzam do gtéwnej tezy mojego
wystapienia — zaden z tych wymienionych i niewymie-
nionych tworcow nie przebit sie i nie ,usadowit sie”
w obiegu ogdlnopolskim. Nie chodzi oczywiscie o zdo-
byte tu i wdzie nagrody w ogdélnopolskich konkur-
sach literackich, nawet o ksigzki wydane w prestizo-
wych (wdwczas i dzis) wydawnictwach o znaczeniu
krajowym, o entuzjastyczne nawet recenzje, udziat
w zjazdach, seminariach, warsztatach literackich. ldzie

0 to, ze w zasadzie nikt poza dwiema — moim zdaniem
— postaciami, o ktérych nizej, nikt ze $rodowi-
ska pisarskiego Ziemi Lubuskiej w okre-
sie powojennym nie wszedt na trwate do
obiegu ogdlnopolskiego, nie usadowit sie
tam, nie wyptynat i nie wptywa na ksztatt
literatury polskiej! Nie wprowadzit do literatury
polskiej dziet i wartosci, wobec ktérych kazdy, niemal
kazdy, powinien sie wypowiedzie¢, ustosunkowac do
nich. A tylko wtedy mozemy méwi¢, iz pisarz, autor
jest kim3 znaczacym.

Nie mamy (niemal) takich waznych postaci.
Nie mamy kogos, powiedzmy, na miare biatostoc-
kiej gwiazdy Edwarda Redlifiskiego czy Urszuli Ko-
ziot z Wroctawia (lub Bitgoraja) lub Rafata Wojacz-
ka albo Erwina Kruka z Warmii i Mazur, albo nawet
z tychze Mazur Zbigniewa Nienackiego, stynnego
.Pana Samochodzika” (tu biore pod uwage bardzie]
stawe niz wartosci literackie jego dziet; ale zaistniat,
wcigz oddziatuje). Bo to, ze nie mamy — jak ma Lublin
i okolice — swego J6zefa Czechowicza lub znamieni-
tych pisarzy emigracyjnych, jak Wactaw Iwaniuk, to
oczywiste, wiadome. Wszak u nas Swiat zaczat sie
w 1945 roku. Dlaczego jednak tygiel po tymze 1945
roku, odwilz pazdziernikowa po 1956 nie przynio-
sty nam takich dokonan, takiego fermentu, ktéry
zaowocowat niepowtarzalnymi Awansem i Kono-
pielkg, przejmujacymi wierszami mazurskimi Kruka,
sztukami teatréw studenckich do tekstow U. Koziot?
Dodajmy jeszcze, iz przeciez Edward Stachura, Ry-
szard Milczewski-Bruno i dziesigtki znanych poetéw,
artystow nie pochodza z Warszawy, Krakowa, Po-
znania, tylko ,gdzie$ z Polski”. Meczy mnie, czemu
tg Polskg nie jest Ziemia Lubuska?

Mozna oczywiscie zauwazy¢, iz takich wtasnie
jak Stachura, zdolnych, utalentowanych, zasysata
Warszawa. Tam sie przenosili, tam prowadzili zycie
literackie, tadowali akumulatory i wystrzeliwali zna-
komitymi dzietami. To znany mechanizm. Dlaczego
jednak stolica nie wciagneta (prawie) nikogo z na-
szych tworcéw? Dlaczego nie dalismy sie ,podku-
pi¢"? Wybralismy pozostanie na prowincji (a moze
to prowincja nas wybrata?). Owszem wyjechali wy-
liczani wczesniej prozaicy, w tym Z. Trziszka. W la-
tach 70. Bolestaw Solifiski, poeta, recenzent, redak-
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tor naczelny ,Nadodrza”, zostat sekretarzem redak-
cji w ogdlnopolskiej , Literaturze”. Ale czy zrobili ,ka-
riere” literacka lub medialng nad Wistg?

Brak mi zatem naszych, lubuskich dokonan
(biore pod uwage cate wojewodztwo) w zasa-
dzie w kazdej dziedzinie literatury: w poezji, pro-
zie, dramacie, ksigzkach dla dzieci etc. Méwie o do-
konaniach ponadprzecietnych, bo rézne ciekawe,
wartosciowe realizacje s3. Temu nie zaprzeczam.
Przeciwnie, moge chwali¢ Mieczystawa J. War-
szawskiego, Anne Tokarska, Czestawa Sobkowia-
ka, Krzysztofa Fedorowicza, Kazimierza Furmana,
Zdzistawa Morawskiego, Beate Patrycje Klary. Ale
mi idzie o arcydzieta, moze o ich namiastke cho-
ciaz... Dlaczego tutaj nie powstaja?

Zastandwmy sie. Dlaczego tak jest? Co sprawia,
Ze majac Swietne warunki geograficzne (lasy, rzeki
i jeziora, czyli migjsca inspirujace), sytuujac sie bli-
sko Poznania, Wroctawia i Szczecina, bedac blisko
zachodu Europy (multikulturowego Berlina), wcze-
$nigj ,przerabiajac” 6w tygiel narodowy, mieszanke
réznych przesiedlenczych ,plemion”, nie potrafilismy
prawie nic z tych uwarunkowar i z siebie wykrze-
sac? Czy jest na kogo zwalac? Za mate Srodowisko?
Oczywiscie tak! Brak fermentu, brak inspiracji? Tez.
W latach 60., 70., az do zmiany ustroju brakowato
wydawnictw i czasopism. To tez prawda, cho¢ dzi§
jest chyba jeszcze gorzej, bo miejsce po dwutygo-
dniku spoteczno-kulturalnym ,Nadodrze” jest wcigz
puste... Ale moze trzeba sie uderzyé w piersi - co
czyni nizej podpisany, oznajmiajac: a jesli zwyczaj-
nie nie wystarcza nam talentu?!

Wiem, ze kolezanki i koledzy po pidrze moga
mie¢ do mnie zal i pretensje, ze nie doceniam ich
dorobku, ba, ze deprecjonuje go. Informuje zatem,
ze i swoj dorobek oceniam krytycznie i nie mam ztu-
dzef, iz to, co pisze, jest wielka, a nawet Srednig lite-
raturg polska. Jestem poetg ze Zbgszynia, ostatnio
z Wilkanowa i w tych realiach na pewno pozostane.

A zatem: jednak tzw. literatura lubuska przez
swoje 73 polskie lata nie byta pertg w koronie. Nie-
stety. Mysle, ze dowody przytoczytem.

Wspomniatem o dwdch wyjatkach. To oczywi-
Scie Papusza i Andrzej K. Waskiewicz. Oni przetrwa-
lii mam nadzieje przetrwaja, weszli — kazde w r6z-

ny sposdb — do obiegu krajowego, tam istniejg i od-
dziatujg, co jest najistotniejsze. O Papuszy juz wspo-
minatem, gtosno bowiem w ostatnich latach o nigj
— i bardzo dobrze. Waskiewicz z kolei (zresztg tak-
ze nikt inny w regionie!) nie byt typem medialnym,
nie byt stawny, popularny, lecz jego dorobek to nie-
samowite prace studyjne, naukowe, analizujace lite-
rature polskg zwtaszcza po 1918 roku do dzis. To su-
mienny edytor Peipera i Sterna, Czyzewskiego i Mili
Elin, i wielu innych tworcédw. Bez uwzgledniania jego
dorobku nie sposéb méwié o wielu aspektach pol-
skiej literatury z perspektywy ostatnich 100 lat. Po-
nadto z biegiem lat objawiat sie coraz bardziej jako
znakomity poeta, o krytyku, znawcy literatury, so-
cjologu zycia literackiego nie musze méwic. To na-
zwisko mowi wiele kazdemu polskiemu poecie.

Tak widze nasz lubuski wktad do literatury pol-
skiej. Bardziej niz skromny i stabo rokujacy na przy-
sz108¢. Janusz Koniusz powiedziat w przytaczanym
juz tutaj wywiadzie: ,Jezeli z mojej tworczosci - po-
wiedzmy za dwadzieicia lat — wejda do jakiej$ an-
tologii poezji lubuskiej dwa, trzy wiersze — to moje
pisanie i zycie miato sens”. Nie brzmi to za bardzo
optymistycznie, prawda?

PS

Odpowied? Mirce Szott na maila

Przygotowujac sie do debaty o sytuacji w ro-
dowisku literackim, toczytem swoistg debate, ma-
ilowa tylko, z Mirostawg Szott. W pewnym momen-
cie — nie zgadzajac sie wowczas ze mng — przyto-
czyta kilka nazwisk ,mtodych, zdolnych” obecnych
z sukcesami w zyciu literackim nie tylko regionu, ale
i kraju. Nie datem sie jednak przekona¢, ze to sa di,
ktorzy wstrzasna literaturg lubuska. | napisatem do
Mirostawy tak:

,Ja bym sie bardzo cieszyt, gdyby sie okazato, ze
Zielona Gora i Gorzéw Wikp. przebijg sie literacko
w kraju. Gdyby sie okazato, ze najmtodsze, czy jakie-
kolwiek pokolenie pisarzy, krytykdw lubuskich poka-
ze lwi pazur i znakomity dorobek w postaci ksigzek,
dziet. Ze zdobedzie znaczace nagrody, z Noblem na
czele, ze utrwali sie w literaturze polskiej, ba, euro-
pejskiej. Chot nie jestem takim optymistg jak Ty, ze
Banaszak, Korzeniowska, Ginko, Lesniewska i pare
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jeszcze innych wymienionych przez Ciebie nazwisk
bedzie lepszych chotby od Papuszy na gruncie go-
rzowskim i Waskiewicza na gruncie zielonogérskim.
Oby - tego im zycze! Ale poczekajmy chociazby 10
lat, zgoda?, zeby to zweryfikowad. Tzn. ja nie do-

ciggne tylu lat, ale licze, ze za dekade przyjdziesz na
moj grob i gtosno, przy swiadkach, powiedzmy przy
mojej zonie i corce, i prof. Matgorzacie Mikotajczak,
powiesz, jak jest. Pobilismy was, dziady literackie, oto
dowody. Albo odwrotnie. Mozemy sie tak umowic?”
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Czestaw Sobkowiak

W poszukiwaniu arcydzieta
(kilka zdan do dyskusji)

Na poczatku grudnia miata miejsce dyskusja o li-
teraturze lubuskiej, a w zasadzie bardziej o tym,
czego jej brak, oczywiscie brak tworzacym tu pi-
sarzom, by mogto powstac arcydzieto. Krétko, pro-
sto. Jej moderatorami byli Mirostawa Szott i Euge-
niusz Kurzawa. Z takim prowokacyjnym, jak by nie
byto, wartym rozwazenia tematem-pytaniem do
jego uczestnikéw, czyli do kilku pisarzy i naukow-
cow z filologii polskiej Uniwersytetu Zielonogérskie-
go zwrdcono sie. | weale sie nie dziwie, bowiem po
kilku dekadach funkcjonowania Srodowiska lite-
rackiego na Ziemi Lubuskiej po prostu chciatoby sie
mie¢ jakas znaczacg pewnosE, ze miejscowe dzie-
fawnoszg trwate wartosci do literatury ogélnopol-
skiej. Cos$ oryginalnego i niepowtarzalnego, jakas
tres¢, majaca szanse sie ostac. Pragnienie pragnie-
niem, lecz jestem przekonany, ze tego typu rosz-
czenia moga mie¢ sens zaledwie pretekstowy, skta-
niajacy do szerszej dyskusji. Albo zdawkowych opi-
nii, chocby dlatego, ze o tych sprawach sady wyda
odleglejszy czas, a nie terazniejszos¢.

Pamietajmy w formutowanych zdaniach, ze od
poczatku byto to Srodowisko nieliczne, stabe, z dwo-
ma, trzema nazwiskami wiodgcymi (Koniusz, Mo-
rawski, takze Trziszka i Waskiewicz). Przez moment
nadzieje na wielkie wejicie taczono z nazwiskiem
Wojciecha Czerniawskiego ze Szprotawy. A poza
tym lubuscy pisarze-pionierzy od przystowiowego
zera sami musieli powotaé wszystkie instytucje waz-
ne dla funkcjonowania literatury. Dla swojego ele-
mentarnego by¢ albo nie by¢. Na literature niewie-
le zostawato czasu. To byta bardzo niekomforto-
wa sytuacja. W jakims jednak niktym stopniu mimo

wszystko mogta zaowocowacé dyskusjami, fermen-
tem intelektualnym, ale nie zaowocowata. Musiata-
by poruszy¢ takze sprawy pozaliterackie, np. kwe-
stie cenzury. Koniusz o tym wiedziat i juz jako redak-
tor ,Nadodrza" odwazniejszych tekstéw nie chciat
publikowaé. Z jednej strony priorytetem byt opis tej
ziemi, zagadnienia osiedleficze, co owszem miato
znaczenie, ale z drugiej — panowata duchowa nija-
kos¢ (ostroznos€) i na dodatek coroczne wizyty pi-
sarzy radzieckich doktadaty do lokalnych pozioméw
swoje trzy grosze. Dopiero w latach 70. doszty nowe
nazwiska, postawy poetyckie, zawigzywaty sie gru-
py literackie w Srodowisku studenckim, wydawano
nowe, debiutanckie ksigzki. Na zadnym z tych eta-
pow nie powstato dzieto wybitne. Debiutowato wie-
lu autoréw i przemineto wielu autoréw nawet nie-
Zle sie zapowiadajacych. To normalne. Gdyby jed-
nak po debiutach miaty miejsce kontynuacje literac-
kie, to dzisiaj krajobraz literacki wygladatby zupetnie
inaczej. Wiec jest zmartwienie, bo nie ma arcydzie-
ta. Trywialnie ujmujac: tzw. zycie wzieto gére. Nikt
zreszta nie mogt sobie pozwoli¢ na poswiecenie sie
literaturze, a to jest warunkiem stworzenia dzieta
wyzszej rangi. Dlatego nie powstato arcydzieto. Ba-
nalna to prawda. Nie ma co rozdzieraé szat. Gdzie
indziej tez nie jest inaczej.

Owszem, ciagle wymienia sie nazwisko Bronista-
wy Wajs-Papuszy jako to, ktére przebito sie do Swia-
domosci ogbinonarodowej. Jednak dos¢ nietrafnie,
bo chociaz z Ziemig Lubuska mozna jg taczyé (z Za-
ganiem, Gorzowem), to waznos¢ literackg Papuszy
mierzy¢ wypada gtéwnie miarg Swiadectwa, doku-
mentu i ocalenia (w zachowanej garsci wierszy) zy-
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cia Cygandw w jezyku pisanym, za co zresztg pie-
$niarka-poetka zaptacita swojg duza cene zyciowa.
Sama autorka Piosenki nie uwazata siebie za poet-
ke. Poza tym nie od rzeczy jest pytanie, ile w tych
poezjach raczej redaktorskiego i poetyckiego kunsz-
tu Jerzego Ficowskiego. | dzisiaj bardziej na pierw-
szy plan wychodzi legenda Papuszy anizeli stricteli-
teracka wielkos¢. To — zauwazmy - jej legenda na-
gle mocno ozyta, nie zas sama poezja. Wzruszaja-
ca zresztg w przektadzie odkrywcy.

W takim samym wymiarze wartosciowa jest li-
teracka autobiografia Michata Kaziowa. Wstrzasa-
jaca. Pisarz za zycia szeroko byt znany dzieki poczyt-
nej opowiesci Gdy moim oczom, ale czy Kaziéw na-
pisat arcydzieto?

Poza tym przez lata ukazywaty sie ksigzki lepsze
i stabsze, jak zawsze i wszedzie. | nie lekcewazytbym
ich, réwniez tych pomniejszych, pisanych np. w Za-
rach, Zaganiu, Jabtoicu, Dronikach, Nowogrodzie
Bobrzaiskim, Lubsku, Sulechowie, Gorzowie, Swie-
bodzinie, Bytomiu Odrzafskim, bo one tworzg, a ra-
czej budujg co$ waznego - tradycje polskiej litera-
tury tutaj. Tak to widze i szkoda, ze usytuowani je-
steSmy niewatpliwie na poboczu réznych szlakdw
kulturowych. Za sprawa internetu, jak podnoszono
w dyskusji, te granice i ograniczenia obecnie mniej
znacza, ale ciagle znacza. Moze i ktos jest zauwa-
zany, troche przebija sie, ale dzwiga tez swoj lubu-
ski adres. Zwolennikom internetowej obecnosci chce
uswiadomié, ze ulegaja ztudzeniom.

Pamietac nalezy, ze pisarz nigdy nie tworzy
w abstrakcyjnej przestrzeni, absolutnie uniwersal-
nej, ale odnosi swoje stowo, i raczej powinien odno-
si¢, do najblizszego, realnego kregu zycia osobiste-
go i spotecznego, i krajobrazowego. Wtedy staje sie
wiarygodny, gtebiej czytelny. | to jest warto3¢. War-
to3¢ warta pielegnowania, bo stoi za nig potrzebna
kazdej twdrczoici podstawa. Pisarz zagospodarowu-
je swoj krag najblizszy, po prostu. Ukorzenia go du-
chowo swoja obecnoscia. Taki proces wiasnie moz-
na zaobserwowac w malarstwie holenderskim. llez
wspaniatych obrazéw podnosi piekno i niebanalny
wyraz lokalnych miasteczek, wsi i zakgtkow przyro-
dy. Nieba i licznych akwendw. | nie ma to nic wspdl-
nego z prowincjonalizmem. Tak jak nie s3 prowin-

cjonalnymi wierszami teksty Warszawskiego o La-
skach Odrzanskich albo Morawskiego o Gorzowie
czy Werstlera o Zarach. Sa o tej ziemi. | przytacza-
jac to spostrzezenie, nawet przez mysl mi nie przy-
chodzi, ze celem ma by¢ zanurzanie sie w prowin-
cjonalnod¢, ale w swoj krag zycia, bo czemu nie. Ja-
mes Joyce jakiez wielkie dzieto, wtasnie epokowe ar-
cydzieto (Ulisses), napisat o Dublinie. Znalazt na te
lokalnos¢ Swiatowy sposdb. Wazny jest genius loci,
ktory pisarz zdota wypowiedzie¢. Rzeczy trzeba daé
stowo. Inaczej w prozie i inaczej w poezji. To oczy-
wiste. Teraz juz wiemy i widzimy wiecej niz kiedys,
bowiem dostrzegamy wielowarstwowos¢ kulturo-
w3 lubuskiego miejsca, a nie tylko propagandowg
pionierskos¢ osadnictwa polskiego. Na te pytania
potrzebne s3 odpowiedzi oraz rzetelne opisy pro-
bleméw. Na przyktad moze tym by¢ opis miejsca
kazni zydowskich kobiet (idacych w Marszu Smier-
ci) w styczniu ostatniego roku wojny pod Kargowa.
Zadanie do wykonania konieczne.

Kiedys odwiedzali nasz lubuski region wazni pi-
sarze polscy, co emancypowato ten kawatek Polski,
ale tylko na chwile. Waznoici z tego powodu mato
nam przybyto. Bo kto bedzie na piedestaty wyno-
sit debiutantéw? Bylismy i jesteSmy nadal prowin-
Cja. Troche juz lepsza, mniej zakompleksiatg. Dato-
by sie wskaza kilka cennych ksigzek (Warszawskie-
go, Czerniawskiego, Morawskiego, Koniusza), kilka
wierszy (Tokarskiej i Dowgielewicz) i catkiem spo-
ro tych publikacji, ktére sg nagradzane laurami Lu-
buskiego Wawrzynu Literackiego. Za kazdg z nich
stoi utalentowany autor. Czy rozwinie swojg sztu-
ke, to juz inna kwestia. Wiele o tym decyduje. Mar-
twi¢ moze natomiast, ze te nagrody nie dajg laure-
atom niczego wiecej poza chwilowym splendorem.
Finansowo tez s3 bardzo symboliczne. Kolejny dzief
potem znowu jest bardzo szary i bez perspektyw.

Duzym brakiem (szkoda, ze taka to sytuacja),
ktéry skutkuje negatywnie, jest brak promocji. Na
przyktad ,Gazeta Lubuska” w ogéle nie zajmuje sie
nagtasnianiem, chocby matymi recenzjami i opisa-
mi ksigzek, miejscowych pisarzy, malarzy, a bytoby
to cenne dla zycia kulturalnego regionu. Pisarze sg
poniekad pozostawieni samym sobie. Pytam jed-
nak, czy reportaz o pisarzu lub malarzu nie zain-
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teresowatby czytelnikow ,Gazety”? Moze nawet
w wigkszym stopniu, niz sie sadzi. Potrzeba w ta-
kiej sprawie dobrej woli. Kiedy umart Mietek War-
szawski, owszem, udato mi sie niemal nastepnego
dnia kilka zdari o nim w ,Gazecie Lubuskiej” opubli-
kowa¢, ale juz poetycko Swietna i piekna od stro-
ny edytorskiej posmiertna jego ksigzka Nic ponad
nie zostata nawet odnotowana. O Smierci Janu-
sza Koniusza zamieszczono zaledwie wzmianke.
[ nic wiecej. O corocznych Wawrzynach tez poja-
wiajg sie wytacznie lakoniczne komunikaty. Szko-
da, wielka szkoda. Siebie nie doceniamy, to czemu
inni mieliby nas doceniac? A mogtaby to byé do-
bra okazja do szerszych przedstawien twérczosci.
Nie godzi sie tak. Tak, to jest to, co pisarzom nie
pomaga, a wrecz szkodzi. Przeszkadza do rozwi-
niecia skrzydet. Nalezy sie nam gto3no upominaé
o0 swoje miejsce i zadawac pytanie, czy stowo po-
ety, ktére zagospodarowuie te ziemie, jej krajobra-
zy (i pozostanie tu juz na zawsze) i nie zostawia jej
odtogiem, bo wigze z nig artystyczne stowo, zycie
ilos, jest mniej wazne od tekstu o bezdomnych ko-
tach, psach badz patologii spotecznej?

Apeluje o rozsgdek. O odrobine szacunku i uwa-
gi. Oczywiscie chodniki nalezy budowac, klomby ob-
ficie obsadza¢ kwiatami. Ale co z tej Swietnosci zo-
staje dla tworcow? Efekt jest taki, ze placowki kul-
turalne, zwtaszcza poza Zielong Gérg, do promog;i
lubuskich pisarzy sie nie kwapia. Kto3 pisze wazna
ksigzke i wydaje ja, motywowany niemal stracen-
zo, za wiasne pienigdze, bo nie ma innego wyj-
Scia. Jakby zapomniano, do czego rézne instytucje
sg przeznaczone. Nigjeden raz o tym wiodtem roz-
mowy z zarskim poetg Januszem Werstlerem. | tutaj
tez wiode podobne. Poeta takze musi kupié ksigz-
ke, lekarstwa, chleb, buty. A czesto nie ma za co.
Wystarczy, ze wykonuje gratisowo swojg prace. To
przeszkadzato i przeszkadza rozwinieciu skrzydet.
Niby mate sprawy, lecz maja swojg wage. Ten brak
dobrego klimatu, o ktérego lepszy ksztatt upominat
sie juz Zdzistaw Morawski, nie stuzy twércom. Ba-
lansujemy na poziomie minimum. Owszem bytoby
jeszcze gorzej, gdyby nie literackie audycje radiowe
lub spotkania autorskie w Bibliotece Norwida, gdyby
nie niszowe pisma typu: ,Pro Libris”, ,Pegaz Lubu-

ski”, ,Oksymoron”. | spotkania wewnetrzne w $ro-
dowiskowych kregach.

Generalnie podnoszenie w tej chwili kwestii arcy-
dzieta jest w moim odczuciu trafianiem kulg w plot,
jakims przy okazji rodzajem samobiczowania. Samo
zagadnienie warte moze by¢ uwagii tylko wtedy in-
spirowac, gdy siebie, my, jako ludzie sztuki stowa,
zapytamy, o jakie wielkie dzieto nam chodzi. O ja-
kie refleksje i wartosci? Ale wtedy musielibysmy dys-
kusje poprowadzi¢ w strone wyznaczania prioryte-
tow intelektualnych, co jest raczej mato mozliwe.
Tak juz jest. Czasy takie. Kazdy indywidualnie wy-
znacza sobie tyle horyzontu, ile jest w stanie wy-
znaczy¢. Zarazem, chce to zaakcentowad, nawet
napisanie ksigzki poczytnej, bestselleru, choc to juz
nieco wyzsza pétka, jeszcze nie oznacza napisania
arcydzieta. Bo co to jest arcydzieto? Na pewno Pan
Tadeusz, Chtopi, Odwrdécone Swiatfo, Wesele, Tre-
ny, Dziady, Ludzie bezdomni, Bramy raju... A dzisiaj?
Arcydzieto zrodzi¢ moze szczedliwy zbieg kilku oko-
licznosci. Nagle cos sie uda i moze bedzie docenio-
ne. Autorska determinacja, poswiecenie sie tworczej
idei w tym celu - to jest koniecznie. | jeszcze. Gdyby
arcydzieto tutaj powstato, czy bytoby zauwazone?
Kto ma je zauwazyc i jak zauwazy¢, gdy Srodowi-
sko nie dysponuje krytyka literacka, a publicznos¢,
jak to publicznos¢, wybiera rzeczy niezbyt trudne do
przyjecia. Krag uniwersyteckich literaturoznawcéw
w tym obszarze inne wypetnia zadania. Oczywiscie
naukowe rozpoznania sg ogromnie cenne i niech
majg swojg kontynuacje. Porzgdkowanie wartosci
jest przeciez potrzebne.

Poedi, pisarze, pchamy swoj literacki wozek, bo
jeszcze chcemy, bezinteresownie, zupetnie bez zad-
nych honorariéw. tatwo te sytuacje usprawiedliwic
i uzasadnic oczywistym faktem, ze czasy sie zmie-
nity i inne kryteria i media wioda prym, oczywiscie,
nadaja ton wspdtczesnosci, prawdziwym tworcom
pokazujac srodkowy palec. Nie ma na te mizerie spe-
cjalnie rady. Pogtebia jg np. zastyszana opinia w ro-
dzaju: ,Tokarska to Szymborska literatury lubuskiej”
albo sktady jury, wolicjonalno3¢ ocen albo wyrzuce-
nie poety ze stowarzyszenia niby-mitonikow. Jed-
nak zycie literackie niepordwnywalnie do dawnego
Czasu rozrosto sie. Jeszcze ostatniego stowa nie po-
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wiedziano. Nie jeden juz krag je stanowi, a co naj-
mniej cztery, znaczgco sie od siebie réznigce. | ubo-
lewac z tego powodu nie nalezy. Mamy do czynie-
nia z réznymi poziomami dokonan. Wszystko wiec
przed nami.

Zauwaze, ze niespodziewanie powstato dzieto na-
tychmiast nagrodzone w ubiegtym roku laurem Waw-
rzynu, Cierpkie grona Zofii Makosy. Moze arcydzieto?
Na takie pytanie powinni odpowiedzie¢ krytycy.

Dyskusja o tych zagadnieniach w bibliotece uni-
wersyteckiej nie mogta przynies¢ odpowiedzi. Tyl-
ko je sygnalizowata. USwiadomita mi z catg moca,
ze tworzenie powinno by¢ naznaczone jakims we-
whnetrznie gteboko odczuwanym sensem, powa-
g3, refleksja, checig zapisania waznych doswiad-
czen, bowiem rzecz nie w zgrabnym ukfadaniu stow,
w grze stownej i tylko zabawie formalnej. Warunki
dla tworzenia tez majg znaczenie.

-t M'ﬁ"“vﬁ:ﬁ
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Alfred Siatecki

Literacki

jest pierworodny

Wtedy, na poczatku lat 90. poprzedniego wie-
ku, kiedy — jako prezes oddziatu Zwigzku Li-
teratow Polskich — zaproponowatem wybor
ksiazki roku i przyznawanie Lubuskiego Waw-
rzynu Literackiego, nie przyszto mi na mysl, ze
ta nagroda doczeka sie braci. W 2005 roku przy
podszepcie mojego kolegi jeszcze ze studiéw
Edwarda Mincera urodzit si¢ Lubuski Wawrzyn
Naukowy. Osiem lat p6zniej rodzina powiek-
szyta sie o Lubuski Wawrzyn Dziennikarski.

Po ¢wier¢ wieku staratem sie sobie przypomnie¢,
dlaczego zaproponowatem wybor literackiej ksigzki
roku i nagrodzenie jej Lubuskim Wawrzynem Lite-
rackim, powotanie wydawnictwa Pro Libris i utwo-
rzenie czasopisma ,Pro Libris”. Te trzy instytucje ule-
gty sie w mojej gtowie po 1991 roku, kiedy bytem
prezesem zielonogorskiego oddziatu Zwigzku Lite-
ratéw Polskich, do ktérego nalezatem dopiero od
1985 roku. Nie dam sobie reki obciaé, ze wptyw na
to miato zamkniecie tygodnika ,Nadodrze”, ktory
patronowat srodowiskom tworczym regionu i przy-
znawat doroczng nagrode Winiarka, z ktorym by-
tem zwigzany jako etatowy publicysta i autor dru-
kowanej tam prozy. Ze stato sie to z powodu likwi-
dacji Lubuskiego Towarzystwa Kultury, wydawcy
ksigzek autoréw tworzacych w regionie. | ze miato
to wiele wspdlnego z poszukiwaniem nowego miej-
sca ZLP, organizacji przez czes¢ piszacych odrzuco-
nej po stanie wojennym.

0, to takze mogto podpowiedzie¢ mi te trzy in-
stytucje. Urodzitem sie tam, gdzie Warta wpada do
Odry. Juz w liceum irytowali mnie ci, ktorzy twier-

dzili, ze na ziemi od Kostrzyna po Zagan niewiele sie
dzieje. Pewnie dlatego jeszcze jako student w Szcze-
cinie zatozytem Akademickie Koto Lubuszan, ktére
miedzy innymi co roku wybierato najlepszego stu-
denta, przyznajgc mu tytut Primo Optimorum Lubu-
siensum i nagrode pieniezna. | dlatego Muzeum Zie-
mi Lubuskiej niedawno zakorczyto wydawanie cyklu
moich ksigzek z kluczem w tytutach. W tych opowia-
daniach-rozmowach przyblizam dzieje prawobrzez-
nej czesci regionu nad Srodkowa Odra, zaczynajac
od napadu Scytéw na gréd w Wicinie przed trzema
tysigcami lat. Ci, ktorzy przeczytali ksigzki z kluczem
w tytutach, jak mi mowili, doszli do wniosku, ze nad
$rodkowg Odrg i dolng Wartg dziato sie tak samo
duzo jak w Wielkopolsce, na Pomorzu czy na Ma-
zowszu i ze mieszkali tu ludzie, ktorych osiagniecia
i nazwiska stusznie sg zapisane w encyklopediach.
Jesien Narodow, jak okresla sie wydarzenia po
1989 roku, zastata mnie w zespole redagujacym ,Ga-
zete Lubuska”. Jako dziennikarz i organizator tego,
co sie zalicza do dziatalnosci kulturalnej, w tym i zy-
cia literackiego, miatem wiekszy dostep do urzed-
nikéw. Gdy Zarzad Oddziatu ZLP przyklasnat mojej
propozycji w sprawie wybierania poetyckiej i proza-
torskiej ksigzki roku i nagradzania ich autoréw Lu-
buskim Wawrzynem Literackim, projekt przedsta-
witem Piotrowi Kuncewiczowi, prezesowi Zarza-
du Gtéwnego ZLP. Pomyst mu sie spodobat, tym
bardziej ze Zwigzek szukat swojego nowego miej-
sca. Byta to pierwsza lub jedna z pierwszych regio-
nalnych nagréd literackich. PéZniej rozmawiatem
z Marig Hotowiriska, dyrektorka Biblioteki Norwi-
da, z Mirostawem Ratajem, redaktorem naczelnym
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.Gazety Lubuskiej”, z Andrzejem Toczewskim, dy-
rektorem wydziatu kultury i sportu w Urzedzie Wo-
jewodzkim i z Edwardem Mincerem, zastepca pre-
zydenta Zielonej Géry. Moze kolejnod¢ byta inna.
Wszyscy byli za. Przedstawiajac E. Mincerowi pro-
jekt, podpowiedziatem wydawanie miesiecznika lub
kwartalnika spoteczno-kulturalnego o roboczym ty-
tule ,Zielona Géra". Niedtugo po tej rozmowie wy-
szto kilka numerdw czasopisma, tyle ze miato ono
niewiele wspdlnego z mojg propozycja. Jego wyda-
wanie zbiegto sie z kampanig wyborcza do samo-
rzadow. Po wyborach przegranych przez E. Mince-
ra nie rozmawiatem na ten temat z nowym zastep-
ca prezydenta.

Dopiero w 1994 roku, kiedy dyrektorkg Biblioteki
Norwida zostata Maria Wasik, powtérzytem jej pro-
pozycje. Gtownym celem konkursu, jak uzasadnitem
projekt, jest poinformowanie czytelnikow o najbar-
dziej wartosciowych ksigzkach napisanych przez lu-
buskich poetow, prozaikdw, eseistow, dramaturgdw,
krytykow, badaczy literatury. Juz wtedy w naszym
regionie ukazywato sie duzo publikacji wydawanych
przez organizacje pozarzadowe czy za pienigdze au-
toréw. Na to, ze wiele spo3rdd nich zlekcewazyto za-
sady edytorskie, mozna byto przymkna¢ oczy. Nie
byto mozna pozwoli¢, zeby do rak czytelnikow tra-
fiaty ksigzki, ktére nie spetniaty kryteriéw stawianych
literaturze pieknej. W tym czasie zaczeta malec siec
ksiegarska. Byt niedostatek informacji o tym, co sie
ukazato i jakg opinie o publikacjach wydali znawcy.
Nieliczne czasopisma spoteczno-kulturalne z opdz-
nieniem drukowaty recenzje ksigzek, ktére nie do-
cieraty do tak zwanych przecietnych czytelnikow.
Zreszta dostep do nowych periodykéw byt ograni-
czony i z powodu ubytku punktow sprzedazy prasy.
,Gazeta Lubuska” nalezata do tych czasopism w la-
tach 90., ktére w miare systematycznie informowa-
ty 0 nowych ksigzkach autoréw tworzacych na Srod-
kowym Nadodrzu.

Wtedy, w 1994 roku, uzgodnitem z Marig Wa-
sik, ze szczegdtowe zasady przebiegu konkursu na
najwartosciowsza ksigzke zapiszemy w regulaminie.
Poniewaz Oddziat ZLP nie prowadzi wtasnej ksie-
gowosci, nie zatrudnia pracownikéw, utrzymuje sie
ze sktadek cztonkowskich, gtéwnym gospodarzem

konkursu bedzie Biblioteka Norwida. Co roku komi-
sja ztozona z reprezentantoéw wspétorganizatoréw,
w sktad ktérej powinni wchodzié przede wszystkim
krytycy, badacze, bibliotekarze, literaci, bedzie wy-
bierata najwartosciowsza ksigzke poetycka i proza-
torskg, napisang po polsku, wydang w roku poprze-
dzajgcym rok przyznania nagrody. Komisja bedzie
brata pod uwage wytacznie ksigzki autoréw miesz-
kajacych i tworzacych na Srodkowym Nadodrzu,
ktore ukazaty sie w naktadzie przekraczajgcym sto
egzemplarzy i zostaty opatrzone identyfikatorem
ISBN. Granice Srodkowego Nadodrza nie zostaty
wyraznie okreslone, co oznaczato, ze do konkur-
su mogli zgtasza¢ swoje utwory autorzy mieszka-
jacy w wojewodztwach gorzowskim i zielonogér-
skim oraz gtogowianie i wschowianie. Nagroda byt
ztoty listek, wykonany przez jubilera, fundowany
przez ,Gazete Lubuskg”, dyplom i pienigdze w wy-
sokosci rownej Sredniej miesiecznej ptacy krajowej,
przekazane przez Urzad Miasta i Urzagd Wojewddz-
twa w Zielonej Gorze. Uroczysto3¢ miata sie odby-
wac w ostatni czwartek lutego w budynku biblioteki.
Za jej przygotowanie, zaproszenie laureatéw, gosci
i czytelnikbw byta odpowiedzialna Biblioteka Nor-
wida i ,Gazeta Lubuska”. Ponadto ,GL" zobowigza-
ta sie do przedstawienia na swoich tamach zwycie-
skich ksigzek oraz informacji o przebiegu konkursu.

W regulaminie nie byto tego, czym jeszcze prze-
konatem dyrektorke biblioteki do przeprowadzenia
konkursu. Méwitem, ze jesli ,GL" poinformuje czy-
telnikbw, ktore ksigzki zwyciezyty, beda tacy, ktorzy
zechca je przeczytad. Jedni pojda do ksiegarni, dru-
dzy do biblioteki. Pytania spowoduja, ze ksiegarze
sprowadza nagrodzone ksigzki do swoich punktow
sprzedazy. Kupig je czytelnicy i bibliotekarze.

W styczniu 1995 roku zebrata sie komisja, kt6-
ra miata wybraé najwartosciowsza ksigzke poetyc-
ka i prozatorska, sposrod nadestanych na konkurs.
Przewodniczacym komisji byt prof. dr hab. Jan Kuro-
wicki —krytyk literacki, poeta, wyktadowca Wyzszej
Szkoty Pedagogicznej w Zielonej Gorze. Jej cztonka-
mi byli: Eugeniusz Kurzawa — poeta z ramienia ZLP,
Artur tukasiewicz - krytyk, reprezentujacy Urzad
Miasta, Alfred Siatecki — prozaik, w imieniu Urze-
du Wojewddzkiego i ,Gazety Lubuskiej” i Maria
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Wasik — bibliotekarka, dyrektorka ksigznicy im. C.
Norwida. Autorzy, wydawcy, bibliotekarze i czy-
telnicy nadestali 26 zbiorkdw poetyckich i cztery
ksigzki prozatorskie.

Podsumowanie pierwszego konkursu byto bar-
dzo skromne. Odbyto sie w czytelni prasy Biblioteki
im. Norwida (obecnie sala im. Andrzeja K. Waskie-
wicza) z udziatem okoto 40 os6b. Wsrdd gosci byt
wojewoda zielonogérski prof. dr hab. Marian Ec-
kert i ambasador Rzeczypospolitej w Berlinie Andrzej
Byrt. Lubuski Wawrzyn Literacki w kategorii poetyc-
kiej otrzymat Krzysztof Federowicz z Zielonej Gory
za zbiorek Apokryfy i fragmenty, wydany przez zie-
lonogérskie wydawnictwo AND Andrzej Buck. No-
minowani do tej nagrody byli: Jerzy Hajduga z Drez-
denka za ksigzke Zamilczenia (WiMBP w Gorzowie),
Agnieszka Kopaczyriska z Zielonej Gory za zbiorek Ze
Swiatfem w kieszeni (AND Andrzej Buck), Wojciech
Smigielski z Zielonej Géry za tomik Hymn (Arlekin)
i Czestaw Sobkowiak z Zawady za ksigzke Wszyst-
ko tu jeszcze (Wydawnictwo Dolnoslaskie). Laure-
atem w kategorii prozatorskiej zostat Janusz Koniusz
z Zielonej Gory za zbior wspomnien Kamieri z serca,
wydany przez zielonogdérska WiMBP.

Pomimo tego, ze podsumowanie pierwszej edyciji
konkursu byto skromne, przez obecnych na uroczy-

sto3ci zostato uznane za bardzo wazne. Byé moze
na taka opinie miata wptyw obecnos¢ wojewody Ec-
kerta. Ambasador Byrt stwierdzit, ze jest zaskoczony
przebiegiem tego, czego byt swiadkiem.

Nastepne podsumowania odbywaty sie
w wypetnionym po brzegi Klubie Pro Libris. Za-
wsze uczestniczyli w nich wojewodowie zielono-
gorscy i prezydenci miasta.

PS

0d 2010 roku kazdy laureat otrzymuije statuet-
ke Srebrne Pioro, dyplom i pienigdze. Moim marze-
niem jest, zeby wrocit ztoty listek. Ten listek ze zto-
ta, ktory zaswiadcza, ze chodzi o wyjgtkowa nagro-
de. Zeby ten, kto zdobedzie najwiecej listkow, mogt
uples¢ z nich literacki wieniec laurowy.
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Ziemia Lubuska

pod lupa

literaturoznawcow

O Pracowni Badan nad Literaturg Regionalna IFP UZ z jej kierowniczka dr Kamila Gieba

rozmawia Dariusz Swidkiewicz

Kiedy i w jakim celu powstata Pracownia Ba-
dani nad Literatura Regionalng?

Pracownia Badan nad Literaturg Regionalng po-
wstata w lutym 2010 roku w Zaktadzie Teorii Litera-
tury i Krytyki Literackiej dziatajgcym w Instytucie Fi-
lologii Polskiej Uniwersytetu Zielonogérskiego. Pra-
cownia zostata zatozona przez prof. dr hab. Mat-
gorzate Mikotajczak, ktora kierowata nig od lutego
2010 roku do kwietnia 2018 roku. Obecnie ja petnie
funkcje kierownika. Od poczatku istnienia Pracow-
ni badaniom tu podejmowanym towarzyszyto prze-
konanie o potrzebie wieloaspektowej, wielowatko-
wej i mozliwie kompleksowej refleksji nad lubuska
literaturg, ktora we wspdtczesnych badaniach lite-
rackich nie zostata jeszcze dostatecznie rozpozna-
na. Powotanie Pracowni byto takze odpowiedzig na
wzrost zainteresowania regionem i kategorig prze-
strzeni w literaturoznawstwie oraz we wspotczesne;
humanistyce. Koncentrujemy sie przede wszystkim
na badaniach naukowych, ale inicjatywom nauko-
wym towarzyszg rowniez liczne dziatania populary-
zatorskie stuzgce upowszechnianiu wiedzy o litera-
turze i kulturze Ziemi Lubuskiej.

Powstanie Pracowni rozpoczeto profesjo-
nalny oglad catej literatury lubuskiej. Prosze po-
wiedziec o perspektywie badawczej, ktora to-
warzyszyta tym dziataniom.

Zasadnicza perspektywa badawcza to nowy
regionalizm, czyli analizowanie oraz interpreto-

wanie literatury z uwzglednieniem kulturowych
i historycznych cech regionu, z zastosowaniem
wsp6tczesnych teorii i metod badan literackich.
Nie jest to juz ujecie wartosciujgce (traktujgce li-
terature regionu pejoratywnie), ale nakierowane
raczej na problematyzujacy opis zjawisk, tendencji
i tematéw literackich zwigzanych z regionalng spe-
cyfika. Interesuje nas przede wszystkim literatura
lubuska. Stanowi ona ciekawy przypadek badaw-
czy, poniewaz powstawata praktycznie od ,zera”,
bez zaplecza miejscowej tradycji — sam region jest
przeciez ,mtody”, bo powstat wtasciwie po 1945
roku na skutek zmiany granic pahstwowych, a na-
stepnie w ciggu dekad zmieniat swoj ksztatt ad-
ministracyjny, co nie pozostawato bez wptywu na
sposob rozumienia tworzonej tu literatury. Trudno
w jednej wypowiedzi zmiesci¢ wszystkie proble-
matyki, ktérymi zajmujg sie cztonkowie Pracow-
ni, wiec tylko hastowo wymienie takie zagadnie-
nia, jak krajobraz kulturowy, kategorie pograni-
cza i granicy, kwestie relacji polsko-niemieckich,
powstawanie nowej kultury w obcej przestrzeni.
W tej perspektywie literatura moze byé rozumiana
jako jedno z narzedzi scalajgcych i oswajajgcych
przestrzeh nowo powstatego regionu. Zajmujemy
sie rowniez komparatystyka — poréwnywaniem li-
teratury lubuskiej z literaturami innych regionéw.
Towarzyszaca nam perspektywa to tzw. zwrot to-
pograficzny w badaniach literackich. W jego Swie-
tle przestrzen nie jest traktowana wytacznie jako
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sktadnik Swiata przedstawionego — jest nie tylko
ttem, scenerig dla rozgrywajacych sie wydarzer,
ale rdwniez wspdttworzy znaczenie i sens tekstu.
Ze zwrotem topograficznym zwigzana jest takze
geopoetyka, w Polsce rozwijana przede wszyst-
kim przez dr hab. Elzbiete Rybicka z Uniwersyte-
tu Jagiellofiskiego, z ktorg zreszta mielismy okazje
wielokrotnie wspdtpracowac. Geopoetyka — w naj-
szerszym rozumieniu — opisuije relacje zachodzace
miedzy cztowiekiem a przestrzenig. Jako orientacja
badawcza pyta m.in. o to, w jaki sposéb za pomo-
ca tekstu literackiego mozna skonstruowaé meta-
foryke przestrzenng (np. topos arkadii czy motyw
edenu) i jak owa metaforyka wptywa na reprezen-
tacje przestrzeni regionalnej. Wspomniany rene-
sans badaf nad przestrzenia, ktéry znalazt swo-
je realizacje w ramach literaturoznawczego zwro-
tu topograficznego, mozna uznac za odpowiedz
na globalizacje, ktéra spowodowata ujednolice-
nie Swiata: granice — szczeg6lnie w odniesieniu do
zachodniego pogranicza Polski — zaczynajg tracié
swojg jednoznacznie delimitujacg funkcje, ludzie
czesciej niz kiedykolwiek przemieszczajg sie do no-
wych migjsc, znikajg dawne przestrzenne bariery.
To wszystko powoduije, ze niektdrzy ludzie nieja-
ko w kontrze do globalizacyjnych tendencji zaczy-
najg na nowo definiowac swoja tozsamos¢ lokal-
ng, okresla¢ swoj zwigzek z miejscem, ktére moz-

na osobiscie dodwiadczy¢, przezywac Swiadomie
i identyfikowac sie z nim. Wszystko to znajduje
swoje odzwierciedlenie w literaturze.

Czy mogtaby Pani wyjasni¢ znaczenie niekto-
rych pojec odwotujacych sie takze do zielonogér-
skiej refleksji badawczej: geografia wyobrazona,
polityka miejsca i polityka pamieci, urban studies,
relacje centro-peryferyjne, studia postzalezno-
Sciowe, etnopoetyka?

Nie sg to pojecia, ktdre zostaty wypracowane
u nas w Pracowni, bowiem funkcjonujg one od de-
kad m.in. w europejskich i amerykanskich badaniach
literackich. Wykorzystujemy je do naszych badan
nad tworczoscig lubuska, osadzajac to teoretyczne
zaplecze w kontekscie literatury regionu. Forma wy-
wiadu niesie pewne ograniczenia, w wyniku ktérych
doktadne przedstawienie tych poje¢ mogtoby okaza¢
sie zadaniem karkotomnym. Moge jednak skrétowo
zasygnalizowac kwestie z nimi zwigzane. Geogra-
fia wyobrazona to pojecie okreslajgce sposob zapisu
miejsca przetworzonego przez wyobraznie pisarza,
tworzenie reprezentacji przestrzeni, np. za pomo-
ca symboliki czy metaforyki przestrzennej. Polityka
miejsca i polityka pamieci (tak jak i studia postzalez-
noSciowe) oznacza zarzadzanie wizerunkiem prze-
strzeni i historii, ktére moze mie¢ podtoze politycz-
ne i ideologiczne. Zwtaszcza w dobie PRL literatura
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w mniejszym lub wiekszym stopniu musiata podpo-
rzagdkowat sie oficjalnej polityce miejsca. Urban stu-
dies natomiast to w dostownym ttumaczeniu ,studia
miejskie” czy tez ,badania nad miastem”. W litera-
turze Ziemi Lubuskiej opisywane s3 gtéwnie Zielona
Gora i Gorzéw Wielkopolski, ale réwniez mniejsze
miasta, na przyktad Zary, Zagan, Bytom Odrzafski.
Do kwestii, 0 ktére pyta Pan w tym miejscu, nalezg
tez relacje centro-peryferyjne. Przez dekady to roz-
réznienie traktowane byto jako wartociujgca opozy-
cja, w ktérej — méwigc w uproszczeniu - to, co cen-
tralne, byto uwazane za lepsze niz to, co peryferyjne.
W perspektywie nowego regionalizmu takie ujecie
traci na znaczeniu, peryferie nie muszg by¢ warto-
$ciowane negatywnie, nie s3 miejscem gorszym do
tworzenia oryginalnej kultury w stosunku do tego,
co sie dzieje w centralnych obszarach Polski. Bada-
nie relacji centro-peryferyjnych dotyczy m.in. dyna-
miki zycia literackiego czy tez roznic i podobieristw
miedzy literaturg zwigzang z regionem a literaturg
uznawana za ogblnopolskg. Ostatnie z wymienio-
nych przez Pana poje¢ — etnopoetyka — odnosi sie
do problematyki m.in. etnosu, narodu, tozsamosci
narodowej, regionalnej i lokalnej, opisu relacji mie-
dzy swoim i obcym.

Jak ocenitaby Pani projekty o charakterze
naukowym, popularnonaukowym i kultural-
nym, ktore zrealizowano w ramach funkcjo-
nowania Pracowni?

Poza indywidualnymi badaniami naukowymi
Pracownia realizuje réwniez réznego rodzaju pro-
jekty zespotowe poswigcone literaturze regionu (nie
tylko lubuskiego). Do nich nalezy m.in. organizacja
konferencji. W 2011 roku we wspbtpracy z Woje-
wodzka i Miejska Bibliotekg Publiczng imienia Cy-
priana Norwida w Zielonej Gérze zorganizowalismy
konferencje pt. ,Miejsce i tozsamo3¢. Literatura lu-
buska w perspektywie antropologii i poetyki prze-
strzeni”. Poktosiem tego spotkania jest monografia
naukowa pod tym samym tytutem co hasto konfe-
rencyjne. W ksigzce znalazly sie artykuty przygoto-
wane na bazie referatéw. Warto w tym miejscu za-
znaczy¢, ze Pracownia prowadzi serie wydawniczg
LHistoria Literatury Pogranicza”, ktéra ukazuje sie

naktadem Oficyny Wydawniczej Uniwersytetu Zie-
lonogdrskiego. Do tej pory w serii ukazato sie szedé
tomow, a drugi z nich to wtadnie monografia pokon-
ferencyjna. Artykuty z dwéch pierwszych toméw sg
dostepne w formacie PDF na stronie Zielonogérskiej
Biblioteki Cyfrowe;.

W 2012 roku przygotowalismy konferencje
.Nowy regionalizm? Badawczy rekonesans i zarys
perspektyw”, ktorej problematyka dotyczyta gtéw-
nie teoretycznych zagadnien zwigzanych z regiona-
lizmem literackim. Odbyta sie ona na Uniwersyte-
cie Zielonogdrskim, ale wzieli w nigj udziat badacze
z wielu polskich uczelni, m.in. z Wroctawia, Pozna-
nia, Stupska, Biategostoku, Krakowa, Katowic, Olsz-
tyna, Gorzowa Wielkopolskiego, a takze z dwoch
osrodkéw zagranicznych: z Uniwersytetu w Poczda-
mie i Uniwersytetu w Tybindze. Projekt konferencyj-
ny powstat we wspdtpracy z Komitetem Nauk o Li-
teraturze Polskiej Akademii Nauk oraz z Fundacjg
Wspdtpracy Polsko-Niemieckiej. Natomiast w 2017
roku przy wsparciu Pracowni z inicjatywy mgr Kata-
rzyny Meller-Rebelskiej odbyta sie konferencja pod
hastem ,Wino w literaturze i kulturze”. Jej gtéwnym
organizatorem byto Koto Naukowe Doktorantéw Li-
teraturoznawcow Uniwersytetu Zielonogdrskiego,
a wspdtorganizatorem Towarzystwo Mitosnikbw
Zielonej Gory Winnica”. Konferencja miata charak-
ter interdyscyplinarny, gdyz nad winnymi motywa-
mi debatowali m.in. literaturoznawcy, kulturoznaw-
¢y, muzealnicy i historycy.

W Pracowni zrealizowano dwa projekty nauko-
we finansowane ze srodkéw Narodowego Cen-
trum Nauki w Krakowie. W projekcie ,Regionalizm
w badaniach literackich: tradycja i nowe orientacje”
(2014-2017), ktérym kierowata prof. Mikotajczak,
brali rwniez udziat naukowcy z innych uczelni -
m.in. z Uniwersytetu Wroctawskiego, Uniwersytetu
w Biatymstoku, Uniwersytetu Warmifisko-Mazur-
skiego, Akademii Pomorskiej w Stupsku, Uniwersy-
tetu JagielloAskiego. Miat on zatem charakter mie-
dzyuczelniany i miedzyregionalny, a jego efektem
jest seria wydawnicza ,Nowy regionalizm w bada-
niach literackich”, publikowana przez krakowskie
Towarzystwo Wydawcdw i Autoréw Prac Nauko-
wych Universitas. Projekt przyczynit sie z pewnoscig
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do popularyzacji kultury regionu, dzieki niemu uda-
fo sie tez nawigzac wspdtprace z innymi odrodkami
naukowymi w Polsce. Ponadto w latach 2016-2018
kierowatam swoim indywidualnym projektem ,Lu-
buska literatura osadnicza jako narracja zatozyciel-
ska regionu”, réwniez finansowanym przez NCN.

Oprocz dziatalnodci badawczej zajmujemy sie
réwniez projektami o charakterze popularyzator-
skim. Do nich nalezy organizacja konkursow literac-
kich i krytycznoliterackich zwigzanych z Ziemig Lu-
buska, np. konkurs na wiersz o Zielonej Gérze czy
tez na wawrzynowa recenzje (czyli recenzje ksia-
zek nominowanych do Lubuskich Wawrzynéw Li-
terackich). Ponadto dwukrotnie — w 2014 oraz 2018
roku — odbyty sie rejsy po Odrze z udziatem regio-
nalnych poetéw. Inicjatywy tego typu podejmuje
przede wszystkim dr Mirostawa Szott, wspétpra-
cujgca w tym celu m.in. z doktoranckimii studenc-
kimi kotami naukowymi.

Zespot literaturoznawcow tworzacych Pra-
cownie wspétpracuje z ré6znymi instytucjami
i organizacjami. W czym przejawia sie istota
tej wspétpracy?

Wspdtpracujemy lub wspétpracowalismy m.in.
z Pracownig Badar nad Literaturg i Czasopismien-
nictwem Pogranicza w Akademiiim. Jakuba z Pa-
radyza w Gorzowie WIkp., z Polsko-Niemieckim
Instytutem Badawczym w Collegium Polonicum
w Stubicach, z Wojewddzka i Miejska Biblioteka
Publiczng im. Cypriana Norwida w Zielonej Gorze,
ze Stowarzyszeniem Mitosnikow Zielonej Gory
Winnica", ze Stowarzyszeniem Jeszcze Zywych
Poetdw, zielonogdrskim Uniwersytetem Trzeciego
Wieku, a takze z czasopismami takimi jak ,Pro Li-
bris” (dziat ,Zblizenia") czy ,Filologia Polska” (dziat
.Regionalia”). Wspétpraca z innymi podmiotami,
organizacjami i jednostkami naukowymi stuzy pro-
wadzeniu wspbinych badan i projektéw popular-
nonaukowych, umozliwia wymiane doswiadczef
i wieloaspektowg refleksje nad literaturg i kultu-
ra Ziemi Lubuskie;.

Kim sg osoby, ktére nadaja ksztatt badaniom
prowadzonym w Pracowni?

Prof. Matgorzata Mikotajczak - jak juz wspomi-
natam - jest pomystodawczynig Pracowni i jedno-
czednie kierowniczkg Zaktadu Teorii Literatury i Kry-
tyki Literackiej IFP UZ. Jest réwniez cztonkiem Ko-
mitetu Nauk o Literaturze Polskiej Akademii Nauk
oraz kierowniczka projektu badawczego ,Regiona-
lizm w badaniach literackich. Tradycja i nowe orien-
tacje”. Jest ponadto autorka licznych artykutéw do-
tyczacych literatury lubuskiej i regionalizmu literac-
kiego. Natomiast moje zainteresowania badawcze
to gtéwnie regionalizm literacki oraz literatura Ziemi
Lubuskiej, ze szczegblnym uwzglednieniem proble-
matyki migracyjnej i przesiedleficzej. Jestem autor-
ka ksigzki Lubuska literatura osadnicza jako narra-
¢ja zatozycielska regionu.

aA

Prof. M. Mikotajczak podczas jednego ze spotkan promujacych
serie Historia Literatury Pogranicza”

Kolejng osoba dziatajaca w Pracowni jest dr Mi-
rostawa Szott, ktora interesuje sie przede wszystkim
lubuska poezja, zajmuje sie dziatalnoicig krytycz-
noliteracka oraz popularyzowaniem wiedzy o re-
gionie. Nalezy do Stowarzyszenia Jeszcze Zywych
Poet6w oraz do Towarzystwa Mitosnikow Zielonej
Gory Winnica”. Poza tym, ze literaturg zajmuije sie
naukowo, to réwniez sama jest poetka.

Dr Janusz tastowiecki petni funkcje kierow-
nika literackiego w Lubuskim Teatrze. Zajmuije sie
gtéwnie stuchowiskiem radiowym, w tym takze
stuchowiskami regionalnymi. Jest autorem nie tyl-
ko artykutéw naukowych, lecz takze licznych re-
cenzji i szkicow krytycznych, ktére publikuje na ta-
mach czasopism oraz w portalach internetowych.
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Stale wspdtpracuje z portalami e-teatr oraz Dzien-
nik Teatralny.

W Pracowni dziatajg takze dwie doktorantki,
ktore pod opieka naukowa prof. Matgorzaty Miko-
fajczak przygotowuja rozprawy doktorskie poswie-
cone literaturze regionu: mgr Katarzyna Meller-Re-
belska (przygotowuije prace o wizerunkach Zielo-
nej Gory w literaturze) oraz mgr Katarzyna Krysif-
ska (pisze o kategorii sacrum w lubuskiej poezji).

Czy dokonania Pracowni — wedtug Pani Dok-
tor - moga pozytywnie oddziatywac na oswia-
te, np. na upowszechnianie szeroko rozumia-
nej edukacji regionalnej w naszych szkotach?

We wsp6tczesnym szkolnictwie program na-
uczania jest bardzo napiety, nauczycielom czesto
brakuje czasu na jego realizacje. Literatura regio-
nalna traktowana jest w sposéb marginalny, co nie
musi wynikac z negatywnego nastawienia do tej

problematyki, ale po prostu z braku czasu na reali-
zacje ponadprogramowych tematéw. Jako jednost-
ka uczelniana zajmujgca sie przede wszystkim ba-
daniami naukowymi nie jesteSmy w stanie wptywac
na program zajec szkolnych. Staramy sie natomiast
zacheci¢ mtodziez do zapoznawania sie z literatu-
ra regionu m.in. przez organizacje wydarzeh popu-
laryzujacych te literature. Warto podkresli¢, ze Pra-
cownia -z inicjatywy profesor Mikotajczak — promu-
je prace magisterskie i doktorskie poswiecone lite-
raturze i kulturze Ziemi Lubuskiej. Mtodym ludziom
na pewno warto poleci¢ inng placéwke, a miano-
wicie Pedagogiczna Biblioteke Wojewodzka im. M.
Grzegorzewskiej w Zielonej Gorze. Na stronie PBW
w zaktadce ,Lubuskie w ksigzce” mozna zapoznat
sie z biezgcymi i archiwalnymi publikacjami. Oczywi-
Scie zapraszam réwniez na strone internetowa na-
szej Pracowni, ktdra funkcjonuje pod adresem lite-
ratura-lubuska.pl.

ZBLIZENIA

115



Eugeniusz Kurzawa

Pod patronatem Waskiewicza

W piatkowe p6zne popotudnie, 30 listopada
2018, w Muzeum Ziemi Lubuskiej wreczono po
raz dziewiaty Nagrode Literacka im. Andrzeja
K. Waskiewicza, przyznawana przez oddziat
Zwiazku Literatow Polskich w Zielonej Gérze.
Fundatorem nagrody byt Prezydent Miasta.

W roku 2019 odbedzie sie dziesigte juz spotka-
nie zwigzane z wreczeniem tejze nagrody — maty
jubileusz. W zwigzku z tym warto wyjasni¢, jak do-
szto do realizacji tego pomystu, ktéry poczatkowo
byt wewnetrzng sprawg oddziatu. ZLP przyznawat,
fundowat i wreczat swoja nagrode. Potem ta spra-
wa wyszta poza ramy Zwigzku...

Ot6z wirdd cztonkdw ZLP do3é dtugo toczyty sie
dyskusje i spory o stosunek do Lubuskiego Wawrzy-
nu Literackiego, ktéry wymyslit i wprowadzit w zycie
w 1991 roku (przy wspdtpracy z bibliotekg wojewddz-
ka) dwczesny prezes oddziatu Alfred Siatecki. Waw-
rzyn jednak z czasem ,wymknat sie” oddziatowi z rak,
stat sie bowiem tak duzym i prestizowym wydarze-
niem, e — zwtaszcza od czasu dyrekcji Andrzeja Buc-
ka - ZLP, cho¢ pomystodawca, nie miat praktycznie
wptywu na jego ksztatt. Wynikato to m.in. z faktu,
ze nie posiadajac prawie zadnych zasobow finanso-
wych (poza sktadkami), oddziat jako ubogi partner
nie miat wptywu na organizacje, regulamin, jury LWL

-
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i zarzad oddziatu w korcu uznat, iz nalezy zrezygno-
wac z fikcyjnego partnerstwa w tym przedsiewzie-
ciu. W tej sytuacji A. Buck zaproponowat Zwigzkowi
jakikolwiek udziat finansowy w Wawrzynie (oddziat
mogt zadeklarowaé najwyzej 500 zt). Jednakze nie-
mal od razu ,dofinansowanie” - za obustronng zgo-
da - przeksztatcito sie w Nagrode ZLP (w tej wiasnie
wysokoscii pod tg nazwa), czyli jeden z koficowych
akcentéw podczas wreczania Lubuskich Wawrzyndw
Literackich. W ten sposéb od roku 2011 oddziat za-
czat przyznawaé wiasny, bardzo skromny laur, kt6-
ry fundowany byt ze sktadek cztonkowskich. Pier-
wotnie ideg nagrody byto wspieranie i stymulowa-
nie tworczoici cztonkdw ZLP.

Jako pierwszy uhonorowany zostat Krzysztof
Koziotek, uznany za ,najbardziej obiecujgcego pi-
sarza roku 2010" - tak brzmiato uzasadnienie i tak
zapisano w dyplomie dla autora, ktory tenze dy-
plom otrzymat 24 lutego 2011 roku. Zgodnie z we-
wnetrznym regulaminem oddziatu ZLP, jurorami
byli cztonkowie zarzadu, w sprawach spornych de-

cydowat gtos prezesa. Drugi raz Nagrode ZLP rok
pdzniej, czyli 23 lutego 2012, otrzymat Robert Ru-
diak, nastepnie 28 lutego 2013 wreczono laury Jo-
lancie Pytel (za dokonania roku 2012). W roku ko-
lejnym podczas Wawrzyndw uhonorowany zostat
Janusz Koniusz obchodzgcy wtasnie 80-lecie uro-
dzin, a dalej, w 2015 - Katarzyna Jarosz-Rabiej. Do
tego czasu wszystkie te uroczyste momenty byty
elementem gali Wawrzyndw w Bibliotece Norwida.

Jednakze w lipcu roku 2012 zmart w Gdansku
Andrzej K. Waskiewicz, wybitny poeta i literaturo-
znawca, w latach 60. i 70. nalezacy do oddziatu
ZLP w Zielonej Gérze. Po pewnym okresie zapa-
dta decyzja, zeby odtad wyrdznienie ZLP nazwaé
jego imieniem, a ponadto nagrode wreczac w in-
nym, jesiennym terminie, zwigzanym z rocznica po-
wstania oddziatu (13 paZdziernika 1961) i imienina-
mi Waskiewicza (31 listopada — andrzejki). W ten
sposob nastgpito oderwanie tego wydarzenia od
gali LWL i przeniesienie na state do Muzeum Ziemi
Lubuskiej. Z drobnym zastrzezeniem: nagroda dla

Anna Sobecka wrecza Nagrode Wtadystawowi Klepce. Obok przewodniczaca Kapituty Nagrody dr Mirostawa Szott
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Katarzyny Jarosz-Rabiej nosita juz imie Waskiewi-
Cza, lecz wreczenie odbyto sie jeszcze w Bibliotece
Norwida, podczas gali LWL

W nowych realiach (nowy regulamin, nowa ka-
pituta przyznajaca nagrode, a jej pierwszym prze-
wodniczacym byt prezes Zarzadu Gtéwnego ZLP
Marek Wawrzkiewicz) kolejnym laureatem juz Na-
grody Literackiej ZLP im. Andrzeja K. Waskiewicza
zostat Alfred Siatecki tez w roku 2015, ale jesienig,
doktadnie 20 listopada. Uznano jednak, iz nazwa
obowigzywata bedzie wstecznie i wczesniejsi lau-
reaci moga by¢ traktowani jako wyréznieni Nagro-
da AKW, jak sie zwykto jg odtad okresla¢. Ponadto
zarzucono podkreslanie, iz nagroda obejmuje dzia-
falnos¢ i sukcesy laureata tylko we wczedniejszym
roku, gdyz wedtug nowego regulaminu kapituta ma
prawo honorowat aktywnos¢ w kilku nawet latach
wezesniejszych, pamietad o catoksztatcie tworczo-
3ci lub kilku ostatnich latach. | co istotne, przesta-
no doceniac li tylko twérczos¢ cztonkéw oddziatu
ZLP lecz otwarto szeroko podwoje przed wszystki-
mi piszacymi. Kapituta ze zgtoszonych kandydatur

wytaniata odtad trzech nominowanych, a potem
sposrdd nich osobe nagradzang statuetka szkla-
ng z zatopionym podpisem Waskiewicza oraz na-
groda pieniezng w wysokosci 2000 zt fundowa-
ng przez sponsora. W roku 2016 laureatem zostat
(ponownie) Robert Rudiak, ale juz w 2017 nagro-
de przyznano poetce Mirostawie Szott, pierwszej
osobie spoza kregdéw ZLP a wirdd nominowanych
byfa prozaiczka Zofia Makosa, pisarska debiutant-
ka. W roku 2018 kapituta zdecydowata sie nagro-
dzi¢ Wiadystawa Klepke, poete z ZLP.

Wr6émy do ostatniej edycji. Przewodniczaca ka-
pituty 9. Nagrody im. A. K. Waskiewicza byta dr Miro-
stawa Szott, wirdd jurordw znaleZli sie m.in. laureaci
z poprzednich lat. Nominacje do nagrody otrzyma-
li: Whadystaw Klepka (poeta), Matgorzata Mikotaj-
czak (profesor UZ, literaturoznawczyni) i Agniesz-
ka Ginko-Humpries (poetka, bajkopisarka). Osta-
tecznie kapituta zdecydowata, ze laureatem roku
2018 zostat Wtadystaw Klepka. Jurorzy pracowali
w sktadzie: Mirostawa Szott — przewodniczaca, Al-
fred Siatecki - sekretarz, Jolanta Pytel, Paulina Korze-
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niewska, Katarzyna Jarosz-Rabiej. Nagrody w trak-
cie uroczystosci wreczali: Anna Sobecka, zona A. K.
Waskiewicza, ktora przybyta z Gdanska, oraz pre-
zes oddziatu ZLP Eugeniusz Kurzawa.

Ponadto w roku 2018 zostata przyznana Spe-
cjalna Nagroda Literacka prezesa oddziatu ZLP prof.
Matgorzacie Mikotajczak za dtugoletnie wspieranie
lubuskich literatéw, za promowanie na Uniwersy-

tecie Zielonogdrskim kolejnych magistréw i dokto-
réw podejmujacych sprawy tworcow i ich pisarstwa
w regionie, za ksigzki, prace i eseje o poczynaniach
Srodowiska. Nagroda ta przyjeta wymiar material-
ny w postaci pracy (infografiki) wybitnego polskie-
go artysty plastyka prof. Andrzeja Strumitty i cen-
nego, odrecznie przez niego wypisanego dyplomu.
Poniewaz laureatka nie mogta by¢ obecna na uro-
czystoéci w muzeum, uhonorowanie jej (nie mniej
uroczyste) odbyto sie kilka dni pdzniej w Bibliotece
UZ podczas otwartej debaty literackiej o lubuskim
Srodowisku pisarskim.

W ten sposob Zielona Géra ma juz, obok 25-let-
niego Literackiego Wawrzynu, takze obrastajgcg
w tradycje Nagrode Literackg im. Andrzeja K. Was-
kiewicza, a ,za rogiem” czai sie trzecia, najmtodsza
nagroda, mianowicie ,Winiarka” przyznawana przez
Towarzystwo Mitosnikow Zielonej Géry ,Winnica”.
I niech tak pozostanie!

ZBLIZENIA
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w Pro Libris. Z teki Agaty Buchalik-Drzyzgi

Mirostawa Smerek-Bielecka

Znajomos¢ plenerowa — ciekawa malarka mieszka-
jaca wsrdd najpiekniejszych jezior Warmii i Mazur.
Niedmiato podgzam Sladami jej obrazéw Walizki,
w ktorych umieszczone s okna na Swiat, malarskie
wizje starego Olsztyna oraz tajemnica i melancholia
przedmiotu. Muza na tle okien oraz zabytek Olszty-
na to moja interpretacja osobowosci Miry.



Anna Szymanek

Studencka znajomo3¢ (nie chce zliczyé lat). Po studiach Anna zaistniata jako
ciekawy ceramik. Jej cudefika, mate formy i duze realizacje (np. tkaniny cat-
kowicie zrobione z elementdw ceramicznych, sztywnych, jednoczesnie dzia-
tajacych miekka faktura i kolorem), robity na mnie duze wrazenie. Ekslibris
dla Anny powstat w czasach jej prosperity jako ceramika. Zodiakalny Baran,
z uporem realizowata swoje plany i marzenia. W latach pdZniejszych orga-
nizowata i organizuje nadal plenery malarskie.
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Urodzit sie w 1942 roku w wiosce Kreznica Jara,
niedaleko Lublina. Jest plastykiem, poeta, ttuma-
czem. Pierwsze nauki pobierat w Kreznicy Jarej. Na-
uke kontynuowat w Paistwowym Liceum Sztuk Pla-
stycznych w Lublinie, a nastepnie na Uniwersyte-
cie im. Marii Curie-Sktodowskiej. Do Zielonej Gory,
z ktéra zwigzat swoje prywatne i zawodowe zycie,
przyjechat w 1979 roku. Twérczo3¢ poetycka rozpo-
czat od przektadéw wierszy z jezyka gruzinskiego,
ktore ukazaty sie w miesieczniku ,Poezja” (1985).
W kolejnych latach przektadat poetéw czeskich.
Sam tworzyt poezje, ktdra byta ttumaczona na jezyk
niemiecki, czeski i angielski. Pierwszg ksigzke po-
etyckg Wezet serdeczny opublikowat w 1996 roku.
Zatomik pt. Bordiura z akantem (2000) otrzymat
nominacje do Lubuskiego Wawrzynu Literackiego.
W 2018 roku otrzymat Nagrode Literackg im. An-
drzeja K Waskiewicza za ksigzke poetycka pt. Ksie-
zyc Miré. Wydat drukiem pietnacie tomikéw po-
etyckich, z czego ostatni nosi tytut Poruszona cisza.

Wtadystaw Klepka ma za sobg réwniez wie-
le sukcesdw plastycznych, w tym liczne wystawy.
Przez ostatnig dekade tworzy obrazy z czerpane-
go papieru. Prezentacja jego tworczosci w numerze

to gtéwnie prace tworzone tg technika. Przez wszystkie lata aktywnosci tworczej dzielit sie swojg wiedzg
plastyczng z innymi tworcami. Szczegbinie upodobat sobie sztuke gobeliniarska, przygotowujac projekty
prac dla cztonkir Sekgji Tkactwa Artystycznego ,Penelopa” oraz Klubu ,Anna”, i to z dobrym skutkiem,
bowiem gobeliny tkane w Zielonej Gérze zdobywaty wielokrotnie nagrody w konkursach ogélnopolskich.

Za dokonania artystyczne otrzymat m.in. Nagrode Miasta Putawy (1978), Odznake ,Zastuzony Dziatacz
Kultury” (1978), Ztoty Krzyz Zastugi (1988), tytut Lubuski Animator Kultury (2009) oraz tytut Honorowe-
go Cztonka Stowarzyszenia Jeszcze Zywych Poetéw. Od 2007 roku nalezy do Zwiazku Literatéw Polskich.

WYSTAWY PAPIERU RECZNIE CZERPANEGO (2008-2018): fowa Zagariska, Kozuchdw, Kreznica Jara,
Krosno Odrzariskie, tagdw Lubuski, Matomice, Putawy, Sulechw, Zielona Géra, Zary.



Epitafium dla Andrzeja Waskiewicza

Epitafium dla Piotra Banacha

Epitafium dla Zygmunta Kowalczuka

Epitafium dla Feliksa Szuty



Epitafium dla Jana Muszyfskiego Epitafium dla Mieczystawa Warszawskiego

Epitafium dla Dominika Opolskiego Epitafium dla Janusza Koniusza




Epitafium dla Tomasza Florkowskiego Epitafium dla Czestawa tuniewicza

Epitafium dla Agaty Buchalik-Drzyzgi Epitafium dla Pawta Gebali




Epitafium dla Jerzego Chtodnickiego Epitafium dla Anny Tokarskiej
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Epitafium dla Joanny Szczepaniak Epitafium dla Ireny Bierwiaczonek

Prace w technice papieru czerpanego pochodzg z cyklu ,Epitafia”




Wiadystaw Klepka
Niewyczerpany
czerpak

Dtuga byta droga do tego, co teraz tworze, do tego, co chce wyrazac srodkami malarskimi. Po ukof-
czeniu Liceum Sztuk Plastycznych w Lublinie, przeniostem sie do pracy w kulturze w Putawach. Tu przez
pietnascie lat bytem instruktorem plastykiem, sam sie doksztatcajac, czy to na plenerach instruktazo-
wych, szkoleniach, wystawach ogdlnopolskich i miedzynarodowych, czy tez pobierajgc wskazéwki
u prof. Antoniego Michalaka (cztonka przedwojennego ugrupowania — Bractwo $w. tukasza). Poczat-
ki drogi tworczej to stosowanie technik klasycznych — akwarela, gwasz, olej i monotypia. W Putawach
wspottworzytem grupe plastyczng Absolwent z Marig Kapturkiewicz-Szewczyk i Zbigniewem Pielesz-
kiem w latach 70. ubiegtego wieku.

Po zmianie miejsca zamieszkania na Zielong Gére pod koniec roku 1979 objatem opieke nad Sekcjg
Tkactwa Artystycznego ,Penelopa”, udzielajgc wskazéwek — mysle, ze trafnych, skoro cztonkinie zdo-
bywaty czotowe lokaty na wystawach konkursowych w Polsce. Sam jednak niewiele robitem, azeby po-
kaza¢ swoj dorobek. Ot, malowatem kilka akwarel w roku, robitem troche portrecikéw znajomym. Do-
piero w Regionalnym Centrum Animacji Kultury, gdzie bytem zatrudniony, bodajze w roku 2005 wzigtem
udziat w warsztatach papieru czerpanego. Skorzystatem ze wskazéwek znakomitej artystki Agaty Bu-
chalik-Drzyzgi i rozpoczatem poznawanie tej technologii, jak to méwig, od podszewki przez okragty rok
20086, ¢wiczac sie w matym formacie. Powoli przechodzitem do formatu A4 i A3, a juz pod koniec 2007
roku zaczatem wystawiaé pierwsze prace w Zielonej Gérze i Putawach. Musze przyznad, ze Pani Agata
nie wszystkie tajniki wéwczas ujawnita. Z wieloma problemami musiatem sie borykaé sam i dochodzi¢,
jak i co nalezy zrobi¢, aby uzyskac odpowiedni efekt. Metodg préb i bteddéw doszedtem powoli do tego,
co moge pokazat ludziom. Bywa, ze btadze, ale coraz czeiciej trafiam w sedno.

Masa papierowa daje niespozyte mozliwosci transponowania Swiata przetozonego na obraz. Z resz-
tek papieru w procesie recyklingu wydobywam kolory, jakie juz sa, papieru nie barwig, czasami retuszuije,
by uzyska¢ zamierzony efekt. Wprowadzam czastki natury w mokrg mase papierowa, a s3 to liscie, ko-
rzonki, nasiona, a nawet kora drzew.

Poszczegblne kolory w rozwodnionej masie papierowej stanowig mojg palete malarska. Z nich to two-
rze uproszczony Swiat realny na pograniczu abstrakgji. Naniesione na ptaszczyzne ptaskie plamy barwne
stajg sie w procesie przetwarzania obrazami. Sugeruja odlegty pejzaz badZ kompozycje, jak w przypadku
serii prac zwanych epitafiami. | tak krajobrazy sa raczej w tonacjach cieptych i robig wrazenie optymistycz-
ne, chociaz rzadko niebo jest btekitne, a trawa zielona. Pejzaze tworzg swoistg panorame opustoszatego
krajobrazu. ,Epitafia” to specyficzna seria poswiecona ludziom, ktorych los zetknat ze mng i ktérym w zy-
ciu wiele zawdzieczam. Ludzie réznych zawoddw, choc wielu tu artystéw, ktorzy zeszli z tego najlepszego
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pono¢ Swiata. Takze tonacja barwna jest bardziej dostojna, z elementami czerni, ktérg dos¢ trudno z pa-
pieru uzyskac. Wiecej tu symboliki, okruchdw realnych dotyczacych przedstawionych oséb. | tak przez lata
nazbierato sie tych prac sporo. Stad moje stwierdzenie, ze coraz czesciej spotykamy sie z nieobecnymi. Ale
dopdki o nich myslimy, oni wcigz istniejg.

]]

Papier czerpany, podobnie jak akwarela, nie lubi $wiatta stonecznego, wiec eksponujemy prace tam, gdzie
storice stabo operuje. Wracajac raz jeszcze do techniki tworzenia obrazéw z czerpanego papieru, faktura
tych prac wynika z grubosci sita, jak i materiatdw wtopionych réznego pochodzenia. Stad zwac je mozna
kolazami. Czerpak z tytutu niniejszego tekstu to naczynie, ktérym postuguje sie przy czerpaniu. | to na tyle.
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Tworczos¢ poteguje
mojg energie...

Wywiad z Krzysztofem Andrzejem Jezewskim
przeprowadzita Julita Franciosa

Pierwszy wiersz przettumaczyt Pan w wie-
ku dwunastu lat? To dos¢ nietypowe zajecie dla
miodziefica..

Zawsze bytem kotem, ktory chodzi wiasnymi
drogami i jednoczesnie bytem po cichu zbuntowany
wobec dwczesnej rzeczywistosci, ktdra bynajmniej
wesofa nie byta. Wiele lat p6Zniej napisatem wiersz
Rok 1952 (znajduje sie on w tomie Popidt sfoneczny),
w ktorym opisuje swoje odczucie tamtejszej rzeczy-
wistosci. To byto rok przed $miercig Stalina: wszyst-
ko byto zafatszowane, zatgane. Wyraznie to czu-
tem. Napisatem: ,Twdj kraj zmiety, zaszczuty. Cho-
dzi w czapce btazna. / Oblazto go robactwo i toczy
gotrad”. | dalej: Wiersz piszesz o czarnej chmurze,
ktéra grozi Swiatu” — czarna chmura, czyli komu-
nizm. Moi rodzice, jak to odkryli, byli do3¢ przerazeni.

Wtedy, w 1952, nie miatem zadnego poréwna-
nia, a jednak czutem to. Czutem, co sie dziato koto
mnie, bo dwczesna rzeczywisto3¢ byta jakas taka
zgrzebna, parciana, wyswiechtana, paskudna, brud
byt wszedzie. Jednoczednie ten pompowany patrio-
tyzm. Kwitto tez straszne chamstwo!

Miatem to szczeicie, ze przynajmniej te wcze-
sng mtodos¢ przezytem w domu dziadka, przez kt6-
ry przewijata sie wtedy cafa elita polskiej inteligen-
qji i nauki (dziadek byt naukowcem): pisarze, arty-
3ci, jego przyjaciele z Gdanska, bo przed wojng zyt
w Gdansku. Niedawno ukazata sie ksigzka Gdarisk
przed burzg- jego tajne korespondencje z Gdafska
od 1931 do 1939 roku. Wysytat je do ,Kuriera War-
szawskiego"” pod kilkunastoma pseudonimami na
temat tego, co tam sie dziato, i co doprowadzito do



Il wojny Swiatowej [..]. To jest zupetna rewelacja, bo
dziadek znat znakomicie jezyk niemiecki, a poza tym
byt jednym z profesoréw stynnego gimnazjum Macie-
rzy Polskiej w Gdafsku. Miat zupetnie nieprawdopo-
dobne kontakty. Niemcy szaleli, bo my3leli, ze to caty
oddziat polskich agentéw tam dziata, a to byt jeden
cztowiek. Miat kapitalne informacje, a poza tym bez-
btedne wyczucie rzeczywistosci! Jak sie to czyta, to
cztowiek sie zastanawia, jak nieprawdopodobnie po-
datny jest cztowiek — bez wzgledu na to, czy przeciet-
ny, czy wybitny — na rozmaite trendy polityczne, wte-
dy oczywidcie hitleryzm. To jakby wirus zta! Albo zbio-
rowe opetanie.. Zauwazyt to jako pierwszy w korcu
XIX wieku Gustave Le Bon w swojej stynnej Psycho-
logii thumu. Demonicznos¢ wczesnych Niemcow zu-
petnie w gtowie sie nie miedci! Cztowiek, jak to czyta,
zastanawia sig, czy to jest mozliwe, czy dziadek nie
przesadza, a dziadek po prostu opisywat fakty. To jest
przerazajace, ale lektura jest pasjonujaca..

Wr6¢my do Pana... Studiujac romanistyke na
Uniwersytecie Warszawskim, jednoczesnie Pan
ttumaczyt, a takze pisat.

Przyznam szczerze — nudzity mnie studia. Lubi-
tem chodzi¢ swoimi drogami i wybieratem szlaki jed-
nokierunkowe, to znaczy pod wios. Na przyktad, kie-
dy studiowatem romanistyke, prawde méwiac, nudzit
mnie Molier. Uwielbiam Szekspira, zresztg trudno go
nie uwielbiag, ale Molier wydawat mi sie wobec Szek-
spira dos¢ ubogi, te problemy Moliera byty dla mnie
zbyt prosciutkie. Podobnie uwazat lonesco... To byt
Swietny, pasjonujacy, wysoce oryginalny teatr.. Mo-
lier sie bardzo postarzat...

Pan wybierat na przykfad Victora Segalena...

Segalena poznatem dopiero we Francji dzieki mo-
jemu nieodzatowanemu przyjacielowi, Franois Xavier
Jaujard, ktory byt thumaczem i wydawca. Ttumaczyli-
$my razem Norwida, Mitosza i Kusniewicza. A Sega-
len, zwtaszcza jego Stele, to byto moje wielkie odkry-
cie, bo odnalaztem w nim podobne zafascynowanie
cywilizacjg chinskg jak u Norwida. W czasie studiéw
tlumaczytem Michaux, Chara, Saint-John Perse'a, Pon-
ge'a, Jouve'a, Oskara Mitosza (ktory nie byt Francu-
zem, i moze stad u niego ten cudowny mistycyzm).
Ttumaczytem wielu poetéw, ale moze dlatego, ze nu-
dzity mnie studia i chciatem robic cos innego, a wtadnie
0 poezji wspdtczesnej nie méwito sie na tych studiach
prawie zupetnie. Tak sie dobrze ztozyto, ze przyjechat
wtedy w 1957 roku do Polski Michel Foucault, ktéry
byt jeszcze nieznany w Polsce jako wielki filozof. Moja
mama, ktéra zajmowata sie czesto wybitnymi gos¢-
mi, przeprowadzata z nim wywiad. Powiedziata mu,
ze studiuje romanistyke. Zaproponowat, zebym ztozyt
mu wizyte. Wtedy go poznatem, noi chodzitem na jego
wyktady o teatrze francuskim. To byto cos absolutnie
genialnego. Szkoda, ze wtedy nie byto jeszcze dykta-
fonbw. Byty takie wielkie, potwornie cigzkie magne-
tofony, wazace okoto 20 kg, moja biedna mama mu-
siata z tym chodzi¢. Te wykfady byty genialne, pasjo-
nujace. To byta historia teatru francuskiego XX wieku.
Foucaulta spotykatem od czasu do czasu i on mi pod-
suwat pewne postacie, ktorymi powinienem sie zain-
teresowac, jak np. René Char, Jean Follain albo Julien
Gracq. PoZniej go wyprosili, nie przedtuzajac mu wizy.
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Wyjechat bardzo rozgoryczony. Ale przez rok byt dy-
rektorem O3rodka Cywilizacji Francuskiej. Obecnie to
jest Instytut Francuski. To byta bardzo wybitna inteli-
gencja. Chociaz nie we wszystkim sie z nim zgadzam.
Byt absolutnym ateistg, jak to sie czesto u Francuzéw
zdarza, dla mnie to zupetnie niewyttumaczalne i nie
do przyjecia. Jak powiedziat Paul Valéry - ktérego lu-
big, chociaz tez nie zawsze sie z nim zgadzam - ,Ten
kto stale wierzy w to samo, myli sie zawsze". Jak sie
jest ateista przez cate zycie i nie ma sie watpliwosdi, to
bardzo podejrzane... U cztowieka, ktory wierzy, to nie
jest wiara absolutna, codzienna. To s3 tez momenty
zwatpienia, wewnetrznej walki. A ktos, kto jak mur-be-
ton albo wierzy albo nie wierzy, to juz jest niebezpiecz-
ne. Tym niemniej Foucault posunat szereg odkry¢ fi-
lozoficznych bardzo daleko i jest uwazany za jedne-
g0 z najwybitniejszych filozofow drugiej potowy XX
wieku. Bardzo ciekawa postac.

Niedtugo po swoim debiucie wyjechat Pan
do kraju, z ktérego pochodzit Foucault...

Do Francji jezdzitem kilkakrotnie. Pierwszy
raz pojechatem w 1961 roku, razem z delegacja
studentéw polskich. Zresztg z moim przyjacie-
lem, ktéry zginat w Smolerisku, z Januszem Ko-
chanowskim, rzecznikiem Rzadu Polskiego. Nas
byto piecioro, pojechalismy na wymiane. Jak tu-
taj przyjechatem, nie czutem sie jak za granica.
Natomiast moi koledzy byli niemal w stanie szo-
ku... Wiadomo, miedzy Francja a Polska byta wte-
dy kolosalna réznica. Ale ja czutem sie tu normal-
nie, jak u siebie, jakbym wrécit do swojego kraju
po dtugiej nieobecnosci.

Kiedy ostatecznie zdecydowat sie Pan na
wyjazd do Franji?

Bytem jeszcze raz we Francji od grudnia 1966 do
maja 1967 roku na stypendium. Wtedy zyt jeszcze
znakomity polonista Jean Bourilly, ktory byt przez
okoto dziesiec lat attaché kulturalnym w Warsza-
wie. Swietnie znat polski, ttumaczyt Stowackiego
i Krasifiskiego. Stat na czele komitetu polsko-fran-
cuskiego przy Sorbonie. Oni mnie zaprosili. Wtedy
mogtem spedzi¢ tu pare miesiecy. Wtedy réwniez
spotkatem po raz drugi Michela Foucaulta.

Wrécitem do Polski, w maju 1967 roku. Potem
niestety nastaty te straszne czasy moczarowskie — od
1968 do koiica 1970. Polska stata sie krajem nie do
wytrzymania. Prasa polska, np. ,Trybuna Ludu” , na-
brafa tonacji niemal prasy hitlerowskiej z lat 30. Ten
okropny antysemityzm... To byto kierowane z géry,
przez moczarowcdw, ktorzy chcieli usunaé Gomutke.
Potem ta cafa historia z najazdem Czechostowacdji,
niestety Polska w tym uczestniczyta, co jest hanieb-
ne. Do kofica Swiata Gomutka bedzie za to odpo-
wiadat, przeciez mogt powiedzie¢ ,nie”, tak jak Ce-
ausescu, Rosjanie by to zaakceptowali. Szereg mo-
ich przyjaciét, nie tylko pochodzenia zydowskiego,
wtedy zaczeto wyjezdzac, bo to byto cos potwor-
nego. Z miesigca na miesigc byto coraz gorzej. Ja
wyjechatem - jest to troche zabawne - tego same-
go dnia i miesigca co Chopin, 2 listopada, tylko 150
lat po nim — w 1970 roku. Ale czutem, ze cata Pol-
ska byfa jak wulkan w przeddzief wybuchu. Mie-
sigc po moim wyjezdzie wszystko trzasneto. Rewolty
w Gdyni, Szczecinie, Gdarsku, Kotobrzegu. | masa-
kra robotnikéw przeprowadzona przez wojsko i mi-
licje ludowa... Wtedy, nareszcie, wyrzucili Gomutke.
A ja zatatwitem sobie przez ambasade francuska
stypendium na osiem miesiecy, potem je przedtuzy-
tem, az w koficu zostatem. Rzecz niezwykta, prze-
zytem te tragedie na Wybrzezu we $nie w Paryzu,
absolutnie nic nie wiedzac, co sie w Polsce dziato. To
byta prawdziwa podréz astralna... jakbym sie prze-
niést duchem nad Battyk... Opisatem to w mojej Dru-
giej ksiedze snéw (Sen LXXXVI z 17 grudnia 1970).

A wybor Paryza z czym sie wigzat?

Jest to miasto magiczne, o wielkim uroku, mie-
dzynarodowe. Miatem tu kontakty z francuskim
Srodowiskiem literackim poprzez Konstantego Je-
lefiskiego, ktory mnie tutaj wprowadzat. Poznatem
poza tym wielu Azjatdw. Szalenie sympatyczniiin-
teligentni ludzie: Wietnamczycy, Japoriczycy, Filipif-
czycy, Chifczycy itd. Byto to dla mnie bardzo cieka-
we i wzbogacajace. Uwielbiam zwtaszcza Wietnam-
czykdw, bo to nardd wybitnie inteligentny i subtelny.
| chyba najblizszy mentalnosci Europejczykéw, pew-
no dlatego, ze byt bardzo dtugo zwigzany z Francja
jako jej ulubiona kolonia. Nawiasem mowiac, wierze
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w reinkarnacje i mam nieodparte odczucie, ze zy-
tem kiedys na Dalekim Wschodzie i we Francji epo-
kirenesansu. Bo te kraje pociagaja mnie najbardziej.
Poswiecitem temu moj esej Muzyka francuska naj-
pieknigjsza? drukowany natamach ,Toposu” w 2013.
Kiedy stucham Couperina, Francka, Dukasa, Debus-
sy'ego, Ravela, Fauré czy Messiaena, wpadam do-
stownie w jaka$ transcendentng ekstaze... Podob-
nie dziata na mnie lektura Prousta... Mam zresztg ze
strony ojca przodkéw francuskich. Widac ta krew we
mnie wcigz pokutuje.. To niezwykle wyrafinowana
kultura... Jak napisat kiedys Czestaw Mitosz: ,Fran-
cja to Chiny Europy..” Nieprzypadkowo zyje tu juz
prawie od pdt wieku... Polska jest dla mnie przejscio-
wym epizodem, cho¢ niezmiernie waznym. Te po-
ktady cierpienia, ktore w niej sie nagromadzity, t3-
Cz3 mnie z nig na zawsze... Zostatem jakby wrzucony
w polskos¢, w te ojczyzne-polszczyzne. | to osobli-
we uczucie zarazem swojskosci i obcosci w tym kra-
ju... Ale fakt, ze ozenitem sie z Filipinka, i to z praw-
dziwym aniotem, to dla mnie jakby powrét do Zr6-
det... Wizja kobiety ze Wschodu nawiedzata mnie
wiasciwie od dziecifistwa...

Jadac do Francji, miatem pewien konkretny
cel. Chciatem tutaj wprowadzi¢ w obieg wydawni-
czy Norwida, ktérego zaczatem ttumaczy¢ jeszcze
w Polsce. Pierwsze moje przektady byty drukowa-
new ,Perspectives polonaises” w koAcu lat 60. Zda-
tem sobie sprawe, ze Norwid jest fatalnie ttumaczo-
ny na jezyk francuski. Niestety w XIX wieku byli lu-
dzie, ktorzy thumaczyli jak w jakims pijanym widzie.
Na przyktad niejaki hrabia Karol Przezdziecki, kto-
ry podpisywat sie Charles de I'lle Noire (Na Czarnym
Ostrowiu). Robit tak straszne ttumaczenia poezji, ze
tutejsza Polonia chciata mu wytoczy¢ proces za ma-
sakrowanie polskiej literatury. Wydawat swoje nie-
szczesne ptody, bo jego siostra byta zong francuskie-
go ministra kultury, ktéry to finansowat.

Niestety w XX wieku rowniez zdarzali sie parta-
cze. Inni po prostu nie rozumieli jego poetyki, jak np.
Feliks Konopka, w ktérego przektadach Norwid sta-
je sie niemitosiernie gadatliwy jak jakis drugorzedny
poeta romantyczny. Kiedy przyjechatem tutaj, spo-
tkatem sie ze znanym ttumaczem, Allanem Kosko,
ktéremu oznajmitem mojg intencje zajecia sie ttu-

maczeniem Norwida. Powiedziat mi wtedy: ,To sza-
lefstwo. Norwida trzeba nauczy¢ sie czytaé po pol-
sku, bo nikt w ogdle nie jest w stanie tego wiernie
przettumaczy¢”. (Rzeczywiscie, pewien matematyk
szwajcarski tak sie zachwycit Norwidem, ze nauczyt
sie naszego jezyka, by go czytac w oryginale). Ja jed-
nak sie upartem. Dzieki Konstantemu Jelefiskiemu,
ktory wydat w 1965 roku w Editions du Seuil wspa-
niata, pierwsza wielkg antologie poezji polskiej we
Frangji (siedem wiekdw poezjil) i tam wtasnie byto
sporo Norwida, w sumie 21 wierszy. Ttumaczyt do
spotki z Yves Bonnefoy, André du Bouchet i innymi.
To byta jego metoda — zasada wspdtpracy. Grupa
ttumaczy polskich robita tzw. rybke, a potem pra-
cowali nad tym z poetami francuskimi i to dawa-
to doskonate rezultaty. | rzeczywiscie ttumaczenia
Norwida zrobity wielkie wrazenie.

Pamietam, Alain Bosquet, znany poeta i ttu-
macz, napisat w recenzji z tej antologii dla ,Le Mon-
de”: ,Cette poésie est non seulement passionnée,
elle est passionnante” (Ta poezja jest nie tylko petna
pasji, ona jest pasjonujaca). | rzeczywiscie, najbar-
dziej wszystkim podobat sie Norwid. Pomyslatem
sobie wtedy, ze droga jest juz utorowana i trzeba
i8¢ dalej... JeleAski powiedziat mi: ,Ja ci oddaje pa-
teczke, ty kontynuuj. Polece cie moim przyjaciotom
poetom, bo ja juz nie mam czasu sie tym zajmo-
wac”. Pracowatem wiele lat nad tym i czestokroé
byto tak, ze jeden przektad byt przerabiany po kil-
ka razy, bo problemy z ttumaczeniem Norwida s3
niemal nieskoficzone..

W 1982 roku wydatem numer specjalny pisma
,Obsidiane” poswiecony catkowicie Norwidowi, po-
tem, w 2001 roku, wybdr jego wierszy mistycznych,
Lumiéres du Royaume (Blaski Krolestwa) wydane
przez Editions Bénédictines i w korcu, w 2004, Va-
de-mecum (Noir sur Blanc) z 34 ilustracjami Nor-
wida, ze wstepem prof. Jozefa Ferta, moim po-
stowiem i komentarzami do tekstéw. | tu po raz
pierwszy wylansowatem teze o wptywie mysli chir-
skiej na Norwida.

Rzeczywiscie lubi Pan chodzic nietypowy-
mi Sciezkami. Nikt nigdy wczesniej nie zwrdcit
na to uwagi.
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No witasnie, to zdumiewajgce. Norwid to jest
wiasciwie cata akademia literatury. Jak sie wertuje
ksigzki jemu po3wiecone, ktérych sa dziesiatki, nie
liczac setek artykutéw i to w kilku jezykach, to wi-
dzimy nieprawdopodobny wachlarz tematyczny:
kazdy sie koncentruje na jakim$ konkretnym wy-
cinku jego twdrczoici, ale tak sie ztozyto, ze sinolo-
dzy nie zajmujg sie Norwidem, a norwidolodzy nie
53 sinologami. A ja przypadkowo zajmuje sie i jed-
nym, i drugim, chociaz nie jestem zawodowym si-
nologiem. Jak przyjechatem tu w 1970 roku, to zapi-
satem sie do INALCO na orientalistyke. P6Zniej mu-
siatem zaprzestac z powoddw finansowych, ale to
we mnie nigdy nie wygasto. Sam kontynuowatem
studia w tej dziedzinie. Doszedtem do wniosku, ze
jest co3 u Norwida tak specyficznego, w poréwna-
niu z innymi romantykami polskimi czy pisarzami
europejskimi, ze musi by¢ jakies Zrodto tej innosdi,
oryginalnosci jego twoérczosci. W koricu znalaztem,
ze to musi by¢ wptyw mysli chifiskiej. Ktos mogtby
powiedzie¢, ze to moja fantazja, ale nie, ot6z zna-
laztem dowody u samego Norwida. Postacig klu-
czowa jest tu chyba jego kuzyn, Michat Kleczkow-
ski, wybitny sinolog (zawdd arcyrzadki w 6wcze-
snej Europie!) i konsul Francji w Pekinie. Spotkali sie
w 1842 roku w Rzymie, pdZniej stale ze sobg kore-
spondowali. Niestety cata korespondencja Klecz-
kowskiego do Norwida przepadta. Natomiast oca-
lato sporo listéw poety do kuzyna. Wydaje mi sie,
ze dzieki Kleczkowskiemu musiat sie sporo dowie-
dzie¢, a poza tym sam studiowat, byt wielkim eru-
dyta, znat wiele jezykdw, nawet pisat do Kraszew-
skiego, ze jezyk chifski nie jest mu obcy. Poza tym
znalaztem $lady jego chinskich lektur, oczywiscie
w przekfadzie francuskim lub angielskim, zresztg
w ksigzce to udowadniam, ze to nie jest przypa-
dek, ze to jest cos konkretnego i to jest niezwykte,
Ze u niego nastapit ten stop kapitalny mysli chrze-
Scijanskiej z myslg chifiska starozytng, konfucjani-
zmem, taoizmem, buddyzmem itd. To jest szale-
nie oryginalne — pomost przerzucony miedzy my-
$l3 europejska a chiriska, co postulowat juz Goethe.
Niestety Norwid nie dotart do Chin, chociaz dwu-
krotnie sie tam wybierat. Kleczkowski zapraszat go
dwukrotnie, ale nic z tego nie wyszto, pewno z bra-

ku pieniedzy. Do kofica zycia poeta tego zatowat,
mowit, ze tylko to, co go moze uzdrowi¢, to wy-
jazd na Wschéd...

Przyjezdzat Pan tu z mysla popularyzowania
tworczosci Norwida we Francji. Czy sie udato?

Niestety z literaturg polska jest tak, ze mamy tu-
taj kolosalng konkurencje z catego Swiata. Wszyscy
sie bijg o wydawcéw francuskich, tak ze Allan Ko-
sko miat troche racji, méwiac, ze to jest szalefistwo.
Bo w koncu kto bedzie czytat Norwida? Tylko mata
grupa ludzi. Oczywiscie poedi, krytycy literatury, itd.
W ogdle literatura polska jest bardzo specyficzna
i mamy poteznego rywala, jakim jest Rosja, ktéra
ma wspaniatg literature, filozofie.. No i oni nieste-
ty nas bija. Trudno konkurowac z takimi gigantami
jak Dostojewski, Totstoj, Puszkin, Czechow, Tur-
gieniew, Bunin, Sotzenicyn czy filozofowie jak So-
towiow, Bierdiajew czy Szestow... Poza tym Fran-
cuzi majg rusofilskie zapedy. W koricu to jest wiel-
ki kraj, cywilizacja ciekawa i egzotyczna zarazem....
Ja natomiast bardzo wysoko cenie polskg literature,
bardzo jg kocham. Zwtaszcza okres romantyzmu.
Rzec by mozna, ze Stworca odebrat Polakom wol-
no3¢, ale w zamian obdarzyt ich geniuszami poezji:
Mickiewiczem, Stowackim, Krasifiskim, Norwidem...
| by¢ moze najwiekszym z muzykéw: Fryderykiem
Chopinem. Romantyzm miat jeszcze jeden genialny
zryw w okresie symbolizmu: Ledmian, Micifiski, Tet-
majer, Kasprowicz, Staff, Ostrowska... A w muzyce:
Kartowicz i Szymanowski. Ale s3 to przede wszyst-
kim poeci, a z odbiorem poezji za granica, jak wia-
domo, jest najgorzej.. Jednak w XX wieku proza
i teatr polski odniosty wielkie zwycigstwo: Witkacy,
Schulz, Gombrowicz, Mrozek... Na szczescie doce-
niono jednak Mitosza i Szymborska...

Jak sie ukazato Vade-mecum, wspaniale wyda-
ne przez Noir sur Blanc, sporo byto artykutéw w pra-
sie, chociaz nie w tych najwazniejszych pismach. Je-
den z krytykéw, w duzym artykule na temat Nor-
wida napisat: ,Aprés avoir lu Norwid on n'est plus
le méme homme" (Po lekturze Norwida nie jest sie
juz tym samym cztowiekiem). Pamietam, kiedys na
prowingji nagrywatem jakis wywiad i technik radio-
wy w studio powiedziat, ze zna Norwida, ze to ge-
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nialny poeta.. Jednak do kogo3 to tam gdzie$ do-
cieral Miatem tez spory sukces w ,Revue Musicale”,
ktora juz nie istnieje, ale byto to jedno z najstynniej-
szych muzycznych pism na Swiecie. Tam kiedy$ na
jakims przyjeciu poznatem dyrektora, niezyjacego
juz Alberta Richarda, ktéry mi powiedziat: ,A, pan
jest Polakiem, pan ttumaczy. Ja kiedys czytatem pe-
wien poemat zupetnie genialny, fascynujacy”. Ja na
to: ,Wiem, o czym Pan méwi, to Fortepian Szope-
na". Jak to, czy pan jest telepatg?” ,Nie, ale to jest
rzeczywiscie genialny poemat, moze nawet najge-
nialniejszy w poezji europejskiej”. Mowit o przekta-
dzie Josepha Pérarda, jeszcze sprzed wojny. Powie-
dziatem mu, ze zrobitem nowy (nawiasem mdwiac
jest ich jak dotad 10). On na to: ,Niesamowite, na-
tychmiast go wydaje”. Na co ja: ,No tak, ale sam
poemat to tylko kilka stron, zaproponuje panu esej
La grande triade: Chopin, Norwid, Szymanowski".
Bardzo pieknie to wydat. W prasie paryskiej ukaza-
ty sie Swietne recenzje. Byty to dwie pieczenie przy
jednym ogniu. Byt to okres, kiedy odkrywano Szyma-
nowskiego, ktory byt zupetnie we Francji zapomnia-
ny, a przed wojna bardzo znany i ceniony. Ja wtasnie
bytem tym, ktéry na nowo Szymanowskiego odkryt
Francuzom. Pierwszy wielki artykut wyszedt spod
mojego pidra w ,Le Monde de la Musique” w 1982
roku, potem wiele razy o nim pisatem i drukowa-
fem rozmaite recenzje. W tym eseju, na zasadzie
triady: Chopin — romantyzm, Norwid — antyroman-
tyzm i Szymanowski — potaczenie obu. Teza, anty-
teza i synteza. ,La Revue Musicale” wydata potem
numer na temat ,etnoromantyzmu”, ktérego auto-
rem byt wybitny muzykolog Paul-Gilbert Langevin,
syn stynnego fizyka, ktdry byt kochankiem Marii
Sktodowskiej-Curie. Z zachwytem pisat o Kartowi-
Czu, a d propos Szymanowskiego stwierdzit: ,O nim
nic nie moge doda¢, bo to, co napisat pan Jezewski,
jest absolutnie wystarczajace i znakomite”. Bardzo
mnie uhonorowat.

Przetozytem takze Kleopatre, ale jeszcze nie zna-
laztem teatru, ktory by to wystawit. To jest trud-
na sprawa, dlatego ze jest tam bardzo duzo posta-
ci, co jest kosztowne. Ale przynajmniej zostato to
przetozone i wydane, moze kiedys ktos sie tym za-
interesuje.

Nie tylko Norwida Pan przektadat.

Oczywicie. Gdybym ttumaczyt tylko Norwida,
prawdopodobnie lezatbym juz na cmentarzu, bo
z tego absolutnie nie sposéb wyzy¢. Przy okazji za-
czatem sie interesowad innymi przektadami, nie tyl-
ko poezja. Odkrytem Andrzeja Kusniewicza, nie tyl-
ko dla Francj, ale dla $wiata. Dzieki moim przekta-
dom jego ksigzki ukazaty sie w pietnastu krajach. To
znakomity pisarz, chociaz przykre sprawy wyszty po
jego Smierci — ze byt donosicielem. Moze nie dono-
sit waznych rzeczy, mam nadzieje, ze nikomu zta nie
uczynit. Przykra historia, zupetnie niewyttumaczal-
na, bo on nie potrzebowat tego. Ale wie pani, psy-
chika ludzka jest zagadkowa..

Tak... | warto czasami umiec oddzieli¢ ar-
tyzm od biografii.

Bywaja artyici, ktdrzy sg z jednej strony genialni,
a z drugiej nawet przestepcami, jak np. Benvenuto
Cellini czy Carlo Gesualdo, a w literaturze Jean Ge-
net, ktéry byt po prostu ztodziejem... Sg to postacie,
jak méwia Francuzi, non recommandable, z ktory-
mi nie nalezy sie zadawac, a jednak wielcy artysci...

Z Kudniewiczem byta zabawna historia. Bodajze
w 1963 roku jak bytem z matkg w Jugostawii, w Du-
browniku, poznatem dyrektora literackiego Editions
Albin Michel. Kiedy przyjechatem w 1970 roku do
Francji, skomunikowatem sig z nim i zaproponowa-
tem mu Kudniewicza. Powiedziat wtedy: ,Drogi pa-
nie, przeciez nawet nikt nie styszat o tym nazwisku”.
Chodzito o Kréla obojga Sycylii Potowa lat 70. Byt to
okres, kiedy nastapit nawrét zainteresowania epokg
secesji i Austro-Wegrami. Przekonywatem go: ,To jest
arcydzieto i powinno sie wybi¢”. Odpowiedziat: ,Zro-
bie to dla pana, przez sympatie i przyjazn, ale czu-
je, ze z tego nic nie wyjdzie”. Okazato sie, ze byt to
szalony sukces! Zaden pisarz, chyba tylko Gombro-
wicz, nie miat takiej prasy literackiej jak Kudniewicz.
We wszystkich najwazniejszych pismach znakomite
recenzje. Poréwnywano go do Svevo, Nabokova, Mu-
sila, Brocha, do Prousta nawet. Szalony sukces. Wy-
szedt pdzniej w Livre de Poche. Kandydowat tez do
Prix Médicis, ale Francuzi s3 bardzo zazdro3ni i jury
sie rozdzielito, jedni chcieli, a drudzy nie, z zazdroidi,
ze pojawit sie wybitny Polak i przy¢mit innych. Kiedy
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Sienkiewicz dostat w 1905 Nobla za Quo vadis, prasa
francuska szalata z oburzenia: jakim prawem jakis nie-
znany nikomu Polaczek zostat nagrodzony, podczas
gdy jest tylu Swietnych pisarzy historycznych francu-
skich! Kudniewicz otrzymat w koricu Prix Séguier de
littérature étrangére, ktéra stworzono specjalnie dla
niego. Dzieki temu sukcesowi poproszono mnie o inne
przekfady tego autora. Przetozytem piec ksigzek Ku-
$niewicza na francuski. To byt duzy sukces!

Ta ksigzka chwycita. Inna sprawa: zatuje bardzo,
ze nikt nie zrobit na ten temat filmu. On jest szale-
nie kinematograficzny. Jego pisarstwo to jest pota-
czenie poezji, prozy, muzyki i obrazu. To sie ideal-
nie nadaje na film. Zreszta jest genialny film Lecha
Majewskiego Lekcja martwego jezyka. Nawet po-
dobno byty trzy scenariusze napisane do Kréla oboj-
ga Sycylii, niestety na zaden jakos nie mogli znalez¢
funduszéw czy odpowiedniego rezysera, ale to byt
temat dla Viscontiego czy Loseya, dla tego typu re-
zyserow. Wielka szkoda, bo to naprawde mogtoby
by¢ arcydzieto. Kuniewicz byt w Polsce raczej nie-
doceniany, recenzje byty do3¢ zgryZliwe, ze on niby
imituje literature dekadencka austriackg, on zreszta
uwielbiat ten okres, ale sg imitacje niezdarne i imi-
tacje genialne. On sie inspirowat tg literaturg, tak
wspaniale to przenidst do naszego jezyka, miat tak
wspaniatg polszczyzne.. No c6z, nikt nie jest proro-
kiem we witasnym kraju... To ciekawa postac, byt po-
tomkiem Louis-Xavier d'Abancourt de Franqueville,
brata ministra wojny Ludwika XVI, Francois-Joseph
d’Abancourt de Franqueville, ktéry zostat zgiloty-
nowany. Jego brat uciekt i ozenit sie z Polkg i ta ro-
dzina przezyta XIX wiek. Na poczatku XX dziatata
ttumaczka Helena d'Abancourt. To byta babka Ku-
$niewicza. A z drugiej strony byt potomkiem tego
wstretnego ksiecia Adama Ponifiskiego, ktéry byt
jednym ze zdrajcbw w okresie stanistawowskim,
razem ze Szczesnym Potockim i innymi...

Pozniej ten watek wrocit..

Tak, Stan niewazkosciwydobywa caty ten watek.

Zabawne, tak sie z zong zastanawialismy, czy tu-
taj nie przemowita przez niego podswiadomos¢, ja-
kie$ zakorzenione gteboko poczucie winy. Stara sie
wybieli¢ przodka, ktéry byt wasciwie kanalia, a wia-

domo, ze sam tez miat grzechy na sumieniu. Ksigz-
ka jest znakomita. To wtasciwie jedna z pierwszych
powiesci naprawde ,europejskich”...

Eroikatez jest wspaniata. Jest to poczworny dia-
log miedzy wigZniami we francuskim wiezieniu po
wojnie. Ksigdz luksemburski, ktory byt donosicie-
lem gestapo, stary baron francuski - pederasta, ofi-
cer niemiecki, arystokrata i nazista i mtody tobuz do
wszystkiego, Francuz. Wszyscy siedzg w tej samej
celi i s skazani na $mier, opowiadajg swoje dzie-
je. Whasnie szukam rezysera. Zrobic film z czterema
znakomitymi aktorami to bytaby bomba. Dziwne, ze
w Polsce nikt o tym nie pomyslat, ale to az sie pro-
si. Moze uda mi sie znalez¢ kogos.

Ttumaczyt pan tez Gombrowicza, Mitosza...
Jak sie pracowato nad ich tekstami?

Ttumaczytem sporo Gombrowicza: dwa tomy
Dziennika, Wspomnienia polskie, Varia /. To trud-
ny autor, ale pasjonujacy.. Jesli Nietzsche méwit ,Nie
jestem cztowiekiem, ale dynamitem”. Gombrowicz
mogtby powiedzie¢: ,Jestem bomba atomowa”!
To literatura niestychanie ,korodujaca”, obnazaja-
ca mity, destrukcyjna wobec ktamstwa, czyli bar-
dzo niebezpieczna dla kazdej mysli totalitarnej czy
to z lewa czy z prawa. Po pazdzierniku 1956 roku
wydano w Polsce Ferdydurke, Transatlantyk, Baka-
kaji Iwone ksiezniczke Burgunda, ale wiadze szyb-
ko wyczuty te grozbe i wstawity go na czarng liste.
Mato tego, po prostu zapluto go i to w sposob ha-
niebny, np. cytujac go na odwyrtke, co robit w swo-
ich felietonach Krzysztof Teodor Toeplitz. | w koficu
ten skandal z Barbarg Witek-Swinarska, ktora po-
jechata do Berlina zrobi¢ wywiad z Gombrowiczem
i napisata, e on jej powiedziat, iz ,Niemcy wcale nie
byli dla was tacy Zli, nie przesadzajcie”, jakies takie
bzdury, po prostu zeby go zniszczy¢, bo sie zrobit za
bardzo popularny. A w czasach stalinizmu to sie go
czytato po cichu, egzemplarze jeszcze przedwojen-
ne, zaczytane zupetnie albo wydawane przez Kultu-
re. Jego Dziennik to zupetnie genialna ksigzka, szczyt
polskiej literatury XX wieku. Wtedy jeszcze wszyscy,
mdwie o dwczesnym mtodym pokoleniu intelektuali-
stéw, wszyscy sie fascynowali Gombrowiczem. Tym
bardziej, ze on byt takim enfant terrible, dla ktérych
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w tym systemie nie byto miejsca, wszyscy musieli is¢
w rytm marsza narzuconego przez wtadze i koniec.
Nawet przed wojng uwazali go w Polsce za wariata,
wielu go zupetnie nie mogto zrozumie¢. On mi bar-
dzo pasowat, bo lubie takie zbuntowane postacie.
Tak jak Norwid kiedys napisat: ,Nie ma piekniejszej
rzeczy jak jeden cztowiek, ktory rzuca wyzwanie ca-
femu Swiatu”. | wtadnie Gombrowicz to robit. | nie-
przypadkowo bardzo cenit Norwida. Ttumaczenie
jego Dziennika'to byta dla mnie wielka satysfakcja,
wielka przyjemnos¢. Pierwszy tom przetozyt Allan
Kosko, ale potem juz nie wiem dlaczego, byt chy-
ba chory czy zmeczony, strasznie zwlekat i w kon-
cu zrezygnowali ze wspdtpracy z nim. Kot Jelenski
mnie polecit i ja przetozytem dalsze dwa tomy ra-
zem z Dominique Autrand.

Jak Pan trafit do Jelefskiego?

Polecit mnie méj kuzyn, $p. Janusz Odrowaz Pie-
nigzek, pisarz, wieloletni dyrektor Muzeum Litera-
tury im. A. Mickiewicza.

Pisat, cytujac Mitosza, ze ma do Pana cat-
kowite zaufanie zaré6wno w dziedzinie stowa,
jak i w tej, gdzie ,,graja niezmiennie sfery nie-
bios i planety”.

To byta jedna z najwybitniejszych inteligencji Pol-
ski w tym stuleciu. To byt cztowiek o niestychanym
uroku osobistym, btyskotliwy, sympatyczny, poza
tym bardzo dobry, uczynny, kazdemu, kto miat ja-
kikolwiek problem, nie tylko Polakom, zawsze po-
magat. Czapski o nim napisat, ze to byta ,szczodro-
bliwo3¢ natychmiastowa”. Nadzwyczajna postac.
Co ciekawe, byt on typowym przyktadem Wodni-
ka, ktéry reprezentuje najpiekniejszy typ ludzki: ,dar
z siebie samego”, altruizm, podwigcenie, a poza tym
wdziek osobisty, lotnos¢ umystu. Nieprzypadkowo
inni Wodnicy to: Krzysztof Kamil Baczyriski, Tadeusz
Gajcy, Andrzej Trzebifski, Tadeusz Zawadzki-,Z03-
ka", Juliusz Krzyzewski.. Nalezeli oni do tego nie-
zwyktego pokolenia, o ktérym Jozef Pitsudski wypo-
wiedziat w 1931, w rozmowie z Arturem Sliwifiskim,
te prorocze stowa: ,Pokolenie najmtodsze, obecnie
w szkotach, stworzy nowg tres¢ zycia Polski. Bedzie
solidne, ideowe, patriotyczne. Bedzie miato poczu-

cie honoru i obowigzku. Odznaczac sie bedzie szla-
chetnoscia. Polski tknaé nie da”.

Konstanty byt jednym z filaréw paryskiej ,Kul-
tury”. Rzecz dziwna, odeszli oni prawie w tym sa-
mym wieku: Gombrowicz — 63 lata, Jelenski — 63,
Hertz - 71, Mieroszewski - 70... Naprawde za wcze-
$nie, zwazywszy wielkie indywidualnoici, jakie re-
prezentowali, bezcenne dla kultury polskiej... Ale Je-
lefski to postaé zupetnie unikalna, on tyle dobrego
zrobit dla naszej kultury na Zachodzie, niestychanie
duzo. Moze dlatego, ze byt typem kosmo-Polaka,
pozbawionym nacjonalizmu, a jednoczesnie przy-
wigzanym do polskosdi, tak jak jego koledzy z ,Kul-
tury”. Te wspaniate postacie jak Jerzy Giedroyc, J6-
zef Czapski, Gustaw Herling-Grudzifiski, Czestaw
Mitosz... To byt bardzo zdrowy patriotyzm, z kt6-
rym ja zawsze sie solidaryzowatem... To byfa Pol-
ska w swoim najlepszym, szczytowym wydaniu,
jakis rewanz szlachty i arystokracji, ktorg lewica za-
wsze pomiatata...

Przygladajac sie wszystkiemu, co Pan napi-
sat, przettumaczyt zastanawiam sie, czy Pana
dorobek nie doréwnuje Jelefiskiemu?

On pisat w pieciu jezykach.

A Pan zna ile jezykow?
Francuski, angielski, hiszparski, rosyjski, troche
niemiecki...

Skromnie podliczajac — tyle samo co Jelefiski.

Tak, tylko on pisat swoje wtasne utwory w tych
kilku jezykach, to byt fenomen niebywaty! Ja tyl-
ko w dwéch... Nie Smiatbym sie z nim poréwny-
wac. Zresztg ja jestem przede wszystkim poeta,
pisarzem muzycznym i ttumaczem, a on byt pu-
blicysta spoteczno-politycznym, krytykiem sztu-
ki i literatury, choc to ostatnie i mnie sie zdarza..
Poza tym on byt cztowiekiem, ktéry — co jest bar-
dzo rzadkie - potrafit oceni¢ nawet to, co mu sie
nie podobato, co nie byto w jego filozofii, w jego
pogladach na Swiat. Na przyktad on byt do cza-
sow Solidarnosci raczej ateistg i dopiero Solidar-
nos¢, Jan Pawet Il spowodowali, ze sie zblizyt do
Ko3ciota, nawet sam sie temu dziwit.
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Ale chyba zblizyt sie na jakis czas... Na jego
grobie nie ma krzyza. Jest to podobno jedyny
grob bez krzyza na tamtejszym cmentarzu.

To jest w Saint-Dyé-sur-Loire. A byta tam pani?

Tak, zamiast krzyza jest tam renesansowy
aniotek. Podobno taka byta ich wola.

By¢ moze nie do korica sie nawrdcit, ale byt to
cztowiek o niezwykle szerokich horyzontach. Po-
trafit ocenic nawet to, co wcale nie byto w jego gu-
Scie. Poza tym byt nie tylko znakomitym krytykiem,
ale takze ttumaczem i w ogble najlepszym amba-
sadorem kultury polskiej w Swiecie. Trumaczyt pol-
skich autorow. To wtasnie dzieki niemu Gombrowicz
zostat wylansowany. Jego Transatlantyk (na dobrg
sprawe wiasciwie nieprzektadalny!) w przektadzie
Jelefiskiego i G. Serreau zabrzmiat jak Rabelais XX
wieku! Propagowat tez Mitosza, wydat wybér jego
poezji. Miat naprawde wielkie zastugi. Stanowczo
za wczesnie odszedt.

No i cata ,Kultura” paryska... To jest absolutny
skandal, niestety nie jedyny, ze Pokojowa Nagro-
da Nobla nie zostata przyznana ,Kulturze”. Kto jak
kto, ale oni naprawde na to zastugiwali. To byt jak-
by zespét mnichdw, klasztor. Oni zupetnie poswiecili
sie swojemu zadaniu do samego korca. Ich dewizg
byto pogodzenie naroddéw sktdconych ze soba: ttu-
klismy sie przeciez ze wszystkimi: z Rosjanami, Ukra-
ihcami, Czechami, Niemcami, ze wszystkimi dooko-
fa. A oni pracowali nad tym, zeby te wszystkie kon-
flikty sie uspokoity i zebysmy znaleZli wspdlny jezyk.
To, czego oni dokonali, to jest rzecz kolosalna. Aka-
demia Szwedzka jest troche za bardzo lewicowa. Na
pewno nie podobato jej sie to, ze oni jednak podpi-
towywali Swiety Zwigzek Radziecki. Chociaz jednak
przyznata jg [Nagrode Nobla] Sotzenicynowi. Data
co prawda Szotochowowi, ktory byt fajdakiem, sta-
linowcem i nawet oszustem. Jest teoria, Miedwie-
diew pisat na ten temat, ze Cichy Don, niby jego ar-
cydzieto, to wcale nie jest jego ksigzka, tylko dzieto
jakiegos Kozaka, ktérego rekopis wpadt mu w rece,
troszke poprawit i wydat jako swoj wasny. Pamie-
tam, jak méwit: ,To skandal, ze ja, najwiekszy pisarz
radziecki nie dostatem jeszcze Nobla”. To juz wystar-
czy, okropna posta. W ogéle ci pisarze radzieccy to

rozpacz: fanatyzm, zaslepienie, dogmatyzm, nedza
artystyczna... Ofiary socrealizmu...

A propos nagréd, otrzymat ich pan wiele...

Jeszcze za czaséw PRL-u dostatem Medal Szy-
manowskiego, to byto sympatyczne. Nawet go nie
odebratem, bo wtedy lepiej byto nie popisywac sie
tym, bo wiadomo, jesli to od wtadzy komunistycz-
nej, to bytyby od razu dasy i kwasy. Otrzymatem
nagrode PEN Clubu, ZAiKS-u, Gloria Artis i ostat-
nio, z czego jestem bardzo dumny: medal Funda-
¢ji Norwidowskiej w Lublinie. Ja nie jestem profe-
sorem, cho¢ wszyscy mnie ciggle usitujg nim nazy-
wac. Janusz Odrowaz-Pienigzek miat podobny kto-
pot, wydat nawet ksigzke pod tytutem Bfagam, tylko
nie profesor, bo wszyscy sie tak do niego zwracali.
Bytem dos¢ zaskoczony, ze ta fundacja, ktéra gro-
madzi najwigksze stawy polskie w dziedzinie norwi-
dologii, ludzi o olbrzymim dorobku, potrafita ocenié
maj wktad do norwidologii i moja walke o Norwida.

Niczym przeciez nie r6zni sie Pana praca
od pracy tych profesoréw, robi Pan cos row-
nie waznego.

Oni sie zajmujg czesto tematami bardzo kon-
kretnymi...

Po Vade-mecum chciatem opublikowaé drugi
tom wierszy Norwida pt. Le Verbe et fe silence. | mia-
ta to wydac pani Vera Michalska, milionerka, wtasci-
cielka wydawnictwa Noir sur Blanc. Niestety, wyco-
fata sie. By¢ moze dlatego, ze Vade-mecumssie stabo
sprzedawato, ale nie tylko to. Ona wydata w 2000
wspaniafg antologie Karla Dedeciusa w dwéch to-
mach, Panorama de la littérature polonaise du XX
siécle. Dwa pierwsze tomy obejmowaty poezje stu
autoréw. To prawdopodobnie minimalnie sie sprze-
dato, bo byto drogie i ona widocznie sparzyta sie na
poezji polskiej i powiedziata: ,Koniec, nie bedziemy
wydawac poezji”. Do dzi§ nie zdotatem tego wy-
dac. Zwracatem sie juz do kilku wydawcow, ale nic
z tego na razie nie wyszto.

W miedzyczasie zrobitem co3, z czego jestem
bardzo zadowolony: mianowicie antologie tema-
tyczna Norwida L ‘intarissable source (Zrédto niewy-
czerpane), znalaztem 135 tematéw. (To juz 45 tom
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wsrod moich przektadéw we Francji). Podobng an-
tologie zrobit J6zef Fert, ktéry dzis jest sekretarzem
Fundacji Norwidowskiej, wybitny norwidolog. Tyl-
ko ze on, o dziwo, ograniczyt sie do listéw i do pro-
zy, a ja objatem wszystko: i poezje, i dramat, i pro-
zy, i listy. Istna ksiega madrosci, sg to krotkie cyta-
ty, wiec jest to tatwiejsze w percepcji dla czytelnika
niz przebijanie sie przez jakie$ olbrzymie tomiska.
Zrobitem wersje francuska i ksigzka zostata wyda-
na przez Pierre-Guillaume de Roux. To syn stynne-
go Dominika de Roux, ktéry wylansowat we Francji
Gombrowicza. Byt przedtem dyrektorem kilku wy-
dawnictw, m.in. wydat dwa tomy moich przekta-
doéw pism Jana Pawta Il i Eroike Andrzeja Kusniew-
cza. Powiedziat mi: ,To jest zupetne szalefistwo, ale
ja musze to wydac”.

Dzi$ cztowiek jest zmeczony, za bardzo atako-
wany przez media, telewizje, komputery, radio, pra-
se.. Dlaczego Khalil Gibran ma takie powodzenie? Bo
jego ksigzki to sg krétkie sentencje, bardzo zwarte, to
jest sama czysta madro3¢. Wtadnie myslatem o Gi-
branie, robigc te antologie. Wydaje mi sie, ze to jest
bardzo oryginalne i ciekawe. | teraz przygotowuje
wersje polskg — nie wiem, kto to wyda, ale mam na-
dzieje, ze moze w koricu kogo3 znajde, moze Fun-
dacja Norwidowska, moze Uniwersytet Marii Cu-
rie-Sktodowskiej, bo oni majg swoje wydawnictwa.

Poza tym jest to juz chyba ostatni tom Norwida,
jaki bede wydawat... Chociaz nie, moze nie ostatni,
5 jeszcze jego wspaniate poematy. Tylko, méj Boze,
to wszystko ttumaczyé, to jest szalenie cigzka spra-
wa, np. Rzecz o wolnosci sfowa, genialny poemat,
ale niezmiernie trudny.

[..] Josif Brodski uwazat Norwida za najwiek-
szego poete europejskiego XIX wieku, wiekszego
niz Goethe, Baudelaire i Wordsworth. Co ciekawe,
w 1993 roku byt istny festiwal Mickiewicza we Fran-
qji. Wyszto piec ksigzek Mickiewicza: dwa przektady
Pana Tadeusza, dwa przektady Dziaddw i wszyst-
kie sonety. Prasa francuska piata, zachtystywali sie
tym. Te przektady byty na wysokim poziomie. Cho-
ciaz przyznam, ze przektad Dziadéw Mastowskie-
go i Donguy rozczarowuije, bo odrzuca rym, a to nie-
stety zubaza bardzo to arcydzieto. Mickiewicz to nie
Norwid. Mickiewicz to jeszcze romantyzm zakotwi-

czony w rymie. Byto to niebywate, ze w 1993 roku
Mickiewicz odzyt tu w catej swojej krasie...

A Norwid jeszcze czeka..

Tak, ale niewatpliwie przysztos¢ nalezy do niego.
Zrobitem film o Norwidzie typu docu-fiction z mto-
dym rezyserem francuskim Florianem Lebrunem.
Wystgpito w nim szereg poetéw, ttumaczy i przyja-
ciot kultury polskiej we Francji. Jest tam $wietna se-
kwencja poswigcona wptywowi Promethidiona na
sztuke polskg XX wieku. Isabelle d'Ornano (z domu
Potocka), jedna z naszych sponsorek, wyrazita po-
dobna opinie na temat szans Norwida w swojej wy-
powiedzi. Ksigdz Jetowicki powiedziat juz w poto-
wie XIX wieku: ,Dzisiaj nikt go nie rozumie, ale za
sto lat to bedzie geniusz”. To jest wtasnie tragedia
geniuszéw, ktérzy przychodzg za wezesnie i wszy-
sCy uwazajg ich za wariatow.

Jest Pan poeta, ttumaczem, pisze Pan o mu-
zyce, o obrazach. Prawdziwy poeta doctus. Skad
Pan czerpie energie? Czy ma Pan dostep do ja-
kis tajemniczych zasob6w czasu?

Tak, rzeczywiicie, chwali¢ Boga, mam jeszcze
sporo energii, a tworczos¢ poteguje mojg energie.
Im bardziej sie czemus oddaje, tym wiecej wzbu-
dzam w sobie tej energii. Przede wszystkim czuje
sie poetg, mam juz spory dorobek, 13 toméw wier-
szy. Ostatnio Anglicy odkryli méj tom Muzyka, kt6-
ry ukazat sie w tym roku ilustrowany przez Michata
Jozefowicza, ktory malowat pod wptywem muzy-
ki. Ciesze sig, bo dzisiaj jezyk angielski to jest okno
na Swiat. Francuski ma jednak bardzo ograniczony
odbiér. Ttumacza, Patricka Johna Cornessa, pozna-
tem w Lublinie, jak bytem na laudacji mojej skromnej
osoby, w zwigzku z przyznaniem mi Medalu Fundacji
Norwidowskiej. Jest wspaniatym ttumaczem, wyjat-
kowo uczciwym. Ttumaczy z kilku jezykdw stowian-
skich. Gotowe przektady przesyta mi do sprawdze-
nia. Znam angielski, wiec jest to mozliwe. Jest bar-
dzo sumienny, przekfad jest fantastyczny. Wydawca
jest Anima Poetry Press, ktory specjalizuje sie w po-
ezji mistyczneji metafizycznej. Bardzo mi sie to po-
doba u Anglikéw. U Francuzéw z lupg trzeba szu-
kac tego typu wydawcdw czy krytykdw i poetow,
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a Anglicy majg jeszcze wyczucie poezji wysokich lo-
tow, bardzo uduchowionej. To czuje sie w ich muzy-
ce i w odbiorze muzyki polskiej w Anglii. We Frangji
odbiér muzyki polskiej jest bardzo skromny. A w An-
glii szalejg za Szymanowskim, Kartowiczem, Pende-
reckim, teraz odkryli tukaszewskiego. On podpito-
wuje ten pomnik, ktérym zostat Krzysztof Pende-
recki, bo wydawatoby sie, ze nie mozna pdjs¢ da-
lej, ale okazato sie, ze mozna, i tukaszewski poszedt
o krok dalej. Moim zdaniem Part i tukaszewski to sg
naprawde najwieksze rewelacje w muzyce wspdt-
czesnej. Oni obaj sg wielkimi mistykami.

Poza tym moja pasja jest ttumaczenie, daje mi
wielkg satysfakcje. To jest rzecz ciekawa, ze czasa-
mi, parokrotnie mi sie to zdarzyto, jak trumaczytem
jakiegos poete, to miatem wrazenie, ze jego duch
we mnie wstepowat, ze dostownie pisatem nie-
omalze pod dyktando, a czasami musiatem ttuma-
czy¢ o3, co mi specjalnie nie pasowato, wtedy to
oczywicie nie miato miejsca. Ale kilkakrotnie mia-
tem to wrazenie, ze dostownie bytem opetany przez
ducha poety, ktérego ttumaczytem. Rzecz zabaw-
na, ze pierwszym moim dokonaniem tutaj jest wiel-
ka antologia, W blasku legendy. Kronika poetycka
zycia Jozefa Pitsudskiego. To byto zabawne dlate-
g0, ze jaw Polsce bytem raczej zwolennikiem Sikor-
skiego, bardziej sie nim interesowatem. Tutaj nagle,
w 1987 roku, to byto jeszcze wtedy, gdy Piotr Je-
glifiski byt wiascicielem Ksiegarni Polskiej w Pary-
zu i miat swoje wydawnictwo Spotkania, nie wiem
skad, przyszto na mnie opetanie Pitsudskim. | to nie
byta wcale moja specjalnos¢. O nim napisano bar-
dzo duzo. W polskiej poezji jest chyba okoto tysig-
ca wierszy. W mojej antologii jest ich 354. W3réd
tych poet6w jest tam okoto 60 najwiekszych na-
zwisk, tacznie z Mitoszem. Zbudowatem tom na
zasadzie kroniki, jest tam czternascie dziatow, wi-
zje nadejscia meza opatrznosciowego u romanty-
kéw, mtodosé, legiony, zwyciestwo nad bolszewi-
kami, az do ewokacji podmiertnych. Dopetnia j3

moj obszerny esej wraz z portretem astrologicz-
nym, chociaz nie jestem astrologiem. Miatem bar-
dzo wysoka ocene samego Wactawa Jedrzejewi-
cza, ktéry do mnie napisat petny list. Bytem z nim
w kontakcie w zwigzku z tymi poszukiwaniami.
Oczywiscie, jesli chodzito o nazwiska znane, to nie
byto problemu, dotgczytem bibliografie wszystkich
autoréw. Ale byta cata masa wierszy, gdzie nie mo-
gtem znalez¢ zadnych informadji o autorze. Kilka-
krotnie mi sie zdarzyto, ze ide ulica, spotykam ja-
kiegos znajomego i méwie mu o kronice i ze mam
ciekawe teksty, ale zupetnie nie wiem, kto to jest
ich autorem. ,Prosze pana, ja znatem tego cztowie-
kal Wszystko panu o nim opowiem!” Wiele razy mi
sie to zdarzyto. Jak robitem te antologie, czutem,
ze duch Pitsudskiego i jego przyjaciét krazyt wokét
mnie. Naprawde nie bytem sobg. Wszyscy, ktorzy
pisali potem o tej antologii, podkreslali, ze jest zu-
petnie niezwykta. Antologii takich byto kilka przed
wojng, tylko ze byty robione w sposdb niechlujny:
jak do worka pakowano wszystko, co tylko mo-
gto sie znalez¢, a mnie chodzito o to, zeby ukazaé
pewna ciggtod¢, zeby kazdy okres miat swoje po-
krycie i wyeliminowaé rzeczy nieudane, grafoman-
skie. Chyba to sie udato. Dziwne, ze to sie ukazato
tutaj w Paryzu w 1988 roku, ale do dzisiaj nie mo-
gtem znalez¢ wydawcy w Polsce..
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Barbara Curzytek

Winston Morales Chavarro:

poezja i mit

Stodka Aniquirona

| Powrét do Schuaimy

Winston Morales Chavarro (ur. 1969, Neiva, Ko-
lumbia) jest poeta uniwersalnym. Przede wszyst-
kim ze wzgledu na temat przewijajacy sie przez
catod¢ jego poezji: odwieczne, filozoficzne i ezo-
teryczne dociekanie natury rzeczy, rzeczywistosci,
Swiata czy tez réznych Swiatéw i ich mozliwych wy-
miarow; wytrwate poszukiwanie pewnej nienama-
calnej wiedzy, ktéra wykracza poza rzeczywistosé
materialng czy tez jest niemozliwa do uchwycenia
bez przekroczenia granic tejze rzeczywistosci. To
wtadnie gtdwna o3 tematyczna pierwszego tomu
Winstona Moralesa, poematu La Dulce Aniquirona
(1998), ktdrej polski przektad ( Stodka Aniguirona,
w ttumaczeniu Barbary Stawickiej-Pireckiej) recen-
zuje Czestaw Sobkowiak w poprzednim numerze
.Pro Libris” (3-4/2018). Ponizej publikujemy prze-
ktady czterech pierwszych utworédw z tomu Win-
stona Moralesa De regreso a Schuaima (Powrét
do Schuaimy), ktdry stanowi kontynuacje Stodkiej
Aniquirony i zgtebiane sg w nim tajemnice Schu-
aimy, krainy wysnionej przez poete.

Owe proby objasniania Swiata i zrozumienia jego
zjawisk stanowia pierwotny cel poezji, bliski pisarzom
latynoamerykafskim, zyjacym w kulturach synkre-
tycznych, gdzie Swiatopoglady indianskie i afrykad-
skie nieustannie stykajg sie z europejskim. Pamietaé
nalezy, ze w poczatkach swego istnienia zarbwno
poezja, jak i inne formy wyrazu artystycznego, ta-

kie jak muzyka, taniec czy teatr, byta Scisle powig-
zana z religia, magig i rytuatem — sposobami po-
strzegania Swiata, ktérych nieodtacznym elemen-
tem jest Scisty zwigzek cztowieka z natura. Oznacza
to, ze nie petnita ona funkgji estetycznej czy tez in-
dywidualnej ekspresji sama w sobie, ale stuzyta po-
trzebom religii czy rytuatu. Byta zatem jedng z form
objasniania Swiata, rownorzedng z mitem czy ma-
gig, jak wskazywat filozof niemiecki Ernst Cassirer
w swym Eseju o czfowieku. Cassirer cytuje badacza
literatury anglosaskiej Fredericka Clarke’a Prescotta,
ktory w 1922 roku zauwazyt w swym dziele Poetry
and Myth (Poezja i mit) silny zwigzek wtasnie po-
miedzy poezjg i mitem. Pisat, ze dawny mit stanowi
Lmase”, z ktorej stopniowo wytaniata sie nowocze-
sna poezja poprzez proces, ktdry ewolucjonisci na-
zywajg dyferencjacja. Wedtug Prescotta umyst mi-
topoezjotworczy stanowi prototyp, a umyst poety
jest mitopoezjotworczy w swejistocie. ,Mitopoezjo-
tworczy” oznacza ,tworzacy mity”, a zatem poezja
objasnia poprzez mit.

Ponad wiek po Cassirerze meksykarski poeta
i pdzniejszy noblista Octavio Paz napisze w jednym
z esejow ze zbioru El arco y la lira (tuk i fira): ,[...]
rytuat i mit sg rzeczywistosciami nieroztgcznymi.
W kazdej opowieici mitologicznej odnalezé mozna
obecnoié rytuatu, gdyz opowies¢ nie jest niczym in-
nym jak tylko przetozeniem na stowa rytualnej cere-
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monii: mit opowiada lub opisuje rytuat” (ttum. - BC).
Paz wpisuje sie w ten sposob w teorie mitu tacza-
3 go z rytuatem, ktérej prekursorem byt dziewiet-
nastowieczny biblista i arabista William Robertson
Smith. A zatem zaréwno mysliciele europejscy, jak
ilatynoamerykanscy zauwazaja Scisty zwigzek mitu,
a co za tym idzie — poezji, ze swiatopogladami ma-
gicznym i mitycznym, wiasciwym kulturom indian-
skim i afrykanskim. Ten sposdb postrzegania wiata,
jak wskazywat Cassirer za antropologiem Lucienem
Lévy-Bruhlem, charakteryzuje sie wizja catosciowa,
zgodnie z ktdrg wszystkie elementy Swiata s ci-
$le ze sobg powigzane, co jest jednoznaczne z nie-
rozerwalng wiezig cztowieka z natura, a poja¢ Swiat
mozna tylko postrzegajac go jako catos¢. Stanowi to
opozycje do zachodniego $wiatopogladu naukowe-
go, ktory charakteryzuje sie wizjg analityczng i po-
strzega rzeczywistod¢, dzielac ja na czedci. Stad tez
wiasnie ,skupienie” i estetyzacja poezji zachodniej.

O tym wszystkim zdaje sie zapomina¢ Czestaw
Sobkowiak, nazywajac apoteoze natury u Winsto-
na Moralesa ,naiwng”. Pominiemy juz kwestie, ze
dziwi nieco fakt, iz polonista nie rozpoznaje (?) po-
ematu, nazywajac jego czesci ,jakby podrozdziata-
mi” (by¢ moze oto wtasnie objaw Swiatopogladu
analitycznego). Autor recenzji Stodkiej Aniquirony,
takze poeta, zdaje sie popadaé w wyzszo3¢ Swiato-
pogladu europejskiego i ,0strego zaznaczania gra-
nic rzeczy” do tego stopnia, ze zapomina o pierwot-
nej funkji poezji — funkcji objadniania Swiata i na-
tury rzeczy. Tymczasem poeci latynoamerykanscy
nadal postrzegaja (w przypadku tworcow identy-
fikujacych sie z kulturami afrykafskimi i indiafiski-
mi) Swiat jako catos¢ w swej ztozonosci i zwracajg
uwage na nierozerwalny zwigzek cztowieka z natu-
ra lub tez powracaja do tej wizji w czasach nadmier-
nej eksploatacji przyrody i oderwania sie od niej, do
Czego przyczynita sie analityczna wizja Swiata. Sa-
dzimy, ze zamiast utwierdza¢ sie w wyraznej wyz-
szosci kultury i poezji europejskiej, w czym zdaja sie
pobrzmiewac jeszcze echa kolonializmu, co zawe-
za punkt widzenia, warto otworzy¢ sie na dialog ze

$wiatopogladami pomimo odmiennosci réwnorzed-
nymii zwrdci¢ uwage na to, co moznaz nich czerpac.

Wsrdd werséw poezji Winstona Moralesa sta-
le trzepoczg niebieskie ptaki: symboliczni posredni-
cy pomiedzy ziemig a niebem, zamieszkujacy oba
te wymiary czy tez zywioty jednoczesnie, przypo-
minajacy o nieodtacznosci Swiata materialnego od
duchowego. Trzepocza tak jak ptaki zwane tijere-
tas'w dawnym micie indiafiskiego ludu U'wa, kt6-
rego echa wydajg sie podswiadomie pobrzmiewac
w krainie zwanej Schuaima. Jest to wymiar wy3niony
przez kolumbijskiego poete i zamieszkiwany przez
oniryczne istoty: postac kobiecg o imieniu Aniqu-
irona, ,kobiete swietlistych krélestw” ( Sfodka Ani-
quirona, wiersz XV1) oraz maga i szamana nosza-
cego imie Yhoma, ktéry pojawia sie w Powrocie do
Schuaimy. Schuaima konstruowana jest w sposéb
podobny do tego, w jaki opisywane sg poszczeg6l-
ne rejony geograficzne w micie ludu U'wa £/ vuelo
de las tijeretas (Lot tijeretas), w ktorym kazda na-
zwa whasna odwotuie sie nie tylko do nazwy czesci
terytorium, ale takze do imienia zamieszkujgcego
ja béstwa. ,Schuaima to nardéd / Wszyscy co z nie-
go odeszli / do niego powrddili” (La Dulce Aniqu-
irona, wiersz XXII). Winston Morales wy3nit Schu-
aime i Aniquirone, nie znajac opisanego wyzej mitu;
by¢ moze to podiwiadome echa jakiejs odlegtej sza-
manskiej przesztosci lub tez po prostu przejaw uni-
wersalnosci mitu i poetyckiego umystu.

Apoteoza Aniquirony jako kobiety ma konkret-
ny cel: nie chodzi o to, by tylko ,wzniosle istnienie
tej kobiety wyrazi¢. Zarazem jg zdoby¢”. Aniquirona
jawi sie jako przewodniczka duchowa, zrddto Swia-
tta, jezyka, stowa poetyckiego, catego aktu tworze-
nia, poezji w ogble, a zatem réwniez zrozumienia
nienamacalnej wiedzy, ktérej zrédto kryje sie w na-
turze. Morales godzi sie zresztg z tym, ze ta wiedza
bedzie fragmentaryczna (a ,zdobycie” Aniquirony
jest niemozliwe), gdyz ujrzenie petni swiatta, row-
noznaczne z odwréceniem sie do ognia w jaskini Pla-
tona, bedzie mozliwe tylko po catkowitym przekro-
czeniu Rogitamy, jednej z rzek Schuaimy, bedacej, jak

1 Ptaki z gatunku tyrannus savana (tyran widfosterny).

VARIA

14



Styks, rzekg zardwno zapomnienia, jak i odrodzenia.
O to wtasnie chodzi w cytowanej przez Czestawa
Sobkowiaka tradycji poezji mistycznej, w ktérej cat-
kowite potaczenie z bostwem mozliwe bedzie do-
piero po $mierci (,Smier¢ [..] to nicinnego / Jak tyl-
ko nadmiar Swiatta"?, stwierdza gtos liryczny wier-
sza XVIIl z tomu Powrét do Schuaimy).

W utworach tego tomu opisane sg poszczegdl-
ne elementy natury, krajobrazu onirycznej krainy,
spetniajgce jednoczesnie gteboka funkcie filozo-
ficzng — sugerujaca sens rzeczy. Dla Winstona Mo-
ralesa natura jest zrodtem hierofanii, by przywotac
pojecie stosowane przez rumunskiego historyka re-
ligii Mircee Eliade. Dla Eliade jest to objawienie bo-
stwa, wyjawiajgce pewng wiedze o Swiecie, ktore
mozliwe jest tylko, gdy cztowiek, cztowiek-poeta,
ma oczy i uszy szeroko otwarte na sygnaty ptyna-

ce z natury; otaczajgcego go Swiata. Poezja jawi sie
zatem w swej pierwotnej funkgji - jako préba od-
powiedzenia na pytanie zadawane przez Morale-
sa: ,c6z kryja przeciwlegte brzegi”? W ujeciu Elia-
de mit jest historig objasniajacg stworzenie przez
bogbw jakiegos zjawiska, ktdre nadal istnieje. Po-
zwala on zatem ponownie potaczyc sie z bosko-
Scig; powrdcic do illo tempore, w ktérym wyda-
rzyta sie historia. Potrafi zatem rzeczy, ktérych nie
potrafi nauka: podczas gdy nauka jedynie obja-
$nia, mit powigzany jest z odrodzeniem (sie), tak
jak w rzece Rogitama... Mit i poezja pozwalaja za-
tem, jak pisze Morales w pierwszej czesci Sfodkiej
Aniquirony, ,wznies¢ sie do Zrédet jezyka”. Pod-
czas gdy w Swiecie zachodnim pierwotna funkcja
poezji ulegta zapomnieniu, poeci latynoamerykan-
scy wcigz sg Swiadomi jej korzeni.

2 Oryg:,Lamuerte[..] noesotracosa / Que exceso de luz".
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Winston Morales Chavarro

Wiatr

W tej krainie wiatr jest szmaragdowy
ten powiew to glos wierzb

$wiergot jak podroz statkiem

ktérego srebrne ryby

plywaja po oceanie bakéw i drzew yarumo.
Gdy wiatr tej Krainy $piewa,
podnoszg sie cienie,

turkawki mowig o deszczu

a czlowiek zamacza w stowach

chleb na nowe wino.

Schuaima

Kraina, gdzie wiatr tanczy wokot cyprysu,
unoszac poty lisci.

Co niesie na ustach powiew?

Jakie sg jego nagie stowa?

Co $piewa wschodni wiatr,

gdy kreci jak przadka

kolejny maty potop,

a dzieci skaczg jak zboze,

kobiety tryskaja jak woda z dzbana,
duchy odziewajg si¢ w deszcz,

a ziemia obnaza szczeline drzewa,

by na nowo wyrést powiew

i ponownie rozkwitl owoc?
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Winston Morales Chavarro

II

Kamienie

Kamienie w tej Krainie

przypominaja perly

czy tez gniazda prehistorycznych ptakow.
Tu stowa pachng wiatrem

a cisza przybiera ksztalt skaly.

W glazach tej podniostej Krainy

zaklety jest duch deszczu,

$piew szczyglow,

barwa drzew i puszcz.

Kamienie Schuaimy:

nagie gory

samotne pagorki

biate skaty, co pikuja jak golebie

w strone zielonego nieba ziemi.

Tu dlon moja pozdrawia

kraine ztozong z glazow

wonne skaly, skaly jednolite, szare kamienie na polow
wielkie i fuskowate gtazy

Wizystkie!

Kamienie Schuaimy,

Za madro$¢ was kocham, nie za twardos¢.



Winston Morales Chavarro

111

Ptaki

W Schuaimie sg ptaki

jak $wierki w Chinach

czy wschodni mistycy na brzegach Nilu.

Ptaki przyodziane w $wiatto:

piegze, statki, stowiki, zaglowce,

szlaki morskie, wezowiska, ptaki o niebieskich nogach.
Ptaki tej Krainy

znajg fiotki parmenskie, baki ze wschodu,
ro$linnos¢ znad Missisipi,

$wiaty mozliwe dla szelestu ich deszczowych skrzydet,
te ptaki jak chmary pszenicy i koronkowych lisci
wznoszg swoj lot

ponad lasy balsamicznych mirtéw.

Oto wlasnie

wedrowcy nagiego morza,

ptaki, o ktorych $ni¢ bedzie Stodka Aniquirona
w swej piesni na pamiec lasu.

Ptaki Schuaimy,

uskrzydlone $wiatlem i wiciokrzewem,
powiedzcie:

c6z kryja przeciwlegte brzegi?
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Winston Morales Chavarro

v

Rzeki

Jak wulkan w swej piesni ognia,

jak pagorek pokryty czerwonym $niegiem,
taka jest Schuaima zapelniona rzekami.
Rzekami, co plyng po réwninach

jak nagie dziewczeta

z wodnymi warkoczami w ustach.
Najwieksza rzeka Schuaimy

nazywa sie Calixto.

Ksiezyc w pelni

patrzy, jak splywa uspiona

po kamieniach i kwiatach dzwonkéw w dolinie.
Przywoluje ja piana swym bialym $miechem:
Calixto, Calixto!

Unosi si¢ rzeka na swych wodnych pidrach
bo wiatr caluje jej §mier¢

i pomruk dromadera.

Tam wlasnie

na morzu rzek unosi si¢ Schuaima,
niezliczone wulkany szepcza o wodzie:
Paris jako jezioro,

Rogitama jak strumyk ryb,

Calixto i jej srebrne oblicza,

co wyplakuja swe oczy

w dzbany rybakéw.

Jak zwierciadlo o ludzkiej twarzy,

jak mysliciel Rodina nad woda,

rozciaga sie Schuaima zapelniona rzekami.
Tam umierajacy ida

pozostawic¢ swe wspomnienia i oblicza.
Oto sarkofag zapomnienia,

rzeka, gdzie pamie¢ sptywa

pomiedzy wzgoérzami marzen,

a czlowiek zasypia,

podczas gdy woda zamyka mu powieki.

tlumaczenie: Barbara Curzytek
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RECENZJE | OMOWIENIA

Konstelacje, komety, meteoryty

Krzysztof Rudowski, Konstelacje, Wroctawski Dom Literatury; Wydawnictwo Warstwy, Wroctaw

2018, 367 s.

Czy Konstelacje mogg oszotomic? Ba, to po-
wied¢, nad jaka zapomina sie o bozym 3wiecie. Tuli
w uscisku, ale tez wymyka sie, drazni. Nie chce czy-
telniczej zdawkowosci. Kresli ot6z luznymi obrazka-
mi sage polskiej inteligencji — losy beda sie taczy¢,
rozchodzi¢, pod réznymi kgtami przecina¢ w prze-
strzeni wiasciwie niemozebnej, od sprzed pierwsze;
wojny Swiatowej do dzisiaj, niespdjnej, zgniecionej
nawet w pamieci pojedynczego Swiadka — wytonio-
ne ze zgniecen kartek ksiegi zycia kubistyczne por-
trety kalecza sie nawzajem czastkowoscig. Wojny sg
zgnieceniami psychiki, zgnieceniem egzystencjalnych
tuneli. O tej z 1914 powie pdzniej Hannah Arendt,
ze byta kulturowg katastrofg poréwnywalng tylko
z upadkiem Rzymu - ktérego wszak nikt w swo-
im czasie nie zauwazyt. Jak korca Swiata w wier-
szu Mitosza. A czym sie réznita od tej drugiej? Ktos
w Konstelacjach rzuca konkluzje: jemu pierwsza po-
mogfa przezy¢ filozofia, druga — wiara w ideologie.

Kazda z rodzin Konstelagjizatozyt mezczyzna
zwigzany z postacia o imieniu Maria. Jest ona po-
traktowana chtodem szczerego szacunku. Podob-
nie jej maz Ludwik, ich syn Jerzy, utracony wcze-
3niej narzeczony J6zef, jej brat Andrzej, ich dzie-
ci oraz pozostali bracia, przyjaciétka tudziez ich
przyjacielsko-sercowe uktady — az po wnuka Ma-
rii, Stanistawa. Istne plamki na obrazie impresjo-
nisty. Owszem, w zblizeniach obiektywu kubizm

portretowania wcale nie wyklucza sie z tym, co
odkrywat Matisse. Matisse destylowat kolory. Po-
przestat w koricu na trzech: czerwieni, zielenii nie-
bieskim w swojej genialnej farandoli. Konstelagje
maja czerwien seksu mtodosci ,rozszarpujacej”,
by uzyé stéw Anny Kamieriskiej; maja zieleri mu-
zyki, bo muzyka to puszcza; wreszcie — niebieski
dzieciristwa jako snu.

Ogladamy wydarzenia zawsze od srodka, bez
obecnych diagnoz; te bytyby réwnie nietrafne jak
sto lat temu, jak piec¢dziesiat lat temu. O btedach
zbiorczej refleksji Swiadczy marny los spoteczefistwa
w ciggu ostatnich stu lat. Pamigtajmy, ze w roli prze-
wodnika po rozwidlajacych sie tunelach tego labi-
ryntu wita nas nieuniknionym ,porzuccie nadzieje”
(finalny mazur w otoczce sztucznych ogni w prze-
ciwiehstwie do Pana Tadeusza zostaje ,,odrzucony”
W imie rzeczywistosci i ciszy) autor na wskros wspot-
czesny, daleki od masowych ekstrawertyzmow wia-
ry i bélu. Rudowski platonik. W tym sensie, ze mysli
dialogiem. Omija tym samym wynioste mitologie pol-
skoscii sejsmicznie aktywne mitologie humanistyki.

W jego opisie wojny od idei, zgrozy i rozpaczy
nad utraconym mieniem wazniejsza jest muzyka:
kazde zgiecie na wygniecionych kartach ma wia-
sng muzyke; to ona daje impet wgnieceniom! Na-
daje stan niewazkosci ludzi wcigz zywych, nuzgco
zywych. Jest wiec sztuczna, albo tez po upartym
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szukaniu w kredensie za stoikiem dzemu, za pusz-
ka herbaty, po zerkaniu na droge, targowaniu sie
o tug, pisaniu genialnej poezji (jak Swiadcza wia-
czane prdbki), ktadzeniu palca na ustach, wlewa
sie jako przejmujacy $piew rosyjskich biatogwardzi-
stéw o kruku czarnym nad trupem dziewczyny pod
lasem. Tym piesniom za ciasno w goscinnym z ko-
niecznosci polskim dworku — niektére wejda do ka-
nonu kresowian i Pierwszej Brygady, po latach beda
odtwarzane mniej lub bardziej betkotliwie w noc-
nych Polakéw rozmowach, zakrapianych wodka
na pohybel komunie - cho¢ odtwarzane tez przez
Chor Aleksandrowa. Sg zarazem wojny najdalszym
od obecnego ,mitu nekrokracji” powstaficem war-
szawskim. Zastuchanym w ulubiong piosenka Wehr-
machtu z ochryptego patefonu. Ba, w akademiku na
rue Tournefort, wpierw w poptochu, ze delektuje sie
tym moja kolezanka, ktéra zganita mi chwile wecze-
$nigj zakup ,Le Figaro”, ,tej faszystowskiej szmaty”
tez stuchatam. A wczoraj w przektadzie barda Soli-
darnosci, Wojciecha Mtynarskiego:

Swiatto mrok rozgarnia,

bo u koszar bram

Pali sie latarnia,

ktora dobrze znam.

Zobaczy¢ ciebie w wieczor ten
W jej blasku chce

Lili Marleen,

Tak chce, Lili Marleen.

Wehrmacht i erotyka? Owszem, jesli zdmuchnaé
czad propagandy. Lub jesli mbzg rozszczepi wraze-
nia zmystowe, pamie¢, Swiadomos¢, percepcie, zeby
zapomnie¢ o trudnych sprawach. Sto lat codzienno-
3ci polskiej w najohydniejszym ze stuleci pulsowa-
to od Atlantyku do Kamczatki. Zartowato z Witka-
cym, Picassem, Dunikowskim, snuto sie po bulwa-
rach nad Sekwang, po Schlangenweg nad Necka-
rem, po rumunskich Karpatach. Palito ognisko na
hali Pysznej, walczyto o wydawanie Zegadtowicza,
0 prawa wyborcze kobiet, rej wodzito balom w mia-
steczku, lezato w wojskowym lazarecie, tadowato
pnie Swierkdw na zadniezony statek, wysmiewato
Biatoszewskiego. | byto serig odruchéw samoobron-

nych. Wdrazanych od urodzenia, cho¢ sg wynisz-
czajace. Znakomicie ujat to Jarostaw Mikotajewski:
Luspiona czujnos¢ i tolerancja dla kretynéw to sku-
tek uboczny mitodci wtasnej”.

Mitos¢ wtasna, emblematyczna cecha elit pol-
skich! Tyle, ze nie sposéb ustali¢ punktu, od ktérego
wpadamy w letarg, z jakiego budzimy sie w nowych
warunkach ustrojowych. Okupacje, 6z, s3 ,ustro-
jem”. Nijak ustali¢, od jakiego punktu upokorzenia
spowszedniejg, jak gdyby zasobne, czyste, eleganc-
kie warunki pokoju miaty w sobie co$ z patologii.
Jak gdyby samorealizacja grupy decydywnej - eli-
ty —miata w sobie cos z patologii. Jednak powyzsze
kwestie Rudowski, zamiast imitowa¢ dyskurs ,.epopei
epoki” (wydano Konstelagje na stulecie niepodlegto-
§ci), zawiesza. Jego postacie, zawsze bedace pod-
Swiadomym alter ego, nie staja po zadnej ze stron.
Tu nie nalezy doszukiwat sie realizmu krytycznego,
poniewaz mamy przed sobg, tyle ze powsciggliw-
szy niz dotad, oneiron.

Zdania sg proste. Proze Rudowskiego tworzyty
wczesniej wysmakowane, wielokrotnie ztozone fra-
zy, splatane, oddajace przymus wyrzucenia wszel-
kich mozliwych skojarzef i wzniesienia wszelkich
mozliwych oston przed stanieciem z prawda o so-
bie oko w oko. Uwage skupiat nam oddech w noc-
nym pociagu, oddech przysypiajacych ze zmeczenia
pasazerow furgonetki — sednem byto jednoczesnie
samo w sobie pomieszczenie-macica i sam w sobie
ruch przez uniewazniony Swiat, tak jakby mozna
byto wwiercac sie w cos, co zrozumiemy po drugiej
stronie. Podobne do transu ,unieruchomienie a na-
wet skamienienie” otrzymuije blask z chwilg spotka-
nia kobiety. Spotkanie implikujace seks! Wszystko
inne —rodzina, znajomi, praca zawodowa, dawniej-
sze zauroczenia to kokon, poza ktérym znéw za-
lega sfera, przez jaka trzeba sie przewierci¢, petna
bytdw na pograniczu snu i jawy, a panie majg w so-
bie co3 z diabta. Tu zaznacze, ze Ryszard Przybyl-
ski, analizujgc lwaszkiewicza, tez powiada: chtongé
zycie ,wiaze sie z uznaniem sui generis wyzszosci
kobiety [...] ktéra jest zyciem, trwa jako zwycieska
prazasada Swiata. Nie jest bynajmniej niemoralna”,
jest ,nieco ordynarna i catkowicie amoralna. Zasa-
da trwania zycia wznosi sie bowiem ponad etykg".
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Rudowski raczej powiedziatby tak jak pisarz waz-
ny dlar, Javier Marias w Sercu tak biatym: ,Czasami
odnosze wrazenie [...] ze to, co sie zdarza, jest iden-
tyczne z tym, co sie nie zdarza; to, co odrzucamy
lub puszczamy mimo siebie, jest identyczne z tym,
co bierzemy i chwytamy; to, czego dodwiadczamy,
identyczne z tym, czego nie prébujemy, a mimo to
schodzi nam zycie na wybieraniu i odrzucaniu, i do-
bieraniu, na wykreslaniu linii, ktéra rozdzielitaby to
wszystko, co identyczne i uczynita z naszej histo-
rii jedna jedyng historie, ktérg moglibysmy pamie-
ta¢ i opowiada¢, od razu albo po jakims czasie, i tym
samym ktéra mogta zosta¢ wymazana lub rozma-
zana”. Tak wiec za pomoca prosciutkich zdar autor
pokazuje impulsy. Spragniony wyciszenia chtopak
dociera do lednego zakatka, gdzie dopiero co trwa-
ty (nawet mu w gtowie nie postata taka mys3l — aby
totutaj) masowe egzekucje po zlikwidowaniu get-
ta. Widzi, ze wszedzie Swiezo przekopana darf, ze
ziemia sie rusza. | on ucieka w te pedy. Inny chtopiec
namietnie majsterkuje, robi radia, nadajniki. Wyno-
si czedci z warsztatu u Niemca, sktada je z perfek-
cyjna starannoscig, zupetnie jak zgnebieni, niepew-
ni siebie, stawiajg pasjansa. Zastepcza koncentracja
na problemie po prostu uchwytniejszym. Powtorze:
53 to obrazki tasowanej talii. Oznajmiajg dole, wy-
znaczajg droge ratunku albo zguby. Ratunek spro-
wadza sie do przetrwania biologicznego. Na gteb-
szym planie co$ wykrusza sie w psychice, co prze-
kierowuje na funkcjonowad zamiast by¢. Cos prze-
kierowuje zmyst sakralny, kultura przepoczwarza sie
w konsumpcje produktéw kulturalnych, fascynacja
odmiennym stanowiskiem w ekonomiczne ,nie, bo
nie”. Ocalali my3lg poprzez trzeba zamiast pragne.

Dotad u Rudowskiego seks bywat wytacznie
kompulsja, tak nieodpartg, ze objawiato to jakas
moc pierwotng Erosa. Lecz bez Psyche. Pisarz nie
kryje, ze chce przyjaé meski punkt widzenia, co ro-
zumiem, ze dominujace dzisiaj zapieranie sie me-
skich wiasciwosci, meskich ekspresji, zraza go, jak
wszelkie chyba przymilne tchrzostwo. Buduje swo-
je postaci jako wolne erotycznie, bezproblemowe.
Mam cheé spytaé, czy nie popetnia anachronizmu,
i to anachronizmu, jaki by Swiadczyt o autyzmie wo-
bec Piekfa kobiet, Granicy, Dziejow grzechu, juz po-

mijajac Moralnos¢ pani Dulskiej. By uprzedzié argu-
ment, iz bohaterami Rudowskiego sg ludzie wiatli,
a nie zastrachane stugi do palenia w piecu, przypo-
mne za ,Newsweekiem” o jednej z najgtosniejszych
gwiazd Swiatowego kina w tamtych czasach. Cor-
ka milioneréw Hedy Kiesler (przyjeta pdZniej pseu-
donim Lamarr) po raz pierwszy wystgpita w filmie
nago. | pokazata kobiecy orgazm, ,chociaz eks-
taze wida¢ jedynie na twarzy aktorkii w ruchu jej
rak”. O ile Ekstaza w Paryzu nie schodzita z ekra-
néw przez 22 tygodnie, to ,W rodzinnym Wiedniu
panny Kiesler gazety pisaty, ze cenzorzy chyba film
przespali, bo inaczej nie dopusciliby go do dystry-
bugji, a rodzice aktorki wyszli z kina przed koficem
projekgji. Papiez Pius XI okreslit film jako »niemo-
ralny i szkodliwy«, a w Niemczech sam Adolf Hitler
wydat zakaz projekcji. W USA obraz zostat pote-
piony przy wsparciu prezydenta Roosevelta — do-
piero w 1936 pokazano ocenzurowang wersje z do-
danym zdaniem o potajemnym $lubie kochankéw”.
To przeciez trwal! Kieslowski ttumaczyt sie w Srodo-
wisku filmowym, ze para aktoréw grajacych w na-
gich scenach Trzech koloréw data juz na zapowie-
dzi. Aktor Adamczyk po roli Karola Wojtyty w fil-
mie Battiato zadeklarowat poslubienie partnerki.
Dla filozofa kultury moze by¢ zresztg intrygujaca
ta dziura w wyobraZni Rudowskiego; zwtaszcza przy
konstrukcji panoramy stulecia, paradoksalnie coraz
mniej wyrazistej. Relacje dziadkdw chtoneto dziec-
ko, relacje rodzicow byty juz na szczekoscisku, no
i nie znajdziemy urokliwych Iwaszkiewiczowskich to-
néw dla aury PRL, pisarz przekopuije sie juz nie przez
przeoczenia, ale przez pola traumy, przez odmowe
zwierzen. A czym jest kobieta w tej prozie? Zaden
z mezczyzn nie wybierat na zone ukochanej. Ulegat
energicznej kobiecie, poddawat sie decyzjom krew-
nych. Zblizenia intymne matzonkéw sg tedy godzi-
wa, ma sie rozumie¢, powinnoscig, uczuciem petnym
serdecznosci nawet, tylko ze tchnie z nich niespet-
nienie. Tchnie z nich neuroza. Analogicznie w Punk-
cie obserwacyjnym, gdzie brak Erosa oznacza $mieré
lub obted bohatera. Ten kocha nie kobiete, ale dom.
Home, sweet home! Jednak powtdrze tu za Maria-
sem ,Nikt z nas nie powinien czu€ sie urazony tym,
ze kto$ zadowala sie nami tylko z braku tej osoby,
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ktéra byta najlepsza”. Z drugiej strony, w Konstela-
¢jach pada urzekajgce odkrycie mtodej dziewczy-
ny, ze mito3¢ sie odwzajemnia. C6z, sens literaturze
nadaje pewien brak konsekwencji. Wole go niz pre-
zentacje osobistego zbornego $wiatopogladu. Proza
ta pokazuje tedy ptynnos¢ Swiata i duszy. | ze cho-
ciaz podte postepki moga czynié przestrzef brzyd-
ka, toksyczng, to jednak pewna przerazliwos¢ ma
smak. | ona zresztg iskrzy tu w fascynacji Wrocta-
wiem 1945. Moze wsrdd popiotow ocalaty ekspre-
sjonistyczny gmach Poczty, ktory miat zapoczatko-
wac grupe drapaczy chmur? Moze dworce jak pa-
tace? Mnéstwo mostow? Upiorne kikuty gotyku?
Barok, secesja, monumentalne gmachy politechniki,
w tym ,wszechstylowy" niczym nowojorska katedra
$w. Jana od Apokalipsy gmach Architektury i blisko
narozny, pétokragty w Art Nouveau? Moze mné-
stwo Art Deco, odwzorowujacej teogonie? Tamten
wielojezyczny Wroctaw miat magie Sezamu, bo wy-
gnancy porzucali caty dobytek, do dzisiaj podziwia-
ny w desach i antykwariatach.

Rudowski wydobywa dusze takich miejsc, skarb-
cow-3Smietnikow. Warto go chtongé w catosci, w ca-
tym przenikaniu sie tych watkéw, osobowosdi, tra-
gedii i ekstaz, w réznych rozwigzaniach formalnych,
Jiterackich”. Niemniej, ,tym” wtadnie nasycit debiu-
tanckie Stopy Pana Boga, gdzie bohater stapia sie

z przestrzenig Tatr w jaka$ integralng bryte, a bryta
u niego jest istota. To moze by¢ i kamienica, i stary,
peten tajemnic dom pod miastem, dworek, fabryka
broni chemicznej, plebania. A nawet zagajnik drga-
jacy od pogrzebanych zywcem. Miejsce objawia sie
poprzez ped. Jako kor biegngcy swobodnie — tak
sie zaczynajg Konstelacje — najpierw dowiaduije sie
0 nim, ze jest objety udami bohaterki, a dopiero po
chwili - ze to zwierze. Zapewne najtkliwiej, najsmie-
lej kochany z meskich istot w jej zyciu. | wiasnorecz-
nie zastrzelony.

Rudowskiego samokwestionujace sie konstruk-
cje, gtuche obsesje, sg blizsze prozie Bataille'a niz
$wiadomym wiwisekcjom. Przy tym przemawia sama
muzyka, jesli odbiorca jg sobie uzmystowi. Bach, ale
tez — jak w spuentowaniu noweli Préba - ,Jan sie-
dziat w niewygodnym fotelu i milczat. W koricu przy-
sunat futerat i wyjat trabke. Zatozyt ttumik i aksa-
mitnym dZwiekiem Milesa Davisa zaczat graé. Basi-
sta wstat i objat pudto kontrabasu. Smetna ballada
Horacego Silvera Peace poptyneta w smutng prze-
strzefi pierwszej nocy stanu wojennego”. Tak wiec
chodzi o urzeczenie sama niewiadoma. Naprawde
nie wiadoma. Bez zastepowania tego kulturalng
nad wyraz wiedzg o niewiadomych. W tym wzgle-
dzie pisarz ma lwi pazur.

Urszula Benka
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Niech nie zamilknie koziot

Eugeniusz Kurzawa, Region Kozta. Vademecum, Fundacja Tres Zbaszyn, Zbaszyi 2018, 366 s.

Po przeczytaniu ksigzki Region Kozfa. Vademe-
cummam nieodparte wrazenie, Ze obszar obejmujg-
cy wschodnig cze$¢ Ziemi Lubuskiej i zachodnig Wiel-
kopolske to prawdziwy fenomen w skali kraju. Szes¢
lokalnych spotecznosci (gminy: Babimost, Kargowa,
Siedlec, Zbaszyn, Zbaszynek, Trzciel) nalezacych do
réznych powiatow, wojewddztw, a w przesztosci —
takze odrebnych panstw, ktére potaczyta muzyka,
a dokfadniej — oryginalny instrument o nazwie ko-
ziot. Jak to sie stafo, ze ta niematerialna wspdlnota
przetrwata do dzi§ mimo wielu zawirowar historii
i niesprzyjajacych warunkdw administracyjnych? Jaka
wartos¢ dla wspétczesnych Obrzan ma Region Ko-
zta? Eugeniusz Kurzawa nadwietla te i inne tematy
z r6znych stron i nie ma zamiaru wyczerpac wszyst-
kich mozliwosci opisu; zacheca do zadawania pytah
i — jak sam podkredla — ma nadzieje, ze zainspiruje
do dalszych poszukiwar i dyskusji.

Chyba nikt inny nie zrobitby tego lepiej. Napisanie
ksigzki o RK wymagato wieloletniego zaangazowa-
nia, pasji badacza i spojrzenia na ten unikatowy ob-
szar w perspektywie integrujacej. | przede wszyst-
kim — lekkiego pidra, bez ktdrego nie bytoby wciaga-
jacej, interdyscyplinarnej narracji. Eugeniusz Kurza-
wa, cho od zawsze zwigzany jest ze Zbaszyniem,
ma mozliwo3¢ obserwowat Region Kozta z zewnatrz
(mieszka w podzielonogdrskim Wilkanowie), a przez
to nabra¢ zdrowego dystansu do obiektu swoich za-
interesowan. Z tej eksregionalnej perspektywy opo-
wiada o historii (a nawet archeologii) regionu, rela-
cjonuje jego aktualne problemy oraz przedstawia po-
tencjalne drogi rozwoju. Odbiorca traktowany jest
przez niego jako partner w dyskusji; jezyk nie stano-
wi bariery w tym kontakcie. Czytajac, ma sie wraze-
nie, ze Kurzawa siedzi gdzie$ obok z zeszytem i opi-
suje zdobyte w terenie informacje. Nie wypowiada
sie ex cathedra. Jest blisko tego, do kogo pisze (a to
w zawodzie dziennikarza chyba jedna z wazniejszych
umiejetnosci do wypracowania).

Wielka Xiega Regionu Kozta" - bo tak umow-
nie zaczeli méwic o niej autorzy koncepciji (Euge-

niusz Kurzawa, Wojciech Olejniczak, Janusz Jaskul-
ski) — to jakby przejicie na kolejny etap w mysle-
niu o regionie: z tradycji oralnej do pisanej. A zatem
skok rewolucyjny! Zweryfikowanie dotychczaso-
wego stanu pozwala otworzyé sie na to, co nowe.
Do tej pory wiekszo3¢ informacji o regionie mozna
byto zdoby¢, stuchajac lub czytajac znawcow po-
szczegblnych miejscowosci (ukazaty sie np. ksigz-
ki o Trzcielu, Kargowej, Babimoscie, Zbaszyniu)
lub przegladajac lokalng prase. Trudno byto o wi-
zje scalajaca. Ksigzka Kurzawy nie wprowadza po-
dziatu na poszczeg6lne gminy, traktuje problemy
(np. sprawy edukacji, kultury, regiopolityki) cato-
Sciowo. Jak sam autor przyznaje, nie chodzito mu
o0 zachowanie proporcji w opisywaniu réznych zja-
wisk w szesciu gminach RK, bo nie jest to publikacja
o charakterze encyklopedycznym. W ksigzce poza
tekstami Kurzawy znalazty sie tez fragmenty napi-
sane przez Antonine Wozng, Janusza Jaskulskie-
go, Michata Kobusiewicza, Tadeusza Zgétke i Ze-
nona Matuszewskiego. Na marginesie dodam, ze
warto bytoby pomysle¢ nad konferencjg popular-
nonaukowg na temat Regionu Kozta i wyda¢ mo-
nografie zbiorowa. Bardzo wysoko oceniam stro-
ne edytorska publikacji i opracowanie graficzne
(Fundacja Tres Zbaszyf). Ksigzka ma przejrzysty
ukfad (niemal podrecznikowy), informacje pogru-
powane sg w krotkie i czytelne rozdziaty, a na kon-
cu sporzadzono indeks nazwisk i bibliografie, wiec
nienasyceni czytelnicy mogg bez wiekszego pro-
blemu dotrzeé¢ do szczegétowych informacji. Do-
dac trzeba, ze Kurzawa uporzadkowat cenny spis
burmistrzéw gmin oraz zestawit z réznych Zrodet
dane demograficzne (siegajace XVI wieku).
Niebawem ukaze sie rowniez druga (bardziej ilu-
stracyjna) wersja. Troche szkoda, ze w wersji ,bez-
obrazkowej" zabrakto miejsca na rozdziat o turystyce
(z uwzglednieniem najciekawszych obiektéw, miejsc
rekreadji i szlakéw wedroéwek). Oczywiscie mamy
podrozdziat o Szlaku Drewnianych Kosciotéw, ale
interesujgcych obiektéw jest pewnie wiecej. Znalez¢
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mozna tez skromng cze3¢ o bogactwie wodnym i le-
$nym tego obszaru. | tu przydataby sie mapa (np.
w formie wktadki/zaktadki w srodku ksigzkilub luz-
nego dodatku). Sam autor zauwaza, ze zdecydowa-
nie brakuje temu regionowi promocji. Mam nadzie-
je, ze za jakis czas powstanie taki wtadnie przewod-
nik. W tym migjscu warto tez odnotowac atrakcyj-
ng publikacje Anny Kazmierak Elementarz tradygji
Regionu Kozta. Ksigzka do mazania, ktéra zostata
wydana w 2017 roku przez to samo wydawnictwo
co Vademecum. Skierowana ona zostata przede
wszystkim do dzieci.

Wracam jednak do ,Xiegi” i jej zaskakujacej za-
wartosci. Mojg uwage przyciggneto bogactwo kul-
turowe RK. Zwiaszcza zbaszyniski Festiwal Artystycz-
ny Eksperyment (inauguracja— 2001r.), Konkurs Li-
terackiim. Eugeniusza Paukszty (I edycja—2000r.),
potencjat (jeszcze niewyeksploatowany) domu pra-
cy tworczej Paukszty w leSniczdwce Linie (otwarty
w 2007 1), a takze wyjgtkowa Parstwowa Szkota
Muzyczna | stopnia im. Stanistawa Moniuszki (z kla-
sg ludowych instrumentdw), ktdrej korzenie siegaja
lat 50. i Wigjskiego Ogniska Muzycznego zatozonego
przez Antoniego Janiszewskiego. Warto pamietac,
ze ostania z wymienionych inicjatyw/instytucji po-
winna stac sie gtéwng sitg napedowa tego regionu.

Z tego wzgledu, ze ksigzka Kurzawy dotyka
spraw biezgcych, trudno jest oczekiwac obiektyw-
nych ocen dziatalnosci poszczegdlnych gmin, ich
burmistrzow, wspétpracy miedzy nimi. Kurzawa bu-
duje afirmatywng opowies¢ o Regionie Kozta, czu-
je zapewne wewnetrzny imperatyw do ratowania
wieloletniej relacji. Proponuje tez pewne rozwigza-
nia ozywiajgce ten zastygty nieco uktad. Dla przy-
ktadu: testuje pomyst, zeby zbaszynski ratusz przy-
brat forme tabedzia (to bytby niestety kicz), pyta
tez jak przyciggna¢ inteligencje, ludzi kultury, zeby
zechcieli osiedli¢ sie w Regionie Kozta. Ale czy to je-
dyne wyjscie? Odwracajac pytanie: moze to Region
Kozta jest w stanie rozszerza¢ swoje granice? Czy
jest jakis pomyst na wyjscie z tej regionalnej izola-
¢ji? Autor Vademecum proponuje tez budowe licz-
nych instytucji pafistwowych (skansen, muzeum, li-
ceum akademickie). Sceptycznie podchodze do roli
organizacji pafstwowych w rozwoju RK oraz zary-

sowanego pomystu stworzenia liceum akademic-
kiego. Wieksza szanse widze w organizowaniu po-
pularnonaukowych festiwali i powotywaniu nieza-
leznych fundaciji. Czas pokaze, w jaki sposéb Region
Kozta bedzie ewoluowat przez nastepne lata. Jedno
jest pewne: jesli zamilknie koziot, zniknie najwaz-
nigjszy element spajajacy ten obszar. Stanie sie on
w ten sposob sztucznie podtrzymywany.

* % %

Zanim przeczytatam ,Xiege”, nie zdawatam
sobie sprawy, ze o grze na kozle méwig przekazy
z XVI-XVIl wieku. W Lutolu Suchym odkryto nawet
kafle z dudziarzem pochodzace z XVI wieku. Nigdy
nie widziatam tego artefaktu, a przeciez mégtby to
by¢ wazny element sktadajacy sie na kozlarska toz-
samo3¢, rozpoznawalny symbol tego loci.

| jeszcze na koniec jedna refleksja. Kiedy wpisu-
je w Google ,Region Kozta, muzyka” oraz - dla po-
réwnania — ,Szkocja, muzyka”, widze réznice nie
do przeskoczenia. Zaktadam w uproszczeniu, ze
wspdlny mianownik stanowi instrument (cho¢ rézni
sie znaczaco). Na jednych zdjeciach widze szkockg
tradycje przekazywana z dumg z pokolenia na po-
kolenie i marke narodowa. Na tych dotyczacych Re-
gionu Kozta (zazwyczaj niezbyt dobrych) - folklor
i ludowy koloryt. To troche za mato, zeby przycig-
gna mtodych. Mam nadzieje, ze gra na koZle stanie
sie kiedys modna, nowoczesna i oderwana od zate-
chtego zapachu cepelii. Byé moze szansg jest znale-
zienie ekwiwalentu zwierzecych surowcow (chcia-
tabym, zeby w niedalekiej przysztosci prawo zaka-
zato zabijania zwierzat do produkgji instrumentéw
muzycznych). Wtedy Region Kozta zacznie tetnié
zyciem. Ale muzyka ta nie moze kojarzy¢ sie tylko
z utworami takimi jak Swiniorz. Co by sie stato, gdyby
w swoich piosenkach sprébowali wykorzystaé (prze-
tworzy¢?) dzwiek kozta tacy artysci jak Dawid Pod-
siadto (pop), Taco Hemingway (hip-hop) czy Bfa-
zej Krol (alternatywa)? To dobry czas na egzotyczne
brzmienia w muzyce. Ale musiatby sie znalez¢ ktos,
kto im by ten pomyst podsunat.

Publikacja Eugeniusza Kurzawy ma szanse sta¢
sie podstawg dla kolejnych badaczy i entuzjastow
tego unikatowego regionu. Autor wytyczyt sporo
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Sciezek do przebycia oraz wykonat wazny krok ku
reanimacji lokalnych wartosci. Vade mecum, czyli
p6jdz za mna - to wyartykutowana w tytule ksigzki
postawa tego, ktory zaprasza do wspdlnej wedréw-
ki. Nie chodzi o wtasny interes, wymierne korzysci,
ale o rzadkie dzi$ dbanie o dobro matej wspdlnoty,

Manifest twérczy

Robert Rudiak, Gehenna, Sowello, Rzeszéw 2017,

Najnowsze dzieto Roberta Rudiaka, poety, pro-
zaika, publicysty, krytyka literackiego i doktora nauk
humanistycznych (co biogram zaznacza osobnym
zdaniem), pt. Gehenna jest zbiorem wybranych
utwordw autora. To niejako antologia dotychcza-
sowe] tworczoici poety, wiec nietrudno zauwazyé
pewng bijaca od niej doniosto3¢, narzucajaca jej od-
biér jako manifestu tworczego. Wyrdznia sie ona
przy tym na tle legionéw podobnych jej tomikéw po-
etyckich o lokalnym zasiegu. Brakuije jej jednak wy-
koficzenia i prawdziwego kunsztu warsztatowego,
by mozna zacza¢ mowic o nigj jak o dziele wybitnym.

Jak zauwazyt kiedys S. Bararczak: ,bycie poeta
Sredniego wieku pocigga za soba pewne problemy,
nie tylko natury biologicznej, poeta wiekdw 3red-
nich musi coraz czesciej nerwowo zerkac na mto-
dych twércow, majacych wedle zatozef teorii poko-
leri literackich coraz mocnej przydeptywaé mu pie-
ty”. Sytuacja robi sie niezwykle ciekawa w kregach
lokalnych, gdzie mtodzi kreatorzy zamiast podwa-
zac stare autorytety i walczy¢ o swoje, postana-
wiajg pdjs¢ w zupetnie inng odnoge tworczoidi,
nie prébujac w zaden sposéb konkurowac ze star-
szym pokoleniem. Doprowadza to oczywiicie do
potwornego rozleniwienia tych ostatnich, przez
co zaniedbujg swoj warsztat pisarski i zamiast si-
li¢ sie na coraz to ostrzejsze szlify swoich tekstow
(na co z pewnoscig ich stac), kierujg sie ztudnym
poczuciem bezpieczenstwa i zatrzymuja na pew-
nym etapie rozwoju tworczego.

0 patriotyzm w mikroskali (ktory objawiat sie nawet,
kiedy Kurzawa mieszkat w oddalonym o kilkaset ki-
lometréw Biatymstoku i redagowat ,Zbaszyniani-
na") i naturalny powrt do korzeni. Oby spowodo-
wat tworcze poruszenie i zainspirowat do dziatania.

Mirostawa Szott

175s.

Gehenna przykuwa wzrok ogromem wiedzy kry-
tycznoliterackiej, znajomoscig kanonéw kultury, filo-
zofii oraz bogatym do3wiadczeniem zyciowym swo-
jego autora. Zawarte sg w niej liczne nawigzania do
klasykow literatury, filozofii i religii. Platon ze swoja
jaskinig, panstwem i wtadzg. Pokazujgcy ogrom nie-
wiedzy i wzbudzajacy watpliwosci Sokrates. Estera
przemierzajaca catkiem wspétczesne ulice. Nieste-
ty, czesto niezwykle ciekawym odniesieniom braku-
je gtebszego rozwiniecia, ktdre rodzitoby mnogosé
potencjalnych interpretacji. Ich szczegdlng atmosfe-
re psuje bijgca od nich pretensjonalnos¢ i sztampo-
wos3¢. Jesli mamy Freuda, to musi to by¢ ten Freud,
ktory prosi, by wsiada¢, aby mogt oprowadzi¢ nas
po zakamarkach psychiki, analizy sennej, ego, su-
perego oraz id. Jesli mamy Galileo Galilei, to na pew-
no bedzie to ten Galileusz, ktéry stwierdza, ze jed-
nak sie kreci. Mamy réwniez uktony w strone Bru-
nona Schulza czy Oscara Wilde'a, ktére urzekaja
gtebig, mocnymi objeciami i strumieniami my3li ro-
dem z podrecznikéw szkolnych.

Poczatkowe nadzieje na wysoka warto3¢ tech-
niczng tomiku zostajg rozwiane juz na samym jego
poczatku, gdzie prezentowane sg wiersze graficz-
ne. Niestety, nawigzania graficzne do gwiazdy Da-
wida czy inne zabawy formg, ktére mogtyby dowo-
dzi¢ doskonatego warsztatu poetyckiego utwordw,
ostatecznie sprowadzajg sie do wcisniecia tu i Gwdzie
dodatkowych sylab, stéw czy catych wyrazed, ktore
zaburzajg koncepcje graficzng i rytm wierszy obecne
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w poczatkowych strofach i niewatpliwie w zatoze-
niach autora. Odstapienie od znakdw przestanko-
wych ma na celu zwykle tworzenie alegorii, nada-
nie poszczegdlnym wierszom osobnego znaczenia
i prowokowanie do przemyslen, jednak w Gehen-
nie powoduje tylko i wytgcznie to, ze czytelnik gubi
sie w odbiorze utwordw. Liczne cytacje starotesta-
mentowych ksiag czy zamieszczenie najpopularniej-
szych fraz myslicieli i luminarzy albo dedykacje klasy-
kom literatury, zamieszczone niemal w kazdym wier-
szu, obdzierajg je z wielopoziomowosci, a odbiorce
pozbawiajg mozliwosci swobodnego odczytu i sa-
modzielnego osadzenia w konkretnym kontekicie.

Pomimo btedéw warsztatowych, ktére nigjeden
wiersz skazujg na sklasyfikowanie jako zwykig gra-
fomanie, a w wielu innych zabijajg potencjat i psuja
odbidr, to klamstwem bytoby powiedzenie, ze Ge-
hennajest pozbawiona peretek. Na szczegéing uwa-
ge zastuguja teksty satyryczno-biblijne (Herod Wiel-
ki, Pongjusz Pifat), bedace celng krytyka historii ho-
tubionych ,na wiare”, a w ktére nietrudno wnikna¢
i zatopic sie w zderzeniach obrazéw, ukazywanych
nigjako ze schizofrenicznej perspektywy prawa i kul-
tury. Stanowig réwniez celng uwerture do wspania-
tych w formie i wyrazie, petnych energii i nawigzah
historycznych wierszy (PZPR, Rok 1981, Nowa Pio-
senka o Nowej Hucie), zaskakujacych wrecz swojg
prostotg i skoncentrowaniem tresci.

Niestety, peretki te stojg w mocnym kontrascie do
tych wierszy, ktére uderzajg w tanig groteske i tematy
okotopublicystyczne, a ktére prébujg zwracaé na sie-
bie uwage tylko poprzez wywotanie zgorszenia czy
emanowanie stereotypami, jednak bije od nich niesa-
mowita klisza: Prostytutka, w ktérej podmiot liryczny
pragnie od bohaterki jedynie mitosci, nawet tej uda-
wanej; Ukrainka, ktora dobitnie przekracza granice
dobrego smaku, a ktérej stabe wykonanie uniemoz-
liwia traktowania jej chociaz jako tzw. guilty pleasu-
re; cafa reszta pseudoerotykéw, ktére bardziej obu-
rzaja nie tyle trescig, co - niestety — wykonaniem.

Mimo wszystko trudno obiektywnie uzna¢ Ge-
henne za staby tomik poezji. Brakuje mu regular-

nosci w poziomie wierszy, a prezentowany w nim
warsztat nie przystoi tak wyksztatconemu, doswiad-
czonemu i obytemu z literaturg cztowiekowi, jakim
niewatpliwie jest autor. Nie jest jednak pozbawiony
takich wierszy, przy ktérych mozna sie zatrzymac
lub sking¢ tworcy z uznaniem gtowg, naleza one
jednak niestety do mniejszosci. Catg reszte moz-
na bytoby uznac za grafomanie, gdyby nie fakt, ze
wspbtczesna grafomania prezentuje poziom o wie-
le nizszy niz zawarto3¢ Gehenny, a jej autorzy nie-
jednokrotnie sami nie sg Swiadomi, o czym, po co
i przede wszystkim - jak pisza. W przypadku dra Ru-
diaka trudno to powiedzie¢, bowiem w zdecydowa-
nej wiekszosci jego wierszy (pomimo stabej realiza-
cji) widac jakis zamyst, jakis pomyst, jakas kanwe,
na ktérej tworzy poezje.

Chcielibysmy zy¢ w swiecie, w ktorym tworczosé
Roberta Rudiaka mozna bytoby nazwaé grafoma-
nig, ale to tylko dlatego, ze swiadczytoby to o lep-
szym poziomie polskiej poezji wspdtczesnej. Nie-
stety w chwili obecnej mozemy tylko stwierdzi¢, ze
Gehenna prezentuje bardzo przecietng poezje i jest
interesujaca ze wzgledu na kilka wyjatkowo do-
brych wierszy. Zupetnie inng sprawg jest to, ze to-
mik miatby niemal gargantuiczny potencjat na by-
cie bardzo dobrym, jesli nie wybitnym, gdyby nie
fakt prezentowania przezen warsztatu, ktory nie
sposdb okresli¢ inaczej niz... niedojrzaty. Zdaje sie
to jednak wynikac z faktu, ze wspomniany przez
Baranhczaka proces zostat zaburzony, a wraz z nim
pewna maniera samodoskonalenia.

Catkiem niedawno, na pewnej debacie poswie-
conej regionalnej tworczosci, w ktérej udziat bra-
lilokalni literaci i literaturoznawcy, stwierdzono, ze
jedna z gtéwnych przeszkdd stojacych na drodze
lokalnym autorom do tworzenia arcydziet jest brak
krytyki. Pozwalamy sobie na zgodzenie sie z 3 tezg,
jednak pragniemy ja troche poszerzy¢ o twierdzenie,
ze brakuje réwniez ludzi, ktorzy stuchaliby krytyki.
| ze wszyscy — w trosce o poziom literatury — po-
winnismy stara¢ sie zmieni¢ wspomniane trendy.

Jakub Kopieniak, Klaudiusz Mirek
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Zapis zycia artystki

Helena Zadrejko, Druga ojczyzna, Rozwéj, Zielona Géra 2018, 410 s.

Helena Zadrejko urodzita sie w Dalidowiczach na
Kresach, w bytym wojewddztwie nowogrédzkim. Jest
absolwentka Akademii Sztuk Pieknych w Krakowie.
Dyplom na Wydziale Malarstwa uzyskata w pracow-
ni prof. Jerzego Nowosielskiego w 1970 roku. Zajmuje
sie malarstwem, ilustracja ksigzkowa, organizuje ple-
nery, pracuje spotecznie. Ma niezwykle bogaty i uroz-
maicony dorobek twérczy. Do tej pory zrealizowata
60 wystaw indywidualnych w Polsce i za granica oraz
wzieta udziat w okoto 300 wystawach zbiorowych
w wiekszodci krajow Europy i Azji. Uczestniczyta tak-
ze w ponad 100 plenerach, z ktérych 31 sama zor-
ganizowata przy pomocy sponsoréw. W 2005 roku
stworzyta Miedzynarodowa Artystyczng Grupe ,Ar-
thome”. 19 razy zostata nagrodzona i wyrézniona
za prace tworczg i dziatalnos¢ kulturalng. W 2009
roku otrzymata od Ministerstwa Kultury Grecji Ho-
norowg Emeryture Zastuzonego Artysty Grecji. Pra-
ce Heleny Zadrejko znajdujg sie w zbiorach wielu pol-
skich muzedw i galerii, w tym Muzeum Ziemi Lubu-
skiej w Zielonej Gorze, w instytucjach pahstwowych
i spotecznych oraz w kolekcjach prywatnych w Euro-
pie, Brazylii, Kanadzie i USA. Jej ulubione tematy to
martwa natura, portret i pejzaz. Artystka w sposob
precyzyjny potrafi uchwyci¢ zmienng urode natury,
wydoby¢ urok codziennych przedmiotéw, stworzy¢
portret z psychologiczng gtebia.

Druga, po Urokach Kreséw (2016), cze$¢ au-
tobiograficznego cyklu Heleny Zadrejko przedsta-
wia losy artystki po wysiedleniu jej rodziny z kreso-
wych Zielonych tegdw na tzw. Ziemie Odzyskane.
Repatrianci przybyli do Zar 20 lipca 1958 roku. He-
lena poszta do Liceum OgéInoksztatcacego w Lub-
sku, lecz wkrétce przeniosta sie do Parstwowe-
go Liceum Sztuk Plastycznych we Wroctawiu. Po
maturze dostafa sie na studia w krakowskiej Aka-
demii Sztuk Pieknych, a po dyplomie zamieszka-
fa w Lubsku, gdzie pracowata jako nauczycielka
plastykii prowadzita zajecia pozaszkolne. Kolejng
miejscowoscig, w ktérej mieszkata Helena wraz
z rodzing, byt Gtogbw i mimo ze po wielu latach

los zaprowadzit j3 za ukochanym do Grecji, pdz-
niej powrdcita do Polski.

Godna podziwu jest pamie¢ autorki, ktora po-
sitkujac sie ,zeszytami w kratke” zapetnianymi przez
50 lat, a stanowigcymi jej dziennik, zawarta na kar-
tach ksigzki takie szczegbty ze swego zycia codzien-
nego, o ktorych naprawde rzadko sie pamieta. Jak
sama pisze: ,Fakty z mojego zycia juz moim dzieciom
wydaja sie dziwne, a wnukom wrecz nieprawdopo-
dobne”. W swojej biografii Helena Zadrejko z wielka
precyzjg przedstawita zaréwno wtasne wspomnie-
nia, jak i postacie niezliczonej ilosci 0sdb, ktére spo-
tkata na swej drodze. Jednak najwazniejsze dla niej
byty i sg oczywicie wieloaspektowa praca tworcza,
oraz, jak sie wydaje, relacje z mezczyznami — tymi,
ktorzy na dtuzej zagoscili u jej boku, jak i przelotny-
mi znajomosciami. Pierwsza i najwazniejsza mitoscia
Heleny byt Telemach Pilitsidis, z ktorym ma dwoje
dzieci Parysa i Natalie. Poznata go podczas studiow
w krakowskiej ASP w pracowni prof. Jerzego Nowo-
sielskiego. Historia ich zwigzku jest bardzo burzliwa,
lecz pouczajaca, bo pokazuje, jak wiele mozna zniesé
dla drugiej osoby, a taka wytrwatos¢ juz obecnie jest
rzadko spotykana. Co prawda nie koriczy sie szcze-
Sliwie, ale po dtuzszym czasie u boku autorki poja-
wia sie kolejny ukochany mezczyzna i znowu jest to
przystojny Grek. Z pobytem w Grecji i nowa tescio-
wa Heleny zwigzana jest pewna anegdota, dla kt6-
rej réwniez warto siegna¢ po Drugq ojczyzne. Poza
tym podczas lektury wyraZnie mozna wyczug, jak
wielka mitodcig artystka darzy swe dzi$ juz doroste
dzieci — mimo tego, ze opisata kilka ich najbardziej
spektakularnych psot!

Duzo miejsca Helena Zadrejko poswiecita swe-
mu Mistrzowi Jerzemu Nowosielskiemu, ukazujac
jego postat jako swego profesora w czasach stu-
diéw, a takze w pdzniejszych latach, gdy juz jako dy-
plomowana malarka nadal utrzymywata z nim kon-
takty czy to poprzez wzajemne odwiedziny, czy ko-
respondencje. Nowosielski zgodzit sie nawet zostaé
ojcem chrzestnym Parysa. Autorka opisata takze licz-
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ne plenery, w ktorych brata udziat (niektére z nich
nawet sama organizowata, co wigzato sie z niezli-
czong ilocig obowigzkéw i spraw do zatatwienia).
W wyjazdach tych uczestniczyt caty szereg uzna-
nych tworcéw polskich i z zagranicy, czesto pobyt
na plenerze wigzat sie nie tylko z wytezong praca
tworczg, ale i spotkaniami, potaficéwkami czy za-
krapianymi imprezami, ktore generowaty mnéstwo
zabawnych sytuadji.

Prace malarki byty pokazywane w Muzeum Zie-
mi Lubuskiej, a blisko 60 znajduje sie w muzealnej
kolekgji, sa to zakupy, dary i depozyty, o ktorych ar-
tystka pisze w swojej ksigzce.

Helena Zadrejko przywotuje postaci zwigzane
z zielonogorskim Swiatem artystycznym, m.in. Klema
Felchnerowskiego, Agate Buchalik-Drzyzge, Hilarego
Gwizdate czy Jana Muszyhskiego. W ten sposéb do-
ktada autorka swojg cegietke do budowania pamieci
o tych niezwykle waznych dla naszego miasta osobach.

Dzieki swojej otwartosci i szczerodci Helena Za-
drejko stworzyta nie tylko wciggajacy i zajmujacy za-
pis wiasnego zycia, niepozbawionego przeciez trosk
dnia codziennego - choréb dzieci, braku pieniedzy,
ciagtego prania, sprzatania i gotowania. Niedogod-
nosci te artystka wynagradzata sobie przyjemnoscia
iradoscig, jakie czerpata z malowania, szycia, hafto-
wania, projektowania odziezy. Ksigzka niekiedy wpro-
wadza w nastréj smutku spowodowany przezycia-
mi czy rozterkami bohaterki, ale czedciej czyta sie ja
jako wierny, wypetniony emocjami i kolorami, czesto
tez zabawny dokument zycia w minionym ustroju.
Bardzo jestem ciekawa trzeciego, ,greckiego” tomu
wspomnief Pani Heleny, bo wiem, ze beda one wy-
petnione réznymi fantastycznymi wydarzeniami czy
postaciami odmalowanymi w sposéb ,hiperrealistycz-
ny”, tak szczegbtowo jak jej obrazy.

Alina Polak-Wozniak

Tradycja i forma — dramat-romans poetyki

Piotra Michatowskiego

Piotr Michatowski, Zaginiony w kreacji poemat z przypadku, Wydawnictwo Forma, Fundacja Li-
teratury imienia Henryka Berezy, Szczecin 2018, 57 s.

Entuzjastycznie odebrany, najnowszy tomik
poetycki doktora Piotra Michatowskiego Zaginio-
ny w kreagji poemat z przypadku to wynik dzie-
siecioletniej (2007-2017) pracy autora. Napisa-
ny tercyna, sktadajacy sie z osmiu piesnii siedmiu
przerywnikdw oraz... niemajacy korical Mimo to
jest peten aluzji literackich i odniesien do uznanej
polskiej i zagranicznej tworczodci. Uwazny czytel-
nik odkryje wskrzeszong poetyke lub cytaty z Dan-
tego, Frosta, Sienkiewicza lub Zadury. A studium
barwnosci i Swietlistosci przejawiajace sie co jakis
czas w kolejnych piesniach nasunie mu na mysl
Powidoki. Samo odnajdywanie kolejnych smacz-
kéw sprawia niematg frajde, jednak ta gra anga-
zuje nierzadko niemal ponad sity, bowiem nawet

ponowna lektura wcigz potrafi podsunaé kolej-
ne watki i odnosniki. Na szczecie powage czesto
rozluZnia ironia lub refleksja ,[...] ze ten analitycz-
ny nazbyt przeglad prasy ma same wady, a jedng
zalete: ze juz sie skofczyt”.

Warto wspomnie¢, ze jest to twor hybrydycz-
ny (poemat, kryminat oraz esej), w ktérym fabuta
staje sie tylko czescig wielopoziomowego dyskursu.
Tekst, poniewaz trudno w tym przypadku odnosic sie
do narratora czy pomiotu lirycznego, czesto ucieka
w strone dywagacji o samo3wiadomosci i nie boi sie
zagtebial w meandry znaczef semantycznych. Jest
to rowniez préba romansu tradycji literackiej z no-
watorstwem formy. Co wiecej, niebywatg zaletg s3
brak patosu oraz bezposrednie zwroty w przeryw-
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nikach, pobudzajace ciekawo’¢ oraz dajgce niecze-
sty wglad w my3li samego demiurga.

Odnalezienie wszystkich ryméw i rytmow to dodé
spore wyzwanie, za$ niezagubienie sie w pasjonu-
jacym popisie kunsztu warsztatowego jest niereal-
nym marzeniem. Rymy co prawda napedzaja rytm
czytania, jednak nalezy zadac sobie pytanie: czy ro-
mansowanie tradycji myslowej i nowoczesnej formy
nie prowadzi do iScie szekspirowskiego finatu? Czy
czytelnik wcigz od nowa rozpoczynajac walke z tre-
$cig i podnoszac kolejng porazke na innym polu, nie
utozsami sie z Syzyfem? Do innych zastrzezef na-

lezy dotgczy¢ elementy wynikajace z formy dzieta,
bowiem trudno3¢ kryminalnej zagadki nie wynika ze
zwyczajowych powodbw, a z formy wierszowanego
poematu rzeki, gdyz to wtadnie on najczesciej wy-
prowadza odbiorce w zupetnie innym kierunku. Nie-
ktdre symbole s niemal nieczytelne bez komentarza
autora. Tomik czasem bardziej przypomina bardzie]
podrecznik poetyki i kreatywnego pisania niz litera-
ture. A jednak warto pochyli¢ sie nad tym zaréwno
ciekawym, jak i nieco sztucznym dzietem, chociaz-
by dla staroswieckiej analizy warsztatu.

Klaudiusz Mirek

Przekorny Wierzbicki, czyli jak ograc siebie

Adam Bolestaw Wierzbicki, Ogra¢ samego siebie, Pro Libris, Zielona Géra 2018, 50 s.

Enfant terrible lubuskiej poezji, czyli Adam Bo-
lestaw Wierzbicki, objawit sie przeszto dwadziescia
lat temu jako poeta niesforny, bezpardonowy, ta-
migcy poetyckie reguty, obyczajowe konwenanse
i przeciwstawiajacy sie Swiatu spotecznej hipokryzji.
Postrzegany jako swoisty lubuski Dyl Sowizdrzat, idzie
przez Swiat w sposob dziarski i kpigcy, wySmiewajac
spoteczne wadly i zaktamanie, ale tez patrzac na zycie
z dystansem, niekoniecznie trzezwym okiem.

Wierzbicki ma takze dystans do siebie, zna swo-
je rozliczne mankamenty, negatywne cechy, ale robi
z tego uzytek, wydmiewa je, ironizuje, kpi ze swo-
jego losu i bytu. W tekscie Relacja Wierzbicki mowi
dosadnie:

Zartowat z siebie ze swoistym tylko
zrozumiatym sobie poczuciem humoru
przekraczajgcym granice standardowego
dowcipu.

Meczy¢ sie ze sobg.

Meczy¢ sie bez siebie.

To wszak bez watpienia

najlepiej nam wychodzi.

Wierzbicki, kiedy zaczynat swoja literackg przy-
gode, wchodzit do salonu poetyckiego niepewnie,
nieporadnie, bojaZliwie. Swdj pierwszy tom wierszy
i sonetow z 1997 roku W pogoni za Storicem wydat
poniekad anonimowo, gdyz uzyt tylko zdrobnienia
swojego imienia i to drugiego — Bolek. Jakby sondo-
wat, jak bedzie odebrany przez czytelnikow, przez
najblizsze otoczenie. A przyszto mu zy¢ niefatwo, na
wsi, gdzie trudno zachowaé anonimowo3é. Wierz-
bicki to poetycki naturszczyk, nie kofczyt akade-
mii, nie ksztatcit sie na literackich salonach. Zaczy-
nat od sonetdw i wierszy bardzo osobistych. | tej for-
mie pozostat wierny, piszac gtéwnie o sobie, swo-
im naturalnym $rodowisku, otoczeniu, rodzinnych
stronach. Ale centralnym osrodkiem zainteresowa-
nia jest jego jestestwo, niezrozumienie i samotnos¢,
na ktéra cierpi i zali sie najczesciej na kartach swo-
jej twbrczosci. W utworze Przeminefo z zapachem
narzeka na doskwierajgce poczucie wyobcowania:

Samotnos¢ w pokojach hotelowych

bywa nie do zniesienia, gdy pije sie
wodke i rozmawia z telewizorem.
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Samotnym mozna by¢ tez w domu
petnym ludzi, w ktérym dawno
wyczerpaly sie tematy do rozmow.

Alienacja, niepogodzenie z rzeczywistoscia, izo-
lacja i spoteczne odtracenie, ktére towarzyszg po-
ecie, bol jego Swiata, zal za minionym czasem, czar-
nowidztwo towarzyszace przysztoscii wieczny smu-
tek przewijaj sie nieustannie w poezji Wierzbickiego.
Antidotum na jego troski to ucieczka w mitos¢ i alko-
hol, aby choé na chwile zapomnie¢ o realu, poczué
chocby krotkotrwate uniesienie i szczeicie z zatopie-
nia goryczy. Choc to stan przemijajacy i pozorny, wy-
daje sie jedyna alternatywa, ktorg wybiera autor. Stad
pisze cynicznie, gorzko nazywajac rzeczy po imieniu:

A gdy wyczerpie sie wreszcie twoj
monopol na moje uczucia, pbjde
sobie prosto do knajpy napic sie
biatej wodki. |

napredce napisze biaty wiersz

Z kolei w lirycznym opisie zawartym w tekscie
Immunitas poeta kategorycznie dodaje:

Tylko do tej pory, mimo ogromnych wysitkéw,
staran
oraz nauk pobieranych u najlepszych mentoréw,
nie udato
mi sie uodporni¢ na niekontrolowang mitos¢.
Jednak czuje,

ze ten czas kiedys$ wreszcie nadjedzie.

Wytchnienie, ukojenie, lekarstwo na bolgczki,
gdy jego Swiat wytrzezwieje i wrdci do pionu rze-
czywistosci, poeta widzi wytgcznie w poezji. To tu
czuje, ze moze sie wyspowiadad, rozgrzeszy¢ i na-
prawi¢ witasne ego, i wyprostowat sciezki swojej
zawitej egzystencji. Dlatego w wierszu Przechadz-
ka przez cztery pory roku podmiot liryczny wyznaje:

Piszemy do siebie pomystami na wiersze.
Starannie dobieramy metafory, poréwnania
i epitety (niekiedy gorzkie), ale zycie nie

zawsze ma smak miodu i nieraz trafiajg sie
w nim dwa ziarna mickiewiczowskiej gorczycy

O zawitej drodze tworczej i meandrach poez;ji
Wierzbickiego w 2007 roku trafnie napisat Cze-
staw Markiewicz, ze: ,dawny, nieokrzesany bunt
Wierzbickiego, jego niezgoda na sinusoidy $wiata
ustatecznity sie, co nie znaczy, ze poeta ztagodniat,
skapcaniat albo pretensjonalnie »zmadrzat«. Nie.
To dalej jest ten sam obrazoburczy, »uderzajgcy«
Wierzbicki. R6znica polega na tym, ze w dawnych
wierszach poeta »spowiadajacy sie przed konfesjo-
natem szynkwasu« najpierw uzywat piesci, potem
uruchamiat inne »organy«: gtowe, serce itd. Teraz
Wierzbicki najpierw przemysliwuje, potem méwi,
na koncu, jesli juz, to tylko zaciska pie3¢, i to naj-
czesciej metaforycznie”.

Wazna postacig w zyciu Wierzbickiego okazat
sie Mieczystaw Jan Warszawski, podobny jemu po-
eta z uwagi na miejsce zamieszkania i wyznawa-
ne poetyckie credo. Warszawski, cho¢ szybko zna-
lazt sie w Srodowisku literackim Zielonej Gory i ze
wzgledu na nieposledni talent niemal natychmiast
wdrapat sie na lubuski parnas, prywatnie zawsze
pozostawat wycofany, zyjac na marginesie srodo-
wiska pisarskiego, ktore traktowato go z rezerwg
i osobliwie. Warszawski pozostat do korica zycia
bezkompromisowy, nie wdajac sie w lokalne ukfa-
dy. Szedt niby kot wiasnymi drogami. Dtugo pozo-
stawat w przyjazni z podobnym jemu niepokornym
bardem spod Gorzowa Kazimierzem Janem Fur-
manem, a potem z mtodszym o pokolenie Wierz-
bickim. Zblizyto ich podobiefistwo w postrzeganiu
poezji, ktora dla obu byfa i jest swoistym stachu-
rowskim ,zyciopisaniem”.

Podobienstwo do frazy Warszawskiego, nawia-
zywanie do jego obrazowania i postrzegania $wia-
ta, nasladowanie jego manier i warsztatu jest nazbyt
widoczne w poetyce Wierzbickiego. Nawet w kwe-
stii tytutowania wierszy czy samych tomikéw. Ograc
samego siebie brzmi bardzo podobnie do tytutéw
zbiorkdw poety z Lasek Odrzariskich, jak Gos¢ sa-
meqgo siebie czy Cztery Sciany bezdomnosci. Wierz-
bicki jak jego mentor lubi moralizowad, nie godzi sie
na obtude, balansuje lingwistycznie na granicy po-
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ezji i jezyka knajackiego, bywa nostalgiczny, ociera
sie 0 banat i potrafi by¢ wulgarny. W dialogowym
tekcie Rozmowa poeta méwi:

Mito3¢ niekoniecznie trzeba wystawia¢ trywialnym
kocham cie.

Wyswiechtanym i wyeskploatowanym do granic
mozliwosci.

Jest wiele innych poje¢, gestow czy czyndw, by ja
wyrazi¢, po co

wiec rozklepywat zuzyty banat. Byle dupek potrafi
w towarzystwie

szeptac kochanie co dziesie¢ minut, by po powrocie
do domu, po

pijanemu napierdala¢ piescia w twarz za batagan
w kuchni.

Wierzbicki uwielbia méwic wprost, bezpardono-
wo, bez owijania w przystowiowg bawetne, o tym,
co go boli, dreczy, nuzy i meczy. Trafia celnie, w samo
sedno problemu. Ale podmiot jego wierszy to boha-
ter przegrany; stracony juz na starcie zycia, bo cho¢
bardzo pragnie szczescia i mitosci, nie wierzy w ich
nastanie i jakby podswiadomie je wypiera ze scena-
riusza swojego losu. W wierszu Powtdrka z roman-
tyzmu liryk mowi:

Nadszedt czas, by nie ogladac sie juz za siebie,
choé doznane krzywdy bolg, nawet bardzo bola,
a blizny pozostana do korica zycia. Juz czas

o nich zapomnie¢ i $miato popatrze¢ w przyszto3é,
wzig¢ site z dobra i mitosci, by postaraé sie wspdlnie
stworzy¢ namiastke raju. Jednak tylko razem, gdyz

samotno$¢ nawet w raju jest nie do zniesienia.

A w wierszu Zazwyczaj, opisujacym ,uroki” sa-
motnego zycia, autor bez ogrodek dopowiada:

[.] Gdy sie tudzi,
ze kumpel od kielicha, ktéremu dato sie
ostatnie pienigdze,
by kupit piwo, jeszcze wrdci. | chyba jedynym
plusem zycia

samopas jest tylko to, ze nikt nie opieprzy

za butelki po biatej
polskiej wodce rozrzucone po salonie

i profesjonalnie nie
napierdala po pysku za brak orgazmu

podczas stosunku.

Podmiot liryczny wierszy Wierzbickiego szuka
wiec zawziecie, wytrwale i niemal do upadtego swo-
jej muzy, idealnej mitosci, w ktdrej zatracitby sie cat-
kowicie i dzieki ktdrej zaznatby rados¢ istnienia. Ale
gdzie$ wewnetrznie czuje, ze im bardziej pragnie tych
uczug, tym jeszcze bardziej sie boi, jak gdyby w po-
przek, niczym blokada, miaty stang¢ one na dro-
dze jego tworczosci. Z obawy przed niemoca twor-
z3 poeta ucieka wiec przed uczuciem. To zamknie-
ty obieg — szukanie i zarazem ucieczka przed naj-
wazniejszym uczuciem, a taka gra z losem musi za-
koAczy¢ sie ostateczng kleska, ktéra poeta przeczu-
wa, jednoczesnie do niej dazy i wyczekuje. W tytu-
towym utworze Przegrac z samym sobq poeta do-
sadnie wyznaje:

Po naszych rozmowach pozostata mi gorycz
ostatecznej kleski (wszak
przegrywac to ja potrafie chyba w najpiekniejszym
stylu na Swiecie
i to najczesciej z samym soba), truchto zabitej
nadziei,
ktéra miata wytyczac droge ku lepszemu jutra,
oraz przygnebiajace
uczucie samotnosci w ttumie.

Stusznie wiec zauwaza w postowiu do zbior-
ku Ograc samego siebie Katarzyna Mtynarczyk,
piszac, ze jego autor: ,opowiada o sposobach ra-
dzenia sobie z samotno3cia. O poszukiwaniu mi-
tosci. O checiach i zamiarach znalezienia zrozu-
mienia u drugiego cztowieka. [..] Ale podmiot li-
ryczny wie lepiej od autora, ze proby te skazane s3
na niepowodzenie, zanim jeszcze zostaty podjete.
Ten tort naprawde przektadany jest éwikta i musz-
tarda — nie marcepanem i bita $mietang”. Zatem,
jesli autor wyraza jeszcze w co$ swojg wiare czy
poktada nadzieje w wyzsze uczucia, to sg to tyl-
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ko ztudzenia, bardzo iluzoryczne i ptonne. Z tej
gtebokiej niewiary w naprawe osobistego Swia-
ta wyrasta bunt i niezgoda, niepogodzenie poety
z rzeczywistoscia. Jego przekorna, niesforna oso-
bowos¢ nie godzi sie na ,uczesane”, pouktadane,
normalne zycie, bo takie, w jego mniemaniu, nie

Powoli odnajduje méj jezyk

ma sensu. Poczytuje je za porazke. Sens upatru-
je w nieustannej walce, w ciggtym ,boksowaniu”
rzeczywistosci. | zapewne w tym kierunku bedzie
podazac droga poetycka Wierzbickiego, bowiem
updr i konsekwencja sg u niego zelazne.

Robert Rudiak

Emilia Smechowski, My, superimigranci, przet. Bartosz Nowacki, Wyd. Proszyniski i S-ka, Warsza-

wa 2018, 232s.

My, superimigranci to wazna i udana proba opi-
su dodwiadczen pokolenia polskich imigrantéw
w Niemczech. Cato3ciowe ujecie w kontek3cie spo-
teczno-historycznym faczy sie tutaj z indywidualny-
mi przezyciami autorki.

Polacy sg — po mieszkafcach narodowosci
tureckiej — drugg co do wielkosci mniejszoicig
w Niemczech. Pojawiali sie u naszych zachod-
nich sgsiadéw juz od XIX wieku, przewaznie jako
uchodzcy polityczni i emigranci ekonomiczni (po-
drézujacy ,za chlebem™). Ocenia sig, ze w ciggu
dwustu lat do Niemiec przemiescito sie z teryto-
riéw Polski ponad 8 min oséb. Trzon polskiej gru-
py imigrantow w Niemczech tworzy pokolenie tzw.
emigragji solidarnodciowej z lat 80. XX wieku. Wte-
dy jeszcze wiekszos¢ uchodzZcdw z Polski nazywa-
no ,przesiedleficami” (jesli urodzili sie na terenach
dawniej nalezacych do Niemiec).

To z tej generacji wywodzg sie rodzice autorki,
ktérzy wyjechali z Wejherowa do Berlina Zachod-
niego w 1988 roku. Emilia Smechowski miata wte-
dy pie€ lat. ,Polski rozdziat” w jej zyciu byt bardzo
krétki, a wyjazd od razu przyni6st jej dodwiadczenie
utraty: kochajacych dziadkéw oraz sympatycznego
towarzysza zabaw Tomka. Z nim nie zdazyta sie na-
wet pozegnac; dorosli zlekcewazyli emocje dzieci.

Po przyjezdzie na nowe miejsce euforii nie byto.
Byt za to strach. Co bedzie, kiedy w Polsce wszyscy
sie juz dowiedza, ze rodzina wyjechata nie na waka-

cyjng wycieczke, ale na state do Niemiec. ,Tak zacze-
to sie nasze nowe zycie. W strachu. By¢ moze wia-
$nie ten strach wyjasnia, dlaczego w przysztosci mie-
lismy sie kry¢. Stawalismy sie niewidzialni. Szeptali-
$my na ulicy. | chcielismy jak najszybciej zapomniec,
skad przyjechalidmy”, wspomina autorka.

Ten strach moze ttumaczy¢, dlaczego wiasciwie
do dzi$ polska mniejszo3¢ narodowa jest mato wi-
doczna i nie akcentuje swojej odrebnosci. Autorka
probuje wyjasnié, co sktada sie na ten specyficzny
polski kompleks, na to, ze wiele 0sdb z jej pokolenia
przyznawanie sie do polskosci postrzegato (i nadal
postrzega) jako stygmat. Jak zauwaza Emilia Sme-
chowski, Polacy w Niemczech s3 mistrzami inte-
gracji. Studiuja czesciej. Integruja sie lepiej na ryn-
ku pracy. Ale jako mnigjszo3¢ narodowa s3 niewi-
dzialni. ,Gdyby w tamtym czasie byto cos takiego,
jak mistrzostwa w integracji, co roku zdobywaliby-
$my ztoto [..] stalimy sie niemal bardziej niemieccy
od Niemcéw”, ttumaczy autorka. | stawia w ksigz-
ce pytania: co uchodzi za niemieckie? | co wtasci-
wie jest wyznacznikiem udanej integragji i asymila-
qji? Czy réwnoznaczny z nig jest wywalczony spo-
teczny status?

Emilia Smechowski opisuje trudne dla jej rodziny
pierwsze lata. Oficjalna zmiana nazwiska (w Polsce
nosili nazwisko Smiechowski). Pietrzace sie formal-
nosdi, niemiecka szkofa dla niej i dla siostry (z czasem
takze ich dla mtodszego brata), dla matkii ojca—in-
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tensywna nauka jezyka zakoriczona certyfikatem.
Rodzice - lekarze nie od razu mogli podja¢ prace
w swoim zawodzie. Stopniowo jednak pieli sie w gore
drabiny spotecznego statusu. ,Niemcy uznali nas za
Niemcow. Bez egzaminu, bez testu. Tak po prostu”,
podsumowauje autorka, ale nie ukrywa, ze wszyscy
w rodzinie zaptacili za to wysoka cene. Zastosowa-
nie sie do zasady, ze ,w Niemczech méwimy tylko
po niemiecku” skutkowato tym, ze Emilia przez dtu-
gi czas nie mowita weale: wstydem byto mowienie
i po polsku, ale tez i po niemiecku - z obawy o po-
petnianie bteddw. Gdy poszta do szkoty, oczekiwa-
niem jej rodzicéw byt ,perfekcyjny niemiecki i ukryty
polski”. Tak byto nie tylko w jej rodzinie. W rzeczy-
wistosci wiele 0s6b polskiego pochodzenia w Niem-
czech po polsku nie méwi do dzisiaj.

PoZniej, gdy Emilia stata sie nastolatkg, przy-
szedt bunt. Wobec stylu zycia rodzicéw, ich wy-
boréw, systemu wartosci. Matka i ojciec chcieli by¢
czescig niemieckiej klasy Sredniej, mie¢ material-
ne poczucie bezpieczehstwa, stabilizacji i spetnie-
nia. Tymczasem ich corka marzyta o karierze $pie-
waczki operowej. | w imie wiernosci samej sobie,
w wieku kilkunastu lat wyprowadzita sie z domu,
zrywajac na dtugi czas kontakt z rodzicami i rodzen-
stwem. Ta autobiograficzna ksigzka jest réwniez for-
ma rozliczenia sie z przesztoscia, préba znalezienia
odpowiedzi na pytanie, dlaczego rodzice odméwili
jej wtedy swobody wyboru, nie dali wsparcia, kto-
rego od nich oczekiwata. Swojej wtasnej zyciowej
drogi — wtasnego gtosu — odtad poszukiwata samo-
dzielnie, w oderwaniu od rodziny. ,Muzyka, teraz
to wiem, byta moja strategig wyjscia. Z surowego
domu rodzinnego, z chtodu, z wiecznego »wyzej,
szybciej, dalej«”, wyznaje Emilia Smechowski. Wie-
le lat potrwa, zanim autorka na nowo bedzie kon-
taktowac sie z rodzicami. Oni sami rozwiedli sig, co
by¢ moze tez jest ceng, jaka zaptacili za marzenia
0 nowym, lepszym zyciu.

Autorka nie boi sie pokazac takze wiele mowia-
cych realiéw funkcjonowania na pograniczu dwdch,
nazwijmy to, ojczyzn. Dorastajac, jako gos¢ odwie-
dza Polske i dziadkéw (po 1989 roku mozna byto
swobodnie podrézowad). To jedyne chwile, gdy jej
zapomniany jezyk polski odzywa. Wiele przyktadow

pokazuje nam takze, ze nie w petni identyfikuje sie
z kulturg niemiecka. Smechowski potrafi pisa¢ o tym,
pokazujac szerokie konteksty tego zjawiska, przygla-
da sie samej sobie oraz swojej rodzinie z dystansu.
Przez wiele lat funkcjonuje jak gdyby ,miedzy dwo-
ma krzestami”, nie siadajac na zadnym. | przyznaje:
.nie bytam ani »nowa Niemka, ani »dawng Polkg«”.

Ale z czasem Emilia Smechowski zaczyna do-
strzegac wokot siebie ludzi podobnych do niej samej.
Jkrytych” Polakdw i Polki. Asie, Kasie, Anie, Alicje
iinnych. Ich biografie byty ,przerazajgco podobne”
do jej przezy, jak to ujmuje. W tamtym czasie w re-
prezentacji Niemiec w pitce noznej furore robili Mi-
roslav Klose i Lukas Podolski. Tak samo jak autorka
tej ksigzki: urodzeni w Polsce, w wieku kilku lat wy-
jechali z rodzicami na state do Niemiec. Klose, kie-
dy trafit do druzyny narodowej, ,$piewat niemiec-
ki hymn szczegdlnie gtosno”, czytamy. Zeby poka-
zad, ze losy ich wszystkich to nie s3 wyjatki od regu-
ty, postuze sie jeszcze przyktadem, ktérego nie ma
w ksigzce: sekretarzem generalnym CDU zostat nie-
dawno 33-letni Paul Ziemiak. Identycznie jak Emilia
Smechowski, wyjechat z Polski do Niemiec z rodzi-
cami-lekarzami w 1988 roku. Ale o swoich korze-
niach méwi inaczej niz ona wczedniej — otwarcie i bez
kompleksow, cho¢ podobno po polsku méwi stabo.

Uptywajacy czas sprawit, ze zycie Emilii Sme-
chowski po wyprébowaniu przez nig wielu ,stra-
tegii wyjscia” zatoczyto koto. Zostata dziennikarkg
w ,Die Tageszeitung” (muzyka i rytm jezyka, jak za-
uwaza, maja ze sobg wiele wspdlnego). | ze zdzi-
wieniem stwierdza, ze imigranci niedawno przy-
byli z Polski do Niemiec nie majg zahamowar, jesli
chodzi o postugiwanie sie jezykiem polskim w prze-
strzeni publicznej. To dla nich wrecz co$ oczywiste-
go. Jednak u starszych, ktérzy sa w Niemczech od
dawna - to nadal rodzi obawy o wykluczenie i bu-
duje poczucie nizszosci.

JesteSmy Swiadkami szczeg6inego rodzaju po-
wrotu Emilii Smechowski do kregu kultury i jezyka
polskiego: ,powoli odnajduje mdj jezyk”, jak piek-
nie to ujmuje. W ksigzce przeczytamy, co jg do tego
sktonito — cho¢ raczej bardziej zasadnym pytaniem
bytoby tutaj takze: kto. I to ten powrdt byt inspiracja
do napisania reportazu My, superimigranci, w kt6-
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rym znalazty sie jej wtasne dowiadczenia, przekta-
dajace sie na losy catego pokolenia Polakéw osied|a-
jacych sie na state w Niemczech.

Brakuje mi w ksigzce zestawienia bibliograficzne-
go Zzrddet, ktérymi postugiwata sie autorka podczas
pisania. W tekscie s3 wzmianki o badaniach (i przy-
taczane z nich dane), réwniez cytaty czy odniesie-
nia do konkretnych utworéw, warto bytoby zesta-
wic ich spis. Nie tylko jeszcze mocniej osadzitoby to
ten reportaz w literaturze faktu, ale takze pozwoli-
toby do tych Zrodet siegna¢ zainteresowanym czy-
telnikom. Co nie zmienia mojej opinii, ze jest to nie-
zwykle ciekawe i wieloaspektowe socjokulturowe

Pod znakiem natury i ciszy

i antropologiczne studium pokolenia polskiej emi-
gracji, ktérego dotad nie byto chyba w pismiennic-
twie polskim, jak i niemieckim. ,Polskie spojrzenie”
z wewnatrz tej spotecznoici pozwala nam zauwa-
zy¢€ wiele rzeczy, o ktérych sami wyjezdzajacy na
0g6t nie mowili, z réznych wzgleddw. My, superimi-
granciby¢ moze bedzie swoistym przetomem pro-
wadzgcym do tego, ze osoby o polskich korzeniach
w Niemczech - tak jak autorka — porzuca strach,
wyjda z ukrycia i wreszcie nie beda sie bali mowi¢
wiasnym gtosem.

Joanna Kapica-Curzytek

Wiadystaw Klepka, Poruszona cisza, Towarzystwo Mitosnikow Zielonej Gory ,Winnica"”, Zielona

Gora 2018, 136 s.

Zaczne banalnie. Poznatem Wtadka Klepke
gdzie$ na poczatku lat osiemdziesigtych albo nawet
wczesniej, kiedy to po przybyciu z Putaw, o czym
duzo méwi w wywiadzie przeprowadzonym przez
Mirostawe Szott (,Pro Libris”, nr 64-65), otrzymat
mieszkanie w bloku ,Matgorzata” przy ulicy Lisiej
w Zielonej Gorze. Z Mietkiem zaszlismy kiedys do
niego. Troche wypilismy. Od tamtego czasu mineto
juz sporo lat. Nie za czesto potem sie widywalismy.
Pracowat dtugi czas jako instruktor plastyczny w Re-
gionalnym Centrum Animaciji Kultury. Opiekowat sie
jako instruktor dwiema sekcjami tkactwa artystycz-
nego, dla ktorych przygotowywat wzory plastyczne.
A sekcje ,Penelopa” i, Anna” odnosity sukcesy na wy-
stawach. Jak wyznaje, czut sie jednak wtedy, tutaj,
w Zielonej Gorze, nieco wyobcowany, co mozna sobie
wyobrazi¢, gdyz putawski okres zycia wspomina jako
pefen fermentu. W nowym miejscu tego mu brako-
wato. Zresztg chyba nie tylko jemu w tamtych jato-
wych latach. W kazdym razie w Zielonej Gorze Klep-
ka przeszedt wazna dla siebie droge wtajemniczenia
poetyckiego (w Stowarzyszeniu Jeszcze Zywych Po-

etéw) oraz rozwinigcia pasji plastycznych. W efek-
cie na koncie swoich dokonar obecnie moze zapi-
sa¢ wydanie kilkunastu tomikdw wierszy oraz urzg-
dzenie kilku wystaw malarskich ,w technice papieru
barwnego recznie czerpanego”. Te dwie dziedziny
nadal rwnolegte uprawia, czego zwieficzeniem jest
w ubiegtym roku wydana kolejna pozycja ksigzko-
wa, tym razem album plastyczno-poetycki Poruszo-
na cisza. A wczednigj, w 2017, zbior Ksiezyc Miré. Na
czwartej stronie oktadki autor prezentuje sie po ar-
tystowsku, w szerokim, czarnym kapeluszu i bordo-
wym szalu. Mozna powiedzie¢, ze Klepka wtasnie te-
raz ma swoj dobry czas. Byt niedawno uczestnikiem
audycji poetyckiej ,Radia Zach6d”. Méwit o Borgesie,
wptywie poezji Czechowicza, o Lemianie i innych
wielkich twércach w tonie intelektualnego dyskur-
su z Czestawem Markiewiczem, ktory sprawnie te
audycje na wysokie putapy wprowadzit. Radia aku-
rat stuchatem, wiec wiem. Poza tym jesienig ubie-
gtego roku zostat uhonorowany Nagrodg im. A. K
Waskiewicza. Troche wiec tych splendoréw mu sie
nazbierato. Wracajac do ksigzki-albumu, chce za-
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uwazy¢, ze dotozono duzej starannosci edytorskiej
i redaktorskiej w jej wydanie. Ma wiekszy niz typo-
wy (A5) format, jest twarda oktadka, dobry druk,
wysokiej klasy papier (lekko sztywny) i sporg obje-
to3¢. Wszystko pomyslane z zamiarem, by wywie-
rata wrazenie. Zawiera poezje utozone w kilkanascie
cykli, opatrzonych tytutami: ,Poruszona cisza”, ,Na
wyczucie”, ,Moja Zielona” itd. A takze w osobnym
rozdziale s3 przektady: ,Na czeska nute”. Jej redak-
torem prowadzacym jest Ryszard Btazynski, korekte
oraz redakcje wykonata Alicja Btazyriska, Przemystaw
Gapifiski dokonat wyboru prac plastycznych Wtady-
stawa Klepki, zas projekt oktadki i redakcje technicz-
ng zrobita Teresa Grzesiak. Zastanawiam sie jednak,
czy z czerni tych licznych (tez sztywnych) przekfa-
dek nie lepiej byto zrezygnowaé. One jednak utrud-
niajg lekture wierszy. Prezentacja prac plastycznych
Witadystawa Klepki nie tracitaby na wyrazie, gdyby
troche inaczej je rozmiescic. Jest to poezja kameral-
na, pisana w tonie $ciszonej stylistyki. Nie cechuije jej
wchodzenie w ostros¢ werbalnych znaczer ani gteb-
szych zagadnien cywilizacyjnych. Bowiem Klepka na-
stawiony jest na towienie i formutowanie nie tyle ja-

Otwarcie poetyckiego Swiata

kich$ waznych moralnie czy filozoficznie generaliéw,
o niuanséw nastrojow lirycznych, subtelnych uro-
kow krajobrazéw, ktérych dostarcza mu obserwo-
wanie przyrody w réznych porach roku. Szczegél-
nie upodobat sobie ptaki, ich zachowania, zna ich
obyczaje iimiona (wilga, mewa, sikora, sroka, soj-
ka, wrona, kowalik, dzieciot, kozoddj i inne), jak
mato ktéry z poetdw nie tylko lubuskich. Klepka
to ornitolog- przyrodnik, takze rozpoznaje gatun-
ki mréwek, potrafi nazywaé drzewa. Te pasje tacza
sie z wedréwkami, z ciszg, ze szkicami poetyckich
myslii wrazef: ,Czasami w nocnej ciszy / Swierszcze
nadajg / ciag dalszy wierszom”. Tak. Mozna rzec,
ze poeta zapisuje, ale i zarazem maluje postrzegany
Swiat: ,Pojdzka w dziupli / kronike prowadzi”. Od-
daje takze pokton temu miastu (,Moja Zielona”),
ktérego ,pejzaz wrasta we mnie”. Ma upodobanie
do matych form lirycznych, np. haiku. Maria Wa-
sik pisze: ,Czytajac mamy wrazenie, ze przeniesli-
$my sie do innego, tagodnego Swiata”. | jest w tym
stwierdzeniu sporo ragji.

Czestaw Sobkowiak

Elzbieta B. Kosciucha-Wieczorek, Stale na cos czekamy, Wydawnictwo ,,Organon", Zielona Géra

2018,72s.

Zbiér wierszy Elzbiety B. Kosciuchy-Wieczorek
pt. Stale na co$ czekamyto debiut. Poprzedzity go
publikacje w kilku antologiach, w pidmie ,Pro Li-
bris” oraz udziat w konkursach literackich na wiersz
i opowiadanie. Autorka pracuje w szkole jako na-
uczycielka jezyka polskiego, a poza tym prywatna
jej pasje stanowi poznawanie i stosowanie nowo-
czesnych terapii zaburzefh mézgowych i psycholo-
gicznych. Uktadaniem wierszy zajmowata sie juz
dawno, ale teraz dopiero odwazyta sie, po powro-
cie do ich tworzenia, na publiczne ich zaprezento-
wanie w ksigzce. Lektura jej wierszy pozwala sadzi¢,

ze mamy do czynienia z autorka wrazliwg na roézne
tredci zycia. Niczego nie bagatelizuje ani nie pomija.
Oczywicie dominuje tu podmiotowy punkt widze-
nia, przez ktéry przefiltrowuje swoje doswiadcze-
nia. Jednak piszac, stara sie zachowac dobrg doze
obiektywizmu. Tematem wierszy sg prywatne mysli,
marzenia i wzruszenia, ubierane w poetycka sza-
te: Cata jestem zapachem wiatru / i porannej mgty
nad Scierniskiem. / Obrastam biatym kamieniem”.
Juz te przytoczone wersy dajg pewien wglad w za-
kres jej duchowosci. A zarazem sg obrazem pod-
miotu wychylajacego sie poza codzienno3¢. Poet-
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ka chce wiedzie¢ i poznawac ciggle wiecej. Taka jgj
cecha. Poniekad dlatego przyjmuje postawe wy-
czekujaca na nienazwane i nie doznane ,co3". Jak
kazdy chyba cztowiek nie chce do kofica zanurzy¢
sie w codziennym zyciu, w jego biegu i materialne;
warstwie, wiec réwnie jako wazna traktuje sfere du-
chowa. Dlatego otwiera sukcesywnie swoje furt-
ki do piekna, do zbawiennych modlitw, kontem-
placji, metafizyki czy dobrych uczu¢ ,w nadziei na
mistyczng przemiane”. Zycie swoje oparfa na na-
dziei, ktora jest ,z babcinych paciorkéw [..] utkana”.
Przez to ma odwage o sobie konfesyjnie ,szeptaé na
ucho Panu Bogu”. Ale nie tylko tu sie odnajduje. Jej
wzruszenia rodzg sie takze ,w twoich ramionach”.
To uczucie lub doznanie poetka potrafi skontrasto-
wac osobista wiedzg, ze ,Tam czeka na mnie / pu-
sty pokéj”. Swiat odbiera dos¢é mocno zmystowo,
jednak widzi w nim tez teatralng gre, sprawiajaca,
ze jesteSmy nawet ,Z mitosci / tacy Smieszni”. To,
co dla niej jest na pewno bardzo wazne i prawdzi-
we, to matczyne chwile, gdy ,w radosnej ofierze
pochylam sie / nad kotyska synka”. Tu objawia sie

prawdziwa troska, pozbawiona jakichkolwiek cie-
ni. Rézne wiec sfery pojawiajg sie w jej wierszach.
Jest niejednokrotnie przywotywana mitos¢, tesk-
nota, wspomnienie drugiej osoby, chwil na wrzo-
sowisku. Dlatego np. gdy otwiera szafe i patrzy na
sukienke, ogarnia jg smutek, bo kojarzy sie jej ona
z czyms wyjgtkowym, juz nieobecnym, wiec zal,
ze ,Porzuconej sukience w szafie zabraknie doty-
ku”. A ten dotyk byt (jest) wazny. W nim spetniat
sie Swiat kobiety. Erotyka. Ten debiutancki zbiér
ukazuje bardzo szczerze osobowos¢ autorki, jej
upoetycznione emocje, ale i brutalne prawdy eg-
zystencji, bowiem ,rozpychamy sie tokciami / ale
juz nikt nie pamieta zapachu fiotkéw". Te fiotki s3
po stronie dziecirstwa, ktérego jeszcze nic nie zdo-
tato skalac. Jest piekne i czyste. Mineto. Dorosto3¢
juz nie zawsze taka bywa. Czesto towarzyszy jej
bél i cierpienie oraz Smieré. Wszystko to wyrazo-
ne zostato tu w dos¢ prostym stylu. Chce jeszcze
zwrdci¢ na koniec uwage na udane wiersze w cy-
klu W lustrze bajki.

Czestaw Sobkowiak

Elzbiety B. Kosciuchy-Wieczorek wierszowanie

Elzbieta B. Kosciucha-Wieczorek, Stale na cos czekamy, Wydawnictwo ,,Organon”, Zielona Géra

2018, 71s.

Z przyjemnoscig uczestniczytem na poczatku
wrzednia br. w promocji tomiku poezji — tym razem
autorstwa Elzbiety B. Ko3ciuchy-Wieczorek. Zwy-
czajowo kierownictwo Wojewddzkiej i Miejskiej Bi-
blioteki prezentuje nowosci w Sali im. Waskiewicza
na antresoli. Tym razem, ze wzgled6w technicznych,
trzeba byto skorzystat z holu na parterze. Migjsce
ma gorsze warunki akustyczne, co wymagato do-
datkowego wysitku autorki, jak i prowadzacej im-
preze Elzbiety Dybalskiej. Czy w petni sie to udato?

Tytut tomiku wierszy — Stale na cos czekamy.
Zbiér zostat wydany przez Wydawnictwo ,Orga-
non”. Trzeba przyznac - starannie.

Prowadzaca, jak i autorka w dos¢ swobodnej
i przyjaznej atmosferze czynity spotkanie zyczli-
wym réwniez pod wzgledem towarzyskim. Autor-
ka nie jest nowicjuszka. Wydawnictwo nie pomineto
jej dorobku literackiego. Potwierdzito opinig, ze nie
jest debiutantkg w srodowisku poetéw zielonogor-
skich. Mogto to uzasadnia¢ podniesienie poprzecz-
ki. W tekscie towarzyszacym probowano odtajemnic
dane osobowe. Ta préba sie w petni udata.

Oficyna wydawnicza przypisuje Elzbiecie B. in-
spirowanie zwtaszcza mtodych ludzi, by podzielili sie
swoim talentem. Wzigwszy pod uwage jej wykony-
wany i umitowany zawod, mozna sgdzi¢, ze autor-
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ka ma petne kwalifikacje, aby osiggna¢ skutecznosé
dziataf wsrdd mtodziezy.

Promocja tomiku potwierdzita, ze Elzbieta B.
Kosciucha jest autorkg sprawdzong — przeciez juz
w 2003 roku opublikowata tekst, ktéry znalazt sie
w antologii Pierwsze mistrzostwa Polski w poezji
(Weglany — Biataczow). Znacznie Smielej poczyna
sobie w 2005 roku w pokonkursowym wydawnic-
twie pt. Bajki o Tuchowie. Ostatnio zauwazylismy
jej tekst w czasopismie ,Pro Libris”.

Wracajac do Stale na cos czekamy, podkresla-
my wykorzystanie ilustracji Pawta Mazura, co nie-
watpliwie uatrakcyjnito tekst.

Autorzy opisu jej sylwetki, chyba przesadzili z t3
informacjg o poetce, ze ma przed sobg nieodlegta
perspektywe przejicia na emeryture.. Obecnym na
sali zaprezentowata wiec kolejny tomik, w ktérym
z wdziekiem korzysta z magii jezyka polskiego. Trud-
no sobie wyobrazi¢, aby ten jezyk nie pomagat jej
W zyciu.

Sam tytut jakze jest bliski kazdemu cztowieko-
wi, a najbardziej temu, ktéry doczekat momentu,
gdy juz przestat oczekiwad, ze spetnienie nadejdzie.
Sposdb, w jaki prezentuje to oczekiwanie, jest w po-
ezji rzadko uprawiany. Mozna oczywiscie dyskuto-
wad, czy nie jest to poglad nieuzasadniony. Przeciez
w zyciu cztowieka bardziej znaczace s3 momenty
nieoczekiwane.

Lektura zawartosci ksigzeczki pozwala dostrzec
grupowanie utwordw w czterech rozdziatach: mo-
dlitwa i pocatunki, przesiadki, prowokacje, w lustrze
bajki. Zawartos¢ rozdziatdw niezupetnie miesci sie
w tych przedziatach. Zapewne autorka zrobita to,
aby unikng¢ pewnych ograniczer czy barier dla po-
ety, bo fatwiej osiggnac rezultat w postaci skoficzone;
bez ucigzliwoici kilkukrotnego siegania do zblizo-
nej tematyki. Uatrakcyjnia to poszczegdlne teksty.

Gtebsza lektura dowodzi, ze Elzbieta B. duzo
uwagi poswieca uczuciom. Jej tomik jest jakby opi-
sem stanu uczué, zaskoczen, spetnien, stabosci i nie-
moznosci potaczonej z nieSmiatoscig. Aby ten cel
osiagnac, z petng atencje uzywa metafor. Ich sto-
sowanie daje mozliwos¢ naszego ogladu proble-

mu, wzmacnia efekt uczuciowy na czytelniku. A do
tego przyktady:

—rozpacz w obcym miescie (s. 43)

— opiera sie o firanki

—znad filizanki zycia usmiecha sie Mona Liza (s. 42)
— poeci przy herbacie przewracajg im zycie (s. 40)
- mata dziewczynka wygarnia piasek z wiaderka,
pomaga sobie wystawionym jezykiem, jeszcze nie
wie, ze wrazliwe mysli zakopuja sie gteboko pod
fosa (s. 35)

—wirod piér i chmur zatafczyé z aniotami w koro-
wodzie dni (s. 26)

— Romeo z przelotnego wiersza zasnat, a jego za-
pach przytulam do policzka (s. 11)

Zjawia sie czasem nieprzygotowany czytelnik,
ktory musi uczyni¢ znaczny wysitek, aby odebraé
sens utworu. Tak brzmi np.:

- strzege mych Zrenic z tornistrami na plecach (s. 13).

Oto inne przyktady:

— przegapitam przesiadke,

- na stacji mito3ci bytam tam jedyna przejazdem
(s. 25)

— otworzytam ztota klatke w czerwony wieczér
i ukradtam z niej stowa (s. 62)

Warto powotac sie na inne przyktady:

- tymczasem rozgo3¢ sie po drugiej stronie ksiezyca
— zanim poznasz méj numer buta i rozmiar stanika
— odesztas porazona nowotworem przez ptytki PCU
(s.53)

Ciekawe, ze chociaz zajecia zawodowe zajmuja
autorce gros czasu, to przeciez znajduje duzo energii
na utwory tez spoza innej sfery. Czasami mozna tez
odnies¢ wrazenie, ze tworczos¢ tej poetki jest wspie-
rana przez rodzime proby poetyckie.

W sumie zbior stanowi interesujace zjawisko li-
terackie. Szkoda, ze wydawnictwo wydrukowato
tak mato egzemplarzy i autorka nie ma szansy za-
istnie¢ w szerszym odbiorze.

Piszacemu te stowa nie bardzo podoba sie zbyt
czeste umieszczanie przy wierszu gwiazdek, ale to
rzecz indywidualna.

Ksigzke polecam szczegdlnie mtodym kobietom.

Jerzy Szewczyk

RECENZJE | OMOWIENIA
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AUTORZY NUMERU

Janusz Barwik
Urodzit sie w 1988 r. Z wyksztatcenia portugalista, interesuje sie literaturg piekna, antropologia kulturowa
i ochrong Srodowiska.

Krzysztof Bakowski
Cztonek Stowarzyszenia Jeszcze Zywych Poetéw w Zielonej Gérze. Laureat | migjsca w Turnigju Jednego
Wiersza na Noworocznej Biesiadzie Literackiej 2019 w WiMBP im. Cypriana Norwida.

Urszula Benka

Urodzita sie w 1953 r. we Wroctawiu. Pisarka, poetka, recenzentka, redaktorka, nauczyciel akademicki,
doktor nauk humanistycznych. Stypendystka rzadu francuskiego, Europejskiej Organizacji Niezaleznych
Intelektualistéw w Paryzu, dwukrotna stypendystka Ministerstwa Kultury w Polsce oraz Rzgdu Saksonii.
Debiutowata wierszami w czasopismie ,Sigma”, nastepnie wiersze, opowiadania, recenzje i artykuty dru-
kowata m.in. na tamach ,Literatury”, ,Nowego Wyrazu”, ,Odry”, ,Konfrontacji" i ,Kontaktoéw". Laure-
atka wielu konkurséw i turniejéw poetyckich. Wspdtpracowata z polskimi czasopismami emigracyjnymi,
(np. ,Zeszyty Literackie”). Bedgc w USA, podijeta wspétprace z nowojorskim ,Kurierem” i ,Nowym Dzien-
nikiem". Zostata cztonkiem amerykarskiego PEN Clubu. W 1979 wstapita do ZLP. W 1991-1992 publiko-
wata w ,Akcencie” cykl felietondw pt. Listy z Nowego Jorku. W 1991 powrécita do Polski, zamieszkata
poczatkowo w Katowicach, gdzie m.in. w 1992-1994 uczestniczyta w dziataniach artystycznych autor-
skiego teatru meza, Andrzeja Urbanowicza, Oneiron 2. W 1991 zostata cztonkiem SPP. Od 1994 r. miesz-
ka we Wroctawiu. Tworczosé Benki byta ttumaczona na wiele jezykéw, m.in. na angielski, czeski, fiiski,
francuski, niemiecki, szwedzki, rosyjski.

AnnaBlacha

Urodzita sie w 1941r. w Strzelcach pod Grodziskiem Wielkopolskim. Swoje zycie zawodowe zwigzata z ksigz-
ka (antykwariat, Biblioteka UZ). Jako emerytka oddata sie swoim pasjom — pisaniu wierszy i opowiadan,
malowaniu oraz rézdzkarstwu. Publikowata w ,Nad Odrg" iw ,Inspiracjach”. Cztonkini Uniwersytetu Trze-
ciego Wieku oraz Stowarzyszenia Jeszcze Zywych Poetow.

Hanna Bogoryja-Zakrzewska

Dziennikarka, autorka reportazy radiowych. Od 1988 r. zwigzana z Polskim Radiem, poczatkowo z audycjg Za-
praszamy do Tréjki, potem z Programem IV PR, Redakcjg Programéw dla Szkét i Przedszkoli. Od 1993 1. zwig-
zana z Redakcja Reportazy. Laureatka wielu prestizowych nagrod bedacych docenieniem jej kunsztu repor-
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tazowego oraz aktywnych dziatar spotecznych (akcje Oddech dla.., JesteSmy przeciw, Cztowiek w Zagro-
Zeniu). W 2011 1. zostata nagrodzona Ztotym Mikrofonem za ,wrazliwos¢ i styl, ktdre pozwalajg odstania¢
najgtebsze tajniki osobowosci bohateréw jej reportazy”.

Halina Bohuta-Stapel

Publicystka, poetka, prozatorka. Uczestniczka i laureatka konkurséw literackich, autorka 5 tomikéw po-
etyckich. Publikuje m.in. w ,Obrzezach”, ,Pegazie Lubuskim”, ,Pro Libris”, ,Gazecie Lubuskiej”, ,Gr(inber-
ger Wochenblatt” oraz w portalu internetowym pkpzin. Cztonkini Stowarzyszenia Jeszcze Zywych Poetdw,
laureatka Nagrody Kulturalnej Wéjta Gminy Swidnica za rok 2009. Wraz z Aleksandra Sztukowska-Matu-
siak prowadzi Literacki Kabaret Dojrzatych Dam.

Agata Buchalik-Drzyzga (1940-2013)

Absolwentka wroctawskiej PWSSP /ASP (dyplom w Pracowni Grafiki u prof. S. Dawskiego). Zajmowata sie
grafikg warsztatowg i uzytkowa, tkaning artystyczng, malarstwem sztalugowym, sztukg papieru oraz eks-
librisem. Autorka kilkudziesieciu wystaw indywidualnych i zbiorowych. Laureatka szeregu prestizowych na-
grod, wyréznien, odznaczen i medali. Takze pedagog, w latach 90. dyrektor zielonogérskiego BWA. Cate
zycie zawodowe zwigzana z Zielong Gora.

Barbara Curzytek

Urodzita sie w 1993 1. w Zielonej Gorze. Doktorantka na Wydgziale Neofilologii na Uniwersytecie Adama Mic-
kiewicza w Poznaniu. W swojej pracy doktorskiej bada obecnos¢ elementéw magii, mitu i religijnosci we
wspbtczesnej poezji rejonu karaibskiego Kolumbii. Do jej pozostatych zainteresowari nalezg: wspdtczesna
powies¢ kolumbijska, kultura i spoteczefistwo Kolumbii, magia w ujeciu antropologicznym, animal studies
i prawa zwierzat oraz praktyka przekfadu literackiego z jezykow hiszpanskiego i kataloriskiego.

Edward Derylak

Urodzit sie w 1953 r. w Harasiukach nad Tanwig. Absolwent WSOW Panc. w Poznaniu i WSP w Zielonej Gorze.
Prozaik. Autor opowiadar, powiesci, opowiesci. Wspdtautor i wspétredaktor kilkunastu almanachéw i antolo-
gii. Pomystodawca i redaktor Gawed zagariskich Adama Stawczyka. Swoje opowiadania publikowat w takich
czasopismach jak: ,Pro Libris”, ,Aspekty”, ,Temat”, Wtasnym Gtosem”. Laureat kilkudziesieciu ogéInopolskich
konkursow literackich. Nalezy do Grupy Literackiej ,Dysonans” z Wroctawia. Mieszka i pracuje w Zaganiu.

Renata Diakow

Filolog, nauczycielka, scenarzystka, pisarka. Prowadzi Rodzinny Teatr Lalek ,Pinokio”. Mieszkanka Nowo-
grodu Bobrzanskiego, laureatka VIl edycji konkursu Lubuski Laur O3wiaty organizowanego przez Sejmik
Wojewodztwa Lubuskiego. Finalistka konkursu na ksigzke roku 2014 — nominacja powiesci Artysta zmar-
twychwstaty do Lubuskiego Wawrzynu Literackiego. Interesuje sie literatura, filozofig, teatrem.

Magdalena Drzymata

Urodzita sie w 1994 1. Absolwentka filologicznej obstugi internetu i e-edytorstwa na UZ. Zwigzana z pio-
senka poetycka oraz Festiwalem Filmowym Solanin. Poszukiwaczka stéw. Urodzona w Solnikach, obecnie
mieszka w Kostrzynie nad Odra.

Natalia Dudziak
Urodzita sie w 1995 r. w Sulechowie. Studentka trzeciego roku filologii angielskiej w Zielonej Gérze. Zafa-
scynowana poezjg konfesyjna.
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Wiadystaw Edelman

Urodzit sie w ltowej, od kilkudziesieciu lat mieszka i pracuje w Zielonej G6rze. Autor opowiadan, tekstow
satyrycznych, fraszek i limerykéw nagradzanych na ogdélnopolskich konkursach, m.in. w Bogatyni (Turniej
tgarzy), Przemyslu (Turniej Satyry ,O Ztotg Szpile”), MySlenicach (Konkurs Literacki ,Fraszka Igraszka”), Zie-
lonej Gorze (Konkurs Literacki im. Anny German). Wielbiciel jazzu, Monty Pythona i Haruki Murakamiego.

Julita Franciosa (wcze$niej Julita Lech)

Dziennikarka, redaktorka. W latach 2013-2015 redaktor naczelna paryskiego pisma ,Vector Polonii”, gdzie
publikowatam artykuty i wywiady, relacjonujac zycie tamtejszej Polonii. Publikowata takze w ,Gazecie Wy-
borczej".

Agnieszka Ginko

Poetka, pisarka, laureatka ogéinopolskich konkurséw poetyckich. Autorka ksigzek dla dzieci, wyréznio-
nych w konkursach literackich oraz ksigzek z zakresu animagji kulturalnej. Za twérczos¢ dla dzieci otrzy-
mata w 2015 r. Nagrode Guliwer w Krainie Olbrzymow. Jej wiersze dla dorostych oraz felietony ukazaty sie
w polskich i brytyjskich czasopismach kulturalnych (m.in. ,Opcje”, Kresy”, ,Fraza”, ,Akant”, ,Relacje-In-
terpretacje” i londynskich ,Arts Professional” i ,The Wolf") oraz w polskich i brytyjskich tomikach pokon-
kursowych. Mieszka w Zielonej Gorze, nalezy do Stowarzyszenia Jeszcze Zywych Poetdw. Jako anglistka
koordynuje prace Biblioteki Obcojezycznej w WiMBP im. Cypriana Norwida.

Matgorzata Gotebiewicz

Urodzita sie w 1972 r. Absolwentka Instytutu Sztuki i Kultury Plastycznej w Zielonej Gérze. Dyplom uzyska-
ta w pracowni rysunku prof. Jana Berdyszaka. UkoAczyta takze studia podyplomowe: zajecia artystyczne,
plastyka, muzyka na ASP we Wroctawiu, historia na UAM w Poznaniu. Zajmuije sie sztuka i poezjg. Publikuje
na Scenie Kultury Niemasowej w ,Nowych Myslach”, w kolejnych wydaniach Antologii poetéw wspdtcze-
snych oraz w pismach literackich. Autorka tomikéw poetyckich (Pamie¢ obecnosci, Wobec).

Halina Jerulank
Rusycystka, wieloletnia nauczycielka. Od paru lat zajmuje sie pisaniem wierszy, rysowaniem. Publikuje w ,Ga-
zecie Lubuskiej”. Wydata tomik poetycki pt. Przed Tobg (2018).

Joanna Kapica-Curzytek

Anglistka i pedagog, adiunkt na Uniwersytecie Zielonogdrskim. Autorka recenzji ksigzek (,Twoj Styl”, ,Two-
jaMuza", ,Forum Akademickie”), recenzji teatralnych i wywiadow (www.e-teatr.pl). W latach 2000-2007
wspdtpracowata z Akademickim Radiem Index. Wyrdzniona nagrodg specjalng Studia Reportazu i Doku-
mentu Polskiego Radia w konkursie ,Polska i Swiat 2000 za reportaz radiowy (wspétautorstwo). Obec-
nie stata recenzentka (wolontariuszka) e-magazynu kultury ,Esensja” (www.esensja.pl). Oprocz literatury
jej pasja sa jezyki obce, muzyka klasyczna oraz proby naukowego ujecia globalnych probleméw wspbtcze-
snego Swiata. Od kilku lat uczy sie piewu.

Wiadystaw Klepka

Urodzit sie w 1942 r. w Kreznicy Jarej koto Lublina. Poeta, ttumacz, plastyk. Ukoriczyt Pafstwowe Liceum
Sztuk Plastycznych w Lublinie. Debiutowat przektadami z jezyka gruzifiskiego natamach ,Poezji”. W 1978 1.
otrzymat Nagrode Kulturalng Miasta Putawy (1978). Jego wiersze tlumaczono na jezyk niemiecki. Wydat kil-
kanascie zbiordw wierszy, opracowat antologie lubuska Wokdf haiku. Laureat Nagrody Literackiejim. Andrze-
ja K Waskiewicza (2018). Ttumaczy poezje czeska. Mieszka w Zielonej Gorze, obecnie jest na emeryturze.

AUTORZY NUMERU
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Maria Kocot

Urodzita sie w 1980 r. w Bytomiu. Doktor nauk ekonomicznych, wyktadowczyni kilku $laskich uczelni. Pi-
sarka i poetka. Laureatka XXXIV Ogdlnopolskiego Konkursu Literackiego im. J.I. Kraszewskiego (I miejsce),
V Ogdlnopolskiego Konkursu Literackiego ,Pod Poetyckim Zawotaniem Rocha Seczawy” (I migjsce), V Ogél-
nopolskiego Konkursu ,Racibérz proza zaczarowany” (wyrdznienie).

Piotr Kominek

Urodzit sie w1985 r. w Starachowicach. Ukoriczyt prawo na Uniwersytecie Kardynata Stefana Wyszyriskie-
go w Warszawie oraz studia doktoranckie na Uniwersytecie Jana Kochanowskiego w Kielcach w Instytucie
Historii. Swoje wiersze zamieszcza w czasopismie literackim ,Radostowa”. Wydat trzy tomiki wierszy (/ta-
ka, O naszym szczesciu, Poemat o deszczowej nocy).

Jakub Kopieniak

Urodzit sie w Szprotawie. Mieszka w Zielonej Gérze, gdzie studiuje literature popularng i kreacje Swiatow gier.
Mitosnik fantastyki i gier komputerowych, fan twérczosci H.P. Lovecrafta i S. Grabifskiego. Cztonek Zielo-
nogorskiego Klubu Filmowego Ad Astra. Pisarsko zadebiutowat w si6dmej edycji ,Fantazji Zielonogérskich”.

Eugenia Kosmowska
Emerytowana bibliotekarka, byta kierowniczka BPMiG w Szlichtyngowej, organizatorka zycia spotecz-
no-kulturalnego regionu. Z zamitowania poetka.

Elzbieta B. Kosciucha-Wieczorek .
Poetka, cztonkini Stowarzyszenia Jeszcze Zywych Poetdw. Autorka tomiku poetyckiego Stale na cos cze-
kamy (2018).

Eugeniusz Kurzawa

Urodzit sie w 1954 r. Absolwent WSP w Zielonej Gérze, poeta, dziennikarz, redaktor ksigzek i wydawnictw,
animator kultury, prasoznawca. Wieloletni pracownik ,Gazety Lubuskiej”, cztonek Zwigzku Literatéw Pol-
skich (prezes Oddziatu Zielonogdrskiego). Uprawia gtownie publicystyke, felietonistyke, wywiad, pisze ese-
je, szkice i recenzje literackie. Mieszka w Zielonej Gorze (Wilkandw).

Zuzanna Madurska

Urodzita sie w 2004 r. Uczennica oddziatéw gimnazjalnych Szkoty Podstawowej w Bolkowie. Pasjonuje sie
poezj, pisze od wczesnego dziecifistwa. Fascynujg ja podréze, muzyka, literatura oraz ludzie, ktérych sta-
wia na pierwszym miejscu w zyciu.

Klaudiusz Mirek

Urodzit sie w 1991 roku, z wyksztatcenia edytor, obecnie student filologii polskiej. Pasjonat literatury posthu-
manistycznej, fantastyki, poezji oraz eseistyki. Interesuje sie wykorzystaniem teorii jezykoznawczych w li-
teraturoznawstwie i budowa Swiat6éw allotopicznych. Mieszka w Zielonej Gérze.

Winston Morales Chavarro

Urodzit sie w 1969 r. w Neivie-Huili, w Kolumbii. Absolwent komunikacji spotecznej i dziennikarstwa;
kulturoznawca i literaturoznawca. Wyktadowca na Wydziale Nauk Spotecznych i Edukacji Uniwersy-
tetu w Cartagenie de Indias w Kolumbii. Poeta, publicysta i prozaik, laureat licznych nagréd literackich
krajowych i miedzynarodowych. W 2018 r. otrzymat gtéwng nagrode festiwalu poetyckiego w Curtea
de Arges w Rumunii, a w 2019 1. jako pierwszy poeta z Huili wziat udziat w prestizowym dorocznym fe-
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stiwalu literackim Hay Festival w Cartagenie de Indias. Jego wiersze byty ttumaczone m.in. na angielski,
francuski, wtoski, portugalski, polski, rumunski oraz chifski. W swojej tworczosci literackiej porusza te-
maty zwigzane z filozofig, mitologig oraz ezoteryka. Dwukrotnie goscit w WiMBP im. Cypriana Norwi-
da w Zielonej Gorze.

Alina Polak-Wozniak

Dr historii, specjalizuje sie w odczytywaniu starych dokumentdw, rekopiséw i pamietnikdw. Do jej zain-
teresowan naukowych naleza historia i archeologia stowiariszczyzny oraz Sredniowiecza, a takze kultu-
ra materialna dwudziestolecia miedzywojennego w Polsce i Europie. Jej hobby to nauki kryminalistyczne,
detektywistyka. W wolnym czasie uczy sie jezyka japorskiego.

Jolanta Pytel

Urodzita sie w 1952 r. w Zielonej Gérze. Poetka, literatka, animatorka zycia kulturalnego Zielonej Gory.
Studiowata filologie polska z historig w Wyzszej Szkole Nauczycielskiej w Zielonej Gérze. Nauczycielka,
bibliotekarka i dziennikarka. Debiutowata w ,Nadodrzu” (1970). Swoje utwory publikowata w wielu pi-
smach literackich (m.in. ,Pro Libris”, ,Pegaz Lubuski”), zbiorach poetyckich i almanachach. W 2003 r.
otrzymata Lubuski Wawrzyn Literacki. Jest zatozycielkg i prezesem Stowarzyszenia Jeszcze Zywych Po-
etdw oraz twdrczynig Uniwersytetu Poezji. Jej tworczos¢ byta thumaczona na jezyk angielski i niemiecki.

Marcin Radwariski

Urodzit sie w 1978. Wielbiciel kryminatdw, literatury obyczajowej i poezji. Autor ksigzki poetyckiej ( Cze-
kajgc na..), zbioru opowiadan (Skok w przepas¢) oraz powiesci kryminalnych (Nieprzypadkowa ofia-
ra, Nie odrzucaj mnie, Danie gféwne), a takze powiesci obyczajowej (Natalia Carpetieri). Stypendysta
Prezydenta Zielonej Gory w dziedzinie literatury (2013). Wspdtpracuje z pismem ,Pro Libris” i portalem
.WZielonej.pl”. W 2017 r. otrzymat Lubuski Laur Literacki w kategorii sensacja. Bibliotekarz w WiMBP im.
Cypriana Norwida. Mieszka w Zielonej Gérze.

Bogumita R6zewicz

Urodzita sie w 1961 1. w Zielonej Gérze. Poetka, cztonkini Stowarzyszenia Jeszcze Zywych Poetéw. Debiu-
towata ksigzka poetyckg Welon na fali (2011). Jej wiersze prezentowano w ,Radiowej Ksigzce Poetyckiej”
(Radio Zachdd), w antologiach (Pidro na niebie, Dotyk nadziei), w prasie literackiej. Jej poezja zostata prze-
ttumaczona na jezyk niemiecki i ukraifiski.

Robert Rudiak

Poeta, prozaik, publicysta, krytyk i historyk literatury, doktor nauk humanistycznych, autor kilku ksigzek po-
etyckich, wspdtautor antologii i szkicow literackich. Nalezy do Oddziatu Zwiazku Literatow Polskich w Zie-
lonej Gorze (obecnie wiceprezes) i Lubuskiego Stowarzyszenia Mitosnikow Dziatar Kulturalnych ,Debiut”.
Otrzymat Nagrode Kulturalng Prezydenta Miasta Zielona Géra i Lubuskg Nagrode Literackg ZLP.

Alfred Siatecki

Urodzit sie w 1947 r. Absolwent Wyzszej Szkole Rolniczej w Szczecinie. Ksztatcit sie ponadto na Uniwersy-
tecie Hohenheim w Stuttgarcie. Pracowat m.in. w Urzedzie Wojewddzkim w Zielonej Gorze, byt dzienni-
karzem w ,Nadodrzu” i ,Gazecie Lubuskiej”. Debiutowat opowiadaniem Poranek w ,Wiadomosciach Za-
chodnich” (1969). Autor zbioréw opowiadar, szkicow i reportazy, powiesci, opracowan biobibliograficz-
nych o lubuskim Srodowisku literackim, opinii i recenzji. Zajmuije sie historig literatury. Ttumaczony na jezyk
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biatoruski, gérnotuzycki, rumunski i niemiecki. Od 1985 r. nalezy do Zwigzku Literatéw Polskich. Laureat
prestizowych nagréd literackich oraz spoteczno-kulturalnych. Mieszka w Zielonej Gérze.

Czestaw Sobkowiak

Urodzit sie w 1950 r. w Jaromierzu; absolwent polonistyki na Uniwersytecie Wroctawskim, poeta, autor kil-
kunastu tomikéw poetyckich i tomu prozy Rzeka powrotna; krytyk literacki, wspétpracownik regionalnych
i ogdlnopolskich pism literackich. Mieszka w Zielonej Gorze (Zawada).

Jerzy Szewczyk

Urodzit sie w 1937 r. w tasku. W Zielonej Gérze mieszka od 1960 r. Prace zawodowa rozpoczynat w fabryce
wagondw, pdZniej przez wiele lat kierowat Pafstwowa Inspekcjg Pracy w wojewddztwie lubuskim. Jest au-
torem wielu publikacji zawodowych i spotecznych (m.in. w ,Atescie — Ochronie Pracy”, ,Przyjacielu przy Pra-
cy”, .Nadodrzu", ,Gazecie Lubuskiej", ,Pro Libris”, ,Przegladzie Technicznym"”). Aktywny dziatacz spoteczny,
petnit wazne funkcje w TKKF, NOT, SIMP spdtdzielczosci mieszkaniowej, Towarzystwie Przyjazni Polsko-Grec-
kigj. Podréznik i fotograf. Od kilkunastu lat cztonek Stowarzyszenia Jeszcze Zywych Poetéw. Animator kultu-
ry (m.in. Dzief Spadajgcego Liscia, Order Szczesnej Podkowy). Autor kilku tomikdw wierszy.

Mirostawa Szott

Urodzita sie w 1987 ., pochodzi ze Zbaszynka, obecnie mieszka w Zielonej Gorze. Poetka, krytyczka literac-
ka, autorka dwdch ksigzek poetyckich (pomiary Zamku, Anna). Ukoficzyta studia z filologii polskiej i pe-
dagogiki na Uniwersytecie Zielonogdrskim, cho¢ zawsze chciata studiowac filozofie. Doktor nauk humani-
stycznych. Od 2009 1. cztonkini Stowarzyszenia Jeszcze Zywych Poetéw w Zielonej Gorze. W marcu 2013 r.
jej wiersze byly czytane na antenie Radia Zachéd w audycji ,Radiowa Ksigzka Poetycka”. Lubi gérskie we-
dréwki i podréze pociggami.

Dariusz Swidkiewicz

Z wyksztatcenia polonista i bibliotekarz. Pracuje w Pedagogicznej Bibliotece Wojewddzkiej im. Marii Grze-
gorzewskiej w Zielonej Gorze. Jest autorem tekstow dotyczacych kultury, oswiaty i problematyki religijnej.
Za debiut dziennikarski w wymiarze ogélnopolskim uznaje swoj wywiad z Haling Mikotajska, ktéry ukazat
sie w krakowskim ,Studencie” (1981).

Adam Bolestaw Wierzbicki
Urodzit sie w 1972 1. w Krosnie Odrzafiskim. Autor kilku zbiorkdw poetyckich; nagradzany i wyrézniany w kil-
kudziesieciu ogdélinopolskich konkursach literackich. Mieszka w Dtuzku pod Lubskiem.

Anna Witkowska

Mieszkanka Zielonej Gory, animator kultury. Bibliotekarz w WiMBP. W trakcie studiéw na Uniwersytecie
Zielonogdrskim cztonkini Stowarzyszenia Animatoréw Kultury ,Vaganti”, w ramach ktérego brata udziat
w warsztatach teatralnych m.in. z Mikotajem Wiepriewem oraz wspottworzyta wraz z grupg studentéw licz-
ne etiudy oraz spektakle prezentowane w trakcie Dni Nauki i na festiwalach w Zielonej Gérze czy Cottbus.
Pasjonatka sztuk wizualnych z malarstwem na czele — szczegélnie polskich kolorystéw. Amatorsko maluije.

Piotr Zemanek
Poeta, bard, juror literacki. Od urodzenia mieszka w Bielsku-Biatej. Z wyksztatcenia inzynier, przez wiele lat
zwigzany z Teatrem Poezji Heliotrop”. Poetycko zadebiutowat w ,Informatorze Kulturalnym” (1986). Lau-
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reat ponad dwustu ogélnopolskich i miedzynarodowych konkurséw literackich i festiwali piosenki poetyc-
kiej. Publikuje w pokonkursowych antologiach oraz czasopismach (m.in. ,Akant”, ,Autograf”, ,Fraza”, ,Ne-
stor”, ,Slask”, Topos”, Tygiel, ,Znak", ,Ciechanowskie Zeszyty Literackie”), bierze udziat w festiwalach po-
etyckich w kraju i za granica (Wielka Brytania, Stowacja). Jego tworczo$¢ byta wielokrotnie prezentowana
w radio i TV, a wiersze przettumaczono na angielski, czeski, chorwacki i rumufski.

——— - —_——
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Wznawiamy Konkurs
~Debiut Poetycki Pro Libris".
To juz VI edycja!

Ogtaszamy kolejng edycje Konkursu ,Debiut Poetycki Pro Libris”. Wojewddzka i Miejska Biblioteka Pu-
bliczna im. Cypriana Norwida kontynuuje dobre tradycje, majac na celu zachecenie mtodych autoréw do
tworzenia poezji, do rozwoju wiasnego talentu oraz stworzenie mozliwosci zaistnienia w regionalnym sro-
dowisku literackim poprzez debiut wydawniczy. Liczymy na to, ze Konkurs spotka sie z zainteresowaniem
mtodych poetow.

Nagroda gtéwna jest wydanie tomiku wierszy Laureata w naktadzie 200 egzemplarzy.

Pozostali autorzy majg szanse na publikacje wybranych wierszy w kwartalniku ,Pro Libris”. Zdarza sie,
ze taka publikacja jest poczatkiem dalszej wspdtpracy mtodych poetéw z pismem literacko-kulturalnym.

W poprzednich edycjach Jury konkursowe wytonito zwyciezcow: Jakuba Rawskiego, Andrieja Kotina, Kon-
rada Krakowiaka i Mirostawe Szott, ktérych wiersze zostaty opublikowane w starannie wydanych tomikach,
opatrzonych komentarzami recenzyjnymi wybitnych znawcédw literatury lubuskiej. Dotychczasowi laureaci
mieli okazje przedstawié swojg tworczosé i zaprezentowac sie szerszej publicznosci na wieczorach poetyckich
z udziatem Srodowiska literackiego Zielonej Gory, a takze za posrednictwem lokalnych medidw.

Zachecamy do wziecia udziatu w tegorocznej edycji i nadsytania poetyckiej twérczosci. Na teksty ocze-
kujemy do korica paZdziernika 2019 1.

Szczegdty Konkursu odnajda Pafistwo w ponizszym regulaminie.
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REGULAMIN VI KONKURSU ,,Debiut Poetycki Pro Libris"

ORGANIZATOR
Wojewddzka i Miejska Biblioteka Publiczna im. Cypriana Norwida w Zielonej Gorze

IDEE

o Zachecenie mtodych autoréw do tworzenia poezji, do rozwoju wtasnego talentu i zaistnienia w szer-
szym kregu odbiorcow.

o Promowanie tworczosci mtodych lubuskich poetéw.

o Stworzenie mozliwosci zaistnienia w regionalnym Srodowisku literackim poprzez umozliwienie debiu-
tu wydawniczego.

WARUNKI UCZESTNICTWA

o Konkurs jest skierowany do 0séb wywodzacych sie z wojewddztwa lubuskiego lub obecnie zamieszku-
jacych na jego terenie, ktore nie ukonczyty 35. roku zycia oraz ktérych twérczosé poetycka nie ukazata sie
jeszcze w formie ksigzkowej.
o Tematyka wierszy zgtaszanych do Konkursu jest dowolna.
o Utwory nadestane nie mogg by¢ wczesniej publikowane w formie drukowanej oraz nagradzane w kon-
kursach.
o Uczestnicy Konkursu nadsytaja nie mniej niz 40 wierszy, z ktérych kazdy powinien by¢ opatrzony godtem
(pseudonimem autorskim, a nie znakiem graficznym).
Wiersze w formie wydruku komputerowego oraz na ptycie CD nalezy nadsyta¢ na adres:
Wojewaddzka i Miejska Biblioteka Publiczna im. Cypriana Norwida
al. Wojska Polskiego 9, 65-077 Zielona Géra
z dopiskiem: VI Konkurs ,,Debiut Poetycki Pro Libris"

o Dane uczestnika (imie i nazwisko, adres do korespondencji, e-mail, nr telefonu) nalezy umiesci¢ w osob-
nej kopercie opatrzonej tym samym godtem.

o Na nadestanie prac organizatorzy czekajg do korca pazdziernika 2019 .

o Organizatorzy nie zwracajg nadestanych tekstow.

NAGRODA

Nagroda w Konkursie jest publikacja wierszy laureata w formie tomiku poetyckiego w naktadzie 200 eg-
zemplarzy w terminie do pét roku od ogtoszenia werdyktu Jury.

POSTANOWIENIA OGOLNE

1. Prace nadestane po uptywie wyznaczonego terminu, przestane za posrednictwem poczty elektroniczne;
oraz niespetniajgce wymogdw technicznych nie bedg brane pod uwage w ocenie.

2. Organizator Konkursu powotuije Jury, ktére wybiera laureata. Ocena Jury jest ostateczna i nie podlega
weryfikagji.

3. Rozstrzygniecie Konkursu nastgpi 30 listopada 2019 roku.

ZAPYTANIA | UWAGI

prosimy kierowaé do Ewy Mielczarek, Dziat Wydawnictw WiMBP im. Cypriana Norwida w Zielonej Gorze,
tel. 68 45 32 637, kom. 603 610 906, e-mail: prolibris@wimbp.zgora.pl
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