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Od redakji

tagodna i ciepta zima niemal sie koAczy. W oczeki-
waniu na — miejmy nadzieje — piekna i typowg wio-
sne zachecamy naszych Czytelnikoéw do siegniecia
w gfab najnowszego numeru ,Pro Libris”, ktory za-
wiera teksty w statych, tradycyjnych juz rubrykach,
ale tez sporo zaskoczef i nowych autoréw.
Wydarzeniem, ktére w sposéb szczegdlny poru-
szyto Srodowisko literackie, byta wiadomo3¢ o $mier-
ci prof. Czestawa P. Dutki, wspaniatego humani-
sty, literaturoznawcy, nauczyciela akademickiego,
ktéry wyksztatcit wiele pokoleri zielonogérskich
studentéw. Waga Jego dziatai naukowych, twor-
czych i edukacyjnych zainspirowata naszg redakcje
do pomystu, by numer jesienny ,Pro Libris” poswie-
ci¢ w duzej czedci materiatom zwigzanym z posta-
cig Pana Profesora. Dlatego apelujemy do Pafstwa
o dzielenie sie wspomnieniami, refleksjamii przypo-
mnieniem tej wybitnej osoby i przysytanie waznych
dla nas tekstow, takze materiatéw ikonograficznych,
ktore pozwolg nam na ukazanie petni sylwetki Cze-
stawa P. Dutki. W tym numerze publikujemy sygnal-
ny tekst Artura tukasiewicza, ktory miat okazje bli-
sko sie znac i wspdtpracowac z Panem Profesorem.
W dziale, ktéry stanowi baze prozatorsko-po-
etycka, odnajda Pafstwo szereg wartosciowych
utwordw, a wirdd nich laureatéw 20. Ogdlnopol-
skiego Konkursu Literackiego im. Eugeniusza Pau-
kszty, ktéry organizuje Kargowa pod nazwa ,Mate
ojczyzny — pogranicze kultur i regionéw". Zachecamy
takze do zapoznania sie z tekstami prozaik6w gosz-
czacych po raz pierwszy na naszych tamach (m.in.
P. Gulewski, M. Mielcarek) oraz wierszami debiutuja-
cychw ,Pro Libris” poetow (K. Koziorowska, P. Szcze-
panski, A. Urbariska, T. Stefaniuk, W. Elbanowski).

Wyjatkowo rozbudowany dziat ZBLIZENIA skru-
pulatnie rejestruje wazne przedsiewziecia kulturalne
organizowane w Lubuskiem na przestrzeni ostatnich
miesiecy, w tym m.in. wydarzenia 9. edycji Festiwalu
Literackiego im. Anny Tokarskiej Proza Poetow, gale
Nagrody Literackiej im. Andrzeja K. Waskiewicza zor-
ganizowana przez zielonogérski oddziat Zwigzku Li-
teratow Polskich czy wystawy perfekcyjnie przygoto-
wane w Muzeum Ziemi Lubuskiej w Zielonej Gorze.
W numerze dostrzegamy takze wydarzenia organi-
zowane w innych oSrodkach (Gorzéw Wielkopolski,
Gubin, Szprotawa), ktére tworza mozaike kulturo-
wa Ziemi Lubuskiej.

Pragniemy zwréci¢ Pafistwa uwage na wazny
esej Urszuli M. Benki zamieszczony w dziale VA-
RIA, zatytutowany Swieta Agata i $w. Naga Lalka
z sex-shopu. W cyklu KOLEKCJONER LUBUSKI
prezentujemy sylwetke Marii Siateckiej, zbieraczki
kamieni, ktéra wprowadza nas w magiczny Swiat
swojej pasji. Znakomite ekslibrisy Agaty Buchalik-
-Drzyzgi, opatrzone odautorskimi komentarzami
dla ich adresatow, ktore powierzone zostaty na-
szej opiece, publikujemy w statym dziale EKSLIBRIS
W PRO LIBRIS.

Opracowania waznych ksigzek, ktore niedawno
ukazaty sie na rynku wydawniczym, zamiescilismy
w rubryce RECENZJE | OMOWIENIA. Pewnym no-
vum, ktére pojawia sie w czasopismie, jest publikacja
kompletnych zestawdw ksigzek i utwordw zgtoszo-
nych na Lubuskie Wawrzyny 2019. Warta obejrzenia
jest réwniez tworczos¢ mtodej artystki, Pauliny Po-
chanke, ktéra zechciata udostepni¢ swoje oryginalne
prace dla upiekszenia numeru.

Zachecamy do lektury!
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Wiadystaw Edelman

Deszcz

pochwycita mnie

ni¢ babiego lata
uniosta

widze

miniony §wiat
odwiedzam miejsca
ktérych juz nie ma
wspominam milo$ci
ktore mogty sie zdarzy¢
odpoczywam nad rzeka
ktéra wielokrotnie
zamienita sie

w deszcz

$nieg

lod

tzy

Drzewo

na szkolnym podwdrku
w podartych spodniach
starych trampkach
wchodzg na szczyt
jestem najwyzej

drzewo jest mizerne
mlode jak ja

tamie sie

lecz ja jestem zwyciezca

z dumg podaje mamie dzienniczek

Z wpisang uwaga

Wiadystaw Edelman
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Wiadystaw Edelman

Mgla

nie ma cie

znikasz

jak ja

jak ty

nie mozemy si¢ spotkac
jestesmy

mgla znad rzeki
nasionkami dmuchawca
niesionymi

w nieznane $wiaty
wracamy do zrédla
ktorego juz nie ma

zrédto rodzi nowe zycie
nie nasze

Rzeka

urodzita mnie rzeka

niewielka

plytka

mata

jak ja

gdy w niej brodzilem

nad jej brzegiem palitem papierosy sport
podkradane z kiosku ruchu

byty w paczkach po dziesie¢ sztuk
i po dwadziescia

wrodcilem nad jej brzeg

nie moge jej poznac

zmienila si¢

jak my

jak ty

jak ja

Wiadystaw Edelman
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Igor Myszkiewicz

Popio6t

—Witasciwie do kofica nie wiem, co to jest — przyznat Paproch. — Obito mi sie 0 uszy, ze to monument dziek -
czynny upamietniajgcy ocalenie od zarazy z 1314 roku, wiesz, kiedy cze3¢ mieszkaficéw schronita sie tu, na
wzgdrzach za miastem i dlatego przezyta...

Arkan Rat spojrzat krytycznie na zwietrzaty kamienny obelisk.

— W tej intencji zbudowano chyba kaplice, tu obok?

—Taaa... A to moze tez by tylko resztka oznaczenia rewiru winiarskiego. Widzisz ten $lad? — Pomarsz-
czona dtof starego kustosza przesuneta sie po powierzchni piaskowca. — Przed wojng byta tu tablica z jego
nazwa — Lobtenz.

- Co to znaczy?

Paproch zachichotat.

- Wracamy do zarazy! Uwaza sig, ze nazwa odnosi sie do radosnego tarica ocalonych.

—Znowu to samo. — Rat przewrdcit oczami nad zapalanym papierosem. — Im gtebiej w dzieje, tym wie-
cej rzeczy ma kilka opowiesci. Wszystko iles razy nadpisane, pokreslone! Nawet data zatozenia miasta wy-
stepuje w kilku wariantach, rok 1222, 1302 albo i 1323... To rozrzut ponad wieku!

— Moze prébowali do skutku — zazartowat (lub nie, Rat nigdy nie mégt tego z catg pewnoscia stwier-
dzic) Paproch.

Przeszedt alejg Stowackiego kawatek dalej, tam gdzie na poboczu stat wielki drewniany krzyz. Zarola
za nim rzedty i wzrok nie napotykat juz przeszkdd, ze wzgdrza, na ktérym stali, otwierat sie widok na za-
snutg smogiem panorame Zielonej Gory.

- Prasiae Elysiorum - westchnat kustosz. — Wiesz, ze nawet ta nazwa nie musi by¢ oczywista? Pola Eli-
zejskie to przeciez takze..

Rat westchnat.

— Akurat znam mitologie. Ale czy to cie powstrzyma? Zaczynaj.

Zaciagnat sie gteboko i wypuscit struge dymu, patrzyt na miasto. W powietrzu niosto sie brzeczenie
owadow.

1314

Stup czarnego dymu wspina sie w niebiosa, nie rozwiewa, mimo szarpigcego jesiennego wiatru, tyl-
ko wznosi sie coraz wyzej, skfebiony, tusty, lepki. Nie sfychac ptakéw, nie kraczq wrony, kruki, nie skrze-
czq sroki. Cisza. Martwa cisza.

—To kraina umartych, panie. — Przemko ze Wschowy Scigga wodze rumaka. - JedZzmy stqd.

— Nie. To moje miasto i méj lud. Muszg mnie zobaczy¢.

Rycerz spluwa na ziemie, ale nie protestuje, a ksigze Henryk 1V, Piast, pan Gfogowa i Poznania, rusza
w strone buchajgcego z wielkiej jamy ognia.

- Zawsze wierny — mruczy z podziwem Otto, ale Otto jest tylko giermkiem zapatrzonym w swego
pana, zbyt mato jeszcze widziat, zbyt wielu rycerskich piesni sie nastuchat

Orszak podqza za ksieciem, giermek unosi wyzej proporzec ze slgskim orfem, tylko Przemko jeszcze
sie ocigga, patrzy z niecheciq na rozmyty przez deszcze wat, szczerbatq palisade, otwartg brame, ktérej
nikt nie pilnuje. A jednak nagle widzq jakis ruch. Z czelusci wymarfej osady wynurza sie posta¢ w burym
habicie, ciggngc drewniany wézek. Mija ksiecia, rycerzy, cztapie zgarbiona z ostonietq kapturem gfowq.

Ksigze zastawia tamtemu droge. Wéz skrzypi, trupy kofyszq sie na nim jak sterta szmat.

— Jak umarli? - pyta fagodnie Henryk.

Przemko zndw spluwa, przeciez, kurwa, widac, czarne wrzody znaczq martwe twarze, czarne napu-
chte jezyki w rozwartych jamach ust. Jednak cztowiek w habicie ma innq odpowied?.

- Moze z gfodu, moze z moru, panie... A moze z gniewu boskiego? Tego i tego mamy tu pod dostat-
kiem. Mam wiasciwie.

- Twayj gfos... — Ksigze mruzy oczy. — Czy ja cie znam?

Tamten prostuje sie, odstania twarz, niemoZliwie wychudzong, jak u tych dwéch na wozie. Na szcze-
Scie wrzodow brak. Siwe kudty unoszq sie szarpane wiatrem.

— Jestem Wolfger, stuga bozy. Proboszcz...

- Pamigtam. Gdzie wojt?

Wolfger wskazuje dfonig pfomienie. Ksigze zagryza wargi.

-Ainni? tawa?

- Na wozie mam dwdch ostatnich z fawy, mifosciwy panie. - Wolfger pokornie schyla gfowe. - Bart-
ko i Macieja... Reszte Bog wzigt wczesnie).

Henryk zsiada z konia, podaje giermkowi lejce. Podchodzi do szkieletu w habicie, dumny, wyprostowa-
ny, piekny. Odrzuca na ramie pofe czerwonego ptaszcza, ktadzie dfonie na barkach kapfana.

— Nie lekajcie sie, dobrzy ludzie. Wasz ksigze przybyt z pomocg.

— Gdzie bytes, ksigze? — méwi ksigdz niemal niestyszalnie. - Gdzie byfes przez trzy lata gfodu i ten rok
zarazy?

Nie spuszcza juz wzroku, wbija go prosto w twarz ksiecia, a oczy ma jasne, ledwo bfekitne, niemal bia-
fe. Henryk chrzgka, widac, Ze chetnie by sie odsungt, ale ludzie patrzq. Epos nie napisze sie przeciez sam.

- Na wojnach. Cesarz, tokietek... Bestie szarpiq nasz kraj z obu stron. Dos¢ jednak! Wasz ksigze po-
wrdcifl Pomozemy wam.

— Pomoc? - Wolfger chyba sie usmiecha, Przemko czuje przebiegajgce mu po krzyzu ciarki. — Chetnie
przyjme. Na poczgtek moze mi Wasza Mitos¢ pomdc wrzucic te trupy do ognia.

I ten idiota sie zgadza.

Oczywiscie nie koriczy sie na dwdch truchtach. Wolfger zaprowadzit ich do wielkiego budynku zajmu-
Jgcego plac posrodku osady.

- Nasza owczarnia, kiedys, znaczy. Dzis to...

— Trupiarnia. Widze przeciez. — Ksigze zastania usta i nos skrajem ptaszcza.

- Znosilismy ich tu, jak tylko pokazywaty sie wrzody, niektorzy sami przychodzili. Mér byt szybki, przy-
szedti odszedt, zarazeni umierali w kilka pacierzy.

- llu ocalato?
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Kaptan Sciska szponiastq tapq zawieszony na piersi krucyfiks.

— Dobrzy ludzie pracujq juz na niebieskich winnicach, panie... Mnie jednego Bég oszczedzit, wiec pale
ich doczesne powfoki. Tyle dni, jednego po drugim, braci, przyjacict, caty Kosciét mdj... A dzis niebiosa ze-
staty mi pomoc w postfudze... — Gruba fza sptywa w bruzdy zniszczonej twarzy.

Wiec teraz noszq te trupy, rycerze i giermkowie poowijali sobie dfonie i twarze szmatami i noszq. Wrzu-
cajg na wozy, za brame, do jamy. Dym bije coraz wyzej, oczy fzawig, dobrze chociaz, ze Scierwa lekkie,
garsé kosci w workach wysuszonych skér. Drewniane chaty kryte szarg sfomq obserwujq ich oczodofami
okien, otwarte drzwi, rozrzucone sprzety, koriski szkielet przed pustym poidfem.

W imie czego, kurwa... mysli Przemko, choc przeciez dobrze wie, o co chodzi. A chodzi o pamiec, o le-
gende, o sfowa. Tylko o to walczy juz ksigze Henryk, wczoraj Dziedzic Krélestwa Polskiego, dzis czfowiek,
ktory przegrywa bitwy, traci ziemie, oddaje miasta temu askariskiemu psu Waldemarowi, w zamian za po-
moc w walce z kujawskim karfem... Przemko nie ma zfudzeri, jego pan nie wygra tej wojny. | wie to row-
nieZ ksigze Henryk. Dlatego wiasnie tu sq, w cieniu wzgérza, od ktdrego migjscowi nazwali swoje miasto.
Zeby je ocali¢, Zeby zapisano to w kronikach, wierny ksigze, wdzieczny lud. Ale troche sie spéznili

Przemko i Otto zrzucajq z wozu ostatnie truchfo, wiosy martwej dziewczyny znikajg w kuli ognia. Ko-
niec. Griinenberg, jak nazywa osade Wolfger, lub Zielona Géra, jak pewnie méwili ci, co mieszkali tu weze-
Sniej, zanim pradziadowie ksiecia, Henryk Brodaty i Konrad, sprowadzili Niemcow, jest martwy jak i jego
mieszkaricy; kraina umartych, dolina cieni. Koniec piesni, mozna wraca¢ do Gfogowa.

Niestety, kiedy dotqczajg do ksiecia, okazuje sie, Ze jeszcze niekoniecznie.

— Powiedziafes ,dobrzy ludzie”.. - Henryk jest zmeczony, pije drobnymi tykami z podanego przez Ot-
tona bukfaka. - A ci niedobrzy?

Wolfger, ktory zdqzyt juz dosigs¢ jednego z luzakéw, sztywnieje.

- Panie...

- Mow.

Orszak jedzie stepa wzdfuz rzeki, Ztota tqcza ptynie leniwg brunatng strugq. Jesien zabrata inne ko-
lory, niskie niebo jest szare, drzewa pozbawione lisci i czarne, na drugim brzegu majaczy pfat uschnietej
winnicy, dalej, na wzgdrzach brzozowy las. To tam patrzy kaptan.

— Bég nie gniewa sie bez przyczyny. Cho¢ nie od razu wygubi odstepcow...

— llu odeszto z miasta?

— Setka, moze wigcej, jeszcze wiosng, przed morem. Panie, oni...

Ksigze unosi dfor, kapfan milknie.

—To nasz lud, klecho. Zagubiony, pozostawiony. | ocalaty. Przysztos¢ i nadzieja.

— Nie sq juz z mojej owczarni — cedzi Wolfger.

- Trupiarni - wtrgca Otto.

Kaptan garbi sie w siodle. Przemko przeklina, bezgtosnie i plugawie. Juz wie, co bedzie dalej.

Ksigze Henryk usmiecha sie szeroko. Siega do klamry i zrzuca poznaczong smugami sadzy peleryne.

- Otto, Swiezy ptaszcz. | podaj mi mitre. Jedziemy sprowadzic¢ owieczki zagubione. | wyzej ten proporzec!

Konie ruszajq ktusem. Wolfger nacigga kaptur na gfowe, mamroczqgc cos gniewnie. Tylko Przemko
jest wystarczajgco blisko, by zrozumiec stowa. Czuje gwaftowny przyptyw sympatii do starego kapfana.

- Swieta racja, ojczulku. Ja pierdole!

Brzozy rosnq tu gesto, majaczq w zapadajgcym zmierzchu jak blade duchy drzew. Henryk orientuje
sie, ze zostali z Ottonem sami; na wgskich lesnych Sciezkach orszak rozciggat sie coraz bardziej, az wresz-

cie stracili z oczu podqgzajgcych za nimi rycerzy. Jadg wiec we dwéch, ksigze w dumnej pozie, w monarszej
mitrze na czole i giermek wznoszqcy wysoko proporzec z czarnym orfem. Sciezka pnie sie wcigz w gére,
konie stgpajg w ciszy, ich powolny chéd usypia, kotysze. Kiedy ksigze zauwaza obserwujgcq ich spomie-
dzy pni postac, zrazu nie reaguje, dopiero po chwili obraz twarzy, w ktérej oczy ziaty jak dwie czarne dziu-
ry, dociera do jego Swiadomosci. To byt ktos drobny, dziewczyna, a moze dziecko? Piast scigga wodze, od-
wraca sfe, ale widzi znéw tylko drzewa, podobne jedno do drugiego i biate. Za to z przodu pojawia sie
blask, zapowiedZ ptonqcych na szczycie wzgérza ognisk.

Wijezdzajg na wielkq polane. Ogniska faktycznie tam pfong, a przed nimi stoi milczqcy tfum, czarny
na tle ptomien.

— Panie? - Gtos Ottona jest niepewny, drzqcy. I trudno sie chtopakowi dziwic, bo za nimi, zza drzew
wychodzg na polane inni, ktorzy musieli iS¢ za ksieciem i jego towarzyszem juz od jakiegos czasu, niewi-
doczni, bezgtosni. A teraz odcinajq im odwrét.

— Dobrzy ludzie! - Henryk stara sie, by jego sfowa brzmiaty spokojnie i wadczo. — Przybyt wasz ksigze
i opiekun! Nie lekajcie sie, albowiem wasza lesna tufaczka dobiegta korica. Wasze miasto znéw rozkwit-
nie i zabty$nie jak cenny szmaragd mojej ziemi!

Podchodzq blisko, tfoczq sie wokét koni, brudne, wychudfe dfonie wyciggayjq sie ku jezdzcom, dotyka-
Jq szat. Henryk dookofa widzi ISnigce oczy, rozkwitajgce usmiechy, poczgtkowo niepewne, potem coraz
szersze i szersze, odstaniajgce zeby. Spifowane na ostro kty.

— Panie méj!l! - Schwytany przez kilka par rgk o dfugich i potamanych pazurach Otto wali sie na zie-
mie, ttum zamyka sie nad nim, przez chwile ogieri odbija sie w wyszczerbionym ostrzu sierpa, krzyki gierm-
ka rozptywayq sie w gwaftownym bulgocie. Henryk siega do miecza, ale w tym Scisku nie jest w stanie wy-
doby¢ broni. Nagle jego kor szarpie sie dziko, krew tryska z boku szyi rumaka i ksigze spada na miekki las
wyciggnietych dfoni. Mitra toczy sie w ciemnos¢, kopyta karosza kopig wsciekle, z rozkrojonego koriskie-
go brzucha wylewajq sie sliskie wierice jelit. Henryk wyje unoszony w strone ogni, ale spadajgce na jego
gfowe ciosy sprawiajq, Ze przetyka krzyki, tym razem wraz z wiasng juz krwig.

Rzucajg go na ziemig, na kolana, czyjs but na karku nie pozwala sie podnies¢, cho¢ Henryk, Henryk
IV z rodu Piastéw, pan Gtogowa, Poznania i tez Griinenberqu, na litos¢ boskq, naprawde prébuje. Silna
dfori chwyta go za wlosy, odchyla gfowe do géry, ktos podsuwa gliniang mise pod wyprezong szyje i Hen-
ryk nagle widzi, przed czym kleczy. Przestaje sie szarpac, to koniec, nie bedzie piesnii chwalebnych kronik.

Patube musieli ulepic¢ z gliny, wielka, pokraczna postac o proporcjach dziecka siedzi w majestatycz-
nej pozie, przybrana splotami wyschnietych winorosli. Twarz bozka wykrzywia zimny usmiech, jego
oczy to oczy weza. Stopy figury tonq w czarnych lisciach i kosciach, Henryk widzi splgtane tuki Zeber,
dfugie kosci udowe, szerokie uSmiechy czaszek. Nagle miedzy nim a idolem staje ktos jeszcze. Ksigze
nie moze unies¢ gtowy na tyle, by zobaczy¢ twarz, ale sierp w dfoni przybysza jest juz jak najbardziej
w zasiegu wzroku.

— Jezu Chryste... Libera me, Domine!

Sierp jest coraz blizej, Henryk zamyka oczy.

Swist. Guchy jek. Dookota eksploduje krzyk. Zakrzywione ostrze pada miedzy liscie, a jego wiasciciel
cofa sie na zatamujgcych sie nogach, by wesprze¢ sie plecami o glinianego demona i tam znieruchomiec.
Ksigze dopiero teraz widzi, Ze to kobieta, ubrana w ptaszcz z jakichs miekkich bezwtosych skor i naszyj-
niki z zebéw, drobnych, Zéttych. Wstrzgsajq nig ostatnie drgawki, dfonie zaciskajq sie ptasio na drzewcu
tkwigcego w jej piersi oszczepu.

- Wasza Mitos¢!

Ksigze pochyla gfowe.

—Deo gratias. - A potem odwraca sie i pewnym ruchem chwyta rzucony mu przez Przemka miecz.
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Pobtqgdzili w tym brzozowym lesie jak dupy wofowe. Dopiero Wolfger kazat w koricu przerwac poszu-
kiwania ksiecia i Ottona oraz kierowac sie od razu na szczyt wzgorza ku polanie, ktorq, jak méwit, znat
Tak zrobili, a potem zobaczyli ogniska i sprawy nabraty tempa.

Pomogfo im to, ze tamci nie wystawili zadnych strazy, polana pefna byta ludzi, cho¢ w te definicje
akurat Przemko troche zwatpit, gdy juz potem mogli spokojnie obejrzec trupy, ktére zdawaty sie zatracaé
w powolnym, ekstatycznym taricu. Ciafa skrecaty sie w rytm jakiegos jekliwego zaspiewu bez stow. Pfo-
nety wielkie ogniska, opiekano na nich kawaty ociekajgcego krwig miesiwa, jemu tez Przemko przyjrzy sie
péZniej i nigdy juz nie zdota wyrzucic tego widoku z pamieci, a posrodku, u stép paskudnego batwana,
jakas wysoka panna szykowata sie, by sprawi¢ pana tej ziemi jak wieprzka.

Przemko nie znosit rycerskich piesni i wielkich stow, swojego pana tez niespecjalnie lubit, ale na wia-
snej robocie sie znat. Przyszpilit panne precyzyjnym rzutem oszczepu i dopiero wtedy dat sygnat do ata-
ku. Konni wtoczyli sie na polane, rgbigc zapamietale sktebiong bezfadnie tfuszcze. Przemko spigf ruma-
ka i rungt w strone ksiecia.

- Wasza Mitos¢! - Cisngt mu wiasny miecz, a sam siegngt po kiscieri. Zatoczyt ramieniem dfugi fuk,
chlapnefo krwig i mézgiem.

I teraz stoi, zziajany jak pies, zbryzgany tym mézgiem od szyszaka po buty. Ogniska dogasajq, po-
woli wstaje Swit.

— I czego sie tak szczerzysz? - Wolfger wyciera sztylet o habit. Bror pozyczyt mu Przemko, jeszcze nim
wjechali na polane i wyglgda na to, ze kaptan bedzie chciat jq zatrzymac. Niech tam, zastuzyt.

— Zyciem sie ciesze. Ty nie?

Wolfger krzywi twarz w czyms, co moze, ale niekoniecznie musi by¢ usmiechem. Ktos podchodzi z ksig-
zecym proporcem w dfoniach, drzewce jest ztamane, materiat pokrywa nie tylko bfoto.

- Co z jericami? Bedzie ich ze twa tuziny. Kazafem na razie spedzi¢ na Srodek.

Nim Przemko zdqzy odpowiedzie¢, odzywa sie Henryk. Nawet nie zauwazyli, jak nadszedt. Brudny jak
cafa reszta, z gotq glowq i mieczem w dfoni wyglgda raczej na rycerza rabusia niz na slgskiego ksiecia.

- Wybic. Do ostatniego. Teraz. — W gtosie Piasta dzwieczy stal. Wczesniej Przemko nie styszat u nie-
go tego tonu.

Kiwa gtowq i chwyta kiscien. Rekojes¢ klei mu sie do dfoni.

=Ty nie. Karz ludziom, my mamy inng robote. Ty réwniez, Wolfgerze.

We trzech podchodzq do glinianego idola, dzier wydobywa nowe szczegdty figury, jeden bardziej pa-
skudny od drugiego. Boze jedyny, tyle tu kosci, czy one sq... ogryzione? Henryk nawet nie musi nic mowic.
Przy akompaniamencie dobiegajgcych z tyfu wrzaskow trzej mezczyzni drzewcami wtdczni rozbijajg bat-
wana na kawatki. Potem Wolfger chwile jeszcze mamrocze modlitwy nad grudami gliny.

Gdy juz zapada cisza, ksigze Henryk staje posrodku polany.

— Tu powstanie kaplica. Dom bozy na poswigconej ziemi. — Nie jest to przepowiednia, lecz rozkaz.

Orszak wraca do miasta, kilku rannych chwieje sie w siodfach, dwa konie biegnq bez jezdzcow. Przed
owczarniq ksigze zatrzymuje rumaka.

— Pochodnia.

Wolfger podaje wiadcy zagiew, ten ciska jg na pokryty stomq dach.

- Tu stanie ratusz.

Ogieri rozlewa sie szybko w krwistq Sciane. Henryk IV wcigz stoi na tle pfomieni, nie zwracajgc uwa-
gi na potezniejgcy zar.

— Nowe miasto potrzebuje ratusza.

Potem wreszcie odjezdzajq, zostawiajgc za sobg wspinajgcy sie w niebo stup dymu, ktérego nie jest
w stanie rozwiac staby, jesienny wiatr.

1323

Nie poznaje Griinenbergu. Wat srozy sie Swiezq palisadq, ratusz stoi, co prawda maty i drewniany, ale
nie o budynki, nowe i odbudowane, naprawde chodzi. To ludzie, wypetniajg gwarem gtéwny plac, roz-
bawieni, pijani... Zywi. Ksigze pan sprowadzit ich ze wschodu i zachodu, z kraju karta i z Marchii; chfo-
pow, rzemiesinikow, klechow. Znéw ztocq sie pola i zieleniejg winnice, tu i tam turkocze warsztat tkacza.

Przemko pocigga miodu z dzbana. Mysli o martwej ciszy, ktérq zapamietat.

Rozlegajq sie wiwaty. Henryk wraz z landwéjtem pokazujq sie w drzwiach ratusza. Ksigze trzyma zwéj
pergaminu obcigZony ciezkimi pieczeciami.

— Prawa miejskie! Dzi$ narodzifo sie nowe miasto, wasze miasto!

Okrzyki, Spiewy, wiwaty. Przemko bierze fyk miodu, ociera wagsy rekawem. Stucha.

- oby wasz nowy Griinenberg byt miastem zasobnym i bezpiecznym!

— Stara sie. | pamieta. Oddat nawet kraj pod protekcje papieskq, uwierzysz? — mruczy Wolfger. Stoi
obok, tez z dzbanem, najwyrazniej nie pierwszym tego dnia. — Prasiae Elysiorum, kurwa mac..

— Niech zyje nasz ksigze pan, Henryk IV Wierny! - ryczy tfum.

Przemko, sqczqc midd, mysli teraz o piesniach i kronikach. W uszach dzwieczy mu cisza sprzed dzie-
wieciu lat i nic nie moze jej zagtuszyc.

— Skoro juz zeszliSmy na trudne sfowa... Czy jest jakas uczona nazwa na ksiege, z ktorej ktos wyskro-
bat litery i potem na nowo...

— Palimpsestus. A co? - Przez chwile w przekrwionych oczach Wolfgera jest tylko miéd, potem dotg-
cza don zrozumienie. — Napijmy sie. Szybko.

Pijg, rosty rycerz i stary kapfan, pijq tego i od serca. Pije i ksigZze Henryk, Lotar, nowy giermek napet-
nia jego puchar, przepija do wiadcy nowy wajt i powazni mezczyzni z miejskiej fawy. Dookota nich lud
Griinebergu tez pije, Spiewa i tarficzy, przed ratuszem, na ulicach, na popiofach.
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Agnieszka Ginko

Biekit

Smuga blekitu

pojawia si¢ nad ranem,
przenika spojrzenie.

W biekicie tzy

stapiaja si¢ z niebem,
odchodzg w sing dal.

W biekicie przychodzi
ten kolejny miesiac, rok,
ktéry ratuje nas przed dzisiaj,
przed rozpaczg teraz.

W biekicie rozpoczyna sie
réwnolegte zycie

i plynie tawica.

lipiec 2019

Psalm IV

Szczgsliwy, kto w upadku ma upodobanie
i wstawaniu z kolan,

wtulony w stowo.

Jak wielu opiewa lament

i klania sie nico$ci!

Skapani w piwie jak Wenus

larwy, larwy widza jeno.

Lecz to, co jest, to pozostanie

i na nic tu placz i zgrzytanie ze¢bow.

Jak wielu opiewa lament!

Gubig sie zywi, zgubieni sg umarli.
Szczgsliwy, kto w upadku ma upodobanie
i wstawaniu z kolan.

Wiatr go nie zrani, deszczu si¢ nie zleknie,
wtulony w stowo.

Agnieszka Ginko
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Psalm V

Okryj, okryj mnie piérami,

do jasno$ci mnie prowadz,

gdy pokusa lize stopy.

Bo wrog sledzi nas pod mikroskopem
iz peseta w dloni.

I nie bedzie si¢ z nami cackal.
Wystarczy jeden podpis

wlasng krwia.

A w zamian zycie all-inclusive

i full wypas.

Ale nie bedzie si¢ z nami cackal.
I dusza do kapelusza,

a kapelusz fik i znikt.

Okryj, okryj mnie pidérami,

gdy pokusa lize stopy.

Do prawdy prowadz

prostej jak dfon dziecka.

Psalm VI

Blogostawiony, ktory jestes i bedziesz,

kiedy stoje w stonicu i kiedy w nim znikne.

Daj mi stowa i sily, aby
W przyrzeczonym czasie
sprezyscie siegac po swdj los,

jak na trampolinie, §miejac sie jak kuglarz.

A lecac w dot, zrobic salto

i odbi¢ sie w gore szerokolistnie.
Daj mi stowa i sily, aby

W przyrzeczonym czasie

biec na bosaka w kierunku morza,
oddycha¢ stonym powietrzem,
podskakiwac z piskiem,

mie¢ apetyt na kolejny skok.

Daj mi stowa i sily, aby

W przyrzeczonym czasie
rozczesywaé wlosy w ogrodzie,
glaska¢ brzuchy kwiatow.
Blogostawiony, ktory jestes i bedziesz,

kiedy stoje w $niegu i kiedy w nim znikne.

Agnieszka Ginko
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Janusz Barwik

Korkociag

Zdawata sie nie mie¢ kofica ta wiosna. Koficzytem wtedy studia i wprowadzitem sie na kilka miesiecy do
mieszkania nalezacego do mojego brata, ktory wyjechat z kraju na staz w jakiej$ firmie w Niemczech lub
Holandii. Jesli o mnie chodzi, to niczego mi nie brakowato. W nowym miejscu nie udato mi sie zadzierzgna¢
zadnych nowych znajomosci, a co za tym idzie — nie miatem powodu, zeby wychodzi¢ na miasto i wyda-
wac pienigdze. Miatem natomiast wielki wor palonych ziaren kawy zakupionych na wietnamskim targu,
ktore co dzief z rana pracowicie mettem, oraz stypendium za osiggniecia w nauce, ktore starczato mina
stotowanie sie w pobliskim barze mlecznym.

Wybieratem sie tam wtasnie pewnego przepetnionego migkkim blaskiem popotudnia, przegladajac
w myslach katalog klasycznych dan serwowanych w mojej jadtodajni, kiedy natknatem sie na nie najgorzej
prezentujacy sie fotel wiklinowy, wystawiony posrod innych rzeczy obok Smietnikowej altanki. W mieszka-
niu mojego brata byto wszystko, czego potrzeba do wygodnego mieszkania; wszystko oprécz wiklinowe-
go fotela, ktory mozna by bez wyrzutdéw sumienia wystawic na stabo ostoniety przed wiatrem i deszczem
balkon i w ktdrego objeciach oddac by sie mozna lekturze albo wypali¢ zastuzonego papierosa.

Kilka dni p6zniej, zainstalowany wygodnie w moim wiklinowym znalezisku, obserwowatem sponad
ksigzki i spomiedzy sztachet balkonowej barierki starania pewnej dziewczyny. Z wysokosci drugiego pietra
i Z pewnego oddalenia mogtem ocenié, ze musiata mie¢ co$ koto trzydziestki. Ubrana byta w robocze ciu-
chy i nowe buty do biegania o zywych kolorach i widziatem jeszcze, ze poruszata sie z pewng elegancjg czy
moze po prostu swobodg. W regularnych odstepach czasu wynosita do $mietnika co$, co z oddali wyglada-
to na petne ciemnej materii stoiki i powigzane sznurkiem sterty starych gazet. Przy jednym z takich podejs¢
zawahata sig, ustawita na ziemi karton i popatrywata na niego najpierw z gory, po czym usiadta na ziemi po
turecku i zgarbiona przegladata jego zawarto3¢. Po namysle wyciaggneta jedng z wielu, jak sie pdZniej prze-
konatem, winylowych ptyt z jej oktadki i ustawita ja na opartym o Sciane altanki kartonie.

Kiedy wracatem do mieszkania, niosgc przed sobg méj najswiezszy tup, spotkatem ja na klatce, tasz-
czacg w dot stromych schoddw nieporeczny modut meblo3cianki.

- Och, jak dobrze, ze sie komus przydato — powiedziata, unoszac brode wysoko ponad krawedz me-
bla. - Miatam straszne wyrzuty sumienia, ze to wyrzucam.

Przytrzymujac drzwi wejsciowe stopg, tak zeby mogta przejs¢, podziekowatem jej uprzejmie i wyjasni-
tem, ze moja przyjaciétka, ktdrg miatem odwiedzi¢ we Wroctawiu latem, uwielbiata ptyty winylowe, a ze
i ja z checig przestuchatbym je w miedzyczasie. Bytaby to druga rzecz, ktdrej w domu mojego brata bra-
kowato, mimo ze gramofon miat.

Podczas naszej krotkiej rozmowy na klatce schodowej szybko zauwazytem, ze dziewczyna miata w so-
bie taki rodzaj spokoju, ktory udzielat sie rozmowcy, dzieki czemu sytuacja ta nie wydata mi sie ani troche
krepujaca. A przeciez mogta taka by¢.

— Na dzis juz skoriczytam — powiedziata — ale nastepnym razem, jak tu bede, to zapraszam do mieszka-
nia. Jest tam wiecej takich skarbow, cod moze wpadnie ci w oko. Mozesz tez wzigé znajomych, jesli masz
ochote. Raz jeszcze dziekuje, ze je przygarnates.

| tak to sie zaczeto. Odtad dzielitem swoj czas pomiedzy mozolne pisanie pracy magisterskiej, literac-
kie proby i wieczory spedzane z dziewczyng o imieniu J6zefina. Chodzito, krétko méwiac, o wysprzata-
nie mieszkania po jej zmartym stryju. Dziwne to byto zajecie i poczawszy od momentu, w ktérym naj-
bardziej oczywiste Smieci zostaty uprzatniete, ani ja, ani ona nie mieliSmy pojecia, jak postepowac dalej
z pietrzacg sie przed nami masg rzeczy. W idealnym 3wiecie kazda z nich zapewne by sie komus przy-
data i nie musiataby i5¢ na zmarnowanie, powiedziata J6zefina, oprowadzajgc mnie po raz pierwszy po
mieszkaniu. Podczas gdy ja rozgladatem sie jeszcze, ona zabrata sie za wigzanie ksigzek sznurkiem w po-
reczne pakiety. Tak wtedy, pierwszego dnia, jak i p6Zniej czerpatem duza przyjemnos¢ z obserwowania
jej przy pracy, ktérej oddawata sie bez reszty.

Prawda jest taka, ze mimo iz zadne z nas nie byto mito3nikiem przedmiotéw ani zapalonym ich zbiera-
czem, obydwoje mielismy duzy problem z wyrzucaniem nieswoich rzeczy na Smietnik. Z czasem wypraco-
walidmy system wstepnej selekcji, ktory polegat na odktadaniu poddawanych pod rozwage przedmiotoéw
do poszczegbinych wydzielonych na podtodze w przedpokoju stref. Rzeczy, ktére przydatyby sie ktéremus
Z nas, rzeczy przeznaczone na sprzedaz w internecie, rzeczy, ktore przydatyby sie moze osobom potrzebuja-
cym i wreszcie strefa przedmiotédw o wartosci sentymentalnej. Nierzadkie byty jednak sytuacje, kiedy przed-
miot przeznaczony na Smietnik juz nastepnego dnia zostawat przenoszony do najbardziej prestizowej stre-
fy pamigtek sentymentalnych, a przedmioty, ktére odtozylismy dla siebie, wedrowaty prosto do kontenera.

| tak siedzielismy pewnego razu oparci o Sciane niemalze opréznionego pokoju i wpatrywalismy sie
w rozpostarte na ziemi kunsztownie wykonane zadwiadczenie o przynaleznosci stryja Edwarda do cechu
zegarmistrzow.

— Piekne — powiedziatem, podziwiajac odrecznie namalowane winiety, zredukowana do prostych bryt
postac rzemieslnika w skérzanym fartuchu, stoneczny zegar oraz odstoniety mechanizm zegarowy. — To
pewnie rzadkos¢.

- Szescdziesigty pierwszy rok — powiedziata Jozefina, pociagajac tyk piwa z trzymanej za szyjke butel-
ki. — Pamigtka dla kuzynéw? Nie bardzo. Nie s3dze, zebys chciat to mie¢ w domu, bo ja na pewno bym nie
chciata. Biednym sie nie przyda, ale tadne i szkoda wyrzucaé. Myslisz, ze ma jakas warto3¢?

- Nie wiem — odpartem niezdolny juz do zadnej pracy kategoryzacyjnej.

Wczesniej tego dnia wyniostem na Smietnik niezbednik z narzedziami do roweru, doktadnie taki, na
jaki przed nastaniem zimy bezskutecznie polowatem na aukcjach internetowych. W takim wiainie bytem
stanie. Pociggnatem tyk piwa i odpartem pytaniem na pytanie:

— Czy udato ci sie juz cos sprzedac?

— Stojak na parasole miat szes¢dziesigt wyswietlefi. Skorzany plecak z wojskowymi guzikami dobit do
setki, ale nikt nie zaczat licytowad.

Pracowalidmy w coraz wiekszym odklejeniu, a zadania nie utatwiata nam skala przedsiewziecia. Bra-
tem, pamietam, przedmiot do reki i pytatem siebie: a jesli ja tu teraz zadecyduije, ze to by mi sie przydato,
to czy bede konsekwentny i podejme taka samg decyzje w przypadku setkiinnych rzeczy o podobnej war-
tosci? Czy ja bede to miat gdzie trzymaé? | tak, przyttoczony wizjg gory nieprzebranych jeszcze rzeczy, od-
ktadatem przydatny nawet przedmiot do strefy mietnikowej. Takiego rodzaju byty to dylematy i tak ptyn-
ne byly moje punkty odniesienia.

O stryju Jozefiny dowiedziatem sie podczas tych prac tyle, ze mégtbym z powodzeniem sporzadzi¢ wpis
do Wikipedii na jego temat. Dowiedziatem sie, w ktérym roku i gdzie przyszedt na $wiat, gdzie skorczyt
szkote i dlaczego nie skoficzyt studiéw. Na licznych w mieszkaniu zdjeciach mogtem ogladaé wizerunek mi-
tosci jego zycia, od lata roku 1967, kiedy sie poznali, do jej przedwczesnej $mierci w wieku lat 55. Nie mie-
li dzieci, udzielali sie natomiast w licznych zrzeszeniach oraz prowadzili do3¢ bujne zycie towarzyskie, cze-
go zywym znakiem byty sporadyczne telefony dalszych znajomych, ktérym umknat fakt Smierci siedem-
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dziesieciotrzyletniego zegarmistrza amatora. Tak czy inaczej, jak to sie zwykle dzieje, odchodzac, pozosta-
wit po sobie sporej wielko3ci wyrwe w rzeczywistosci. Fakt, ze wraz z nim hurtem przepadta réwniez war-
to3¢ nalezacych do niego przedmiotdw, sytuowat sie na mato istotnym marginesie tego braku, a mimo to,
tamtej niekoriczacej sie wiosny, czesto nawiedzato mnie dojmujace poczucie krucho3ci ludzkich ustalen.

Na przekor, a moze wtasdnie dlatego kontynuowatem swoje préby literackie, poddajac sie fascynuja-
cemu mnie od dawna urokowi wizji postapokaliptycznych. Nie szto mi za dobrze, to prawda. M6j bohater
przemierzat opustoszate miasto, w ktérym réznorodnos¢ funkgji i pozycji piastowanych przez jego miesz-
kahcow ustgpita miejsca bardziej egalitarnemu modelowi, w ktorym nie byto przegranych chocby dlatego,
ze jedyng stawka byto utrzymanie sie przy zyciu. W mojej fantazji karty bankowe mogty stuzy¢ co najwy-
zej dzieciom do zabawy, po hierarchiach nie byto nawet $ladu, a zasady gry zostaty zredukowane do mini-
mum. ,Rzeczywistos¢ odarta z iluzji”, zanotowatem na gorze arkusza. Wszystko to jednak byto dosy¢ pta-
skie i im dtuzej zajmowatem sie fizycznym przegladaniem materialnej spuscizny po panu Edwardzie, tym
mniej miatem serca do opisywania, bedacych toposem gatunku, wypraw po zasoby.

Pewnej nocy, popijajac jedng z nalewek, ktorych wiele wcigz zalegato w gtebokich szafkach stryjecznej
kuchni, usnatem w moim wiklinowym fotelu. We 3$nie przewodzitem grupie ocalatych, ktdra zrobita wy-
pad poza mury bedacego naszym schronieniem bloku mieszkalnego. Byta to wyprawa w przesztos¢, na-
szym zadaniem byto bowiem zbadanie przyczyn naszej godnej pozatowania kondycji. Zamiast jednak za-
nurzy¢ w przesztosci rece po tokcie i dowiedzie¢ sie, co nas zatatwito, od samego poczatku bylismy w od-
wrocie. Ucieczka trwata nieskoficzenie dtugo, a kiedy wreszcie znaleZlismy schronienie w naszej twierdzy,
okazato sie, ze zagrazajgce nam niebezpieczenstwo, ktorego nazwy ani natury po przebudzeniu za Chi-
ny nie mogtem sobie przypomnie¢, wlewato sie juz przez okna i drzwi, a nawet przez dach. Tak wiec prze-
szt03¢, z ktorej mielismy czerpa wiedze, a ktéra miata by¢ odlegta i uspiona jak bakterie w szczepionce,
wdarta sie do naszej terazniejszosci. Byta tuz, tuz. Zbudzitem sie przed Switem zmarznigty mimo grubego
koca, ktérym owingtem sobie nogi. Mrok nocy poszarzat i gdzies z bardziej wysunietego na wschod kon-
ca miasta zaczynaty dochodzi¢ moich uszu spieszne trele rannych ptakéw.

— Wiesz, co jest w tym wszystkim najgorsze? — zapytata retorycznie, mocujac sie z drzwiczkami ku-
chennej szafki, ktora prébowata rozebrac na czedci. — Najgorsze jest to, ze nigdy nie wiem, czy co3, co wy-
rzucamy, nie przydatoby sie jeszcze komus. Podejmuje tu sobie jakies arbitralne decyzje, a nie jestem prze-
ciez jedynym spadkobierca.

—Tak, ciezko wyrzuca sie nieswoje rzeczy — odpartem.

Robilismy, co w naszej mocy, zeby jak najwiecej z tego uratowaé. To i owo udato sie odtozy¢ dla jej lub
moich znajomych, jakis drobiazg poszedt na internetowej aukgji i nieraz rzeczy wystawione w widocznym
miejscu pod blokiem znalazty sobie nowego wtasciciela. Dwa kartony ksigzek oddalismy do pobliskiej bi-
blioteki, a zno3nie wygladajace ubrania trafity do konteneréw PCK. To, co pozostato, a co w naszych oczach
posiadato jeszcze jakas wartosé, wywozilismy stopniowo do sklepu charytatywnego.

| tak pewnego razu, wiedzac, ze bede przejezdzat w jego poblizu, zarzucitem na ramie brezentowsa tor-
be petng zimowych akcesoridw, w tym staroswieckiego Spiwora i, zeby unikna¢ pustych przebiegdw, do-
cigzong maszyng do szycia. Dzief byt wyjgtkowo ciepty, a ludzie w komunikacji miejskiej wyjgtkowo mato
wspaniatomyslni, totez gdy dotartem na miejsce, bytem zlany potem i miatem szczerze do3¢ catego tego
sprzatania, ludzi i wszystkiego innego. Obstugujaca sklepik kobieta poprosita mnie, zebym zrzucit tadunek
w matym magazynku na zapleczu, po czym podziekowata mi z wdzieczno3cig, co nieco poprawito mi hu-
mor, nie powstrzymato jednak narastajacego od rana bolu gtowy.

Skotowany i wykoficzony usiadtem z butelkg wody w cieniu wiaty na pobliskim dworcu autobuso-
wym, czekajac, az leki, ktére zazytem, zaczng dziataé. Czasem, kiedy zbliza sie choroba, wszystko wyda-
je mi sie odstreczajgce. Tak i tamtego dnia nie mogtem wprost patrze¢ na przewalajacy sie przez dworzec

ttum. Cos bliskiego odrazy wzbudzaty we mnie drobne niedoskonatosci, takie jak zapiety na tylko jeden
z dwoch zaczepdw plecak, plama btota na czyjejs nogawce czy kolor spranego T-shirtu opinajacego sie
na zaczerwienionym meskim karku. Z odrazg pomyslatem takze o swoich projektach i o wszystkim, cze-
go w zyciu dokonatem. Przez chwile bytem wrecz przekonany, ze postapo jest tu i teraz, ze wszyscy jeste-
$my nieco znieksztatceni i przesunieci i zmuszeni jestesmy zy¢ z tym, co nam pozostato. Nie wiem, w jaki
sposdb dotartem tamtego dnia do domu.

Za oknem, a jednak brzmigc tak blisko, jakby nic nas od niego nie odgradzato, rozlegt sie dzwiek pe-
kania. Pekania starej deski, suchego pnia i wreszcie czegos wielkiego i stawiajacego ogromny opér. Od-
gtos przerodzit sie w ciezki, znajdujacy droge do mojego podbrzusza, przeciagty grzmot. Zblizylismy sie do
okna, obserwujac pedzacy z zachodu na wschod szkwat i smuge cienia potykajacg coraz to nowe potacie
miasta. Deszcz pachniat $wiezoscig i ulga i pewnie statbym tam, patrzac, jak wiatr szarpie gatezie drzew,
a deszcz obmywa drobne, zielone ich lidcie, gdyby nie o3lepit nas blask, po ktérym nastapita ciemnos¢ i ci-
sza. Zaczynajac prace w mieszkaniu, zawsze wigczalismy radio, ktére zagtuszato doprowadzajacy nas do
szalefstwa odgtos tykajgcych zegardw w nietknietym przez nas jeszcze pokoju stryja Edwarda. Teraz jed-
nak urzadzenie zamilkto i uparcie milczato, a manipulowanie przy korkach nad drzwiami wejsciowymi nie
przyniosto rezultatu. Tykanie zlato sie w jedno z gwattownymi uderzeniami deszczu o okna zachodniego
pokoju i spowijato nas przez nastepne pdt godziny, dopdki nie przywrécono pradu w catym budynku. Wy-
darzenie to byto swojego rodzaju wstepem do matej katastrofy, ktéra miata miejsce kilka dni pdZniej, a kto-
ra stanowita ostatni punkt naszej znajomosci.

Bylismy wykoriczeni, co ttumaczy moze troche, dlaczego sprawy obraty taki, a nie inny obrét. Czytatem
sobie jakas ksigzke do magisterki w moim wiklinowym fotelu, kiedy pod blok zajechata biata pétciezaréw-
ka. Kiedy zorientowatem sie, ze dwdch mezczyzn zaczeto wynosic do niej zegary nalezace do stryja Edwar-
da, zerwatem sie na rdwne nogi i pobiegtem do mieszkania na gérze. Chciatem upewnic sig, ze dziato sie to
za przyzwoleniem J6zefiny, dziwnym wydato mi sie bowiem, ze nie zadzwonita po mnie jak zawsze, kiedy
przyjezdzata kontynuowaé porzadki. Natknatem sie na nig w przedpokoju, wycofang i zatroskana. Obser-
wowata w milczeniu prace mezczyzn zdejmujacych ze Sciany tak nas przeciez irytujgce zegary i wynosza-
cych je systematycznie z mieszkania. Mogto ich by¢ okoto setki. Podrod zwyczajnych, masowej produkgii
zegardw znajdowato sie kilka kunsztownie zdobionych, niewatpliwie starych mechanizméw.

— Oddatam je zrzeszeniu zegarmistrzow, w ktérym udzielat sie stryj. Najcenniejsze sztuki przekazg do
nowo powstatego muzeum zegarmistrzostwa, a resztg maja sie podzielic.

— Dobrze, ze sie komus przydadza — odpartem.

—Dobrze, a jednak troche szkoda — powiedziata, by po chwili, jakby na swoja obrone, doda¢: - Nie spe-
dze przeciez kolejnego roku, probujac kazdemu z nich znalezé nowy dom.

To byt ostatni raz, kiedy rozmawialiémy. Podziekowata mi wtedy za pomoc i powiedziata, ze z reszta
poradzi sobie sama. Widziatem jg jeszcze kilka razy z mojego punktu obserwacyjnego na balkonie i poma-
chalismy sobie przyjaznie na powitanie, ale na tym koniec. Tydzier péZniej wyjechatem z miasta odwiedzié
przyjacidtke we Wroctawiu, obronitem prace magisterska, a potem bardzo dtugo szukatem pracy. Poda-
rowane mi przez Jozefine ksigzki przeczytatem i oddatem do pobliskiej biblioteki, bo od tamtej pory przez
dtuzszy czas nie odczuwatem najmniejszej chocby potrzeby gromadzenia przedmiotow.

Zachowatem jednak drewniany korkocigg w ksztatcie papugi, ktory w ostatniej chwili wytowitem z kar-
tonu petnego drobiazgdw przeznaczonych na $mietnik. Szkoda mi go byto wyrzucad, a ze nie miatem dla
niego lepszego zastosowania, pozostat zawieszony w tej strefie przejsciowej, jakg byta wyscietana gtadka
podszewka kieszern mojej coraz bardziej wyblaktej kurtki. Z zawstydzeniem przypominam sobie, ze z po-
czatku zywitem cichg nadzieje, ze mogtby mi on moze stuzy¢ za co$ w rodzaju amuletu, chronigcego mnie
przed zawrotem gtowy zawsze wtedy, kiedy dociera do mnie, jak szybko biegnie czas.

Ph: 1 le
4 LS 4 R

24

Janusz Barwik

25



Nie jest jednak prawda, ze papuga na nic mi sie nie przydata. Pewnego dnia spotkatem przypadkiem
znajomego i poszlismy napic sie wina nad rzeka. Zaczynato sie wtedy znowu jakies lato. Tamtego dnia na
btoniach odprezytem sie, jakbym wiedziat, a przyttoczony skwarem i zamkniety w swoim rozzaleniu nie
mogtem przeciez podejrzewal, ze gdzie$ poza zasiegiem mojego wzroku powstato niewielkie poruszenie,
Ze €05 sie wreszcie ruszyto.

Bylam

Bylam dotykiem
Powietrzem
Musénigciem

Mgta ktéra znika
Na polach po $wicie
Bylam na krétko
Mréwka jaskétka
Zeby zaistnie¢

W czyim$ zyciu

Halina Jerulank
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Halina Jerulank

Nie wiedzialam

Nie wiedziatam

ze 1zy sg takie stone
Ale oczyszcza to

co jest do zmycia
Zeby juz nigdy
przenigdy nie cierpie¢
a uzywac zycia

Piotr Gulewski

Dla Niej

Prolog: Christopher Sparrow

.10 jest pieprzona wojna”. Wstajac z miejsca, Richard Miles uderzyt piedcig w blat, a nastepnie rozejrzat
sie wokét na zgromadzonych przy stole. Cho¢ jego przywddztwo byto w gruncie rzeczy jedynie na szcze-
blu lokalnym i w cato3ci organizacji byt tak naprawde nic nie znaczacym pionkiem, nie przeszkadzato mu
to w tym, by czu¢ sie Krélem, ktéry decydowat o losach wielu znajdujacych sie pod jego rozkazami pod-
danych. Gdyby ktorys z nich $miat by¢ niepostusznym lub wrecz nawet okazaé sprzeciw, w imieniu wiadcy
wyrok wykonataby jego prywatna gwardia. Na skinienie jego reki byli zarwno drobni ztodzieje, jak i pro-
fesjonalni zabdjcy, zdolni wyeliminowaé niepozadany element bez mrugniecia okiem.

Pomimo tego, ze byli wygodnymi narzedziami, Miles nie ufatim w petni. Uwazat ich za chciwych gtup-
cow, gotowych zdradzi¢ go dla pieniedzy, gdy tylko natrafi sie na to dobra okazja. Oczywiscie, zdarzaty
sie tez i wyjatki, niebedace w jego oczach skoficzonymi idiotami. Oprécz tych od brudnych zada, w sze-
regach jego podwtadnych czasem trafiali sie godni wprowadzenia do najblizszego kregu wspétpracowni-
kow — jego osobistej rady ministréw.

Zbierata sie ona w petni jedynie w wymagajacych tego przypadkach, ale nie zmieniato to faktu, ze jgj
cztonkowie byli w statym kontakcie, bo tego wymagato prawidtowe funkcjonowanie dystryktu. W kon-
cu Krél byt tylko jeden, a lezgce u jego stop miasto — petne ludzi, jak przystato na stolice Kanady, Ottawe.

— Jesli czegos nie zrobimy, bedziemy mie¢ powazny problem. — ,Lub raczej ja bede go miat”, pomyslat.

Jesli wyzszy szczebel dowiedziatby sie o tym, co od niedawna zaczeto sie dziaé w jego rejonie, bez dwoch
zdan zostatby szybko odsuniety od ukochanej pozycji w sposéb raczej nieprzyjemny, a tego bat sie najbar-
dziej. Kiedys ustyszat, co dziato sie z tymi, ktdrzy nie spetniali postawionych przed nimi wymagan. tagod-
nie mowiac, byli ,wymazywani” z kart historii...

- Mamy do czynienia z profesjonalistami. Zasraficy dobrze sprzataja po kazdej robocie. Sprawdzitem
baze policji. Nie majg nawet jednego odcisku palca — odezwat sie siedzacy na lewo od przywddcy Micha-
el ,Zer0” Goldenwire, poprawiajac swoje okulary. Byt on hakerem, a jego ,resort” zajmowat sie kontrola
przeptywu informacji w miescie. - Moze nie mam Talentu mojego zatosnego kuzynka, ale jestem pewny,
ze to wszystko — dodat pod nosem i z grymasem na twarzy wrocit wzrokiem do ekranu swojego laptopa.

— Bez jaj. Sam widziatem, do czego s3 zdolni. Dawno nie natknatem sie na tak brutalne egzekucje.. -
wiaczyt sie do dyskusji Zelazny Blake Brooke. Ten przydomek zawdzieczat swojej ostawionej legendami
wytrzymatosci na rany i cho¢ na pierwszy rzut oka mogt wydawac sie zwyktym bezmézgim miesniakiem,
byt wyjatkowo lojalny i dyskretny w swoich dziataniach. Jak do tej pory to wtadnie on i jego najemnicy od-
niesli najwieksze straty, wiec Miles mogt by pewien, ze w tych ciezkich czasach miat w nim sojusznika.

- Coz, pozatujg tego. — Bawigc sie ostrzem dtugiego noza mysliwskiego, zakapturzony mezczyzna splu-
nat na podtoge. Chot zazwyczaj przedstawiat sie jako Mrok, Miles wiedziat, ze naprawde nazywat sie James
Irving i pomimo bycia do3¢ nieprzewidywalnym cztowiekiem, nadrabiat swoim Talentem, gdyz byt on niesa-
mowicie uzyteczny zaréwno przy planowaniu eliminacji przeciwnikéw, jak i fortyfikacji pozycji sojuszniczych.
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—Tylko bez zadnych nierozwaznych ruchéw. Ulice tez milczg na ten temat — wtracit Henry White, przy-
wodca lokalnej szajki narkotykowej.

.Z takim nazwiskiem nic dziwnego, gdzie skoriczyt..”, Miles skomentowat w myslach, przypominajac
sobie pewng postac z popularnego serialu. Lekko szczurowaty wyglad White'a budzit w Milesie niesmak,
ale jego pragmatyczna natura i chtodna logika nieraz okazywaty sie przydatnymi doradcami w sytuacjach,
kiedy wyjatkowa ostroznos¢ byta konieczna.

- Aty? Co 0 tym sgdzisz? - Osoba, do ktorej zwrdcit sie Richard, byt zasiadajacy na przeciwlegtym kran-
cu stotu ostatni ze zgromadzonych i zarazem najbardziej tajemniczy ze wspétpracownikéw — V.

Nawet sam Miles nie wiedziat prawie nic o tym kryjacym swojg twarz pod przypominajaca dzidb 3re-
dniowiecznego lekarza zarazy maskg osobniku, jednak przypuszczat, ze byt on kim$ bogatym i wptywo-
wym, prawdopodobnie przystanym przez przetozonych. Pomimo to, czut, ze V jak na razie stat po jego
stronie i trzymat aktualne wydarzenia w sekrecie.

- Kto3 poluje na naszych ludzi. — Odpowied? byta krotka, ale wniosta do dyskusji wiecej niz wszystkie
pozostate, powodujac, ze w pomieszczeniu zapadta cisza, chot ta po czesci mogta tez byé spowodowana
modulatorem, jakiego uzywat V, by nada¢ swojemu gtosu demoniczny charakter.

Organizacja, do ktérej nalezeli Miles i jego doradcy, mogta kontrolowac z cieni catg stolice, jednak w grun-
cie rzeczy nadal byta poniekad przestepczg, a na pewno taka, o ktorej zwykli ludzie nie powinni wiedziec.
Z tego powodu, dla zmniejszenia ryzyka wiekszo3¢ z nalezacych do niej kompleksow miescita sie pod po-
wierzchnig ziemi. Oczywiscie, liczac tylko te, do ktérych dostep miat Miles, ktéry byt Swiadomy tego, ze
skrywano przed nim wiele sekretow. Ale z czasem miato to sie zmieni¢. Miat pewien plan, jak wspia¢ sie na
wyzsze szczeble w hierarchii i rozszerzy¢ swoje krolestwo poza Ottawe, przejmujac kontrole nad cata Ka-
nada i nie tylko. Potem miat przyjs¢ czas na kontynent, a nastepnie — caty Swiat. Jednak, dopdki istniato to
zagrozenie, marzenia musiaty chwile poczekac.

- Co do...? - Miles niemal podskoczyt w miejscu, gdy nagle z oddali dobiegt charakterystyczny dzwiek
—wystrzat broni palnej. Dla kazdego, kto spedzit wystarczajgco czasu w tym Swiecie, byt to dzwiek bardzo
znajomy i niemozliwy do pomylenia. Co wazniejsze, nie byto powodu, zeby tutaj sie rozlegt.

.Czyzby ktoremus od Brooke'a puscity nerwy? Nie, to nie mogto by to. Przeciez znajg konsekwencje
takich zachowan. Zaden z tych imbecyli nie strzelitby w tym miejscu bez uzasadnienia”, Miles przetknat
Sline, prébujac sie uspokoi¢, ale po chwili z sasiedniego pomieszczenia nadeszta kolejna seria, potwierdza-
jac jego najgorsze obawy.

by Kel-Tec KSG. Pozostali poszli w jego $lady, takze zaczynajac sie zbroi¢. Nawet sam Miles dobyt zza pasa
swojg ulubiong brof — poztacany rewolwer Smith & Wesson Model 500 ze sprofilowanym uchwytem z ko-
Sci stoniowej. Nie chciat wierzy¢, zeby ktokolwiek byt w stanie przebié sie przez przygotowane przez jego
ludzi linie obrony, ale pewno3ci nigdy nie za duzo. Nie mowigc juz o tym, ze pragnat osobiscie wpakowaé
przystowiowa ostatnig kulke w teb przywddcy grupy, ktéra o3mielita sie zaburzy¢ porzadek jego krélestwa.

Strzatom nie byto korca. Przeplatane byty narastajacymi krzykami rannych i umierajgcych. Wygrywa-
my? Przegrywamy?” Niepewno3¢ pojawita sie w myslach Milesa. Skoro ci tajemniczy napastnicy byli w sta-
nie zaciera¢ swoj trop do tego stopnia, musieli by sita, ktdrej nie powinno sie lekcewazyé. | to wszystko
powstato tuz pod moim nosem...” Westchnat. Obwiniat swoich podwtadnych o zaniedbania, ktére dopro-
wadzity do stanu, w ktérym jego imperium staneto nad przepascig. ,Nie pozwole im sie tu panoszy¢!” Po-
stanowit, zaciskajgc swoja dtof na uchwycie rewolweru.

W tym momencie drzwi do pomieszczenia gwattownie otwarly sie i do $rodka wleciaty dwa martwe
ciata. Nalezaty do najemnikdw Brooke'a i cho¢ Miles nie znat ich imion, byt pewien, ze nawet dzi$ mignety
mu juz ich twarze. Okoto godziny temu grali ze swoimi towarzyszami w pokera, a teraz...

- Ognial - Widzac pojedyncza ciemng sylwetke w progu, Miles wydat rozkaz, starajac sie ukry¢ w swo-
im gtosie strach. Bat sie Smiercii byt gotowy na wszystko, by jej uniknaé.

Jednak zaden z pociskéw nawet nie zblizyt sie do napastnika, ktéry w pore odskoczyt, ostaniajac sie za
kolumng, zza ktérej lekko wychylit sie i wystrzelit pojedyncza kule. Ta z chirurgiczng precyzja trafita Zela-
znego Blake'a doktadnie miedzy oczy.

Muskularny mezczyzna upadt martwy na podtoge, drastycznie ostabiajgc ofensywny potencjat gru-
py. Cho¢ strzelba byta bronig o najwyzszych szansach skutecznego zatrzymania intruza, nie byto czasu,
aby ja podnies¢.

.Kim on do cholery jest?” Miles nie dowierzat w to, co widziat. Ruchy ich przeciwnika byty perfekcyj-
ne, jakby caty scenariusz tej strzelaniny miat juz od dawna utozony w gtowie. ,Czyzby byt posiadaczem Ta-
lentu tak jak Mrok?” Bardzo prawdopodobne, ale nawet jesli, o tak silnym Talencie Miles jak do tej pory nie
styszat. Dla tego mezczyzny kule nie stanowity najmniejszego utrudnienia i jedynie przy minimalnych uni-
kach tarczyt wirdd nich bez chocby bycia drasnietym przez kt6rgs.

Napastnik wyrzucit jeden ze swoich pistoletébw i z niewiarygodng tatwoscig ztapat
w powietrzu rzucony z ukrycia przez Irvinga n6z. Nastepnie ptynnym ruchem odrzucit go prosto
w gardfo wiaiciciela, jedoczednie podrzucajac noga nieduza blache, ktéra przyjeta na siebie wiekszosé
z nadciggajacych pociskdw. W miedzyczasie przeskoczyt przez barek i wykonujac przewrét, dwukrotnie
pociagnat za spust.

- Gin, smieciu! — wykrzyknat Miles, przetadowujac swoj rewolwer. Zatowat, ze zabrakto czasu na wiek-
sze przygotowania, przez co zostato mu juz tylko pie¢ ostatnich pociskéw, a przeciwnik zblizat sie z niepo-
kojaca predkoscia. Pomimo tego, ze strona Milesa miata olbrzymig przewage liczebng, jej straty byty dru-
zgocace. ,Najwaznigjsze, zebym ja przezyt”. Nerwowo za$miat sie. ,Przeciez nowych pachotkéw mozna
znalez¢ wszedzie..” Pomyslat, nie zauwazajac, ze byt juz jedyna pozostata na nogach osobg i w koAcu stat
sie celem intruza.

Miles krzyknat z bélu i gtosno przeklat, kiedy kula trafita go w prawy nadgarstek. Jego brof wyleciata
w powietrze, ale zanim miata szanse upas¢, drugi wystrzat odrzucit jg w kierunku Sciany. Trzecia ranita go
tuz pod kolanem, po czym upadt na podtoge, uderzajac tytem gtowy o kant szafy.

,CO jest z tym cztowiekiem? Czemu nie moge go zabié?!" Miles z przerazeniem spojrzat na stojacego
nad nim mezczyzne. Z powodu otrzymanych obrazen czut w ustach metaliczny smak krwi, a jego wzrok
stracit ostrod¢, jednak mimo tego utrudnienia, nadal byt w stanie dobrze ujrze¢ twarz i sylwetke mierzg-
cej do niego osoby.

Byt on ubrany w dtugi, czarny ptaszcz ze ztotymi guzikami, a na jego gtowie znajdowat sie filcowy ka-
pelusz z rondem, do ktérego po lewej stronie przymocowane byto sporej wielkosci sokole pidro. Oprocz
wzmocnienia na lewym rekawie nie miat na sobie zadnych form ochrony, chocby kamizelki kuloodpornej.
W jej migjscu Miles zauwazyt ztoty taficuch z krzyzem, do ktérego przymocowane byty dwa nieduze okra-
gte przedmioty. ,Czyzby piericienie?” Nie byt pewien.

Jednak najgorsza byta jego twarz. Patrzgc na nig, Miles nie byt w stanie opanowac strachu. Cho¢ wta-
$nie w pojedynke rozstrzelat ponad 20 os6b, na jego ubraniu nie byto wida¢ ani jednego $ladu krwi, a jego
jasnobtekitne oczy byty pozbawione emocji. W potaczeniu z zaprezentowanymi przez niego umiejetno-
$ciami wydawat sie wrecz by¢ maszyna stworzong do zabijania, zwiastunem rozpaczy, ktéra powoli za-
czeta paralizowac Milesa.

— Amy Whitfield? Méwi ci cos to imie? — Niespodziewanie napastnik zadat pytanie, a ton jego gtosu
okazat sie by¢ réwnie bezuczuciowym.

Whitfield... Whitfield..” Miles desperacko prébowat sprawdzi¢ swoja pamie¢, jednak przez grozbe Smier-
ci nie byt w stanie wystarczajaco sie skupié. Niezaleznie jak mocno sie starat, to nazwisko nie przychodzito
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do niego w zadnej formie, jakby nigdy wczedniej go nie styszat. Przez moment rozwazat, by sktamad, ale
jak dtugo nie wiedziat, dlaczego ta kobieta byta poszukiwana, i to wigzato sie z duzym ryzykiem. Nie mo-
wigc juz o tym, ze pytajacy nie wydawat sie kims, kogo tatwo bytoby oszukaé.

- Niewiedza btoga jest... — Nie odwracajac wzroku od Milesa, ubrany na czarno mezczyzna przycisnat
palec do spustu, nie zdajac sobie sprawy z tego, ze za jego plecami powoli powstawata jedna z jego po-
przednich ofiar.

Byt to Mrok. Pomimo powaznej rany, nadal zyt i uzywajac resztek swoich sit, ruszyt w strone strzelby i po
jej zdobyciu wymierzyt w strone intruza. ,Jednak ci z Talentem sg niesamowicil” Miles z trudem powstrzy-
mat sie od wybuchniecia Smiechem. Jak do tej pory nie darzyt ich zbytnig sympatia, gtéwnie z zazdrodi,
gdyz sam nie byt posiadaczem zadnego. Starajac sie zbytnio nie wpatrywac w strone zasadzki, poczut przy-
ptyw ulgi, jednak wiedziat, zeby tego chocby w najmniejszym stopniu nie okazywaé. Nie chciat, zeby jego
wrbg domyslit sie, ze szala zwyciestwa oddala sie. Nie do momentu, w ktérym bedzie juz za pdZno na reak-
cje, a byfa to juz tylko kwestia sekund...

Mrok wystrzelit w strone odwrdconego do niego plecami mezczyzny, jednak w tym samym czasie ten
odwrocit dtor z pistoletem, wysytajac na slepo pocisk wprost w lufe Kel-Teca. Byt to strzat oddany w ide-
alnym momencie, zanim Srut zdazyt jg opuscié, przez co doszto do reakji, w wyniku ktérej bror eksplodo-
wata, odrywajac ramie Irvinga i usmiercajac go tym razem na dobre.

Widzac to, Miles zamart. W jego dotychczasowej opinii sceny takie jak ta dziaty sie jedynie na filmach,
wiec doswiadczajgc tego wtasnymi oczami, zrozumiat, ze byt to juz koniec. Zaden z jego ambitnych pla-
néw nie zostanie zrealizowany, a krélestwo, na ktére pracowat catym swoim zyciem, rozsypie sie. | wszyst-
ko za sprawa pojedynczego cztowieka..” Nie wiedziat, czy stata za nim jakas wieksza grupa, ale nie ob-
chodzito juz go to wiecej. Poddat sie, zostawiajac ten problem nastepnym, ktorych ten mezczyzna w czer-
ni wybierze za swoj cel.

— Byt twardy. Zemsta sprawia, ze cztowiek pokonuje swoje limity, ale nigdy nie zmieni tego, kim jest sie
naprawde. Zwykty Inzynier Wojskowy nigdy w petni nie zostanie Zabbjca — skomentowat krétko napast-
nik. — A teraz, wrd¢my do tego, na czym skoriczylismy... — Poprawiajac swoj kapelusz, raz jeszcze wymie-
rzyt do Milesa. — Do zobaczenia w piekle.

Po czym rozlegt sie huk potgczony z rozbtyskiem Swiatta i ostatnim, co zauwazyt Richard Miles, byt fakt,
ze uzyta bronig byta Beretta M9.

Pustka. To byto idealne stowo, by nazwac stan, w ktérym sie znajdowatem. Sam nie wiem, czego spo-
dziewatem sig, przychodzac tutaj, ale wiedziatem, ze byto to konieczne. Nikt inny oprécz mnie nie byt
w stanie odwréci¢ dotychczasowych rél towcy i zwierzyny i co najwazniejsze, pomscié najdrozsza mi osobe.

Jednak okazato sie, ze mdj gtéwny cel nadal nie zostat osiagniety. Ta kryjowka, ktérg konsekwentnie
tropitem przez ostatnie cztery miesiace, byta tylko jedng z wielu i to w dodatku nie gtéwng. Cho¢ przeszu-
kujac budynek i ciata, nie znalaztem wielu nowych wskazowek, to te, ktdre odkrytem, sugeruj istnienie
swego rodzaju sity wyzszej, wydajacej rozkazy i otrzymujacej regularne raporty. Czyzby przywédca tej kry-
jacej sie pod symbolem ptonacej rézy organizacji? Nie mogtem by¢ pewny, ale niezaleznie przez jak wiele
trupéw bede musiat przejsé, znajde go i zabije.

W kazdym razie, wygladato na to, ze zdobytem tozsamo3¢ tgcznika pomiedzy Ottawg a wyzszym szcze-
blem. Dismas Hardin. Byt w moim wieku i tez posiadat Talent, cho¢ nie wiedziatem jaki. Swojg drogg, wy-
dato mi sie to dziwne, ze tyle informacji na temat jego osoby lezato na widoku. Mozna bytoby pomyslec,
ze ktos tej rangi powinien porusza¢ sie do znacznego stopnia w cieniach, zdradzajac swoje dane jedynie

niezbednym ludziom. Moze miatem wyjatkowe szczedcie? Mato prawdopodobne. Cho¢ fortuna zazwy-
Czaj mi sprzyjata, tym razem wygladato to na Swiadome wystawienie. Jakby kto$ przewidziat, co sie stanie
i pozostawit ,pomocny” trop, bym za nim bez zastanowienia ruszyt.. A ja, Swiadomy tego, ze pewnie oka-
ze sie to putapka i tak mam zamiar to uczynic.

— Amy... Dorwe ich. Przysiegam — wyszeptatem, wpatrujac sie w efekty mojej pracy.

Cho¢ ze wszystkich stron otaczata mnie krew, trupy i zapach benzyny, nie czutem kompletnie nic wo-
bec tego widoku. Zastugiwali na Smieré. Znacznie brutalniejsza od tej, ktérg im datem. Oni wszyscy byli
tacy sami. Byli moimi wrogami, odpowiedzialnymi za Smier¢ niewinnej osoby.. Zatowatem, ze nie mogtem
sobie pozwoli¢, aby prawidtowo zaja¢ sie tym ludzkim Scierwem. Obdartbym kazdego z nich zywcem ze
skory i zrobitbym to tak, by zbyt szybko nie umarli. W koficu bytem w tym ekspertem...

Na mysl o cierpieniu, przez jakie przeszliby, na mojej twarzy pojawit sie nieznaczny usmiech. Mogtem byé
sadysta, ale by pokona¢ jednego potwora, niezbedna byta jeszcze wieksza bestia. Przeciez w naturze silniej-
szy zjadat stabszego, wiec jesli pragnatem zwyciezy¢ w tym pojedynku, musiatem by¢ gotowy na wszystko.

—To jest ich wina. Gdyby nie tamten napad na bank, nic by sie nie stato. Wzieliby3my spokojnie $lub...
Bylibysmy szczesliwi... — Ale stata sie tragedia. Kiedy po Smierci wuja Benjamina poszlismy razem do sie-
dziby Krélewskiego Banku Kanady, do budynku wtargneta grupa uzbrojonych mezczyzn w maskach
z ptongca réz3 na fioletowym tle.

Zabili straznikéw i terroryzujac cywili, zaczeli wkamywac sie do skarbca. Obiecywali, ze jesli bedziemy
postuszni, nic ztego nam sie nie stanie, ale wtedy jeden z pracownikdw banku aktywowat alarm. Przez to
zabili go, a ja zrozumiatem, ze tak naprawde nikt nie byt bezpieczny. Nie za bardzo obchodzity mnie losy
innych, obcych oséb i nawet wiasnego zdrowia nie cenitem na wiele, ale nigdy nie pozwolitbym na to, zeby
Amy stafa sie krzywda. Byta i nadal jest najwazniejsza osoba w moim zyciu, dlatego cho¢ wigzato sie to ze
splamieniem mych dfoni krwig, postanowitem wzigé sprawy w swoje rece.

Zakradtem sie do jednego z przestepcow i po cichu skrecitem mu kark. Okazato sie to niespodziewanie
proste i w pewien dziwny sposdb satysfakcjonujace.. Potem nastepnego. | kolejnego... Az do momentu, kie-
dy ich towarzysze zdali sobie z tego sprawe i doszto do strzelaniny.

Pomimo przewagi liczebnej, to wtasnie ja okazatem sie zwyciezcg. W strzelaniu nigdy nie byto mi réw-
nych. Czy tego chciatem, czy nie, to byt méj Talent. Nie poszedtbym tak daleko, by przyznaé, ze bytem
w stanie przewidywac trajektorie lotu pociskdw, ale nadal w kazdych warunkach potrafitem postaé kule
doktadnie tam, gdzie tego pragnatem i unikaé tych nadchodzacych w mojg strone.

Kiedy upewnitem sie, ze zagrozenie zostato catkowicie wyeliminowane, zaczatem szuka¢ Amy. Ka-
zatem jej ukry¢ sie i przeczekad, az bedzie juz bezpiecznie, bo wiedziatem, jak tatwo jest by¢ ranionym
rykoszetem i stan, w jakim znajdowato sie wiekszos¢é pozostatych oséb, tylko to potwierdzat. Wielu byto
powaznie rannych lub nawet martwych, jednak mnie to nie interesowato. Dla mnie liczyta sie jedynie Amy.

| w koficu jg znalaztem. Lezata na marmurowej posadce w katuzy wiasnej krwi. Nie wierzytem wtasnym
oczom i chciatem, by wszystko okazato sie pomytka, koszmarem, z ktérego wkrétce miatem sie obudzi¢,
ale nie zanosito sie na to. Moje wspomnienia z tamtego momentu sg niewyrazne, wypetnione biatym szu-
mem, jednak nie ma w tym nic dziwnego. W jednej chwili zatamat sie méj caty Swiat i jesli ufa¢ temu, co
wydedukowatem péZniej, Amy zostata postrzelona dwukrotnie w brzuch. Wydaje mi sig, ze prébowatem
zatamowac krwotok, lecz byto juz na to za p6Zno. Zmarta w moich dtoniach...

A teraz, po dwoéch latach nieustajgcego polowania, nareszcie dokonatem pierwszego kroku na dro-
dze do wymierzenia sprawiedliwoici. Stangtem w progu i odpalitem zapalniczke. Nawet jesli nie rzucitbym
jej, ptomier wkrétce i tak wszedtby w reakcje z unoszacymi sie dookota oparami paliwowymi, wiec mu-
siatem dziatac szybko.
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— Chris... — niespodziewanie, tagodny kobiecy gtos wyszeptat moje imie. Tylko jedna osoba zwracata sie
do mnie w ten sposdb i byfa to... — Wiedziatam, ze dasz sobie rade. — Miata na sobie $nieznobiatg suknie
$lubng, oplamiong szkartatem krwi, a jej twarz ostonieta byta welonem, zza ktérego widoczne byty trupio-
blada skéra i martwe brazowe oczy, przypominajace o tym, ze pomimo braku widocznych na jej ciele sladéw
gnicia, ta osoba juz od dawna nie zyta. Nawet teraz, pomimo tych wszystkich zmian, bez problemu bytem
w stanie jg poznaé. Byta to Amy Whitfield — odebrana mi sitg jedyna mito3¢ mojego zycia.

— Nie poddawaj sie. Wiem, ze wszystko pojdzie po twojej mysli. Do samego koica bede przy tobie — mo-
wigc to, podeszta kilka krokdw blizej. Zapach jej ulubionych cytrusowych perfum przebijat przez wszystko,
powodujac, ze lekko zakrecito mi sie w gtowie. Korzystajgc z mojej chwili zawahania, Amy podtozyta swéj
rekaw pod zapalniczke. Materiat jej sukni szybko zajat sie ogniem, a od niego wszystko dookota.

— Niedtugo spotkamy sie ponownie — powiedziata, kiedy jej sylwetka zaczeta ging¢ wirdd ptomieni
i dymu. — Kocham cie, Chris. — Z oddali ustyszatem jej zanikajacy gtos, jednak nie mogtem juz dtuzej zostac.
Gdybym tu zginat, wszystko posztoby na marne.

— Ja ciebie tez, Amy. | nigdy nie przestane — rzucitem i ruszytem w strone wyjicia, po drodze odkopu-
jac na bok ptonacg ptachte z symbolem rézy. Tym razem zaptoneta ona naprawde, stajac sie zapowiedzig
wojny, ktorg wiasnie wypowiedziatem. To, co pozostawitem dzis po sobie, w potaczeniu z faktem, ze jed-
na osoba uciekta z mojej zasadzki, powinno by¢ jasnym komunikatem dla moich przeciwnikéw. Nie wiem,
jakim cudem do tego doszto, ale w gtéwnej sali obrad zauwazytem dodatkowe krzesto, na ktérym dostow-
nie jeszcze chwile przed moim dotarciem ktos siedziat. C6z... Chyba mogtem na drodze wyjatku sobie na
to pozwoli¢, zwtaszcza ze musiatem skupic sie na moim nowym celu. Dismasie Hardin, nie wiem kiedy, ale
niedtugo spotkamy sie i nie bedzie to dla ciebie zbyt przyjemna wizyta.

Katarzyna Koziorowska

Lek wysokosci

Ledwie napoczety schytek
wypozyczonego slonca;

skarlale zycie, co si¢ boi prosi¢ o §mier¢.
Jestem gotowa, by uderzy¢ gtowa

o kant nieba — wszyscy ging kolejno

w sidtach horyzontu.

Sktadam mysli jak do modlitwy —
czerwone gwiazdy poludnia ranig
przejrzyste palce.

I tak wszystkie pragnienia znikng

za zakretem zapomnianej mowy $wiatla.
Jalowy strach, co nawrdcit si¢

i powrdcil z piekta,

czai si¢ za szyba lez.

I moglabym is¢ dalej, dopoki nie pozbede si¢
przywlaszczonego nazwiska.

Pada $nieg, topi si¢ szkartat

mojego serca; na to liczylam, sprzedajac
niedokonczony poemat. Poemat o §linie
tak gorzkiej i szorstkiej, Zze nakarmimy ja
czerstwym chlebem.

Potkne si¢ jeszcze raz, nim zza wloséw
zrodzi si¢ obietnica, o ktérej trudno rozmawiac.
Tak bedzie z kazdym krokiem, az w pyt
sie przemieni ostrze mojego jezyka.
Zycie ma ironiczne poczucie humoru -
urodzitam si¢ bez pozwolenia

na pi$mie.

I jedynie strach, co zapach ma

Twojej plonacej skdéry - uda sie tam, gdzie ptaki
maja lek wysokosci.
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Katarzyna Koziorowska

Skalpel pidra

Wygladam zza

brudnej, zapomnianej szyby snu.

Weiaz brakuje za ciasnej 1zy,

by mogta pas¢ owce mojej pamieci.

Znika za rogiem kolejna historia -

stony u$miech jest niemodny.

Zagralabym to inaczej, ale nikt nie wierzy

w mojg przypadkowa $mier¢.

Migsiste storice spoziera

zza czerwonej $ciany przepasci;

zloty szron rozczarowania

osiada na rzgsach duszy.

W dloniach rodzi sie zalazek nocy; nie ma nikogo,
kto zdotalby przekresli¢ puente.

Nim przylozysz czerstwe oko

do dziurki klucza, przekrocz wzdeta chmure
Twojej apokalipsy; czekaja na Ciebie ptaki
niczyich wspomnien.

Dzi$ kto$ inny dzierzy skalpel pidra;

rano spotkalam go posrdd czerni lustra.

I zanim przekiuje staléwka

wzdety brzuch poematu, nikt nie wystucha.
W jego twarzy jest co$ znajomego; to kobieta,
cho¢ mysli ma meskie.

U$miecha si¢ zalotnie, cho¢ szczgka sina od zarostu.
Zanim na czolo wtoczy si¢

kolejny nieudany dzien, zima bedzie chucha¢

nam w stopy, az nie dostaniemy prawowitej czkawki.

Pot na Twojej skroni jest znamieniem strachu;
sucha skoéra marzenia,

nad ktérym kazdy czuwa.

Wspomnij koslawe, drzace stowa matki:
»Mieszkasz tam, gdzie wygodnie jest
Twojemu sercu”. Nie postuchatam jej,

sse spopielalg ko$¢ $witu.

Nawet motyle lepszych dni ging

w gluchej kotysce dloni.

Marcin Mielcarek

Scena pierwsza, ujecie pierwsze,
akcja, kurwa!

Za oknem stofice znajdowato sie juz dosy¢ wysoko, kiedy to siedziatem w kuchni i pichcitem na $niada-
nie spaghetti bolognese z butelka piwa w rece. Bytem w trakcie smazenia miesa, kiedy zadzwonit do mnie
kumpel. Odstawitem browara i odebratem.

- No co tam? - rozpoczatem rozmowe.

- Co robisz?

~ Sniadanie.

- O drugiej?

- Pdzno sie ktade i pdzno wstaje.

— Dobra. Niewazne. Wpadniesz do mnie? Jest sprawa.

— Nie bardzo moge. Pije wtasnie trzecie piwo.

- Na $niadanie?

- Nakaca.

—To przyjade po ciebie.

— Kiepsko sie czuje.

— Nie pierdol. Jestes mi potrzebny.

— Skoro tak, to chyba nie mam wyboru. Przyjed? za godzine. Albo za dwie. Musze sie przespat.

- Bede za p6t. Nara.

Odtozytem telefon.

- Kurwa mac!

Mieso od spodu zdazyto sie pieknie przypalié.

Eryk przyjechat pie¢ minut wczesdniej, niz zapowiedziat. Jai on bylismy kumplami z liccum. Moze nie ja-
kimis najlepszymi, ale dobrymi kolegami ze szkoty. Potem nasze drogi w sposéb naturalny sie rozeszty — po-
jechat do todzi studiowac w szkole filmowej, gdzie utrzymat sie niecaty rok. Niedawno wrécit z Niemiec,
gdzie zarobit sporo forsy, ale co doktadnie tam robit, nie wiem. Ciggle opowiadat co innego.

— Chcesz spaghetti?

— Nie, dzieki. Nie moge od kilku dni tkng¢ jedzenia.

- Co sie dzieje?

— Chodzi o film. Przez niego nie moge je3¢. No i wtadnie w sprawie tego filmu przyjechatem do ciebie.

— Do mnie? A co ja mam wspdlnego z filmami?

— Przeciez piszesz, nie? Kiedys pisates pie¢ opowiadar tygodniowo.

— Cztery. | to byto dawno. Teraz pisze jedno na miesiac.

- Tak czy inaczej chciatbym, abys pomdgt mi przy dialogach. Zawsze miatem z tym géwnem problem,
ale przynajmniej wiem, kiedy sg chujowe. A wtasnie s3. Nie umiem zrobi¢, zeby byty lepsze.
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- Coto za film? - spytatem, zaktadajac spodnie. Do tej pory rozmawiatem w samych gaciach i koszul-
ce. Powoli sie ubieratem, tazac z kata w kat, bo szukatem rzeczy w tym moim burdelu.

—Pornol.

—Pornol? I masz problem z dialogami?

—To nie jest zwykty pornol. Nie chodzi o rzniecie.

- A 0 co ma chodzi¢ w porno?

— No gtdwnie o rzniecie. Ale to bedzie ambitniejszy projekt. Za pomoca porno chce daé $wiatu jasny ko-
munikat. Nie godzimy sie na kapitalistyczny wyzysk szeroko pojetych pracownikéw duzych firm i korporacji.

— | chcesz o tym méwic w takim filmie? Nie mozesz nakrecié jakiegos dokumentu? Albo reportazu?

— Nie. Forma akurat jest odpowiednia. To ma by¢ pornos. Tylko dialogi s3 w nim liche. Trzeba je pod-
szlifowal.

— No dobra. Pomoge di, ale nie obiecuje, ze o3 z tego bedzie. | stawiasz mi browca. Jestem na ostrym
kacu. Suszy mnie jak cholera.

— Nie ma problemu.

— W takim razie mozemy jechac.

— Jeszcze skarpety.

— Co? - spytatem, zaktadajac szara, tweedowa marynarke.

— Skarpety. Masz bose stopy.

Spojrzatem na swoje stopy.

— Faktycznie. Okej. Zaktadam skarpety i mozemy jechaé. Tylko po drodze nie zapomnij wstapi¢ do sklepu.

— Nie bdj zaby.

Ubratem sie w koficu i pojechalismy.

Eryk miat niezta bryke. Biate cabrio z twardym dachem. Saab 9-3 w wersji aero. Prawdziwa poezja.

— Powiedz mi, co trzeba robi¢ w Niemczech przez pét roku, zeby kupié takie cacko? Chce takie samo.

— Mbwitem cijuz. Pracowatem jako kelner w Lorenz Adlon Esszimmer. Z samych napiwkdw miatem ty-
sigc euro na tydzien.

— Przeciez ostatnio mowites, ze jezdzite$ w tym Berlinie na uberze. To jak?

— Nic podobnego. Kelner w restauragji.

Oczywiscie krecit. Co jaki$ czas zmieniat wersje swojej przesztosci. Wydaje mi sig, ze prawdziwa byta ta
o prostytucji. Kiedys wygadat sie o tym podczas ostrej alkoholowej libacji. Powiedziat, ze pracowat przez
kilka miesiecy w agencji jako zigolo. Pukat stare Niemki. Zarzekat sig, ze tylko stare Niemki i czasami troche
mtodsze. Ale gtéwnie te po szed¢dziesigtce. O mezczyznach nie byto mowy. Zreszta, nic mi do tego. Mgt
bzykat kogo chciat, to jego sprawa.

Zostawilismy saaba w garazu — to byta ciezka roztaka — i udalismy sie windg na czwarte pietro. Eryk miat
duze, nieZle urzgdzone mieszkanie, w porzadnej okolicy. Weszlismy do Srodka. Krecito sie tutaj kilka osdb.

W salonie — ktory miat chyba ze trzydziesci metréw kwadratowych — znajdowat sie plan zdjeciowy.
Wszystkie meble zostaty wyniesione. Z wyposazenia stato tutaj tylko jedno drewniane krzesto, na srodku
lezat sporych rozmiaréw materac, a w kacie byta wysoka lampa. Nic wiecej. Na materacu siedziata para.
Kobieta w biatym szlafroku i chtopak w ztotych gaciach. Domyslitem sig, ze to aktorzy.

Eryk usiadt na krzesle z napisem ,Director”. Ja usiadtem obok, na podobnym, ale bez zadnego napisu.
Nigdy nie bytem na zadnym planie zdjeciowym, ale ten sprawiat wrazenie profesjonalnego.

— Mam pytanie — odezwatem sie do Eryka, ktdry wertowat kartki. Chyba scenariusza.

— Tak. Robie za rezysera i kamerzyste. Ta kamera kosztowata mnie prawie trzy tysigce euro. Nikt nie
moze jej dotykac oprocz mnie.

-Nieoto.

-To co?

- Masz dla mnie to piwo?

Eryk podnidst gtowe i rozejrzat sie po pokoju. Jego wzrok spoczat na dziewczynie poprawiajgcej ak-
torce makijaz.

— Kamila, przynie$ panu teksciarzowi butelke piwa z lod6wki.

— Najlepiej dwa — dodatem. Eryk spojrzat pytajaco. - Dla siebie dwa.

Dziewczyna wstata i zaraz wrdcita, wreczajac mi dwa przyjemnie lodowate piwka. Podziekowatem je;.
Otworzytem butelki o siebie i pociggnatem z jednej solidnie. Tego mi byto trzeba.

— Dobra, stuchaj mnie teraz. Krétki zarys catej fabuty. On jest mtodym chtopakiem pracujacym w duze;j
korporacji. Wiadomo, urabia sie po pachy, nadgodziny, weekendy i to wszystko za psi chuj. Ona jest jego
przetozona. Bogata, znudzong zyciem picza z pieniedzmi. Miedzy nimi wywigzuje sie romans, w ktérym
gtéwng 03 stanowi ruchanie. Akcja toczy sie przez jeden dzien. Siedzg tylko w tym pokoju, gdzie naprze-
miennie rozmawiajg, $pig i sie pieprza. | jak juz pewnie zauwazytes, mamy tutaj prosta metafore odnoszg-
C3 sie do kapitalizmu. Pracownik dyma dla pracodawcy, tak? Jednoczenie pracodawca dyma pracownika,
racja? | tutaj zastosowatem pewien fortel. Pracodawcg jest kobieta. Kobieta dyma mezczyzne, a nie na od-
wrét. To aluzja. Postepujaca feminizacja, matriarchalizm, emancypacja. Nadgzasz?

— NieZle to sobie wszystko wymyslites.

— Pewnie, ze tak. Przeciez jestem po filméwce.

Nie byto sensu przypomina¢ mu, ze go wywalili po pierwszym semestrze.

— | teraz tak. Zobacz. Strona trzecia. Rozmowa tutaj, bla, bla, bla, dochodzi do zblizenia. O! Tutaj!
Spdjrz! Czy to nie brzmi Zle?

— A teraz zrobie ci w cipie rewolucje na miare Trockiego i spétki — przeczytatem na gtos. — Nie wiem.
W sumie dobre.

— Dobre?

- Czemu nie.

- Ato? Tutaj dalej. Czwarta strona, w potowie. Jego kwestia, kiedy lalka mu ssie, a on jest bliski szczy-
tu. Czuje, ze zaraz eksploduje jak bomby na Hiroszime i Nagasaki.

— No tutaj bym zmienit.

- Tak? Na co?

— Nie wiem. Ludobdjstwo i seks nie bardzo sie zgrywaja.

— A'to? Kilka stron dalej. On szepce jej na ucho, ze wleci w nig jak ten samolot w World Trade Center.

- Na moje oko za duzo tego politykowania. Nie mozesz zrobi¢ normalnego pornosa, z normalnymi
tekstami?

- To znaczy?

— Jakos klasycznie, wiesz, hydraulik i przepychanie rur czy listonosz z przesytka specjalng.

- Méwitem ci, ze to ma by¢ ambitne porno, a nie jakie$ sztampowe géwno. — Wstat i wreczyt mi pa-
piery. — Masz ten scenariusz i dziataj. Daje ci wolng reke. Podrasuj to, ale w obrebie tej konwencji. Ja jade
cos$ zatatwi¢. Bede za godzine. Jakby3 czegos potrzebowat, to wal do Kamili. Lece.

Wyszedt z mieszkania i tyle go widziatem.

Napitem sie piwa i zaczatem czytac od pierwszej strony. To byto nieZle porgbane. Skofczytem przera-
bia¢ ten tekst, kiedy skoficzyto mi sie piwo. Wstatem z miejsca i poszedtem do kuchni. Kamila palita tam
fajke, patrzac przez okno. Wzdrygneta sig, kiedy wszedtem.

— Spoko. Nic mu nie powiem.

Nie odezwata sie, tylko wyciggneta zza plecéw skitranego papierosa.

- Nie ma juz piwa?

Marcin Mielcarek
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Podeszta, otworzyta zamrazalke i podata mi butelke.

- Jestes jego nowg dziewczyng?

Wzruszyta tylko ramionami.

- No dobra. Mito sie gadato.

Wrécitem do salonu.

— Kiedy w koricu zaczniemy kreci¢? — spytata mnie ta lalka, znaczy sie aktorka, grajgca niewyzytg pra-
codawczynie. Musze przyzna¢, ze miata piekne cycki.

— Nie wiem. Ja jestem tylko gosciem od dialogdw.

Machneta reka z dezaprobatg. Rozsiadtem sie na swoim miejscu i wzigtem do reki scenariusz. Przewer-
towatem go jeszcze raz. Chyba sie spisatem.

— Spisates sie — powiedziat Eryk, kiedy przeczytat caty tekst od deski do deski. - Mozemy zacza¢ krecic.

- Teraz?

- No, a co ty myslates? — spytat wyraZnie zdziwiony. Podniést sie z miejsca i krzyknat w eter: — Zaczy-
namy kreci¢! Wszyscy na stanowiskal

— Wiesz, skoro juz zrobitem wszystko, 0 co mnie prosites, to moze sobie p6jde. Mam jeszcze kilka rze-
czy do zrobienia.

— Jak co? Wstawic pranie? Pozmywac naczynia? Nie pierdol, tylko siadaj. Moze sie jeszcze przydasz.
Chcesz piwo?

Pokiwatem gtowg na tak. Eryk przywotat Kamile i po chwili znéw saczytem zimny napdj bogdw. Eryk
z duma w gtosie krzyknat: ,Scena pierwsza, ujecie pierwsze, akcja!” i film ruszyt do przodu. Okazato sie, ze
to najprawdziwszy plan zdjeciowy, najprawdziwszego pornola, z najprawdziwszym seksem. Wcale mnie
to nie krecito.

— CIECIE! - ryknat Eryk. Oderwat sie od kamery i usiadt obok mnie. Aktorzy podniesli sie z materaca.

— Co znowu? - spytata aktorka.

— Pie¢ minut przerwy. To nie wyglada tak, jak sobie zaplanowatem.

— Kurwa, panie rezyserze, znowu pie¢ minut przerwy? Mj sprzet nie jest ze stali do chuja. Krecimy go-
dzine, a on przez caty te godzine co chwila twardnieje i mieknie, twardnieje i mieknie. To nie jest maszyna.
W koficu uzna, ze pierdoli takg zabawe.

— Dobra. Rébcie to na sucho. Bez kamery.

Aktorzy zabrali sie do dzieta. Przygladalismy sie im w milczeniu.

— Kurwa, czy tobie tez sie wydaje, ze on to robi tak jakos nieporadnie?

— No troche — przyznatem.

- No zobacz. Rusza tak jako3 dziwnie tymi biodrami. Nie do rytmu. Nie do taktu. Kurwa maé! Chyba
zaraz tam wskocze zamiast niego.

— A kto bedzie krecit?

— Kurwa, masz racje. Chcesz zagrac w filmie?

— Niezbyt. Poza tym jestem za bardzo porobiony. Nic by z tego nie wyszto.

— Kurwa mad¢! - rzucit znowu Eryk, wpatrujac sie w kopulujaca pare i myslac przy tym intensywnie. - Ko-
niec przerwy!

Lecielismy z kolejnymi scenami. Kamila co jakis czas przynosita mi piwo. Wypitem ich juz chyba z osiem.

— CIECIE! - huknat ponownie zza kamery.

— Lece sie odlaé - rzucitem i spierdolitem do tazienki. Humor mojego kolegi pogarszat sie z przerwy na
przerwe. W kiblu miatem spory problem z odnalezieniem wigcznika Swiatta. W koricu sie odlatem. Chyba
trafitem wszedzie tylko nie do klozetu.

— Marcel. Jest problem — oznajmit, kiedy wrécitem do salonu.

- Cotam?

— Nie napisatem jednej sceny.

— Jak jednej, to na chuj sie przejmowac.

— Finatowej, kurwa.

— Tak? — Nie pamietatem, jak miat sie skoficzy¢ ten film.

—Tak. Trzeba co$ wymysli¢. Aktorzy sie niecierpliwig i s3 juz zmeczeni. Ja tez jestem zmeczony. | wkurwiony.

Spojrzatem w ich strone. Facet potknat cos, co przyniosta mu Kamila. Aktorka pita wode.

— Przeciez nie musimy koriczy¢ tego dzisiaj.

— Musimy. Zaptacitem im z gory, poza tym facet ma by¢ jutro w Warszawie. Gra u innego rezysera.

-Acizia?

- To kurewka znaleziona na roksie, ktérej musiatem zaptaci¢ za ten wystep prawie trzy tysie.

- No dobra. Zaraz co$ wymyslimy.

Usiadtem na krzesle. Siedziatem dobrych kilka minut. W koficu wpadtem na genialny pomyst.

- Mam!

- Gadaj.

— Scena bedzie gtucha. Absolutna cisza. Tylko obraz.

Eryk przygladat sie mojej pijanej mordzie kilka sekund.

— Dobre. Dobre, kurwa. Finat bez jakiegokolwiek dzwigku. To jest to. Taka scena idealnie oddaje ducha
walki z konsumpcjonizmem. Tak, tak, tak. To jest to. Okej! WSZYSCY NA STANOWISKA! KRECIMY OSTAT-
NIA SCENE!

Poczutem autentyczny przyptyw dumy. Zerknatem w strone Kamili i puscitem do niej oko. Odwrdcita
gtowe zniesmaczona. Fajna z niej byta laska.

— I mamy to! Mamy! — Eryk uniost zaci$niete piesci do gory. Triumfowat. Zaczatem bi€ brawo. Reszta
poszta w moje $lady. Owacja na stojaco.

Eryk obrocit sie i zaczat merdaé wskazujgcym palcem w kierunku mojej osoby. Usmiech nie schodzit
mu z ust. Potem popatrzyt po twarzach ekipy filmowej, kiwajac ciggle gtowa. On réwniez zaczat bié bra-
wo. Nastepnie uciszyt wszystkich krotkim gestem.

— Dziekuje wszystkim za dzisiejszg prace. Spisaliscie sie na medal. Nagralismy dzisiaj co$ naprawde wy-
jatkowego. Dzieki wam mogtem stworzy¢ to arcydzieto. Jeszcze raz dziekuje. Jestescie wspaniali.

Wielki byt z niego rezyser i cztowiek.

Kamila przyniosta szampana i zebraliémy sie wokét Eryka. Korek wystrzelit, szampan wylgdowat w kie-
liszkach, a Smiech wystapit na naszych twarzach. Czutem, ze odwalilismy dzi§ kawat dobrej roboty.

Poimprezowalismy jeszcze troche. Pierwszy zebrat sie aktor. Pogadatem z nim chwilg, okazat sie row-
nym gociem. Jutro miat zagra¢ w produkcji jakiego$ wtoskiego rezysera, ktory ma krecié swoj film w War-
szawie. Zyczytem mu powodzenia. Natomiast aktorka zaproponowata, ze razem z Erykiem mozemy jg
przeleciec — miata zaptacone jeszcze za dwie godziny — ale grzecznie odmaowitem. W koricu wyszta, razem
z kolesiem od produkgji - tak, krecit sie tutaj ktos taki. Zostalismy we trojke.

— Eryk, odwieziesz mnie do mieszkania? Mam niezty zjazd i czuje, ze jutro bede zdychat.

- Kamila cie odwiezie. Tylko bez numeréw, to porzadna dziewczyna. Rozumiemy sig?

- Okej.

- No trzyma; sie.

- Do zobaczenia.

Oddat jej kluczyki do saaba. Wyszlismy z mieszkania. Zjechaliémy winda i udalismy sie do garazu. Ka-
mila nadal nie byta zbyt rozmowna.

— Jeste$ niemowg? — spytatem w koficu bez ogrodek.
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— Nie — odezwata sie. Miata stodki gtos.

- To czemu nic nie mowisz?

— Bo nie mam nic ciekawego do powiedzenia.
— Aha. Trzeba byto tak od razu.

Podwiozta mnie pod samo wejcie. Podziekowatem jeji wysiadtem. Po kilku krokach ustyszatem dzwiek

gaszonego silnika. Trzasneta drzwiami. Odwrécitem sie. Szta w mojg strone.
— Nic z tego, skarbie. Wracaj do niego.
Nie stuchata mnie. Szta pewnie, jak gdyby nigdy nic.
— Obiecatem Erykowi, ze cie nie tkne. Dobranoc.

Wszedtem do bloku i zamknatem za sobg drzwi. Dtugo patrzyta na mnie przez szybe. W koficu sobie

poszta, a ja nareszcie mogtem wroci do siebie.

Jakub Domoradzki

Pedzle nie moje

Odkryltem je wpierw

w oczach Twych

brazem trzepoczacych,

w rzesach Twych

wcigz otwartych,

bo we mnie ciggle wpatrzonych.

Odkrytem je wpierw

w Twoim glosie nie$miatym,
ledwo co nawet styszalnym,
bo zalgknionym,

ze moze mi sie nie spodobac.

Odkrytem je nagle -

zaraz po tym,

gdy zauwazylas,

ze malarzem

to moge by¢ tylko stowa,

a ubarwia¢ to moge

tylko Twe ciato podarunkami.

Odkrytem je dawno,

gdy proze pisatem,

a poezja z niej wyszla,

a Ty rzektas,

zdziwiona tylko moim zdziwieniem:
mowitam, ze

prozy to o mnie nie napiszesz.
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Jakub Domoradzki

I zdawalo mi sie,

ze glosem doniostym

to powiedzialas,

ze rzesy Ci trzepotaly,

a braz sie w blekit zamienil.

I nic o moim malarstwie

juz nie méwitas -

stanetas tylko przy swojej sztaludze,
uklonitas sie z lekka

w strone moich rywali

i zostawita§ mnie z tym marzeniem,
ze jeszcze si¢ do mnie

kiedys odwrocisz.

I wtedy odkrylem prawdziwie dopiero

pagorkow zdobywanie
trud niemozliwy.
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Jakub Domoradzki

Bezsenno$¢ w B.

Dzi$ po gorach sie tak nie chodzi -

z nareczem spokoju,

ze szlaki bez turystow przezyja,

ze szczyty beda istnie¢ cate pokolenia,
ze te przelecze, klamry i poloniny
dadzg sobie bez nas rade.

Dzi$ po goérach nikt juz tak chodzi¢ nie chce,
zeby u podnoza spiczastych grani

zamiast tesknic za tym wielkim zdobywaniem,
zatesknic za glebig drugiego cztowieka.

Zamiast nogi meczy¢ na stromej $ciezce donikad,
wybra¢ sie do przyjaciela,

co go znamy od godziny,

pot na parkiecie zostawi¢

z tancerzem, co od lat nie tanczyt,

a tego, co zapomnial, co to $miech,

rozbawic¢, zeby az zaptakal.

Dzi$ po goérach nikt juz tak nie chodzi,
by malowa¢ pigkne opowiesci

o walkach z niedzwiedziami,

lecz nie dla chwaly taternika,

ale po to,

by si¢ noc tak szybko nie skonczyta.
Zeby jeszcze chociaz kwadrans
posiedzieli z nami Ci,

co po gorach

jeszcze chodzi¢

tak jak my umieja. ..
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Marcin Radwanski

Natalia z czwartego pietra

Przyjaciele, z ktérymi zabijamy czas, to wlasnie prawdziwi przyjaciele.
Haruki Murakami - Przygoda z owcq

MGj blok ma cztery pietra i trzy klatki schodowe. Mieszkam w tej na lewo, tuz przy niewielkim skwerze,
ktory oddziela nas od ulicy.

Mieszkanie miesci sie w $rodku budynku, na pierwszym pietrze, a jego okna wychodzg na parking. Wy-
bratem je z premedytacja, snujac idylliczne marzenia o nowym, cieptym i przytulnym lokum. Zszedtem juz
jednak na ziemie. Gteboko.

Sasiedzi z gory to mtoda para z dwdjka dzieci. On lubi wypié, ona chyba tez. Ich najczestszg rozryw-
ka w porze jesienno-zimowej jest urzadzanie gtosnych imprez, natomiast lato spedzaja, siedzac na tawce
przy wejsciu. Mam wiec zapewnione towarzystwo gtosnych baséw, sprzeczek, ktétni, rekoczyndw i alko-
holowych libacji. Przez caty rok. Chyba sie juz do tego przyzwyczaitem.

Pozostali mieszkancy nie roznig sie od tych, ktérych pozostawitem w starym miejscu zamieszkania.
Mtode parki, jedne z dzie¢mi, drugie bez, starsze matzefstwa, inwalidzi. Nic w tym dziwnego. Ot, zwy-
kte komunalne osiedle.

W tym catym zbiorze wyrdznia sie tylko ona. Natalia z czwartego pietra.

Jest wysoka, szczupta i ma jasng skore. Krecone, dtugie i ciemne wtosy, ktére kontrastujg z zawsze po-
malowanymi na czerwono ustami. Ubiera sie na czarno, porusza szybko, pozostawiajac po sobie aure ta-
jemniczosci. Wszelkie zaczepki zbywa milczeniem i grymasem twarzy.

Widuje ja czasami z samego rana badZ pdzno w nocy. Chodzi ze spuszczonym wzrokiem, taszczy ze
sobg duzg, brgzowg torbe i co jakis czas czujnie sie rozglada. Czasami nie jest sama i prowadzi pod reke
dziwnie wygladajace kobiety badz dojrzatych mezczyzn.

Kiedy3 spotkatem jg w windzie. Zachowywata sie, jakby mnie nie zauwazata. Powiedziatem ,dzief
dobry”, a ona jak zwykle to zignorowata i utkwita wzrok w suficie. Co za wariatka — pomyslatem i posta-
nowitem nie zwracac juz wiecej na nig uwagi.

Przez jakis czas datem sobie spokéj i zupetnie o nigj nie myslatem. Az do pewnego stonecznego, czerw-
cowego poranka.

Na dworze panowat upat. Jak zwykle po $niadaniu miatem zamiar zapali¢ pierwszego papierosa na bal-
konie. Wyszedtem na zewnatrz i zobaczytem, ze cos lezy na podtodze. W pierwszym momencie nie wie-
dziatem, co to jest. Jak sie okazato, wzigtem do rak skérzany, czarny pas naznaczony srebrnymi ¢wiekami.

Zadmiatem sie w duchu i od razu zaczatem sie zastanawia¢, do kogo moze naleze¢. Prébowatem do-
pasowac znalezisko do sasiadéw mieszkajacych nade mng. Po kilku minutach i wszystkich eliminacjach
wynik byt jeden. Ten pas musiat naleze¢ do Natalii z czwartego pietra.

Postanowitem zaczeka¢ kilka dni z mysla, ze wtascicielka bedzie poszukiwaé swojej zguby. Nic takiego
jednak sie nie stato. Minat tydzief, a pas nadal wisiat u mnie w przedpokoju. Patrzytem na niego i walczy-
tem z mysla, aby p6js¢ i oddac go osobidcie. Nie bytem jednak do korica o tym przekonany. Czyzbym bat
sie tej kobiety? Co$ musiato w tym by¢.

Ten lek postanowitem pokonaé w niedziele. Tego dnia dtugo wylegiwatem sie w t6zku. W potudnie spadt
deszcz, a niebo zrobito sie pochmurne. To wtadnie wtedy pomyslatem o Natalii i jej pasie.

Wozigtem szybki prysznic i zatozytem czarny podkoszulek. Wtozytem kapcie i wyszedtem na korytarz.
Pas trzymatem w rekach. Na czwarte pietro dostatem sie po schodach. Mieszkatem w tym bloku dwa lata,
ale nigdy tam nie bytem.

Na $cianach wisiaty mate obrazki w drewnianych, bragzowych ramkach. Rysunki przedstawiaty mo-
tyle badZ owady, ktérych nie mogtem zidentyfikowac. Posrdd nich pozawieszane byty zwisajace kwiaty.

Odszukatem drzwi jej mieszkania, na ktérych nie byto numeru. Za to na samym ich $rodku naklejo-
ny byt czarny pentagram. No nieZle — mruknatem do siebie cicho i zapukatem. Nikt nie odpowiedziat. Nie
ustyszatem tez zadnego odgtosu z wewnatrz. Po chwili postanowitem zadzwoni¢ dzwonkiem. Przycisng-
tem go kilka razy.

Uchylita drzwi. Na tyle, ze ujrzatem jej piwne oczy, ktére wpatrywaty sie we mnie ze zdziwieniem. Pod-
niostem do gory reke z pasem.

- To chyba twoje? — zapytatem.

Chyba sie uSmiechneta, ale mogtem sie myli¢. Zamkneta drzwi, a ja ustyszatem, jak zwalnia jaka$ do-
datkowa blokade. Po dtuzszej chwili ukazata mi sie w progu, ubrana w czarny szlafrok.

— Wejdz do srodka — powiedziata, robigc przy tym zachecajacy ruch reka.

Ta poufatod¢ mnie zaskoczyta. Nie bardzo chciatem tam wchodzi¢. Chyba batem sie, Ze ujrze tam co3
przerazajacego. Statem zaskoczony zbyt dtugo.

— Boisz sie? - powiedziata, zauwazajac moje wahanie.

Przekroczytem prog i wszedtem do przedpokoju. W mieszkaniu byto ciemno. Zauwazytem regaty ze
starymi ksigzkami, ktérych zapach wpadat do moich nozdrzy. Zamkneta za mna drzwii staneta obok. Wy-
data mi sie w tej chwili taka drobna i delikatna.

Dotkneta moich plecdw, jakby nakazywata, abym wszedt dalej. Nie odezwatem sie. Zrobitem kilka
krokéw do duzego pokoju. Jego Sciany wymalowane byty na czarno, tak samo jak sufit. Z zastonietych
roletami okien nie przedostawato sie prawie w ogdle swiatto dzienne. Oswietlenie sgczyto sie z jednej ze
stojacych na podtodze lamp.

Na srodku pokoju stat okragty debowy stét, na ktorym lezaty roztozone karty. Podszedtem do jednego
z krzeset i usiadtem. Pas wcigz trzymatem w rekach.

Podeszta do mnie i wzieta go ode mnie. Nic nie powiedziata, tylko rzucita w kat. Usiadta naprzeciw-
ko i spojrzata w oczy.

Byty gtebokie i tajemnicze. Byto w nich co3 czarujgcego i weiggajgcego. Czutem, jak Swidruje méj umyst
i ciato. Jakby chciata sie dosta¢ do mojego wnetrza.

— Chcesz, zebym ci powrdzyta? - zapytata, probujac sie do mnie usmiechnaé.

Odwrdcitem wzrok, bo nie mogtem dtuzej wytrzymac tego spojrzenia. Spuscitem gtowe i wpatrywa-
tem w drewniane panele. Czutem sie zagubiony.

Milczelismy przez dtuzsza chwile. W koficu Natalia wstata i wyszta z pokoju. Zastanawiatem sie, czy
w tym momencie nie uciec z mieszkania.

Po chwili pojawita sie z powrotem. Spojrzatem na nig i otworzytem usta z wrazenia. Miata na sobie czar-
ng, koronkowa bielizne i poriczochy. Usiadta i pochylita sie nad stotem, a méj wzrok utkwit w jej piersiach.

Zgarneta sprawnie reka karty i zaczeta je tasowac. Mruczata przy tym pod nosem jakie$ dziwne stowa,
ktorych nie rozumiatem. Siedziatem i patrzytem na to wszystko jak zahipnotyzowany.

Po chwili roztozyta catg talie na stole i zamyslita sie. Spogladata ze zdziwieniem na rysunki.

— Hmm — ustyszatem, cho¢ zupetnie nie wiedziatem, co to ma znaczy¢.

Odchrzakneta gtosno, jakby byta zaskoczona. To wszystko doprowadzato mnie do szalefstwa.
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— Co tam widzisz? - zapytatem, widzac jej zatroskana twarz. Bogumita Rozewicz

Nie odpowiadata. Widziatem, ze jest w jakims dziwnym stanie, transie, z ktorego jeszcze sie nie wyrwata.
W pewnym momencie ztapata sie za gtowe i przewrdcita oczami, a ja czutem sie coraz bardziej przerazony.

W koficu wstata i pobiegta do fazienki. Styszatem lecgca wode z kranu. Prébowatem sie ruszy¢, ale ja-
kas sita trzymata mnie mocno na tym niewygodnym krzesle.

Wrécita. Tym razem miata na sobie czarng sukienke do kolan.

— Chyba juz sobie pojde — odezwatem sie cicho, prébujac wstaé.

Spojrzata na mnie i skarcita wzrokiem.

— Nie chcesz wiedzie¢, co zobaczytam w kartach? - pytata ze zdziwieniem.

— Nie — odpartem stanowczo.

To jg zaskoczyto. Moze tez zdenerwowato, bo zrobita sie nagle czerwona na twarzy.

- A co chcesz wiedzied? Na wzgorzu
Poruszytem sie na krzesle.
— Wiem juz wystarczajaco duzo. Pamigci Basi Konarskiej
Wkurzyta sie na tyle, ze wstata od stotu i staneta nade mna. Czutem zapach jgj ciata i krotki, przery-
wany oddech. Przed drewnianym ko$ciotem
— Juz wiem. Jeste$ walniety. Naprawde popieprzony i to bardziej ode mnie! - krzykneta. siadta biala gotebica
W tym momencie poderwatem sie na nogi i stangtem z nig twarzg w twarz. przyszedt wschéd storica
— Chciatem tylko oddac ci ten zasrany pasek, ktory znalaztem u siebie na balkonie — powiedziatem sta- odleciata
nowczo, cedzac dobitnie stowa. na niebieskie taki

Spojrzata na mnie, jakbym powiedziat co$ naprawde gtupiego.

— Jaki pas? - zdziwita sie.

Spojrzatem w rég pokoju, gdzie lezato moje znalezisko. Widziatem, ze podaza za moim wzrokiem. Na
jej twarzy odmalowato sie zawstydzenie. Widziatem, ze cos jest nie tak.

- On wcale nie nalezy do mnie - stwierdzita po chwili, wcale nie utatwiajgc mi zachowania w tamtej chwili.
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Bogumita R6zewicz

* %k

Dtonie lezgce na stole

nie moga pochwyci¢ pidra

kiedy tanczy $mier¢ nad Kolumbig

w dniu radosnego Alleluja

pozostaje poraniony ksiezyc mojego niepokoju

* %k

Ponad zielone korony drzew
wznie$¢ sig

spojrze¢ w oczy ptakom
nauczy¢ sie ich §piewu

stac sie wolnym

Bogumita R6zewicz
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Bogumita R6zewicz
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Mamie poswigcam

Odchodzisz

widze przy Tobie

dwdch aniotéow

prowadzg Ciebie

biegne biegne

nie zdazytam

teraz przemawia kamienna tablica
czuwa opatrznosc

* %k

W ciszy

czyszcze buty Ojcu
na ostatnig podréz
spada jedna 1za

Bogumita R6zewicz
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Ziarnka piasku podgladaja
kobiete

ktéra w samotnosci
dryfuje po falach morza
na biato-czarnej fotografii

Czestaw Sobkowiak

Zapiski zimowe

Szron

Jest zima, lecz jej nie ma. Jeszcze nie spadt $nieg, nie weszty mrozy. Brunatnieje ziemia, czasem zaled-
wie szron oblepia drzewa. Snuja sie mgty. Dziki zachorowaty na afrykariski pomér. Padaja. Paki forsycji na-
brzmiewaja do kwitnienia. Jest ciepta zima, co w ludzi uderza chorobami. Grobow przybywa. Niebo ja3nie-
je i trudno uwierzy¢, gdy wokoto tyle piekna, byé moze zdradliwego. Bakteriom i réznym zarazom sprzyja
butwienie i plesnienie ziemi. Dzieci chorujg i nie idg do przedszkola. Swiatto sie rozlewa i spokd;.

Brat, kilka zdan

W styczniu umart mj brat Kazimierz. Urodzony bardzo dawno, w Kebtowie k. Wolsztyna w 1935 roku.
Opowiadat mi kilka dni przed swoja Smiercig o biednym w dziecifistwie zyciu w matym domu babci Apo-
lonii. Jesienig, latem z mama chodzit do lasu zbierac¢ szyszki, by byto czym pali¢ w piecu kuchennym i aby
ugotowac obiad. Ojciec szedt na drodze ttuc przydziatowa sterte kamieni i dostawat za to jaki$ grosz na
przezycie. Potem wybuchta wojna. Rodzice zostali wywiezieni na roboty przymusowe do Niemiec, m.in.
do Zatonia. Po wojnie osiadli w Jaromierzu. Smak czekolady, zapach pomaraficzy, jakich3 cukierkdw sto-
dycz pierwszy raz poznatem za jego sprawa, kiedy miatem 7 lat. Pracowat w Zielonej Gérze jako mechanik
samochodowy, gdzie te stodycze i owoce mogt kupié, a takze harmonijke dla mnie. Gratem na nigj rézne
melodie na polach, na takach, pasac krowe. To byt cztowiek odwazny, peten fantazji, ciekawy Swiata, lu-
bigcy mowic prawde i cenigcy prace, ktéra byta dla niego piekna religia. Nie omijaty go dodwiadczenia ciez-
kie, a nawet kleski, lecz nigdy nie narzekat. Znosit trudy swojego zycia wrecz ze stoickim spokojem. Los tak
utozyt sprawy, ze ciggle ze mng, najmtodszym swoim bratem, byt w kontakcie, az do trudnych, ostatnich
dni, kiedy udzielatem mu réznorodnej zyciowej pomocy.

Po cztowieku

Zostato po cztowieku. Jeden ziemniak w foliowej torbie, trzy mandarynki, kilka rzeczy zuzytych,
znoszonych, ktére dawno wyszty z mody, buty stare i nowe pod tdzkiem. t6zko niezastane, nieczynny
telefon, co juz nic nie powie, tykajacy budzik, p6t masta, smalec podziobany nozem, zaschniete na dnie
filizanki fusy po kawie, niezjedzone kanapki, p6t bochenka w folii, nieumyte naczynia, stara maszyn-
ka elektryczna, sztucce, wytgczony telewizor, na pétce maszynka do golenia, plastikowa tyzka, grzejnik
olejowy, w katach kurz, pogniecione papiery z jakimis tekstami, pajeczyny i nienadajace sie do niczego
krzesto, taboret, stét, tawa, zeszyty zapisane nazwami czesci do samochodéw i inne niepotrzebne juz
drobiazgi. Tak to wyglada po wszystkim.

Minat wtorek

Minat styczniowy wtorek. Gorzki. Pozegnalny. Garstka ziemi zostata rzucona, modlitwy odméwione,
zamkniete wieko. Teraz pusty, ogtuchty wieczér, czas na rozmyslanie w milczeniu. Sciany milczg o cztowie-
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ku, ktory nagle zniknat. Byt i nie ma go. Nigdzie nie ma, nie popatrzy, nie podniesie gtowy, nie p6jdziemy
przez las w strone jeziora, nie zagra na akordeonie, nie postawi stopy na schodach. Nie opowie o fowieniu
ryb ani o podzwignieciu bardzo ciezkiego, kowalskiego kowadta, czym zadziwit wszystkich w szkole za-
wodowej. Nie usigdzie przy stole do kolacji. Podtoga, 3ciana, szklanka nie radzg sobie ze smutkiem, z nie-
obecnodcig i cisza, a przeciez to tylko cisza.

Czas

Czas zrobit sie ciezki, bez oddechu, zalepia usta, przypominajg sie rozne sytuacje, stowairefleksje. To, co
wydawato sie, ze jest gdzies daleko, przyszto bardzo blisko, i trzeba sie z tym mierzy¢. Nie przez jeden dzief.
Cierh dtugo nie odstapi. Bedzie uniewazniat rézne sprawy, kleski i zdobycze, ktérymi zajmowata sie gtowa.

Wszedzie Swiatto

Wszedzie Swiatto. Szedtem od ulicy Grottgera, przez plac Pocztowy, koto Wiezy Gtodowej, sklepu pla-
stycznego, przez plac Matejki do Urzedu Skarbowego. Nie spieszytem sie. Patrzytem kolejny raz na starg ar-
chitekture miasta z wielkim zaciekawieniem. Co krok to odstaniaty sie ostre zatomy, wneki, fasady doméw,
budynkow, tynki, farby, okna, stare drzwi, napisy, gzymsy, podnositem gtowe wysoko, by widzie¢ czerwie-
nie dachéw, ponaprawianych dachéw, pieknych, ustawionych do siebie pod réznymi katami, wyzej i nizej,
i gdzies tam koncertowato $wiatto, na tle jasnego, czystego od rana nieba. A potem wracatem ulicg Zerom-
skiego, obok kosciota Mariackiego, przez plac Wielkopolski, obok Filharmonii, zaktadu fryzjerskiego, obok
postoju takséwek, parkingu i Biblioteki Norwida na ulice Wandy, gdzie stato moje auto.

Nagle Kazik

Rano nagle zadzwonit Kazik, ten sam co zawsze. Nie od razu rozpoznatem w stuchawce jego gtos, nie
spodziewatem sie, a on mowi, ze jest w Zielonej Gorze, wiec spotkalismy sie w Bibliotece. Poszlismy na trze-
cie pietro do Ewy, ktdra o nim styszata ode mnie niejeden raz, ale do tej pory jeszcze nie widziata. A trzeba
kogos zobaczy¢, zeby lepiej poznac. Dobrze nam sie przy kawie o réznych rzeczach miejscowych i emigra-
cyjnych, paryskich i swiatowych rozmawiato. Kazik pokazat ksigzke Gombrowicza Nasz dramat erotyczny,
ktora akurat czyta po francusku, ksigzke o kobietach, jeszcze nie przetozong na jezyk polski. Potem zeszli-
$my do baru co3 zjes¢. Dorsz z ziemniakami i surdwka byt bardzo apetyczny. Rozmawialismy. Potem musia-
tem jechac do domu, wiec Kazik poszedt w kierunku teatru, a nastepnego dnia, gdy udawat sie dalej, jeszcze
zadzwonit. | kolejnego dnia, gdy w Zbaszyniu statem na Rynku, tez z rana zadzwonit od Janka Stolarczy-
ka we Wroctawiu, ale zasieg byt staby, wiec prawie nie styszatem go. Jakis motor w poblizu gto3no warczat.

Czestaw P. Dutka (30 stycznia 1936 — 10 stycznia 2020)

Odszedt Profesor Czestaw P. Dutka (10 stycznia 2020, w Polanicy Zdroju). Postaé legendarna w Zielonej
Gorze. Bez mata ¢wierc wieku tutaj mieszkat i pracowat. Nie pamietam doktadnie, w jakich okolicznociach
poznatem Czestawa Dutke. Chyba na ktérej$ Wiosnie Poetyckiej w Ktodzku. W kazdym razie od poczat-
ku jego przybycia do naszego miasta w 1982 roku (z Politechniki Wroctawskiej, gdzie wyktadat socjologie)
w réznych latach mielismy czesty ze sobg kontakt. Odwiedzatem go przewaznie w niedziele, po potudniu,
mieszkajgcego w pokoju Domu Akademickiego przy placu Stowiafiskim, na parterze, drugie drzwi na pra-
wo, a potem takze w mieszkaniu, przy ulicy Sucharskiego. Czasami zabieratem ze sobg jaki$ nowo napisa-
ny wiersz i czytatem Czestawowi przy herbacie. Rozmawialimy o sprawach bardzo rozmaitych. Czestaw
niekiedy zwierzat mi sie ze swoich zupetnie osobistych historii zyciowych. Musiato to wynikaé z dozy da-
rzonego zaufania. Bytem bez pracy. Jakos tak w pewnym momencie zaproponowat mi etat na uczelni. Za-
stanawiatem sig, ale z réznych powoddw nie przyjatem tej serdecznej jego propozycji. W wydanym w 1993

roku zbiorze Wstep do milczenia dedykowatem mu wiersz ,Nam 3ni sie Europa nieboskton nowe miasta
idrogi”, ktory potem znalazt sie takze w Jubileuszowej Ksiedze jemu poswieconej (2006). Byt to czas wielu
dyskusji o przynaleznosci Polski do kregu wartosci europejskich. Jego rozwazania w tekstach (recenzjach,
esejach) krytycznoliterackich, literaturoznawczych badz dotyczacych historii literatury podnosity wtasnie
wage postaw humanistycznych i dramat wyboru warto3ci, np. w poezji Norwida (znat jg dobrze), ktéremu
wiele miejsca w publikacjach po3wiecit. Zastugi dla rozwoju polonistyki w Zielonej Gorze s3 znaczace. Byt to
cztowiek o otwartym spojrzeniu na $wiat. Intelektualista zabarwiony duchowo tesknotg do dostojefistwa
i zachowywania miary i smaku. Tutaj doszedt do tytutu profesora. Opublikowat kilka ksigzek. Nie miejsce,
by o tym wszystkim pisac, np. szerzej o zastugach. Wspomne jednak chocby o powotaniu przez niego Za-
ktadu Teorii Literatury na UZ. Barwna to posta¢, rozpoznawalna w pejzazu miasta, o zyczliwym spojrzeniu,
ale i niepozbawionym ironii. Nigdy sie nie spieszyt. Szedt czesto przez miasto jakby jednym i tym samym
ustalonym krokiem, nieco zamyslony, nieco pochylony, z teczkg petng ksigzek i maszynopiséw pod pacha.

Miss Mary Fellowess

Lubie ogladac obrazy, wiec ogladam. Zobaczytem w internecie owalny portret 25-letniej Miss Mary Fel-
lowess, namalowany wg stylu epoki, okoto roku 1760 przez malarza, ktérego podpisu juz nie da sie odczy-
ta. Byta corka wielkiego angielskiego admirata Thomasa Fellowesse’a. Bez watpienia jej zycie przebiegato
niebanalnie i w dostatku. Historia jej ojca zapewne jest wazna dla panowania i brytyjskiego podboju ziem
zamorskich. Nie w tym jednak rzecz. Patrzytem na portret mtodej, tadnej kobiety, ktérej zycie mineto. Mi-
nety jej radosci, smutki, wiosy, oczy, codzienne problemy. W rysunku oczu, ust, policzkdw, czota, utozonej
fryzury, tylko w tym znaku malarskim zostat $lad zycia. | bytaby pustka, wielkie nic, zadna wiedza, gdyby nie
byto tego malarskiego zatrzymania na ptétnie. A co z pokoleniami ludzi, z milionami cztowieczych istnief,
ktore odeszty i nie ma po nich zadnego utrwalonego w stowie lub w obrazie znaku? Rodzg sie rézne pytania.

Jest
Ktos kocha lub nie kocha. Jest mitos¢.

Przy stole

Byt wieczor, siedziatem przy stole. Pitem wode z sokiem. Szukatem w sobie, w gasngcym dniu, jakie-
go$ uzasadnienia dla zycia. Ani jedna chwila nie zostata zatrzymana w materialnym ksztatcie. | jutro be-
dzie to samo. Uzmystowitem sobie dramatycznos¢ ludzkiego losu, ktérego nie mozna zrozumieC. | przy-
szto o3 takiego, ze pojawity sie linijki, chod nie byty przewidziane ani postanowione, zestawione obrazy,
refleksje. Nie mowcie, ze to bez znaczenia.

Poeta

Poeta mysli o wszystkim, nawet o lisciach, ktore upadty na chodnik. I nie jest nigdy przez nikogo ani przez
samego siebie z tej wrazliwosci zwolniony. DZwiga wszystkie z tego faktu wynikajace powinnosci. Inne od
tego wszystkiego, czym sie ludzie na co dzief wytrwale zajmujg. Dla niego wazna jest nie tylko codzienno3(,
ale ukazywanie jej. Albowiem w tym ukazywaniu jest co$ wiecej niz wymierzalny sens. Czgstka tajemnicy.

Marianna

Redaktorzy Stefan Bednarek i Jan Tomkowski opracowali, odwotujac sie do zywej ciggle pamieci, piek-
ny tredciowo i pod wzgledem edytorskim tom pt. Wspomnienia o Mariannie Bocian. Chwata im za te wy-
konang prace. Wydawca jest Oficyna Wydawnicza ATUT (2019). Marianna Bocian byta poetka wysokiego
natchnienia. Zostawita poezje nacechowang wotaniem o wartosci duchowe. W imie tych warto3ci stara-

Czestaw Sobkowiak
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fa sie wyrazi¢ z gtebi swojego jestestwa wszystkie wazne obserwacje i przemyslenia o Swiecie. Odnosze
wrazenie, ze sg one coraz bardziej aktualne. To nie sg letniej temperatury utwory, gdyz odnoszg sie do im-
ponderabilidw cztowieczefistwa. Mocna jest ich tonacja. Za swojg poezje i postawe filozoficzng (huma-
nistyczng) zaptacita wielorakimi wyrzeczeniami i przejSciami. Zostaty ksigzki, legenda, ale i pamie¢ tych
wszystkich, ktérzy blizej Marianne Bocian znali. Przyblizajg od wielu stron postac autorki zbioru Narasta-
nie. Cenne w tej ksigzce sg historyczne juz ilustracje.
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Piotr Szczepaniski

Zawsze byles w innym miejscu

Placyk peten obcych twarzy.
Sci$nieci, spowolnieni, rozumiejacy prawie wszystko
z malymi wyjatkami.

Jedziemy wolniej niz we Wroclawiu. Hamulce zbedne

i czapki zdjete z gtow.

Jeszcze $wiecimy naszym blaskiem w nocy

i nawet w ktétni bez konca wymieniamy porazenia pradem.

Miegdzy biodrami smutny wianek z rak
wyjety z zimnych jezior obnosimy wszedzie.

W starych plotach, ze szpar, machaja biale wnetrza matych dloni.

Porzuconych na wczesnym etapie
poznania.
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Piotr Szczepanski

Annie Lennox wro¢

Nalegaja te plyty na ciagle puszczanie sie.
I Bush, i Savage odkrywane na nowo,
okoto 24:00.

Wino dotrzyma kroku, nie watpie. Mlode i glosne,
splaszcza grzbiet w zytach, szoruje brzuchem.

Twardy ebonit nie do zagiecia, starej daty.
Uzycza pigknego tonu i glosu.

Przeszto$¢ Annie wychodzi jak na dloni.
Nieudacznie podchodze, chce pomdc.

Ucieka na wzgoérze, niewidoczna w nokturnie Whistlera.

Po co dociekam, jesli zostawila
pusty futrzany plaszcz.
Skonczyla pi¢ i wyszla. Kochata i nie wroci tak szybko.

Powieki w grubych 1zach
zwraca do ksiezyca-spowiednika.

Wiadystaw Edelman

Pewnego ranka
obudzitem sie dziewczyng

Pewnego ranka obudzitem sie dziewczyng. Obudzitam sie i poczutam, ze jest mnie troche wiecej. Bytem
tego dnia umowiony z kolegami na meski wieczér. Mielismy iS¢ na mecz, potem klub, piwo, normalnie, jak
to z kumplami. Zastanawiatem sie, jak sie z tego wykreci¢, ale zanim co$ wymyslitem, do mojego pokoju
w akademiku wpadt Artur. Jak zawsze, bez pukania i bez ceregieli.

— Czes¢, ja do Wojtka, nie ma go? O, sorry, pozwdl, ze sie przedstawie, Artur jestem — powiedziat.

Milczatam, bo nie wiedziatam jeszcze, czy nie zmienit mi sie tembr gtosu i czy nie wypadne gtupio, kiedy
odezwe sie jak Wojtek. On zawsze méwit niskim gtosem, prawie basem, na ktory zwykle podrywat dziewczy-
ny przez telefon. Kiedys taka jedna, jak pracowatem na infolinii w banku, powiedziata mi: ,0jej, ale ma pan
radiowy gtos”. Wykorzystywatem to, umawiatem sie z panienkami, a one chetnie przychodzity na spotkania
do kawiarni. Siedziatem tam, przy stoliku pod oknem, i obserwowatem rozwoéj wypadkdw. Jak dziewczyna
byta tadna, to przysiadat sie do niej jakis go3¢, a ona brata go za niego. To znaczy za mnie. Bawito mnie to.

- Wojtka nie ma, musiat nagle wyjecha¢ — powiedziatam szeptem.

Pierwszy raz ustyszatam wtedy swoj gtos, brzmiat niezwykle erotycznie, podniecajaco wrecz. Méwitam
to, patrzac Arturowi prosto w oczy i zauwazytam, ze zrobito to na nim wrazenie. Wigksze, niz sie mogtam
spodziewac.

— Jestem Marianna — przedstawitam sie i podatam mu reke, nie wstajac z tozka. — A ty pewnie jestes
tym Arturem, z ktérym Wojtek umowit sie na mecz.

Oczy mu btyszczaty, dtonie miat spocone. Nieproszony usiadt na skraju tapczanu i zaczat mi sie przy-
gladac. Tak jakos samczo, lubieznie.

- To moze pdjdziesz ze mng wieczorem? — zapytat.

Zgodzitam sie, umowilismy sie, ze wpadnie po mnie przed meczem. Miatam caty dzief, by nauczyé sie
nowej tozsamosci. Kupitam kilka ciuchdw, stanik, buty, jakies kosmetyki. Na ulicach faceci ogladali sie za
mna, prébowali zaczepiac. Jeden, najbardziej namolny, dostat kopa w krocze, az sie zwinat w ktebek i za-
czat mi wymyslac od transwestytow. Postanowitam troche ztagodzic reakcje.

Nadszedt wieczor. Artur przyszedt przed czasem, odstawiony, pachnacy dobrg woda. Przyniést kwiaty
i wino. Zaproponowat, aby3my nie szli na mecz, tylko spedzili wieczér we dwoje, tu, w pokoju akademika.
Ogladanie pitki noznej, naktadanie durnych czapek z pomponami nigdy mnie specjalnie nie krecito, wiec zgodzi-
tam sie chetnie. Tym bardziej ze byt catkiem przystojnym, wysokim, szczuptym brunetem, z lekkim zarostem.
Po kilku kieliszkach, kiedy puscity hamulce, przyznat sie do swojej wielkiej tajemnicy. Powiedziat, ze od dzie-
cifistwa ubiera sie po kryjomu w sukienki mamy. | jeszcze cos. Ze tak naprawde to tam, na dole, jest kobiet.

Wtedy i ja musiatam sie przyznac do swojej przemiany. Czesciowej przemiany. Bo, o ile od pasa w gére
jestem teraz piekng, zmystowa blondynkg, to tam, na dole, pozostatam mezczyzna. Stwierdzilismy zgod-
nie, ze nam to nie przeszkadza.

Od jutra wprowadzam sie do Artura.
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Echo

Duzo podrézuje stuzbowo po kraju. Jechatem wtasnie do klienta i zatrzymatem sie przy stacji paliw. Zatan-
kowatem i chciatem cos zjes¢, ale okazato sie, ze maja jakas przerwe czy awarie, ruszytem wiec dalej gtodny.
Zaczatem sie rozgladac za jakas knajpka i wtedy dostrzegtem drogowskaz: Swiatowidéw. Czyzby to byta ta
sama wioska, w ktérej sie urodzitem i spedzitem dziecifistwo? Tak jakos jestem zaprogramowany, ze lubie pie-
legnowac wspomnienia, czesto wracam myslami do przesztosci. Zjechatem wiec ochoczo z autostrady i skre-
citem w tym kierunku, nie mogtem sobie odméwi¢, by nie odwiedzi¢ starych katéw. Byt ciepty, letni, prawie
bezwietrzny dziefi. Zwolnitem, bo droga nie byta tu najlepsza, otworzytem okna w samochodzie i z rozkosza
przypatrywatem sie okolicy. Tak jak dawniej, przy szosie rosty mirabelki, po jej obu stronach ztocito sie zboze.

Po kilkudziesieciu metrach ukazata sie tablica z nazwa wsi, a zaraz potem duza reklama, wygladajaca,
jakby ktos szerokim pedzlem, umaczanym w kuble z farba, nabazgrat: ,Witojcie w nasej tradycyjnej wio-
sce”. Zatrzymatem sie przy niej mimo znaku zakazu i wigczytem Swiatta awaryjne. Podszedtem blizej. Za-
intrygowato mnie, ze taka prymitywna plansza umieszczona jest na solidnym, metalowym stelazu, w do-
datku z podiwietleniem lampami halogenowymi. Na jej dolnej krawedzi zauwazytem tabliczke firmowa:
,Spotdzielnia Ustugowo-Produkcyjna »Swiatowid« Sp. z 0.0.”. Poniewaz zawodowo zajmuie sie reklama,
chciatem jg sfotografowad, bo lubie takie peretki, ale nie wiadomo skad, zjawit sie samochéd policyjny.
Dwéch groznie wygladajacych panéw podeszto do mnie i rozkazato, abym natychmiast odjechat, w prze-
ciwnym razie czeka mnie pieésetztotowy mandat. Nie dyskutowatem, powiedziatem co3 o stabym peche-
rzu i ruszytem dalej.

Wijechatem na rynek, na ktérym spomiedzy kocich tbéw wyrastata trawa. Od czterdziestu lat niewie-
le sie tu zmienito. Regularny czworobok, na $rodku ten sam wyciosany z drewna patron, $wiety Swiato-
wid, obserwowat bacznie cztery strony Swiata. Znalaztem miejsce oznaczone nieudolnie napisanym szyl-
dem: ,Tu stawia¢ swoje wozy”. Na jego odwrotnej stronie umieszczona byta tabliczka spétdzielni Swiato-
wid. | rzeczywiicie, staty tam wozy, jeden drabiniasty, wytadowany po brzegi sianem, na drugim petno byto
jakichs workdw. Koni przy nich nie byto. Zaparkowatem w bezpiecznej odlegtosci i postanowitem co3 zjes¢,
zanim péjde ogladac miejsca zapamietane z dziecifistwa. Skrotem przez trawnik skierowatem sie w stro-
ne Baru u Swiatowida. Nagle zorientowatem sie, ze mam mokre buty. Co u licha, przeciez w catym kraju od
tygodni nie padato. Ale moze majg tu jaka$ awarie wodociagdw? Po drugiej stronie rynku, obok budynku
z szyldem Rzeznik, bawita sie gromadka umorusanych btotem dzieci. No tak, majg awarie, to byto pewne.

Wszedtem do baru. Lamperia malowana zielong farbg olejna, kwadratowe stoliki przykryte ceratg, na
nich wazoniki ze sztucznymi kwiatkami. W ladzie chtodniczej zimne nézki i satatka warzywna. Pod sufi-
tem krecity sie wiatraki, rozganiajac ospate muchy, w kacie siedziato nieruchomo dwdch mezczyzn w ku-
fajkach, pijacych piwo z kufli o grubym szkle. No tak, tradycja, pomyslatem. Zaméwitem pierogi z kapu-
stg, ktore podata mi barmanka z plastikowa opaska na wtosach, w biatym fartuszku. Zjadtem je ze sma-
kiem i wyszedtem.

Skierowatem sie nad rzeke. Jako dzieci kapalismy sie w niej, a jako dorastajacy chtopcy przyprowadza-
lismy tam podrywane na zabawie dziewczyny. Brzegi rzeczki poro3niete byty zawsze gestymi krzakami, co

bardzo utatwiato zadanie, sprzyjato naszym amorom. Wszystko wygladato doktadnie jak przed laty, co
mnie troche zdziwito, przeciez krzewy powinny by¢ juz o wiele wyzsze. Ale moze to nowe, mtode, pomy-
Slatem. Tylko dziewczat tamtych nie byto...

Przysiadtem na brzegu i patrzac na wode, zamyslitem sie. Kiedy z dziewczyna nie byto o czym rozmawiac,
zabawialismy sie w wywotywanie echa. Po drugiej stronie rzeczki, w odlegtodci dwustu, moze trzystu metréw,
byt las. Gesty, ciemny, nieprzenikniony. Wotalismy wtedy ile sit w ptucach: echol, i las nam odpowiadat. Ro-
zejrzatem sie dyskretnie na boki, nie byto nikogo. Echo! - krzyknatem. Nic. Powtérzytem gtodniej, znowu ci-
sza. Cos tu sie nie zgadza. Odchrzaknatem, zebratem w sobie i z catych sit, jakby od tego miata zaleze¢ moja
przysztos¢, wrzasnagtem: ECHO! Zalegta kompletna cisza. Po minucie od strony Sciany lasu zaczety do moich
uszu docierac jakie$ dZwieki. Najpierw brzmiato to jak trzaski starego radia albo szczekanie psa. OK, dobra,
jest tam jakis pies, pomyslatem. Ale pdZniej ustyszatem odgtos startujgcego samolotu, a zaraz po nim warkot
helikoptera! Po kolejnej minucie ustyszatem: ,echo, echo, echo”. Powtérzone trzy razy, z takg intensywnoscia,
z jaka je chwile temu wypowiadatem, czy raczej wykrzykiwatem. Z duzym opdznieniem, ale jednak dotarto.

Wyjatem z torby lornetke, ktéra zawsze woze, aby podgladac ptaki. Takie mam hobby. Ustawitem ostros¢
i wpatrywatem sie dtuzsza chwile. Las jak las. Zaintrygowato mnie tylko niewielkie, migajace Swiatetko. Nie
byto tam zadnych budynkéw czy innych konstrukgji, ale maty, czerwony punkcik wyraznie, regularnie pul-
sowat. Nie ze mna takie numery, musze to wyjasnic, postanowitem. Moze to dziwne, ale nigdy nie bytem po
drugiej stronie, w czasach mojego dziecifistwa nie byto przez rzeczke zadnej ktadki, ale moze to sie zmie-
nito. Poszedtem na poszukiwanie przeprawy. Skierowatem sie w prawo i faktycznie, po jakims czasie trafi-
tem na solidnie wykonany, drewniany mostek. W poprzek wisiat faficuch, a na nim emaliowana tabliczka:
.Nieupowaznionym wstep wzbroniony”. Schylitem sie, przeszedtem pod spodem i za chwile statem na dru-
gim brzegu. Byt utwardzony, wytozony ptytkami. Stanowit wiasciwie do¢ szeroki chodnik, po drugiej stro-
nie ktérego widniat wysoki, metalowy ptot, zwieficzony drutem kolczastym. Ruszytem w lewo, ogrodzenie
wkrotce schowato sie pomiedzy drzewa, skoficzyt sie tez utwardzony trakt, przechodzac w zwirowg Sciez-
ke. Po kilku minutach statem po przeciwnej stronie miejsca, z ktorego wywotywatem echo.

Nic szczegdlnego. Brzeg porosniety trawa, troche krzewow, w oddali las. Teraz juz bez lornetki widziatem
pulsujace swiatto. Poszedtem w tym kierunku i kiedy bytem w potowie drogi, nagle pojawit sie na niej czto-
wiek, ubrany w takg sama kufajke jak ci dwaj w barze. Juz miatem go ming¢, gdy zastapit mi droge. Wygla-
dat jak ostatni lump, byt zaro3niety, spod wetnianej czapki sterczaty dtugie, proste, siwe wiosy, ale nie czu¢
byto od niego tego charakterystycznego zapachu $mietnikéw i niedomytego ciata. Ba, on pachniat dobra
woda. Zaczat mnie przekonywad, ze do lasu nie mozna, bo tam zaraza, wytozona trutka, ze dziki, lisy, Tri-
chinella spiralis, Francisella tularensisi ogdlnie las jest niebezpieczny o tej porze roku. Méwit dos¢ chaotycz-
nie, wyraznie improwizowat, niewiele z tego rozumiatem. Tym bardziej ze postugiwat sie dziwng mieszanka
gwary $laskiej i goralskiej, wtracajac facinskie nazwy choréb, na ktére bede narazony, gdy tam wejde. Po-
wiedziatem, Ze sie nie boje, ze ide ogladac ptaki i pokazatem lornetke. Wtedy on ztapat mnie za bluze i za-
czat szarpac. Nagle, w zamieszaniu, spadta mu z gtowy czapka wraz z perukg i odkleita sie broda. Wtedy
go poznatem. — Stefan! — zawotatem. — Ty jestes Stefan Maciaszczyk, chodzilismy razem do podstawdwki!

| wtedy Stefan sie rozptakat. Musiatem przyrzec, ze to, co mi powie i pokaze, zachowam w icistej ta-
jemnicy. Kiedy podeszlismy kilkadziesigt krokéw w strone lasu, wyjat pilota i nacisnat przycisk. Sciana lasu
zaczeta sie powoli, bezszelestnie rozsuwac, odstaniajgc przejicie do innej rzeczywistosci. Ukazata sie far-
ma paneli stonecznych i kilkanascie wiatrakéw obracajacych majestatycznie swe wielkie topaty. Dalej domy,
awifasciwie wille. Przed kazda z nich dwa lub trzy samochody, ktérych marek z daleka nie rozpoznatem, ale
nie byty to z pewnoscig syrenki ani warszawy, tym bardziej wozy drabiniaste.

Lasu, ktéry widziatem przez lornetke, nie byto. Las byt atrapa, namalowana, a wtasciwie nadrukowa-
ng na ogromnych planszach, ptétnach, pochtaniajacych dzwiek, stad brak echa. Zostat on wyciety, drew-
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no sprzedano, a za uzyskane pienigdze wybudowano nowoczesne osiedle, w ktérym mieszka, wraz z in-
nymi cztonkami Spétdzielni , Swiatowid". Pulsujace swiatto to kontrolka sprowadzonego z Japonii Systemu
Rejestracjii Odtwarzania Dzwiekdw. Elektronika systemu padta, a poniewaz wtadnie skoficzyta sie gwaran-
Cja, on go naprawia. Stad zamiast echa, wystat mi inne, przypadkowe odgtosy. — Wtadek, nie wydaj mnie
— btagat. - Bo widzisz, tradycja sie teraz lepiej sprzedaje niz nowoczesnos¢. — W naszym barze bytes? — By-
tem. — A tych dwdch przy stoliku widziates? — Widziatem. — To roboty. Tez w Japonii je zamawialismy. Trzy
lata tam siedzg, nie strajkuja, jes¢ nie wotajg. Kosztowaty majatek, ale wydatek juz sie zwrécit. | sg jeszcze
na gwarangcji. Tylko piwo przed nimi Swieze musimy ciagle stawiaé, zeby pachniato.

Wyjasnita sie tez sprawa btota na rynku. Czujniki, umieszczone na tablicy powitalnej, wykrywaja zbli-
zajce sie samochody i uruchamiaja pompy, pojawia sie btoto, ktére bardzo sie podoba zagranicznym tury-
stom. Dzi$ miato go nie by¢, bo kontrolujg to sensory pogodowe, ale przez awarie nie dziata to wtadciwie.
Powspominalismy jeszcze stare czasy, szkote, dziewczyny i prawdziwe echo. Stefan przepraszat mnie za mo-
kre buty i ze nie moze zaprosi¢ do siebie. — Wiesz — méwit — monitoring, wydatoby sig, ze na terenie jest obcy.

Odwibzt mnie w koficu swojg elektryczng furmanka do wsi. Odprowadzit na parking, po drodze spraw-
dzit te dwa stojgce wozy. Cos tam przy nich pogrzebat, wtaczyt, podregulowat. Niepytany wyjadnit, ze koni
przy nich nie ma, bo poszty do przegladu gwarancyjnego. Pozegnalismy sie, zyczac sobie powodzenia, usci-
skalismy sie. Wsiadtem do samochodu, uruchomitem silnik, ruszytem. Z tego wszystkiego zapomniatem, ze
od ostatniego fadowania mineto zbyt duzo czasu. Szybko podpiatem sie pod gniazdo zapalniczki.

Wiadystaw Edelman

Duch teatru

Wojewodzki O3rodek Kultury w Zielonej Gorze miescit sie w starym, zabytkowym, bodaj osiemnasto-
wiecznym budynku. Nikt tego do kofica nie potwierdzit, nie zachowaty sie bowiem zadne jego plany, a ba-
dacze nie byli zgodni w ocenie. Przy réznych drobnych, okazjonalnych naprawach odkrywano czasem
jakies jego tajemnice. A to Slepe drzwi w 4cianie, a to schody do piwnicy, w ktérej znajdowano szpargaty
sprzed wielu lat, z ktérych nic pewnego nie wynikato. O3rodek tetnit zyciem. Do niedawna organizowano
tu akademie ,ku czci”, teraz, w nowej rzeczywistosci, dziataty kota zainteresowan, wystepowali zapro-
szeni artysci czy szkolne zespoty muzyczne. Tylko teatru nigdy nie byto, bo nie byto ku temu odpowied-
nich warunkéw technicznych. Ale miato sie to zmieni¢ po kapitalnym remoncie, ktéremu, po wielu latach
uzytkowania, poddano ten wiekowy gmach. Znalazly sie srodki nie tylko na sam remont, ale i na zakup
odpowiedniego sprzetu. W magazynach czekaty juz skrzynie z urzgdzeniami do nagto3nienia, oswietle-
nia, ba, byta nawet podnoszona mechanicznie kurtyna z ciezkiego, czarnego pluszu.

Poprzedni dyrektor odszedt wtasnie na emeryture, dos¢ dtugo szukano kogos na jego miejsce, az w koA-
Cu pojawita sie w mie3cie odpowiednia osoba. Byta to Ludwina Starostecka, na oko czterdziestokilkulet-
nia, doswiadczona aktorka, ktéra - jak szeptano — z powoddw osobistych musiata opuscic sceny warszaw-
skie. Tu, na ,Ziemiach Odzyskanych”, jak jeszcze czasem, chot raczej zartobliwie, nazywano te czes¢ kra-
ju, nikt jej nie znat.

Pani Ludwina energicznie wkroczyta w progi Osrodka Kultury. Do jej zadaf, oprocz kierowania catg
placdwka, nalezato dopilnowanie, aby montaz urzgdzen w sali teatralnej przebiegat zgodnie z potrzeba-
mi sztuki. Réwnie waznym przedsiewzieciem byto powotanie do zycia teatru amatorskiego, ktérym mia-
ta kierowac. Dyrektor Starostecka osobiscie wykonata ogtoszenie o naborze, ktére powiesita na drzwiach
osrodka. Dos¢ szybko zgtosita sie spora grupa zainteresowanych. Przestuchania byty raczej formalnoscia,
trudno bowiem od amatoréw wymagac nie wiadomo jakich umiejetnosci, ale w koricu pani dyrektor wy-
brata przysztych aktoroéw. Byty to osoby w réznym wieku, réznych zawodéw i o bardzo réznym stopniu
predyspozycji i umiejetnosci.

Gmach, malowniczo usytuowany w starym parku, byt na czas prac remontowych zastoniety solidnym,
metalowym ptotem. Mtodzi adepci sztuki aktorskiej dostali jednak specjalne zezwolenia i rozpoczeto pro-
by. Po kilku spotkaniach postanowiono wybraé nazwe. Kto$ zaproponowat ,Teatr w samo potudnie” i z po-
czatku wszystkim bardzo sie ona podobata, ale pani rezyser przekonata, ze ciekawiej brzmi Teatr o potno-
cy”. Botez i proby czesto o tej godzinie sie koczyly.

Na poczatku aktorzy opowiedzieli o sobie, czym sie zajmujg zawodowo i do jakich szkét chodza. Po-
prosili tez Ludwine o opowiastki, anegdotki z jej pracy w stotecznych teatrach. Nie byta zbyt wylewna, ow-
szem, opowiedziata, jak Gustaw Holoubek zapomniat tekstu, jak inny znany aktor przyszedt na spektakl
pijany i trzeba byto btyskawicznie organizowac zastepstwo itp. O sobie mowita niewiele. Ttumaczyta, ze
zmieniata sceny, bo proponowano jej lepsze warunki, ze z kolejnego teatru odeszta, bo rezyser byt staby
lub repertuar za mato ambitny, ze koledzy ciagle robili jej kawaty itp.

65



Cos3 tu jednak byto nie tak, cos sie nie zgadzato. Do rodziny Grzeska przyjechata na kilka dni siostra jego
mamy, pracujgca w warszawskim Teatrze Narodowym. Kiedy Grzes, opowiadajac o swojej teatralnej pasji,
wymienit nazwisko Ludwiny Starosteckiej, okazato sie, ze ciocia o nikim takim nie styszata. Owszem, byta
taka przed wojna, ale teraz to chyba nie — méwita. Ale, kto wie, przeciez nie moge wszystkich znaé. Grze-
gorz podzielit sie z kolegami swoimi watpliwo3ciami, ale nikt sie tym specjalnie nie przejat. Moze po prostu
zmienita nazwisko? Zreszta, jakie to ma znaczenie — méwiono. Wazne, ze mamy wreszcie teatr.

JJeatr o potnocy” rozpoczat wiec regularne proby. Wiasnie Teatr. Ludwina pilnowata, aby nie uzywac
okreslenia ,teatrzyk”, ,grupa teatralna”, ,kabaret”, a ,Teatr”. Teatr przez wielkie ,T". Bo choc to pasja, hob-
by, zajecie wykonywane w czasie wolnym, to wszyscy, a gtéwnie Ludwina, podchodzili do niego Smiertel-
nie powaznie. Musicie poczué ducha teatru — mawiata. Na prébach uczono sie $piewu, tafca, improwiza-
qji, Ewiczono dykcje. Wkrétce wszyscy bezbtednie mowili ,strzelba”, ,trzeba” i ,postrzyzyny”. Przestano
tez popetniac btedy jezykowe i aktorzy mowili poprawnie ,wiaczac”.

Ludwina miata niezwyktg site przebicia. Sprowadzita instruktora walki wrecz, kaskadera i nauczyciela
szermierki, bo wszystko miato sie wkrotce przydaé. Spieszyli sie, bo mimo utrudnier — czesto prébom to-
warzyszyt hatas mtot6w, wiertarek lub krotkie wytgczenia pradu — ambitny plan zaktadat, ze wraz z za-
koriczeniem remontu Teatr bedzie gotowy z premiera. Za kazdym razem, kiedy péznym wieczorem akto-
rzy przychodzili do WOK-u, Ludwina juz tam byta. Sama otwierata wszystkie pomieszczenia i sama je za-
mykata, zawsze petna werwy, energiczna i zaangazowana.

Na warsztat wzieto nie byle co, bo Romea i Julie Wiliama Szekspira. Po miesigcu prob czytanych przy-
szedt czas na ustawianie scen akgji. Pierwsze dwa akty prze¢wiczono bez problemu. W akcie trzecim,
w ktorym jest bojka pomiedzy Tybaltem a Merkucjem, zaczeto sie cos psué. Pani rezyser wcigz miata pre-
tensje, ze aktorzy sa za mato prawdziwi, ze nie wczuwajg sie w role. Dotdz mu! - krzyczata. Wymagata,
aby scena bojki wygladata realistycznie. Odpuscita dopiero, kiedy grajacy Merkucja Grzesiek, uczeh Gim-
nazjum nr 1, wrécit do domu z porzgdnie podbitym okiem. I nic w tym dziwnego, bo Tybaltem byt Roman,
bezrobotny ositek, wdajacy sie czesto w prawdziwe, nierezyserowane bijatyki.

Na prébach postugiwano sie rekwizytami przyniesionymi przez Ludwine, ktére — jak méwita — przy-
wiozta z Warszawy. Byt wirdd nich m.in. sztylet z ostrzem chowajgcym sie do rekojesci, wiec scena zabj-
stwa wygladata bardzo prawdziwie. Wtasnie do tego dazyta pani rezyser, do autentycznoici. Teatr to ma-
gia, gramy tak, aby widz wierzyt, ze to sie dzieje naprawde. Na scenie ma by¢ jak w zyciu.

Zblizat sie upragniony koniec remontu, a tym samym premiera, ktérg wyznaczono na 27 marca — Mie-
dzynarodowy Dzierh Teatru. | znowu wszystkim zajeta sie osobiscie pani rezyser. Odpowiednio wczesniegj
wystata zaproszenia do wiadz miasta, informacje do gazet i telewizji. Wszystko szto Swietnie, proby kostiu-
mowe wypadty imponujgco, pozostato jeszcze dopracowac najtrudniejsze elementy — bojki, morderstwa,
samobojstwa. Julia, czyli pani Tereska, mtoda nauczycielka z gimnazjum Grzedka, pieknie upadata po wypi-
ciu trucizny, Romeo, idealny do tej roli, wysoki i przystojny jak amant filmowy pan Stanistaw, prezes Ochot-
niczej Strazy Pozarnej w jednej z okolicznych gmin, takze byt Swietny w scenie zabdjstwa Tybalta. | jeszcze
lepszy, gdy sam umiera. Ludwina byta wniebowzieta: rzucimy ich wszystkich na kolana - powiedziata na
zakofczenie ostatniego przed premierg spotkania i wyszta do garderoby sie przebrac.

Byto tuz przed pdtnoca i wszyscy, porzadnie zmeczeni, rozmawiali jeszcze o zakoficzonej wiasnie pré-
bie, zartowali, omawiali szczegdty. Ubrani juz do wyjicia, czekali tylko na Ludwing, ktéra zwykle szta z nimi
do pobliskiego postoju taksdwek, aby dopilnowa, by wszyscy bezpiecznie wrécili do doméw. Ale nigdzie
jej nie byto. Moze wyszta tylnym wyjsciem? — zastanawiali sie. Ale nie, drzwi byty zamkniete. Pewnie nie
zauwazylismy, ze wychodzi, powiedziat Stanistaw. Wyszli wiec razem, zatrzaskujac za soba drzwi budyn-
ku i brame ogrodzenia, ktére ekipa budowlana miata nastepnego dnia rozebrac. No to czes¢, spotykamy
sie w sobote o osiemnastej!

Nadszedt wreszcie dzief premiery. Kilkadziesigt minut przed zaplanowanym otwarciem osrodka zebra-
ta sie spora grupa ludzi. Oficjele, dziennikarze, znajomi i rodzina, widzowie z miasta. Trumek, a wtasciwie
juz ttum, byt coraz bardziej niespokojny i podenerwowany. Dlaczego nie zdjeto tego ohydnego ptotu? A ta
betoniarka to musi tak sta¢ na srodku drogi? Dlaczego nas nie wpuszczajg? Na metalowej bramie wcigz
wisiata tabliczka z napisem: ,Teren budowy — nieupowaznionym wstep wzbroniony” i wyraznie naigrywa-
ta sie z zebranych. Co bardziej niecierpliwi zaczeli stuka¢, wali¢ piesciami w blache ogrodzenia. Halo, jest
tam kto?! Otwiera¢! Po kilku minutach z gmachu wyszta dziwna postaé w gumowcach i kufajce — stréz czy
portier. Przez szczeliny w ptocie widac byto, jak chwiejnym krokiem zbliza sie do furtki. Zazgrzytat w zam-
ku klucz, brama sie uchylita.

- Czego? - zapytata w koficu posta, kiedy juz przetkneta kes trzymanej w dtoni butki. W drugim reku
tkwit n6z, moze sztylet, z nabitym na ostrze kawatkiem kietbasy. — Tu jest budowa, kierownika juz nie ma,
bedzie w poniedziatek, jak przywioza beton. A wy do kogo?

Zrobito sie poruszenie, w ruch poszty kamery, podbiegli dziennikarze z mikrofonami, zaczeli wypyty-
wac o teatr, otwarcie gmachu.

— Ja tam nic nie wiem, ja tu tylko pilnuje, Zeby nic nie rozkradli, bo tu sie jakies gdwniarze ciggle kreca.
Niech przyjda, jak bedzie kierownik, méwitam wam juz.

Ktos jeszcze rzucit pytanie o panig Starostecka, ze premiera, ze zaproszenia...

—No ale, ze co? To ja jestem Starostecka i co z tego? — rzucita Starostecka.

Przez chwile stata, patrzgc martwym wzrokiem w twarze zgromadzonych. Po czym odwrécita sie na
piecie, zatrzasneta za sobg ciezka, metalowa brame i powtdczac nogami, wrécita, skad przyszta.
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Anna Urbarniska

Po co

Zastanawiam si¢

co by sig stalo

gdybym przestala si¢ staraé
goni¢ za niedo$cignionym
stawac na rzesach

Czy czutabym

Ze jestem niepotrzebna
A moze przeciwnie

ze wreszcie jestem wolna

Przezroczysta

Zapomnialam juz

Ze kiedy$

Nie uzywatam korektora
Chodzitam w szpilkach
I nositam ponczochy

Ze mogtam

Calg noc pisac

A o $wicie

Ugotowac¢ dzieciom owsianke

Ze moje nogi

Nie stuzyty tylko do chodzenia
Wrlosy do farbowania

A usta do jedzenia

Zapomnialam
Ze kiedy$
Nie bytam przezroczysta

Anna Urbaiiska
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Anna Urbaniska

Ksiazka

Ucieczka
Przygoda
USmiech
Lzy
Zaduma
Muzja
Marzenie

Ksigzka

Anna Urbaiiska

Tata

Dlonie pachnace tytoniem
Szorstkie

Pozoétkte od papieroséw
Spracowane

Z bliznami po odciskach

Jego ramiona

Szerokie pewne bezpieczne
Kiedy stalam na nich

Jako mata dziewczynka
Niczym akrobatka

O jego tydkach

Zawsze sadzitam

Ze nie pasuja do reszty ciata
Chude i gtadkie

Dzi$ widzg¢ to samo w moich

Zapach $wiezo parzonej kawy rano
Zawsze w filizance

Z cienkiego szkla

Ciemna i mocna

Tak bardzo ze cukier nie tonie

Niedzielne $niadanie dla calej rodziny
I babka z kakao na podwieczorek
Makaron z kietbasg

Zupa ,przez ogrédek”

I stodki budyn w krysztalowej salaterce
Rozmowy w kuchni i przez telefon
Stuchat co do niego méwie

Wiele lat oczekiwane ,,Cze$¢ Kochanie”
I ,,Dzwon o kazdej porze”

Podczas ostatniej rozmowy
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Anna Urbariska

Juz nigdy tego nie ustysze...

Plytki oddech tapany z trudem
Kurczowy uscisk

Napiecie wewnetrzne

W ostatnich chwilach taki inny
Kruchy i bezradny

Choc¢ jeszcze mial ochote na barszcz
Nie zdazyt go skosztowac

Na zawsze zapamietana stop-klatka
Czerwien zupy i biel talerza

- Symbol zycia czy przypadek?

Tak bardzo chcialabym

Moéc powiedzie¢ mu ,,Do zobaczenia”

Mamy sobie tyle
Do opowiedzenia...

Tato
Dzigkuje
Zato

Ze bytes

Ze ja jestem

Halina Bohuta-Stapel

Btogostawienstwo
hiespethionych marzen

Pochodze z dumnego narodu, a naszg potrawa narodowg jest nale3nik. Na prézno podczas niewoli, w jaka
popadlismy na dtugie lata, zaborcy usitowali rozsmakowac¢ nas w blinach, plackach czy racuchach. Nie zwa-
zajac na represje, w kazdym szanujgcym sie domu konspiracyjnie przechowywano tradycyjne przepisy na
nalesniki i przekazywano je sobie z pokolenia na pokolenie. Ja miatem szczescie przyjs¢ na Swiat, gdy nasz
kraj odzyskat juz niepodlegtos¢ i dlatego w pierwsza rocznice moich urodzin przy rodzinnym stole otoczo-
nym wianuszkiem cio¢, wujkdw, stryjow i kuzynow krélowaty naledniki o przeréznych smakach — na stod-
ko, na ostro, pikantne lub delikatne.

Tu musze napomkngg, ze nardd nasz, odzyskawszy niepodlegtos¢, jedynie na bardzo krétko zjedno-
czyt sie pod szyldem wspdinej patelni do smazenia nalesnikow. Wkrétce nastapit roztam i podzielono sie na
tych, ktorzy za jedyne stuszne i wiasciwe uwazali naledniki sporzgdzane z maki razowej, oraz tych, ktérzy
za jedyne stuszne i wiasciwe uwazali naledniki upichcone z maki pytlowej. Ja miatem to szczeicie, ze moja
rodzina podczas uczty z okazji moich pierwszych urodzin raczyta sie nalesnikami w obu wersjach, zajada-
jac sie nimi w petnej zgodzie.

| wtadnie wtedy podczas tych moich pierwszych urodzin zadziwitem wszystkich biesiadnikow, gdy zde-
cydowanym gestem odstawitem od moich usteczek petnomleczng piers mojej rodzicielki i swoimi pulch-
nymi tapkami ucapitem pierwszego z brzegu nalesnika, po czym pozartem go tapczywie, chociaz wyposa-
zony bytem wéwczas jedynie w dwa dolne siekacze.

No i od tej pory zaczeto sie - nic, tylko nalesniki i nalesniki, wiec moja mama nigdy nie skapita mi tego
smakotyku. No i wreszcie stato sie. Gdy miatem siedem lat, wykorzystujac nieobecnos¢ mamy w kuchni,
postanowitem samodzielnie usmazy¢ nalesnika. Gdy mama wrécita do domu z sgsiedzkich ploteczek, cze-
kat na nig méj pierwszy samodzielnie upichcony nalesnik.

Podziwiam jej podwiecenie. Zjedlismy go, dzielac sie nim na pdt, chot z jednej strony spalony byt na
wegiel, a z drugiej zas blady niczym kozi ser, ponadto konsystencjg i smakiem przypominat starg detke
rowerowg. Moja mama wszelako docenita moje zaangazowanie, pochwalita za inicjatywe i uroczyscie
przekazata mi naszg rodzinng ksiege z przepisami na nalesniki.

0, jakze bytem szczesliwy! Moje nastepne nalesniki byty juz pulchne i rumiane, a nadzienia sporza-
dzane przeze mnie budzity podziw i uznanie podczas wszelkich uroczystosci organizowanych przez mo-
ich krewnych. Wkrétce zamdwienia na moje nalesniki zaczety sktadac takze osoby spoza kregu moich
bliskich, co napawato mnie duma, gdyz w miedzyczasie zdobytem wyksztatcenie w kierunku zupetnie
niezwigzanym z nalednikarstwem.

Tak, bytem amatorem, ale jakze zdolnym. Gdy dowiedziatem sig, ze w naszym miescie dziata Amator-
ski Klub Wielbicieli Nale3nikw, to upichcitem caty pdtmisek mojego przysmaku i w dyrdy do nich. Posma-
kowawszy moich dziet, przyjeli mnie do swojej kompanii z otwartymi ramionami! Spotykalismy sie raz w ty-
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godniu w przytulnej knajpce, gdzie oddawalismy sie wrecz wyuzdanej konsumpgji naszych nalesnikéw, na
co wiasciciel knajpki patrzyt przez palce, gdyz wypijalismy przy tym hektolitry sprzedawanych przez niego
napojow. Moje naledniki cieszyty sie wielkim uznaniem tak cztonkéw tego amatorskiego Klubu, jak i jego
Prezesa, wiec czesto nagradzano je podczas potyczek kulinarnych, inicjowanych przez nasz Klub.

Niektorzy sposrod nas posiadali papiery zawodowcéw. Sam Prezes Klubu tez je miat i zachecit mnie,
abym i ja uruchomit procedure ubiegania sie 0 zawodowstwo w Zawodowym Zwigzku Wielbicieli Nalesni-
kéw (stojacym w opozycji do Zawodowego Zwigzku Mitosnikow Nalesnikow). Ech, ze tez lampka ostrze-
gawcza nie zapalita sie w mojej gtowie, gdy pobratem formularz, wypetnitem go i z pdtmiskiem nalesnikow
dostarczytem w wyznaczonym terminie do siedziby zawodowcéw... O, jakze zabolato mnie, gdy zwréco-
no mi je nawet nietkniete, z adnotacja: ,Pafiskg prosbe o przynaleznos¢ do ZZWN zatatwiamy odmownie,
gdyz panskie nalesniki [uwaga, uwagal] nie wyczerpujg znamion sztuki nalednikarskiej!”.

Z rozpaczy urznatem sie w trupa, a po trzech dniach ochlaju ulegta sie we mnie taka oto fraszka, ktéra
cytuje: ,Jak chtop, co mu kuska nie staje / jak dziwka, co Zle d...y daje / jak student, co ztapat i syfa i dwo-
je / tak, k...a, ja dzis sie czuje!”

| to mnie uleczyto. Podartem kartke z fraszka i raz jeszcze przestudiowatem tre$¢ odmowy. Ryknatem
$miechem - toz to betkot! — oprawitem jg w ramke i zawiesitem w pewnym ustronnym miejscu, a sam
wzigtem sie ostro do roboty. Rozsytatem moje nalesniki na wszelkie konkursy tak krajowe, jak i zagranicz-
ne, zgarniajac wyrdznienia i nagrody, a oceniaty je uznane nalednikarskie autorytety!

| wtedy dopadto mnie uczucie, ktdrego istoty najpierw nie bytem w stanie pojac, ale po gtebszej ana-
lizie zrozumiatem — jestem wdzieczny temu bufonowi, ktéry odrzucit mojg kandydature na zawodowego
nalednikarza. Czyz tego, co osiagnatem, po czesci nie zawdzieczam wiadnie jemu?... Wszak wiadomo, ze
spetnienie marzenia bywa poczatkiem stagnaciji. | tu zacytuje mysl wielkiego Szekspira, ktéra stanowi dro-
gowskaz we wszelkich moich poczynaniach: ,Madry cztowiek nie optakuje przegranej, lecz szuka sposo-
bu, by wyleczy¢ odniesione rany”.

2. nagroda w XIV OgoInopolskim Konkursie Literackim na proze poetycka im. W. Sutkowskiego w todzi, Festiwal
Literacki ,Puls Literatury” 2019.

Modlitwa o usmiech

Dzien dobry juz pora
Pora styczniowa

Stonice jeszcze $pi

Nie $pi? To sie chowa
w chmurach

Na u$miech czeka

Czyj usmiech?

Na u$miech cztowieka
Polki i Polaka

co zawziete miny majg
we dnie, w nocy

i wieczorem

gdy spac ida

rankiem, kiedy wstaja zorze
USmiechem ich obdaruj
dobry Panie Boze

Marian Bugajski
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Marian Bugajski

Topielica

Wrlos splatany, blade lica

Z wody wyszla topielica
Dokad péjdzie, skad przybyta
Mloda - diugo nie pozyla

Teraz placze si¢ w szuwarach
zjawa senna, nocna mara
Wypatruje kogo$ w lesie

Weszy, wiatr z oddali niesie
jaka$ won i cichy szelest
Nastuchuje trup niewiesci

Czy to w krzakach wiatr szelesci?

Przystaneta wodna mara
Patrzy i oczom nie wierzy
Posta¢ jaka$ sinoszara

z naprzeciwka $ciezka biezy

Kto6z to taki - jezor siny
steka jeczy, charczy, rzezi
sznur u szyi — to wisielec
urwal sie z galezi

Czestaw Markiewicz
Tutejszos¢,
ktora bywa nietutejsza

Nie wiem, w jaki sposdb utknatem tutaj na catg noc. W sianie. Na strychu. Jest swit. Brzask. Albo poranek.
Od dachu bije parna cieptota.

Z zewnatrz dochodza zwierzece oznaki niepokoju. Krowa muczy. Baran beczy. Jedyna kura w obejsciu
udaje, Ze zniosta jajo. Do tego geganie gasiora. Pies ujada, pobrzekujac taficuchem o bude.

W chatupie nikogo nie ma. Slepa babka Maria potyka sie o sprzety. Ztaze po drabinie. Kuzyn Kazek ani
mysli bez nagabywania zlez¢ ze strychu. Prosze, zeby chociaz postuchat, co sie dzieje w obejsciu. — Mysle,
ze one wszystkie czujg za blisko obcego, jakbym tutaj wzigt sie skadsis — mowie. Przeciez jestem tutaj obcy.
Wakacyjny. Kazimierz tylko stowem sie odzywa: — ChodZ — méwi. A ja ide, jakby po nauke, bo wszystko dla
mnie pierwszyzna. Jak Swieta, z powodu tajemnicy, nowina. — Bedziemy jes¢ — powiada Kazimierz. Gdzies
mnie ciggnie. Wycofujemy sie za stodote. Schodzimy w okolice wypalonych ruin fundamentéw pierwszej
chatupy w obejsciu. Na popiotach najbardziej udajg sie gotgbki. Samosiewne grzyby. Surojadki. Zbieramy
tylko érednie. Sa najlepsze. Wracajac, wygrzebujemy jaja z dzikiej grzedy.

O nic nie pytam. Ufam Kazimierzowi. Jest bardziej stad niz sosna zasadzona na pamiatke pierwszego
rozwigzania ciotki. Jest apostotem mojego przejscia z tamtego Swiata. Przed wejsciem do chatupy zatrzy-
mujemy sie w sieni. Kazek otwiera pake, nabiera w koszule troche maki. — Mamy wszystko — méwi, jak-
by wypowiadat zaklecie.

JesteSmy sami. Babka Maria sie nie liczy. — Potrafi juz tylko zre¢ — uspokaja mnie Kazimierz. Nie jestem
przekonany. Czuje jej $lepa obecnos¢, intensywne milczenie. Kazek mysli, ze to strach. Ja wiem, ze to re-
spekt, ktory sie Marii nalezy, nawet gdy kuca kota wyra, wypréznia sie i podsuwa kupe pod t6zko. Jestem
wzruszony. Jakbym tego nie widziat.

Kazek wysypuje make na stét. Robi ciasto. Rozpala w piecu. Grzybdw nie myje. Ktadzie na ptycie ciasto
i grzyby. Paski peczniejg, na powierzchni robig sie ztociste, pekajace kota. — Podptomyki - ttumaczy. W mi-
seczkach grzybow pojawia sie brunatny sok. Spod Sciany, od t6zka, stycha¢ babcine pocigganie nosem.
Maria unosi gtowe — prébuje zlokalizowaé zrédto zapachéw. Wstaje. Przesuwa sie w kierunku pieca. Ka-
zimierz stawia taboret na linii babcinej marszruty. Stara cztapie powoli, z namaszczeniem. Kazimierz cele-
bruje te wedrdwke. Babka otwiera oczy, pokazuje mleczne gatki, pozbawione rogdwek. Boje i ciesze sie, ze
widzi. Babka dochodzi do taboretu, potyka sie, pada na klepisko. Instynktownie wyciaga rece i nie robi so-
bie krzywdy. Nie kinie, nie prébuje wstaé. Na cos czeka. Kazek Scigga z ptyty kawatek placka, rzuca go na
klepisko. Gdy babka, wachajac, dociera do niego, prawie bierze go z ziemi ustami, Kazimierz stopa odsu-
wa go w bok. Tak kilka razy. Az Maria, ciggle lezac, tapie Kazka rekami za noge. Chee ugryzé. Wtedy Kazek
podnosi z klepiska ciasto. — Na — méwi, wpychajac babce brudny kawatek w gebe. Maria potyka kes. Wy-
cofuje sie na wyro, jak najedzony pies. Nie podnosi gtowy. Nie wida¢, co ukrywa pod ciSnietymi powie-
kami. — Moze jg co3 boli? — pytam. - Zta jest — odpowiada Kazimierz. — Gtodu boi sie bardziej niz Smierci
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i zre jak nieSmiertelna. — Jej gtdd cie niepokoi? — pytam. — Raczej jej apetyt — krzywi sie Kazimierz. - Zjadta,
aibez tego niezywa. Pewnie jgj jeszcze jakas nadprzyrodzong odrobine brakuje - koficzy. Maria z omsza-
tej, po mesku zarosnietej brody, wyciera sline.

— Chodz. - Kazimierz co$ nowego wymysla. Idziemy do piwnicy. Z glinianego garnka z mlekiem odle-
wa z pdt litra do blaszanego kubka, z ktdrego stryj pija wodke. Wtazimy na strych. Gdy jesteSmy na gorze,
w odeskowanej czesci nad sienig, ale bezpiecznie daleko od wtazu, odrzucamy siano do gotego stropu.
Przez szpary miedzy deskami wida¢, co dzieje sie na dole. Wie, czy nie wie o tym Maria?

Stara czuje, ze nikogo nie ma. Zsuwa sie z wyra, petznie do pieca z uniesiong gtowa, obwachuje po-
wietrze, przemieszcza sie do wyjscia. Wykorzystuje framuge jako oparcie, wstaje na nogi. Przestepuje prog.
Jest w sieni. Z géry widzimy siwg, pochylong gtowe. Bez wyciaggania rak, z zapamietania, robi kilka pew-
nych krokéw w kierunku paki z ziarnem na jesienny zasiew.

Zeby udaty sie jare i oziminy, ziarno musi by¢ suche. Ciotka nie przywigzuje do tego wagi, wujek ma to
gdzies, ale babka w bezwarunkowym odruchu, codziennie — czy ktos to widzi, czy nie — wsuwa rece do
paki i wycigga garsciami spod spodu, a nawet z samego dna, wilgotniejsze ziarno na wierzch, zeby prze-
schto. Robi to od zawsze, sama nie pamieta od kiedy i po co.

Wie, albo czuje, ze to ziarno jest co roku poczatkiem wszystkiego, istotg wszelkiego zycia na Swiecie.
Ma od tego macania wiecej ciepta niz od najczulszego przytulania, niz od najtkliwszych stow. Wiec teraz
sie modli. Gdyby w pétmroku sieni przyjrzat sie starej z bliska, toby wypatrzyt leciutki grymas usmiechu,
mikroskopijny strzepek zado3€uczynienia na marmurowej twarzy. Ale nikt z obejscia tak nie patrzy, ani sili
na szukanie miekkich stéw. Ze strychu tym bardziej nie wida¢ twarzy. Niewiele stycha¢ poza domowg cisza,
szelestem wiatru smagajacego strzeche, szmerem przelewajacego sie ponizej strumienia.

- Widzisz? - pyta Kazimierz. Widze Marie. Mysle, ze czegos szuka, grzebie w pace bez zrozumiatego
powodu. - Siac jej sie patrzy — ttumaczy szeptem Kazimierz. — A géwno! - odgraza sie gtosniej. Przez szpa-
re w podfodze strychu, z ojcowego kubka, wylewa mleko. Cienkg struzke celuje w gtowe Marii. Trafia za
pierwszym razem. Babka z poczatku nic nie czuje. Dopiero, gdy mleko sptywa po twarzy, wyciaggnietym je-
zykiem smakuje ciecz. Upewnia sig, czy to tylko deszcz spod strzechy, czy by¢ moze szczyny Jozefa, ktéry
jak dobrze pijany, nie ztazi do wychodka. Kleka przed paka, rece sktada do modlitwy. Gtowe do piersi przy-
ciska, jak przy mea culpa, potem podnosi do gory, ku niebu, na zmiane kotysze sie w podziece. Szepce pod
nosem. Ze strychu nie stycha¢, komu i za co dziekuje. Kazimierz przyktada ucho do desek. - Cicho! - Po-
maga ciszy, chociaz ciszej juz by¢ nie moze. - Po jakiemu gada? — zastanawia sie pétgtosem.

Nikt na Swiecie nie zrozumie, w jakim jezyku, z jakim Bogiem Maria sie uktada, kiedy na dole, pod rekg
—ziarno, a z géry — mleko. Wiekszego cudu Maria nie potrzebuje.

Kazimierz wstaje, jakby go kto wrzatkiem pokropit. — Pacierze klepie franca nadaremno! — wicieka sie.
Dudnienie na gorze wyrywa babke z zadwiatéw. Prostuje sie, oczy szeroko otwiera, podnosi gtowe bez 3le-
pej pokory. — Zebys ty zdybie z gtodu spucht! — krzyczy z dotu. — To i gada po ludzku, jak sie czego z nie-
ba zachciewa! — odszczekuje Kazimierz. Maria trzesie sie z przerazenia. Rusza na przeciwlegtg Sciane. Po
drodze wycigga z koryta ttuczek do ugniatania swiniskich ziemniakéw. Wsuwa bose stopy w szpary mie-
dzy belami Sciany, pomaga sobie rekami, ttuczek z jednej do drugiej przektada. Powoli, wdrapuje sie na
gbre. Kazek odwraca sie do mnie, popycha do okna z drabing. Babka jest juz za nim. Ledwie na pierwszym
szczeblu stawiam noge, Kazimierz juz jeczy od babcinego uderzenia. Po drugim razie, spycha mnie z dra-
biny. Spadam, niby nie z wysoka, ale wystarczy, zeby zwichna¢ noge. Za mna Kazimierz, podwdjnie sfaty-
gowany, lgduje na psiej budzie.

Maria schodzi ze strychu inaczej, zwinnie przektada nogi po szczeblach drabiny. Cos jg nagle wyprosto-
wato. Jaka$ paskudna sita. Albo znowu niczego nie widzi, albo nie wie, co sie dzieje. Wreszcie znowu jest
cicho. Tylko pies wraca do porannego szczekania, jakby przy budzie nie swoi, a obcy lizali rany.

Podpierajac sie nawzajem, dochodzimy do izby. Maria siedzi na wyrze, jak wczoraj, przedwczoraj i za-
wsze — zgieta w pét. Spod przymknietych powiek nie patrzy na Swiat. Przeczuwa jak zwierze, ze idg swoi.
Gdy ustaje psie tarabanienie, w progu jak zjawa wyrasta J6zef. Ciotka wyktada na stot to, co za spienigze-
nie na kleparzu papieréwek, renklod i innego dobra, pokupowata w mieicie. Sg tulejki mietowe, salceson
z taniej jatki, ocet, sdl, stoiczki z fioletowymi pieczatkami zamiast etykiety, flaszka wodki z czerwona kartka.

Na koficu ciotka wyjmuje butke. Jedng. Co jest podejrzane. Bedzie dzielony okragty, chrupiacy, wyglan-
cowany jajkiem bajgiel. Poza mna nikt nie interesuje sie buta. Ciotka idzie z nig do wyra. - Jedzcie, matka.
A pamietajcie podziekowac przed Bogiem. — Podaje Marii najlepszy ze wszystkich przetransportowanych ze
Swiata wiktuatow. Ide po swoja czes¢, ale Kazimierz tapie mnie za reke. - To jest dopust — trumaczy. Wkia-
da mi w reke aluminiowa tyzke. Podsuwa do potowy oprézniony stoik. Wygrzebuje z rézowej, gulaszowej
mazi troche czegos, co jest byé moze nieco twardszym kawatkiem miesa. Czuje nasycenie. Kazimierz mnie
adoruje. To pewnie wielkie wyrdznienie je3¢ w dzief powszedni, o byle jakiej porze, bez zadnej zwyczajo-
wej okazji — tyle migsa na jeden raz. Gdy w gebie robi sie petno, bo nie chce rzygac na stét, wybiegam do
sieni. Nie daje rady dobrna¢ na pole, zwracam na pake z ziarnem. Dobrze, ze Maria nie widzi, mysle. Ale
z gtebi chatupy patrzy na mnie Jozef. Wstaje, wybiega z izby. — Rany boskie! — wrzeszczy i wali mnie piescia
w plecy. Teraz wyprdzniam nie tylko gtowizne, ale i grzyby — wszystko, co zjadtem po drugiej stronie Swia-
ta. Stryj trzyma mnie za podkoszulek. — Skadsi§ pomiot zafajdat chleb! — komunikuje. Z izby wychodzi sfa-
tygowany Kazimierz. — Dajcie, ojciec, spokdj, nazart sie normalnie nieswojego i tyle. — Stryj wlecze mnie do
progu, wypycha za drzwi, poprawia kopniakiem.

Laduje na btotnistym podwarcu. Obserwuje mnie cata rodzina. Nie czuje tylko ciezkiego spojrzenia Ma-
rii. Wiem, ze wylazta ze mnie jakas tutejsza niegodnos¢. Wstyd mi. Mdli mnie wiasny smrod. Wstaje. Zbie-
gam po Miterdwce do paryi. Nad potok. Nic mnie juz nie boli.

Ktade sie wzdtuz nurtu strumienia. Jest ptytko. Woda ledwie do potowy przykrywa bezwtadne ciato.
Nabieram powietrza. Zanurzam twarz. Woda wlewa sie do uszu. Stysze gteboki szum. Daleka przestrzef,
ktéra zagtusza wszystkie odgtosy z mierzewiczowego sadu, z Podbiatowego Wzgbrza, z Gory Swiete-
go Marcina, z rozcapierzonego w dole miasta, zewszad z bliska. Nie stysze nawet wiolonczelowej ciszy
Cmentarza Komunalnego. Otwieram pod wodg oczy. Widze z najblizszego bliska dno strumienia. I nic nie
widze. Wyciggam gtowe. Przemywam twarz. Uwaznie nastuchuje najblizszych odgtosow. Czysty. Wyptu-
kany z uswieconego, jak sie przekonatem, trawienia. Co teraz bedzie? Mysle. Nade mng ¢wierkajg ptaki.
Pode mng piszczg hamulce samochodéw. Z boku bije dzwon drewnianego kosciétka. Moje stopy w stru-
mieniu. Krystaliczna woda przeptywa miedzy palcami. Gdy za dtugo sie przygladam, wydaje sie, ze woda
stoi, a stopy ptyna. Az strach, ze caty odptyne gdzies na koniec Swiata.

Wysoko, za plecami, stysze szczekanie psa. Ktos sie zbliza. Zza rogu chatupy wychodzi ciotka. Co3 nie-
sie w reku. Nie wiem, czy sie chowad, czy zostac tutaj. Daleko gdzie nie mam co uciekaé, wszedzie mnie
tu znajda. Wyrokuje.

Ciotka usmiecha sie. W reku trzyma kubek. Petny swiezego mleka. Poznaje po piance na wierzchu.
Krzywie sie. Ciotka nie pozbywa sie dobrego usmiechu. Wyciaga zza plecow drugg reke. Podaje solniczke.

Opowiadanie zdobyto 1. nagrode w 20. Ogélnopolskim Konkursie Literackim im. Eugeniusza Paukszty ,Mate ojczyzny —
pogranicze kultur i regiondw"” w Kargowe;.
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Tomasz Stefaniuk

Pod ziemia

Pod ziemig, pod tamta
Stacja metra. Pod plotem
Wykopatam swg jame
Zostawcie mnie w spokoju

Na czubku drzewa

Wirod ptakéw pancernych
Uwilam swoje gniazdo ztote
Zostawcie mnie w spokoju

Wiréd $mieci, w rynsztoku
Gdziekolwiek. No, wiecie

Na tamtym oddziale
Tamtego szpitala

Pod tézkiem wariatki
Zalozytam swe krélestwo

Tomasz Stefaniuk

Dziwka

Czy musieli$cie kiedys sprzeda¢ swa watrobe

Lub inny narzad wewnetrzny, no, nerki, powiedzmy
Sprzeda¢ co$ takiego to nie drobiazg, btahostka
Trzeba si¢ napoci¢, a potem tez nie jest lekko

Czy musieliscie kiedys sprzeda¢ wlasne serce
Wlasne serce, powiadasz? Tak: wlasne, i tak: serce
To mozliwe, tak bywa. Cho¢ serce kazdemu...
No, zreszta sami wiecie. Co wam bede gadat

Czy musieli$cie sprzeda¢ swa dusze, jej cze$¢ moze
To wladnie jest najgorsze. Jest ciezej niz z sercem
Bo serce - tylko cialo, a dusza - wiadomo

To co$ wigcej, i co$ mniej. I wigcej to, i mniej

Jedli nie, to nie méwecie: ,,Ach, bycie artysta...”
Jesli nie - morda w kubel! Co wiecie o zyciu
W ktérym list kazdy z odmowa jest jak strata dziecka

Przybyty do niego tanie i jelenie racze A mam dzieci, wiec wiem przeciez. Nie ma w tym przesady
Zaproszono klaunow, akrobatow, mima
I ujrzysz w nim suto zastawione stoly Jesli tak jednak, to wiecie, sami dobrze wiecie:
Dziwka stoi na rogu i musi si¢ sprzeda¢
I jeszcze ta muzyka, ktorej nie styszycie Dzi$ pewnie si¢ powie, Ze trudne dziecinstwo

Z}a relacja z ojcem. By¢ moze. No, nie wiem
I jeszcze bez kwitnacy
I matki z dzie¢mi, i taniec
I cieply deszcz letni, bo w koncu zyjemy
W najwspanialszym z mozliwych §wiatéw



tukasz Barys

Poszukiwania

Ciotka Maryla wygladata jak utuczona, rozwydrzona ges, ktdra nieustannie szuka okazji do bitki i pragnie
kazdemu udowodni¢ wtasng site. Rozsiadta sie na tawce i pochylita zupetnie jak mezczyzna, tokcie opiera-
jac o kolana. Skére miata na rekach strasznie biatg, a na twarzy wrecz przeciwnie — czerwonga. Nosita kre-
mowy, poplamiony fartuch. Istna ges.

Caty czas méwita, chociaz tak niesktadnie, ze nie mogtam sie potapac, co doktadnie ma na mysli. Byta
bardzo zta na ,pobtazanie, jakie w tym domu okazywane jest mezczyznom”. Wygladato na to, ze znowu
ma jakies pretensje do mojego tatusia. Maryla go nie cierpiata, zreszta z wzajemnoscia. Obiekcje miata do
wszystkiego — do ubioru, wyrazu twarzy, kazdego, nawet nieznacznego gestu. Uwazata go za ,obiboka”
i ,gamonia”, ktory nie potrafi przeja¢ sie wtasng rodzing i nad ciepto domowego ogniska przedktada pijai-
stwo, przesiadywanie pod sklepem i kumpli. A przeciez to nie byta prawda! Ale Maryla nie dawata sobie
tego wyttumaczy¢, wciaz ztorzeczyta. Miatam wrazenie, ze chce obwinié tatusia za wszystko, co na Swie-
cie zte, co w jej zyciu sie nie udato. Jak tak mogta? Szczegblinie, ze nie mogt sie broni¢, bo od pewnego cza-
su nie byto go w domu. Gdzie on znowu zniknat? Zaczynatam sie juz nieco martwic.

Babcia siedziata z tytu, w cieniu pod wisnig. Na pozor zastygta w bezruchu. Wygladata jak rzucona w kat,
zakurzona lalka. Jednak zyta. Nietatwo byto to zauwazy¢, lecz jej rece nieustannie wykonywaty drobne, pre-
cyzyjne ruchy. Prostowaty sie i opuszczaty, a palce zaciskaty wokét psiego pyska, by zaraz powedrowac do
ust. Wygladato to tak, jakby babka dotykata psa i wachata jego siers¢. Ale po co wachaé psig siers¢? Prze-
ciez psem czué na kilometr. Chodzito o wisnie, w tym kryfa sie cata tajemnica. Babka wytresowata zwierze
w ten sposob, by przynosito jej do rak owoce. Ukradkiem wypluwata pestki za siebie, pod ptot. Tam rosta
cata ich gora i roity sie chmary pszczét. Wszystko miato swoje miejsce i nikomu nie przychodzito do gtowy,
by niepokoi¢ babke, chociaz niektorzy mogliby pomyslec zapewne o tym, jakie to niehigieniczne, by jes¢
wisnie, ktére miat w pysku pies.

— Matko! Mogtabys co3 powiedzie¢, prawda? Chociaz raz! — zawotata ciotka Maryla.

Na twarzy babki wykwitt tajemniczy, zrezygnowany usmiech, ktérego Zrodfa nie sposéb byto zgad-
nac. Staruszka wcigz pograzona byta w odretwieniu. Miata ciezkie zycie i teraz, w podesztym wieku, bar-
dzo cierpiata. Ukrywane przez lata schorzenia wychodzity na wierzch, braty, co nalezato do nich. Starusz-
ka pochylita sie na swoim krzesle. Poducha, na ktérej zostata posadzona, zjechata leciutko w dét. | babka
zapadta sie jak domek z kart albo géra uktadanego pieczotowicie prania.

- Matko... - nie ustepowata Maryla.

Zndw jedynie usmiech odpowiedziat Maryli. Suche, przypominajace pergamin wargi ukazaty resztki tek-
turowych zebdw, pokrytych czerwong, wisniowa naleciatoscia. Jakie wspomnienia czaity sie w gtowie sta-
ruszki? Jakie mysli ktebity sie w jej pograzonym w przesztosci tebku?

- Och, prosze, Marylo.. — pisneta moja mamusia, Agnieszka.

— Przestafi! Matka mogtaby zainteresowac sie problemami wtasnych dzieci! Ale nie, ona woli milcze¢!

— Nie widzisz, ze w ogéle nie stuchata? Jej nie dotyczg juz nasze sprawy.. Mysli o czyms innym...

—Tak! Nigdy sie nie przejmowata.

— Prosze, nie mow tak..

— Ale ty batas sie odezwaé chocby stowem! | masz teraz, zobacz, jak skoficzytas. | znikgd pomocy. Tak
to juz jest, jesli kobieta godzi sie na wszystko, nie potrafi zaprotestowac.

Mamusia obruszyta sie jak maty, skroplony deszczem ptaszek. Rdznita sie bardzo od Maryli i babki; one
byty utuczone, potezne i ciezkie niczym worki ziarna sktadowanego w spizarni, mamusia za$ leciutka - chu-
daiprzejrzysta, jak skorupka po jajku. I jesli ciotka Maryla byta rozwydrzong gesig, a babka starszawa, gnu-
$ng kwoka, to mamusia moja byta malefikim ptaszkiem. Przyttoczona przez duze kobiety, odzywata sie
rzadko i - tak jak zarzucita jej Maryla — zgadzata sie na wszystko. Gtosik miata strachliwy i piskliwy. Jak tyl-
ko powiedziata cokolwiek, to dzwiek tego stabego gtosu tak ja deprymowat, ze od razu wycofywata sie ze
swoich zgdan albo prosb. Dlatego nikt nie liczyt sie z nig tak naprawde i byta zawsze traktowana jak dziec-
ko, ktorym sie trzeba opiekowaé — mimo ze, w odréznieniu chociazby od Maryli, miata juz wtasne dzieci.

Czy mamie to przeszkadzato? Nie, ona lubita, gdy kto$ sprawowat nad nig opieke. Najlepiej czuta sie
w czyim3 cieniu, mogac wypetniac polecenia i nie bra¢ za nic odpowiedzialnosci. Rdwniez tatusiowi po-
zwalata sobg rzadzi¢ i nie widziata nic ztego w tym, ze go nie byto. Czasami nawet stuchata mnie... Ale nie
lubitam tego i Zle sie czutam, gdy mamusia robita bez mrugniecia okiem to, co chciatam.

- No i powiedz, gdzie jest twdj maz? — zapytata Maryla.

— Nie wiem... Niedtugo powinien przyjechac.

- Ha, nawet teraz bronisz tego obiboka?

- Nie przy dziecku!

Mamusia sama wydawata sie zaskoczona tym lichym protestem. Obie spojrzaty na mnie; siedziatam ci-
cho, wcale sie nie odzywajac. Bawitam sie z kotem w jedng z naszych kocich zabaw, lecz na dzwiek ostre-
go gtosu matki podniostam gtowe. Patrzytam na siostry niewinnym wzrokiem. Chciatam, by pomyslaty,
ze niczego nie rozumiatam z ich urywanej, niejasnej rozmowy — i ze moga spokojnie méwic¢ dalej. Ale one
widocznie ujrzaty w mojej twarzy co$ podejrzanego, bo umilkty. Maryla podciggneta zaplamiony fartuch
i rzuciwszy pogardliwe spojrzenie matce, wzruszyta ramionami. Nastepnie wychylita swoja gesia szyje po-
nad nas wszystkie, a nawet ponad nasz domek i rosngce na podworzu sosny, i zajrzata na ulice, wytupia-
jac ciekawskie oczy.

- Wocale go nie mal | nie wyglada na to, by zbierat sie do powrotu! Przyktadny maz i ojciec. Ciekawe,
gdzie on moze by¢?

— Skad mam wiedzie¢? | méwitam ci, nie przy dziecku!

—1dzZ sobie! - rzucita Maryla w mojg strone. — | we? ze sobg babcie.

Musiatam postucha¢, chociaz wcale nie chciatam is¢. Chciatam zostaé, bronic tatusia i mamusi przed ta
gesia. Ale to ona rzadzita w domu. Istna ges! Wciaz trzeba spetniaé jej zyczenial Wzietam babke pod reke
i ruszytydmy przed siebie, do ogrodka warzywnego, ktéry rozciggat sie za budynkami gospodarczymi, sto-
dota, oborg i chlewem.

— Poszukajcie dziadka! — Ustyszatam jeszcze za sobg gtos ciotki.

Dziadek umart jakis rok wczesniej, lecz nie przeszkadzato nam to weale i czesto go szukatysmy. Poja-
wiat sie rzadko i tylko wtedy, kiedy sam tego chciat. Wcigz byt nieco obrazony za te swoja Smier¢, twier-
dzit, ze tatus powinien go przeprosic i pytat, czy ma pokaza¢ Slady na rekach i klatce piersiowej. Powie-
dziano mi, ze zmart na zawat.

Prowadzitam schorowang babke za reke, opowiadajac o wszystkim, co widze naokoto. A wiec o ol-
brzymiej mirabelce, szklarni, za ktéra kryta sie duchota i skarby w postaci pomidoréw, orzechu i dojrze-
wajacych, zielonych kuleczek, ktére chowaty w Srodku twarde, bragzowe moézgi.. O ciggniku i przyczepie,
a takze widocznej w oddali krowie. Méwitam, poniewaz miatam wrazenie, ze babcia stracita ochote do
obserwowania Swiata i woli mie¢ oczy zamkniete niz otwarte. A chciatam, by wiedziata, co jest grane.
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Chociaz ona znata podwdrze na pamie¢, a jej stopy odnajdywaty wtasne $lady, tak samo jak slady swoich
ojcdw i dziadkow, ktorych nie mogtam znaé. Dlatego nie batam sie, ze babcia upadnie. Ona miata upasé
dopiero w swoim czasie.

- Widzisz gdzies dziadka? - spytata.

Rozejrzatam sie. MiatySmy szczescie! Dziadek ukleknat w poblizu mirabelki i z nosem przy ziemi szu-
kat czegos w trawie.

— Dziadku! - zawotatam.

Podnidst gtowe i machnat reka.

— Zaraz! Widziatyscie, jakie stodkie sg te liweczki? Czemu zeicie ich nie pozbierali? Gnija tutaj na pa-
stwe pszczot! Jak mozna tak marnowac owoce? Zobacz, jakie stodkie, no chodz!

Podbiegtam wiec i wzietam z jego straszliwie biatej dtoni jedng mirabelke; rzeczywiscie, byta bardzo,
niemozliwie wrecz, stodka.

- No? - spytat dziadek.

— Stodziutka jak landrynka! — zawotatam.

Babcia oparta sie o piefi drzewa i nie otwierajac oczu, zapytata dziadka, gdzie sie podziewat.

—Tu i tam — odrzekt. — Zatatwiam swoje sprawy.

— Swoje sprawy! — prychneta.

Ale dziadek i babcia nigdy sie nie ktcili, poza tym dziadek byt juz martwy i nie pasowato robi¢ mu wy-
rzutéw. Dlatego usiedlismy wszyscy na tawce i jedli mirabelki. Cicho byto, siostry musiaty przestac na siebie
warczet, tylko bzyczenie pszczét przypominato, ze wciaz istniejg na tym swiecie dzwieki. Swietliste wstegi
odktadaty sie na trawie i babka wzdychata, ze nie moze ztapac tchu. Jej ciato falowato jak parowa kluska.

- Co uwas? - zapytat dziadek.

— Jakos leci — odrzektam. — M§j tata gdzies zniknat i Maryla krzyczy na mame.

— Maryla!l Mogtaby zrobi¢ sobie dziecko, zamiast poucza¢ porzadne kobiety.

- Juz za pdzno. Uspokdj sie, masz chore serce — strofowata go babka.

- Juz za pbzno.

W tym momencie ujrzatam na horyzoncie ciemng sylwetke. Rosta w oczach i zrozumiatam po chwili,
ze zbliza sie tatus. Wygladat nie najlepiej; koszule miat catg w trawie, a twarz czerwona. Nieogolone igiet-
ki zarostu przypominaty ostre ktosy. Szedt, przechylajac sie z boku na bok, i chociaz chciatam na niego za-
wotad, to co$ kazato mi zostaé na miejscu. Tata wydawat sie kims obcym, z tym swoim twardym, kamien-
nym spojrzeniem utkwionym w jakims punkcie przed soba.

— Gdzie bytes, tato? — spytatam.

Potrzasnat gtowa, jakby byt bykiem, ktéry pragnie zrzucié z siebie stado much. Podrapat sie za policz-
kiem i zastanowit.

— Znowu spates w polu? Szukates dziadka? My tez. Caty czas byt tutaj i jadt mirabelki.

Ojciec rzucit dziadkowi wiciekte spojrzenie.

- Po co do mnie przychodzisz? - spytat.

— Ja? - bronit sie dziadek.

—Tak, budzisz mnie w nocy i kazesz gania¢ sie po polach! Siadasz na watrobie i wysysasz ze mnie zycie!

Dziadek obruszyt sie. Napychat sobie usta sliwkami, jakby w obawie, ze zaraz zabronimy mu je3¢. Ba-
tam sie, ze znowu zacznie obwinia¢ tatusia i pokazywac te swoje $lady.

— Chciatem, bys pozbierat sliwki... S takie stodkie, sprébuj sam. Na wino albo do ciasta, sprobu...

Lecz ojciec odtracit jego wyciggniete ramiona i poszedt w strone domu, wcigz lekko sie kotyszac.

Opowiadanie zdobyto 2. miejsce w 20. Ogdlnopolskim Konkursie Literackim im. Eugeniusza Paukszty ,Mate ojczy-
zny — pogranicze kultur i regionéw” w Kargowej.
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To byt film a moze sen
Morze w dal uciekato
Gdzie widnokrag
Wyznaczyl $wiat
Szalonych zatracen
Zranionych uczué
Nieosiagalnych wyobrazen
Chcialem zapomniec
Wymazac¢ co bylo snem
Nie umiem

Wokot ciagle blask
Plomieni i zaru
Nieskonczonego szczescia
Dotykam

Nic nie parzy

Zimno dookofa

Jednak

Na jawie nie ma

Niczego

Waldemar Elbanowski
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Waldemar Elbanowski
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Usiadlem sam ze soba
Czas pomysle¢
Zglebi¢ otchlanie
Mego smutku
Rozczarowan
Przegranych szans
Nietrafionych mitoéci
Przeciez jest stonice
Nadzieja przysziosci
Chcialbym uwierzy¢
W moc jego promieni
Rozéwietlajacych
droge do wyjscia

Z krainy cieni

Tam smutek i zalo$¢
Byly mym istnieniem
Ja zywy juz wracam
Storice mym natchnieniem

Krzysztof Martwicki

Gienek

Wracajac, spotkatem Gienka. W siatce ni6st dwa piwa w matych, pekatych butelkach, zwanych granatami.

- Chodz, Stefek, sigdziemy se gdzie$ w cieniu — pokazat na rzeke. — Gorac taki, Ze az w oczy szczy-
piel — zadmiat sie. — Masz — wyjat butelke z siatki. — Albo czekaj, zaraz ci roztworze - i otworzyt. Pierwsza
butelke, te dla mnie, kapslem o kapsel, a drugg, dla siebie, zebami.

Usiedlismy pod wierzba. Gienek wyciagnat nogi przed siebie, upit tyk, potem drugi, dtuzszy i nagle ni
stad, ni zowad rozmarzyt sie tymi stowy:

—Przed zimg to by cztowiek dat jesionke do pralni. Normalnie, jak cztowiek. Bo jesionka juz diabta war-
ta. Brudna wszystkimi optotkami, jak jasna pogoda. Tyle razy w pokrzywach nocowata, to tera brudna, co
nie? Przed zimg gotowanego by cztowiek zjadt. Schabowego, dajmy na to, z kartoflami i kapusta. Normal-
nie, takiego o, jak dtoh schabowego, albo i wiekszego! Zjadtby jak ludzie. Najsampierw papierkowym pie-
nigdzem uiscitby cztowiek przy kontuarze. Zeby nie byto, ze zjadti wyszedt, prawda? Po uiszczeniu zjadtby
cztowiek jak ludzie, na siedzaco, talerz stawiajgc na czystej ceracie, a n6z, widelec jak nalezy: jedno po pra-
wej, a drugie po lewej, statecznie. A potem, po konsumpgji, gebe by cztowiek otart serwetkom i wychodzac,
Slicznie podziekowat, raczki catujac Pani Kierowniczce za lada. | wyszedtby cztowiek przed drzwi frontowe,
caty najedzony, syty i niewinny. Potem zapalitby kupnego. Nie takiego sobie robionego z ruskiej tabaki, tyl-
ko prawdziwego, z kiosku. Zaciggnatby sie cztowiek gteboko, szczedliwie, a potem na pekaes by poszedt.
Na stanowisko dworcowe. Do Warszawy by sie udat, a moze nawet i dalej. Ale nie za sprawunkami, tyl-
ko tak se, wycieczkowo, zeby tylko jecha¢ w dal, zeby raz w zyciu byto inaczej. Taaak, pozytby se cztowiek
mato wiele, pare godzin, jak normalne ludzie... — urwat nagle Gienek i sie zamyslit. Myslat tak i myslat z piec
minut, a potem odwrdcit twarz w mojg strone i spytat: — Powiedz, Stefek, moze ja za duzo chce od zycia?

Wszystko, co miat Gienek, byto po kims. Znoszone, pocerowane, ledwie sie go trzymato. Nowego, kup-
nego to nie miat nic. Czasem, jak go ktory chciat zdenerwowaé, moéwit: oddaj, Gienius, te dwa ztote, co ci
nie pozyczytem. Wtedy Gienek sie boczyt, bo nigdy nic nie ukradt. Co najwyzej znalazt. Lezato, to podnidst.
| se wzigt do kieszeni. Takie dwa ztote to nie pies. Nie moze by¢ bezpariskie. Posmiali sie z Gienka chwile, ale
tylko chwilke, bo przeciez kazdy jeden pod storicem cos kiedy3 podnidst i wziat. | nawet mu powieka nie py-
kta, cho¢ dobrze wiedziat, komu wypadto. Mégt zawotad, ej, wyleciato ci, masz, i oddaé. Ale nie zawotat.

Gienka zatrudniat Jasiek Kopidét. Ale ile mogto by¢ tego zatrudniania? Tyle, co kot naptakat. Bo w ta-
kiej matej parafii jak nasza, to ile da rade dotkéw wykopac? Jeden, géra dwa miesiecznie. Wiecej nie ma
kto umieraé. Chyba, ze marzec bardziej umarty nastanie albo $mierc jakas co bardziej Smiertelna, wypad-
kowa. A, to wtedy nie byle dwa piwa Gienek ni6st, ale cztery albo i ze sze5¢! | pasztetowa. Pét kila. Pasz-
tetowa lubit Gienek najbardziej ze wszelkiej garmazerki. Pasztetowa taka dobra, ze zal je3¢! Patrz, pokazy-
wat z usmiechem na siatke, pasztetowa Swietej pamieci. Zy¢, nie umierac!

U siostry w obejsciu mieszkat. Na taskawym chlebie. W letniej kuchni. W chatupie za duzo dzieciaréw,
nie ma jak. | szwagier nosem kreci. A w letniej w sam raz. Kozetke sobie postawit po prawo od kuchni west-
falki, przy $cianie, a pod oknem stét. Zeby widniej byto krzyzéwki rozwigzywaé. Bo elektryki w tej letniej
nie byto. Swieczka musiat wieczorami, jak naszto dtuzej posiedzie¢.

| tak sobie Gienek zyt. Cienkim ciurkiem zycia.
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Czy pit? Tak jak wszyscy. Czyli pit. Ale o tym za chwile, bo wtasnie o cos pyta.

— Aty bys choregwi za mnie nie ponidst? W co drugg niedziele albo raz w miesigcu, najmarniej? Bo
mnie nie zawsze pasuje. A procesja bez Izydora to jednakowoz, no... Niby procesja, ale kapke kulawa. To
€O, ponosisz?

W niedziele z samego rana Gienek golit sig, czesat, zamieniat swoj btyszczacy od brudu drelich na wy-
zej wzmiankowana jesionke, gumiaki na kosciotowe i juz byt gotow. Musiat jeszcze swoje odsiedzie¢, bo do
sumy zostato ze trzy godziny bez mata. Siedziat wiec Gieniu na kozetce wymyty, ogolony, niedzielny. Sie-
dziat sztywno, Swigtecznie, a wtedy do jego gtowy lubito przyjs¢ najrozmaitsze myslenie. Najczesciej takie
bliskie sobie, jak o Panu Bogu i o ciele kobiecym. Ze Pan Bog dobry, a jednak zal, ze wtedy, w stodole, nie
ztapat Janki na tytek. Pana Boga kochat tg choregwig izydorowa, procesyjng, a Janke pamiecia. Pan B6g od
lat ten sam co niedziela i pod rekg, a Janka? Ozenita sie juz dawno za lasem i zapomniata. A jemu zal. Bo
mozna byto Janke stodka, rézowa i chetng wtedy, dwadziescia lat temu, za tytek ztapaé i moze wszystko
posztoby inaczej. A tak, to tylko polezeli na sianie, przez szpary w stodole pokazat jej gwiazdy i tyle. | tyle
byto w jego zyciu mitosci.

Dzyh, dzyh, dzyA! - wyrywat Gienka z zamyslenia budzik nastawiony na jedenastg. No nic, Gienek ude-
rzat dtorimi o uda, trza is¢. | wstawat Gienek, i szedt trzy i pét kilometry na sume. A potem nidst w procesji
wielkg choregiew Izydora Oracza. Wiatr nimi szarpat obydwoma. Wiatr zwykty jak stodota i Swiety jak mitodé
wyrywat ich sobie wzajemnie, ale szli dalej. Czasem sie Gienkowi zdawato, ze nie Izydora dZwiga, ale Janke
pod ten wiatr. Ze jg szybko trzeba do szpitala, bo zaraz ma rodzié! Wtedy nieSwiadomie przy$pieszat, nie-
mal biegt, az za nim wofali: Gieniek, sfolguj, gdzie tak lecisz?! On zwalniat i ttumaczyt, ze to przez ten wiatr.
| juz szedt spokojnie. A wiatr sobie dalej hulat gdzie popadnie, bez tadu i sktadu, jak to cate ludzkie zycie.

Po kosciele pod parkanem palito sie papierosy. Te kupne, ale gtéwnie te robione. Palito sie i zastanawia-
fo, czy teraz do gospody, czy tylko do Lusi po dwa piwa na twarz, a potem gdzie$ w krzaki. Wszystko za-
lezato od zasobdw. Jak ktdry na tace nie wrzucit, to miat. Kazdy cos miat, jakiegos zaskérniaka, starannie
schowanego przed proboszczem, przed zong, przed Swiatem.

Po krotkiej naradzie ktorys zdejmowat czapke i obchodzit wszystkich po kolei. Dawaj, co masz, kazat
wrzuca. Tylko Giefkowi nikt czapki nie podtykat, bo byto jasne, ze nic nie ma. Ale zawsze go zaprasza-
li na jednego. Troche z litosci, ale najbardziej, zeby sie mieli z kogo posmiac. Z takich jak on tak tatwo sie
posmiac. Ze niby, jak to wtedy byto, opowiedz Gienius, ilescie tych win wypili? Sto, tysigc, pificet?! Ha, ha,
ha! A chodzito o pewng Wielkanoc, ktéra ciggneta sie za Gierikiem w nieskoriczono3¢. Kilka lat wstecz za-
proszony zostat przez dwdch znajomych na Swiecone jajeczko i kielicha. Znajomi owi byli braémi i stary-
mi kawalerami. Mieszkali w chatce na uboczu, po drugiej stronie wsi. A ze akurat sprzedali kawatek oj-
cowizny, no i Swieta, to wypic sie nalezato. Gieniu im pasowat, bo tak jak oni, byt z niego dziwak i za kot-
nierz nie wylewat. Do stotu usiedli w sobote po potudniu, zeby jak sobie powiedzieli, do Swiat sie konkret-
nie przysposobic. | zaczeli pic.

We wtorek po $migusie-dyngusie kto$ rozpowiedziat, ze u starych kawaleréw pali sie chlewek, a oni
nic se z tego nie robig, tylko z Giefkiem pija, a puste flaszki wyrzucaja przez okna. Ale ani dymu z tamtej
strony nie byto, ani straz nie jechata, ani nic. Na wszelki wypadek ktorys sasiad poszedt zobaczy¢, co jest.
| to, co zobaczyt, przeszto do legendy. Szybko zawrdcit, zeby zawota¢ kogos na swiadka. Zeby mu uwie-
rzyli. Zeby nie mowili, ze chyba ci sie po wigtach w oczach potroito albo ze liczy¢ nie potrafi. Polecieli wiec
w kilku sasiadéw. Po cichu zaszli pod chatke i zobaczyli, jak wszyscy trzej siedzg sobie w najlepsze za sto-
tem, gadajg i podnosza szklanki do ust. Po Swietach juz prawie Sladu, a ci w najlepsze opijajg zmartwych-
wstanie. Rozejrzeli sie sasiedzi wokdt i ztapali za gtowy. Pod oknem, w trawie, w malinach, w krzakach, pod
jabtonkami, wszedzie butelkil Swieze, btyszczace na zielono, bragzowo i przezroczysto. Po ,Mamrocie”, po

.Mocnym byku”, po ,Arizonie”, po wszystkim, na co stac tych, ktérym w zyciu nie wyszto. | zaczeli liczy¢.
Kilku liczyto, a i tak im zeszto z dziesie¢ minut. Sto pietnascie! Jezu Chryste, sto pietnascie win zero siedem
litra obalili starzy kawalerowie i Gienus! Przez trzy dni. | jeszcze siedza, i jeszcze im mato.

Uczynni sasiedzi utozyli butelki w sktadng kupke, zeby kawalerzy mieli potem jak zatadowaé na dwu-
kétke i do skupu, i sobie poszli. A potem zaczeli rozpowiadaé, co widzieli, a gtéwnie czego nie widzieli. Tak
powstaje plotka, zwana potem legenda. Czego zatem nie byto w tych opowiesciach! Jakie soczyste i wsty-
dliwe detale tam sie nie plataty! lle tam panienek nie siedziato za stotem! lle razy sie wszyscy wokét chatki
nie ganiali na golasa i z nozamil | kto tam kogo nie dzgnat! A na koniec kazdej opowieici dodawali o Gieri-
ku, ze tyle miat promili, ze jak wracat i sikat, to sie asfalt topit. I tak juz od lat. To Gienia najbardziej upoka-
rzato. Juz niepamietne razy zaprzeczat, ze to wszystko bujda. Ale im bardziej zaprzeczat, tym chetniej przy
byle okazji do tego wracali, dodajac coraz to nowe, wyssane z palca detale. Tak sie Gieniu tym wszyst-
kim martwit, ze zaczat powtarzac, ze jak nie przestang, to sobie cos zrobi. Nawet lubit gorzko zazarto-
wacd: patrz, jakie piekne drzewo, tylko sie powiesi¢. Ale nikt tego powaznie nie brat. Tak jak catego Giefika.

* % ¥

Siedzielismy tak sobie juz kawatek czasu. Ziemia zdazyta zrobi¢ ¢wier¢ fikotka i ciefi pod wierzba juz nie
byt cieniem. | piwo powoli sie kofczyto. Gieniu dopit swoje i przechylit butelke. Byta pusta.

— Alkoholu zawsze jest za mato — westchnat — i mitosci.

Wstalismy, otrzepalismy siedzenia i kazdy ruszyt w swojg strone.

- Tylko w niedziele nie zapomnij o Izydorze! — zawotat za mna Gieniu. — Badz, jakby mnie zabrakto.

Opowiadanie zdobyto 3. miejsce w 20. Ogdlnopolskim Konkursie Literackim im. Eugeniusza Paukszty ,Mate ojczy-
zny — pogranicze kultur i regionéw" w Kargowej.
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Beata PatrycjaKlary

Martwia. Czterdziesci trzy lata po porodzie

Krzeslo jest krzestem. Moze by¢ drewnianym. Najwazniejsze, ze puste

nie wypelnia formy. W pudetku sg ofiary, ale tylko w stowach, ktére do

nas moéwig ciagle zywym glosem. Nie majg wieku, wigc to bez znaczenia.

Czas zaciera we wszystkim najdrobniejsze zmiany. Co spalone jest tutaj w kazdym
drobnym szepcie, a kadisz odmawiany nie ma strofy konca. Litery

nie moga pozbiera¢ sie w calos¢, usypa¢ wydme lub chocby kurhanek.

Ziarna si¢ nie lepig. Nie klei sie ciato zastrzelone nie kulg, ale zaskoczeniem.

Beata Patrycja Klary

Social Credit System

Masz mnie czasem w chmurach, a czasem w poscieli. Doustna, dostowna,
Bez zadnych metafor. W zalezno$ci od potrzeb widzimy si¢ w dole lub na
Wielkiej Gérze. Im wyzej, tym bardziej boli.

Przegryz sobie — karmisz mnie, zapelniasz, a kiedy nie tykam, masz matego
Focha. Juz jej nie smakuje? Co to ma byc? Jak tak dalej péjdzie, musimy sig
Rozstac. Albo czesciej stac.

Owuluje zbyt szybko. W rytmie calodobowym wypycham z siebie mysli.
Mozna je zaptadniaé pelnymi zdaniami. Patrze¢ jak na gniazda jaskélcze w
Ciemnym $wietle nocy. Czu¢ ich lepka sline, ktdra jest spoiwem.

Tu jestem wyliczona. Tam pokryta. Gdzie indziej zmasowana. W krzakach
Mam stratus liScia. W rzece jestem dzbanem. Kiedy krzyczysz chodnikiem,
Zalegam w podloge. Nie wiele mi brakuje, by zosta¢ robakiem.
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Artur tukasiewicz

Zmart

prof. Czestaw P. Dutka,
barwna legenda
zielonogorskiej
polonistyki

Profesor Czestaw P. Dutka wyksztatcit pokolenia zielonogédrskich hu-
manistéw. Znawca Norwida i literackich trendéw, erudyta, gawedziarz,
Swietny szachista. Miat 84 lata.

Z zielonogorska uczelnig — najpierw WSP, pbZniej uniwersytetem — byt
zwigzany przez ponad ¢wieré wieku. Prof. Czestaw P. Dutka pracowat
na niej w latach 1982-2006. Stworzyt Zaktad Teorii Literatury. Kilka lat
byt prodziekanem ds. nauki Wydziatu Humanistycznego. Byt prezesem
oddziatu Towarzystwa Literackiego im. Adama Mickiewicza, cztonkiem
Komitetu Nauk o Literaturze Polskiej Akademii Nauk.

Profesor, zanim przenidst sie na dtugie lata do Zielonej Gory, praco-
wat jako wyktadowca i adiunkt na Politechnice Wroctawskiej. Dla poko-
lei zielonogodrskich polonistéw byt legenda. Wymagajacy, ironiczny, po-
strach leniwych studentdw, ale zyczliwy. Nie przepuscit nieznajomosci
teorii Michaita Bachtina czy Paula Ricoeura. Podreczniki Stefanii Skwar-
czynskiej trzeba byto znaé niemal na pamieé. ,Bo polonista musi Swia-
domie czytac dzieta, wiedzie¢ nie tylko, o czym s3, ale jak powstaty i po
co, w jakim duchu” - ttumaczyt.

Ducha literatury genialnie wyjasniat na podstawie watku prof. Ge-
ista z Lalki Prusa. Wykfad ten zapadat w pamieé na zawsze. Spod jego
reki wyszto kilkudziesieciu magistrow.

Prof. Dutka organizowat w Zielonej Gérze Olimpiady Literatury i Jezyka Polskiego. A znawcg literatu-
ry byt wybitnym, zwtaszcza twérczodci Norwida i polskich powojennych poetéw. Byt autorem wielu ksig-
zek krytycznoliterackich. Najwazniejsze to: Mit i gest, Literatura — badacz i krytyk, Tancerz idei, Mistrzo-
wie i szkoty. Redagowat ksigzki zbiorowe, m.in Maska i cien. Sympozja Mickiewiczowskie, Norwid — nasz
wspdtczesny. Profecja i recepgja oraz Genologia i konteksty.

Prof. Czestaw P. Dutka pochodzit spod Tarnopola na Kresach. Po wojnie jego rodzina osiedlita sie w Ko-
tlinie Ktodzkiej. Sam chodzit do liceum w Ktodzku. Po wyjezdzie z Zielonej Gory byt pierwszym rektorem
Panhstwowej Wyzszej Szkoty Zawodowej im. Angelusa Silesiusa w Watbrzychu.

Jego wielkg pasjg byty szachy. W latach 70. byt szachowym mistrzem Polski nauczycieli. Mawiat, ze sza-
chy s3 jak muzyka, jak mitos¢ potrafig uczynié cztowieka szczedliwym.

Za zgoda autora wykorzystano materiat wydrukowany w ,Gazecie Wyborczej” Zielona Géra, 13 stycznia 2020.
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Maria Radziszewska

Od stowa do sfowa
- wystawa poswiecona
Januszowi Koniuszowi

Tegoroczne wreczenie Wawrzyndw Lubuskich zbie-
gto sie z otwarciem wystawy poSwieconej Januszo-
wi Koniuszowi pt. Od sfowa do sfowa. Gdyby zyt,
1lutego skonczytby 86 lat.

| zapewne bytby jednym z honorowych goici tej
uroczystosci. Jego duch pewnie krazyt gdzie$ nad
nami. 29 marca minie trzecia rocznica Smierci pisarza.
Nie jest to odlegta ani okragta rocznica, ktdre zwy-
kle sg okazjg do organizacji wystaw i podsumowan.

Powdd zorganizowania posSwieconej mu eks-
pozycji byt odmienny. W 2019 roku cérka Janusza

Koniusza, Donata Wolska uporzagdkowata archi-
wum prywatne ojca. Efekty tej pracy staty sie kusza-
g okazjg do zaprezentowania nigdy niepokazywa-
nych pamiatek rodzinnych, literackich i zawodowych.

Porzgdkowanie rzeczy po ojcu nie byto dla niej
tatwe, musiata do tego dojrzec. Stan ten nie jest obcy
zadnej osobie, ktéra stracita kogos bliskiego. Czas
potrzebny na uporanie sie z utratg i bélem na wi-
dok przedmiotéw nalezacych do bliskich jest bardzo
r6zny. Czekamy na wiasciwy moment, mierzymy sie
z uczuciami, jakie te przedmioty budzg, wktadamy
i uczucia, i przedmioty do odpowiednich ,przegré-
dek”. Czasem stajemy przed problemem uporzad-
kowania wielkiego archiwum, innym razem dostow-
nie paru osobistych przedmiotéw. Za kazdym razem
to duze przezycie. Pieknie o tym pisze corka w kata-
logu do wystawy: ,Prawie kazdy z nas stanie kiedy3
przed dylematem, jak uporzadkowac rzeczy, nale-
z3ce do osoby, ktéra odeszta. Wowczas pochylimy
sie nie tylko nad nimi, ale i nad trudng do pojecia ta-
jemnica zycia i $mierci. Przeczytatam ksigzke Marcina
Wichy, laureata nagrody Nike 2018, Rzeczy, ktorych
nie wyrzucitem. Autor borykat sie z podobng sytu-
acjg. Stworzyt liste ksigzek, pozostawionych przez
rodzicéw. W4rdd nich znalazt tomik poezji Konstan-
dinosa Kawafisa, w ktérym byt przejmujacy wiersz
Dusze starych ludzi. Jednym tchem przeczytatam
takze ksigzke Marii Konwickiej Byli sobie raz. Corka
wielkiego pisarza napisata, ze wraz z odejiciem jej
ojca - Tadeusza Konwickiego — odszedt tez caty jego
Swiat. | ja odnosze podobne wrazenie”.

Na mapie kulturalnej Zielonej Géry osoba Ja-
nusza Koniusza nalezata do tych znanych, aktyw-

nych, stale obecnych. Mozna rzec, ze wszyscy go
znali. Ale jakie naprawde jest jego miejsce w zyciu
naszego miasta i regionu? Wydaje sie, ze porzadku-
jac pracownie, sama Donata Wolska jest zdziwiona
obrazem ojca, jaki sie z tego nietadu wytaniat: ,Po-
rzadkujgc stryszek, ktéry catymi latami byt jego azy-
lem, odnalaztam wiele dowoddw na taty tworczosé
i zaangazowanie w zycie kulturalne oraz spoteczne.
Pozostawione — w pozornym nietadzie rzeczy - sta-
nowity przejmujacy obraz $wiata, ktory tak szybko
i niepostrzezenie przeminat”.

Na wystawie znalazt sie jego dorobek poetyc-
ki, proza, reportaze i stuchowiska. Mozna obejrze¢
bogaty efekt prac redakcyjnych i wydawnictw Lu-
buskiego Towarzystwa Kultury, w ktérym preznie
dziatat. Na uwage zastuguja jego dziatania jako
animatora zycia kulturalnego w regionie, wsp6t-
tworcy czasopisma ,Nadodrze”, gospodarza spo-
tkaf z pisarzami z kraju i za granicy. Efektem tego
zaangazowania byta bogata korespondencja, za-
prezentowana w wyborze oraz fotografie doku-
mentujgce wszechstronng aktywno3¢ Janusza Ko-
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niusza. Ekspozycja zawiera takze wiele prywatnych
pamiatek pisarza. Znalazly sie na niej fotografie ro-
dzinne, zdjecia z przyjacidtmi z mtodosci, Swiadec-
two maturalne, legitymacje cztonkowskie, meda-
le i odznaczenia. Ukochany Sosnowiec i Zagtebie
Dabrowskie, czyli poetycko nazwany przez niego
Trojkat Trzech Cesarzy zawsze byt obecny w zyciu
Janusza Koniusza. Swiadczg o tym kontakty z tam-
tejszym Srodowiskiem literackim i czule przechowy-
wane $laskie pamigtki. Osobng pasja poety i pisa-
rza byto kolekcjonowanie dedykacji znanych oso-
bistosci polskiego zycia literackiego. O tej kolekgji,
ktéra powstawata troche przy okazji i ktérej czes¢
znalazta sie na wystawie, pisat tak: ,Nie jestem
przystowiowym fowca autograféw, gdyz kazda
pasja zabiera przede wszystkim czas. Moze poza
Glinterem Grassem, ktérego autograf, nie wiem
dlaczego, po prostu chciatem mie¢, do zadnego
Z pisarzy nie robitem specjalnych podchodéw. Po-
nadto zawsze wydawato mi sie, ze przeciez be-
dzie jeszcze okazja, wiec po co sie spieszy¢. W mo-
jej domowej bibliotece uzbierato sie okoto pieciu-
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set ksigzek z dedykacjami i autografow ich auto-
réw. [..] Sa to ksigzki pisarzy z réznych pétek. Pi-
sarzy wybitnych i zupetnie nieznanych. Autogra-
fow tych drugich mam rzecz jasna wiecej. Pisarzy
réznych pokolef. Polskich i obcych. Dobry los spra-
wit, ze z jednymi na moment znalaztem sie w za-
siegu reki. | do tego jeszcze z ich ksigzka. Z innymi
za$ moja znajomos¢, moze nawet przyjazi, trwata
latami, wiec mam ich ksigzek z dedykacjami kilka.
[..] Kazda dedykacja whrew pozorom méwi i o jgj
autorze, i o jej adresacie. Czesto o migjscu i cza-
sie, w ktérym zostata napisana. Wspomina jakas
wspdlnie przezyta chwile”.

Pamigtki, ktére mozemy obejrze¢ na wystawie
Od stowa do sfowa, dopetniajg wielobarwny obraz
Janusza Koniusza, jako cztowieka, tworcy, animato-
ra, dziatacza. Dla cérki praca nad uporzadkowaniem
stryszku ojca okazata sie swoistg terapig, bowiem jak

FANUSS RONIURE
FROEA LA RORRN T

pisze: ,porzadkowanie posiada moc terapeutyczna.
Pozwala na zebranie przemyslef i refleksji na temat
zycia, przemijania i odchodzenia”.

Te refleksje najlepiej oddaje wspomnienie opo-
wiadanej przez ojca bajki: ,Tato opowiadat mi baj-
ke o Koliberku, ktory w dzidbku przenosit kropelki
wody i prébowat ugasi¢ wielki pozar. Jakze aktual-
ne sg stowa Koliberka, ktéry méwit, ze robi tylko to,
€0 uwaza za stuszne. Przestanie tej bajki zrozumia-
tam dopiero niedawno”.

Janusz Koniusz nalezat do osob, ktére w zyciu
fobig swoje”. Jego osoba zapisata sie trwale w kul-
turze naszego miasta i regionu. To by¢ moze dlate-
g0 Wcigz w naszym srodowisku nie brak tych, ktorzy
nadal - cytujac poete — ,przez zaspy papieru wlo-
ka chude woty wierszy”, bo jak pisat Koniusz, war-
to napisac wiersz, jesli tylko pewnego dnia znajdzie
on choc jednego czytelnika.

]

JANUSZ KONIUSZ

-

Anna Polus, Agnieszka Sobiak

Benefis Alfreda Siateckiego
—relacja z jubileuszu 50-lecia
aktywnosci tworczej

| debiutu literackiego

Mineto juz 50 lat od ukazania sie pierwszego tek-
stu Alfreda Siateckiego, wczesnego studenta Wyz-
szej Szkoty Rolniczej (WSR) w Szczecinie, ktérym
byta publikacja materiatu dziennikarskiego w ,Gto-

sie Szczecifskim” w 1968 roku. W kolejnym, 1969
roku, na tamach szczecifiskiego tygodnika ,Wia-
domosci Zachodnie”, ukazato sie jego opowiada-
nie Poranek, ktére autor uznaje za swoj debiut li-
teracki. Poczatki dziatalnosci literackiej zwigzane
byty z Korespondencyjnym Klubem Mtodych Pi-
sarzy przy Zarzadzie Wojewddzkim Zwigzku Mto-
dziezy Wiejskiej w Szczecinie, a opowiadanie Alfred
Siatecki napisat, bedac nadal studentem szczecif-
skiej WSR. Rok p6zniej znalazto sie ono w almana-
chu Wyjs¢ z cienia drzewa. W roku 1972, po publi-
kacji opowiadania pt. Gtupi Stachw lubuskim pismie
spoteczno-kulturalnym ,Nadodrze”, Hilary Kurpa-
nik — dwczesny aktor Lubuskiego Teatru w Zielonej
Gorze — zaprezentowat je na antenie Radia Zielona
Gora. To dopiero pigty tekst literacki wydrukowa-
ny w prasie, wiec dla mtodego autora byto to nie-
zwykte wyrdznienie. Rok 1980 zaowocowat wyda-
niem pierwszej ksigzki Alfreda Siateckiego pt. Po-
dzwonni reczniacy. Pdzniejsze zycie tworcy to istny
rog obfitodci, zarbwno w pracy dziennikarskiej, jak
i na niwie literatury. W swoim dorobku benefisant
ma liczne powiesci, opowiadania, stuchowiska, re-
portaze i duzo wiecej. Do chwili obecnej ukazaty sie
32 ksigzki, ok. 20 tysiecy tekstow dziennikarskich
(w tym reportaze, wywiady, artykuty publicystycz-
ne i interwencyjne, informacje, notki). W 22 pra-
cach zbiorowych ukazaty sie pojedyncze opowia-
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dania A. Siateckiego. Poza tym ze jubilat jest auto-
rem stuchowisk, zajmuje sie rowniez krytyka literac-
kg ihistorig literatury, jest ponadto aktywnym, wielo-
letnim cztonkiem Zwigzku Literatéw Polskich Oddziat
w Zielonej Gorze. Nieustajaca i zréznicowana dziatal-
nos¢ autora daje nadzieje wielbicielom jego twérczosci
na wiele lat ,smakowania” nowych, poczytnych dziet.

Benefis, jako swoista retrospektywa honorowa-
nego bohatera, to prezentacja dorobku jego wie-
loletniej dziatalno3ci, przeglad dokumentéw pracy
benefisanta, wspomnienia, ale przede wszystkim
spotkanie z przyjaciétmi, odkurzone historie i aneg-
doty. 5 grudnia 2019 roku, do Saliim. Janusza Koniu-
sza Wojewodzkiej i Miejskiej Biblioteki Publicznejim.
Cypriana Norwida w Zielonej Gorze, na zaproszenie
Alfreda Siateckiego, przybyto wiele bliskich mu osob:
dawnych wspétpracownikéw, literatdw, dziennika-
rzy, bibliotekarzy, przedstawicieli urzedéw oraz naj-
blizsza rodzina: Zona Maria, syn Szczepan z matzon-
ka oraz wnuki. Réznorodna twdrczo3¢ A. Siateckie-
g0, wielos¢ obszaréw, w ktérych realizowat sie przez
pot wieku, sprawity, iz licznie przybyta publicznosc to
takze czytelnicy i wielbiciele jego tworczoici.

Dyrektor Wojewddzkiej i Miejskiej Biblioteki Pu-
blicznejim. Cypriana Norwida dr Andrzej Buck, jako
gospodarz miejsca, zainaugurowat spotkanie i po-
witat wszystkich zebranych, nastepnie przedsta-
wit przybytym sylwetke i dorobek benefisanta. Wy-
korzystat do tego m.in. prezentacje multimedialng
przygotowang przez starszego wnuka Alfreda Sia-
teckiego 13-letniego Stanistawa. Prezentujac syl-
wetke tworcy, dr A. Buck podkreslat dtugoletnia,
owocng wspdtprace z Biblioteka i wspomniat o wie-
lu wspélnych, udanych przedsiewzieciach, zazna-
czajac wktad benefisanta w idee Lubuskiego Waw-
rzynu Literackiego.

Po czesci inauguracyjnej, ktora przyblizyta ze-
branym postaé autora, Andrzej Winiszewski — dzien-
nikarz Redakgji Muzycznej Radia Zachdd w Zielonej
Gorze - przejat moderowanie imprezy. Wzruszajg-
¢y moment, ktéry na dtugo pozostanie w pamie-
ci zebranych, a z pewnoscig bedzie niezapomnia-
ny przez samego benefisanta, to wystapienie jego
mtodszego, 10-letniego wnuka Leona, ktdry zapre-
zentowat wiersz pochodzacy z jego najnowszego
almanachu dzieciecego.

Kolejna niezapomniana chwila to gratulacje
od Prezydenta Miasta Zielona Goéra Janusza Ku-
bickiego oraz uhonorowanie prozaika, dziennika-
rza, redaktora, publicysty, reportazysty, autora stu-
chowisk Alfreda Siateckiego Ztotym Medalem za
zastugi i osiggniecia majace znaczenie dla Zielone;
GOry. Przybyli oklaskami pogratulowali benefisan-
towi wyréznienia, zwtaszcza ze byto ono catkowi-
cie niezapowiedziane i stanowito dla wszystkich
ogromne, aczkolwiek mite zaskoczenie.

Jubileuszowe spotkanie dedykowane Alfredo-
wi Siateckiemu i jego ponad 50-letniemu dorobko-
wi stato sie rowniez okazjg do zapowiedzi najnow-
szej powiesci, ktora ukaze sie drukiem lada moment,
zatytutowanej Zaproszenie na smierc. To kolejna
ksigzka, ktdrg sam autor nazywa powiescig z wat-
kiem kryminalnym, odcinajac sie tym samym od
okreslenia kryminat, cho¢ autorem kryminatéw na-
zywajg go zardwno czytelnicy, jak i krytycy.

Rozmowy o twdrczosci, w ramach benefisu Al-
freda Siateckiego, zostaty podzielone na cztery te-
matyczne bloki, dotyczace roéznych sfer dziatalnosci
autora: jego pracy dziennikarskiej, twérczoici literac-

kiej w szeroko rozumianej tematyce kryminalnej oraz
dziatalnosci literackiej w innych obszarach i w Zwigzku
Literatow Polskich Oddziat w Zielonej Gérze. Kazde-
mu z tych blokdw benefisant przyporzadkowat roz-
maowce, ktdry, po pierwsze, znat temat i z ktérym, po
wtdre, t3cza go wiezi przyjazni lub znajomosci i do-
bre wspomnienia. Podsumowujacy, czwarty blok do-
tyczyt wieloletniej wspdtpracy z Bibliotekg Norwida,
zawierat tez szereg przerdznych wspomnief, ktore,
zwazywszy na osobe moderujaca te czes¢ rozmo-
wy — bytg dyrektorke WiMBP i przyjaci6tke rodziny,
Marie Wasik — obfitowat réwniez w anegdoty z zy-
Cia prywatnego.

Pierwszym rozméwca byt redaktor Andrzej
Fliigel - byty dziennikarz Gazety Zielonogérskiej /
Lubuskiej — wspotpracownik A. Siateckiego sprzed
lat. Rozmowa dotyczyta pasjii pracy dziennikarskiej,
panowie wspominali takze najlepszy zdaniem bene-
fisanta jego tekst publicystyczny, a nawet rozma-
wiali 0... winnicy i winiarstwie. Temat ten przewija
sie w twdrczosci pisarza, ale co wazniejsze, zwigza-
ny jest z jego hobby, mianowicie zamitowaniem do
domowej produkgji wina owocowego. Jubliat miat
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tez tematyczng niespodzianke dla przybytych go-
3ci, ktorzy mieli okazje delektowac sie tym trunkiem
w czesci nieoficjalnej. Oceny byty co najmniej dobre.

Kolejng rozméwezynia byta Agnieszka Sobiak
— dziennikarka Radia Zielona Géra oraz pracownik
zielonogorskiej biblioteki wojewddzkiej. Rozmowa
dotyczyta watkéw kryminalnych w twérczosci jubi-
lata, anegdot zwigzanych z kontaktami z dwczesng
wiadzg, wyjasnieniem, dlaczego redaktor Jung zyje
w miescie Zielonagdra, a nie Zielona Gora. Padaty tez
pytania o obecne w ksigzkach watki dotyczace dziet
sztuki: w Szajbusie s3 to zaginione dzieta z Zagania,
w Postrzelonym sprawa dotyczy nieznanego obra-
zu Tadeusza Konicza. W Pomscie krazy autor wokét
patacow w Brodach i zielonogdrskim Zatoniu. Ale
jest w jego tworczodci takze wyjatek: sport i watek
zuzlowy w Porgbanym - i pytanie: Czy to mito3¢ do
tej dyscypliny, czy lokalny patriotyzm? (Zielona Géra
L2yje” zuzlem i koszykowka).

Eugeniusz Kurzawa — poeta, redaktor ksigzek
i wydawca, prasoznawca i animator kultury, wie-
loletni przyjaciel benefisanta — zwrécit uwage na
kluczowe elementy pojawiajace sie w jego twor-
czosci: ksigzki z kluczem w tytutach (Postrzelony,
Szajbus, Porgbany) oraz obecne w ksigzkach wat-
ki zwigzane z patriotyzmem lokalnym. Rozméow-
ca pytat jubilata takze o fantastyke, tzn. jego opo-
wiadania fantastyczne, ktore ukazaty sie w zbiorze
2 2017 roku Pozaduszki.

Czesc oficjalng, podsumowujgcg dziatalnosé be-
nefisanta zamykata rozmowa z Marig Wasik — byta
dyrektorka WiMBP w Zielonej Gorze i przyjaciotka ro-
dziny, ktdra pytata o proces powstawania ksigzek. Ten
temat zawsze interesuje czytelnikow, kazdy autor ma
swoje metody pracy, bardzo zindywidualizowane, ale
zawsze ciekawe dla odbiorcy. Rozméwezyni pytata
takze o autorytety literackie i inspiracje. Wspomniata
tez oinformatorze o regionalnym / lokalnym srodowi-

sku literackim, ale tu benefisant podkreslit wazng role
Zrodet elektronicznych i zapowiedziat, ze nie bedzie
kontynuowat tradycyjnej wersji publikacji. Rozmowa
toczyta sie takze wokot idei konkursu Lubuski Waw-
rzyn Literacki. Wspdtpraca na tym polu z zielonogor-
ska Biblioteka Norwida zaowocowata nie tylko konty-
nuacjg konkursu Wawrzyn Literacki, ale jego ekspansja
na inne dziedziny twérczosci i wysokim, ponadregio-
nalnym prestizem. W 2020 roku odbedzie sie juz 26.
edycja konkursu Lubuski Wawrzyn Literacki, 15. edy-
cja Lubuskiego Wawrzynu Naukowego oraz 7. edycja
Lubuskiego Wawrzynu Dziennikarskiego. Maria Wa-
sik przedstawita takze geneze powstania wydawnic-
twa Pro Libris w WiMBP oraz zastugi Alfreda Siatec-

kiego na tym polu. Pojawity sie tez prywatne wspo-
mnienia i anegdoty z zycia rodzinnego, podziekowa-
nia dla zony, wnukdw, lubuskich literatow.

Po zakoriczeniu rozméw, do gratulacji ruszyt
ttum przybytych gosci. Kwiaty, czekoladki, prezen-
ty odbierata od benefisanta zona Maria, usciski i zy-
czenia skierowane byty bezposrednio do bohatera
wieczoru. Biblioteka Norwida ufundowata okolicz-
nosciowy tort, ktéry idealnie wpasowat sie do zawar-
tosci kieliszkbw oferowanych przez jubilata. Jako ze
uroczysto$¢ odbywata sie w przeddzien $w. Mikota-
ja, Biblioteka obdarowata wszystkich gosci upomin-
kami w postaci wczedniejszych wydar ksigzek Alfre-
da Siateckiego i czekoladowych figurek.

ZBLIZENIA

% 1 " wie
i} L3 4 BN

101



Eugeniusz Kurzawa

Nagroda Literacka

im. Andrzeja K.

Waskiewicza

Laury dla prof. Matgorzaty Mikotajczak

Rosnie powoli nowa tradycja pisarska. Oby -
mimo braku znaczacych funduszéw — wytrwata
i przetrwata. W piatek, 29 listopada 2019 roku,
w Muzeum Ziemi Lubuskiej odbyto sie po raz 10.
wreczenie Nagrody Literackiej im. Andrzeja K.
Waskiewicza organizowane przez ZLP.

Juz wezesdniej zebranym byto wiadomo, ze atrak-
Cjg wieczoru bedzie film o patronie imprezy. 40-mi-
nutowy obraz pokazano na zakoriczenie spotkania,
a projekcja zostata skwitowana brawami. Jednak im-
preza rozpoczeta sie od dwdch promogji. Kilkadzie-
sigt gosci zgromadzonych w sali witrazowej muzeum
wystuchato oséb promujacych najnowsze wydawnic-
twa oddziatu Zwigzku Literatédw Polskich w Zielonej
Gorze, gtbwnego organizatora wydarzenia. Wicepre-
zes Marcin Radwariski przedstawit najnowsze dziec-
ko oddziatu, skromne jeszcze pismo pt. ,Pasje Lite-
rackie”, ktérego jest inicjatorem i redaktorem. Zapre-
zentowat autoréw i zapowiedziat, iz periodyk bedzie
sie utrzymywat dzieki czytelnikom. Nastepnie Euge-
niusz Kurzawa, jako kierownik projektu serii Zeszy-
téw biobibliograficznych ZLP, opowiedziat o dwédch
najnowszych pracach z tego cyklu (byty dostepne
bezptatnie dla obecnych), mianowicie Mieczystaw
J. Warszawski w opracowaniu dr Mirostawy Szott
oraz wiasnej, autorskiej pozycji bibliograficznej. Za-
powiedziat, ze jeszcze w 2019 roku ukaze sie trze-
cie, az 500-stronicowe dzieto Andrzej K. Waskiewicz
w opracowaniu Anny Sobeckiej. Pozycje te dofinan-
sowat Urzgd Migjski.

Tym sposobem oddziat ZLP chce nasladowac
Gorzéw Wikp., gdzie nie tylko ukazujg sie powazne
opracowania bibliograficzne dotyczace tamtejszych
pisarzy. Do tej pory wyszty prace poswigcone Zdzi-
stawowi Morawskiemu, Papuszy, Kazimierzowi Fur-
manowi i Wiodzimierzowi Korsakowi. Doda¢ by na-
lezato jeszcze powazne opracowanie pt. Bronistawa
Wayjs — Papusza (1908-1987) - biografia i dziedzic-
two wydane przez Archiwum Panistwowe. Nieste-
ty, zielonogorskie instytucje takich ambicji nie maja.
Chot oczywiscie nalezy wspomnie¢ o skromnej serii
muzealno-bibliotecznej podwieconej twércom kultu-
ry, gdzie wydrukowano, jednakze zdecydowanie nie-
petne, bibliografie literatéw: Janusza Koniusza, Alfre-
da Siateckiego, Wiestawa Sautera oraz kilku innych.

Wracajac do uroczystosci w MZL Napiecie na
sali wzrosto, gdy sekretarz Kapituty Nagrody, Alfred
Siatecki, odczytat protokét. W 3rode, 6 listopada,
obradowata Kapituta Nagrody ZLP im. Andrzeja K
Waskiewicza. Sktad: przewodniczacy - Jerzy Be-
niamin Zimny (Poznan), Alfred Siatecki (sekretarz),
Robert Rudiak, Katarzyna Jarosz-Rabiej, Wtadystaw
Klepka, Jolanta Pytel”. Sposrdd kilkunastu zgtoszo-
nych do tego wyréznienia nominowano trzy osoby:
Agnieszke Ginko-Humphries, Janusza tastowieckie-
go i Matgorzate Mikotajczak. Decyzjg juroréw w taj-
nym gtosowaniu najwiecej pozytywnych gtosow ze-
brafa prof. Matgorzata Mikotajczak z Uniwersytetu
Zielonogorskiego. Za catoksztatt — tak mozna z cata
pewnoscig stwierdzic.

Wreczenia nagrod, dyploméw i rzezb aniotéw
z pidrami (a gtéwng nagroda jest szklana statuet-
ka z wtopionym autografem A. K. Waskiewicza)
dokonali: Anna Sobecka — zona patrona Nagrody
oraz prezes oddziatu dr Robert Rudiak. Nastepnie
M. Mikotajczak podziekowata za wyréznienie, pod-
kreslajac, ze Swiadczy ono o zbieznosci jej dziatad,
jako literaturoznawczyni, z ocenami ,przedmio-
tow badan”, czyli pisarzy zasiadajacych w Kapitu-
le. Laudacje na czes¢ laureatki wygtosit E. Kurzawa,
przypominajac wspdine ongis zabiegi o uruchomie-
nie stosownych mechanizméw i podjecie przez UZ
badar nad literaturg lubuska. Skutki tychze dziata
w ostatnich latach mozna oceni¢ jako pozytywne.
Prof. Mikotajczak wypromowata wielu magistréw
i doktordw, ktorzy podieli w swych pracach watki lu-
buskie, regionalne, autorskie. ,Jeden z przyktadow”
tej dziatalnoci Pani Profesor, dr Janusz tastowiec-
ki (autor ksigzki o stuchowiskach radiowych), zo-
stat wraz z nig nominowany do Nagrody im. AKW.
Z kolei dr Kamila Gieba napisata kapitalng ksigzke
o literaturze osadniczej Ziemi Lubuskiej jako micie
zatozycielskim dla pdZniejszych i obecnych pokolef
tworcow. | tez byta zgtoszona do Nagrody. Dwa lata

temu ,Waskiewiczem” obdarowano dr Mirostawe
Szott, rowniez wychowanke Pani Profesor. Przykta-
dy mozna by mnozy¢.

W dalszej czesci wieczoru okazato sie, iz Za-
rzad Oddziatu ZLP przygotowat zebranym (a przede
wszystkim ,wywotanemu do odpowiedzi”) dwie
niespodzianki. Wtodzimierz Kwasniewicz, inicjator
uchwaty o honorowej prezesurze ZLP, podjetej juz
z gbra pdt roku wezesdniej (w marcu 2019 roku), wre-
czyt E. Kurzawie dyplom honorowego prezesa od-
dziatu. Nastepnie dr R. Rudiak poinformowat o de-
cyzji utworzenia kolejnej nagrody literackiej, ktorej
patronem zostat Janusz Koniusz. Pierwszym lau-
reatem zostat zaskoczony.. E. Kurzawa. Po kwia-
tach, podziekowaniach, odbyta sie prapremiera fil-
mu o A. K. Waskiewiczu pt. To, co zostafo wedtug
pomystu R. Rudiaka przy udziale Justyny Poniatow-
skiej. O Waskiewiczu opowiadali jego przyjaciele,
koledzy, inni poeci i krytycy z catego kraju. Wcze-
$niej niektore postaci z filmu (np. red. Henryka Do-
boszowa z ,Nadodrza”) wskazata Anna Sobecka,
mowigc o ich znaczeniu dla Srodowiska kulturalne-
go Zielonej Gory. Skromny poczestunek zakonczyt
ten bogaty we wrazenia wieczor.
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Zaneta Cierach

Proza Poetow 2019

0d 12 listopada do 12 grudnia 2019 roku w Bibliotece
Norwida odbywata sie 9. edycja Festiwalu Literackie-
goim. Anny Tokarskiej Proza Poet6w. To jedna z naj-
wiekszych inicjatyw promujacych literature, rdwniez
regionalng, w wojewddztwie lubuskim. Tegoroczna
edycja festiwalu obfitowata w 10 wydarzen, wpisa-
nych w dwa gtéwne nurty, ktérych motywem prze-
wodnim byfa literatura faktu i ksigzka kryminalna.
Reportazystow reprezentowali Wojciech Toch-
man, Jacek Hugo-Bader oraz Matgorzata Rejmer.
Pierwszy z wymienionych to reporter, autor non-fic-
tion, ktéry szlifowat swéj warsztat pod okiem Hanny
Krall, nastepnie pod kierunkiem Matgorzaty Szejnert,
wraz z Lidig Ostatowska, Beatg Pawlak, Mariuszem
Szczygtem, Jackiem Hugo-Baderem i innymi tworzyt
jedna z najbardziej wyrazistych grup reporterskich
w historii polskiej prasy. Dwukrotny laureat Nagrody

Literackiej ,Nike” oraz Srodkowoeuropejskiej Nagro-
dy Literackiej Angelus oraz Premio Kapuscifski przy-
znawanej w Rzymie, jak i ,Piora Nadziei” — wyrdznie-
nia Amnesty International.

Jacek Hugo-Bader to wieloletni reportazysta
w ,Gazecie Wyborczej", autor popularnych Dzien-
nikéw kofymskich, zawierajgcych teksty z odbytej
w 2011 roku podrézy autostopem z Magadanu do Ja-
kucka. Przedmiotem jego badan byty gtéwnie kraje
bytego ZSRR, w ktérych spedzit cztery lata. Jego eks-
tremalne podrdze, jak chociazby przejechanie na ro-
werze catej Azji Srodkowej, Pustyni Gobi, Chini Tybe-
tu czy przeptyniecie kajakiem Jeziora Bajkat, staty sie
kanwa ksiazki W rajskiej dolinie wsréd zielska, za kté-
ra zostat nominowany do Nagrody Literackiej ,Nike”.

Matgorzata Rejmer — pisarka, reportazystka,
z wyboru zamieszkata w Albanii, ktéra, obok Ru-

munii jest ,bohaterka” jej ksigzek. W 2019 roku jej
reportaz Bfoto stodsze niz miéd, ktéry odstania frag-
ment najczarniejszego okresu w historii Albanii, zo-
stat wyrézniony Paszportem Polityki w kategorii Lite-
ratura. W tym samym roku autorka otrzymata no-
minacje do Nagrody Literackiej ,Nike".

Przedstawicielami kryminalistow” zostali nato-
miast autorzy bestsellerowych powiesci — Katarzyna
Bonda, Marek Krajewski, Marcin Wronski.

Festiwal byt rowniez okazjg do zaprezentowa-
nia wspotczesnej polskiej tworczosci poetyckiej,
ktérg przedstawita Magdalena Koperska, redak-
torka i wiascicielka warszawskiego wydawnictwa
Anagram. Publiczno3¢ miata okazje zapoznac sie
ze Swiezo wydanym tomikiem poetyckim Jerzego
Czechowicza Prowingja noc i ukrairiskg powiescia
Niewolnice i przyjaciele pani Tekli Oleha Poliakova.
W drugiej czeci wieczoru odbyta sie promocja de-
biutanckiego tomiku wierszy Matgorzaty Chomont
Dopoki ptaki Spiewajq. Tomik jest kompilacja poeziji
i fotografii. Promocji towarzyszyta wystawa foto-
grafii Matgorzaty Chomont, zamieszczonych w to-
miku. Wieczor swojg wspaniatg gra na fortepianie
wzbogacit Pawet Kudmider.

Zielonogorskie srodowisko literackie reprezen-
towata mtoda poetka Elzbieta Wanctaw-Chtopik,
ktéra zaprezentowata swoj najnowszy tomik Gdzie
sq cienie.

Tegoroczna edycja Festiwalu miafa takze akcent
miedzynarodowy. Podczas wieczoru flamandzkiego
goscilismy Michaéla Vandebril, Els Moors i Richarda
Foqué, belgijskich poetéw z pisma literacko-kultu-
ralnego z Antwerpii. Podczas spotkania wystuchali-
Smy eseju o poezji flamandzkiej oraz recytacji wierszy
zaproszonych poetow belgijskich w ich ojczystym je-
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zyku. Moderatorami spotkania byli: Agnieszka Ginko-
-Humphries, Ewa Mielczarek oraz Czestaw Sobkowiak.

Festiwal byt réwniez okazjg do celebrowania ju-
bileuszy. Wrdd licznych gosci 80. urodziny obcho-
dzit prof. dr hab. Franciszek Pilarczyk. Uroczystos¢
zgromadzita wiele os6b pragnacych spotkac swe-
go mistrza, opiekuna, mentora, wspotpracownika
czy przyjaciela. Jubileuszowi towarzyszyta okolicz-
no3ciowa publikacja W kregu bibliologii, literatury,
prasy i teatru. Ksiega jubileuszowa dedykowana
Profesorowi Franciszkowi Pilarczykowi w 80. rocz-
nice urodzin pod redakcjg Jolanty Chwastyk-Kowal-
czyk, Andrzeja Bucka i Przemystawa Bartkowiaka.
Uroczystos¢ byta okazjg do wzruszajacych wspo-
mnien, a obszerna relacje Anny Polus z tego wy-
darzenia mozna przeczyta¢ w ,Bibliotekarzu Lubu-
skim” (2019, nr 2).

50-lecie pracy tworczej obchodzit Alfred Siatecki,
prozaik, dziennikarz, redaktor, autor wielu powiesci,
w tym réwniez sensacyjnych. Andrzej Fliigel, Euge-
niusz Kurzawa, Maria Wasik, Agnieszka Sobiak oraz
moderator spotkania Andrzej Winiszewski wspomi-
nali tworczos¢ beneficjanta, stawiajgc go w ogniu

A Ziclona Gora

winem | miodem
styngca
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pytan i przypominajac zabawne anegdoty. Na uro-
czystoici nie zabrakto prezydenta Janusza Kubickie-
go, ktory wreczyt laureatowi Ztoty Medal za zastu-
gi i osiggniecia majace znaczenie dla Zielonej Gory.
A Biblioteka Norwida, korzystajac z okazji, ze wy-
darzenie zbiegto sie z mikotajkami obdarowata go-
3ci prezentami — ksigzkami A. Siateckiego oraz cze-
koladowymi Mikotajami.

Postac i tworczos¢ Anny Tokarskiej, patronki Fe-
stiwalu, w sposob szczegbiny zostata upamietniona
czytaniem jej poezji w ramach Krakowskiego Salonu
Poezji w Zielonej Gorze. Wiersze zielonogdrskiej po-

etki w opracowaniu Andrzeja Bucka zaprezentowa-
ta aktorka Romana Filipowska. Salonowi towarzyszyt
réwniez turniej wiersza, dedykowany patronce Festi-
walu. Ustyszelismy kilkanascie wzruszajacych wierszy.
Prezentacje poprowadzita Agnieszka Ginko-Humph-
ries. Gtéwna nagrode otrzymata Roksana Polon. Wy-
roznieni zostali: Zofia Nowicka, Elzbieta Dybalska oraz
Zbigniew tepkowski.

Uczestnicy spotkania otrzymali wznowiony
z okazji Festiwalu tom wierszy Tokarskiej. Niemal
wszystkie spotkania odbywaty sie przy komplecie
widowni.

Agnieszka Ginko-Humphries

Cukierki, anioty i kot,
czyli Turniej Jednego Wiersza
Dedykowany Annie Tokarskiej

1 grudnia 2019 w Sali im. Janusza Koniusza odbyt sie niecodzienny wieczér poezji Anny Tokarskiej, zmar-
tej w 2013 zielonogérskiej poetki, ,Anki” z placu Stowiafiskiego wspominanej przez zebranych. W ramach
Krakowskiego Salonu Poezji w Zielonej Gorze wiersze poetki w opracowaniu dra Andrzeja Bucka zapre-
zentowata aktorka Romana Filipowska. A pdZniej rozpoczat sie dtugo oczekiwany Turniej, ktory miatam
przyjemno3¢ poprowadzié, gdzie swoje wiersze poswiecone Annie Tokarskiej zaprezentowato az dziewiet-
nastu twércow. Ustyszelismy wiele wzruszajacych, cieptych i niezwyktych wierszy, w ktérych, na podda-
szu, Anna ,okna zamyka na zakrzywione gwozdzie”, tworzy zapiski ulubionym otéwkiem, sklejajac zycie
ze ,skorup, papierkéw i sznurka” i ,rozmawia z kotem”, a nam zostaje w ustach smak jej cukierkéw, kto-
re wszystkim rozdawata.

Jury miato nie lada zagwozdke, bo bardzo trudno byto wybra¢ zwyciezcéw. Po dtugich dyskusjach
Jolanta Pytel - przewodniczaca Jury oraz dr Janusz tastowiecki i nizej podpisana Agnieszka Ginko-Hum-
phries przyznali nastepujgce nagrody i wyrdznienia: nagroda gtéwna — Roksana Polon; wyréznienia: Zo-
fia Nowicka, Elzbieta Dybalska, Zbigniew J. tepkowski. Przyznano réwniez dodatkowe wyrdznienia - dru-
kiem w czasopidmie ,Pro Libris” nagrodzono wiersze Matgorzaty Gotebiewicz, Krzysztofa Bakowskiego
i Bogumity Rézewicz. .

Kazdy uczestnik kon-
kursu dostat drobny upo-
minek — magiczny dtugopis
do pisania kolejnych wierszy,
a wszyscy zebrani otrzyma-
liwznowiony przez wydaw-
nictwo Pro Libris tom wierszy
Anny Tokarskiej pod redakcja
dra Andrzeja Bucka. Ksigzka
rozpoczyna sie znanymi sto-
wami poetki: ,nie wiem o so-
bie doktadnie”...

Zapraszamy do lektury
nagrodzonych wierszy.
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Roksana Polon

* %k

tylko kurz mieni si¢ blado jakby nic nie znaczyt
szlachetnie osiada na starych meblach i myslach
szturcha niepewne Izy co nie wiedzg kiedy i czy sptyna¢

ma w sobie szczypte magii resztki skory dotyk
zamyslenia migocza jak tandetne lampki grudniowe
jak kurz ktéry mieni sie blado jakby nic nie znaczyt

lekko odsunieta firanka zdradza twoja pozycje
i ten schodek bialy wpét schowany pod stolkiem
i herbata rozsypana w szklankach zaraz si¢ utopi

trzy pietra w gore ide z trzech pieter widzisz jak ide
jak oddycham widokiem rdzawych trzepakéw i malw
i tylko kurz mieni si¢ blado, jakby nic nie znaczyt

telewizor gra tak glosno a ty czytasz Stowackiego
masz w sobie tyle wierszy ile herbaty na pdtkach
bombonierek w barku ktdrych sie wstydzisz otworzy¢

samotnie okna zamykasz na zakrzywione gwozdzie
juz si¢ spakowata$ i nad krzyzéwka czekasz

tylko kurz mieni si¢ blado jakby nic nie znaczyt
nawet jesli odjedziesz zanim ja przyjade

w tym wlasnie oknie kiedys ci¢ zobacze

* %k

pamieci Anny Tokarskiej

Z gbry spogladasz na swoj plac Stowianski
Zagladasz w okna swojego mieszkania

Juz nie twojego

Tam obce firanki

I filizanki w groszki

Tez nie twoje

Tropisz dyskretnie swoje stare slady
Drepczesz chodnikiem

Klaniasz sie sgsiadom

I wypatrujesz znajomych ci twarzy

Z cieptym u$miechem patrzysz na nas z goéry
My jeszcze tutaj

Stowa nawijamy jak spiralki

Na palcach okrecone

Oddaja nam swoje sensy i bezsensy
Nanizane na nitke wiersza

Nazywaja rzeczywisto$é

Te

I tamta

Ktorej jeszcze nie znamy

Zofia Nowicka
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Elzbieta Dybalska

1 1

W sandalkach...

Skarpetki

co

pokazywaly $miato kostke twoich stép
ulicg

Niepodleglosci wymoszczonej brukiem
szta$

jak po wodzie

unoszona

stowami milosci i bolu

niosta$

w sobie wiersz

kocie

tby czekaty na Ciebie

na

dotyk twoich mysli, stéw i tez

Z

czasem

przysiadlas

delikatnie na taweczce obok Norwida

z

nie kupiong réz3 dla Andrzeja B

aby

porozmawiac:

0

niepewnosci bolu pozornie za duzym

0

posiwialych wlosach poetéw i ich srebrnych juz wierszach
To

ty napisatas ze w Bialtym Mieszka Aniot
1

stowami zakrapianymi fzami

sczernialg wystrugatas piete!

PS
Tylko nie pamietam jakiego koloru byl Twoj beret!?

Okruchy

Czy mozna zycie poskleja¢,
Ze skorup, papierkéw, sznurka?
Na dnie $mietnika lezacych,

Na placu Stowianskim, w podwoérku.

Szczegdlnie, gdy ziemska sukienka,
Daleko, gdzies w Lodzi schowana,
Nie sigdzie na krzegle blekitnym,
Lecz w piasek, jak drzewo wkopana.

Wiec wzywac potrzeba tu ducha,

Co ptakiem z papieru, nad miastem.

Wrcigz w wiersze Jej uwiklany,
Szybuje w powietrzu latawcem.

Balbina, juz w lustro nie spojrzy,
Nie otrze sig, nie zamruczy.

Nie pocaluje juz $nigcej,

Na stét blekitny nie wskoczy.

I jeszcze ten grzebien zielony,

Co grzywke nad okiem zaczesal.
Notatka z kazania w kosciele
Jadwigi - stowem ksiedza Roberta.

Na ksigzce, samotne, jak w zyciu,
Nie zadne tam: hurra, hosanna.
Litery w rzedzie stojace.

Jej podpis ostatni — Anna.

Zbigniew J. tepkowski
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Matgorzata Gotebiewicz

Lustro

przy narodzinach obiecata

ze zapu$ci mi wlosy do samych korzeni
a ja jak naiwne dziecko sie ucieszytam
potem ozieble dodata nastgpi czas
kiedy z kosci zerwe zwiotczalg skore
usta ci zaknebluje milczeniem

twarz moja nagle zmarszczkami poszarzata
ale tak naprawde

to dzigki niej ujrzalam siebie

i to Ze mam nogi

rece

co$ robig

czuje bol kiedy ide...

zrozumialam co znaczy przez wieki
zapuszczal paznokcie w ziemie

i plata¢ pomiedzy bruzdy

dhugie przyrzeczone warkocze

z t3 my$la dos¢ diugo statam

wobec jej wzroku ostupiata

niczym obrazony kamienny obelisk
do momentu az spokorniato

we krwi dojrzale ziarno

gotowe na nieludzka obietnice
$mierci odpowiedzie¢

moja blada i zimna

jak porecz szpitalnego t6zka

to ja dzi§ usémiecham sie do ciebie
gdybym sie z toba nie narodzila

nadal bylabym glupia i nie wiedziatabym
czy juz umarfam...

czy jeszcze zyje...

czy wobec twojej obecnosci

w ogole jestem

»0czy pod sfowami” zamkniete
Annie Tokarskiej

szuka¢ samotnosci nabywce

rozlozy¢ ja na straganie ,,jak niezywg rybe”
i schladzac teatralng ming

czy probowalas?

roztrwoni¢ darmo otrzymany bol

moze zmie$ci¢ go w braciach mniejszych
zdeponowa¢ w pojemnym koéciele

miejsce spotkan

Mgta

przystonita lekka

przypieta sie drzewami

by nie siegna¢ chmur

z niej cichy szelest

jakby papierka po cukierku

Krzysztof Bakowski
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Bogumita R6zewicz

Pamieci Anny Tokarskiej

W matych okienkach

na poddaszu tworzy Anna

robi zapiski otowkiem

miedzy placem Stowianskim a teatrem
wieczorem

pali zielong $wiece

rozmawia z Kotem

Wiask

Emm I |
|

iww.zielon |

Dorota Kaczmarek

Noworoczne Wierszowanie...

Noworoczne Wierszowanie (30 stycznia 2020)
pokazato, jak wiele 0sb odczuwa potrzebe two-
rzenia wierszy, pisania krétkich form poetyckich!
Niekoniecznie tylko dla siebie czy do przystowiowej
szuflady! Z drugiej strony, jest wielu, ktorzy chet-
nie stuchajg publicznych poetyckich prezentadji
i zemocjami uczestniczg w formule ,matej rywa-
lizacji”. W Turnieju Jednego Wiersza wzieto udziat
26 0s6b, zardwno bardzo mtodych (licealisci, stu-
dendi), jak i dojrzatych. Uczestniczyli cztonkowie
Stowarzyszenia Jeszcze Zywych Poetdw, Zielono-
gorskiego Uniwersytetu Trzeciego Wieku, a takze
osoby niezrzeszone w zwigzkach czy stowarzysze-
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niach pisarskich, czesto dopiero uczacy sie warsz-
tatu poetyckiego.

Tegoroczne Noworoczne Wierszowanie dedy-
kowane byto pamieci zmartego w styczniu br. prof.
Czestawowi P. Dutce, ktéry przez wiele lat zwigzany
byt z zielonog6rska uczelnig, twéorcy Zaktadu Teo-
rii Literatury, prodziekanowi ds. nauki Wydziatu Hu-
manistycznego. Profesora Dutke wspominali: prof.
Matgorzata Mikotajczak, Beata Mirkiewicz, Jolan-
ta Pytel oraz redaktor Artur tukasiewicz.

Po tej wspomnieniowej czesci wieczoru odbyt
sie Turniej Jednego Wiersza. Prezentacje oceniata
trzyosobowa komisja w sktadzie: przewodnicza-

ca - Agnieszka Ginko-Humphries, Janusz tastowiec-
ki oraz Klaudiusz Mirek (Koto Naukowe Gradiam).
Nagrode gtéwng zdobyt Robert Kuras! Wyréznie-
nia otrzymali: Krzysztof Kulina, Adrian Loks, Justy-
na Stachura. Wyréznienia drukiem w pismie ,Pro
Libris” przyznano: Elzbiecie Dybalskiej, Filipowi Ku-
biszewskiemu i Wiktorii Walczak. Gratulujemy lau-
reatowi oraz wszystkim wyrdznionym!

Dziekujemy mitodnikom poezji, literatury, zy-
wego stowa za tak liczny udziat i zapraszamy do
przysztorocznej poetyckiej rywalizacji! Dziekuje-
my takze sponsorowi — Firmie Zyguta za smacz-
ne przekaski.

Robert Kuras

* % %

Stoje na scenie w Moim Teatrze

stoje w milczeniu na ludzi patrze

lecz nagle czuje piekielne drzenie
wiec rozpoczynam me przedstawienie

Mocg dotkniety i z kazdej strony
Wzywam do siebie widma upiory
Wizje straszliwg ukrytg w mych snach
na ludzi zrzucam cierpienie strach

Niech sczezng aktorki i wszyscy aktorzy
niech zjedzg artystow zgtodniate szczury
teraz Moj Wielki Talent zasiada w Lozy
stawiam Teatru Nowego Mury

z czelusci wychodzi Pradawny Mim
odgrywa scene ja razem z nim
zatacza kota mistrzowskim ruchem

ja budze do zycia Teatr Swym Duchem

gestem wyczarowuje Dzikusa w Klatce
Krzyczy

oddajcie pokton Mistycznej Matce
Biata jak Smier¢ Matka Archetyp
zaczyna rodzi¢ nowy méj Mit

rodzi prawdziwe stowa madrosci
wytania sie Ryba zjada je w catoici
stowa co kazde serce przenika
potkneta Ryba i w otchtar znika

Ttum dionizyjskie doznaje rozkosze
Ja sie unosze o cisze prosze
przemawiam do ich ukrytej Jazni

Wszystko to byto sita wyobrazni

Stworzylismy Teatr na nowo razem
Ja do Was méwie Prawdziwy Btazen

Krzysztof Kulina

* % %

Patrze przez okno,
za nim Swiat widze tak, ale
gdzie okno? Przestania je $wiat.

Adrian Loks
Cztowiek i Stworca

Jezeli istnigjesz, Ty, Jedyny, Wielki,

Demiurg, ktéry gwattem wypchnat nas na swiat.
Gdzie dzien méj to okruch Twojego zycia.
Dzief Twoj to cztery miliardy ziemskich lat.
To czy wypada mi prosi¢ o przebaczenie

za 1o, ze jestem jedynie cztowiekiem?

Btagac o wyrozumiato$¢ dla mojej bezsilnosci
wobec nastepnych ust i kieliszkow?
Ttumaczy¢ ptomiennie, ze potrzebuje
jeszcze odrobiny dymu z papieroséw?

Czy wypada mi z mojg przyziemnoscia
zajmowac umyst tak doskonale piekny?
Wierzy¢ bajaniom ziemskich gtow,

o Twojej naturze, nad wyraz niedorzecznym?

Justyna Stachura

Delikatne musniecie roziskrzonych atoméw
o zapachu mezczyzny zachwiato jej utozonym wnetrzem
chwilowe ciepto wypalito znamie pragnienia
ktorego nie zmyje wieczorny prysznic
jeden
nieprzemyslany gest siejgcy spustoszenie
w zbudowanym spokoju
zaprosit do niej usmiech
ten dawno zapomniany usmiech
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Elzbieta Dybalska

* % X

Wypalito sie miejsce
twoja nieobecnoscig
pozamykato okno
brak perspektywy
stoisz pomiedzy
wejs¢ czy wyjsé
wejs¢? Tylko po co
a wyjs¢ — dokad
stan pomiedzy

mysl dojdzie
przedostanie sie

ogarnie pochwyci
i uleci z toba

bez klucza
zostaw tylko buty
dotyk mgty
delikatnos¢ rajska
nie boli

Filip Kubiszewski

* % %

Pamietam 5-10-15

Jakis tam zamach w Belfascie

Jak przez mgte wojne na Batkanach
| MacGyvera co go krecili w stanach

Pringelsy co raz tata kupit w hurtowni
Ruskie fajki i kolejki w przychodni
Colombo co byt w opdr zargbisty

| Randke w Ciemno gdzie ludzie stali listy

Smiechu Warte z Drozdg tak mocno dzisiaj kwasne
Te dziwne spoty o proszkach tak bardzo teraz przasne
Wate cukrowa na rynku i dziwny spokéj w duszy

Starzy ztgczeni ottarzem — zanim sie wizja wykruszy

Wiktoria Walczak

* % %

Nie wyjdziesz dzisiaj ani jutro

nie pozegnasz czule patrzac
gingc wzrokiem o poranku

nie zostawisz sama

pozostawisz

stodki zapach na poscieli

szepty stbw na ciele

i wspomnienia w kazdym kacie

a najczulej w moim sercu sie rozgoscisz
w kazdym gescie i spojrzeniu

w kazdym dZwieku i westchnieniu
mysli tylko petne twoich stéw
moje usta puste gtodne teskne
pragne wiecznych naszych snéw
gdy bez ciebie wiedne

chociaz moje oczy cie widza

jak sa zamkniete

uszy wszedzie cie styszg
wypetniasz mdj swiat potajemnie
moje usta cicho szepczg wrdé
wréé i w gtowie moi zawrdé
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Ewa Mielczarek

Mistrz R6zewicz
w obiektywie Zbigniewa Kulika

Wsrdd wielu przedsiewzie¢ kulturalnych organizo-
wanych przez zielonogérska Biblioteke Norwida zda-
rzaja sie imprezy szczegélne, zdarzenia, o ktérych
uczestnicy dtugo pamietaja i szeroko je komentuja.
Takie wrazenia wzbudgzita zorganizowana w ubie-
gtym roku wystawa zatytutowana Tadeusz Réze-
wicz w Karkonoszach, ktérej otwarcie nastgpito 10
pazdziernika 2019 roku w Galerii WiMBP im. Cypria-
na Norwida w Zielonej Gorze.

Uroczystos¢ otwarcia odbyta sie w wigilie 98.
rocznicy urodzin Tadeusza Rézewicza, co zaplano-
wano jako hotd dla wielkiego poety, dramaturga,
prozaika i scenarzysty. Na wernisaz przybyt Zbigniew
Kulik, autor zdje¢, a prywatnie serdeczny znajomy
Mistrza Tadeusza. Ten utalentowany fotografik zdo-
fat nie tylko zdoby¢ sympatie i zaufanie stawnego

poety. Udato mu sie réwniez przekonaé R6zewicza
do utrwalania jego wizerunku aparatem fotograficz-
nym. Poeta stynat z niecheci do pozowania fotogra-
fom, czynit to raczej niechetnie i znany byt z dodé
obcesowego traktowania dziennikarzy, ktorzy pré-
bowali pozyskac jego zgode na robienie mu zdjec.
Zaufanie, ktérym obdarzyt Zbigniewa Kulika,
zrodzito sie jeszcze w latach 90. ubiegtego wieku.
Duza w tym zastuga dwczesnych wtadz samorzado-
wych Karpacza (w tym Z. Kulika, ktéry petnit wow-
czas funkcje przewodniczacego Rady Miasta). Wraz
z J6zefem Piotrowskim, Gwczesnym burmistrzem,
niezwykle uwrazliwionym na sprawy kultury i czy-
telnictwa, stworzyli cieplarniane warunki dla poby-
tow Rozewicza w Karkonoszach. Z czasem poeta,
wielokrotnie goszczony w Karpaczu, stat sie ich mi-

tosnikiem i piewca. Powstaty wowczas jego Swietne
wiersze o Gorach Olbrzymich (m.in. Gaweda o spéZ-
nionej mitoci, Ztote géry, Wodospad)).

Na wystawie zaprezentowano kilkadziesiat fo-
tograméw, ktore dokumentuja pobyty Rézewicza
w Karpaczu i okolicach. Zbigniew Kulik wielokrotnie
towarzyszyt Mistrzowi w jego peregrynacjach karko-
noskich, korzystajac z kazdej sprzyjajacej okazji, aby
wykona¢ wartoiciowe zdjecie. Trzeba przyznac, ze
udato mu sie to znakomicie. Profesjonalnie wykonane
fotogramy w duzych formatach prezentujgcych piek-
no karkonoskich krajobrazow i obiektoéw z mistrzem
poezji polskiej na pierwszym planie robig znakomite
wrazenie. Rbzewicz ukazany jest na nich jako zazyw-
ny, ale juz mocno zaawansowany wiekiem cztowiek.
Niemal na kazdym ujeciu widac¢ zaciekawienie swia-
tem go otaczajgcym, jego zadume, niekiedy pogod-
ny udmiech na obliczu. Na niektérych zdjeciach towa-
rzyszy mu matzonka, Wiestawa Rozewicz.

Podczas wernisazu autor wystawy barwnie
wspominat Tadeusza Rdzewicza. Opowiadat o jego
tworczosci, wybitnych dokonaniach, ale takze o tym,
jakim cztowiekiem byt prywatnie. Szeroko i anegdo-

ol

-grach Olbrzymich

poeta i dramaturg

tycznie charakteryzowat jego zainteresowania, cy-
towat wazne wypowiedzi, wymieniat przyjaznie ar-
tystyczne. Szerzej omowit watek znajomosci poety
z Henrykiem Tomaszewskim, tworcg Wroctawskie]
Pantomimy, ktéry w zaawansowanym wieku za-
mieszkat w Karpaczu i stworzyt tam Muzeum Za-
bawek ze swojej zbieranej przez cate zycie kolekgji.
Nota bene, ich losy zostaty splecione na wieki, jako
ze obaj spoczeli na cmentarzyku przy $wigtyni Wang
w Karpaczu, co réwniez udokumentowano na jed-
nym z fotograméw.

Zbigniew Kulik zaprezentowat ponadto luksusowe
wydawnictwa swego autorstwa, tematycznie zwia-
zane z wystawg — albumy Tadeusz Rézewicz w foto-
grafiioraz Tadeusz Rozewicz w Karkonoszach. Licznie
zgromadzona publiczno$¢ szeroko komentowata roz-
legty charakter ekspozycji, w wysmakowany sposéb
taczacy walor literacki i faktograficzny z uroda kraj-
obrazdw, panoram i przepieknej scenerii, w ktérej po-
jawiat sie Mistrz Polskiej Poezji. Wystawe z uznaniem
ogladato takze licznie reprezentowane w Zielonej G6-
rze $rodowisko fotograféw, ktore wysoko ocenito ar-
tystyczne i techniczne umiejetnosci Zbigniewa Kulika.
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Alina Polak-Wozniak

Dawne zielonogorskie atelier
fotograficzne 1858-1945

—wystawa w Muzeum Ziemi Lubuskiej

w Zielonej Gorze

W 1839 roku Francuz Louis Jacques Daguerre zade-
monstrowat Akademii Francuskiej zdjecie fotogra-
ficzne otrzymane na warstewce jodku srebra. Od
nazwiska wynalazcy tego typu obrazy zyskaty na-
zwe dagerotypdw. Technika fotografii rozwijata sie
od tego momentu bardzo szybko. Juz wkrétce ptyt-
ki srebrne zastgpiono szklanymi powleczonymi war-
stwa Swiattoczuta. Zaktady fotograficzne zaczety
wyrasta¢ w catej Europie jak przystowiowe grzyby
po deszczu. Wykonanie sobie i swojej rodzinie por-
tretu Swiadczyto o prestizu i pozycji. Modne staty
sie tez karty wizytowe z wizerunkiem wiasciciela.
Prezentacja zaczarowanego Swiata starej fo-
tografii byta mozliwa dzieki drowi Barttomiejowi
Gruszce, zbieraczowi wszelkich pamigtek zwigza-
nych z przedwojenna Zielong Gora, ktory pokazat
niemal potowe swojej kolekcji zdje¢ w muzealnej ga-
lerii. Przebadat on takze i opracowat historie daw-
nych zaktadéw fotograficznych, ktére funkcjono-
waty w Zielonej Gorze w latach 1858-1945.
Poczatki profesjonalnej fotografii w miescie
53 zwigzane z osobg Ottona Linckelmanna, ktéry
w 1858 roku przy dzisiejszej ulicy Moniuszki zatozyt
swoje pierwsze atelier. Oprocz zdje¢ na papierze al-
buminowym, Linckelmann zajmowat sie takze pano-
typia stosowang niemal wytacznie do wykonywania
portretdw. W listopadzie 1858 roku panotyp w ate-
lier Linckelmanna kosztowat 1 talara, a odbitka na
papierze byta o 20 groszy drozsza. Zdjecia byty go-

towe w ciggu jednego dnia, a zaktad byt wowczas
czynny od 9 do 15. Czas otwarcia studia fotograficz-
nego, ze wzgledu na brak jeszcze wowczas dobre-
go sztucznego odwietlenia, byt uzalezniony od wa-
runkdw naturalnych. Atelier w tym samym miejscu
funkcjonowato przez nastepnych kilkadziesiat lat,
do czasu drugiej wojny Swiatowej. Przez ten okres
wielokrotnie zmieniali sie jego najemcy. Swoje ustu-

gi oferowali tu Theodor Siedler, Hans Bergmann, Pe-
ter Lincklemann (syn Ottona Lincklemanna), Max
Jasznewski, Cuno Glittler, Otto Bombach, August
Vitzthum i jedyna w tym gronie kobieta — Lina Vitz-
thum z domu Goetz.

Hermann Oberlaender byt jedynym fotografem
w Griinbergu, ktéry zmieniat siedzibe swojego studia
az trzykrotnie. Pierwsza wzmianka o atelier Oberla-
endera pochodzi z 1 pazdziernika 1897 roku. Opuscit
on swoj pierwszy zaktad przy Berlinerstrasse 91 naj-
pbzniej w koficu czerwca 1899 roku i przenidst sie
na Niederstrasse 27 (obecnie ul. Kupiecka 51). Ate-
lier w nowym miejscu funkcjonowato krétko, tylko
do okoto potowy 1906 roku. Z pewno3cig od 7 lipca
(cho¢ by¢ moze juz nawet w kwietniu) nowg sie-
dziba studia byty pomieszczenia znajdujace sie na
tytach kamienicy przy Niederstrasse 38. Na pod-
stawie zachowanego szkicu sytuacyjnego mozemy
whnioskowad, ze zaktad Oberlaendera miat okoto
15 metréw dtugosci i 5 metrdw szerokosci, z czego
wiasciwa czed¢ studia zajmowata okoto 35-40 me-
trow kwadratowych. Atelier Oberlaendera funkcjo-
nowato prawdopodobnie do korica wojny, cho¢ ad-

F

res nie zostat umieszczony w ksigzce telefonicznej
z poczatku lat 40. XX wieku. O tym, ze pracownia
byta czynna do 1945 roku, moze Swiadczy¢ to, ze
po zakorczeniu dziatah wojennych w tym samym
miejscu otworzono studio fotograficzne Warszawa
(ul. Pionierska 38).

Najmtodszym zaktadem fotograficznym
w Griinbergu byto studio zatozone przez stolarza
Fritza Bradena przy Breitestrasse 15 (obecnie ul. Si-
korskiego 29). Fritz Braden widnieje jeszcze jako
fotograf w ksigzce adresowej z lat 1924-1925. Po-
miedzy 1925 a 1929 rokiem lokal sklepowy i studio
fotograficzne wynajmowat Rudolf Hasse. W 1932
roku w jego ofercie byto wywotywanie filméw z rol-
ki (koszt ustugi wynosit wéwczas 3,5 marki za film),
klisz i ptyt szklanych, wykonywanie odbitek i repro-
dukgji (odbitki zdje¢ mozna byto zaméwié na pa-
pierze matowym lub z potyskiem). Hasse oferowat
takze réznego rodzaju korekcje fotografii, jak retu-
szowanie, wzmacnianie czy zmniejszanie nasycenia
obrazu. W ofercie zaktadu byty takze przygotowy-
wanie slajdéw, powiekszenia i pomniejszenia. Has-
se, podobnie jak jego poprzednik Fritz Braden, byt
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réwniez wydawca pocztoéwek, czym konkurowat
m.in. z Paulem Mohrem (cho¢ znane sg przypadki
ich wspotpracy, kiedy to autorem zdjec byt Hasse,
awydawca pocztéwki Mohr). Studio fotograficzne
Rudolfa Hassego dziatato zapewne do kofica wojny.
Adres i reklama zaktadu znajdujg sie w ksigzce tele-
fonicznej z 1941 roku.

26 pazdziernika 1895 roku w ,Griinberger Wo-
chenblatt” ukazato sie ogtoszenie Ewalda Hase-
go, w ktérym informuje on, ze 15 listopada przy
Gross Bahnhofstrasse (al. Niepodlegtosci) zamie-
rza otworzy¢ swoje studio fotograficzne. Zapew-
nia jednoczesnie, ze posiada najnowszy i najlepszy
sprzet, dzieki ktéremu bedzie mogt spetnic kazde
zyczenie swoich klientéw. Atelier byto czynne od
godziny 9 do 16, niezaleznie od warunkéw pogodo-
wych. W ogtoszeniu Hase nie wspomina nic o tym,
ze studio nalezato jeszcze niedawno do innego fo-
tografa— Williama Clarka. Dowiadujemy sie o tym
dopiero z informacji zamieszczonej po kilku dniach
(2 listopada 1895 roku) przez konkurenta, Hansa
Bergmanna (swoje atelier miat przy Holzmarkt-
strasse 23), u ktérego Ewald Hase byt niegdys wo-

lontariuszem. W okresie nieobecnosci Bergmanna
Hase byt takze jego zastepca i w jego imieniu pro-
wadzit studio fotograficzne. W pazdzierniku 1896
roku Ewald Hase zamiescit duzg reklame w gaze-
cie ,Grlinberger Wochenblatt”, w ktérej szczegd-
towo podat zakres swoich ustug, zaréwno foto-
graficznych, jak i malarskich. Z ogtoszenia dowia-
dujemy sie, ze wykonywat portrety i zdjecia grupo-
we we wszystkich formatach, ujecia dzieci, szkét,
budynkow, pomieszczen fabrycznych i wszelkich
wnetrz oraz krajobrazéw. Zajmowat sie takze re-
nowacja starych i pozétktych obrazéw oraz zdjec.
Oferowat powiekszenia i reprodukcje z kazdego
typu obrazu, az do wielkosci naturalnej. W ofercie
byta takze fotografia wykonywana z wykorzysta-
niem lampy btyskowej, zdjecia na btonie o podto-
zu celuloidowym oraz platynotypia. Jako ze Hase
byt takze malarzem, w ofercie atelier znajdowa-
ty sie portrety z natury w akwareli, oleju i paste-
lach (zaméwienia na obrazy nalezato ztozy¢ z du-
zym wyprzedzeniem). Byt on tez jedynym fotogra-
fem z naszego miasta, ktéry studiowat w Akade-
mii Sztuk Pieknych w Berlinie.
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W ksigzce adresowej z 1914 /1915 roku zosta-
ta zamieszczona obszerna reklama atelier fotogra-
ficznego Richarda Oye. Przedstawiono w niej szero-
ka oferte dla fotograféw-amatoréw, m.in. sprzedaz
aparatéw nowych i uzywanych, materiatéw foto-
graficznych najlepszych marek. Ponadto oferowa-
no zdjecia kazdego rodzaju, przeznaczone zaréw-
no do celéw komercyjnych, jak i reklamowych. Oye
wykonywat réwniez kopie i powiekszenia (na wy-
posazeniu zaktadu byt elektryczny powiekszalnik).
Dostepne byty takze obrazy malowane w techni-
ce akwarelowej i olejnej. Przedsiebiorstwo Richarda
Oye musiato sie rozwija¢ bardzo dobrze, do 1915 roku
stat sie on bowiem wtascicielem wszystkich budyn-
kéw znajdujacych sie po lewej stronie waskiej ulicz-
ki prowadzacej w strone Neumarkt (obecnie placu
Stowianskiego) oraz niewielkiego ogrodu i budyn-
kéw gospodarczych. Budynek dawnego studia fo-
tograficznego Richarda Oye stoi do dzisiaj. Pomimo
ze zatracit swoj dawny wyglad, to jednak niektore
elementy, takie jak charakterystyczny ksztatt dachu,
podwojny rzad kotew mocujacych szkieletowga kon-
strukcje, bedacy rusztowaniem dla oszklonych ele-
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mentow atelier, moga zdradza¢ dawne przeznacze-
nie tego miejsca. Po wojnie, w 1945 roku, w daw-
nym zakfadzie fotograficznym Richarda Oye przy ul.
3 Maja 90 dziatato studio Foto-Eros. (Opracowanie
informaciji o atelier fotograficznych - B. Gruszka).

Wszyscy ciekawi starych zdjec i tego, jak wy-
gladali ludzie mieszkajacy tu w ostatnim stuleciu
przed zakorczeniem drugiej wojny Swiatowej, mo-
gli w okresie 12 listopada 2019 - 19 stycznia 2020
obejrze¢ wystawe Dawne zielonogérskie atelier fo-
tograficzne 1858-1945 (Muzeum Ziemi Lubuskiej,
kuratorzy: dr Alina Polak-WoZniak, dr Barttomiej
Gruszka). Zaprezentowane zostato ok. 100 orygi-
nalnych fotografii wykonanych we wspomnianych
atelier, ponadto reklamy zamieszczane w lokalnej
prasie przez wiascicieli zaktadéw oraz materiaty
pochodzace z akt policji budowlanej przechowy-
wane w Archiwum Pafstwowym w Zielonej Go-
rze. 20 wybranych zdjec zostato powiekszonych do
rozmiar6w, ktdre pdttora wieku temu byty zupetnie
niemozliwe do zrealizowania. Wystawe wzbogacity
zabytkowe aparaty fotograficzne ze zbioréw Mu-
zeum Ziemi Lubuskiej.
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Dodatkowg atrakcjg staty sie zdjecia ukazujgce
wnetrze domu (dzi§ kamienica przy ul. Zeromskie-
g0) znanego zielonogdrskiego wydawcy pocztowek
i wiasciciela duzej ksiegarni oraz sklepu z materiatami
kreslarskimi Paula Mohra, wykonane przez niego sa-
mego po 1933 roku. Negatywy zostaty udostepnione
Muzeum przez wnuka przedsigbiorcy. Na parterze po-
sesji Mohra znajdowat sie sklep, w ktérym zatrudnio-
ny byt liczny personel, mozna byto kupic wszystko to,
co dzis kupujemy w sklepie papierniczym: dtugopisy,
otowki, zeszyty, pidra, kredki, farbki, listowniki, ko-
perty, linijki itp. Na pierwszym pietrze urzadzono ob-
szerne i okazate mieszkanie. Jak na 6wczesne stan-

dardy posiadato ono wszelkie wygody, gdyz znajdo-
waty sie tam komfortowo urzadzone pokoje, kuch-
nia, osobna ubikacja oraz fazienka ze sporg wanna.
Na drugim pietrze znajdowalty sie stuzbdéwki i poko-
je dla pracownikéw drukarni oraz ekspedientek, a na
poddaszu miejsce wypoczynku i rekreacji.

Przez kolejnych kilkadziesiat lat ponad 20 fo-
tograféw prowadzito w Zielonej Gorze swoje ate-
lier, m.in. przy dzisiejszych ulicach Jednosci, Drzew-
nej czy Kupieckiej. Niektére z nich dziataty nieprze-
rwanie az do kofica drugiej wojny Swiatowej, a po
jej zakohczeniu w czeici z nich wykonywali zdjecia
polscy fotografowie.

Ewa Rutkowska

Promocja ksigzki tucji Fice
Druga strona grzechu

Zasadnicze pytanie Agnieszki brzmiato: Czy mozna
wyttumaczy¢ drugg strone grzechu? Czy cos takie-
go jest? | dlaczego ksigzka nosi taki tytut?

W odpowiedzi ustyszelismy: Grzech to jest to,
co okresla zte mysli napedzane ogromng energia.
To takze zte uczynkii zte stowa, ktore ranig. Grzech
to cos nagannego i niemoralnego. A tytut pochodzi
ze snu. Te stowa przysnity sie autorce i jak mowi-
ta na promocji, okazato sie, ze pieknie wpisaty sie
w tres¢ ksigzki. tucja nie ma watpliwosci, ze druga
strona istnieje. Przyznaje nawet, ze ma wiadomo-
$ci z tamtej strony... W zakoniczeniu ksigzki pisze:
,Jdowodnitam sobie ponad wszelkg mozliwos¢ ist-

nienie komunikacji z TAMTA STRONA, Z KIMS, KTO
WIE O WSZYSTKIM",

Ksigzka Druga strona grzechu to reportaze na
pograniczu z esejem. Jest tu sen i jest rzeczywistosé.
S3 to mysli zapisywane, gdy byta daleko... A tto ksigz-
ki stanowig jej doswiadczenia z pobytéw za gra-
nica, gdzie petnita role opiekunki do oséb chorych
i starych.

Tym razem miat to by¢ jej ostatni wyjazd. Tak
przyrzekta przed wyjazdem sobie i mezowi. Chcia-
ta jeszcze tylko ten raz zarobi¢, aby mdc godnie zy¢.
Poza tym pojechata, bo spetnito sie jej marzenie. Jako
opiekunka zatrudniona zostata w pieknym miecie
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Pasawa nad Dunajem u bardzo schorowanego, ale
znanego naukowca, profesora, filozofa i rezysera,
mieszkajgcego w starym, pieknym domu. To wszyst-
ko dodawato jej takze tworczego napedu.
Pracowata, zwiedzata miasto i okolice i pisata. Ale
ciagle ,z tytu gtowy" nekat ja niepokj, wszedzie spo-
strzegata jakie$ znaki. Sama o sobie mowi, ze niezbyt
przywigzuje wage do spraw codziennych, zwyczaj-
nych. Jest jakby ponadto. Woli ,buja¢ w obtokach”,
wsrdd literackich uniesied. Jeden z rozdziatéw zaty-
tutowata Poszukiwania w pamieci znakdw, ktdre za-
powiadaty przyszfosc. Bo, jak méwi, jest to ksigzka
o przeczuciach, emocjach i o intuicji. Stara sie w nie]
wyjasni¢ pewne zjawiska, o ktérych méwi sie, ze s3
niewyttumaczalne. To cos jakby pamietnik, w ktd-
rym zapisywata ,momenty”. | co§ podsumowywata.
Juz we wstepie wyjasnia: ,To typ powiesci magicz-
nego realizmu dla tych, ktdrzy juz przezyli zatobe, jak
réwniez dla tych, ktérzy stojg PRZED. Dziele sie do-
$wiadczeniami, by¢ moze z innego wymiaru... Przywo-
tuje meza w symbolach, stowach, gestach, myslach.
To ksigzka o walce z samotnoscig. Dopiero po $mier-
i bliskiej osoby uswiadamiamy sobie smak zycia, jego
barwe... Rozpalam cierpieniem wyobraZnie, wywotu-
je obrazy z przesztosci, powracam do przeczué, ktd-
rych wéwczas nie rozumiatam”. Ksigzka poswiecona
jest pamieci meza Ryszarda (odszedt w 2016 roku).
Znany warszawski poeta, Leszek Zulifiski, kt6-
ry zachecit jg do wydania tej ksigzki, napisat, ze jest

to jedna z najlepszych i najmadrzejszych ksigzek, ja-
kie ostatnio czytat.

A na promocji dyrektor gorzowskiej ksigznicy
Stawomir Szenwald stwierdzit, ze to spotkanie to
Swieto naszej regionalnej i polskiej literatury i wre-
czyt autorce list gratulacyjny od marszatkini woje-
wodztwa.

tucja Fice pisze nadal, bo kocha to robi¢, w ten
sposob sie spetnia i jest szczesliwa. Spotkanie zakon-
Cczyta stowami: ,co ma by¢, to bedzie...”. | dodata: ,nic
nie jest takie, na jakie wyglada”. Monodram w opar-
ciu o tekst ksigzki przedstawita aktorka gorzowskie-
go teatru Bogustawa Jedrzejczyk. A liryczne piosenki
$piewata Marzena Sron.

Ksigzke wydata Warszawska Firma Wydawni-
cza. Projekt okfadki - Jakub Ferenc.

tucja Fice — polska poetka, powiesciopisarka i fi-
lozofka. Debiutowata w 1997 roku tomikiem poezji
pt. W moim Snie. W roku 2010 wydata drugi tomik
Piegi na storicu. Kolejna jej ksigzka pt. Opiekunka
ukazata sie w 2012 roku. W tym samym roku po-
wstata pierwsza z cyklu ksigzek o opiekunkach za
granica, zatytutowana Przeznaczenie. W 2013 roku
ukazata sie druga pt. Wyspa starcéw. Cykl zamy-
ka ksigzka z 2017 roku - Za krysztatowym lustrem.
tucja Fice jest cztonkiem ZLP i RSTK.

Roman Czarnecki

Gubin w literackich szrankach

13 grudnia 2019 roku miatem zaszczyt, a zarazem
wielka przyjemnos¢ uczestniczy¢ w Gubinie w uro-
czystodci wreczenia nagréd laureatom, ktorzy wzieli
udziat w 21. Konkursie Literackim im. Tadeusza Fir-
leja o ,Ztote Pi6ro”. Konkurs zorganizowato Gubin-
skie Towarzystwo Kultury i Miejska Biblioteka Pu-
bliczna w Gubinie. Konkurs przeznaczony byt dla
osdb, ktére ukofczyty 16 lat i zamieszkujg na te-
renie zachodnich wojewodztw Polski. Wardd wie-
lu laureatéw w dziedzinie poezji i prozy znalazt sie
zielonogbrzanin, stuchacz naszego Zielonogdrskie-
go Uniwersytetu Trzeciego Wieku, cztonek zespotu

kabaretowego Monte Verde Wtadek Edelman, kto-
ry zajat zaszczytne drugie miejsce w dziedzinie pro-
zy opowiadaniem pt. Paryz. Wtadkowi Edelmanowi
w uroczystosci towarzyszyta zona Krystyna. Nagro-
de wreczyta prezes Gubifiskiego Towarzystwa Kul-
tury Anna Konstanty. Jury Konkursu przyznato na-
grody nizej wymienionym osobom.
W kategorii proza:

1. migjsce i ,Ztote Pi6ro” — Renata Diakdw za opo-
wiadanie Pierwsze przykazanie mitosci: szczescie
nigdy nie przychodzi z zewngtrz;
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2. miejsce — Wtadystaw Edelman za opowiadanie
Paryz,

3. miejsce — Jadwiga Rupieta za opowiadanie Wy-
kluczeni.

Wyrdznienia otrzymali: Marta Marek, Dominik
Pienigdz i Danuta Newelska.

W kategorii poezja:

1. migjsce i ,Ztote Pioro” — Roxana Lewandowska
za wiersze: Gubin - caty swiat, Podrézniku, Innego
korica Swiata nie bedzie, Czy byto wartoi O kotach;
2. miejsce — Eva Roszak-Andrukiewicz za wiersze:
W cieniu, Za szybko, Pachngce wspomnienia, Buki
w Neuzelle,

3. migjsce — Ida Kaczanowska za wiersze: Rados¢ zy-
cia, Juz jesien, Jesienni, Gubiriskie mokradfa.

Wyrdznienia otrzymali: Arkadiusz Pokora, Ane-
ta Slemp i Adam Bolestaw Wierzbicki.

Mita i podniosta atmosfera wreczania nagrod
dawata nagrodzonym wielka satysfakcje i Swiado-
mos¢ tego, ze ich talent jest dostrzegany, a to, co ro-
big, potrzebne jest ludziom.

Anna Urbaiiska

+Dopoki ptaki Spiewajq”...

chce sie zy¢!

Artystka fotografka, mieszkajgca przez wiele lat
w Zielonej Gérze, Matgorzata Chomont, wydata
tomik poezji zatytutowany Dopdki ptaki Spiewa-
Jq. Jest to jej pierwsza ksigzka poetycka. Wiersze
zawarte w tomiku, czytane przez ich autorke mo-
glismy ustysze¢ w czwartkowy wieczér 21 listopa-
da 2019 roku. Spotkanie z poetka zorganizowata
Biblioteka Norwida.

Matgorzata Chomont, znana zielonogérzanom
ze swej pasiji fotograficznej, jest wspotzatozycielkg
i aktywng cztonkinig Zielonogérskiego Towarzystwa
Fotograficznego. Dziecifstwo spedzita w Ostrze-
szowie, obecnie mieszka w Warszawie, ale przez
wiele lat miejscem jej zycia byta Zielona Géra. To tu-
taj powstawaly jej liczne fotografie i pierwsze wier-
sze. Fotografuje i pisze z pasji i zamitowania. Ce-
chuije ja wyjatkowa wrazliwo3¢ na otaczajacy Swiat.
Zaréwno jej fotografie, jak i wiersze ukazujg podziw
dla towarzyszacej jej przyrody. Rdwniez tytut tomi-
ku pokazuije, jak wazna jest dla niej natura. ,To ty-
tut, ktory moéwi o tym, ze dopdki jest zycie, dopoki
ludzie rozmawiajg, stofice wschodzi, dopoki ptaki
Spiewaja, wszystko jest mozliwe. Samo tez stowo
»dopdki« ma zaszyfrowang informacje o skoriczo-
nosci. Nie moze by¢ inaczej, poniewaz ludzkie zy-
cie jest okreslone datami. Cieszenie sie wiec Swia-
tem, rozwigzywanie probleméw jest mozliwe... do-
poki.." —wyznaje Matgorzata Chomont.

Jej wiersze nacechowane sg pozytywnoscig, do-
daja blasku szarosci otaczajgcego Swiata. Mdwig
o chwytaniu ulotnych chwil i pokazuja niebywata
umiejetnos¢ artystki — uwaznosci na to, co dzieje sie

dookota. Dla Matgorzaty Chomont poezja i obraz
to — jak sama przyznaje — ,antidotum na prosto-
wanie tego pozagniatanego, niekiedy bardzo nie-
estetycznie, zycia”.

O swojej poezji mbwi: ,Moje wiersze traktujg
0 podrdzach, mitosci, przyrodzie, zachwycie nad
Swiatem. Opowiadajg o tym, co bliskie kazdemu
cztowiekowi, o radoici, poszukiwaniu spokoju, wia-
Sciwej drogi”.
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Dodatkowym walorem artystycznym tomiku
sg zawarte w nim fotografie — réwniez autorstwa
Matgorzaty Chomont. Artystka ma na swoim kon-
cie wiele wystaw zbiorowych i indywidualnych, na-
tomiast jej przygoda z poezja trwa znacznie kré-
cej. Jej wiersze publikowane byty w czasopismach
literackich ,,Pro Libris” i ,Akant”, a teraz ukazat sie
jej pierwszy tomik.

Fotografia byta pierwsza, to ona sprawita, ze
zaczetam baczniej przygladad sie otaczajacej przy-
rodzie i wszystkiemu, co dzieje sie dookota. To, co
widziaty moje oczy i obiektyw aparatu, w wielu
momentach nie wystarczato do opowiedzenia in-
nym tego, co widziatam. Zaczetam uzywac dos¢
szerokich opiséw, ktore krok po kroku stawaty sie
tym, co obecnie moge nazwac poezjg. Czesto jed-
nak obraz pokazuje to, czego nie potrafig wypowie-
dzie stowa. Bywa tez i tak, ze to, czego nie moze
pokaza¢ zamrozony w kadrze wycinek rzeczywi-
stosci, dopowiadajg stowa. Potgczenie stow i ob-
razu jest dla mnie naturalnym zabiegiem” — opo-
wiada M. Chomont.

Spotkanie z Matgorzatg Chomont, ktére odby-
to sie 21listopada 2019 r. w Wojewodzkiej i Miejskiej
Bibliotece Publicznej im. Cypriana Norwida w Zie-
lonej Gorze, byto jednym z wydarzen 9. Festiwalu
Literackiego im. Anny Tokarskiej.

Promocji tomiku poetyckiego towarzyszyta wy-
stawa fotografii artystki oraz prezentacja wydaw-
nictwa Anagram. Jego wiascicielka i redaktorka,
Magdalena Koperska, przedstawita zielonogérskiej
publicznoici najnowsze publikacje, ktdre ukazaty sie
naktadem jej wydawnictwa.

Wydaje rocznie od kilku do kilkunastu tomikéw
poetyckich. Nie zalezy mi na iloci, chce podwiecic
autorowi i jego twdrczosci odpowiednio duzo cza-
su i zainteresowania. Dostaje bardzo duzo zapytah
od 0sdb, ktdre pisza wiersze z prosba o wydanie ich
poezji. Abym zdecydowata sie na publikacje, musi
€05 przykué moja uwage, cos ulotnego, co czasami
trudno okresli¢. Przygladam sie takze warsztatowi.
Dobra poezja musi trzymac sie pewnych wytycz-
nych, o czym czasami piszacy zapominajg” - przy-
znaje Koperska.

Redaktorka twierdzi ponadto, ze wspbtczesnie
nie jest fatwo wypromowac poezje: ,Obserwujemy
bardzo duze rozproszenie na rynku wydawniczym.
Zalezy mi na promocji w mediach, bierzemy udziat
w festiwalach literackich, organizujemy spotkania
autorskie, ale sukces w duzej mierze zalezy od za-
angazowania samego tworcy. Jesli dodatkowo jest
aktywny w mediach spotecznosciowych, otwar-
ty na rozmowy z dziennikarzami, to wowczas na-
turalnie staje sie bardziej znany i jego ksigzki lepiej
sie sprzedajg”.

Wystawe fotografii Matgorzaty Chomont mogli-
$my ogladac do kofica grudnia w Galerii Biblioteki. Jej
tomik jest dostepny w sprzedazy internetowej Wy-
dawnictwa Anagram oraz na stronie autorki (https://
www.fotoesej.com.pl/).

Natomiast 17 stycznia 2020 roku w holu Bibliote-
ki Norwida otwarto kolejng wystawe artystki, zaty-
tutowang Magia w pejzazu.
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Alina Kruk

Kazimierzowi i Jadwidze

Dziadoszom

Czas ptynie niepowstrzymanym strumieniem wiecz-
nym.
Kazimierz Dziadosz zaznaczyt swoje w nim twor-
cze trwanie poezjg liryczna, ciepta barwa obrazéw
i kreska rysunkéw. W tym tworzeniu nie byt sam. Za-
wsze towarzyszyta mu Jadwiga, ktéra nie pozwolita
zwiedna¢ pamieci o swojej rodzinie, piszac o niej opo-
wiadanie. Cztonkowie Uniwersytetu Trzeciego Wieku
w Zielonej Gorze - bylismy swiadkami ich zycia z sen-
sem. Taki jest tez tytut opowiadania Jadwigi.
Jadwiga zmarta w 2019 roku. Kazimierz zegnat
ja wersami wierszy dla niej pisanych, ale wkrétce
do niej dotgczyt. Nie wystarczyty porozwieszane
w domu fotografie i rysunki Jadzi. Ich dusze szyb-

ko sie potaczyty.

Kazimierz Dziadosz

Wiersze

ficlona Gora, maj 2009 r.

Zostalismy bez energii, dowcipu, elokwenciji, in-
telektu, talentu obojga naszych przyjaciét - czton-
kéw Literackiej Grupy OKSYMORON Uniwersyte-
tu Trzeciego Wieku. Bedziemy oczami wspomnie
szukac ich na krzestach Muzeum Ziemi Lubuskiej,
ktérego Jadwiga byta Honorowym Kustoszem, na
spotkaniach jazzowych i wszystkich tworczych wy-
darzeniach — w Sali im. A. K. Waskiewicza, w Sali
im. J. Koniusza, w holu Biblioteki Norwida i jej fi-
liach. Zawsze byli obecni i zawsze razem. Oczami
serca bedziemy ich szuka¢ podczas wernisazy i wy-
darzef tworczych w salach UTW. Bedziemy ich szu-
kac i pamietad.

Byli piekng wizytéwka naszego pokolenia.

Niech beda wiecznie szczesliwi.

Grzegorz Zegleh

Stowa w obrazie miasta

Pod koniec 2019 roku Szprotawski Dom Kultury re-
prezentowany przez dyrektor Terese Zime zakon-
czyt realizacje konkursu na inicjatywe oddolng w ra-
mach projektu ,#zaSZTUKA|" programu Dom Kultu-
ry+ Inicjatywy Lokalne 2019 - dofinansowanego ze
$rodkéw Narodowego Centrum Kultury. Zwyciez-
ca tego konkursu zostat Grzegorz Zeglef — poeta,
nauczyciel, dziennikarz z projektem Sfowa w obra-
zie miasta. Celem tego przedsiewziecia — co pod-
kresla autor — jest promowanie poezji w przestrze-
ni miasta, krzewienie umitowania do poezji oraz

pokazania, ze moze ona wykraczaé poza granice
kartki czy ksigzki. W pierwszej czesci projektu po-
wstaty dwie instalacje poetyckie, ktére zostaty za-
montowane na jednej z zewnetrznych $cian Domu
Kultury. Pierwsza — Przenikanie — wykonana z liter
0 wysokosci 25 cm wycietych ze styroduru w ko-
lorystyce czerwonej i czarnej, ukazujgca przenika-
nie stow przez kluczowe symboliczne stowo, oraz
Labirynt Zeglenia wydrukowany na specjalnie do
tego przygotowanej metalowej tablicy o wymiarach
3 x 2 metry w kolorystyce biato-czarnej ukazujacy
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wedrowke liter uktadajacych sie w labirynt. W dru-
gim etapie autor projektu poprowadzit Warszta-
ty poezji eksperymentalnej. W czasie warsztatow
mtodziez, jak i dorosli poznali nurty, formy oraz za-
sady uprawiania wspbtczesnej poezji, ktére znajdu-
ja swoje odzwierciedlenie m.in. w liberaturze czy
tez poezji konkretnej. Uczestnicy warsztatow eks-
perymentowali ze stowami w takich formach jak
haiku czy haiga, prébowali swoich sit w kolazu po-
etyckim oraz tworzeniu z liter instalacji wizualnych.
W czasie zaje¢ udato sie wspdlnie stworzy¢ pierw-
szy tego typu wiersz eksperymentalno-audiowi-
zualny stowo po stowie Porywy switu, ktéry ma
szanse stac sie matg cegietkg i wktadem w rozwdj
nowych form ekspresji we wspbtczesnej poezji.
Kulminacja projektu byto stworzenie na przylega-
jacym do Szprotawskiego Domu Kultury chodniku
galerii przechodnia Miedzy stowem a obrazem.
Galeria prezentuje 10 poetyckich odbi¢, ktére po-
wstaty z wycietych i we wtasciwy sposéb zamalo-
wanych szablondw. W ten sposéb powstaty obrazy
skomponowane z odpowiednio utozonych wzgle-
dem siebie liter. Powstata galeria jest dowodem na
to, ze sztuka nie ma okredlonych granic. Literatu-
ra moze uzupetniac sie, jak i przenikac z grafika
czy malarstwem. Przechodnie moga teraz poznaé
jeden z nurtéw wspbtczesnej literatury — poezje
konkretng, a takze na chwile przystana¢ i sprébo-
wac zinterpretowad, jaki pod uktadem liter skrywa
sie symbol i jaka tajemnica. Dzieki tym wszystkim
artystycznym dziataniom Szprotawa wpisata sie na
mape miast poezji konkretnej — wizualnej. Wyeks-
ponowane instalacje wzbogacity krajobraz miasta
oraz nadaty nowego wymiaru budynkowi SZDK
i jego otoczeniu, sprawity, ze stat sie on bardziej
rozpoznawalny, charakterystyczny, wyrazisty przy-
pisany do funkgji kultury i sztuki.
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Motywy winiarskie
w krajobrazie przestrzennym
i spotecznym Zielonej Gory

Winoro3l zadomowita sie w Zielonej Gorze w Xl wieku. Nie wiemy, kto posadzit pierwszy krzew tej szla-
chetnej rosliny, ale swoim czynem spowodowat, ze stata sie ona symbolem naszego miasta, okreslanego
czesto réwniez jako Winny Grod.

Winoro3| rosngca na stokach wokdt miasta wpisata sie w tutejsza tradycje nie tylko w postaci moty-
wow architektonicznych, ale tez malarskich, graficznych, fotograficznych etc. Mozna jg odnaleZ¢ na fasa-
dach budynkéw, w ikonografii, na pocztdwkach — tych przedwojennych, jak i wspétczesnych. Umieszcza-
no jg na tzw. pienigdzach zastepczych. Takze dzisiejsi zielonogdrzanie wykorzystuja winne pedy, np. jako
elementy ozdobne bram i furtek. Bardzo ciekawa jest réwniez korespondencja ,winobraniowa”, ktdra uka-
zuje, jak silne emocje — rado3¢, bachiczng rubasznos¢, ale i refleksje — wywotywato w ludziach to Swieto
i zwigzana z nim konsumpcja wina.

Najwczesniej motyw winorosli pojawit sie na rycinach Zielonej Gory. Do nich nalezy grafika nieznane-
go autora oraz dzieto Benjamina Briihla, obydwie z XVIII wieku. Panoramy te przedstawiajg miasto od po-
tudniowego wschodu, gdzie oprdcz znanych budynkdw widzimy tez rosngce na stokach winne krzewy.

=1 & ) Ml-‘.':’_:fr_v'r\'-"\’fl'{‘;w
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1. Rycina nieznanego autora z panorama Zielonej Gory, XVIIl wiek. W prawym dolnym rogu widoczne krzewy winorosli. Wtasno3¢ autora
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2. Rycina Carla Fryderyka Stuckarta, przed 1918 rokiem. Wtasno3¢ autora

Do najcennigjszych odkry¢ zwigzanych z dziejami naszego miasta nalezy w ostatnim czasie kolorowa
grafika z 1778 roku ukazujaca zielonogdrski ratusz. Rysunek wypetnia luke miedzy widokiem ratusza XVI-
wiecznego i wspdtczesnego. Pochodzi ze sztambucha (pamietnika) Georga Pirschera, wtasciciela dawne;
apteki Pod Filarami. Dokument ten jest w posiadaniu potomkéw aptekarza, Michaela i Kerstin Mischne-
réw, a zostat odnaleziony i opracowany przez dr hab. Jarochne Dabrowskg-Burkhardt. Istotnym elemen-
tem grafiki jest, obok herbu miejskiego, scenka rodzajowa przedstawiajaca winiarza podczas pracy oraz
dwie dorodne kiscie winogron. Obrazek otacza bordiura z sentencjg: Nach schneiden und hencken, nach
hacken und graben, kan ich mich auch endlich mit Weintrauben erlaben'.

P&Zzniejsze panoramy Zielonej Géry to juz wiek XIX. Naleza do nich praca Carla Fryderyka Stuckarta oraz
litografia wykonana na podstawie zdje¢ Gustava Schwartza — fotografa i malarza®. Winnice na nich s od-
dane w sposdb bardzo precyzyjny, widaé nawet pojedyncze listki na krzewach.

Najbardziej dostepnym rodzajem motywoéw winiarskich sa nawigzania do winorosli znajdujgce sie w ar-
chitektonicznej przestrzeni miasta. Industrializacja spowodowata wzrost znaczenia mieszkaficéw nalezg-
cych do klasy Sredniej, ktorzy stawiali coraz bardziej okazate budowle. W XIX wieku najwiecej ,winiarskich”
dekoracji wykonano w technice stiuku, potem w szkle oraz pojedyncze egzemplarze z metalu i drewna.

Wyrézni¢ tu nalezy dawng wytwornie winiakdw Carla Raetscha (dzisiejsza ul. Chrobrego), ktérej fasa-
da pokryta jest duzg iloscig kisci winogron.

1 Po podcinaniu i podwigzywaniu, motykowaniu i grabieniu, moge sie w koficu delektowac winogronami” (ttum. A. Polak-Wozniak).
2 Wiecej na ten temat zob. T. Kowalski, Graficzne panoramy Zielonej Géry z XVIll-XIX wieku, [w:] Lubuskie materiafy konserwa-
torskie, t. 1, Zielona Gora 2003, s. 45-62.

4. Motyw winiarski na budynku dawnej wytworni winiakéw Raetscha (ul. Chrobrego 35). Fot. autora
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5. Supraporta nad wejsciem do dawnej fabryki koniakow Raetscha. Fot. autora T o
7. Ptycina na kamienicy przy ul. Drzewnej 29. Fot. autora

U podnéza tzw. Gory Ceglanej, na ktérej znajduje sie dawny domek winiarski Gremplera wraz z Pal-
miarnig, stoi dom mieszkalny, ktérego fasada réwniez przyozdobiona zostata bogato wykonanym moty- Przy ul. Bankowej znajduje sie kamienica, ktérej klatka schodowa posiada okna z szybami pokrytymi

wem winnej latorosli (ul. Wroctawska 12). Niedaleko, bo przy dzisiejszej ul. Drzewnej, na jednej z kamie- wytrawionymi rysunkami winogron i peddw vitis vinifera.
nic, na wysokosci trzeciego pietra umieszczono ptycine z przedstawieniem kosza petnego winogron oraz
innych owocow. Po obu jego stronach znajduja sie putta delektujgce sie owocami.

6. Wykusz na domu przy ul. Wroctawskiej 12. Fot. autora 8. Okna kamienicy przy dzisiejszej ul. Bankowej 6. Fot. autora
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Przyktadéw architektonicznych motywow winiarskich jest o wiele wiecej: Czerwony Kapturek z butel-
ka wina w koszyczku na domu na osiedlu Braniborskim, dekoracje w dawnym budynku gimnazjum na pl.
Stowianskim, budynek sanatorium ampeloterapeutycznego, w ktérym odbywaty sie kuracje winogrono-
we (ul. Botaniczna 38). Niezwykle interesujgca XIX-wieczna szklana kis¢ winogron, zawieszona na meta-
lowym szyldzie, znajduje sie przy ul. Kupieckiej 22.

Motywy winiarskie zdobity rowniez tzw. pienigdze zastepcze (niem. Notgeld). Emitowane one byty naj-
czesciej w dobie kryzysu, w pierwszej cwierci XX wieku. Notgeldy nie byty wydawane przez bank central-
ny, lecz przez magistraty miejskie lub instytucje, takie jak prywatne banki czy przedsiebiorstwa. Notgeldy
najczesciej przyjmowaty forme niewielkiego banknotu. Zielonogdrskie pienigdze zastepcze ukazujg sceny
pracy na winnicy, martwe natury z winorosla i z winem, piwnice z beczkami oraz legendy miejskie zwigza-
ne z winem. Co ciekawe, ujrze¢ mozna na nich drugg wazng w miescie gataz gospodarki — sukiennictwo
— w postaci czétenek tkackich, beli sukna czy tez oséb zajmujacych sie sukiennictwem i folusznictwem?®.

9. Notgeld opiewajacy na 75 fenigdw, ozdob|ony postaC|am| tkacza z czétenkiem oraz wmogrodnlka Wiasnos¢ Muzeum Ziemi Lubuskiej

Innym sposobem prezentadji tak popularnego w Zielonej Gérze, tradycyjnego motywu winnej latoro-
Sli byty karty pocztowe i widokdwki. W latach 1869-1870 pojawity sie w Europie jako nowy sposdb komu-
nikacji. Wykorzystywaty charakterystyczne dla danych miast widoki, panoramy czy elementy krajobrazu,
poczatkowo wykonane w technice litografii, a potem fotografii. Okoto 40% widokdwek wydanych w Zie-
lonej Gorze do 1945 roku zawiera tresci winiarskie. Sg to: charakterystyczne panoramy miasta z widokiem
winnic lub ujete w ornamenty w formie winnej latorosli; wnetrza wytwarni win (np. Fritza Briegera), go-
spdd, restauradji i szynkéw (np. Zum Alten Fritz); rodzajowe scenki sentymentalne (na winnicy) i humo-
rystyczne (dwoch opojoéw w bramie migjskiej). Warto wspomnie¢ o pocztéwkach fotograficznych, ktére
ukazuija sceny ze zbiordw winogron, najczesciej opatrzone okolicznosciowym wierszem stawigcym chwa-
te lokalnego wina, oraz jubileuszowych kartach pocztowych wydanych np. z okazji 750-lecia uprawy wi-
norosli w regionie. Jedng z najbardziej reprezentatywnych jest seria kart przedstawiajgcych korowod wi-
nobraniowy z 1900 roku. Sfotografowano wéwczas poszczegbline wozy i grupy prezentujace rézne wy-

3 Wiecej informacji na ten temat zawart Stanistaw Kowalski we wstepie do albumu T. Kowalskiego, Winiarskie akcenty w archi-
tekturze Zielonej Gory, Zielona Gora 2005.

4 Wiecej na ten temat: . Korniluk, Zielonogdrski papierowy pienigdz zastepczy (1917-1923) w zbiorach Gabinetu Numizmatycz-
nego Muzeum Ziemi Lubuskiej, Zielona Gora 2003.

darzenia z historii miasta, np. wedrdéwke Flandréw, zotnierzy z wojny trzydziestoletniej, przybycie Fryde-
ryka Il — w korowodzie jechata jego oryginalna kareta. Prezentowaly sie tez poszczegdlni producenci win,
szampandw i koniakéw. Ogromne wrazenie robity tu zapewne ogromne makiety butelek Fritza Briegera.
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11. Karta pocztowa zachwalajaca griinberskie wino. Wtasnos¢ Muzeum Ziemi Lubuskiej
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13. Widokéwka uswietniajaca 700-lecie Zielonej Géry wydana w Dreznie (1922 rok). Wtasnos¢ Muzeum Ziemi Lubuskiej

Jubileusz 700-lecia Zielonej Gory (w 1922 roku) byt okazja do wydania specjalnej kolekcjonerskiej pocz-
towki. Jest to kolorowa ilustracja autorstwa E. Kutzera przedstawiajgca brodatego starca z klepsydrg w dto-
ni (Ducha Czasu) obracajgcego kotem symbolizujgcym uptyw czasu i zmienno$¢ fortuny. Do charaktery-
stycznych elementéw naleza tu tez trzy wieze: ratusza i dwdch kosciotéw — ewangelickiego i katolickie-
go, zielony pagorek (niem. Griiner Berg), winorosl, owoce w koszach, herb postrzygaczy sukna oraz herb
miasta®. Jest to najbardziej nasycona tresciami winiarskimi pocztéwka w dziejach Zielonej Gory. Jesli cho-
dzi o korespondencje zawartg na omawianych kartach pocztowych, to najczesciej sa to pozdrowienia, do-
niesienia 0 samopoczuciu i zdrowiu oraz mite wspomnienia ze swieta Winobrania.

Po 1945 roku, w polskiej juz Zielonej Gérze, motywy zwigzane z winiarstwem takze utrzymaty sie jako
jeden z wiodgcych tematdw widokdwek i pocztéwek. Mamy wiec fotografie winogron i winorosli czy uje-
cia ze zbioréw na winnicach. Bardzo ciekawy jest zestaw dotyczacy Lubuskiej Wytworni Win, na ktorym
prezentowano m.in. tzw. kapliczke, czyli pomieszczenie degustacyjne, w ktérym przyjmowano gosci, a tak-
ze tzw. beczke-matke o pojemnosci okoto 40 tysiecy litrdw z piekng ozdobng rama rzezbiong w winoro-
Sle, rézne zwierzeta i putta.

Jedng z najwczesniejszych powojennych informacji dotyczacych winnic zielonogérskich, napisat 28 li-
stopada 1945 roku nadawca pocztéwki wystanej do Krakowa. Pisze m.in., ze ,jest tu bardzo fadnie, duzo
drzew owocowych i winnic” oraz ze szuka ,willi z duzym ogrodem i winnicg” i ,nie ma zamiaru szukac za
mieszkaniem w Ztotoryi".
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14. Jedna z najstarszych korespondencji wystanych z Zielonej Gory w pierwszych powojennych miesigcach. Wtasno3¢ autora

Wiele radosci przynosi czytanie korespondencii, ktorej narracja Swiadczy o tym, jak waznym elemen-
tem zycia zielonogdrzan, i nie tylko, byto Swieto Winobrania, najbardziej rozpoznawalny chyba element
miejskiej tozsamosci.

Przytoczmy kilka przyktadow®:

5 Zob. T Kowalski, Motywy winiarskie na pocztéwkach zielonogérskich, ,Zielonogérskie Zeszyty Muzealne” 2008, t. 7, 5. 193-198.
6  Wszystkie cytaty pochodzg z pocztdwek bedacych wtasnoscig autora.
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o Serdecznie pozdrowienia dla cafej rodzinki przesyta Hania. Przyjedzcie na Winobranie. Winobranie bedzie
23-24 wrzesnia. Zielona Géra, 1911967
Go3ci zapraszano juz w styczniu!

o Serdeczne pozdrowienia z Zielonej Gory zasyfa Elzbieta. Jadzia, prosze Cie, przyjedz na Winobranie, a jesli
nie przyjedziesz, to niech przyjedzie Jurek lub wujek. Zielona Gora, 23 X 1969

Mamy tu do czynienia z pewnym rodzajem wymuszenia na cztonkach rodziny, zeby wspdlinie sie ba-
wi¢. Wiele z tych tekstow zawiera duzo emocji i humoru:

o Mife pozdrowienia z ,wesotego miasta” w Dniu Winobrania zasyta Gabryska

o Serdeczne pozdrowienia z pijanej Zielonej Gory zasyfa Renata.

o Mite pozdrowienia z Winobrania przesyfa kol. Wiodek. Ps. Szkoda, ze Ciebie Tadziu tu nie byfo. Cuda sie dziejg!
o Moc pozdrowien zasyta Jézek. Ps. Tadziu, Winobranie w tym roku jest od dnia 22-23.09.1973. Ja tylko przy-
pominam Tobie, Ze miates przyjecha¢ do mnie. Staszek bedzie na pewno.

o Pozdrowienia z Zielonej Géry przesyfa Wiodek. Czes$¢ Arturku! Zawody rozpoczynajq sie w poniedziafek.
Forma...? Poza treningami nic nie ma do roboty. Diabelnie nudze sie. Cate szczescie, Ze rozpoczyna sie Wino-
branie - wspaniafa impreza.
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15. Korespondencja ,winobraniowa”, 18 wrzednia 1976. Wtasno3¢ autora

Dzisiaj, spacerujac po Zielonej Gorze, mozemy odkry¢ sporo wspbtczesnych motywow zwigzanych
z winiarstwem. S3 to kraty bram, szyldy czy odlewy gipsowe umieszczone na domach. W Muzeum Zie-
mi Lubuskiej znajduje sie jedyny w Polsce Dziat Winiarski. Ekspozycja ,Muzeum Wina" daje mozliwos¢
wszechstronnego zapoznania sie z sie z kolejnymi etapami rozwoju winiarstwa, od redniowiecza po cza-
sy wspétczesne, ze szczegdlnym uwzglednieniem lokalnego winiarstwa. Na wystawie prezentowane s3
obiekty pochodzace z przedwojennego miejskiego Heimatmuseum oraz ze zbioréw Muzeum Ziemi Lubu-
skiej. Wystawa ukazuje zaréwno prace na winnicy, jak i w piwnicy winiarskiej, ukazany jest zatem pefen
proces produkcji wina. W Muzeum prezentowane sg takze witraze bedace dorobkiem twérczym poznai-
skiej artystki Marii Powalisz-Bardofiskiej. Na specjalne zamdwienie Muzeum wykonata Panorame Zielonej
Gory (1977-78) oraz Winobranie (1981). Sa to najwieksze witraze swieckie w Polsce.

Wiele instytucji, nawet niezwigzanych z winiarstwem, posiada w swoich logo winng latorosl: Miejski
Zaktad Komunikacji, Zielonogérskie Porozumienie Lekarskie czy Karta Zgranej Rodziny. Dzieki temu wi-
da¢, jak mocno uprawiana tu od Sredniowiecza winorosl wrosta w tradycje i obyczajowo$¢ naszego mia-
sta, wzmacniane dodatkowo przez zielonogérskich winiarzy oraz ich coraz to nowe i doskonalsze wyroby.

Kolekcjoner Lubuski

Moje mineraty

dajg radosc i szczescie

Z Maria Siatecka, kolekcjonerka kamieni,
rozmawia Ewa Mielczarek

Ewa Mielczarek: Jest Pani zbieraczka kamie-
ni. Jak nalezy to rozumiec?

Maria Siatecka: Mineraty i kamienie szlachetne
5§ najbardziej skrystalizowanym przejawem materii
na Ziemi, najbardziej zwartym kondensatem energii.
| wiasnie dla poznania i wykorzystania tej energii je
zbieram. Mineraty posiadajg swoistg Swiadomos¢,
Zyja samotnie lub parami, rodzg sie i promieniuja
i przy wiasciwym postepowaniu ludzie moga z nimi
wymieniac sie energig. Tajemnica szczesliwych i nie-
szczesliwych kamieni zamyka sie w sposobie reago-
wania cztowieka na emanacje danego klejnotu, dla-
tego kamien dla jednych przynoszacy niepowodze-
nie, innej osobie, ktorej wibracje harmonizujg z wi-
bracjg kamienia, moga przyniesie rado3¢ i szczescie
oraz poprawe zdrowia fizycznego.

EM: Interesuja Panig jakies szczegdlne ka-
mienie? Jakie kryteria decydujg o wejsciu no-
wego obiektu do kolekgji?

MS: Najczesciej kupuje nowe egzemplarze nie
tylko po to, zeby powiekszy¢ kolekcje, ale i po to,

zeby poznac tajemnice, ktdra niesie kamied. Tg ta-
jemnicg dziele sie z cztonkami klubu Krysztat w Zie-
lonogdrskim Uniwersytecie Trzeciego Wieku. Kaz-
da nadarzajaca sie okazja jest dobra do zaintereso-
wania sie czym$ nowym zardwno pod wzgledem
nazwy, pochodzenia, jak i formy. Moga by¢ okazy
w formie skaty, szlifowane, bebnowane, szczotki lub
geody. W tym miejscu ostrzegam poczatkujgcych
zbieraczy, ze handlarze, Swiadomie albo nieswia-
domie, sprzedajg kamienie sztuczne, syntetyczne
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i poprawiane za pomocg nowoczesnej techniki. Do
litoterapii, czyli metody leczenia przy pomocy mi-
neratéw, najlepsze sg kamienie naturalne, ktére po-
wstaty bez wiekszego udziatu cztowieka. Jako klej-
noty pieknie sie prezentujg tak kamienie oryginal-
ne, jak i podfarbowane.

EM: Skad sie wzieta ta pasja? Jaki byt pierw-
szy eksponat w kolekgji?

MS: Od zawsze byty przeze mnie podziwiane,
byty przedmiotem mojego zachwytu i pozadania.
W 2004 i 2005 roku uczestniczytam w szkoleniach
prowadzonych przez Dunke Kirsten Helming. Tam
poznatam techniki pracy z kamieniami oraz zna-
czenie poszczegdlnych odmian w celu wykorzysta-

nia energii. Pierwszym eksponatem w mojej kolekgji
byt bardzo popularny krysztat gorski, bebniak i ré-
zowy kwarc w bizuterii.

EM: Jak duzy jest zbior?

MS: Nie prowadze rejestru tego, co mam. Cza-
sem po spotkaniu terapeutycznym z kims pozyczam
kamien na jakis czas do pracy danej osobie, czasa-
mi przekazuje w prezencie. Liczba oscyluje ponad
130 odmian i rodzajow, przy czym niektére odmia-
ny mam w kilku egzemplarzach i w kilku formach.
W mojej kolekgji s3 egzemplarze bardzo drogie, s3
tez bardzo mate i wyjgtkowe. Na przyktad herkimer
ma podobng energie jak diament wystepujacy tylko
w USA. Mam tanzanit pochodzacy z jedynej kopalni
na Swiecie, znajdujacej sie w Tanzanii. Piekny tanzanit
z tej kopalni miata stawna aktorka Elizabeth Taylor.

EM: Skad czerpie Pani wiedze na temat po-
szczeg6lnych kamieni?

MS: Ukonczytam studia przyrodnicze. Bratam
udziat w szkoleniach prowadzonych przez wyso-
kiej klasy specjalistéw. Mam chyba wszystkie ksigz-
ki na temat kamieni szlachetnych i mineratéw, jakie
ukazaty sie w jezyku polskim. Tyle lat zajmuije sie
kamieniami, ze nabratam doswiadczenia. Jak to sie
mowi: praktyka czyni mistrza. Pewnie robie to do-
brze, bo bywa, ze uktadam mandale tym, ktérych
to interesuje. Nigdy nie powiedziatam, ze wszystko
wiem. Ja ciggle sie ucze, obserwuije innych i to, co
widze, staram sie interpretowad, korzystajac z do-
Swiadczeh i sugestii innych osob. Bywa, ze w czasie
seansu pojawiajg sie niesamowite informacje doty-
zace przesztosci, czasami innych weieled, a czasa-
mi odpowiedzi z innych wymiaréw.

EM: Jak pozyskuje Pani obiekty do swoje-
go zbioru?

MS: Gtownym Zrédtem jest coroczna gietda
mineratéw na Lwoweckim Agatowym Lecie w lip-
cu kazdego roku. Do Lwéwka Slaskiego przyjez-
dzajg wystawcy z wielu krajéw Europy, a ostatnio

réwniez z Indii, Chin i Afganistanu. Co roku w Iwo-
weckim ratuszu odbywa sie tematyczna wystawa.
Na przyktad w 2018 roku byty pokazane wyjatko-
wo strzezone diamenty korony, ktére zachwycaty
oczy tak znawcow, jak i zwyktych widzéw. Weze-
$niej byta wystawa bursztynu i wyrobow z tej zy-
wicy, bo bursztyn to nie jest typowy minerat, a ska-
mieniata zywica drzew iglastych. Prezentacji towa-
rzyszyt pokaz wyrobow ze sztucznego bursztynu,
nie do odrdznienia przez przecietnego widza. Pro-
sze mi wierzy¢, ze niektbre wyroby ze sztucznego
bursztynu wydawaty sie by¢ piekniejsze od 0zddb
wykonanych z naturalnego mineratu. Przyznaje sie,
ze podczas kazdego wyjazdu, nawet poza grani-
ce Polski, zaglagdam do sklepéw z mineratami, by-
wam na gietdach i wystawach.

EM: Prosze scharakteryzowac swaj zbior.
Jak go Pani nazywa?

MS: To s3 moje ukochane kamienie. Udato mi
sie zebrad przedstawicieli wszystkich gatunkéw i od-
mian, co nie znaczy, ze juz nie powiekszam kolekdji.
Bez nich ciezko by mi sie zyto.

EM: Czy kataloguje Pani swoje zbiory?

MS: Nie miatam do tej pory takiej potrzeby. Jeze-
li robi sie cos, co sie kocha, to tatwo sie zapamietu-
je. Na niektore egzemplarze nakleitam plaster z na-
zwa dlatego, zeby sie nie pomylic. Wiele kamieni jest
podobnych, a jesli réznig sie wygladem, to potrafi
to stwierdzi¢ jedynie wysokiej klasy znawca. Te r6z-
nice wynikajg na przyktad z okresu, w ktérym po-

wstawat minerat, od temperatury, w jakiej sie two-
rzyt, wilgoci i cisnienia skorupy ziemskiej. Przecho-
wuje je w skrzynkach z naturalnego drewna, leza-
cych na specjalnie do tego przystosowanym regale.
Dziele je kolorami, bo najszybciej dobiera sie je do
danej czakry. Czakra to, najprosciej moéwiac, takie
miejsce w ciele cztowieka, gdzie krzyzuija sie kana-
ty energetyczne i gromadzi sie energia. Ciemne ka-
mienie uktada sie na dolne partie ciata, jasne i fiole-
towe na gorne czesci.

EM: Ktére z eksponatéw ceni Pani najbar-
dziej?

MS: Te, ktére dostatam z serca. Nalezy do nich
kwarc o zielonej barwie od buddyjskiego mnicha, kt6-
ry przez 14 lat przebywat w Tajlandii. Ametystowa
geoda to ubiegtoroczny prezent od przyjaciét na moje
okragte urodziny. Jaspisowe serce otrzymatam od oso-
by zajmujacej sie esencjami ziotowymi. Bardzo lubie
krysztatowa geode, ktorg kupitam za przystowiowe-
go jednego dolara od Beduina na egipskiej pustyni.
Niesie ona przestanie od muzutmanskiego $wiata,
aby pozwoli¢ im zatatwi¢ konflikty we wiasnym za-
kresie i po ich my3li. Nie pomijam polnych, rzecznych
i morskich kamieni, ktére réwniez niosg przestanie,
tyle ze o innej energii. Ci znajomi, ktérzy wiedzg, co
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mnie zajmuje, z podrézy po kraju i wyjazdow zagra-
nicznych przywoza okazy, ktére ich zafascynowaty. Ta
drogg dostatam drobne, prawie biate kamienie z Du-
naju, z cieptego morza i lawe z wulkanu.

EM: Czy miata Pani okazje zaprezentowac
swoj zbiér szerszej widowni?

MS: W 2018 roku przez dwa miesigce moj zbidr
ogladali czytelnicy filii Biblioteki Norwida przy ul. Pod-
gbrnej. Po zakonczeniu wystawy miatam spotkanie
i wyktad dla osdb zainteresowanych. Wtedy wielka
rados¢ sprawit mi pewien zielonogérzanin, ofiaro-
wujac mi swdj zbiorek kamieni. Powiedziat, ze ja je
lepiej wykorzystam. Miatam spotkania w klubach
emerytow i rencistow oraz z pionierami Zielonej Gory.
Cyklicznie spotykam sie z uczestnikami zaje¢ w Uni-
wersytecie Trzeciego Wieku w Krosnie Odrzarskim.
Jestem zapraszana do przedszkolii szkét, gdzie sta-
ram sie przekazywac podstawowe informacje przed-
szkolakom i uczniom oraz pokazywac czes¢ moje-
go zbioru.

EM: Tworzenie kolekcji wymaga duzych na-
ktadow finansowych...

MS: Zbieranie kamieni i mineratéw jak kazde
hobby nie jest tanie. Potrzeba potrzymania w rece
niejednego okazu wypiera inne potrzeby. Kolekcja
to nie tylko skaty, ale takze bizuteria, ktérg uzy-
wam na co dzief i na od$wietne wyjscia. Kupuje
tyle, na ile pozwalajg moje finanse. Energia mine-
ratu nie zalezy od ceny ani wielko3ci. Owszem, jest
tam zawarta, ale trzeba jg poczué i odkry¢. Kupu-
je te mineraty, ktére mnie zachwycajg. Ktére chcg
by¢ w moim zbiorze.

EM: Rozrastajaca sie kolekcja to radosc i sa-
tysfakcja, ale i problem z jej przechowaniem. Jak
go Pani rozwiazuje?

MS: Jak wspomniatam, jedno pomieszczenie
w domu jest prawie na to przeznaczone. Na razie
sobie z tym radze. Obym nie miata wiekszych pro-
blemow.

EM: Jakie sa plany na odlegta przysztosc
zwiazane z kolekcja? Czy widzi Pani szanse, aby
kolekcja zyta dalszym zyciem, np. w muzeum czy
tez w innym tego rodzaju obiekcie?

MS: Nie my3latam o takim rozwigzaniu. Bardziej
wolatabym, aby kto$ z mtodszego pokolenia w ro-
dzinie zainteresowat sie tematem. A jesli tak sie nie
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stanie, przekaze zbidr osobie, ktora kocha kamienie
tak samo jak ja. Sgdze, ze muzeum interesowatyby
okazy wyjatkowe, a ja mam to, co mnie interesuije,
€0 sprawia mi rados¢.

EM: Jakie marzenia posiada kolekcjonerka
Maria Siatecka? Czy jest jakis obiekt, o zdoby-
ciu ktérego nie przestaje Pani mysle¢?

MS: Marze o takim minerale, kt6rego nie posia-
dami o takim, ktéry Matka Ziemia zamierza wydac.

EM: Dzigkuje za rozmowe.
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w Pro Libris. Z teki Agaty Buchalik-Drzyzgi

Barbara Warzenska

Ostatnie obrazy Basi majg w tresci egzotycz-
ne muszle. Skarby przywiezione z podrézy
do cieptych mérz znajg caty Swiat, zatem
chetnie pozujg w ciszy do obrazu. Najdrob-
niejsza muszla moze opowiedzie¢ ciekawa
historie. Stoja w pracowni w wielu miejscach,
cieszg piekng fakturg i rozjadniajg wnetrze.
Sa nieodzownym elementem pieknego wy-
stroju. Réwniez mnie zafascynowat faktura
i kolorem ten temat. Muszla w swoim bo-
gactwie moze wyrazi¢ wszystko, co podpo-
wiada wyobraznia..

Beata Wasowska

Malarstwo Beaty jest metaforyczne, ekspre-
syjne, dominujgce kolorem. Kobieta jest gtow-
nym tematem. Dtugo mogtabym analizowaé
obrazy. Na pewno w kazdym jest tajemni-
ca. Z Beatg nie mozna sie nudzi¢. Potrafimy
rozmawiaé na wiele tematéw i ten najwaz-
niejszy, jakim jest sztuka. Pomimo dzielacych
nas kilometréw jest mi bliska. Ekslibris jest
czarno-biaty, skromny. Patrzac na niego, wi-
dze czerwienie, btekity oraz nasycone fiole-
ty, pieknie potozone obok z6tci. Takie sg ob-
razy Beaty. Jej Swiat wewnetrzny jest bogaty
i szalony, nie idzie w parze ze spokojem i za-
mysleniem.

Jan Tarasin

Malarz, grafik, profesor Akademii Sztuk Pieknych
w Warszawie. BWA w Zielonej Gérze stosowato
praktyke zapraszania mtodych artystéw do aran-
zowania wystawy przyjezdnym artystom. Mnie
trafit sie ciekawy malarz, grafik, prof. Jan Tarasin.
Z wielkim przejeciem aranzowatam wnetrze Salo-
nu Wystawowego. Obrazy ekspresyjne, petne za-
gadek i tajemnic, Swiat inny od mojego, niemniej
z nerwowym niepokojem oczekiwatam na autora.
Mite spotkanie, ciekawy wernisaz i ekslibris, kt6-
ry w tym czasie powstat. Artysta potwierdzit, ze
to jego pierwszy. Ofiarowat mi obraz, ktory wisi
umnie ponad 25 lat i cieszy moje oczy. Jest réwniez
Zrddtem pytan moich wnukow, Piotrka i Wojtka.
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7entacje

Urodzita sie w 1993 roku w Zielonej Gérze, absolwentka kierunku publikowanie cyfrowe i sieciowe na
Uniwersytecie Wroctawskim. Samouk, ktéry tak naprawde ,profesjonalng” nauke artystyczng zaczat
dopiero w 2018 roku od kursu ,Concept Art", kontynuujac jg rok pdzniej na kierunku grafika w szkole
Sowa-Edu w Poznaniu.

0 swojej tworczosci pisze:

Rysowanie towarzyszy mi od najmfodszych lat — zaczeto sie od tworzenia zwierzqgt, a wraz ze star-
szym bratem, kiedy miatam pare lat, rysowatam wtasne komiksy. Cho¢ tematyka moich grafik jest teraz
zupetnie inna, dalej czerpie podobng rados¢ z ich wykonywania. Mimo iz nie mam duzego doswiadcze-
nia na rynku artystycznym, a nawet pare razy zrezygnowatam ze swojego hobby, wcigz do tego wracam,
caty czas sie ucze i nie poddaje sie, testujgc rozne style i sposoby rysowania. Przewaznie tworze w progra-
mach graficznych na komputerze, przy pomocy tabletu.

Grafika zblizyta mnie do wielu podobnych sobie ludzi z réznych kontynentow i krajow, m.in. z Niemiec,
Indonezji, Meksyku, Francji — niektorych z nich nawet odwiedzitam i wymienitam sie z nimi listami. Mysle,
ze wtasnie to — przyjaznie i dzielenie sie wtasng sztukgq z innymi artystami - jest dla mnie najwazniejsze.







Swieta Agata
| Sw. Naga Lalka
Z sex-shopu

Preludium

Zapadata moja noc. Wysztam z rezydencji studenckiej Con-
cordia przy sennej rue Tournefort, skrecitam w waziutka Pot de
Feritedy, przeciskajac sie miedzy stolikami kawiarenek a rynsz-
tokiem (pierwszy raz zobaczytam wtedy rynsztok), skrecitam
w gwarng Mouffetard. Sztam coraz wolniej krzywym brukiem,
bytam w szpilkach. Ulica pnie sie na wzgdrze Sw. Genowe-
fy. Od dwoch tysiecy lat tak sie pnie: stynny Lewy Brzeg, zbu-
dowany przez Rzymian wzdtuz Sekwany hen az do Italii. To
az do jednej z kamieniczek tutaj dotart rozpijaczony irlandzki
gtodomér, filozof z wyksztatcenia, w pracy nad Ulissesem, co
jest podsumowane jako: bestia zostafa ubita. Kiedy nowocze-
snos¢ burzyta zgrzybiaty Paryz belle époque, oparto sie wiasnie
owo zbyt twarde dla kiloféw oraz dynamitu wzgorze dziewi-
czej patronkii Paryza, i egzorcyzmow. Wzgdrze ponot boskie,
natomiast odczarowane z pogafstwa Swietg Genowefy: catg
nig, jej obecno3cig, oredownictwem, taska, jej drogocennym
sarkofagiem w ptomiennym gotyku, okopanym pdZniej gro-
bowcami Racine‘a i Pascala. Logicznie bioragc (we Francji ceni
sie logike), trup kobiety, wzniesiony do rangi relikwii, egzorcy-
zmowat boga? Czyzby ustat nakaz podlegtosci kobiety bogu?
Czy moze, podniesiona do rangi trupa, oczyscita sie z kobie-
cosci? Bestia zostata ubita? Lecz kto byt bestig? Odpedzitam
te grzeszne chyba mysli. Zastgpitam je stosowniejsza: Geno-
wefa ostonita boga gory, ostonita cata Dzielnice taciriskg bto-
ng swojego dziewictwa. Radosnie juz zesztam po schodkach.
Ksiegarnia w suterenie byta wcigz otwarta. Przekartkowatam
szybko albumy fotografii Ingrid Bergman z Casablankii Sylwii
Beach od 1919 do 1941, i siegnetam po dwa inne: Hansa Bell-
mera oraz przedstawier Genowefy w malarstwie i rzeZbie, pod
tytutem Niewiasty przeciwko demonom. Bestia zostata ubita...
Wtedy poczutam dotyk na ramieniu. Mezczyzna nie byt mto-
dy, miat smagta twarz, zielone oczy (pomyslatam, ze szma-
ragdowe). Na otwartej stronicy przede mng Lalka rozktadata



nogi umocowane do tysego tutowia, zaopatrzone natomiast w biate skarpetki i czarne lakierowane san-
datki grzecznej dziewczynki: odruchowo zakrytam jej tono. | odsunetam nieco dalej owe Niewiasty prze-
ciwko demonom, na jakie padt jego cief. Poszlismy z mezczyzng na wino do jednej z knajpek przy Mouf-
fetard. Ciekawito go tylko moje ciato. Poetka? Stypendystka? Hm, to moze teraz i Cointreau? Tak? Aaa, to
jeszcze mleko Prowansji? — ciemno bursztynowe pastis zmieszane z wodg z karafki stawato sie mleczno-
z6tte. Chichoczac, uswiadamiatam sobie nader powoli, ze pluskaja mi w gtowie pojecia-klucze wschodnio-
europejskie: bycie poeta, bycie poetessa, zagraniczng stypendystka, a przede wszystkim mieszanie spraw
w tajemnicze zawiesinki; w ten ciepty czas zblizajgcej sie wrzesniowej pdtnocy jestem tylko moim udem,
po ktérym on przemyka wzrokiem, ramieniem, ktore muska, oczami, ktére, jak on sie wyrazit, sg , trés be-
aux". Dotarta do mnie kompletna kuriozalno$¢ tematu stypendium (nawet mozliwego doktoratu): pod-
$wiadomos¢ surrealistow! Opisuie te scene jako btysk (btysk kazdym jej szczegdtem), ze dusza to tylko to,
jak ciato uzmystawia sie samemu sobie. Wtedy jeszcze nie zdawatam sobie sprawy, ze Lalka, ktorg oglada-
tam, to nie fantazmat, ale osobliwe lustro, jakie pokazuje falowania oraz dotyki Swiadomosci i podiwiado-
mosci, ich przemieszczenia w granicach ciafa, jak Bellmer pisze w Mafej anatomii obrazu, $ciggajace usta
do odbytu, mézg do zebdw, oko na podeszwe stopy, pod presjg mocy symboli pozadania lub... poczucia
niestusznosci zycia. Lalka tedy odzwierciedla anatomie niepokoju, sam Bellmer tak sie kiedys wyrazit, och,
nawet kazde jego zdanie prezy sie i drga. | dlatego jg zastonitam przed czyms esencjonalnie obcym, jak-
bym zastaniata esencjonalnie obca samg siebie.

Crescendo, inna Swieta

Cykl czarno-biatych fotografii Agaty Szuby o nazwie Przypadki Swietej Agaty jest autoportretem. Nie
dlatego, aby ich autorka wtasnym wizerunkiem cigzyta na zdjeciach. Zdjecia pokazuja przeswietlone ciszg
wnetrze pokoju. Pokdj skromnie umeblowany, prostokatny, miesci wtasciwie tylko spore miejsce do spania
oraz okno; kilka kobiecych postaci (rozproszonych po kolejnych fotografiach) stoi lub przysiadto w sztyw-
nym skupieniu modlitwy. Nie ma eksponowania scen z hagiografii. A zatem autoportret wewnetrzny, wie-
loraki, deklinowany przez ,przypadki”. Wnikne wen, w jego wieloczas, bo imago Agaty Szuby obnaza za-
kamarki przestrzeni otworzonej przez imie. Na pierwszy rzut oka, oczywicie nie pasuje to imago do
ciszy — wywotana $wieta jest patronkg wulkandw, a w szczegélnosci Etny — tym bardziej zaczne od tego,
co na fotografiach niewidzialne. W Katanii, skad sw. Agata pochodzita, w jej swoistym epicentrum, przez
trzy dni trwa wariacki festiwal, namietniej przezywany od sylwestra i karnawatu. Lampiony. Fajerwerki.
Ttumne procesje. Biate szaty o kroju dawnych nocnych koszul z krochmalonego pt6tna, umajone Swiece
(tak wielkie i ciezkie jak osoba zanoszaca modty), osobno kandelory — gromnice od 400 kg do tony w mi-
sternych drewnianych ,sukienkach”, ktére, niesione kazda przez zastep mocarnych parafian, nie idg, ale
Lancza”. Uroczystosé kulminuje otwarciem Zelaznej kraty do kapliczki z relikwiami. Trzeba uzy¢ trzech
kluczy; kazdego z nich strzeze inna osoba — nad jednym czuwa kustosz skarbca, nad drugim mistrz cere-
monii, a nad trzecim proboszcz katedry jej wezwania (katedre wznidst po 1070 wiking rozkochany w gre-
ce; przetrwaty do dzi$ zatopione w baroku normafskie tuki okienne i transept, przy czym w tutejszej wer-
sji legendy o Graalu Etna w swoich wnetrznosciach kryje ziejacych ogniem lub tez $pigcych az do sgdne-
go dnia rycerzy Kréla Artura).

Od ostatniego przekrecenia trzeciego klucza oczekujgcemu ttumowi ukazuje sie pogodnie usmiech-
niete, Swiecgce ztotem i wielobarwnymi klejnotami popiersie Sant'Agata, wykonane przez XllI-wiecznych
ztotnikéw, ozdobione renesansowym srebrem i pokryte czerwonym aksamitem, czyli barwg meczefstwa
oraz majestatu — ta zastona jest swoistym konopeum, rozwieszanym na tabernakulach, czym ustanawia
podobiefistwo San’Agaty do hostii w kielichu. | do oblubienicy. Zaréwno hostia, jak i oblubienica moga rzec
Ego sum ostium [J 10, 9] - brama w rewiry ekstazy, w inny wymiar. Przystafnmy. Nim procesja ruszy w uli-

ce, grzmi msza prowadzona przez arcybiskupa na jej powitanie. Tutaj, u podnéza najstarszego wulkanu na
Ziemi, od zawsze czczono jakas poskromicielke Pieca, bo taki jest Zrodtostow toponimu ,Etna”. Piece byty
oczywiscie bogami; budujac je, kowale i ceramicy sktadali im w ofierze zwierzeta, ptaki, czasem ludzi. Dla
poetéw polskiego baroku tutaj wylegta sie Afrodyta, z jaja-krateru. Moce Agaty sa potezniejsze od wszel-
kich mocy Pieca bogini. Jak Agata stawia Afrodycie stope na karku, tak duomo stanefa na ruinach jakiejs
Swiatyni starozytnej.

Dla pogan w stanie oszotomienia, dzi$ dostepnego tylko na gruncie ttumnie przezywanej sztuki,
zmieniajgcego ja w igrzysko, wszystkie boginie s3 Boginia, a ta archetypem kazdej z kobiet. Lecz zgar-
niecie w pek, w jednie, dotyczy réwniez Swietych niewiast ko3cielnego kalendarza, ktérych modlitewna
animacja rzadzg prawa wyobrazni, czyli psychiki, jej tesknot i lekéw: tak jak Genowefa ostania sie dzie-
wictwem, tak pod welonem umartej juz wtedy Agaty krater ucicht, lawa przed Katanig stezata, a bestia
.Zostata ubita”. Obie Swiete dominujg nad gérami, obie operujg dynamika ukrycia' oraz obnazenia. Aga-
te dawni malarze z lubocig ukazywali rozpieta jak na krzyzu: z obu stron kaci dtugimi obcegami rwa jej
piersi; w swoich hieratycznych pozach kaci wygladaja na swego rodzaju adorantéw, wstuchanych w Ja
Jestem bramq. Obrazy zdobity kaplice klasztorne, gdzie mnisi mogli sie wpatrywaé w nie, sami zreszta
nanosili je do iluminacji ksigg. To wyobrazenie torturowania kobiecej nagosci odgrywa cos wiecej niz je-
dynie role zwyktego przetworzenia na obraz myslowy — ,w znaczeniu etymologicznym [odgrywa] role
tworcza, poetycka”, rozwijata Evelyne Patlagean w Histoire de I'imaginaire, co powtarza za nig Jacques
LeGoff, autor Historii ciata w Sredniowieczu. Akt za3 poetyckiej komunii tworcy z odbiorcg zawsze poru-
sza fizjologie. Akt odbywa sie na face fantazyjnosci. Mnisi wiec malowali cieniutkim pedzelkiem te pier-
si podobne do pakéw kwiatu albo do gatek ocznych. Zreszta, dawniej sami wtasnorecznie miesili ciasto,
lepili i piekli potkuliste stodziuchne ciasteczka-cycuszki?, polewali biatym lukrem w dotyku jak plastelina,
koronowali i uciskali kandyzowang wisnig albo rézang konfiturg utoczong w kulke. Rozmaitej wielkosci,
do smaku. Kazdy zbliza takome usta do tych piersi.

Cykl fotograficzny Szuby zdaje sie pod maska nowoczesnego pokoju pokazywac wiezienng cele, gdzie
piersi Swietej cudownie odrosty, a drzwilochu sie otworzyty. Stad Swietlista poswiata na Przypadkach. Aga-
ta Szuba sama méwi: ,wstepujac w role medium pomiedzy Swiatem rzeczywistym i Boskim probuje ujawnié
to co nieoczywiste, podskérne i marginalne, zadajgc sobie tym samym pytanie, czy miejscem kultu najwyz-
szego jest tylko Swigtynia? Czy aura Swietoci buduje sie tylko w migjscach nieskalanych?”. Fotografie zatem
pomijajg brutalnod¢ festa, pomijaja festiwalowe konwulsje, przenosza do ciasnego wspbtczesnego miesz-
kania, a takowe na naszym planie religijnym stanowi miejsce skalane; w dniu swietym nalezy je opusci¢,
uda¢ sie do miejsca juz Prawdziwego. Tam Kobieta swojg obecnos¢ powinna rozpocza¢ spowiedzia: kon-
fesjonat czeka tuz przy wejiciu. Z drugiej strony, w chwilach najbardziej podniostych, w $wieta najbardziej
spazmatyczne przestrzen kosciofa jest opuszczana, procesjonalnie, ostentacyjnie, z chéralnym $piewem.

Samo zycie

Na innym cyklu Szuba taczy wtasng wykrzywiong bdlem twarz z ,resztg” kobiety albo swojego ja,
zbudowang z nadmuchiwanych elementéw lalek z sex-shopu. Ostatnie ze zdje¢ tego cyklu to juz tylko
po spuszczeniu powietrza wiotkie dtugie worki. Sa réwniez jej autoportretem. Te odtgczenia ja od ja. Te
wyproznione kiszki psychiki. Ludzie, przynajmniej w pewnych chwilach, tak czujg stan nie do zycia, stan,
wrecz los zuzytych kondoméw. Lalki nadmuchiwane, pouktadane w dziwacznych pozycjach, moga sie

1 Sw. Genowefa ufundowata chronologicznie najstarsza z katedr, ich ,wzér”, w opactwie Saint Denis.

2 Przyinnejokazji rozwijam szerzej wypowiedz Magdaleny Abakanowicz o znaczeniu braku wszelkiego posrednika migdzy dtonia
rzezbiarza a plastycznym tworzywem. Brak tedy mtotka, dtuta czy rylca i zdanie sie na dotyk jest zniesieniem granicy ciat,
swoistym coitus sacralis tworcy z jego — teraz juz spersonifikowanym — tworzywem.
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zaiste kojarzy¢ z Bellmera Lalkg, o jakiej Therese Lichtenstein pisata wtasnie w kategorii drzwi zamknie-
tych (Behind Closed Doors) — drzwi, gdzie po obydwu stronach panuje Smieré. U Szuby worki sg jedno-
stajnie cieliste albo czarne. Zadnej proby odkrycia w nich rézu albo pasu. O ile biel oddaje cos, co w nico-
3ci jest potencjg stwarzania z niczego, to czerfi oddaje to, co jest w niej skresleniem. Jedli wiec pada stowo
.Sex-shop”, nie spodziewajmy sie erotyki, nawet z podtekstem igrania z tym, co niedozwolone; z zabawy
Lalka zostaje tylko smutek zabawy. Tylko upokorzenie, zto3¢. Przemieszczenie — zawsze konkretne — orga-
néw Lalki u Bellmera ma ,widomy” zwigzek z przemieszczaniem sie struktur mentalnych w stanie, przy-
ktadowo, halucynacji bad? histerii, ktérych wtadze nad psychika cechujg tyrania oraz sadyzm. Tego ro-
dzaju autoportrety wykwitajg zwykle w czasie narastania polityki zamordyzmu wobec ludzi i Ziemi, albo
w okresach przerazajgcego odkrywania, jak gteboko zostaty nim napietnowane pokolenia rosngce juz
.o Smierci”, czyli kiedy protesty zamilkty, zto puchnie, a obecnosé skazer odbierana jest jako normalnosé.

Lalka Szuby ma piersi z serduszkami w migjscu sutek. Sg jak owe ciasteczka — minni di Virgini. Ale rece
zacidniete na brzuchu - rece jak u dzieci talinoidu. Niewyro3niete palce, dtonie tuz przy tokciu. Twarz Lalki
Bellmera jest spokojna. U Szuby szczerzy zeby w grymasie nienawisci. Dlaczego? Oto puenta wiersza Ro-
berta Rudiaka Anatomia lalki — Hans Bellmer.

To jest wtasnie choroba mitosci[...]
Na tym polega [...]

Na niekorczacym sig nigdy
Otwieraniu i dzieleniu siebie

Na zagladaniu do wnetrza

Do gtebi do pustki do dna

Szuba tez zarzeka sig immoralnych predylekgji. | tez przyszto jej zy¢ na styku epok (cho€ juz innych),
Swiadomie czy nie, rezonowaé zycie na styku. Na styku jednak rozdrapanym, bo epoka Bellmera czy Wit-
kina, czy Sylwii Beach, niewiasty, jaka ubita bestie pisarskiej anonimowo3ci Jamesa Joyce'a, i w 1941 z wej-
Sciem hitlerowcow do Paryza zamkneta swoje wydawnictwo-mitos¢ i sypneta kartkami entartete Literatur,
literaturg mroku i zakazang Joyce'a cielesnoscia, w twarz Swiatu — dzisiaj ciggle jest przywotywana — lub jgj
widmo badz upiér — i mylona z beztroska, czotobitng wobec niej ponowoczesnoicia. Tak wiec granica nie
do ustalenia. Tabu nie powstrzymuije, a przeciwnie, stato sie wszechobecne w swojej potocznosci, produ-
kowanej wrecz taSmowo, kalkulowanej z uzyciem socjometrii. Jesli chodzi o Przypadki sw. Agaty, nadmie-
nia Andrzej Saj: ,Na obrazach pojawiajg sie gesty wydrapanej mandorli. Poczatkowo moga by¢ odbierane
jako akt wandalizmu, jednak nie majg one charakteru buntowniczego, sg raczej punktem wyjscia do zbu-
dowania przestrzeni o charakterze wieloptaszczyznowym”. Mandorla odgraniczata ukazywane sacrum na
obrazach: rozdrapywanie jej wyglada na impuls rozpaczliwy, zwierzecy. Wtasciwie mozna by powiedzie,
ze tym rozdrapywaniem uciekamy od spotecznych makrotechnologii, i ze rozpoznajemy, juz dotartszy do
kofica ciemnego tunelu, co$ na podobieristwo klatki: prety ciggtej twardej Smierci i pasy ptynnosci Smierci
albo tez jej ulotnosci, przenikalnosci, albo jej podziurawienia. Co chyba przeczuwalismy od wiekdw. Przeciez
mandorlg kosciota jest mur, wbrew ktoremu tymczasem witraze okienne sugeruja, ze na zewnatrz swietos¢
jest bardziej intensywna, procesja przekracza tedy mur, aczkolwiek brnie z uporczywa precyzja w sfere ska-
zenia, w wypadku $w. Agaty w katariska Via Aetna - z brudnych szaro-czarnych bocznych uliczek dopty-
wa wcigz ttum czcicieli i ciekawskich, i sunie ku dzielnicy portowej, dzielnicy lupanaréw i spelunek, istnym
profanum, a zarazem szansg ucieczki w sing dal, poza horyzont. Czciciele obwigzujg sie sznurem, przy-
najmniej ci w biatych szatach. Ich przodkowie w starozytnosci obwigzywali tak Swigtynie, owe putapki na
zawsze tajemnicze sacrum, bo byto rzecza straszliwg wypusci¢ boga samopas, w nieznane, poza widno-

krag. Dotyczy to i popiersia Sant'Agata: na placu przed jej katedrg stoi rzezba czarnego stonia z wulkanicz-
nej skaty, dodatkowo uzupetniona obeliskiem, upamietniajaca, jak na stoniu przybyt tu pewien mag; jedna
z wersji tej legendy mowi, ze stofh wyrwat sie z klatki gdzie$ na antypodach Swiadomosci, dotart ,tu”, stat
sie fontanng i ukleknat przed wizerunkiem.

Katolicy katarscy nie gorsza sie obtedng obfito3cig nagromadzonych piersi swej patronki, swoistego logo
miasta. Umiarkowanie praktykujacy uwazaja, ze czy Boze Narodzenie, Wielkanoc czy nawet Boze Ciato albo
Whiebowziecie, kosciot nie zajac. Wszystko sie zmienia, kiedy to wielkimi krokami zbliza sie Agata. Utkwi-
to w nich, ze wtadnie w tym miejscu oslept syn autora Teogonii, Hezjoda, gdy zaczat ubolewad, jakimz to
prawem Wielka Dziwka Helena Trojariska, porca troia, zostata boska lunarng patronka Sparty i opiekunka
panien mtodych. Wydawane bez zwazania na ich zgode? Tym bogini szeptata na ucho o Parysie. Moze tez
i dzieweczkom wbrew sercu przez poboznych ojcdw zaslubianym Panu jako mniszki? Coz, ksiezyc jest ksie-
zycem, raz w petni, a raz w nowiu swojej cnoty. Co sie tyczy Swietej Agaty, hagiografowie mowia, ze jed-
ng z zadanych jej tortur byto zamkniecie w jaskini rozpusty. Za zycia $w. Agaty, w odmecie pogafstwa Il /11
wieku naszej ery, greka tu byta codziennoscia, kazdy tez czut wydZwiek wyrazu spelaion — a mianowicie,
ze jaskinie skrywaja boskos¢, ze sg migjscem boskich narodzin, a uswieca je Obecno$¢, dla zydow Szeki-
na Oblubienica Pafiska. Gdyby rozwijac ten trop, to spelaion w gtebi Etny, pamietajmy, zapowiada wyobra-
zenie czy$cca jako tygla, ale i macicy; gdyby San'Agata zstgpita do krateru, gdyby w rezultacie wyobrazié
sobie rytualne zrzucanie laki z jej podobizng do ktorejs ze szczelin czarodziejskiej gory, to na widok ducha
(a nawet i szkieletu) Artura badZ Lancelota, bad? Parsifala mogtaby przemdwic¢ stowami Wiktora Hugo:

To ty [..] Za Boga rozkazem
Dwa nasze majestaty stykajg sie razem.
Wlej mi co$ z twego ducha w gtebi twego grobu..?

—co ma ten sam posmak, jaki tchnie ze stynnej antycznej, a potem $redniowiecznej fantazji, zapewne zna-
nej samej Sw. Agacie, o Jednorozcu, ktérego rog staje sie rogiem zbawienia umieszczonym w tonie Dzie-
wicy. Tak wyraziscie, jakby pod otéwkiem Bellmera, zdejmujacym powierzchowne ciato. Wielka sztuka nie
da sie upchna¢ w zonie swiadomych wyobrazen epok i intencji. Tak wiec lupanar od chwili, gdy Sw. Aga-
ta w nim staneta, w jasnosci promienistej brodzit. Sama /upa — wilczyca, a potocznie dziwka, to mamka
Rzymu. Co ani o jote nie zmienia tego, iz kobieta zmuszana do bezwstydu, ubierana jak lalka Bellmera albo
Szuby, w otwarte stringi, otwarte seksowne staniczki, sktadana tak, ze piersi dadzg sie podmienié na po-
$ladki, a gtowa na brzuszek, pojmuje w lot skale drafistwa, nieuniknionos¢ traumy. Rozdrapanie mandorli
to transgresja, wykroczenie poza kordon. Na jednym ze zdje¢ Witkina z cyklu Sanitarium kobieta w czarnej
bieliznie (z sex-shopu) tez jest ujeta w rozdrapang mandorle. Siedzi w pozie krélowej nocy. Sw. Agata kré-
luje nad nocg wnetrza z udpionymi w nim widmami wiadzy, a co wiecej, widmami $wieta, jakim jest wojna.

Wyjasnie od razu: mniej uwagi podwiece perfekcyjnemu, co prawie wszyscy przyznaja, wykonaniu prac
Agaty Szuby. Jej wieloptaszczyznowa przestrzef jest przede wszystkim psychiczna. Ona sama, komentu-
jac swoj Koncert zyczeriz nadmuchiwang lalkg, méwi impulsywnie: w Srodowiskach podwyzszonego stan-
dardu kobieta jest przedmiotem. W markowym kostiumie, pachngca modnymi perfumami, z french mani-
cure, skamle o uwage i mitos¢ jak zebraczka. Miewa przygody na niskim cisnieniu: nic z nich wtasciwie nie
wynika. Miewa przemocowych partneréw (co po dtugim czasie dopiero ujawnia, dotaczajac do interneto-
wych zwierzefi me too) lub Zyje sama odstawiona na wysokg pétke. Czasem z Lalka. To przydarza sie na-

3 W. Hugo, Hernani, akt 4, scena 3, ttum. H. Roztworowski. Stowa te wypowiada przyszty Karol V w Akwizgranie. Pozwolitam sobie
na trawestacje ze wzgledu na wiele podobieristw mitu Karola Wielkiego z Arturem; w mitologii ludowej obaj pokutujg albo $pia.
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wet ludziom genialnym, jak Oskar Kokoschka, ktéry pono¢ zainspirowat Hansa Bellmera. ,Oscar postano-
wit, ze skoro Alma juz nie jest jego, to sobie jg zrobii bedzie jg miat. Zrobi sobie na zamdwienie lalke natural-
nej wielkosci, bardzo antropomorficzng, na wzér i podobiefistwo boskiej Almy, z wszystkimi anatomicznymi
szczegbtamijej ciata i miekkoscig materiatu oddajgcego wiernie ciepto i miekkos¢ jej ciata. Namalowat szkice,
osobiscie zaprojektowat i po pét roku lalka przyjechata. Jakiez byto jego zdziwienie, gdy zobaczyt potworka
z dtugimi wtosami, owtosionego jak niedZwiedz polarny, w wytupiastymi oczami, koszmarnego tak, ze jego
kamerdyner dostat na ten widok wylewu. W zaden sposéb nie spetniata jego erotycznych pragnief, ale co
robi¢. Zakupit paryska bielizne i szykowne ubrania, ubrat elegancko i zyt sobie razem ze swojg »Alma«. Za-
bierat jg na przejazdzki i do opery, a zapewne i do sypialni. W koficu przestat »bawic sie lalkami«— podczas
pijackiej libacji w swoim domu, rozwalit lalce gtowe butelkg czerwonego wina. Wyzwolit sie” — pisze anoni-
mowa Anna na portalu Pikantna sztuka. Tu nalezy sie wyjasnienie: sex-shopy reklamuja lalki,,do kochania”,
oferujgc zakup na raty, po 7,45 gr takze w meskiej wersji — dla pan (taka lalka ma na imie Dawid). Pozwdlmy
sobie zauwazy¢, ze Pra-Lalka wywiazuje sie z kilku rél: kochanki, muzy, kozta ofiarnego, Swietej figury, a za-
razem koszmarnego widziadta, jakie powala z ndg, ba, nawet zabija samym swoim widokiem - lecz posa-
dzona w lozy opery petni role btazefiska; btazen to odbicie monarchy w krzywym lustrze, tylko jemu wolno
wystawiac kréla na Smiesznos¢). Sa to faczne aspekty przezycia sakralnego. Lalka z sex-shopu taczy w nie-
pojeta petnie idiotycznos¢ z ekstaza. Zdemaskowana, obnaza prawde o uzytkowniku, prawde tragiczniej-
573, niz wyrazitaby ja spowiedz. Nic dziwnego, ze na gruncie popkultury (kultury rzeczywistej, najintensyw-
niej mistycznej), pomnozona rozlicznymi sobowtérami, bywa trwozliwie skrywang tajemnica, bywa rozko-
523 i oSmieszeniem, brzytwg chwytang przez tongcego, skarbem, a wreszcie Smieciem. Wtadnie w te stro-
ne Agata Szuba gotowa to rozwijaé: kobieta podwyzszonego standardu skomle az do granic histeri, tyle ze
poprzez kazdy prestizowy gadzet, auto, motocykl, rolex, nikon D7 500, czarno-ztote okulary przeciwsto-
neczne Diora, balejaz, smartwatch, ThinkPad, jedwabne niewymowne, nawet nazwe firmy, ktdra zechciata
ja zatrudni¢. ,Medium is message” - kazda zgtoske certyfikatu wartosciowosci kobieta optacata zgoda na
swoje wykluczenie z prawa do siebie. Firma, w ktorej pracuje, oprécz pracy 24 godziny na dobe zapewnia
wszystko: jezdzisz na nartach? - s firmowe zawody narciarskie w weekend, grasz w golfa? — s3 wypady na
golfa w weekend, towisz ryby — s i ryby. Procz tego kolacje stuzbowe do dwédch razy w tygodniu, wypady
za granice w nagrode za dobre wyniki. Ale tylko dla pracownikéw, zadnych oséb towarzyszacych. , Woman
now is Nigro of the World" (kobieta jest czarnuchem Swiata), czytam na transparencie wyksztatconych paf
o silnych charakterach z ambicjg przebicia $ciany obojetnosci na dusze. Dusze rozumiang szczegdlnie - jako
wola, jako decyzyjnos¢. Panie ubraty sie na czarno, podnosza parasolki ze szpikulcem. Czer oznajmia gniew.

Dotykam punktu, w jakim Szube podpina sie pod feminizm i gynokracje. To jest jednak w jej wypadku bar-
dziej ztozone: fotogratka rozumie, ze bynajmniej nie pte¢ biologiczna, ale paradygmat powoduje wzwiedzione,
twarde natrectwo kultury: ich faktycznego macho. Kobiety wyksztatcone wcigz wierzg w elementarng racjo-
nalnos¢, tyle ze caty ich materiat dowodowy zdaje sie pomijac cos, co, dodam od siebie, w zasadzie byto jasne
juz w latach 60. XX wieku, mianowicie: ze nauka, ostoja rozumu, stata sie instytucja o wtasnej strategii, totez
toleruje (ochronny by¢ moze) kokon prze$wiadczen nieaktualnych, odgietych od rzeczywistosci, acz intrat-
nych, tez stanowigcych instytucje w ramach nauki uczelnianej. Inaczej méwiac, dyplom nie daje wiedzy po-
zwalajacej zmienic sytuacje. Daje wiedze wytgcznie o aktualnych kodach, wiedze, jaka tym ciadniej uzaleznia.

Osoba wysokiego standardu jest w gruncie rzeczy egzemplarzem pewnej grupy ludzi-odpadéw zapro-
gramowanych biopolitycznie - skalkulowanych tak, ze - jak to ujgt Zygmunt Bauman w Zyciu na przemiat
- bedac ,ubocznym skutkiem postepu gospodarczego, nosi wszystkie cechy bezosobowego i czysto tech-
nicznego procesu. Gtownymi aktorami dramatu sa: »relacja cen importowanych do eksportowych«, »po-
pyt«, »presja konkurencyjna«, wymogi »produktywnosci« i »efektywnosci«, maskujace lub wrecz wyklucza-
jace jakikolwiek zwigzek z intencjami, wolg, decyzjami i dziataniami realnych oséb posiadajgcych nazwiska

i adresy”. O wykluczeniu méwi sie, zwykle majac na uwadze nedzarzy, niemniej tu wskazuje na wyklucze-
nie poprzez szczelng izolacje, ludzi ustawionych, ktérych dziecifistwo i pierwsza mtodo3¢ poddane sg rygo-
rom osiggniecia zawodowo-finansowego sukcesu, otoczonych podobnymi do siebie, poor rich girls & boys.
Dzisiejszych pariasow ze szczytu przeoraty standardy biorecyklingu. Nie krzycza o chleb, bo, owszem, majg
buteczki, i to z ptatkami sashimi opryskanymi sosem ponzu. Krzyczg o wytchnienie, o zwyktg mito3¢, jakiej
nie musi sie natychmiast wkleja¢ w FB i licytowad: te emocje podnoszg ich wydajnos¢ i Scislej wigza z pra-
codawca. Paryzanie w 1789 chcieli eliminowaé pasozytniczg arystokracje i defetystow, a za Komuny Pary-
skiej krwiopijcow i zdrajcow. Swietnie ptatna praca mnéstwa mtodych ludzi polega na wytypowaniu, jakie
grupy dzi$ eliminujemy: zbedne zawody, przestarzate obyczaje (za poklepanie w pracy po opiete]
minispddniczce mozna trafi¢ przed sad), ludno3¢ w rejonach strukturalnego bezrobocia lub strukturalnego
uchodzstwa lub ratownictwa morskiego, Srodowiska szkodnictwa politycznego (tym s poniekad eksper-
tyzy dla wojska i urzedow bezpieczeistwa). Selekcje dotycza wszystkiego: terenéw do rekultywacji, wat-
kéw tradycji do ocalania, zwierzat i roslin pod ochrone, kryteridw normalnosci, sposobdw leczenia oraz za-
chowaf intymnych. Grupa typujacych do selekciji i recyklingu sama jest tez (a w jej ramach pozytywne badZ
negatywne relacje miedzyosobowe) przewietlana pod tym katem — testuije sie jej dyspozycyjnos¢. W epoce
$w. Agaty zamontowano analogiczng wysoka pdtke. Wybrafcy opuszczali swoje spotecznodci, zyli wyrze-
czeniami. Bezgranicznie ulegli duchownym suwerenom — przeor, prior to brygadzista duchowego komando,
zleceniodawca oraz nadzorca — przyjmowali tortury. I, wyjeci spod prawa przystugujacego zwtokom, musieli
pozwoli¢, aby ich ekshumowano, obwachiwano dla potwierdzenia odori sanctitatis; aby ich organy pobrano,
powleczono poztdtka i zamknieto na trzy spusty lub zamieniono w towar na rynku relikwii. Aby ich biogra-
fie byty nicowane, a konterfekty batwochwalone lub obalane jako szalefistwo lub btazerstwo. W wyobraz-
ni czcicieli to oni dopomoga w eliminacji zbednych pogan, grzesznikéw, heretykdw, lat czy3éca, a wreszcie
demondw. Gdyby znano naonczas klonowanie, eliminowaliby kobiety.

U Agaty Szuby wystrzepiona chmura takiej stusznej, groznej czerni uwidacznia sie na fotoobiekcie Obse-
sfa. Segment pierwszy: chmura wydobywa sie z ust nagiej, atrakcyjnej kobiety; kobieta siedzi, skrzyzowaw-
szy tydki, jak zawieszona w pustce. Czy to ta sama pustka, jaka melodyjnie gra na Przypadkach Sw. Agaty?
Segment ponizej: mroczna chmura sptywa spomiedzy jej roztozonych kolan. Po prawej stronie chmura wyraz-
nie odfacza sie od ciata modelki, zawisa (zdjecie gorne po prawej) u podniesionej dtoni (przedramie jest do
ramienia prostopadte, co oznajmia brak wysitku z udzwignieciem owego mroku), a to w szczegdlnym zresz-
tg kontekscie symboliki, poniewaz kobieta tutaj pokazana jest w perspektywie tak, jak gdyby stata az po uda
zanurzona w morzu, w Zywiole ewidentnie zefiskim. Segment czwarty (prawe zdjecie dolne) chmura zawi-
sa u lekko uniesionych stdp lezacej leniwie jak na plazy, albo tez odtacza sie tuz nad ziemia — jak odkopnieta;
na tym ostatnim obrazie modelka jest wreszcie odwrocona tytem do chmury. Obsesja daje sie odczytac jako
wyzwolenie, jako uwolnienie ciemnosci.

Co znamienne, ten tetraptyk pokazuje ciato modelki zawsze, chocby tylko punktowo, styczne z chmu-
ra ciemnosci.

Wszakze, co jest ,ciemnoscig™? Segmenty Obsesjinie majg podtytutéw. Nie s3 ponumerowane. Zapew-
ne wolno zmieniaé szyk, odkrywac katharsis obu potdwek ciata, dolneji gornej; ich sensy s3 odmienne. Albo
tak nas nauczono. Przeciwstawiaé mozg i serce zotgdkowi oraz genitaliom. Nauczono nas myslec antyno-
miami ,gbra — dot”, ,jasnodé — ciemnodc”, ,prawe — lewe”, i traktowac je alternatywnie. Ciato jest oczywi-
Scie przeciwne duszy. Poréwnana do zebraczki samowystarczalna kobieta z lepszych sfer uznaje w konse-
kwencji meskie zainteresowanie swoim ciatem za degradacje, jako policzek wymierzony w psychike i umyst;
pamietajmy, ze manifestuje ona swoje umystowo-duchowe atuty, pozwalajgce zasigs¢ na wysokiej potce,
za pomocg ozdabiania ciata, za pomocg wyzbywania go feleréw, maskowania utomnosci, standw pato-
logicznych oraz za pomocg przedmiotéw-fetyszy. Na przekér fantazjom Witkina i jemu podobnych, robi
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sobie lifting, wyskubuje brwi, naktada makijaz, stosuje botoks, poddaje plastycznym operacjom, stara sie
nawet upodobnic do lalki Barbie albo lalki z sex-shopu — po czesci jej angazujaca praca bez czasu na swo-
bodne zycie prywatne (tak jest w Swietnie ptacacych korporacjach, w dziennikarstwie gtéwnych progra-
mow informacyjnych, w sporcie wyczynowym) ma wiasnie za cel zdobywanie srodkéw na to wyestety-
zowane medium. Ona jako nadmuchiwana Lalka jest ktebkiem bolu. Prof. Andrzej Bator z podziwem (ale
czy z empatig?) dopowiada, ze fotograficzne rekwizyty u Szuby to rzeczywiscie lalki z sex-shopu, a z wy-
jatkiem serii Koncert zyczeri Szuba dzielnie uzycza swojej twarzy we wszystkich realizacjach i, cierpi za mi-
lion, bo milion jej imieniem” — tu Bator wstawit emotikon :-). Gdyby potaczy¢ te spostrzezenia z ogélIniej-
szym, pozornie tylko ogélnikowym, iz na catej skali od spotecznego dna po szczyt, bez wzgledu zwtasz-
cza na posiadanie przyjaciét i dzieci, wraz z powstaniem Swiata wirtualnego przestalismy zy¢ w Swiecie, to
mozna nieco odwazniej spojrzec na rosnacg znieczulice. Dramaty, od jakich trzesie sie internet, sg juz tylko
towarem. Odkrycia nauki sg towarem. Przestalismy zy¢ — lecz jest to jeszcze dziewietnastowieczna kon-
statacja Artura Rimbaud, Jean Baudrillard w Spofeczeristwie konsumpcyjnym, jego mitach i strukturach je-
dynie jg rozwija: ,Bycie w Swiecie stato sie mato prawdopodobng ewentualnoicig. Proste stwierdzenie »ist-
nieje« nie jest powazne. Bycie w Swiecie nie oznacza obecnoici w Swiecie ani tozsamosci z sobg samym.
Jest gra wspdtwiny, nieobecnoidi, iluzji, dystansu wobec Swiata”. Innymi nieco stowami — ,Poréwnajmy dzi-
kie, swobodne malunki dziecka ze sztywnymi, skrepowanymi »obrazami«, w jakie sie przeksztatcaja, kie-
dy malarz dostrzega swoje dzieto i prébuje odtworzy¢ »rzeczywistodc« tak, jak widzg jg inni; nagle onie-
$mielony wychodzi ze swojego obrazu, przekonuije sig, ze stanowi odrebng cato3¢, dostrzega cisze wokét
i [..] zaczyna sie opancerzanie wtasnego »ja«, budowanie i rozpaczliwe poszukiwanie tozsamosci, samot-
no3¢™. A zatem znikad wsparcia.

Szuba pokazuije, ze chodzi o dtugotrwate procesy oraz — po prostu o procesy. Czy miataby to by¢ de-
gradacja cztowieczehstwa do przedmiotu w rodzaju nadmuchiwanej lalki albo wibratora, czy tez podnio-
stego wzorca, majgcego wstrzgsnaé sumieniami, albo moze awans do boskosci Sztucznej Inteligencii, jaka
tak gromko a ufnie zapowiada Harrari, to granica integralno3ci jednostki zostata juz bardzo dawno temu
naruszona — albo sttuczona. Nie jest to wiec awaria. Ani tez kolizja z czyms, co by przybyto spoza psychi-
ki. Zainfekowani wtasnymi toksynami, mylimy fakty i przedmioty — oraz procesy. Oznacza to istng pajeczy-
ne sprzecznosci, jednoczesno3ci. Agata Szuba je na chwilke uzmystawia. Z wyczuwalng obawa: sakralnosé
sztuki jest obecnie w jej kregu kulturowym albo dozwolona, ale nudna, pusta, albo poszukujaca, tragiczna,
nadto budzgca wstret inkwizytorow.

Pustka jednak erotyczna

Ale jesli sw. Agata jest autoportretem Szuby, i jesli Lalka jest jej autoportretem, to czy Sw. Agata (3wie-
tliste widma, halucynogenne powidoki albo rozjasnienia) to Lalka, a nadto jeszcze Czarna Chmura wzgled-
nie Ciemna Ciecz, Miesigczka, Polucja, Plama, Zmaza? Czy chodzi o jakies rozpoznawalne pomazanie na
znak tego, ze by¢ artystka dzisiaj to wnikac w rewiry nietykalne, poniewaz konsekwencjg ich poznania,
nazwania po imieniu, mogtoby by¢ odrzucenie kultury wspdtczesnej, naszpikowanej mnéstwem radioak-
tywnych pretéw? Sztuka, o jakiej méwie, ich dotyka... Moze to tylko one Swiecg, imitujgc mistyke Swiatta
w ciemno3ci? Szuba wigcza ja tylko na chwilke i cofa sie w jakies inne jeszcze konceptualizacje. Niewazne,
czy artystycznie siega Witkina, Bellmera, Joyce'a. Méwil Negacjami. Oksymoronami. Ucieczka. Mowi do
gbry nogami. O bazylice pustawym pokojem, o oftarzu roztozonym t6zkiem. O rycerskiej tarczy kapusta.

Kobiety artystki od lat 60. tocza swoje zmagania pokretnym szlakiem. Zwykle szukaja nie tyle tabu, co
godnosci. W 1971 Natalia LL wystawita Sztuke konsumpcyjng (najbardziej rozpoznawalny obecnie cykl jej

4 P.Matthiessen, Sniezna pantera, przet. B. Kuczborska, Poznaf 1999, s. 44.

fotografii), gdzie dziewczyna o nieco lalkowatej urodzie (LL nazywa jg swoim sobowtdrem®) zjada bana-
na, ociera go o zeby, smakuje wysunietym jezykiem. W 1975 w Sztuce postkonsumpcyjnej Natalii LL tym
fetyszem sg paréwka oraz kisiel. Kilka tygodni temu dyrektor Muzeum Narodowego w Warszawie, prof.
Jerzy Miziotek, kazat zdjac te retrospektywng ekspozycje jako zgorszenie, a sposdb jedzenia banana, przy-
wodzacy na mysl seks oralny, okredlit czemus mianem ,perwersyjny”, co znaczy wszak ,zboczony” - po-
stanowienie wycofano [wydano tez o3wiadczenie, ze wypowiedZ pojawita sie w mediach bez autoryzagji,
a zdjecie dziet Natalii LL i Katarzyny Kozyry to efekt zapowiadanych zmian w placéwce]. To jednak $cianka
wzglednie tatwa do usuniecia — otwarty meski szowinizm, cenzura i tania pruderia na uzytek polityczne;
kariery. Sa za nig trudniejsze do wypatrzenia, mylone z jakimis eschatologicznymi granicami. Zastony, kto-
re potrafig oplata¢, opetac. U genezy wtadzy, jak w Genesis, stanowigce pojeciowy maszt drzewo wiedzo-
wiadzy splata sie z wezem, symbolem erotyzmu i seksualnosci. Seks zawsze wymykat sie wiadzy, narasta-
jacej od belle époque. ,To z poczatku tylko wiadza nad ciatem, dyscyplinujgca zycie cztowieka, ujmujaca je
w karby tresury, doskonalenia i sprawnosci, majacych stuzy¢ jedynie lepszemu wydobywaniu jednostko-
wych sit; wzrost uzytecznosci cztowieka, skorelowany ze wzrostem jego postuszefistwa wobec systemu
ekonomiczno-spotecznego (a co za tym idzie, politycznego). Osia, wokdt ktdrej buduije sie ludzkie zycie,
ma by¢ produktywnos¢ i przydatnos¢; naturalng konsekwencja jest wiec kontrola urodzin i umieralnosci,
stanu zdrowia, ciggtosci zycia, dtugowiecznoici. Regulacja tych proceséw — bo przeciez ludzkie zycie jest
w Swietle biopolityki populacji jedynie procesem - to pierwszy krok do wyrachowanej, szybkiej admi-
nistracji ciat i zarzadzania ludzkim zyciem. Biowtadza rodzi sie wtasnie na tym gruncie. Niezbedna w do-
bie rozwoju kapitalizmu, kiedy to cztowiek staje sie ztozonym aparatem wytwérczym, rozwija cata game
narzedzi, dzieki ktérym poddaje ludzkie zycie Scistej kontroli i kierunkuje je jedynie na spoteczng przydat-
no3¢ oraz wytworczos¢. To wiadnie najsilniej narzucito mi sie przed oczy, kiedy czytatam Ziemie obieca-
ng; wepchnieci w ramy wtasnej marnosci, biologicznej nedzy, pozbawieni bliskosci — wiecej — mozliwosci
(w sensie potencjalnym) przezywania bliskosci, bo ograbieni z prywatnosci, rozdzieleni, samotni i roz-
darci ludzie stuzacy jako narzedzia. Otrzymujacy najnizszg mozliwg zaptate za prace, najnizszg — by star-
czyto im jedynie do nastepnego dnia, by nie mysleli i nie zyli niczym wiecej jak pracg. Zarzgdzani w sposob
doskonaty, uniemozliwiajgcy bunt — bo wszelki bunt bierze sie z prywatnosci i z czutosci, z przejrzenia sie
w drugim cztowieku i powiedzeniu na gtos, w cieptej jeszcze poscieli: chce Zy¢ inaczej... To wiasnie w tym
czasie powstat najbardziej subtelny, a zarazem okrutny nadzér nad ludzkim zyciem; zaczelismy pojmowac
je jako funkcjonalnos¢ podstawowych potrzeb, moéwic o prawie do zycia, prawie do ciata i prawie do szcze-
Scia, do zaspokojenia potrzeb, do odnalezienia wtasnej tozsamosci. Poza wszelkim uciskiem. | nie zauwa-
zylismy nawet, kiedy seks stat sie przedmiotem operacji politycznych, ekonomicznych, kampanii ideolo-
gicznych pod hastem takiej czy innej moralnosci badZ odpowiedzialno3ci™®.

Owszem, seks stat sie narzedziem ucisku. Ostatnimi laty radykalne feministki nie zycza sobie uzywania
ciata modelek do konstrukgji skojarzen z seksem. To, co w latach 70. oznaczato wyzwolenie, dzisiaj moze
by¢ kwalifikowane jako zniewolenie. Zmienione zostato mianowicie pytanie wyjsciowe: z dawnego ,czy
kobiecie wolno zwykte czynnosci wykonywac erotycznie” (by¢ erotyczng poza tozkiem) na inne juz: ,czy
kobiecie wolno przeja¢ sztafete ostrego seksu”, zgdac ,weZ mnie mocniej” i ustysze¢ namietne ,bierz mnie
mocniej” — i pozostawat erotycznie wartosciowg pomimo pogardzania zadzg mezczyzny. Farba znaczy
krewto pierwsza w Polsce tak obszerna miedzynarodowa wystawa malarstwa poswiecona tworczosci ko-
biet, ,ktorych praktyka przewartosciowuje stereotypy na temat ulegtocii dominacji. Tytut, ktéry zaczerp-
nieto z ksigzki bytego mysliwego Zenona Kruczynskiego, przewrotnie nawigzuje do popularnego w zargo-

5 W rozmowie z Agnieszka Sural na portalu Culture pl.
6  Okruchy kultury.pl, luty 2014.
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nie mysliwskim okreslenia krwi upolowanego zwierzecia. Wystawa nie jest jednak opowiescig o kobiecym
zniewoleniu. Artystki obdarzajg bowiem ciato wtadza samostanowienia i proponuja afirmatywna wersje
kobiecoici, opartg na autonomii i sprawczosci. Tytutowa farba staje sie »cieczg z trzewic, lepka substan-
Cja, ktéra prowadzi tam, gdzie sens sie zatamuje i rozmywa kategorie wtadzy i uprzedmiotowienia, pro-
wokujac pytanie o to, kiedy patrzymy, a kiedy odwracamy wzrok. Z poczatkiem lat 90. trzecia fala femi-
nizmu wprowadzita nowy, niekiedy autoironiczny, nieskrepowany i ekshibicjonistyczny ton dyskusji na te-
mat wizerunkéw kobiet w kulturze, ich rél spotecznych, pragnien, fizjologii ich ciat, tozsamosci. Wystawa
pokazuje, ze — pomimo postepujacej cyfryzacji i dematerializacji poprzez media spotecznosciowe — malar-
stwo, tak silnie osadzone w ciele, jego rozkoszach i traumach, pozostaje wyjatkowo sugestywnym medium
do reprezentacji ludzkiego dodwiadczenia. Dzieki swej afektywnej i performatywnej charakterystyce, ma-
larstwo jawi sie przede wszystkim jako skok w podswiadomo3é i praktyka stuzgca do refleksji nad tym, co
wyparte, perwersyjne, wstydliwe, objete zakazem™’.

Tak czy owak, jakas Bestia zostata ubita. | jesli to prawda, to autorzy wyobrazef Sw. Agaty — rozkrzy-
zowanej kobiety topless, a wczedniej zamknietej w burdelu wzglednie w sanktuarium, gdzie odbywaty
sie inicjacje lub rytualne orgie — tez stuzyta, poniekad, refleksji nad tym, co wyparte, perwersyjne, wstydli-
we, objete zakazem. Szuba mimo ogdlinika ,przypadki” nawigzata do symultanicznosci dawnych i dzisiej-
szych wyzwan. Ja postawitabym pytanie, czy o spoteczefistwie konsumpgji nie nalezy méwic juz w dobie
Sw. Agaty, czyli ,onym czasie” wielkich segregacji i znikniecia wszelkiej transcendencji na skutek racjonal-
nego i zideologizowanego odebrania istocie ludzkiej, jej kobiecemu obrazowi, ciggtoici pomiedzy jej bo-
skim a diabelskim sobowtérem. Zanegowane, wyparte, potepione lub wy3miane, lub kwalifikowane jako
psychopatologiczne, rewiry boze, cztowiecze, diabelskie s3 wytyczone, ogrodzone, opatrzone cata rekwi-
zytornig znakéw ,stosownych”, co z kolei zaczeto sprowadzac kulturalnos¢ do podporzadkowywania sie
tym stosownosciom. Nie ma tedy miejsca na anatomie niepokoju. Ani na niepokdj anatomii. Jesli tako-
wy narasta, odsytany jest na coraz mniej kojarzona z kulturg codzienng pétke zywej sztuki. To jak w skle-
pie z zabawkami pdtka prawie niedostepna. Zastawiona pudtami z towarem, wszelkg inng ofertg han-
dlowa. Upodabnia sie po prawdzie do czytnika cen, tez umieszczonego mozliwie niewygodnie. Czy klient
chce transparentnosci? Wspotczesne malarki coraz czesciej tworzg obrazy prywatne i oparte na intro-
spekji, nasycone niepokojacg seksualnoscia, niekiedy obsceniczne, zuchwate, a jednoczesnie niepozba-
wione humoru czy efektéw groteskowych. Afekt stuzy zaproszonym artystkom do namystu nad szcze-
gblnym splotem znaczef: nadmiaru, przyjemnosci, ale i dodwiadczenia przemocy, przemocy czesto o nie-
jednoznacznym wektorze"®.

Lalka-chimera, przebudzenie i wzloty

Ateraz zapomnijmy na chwilg, ze cudowna figura z festa di Sant’/Agatajest réwniez lalk 3 . Bellmerowi
zarzucano wiadnie pogor za btednymi ognikami zgdzy i krafncowosci. Co to wiec znaczy, ze Bellmer ukazu-
je zawsze nie swoja twarz, jakby przerzucat wine na Lalke, a Szuba wmontowuije te wtasng twarz w plasti-
kowa zabawke do zabawy w degradowanie wartosci? Co to znaczy, ze Witkin pokazuje patologie, a Szuba
je odrzuca, aczkolwiek zarazem (jako artystka) pieczotowicie komponuje, aranzuje, multimedialnie wylewa
w przestrzen galerii, siega po efekty dZzwiekowe, po aluzje do opery? Operowos¢ to zresztg osobne zagad-
nienie, chocby jako wzmacniacz groteski. Hans Bellmer potraktowatby ja serio, dociekat bowiem istoty tej
pét infantylnej, pdt ztowieszczej fascynacji. Oskar Kokoschka myslat operowo. Szuba jednak zdaje sie po-
przestawac na potocznym uznaniu Lalki za kolosalng pomytke. Tymczasem to absurd. Nadmienitam o ge-

7 https://artmuseum.pl/pl/wystawy /farba-znaczy-krew
8 Tamze.

niuszu Kokoschki; myslenie operowe jest taka sama syzyfowa praca pochwytywania sensu, jak myslenie
postugujace sie przesada, celebrujace ja, a z nig natarczywa metafore, jak u nauczycielki albo szefa wielkiej
korporadji... S3 zakochani w Lalkach Wokulscy: my oddajacy sie Lalce. Niejedna mniszka wyrzekta sie mat-
zefstwa w bardzo mtodym wieku, bo nie czuta pociggu do mezczyzn. Jej wzrok bywat przyszpilony do ob-
razu Swietej patronki. Chciata tak samo wdziecznie trzepotac rzesami, wcielona w role wietej, sktadac dfo-
nie, zlewac w 3piewie swoj stodki gtos z gtosem czystych sidstr ujetych mandorlg ich reguty. Co tez zresz-
t3 ujeto operowo — przyktadowo Dialogi karmelitanek Georgesa Bernanosa do muzyki Francisa Poulenc.

Wtasnie, Szuba rozdrapuje te mandorle. Po prostu, rozdrapuje granice. Co zatem jest obsesja? Sledzac
kolejne prace Szuby, wpisane dos¢ bezkolizyjnie w hastowo rozumiany feminizm, natrafiam na znaczenio-
we sprzecznosci. Fotografka istotnie buduje swoje obrazy ,za pomocg licznych odniesien, aluzji, osobistych
doswiadczer i antycypacji [...] fotografia [w jej wypadku] jest »zapalnikiem wyobraZni«”, jak wyrazita sie
dr Agnieszka Bandura z Zakfadu Filozofii Uniwersytetu Wroctawskiego. Mnie uderza pewien zabieg, do ja-
kiego ucieka sie dzisiaj mtoda, utalentowana polska artystka, podejmujaca problem kobiety i zarazem (bo
to nie to samo!) kobiecosci. Siega mianowicie po znaki, umownie méwiac, kulturowego poszanowania dla
kobiety. Mam na mysli poza $w. Agatg jako Lalkg jej prace Wolnosci, do kuchni marsz!, gdzie, jak wylewnie
przedstawiat Andrzej Wieckowski przy otwarciu wystawy we wroctawskiej Foto-Zonie, ,na wielkoforma-
towe] fotografii mtoda kobieta (autorka instalacji, Agata Szuba) siedzi w kuchni w pozie syrenki warszaw-
skiej, wszelako zamiast miecza ma kuchenny ndz, a zamiast tarczy gtéwke kapusty. Na podtodze i jesz-
cze w powietrzu opadajgce biato-czerwone konfetti, ktére wyfruwaja z fotografii i wraz z dwoma szarymi
stolikami w stylu i kolorze mebli kuchennych tworzg sztafaz przed obrazem. Fotografia wychodzi z siebie.
Wszystkie te elementy zwigzane sg tytutem, przy czym powrdt céry marnotrawnej jest triumfalny, wybu-
chaja konfetti, wirujg w powietrzu i wybiegajac z obrazu, 3ciel sie do naszych stép w postaci biato-czer-
wonego dywanu, ktory przeciez musi przywotywac nie tylko polskie, ale polsko-katolickie skojarzenia sy-
pania ptatkow kwiatowych w procesjach... Intronizowana krélowa kuchni - oto jak niepostrzezenie zmie-
niamy narracje — moze zejs¢ z krzesta po tym dywanie w rzeczywisto3¢, wzglednie my mozemy wejs¢ do
tej nowoczesnej kuchnii stac sie dworem tej syrenki z kapuscianym jabtkiem krélewskim. Teraz bowiem juz
widzimy, ze to nie tarcza syrenki, tylko kapusta krélewska, globus cruciger, na ktérym przy blizszym wej-
rzeniu widzimy wygrawerowang mocnymi pociaggnieciami uzytowienia kapuscianych lisci zwycieska Nike.
A nad tym globusem, czyz nie widzimy krzyza? Jeli nie widzimy, nic nie szkodzi. Jest tam na pewno jako
potencja tradyciji, ktorej przeciez nie zamierza przecinac berto kuchennego noza”,

To prawda, tyle ze zabiegiem nadajgcym wage wolnosci kobiecej jest przywotanie Syrenki i Nike, koja-
rzonych ze zgoda na meskie narracje o kobiecosci walczacej (padajacej chwalebnie), z meskim punktem
widzenia dziejow, meska wersjg historii, czynigcg z Warszawy symbol bynajmniej nie madrosci czy przyja-
znego ciepta przy domowym ognisku. Bynajmniej nie fascynujacych ksiegarenek i nie pysznych delicji. Tu-
taj prawie co pokolenie, do potowy XX wieku, dochodzito do hekatomby, w jakiej, gdyby przywotac Ber-
tolta Brechta Po bitwie, nasuwatoby sie, ze cycuszki mtodziutkich dziewczat w powstaniach, z visami na
tygrysy, gnijg w podziemnym kanale i... wszak nie zamieniajg sie w stodkosci. Walka? Walka o kogos-cos
zywego czy walka o Lalke? Erotyczna gnijaca lalka meskich gier?

To nie tylko kwestia ostrego narzedzia przemocy, miecza albo noza w reku. To permanentna gotowo3¢ do
walki, podtaczona do tadowarki agresywno3¢. Ptec Syrenki, a tym bardziej warszawskiej Nike, zefiska oczy-
wiscie, uprawomocnia ustrukturowanie agresywnosci, staje sie ono bowiem ,0gélnoludzkie”, a nie tylko pot-
ludzkie czyli — meskie i pozostawiajace kobiety w spokoju. Gdyby Syrenka nad Wistg nie miata zadnej bro-
ni w reku, to jej argumentem bytoby jej ciato, przestaniem bytoby samo ciato - jak na rzeZbie Thorwaldse-
na w Kopenhadze tagodne. W zbiorze mitycznych syren nie ma bardziej androkratycznej syreny, przy braku
wszelkich sladéw jakiej$ tradycji amazonek nadwislahskich, niechby i z czasow scytyjsko-sarmackich. Mesko3é
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dotyczy zreszta i przywotanego przez Wieckowskiego krzyza — w greckim oryginale Ewangelii termin stauros
oznacza procz krzyza réwniez pal, znak bezsprzecznie falliczny. Rég jednorozca kojarzono z krzyzem. Szu-
ba jako kobieta jest wiec pogodzona nie tyle z mezczyzng jako osoba, ale mezczyzng jako dyktujacym para-
dygmat agresji i paradygmat w ogdle. To wyraznie deprymuje komentatora. Czyzby jaki$ podstep feministki?

Ciekawa sprawa z basnig o Syrence kopenhaskiej. Po to, aby méc odwzajemni¢ pozadanie, aby uwol-
ni¢ uda z otuliny ogona zimnej ryby, musiata wyrzec sie gtosu, czyli komunikatywnosci. Co sie tyczy syren-
ki warszawskiej, stoi obecnie nad Wista nie tyle dla kolorytu nadrzecznej legendy tutejszej, co z powodu
chuliganskich dewastacji, jakich byta obiektem, juz po wojnie odrestaurowana, ustawiona na Staréwce.
Punkt wyjcia jej trzem zdobigcym dzisiaj stolice wyobrazeniom data najstarsza pieczec: w herbie War-
szawy z 1390, cho¢ wowczas byto to zwierze z ptasimi szponiastymi tapami i tutowiem weza albo smoka,
o meskiej gtowie. Na pieczeci z 1459 przypominata juz bardziej kobiete i miata rybi ogon. Dlaczego Szuba
wybrata wtasnie jg? Skoro Syrenka jest rodzajem miejskiej patetycznej lalki, warto pewnie mie¢ na uwa-
dze stowa Bellmera, ,iz rozmaite Srodki ekspres;ji, takie jak poza, gest, dzwiek, stowo, charakter pisma,
tworzenie przedmiot6éw, maja swe zrddto w tym samym szeregu mechanizméw psychofizjologicznych,
i ze rodzg sie wedle tego samego prawa. [...] Zaci$nieta dton jest sztucznym ogniskiem podniety, jest po-
tencjalnym »zebem, ktéry przycigga i odwraca bieg krwii nerwdw od rzeczywistego ogniska bélu po to,
by pomniejszy¢ jego istnienie”. Syrenke faktycznie wiadze carskie pozwolity ustawic jako swoiste pocie-
szenie po sttumionym powstaniu, jako ersatz pomnika prawdziwej walki, pomnika bohateréw realnych.
Jest zresztg optycznie wpisana w jakies btedne koto walki bez skutku. Odgrodzona od realnego $wiata.
U Agaty Szuby zastanawia mnie przetamanie przez nig przestrzeni obrazu fotograficznego i wtargniecie
na zewnatrz, w $wiat ,realny”, ale za pomoca konfetti, barwnych karteczek: s lekkie jakby sypane przy
procesji Bozego Ciata, ktéry to termin réwniez mozna rozpatrywac jako sakralizacje ciata. Lalka bedaca
tylko ciatem, okazuje sie by¢ tylk o dusza. Nike wpisana zas w li3¢ kapusty; wyrazy lis¢ i list sg w jezyku
polskim blisko dzwieczne. Zbite w kule liscie rosliny to skumulowanie przekazu, a zatem syrenka okazata-
by sie w dostownym tego sensie, Postankg, zefiskim angelosem. Jak w greckiej mitologii. Tam skrzydlate
syreny towarzyszyty duszom do Hadesu jako ptaczki optakujace ich zgon. Szty o krok za Hermesem-Prze-
wodnikiem, czyli Ulissesem. U Szuby syrenka nie ma dawnych skrzydet. Ma natomiast zywe, pogodne
ubarwienie (btekit, turkus, z6t¢, réz, pomararicz, seledyn, lila, karmin i cynober) catej aranzacji. Nie wy-
daje mi sie najistotniejsze to, czy Marsz do kuchni!lansuje te czy inng z kobiecych rél spotecznych i czy Ii-
teratura w kuchni (zamiast garnkéw) uszlachetnia kobiete, bo jesli nawet takie odczytanie sie nasuwa, to
dzieki zatozeniu, ze kultura wyrasta z wiedzy, z ,ksiag”. Jesli u Agaty Szuby wiec kartki opadte ,z nieba”
53 puste, to ogladamy przestrzeh bez zadnych skodyfikowanych dyrektyw, bez zadnych wigzacych se-
mantycznie zapisdw. Z takiego punktu widzenia akurat w kuchni ksigzka kucharska sygnalizuje niepew-
nos¢ co do wiasnego smaku, a szerzej to pojmujac — wobec wiasnej zmystowosci. Szykowanie positkw
jest sztuka tak samo jak muzyka, jak taniec, jak malarstwo czy fotografia, nie ma zadnego dobrego po-
wodu, aby uzna¢ wech albo smak za ,gorszy” od stuchu albo wzroku, do jakich zwracaja sie muzyka oraz
plastyka, bytoby to tylko kolejne ustepstwo wobec kulturowej dyktatury. Bytaby to podréz Ulissesa z GPS.
A zatem - skoro wigze dusze z ciatem — dorzuce jeszcze, ze w wypadku sw. Agaty jej cycki, bo tak po pro-
stu moéwig Sycylijczycy, w symbolicznej formie biszkopta nasgczonego likierem, wypetnionego jedwabi-
Scie miekkim serkiem ricotta, kawatkami czekolady, oblanego biatym lukrem, niekiedy z odrobing pistacji,
nadajacej nieskazitelnoici zielonkawy chtdd, s3 potrawa rytualng. W innych regionach Sycylii ciastka o po-
dobnym ksztatcie, ale marcepanowe, znane sg jako minni di virgini - piersi dziewic.

Nie mam wrazenia, aby Agata Szuba przystaneta na politycznym aspekcie ciata oraz kobiety. Tworzy
fotograficzne instalacje wieloznaczne, wysmakowane, bez okrzykdw w rodzaju male shovinistic pig. Szuba
preferuje szept, wyciszenie; jej uwalnianie sie od mroku, od jakiego zaczetam te analize, powiadamia tylko

oistnieniu toksycznych chmur w naszym wnetrzu; ptyna gdzie$ w podtekscie czarno-szarych fotografii. Au-
torka celebruje natomiast swoje gesty polemiczne jako kobieta i pytanie juz tylko, do jakiego stopnia ,rze-
czywiscie wyzwolona ze stereotypdw wolnosci”, powtérze za Wieckowskim - stereotypdw, ,ktore w isto-
cie sg przeciez kolejnymi kajdanami”. Oczywiscie, samo sieganie po intermedialne $rodki, oscylacja miedzy
fotografig czarno-biatg i czarno-szarg jak gtebinowy sen, i kolorem, znamionuje bezsprzeczne unerwienie
penetracji. W Przypadkach, przypomne, meblem-kluczem metaforycznego wnetrza (wnetrza profanum)
jest tapczan. Tapczan uciele$nia skandaliczne intencje; czesto zdobi go Lalka. To na nim opuszczamy kordon
kontroli kulturowej: poprzez sen i, przynajmniej potencjalnie, poprzez seksualnos¢, niezaleznie juz od tego,
czy z kim3 realnym, czy wyobrazonym, czy z Lalka. Lalkg w roli wtadczyni zaréwno chwalebnej, jak i tru-
piej, w roli niewinnej zabawki, w roli Dziecigtka, w roli dziecigtka dziewczynki, a nastepnie Kata kaleczacego
nam zycie, i Btazna, w roli Lustra i ekrandw, wyswietlajacych nasze, pochwycone obiektywem kamer, uroje-
nia, fantazje i rzeczywistosci. | na tego rodzaju meblu, przedtuzonym poza jakas niewidzialng rame zawie-
szonymi obrazami kobiecych twarzy, twarzy ,wykonanych” podtug religijnego lub popkulturowego kano-
nu, z monologizujaca nie wiedzie¢ po co naszg wewnetrzng Molly, koAczymy zwykle zywot. W tle naszego
Swiata, dzisiaj, wszystko drga, jak za zycia Bellmera, od niepodejrzewanych asonanséw. Od stawania sie jak
Europa lat 30., 40. oraz 50. XX wieku, i jak jej mieszkarncy obojga ptci, czyms réwnie zatosnym jak gnijace
cycki ubitej jako bestia, lepkim w dotyku jak zuzyty kondom.

Pani Lalka

Zaryzykuje teze, ze kultura popularna jest w swojej istocie mistyczna. Jesli, jak dzis, poddana jest
manipulacjom reklamy i prawom rynku, i potrafi zaszokowa¢ gtupotg, to ten bezwstyd oznacza swo-
iste wykietznanie sie z rygoréw obydwu skrajnie zmanipulowanych instancji kontrolnych, a mianowicie
intelektu oraz etyki. Zadna z nich nie ksztattowata sie inaczej jak instytucjonalnie. Zadna z nich nie za-
czerpywata odnowicielskich mocy inaczej jak drogg profanacji — po prostu w odniesieniu do intelektu
mowilismy o aksjomatach, a w wypadku etyki o dogmatach. Ambicja kultury nowozytnej stato sie na-
rzucenie owych aksjomatéw i dogmatdw mozliwie wszystkim zakatkom i zautkom. Stworzono nawet
nowy rodzaj szlachectwa, majacy je nobilitowaé — wyksztatcenie. Udato sie zburzy¢ kulture popularng
wiekow Srednich oraz epok nastepnych. Nie podotano jednak z wdrozeniem.
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Niebawem

Czestaw Sobkowiak, Powszednie niebo, Pro Libris, Zielona Géra 2019, 100 s.

O mitosci co powiedzie¢
Swoimi stowami
Nie wiem —

Ten wiersz nie ma tytutu. Sptynat bez wysile-
nia, tak jak gdyby rézne wydarzenia, stany i zjawi-
ska w naszym zyciu, osobiste, publiczne, wywoty-
waty jakis wiatr, wiatr, ktéry ,lata kedy chce” i pozo-
staje czyms najzupetniej, najzabawniej unikalnym.
Opisujac go, jedynie potrgcamy stowami jak paletkg
rakietke badmintona. Zawsze tylko od jakiejs strony.
Zawsze w jaka$ pogode-niepogode. Miriady czyn-
nikbw. Sonnenberg je z pasjg wykrzykuje. Bocian je
z pasja potepiata. Styczef je przetwarzat w dresz-
czowce metafizyczne. Czestaw Sobkowiak inaczej:
.Nie trzeba mi méwic ani pisac”. Nie brak mu prze-
ciez pasji ani zmystu moralnego, ani dreszczy metafi-
zycznych. Wytonit jednak z siebie rytmy najzupetnie]
samoistne, wigcznie z rzadkim skadinad u poetow
wyznaniem uwolnionym od rozpaczliwych drama-
turgii — ze sie nie wie. Och, nic nie jest ze Swiatem
Ljakos nie tak”. Wolno wiat strofowad, idealizowad,
ustrasznia¢, uidealnia¢. Albo — czué. Tak po prostu.
Powszednie niebo... Wedle sw. Katarzyny Sienen-
skiej sama droga do nieba jest niebem.

O Powszednim niebie, najnowszym zbiorze wier-
szy Czestawa Sobkowiaka, nietatwo cos dorzuci¢ po
znakomitym wstepie prof. Matgorzaty Mikotajczak,
ktora oddawang w tych wierszach codzienng mito3é

rzutuje na nieustajacg wymiennos¢ tego, co ,wy-
sokie” i co ,niskie” — poniewaz przesycone sg bla-
skiem. Wyrazaja przedproze: na nich wtasnie wid-
nigje blask, nawet jesli swiatta pogasty. Chwile przed
snem, przed wybudzeniem. Mito3¢ to stan, powia-
da Mikotajczak. | zauwaza, ze stowo ,mito3¢” padto
wiasciwie tylko ten jeden raz, a mitos¢ to nie uczu-
cie, tylko stan ducha. Ja wolatabym stowo dusza,
moze z powodu rozstaju, na jaki wkroczyta filozo-
fia okresleniami die Seelei der Geist. Dusza odnosi
sie oczywiscie do kobiety, towarzyszki catego zycia,
ale obejmuje, jak tutaj w wierszu Swiatfo:

Wieczorne $wiatto i drzewa
[...] ptakiiinne gtosy [...]
Senidotyk[..]

Po przekroczeniu granic

| bez zaznaczania rdznic

Poniewaz przekraczanie granic, znoszenie réznic
to fascynujgce wiadciwosci zycia naprawde, wiasnie
w tym wietrze, jaki lata, wieje, ucicha, kedy chce, po-
wiem najpierw o blasku miedzy tobg a mnq. Okazu-
je sie blask dzisiaj tym, czym dla romantykéw byta
mito3¢ albo wolnodé: przeczuwali, ze wymykaja sie
z rak, tym gwattowniej, brutalniej, im bardziej chce-
my je mie¢. Blask dzisiaj niepomiernie zdumiewa, o ile
go w ogble dostrzegamy. Nasze oczy dawno i na do-
bre odwykty od sycenia sie subtelnoscig odcieni bla-

sku. Z prostego powodu: dodwiadczenie ciemnosdi,
a takze szarej godziny znamy zazwyczaj tylko z dru-
giej reki. W miastach te pore uniewazniono. Uzywa-
my sztucznego odwietlenia. Blask pochodzi z isto-
ty rzeczy, moze tylko emanowac. Potysk natomiast
odbija jedynie powierzchniowo Swiatto wyemito-
wane z zewnatrz. Jak rozpoznac? Uzywamy szkiet
kontaktowych, okularow, lunet, lornet, teleskopdw,
lamp, latarek i latarni, neondw, reflektoréw, fleszy,
a nadto jeszcze sztucznych kolordw. To powoduie,
ze az do niedawna mineraty i substancje kojarzo-
ne z Niebem — w opisie Nowej Jeruzalem czytamy
A Sciany jego domostw bedg z jaspisu [...] a fun-
damenty upstrzone wszelkimi klejnotami” - cho¢-
by i najcenniejsze, wydadzg sie skromniutkie, wybla-
kte w poréwnaniu z ofertg ,przedwiecznie koloro-
wych” produktéw w sklepach sieci TESCO. Hmm, ja-
spis, matka kamieni? To z pozoru niczym niewyr6z-
niajgca sie skata osadowa, nieprzejrzysta, cetkowa-
na, pasiasta lub ze smugami, czerwonawa, btekit-
nawa, bura, ale zawsze o delikatnym szklistym lub
ttustym potysku. Magnetyzowata wzrok w epoce,
kiedy kazdy witasciwie intensywny barwnik stano-
wit ewenement sam w sobie, po czerwief wyprawia-
ly sie cate karawany znad Morza Srédziemnego na
Rus i do obecnej Polski, gdzie pospolicie ro3nie czer-
wiec trwaty, zywiciel larw pluskwiaka o nazwie czer-
wiec polski; sproszkowane larwy byty jednym z to-
wardw eksportowych Rzeczpospolitej az do odkry-
cia w Meksyku koszenili, pigmentu podobnej gene-
zy. Analogicznie z zabarwianiem sokiem z indygow-
ca, z pozyskiwaniem fioletu z szaktaku, stynnego la-
zuru wioskich mistrzéw ze startego lazurytu, purpury
z wydzieliny purpurowca, drapieznego limaka mor-
skiego z rodziny rozkolcow. Lokalnie do barwienia za-
dowalano sie ochra, czyli pospolita ruda zelaza, we-
glem drzewnym, sproszkowanymi mineratem, a na-
wet i taki pigment robit wielkie wrazenie w kosmosie
barw naturalnych. Utorowat te Swiadomo3¢ Aldous
Huxley jeszcze w potowie XX wieku: o przetomie kul-
tur ludzkich, odkrywajacych, ze barwy niebianskich
widzen w transie, wzglednie objawieniu, mozna sobie
wyprodukowac — niewyobrazalnym kosztem dewa-
stowania siebie i $wiata, oczywiscie. Swiat byt szary,
ziemisty. Ubrania, domy, narzedzia, potrawy. Samo ze-

tkniecie ze wspomniang barwno3cig oznaczato wte-
dy wkroczenie w przestrzen krélewska i Swigtynna,
zastrzezong dla wybraficow, kalang przez profandw,
gromadzona chciwie i tezaurowang w skarbcach ob-
jetych klauzulg tajemnicy.

Rozwodze sie nad tym tak obficie, poniewaz
kosmiczne technikolory plastikowego odpowied-
nika klejnotéw nie posiadaja wtasciwosci leczni-
czych, psychoterapeutycznych, nie emanuja ni-
czym - chyba ze toksycznoicia, totez poddajemy
je testom, zanim damy dziecku do zabawy lub spo-
zyjemy w nadziei positku. Owszem, ,stare” skar-
by potrafity by¢ trucicielskie, potegowaty strach.
Strach zas, powiadat Huxley, ,ogranicza mito3¢.
I nie tylko mito3¢. Strach eliminuje takze inteligen-
cje, dobro¢ oraz wszelkg my3l o pieknie i prawdzie.
W przemyslanie zartobliwej desperacji pozosta-
wia jedynie Swiadomos¢ wtasnej nieprzyzwoito-
$ci”. Ogranicza nas i karmi ktamstwami, jednocze-
$nie blokujac droge rozwoju. Tym niemniej, dzisiaj
pedzimy szybkimi Sciezkami syntetykéw transu,
obowigzkowej edukacyjnosci Objawienia, pod-
ktadéw muzycznych dla imitacji anielskich ché-
réw, i to samo z syntetyczng nadprodukcja osobi-
stego szczescia lub — jesli ktos woli— mitoci. Na ja-
skrawie barwnych reklamach supermarketéw ilez
atrakcyjniej przedstawia sie 12-dniowe, zakoriczone
nuda i zto3cig matzenstwo seksbomby Pameli An-
derson, od codziennego nieba wlokacego sie przez
dekady w kolejkach, urzedach, w kuchni i na po-
dworku. Sypialnia i eros? C6z, nawet w literaturze
pieknej z takich potek staje sie pokupnym newsem.

U Sobkowiaka sen jest bezbarwny jak sen z gteb-
szych warstw nieswiadomosci. Poeta nie ma ,innego
pomystu by 3ni¢” —niz dotkniecie ramieniem ukocha-
nej. Sa tedy ,wielkie drzewa". Z ptakami. Z ,ja" rozsze-
rzonym na Swiat ufnie i czule jak usta do pocatunku.

Uroda czerwcowego wieczoru migocze
Nie mija ani nie znika dziwnym sposobem
Odnajduije sie w ciemnosci nadal zywa.

To kwestia innego zmystu — zapachu akagji...

Lubuski poeta otwiera Swiat bez napietych strun
w rodzaju ,musze” i ,kazdy-nikt”. Sztuczne barwy,
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sztuczne natezenia Swiatta odsunat i w jakims sen-
sie obezwtadnit; to kwestia nie tyle maestrii arty-
stycznej, co postawy wewnetrzne;.

Samo nagromadzenie wierszy zawierajgcych
wprost nazwane albo niejako mimochodem uwol-
nienie od podpiechu i cywilizacji TESCO, dantejskiego
Piekta z filmu Lecha Majewskiego, w spokojnej, natu-
ralnej tonadji, sprawia, ze ten zbiér ma w rzeczy sa-
mej jakas cisze. Nie chce tu odciskaé przymiotnikow
w rodzaju ,mistyczna” czy ,$wieta”, Czestaw Sob-
kowiak zreszta tez ani razu nie sili sie na patetycz-
ne wieszcze ni charyzmatyczne pozy; moc wierszy
to wiasnie — blask. O ile swiattos¢ potrzebuje mro-
ku, aby sie w ogdle odeft moc odrdznié, o tyle blask
ma niezalezne, wtasne, epicentra. Ptynie z ,by¢”. Nie
potrzeba tu zadnych powodéw. Zadnych argumen-
tacji. Wydarzef kluczowych, ich zwiastundw... Czy-
tam w utworze Notatki i nie tylko:

Patrze na plac, na ludzi przy stolikach

Na fasady domow i wystawowe szyby
Na banknot ktéry trzymam w rece

I nic nie przychodzi mi do gtowy

Dobrze ze moge usigs¢ na tawce
Wysoko samolot na niebie przeciaga linie

Poniewaz, whrew pewnikom wspdtczesnosci, nie
ma zadnej roznicy miedzy tym co wazne i niewaz-
ne. Sekwencja spraw ma zrédto w ich logice, logice,
jaka kiereszujemy przeciskaniem jej przez siatke ro-
zumu i zrozumiatych racji. Zawsze wybranych kosz-
tem innych. W cywilizacji dobro-bytu mierzonego
stanem karty ptatniczej nastapita jakas juz, skorelo-
wana z utratg fototaksji, atrofia zdolnosci odbioru
wszystkiego prawie, co nie miesci sie w ofercie TE-
SCO. Oczywiscie, jest nig takze kultura. Sobkowiak
od tego odstaje. W swoim poruszajgcym wspomnie-
niu 0 Mariannie Bocian, na jakie sie natknetam w wy-
danej niedawno pracy profesoréw Stefana Bednarka
i Jana Tomkowskiego, dat wyraz temu, jak bardzo na
poczatku swojej drogi poetyckiej ufat wyobrazeniom
0 poezji— miat je za ,obiektywne”, ,uniwersalne”. Li-
terature uwazat za swoisty thesaurus. | moze wiasnie

dlatego, ze motywowata nim pokora, w jakims mo-
mencie cofnat sig, otrzasnat z rél nadanych ludziom
sztuki, a dzi§ w Powszednim niebie zarzucit wszel-
kie chwyty (no, powiedzmy, ze poetyckiej sztuki or-
namenty, wszystko jedno: tradycyjne czy tez awan-
gardowo nowatorskie) i pozwala, aby ujawnity sie
zestrojenia innego rzedu.

Prébuje zy¢ i wie o tym powietrze woda ogief
Drzwi uchylone na korytarz

[.]

Jest czas wydobywania samotnosci (ty o tym
wiesz) [...]

Oddech 3wiata, serca, spokojny, w tle odnoto-
wane katem oka codzienne rekwizyty: przejscie dla
pieszych, mezczyzna rozmawiajacy przez komorke
(jest, w koricu, co tu kry¢ — rekwizytem réwnie do-
brym jak pod $ciang potamane wiadro), bez doszu-
kiwania sie sprezyn tego mechanizmy czy tez me-
ta-mechanizmu. Co$ powoduje, ze wszystko tu ma
swoje miejsce. Nic niczego nie przestania. Btekitne
niebo, spaliny aut i banknot o niskim nominale to ja-
ki$ chleb. Wybér tawki na deptaku zamiast rozspie-
wanej przedniej platformy tramwaju z epoki awan-
gardy to tylko che¢ mimowiedna. Ma sie che¢ usigéé
obok. Tak po prostu.

Nie mnie orzeka¢, czy Czestaw Sobkowiak za-
trzymat sie Swiadomie ,po jasnej stronie mysli”; dtu-
go ma sie takie wrazenie przy lekturze, gdy raptem
zdmuchuije je osobliwy wiersz Tylko Swiatfo, umiesz-
czony po oczywistosci, jaka rzadko do nas dociera,
do nas, na osiemdziesiat kilka lat wedtug statystyki
nieSmiertelnych, ze... tylko Swiatto

Wzigto sie Swiatto

W otwartym wierszu
Ktory od dawna opowiada
Ze ciemnos¢ jest naga.

—jakim3 instynktem, jakimis psychicznymi opuszkami
palcow, wyczuwa, kiedy ,blizej by¢ juz nie mozna”.
Urszula M. Benka

Pora odlotu

Urszula Koziot, Znikopis, Wydawnictwo Literackie, Krakow 2019, 64 s.

Najnowszy zbiér poezji Urszuli Koziot Znikopis jest
bardzo osobisty, gteboki i skomplikowany wewnetrz-
nie. Czytam zawarte w nim wiersze i odnosze wra-
zenie, Ze rozgrywa sie w nim pewnego rodzaju wal-
ka o podmiotowe ,by¢ albo nie by¢". Ksigzka zrodzita
sie w dramatycznym momencie zycia podmiotu, dra-
matycznym takze w perspektywie historycznej. Zycie
poetki dobiegto pdZnych lat, kiedy to zarazem uzmy-
stawia sobie ona swojg krytyczng sytuacje tworcza.
Wiadomo, co to znaczy. Oczywiscie przywotuje rdz-
ne przezycia, dodwiadczenia, wyraza uczucia, wspo-
mina kogos bardzo bliskiego (tez pobyt ,w Carnac na
polach Menec”), ale tez wyraZnie ocenia skutki prze-
mian kulturowych, przemian duchowych, ktére s tu
opisane z nutg zdumienia i zatrwozenia. Wydajg sie
dla niej wrecz irytujace, dostrzega jakis rodzaj zgub-
nej mody na samozniewalanie sie cztowieka poprzez
uzaleznienie sie chocby od wynalazkdw technicznych.
Tenze w coraz wigkszym stopniu dziata bezkrytycznie
i dostosowuije sie do nowych regut. Jakby sam o sobie
coraz mniej decyduje. Ze zdumieniem obserwuje po-
etka zawezanie sie wewnetrznej przestrzeni wolnosci.
Czas nastat zupetnie inny. Nie wyzwalania sig, ale uza-
leznienia swojego ducha od réznorakich chocby méd.
Jesli wezmiemy pod uwage, ze wczesniejsze, kolejne,
pokolenia poetyckie wyrastaty wtasnie ze sprzeciwu
wobec wszelkich ograniczen wolnosci i wykreowania
wiasnego ja, wiasnego Swiata, to obecnie mozna ob-
serwowat odwrotne zjawiska. Tamten czas zdaje sie
definitywnie odchodzi¢. Zaréwno w przestrzeni ludz-
kiej, jak i w szerszym wymiarze. Nabiera tez symbo-
licznego znaczenia odchodzenie twércow, ktdrzy wy-
rosli w minionej epoce. Posiadali oni silne rozeznanie
wartosci. Ta cecha i zdolnos¢ teraz znika, jest jakby
zapominana, gére bierze wszelkiej masci relatywizm.
Wspdtczesny cztowiek obojetnieje. Nie czyta, nie stu-
cha, nie patrzy. Jest ,zakutany w te swoje kable jak
kneble / w sznurki w troki wtyczki do uszu" (Z prze-
inaczer). Ludzie ,patrzac nie widza stuchajac nie sty-
sz3 / oprzyrzadowani od stop do gtow ze mucha nie
siada” (tamze). Taka sytuacja jeszcze niedawno byta

nie do pomyslenia. Poecie w tego rodzaju rzeczywi-
stosci przebi sie ze swoim stowem jest wiec niemoz-
liwe. Poetka w wielu wierszach podnosi problem zna-
lezienia stow, ktdre by uchwycity zywa rzeczywistos,
ktore by wyrazity wazne dodwiadczenia, ale intuicyj-
nie zdaje sobie sprawe, ze mowiac poetycko: ,Pisze
grochem o Sciane”. Samo tworzenie jawi sie niemal
jak wysitek bezsensowny. Gore bierze Swiadomos¢,
ze nikt juz na wartosci nie czeka. Uzmystawia sobie
wage swoich tresci, ktore chciataby przekaza¢, ale
i otaczajaca jg obcos¢ rejestruje. Pustynie. Stad rdz-
norakie trudnosci, bezsilno3ci, niemoce. Jest wiec po-
ezja w tym czasie ,wotaniem na puszczy”. Diagnoza
trafna. Czyli jej misja uniewaznia sie, a wysitki okazujg
sie bezskuteczne. Te zwatpienia sg wazne, albowiem
w konsekwencji byt poetycki znika z pola widzenia.
Wiersze anihiluja, uciekaja. Urszula Koziot z wiersza
na wiersz zmaga sie z tymi doswiadczeniami i reflek-
sjami nastrajajgcymi pesymistycznie. Totez czytelni-
kowi ani samej sobie nie wmawia zadnej utudy. Kla-
sycznej wiary horacjanskiej (,Nie wszystek umre”) nie
podziela, bo nie moze. Oto znaleZlismy sie w epoce,
w ktdrej juz nie ma zaznaczonych znaczen wysokich
aniniskich, ktora juz nie dba o dziedzictwo form i my-
8li, o tradycje lub ciggto3¢ myslenia, co przyczyniatoby
sie do narastania bogactwa kultury. Stowa maja krétki,
jednorazowy zywot. Sg czyms znikomym i bezradnym
w swoim istnieniu. Ale wbrew wszystkiemu to mar-
ginalne minimum znaczenia jest ciagle dla podmiotu
istotne. Wspomaga jego ducha. Nawet 6w ,szelest”
pidra na kartce. Tworzeniu towarzyszy przekonanie,
ze ,pisma” (spuscizne) nie tyle ogien strawi, co sku-
tecznie istnienia pozbawi je ,niepamiec”. Tworzenie
w tej sytuacji ma wymiar niemal heroiczny, bowiem
nawet nie moze by¢ potraktowane jako zapisywanie
Sladu zycia. Weszlismy w nowg epoke, mielimy inne
nadzieje. Okazuie sie, ze na tad cywilizacyjny nie moz-
najuz liczy¢. Wkroczyt chaos i to on zajat miejsce na-
czelne po klarownej konstrukgji i Swiadomodci celu.
Tedy podmiot dotyka wszelakiego rodzaju brak. Naj-
bardziej dokuczliwe jest to, ze nie wiadomo, dokad
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i po co zdgzamy. ,M&j czas jest piaskiem” — powia-
da poetka. Wspotczesny czas ,chce mnie czestowaé
czyms”, lecz mozna zapyta, co to jest to ,co3"? Poza
tym. Nie tylko jawe realng, ale i sny, kt6re miewa pod-
miot, tez spotykaja skomplikowane perturbacje. Wie-
dza 0 zyciu przybiera posta¢ banatu, a nawet trywiali-
zuje sie: ,wiem ktérym tramwajem jechac”. W snach,
owszem pojawiaja sie ,niezwykte budowle / ba wi-
traze w bezludnych katedrach”, ale sacrum znikfo, lu-
dzie odeszli. Rzeczywisto3¢ jawi sie surrealnie, enig-
matycznie, bez oparcia o sens: ,Obraduje z nimi / ale
nie wiem o czym” (Skrajem zmierzchu). Tak Urszula
Koziot pisze swéj lament, bo dotyczy on w pierwszej
kolejnosci rowniez daremnosci stowa. Obcowanie ze
stowem jest tu duzym problemem. Poetka do3wiad-
cza raczej skutkéw bezstownodci, ktére osaczaja ja
ijakby gubig. Wysitek jest jednak ciagle przez nig po-
dejmowany: ,w $lad za falistym ruchem / rozsypa-
nych czastek mowy / i trwozliwie zbitych w ktebek /
pojedynczych liter” (Z bezwiersza). Litery s jak pia-
sek i jakby poza alfabetem. Stowa nie tworzg funda-
mentu, nie uktadajg sie w dialog ani z podmiotem,
ani z odbiorcg. Nazywa poetka ten stan ,porg od-
lotu”. Mamy do czynienia z opisem trudnego stanu
duchowego. Gtéwnie z wiwisekcja liryczng tu wielo-
krotnie rejestrowang. Tak jakby nalezato tylko opisat
i wyrazi¢ szczegbtowo wszystkie ktopoty z bezstow-
noscig, z ,pierzchajgcym wierszem”, z ,wytraceniem
pidra z reki”, i zgodzic sie, ze celem jest opis braku.

Zeszyty bibliograficzne

Nic wiecej. To tez wazne zadanie. Zarazem nie roz-
Swietlenie czegokolwiek jest mozliwe, gdy ma miejsce
doznanie podmiotowej ciemnosci, konfrontowane;
z ciemnoscig Swiata, kosmosu ( Obie ciemnosci). Jest
to jednak jakis rodzaj wtajemniczenia: ,obie ciemno-
$ci teraz / ta we mnie i ta nade mng / przypadty do
siebie na mgnienie / rozpoznaty / ze stanowimy jed-
nos¢" (Obie ciemnosci). Znikome i gorzkie to oczy-
wiscie pocieszenie. Ale uchwycony zostat jednak ja-
ki§ punkt w istnieniu: ,pustka bardziej wymowna od
tysigca stow”. Trzeba przyznaé, ze wytrwale Urszu-
la Koziot opowiada o swoich zmaganiach egzysten-
cjalnych, twédrczych bolach i cierpieniach duchowych.
Jest rejestratorem, ktéry poszukuje wiasnej realnosci.
W ten sposob zdobywa tez ocalajacy dystans (poprzez
zart) do siebie samej (Moje sylwestry), do swej sa-
motnosci ,od wielu lat”. Sensem jest da¢ $wiadectwo
tych wszystkich rozterek i umniejszef zycia, sptosze-
nia sie poezji, zastygania czasu, pojmowania mgnie-
nia zycia, utraty perspektywy ,jutra”, niewiedzy o ,te-
raz". Zbiorek zamyka wiersz peten bardzo trudnego,
eschatologicznego leku i trwogi: ,Nagle powiato na
mnie chtodem”. Skomplikowany to zbiér, nie podej-
mujacy sie kreowania fikcji. Podmiot odarty jest ze
ztudzed, bo ,odejde z niczym”. | tylko trzeba dodac
na zakofczenie, ze cechuje te wiersze rozpoznawal-
ny styl, dbatos¢ o umiar obrazowania, o przejrzystosc,
finezje i wirtuozerie stowa.

Czestaw Sobkowiak

Zeszyty bibliograficzne ZLP, nr 1- Mieczystaw J. Warszawski, oprac. Mirostawa Szott, 44 s.; nr 2
- Eugeniusz Kurzawa, oprac. Eugeniusz Kurzawa, 192 s.; nr 3 — Andrzej K. Waskiewicz, oprac. Anna

Sobecka, 498 s.; Zielona Gora 2019.

Dotarty do mnie trzy ksigzki z serii wydawniczej,
ktorej organizacyjnie patronuje oddziat ZLP w Zielo-
nej Gorze, a szczegbdtowiej rzecz ujmujac: Eugeniusz
Kurzawa, cztowiek lubigcy inicjowaé, podejmowac
i realizowac rézne pomysty literackie, zwtaszcza te

zwigzane z lubuskim Srodowiskiem pisarskim. Cho-
dzi obecnie oczywiscie o nowy rodzaj edytorskiej
pracy, ktorej owocem sg Zeszyty bibliograficzne
ZLP opublikowane w ubiegtym 2019 roku. Redak-
torem tej serii, ktéra wchodzi w obieg, jest wtadnie

Eugeniusz Kurzawa. | dobrze bytoby — tak sobie
mysle i wyobrazam — by ta pierwsza, godna uzna-
nia ,jaskdtka edytorska” nie byta jedyna. Pracy na
tym polu jest ciggle dos¢ duzo. Kilku pisarzom (Ja-
nuszowi Koniuszowi, Annie Tokarskiej, Michatowi
Kaziowowi, Henrykowi Szylkinowi) wtasnie takie
zeszyty warto takze poswiecic. Hitami czytelniczy-
mi nie beda, ale dobrze, jesli zostang bibliograficz-
nie spisane wszystkie autorskie dokonania tworcze
i wszystkie teksty (recenzje, eseje, noty) opisujace
ich dziefa. Ktére s3 owocami tu spetnionego zycia.
Wspomniane trzy zeszyty poSwiecone s3 trzem pi-
sarzom. Mieczystawowi J. (Janowi) Warszawskie-
mu — nr 1, ktéry opracowata Mirostawa Szott. Ta
ksigzeczka w poréwnaniu z pozostatymi zeszytami
jest niezbyt duza objeto3ciowo, ale budzi we mnie
sporo sentymentalnego wzruszenia, jako ze Mie-
tek byt moim réwiesnikiem. Debiutowalismy ra-
zem w tym samym numerze ,Nadodrza” (1967, nr
7,5.9) i potem wiele spraw artystycznych i zycio-
wych nas taczyto. Stad dedykowatem mu wiersze,
czego tu nie zauwazono. Jednak na éw sentyment
wskazuje takze ze wzgledu na wigczenie materiatu
ikonograficznego w postaci kilkunastu zdje¢, kto-
re pokazujg cztowieka, dodajg one co$ waznego
do legendy autora i do skarbca pamieci. Zyjemy
w czasie dominacji obrazu, wiec stusznie sg takie
rzeczy wigczane. Méwig co innego niz stowa, ale
mowig. Opis bibliograficzny, utozony wedtug dzia-
tow (twdrczosé, prace o zyciu i tworczosci autora,
nagrody, wyrdznienia, stypendia) bytby klasycznie
wystarczajacy, ale wytacznie, stricte informacyj-
ny, dobrze wiec, ze zostat tez wzbogacony o takie
wartosci jak wywiad i esej, co pozwala to wyda-
nie traktowac jako quasi-monografie, czyli nie tyl-
ko jako wyliczenie adreséw, ale i jako opis intelek-
tualny. Szkoda, ze nie sporzadzono tu indeksu na-
zwisk, ktéry sam w sobie tez ma warto3¢ poznaw-

z3. Kolejne dwa zeszyty juz takowe indeksy po-
siadaja. Jest wiec w czym sie rozczytywac. Wedtug
podobnego modelu kompozycyjnego, w najogdl-
niejszym wymiarze oczywiscie (bowiem rozdzia-
ty tematycznie sg dostosowane do zakresu upra-
wianej literackiej dziatalnosci), zostata opracowana
bibliografia tworczosci Eugeniusza Kurzawy (sam
autor to uczynit za trwajacego zycia; zeszyt nr 2)
oraz Andrzeja K. Waskiewicza opracowana przez
Anne Sobeckg (zeszyt nr 3). Jesli rzecz poswieco-
na Kurzawie ma juz objeto3¢ pokazng, wyczerpu-
jaca informacyjnie od réznych stron, bowiem liczy
sobie 192 strony (adreséw bibliograficznych jest
1906), plus 4 strony uzupetniajacego suplementu,
to trzeci zeszyt, dotyczacy dziefa i zycia Andrzeja
K. Waskiewicza, to niemal 500-stronicowa, duza,
gruba ksiega. Znajdziemy w niej imponujgce kom-
pendium adreséw bibliograficznych, ponumero-
wanych, jest ich 5199, ktére pokazujg tego tworce
bardzo szeroko, rzetelnie, uczciwie. Obejmujg cate
pracowite, aktywne zycie. Znajdziemy tez wywiady,
eseje, fotografie, o ktérych sensie publikowania pi-
satem wyzej, oraz indeksy nazwisk. Te trzy zeszyty
przyprawiajg mnie o zamyslenie i jakos takze wska-
zuja na wartos¢ (potrzebe) nieustawania w wysit-
ku, by stowem obja¢ swiat i podmiotowe do3wiad-
czenia, dajgce temu Swiatu Swiadectwo. Eugeniusz
Kurzawa daje sie wiec poznaé, redagujac te serie,
jako ktos, kto chce nasz (i swoj) najblizszy obszar
literacki wyciagnac z pewnego cienia. Przypomina-
ja mi sie r6zne jego publiczne pytania o znaczenie
tutaj powstajacej literatury w odniesieniu do ogél-
nopolskiego kontekstu. Wazne to pytania i wysit-
ki. Sg juz trzy zeszyty bibliograficzne, ciekawi mnie
tylko jedno, czy, jesli beda nastepne, to poswieco-
ne wytacznie cztonkom ZLP?

Czestaw Sobkowiak
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Uduchowienie natury

Justyna Koronkiewicz, Naturalna kolej rzeczy, Pro Libris, Zielona Géra 2019, 116 s.

Poprzez opisanie zywiotu natury i zmienno3ci por
roku, mijania czasu, cztowiek, zwtaszcza poetaiar-
tysta, zawsze wyrazat swoje przezycia, dodwiad-
czenia i mysli o istnieniu. Takim tropem, a raczej po-
wotaniem, na petng skale idzie réwniez Justyna Ko-
ronkiewicz w najnowszym zbiorku Naturalna kolej
rzeczy. Wydany jest pieknie, w okazatym forma-
cie, na dobrej jakoici papierze, z licznymi fotogra-
fiami réznorakiej natury, drzew, gatazek zapewne
sgsiadujacych w otoczeniu zamieszkania, w Stu-
dziennej u stdp Gor Stotowych. Od razu chce za-
sygnalizowad, ze w te Naturalng kolej rzeczy, do-
tyczaca przede wszystkim kosmicznej natury, ktora
jest obecna wszedzie, niemal na wyciagniecie reki,
wpisuje poetka bardzo realnie i swéj podmiotowy
rytm. Poprzez opis szeroko rozumianej przyrody,
wszystkich jej zywiotow (ognia, wody, ziemi, wia-
tru, powietrza) wyraza samg siebie, swojg biolo-
gicznos¢, swojg wiez z kazdg rzecza, co wiecej,
swoje zycie wrecz dostownie rozpatruje poprzez
pryzmat przyrody, utozsamia sie z nig. Zbliza sie
do jej materialno3ci, do jej zywiotow tak dalece, ze
nie tylko czuje sie jej czastkg, ale dostrzega mozli-
wo5¢ i przyznaje sobie takie prawo do sprawowa-
nia nad nig réznorakiej opieki, tudziez magicznego
zaczarowywania bytu. Czuje wpisany w nig rytm,
w to co3 innego, duchowego ,pod korg”. W tym
celu natura we wszystkich ksztattach i przejawach
jest bardzo wnikliwie poddawana obserwacji. Totez
w wierszach, pisanych epickim stylem, nie mamy
do czynienia nigdy z og6inikowym przywotywa-
niem czegokolwiek. S to zawsze bardzo szcze-
gbtowe opisy i przedstawienia tego, co sie dzieje
obok, na niebie, w ziemi, pod $niegiem, w wodzie,
w deszczu, w btocie, w lesie, ale co wazne - nie
do konca tylko na zewnatrz, w obserwowanym
Swiecie, lecz i we wnetrzu podmiotu. Kazda rosli-
na (flora) i kazdy byt zwierzecy (fauna), bogato
tu eksponowane, s przywotywane poprzez kon-
kretng nazwe, a wiec poetka rejestruje poetycko:
zimorodki, jaskétki, stoneczniki, melise, miete, po-

krzywy, bzy, bluszcze, werbeny, nagietki, pomido-
ry, czosnek, bociany, dzikie gesi, pszczoty, Swietli-
ki, Swierszcze, pajaki, slimaki, zaby i inne. Mozna
odnies¢ wrazenie, ze wszystkie one, te istnienia,
nie sg poetce obce, gdyz wewnetrznie oswojone.
Bliskie. | pomiedzy nimi a podmiotem poetyckim
(duchowym wnetrzem poetki) odbywa sie cig-
gle jakis mentalny dialog, ktéry bardzo czesto ma
charakter czynionych rytuatéw o wrecz pierwot-
nej proweniencji. To zbratanie z sitami przyrody
jest tez inicjowane odpowiednimi zachowaniami.
Moze to by¢ wybijanie rytmu na szamariskim beb-
nie, moze to by¢ jaki$ rodzaj melorecytacji odpo-
wiednich, zaklinajgcych stow, jak w mantrze, tak-
Ze taniec rytualny i inne zachowania (nawet zbio-
rowe) czyms szczegdlnym nacechowane. Wyni-
ka to wszystko, co w tej poezji sie dzieje, a dzieje
sie w kazdej porze roku troche inaczej, z przepet-
nienia swojej postawy wielka wiarg i uduchowiong
pasja, w przekonaniu, ze taki wtasnie sposéb kon-
taktowania sie ze Swiatem ma najwiekszy sens. Al-
bowiem oparty jest na przywracaniu i dostrzega-
niu wszedzie ezoterycznego sacrum. Sacrum na-
turalne nie boskie, w opozycji do profanum cywi-
lizacji. Ten sens dodaje sit, nieustannie aktywizuje
wnetrze, wyposaza w zapat do bardzo wrazliwe-
go zajmowania sie kazda rzeczg, kazda czynno-
$cig (,,Powtarzam na gtos nazwy kolordw. Wibru-
ja w powietrzu jak mantra. Zaklinam, przeklinam,
rozkopuje zaspy. Docieram do uSpionych bragzéw").
Zawsze mozna odnieS¢ wrazenie, ze towarzyszy
tak realizowanej egzystencji wysoki stan uniesienia,
rado3¢, nieustajacy zachwyt i zgoda na wszystko,
co sie dzieje. Nawet jesli jesier zwiastuje umiera-
nie, a zima stan martwoty, to w tej poezji dostrze-
gana jest perspektywa i potencja na odradzanie
sie (Metamorfoza). Nasionka, ziarenka, pestki,
ktacza, jak we 3nie, czekajg na wiosenne przebu-
dzenie do wzrostu i podobne procesy poetka ob-
serwuje u siebie (,Wysiewamy mysli w rozsadni-
ku. Wiosng puszcza swieze pedy”). Swiat to nie-

ustanne rodzenie sie, witalnos¢. Smierci w zasadzie
nie ma, umiera to, co materialne, ciato, lecz ducho-
wa istotno3¢ przybiera kosmiczna postac. Tak wiec
i byt bliskiej osoby mozna rozpoznawaé w najdrob-
niejszych roslinach. Z tych powoddw, ktére przed-
stawitem, uwazam, ze mamy tu raczej do czynie-
nia z rytuatem, w ktérym — jak wiadomo — nie ma
miejsca na dystans ani na intelektualng refleksje.
Z zadnym byciem obok tego $wiata, ale wytacz-
nie we wnetrzu. Swiat tylez jest przedmiotem, co
podmiotem. Harmonia jest wiec mozliwa. Chce za-
uwazy¢, ze catg swojg osobowoscig poetka Justy-
na Koronkiewicz jest zaangazowana w takie wia-
3nie istnienie, ktére chce i ma by¢ wolne od dy-
lematéw kulturowych, moralnych, politycznych,
a zwtaszcza od sceptycyzmu i nihilizmu obecnej
epoki. Wolne jest tez od jakichkolwiek dramatyzu-
jacych gradacji duchowych. Poetka pisze: ,Moz-
na tak zy¢. Zapuszczac korzenie. Bez patrzenia na
czas, potykania sie o wtasne nogi i wielkie filozo-
fie”. Chodzi bowiem o nadzwyczajnos¢ kazdego
gestu, wrazenia i obserwacgji, o catkowitg harmo-
nie bycia, o ,lsnienie na skdrze": ,Wypijmy kom-
pot z malin. Ty zapalisz fajke. Obtok dymu ukoty-
sze sie”, ,Dzwieki dotykajg chmur”. Jest bez wat-
pienia pieknie, beztrosko, prawie jak na wakacjach,
ale czy prawdziwie? Czy wiarygodnie: ,Moja sko-
ra napina sie i peka. Ciato jest pestka. Siega ko-
rzeniami w gtab ziemi”. To wystarczy? Dopatru-
je sie w tak realizowanej poezji sporej dozy utud-
nego nastawienia, bowiem poetka tez przyzna-
je, ze to, co niewygodne, usuwa z pola widzenia:
«Przeganiam zimowe sny. Za duzo w nich mierci,
aja wierze w zycie”. Poetka szamafskim rytuatem
chce wiec Swiat kreowac, wtajemniczac swojg ko-
biecoscig powotang i uprawniong do kreatywno-
3ci, wszystko upiekszy¢ i uniezwyklic, takze w ak-
cie erotycznym. Mezczyzna, jest tez tu obecny,

ale raczej w tle. Ma swoje miejsce w tym Swiecie,
jest uczestnikiem, jednak gtéwny ton wszystkiemu
nadaje widzenie kobiece. Arkadia zostata odkryta
i osobowo stworzona, stowem wyrazona. Jest wy-
razona rzeczywisto3¢ podmiotowa, poetycka, ale
sitg rzeczy funkcjonuje w pewnych granicach, za
ktorymi czyha obiektywny $wiat z bezlikiem zagro-
zef. Ta poezja ukierunkowana mistycznie w moim
odczuciu ma charakter jakby eksperymentu men-
talnego, osobowego, anizeli wskazuje na rzeczywi-
stos¢ o trwatych podstawach. Zastanawiam sie, czy
da sie dtugo takie nastawienie utrzymacé. Zaprezen-
towang w zbiorku realnos¢ odbieram jako niemal
zabawe dzieciecg, oczywiscie szczerg, petng egzal-
towanej afirmacji, zapatu, entuzjazmu, za wszelkg
cene afirmagji (podtrzymywana), anizeli postawe,
ktora uwzglednia kryzysowa nature wspbtczesno-
8ci. ,Przygladam sie jaszczurkom, korze na Swier-
kach. Wsigkam w przydrozne kamienie”. Ta wi-
doczna zarliwo3¢ przekazu, namietnos¢ i manife-
stowana szczesliwos¢ mozliwa jest tylko poprzez
wyodrebnienie sie ze skomplikowanego otocze-
nia cywilizacji. Mysle, ze arkadyjsko3¢ tego zbior-
ku jest dos¢ iluzoryczna, jakby podmiotowe widze-
nie przepuszczane byto przez jakis filtr, nie do kof-
ca majac mocng, realng podstawe. Mity i teskno-
ty cztowieka do ucieczki w jakis dziewiczy krag na
rajska wyspe, by zy¢ w petnej symbiozie z natura,
nigdy nie miaty racji bytu. Zawsze byty tylko piek-
nym snem. Chce by¢ jednak sprawiedliwy, mimo
pewnych watpliwosci ideowych uwazam, ze s3 to
wiersze napisane zywym, dobrym, bogatym, nie-
banalnym jezykiem, poetka unika schematyczno-
$ci widzenia, Swietnie uszczeg6towia opisy. Panu-
je nad zywiotem stowa. Od tej strony patrzac, na-
lezy sie Koronkiewicz uznanie.

Czestaw Sobkowiak
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Kamieh milowy popkultury

Jacek Dehnel, Ale z naszymi umartymi, Wydawnictwo Literackie, Krakéw 2019, 316 s.

Najnowsza powies¢ Jacka Dehnela nawigzujaca swo-
im tytutem do dzieta Marii Janion jest niejako od-
wrotnoscig zwyczajowego trendu: pisarz fantasta
przenoszacy sie ze swojg tworczoscig do nurtu gtow-
nego. Tym razem pisarz o uznanym dorobku gtéw-
nego nurtu postanowit napisa¢ powies¢ popliterac-
ka. Co zaskakuje, wtasciwie zadnemu krytykowi nie
potrafi przejs¢ przez gardto potaczenie nazwiska
Dehnel ze stowem fantastyka. Jakby dokonywato
to desakralizacji osoby pisarza. Znamiennym jest to,
ze ksigzka powstawata przez wiele lat, jej poczatki
mozna odnalez¢ w Dzienniku roku chrystusowego,
pierwotnie majac by¢ filmem, serialem. To réwniez
mocno rzutuje na sposdb i forme, w jakiej przed-
stawiane sg fakty, jako potaczenie popkulturowych
watk6w z romantyczng mania fantastycznosci. Sam
Dehnel, kiedy wspomina o wczesnych wprawkach
do dzieta, nazywa je ,powiescig 0 Zombie”. Przy-
chylne i negatywne recenzje skupiajg sie wytgcznie
na odniesieniach i hiperbolizacjach realiéw Polski,
a jednak jest to powies¢ postapokaliptyczna, Swiat
sie niby koficzy, a bohaterowie sg zmuszeni do zycia
w jego pozostatosciach. Mozna jg czytad, nie tylko
odnoszac sie do ukrytych aluzji, ale tez zupetnie je
pomijajac, zabawa jest taka sama.

Powiesci patronuja: mysl Marii Janion — Do Euro-
py tak, ale z naszymi umarfymii Piesri Konfedera-
téw Barskich Stowackiego. To nowy kamieft milowy
popkultury, ironiczny oraz skadingd obrazoburczy.
Doskonaty dowdd na to, ze mozna napisac dobrg
powies¢ w konwencji popularnej. Jest ona nie tyle
przeSmiewcza w swojej grotesce, Co wrecz przera-
Zajaca. Zywe trupy petnia tu role alegorii staczajace-
go sie spoteczenstwa. Kiedy tylko rodzime zombie,
ale nasze, dobre, bo polskie, czyli z odpowiednig na-
zwa - antenadi, zaczynaja odnosi¢ pod przewodnic-
twem historycznych wodzdw narodu zwyciestwa,
trupomania szerzy sie wszedzie. W telewizji, gdzie
dziennikarze, poprzebierani w zupany i kontusze,
wyspiewuja peany na czes¢ dzielnych zdobywcow,
w sejmowych salach, w ktérych najpierw nieSmia-

to, a potem coraz czesciej méwi sie o odrodzeniu
Rzeczypospolitej i sprawiedliwosci dziejowej, na uli-
cach, ktore przypominajg XVI-wieczng Warszawe,
przemieszang z tekstylnym patriotyzmem, a tak-
ze w duchowienstwie, ktore po upadku Watykanu
skupia sie na wyborze spodrdd siebie nowego pa-
pieza, dotujac nowo powstate, na wzorcach gotyc-
kich, kulty martwych. Trupy nie krzycza, ale Polacy
juz tak. Parafrazujg Gott mir unst Albo my, albo nikt,
bowiem martwi Polacy wszystkich krajéw tgcza sie.

Sprezyna absurdu nakreca sie do granic mozliwo-
3ci, a kiedy peka, nikt juz nie moze jej powstrzymac.
Autor poczatkowo lubuije sie w opisach wodzéw i ich
dziatah. Pokazuje tez swoje spojrzenie na dzisiej-
sz3 historie dziejow. Pomimo tego, ze wstaje kaz-
dy bohater narodowy, Dehnel wstrzymuije sie z opi-
sem dziatah wiasciwie kazdego antenata zmartego
po drugiej wojnie Swiatowej. Szczegdlnym smacz-
kiem sg Skamandryci i ,Inni pozal sie boze artysci”,
ktorzy zamiast krzewienia polskosci poza granica-
mi zajeci sg odzyskiwaniem swoich ulubionych ka-
fejek i restauracji.

Wszystko stoi na gtowie do momentu, kiedy
sam pisarz wycofuje sie ze swojej wizji. W swoim
rozliczeniu ze wszystkim i wszystkimi udowadnia,
ze zawsze mozna sie cofngé. Na dowdd przytoczyt
mozna dwie postaci z historii nowozytnej naszego
kraju, ktore oszczedza. Zapewne pamietajac naj-
stawniejsze zdanie jednej z nich. Pozostaje pytanie,
czy powodowany jest tu szacunkiem, czy strachem.
Dla mnie jest to dowdd, ze nieistotne, jak mocno za-
brniemy w jakas ideologie, zawsze mozemy zrewi-
dowact swoje przekonania.

Tekst nie oszczedza tez popkultury, a wiasciwie jej
ponowoczesnej odstony, subtelnie wyjasnia roznice
miedzy ,poliajkowaniem” a polubieniem. Komiczne
sytuacje nie tylko stanowig przeciwwage dla wart-
kiej akgji, sa dodatkowo zartem w stylu Barei, gdzie
najpierw czytelnik usmiecha sie, a potem ze smut-
kiem kiwa gtowa. Bowiem w koficu wy3niona okazja
do zaistnienia i rozruszania turystyki: rodzime zywe

trupy, powstajace tylko u nas, przegrywaja bitwe
0 uwage mediéw, nie z podobnie surrealistycznym
wydarzeniem, a z ,tym co zawsze: aferg korupcyjng
w Ministerstwie..”. Dehnel podkresla tez nierzadko
towarzyszace czytelnikom wrazenie, ze ,wiadomo-
$ci odkleity sie od rzeczywistosci jeszcze bardziej niz
za czasow dotychczasowej propagandy”, to jednak
najwieksza wada wydaje sie dos¢ jednostronny oglad
sytuacji, powies¢ walczy z wszechobecng manig mar-
tyrologiczng, tym, ze nic wspaniatego nie dzieje sie
w kraju nad Wist, a jednak, mimo tak waznego te-
matu sam Dehnel, cho¢ nie oszczedza, to tez mar-
tyrologizuje swoich bohateréw. Co smuci. Bo o ile
potrzebny jest kontrast, to skala szarosci wypetnio-
na jest tu watkami postaci epizodycznych. Irytujg-
ce jest to, ze cho¢ na poczatku gtéwni bohaterowie
maja swoje wady, to na koniec stajg sie krysztatowi,
kazde z nich pozbywa sie swoich przywar, stajac sie
jednoplanowa aluzjg polityczna.

Po Sciezkach odniesiei

Mistrzowski jezyk, jednoczesnie zawierajacy czy-
telne odwotania leksykalne, nowatorska konwencja,
odwracajgca postac zombie, dodajgca wazny argu-
ment do dyskusji o literaturze popularnej, bo pomimo
ze popularna, to jednak kanoniczna, nadaje powiesci
prekursorskiego charakteru. Doskonaty przeglad topo-
sow literatury pieknej, ktory jest demaskacja pustego
patriotyzmu. Uniwersalnos¢, dzieki intertekstualnosci
odnosi czytelnika do niesamowicie bogatego zbioru
literatury, jednak niemozliwym jest znalezienie na-
wigzan do innych tekstow kultury o zywych trupach.

Niestety razi brak konsekwencji, zaskakujgce-
go zwrotu akcji. Sam watek romansowy do3¢ szyb-
ko przestania wtasciwe wydarzenia, mozna powie-
dzie¢, ze stanowi kotwice, ktéra pozwala udowodni,
ze mimo catego absurdu zycie toczy sie dalej. Jednak
idyllicznos¢ i sielankowos¢ stanowia bolesnie przesto-
dzong réwnowaznie dla niezwykle ciekawej fabuty.

Klaudiusz Mirek

Michat Banaszak, Miejsca, Drukarnia Grafpress, Olkusz 2018, 49 s.

Warto zaznaczy¢, ze w XXI wieku istniejg jeszcze
poeci, ktorych tomiki sprzedaja sie niemal na pniu.
W tym przypadku najnowszy tomik zielonogdrskie-
go prawnika jest juz niedostepny. Trzydziestojedno-
letni poeta hotduje zasadzie opus manuum artifi-
cis, w kazdym wierszu zaznaczajac swoim dtutem,
ze najistotniejszymi w jego fidiaszowskim zamysle
sg Zasady i Forma. Nie obawia sie on nawigzan nie
tylko do formalizmu barokowego, sonetéw krym-
skich, poezji prowansalskiej, ale i korzeni sztuki, ta-
kich jak pantum.

Wydaje sie jednak, ze jest to tomik szczeg6lnie
wazny, poniewaz stanowi opozycje dla nowocze-
snej mody poetyckiej: tylko jeden wiersz osadzony
jest w realiach doczesnych, pozostate zas po pierw-
szym czytaniu ukazujg skryte pod komunikatywno-
$cig znaczenia donosnigjsze. Czy to w postaci po-

szukiwania absolutu, relacji miedzyludzkich, watpli-
wosci egzystencjalnych czy fenomenologii spaceru.

Nie sposéb przejs¢ obojetnie nad zawodowy-
mi wyznacznikami stylu Banaszaka, jego prawni-
czy socjolekt oraz operowanie pewnikami powo-
duja, ze obraz kreowany w tworczosci jest nie tyl-
ko spojny, ale i realny. Cho¢ miejsca opisywane dla
regionalnych czytelnikéw wydajg sie oczywiste, s3
réwniez uniwersalne, w koricu staty sie pomnikami
dzisiejszych i minionych czaséw.

Migjsca sa podrza nie tylko topograficzna, ale
tez metafizyczng, bowiem te kamienie milowe sta-
ja sie bramg, ktéra pozwala czytelnikowi zajrzec na
chwile do planu, gdzie materializujg sie abstrakgje,
podmiot liryczny w ten sposéb wyciaga na wierzch
codzienne leki, poszukiwania mrocznej strony zwy-
czajnosci w skali mikro. Niekiedy perspektywa przyj-
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muje kat widzenia dziecka, nadajac znaczenia, po-
woduje refleksje nad otaczajgcg rzeczywistoscia.
Stylistycznie tomik wydaje sie naturalng kon-
tynuacjg poprzedniego, dalej widoczna jest nie-
zmierzona fascynacja codziennoicig, poszerza-
jac poprzednio zaserwowane na kartach Piosenki
0 rozpadzie doswiadczenia czytelnicze o kolejne
aspekty: utrate, daremnos¢, rozpacz i mito3¢. Autor
po raz kolejny stosuje wszelakie wybiegi, zamiast

dac czytelnikowi wizje, zmusza go do podazania
za swoim wzrokiem, malujac realnos¢ (jednak nie
oceniajac jej). Banaszak za pomoca tych dwoch
tomikéw udowodnit, ze upragnione dla wiekszo-
$ci poet6w zaistnienie na poziomie ogélnopolskim
nie wymaga gargantuicznego naktadu czy uczest-
nictwa w zyciu lokalnej koterii, balsamizacja w $ro-
dowisku moze nawet w tym przeszkadzaé.
Klaudiusz Mirek

Szescdziesiat cztery kroki na rownowazni
Elzbieta Dybalska, Biaty, Organon, Zielona Géra 2019, 83 s.

Wydany w ubiegtym roku tomik Elzbiety Dybalskiej
Biafy mozna uzna¢ za nieoczywiste dzieto. Poetka cho¢
nie uwaza sie za przedstawicielke nurtu regionalistycz-
nego, to uciekajac od niego, staje sie ofiara fatum.
Estetycznos¢ formy jest odzwierciedlona
w strukturze dzieta. Czyste, bezpretensjonalne i na-
cechowane dbatoscig o jezyk strofy doskonale ze
sobg wspbtgrajg. Trzon tomiku sktada sie z lejtmo-
tywow — i tych oczywistych, paratekstualnych, jak
cytaty i zdjecia kamieni, przewijajace sie przez caty
tomiki, dzielac go na mniejsze czeici, jak i wewnatrz-
tekstowych, okalajacych catoi¢ zebranych tekstow
—tzy i deszcz, ktore rozgateziajg sie na impresjoni-
styczne obrazy miejsc oraz widokéw: ,pod stopg /
caty Swiat / majowa faka / goracy piasek / i biaty
kamyk / niebo w katuzy / wokét horyzont / deszcz
dolewa tez ziemi / catuje mnie storice / takie to moje
miejsce / stysze ciebie”. Pozwalaja one chot na kil-
ka chwil spojrze¢ na codzienne wydarzenia okiem
poetki, ktora nie tylko widzi i zapisuje, ale réwniez
odczuwa. Szczegblnie poruszajacy jest wiersz Pie-
ta, odwotujacy sie do toposéw jednego z arcydziet
literatury polskiej, Postuchajcie Bracia Mifa. Moty-
wy nie s3 tu jedynie statyczne, tocza walke ze soba,
kamienie eroduja pod ptynnymi strofami pozbawio-
nymi opuszczer czy btedéw logicznych. Tytuty wier-
szy wigzg sie z ich trescig, a spojnos¢ catego dzie-
fa zastuguje na szczeg6lng pochwate. Szedédziesiat

cztery wiersze taczy nie tylko nastrdj, ale réwniez
cigg myslowy strumienia $wiadomosci.

Niestety jest to tez gtéwny zarzut do tworczosci
Dybalskiej. Bowiem trudno nie odnies¢ wrazenia, ze
catg poezje sprowadza ona do terapii. Autorka nie-
jako przyttacza czytelnika swoimi doswiadczenia-
mi, ktére odbiorca przezywa wraz z nig. | to nie by-
toby duzym zarzutem, gdyby nie wszechobecne zal
i strata, niejako spowijajace w mroku jasng postad
podmiotu lirycznego: ,pocatowatam ciebie / w moje
imieniny / wiedziatam ze odchodzisz / w jednym ge-
Scie / powitanie i pozegnanie / $lady mitosci”. La-
ment niesamowicie dominuje czytelnika, a lejtmoty-
wy staja sie klatka, z ktérej nie mozna uciec.

Pomimo tego, to wiasnie ta dwoisto3¢ czyni to-
mik wyjatkowym. Pokazuje, ze kazdy obraz moze
kry¢ dwa aspekty historii. Réwnowaga pomiedzy
ascetyczna bielg a czernig zalu nie jest przeciez pro-
sta do utrzymania.

Doskonatym podsumowaniem catosci jest tytu-
towy wiersz Biaty, ktory taczy w sobie delikatnos¢
formy z trudnymi emocjami. Autorka przeciwsta-
wia w nim przyttaczajace uczucie niesprawiedliwo-
3ci: ,opuszkami palcéw / szukam garbatego losu”,
z delikatno3cig mitosci, ktorej dodwiadczyta: ,na fi-
lizance ztota r6za / rozkwita mito3nie / porcelano-
wy komplet / kruchy a wieczny”.

Klaudiusz Mirek

(zgtoszenia)

Lubuski Wawrzyn Literacki

Proza
Hanna Bilinska-Stecyszyn, Pelunia, Zwigzek Literatéw Polskich, Oddziat w Zielonej Gérze, Lubniewice 2019.
tucja Fice, Druga strona grzechu, WFW, Warszawa 2019.

Roman Habdas, Zgajoki i inne opowiadania, Wojewddzka i Miejska Biblioteka Publiczna im. Zbigniewa
Herberta, Gorzéw Wielkopolski 2019.

Agnieszka Jordan-Gondorek, Dziewczyna z warkoczem, Replika, Poznar 2019.

Ewa Kotodziejczyk, Jaszczurka Cziczi na zachodzie Polski, BeCreative, Warszawa 2019.

Anna Konstanty, Cztery do kwadratu, Towarzystwo Mitosnikdw Zielonej Gory WINNICA, Zielona Géra 2019.
Whodzimierz Korsak, Pigkno w lesie, opracowat Henryk Ledniak, Wojewddzka i Miejska Biblioteka Publiczna
im. Zbigniewa Herberta, Klub Kolekcjonera i Kultury towieckiej PZt, Zarzad Okregowy Polskiego Zwiazku
towieckiego, Gorzéw Wielkopolski 2019.

Marek Krukowski, Jamimoje, Zielona Géra 2019.

Leszek Libera, Buks Molenda, przet. Stawa Lisiecka, Wydawnictwo OD DO, £6dz 2019.

Zofia Makosa, Wendyjska winnica — Winne miasto, Publicat, Poznari 2019.

Wojciech Obremski, W krainie siedmiu sforic, Novae Res, Gdynia 2019.

Marcin Radwanski, Mifos¢, e-bookowo.pl, Bedzin 2019.

Marek Ratajczak, Jak wisnia w kompot, LaGe Publishing, Padeborn 2019.

Aldona Anna Reich, Tylko dobrze ludzie zostall, Literacko.com.pl, [Zielona Géra] 2019.

Jadwiga Rupieta, Odcienie Zycia, Zary 2019.

Artur Wodarski, Drzazg, Zwiazek Literatéw Polskich, Oddziat w Gorzowie Wielkopolskim, Gorzéw
Wielkopolski 2019.

Jerzy Beniamin Zimny, R6ze z Montreux, Zwiazek Literatéw Polskich w Poznaniu, Poznar 2019.

Poezja

Elzbieta Bielska-Kajzer, Nie zapomnij, ze byfas, Urzad Miejski w Nowej Soli, Nowa Sél 2019.
Stanistaw Bryk, Antologia zrodzonych mysli, Zielona Géra 2019.

Hanna Chmielewska, W poszukiwaniu faski, Liberum Verbum, Wroctaw 2019.

Elzbieta Cipora, Moja tekstura, Trzebiechdw 2019.

Renata Diakéw, Umarfam dla Ciebie. Nareszcie, Font, Poznari 2019.

Elzbieta Dybalska, Biafy, Organon, Zielona Géra 2019.

Roland Hellman, Gedanken — Mysli, Hellman Eurocolor, Zielona Géra 2019.

Tomasz Jankowski, W Zielonej Gérze na deptaku, Ad Rem, Nowa S6l 2019.
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Halina Jerulank, Dotykam Cie tylko myslami, Pro Libris — Wydawnictwo WiMBP im. Cypriana Norwida,
Zielona Géra 2019.

Beata Patrycja Klary, Martwia, Zautek Wydawniczy Pomytka, Szczecin 2019.

Ewa Kotodziejczyk, Lirycznie, Biblioteka Poetycka Wydawnictwa BeCreative Polska, 2019.

Justyna Koronkiewicz, A jednak boli, Miejska Biblioteka Publiczna w Swidnicy, Swidnica 2019.

Justyna Koronkiewicz, Naturalna kolej rzeczy, Pro Libris, Zielona Géra 2019.

Katarina Lavmel, Anturaz, Font, Poznar 2019.

Zbigniew J. tepkowski, Ksiezyc mojego niepokoju, Stowarzyszenie Jeszcze Zywych Poetéw, Zielona Géra 2019.
Pawet teczuk, Small talk, Forever Young Books, Warszawa 2019.

Sebastian Piérkowski, XXX/l Liberum Verbum, Wroctaw 2019.

Ala Rabiko Wozniak, Naiwna sztuka stowa, Liberum Verbum, Wroctaw 2019.

Czestaw Sobkowiak, Powszednie niebo, Pro Libris — Wydawnictwo WiMBP im. Cypriana Norwida, Zielona
Goéra 2019.

Maciej Stojek, Wiersze wymiete skrawkami opowiadan, Liberum Verbum, Wroctaw 2019.

Krzysztof Szkurtatowski, Piecdziesigtka, Gut and Berg, Gdansk 2019.

Elzbieta Wanctaw-Chtopik, Budzenie umartych, Liberum Verbum, Wroctaw 2019.

Marzena Wiecek, Hekabe Suka lize wiatr, Pro Libris — Wydawnictwo WIMBP im. Cypriana Norwida,
Zielona Géra 2019.

Marek Lobo Wojciechowski, Dzieri kreta, Wydawnictwo Kwadratura, t6dz 2019.

Irena Zielifiska, Spiewam cisze, Adam Marszatek, Toruf 2019.

Lubuski Wawrzyn Naukowy

Tomasz Andrzejewski, Nowa S6/ - dzieje miasta, Muzeum Miejskie w Nowej Soli, Nowa S6l 2019.

Dorota Angutek, Artur Kinal, Jerzy Leszkowicz-Baczyfski, Magdalena Pokrzyriska, Agnieszka Urbaniak,
Winiarska i bachiczna tradycja Zielonej Gory. Studia i szkice spofeczno-kulturowej, Epigram, Bydgoszcz 2019.
Ryszard Asienkiewicz, J6zef Tatarczuk, Artur Wandycz, Dziecko lubuskie. Poziom rozwoju fizycznego chfop-
cow i dziewczqt w wieku 7-18 lat w Swietle wybranych czynnikéw spotecznych i sSrodowiskowych. Normy
biologiczne, Oficyna Wydawnicza Uniwersytetu Zielonogérskiego, Zielona Géra 2019.

Grzegorz Biszczanik, Nieznane twarze Zielonej Géry, Stowarzyszenie FORUM ART, Zielona Géra 2019.
Andrzej Buck, Czasopisma literackie mtodych i dla mtodych po 1945 roku, Stowarzyszenie Bibliotekarzy
Polskich / Pro Libris, Warszawa 2019.

Andrzej Buck, Monika Simonjetz, Dawid Kotlarek, Migjsce spotkan. Biblioteka jako przestrzen spofecz-
na (na przyktadzie wojewddztwa lubuskiego), Stowarzyszenie Bibliotekarzy Polskich, Warszawa 2019.
Dariusz Chajewski, Polska Toskania. Przewodnik po Ziemi Lubuskiej, Polska Press, Zielona Géra 2019.
Andrzej Kirmel, Pierwsi Meczennicy Polski z Miedzyrzecza, Muzeum Ziemi Miedzyrzeckiej im. Alfa Kowal-
skiego, Miedzyrzecz 2019.

Urszula Kotodziejczyk, Czestaw Karczmar, Marta Gortych, Jakub Kostecki, Geosrodowiskowe uwarunko-
wania Polderu Milsko, Instytut Inzynierii Srodowiska Uniwersytetu Zielonogérskiego, Zielona Géra 2019.
Matgorzata Konopnicka, Sulechoviensia: historyczne zapiski encyklopedyczne od 1945 r. do wspdtczesno-
Sci, Gmina Sulechéw / Vega Studio Adv., Kwidzyn - Sulechdw 2019.

Jacek Kotuta, W stuzbie Sw. Apolonii. Rozwdj lecznictwa stomatologicznego w Zielonej Gérze w latach
1945-1989, Oficyna Wydawnicza Uniwersytetu Zielonogérskiego, Zielona Géra 2019.

Krzysztof Kowerko, Swiebodziriscy bohaterowie Niepodlegtej. Zyciorysy wybrane, Muzeum Regionalne
Swiebodzin, Swiebodzin 2019.

Literaci w Gorzowie. Pod skrzydfami Pegaza, Zwiazek Literatéw Polskich w Gorzowie Wielkopolskim,
Gorzéw Wielkopolski 2019.

Lubuskie zamki i patace w obiektywie Adama Sowy, red. Igor Myszkiewicz, Stowarzyszenie FORUM ART,
Zielona Géra 2019.

Mirostaw Marciniak, Gozdnica — Miasto Ceramikéw. Spacerownik, Krakéw 2019.

Beata A. Ortowska, Krzysztof Wasilewski, Kresy Wschodnie I RP we wspdfczesnej pamieci zbiorowej miesz-
karicow Ziemi Lubuskiej, Wydawnictwo Naukowe Akademiiim. Jakuba z Paradyza, Gorzéw Wielkopolski 2019.

Jadwiga Parecka, Sfownik gwary bukowiniskiej z lubuskiej BrzeZnicy i jej okolic, Oficyna Wydawnicza
DEKORGRAF, Zagati 2019.

Partnerskie miasta dawniej i dzis. Sulechéw-Fiirstenwalde (album fotograficzny), Urzad Miejski w Sule-
chowie, Sulechéw 2019.

Powiat Zarski (do 1815 roku), oprac. Pawet Karp, Adam Gérski, Adam Marszatek, Toruf 2019

Matgorzata Pytlak, PéZnosredniowieczny warsztat garncarski ze Smolnicy. Rekonstrukcja procesu wytwa-
rzania naczyr, Muzeum Lubuskie im. Jana Dekerta w Gorzowie Wielkopolskim, Gorzéw Wielkopolski 2019.

Robert Rudiak, Fenomen Michata Kaziowa. Monografia, Zwiazek Literatéw Polskich w Zielonej Gorze,
Zielona Gora 2019.

Robert Rudiak, Ruch literacki na Srodkowym Nadodrzu w XX i XXI wieku, Zwiazek Literatéw Polskich
w Zielonej Gorze, Zielona Géra 2019.

Jolanta Skierska, Bezpieczenstwo socjalne mieszkaricow Zielonej Gory w latach 1950-1956 w Swietle
protokotéw Komisji Zdrowia oraz Komisji Pracy i Pomocy Spofecznej przy Miejskiej Radzie Narodowej
w Zielonej Gorze, Oficyna Wydawnicza Uniwersytetu Zielonogorskiego, Zielona Géra 2019.

Beata Trzop, Mezczyzni (nie)dzisiejsi: dylematy wokdt wspdtczesnych wzorcow meskosci, Oficyna Wydaw-
nicza Uniwersytetu Zielonogérskiego, Zielona Géra 2019.

ZIN! Zielonogdrska twérczosé alternatywna, oprac. merytoryczne Igor Myszkiewicz, Aleksandra Mréwka
tobodzifiska, Stowarzyszenie FORUM ART, Zielona Géra 2019.

Lubuski Wawrzyn Dziennikarski

Zbigniew Bodnar - Radio Zachéd

1. Zanim péjde spac, musze pochowac wszystkie noze.
2. Jerzy Witold Solecki — powstaniec warszawski.

3. Umarli, a mimo to zyjq.. w pamieci.

4. Jozef Mazur - wiezier stalinowski.

Zbigniew Borek — ,Gazeta Lubuska”

1. Kulisy Smierci szefa antyterrorystéw [29-30.06.2019].

2. Ja bohater? Jesli juz, to dla syna — méwi Andriej, ktéry uratowat ludzi z ognia [22-23.06.2019].

3. Jak z pobicia zrobi¢ pogrom [20-21.07.2019].

4. Reportaz lle razy trzeba sie schylié, w zbiorze Wstajgc z kolan. Reportaze o ,dobrej zmianie”,
Proszynski i S-ka, Warszawa 2019.
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Dariusz Chajewski — ,Gazeta Lubuska”
1. Takie to byty czasy. Katow i ofiary wrzucono do jednego worka[3-4.08.2019].

2. Stefan Niesiotowski. Wartosé dodana, czy zmarnowane gtosy wyborcéw[16-17.02.2019].

3. Smréd, brud i.. miliony na wysypiskach [19-20.01.2019].
4. Ja musze umrzeé.. Podwéjny agent Sciety z winy polskiego wywiadu [25-26.05.2019].
Ponadto: Polska Toskania - film i przewodnik.

Regina Dachéwna - reportaze ,Przeglad”
1. Autobusy pod zielonym napieciem.

2. Sprzedam patac za ztotéwke.

3. Rodzinnie z noblistkq.

4. Prezydent Zzegnany ze smutkiem.

Natalia Dyjas - ,Gazeta Lubuska”

1. Irariczyk w Polsce czuje sie jak ryba w wodzie [7.06.2019].

2. Ztotkiem nie byfem. Teraz chce pomaéc innym ludziom [2-3.02.2019].
3. Noblistka Olga Tokarczuk? Dia nas nadal jest Olerikg [ 19-20.10.2019].
4. Po upadku nie moZze chodzi¢. Marzenie? Stang¢ na nogi [29.01.2019].

Cezary Galek - Radio Zachéd

1. Gdzie jest kolczyk Karin Wolff[29.12.2019].
2. 80 lat mifosci do Wilna [19.07.2019)].

3. Brudne rece[27.07.2019].

4. Rodzi sie nadzieja [20.12.2019].

Eliza Gniewek-Juszczak - ,Gazeta Lubuska”

1. Myszka w klatce, a czfowiek poszedt do piachu[27-28.04.2019].

2. Antybiotyk za 8 zt mégt uratowaé Zycie mojej mamy — uwaza corka [15-16.06.2019].
3. Najbardziej tajemnicza Swieta dziata w Nowym Miasteczku [27-28.07.2019].

4. Kto jest winien smierci mezczyzny? [16-17.11.2019].

Kamil Hypki - Radio Zachéd

1. Granica[1.09.2019].

2. Nie zostawitem was [8.09.2019)].
3. Szesciu z Zagania[29.09.2019].
4. Oderblick [6.10.2019].

Jacek Katos-Katarzynski (Materiaty flmowe WWW Gazety Lubuskiej)

1. Pozytywna terapia wedfug tokciewicza — WIRTUALNE POZDROWIENIA.
2. PLATIE - Fashion made in Ukraine.

3. Joanna od pséw i kotow.

4. JA CIEBIE TEZ - spektakl teatralny przed premierq filmowq.

Jakub Ktyszejko - ,Tygodnik Regionalna”

1. Zgrana para. W aucie i zyciu [6.07.2019].

2. Mistrzowie. Nie tylko w czwartki[22.06.2019].
3. Motor zamiast saksofonu [23.02.2019].

4. Pozostaty tylko wspomnienia [26.10.2019].

Kacper Kubiak - fotoreportaze internetowe

1. Pod scenq festiwalu Pol'and’Rock - WWW ,Gazety Lubuskiej”.

2. Festiwal koloréw bez kolorow— WWW ,Gazety Lubuskiej”.

3. Druzyna Wataha Football Zielona Géra - FaceBook Wataha.

4. Marsze Réwnosci w Lubuskim — Facebook Instytutu Réwnosci w Warszawie.

Andrzej Loch - TVP3 Gorzow WIkp.

1. Bitwa Regionéw: Zabytki[25.05.2019)].

2. Bitwa Regionéw: Park [19.05.2019].

3. Bitwa Regionéw: Rowery [5.05.2019].

4. Kalejdoskop: noc Biologdw - zaproszenie[9.01.2019].
5. Swieta z jajem [22.04.2019].

Maciej Piotrowski — TVP1

1. Generat— TVP1 Magazyn Sledczy.

2. Niewinny pedofil, TVP1 Alarm.

3. Stanica za milion, czyli afery PZW, TVP1 Magazyn Sledczy.
4. Awantura o kurnik, TVP1 Alarm.

Mateusz Pojnar - ,Tygodnik Krag”

1. Swiat chfopca z autyzmem [2.04.2019].

2. Epitafium dla Stanistawa tomnickiego, bezdomnego artysty [10.09.2019].
3. Martyna Kierczyriska zamknie sie w klatce [24.09.2019].

4. Robita grafiki dla Washington Post czy amerykarskiego ,Playboya”. Kim jest Ewelina Dymek?[15.10.2019].

Mariusz Pojnar - ,Newsweek”

1. Gozdnica potrzebuje cudu [Newsweek Extra 2/2019; nr indeksu 280119]
- Jygodnik Krag"

2. Wierni chcqg odwotania proboszcza. Co zrobi biskup Lityrski? [2.04.2019].
3. Dwie nastolatki pobity kolege z klasy [23.04.2029].

4. Zuzlowe marzenie z dziecifistwa spefnione [11.06.2019].

Pawet Ptaszyniski - Radio Zielona Géra, Ptak przy Kukutczej
1. Interwencje, historia i wpadki[19.03.2019].

2. Jacek Biatogtowy komentuje [26.03.2019].

3. Radlio wczoraj, dzis i jutro[9.04.2019].

4. Internet | komputery [28.05.2019].

Michat Szczech - ,Pismo. Magazyn Opinii”

1. Matka Boska rozktada rece [30.04.2019].

2. Cudéw brak [1.07.2019].

3. Na psa urok [1.11.2019].

- Tygodnik Regionalna”, cykl artykutow: Jak pani Basia ratowata Ryska [30.11.2019].
To byt ostatni dzwonek [7.12.2019].

Elzbieta Wozowczyk-Leszko - Radio Zachéd
1. Pionierka [9.01.2019].

2. Jestesmy czescig natury [13.11.2019].

3. Lekcja migania[16.10.2019].

4. Nie jestesmy niewidzialni[4.12.2019].
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Janusz Barwik
Urodzit sie w 1988 r. Z wyksztatcenia portugalista, interesuje sie literaturg piekna, antropologia kulturowg
i ochrong Srodowiska.

tukasz Barys
Prozaik, laureat konkurséw literackich (m.in. 2. miejsce w 20. OgdInopolskim Konkursie Literackim im. Eu-
geniusza Paukszty w Kargowej).

Urszula M. Benka

Urodzita sie w 1953 r. we Wroctawiu. Pisarka, poetka, recenzentka, redaktorka, nauczyciel akademicki,
doktor nauk humanistycznych. Stypendystka rzadu francuskiego, Europejskiej Organizacji Niezaleznych
Intelektualistéw w Paryzu, dwukrotna stypendystka Ministerstwa Kultury w Polsce oraz Rzgdu Saksonii.
Debiutowata wierszami w czasopismie ,Sigma”, nastepnie wiersze, opowiadania, recenzje i artykuty dru-
kowata m.in. na tamach ,Literatury”, ,Nowego Wyrazu”, ,Odry”, ,Konfrontagji” i ,Kontaktow". Laure-
atka wielu konkurséw i turniejéw poetyckich. Wspbtpracowata z polskimi czasopismami emigracyjnymi
(np. ,Zeszyty Literackie”). Bedac w USA, podjeta wspétprace z nowojorskim , Kurierem” i ,Nowym Dzien-
nikiem”. Zostata cztonkiem amerykanskiego PEN Clubu. W 1979 wstgpita do ZLP. W 1991-1992 publiko-
wata w ,Akcencie” cykl felietondw pt. Listy z Nowego Jorku. W 1991 powrdcita do Polski, zamieszkata
poczatkowo w Katowicach, gdzie m.in. w 1992-1994 uczestniczyta w dziataniach artystycznych autor-
skiego teatru meza, Andrzeja Urbanowicza, Oneiron 2. W 1991 zostata cztonkiem SPP. Od 1994 r. miesz-
ka we Wroctawiu. Tworczos¢ Benki byta ttumaczona na wiele jezykdw, m.in. na angielski, czeski, fifiski,
francuski, niemiecki, szwedzki, rosyjski.

Halina Bohuta-Stapel

Publicystka, poetka, prozatorka. Uczestniczka i laureatka konkursow literackich, autorka 5 tomikdw poetyc-
kich. Publikuje w pismach: ,Obrzeza", ,Pegaz Lubuski”, ,Pro Libris”, ,Gazeta Lubuska”, ,Griinberger Wo-
chenblatt” oraz na portalu internetowym pkpzin. Cztonkini Stowarzyszenia Jeszcze Zywych Poetow, lau-
reatka prestizowych nagréd literackich i regionalnych (Nagrody Kulturalnej Wéjta Gminy Swidnica za rok
2009). Wraz z Aleksandrg Sztukowskg-Matusiak prowadzi Literacki Kabaret Dojrzatych Dam.

Agata Buchalik-Drzyzga (1940-2013)

Absolwentka wroctawskiej PWSSP /ASP (dyplom w Pracowni Grafiki u prof. S. Dawskiego). Zajmowata sie
grafika warsztatowg i uzytkowa, tkaning artystyczng, malarstwem sztalugowym, sztukg papieru oraz eks-
librisem. Autorka kilkudziesieciu wystaw indywidualnych i zbiorowych. Laureatka szeregu prestizowych na-
grod, wyrdznien, odznaczen i medali. Takze pedagog, w latach 90. dyrektor zielonogérskiego BWA. Cate
zycie zawodowe zwigzana z Zielong Géra.

Marian Bugajski

W latach 1967-1972 studiowat filologie polska na Uniwersytecie Wroctawskim. Stopier doktora uzyskat na
tymze uniwersytecie w roku 1979, a w roku 1988 stopien doktora habilitowanego. Od 1992 r. zwigzany z Zie-
long Géra, najpierw jako profesor Wyzszej Szkoty Pedagogicznej, nastepnie jako profesor Uniwersytetu Zie-
lonogérskiego. Tytut profesora nauk humanistycznych otrzymat na podstawie postanowienia Prezydenta RP
w roku 2005. Jezykoznawca, badacz wspdtczesnej polszczyzny, chociaz zajmuje sie tez problematykg histo-
rycznojezykowa. Wydat m.in. Jezykoznawstwo normatywne (Warszawa 1993) i Jezyk w komunikowaniu
(Warszawa 2006) — ksigzki, ktére w zasadniczy sposob wptynety na ksztatt wspétczesnej lingwistyki nor-
matywnej i jej odniesiert do praktyki. Jest ponadto jezykoznawcg praktykujacym — popularyzatorem polsz-
czyzny i kultury jezyka w mediach - takze w internecie. Cztonek Rady Jezyka Polskiego przy Prezydium PAN.
0d 25 lat przewodniczacy Komitetu Okregowego Olimpiady Literatury i Jezyka Polskiego.

Zaneta Cierach
Absolwentka Instytutu Etnologii i Antropologii Kulturowej Uniwersytetu Warszawskiego. Od 2017 r. pra-
cownik WiMBP im. Cypriana Norwida w Zielonej Gérze (drugi zastepca dyrektora).

Roman Czarnecki

Urodzit sie w 1950 r. Emerytowany policjant, cztonek Stowarzyszenia Mitosnikow Zielonej Gory ,Winnica”,
cztonek Zarzadu Stowarzyszenia Lubuskiej Rodziny Katynskiej, Miedzynarodowego Stowarzyszenia Poli-
cji (IPA) Sekcja Polska w Zielonej Gorze, stuchacz ZUTW Zielona Géra, Honorowy Cztonek Uniwersytetéw
Trzeciego Wieku w Sulechowie, Goleniowie i Kotobrzegu. Prowadzi spotkania autorskie z pisarzami, orga-
nizuje wystawy fotograficzne i malarskie oraz wystepy artystyczne na terenie Zielonej Gory i kraju. Autor
wielu tekstow i wierszy. Interesuje sie teatrem, muzyka, malarstwem i fotografia.

Jakub Domoradzki

Poeta, prozaik. Z wyksztatcenia filozof (UJ). Debiutowat w 2. Antologii Stajni Literackiej SPP w Warszawie
Co jest pisane (2016), a samodzielnie w tomiku Wiersze, ktorych nie lubi mdj tata (Mamiko, 2016) nomi-
nowanego do Nagrody Poetyckiej im. K.I. Gatczynskiego Orfeusz w kategorii najlepszy tomik roku. Ponad-
to autor Nie przysypuj gruszkami popiotu (Liberum Verbum, 2017) oraz Poety poslubnego (Liberum Ver-
bum, 2018). Wspétpracowat z Pierwszym Programem Polskiego Radia (Redakcja Publicystyki i Redakcja
Wiedzy i Edukacji), publikowat takze w ,Gazecie Bieszczadzkiej”, Kwartalniku Towarzystwa Uniwersyte-
tow Ludowych ,PUL" (poezja) oraz ,Sadeczaninie” (artykuty historyczne). Obecnie mieszka w Warszawie.

Wiadystaw Edelman

Urodzit sie w Itowej, od kilkudziesieciu lat mieszka i pracuje w Zielonej Gorze. Autor opowiadan, tekstow
satyrycznych, fraszek i limerykéw nagradzanych na ogélnopolskich konkursach, m.in. w Bogatyni (Turniej
tgarzy), Przemyslu (Turniej Satyry ,O ztotg Szpile”), Myslenicach (Konkurs Literacki ,Fraszka Igraszka”), Zie-
lonej Gorze (Konkurs Literackiim. Anny German). Wielbiciel jazzu, Monty Pythona i Haruki Murakamiego.
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Waldemar Elbanowski

Urodzit sie w 1952 r. w Zielonej Gorze; absolwent Technikum Elektrycznego. Wykonywat wiele zawoddw,
m.in.: pitkarz, kelner, barman, przedsiebiorca, menadzer, stoczniowiec, takséwkarz, agent ubezpieczenio-
wy, ogrodnik. Obecnie pracownik ochrony. Jego hobby to modelarstwo szkutnicze. Pisanie wierszy to jego
wielka pasja, mimo ze poezja zajmuje sie od niedawna. Uczestnik programu telewizyjnego pn. Sanatorium
mitosci (2. edycja).

Agnieszka Ginko-Humphries

Poetka i pisarka, laureatka ogdlnopolskich konkurséw poetyckich, trumaczka. Publikuje pod nazwiskiem
Ginko. Za poezje i proze dla dzieci otrzymata w 2015 oglnopolskg Nagrode Guliwer w Krainie Olbrzyméw.
Swoje wiersze publikowata w ogdlnopolskich czasopismach literackich, a takze w Wielkiej Brytanii (nale-
zata do grupy poetyckiej King's Poets), Czechach i Serbii. W 2017 opublikowata tomik wierszy Kruche, no-
minowany do Nagrody A.K. Waskiewicza i Lubuskiego Wawrzynu Literackiego. Autorka pieciu ksigzek dla
dzieci: Ciotka Klotka i inne historie (Pascal, 2010, wyréznienie w konkursie Ksigzka Przyjazna Dziecku 2011),
Podréze Srebrnego (Wilga, 2014, finat Konkursu Makuszyriskiego 2014), Tutlandia (Media Rodzina 2013,
nominacja do nagrody Ksiazka Roku 2013 IBBY), Tutlandia - Niespodzianki (Media Rodzina 2015, wyrdz-
nienie FENIKS 2016 na Targach Ksigzki w Warszawie) oraz Bajek z dzunglii oceanu (Media Rodzina, 2018,
ksigzka umieszczona na Liscie BIS PS IBBY, polecana przez jurorki konkursu #ksigzkaroku2018). Od 2014 r.
mieszka w Zielonej Gorze.

Piotr Gulewski
Student anglistyki na Uniwersytecie Zielonogdrskim. Prozaik.

Halina Jerulank
Rusycystka, wieloletnia nauczycielka. Od paru lat zajmuije sie pisaniem wierszy, rysowaniem. Publikuje
w ,Gazecie Lubuskiej”. Wydata tomik poetycki pt. Przed Tobg (2018) i Dotykam Cie tylko myslami (2019).

Dorota Kaczmarek
Urodzita sie w 1961r. Starszy kustosz, kierownik Dziatu Promocji w WiMBP im. Cypriana Norwida w Zielonej
Gorze. Przewodniczaca Zarzadu Okregu Stowarzyszenia Bibliotekarzy Polskich w Zielonej Gérze.

Beata Patrycja Klary

Rocznik 1976. Poetka, felietonistka, recenzentka literacka, animatorka kultury. Ukoriczyta Akademie Bydgo-
skg (filologia polska) i Uniwersytet Zielonogérski (dziennikarstwo i bibliotekoznawstwo). Debiutowata jako
nastolatka na tamach ,Filipinki”, a po latach w ,Pegazie Lubuskim”. Za debiut poetycki Witraze w 2005 .
nagrodzona dyplomem Lubuskiego Wawrzynu Literackiego. Felietony, recenzje i wiersze publikowata m.in.
na tamach czasopism: ,Topos”, ,Arkadia. Pismo Katastroficzne”, ,Kwartalnik Opolski”, ,Pro Libris”, ,La-
mus”, ,Bliza" (kwartalnik artystyczny), ,Pegaz Lubuski”, ,Nowe Zagtebie”, ,Kozirynek”, ,Znaj", ,Migota-
nia, Przejadnienia”, ,Twdrczo3¢”. W latach 2005-2006 nalezata do Grupy Literackiej ,Wiazadto”, zwigzana
z Europejskim Stowarzyszeniem Kultury Enclave. Wspétorganizatorka Ogélnopolskiego Festiwalu Poetyc-
kiego im. Kazimierza Furmana. Od 2011r. prowadzi cykl spotkah poetyckich w Gorzowie. Jest stypendyst-
ka Ministra Kultury i Dziedzictwa Narodowego z dziedziny literatury. Laureatka wielu prestizowych kon-
kursow literackich. Za tom Zabawa w chowanego otrzymata Lubuski Wawrzyn Literacki (2011). W 2013 r.
nominowana do Nagrody Literackiej m.st. Warszawy za tom De-klaragje. Laureatka Nagrody Otoczaka za
rok 2014. Za tom Obiekty totemiczne otrzymata Lubuski Wawrzyn Literacki (2015).

Tomasz Kowalski

Urodzit sie w 1960 r. Ukoficzyt studia na Uniwersytecie Zielonogdrskim, na kierunku historia. Od 1978 r. pra-
cuje w Muzeum Ziemi Lubuskiej w Zielonej Gorze, obecnie w Dziale O3wiatowym. Jest wspdtautorem po-
pularnego albumu Winiarskie akcenty w architekturze Zielonej Géry oraz licznych artykutéw dotyczacych
dawnych widokéw graficznych Zielonej Géry. Od 1984 r. zwigzany z zielonogdrskim srodowiskiem kaba-
retowym. W latach 1988-90 wystepowat w kabarecie Drugi Garnitur, a od 1994 r. jest cztonkiem kabaretu
Ciach. Jest znawca winiarstwa, lubuskiego i Swiatowego, powotywanym do jury konkurséw winiarskich.
Do jego zainteresowari naleza ponadto historia Zielonej Géry, a szczegdlnie produkcja wina, dawna i obec-
na, oraz miejska ikonografia. Wolny czas najchetniej spedza w tagowie Lubuskim.

Katarzyna Koziorowska

Urodzita sie w 1990 r. w Olsztynie, gdzie mieszka do dzis. Ukoriczyta liceum ogdlnoksztatcace o profi-
lu humanistycznym. Od mtodych lat prébuje pisa¢ wiersze. Jest laureatkg czotowych miejsc i wyréznieri
w konkursach (m.in. w Ogélnopolskim Przegladzie Twdrczosci Poetyckiej im. Jacka Kaczmarskiego ,Ryt-
my nieskoriczonosci”). Wydata drukiem pie¢ tomikdw (Maoje Anioty, Ani jednejfzy, Ostatni sen, Za Scia-
nq snu oraz Wiosne przegapitam).

Alina Kruk

Absolwentka Wyzszej Szkoty Inzynierskiej i podyplomowych studiéw poznarskich UAM i AE. Od 1972 t. pra-
cownik WSI w Zielonej Gérze i w nadzorze inwestycyjnym. Od 1986 r. kierowata kolejno Urzedem Miar, Wo-
jewddzkim Osrodkiem Doskonalenia Kadr Administracji Rzadowej Urzedu Wojewddzkiego i Zaktadem Ustug
Szkoleniowych Izby Skarbowej w Zielonej Gorze. W latach 1993-2000 organizowata szkolenia z zakresu pro-
tokotu dyplomatycznego i etykiety dla kadry kierowniczej. Organizowata ponadto studia podyplomowe z za-
kresu prawa administracyjnego i zarzadzania kadrami w Zielonej Gorze. Obecnie na emeryturze. Powraca do
twdrczosci literackiej z mtodzieficzych lat. Jest laureatka konkurséw na wiersze i opowiadania. Publikuje m.in.
w ,Inspiracjach” i ,Pro Libris”. Byta liderka i cztonkini grupy literackiej OKSYMORON.

Eugeniusz Kurzawa

Urodzit sie w 1954 r. Absolwent WSP w Zielonej Gorze, poeta, dziennikarz, redaktor ksigzek i wydawnictw,
animator kultury, prasoznawca. Wieloletni pracownik ,Gazety Lubuskiej”, cztonek Zwigzku Literatow Pol-
skich (prezes honorowy Oddziatu Zielonogérskiego). Uprawia gtéwnie publicystyke, felietonistyke, wywiad,
pisze eseje, szkice i recenzje literackie. Mieszka w Wilkanowie.

Artur tukasiewicz

Magister filologii polskiej, pracowat w Zaktadzie Teorii Literatury na zielonogérskiej WSP, od ponad 20 lat
dziennikarz. Od 2012 . redaktor naczelny ,Gazety Wyborczej” w Zielonej Gorze, redaktor i wspétautor ksigz-
ki Gazeta Wieku. XX i XXI wiek w Zielonej Gérze i okolicach.

Czestaw Markiewicz
Urodzit sie w 1954 1. w Zielonej Gorze; poeta, prozaik, krytyk literacki, eseista, wieloletni dziennikarz Radia
Zachdd. Autor tomikow poetyckich, laureat wielu prestizowych nagréd literackich.

Krzysztof Martwicki
Prozaik, laureat licznych ogélnopolskich konkurséw literackich (m.in. w Ogélnopolskim Konkursie Literac-
kim im. Eugeniusza Paukszty w Kargowej). Mieszka i tworzy w Ptorisku.
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Marcin Mielcarek
Student filologii polskiej na Uniwersytecie Zielonogérskim. Pochodzi spod Kalisza, z miejscowosci Plewnia.
Fan pitki noznej i motoryzacji, gtdwnie w szwedzkim wydaniu.

Ewa Mielczarek

Urodzita sie w 19611, w GnieZnie. Absolwentka Uniwersytetu Wroctawskiego (nauki polityczne oraz biblio-
tekoznawstwo i informacja naukowa). Starszy kustosz, redaktor, kierownik Dziatu Wydawnictw WiMBP
im. Cypriana Norwida. Sekretarz redakcji czasopisma ,Pro Libris”.

Klaudiusz Mirek

Urodzit sie w 1991 r; z wyksztatcenia edytor, obecnie student filologii polskiej. Pasjonat literatury posthu-
manistycznej, fantastyki, poezji oraz eseistyki. Interesuje sie wykorzystaniem teorii jezykoznawczych w li-
teraturoznawstwie i budowa Swiatéw allotopicznych. Mieszka w Zielonej Gorze.

Igor Myszkiewicz

Urodzit sie w 1974 r; ilustrator ksigzek i gier fabularnych, autor komikséw, m.in. krzepiacej internetowej
serii ,Kryzys Wieku" — wesotej i pogodnej, jak i reszta jego twdrczoci. Pomystodawca i ilustrator antolo-
gii opowiadah fantastycznych Fantazje Zielonogdrskie. Od ponad dwédch dekad w szeregach Zielonogor-
skiego Klubu Fantastyki Ad Astra, nieco krocej w Stowarzyszeniu Forum Art. Na co dziefi kustosz i plastyk
w zielonogorskim Muzeum Ziemi Lubuskiej; autor (a czasem wspétautor) publikacji o lubuskim srodowi-
sku kulturalnym i dziejach Zielonej Gory.

Alina Polak-Wozniak

Ukofczyta studia historyczne na Uniwersytecie Zielonogérskim, prace doktorskg pod kierunkiem prof. Ka-
zimierza Bobowskiego z zakresu dyplomatyki obronita w 2011 r. Pracuje w Muzeum Ziemi Lubuskiej w Zie-
lonej Gorze. Do najwazniejszych wystaw, jakie zorganizowata, naleza: Dawne zielonogodrskie restauracje;
Panie i Panowie, trzymajcie kapelusze!l/Ddmy a Pdnoveé, drzte si klobouky! Wystawa ze zbioréw Muzeum
w Nowym Jicinie; Archivum Griinbergensium. Zielonogérskie manuskrypty z lat 1382-1799 ze zbioréw Ar-
chiwum Paristwowego w Zielonej Gorze, Muzeum Ziemi Lubuskiej oraz kolekgji prywatnych; Dawne zielo-
nogérskie atelier fotograficzne 1858-1945. Specjalizuje sie w paleografii neogotyckiej oraz odczytywaniu
rekopisow (ulubiony okres: XVI-XVII w.). Jej hobby to nauki kryminalistyczne, detektywistyka, a w wol-
nym czasie uczy sie jezyka japofiskiego.

Anna Polus

Zastepca dyrektora WiMBP im. Cypriana Norwida w Zielonej Gorze, starszy kustosz, cztonek rady wydaw-
niczej, trener prowadzacy szkolenia dla bibliotekarzy, koordynator inicjatyw w zakresie wspierania i promocji
ksigzki, czytelnictwa wirod mieszkancow Zielonej Gory, zwiaszcza przedsiewziec dla dziecii mtodziezy. Mo-
deratorka spotkar w ramach Czwartkéw Lubuskich. Od lat zwigzana z kultura Zielonej Gory i wojewddztwa
lubuskiego. Animator kultury, cztonek Stowarzyszenia Kozzi Film Festiwal w Zielonej Gorze, cztonek i prze-
wodniczaca Rady Muzeum Etnograficznego w Zielonej Gorze zs. w Ochli, wyktadowca na studiach pody-
plomowych z zakresu bibliotekoznawstwa i informacji naukowej.

Marcin Radwariski
Urodzit sie w 1978 r. Wielbiciel kryminatdw, literatury obyczajowej i poezji. Autor ksigzki z wierszami pt.
Czekajgc na... (2015), zbioru opowiadan pt. Skok w przepasé (2015), Mifos¢ (2019) oraz powiesci kry-

minalnych: Nieprzypadkowa ofiara (2015), Nie odrzucaj mnie (2016), Danie gféwne (2017), a takze
powiesci obyczajowej Natalia Carpetieri (2018). Stypendysta Prezydenta Zielonej Gory w dziedzinie li-
teratury za rok 2013. Wspdtpracuje z kwartalnikiem literacko-kulturalnym ,Pro Libris” i czasopismem
.Moja Przestrzef Kultury”. W 2017 r. otrzymat Lubuski Laur Literacki na gali Wawrzyndw Literackich
w kategorii sensacja, za ksigzke Danie gfdwne. Wiceprezes Zarzadu zielonog6rskiego oddziatu Zwigz-
ku Literatow Polskich. Bibliotekarz w Wojewodzkiej i Miejskiej Bibliotece Publicznejim. Cypriana Norwi-
da. Mieszka w Zielonej Gorze.

Maria Radziszewska

Bibliotekoznawca, historyk, starszy kustosz w Dziale Zbioréw Specjalnych WiMBP im. Cypriana Norwida
w Zielonej Gorze. Kuratorka wystaw. Sekretarz Otwartego Miedzynarodowego Konkursu na Rysunek Sa-
tyryczny. Interesuje sie malarstwem i wzornictwem przemystowym XX w.

Bogumita Rézewicz

Urodzita sie w 19611, w Zielonej Gorze. Poetka, cztonkini Stowarzyszenia Jeszcze Zywych Poet6w. Debiuto-
wata ksigzkg poetycka Welon na faliw 2011 1. Jej wiersze byly prezentowane w Radiowej ksigzce poetyc-
kiej (Radio Zachdd), w antologiach (Pidro na niebie, Dotyk nadziei) i w prasie literackiej. Jej poezja zostata
przettumaczona na jezyk niemiecki i ukraifiski.

Ewa Rutkowska

Z Gorzowem zwigzana od 1984 r. Absolwentka Studium Kultury Dorostych w Poznaniu i Pedagogiki Kultu-
ry na WSP w Szczecinie. Pracujgc w WDK, zajmowata sie amatorskim ruchem artystycznym (m.in. przegla-
dy rejonowe i wojewddzkie we wszystkich dziedzinach sztuki, konkursy recytatorskie). Byta wspdtorgani-
zatorem Ogélnopolskiego Spotkania dla nieprofesjonalnych tworcéw piosenki SMAK. W 1998 . powotata
w WDK Klub Literacki pod nazwa Poeci Okragtego Stotu. Wspdtpracownik Wydawnictwa Artystyczno-Gra-
ficznego ,Arsenat” i Gorzowskiego Internetowego Informatora Kulturalnego (GIIK). Obecnie wspdtpracu-
je z czasopismem ,Pegaz Lubuski” i Portalem Milepress. Od 2004 r. na emeryturze.

Agnieszka Sobiak

Urodzita sie w 1972 r. w Zielonej Gorze. Specjalista public relations, redaktor Polskiego Radia, szkoleniowiec, wy-
kfadowca. Ukoficzyta Wydziat Politologii, specjalnos¢: dziennikarstwo w Wyzszej Szkole Stosunkéw Miedzy-
narodowych i Amerykanistyki w Warszawie oraz Wydziat Pedagogiczny, specjalnos¢: public relations w Wyz-
szej Szkole Spoteczno-Ekonomicznej w Warszawie. Obecnie pracuje na stanowisku specjalisty ds. szkoler
i promocji nowych idei bibliotecznych w WiMBP im. Cypriana Norwida w Zielonej Gorze.

Czestaw Sobkowiak

Urodzit sie w 1950 . w Jaromierzu; absolwent polonistyki na Uniwersytecie Wroctawskim, poeta, autor kil-
kunastu tomikéw poetyckich i tomu prozy Rzeka powrotna, krytyk literacki, wspétpracownik regionalnych
i ogdlnopolskich pism literackich. Mieszka w Zawadzie (Zielona Goéra).

Tomasz Stefaniuk

Urodzit sie w 1973 r; jest pracownikiem naukowym Uniwersytetu im. M. Curie-Sktodowskiej w Lublinie,
Wydz. Filozofii i Socjologii, zatrudnionym na stanowisku adiunkta ze stopniem dra habilitowanego. Ob-
szary specjalizacji: filozofia, nauki o kulturze, orientalistyka. Jest autorem dwéch monografii naukowych
(poswieconych filozofii rosyjskiej i filozofii arabskiej), znacznej liczby artykutéw naukowych i rozdzia-
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téw w monografiach naukowych. Oprécz zatrudnienia na uczelniach polskich (UMCS w Lublinie, nie-
gdys dodatkowo réwniez Uniwersytet Jagiellofiski w Krakowie), wykfadat réwniez na uczelniach turec-
kich (w 2018 r.).

Piotr Szczepafiski

Urodzit sie w 1967 r. w Warszawie. Absolwent Uniwersytetu Kardynata Stefana Wyszyhskiego w Warszawie
(mgr historii kultury) oraz Wyzszej Szkoty Stosunkdw Miedzynarodowych i Amerykanistyki w Warszawie.
Publikowat na portalach Fabrica Librorum i Portal Pisarski. Dotychczas wydat dramat pt. Thora boga burzy
i piorunéw poszukiwanie szczescia i zgubionego mfota Mjollnira (wydawnictwo Studio Moema). Podréznik,
wielbiciel muzyki i atmosfery potudnia. Z wyksztatcenia kulturoznawca i politolog, z zamitowania peregry-
nator ludzkiej natury. Efekty tych podrézy zamyka miedzy stowami.

Anna Urbarniska

Zawodowo zajmuije sie public relations. Pracowata jako dziennikarz, manager ds. marketingu i PR oraz
nauczyciel. Inicjatorka i wspdtorganizatorka rozmaitych akcji promocyjnych i wizerunkowych. Trener
szybkiego czytania i technik pamieciowych. Realizuje sie takze w pracy tworczej z dzie¢mi i mtodzieza.
Mitosniczka Tatr, wedréwek po gdrach oraz tenisa ziemnego.

Grzegorz Zegleh

Urodzit sie w 1972 1. w Szprotawie. Poeta, nauczyciel, dziennikarz. Publikowat w prasie regionalnej i ogél-
nopolskiej, w almanachach poetyckich (Schuflada, Rozpoznani sposréd, Poddasze poetéw). Debiutowat
tomikiem W lustrze ciszy (1995), a w 2006 wydat kolejny zbiorek Takq cie zapamigtam. Redaktor alma-
nachu poetyckiego Pierwszy krok. Jego wiersze prezentowane byty w Radiowej ksigZzce poetyckiej, a takze
w TVP 1 (program Rados¢). Tworca happeningu artystycznego Deszcz pieniedzy. Autor tekstow piosenek
(ptyta Miodosc¢ ze storicem na ty). Producent i wspétrealizator ptyty Crepitus Versuum. Zwyciezca konkur-
sowego projektu #zaSztukaj Sfowa w obrazie miasta dofinansowanego przez Narodowe Centrum Kultu-
ry. Autor instalacji poetyckich w przestrzeni miejskiej Przenikanie, Labiryntu Zeglenia oraz galerii przechod-
niej Miedzy stowem a obrazem. Cztonek grupy poetyckiej Die Huelle oraz Stowarzyszenia Jeszcze Zywych
Poetéw. Mieszka w Matomicach.
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