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Przepiekna tegoroczna jesief sktania do roman-
tycznych spacerdw, brodzenia w réznobarwnym li-
stowiu, napawania sie zapachem opadtych lici, po-
dziwiania cudownych koloréw natury. Mamy nadzie-
je, ze miedzy refleksyjnymi spacerami znajda Parstwo
czas na lekture tekstow, ktérych bogactwo pomiesz-
czono w numerze trzymanym w dtoniach.

Aktualny ,Pro Libris” zawiera pozornie standar-
dowy zestaw tekstow, sktadajacy sie m.in. z nowych
wierszy nadestanych przez uznanych lubuskich twér-
cow, jak Whadystaw tazuka czy Karol Graczyk. Pra-
gniemy réwniez zwrdci¢ uwage, ze pojawia sie swie-
zy narybek w postaci dojrzatych wiekowo autoréw,
jak Halina Jerulank, Krzysztof Bakowski, Elzbieta Dy-
balska oraz poetéw mtodych, ktérzy debiutujg na
tamach naszego pisma (Justyna Stachura, Klaudia
Matagocka, Anna Witkowska). Podobnie rzecz sie
ma z prozaikami, felietonistami i recenzentami. Tek-
sty Mirostawy Szott, Czestawa Sobkowiaka, Edwar-
da Derylaka, Adama Bolestawa Wierzbickiego, Re-
naty Diakéw, Wojciecha Smigielskiego, Joanny Ka-
picy-Curzytek czy Marcina Radwariskiego niejedno-
krotnie mieli Pafstwo okazje czytaé natamach ,Pro
Libris”. Dotaczyli do nich zupetnie nowi autorzy: San-
dra Stempniewska, Klaudia Matagocka (w potrdj-
nej roli — poetki, reportazystki i recenzentki), wspo-
mniana wczesniej Anna Witkowska, ktéra prébu-
je sit takze jako prozatorka, Klaudiusz Mirek, Aga-

ta Powazyhska, Hubert Kopacz, Barbara Curzytek,
Piotr Gulewski. Cieszy, ze tak znacznie poszerzajg sie
kregi 0sob piszacych, wnoszacych nowe trendy do
rodzimej literatury.

W3rdd zaprezentowanych autoréw warto
przyjrze¢ sie tegorocznym laureatom konkur-
séw literackich — Bartoszowi Konstratowi i Edy-
cie Wysockiej, uhonorowanym wysokimi nagro-
dami w 19. Ogdlnopolskim Konkursie Literackim
im. Eugeniusza Paukszty w Kargowej. Polecamy
takze tekst Andrzeja Bucka, obszernie podsumo-
wujacy tegoroczng edycje imprezy na state wpi-
sanej w kalendarz kulturalny wojewddztwa lubu-
skiego pn. Festiwal Filmu i Teatru. Kozzi Gangsta
Film. W numerze pomieszczono tez zapowied?
atrakcyjnego programu 8. Prozy Poet6w. Festi-
walu Literackiego im. Anny Tokarskiej autorstwa
Doroty Kaczmarek.

W materiale Aliny Kruk zegnamy zaprzyjaznio-
ng poetke Barbare Konarska, ktora odeszta w tym
roku. Zachecamy Paristwa réwniez do zapoznania sie
z recenzjami najwazniejszych ksigzek, ktére ukaza-
ty sie na regionalnym rynku wydawniczym w ostat-
nim czasie.

Cato3¢ numeru udwietnia twdrczos¢ Michata Hri-
sulidisa, znakomitego malarza, rysownika, scenogra-
fa, ilustratora, ktéry zechciat podzieli¢ sie z Czytel-
nikami swg sztuka.
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Edward Derylak

Pan od Znaczkow

Czesto go mozna byto spotkaé w miescie. Niski, 0 szczuptej posturze, starszy pan w wystuzonej, niebie-
skiej marynarce, krawacie i kaszkiecie na gtowie. Zawsze pogodny, chetny do rozmowy. Przed laty bywat
czestym gosciem w szkotach. Prowadzit kofa filatelistyczne, organizowat wystawy, potrafit skupi¢ wokét
siebie matych zapalencow filatelistyki. Jednak dzieci, ktdre z wypiekami na twarzy przewracaty kartki kla-
seréw i drzacymi rekami, by nie uszkodzié, pincetg podnosity do oczu kolorowe papierowe cuderka, teraz
matkujg swoim dzieciom albo sg ojcami rodzin. A ich dziecinne zapomniane klasery spoczywaja zakurzone
w piwnicznych kartonach. Kolejne, trzecie juz pokolenie tych ze szkolnych két filatelistycznych gtowe za-
przata sobie wypasionymi smartfonami i wirtualnym Swiatem. A znaczki? Chyba ze Nike, Big Star, 4F, Adi-
das jako metki markowych ciuchdw i butéw - to i owszem.

Jego klasery spoczywajg na regale i spedzajg mu sen z powiek. Co dalej? Komu przekaze warto3ciowe
zbiory gromadzone przez dziesigtki lat — dzieto swojego zycia? Co$ niebezpiecznie $ciska go w Srodku na
mysl, ze to wszystko ulegnie roztrwonieniu. Najpierw pokfadat nadzieje w dzieciach, ale szybko sie prze-
konat, ze tej pasji z pewnoscig nie odziedzicza. Doczekat sie wnukdw i z nadziejg pomyslat, ze moze one..
Od malenko3ci z benedyktyriska cierpliwoscig za reke wprowadzat je w Swiat kopert, stempli i kolorowych
znaczkéw. W efekcie z trojki tylko najmtodsza, Igietka (dziadkowej postury dziewczynka), o imieniu Zo-
sia, budzi pewne nadzieje. | kiedys zwierzyt sig, ze wszystko jest na dobrej drodze, wnuczka ma odpowied-
nig do wieku wiedze, cierpliwo3¢ i zamitowanie. Bedzie mogt odejs¢ spokojny. Oprocz wykrytych ostatnio
szmerdw — z uSmiechem nazywat tak migotania przedsionkéw — nic innego mu nie dolega. — Ale - poki-
wat z pokorg gtowg — trzeba juz liczy¢ sie z ostatecznoscia.

Znatem go zaledwie od kilku lat. Kiedy$ znajoma, wskazujac reka mezczyzne po drugiej stronie pla-
cu, powiedziata: — Tam idzie Pan od Znaczkéw, o ktérym ci opowiadatam. Przy nastepnej okazji zostatem
przedstawiony. Zostalismy znajomymi. Wkrétce potem zaprosit mnie na spotkanie Towarzystwa Przyjaciot
Zagania i odtad spotykalismy sie cyklicznie raz w miesigcu i niezliczong ilos¢ razy przypadkiem, na ulicy,
w sklepie. Starszy pan chetnie opowiadat rézne historie i zdarzenia. Jak chocby o poczatkach swojej pasji
i pierwszych znaczkach. Jego ojciec pracowat na poczcie i nieraz zabierat go ze sobg. Ogromny budynek,
wejscie z podwaojnymi kolumnami po bokach i ciezkie drzwi nad kilkunastostopniowymi schodami robity
na chtopcu przyttaczajace wrazenie. Do dzi§ pamieta ten pierwszy raz i pana o czerwonej twarzy z duzy-
mi wasami w poczciarskiej czapce segregujacego stosy listow. Kolorowe znaczki na kopertach migaty jak
obrazki slajdow na Scianie. | pewnie wtedy miato miejsce to zauroczenie. Przynoszone do domu przez ojca
znaczki poczatkowo wklejat do zeszytu. Na najblizsza Gwiazdke otrzymat pierwszy solidny, niemiecki klaser.

Nie widziatem go przez kilka tygodni. Troche sie zaniepokoitem. Moze chory? W jego wieku wszel-
kie przypadtosci sg chlebem powszednim. Moze w szpitalu? Gdy spotkalismy sie jak zwykle przypadkiem,
na chodniku, zaproponowatem kawe i weszlimy do pobliskiej cukierni przy rogu placu. Zaczat opowiadaé
o swoich niedomaganiach. Z synem jezdzit do réznych lekarzy, ale najwazniejsza byta wizyta u kardiologa.

Zgtosit sie ze skierowaniem. Pani w rejestracji zastrzegta od razu, ze dopiero za kilka miesiecy, na jesie-
ni. Jak to?! Przeciez nie moze czeka, serce to nie reka, ze sie nie umiera. Gdyby chociaz za kilka tygodni.

A tu masz! Miesigce czekania. Poirytowany mocno zaczat wymachiwac przed okienkiem papierowg tecz-
ka, pekata od opinii, skierowar, wypisow ze szpitali i orzeczer lekarzy. Tutaj jeszcze nie byt, styszat, ze to
najlepszy szpital w okolicy, a oni, ze dopiero ,na jesieni”. Opadt z sit. Spurpurowiat. Pewnie skoczyto cidnie-
nie. Spoczat na tawce przy $cianie. Zrobit wrazenie na pani w rejestracji i oczekujacych pacjentach. Po chwili
zostat przywotany do okienka. Pani powiedziata, ze za trzy tygodnie.

Siedziat przed doktorem, ktéry znuzonym spojrzeniem ogladat kolejne papiery. Raz po raz o cos py-
tat. Drgneta mu twarz, gdy wziat do reki klisze ze zdjeciem klatki piersiowej. Pochylit sie bardziej i przesu-
nat okulary do géry, pokiwat z niedowierzaniem gtowa. Przygladat sie z bliska zdjeciu i wiekowemu juz pa-
cjentowi po drugiej stronie biurka, znowu zdjeciu i znowu pacjentowi. Nic sie nie odzywat. Podniést stu-
chawke telefonu. — Moze pan przyjs¢ do mnie? To wazne — powiedziat krétko. Po chwili wszedt ordynator.
Podeszli ze zdjeciem do okna. Lekarz podnitst je pod Swiatto na wysoko3¢ oczu. Przygladali sie obaj z wy-
razna ciekawoscig. Sciszonym gtosem wymieniali uwagi. Poprosili pacjenta, zeby wyszedt. Potem inicjaty-
we przejat ordynator. Powiedziat, ze zabieg moga wykonaé chocby jutro, ale wiadomo - najpierw badania.

- No i zgoda na pidmie — zawiesit spojrzenie znad okularéw — bo, pan rozumie, zabieg jak zabieg, nic
specjalnego, ale procedury..

Powiedziat, ze sie zastanowi.

— Wie pan, chcieli mnie wzigé na stét, ale sie nie zgodzitem..

- Dlaczego?

- Rzadko co teraz jest dla nich operacja, wszystko to zabiegi, niewinne ciecia skalpelem. Najpierw ka-
zali czekac pie¢ miesiecy, a teraz ,chocby jutro”. Jaki zabieg?! Nie chce zabiegu, tylko leczenia w szpitalu.
Zlecieli sie do rentgena jak ¢my do Swiatta i po chwili chwytajg juz skalpele w tapy i migjsce na stole opera-
cyjnym proponujg. Tylko podpisac zgode. Niedoczekanie! Stukneta mi juz przeciez cztery lata temu osiem-
dziesigtka... Krélikiem doswiadczalnym nie bede — zakoriczyt. Westchnat jak po zrzuceniu ciezkiego worka
z plecdw. - Pan nie wie — spojrzat mi w oczy, by sie upewni¢, wiec przeczaco pokrecitem gtowa, bo rzeczy-
wiscie nie wiedziatem, o czym mowi. — Pan nie wie, ze ja mam... - zatrzymat sie w pdt zdania. Siegnat dna
kilkudziesiecioletniej pamieci i po chwili znalaztem sie w latach dwudziestych ubiegtego wieku w skrom-
nym i zimnym mieszkaniu pracownika poczty. — W miescie szalata grypa — zaczat. - Miatem sze$¢ miesiecy
i trojke starszego rodzenstwa. Od kilku dni lezatem p6tzywy... a moze pétmartwy. Podczas ostatniej wizy-
ty doktor powiedziat, ze co do niego nalezato — uczynit. Pozostaje tylko czekac. Po jednym, dwédch dniach
bedzie wiadomo. Albo - albo. Albo umrze, albo przezyje...

Stuchatem i oczami wyobraZni widziatem kobiete z pobladta twarza, podkrgzonymi z niewyspania ocza-
mi, pochylong nad drewnianym t6zeczkiem. Pogodzong z tym, nawet najgorszym, co moze nadejs¢. Prze-
ciez za drzwiami do pokoju byta jeszcze trojka starszych. Teraz czesciej myslata juz tylko o nich, jakby to,
Co najgorsze, co mogto sie zdarzy¢, juz sie stato. Zawstydzita sie swoich mysli, ale czyz mogta inaczej, gdy
pod wyptowiatg i lichg kotderka, w ktdrej utkwita spojrzenie, nie tlita sie nawet iskierka. Przytozyta dtori
do matego czota, potem wsuneta do $rodka, na piers. Poczuta tylko chtéd. Wiec to juz koniec — pomysla-
ta. Ta tragiczng wiadomodcig obdarzyta budzacego sie do pracy meza. Nad wyraz spokojnie, bez emocji,
ustalili, ze po pracy wstgpi do stolarza i kupi trumienke, przyprowadzi tez lekarza, ktéry wypisze akt zgonu.

Kiedy zostata sama, westchneta z ulga, jakby juz byto po wszystkim (poniekad byto) i postawita na
blache garnek z woda. Przysuneta do t6zeczka taboret, na ktérym postawita szerokg, emaliowang miske.
Nalata cieptej wody. Trzeba synka umy¢ i ubraé. Ostatni raz zbada go jeszcze doktor, wypisze akt zgonu...
- rozmyslata rzeczowo, ktadac ciatko na lewej dtoni. Maczata w wodzie Iniang szmatke i przecierata piersi
i brzuszek. Potem odwrdcita, podtozyta dtofi pod prawg piers i znéw zamoczyta szmatke... Bezwiednie po-
wtarzata te same ruchy. W pewnej chwili poczuta, ze w jej rece krew pulsuje nieréwnym rytmem. Wstrzy-
mata oddech. Tetnienie powtdrzyto sie. Doswiadczata juz czegos podobnego, ale dzisiaj to cos innego. Po
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chwili odniosta wrazenie, ze to jednak nie w jej dtoni. W jednej chwili zrobito sie jej gorgco. To tak... jakby
mate serduszko. Zna to uczucie, nieraz trzymata kolejne maleristwa, ale... - teraz jej dto byta pod prawa
piersig dziecka. Nadzieja walczyta z rozsgdkiem. Przesuneta dtof pod lewg piers. Nic. Tak, to tylko zwidy.
Westchneta. Tylko zwidy. Ramie juz omdlewato. Potozyta ciatko na prawej rece. Znowu ten puls. Nierdw-
ny, ledwie wyczuwalny. Nie, to nie jej krew pulsowata. Prawie byta juz pewna. Ale to niemozliwe, niemoz-
liwe — powtarzata jeszcze w myslach. Zawineta dziecko w ciepta pieluszke i na powrét umieicita w t6zecz-
ku. W euforii oczekiwata powrotu meza.

Uradowana podbiegta do drzwi, gdy ustyszata dzwonek. Cofneta sie zaskoczona, bo zobaczyta znajo-
mego doktora. Zapomniata o porannej rozmowie. Tuz za nim wszedt maz. Nie spostrzegt dziwnie pogod-
nej twarz zony. Postawit drewniang trumienke na podtodze.

- Odnies to z powrotem! — krzykneta podekscytowana kobieta i wyciagneta reke w kierunku drewnia-
nej skrzyneczki.

Mezczyzni wymienili porozumiewawcze spojrzenia: ,Kobieta pewnie rozum postradata”.

- Wynos sie z tym! — krzyczata rozjuszona.

— Przeciez rano méwitas... — oponowat niedmiato maz.

— On zyje! - nie pozwolita mu dokoficzy¢. — Zyje! - wotata podniesionym gtosem.

Mezczyzni weszli do pokoju. Ona za nimi. Doktor ze stuchawkami w uszach pochylit sie nad t6zecz-
kiem. We dwojke wpatrywali sie w lekarza, ktéry w milczeniu ostuchiwat niemowle. Sledzili kazdy jego ruch.

Doktor zakonczyt badanie i sie wyprostowat.

—Pana zona ma racje. Serce syna parstwa bije w prawej piersi — powiedziat, patrzac mezczyZnie w oczy.

Pan od Znaczkéw skoriczyt opowiadac i zamilkt nagle. Jego pociagta twarz pojasniata w usmiechu skry-
wajgcym sie w srodku, usta drgaty delikatnie. Powolnym ruchem podniést lewa reke i poklepat sie dtonig po
prawej piersi. — Oni zabieg mi proponuja, ,chocby jutro”. — Gtos mu drgat na wspomnienie tamtej rozmowy.
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nocne koty juz wylegly
rozsupluja swoje plany
pieczetujg mokra tapa
parapety i chodniki

zanim wyjdzie pierwsza zjawa
wszystkie §lady i westchnienia
do nastepnej nocy skryje
lis¢mi ksiezyc ich przyjaciel

Krzysztof Bakowski
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Krzysztof Bakowski

%%

staje przed lustrem

w reku mocne narzedzie
szukam belki

w oku

%%

wystarczyltoby jedno twoje stowo
chce zebys poczuta jego moc
naprawde to zréb

zamknij oczy

teraz

dotykam twoich stop

rzesami muskam kostki
zaciskam palce na tydce

i pieszcze ja

powoli

wspinam si¢ miedzy pniami twoich ud
przywieram ustami

co mogloby je zatrzymac

w drodze

do soczystego owocu

i do wyrazenia zachwytu
wystarczyltoby jedno twoje stowo

Krzysztof Bakowski
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Krzysztof Bakowski

%%

jeden rysownik

zbyt mocno roztarl na niebie
wegiel wieczora

kto$ inny wyrazista kreska
rozéwietlit most

powietrze cigzy

rzeka zgestniafa i niemal stanela
jak wszystko dokota

tylko ptaki nie$mialo snuja piesn
ale za chwile i one zamilkng
gdzieniegdzie

juz bez komentarza

przeleci nietoperz

w ten zbutwialy wieczér

prézno szukam

glebokiego oddechu

blekitu

Marcin Radwanski

Przeznaczenie

Byta deszczowa, jesienna noc. Swiatta samochodu rozéwietlaty leny krajobraz, ktéry jawit sie dtugimii nie-
bezpiecznymi zakretami. Waska i stabo utwardzona droga powodowata mocne wibracje, ktore przenosity
sie na kierownice. Tadeusz mocno Sciskat jg rekoma obleczonymi w skérzane rekawiczki.

Myslat tylko o tym, aby bezpiecznie i bez zadnych niespodzianek dojechac do celu. Juz od jakiegos cza-
su zauwazyt, iz prowadzenie samochodu sprawia mu coraz wigkszg trudno3¢. Nie miat takiego refleksu jak
kiedys, a pogarszajacy sie wzrok doprowadzat go czesto do irytacji i bezsilnoici. Wktadat wiec w jazde co-
raz wiecej energii, o nie pozwalato mu na dtuzsze wyjazdy.

Tym razem pokonat ponad dwiescie kilometréw i czut, ze jest na skraju wyczerpania. Chciat jak najszyb-
ciej wytadowat bagaze, rozpali¢ w kominku i zjes¢ cos cieptego. P6zniej zasigs¢ w wygodnym fotelu i oddad
sie lekturze ktéregos z mrocznych kryminatow, ktérych cata serie widzt ze sobg w oddzielnym neseserze.

Wyjazd zaplanowat kilka miesiecy wczesniej, gdy osiagnat wiek emerytalny i zaprzestat pracy w przy-
chodni psychiatrycznej. Przez jakis czas przyjmowat jeszcze pacjentéw w gabinecie prywatnym, ale pewnego
dnia powiedziat sobie: dos¢! Przekazat chorych mtodej kolezance i na tym zakoriczyt praktyke lekarska, kto-
ra trwata ponad trzydzieci piec lat. Przez ten czas wydarzyto sie wiele. Moze nawet, jak sgdzit, zbyt wiele.

Po kilku kilometrach wjechat na skrzyzowanie. Zatrzymat sie i starat przypomnie¢ to, co mowit mu wia-
Sciciel kwatery, z ktorym rozmawiat kilka dni temu. Kierowac sie na wschdd? Tak, to na pewno w te stro-
ne — pomyslat i ruszyt nieutwardzong droga.

Korony drzew przerzedzity sie i w blasku ksiezyca zauwazyt przedwitujace dachy zabudowa#, w kté-
rych palito sie Swiatto. Wiedziat, ze na tym odludziu mieszkajg ludzie, co mogto wydawac sie irracjonalne.
Zatrzymat sie jeszcze tylko raz, gdy minat zniszczony i przezarty przez rdze drogowskaz, na ktorym wypi-
sana byta recznie nazwa miejscowosci. Byt szczesliwy, ze trafit na miejsce.

Domek wygladat niepozornie. Zbudowany z drewna, z jednym pietrem, otoczony z kazdej strony lasem
i pozbawiony jakiegokolwiek ogrodzenia. Prowadzita do niego droga, ktdra kofczyta sie kilkanascie me-
trow dalej, przechodzac w ledny trakt. Zaparkowat przed wejsciem i wyciggnat klucze. Okazato sie, ze wia-
Sciciel przygotowat wszystko tak, jak obiecat. Byty wiec prad, woda i drewno na opat. W lodéwce — mle-
ko, jajka i masto, a na stole wiejski chleb i sztucce. To zupetnie wystarczato, by przezy¢ kilka pierwszych dni
i rozejrzet sie po okolicy.

Rozpakowat sie do3¢ szybko, umyti zjadt kilka jajek. P6zniej rozpalit w kominku, znajdujgcym sie w gtow-
nym pokoju na parterze i usnat w fotelu, wpatrujac sie w strzelajgce ptomienie. Kolejny dzief spedzit na
rozgladaniu sie po gospodarstwie. Sprawdzit szope, ktdra przylegata do budynku, piwnice i strych. Zajrzat
w kazdy zakamarek, spisujac przy tym liste rzeczy, ktére bedg mu potrzebne, aby spedzié tu najblizsze mie-
sigce. Wiedziat, ze najblizszy market znajduje sie okoto dwudziestu kilometrdw w kierunku pdtnocnym, ale
nie uwazat tego za problem. Z zadowoleniem przyjat tez fakt, ze sg problemy z zasiegiem telefonu. Docho-
dzity do niego tylko wiadomodci tekstowe i to z wielkim opdznieniem.

Na tym pustkowiu poczut sie szczesliwy. Z daleka od pracy, probleméw i miejskiego gwaru, ktérego miat
w ostatnich latach po dziurki w nosie. W leSnym domku, otoczony przez szumiacy las, odkrywat siebie na nowo.
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Pierwszy tydzief mingt mu bardzo szybko. Przez wiekszo3¢ czasu padat deszcz, wiec zajat sie praca-
mi wewnatrz budynku. Uszczelnit okna, naprawit nogi stotu, z zapatem przygotowat tez sobie stanowi-
sko do pracy — stary i zniszczony sekretarzyk, ktéry odnalazt w piwnicy. Wszystko to zakoficzyt gruntow-
nym sprzataniem. Tchnat zycie w zapuszczony domek, a ten powoli stawat sie miejscem, w ktérym moz-
na byto zamieszkaé.

Pierwszego paZzdziernika nadeszto ocieplenie. Zniknety ciemne chmury, a nad nizing pojawito sie stof-
ce. Stare tranzystorowe radiu zapowiadato ztotg polskg jesief.

Tego dnia przygotowat sobie Sniadanie, ktore zjadt na zewnatrz. Z widokiem na btekitne niebo, osnute
niewielkimi chmurami, gérujgce nad sosnowym lasem smakowato zupetnie inaczej. Celebrowat ten positek
ponad godzine, nie mogac wyjs¢ z zachwytu. PoZniej whozyt wygodne, sportowe buty i postanowit p6jsé
Sciezka wijaca sie tuz za budynkiem. To byta jego pierwsza piesza wycieczka po okolicy, wiec czut sie dodé
niepewnie. Wziat ze sobg mape okolicy, wode, kilka kanapek i telefon, ktéry akurat byt w tej okolicy mniej
funkcjonalny. Byt zachwycony tym, co zobaczyt. Do tego stopnia, iz po kilku godzinach zgubit sie i spedzit
kolejng na ustaleniu swojego potozenia. Nie byto to fatwe, ale pomogto mu kilka znakdw;, ktére uprzednio
z premedytacja pozostawit na swojej drodze.

Okoto osiemnastej z niewielkiego wzgdrza ujrzat zarys swoich zabudowan. Cieszyt sie w duchu z udane-
go spaceru i szczesliwego powrotu. Byt zmeczony, ale bardzo usatysfakcjonowany. Miat zamiar wzig¢ kapiel,
zjes¢ przygotowang wczorajszego dnia grochowke i spedzi¢ wieczér na delektowaniu sie nowym kryminatem.

Zupetnie zaskoczyta go postac szczuptego i wysokiego mezczyzny, siedzacego na tawce tuz przed wej-
Sciem. Wygladajacy na szesc¢dziesiat lat, z kedzierzawymi, ciemnymi wtosami, ktére wystawaty mu spod
czapki. Ubrany we flanelowg koszule i wytarte dzinsy wygladat na miejscowego. Gdy tylko zauwazyt zbli-
zajacego sie Tadeusza, szybko wstat z miejsca i usmiechnat sie, wyciggajac ku niemu dtod.

Nazywat sie Szymon Bergstein i mieszkat dwa kilometry dalej, co oznaczato, ze sg najblizszymi sasiada-
mi. Mieszkat w tej okolicy juz kilka lat, cho¢ nie wychowat sie tutaj. Pomiedzy mezczyznami szybko nawia-
zata sie nic przyjazni. Byli mniej wiecej w tym samym wieku i czestujac sie czarng kawg, opowiadali o swo-
jej pracy i powodach, dla ktérych znaleZli sie wtasnie na tym pustkowiu. Godzine p6zniej méwili juz sobie
na ty, a na kuchennym stole pojawity sie butelka wodki i dwie literatki.

Okazato sig, ze przybysz jest Zydem polskiego pochodzenia. Urodzit sie pod Rzeszowem, ale w wieku
dziesieciu lat opuscit kraj wraz z rodzicami, po wydarzeniach marcowych w 1968 roku. Zamieszkali w Jero-
zolimie i Szymon tam tez skoficzyt studia z filozofii. Pracowat na uniwersytecie, gdzie poznat swojg przy-
szt3 zone. Wspdlnie doczekali sie urodzenia corki Rebeki.

Jak przyznawat, byt cztowiekiem spetnionym. Miat wszystko, o czym marzyt. Kochajgcg rodzine, inte-
resujaca prace i Srodki, ktore zapewniaty im przyzwoite zycie. Nie pielegnowat swego pochodzenia, ktére
jednak w nim drzemato. Tak jak jego rodzice, nie méwit od dawna po polsku, a jego krajem ojczystym stat
sie Izrael. Az do pewnego kwietniowego popotudnia..

Tego stonecznego dnia jak zwykle wrécit z uczelni do mieszkania, odwiedzajac po drodze jeden z mar-
ketow. Kupit wszystko, co byto potrzebne do przyrzadzenia mussachan. Miat zamiar przyrzadzic obiad dla
zony i corki, ktore spedzaty czas w centrum. Stuchajac przy tym radia, niezbyt zwrdcit uwage na komunikat
0 wybuchu bomby w jedne] z kawiarni. Zyt w przekonaniu, ze takie rzeczy nie moga zdarzy¢ sie jego bliskim.

Przez kolejny rok nie mogt dojs¢ do siebie. Jego zatoba zakofczyta sie pobytem w zaktadzie psychia-
trycznym i catkowitg rozsypka psychiczna. Zrezygnowat z pracy i wyniost sie do innego mieszkania. Zyt
z renty, ktora w wiekszodci wydawat na alkohol. To znajomi podrzucili mu pomyst na odwiedzenie Polski.
Na poczatku wysmiat go i szybko zapomniat. Przypomniat sobie dopiero wtedy, gdy natknat sie na polskg
wycieczke i ustyszat jezyk swojej mtodosci. Spakowat sie w ciggu tygodnia i wyjechat. Teraz mieszkat tutaj
i tak jak Tadeusz powoli odnajdywat sens zycia.

Pierwsze spotkanie nowych sasiadoéw zakofczyto sie po pétnocy. Przyjacielskim udciskom nie byto kof-
ca, poniewaz obaj odkryli w sobie bratnie dusze. Tak rozpoczeta sie przyjazi dwdch dojrzatych i samotnych
mezczyzn, ktérych wspdlnym rytuatem staty sie wieczorne spotkania i dtugie rozmowy o zyciu.

Miesigc pdZniej z samego rana Tadeusz otrzymat wiadomo3¢. Pisata jego corka Anna, ktéra chciata go
odwiedzi¢. Z tych kilku zdar odczytat jednoznacznie, ze zndw musiata nasilic sie jej depresja, bo tylko wte-
dy szukata u niego pomocy. Rozwiedziona, bezdzietna kobieta w wielkim miescie i do tego z ogromnymi
ambicjami. Juz dawno przewidziat, ze odbije sie to na jej zdrowiu. Jednak nic do niej nie docierato. Odpisat
natychmiast. Przyjechata po kilku dniach. Z podkrazonymi oczami, nieumytymi wtosami i smutnym wzro-
kiem whitym wcigz w swoje stopy wygladata na powaznie chorg. Przygotowat jej sypialnie na pietrze i wy-
grzebat z toreb zapas lekéw. Prawie od razu poszta do t6zka, w ktorym spedzita kolejne dwadziescia go-
dzin. Od tamtej pory skupit sie na opiece i to ona stafa sie najwazniejsza. Starat sie jej pomdc w jak najwiek -
szym stopniu. Przez jaki$ czas zrezygnowat nawet ze spotkan z Szymonem.

Postepy przychodzity, ale do3¢ wolno. Po miesigcu Anna zaczeta wychodzic na krétkie spacery i jes¢ ob-
fite positki. Sporo robity rowniez leki, ktore codziennie jej podawat. Wieczorami, siedzgc w fotelach, wspo-
minali lata mtodziencze, ktore spedzali wspdlnie z matka. Ogrzewajac sie przy kominku, snuli opowiesci
0 ludziach, ktérych kochali i ktdrzy byli wazni w ich zyciu. W takiej atmosferze zastaty ich zima i Swieta.
Spedzili je we tréjke, wraz z Szymonem, ktéry stat sie statym bywalcem w drewnianym, lenym domku.

Tydzieh po Bozym Narodzeniu na dworze lezat jeszcze $nieg. Byto biato i slisko. Tadeusz umowit sie
z sasiadem na wieczor i odradzat mu przy tym przyjazd samochodem. Anna dtugo wylegiwata sie w 16z-
ku, ale okoto potudnia zabrata sie za przygotowywanie obiadu. Zjedli wspdinie rosét i postanowili ucigé so-
bie drzemke. Czas ptynat tutaj powoli i leniwie. Od kilku godzin panowat zmierzch, zblizata sie sz6sta wie-
czorem. Rozpadat sie drobny $nieg, a do¢ silny wiatr porywat jego biate ptatki raz w gére, raz w dét. Wy-
gladajacy przez okno gospodarz zachwycat sie tym widokiem, popijajac przy tym goracg herbate. Do cza-
su przyjicia sasiada postanowit oddac sie lekturze. Byt przekonany, ze czeka go kolejny mile spedzony wie-
czbr. Zatopit sie w wielowatkowej fabule do tego stopnia, iz umknat mu fakt wyjscia Anny.

Ocknat sie okoto godziny dwudziestej. Poczut dziwne uktucie niepokoju, ktére zagniezdzito sie gdzies
w zotadku. Wstat energicznie z fotela i zawotat gtosno imie corki. Nie doczekat sie odpowiedzi. Whiegt
wiec na schody do jej sypialni. Pokdj okazat sie pusty. Wrécit na parter i siegnat po telefon. Klat na brak za-
siegu. Poczut, ze stato sie cos ztego. Whozyt ciepta kurtke i zimowe buty. Wziat ze sobg latarke i wybiegt na
zewnatrz. Otoczyta go catkowita ciemno3¢. Stanat zdezorientowany, odwietlajac przestrzer przed soba
i probujac odnalez¢ odpowiedni kierunek. Po chwili postanowit p6js¢ w strone gtéwnej drogii tam sprébo-
wac zadzwoni¢. Nie byto to tatwe. Snieg nadal prészyt dosé mocno i skutecznie przestaniat widocznosé.
Niebo osnute byto chmurami i wygladato na to, ze pogoda szybko sie nie poprawi.

Ustyszat sygnat w telefonie. Czekat tak dtugo, az wigczyta sie poczta gtosowa. Probowat jeszcze kil-
ka razy. Krzyczat do stuchawki z bezsilnosci. Szedt Srodkiem drogi, nawotujac corke, a jego gtos odbijat sie
echem od $ciany lasy i ginat w jego ciemnych czeludciach.

Nagle w zasiegu wzroku zauwazyt postac. Byta przygarbiona i poruszata sie dziwnie, podpierajac sie co
jakis czas rekoma. Wygladato na to, iz wstawata i upadata, ale wcigz poruszata sie w jego kierunku. Tade-
usz zatrzymat sie. Nie byt pewny, czy to, co widzi, dzieje sie naprawde, czy jest to wytwor jego wyobrazni.
Po chwili u swoich stép ujrzat czotgajacego sie Szymona Bergsteina. Na jego gtowie widniata otwarta rana,
z ktdrej saczyta sie krew. Miat usmolong twarz, przywodzaca na mysl oblicze diabta. Ciagnat za sobg ptaszcz,
ktory byt w strzepach. Mezczyzna dopadt do lekarza i uklgkt przed nim, oplatajgc go ramionami w pasie.

- Co sie stato?! — krzyczat zdumiony, chcac uwolnic sie z udcisku. — Powiedz, co sie stato?! — powta-
rzat w kotko.

Sasiad w odpowiedzi zaczat tkac i tracac rownowage, opadt na zadniezong droge.

Marcin Radwanski
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— Nigdy mi tego nie wybaczysz. Nigdy. Wiem o tym dobrze — méwit niezbyt zrozumiale. Karol Graczyk
Tadeusz dopiero wtedy zauwazyt stojacy na zakrecie samochdd przyjaciela. Miat rozbitg szybe i wgnie-

ciong maske. Tuz przed nim lezata bez ruchu kobieca posta¢, ktérg od razu rozpoznat.
W tym momencie emerytowany psychiatra zrozumiat. Nie potrzebowat wiecej wyjasnief i pytan. Wie-

dziat dobrze, ze jego ukochana cérka Anna nie zyje.

%%

Urodzilem sie nagi, ale owinieto mnie w recznik,
zeby wytrze¢ ze mnie wspomnienia sprzed zycia.

Urodzilem sie nagi, lecz przyodziano mnie w szaty,
zeby zmy¢ ze mnie grzechy. Jakie to biblijne.

Urodzilem sie nagi, ale wciggalem spodenki,
kiedy chlopaki wolaly, zebym wyszed} na dwér.
Nie bylo nic wygodniejszego do biegania za pitka,
skakania do pitki i uciekania przed psami sasiada.

Urodzilem sie nagi i postawilem na wygode,
dlatego ubralem dres, chociaz nie zapisatem sie
do partii dresow, skejtéw ani prawilnych ziomali.
Niestety dziewczeta wolaly tych w dzinsach,

wiec chociaz urodzitem si¢ nagi — ubralem dzinsy

i to wystarczylo. Nadszed! czas podbojow i zawoddw.
Okazalo sie, ze wygoda nie jest najwazniejsza w zyciu,
wiec tak juz zostalo, zdarzalo sie jednak, ze nawet dzins

byl zbyt nonszalancki, wigc na okazje rzeczy ostatecznych,
jak liczne sakramenty (wlasne oraz cudze) zmuszono mnie,
bym wdziewat garnitur, chociaz urodzitem sie nagi

i ze zlodliwosci (bo ludzie sg ztosliwi) w nim mnie pochowaja.

. 1 le
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Karol Graczyk

Wieczne sny

Odkad splonat bezdomny sasiad, nie moge spac,
chociaz méj sen nie ma z nim nic wspélnego.
Moze to wina syren wozéw strazackich

tnacych miejskie arterie, wolajacych dym.

Mysle wtedy o wszystkich, ktérzy mogli splonac.

Odkad splonat bezdomny sasiad, nie moge spac,
wigc kiedy $pig inni, czuje zapach nocy i wilgo¢
powietrza. W zupelnej ciszy stysze lekki wiatr,
deszcz. Kolory nieba zwiastujg wschéd stonca.

Odkad splonat bezdomny sasiad, nie moge spac,
i ciagle stysze kaszlacego sasiada zza $ciany.
Moze jutro pdjde do niego, otworzy mi drzwi

i znajdziemy brakujace liczby na tarczy zegara.
Zapalam papierosa od $wieczki, gasze $wieczke.

Palcami.

Karol Graczyk

Retrospekcja

W zasadzie nie wiem, jaki byt poczatek,
pewnie Bog przechodzil na czerwonym $wietle.
(Pézniej duzy przeskok do moich sennych wspomnien).

To byta wycieczka, jeszcze w latach szkolnych.
Patrzylem na dziewczyne tak, jak ona na mnie,
ale - mam to w pamieci — wiedzialem, Ze nic z tego.

Pézniej bylo réznie, z kilkoma imionami
zdazylem sie zzy¢, kilka razy znikna¢;
sen jest zbyt pojemny, zeby i§¢ w szczegdly.

Zainteresowalo mnie §ledztwo kryminalne
dotyczace kilku morderstw kobiet.
W koncu w sporym ttumie na stron¢ wzial mnie sledczy

i powiedzial, ze chcialby porozmawia¢. Zrozumiatem wtedy,
ze to mnie szukaja i ze w tej sytuacji robi si¢ goraco,
ale pozwolil mi jeszcze wzia¢ porzadny prysznic

i zmy¢ wszystkie grzechy. Tylko jedna osoba stata wtedy obok,
a nawet zblizyta sie bardziej niz kiedykolwiek wcze$nie;.
(Cate mnoéstwo rzeczy musialem wzig¢ w nawias).

Wtedy sie obudzilem, z ulgg, jak zawsze po koszmarze
i po sekundzie doszlo do mnie, ze ten sen to prawda.
Z dziur w ziemi wyrasta woda. Zamyka nas na wyspach.
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Karol Graczyk

Podroéie

Mimo kilku dowodéw ciagle wierze,

ze $mier¢ zdarza sie w odleglym gdzie indziej.
To miejsce polozone gdzie$ na krancach mapy,
gdzie panuje gldd, terror i tyrania, a w morzach
zyja wielkie potwory wodne udajace wyspy.

Czasem nurkuje w te ciemnosé, ale tylko do czasu,
az wszystko stanie si¢ jasne i umywam rece.

Wtedy wychodze na brzeg i trafiam na stoneczng plaze.

Biore gleboki oddech i czuje¢ sie duzo lepie;j.

Najchetniej podrézuje, nie wychodzac z domu.
Znam dzwiek wiertarki kazdego z sasiadéw,
rozpoznaje ich kaszel i kroki na schodach,
repetycje Beethovena grane przez sasiadke.
Zamykam drzwi, otwieram okno, wietrzeje.

Sandra Stempniewska

AGELIA

AGELIA - Prolog

Dawno, dawno temu. Naprawde bardzo dawno temu byta sobie Dziewczyna i byt sobie Chtopak, a miedzy
nimi byta sobie Mito3¢. | byto im we troje bardzo dobrze. Chodzili na dtugie spacery, tam gdzie tylko nogi
ich poniosg, a gdy zmeczyli sie chodzeniem, znajdywali zaciszny zakatek i oddawali siebie w ofierze Mi-
tosci. Lecz z czasem Mito3¢ zaczeta nudzi€ sie tg dwojka. Zapraszata do zabawy kolejno: Gniew, Smutek,
Znudzenie i Cierpienie. Razem nie byto im juz tak dobrze jak we troje. Gdy ktéregos razu zawedrowali do
zielonej doliny przedzielonej strumieniem, Mitos¢ zaprosita Chtopaka i Dziewczyne do tafca. Potem prze-
konata Gniew, Smutek, Znudzenie i Cierpienie, aby dofaczyty do zabawy. Mitos¢ odeszta na bok i przygla-
data sie, jak Chtopak i Dziewczyna taficzg w Gniewie, Smutku, Znudzeniu i Cierpieniu. Przestata ich kontro-
lowa¢, obserwowata, jak niezgodnie taficza, jak placza im sie nogi, jak Gniew, Smutek, Znudzenie i Cier-
pienie niezgrabnie tworzg melodie. | uznata Mito3¢, ze ma juz dos¢. Nakazata odejsé Znudzeniu i szepneta
Gniewowi kilka stow, a ten przekazat je Chtopakowi i rzekt Chtopak do Dziewczyny:

— Zabieram swoja Mito3¢ i zostawiam ci Cierpienie.

| odszedt z Mitoscia, a za nimi podazyt Gniew, ktory z czasem od dwojki tej rowniez odszedt.

Dziewczyna rozptakata sie w ramionach Smutku i upadta na zielong trawe. Cierpienie odepchneto Smu-
tek i przywarto do Dziewczyny tak, jakby byto jej czeicia i ptakata tak Dziewczyna, nie mogac ruszy¢ sie
spod ciezaru Cierpienia. A tzy jej padaty na zielong trawe i ptacz ten trwat wiele, wiele lat. | gdy wyptakata
juz wszystkie tzy, wcigz czuta na sobie ciezar Cierpienia, nie mogac ruszy¢ sie z miejsca swojego upadku.
Suchymi oczami ujrzata swoje dtonie i nogi zakopane w ziemi. Nie byto one nawet juz dtofimii nogami, ale
grubymi korzeniami wbitymi ponizej powierzchni. Stata sie Drzewem. Drzewem wysokim do nieba, o gru-
bym pniu i konarach. Byta w kazdej gatezi, w kazdym lisciu, w stojach, w rdzeniu, w korze. Gdy zaktada-
ta na gtowe korone, dostrzegata wszystko, co wida¢ byto na horyzoncie i ujrzata w oddali wielki, biaty mur
otaczajacy cata zielong doline. Ujrzata tez biate domki z czerwonymi dachami i drzwiami. Widziata ulicz-
ki i alejki otoczone wysokimi lampami. Po alejkach przechadzali sie ludzie: inne dziewczyny i inni chtopacy.
Spojrzata na rzeke, ktéra podzielita doling na pét. Zbudowano tam niewielki mostek, ktéry tgczyt doline,
anamostku ujrzata Wedkarza. Dreczona Cierpieniem i pragnieniem samotno3ci wykrzyczata do Wedkarza:

— Obys3 nigdy nie ztowit zadnej ryby!

Stojacy na pomoscie Wedkarz ustyszat zaledwie delikatny szum lisci i towit dalej. Jednak tak jak zyczyto
Drzewo, zadna ryba nie skusita sie na jego przynete. | tak kazdego dnia Wedkarz przychodzit z rozmaitym
robactwem, wierzac, ze ktéregos razu sprosta wyszukanym gustom kulinarnym agelijskich ryb.

Widzac potege swych stow, Dziewczyna-Drzewo obiecata sobie, ze kazdego, kto zaktdci jej spokgj,
spotka ciezar jej Cierpienia.

Pierwszg zakochang pare, ktéra przysiadta pod nig, przekleta dzieckiem z niezaspokojona ciekawoscia.

Drugiej parze zestata dziecko, ktére nie bedzie potrafito znies¢ wtasnego widoku i z leku nie spojrzy ni-
gdy w lustro.
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Trzeciej parze, ktéra oddata sie mitosnym zabawom tuz pod jej lis¢mi, zyczyta dziecka, ktére zazna
przekletej mitosci.

Czwarta para zostata obdarzona potomkiem, ktéry nigdy nie zasnie.

Pigtej parze zestata dziecko, ktdre nie zazna sytosci.

Sz6sta para miata sptodzic istotke, ktorej nikt nie ustyszy.

Siddmej parze zyczyta dziecka, ktére nie zobaczy nigdy dnia.

Lecz Dziewczynie-Drzewu tego wszystkiego byto mato. Wszystkich tych mieszkancow biatych dom-
kéw z czerwonymi dachamii drzwiami obdarzyta niewiedzg, a catej dolinie zestata petle zapomnienia. | do-
piero wtedy mogta obserwowac skutki wiasnego Cierpienia.

AGELIA - Milczenie

Nikt nie potrafit powiedzie¢ o3mioletniej Avie Konvuzo, kiedy powstata Agelia. Dziewczynka spytata naj-
pierw swoich rodzicow, panig i pana Konvuzo. | chociaz ich umysty byty bystre, to po intensywnym marsz-
czeniu czofa i unoszeniu brwi, a takze zaciskaniu ust, ktére wyrazaty ich gtebokie zaangazowanie w poszu-
kiwaniu odpowiedzi na pytanie ich cérki, pozostawili jej ciekawo3¢ niezaspokojong. Zwyczajnie w wiecie
nie wiedzieli, kiedy powstata Agelia. Ava zapytata wiec babcie i dziadka Konvuzo. - Bardzo dawno - od-
powiedziata babcia Konvuzo, a dziadek jej przytaknat. Taka odpowied? wystarczyta dziewczynce. Jednak
w wieku dziesieciu lat zapytata sgsiadke, panig Kirn — matke Oktawii Kirn — kiedy to jest ,dawno”. Pani Kirn
pokiwata gtowa kilkukrotnie i wydata z siebie ciche mruczenie, jak robi to zwykle cztowiek, ktory udaje, ze
co$ wie i odparta: - Pomiedzy stworzeniem Swiata a obecnym czasem.

| Ava Konvuzo uznata te odpowied? za godng jej pytania. Jednak, kiedy w wieku trzynastu lat ustysza-
fa, jak Lukrecja Wyler zali sie swojej mamie, pani Wyler, ze dawno nie dostata nowej sukienki, zdata sobie
sprawe, ze odpowiedZ pani Kirn — matki Oktawii Kirn - jest nieprecyzyjna. Poszta wiec do Kaptana i zapytata:

— Kiedy powstat Swiat?

Kaptan usmiechnat sie, ktadac na kolanach Swieta Ksiege i powiedziat:

— Wtedy kiedy na Swiecie nie byto niczego poza chaosem.

— Czyli kiedy? - zapytata.

— Na poczatku czasu.

-1 co byto potem?

— Bog stworzyt Swiat i gwiazdy, i niebo, i wszystkie cuda Swiata, takie jak ludzie i inne stworzenia. B6g
stworzyt takze rowery i samochody.

— A hustawki?

- Tez.

- Aksigzki?

— Naturalnie. Bog stworzyt najpierw litery.

- A czy stworzyt tez mowe?

- Bog stworzyt wszystko.

— Ale nie stworzyt czasu i chaosu — zauwazyta trzynastoletnia Ava Konvuzo, a Kaptan otworzyt usta ze
zdziwienia i siedziat tak przez kilka dni, az w koficu kto$ zapytat go o o3, na co znat odpowied? i tak po-
wrdcit do $wiata harmonii pytaf i odpowiedzi.

Ava Konvuzo zdecydowata sie policzy¢ czas, od momentu jego stworzenia do czasu obecnego. Stwier-
dzita wiec, ze skoro ma trzynascie lat, to musi znalez¢ kogos, kto zyje dtuzej od niej, a réznice wieku dodaé
do siebie, a potem znaleZ¢ kolejng osobe i kolejng i tak dalej, a dzieki skomplikowanemu réwnaniu mogta-
by dojs¢ do tego, ile Swiat tak w ogble ma lat! Potem podzielitaby czas Swiata przez dwa i dowiedziataby
sie w kofcu, jak dtugo istnieje Agelia. Niestety. Bardzo szybko musiata sie podda¢, bo potrafita liczy¢ tylko

do stu. Jak kazdy Agelijczyk. Uwazano bowiem, ze sto to i tak sporo, a liczby stuza tak naprawde odpra-
wianiu codziennych rytuatéw o odpowiedniej porze i Swigtowaniu urodzin, a poniewaz nikt nie dozywa stu
lat, uznano, ze dalsza nauka liczb jest marnotrawstwem czasu. Jednak kiedy Ava Konvuzo skoriczyta osiem-
nascie lat, staneta przed wielkim biatym murem otaczajgcym cata Agelie i zastanowita sie. Wiedziata, ze od
tego zastanawiania sie rozboli j3 gtowa. Jednak byto juz za pézno, mysli przenikaty przez jej gtowe z zawrot-
ng predkoscia, a z mysli tych wytaniaty sie pytania: Kto stworzyt mur? lle lat ma mur? Co jest za murem?

Wrdcita wiec do domu i zadata swojej matce, pani Konvuzo, wszystkie te pytania. Pani Konvuzo nie
znata odpowiedzi, podobnie jak pan Konvuzo i babcia Konvuzo. Zrozpaczona i niezaspokojona przez swoja
dreczycielskg ciekawo3¢, Ava pobiegta na cmentarz i staneta przed grobem swojego dziadka Konvuzo i za-
pytata go, kto i kiedy stworzyt mur, a takze co jest za murem. Lecz gréb milczat, bo nawet zmarty nie znat
odpowiedzi. Jego duch btakat sie miedzy cieniami rzucanymi przez wszystkie drzewa Agelii i po $mierci nie
doznat wcale odwiecenia — nigdy nie zadawat sobie takich pytad, jak jego wnuczka Ava. Jego zycie po Smier-
ci byto réwnie spokojne jak za zycia. Ava Konvuzo rozptakata sie nad grobem swojego dziadka i przysiegta
sobie, ze musi pozna¢ odpowiedzi, bo nie dadza jej one spokoju ani za zycia, ani po $mierci.

Oktawia Kirn miata tej nocy dziwny sen. Zwykle 3nita o tym, co robita w ciggu dnia. A to jadta $niada-
nie, innym razem czytata Ksiege Swieta, a czasami rozmawiata z sasiadkg i stuchata dtugich rozwazar An-
toniny di Lectus Luisy na temat chtopcow. Tej nocy jednak sen byt niecodzienny. Oktawia Kirn 3nita, ze sie
obudzita. Obudzita sie o Swicie. Spojrzata przez okno i ujrzata Gwiazde Zaranng obserwujaca jakas postac.
Oktawia wyszta z domu, staneta na ganku i podazyta wzrokiem za Jutrzenkg. W strone muru Agelii szta Ava
Konvuzo. Dumna i wyprostowana. Oktawia wyszta boso na ulice, czujac pod stopami jeszcze chtodng na-
wierzchnie, bo zanim ta nagrzeje sie od stofica, minie jeszcze kilka godzin. Patrzyta, jak Ava idzie w strone
muru, zupetnie tak jakby go nie byto. Oktawia zastanawiata sie przez chwilg, czy nie zawota¢ swojej kole-
zanki, czy nie ostrzec jej przed zderzeniem z murem. Zanim podjeta decyzje, zanim wzieta gteboki wdech,
by wydac z siebie najgtodniejszy w zyciu dzwiek, Ava Konvuzo znikneta w murze. Zamiast krzyku Oktawia
wciggneta Swiszczgco powietrze do ptuc i zastygta przerazona. Wiedziata juz, co sie wydarzyto. Wiedzia-
ta, ze byta temu winna. Nie ostrzegta Avy przed murem i oto dziewczyna w nim utkneta.

Zegar na wiezy ratusza wybit doktadnie sz6stg. Dziesigtki czerwonych drzwi umieszczonych w biatych dom-
kach z czerwonymi dachami otworzyty sie niemalze w jednej chwili, a na gankach staneli najstarsi mez-
czyzni z rodziny i schylili sie, zeby podnie3¢ nowe wydanie gazety codziennej i po chwili znikna¢ za mura-
mi swoich doméw. Wraz z wybiciem dzwonéw Oktawia Kirn zbudzita sie ze swojego dziwnego snu. Usia-
dfa na tézku i spojrzata w strone okna, ale Gwiazdy Zarannej juz tam nie ujrzata. Przytozyta dtof do szyi,
czujac, ze jej gtos zagubit sie gdzies pomiedzy krzykiem a przerazeniem. Probowata cos powiedzie, ale nie
potrafita. Poszta wiec wyptukaé gardto, ale gtosu wciaz nie byto. Zaniepokojona zeszta na dét. Pan Kirn sie-
dziat juz na krzesle w kuchni przy okragtym stole i czytat poranng gazete, podczas gdy pani Kirn naktada-
ta jajecznice z boczkiem na trzy talerze. Oktawia zajeta swoje miejsce w milczeniu.

— Dziefh dobry — powiedziat pan Kirn, zerkajac na swoja corke znad gazety.

Oktawia otworzyta usta, ale nie wypowiedziata zadnego stowa.

- Kochanie, co sie méwi? — powiedziata pani Kirn, a Oktawia tylko wzruszyta ramionami i siegneta po
szklanke z woda, majac nadzieje, ze utopi swoje milczenie. Okazato sie ono jednak wodoodporne.

Czujac narastajacy dyskomfort, wstata od stotu i podeszta do sekretarzyka w salonie, wyciagneta z nie-
go kartke papieru i dtugopis, po czym napisata ,Dzief dobry” i wrécita do jadalni, aby pokazaé rodzicom
kartke. Odetchneli z ulga, bo juz wiedzieli, ze jej corce nie odbito, a cisza musi by¢ spowodowane ztoze-
niem $lubow milczenia. Gdy tylko Oktawia odeszta od stotu po zjedzonym positku, panstwo Kirn zacze-
li dzieli¢ sie swoimi przemysleniami.
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— Moze $lubowata milczenie, bo zdecydowata sie i3¢ do zakonu — powiedziata pani Kirn.

— Albo znalazta narzeczonego — uznat pan Kirn.

Obie opcje byty prawdopodobne. Byty prawdopodobne, od kiedy Oktawia zaczeta dorastac, bo juz wte-
dy widac byto, ze jest tadng i pokorng dziewczyna, a takie nadaja sie zaréwno do zakonu, jak i do matzen-
stwa. Podobny los czekat wigkszo3¢ dziewczat w Agelii. Wyjatek stanowita Antonina di Lectus Luisa i Ava
Konvuzo. Antonina o chtopcach méwita duzo i chetnie z nimi flirtowata, ale byta wredng dziewczyna. Mez-
CzyZni nie biorg sobie wrednych kobiet za zony. Z kolei Ava Konvuzo zostata skazana na staropaniefistwo
nie tyle przez swoje pytania, co przez konsekwencje nieotrzymania odpowiedzi. Dreczona niemoznoscia
zaspokojenia ciekawosci nie mogtaby zaspokoié nikogo innego w zaden mozliwy sposdb. Co wiecej, nara-
stajace w jej gtowie pytania predzej czy pdZniej doprowadza jg do szalefistwa.

Oktawia Kirn zatozyta zielong sukienke, zaplotta swoje ztotorude wtosy w warkocz udekorowany
btekitng wstazka, zatozyta sandaty i wyszta na zewnatrz. Musiata znalez¢ swoj gtos, zanim zacznie sie
niedzielna msza. Zostawita rodzicom kartke w kuchni, informujac, ze spotkaja sie w kosciele i popedzi-
fa uliczkami Agelii, szukajgc swojego gtosu. Nie byto go posrod zadnego z biatych doméw z czerwony-
mi drzwiami i dachami. Nie byto go tez w parku. Stojac na pomoscie, pomyslata, ze moze wpadt on do
wody. Sciggneta sandaty, podwineta sukienke i weszta do wody, majac nadzieje, ze na niego nadepnie,
ale woda nie wzburzyta sie, nie pojawity sie tez babelki ani kregi sugerujace, ze gtos gdzies tam jest. Po-
tem przez dziesie¢ minut siedziata na pomoscie z wyciggnietymi stopami, czekajac, az wyschng i zndw
bedzie mogta zatozy¢ sandaty.

Kiedy doszta do kosciota, dostrzegta Antonine di Lectus Luise idgca obok Gabrieli Espero i Lukre-
cji Wyler. Z oddali widziata, jak Antonina gorgczkowo co$ opowiada. Z pewno3cig méwita o chtopcach.
Ava Konvuzo twierdzita, ze Antonina méwi, zeby odwrdci¢ uwage od swojego sekretu. Kiedy Oktawia
pytata, jaki to sekret, Ava patrzyta na nig z niedowierzaniem i odpowiadata, ze to przeciez oczywiste.

Oktawia Kirn weszta do ko3ciota i usiadta obok swoich rodzicéw. W swigtyni nie byto pafistwa Konvu-
z0, ale to nic nowego. Nie zawsze chodzili do kosciota, czym budzili zniesmaczenie wirdd Agelijczykow, ale
niektorzy prébowali ttumaczy€ ich tym, ze z pewnoscig nie zdazyli na msze, bo przez pytania Avy Konvu-
zo zgubili droge do Swiatyni. Oktawia miata nadzieje, ze w kosciele odzyska gtos. Tak jednak sie nie stato.
Podczas wspdinej modlitwy otwierata tylko usta, zeby nikt nie zarzucit jej odmawiania odmawiania modli-
twy. Po mszy dotaczyta do Anotniny de Lectus Luisy, Gabrieli Espero i Lukrecji Wyler.

— Piekna sukienka, prawda? — zapytata Lukrecja dziewczat, prezentujac im swojg nowa, btekitng su-
kienke, niemalze identyczng jak kazda, ktérg posiadata.

Antonina i Gabriela skomentowaty j3 pochlebnie, ale biedna Oktawia usmiechneta sie tylko, co nie uszto
uwadze Lukrecji.

— Wiesz, Oktawia, zdecydowanie przydatoby ci sie co$ nowego. Widziatam ciebie w tej sukience co naj-
mniej trzy razy — powiedziata.

Oktawia pragneta odpowiedzie¢ swojej kolezance na te zaczepke, ale bez gtosu trudno byto prowadzié
dyskusje. Postanowita znéw go poszukac i niezauwazenie odtgczyta sie od dziewczat, zamierzajgc udaé
sie na cmentarz. By¢ moze gtos odebrat jej jakis zmarty. Nie zdazyta jednak opuscic koscielnego placu, bo
w jgj strone zmierzat ztotowtosy Robert Wyler, szczerzac zeby na jej widok.

— Oktawio, pieknie wygladasz. Dokad idziesz? Wszyscy zmierzajg do parku, chodZmy razem, chciat-
bym z tobg porozmawiac — powiedziat i chociaz Oktawia wcale nie zamierzata rozmawia¢ z bratem Lukre-
Cji, Robert pochwycit jej dtori i zawiesit na swoim ramieniu.

Bez gtosu i z jedng wolng dfonig czuta sie przyttoczona jak nigdy.

- Za dwa tygodnie koriczymy szkote. To najwyzszy czas, aby pomysle¢ o naszej przysztoici. Naszej,
Oktawio. WspdlInej. Szaleje za tobg, od kiedy trzy zimy temu stanelismy razem pod jemiota. Przysiegam,

ze nie byto po tobie zadnej innej dziewczyny. Ani na mych wargach, ani w moich myslach. Nawet w snach
nie patrzytem na zadng inng. Nasze dzieci bedg miaty ztote wtosy. Beda piekne i grzeczne jak ty. Nasz syn
odziedziczy po mnie odwage. Mysle, ze bedziesz wspaniatg zong i matka — powiedziat i spojrzat katem oka
na Oktawie, a ta oniemiata — jeszcze bardziej — i patrzyta na niego z niedowierzaniem.

—To znaczy, ze sie zgadzasz? - zapytat, a Oktawia Kirn, probujac z catej sity powiedzie¢ ,NIE”, pokiwa-
ta tylko bezradnie gtowg, co Robert Wyler uznat za zgode.

— Najmilsza. Bedziemy razem bardzo szczesliwi. Pojde do twojego ojca po btogostawiefistwo — powie-
dziat i wypuscit dtof swojej narzeczonej, pedzac w strone panstwa Kirn.

Oktawia miata nadzieje, ze caty ten dzief jest tylko jej dziwnym snem, z ktérego lada moment sie obu-
dzi. Postanowita utatwic sobie przebudzenie i pobiegta do domu. Whiegta do swojego pokoju, Sciggneta
buty, sukienke, rozplatata warkocz, zatozyta biatg koszule nocng, potozyta sie do tozka i zamkneta oczy,
czekajac, az sie obudzi. Zamiast tego znéw zapadta w sen, ktdrego tym razem nie zapamietata.

Oktawie Kirn zbudzity hatasy dobiegajace z dotu. Zdazyta tylko usigi¢ na tozku, a juz po chwili w jej po-
koju zjawity sie: Antonina di Lectus Luisa, Gabriela Espero i Lukrecja Wyler.

— Ava Konvuzo znikneta — powiedziaty chérem, a Oktawia Kirn, mimo iz zapragneta krzycze¢, ptakac
i wrzeszczed, nie mogta wydusic z siebie zadnego dZwieku.

Skoczyta na réwne nogi, odepchneta swoje przyjaciétki i pobiegta na dét, na boso, w koszuli, tak jak
w swym $nie. Chciata biec do muru, bo wiedziata, ze gdzie$ tam musi by¢ Ava Konvuzo, jednak gdy otwo-
rzyta czerwone drzwi, ujrzata swoich rozpromienionych rodzicdw, wspinajacych sie po schodach na ganek.
Gdy tylko ja spostrzegli, zatrzymali sie zaskoczeni.

— Gdzie ty idziesz tak ubrana? — zapytat pan Kirn, a pani Kirn machneta reka i powiedziata:

— Jestedmy tacy szczesliwi. Za trzy tygodnie wychodzisz za maz!

Swiat zawirowat Oktawii Kirn przed oczami, a kiedy odzyskata przytomnosé, wszystko wydarzyto sie
tak szybko, ze miata wrazenie, ze poza gtosem zgubita tez czas. Zatozono jej sukienke, biate buty i welon.
Szybko przestata by¢ Oktawig Kirn i stata sie Oktawig Wyler. | chociaz miata ochote krzycze€, nie mogta
tego zrobi¢. Podczas nocy poslubnej nie wydata z siebie zadnego dzwieku. Nie krzykneta nawet, kiedy ro-
dzita tucje, a potem kiedy z trudem wydawata na swiat Ludwika.

Nocami wymykata sie z matzenskiego toza i kawatek po kawatku, w Swietle latarni badata agelijski mur,
przekonana, ze gdzie$ tam utkneta Ava Konvuzo. Pod murem zostawiata wode i chleb, a poniewaz nastep-
nej nocy nie znajdywata ani kropelki i ani jednego okruszka, wierzyta, ze pomaga Avie Konvuzo przetrwac.
Tylko tyle mogta dla niej zrobi¢. Wiedziata, ze wszystko wygladatoby inaczej, gdyby ostrzegta ja wtedy, kie-
dy jeszcze miata gtos. Nikt specjalnie nie przejat sie zniknieciem Avy Konvuzo — wielu Agelijczykdw z ulga
przyjeto fakt, ze nikt nie zada im juz wiecej trudnych pytan.

Oktawia Wyler, chociaz nie mogta méwic, dostrzegta zalety innych zmystéw. Wiecej widziata i wie-
cej styszata, ale nigdy nie miata zadnych pytan. Odpowiedzi przychodzity, zanim o cokolwiek spyta-
ta. Oktawia Wyler widziata wiec, ze zycie w Agelii toczy sie wedtug pewnego schematu i rutyny, kt6-
ra zdaja sie kochaé wszyscy mieszkancy. Jednak nawet w harmonijnej Agelii istniaty anomalia. Lukrecja
Wyler, jej bratowa, wyszta za brata Antoniny di Lectus Luisy. Nazywata sie teraz Lukrecja di Lectus Lu-
isa i urodzita dziecko, chociaz weale nie chodzita w cigzy. Twierdzita, ze cigza nie pozwolitaby jej nigdy
wroci¢ do jej idealnej wagi i nie zmiescitaby sie w swoje cudowne sukienki. Z tego powodu zdecydowa-
ta sie po prostu urodzi¢ dziecko bez zbednych dziewieciu miesiecy w cigzy. Gabriela Espero zostata zong
dawnego ministranta, Edwarda Kornulo i wcigz byta wierng towarzyszka Antoniny di Lectus Luisy, kto-
ra meza nie znalazta. Po wielu latach Oktawia Wyler zrozumiata, jaki sekret skrywata Antonina. Swoja
tajemnice dzielita z Gabrielg. R6znica miedzy przyjaZznig a relacjg romantyczng jest troche jak podejscie
do wedkowania. Niektérym przyjemnos¢ i spetnienie daje samo towienie ryb. Nie muszg ich je3¢, po-
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zwalajg im dalej ptywad w stawie po tym, jak je ztowig. Niektdrzy jedza ztowione ryby. Tak jak niekto-
rzy konsumujg swoje zwigzki.

Przekleristwo milczenia dato Oktawii dar dostrzegania. W jaki$ sposdb czuta sie Najwyzsza Boginia,
ktora patrzyta, ale nie komentowata. Widziata i wiedziata, ale czasem smutno jej sie robito, ze nikt jej o nic
nie pyta, nie rozmawia z nig, ale zawsze ma swiadomos¢, ze gdzies tam jest. Oktawia byta milczaca Bogi-
nig. Usmiechneta sie na te mysl. To byta rados¢ jej zycia. Ale wieksza bytaby wtedy, gdyby odzyskata swéj
gtos. Och, wtedy to by im powiedziata! Powiedziataby Lukrecji, ze jej sukienki sg zwyczajne, Robertowi po-
wiedziataby, ze go nie kocha. | chociaz nawet jej sie podobat, kiedy nie byli matzeristwem, to wcale nie
byta gotowa na to, zeby zosta zong. Gabrieli kazataby zostawi¢ meza, bo rani jego i siebie. | kazataby im
wszystkim zmienic kolor drzwil

Z marzeniem odzyskania gtosu Oktawia Wyler wyszta w nocy ze swojego domu. Nie zabrata wody ani
jedzenia dla Avy Konvuzo. Chciata jg stamtad wyciggna¢. Z muru. Nie spocznie, pdki jej tam nie znajdzie. Je-
8li trzeba bedzie, zburzy mur.. Zburzyé mur. Co jest za murem? Czy moze wiasnie z tym pytaniem szta Ava
Konvuzo? To byto jedno z jej pytan. Czy pytanie Avy Konvuzo stato sie jej pytaniem? Jej, Oktawii. Nie Okta-
wii Kirn ani Oktawii Wyler, po prostu jej pytaniem. Oktawia ruszyta w strone muru dumna i pewna siebie.
Wiedziata, czego chce. Chee wiedziec i widzie¢ wiecej. O Agelii wie juz wszystko.

Kiedy Ava Konvuzo przekroczyta mur Agelii, nie wiedziata, czego moze sie za nim spodziewac. Chciata od-
powiedzi. Po pieciu latach zna odpowiedzi na niektére swoje pytania, ale te mnozg sie w nieskoriczonos¢,
co daje jej w zyciu duzo szczescia. Byta zawodowym poszukiwaczem odpowiedzi. Postanowita jednak wré-
ci¢ do Agelii, bo wiedziata, ze to catkowicie nie w porzadku pozostawiac ich tam z mysla, ze to Bog stwo-
rzyt hustawki i rowery. Nie wiedziata nawet, ze czas tak szybko ptynie poza murami Agelii. Pie¢ lat. Pra-
wie tego nie zauwazyta, ale to pie¢ lat bez twarzy, z ktdrymi sie wychowywata. Bez rodziny, bez zmartych
uwigzionych za murami Agelii. Teraz zn6w tu jest. Przed tymi niewidocznymi drzwiami. Ale one zawsze tu
byty. Po prostu, kiedy podejdzie sie blizej, mozna w biatym murze dostrzec biatg klamke. Potem wystar-
czy ja tylko nacisna.

Oktawia zblizata sie do muru pewnym krokiem, odwaga i determinacja jej nie opuszczaty. Usmiechata sie
do siebie z kazdym kolejnym krokiem. Byta coraz blizej i blizej, i nagle... z muru wytonita sie jakas postac. Nie.
Nie jakas. To byta Ava Konvuzo. Dojrzalsza, starsza, w dziwnym stroju. W dziwnym, ale ciekawym. Zatrzy-
maty sie obie. Spojrzaty na siebie. Oktawia udmiechneta sie. Odzyskata swojg zgube.

— Co jest za murem? — zapytata.

Tak, to Ava Konvuzo odebrata jej gtos, a teraz wrdcita, zeby go jej oddac. | wcale nie utkneta w murze.
Ona go pokonata.
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Anglia

Gdybym byla teraz w Japonii

Bylabym z Tobg

Chadzalibysmy pachnacymi kolorowymi uliczkami
Catowalby$ moje dlonie

I szeptajac $miat sie do tez

Gdybym byla teraz w Paryzu

Bylabym z Tobg

Siedzielibysmy w jednej z tych malutkich knajpek

Za stolem pokrytym obrusem i stojaca na srodku blyszczacg swieczka
Tulitby$ mnie do siebie i méwit czule jakie$ bzdury po francusku

Gdybym byla teraz w Chorwacji

Bylabym z Tobg

Biegaliby$my w morzu patrzac na skaliste zbocza
Klulyby nas w nogi setki kamieni

W konicu by$ mnie zlapal i nie chcial z obje¢ wypusci¢

Gdybym byla w naszej Zielonej Gérze
Bylabym z Tobg

Lezelibysmy na balkonie

Odpowiadali sobie rozne historie

A Ty glaskalby$ moje wlosy i calowal w czoto
Jestem w pochmurnym kraju

Jestem bez Ciebie

Samotna steskniona rozdrazniona

A to Ty przeciez chciales tu by¢

29



30

Justyna Stachura

Niepotrzebny sen

Przeganiam sny ktére pamietaja o Tobie

Nie pozwalam im trwaé

Odchodza

Powracam do mojego domu

Ustanego okrzykami rado$ci szczerymi u$émiechami pierwszymi stowami
I tysigcami tupniec

Nie mam po co mysle¢ o Tobie

Nie mam czasu wspominac

Jest mi dobrze

kocham

Wiegc przestan sie juz kreci¢ w zakamarkach mojej niekoniecznie §wiadomosci

Czestaw Sobkowiak

Prozy

Poniedziatek

Nieogarniona niebieskos¢ na niebieskim niebie. Wy-
soko uniesiona dziecieca farbka dajaca zachwyt. Pa-
trze, jakbym pierwszy raz w zyciu widziat i poczut, ze
chodzi o co wiecej. Btekit nad Zawada, nad moim
domem, ogrodem, moja gtowa. Nie mam dla niego
jednej nazwy. Nie trzeba. Stata sie wyjatkowa aura.
Niebo tagodne, nienatarczywe, ustane matymi ptach-
tami obtokdw. Ale za godzine uderzy upat.

Odpowiedz

O co chodzi w tym naszym niskim, powiktanym,
skomplikowanym, wiodgcym do zmeczenia zyciu?
O dobre stowo. A 0 co wigcej i o co innego, to sie zo-
baczy. | wypada zywic nadzieje, ze to, co sie zobaczy,
nie bedzie gromem, kleska ani kamieniem.

Dobrze

Wstatem, tagodny poranek, nic nie ponagla, nic nie
trzeba, dobre takie nic, ciche niebo, nie za goraco.
Lekko, ale powoli my3lii czucia same naptywaja w fali
tesknoty za sprawami jakiejs wielkiej duchowej wagi.

Gtos

W czasie, ktory trwa i na ogét wiemy, jaki to czas,
gdyz czujemy jego rézne tchnienia na wiasnej sko-
rze, widac, ze gtos humanisty nie przebija sie. Gtos.
Mato dla niego miejsca. Jest za staby, by by¢ stysza-
nym. Korporacje i politycy nie pozwola. Jakby cze-
mus mogt przeszkodzi¢. Cos nazywaé po imieniu.
Silny zresztg nie moze by¢, bo zaprzeczytby swo-
jej istocie. Bedzie upominat, bedzie wotat, bedzie
ostrzegat i pozostanie gtosem wotajgcego na pu-
styni. Samotny. Marginalny. Technika i rézne dzisiaj
jej moce, a wraz z tym filozofie, ideologie i demago-
gie tudza ludzi wizjg dobrego, wygodnego zycia. Ze

nikomu niczego wiecej nie trzeba od rana do nocy.
Przekonujg do swojej stusznoici. Nie da sie zaprze-
czy¢, ze dajg jakas szanse, ale tym, ktbrzy owymi
mocami dysponujg, utudnie wydaje sie, ze rosna tyl-
ko w zwycieska site.

Na obrazie

Na obrazie mtoda, naga dziewczyna, dziewczynka,
jak zgrabna figurka z chiriskiej porcelany, kleczy na
parapecie okna, przy kolanach doniczka z kwiata-
mi, za oknem 3wiat, ktérzy patrzy na jej piekne cia-
to, bedace kwiatem.

Moje zycie

Upewniam sie, ze od urodzenia w zasadzie cate zycie
ide, a zwtaszcza chee i8¢, w strone piekna. Jest we
mnie silna taka determinacja. Wewnetrzny paradyg-
mat, ktory we mnie uktada sie w opowies¢. Na spa-
cerze wychylam sie albo rozgladam za jakims ujmu-
jacym widokiem, zdzbtem, kamykiem, zjawiskiem,
refleksem Swiatta. Nie zawsze udaje sie to. W kon-
taktach z ludZmi tez raz po raz nie udaje sie.

Lebioda

Mtoda, miekkg lebioda, recznie wyrywang najcze-
Sciej z pola kartofli, ktére miato jeden gtowny cel
— jesienig wydac obfity plon, na wsi zimg szczegdl-
nie ceniony, wiec mtodg lebiodg moja mama kar-
mita kury, kurczeta, trzode chlewna. Pamigtam te
widoki i lata. Duze jej peki niemal codziennie niosta
do domu. | zylismy. Kto dzis wie, ze to bardzo cen-
ny, pozywny pokarm, zielsko? Urosta zieloniutka le-
bioda nieopodal Sciany garazu, z jednego ziarenka.
Zieleri satynowa, niepospolite] tonagji, liscie drobne,
liczne, niebanalna linia ich ksztattu, nic jej tu nie za-
graza, zadne inne roliny nie sttumiajg tego miejsca,
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gdzie ona osigga swojg dorodnos¢ ani moje spojrze-
nie jej nie zagraza. Ani upat. | wiatr nie potamie. Ale
pomiedzy listki dociera Swiatto. Na wszystkie stro-
ny bez przeszkod wokoto poszty jej drobne, liczne
fodygi, i usadowito sie na nich mnéstwo kuleczek
zZ nasionami, tysigce ich, a moze miliony, ktére beda
zaraz sie rozsypywac. Patrze i widze piekno tej od-
powiednio wysoko uniesionej harmonii. Tak. Ta le-
bioda udowadnia bez jednego stowa racje swojego
istnienia. Pospolita roslina, ktérej sie udato. Jednak
w przyrodzie nie ma idylli. Trwa zmaganie. Kazda
roslina o swoje migjsce musi walczy¢. Okazuje sie,
ze mozliwe jest wspdtistnienie. Caty w tym urok
Swiata. Ktos stusznie moze zapyta, o co mi cho-
dzi i dlaczego zachwyt.

Wtajemniczenia

Malarstwo jest znakiem. Przybyto z Afryki. Co$
nam daje (to symboliczne) poza zdobniczym wa-
lorem. Ma sens, wazny sens, wtedy, gdy zauwazy-
my obecny w nim znaczacy sekret, punkt magicz-
ny, ktory kolory i ksztatty, linie i punkty na ptétnie
przewartosciowuje. | do tego sekretu mozna od-
nies¢ cata artystyczng przestrzen. Takie (zywe)
obrazy dobrze jest kontemplowac. Za sprawa za-
gadkowego usmiechu Giocondy wszystko na tym
obrazie Leonarda da Vinci takze udmiecha sie. Wi-
dac wysitek odkrycia. Jednak wtajemniczenia, czy-
li odkrycia sensu sztuki, nie kazdemu sg pisane.
A wspdtczesnie? Mato szerszych odniesien daje
fragment, barwna plama, impuls lub aspekt istnie-
nia. Uniwersalizujgcy znak jest jakby poza mozli-
wo3cig sztuki, a moze w tym ograniczeniu zawie-
ra sie ukryte jednak wskazanie na petnie?

Gwiazdy

Sierpniowe, czyste niebo petne gwiazd. Noc dusz-
na, spac trudno. | trzeba wyobrazi¢ sobie, ze w ta-
kiej spiekocie, upale i zarze wybuchto Powstanie War-
szawskie, dzisiaj oceniane juz krytycznie, ktore wy-
magato w kazdej sprawie najwyzszego rodzaju wy-
trwatosci. By przezyc jeszcze jeden dziefi, godzine,
w niedostatku, wirdd ruin, w zaduchu piwnicznym
zburzonego domu. A nam przewraca sie w gtowach,
bo mamy prace, nowe auta i nadmiar débr.

Inne gwiazdy

Gwiazdy biznesu, filmu, telewizji, mody, sportu, in-
ternetu, reklamy, muzyki, miss-gwiazdy i wszelkie
inne rodzaje celebryckich ciat domagaja sie, by na nie
zwrdci¢ uwage, stuchac ich rad, pouczen, madrosci,
opowiesci i podziwiac je oczywiscie. Wszystkie na-
kierowane na wchtanianie naszego wewnetrznego
Swiatfa, naszych pieniedzy, emocji, dostosowywa-
nia do gtoszonego stylu zycia, ekstrawagancji, jedze-
nia, leczenia chordb, ubierania, zachowan seksual-
nych etc. Tylko nie do bycia Swiattem.

Czasy

Czasy nastaty lepsze. Lzejsze. Prawdziwie tej war-
tosci nie cenimy. Kazda jasnos¢ ma jednak swojg
ciemno3¢. | to ona wystawi nam rachunek. Tylko
nie wiemy, w ktérym to bedzie momencie.

Zdanie

Wrécitam z trzeciego (w ciggu ostatniego tygodnia)
pogrzebu. Ludzie padajg jak muchy”. Krotkie, smut-
ne zdanie. | nawet nie ma miejsca, by do tego dodaé
cos jeszcze. Tylko napic sie herbaty. Zamkna¢ okno,
bo do pokoju wpadajg ¢my.

Brzoskwinia

Obcigzone wieloscig owocow gatezie brzoskwini zta-
maty sie. Rano wstatem i zobaczytem z daleka. Zabo-
lato. Drzewo nie dato sobie rady z ciezarem, a ja nie
docenitem odpowiednio wczednie powagi sytuadji.

Gdy

Zycie martwieje, gdy nie ma demokragji, co poznali-
$my nie tak dawno az nadto z wielu stron. A gdy jej
za duzo - zmienia sie w anarchie, gtupote, jatrzenie,
rozprzezenie, manipulacje, nieodpowiedzialnos¢. Naj-
cennigjsza jest rwnowaga, ktdra ustanawia wolnos¢
i respektowanie zasad. Jednak i rtOwnowaga musi cza-
sem by¢ naruszana. Tego wymaga dynamizm zycia.
Podobnie rzecz wyglada w poezji. Gdy gére biorg
emocje, szalefistwa wyobraZni, egotyzm, eksplora-
Cje skojarzen, to poezja przestaje znaczyé. Rdwno-
wazenie emogji przy pomocy rygoru stylistycznego
sprawia, ze czujemy poetyckg powage. Nie tak tatwe
to wszystko do zrealizowania. | poeta nie moze stac

w miejscu. Wielu poetdw odkrywa, ba, chaotycznie
obnaza swoje wnetrza, Swiaty, bo to tatwiejsze, ta-
twiejsze niz refleksja. Zarazem zadania poetyckie ja-
wig sie dos¢ enigmatycznie. To skutek rozproszenia
sie | zatracenia stylu epoki. Totez w dazeniu do wta-
snego gtosu i prawdy mozna dopatrzy¢ sie dozy ar-
tystycznego heroizmu. Wystarczy.

Za progiem

Za progiem jesien. Taka jak co roku. Wysypuje mné-
stwo kolordw, lisci i Swiatta. Mimozami sie zaczyna.
Wszystko w krajobrazie intensywnie malarskie, jak-
by utrzymane na fali wyzszego przeznaczenia, ale
juz widoczne jest ostabienie zycia. Przyroda notu-
je umieranie, chtod, wiec i kolory sg wyraznie poze-
gnalne. Czerwief i ztoto ogarnia rdzawo3¢, a potem
definitywnie czernieje. Juz sie czuje jesieA, umiera-
nie, pdzny czas i odptywanie fali. Jeszcze w jakims
obrazie lub w utworze poetyckim, lub w akcie zy-
ciowym ktos prébuije siebie pokazac od najistotniej-
szej strony. Co3 zrobi¢, cos powiedzie¢ na koniec. Za-
znaczy¢. Lubie czytac starych poetdw. Zywiotu w ich
wierszach juz mato, ale istotnos¢ stow wzrusza. Sa-
motnos¢ i poezja spotykaja sie ze soba.

Powrot do Jaromierza

Podniosto mnie na duchu, bo kto3 dopatrzyt sie
w moim narracyjnym przywotywaniu Jaromierza
czego$ waznego, przekonywajacego, czego bede
bronit, méwit o tym, nie wstydzit sie. Tam przeciez
wypetnito sie moje dziecifistwo. Gniazdo. Wszystko
zobaczytem, dotknatem i zasmakowatem pierwszy
raz jako prawdziwe. Potem przez lata szedtem juz
zawsze troche po omacku.

Wrzesien

Minat niesamowity wrzesief. Dziefi za dniem szedt
jak w zegarku. W pierwszym tygodniu znalaztem sie
w szpitalu, pisatem wiersze, siedzac na szpitalnym
t6zku. Podtaczano butelki z jakimis ptynami, wie-
dziatem codziennie, jakie mam cisnienie krwi i tem-
perature ciata, a nastepnego dnia zawieziono mnie
na operacyjny blok. Miatem potem czas przeczytaé
absolutnie dobra proze Conrada Smuga cienia. Po
dwach tygodniach z wierszami jechatem do Bibliote-

kiw Gorzowie. Byt stoneczny dzier, ocean obtokdw
na niebie, jechatem w te obtoki, mentalnie catkowi-
cie ich urokowi oddany. Pomnik Chrystusa w Swiebo-
dzinie z dala jawit sie jasno i przyjaznie. W Bibliote-
ce czutem dobry klimat, stoliki zajete, wida¢, ze pu-
blicznodé stucha, Irek Swietnie przeczytat moj wiersz
W prostej izbie malarstwo (holenderskie). Cate zycie
do prostej izby mam azymut. Basia Dominiak zada-
takilka literacko istotnych pytaf, ktdre byty rejestro-
wane. Wracatem w nocy. Teraz w domu moge sty-
szec i siebie ogladac na ekranie. Mili ludzie — Danu-
sia, Marzenka, poeta Jerzy Gasiorek z nowym zbior-
kiem, ktory powiada: ,tak stuchatem, jak ty na tej
harmonijce grasz”. A harmonijka to moje dziecin-
stwo w polach i fgkach. Wrécita po latach i znowu
gram melodie, ktdre potrafie i lubie.

Gestwa

Gestwa barwnego istnienia jesieni wokoto. Blisko
i dalej. Zawsze mozna sie do natury zwrdci¢ ratun-
kowo o wsparcie dla swojego ja. Taras w pazdzier-
niku wilgotny, ptytki Sliskie. Niebo jasne, lecz powie-
wy chtodne. W ogrodzie, ktéry nasacza Swiatto, nie-
skoficzonos¢ form.

Ale

Uwazny obserwator spostrzeze, ze Swiat staje sie dzi-
waczny, ekscentryczny (Tokarczuk tez to zauwaza).
Codziennie jakis niewiadomy w gruncie rzeczy. Ludzie
kierujg sie w strone wirtualnosci, chyba ponad miare.
Wchodzg bez opordw, chetnie, w taki styl bycia jak
w szanse bycia kim§ szczegdlnym, wartym docenie-
nia. Juz nie wystarcza zwyczajnos¢, juz swoje miary
i warto3ciowania dostosowuija tylko do tego typu po-
staw. To widac wszedzie, w ubiorze, ozdobach, stow-
nictwie, gestach i pogladach. Jakos troche Smiesznie
robi sie, teatralnie, ale dopdki czegos sie nie przekra-
cza, to w porzadku, mozna sie czu¢ swojsko nawet,
jednak — fatwe whicie komus noza w serce odstania
drugga strone tego medalu. Jest tak, ze kazde lekkodu-
chostwo lub wariacki narcyzm zawiera doze nieodpo-
wiedzialnoci (tez w polityce), beztroski, obojetnosci
i prowadzi do gtoszenia wydumanych rewelagji etc.,
ato skutkuje ciezko. Po prostu ciezko. Realno3¢ spraw-
dza kazde stowo, my3l, deklaracje. | wyznacza cene.
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Czestawowi Sobkowiakowi

Porozwieszane skrzydta

Poustawiane na posadzce

Stoimy a nasze mysli

Wchodzg i wychodza

Ty chcesz kupi¢ zewnetrzne

Ja wewnetrzne

Ty szukasz drzwi do Domu

Ja do Raju

Otwieramy i zamykamy nasze domy stowem
Stoimy miedzy skrzydtami

Zielona Gora, lipiec 2017

Jeste$ pokojem

w ktérym sg ramy
albumy jak komody
skrywaja wyblakle zdjecia
unosi si¢ zapach

naftaliny

aja

w pokoju nie w spokoju
czekam na stonce

by wlozy¢ stope

w sandaly i wyjs¢

nie zamykam drzwi i okien
by donie$¢ mozna

Stowo Wodg i Czas

Zielona Gora, maj 2018

Elzbieta Dybalska
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Bartosz Konstrat

Taka sobie opowies¢

Moje dziecifistwo byto takie dziwne. Czasami wydaje mi sig, ze w ogdle go nie byto. Moze pojawitem sie
od razu taki jak teraz, dorosty i skoficzony? Moze pojawitem sie wtasnie przed chwilg, zupetnie znikad,
w otchtani czasu, z dziury w przestrzeni, z jakiego$ zagubionego wymiaru, a wszystko, co nazywam swo-
ja przesztoscia, to tylko wyobraZnia lub sen?

Tak mi sie czasami zdaje, bo wszystko, co pamietam, jest takie dziwne. Na przyktad moja matka. Ni-
gdy nie powiedziata do mnie nawet stowa, a kiedy zblizat sie wieczor, zamiast do t6zka wchodzita do ob-
razu na scianie. Jakby byta tam namalowana! Nigdy nie wiedziatem, do ktérego Swiata nalezy, czy do tego,
w ktérym zytem ja, czy do tego z obrazu. Kilka razy szedtem za nig i tez chciatem wejs¢ w obraz, ale nie
udato mi sie to. Jakby przestrzef nagle zamykata sie przede mng i uderzatem gtowg w powierzchnie ptot-
na zamalowang farbami olejnymi.

No, powiedzcie sami, czy to nie dziwne? | nie przypominam sobie, zeby chociaz raz byto inaczej! Nie.
Kazdego wieczoru matka wchodzita do obrazu, a kazdego ranka z niego wychodzita. Pomyslcie no tylko,
jak to musiato na mnie wptynac! Nic dziwnego, ze dzieci w szkole nie chciaty sie ze mng przyjaznic i za-
wsze musiatem bawic sie sam. One co3 przeczuwaty, widziaty co$ w moich oczach, fascynowatem je, ale
jednoczesnie sie mnie baty. A przeciez to nie byta moja wina, ja chciatem by¢ jak wszyscy inni mali chtopcy!

Ale to byto niemozliwe. M6j ojciec tez nie byt zwyczajnym cztowiekiem. Catymi wieczorami siedziat pod
obrazem, w ktory wchodzita matka, i ptakat. Wiedziatem, ze jg kocha i ze nie rozumie, dlaczego ona sie
tak zachowuje. Tesknit za nig, bo nie mégt miec jej w nocy obok siebie. Prébowatem go pocieszy¢, ale nic
nie pomagato. Proponowatem, zeby3my zagrali w warcaby, ale on nie mogt sie skupic i bez przerwy prze-
grywat. Bytem na niego zty, bo nie poswiecat mi wystarczajaco duzo uwagi, ale tez rozumiatem jego me-
lancholie i najczesciej po prostu zaktadatem mu na ramiona marynarke i szedtem spac.

Dnie zresztg nie byty mniej dziwne niz wieczory. Ojciec przewaznie wychodzit z samego rana obrza-
dzac zwierzeta, a ja jadtem $niadanie z matka. Nie umiata gotowaé, wiec jedzenie byto pozbawione sma-
ku, za stone lub przypalone. Udawatem, ze mi smakuje, bo marzytem tylko o tym, ze pewnego dnia ona
powie do mnie chociaz jedno stowo. Ale matka nawet nie patrzyta mi w oczy, krecita sie koto kuchni, do-
rzucata drew do pieca, szczekata garnkami, ale mnie traktowata z wyniostg obojetnoscig. Czasami wyda-
wato mi sie, ze moze w ogble nie jestem jej synem, moze po prostu kto3 dat mnie jej na wychowanie lub
podrzucit i nie miata wyboru?

Kiedy pojawiaty sie takie my3li, ogarniat mnie niewystowiony smutek. Szedtem wtedy do lasu i przytu-
latem sie do drzew. Wyobrazatem sobie, ze to one s3 moimi najblizszymi krewnymi, ze to z nich sie naro-
dzitem. Zamykatem oczy i godzinami wstuchiwatem sie w ich szum. Tak, one do mnie przemawiaty. Sta-
ratem sie zrozumie¢ stowa, ktére niést do mnie wiatr. Ale to nie byty ludzkie stowa, to byty stowa debow,
brz6z i grabéw. Byto w nich co$ uspokajajacego, jakby chciaty mi zaspiewac kotysanke, zapewnic, ze pew-
nego dnia wszystko sie jakos utozy.

Niestety, nie mogtem przeciez zamieszkac w lesie, mimo ze moja matka zamieszkiwata w obrazie.
Dlatego pdzniej lub predzej wracatem do domu i zgtodniaty zabieratem sie za jedzenie kolacji. Te przy-

rzadzat zwykle ojciec, dlatego byta smaczniejsza niz $niadanie. Stawiat przede mng zazwyczaj wielki ta-
lerz z jajecznica i dwie kromki chleba, a do tego kubek kakao. Mowa drzew i te kolacje to byty moje naj-
przyjemniejsze codzienne do3wiadczenia z dziecifistwa. W oczach ojca widziatem juz lek, bo wiedziat,
ze matka za chwile wejdzie do obrazu, a my zostaniemy sami, jak zwykle porzuceni przed ciemnoscig
nadchodzacej nocy.

Od tej rutyny réznity sie wszystkie niedziele. Sniadanie jedliémy zazwyczaj nieco pbzniej, a po nim szli-
$my nad rzeke. Jej koryto wito sie malowniczo w3rdd fak i cieszytem sie, ze bede mégt patrzy¢ na ryby pty-
wajgce w spokojnym nurcie, a takze przypatrywac sie swojemu obliczu w niemal gtadkiej tafli wody. Wie-
dziatem tez, ze ojciec bedzie puszczat kaczki i bedzie z siebie zadowolony, jesli uda mu sie pobic¢ rekord
w ilo3ci odbi¢ kamienia od powierzchni rzeki. Tak, te wyprawy mogty by¢ takie piekne. Rosnacy przy brze-
gu tatarak, pasace sie w poblizu krowy, rozlegte zielone przestrzenie.. Nad rzekg byto naprawde pieknie.

Niestety, matka zdawata sie tego nie dostrzegac. Miata srogi wyraz twarzy, siadata odwrécona do nas
bokiem i wpatrywata sie w dno rzeki, jakby tylko jego pragneta. Teraz mysle, ze byta w niej tesknota Smier-
ci, ze zycie ledwie sie w nigj tlito, a Smier¢ ogarniata jej ciato ptomieniem.

Dlatego po kilku minutach matka najczesciej zaczynata ptakaé i nie dato sie jej pocieszy¢. Ojciec podsu-
wat jej niemal pod nos kawatki pysznego ciasta i cieptg herbate, ale ona nie miata ochoty. Gestem reki po-
kazywata, zebysmy zostawili jg w spokoju. Ale przeciez nie moglismy tego zrobi¢. Tylko z nig tworzylismy
catos¢, bez niej bylismy niekompletni, bezradni, opuszczeni. Wydaje mi sig, ze matka o tym wiedziata, dla-
tego w konicu przestawata ptakac i wracalismy do domu. Tu popadata w swoja posepna obojetnoi¢ i cho-
ciaz siedziata z nami przy stole, to byta nieruchoma jak postac z obrazu.

Tak wtadnie wygladato moje dziecinstwo. Ale czy to w ogdle mozliwe, czy nie wyobrazitem sobie tego
z jakiegos powodu? Wydaje mi sie, ze nie, ale kto moze by¢ pewien takich rzeczy..

Kiedy dorostem, moje zycie weale nie stato sie normalniejsze. Wyprowadzitem sie od rodzicw, ale za-
mieszkatem w poblizu, a pierwsze, co zrobitem po przenosinach do nowego domu, byto zaméwienie kopii
obrazu, ktéry wisiat na $cianie u rodzicow. Dopiero teraz, gdy malarz pracowat, siedzgc naprzeciwko ory-
ginatu, dokfadnie przyjrzatem sie dzietu. Przedstawiato ono wielka komnate, jakby w jakim$ zamku, zu-
petnie pusta, straszng od tej rozlegtosci i pustoty. Jej podtoga byta pomalowana w ciemnozétte, niemal po-
marafczowe i czarne kwadraty, ktére tworzyty idealng szachownice. Po lewej stronie znajdowato sie duze
t6zko z baldachimem i stat bogato zdobiony ztoty tron. To na nim zazwyczaj siadata matka, gdy wchodzi-
ta do obrazu. Czasami ktadta sie tez do t6zka i przykrywata attasowa kotdrg, tak ze ledwie byto widac czu-
bek jej gtowy. Po prawej stronie komnaty znajdowato sie wielkie okno, jakie widzi sie czasami w zabytko-
wych zamkach. Nie byto w nim firan ani zaston, za to do Srodka wpadato intensywne Swiatto stoneczne,
ktore zalewato catg komnate jakgs boska, ztotg jasnoscig. Obraz byt olbrzymi, zajmowat niemal catg Scia-
ne, a juz wiecej nic na nim nie byto, nic wiec dziwnego, ze szachownica podtogi i czerwieni ceglanej sciany
sprawiaty niemal obezwtadniajgce wrazenie.

Nie wiem wiasciwie, po co zamdwitem kopie obrazu, ale czutem, ze bez niej moje nowe miejsce za-
mieszkania bedzie jakie$ niekompletne. Ojciec chciat oczywidcie, zebym zabrat oryginat, myslac, ze dzie-
ki temu odzyska matke na czas nocy, ale ona sie nie zgodzita. Widziatem jego rozczarowanie i narastajacy
w nim brak nadziei. Byt wigZniem, ktéremu odebrano szanse na skrécenie wyroku.

W korcu malarz ukoficzyt kopie i zawiesitem jg w salonie swojego domu. Musze przyznaé, ze wyko-
nat dobrg robote: obu ptécien niemal nie mozna byto odréznic.

Zastanawiatem sig, co to znaczy. Nic nie przychodzito mi do gtowy, to znaczy zadne mysli, bo w cie-
le co3 jednak czutem, jakies ciepto, jakies mrowienie, uczucie, ktérego nie potrafitem nazwaé. Wieczorem
probowatem wejs¢ do obrazu, ale i tym razem mi sie nie udato. Réwniez pod tym wzgledem kopia nie réz-
nita sie od oryginatu..
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Kilka dni p&Zniej obudzitem sie w srodku nocy i poczutem niedajgce sie przezwyciezy¢ pragnienie. Chcia-
to mi sie pi¢, ale chodzito tez o cos innego, o tesknote za czyms, o wypetnienie pustki, ktéra nagle pojawita
sie w moim ciele. Zszedtem do kuchni, nalatem sobie mleka i poszedtem do salonu, zeby je wypi¢. Zapali-
tem Swiatto i odruchowo spojrzatem na obraz. Jakiez byto moje zdziwienie, gdy.. zobaczytem na nim mojg
matke! Siedziata nieruchomo na krzesle, jakby byta namalowang postacia, chociaz wiedziatem doktadnie,
ze malarz jej tam nie umiescit!

Usiadtem w fotelu lekko przerazony, chociaz przeciez wydarzenia mojego dziecifistwa przyzwyczaity
mnie do niezwyktosci. Jedli jest na moim obrazie, to czy nie ma jej na obrazie w domu mojego ojca? Jesli
pojawita sie na moim obrazie, to czy jutro rano z niego zejdzie? Takie pytania zadawatem sobie, pijac mle-
ko. Czutem, jak zimna ciesz przeptywa przez moj przetyk i laduje w zotagdku, a jednoczesnie czutem jakis
chtod duchowy, jakby cos zabierato ciepto z catego mojego zycia.

Nagle zerwatem sie na rdwne nogi. Niemal instynktownie pobiegtem przez mrok do domu moich ro-
dzicbw. Zaczatem wali¢ w drzwi. Ojciec widocznie nie spat, otworzyt mi niemal natychmiast. Powiedzia-
tem mu, co mnie do niego sprowadza. Razem popatrzylismy na obraz w jego salonie: tu réwniez siedziata
moja matka, a jego zona, w pozie identycznej jak na moim malowidle. Ojciec tylko machnat reka, ja wrd-
citem do siebie i potozytem sie do t6zka. Poczatkowe zdziwienie mnie opuscito, teraz cata sytuacja zdawa-
fa sie idealnie pasowac do catego mojego zycia.

| tak sobie mieszkalismy. O obrazy, na ktérych wieczorami pojawiata sie moja matka, byty centrum na-
szego Swiata. Wydaje mi sig, ze mielismy dla nich niemal religijng czes¢.

Probowatem ciagle pozna¢ dziewczyne, z ktdrg mogtbym sie zwigzac, ale jakos mi to nie wychodzito.
Chyba bytem zbyt wstydliwy. Batem sie do nich zblizy¢, a o to im predzej lub pdZzniej chodzito. Wydaje mi
sig, ze czuty instynkt macierzysty i chciaty, zebym miat z nimi dziecko.

Kiedys przez jakis czas spotykatem sie z Emilig. Poczatkowo chodzilismy na spacery do lasu lub na lody,
ale potem ona chciata przyjs¢ do mnie do domu. Przestraszytem sie tego i przestatem odbierac od niej te-
lefony. Tak samo byto wtasciwie z kazdg dziewczyng. Nie wiedziatem, czego konkretnie sie boje, ale mimo
to strach byt przerazajacy.

Te doswiadczenia spowodowaty, ze zaczat narastac we mnie olbrzymi smutek. Byt jak ciezar, ktory spra-
wiat, ze trudno byto mi nawet wstac z t6zka.

Pewnego dnia poszedtem do rodzicdw. Chciatem, zeby byto jak dawniej, gdy bytem dzieckiem. Powie-
dziatem im o tym, zaproponowatem nawet, ze z powrotem przeprowadze sie do nich. Ale ojciec popatrzyt
na mnie w taki dziwny sposdb. Czutem, ze nie podoba mu sie to, ze jest mng rozczarowany. W oczach mat-
ki widziatem wiecej przyzwolenia, ale nie sprzeciwita sie swojemu mezowi.

Dlatego w niedziele zaczatem chodzi¢ sam nad rzeke. Wybieratem doktadnie to samo miejsce, gdzie
wczedniej bywatem z rodzicami. Siadatem na kocu, nalewatem sobie herbaty z termosu, odwijatem ciasto
z folii kuchennej. | czutem nieskoficzony smutek i samotnos¢. Méj wzrok mimowolnie kierowat sie w kie-
runku dna i teraz wiedziatem juz doktadnie, co czuta moja matka. To byto przeklefstwo, ktére przeszto
Z niej na mnie. Oboje za bardzo balismy sie zycia i dlatego gdzies w gtebi pragnelismy Smierci. Ale to pra-
gnienie zawsze zatrzymywato sie gdzie$ na skraju spetnienia, dlatego wcigz zylismy, ale w taki posepny,
niekompletny sposéb.

Dlatego z wiekiem coraz czeiciej zdarzato mi sie budzi¢ w nocy, schodzi¢ do salonu i patrzy¢ na matke
na obrazie. Nie mogtem oderwac od niej wzroku, a jednoczesnie nienawidzitem jej. Zastanawiatem sie, co
stanie sig, gdy pewnego dnia ona umrze, czy bedzie to oznaczato dla mnie wyzwolenie? Ta my3l nie prze-
stawata mnie przesladowac, a jednoczesnie czutem sie winny z jej powodu, bo w pewien sposéb pragna-
tem Smierci wiasnej matki...

Matka rzeczywiscie pewnego dnia umarta, cho¢ jestem pewien, ze nie miato to nic wspéinego z moimi
myslami. Po prostu zestarzafa sie i umarta. To byto w jesieni, podczas jej ulubionej pory roku. Bytem przy
jej t6zku, gdy odchodzita i pragnatem, zeby przynajmniej w tej chwili co$ do mnie powiedziata. Zadowoli-
toby mnie nawet jedno stowo. Ale nic takiego sie nie stato.

Dwa dni po $mierci pochowalismy jg i wrdcilismy z ojcem do jego domu. Siedzielismy w kuchni i czuli-
$my sie jak dwaj obcy mezczyzni. Bez niej wszystko byto jakie$ dziwne. Nie ptakalismy, bo wstydzilismy sie
siebie nawzajem. Dlatego po jakiejs godzinie wrdcitem do siebie.

Dopiero w samotnosci pozwolitem sobie na ptacz. Wiedziatem, ze od tego dnia juz nic nie bedzie takie
samo. W fazience zobaczytem swojg twarz w lustrze. Chyba nie patrzytem w nie od wielu lat. Niemal siebie
nie poznatem. Nie wiadomo kiedy statem sie starym cztowiekiem. Moja matka zyta bardzo dtugo, umarta
w wieku niemal dziewigédziesieciu lat. Nagle zrozumiatem, ze jej Smier¢ niczego nie zmieni. Dla mnie byto
juz za pdzno na cokolwiek, réwniez moje zycie dobiegato koAca.

Przez catg noc siedziatem naprzeciw obrazu, zastanawiajac sie, czy matka pojawi sie na nim. Ale ma-
lowidto byto puste. Budzitem sie przez kilka nocy z rzedu, a matki nigdy nie byto na obrazie. Zrozumiatem,
ze opuscita mnie na dobre. Poszedtem do ojca i zapytatem, jak wygladata sytuacja u niego. Byto tak samo:
wizerunku matki nie byto na obrazie.

Tak wtasnie wygladato moje zycie. Nawet nie zauwazytem, kiedy sie zaczeto i niemal przegapitem jego
koniec. Dni ptynety jeden za drugim, a ja ciagle myslatem, Ze mam jeszcze przed sobg duzo czasu, ze jesz-
cze wszystko mi sie uda, a to byto tylko ztudzenie, dziecinne marzycielstwo.

Ale moze tak jest z kazdym cztowiekiem? Moze inaczej sie nie da? Trzeba wymyslac sobie te niemal
niemozliwg historie swojego zycia, bo rzeczywistos¢ jest zbyt bolesna?

Tydzief po pogrzebie matki zrobitem to, co powinienem byt zrobié juz dawno: zniszczytem obraz. Po-
cigtem go nozem na mate kawatki, a rame porabatem siekiera, a pozniej wszystko spalitem w piecu. Po
wszystkim poszedtem nad rzeke i siadtem w tym samym migjscu, co zawsze. Zaczat padac deszcz i wyda-
wato mi sig, ze wszystko sie w nim rozpuszcza, caty Swiat, a potem sptywa do spokojnego nurtu i jest do-
kads unoszony, do jakiegos odlegtego, nieistniejgcego morza.

Ale to byto tylko ztudzenie. To tylko my powoli znikaliémy z powierzchni planety, cata moja rodzina, kt6-
ra koriczyta sie na mnie. To byt tylko nasz osobisty koniec Swiata, wszyscy inni mieli sie doskonale.

Kiedy to zrozumiatem, poczutem nagtg lekko3¢. Niczego juz nie musiatem, poddatem sie biegowi cza-
su. | wydawato mi sie, ze z dna rzeki uSmiecha sie do mnie matka. | ze co§ méwi, ale nie rozumiatem stow,
bo ttumita je woda. Matka otwierata usta, jak ryby otwierajg swoje pyszczki, nadaremno. Ale co nie jest
wiasciwie nadaremno?

Opowiadanie zdobyto 1. nagrode w 19. Ogélnopolskim Konkursie Literackim im. Eugeniusza Paukszty ,Mate ojczy-
zny — pogranicze kultur i regionéw”

Bartosz Konstrat

Ph: 1 le
4 LS 4 R

38 39



40

Wiadystaw tazuka

Ku jesieni

Sciezke po ktorej

z glebokiego jaru
nad rzeka

wspinam sie

ku $wiattu pol
zasypaly liScie

Pod butami szelesci
jesien

Bez odpowiedzi

Jak przychodza

skad sie biorg

kiedy

Pyta mnie kto$

0 wiersze

czym wprawia

w zaklopotanie

Bo jak tak naprawde
nie wiem

Wiadystaw tazuka
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Wiadystaw tazuka

MGoj bluesie

Kotysz mnie

kiedy sen u powiek

i gdy nie chce przyjs¢
bo réznie bywa

kiedy brzask rozprasza
ciemno$¢ nocy

i stycha¢ pierwszych ptakow
$piew

w kazdej chwili kotysz
by fatwiej bylo is¢ i by¢
kolysz nocg i dniem
prowadz tam

gdzie jest ciepta i dobra
W sam raz

Prowadz tam

droge dobrze znasz
Mé¢j bluesie

Zima

Dwa ruchome punkty
czlowiek i pies

brng bo od dwoéch dni pada
galezie ledwie wytrzymuja
ciezar $niegu

zwierzeta i ptaki ukryty sie
przeczekuja

Dwa ruchome punkty

W ciszy

zostawiajg $lady

ktére powoli zasypuje

i pochtania zimy las

Wiadystaw tazuka
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Edyta Wysocka

Slady dziecifistwa

Szare, sepiowe,

Zastygte w sieci spekanych luster,
Jeszcze 3nig sie w cichych Scianach,
W niemych ramach krajobrazéw,
Gdzie latem chtodzg zaciszem sadéw,
A zimg na cieptym przypiecku
Ogrzewajg wychtodzong pamiec..

(..) Pomorze Zachodnie. Rok 1953. Mam dziesig¢ lat. Jestem niesmiata, strachliwa, bracia mnie drecza..
Mama i dziadek nie widza, ze trzeba z tym do lekarza. Do psychologa? A kto to jest i gdzie takiego szu-
kac? Mama powtarza: — Dziecko, ty sie boisz i wstydzisz? Czego? Jeste$ gtupia. | tyle rodzicielskiej terapii.

Ale lubie pisa¢. Postanowitam notowac wszystko, co sie wokét mnie dzieje. Co mnie boli, przeraza,
a czasami cieszy. Ukryta za wielkg szafg, w kaciku poddasza, staram sie uciec od dreczacej fobii...

O naszej kozie, mojej sukience i smacznej zupie (..) Dziadek méwi, ze Becia to nasza zywicielka. Ma
ostre rogi i dwie ,bazie” pod broda. Lubi obierki, $pi w ziemiance i jest bardzo odwazna. Nie boi sie nawet
ropuchy i zabitego zotnierza, co go dziadek tam znalazt. Jak sie wprowadzilismy, po Niemcach.

Na rowach rosng geste trawy. Pase tu naszg koze i wstydze sie biedy, chociaz sukienke mam z Unry,
w niebieskie kropki, sliczng, ze nawet do ko3ciota.

Chabry, mlecze, rumianki i te drobne rézowe klejg sie jak miéd. Wystarczy pogryz¢, wyssac, potknaé
— i nie jest sie juz gtodnym, i wcale nie boli brzuch. Czekamy na tate z wojny. Dziadek pociesza, ze niedtu-
go do nas wrdci.

Dzisiaj chmury sa biate jak konie od sasiada. Biegng i biegna... Leze sobie na trawie, patrze w niebo,
a koza skubie zielsko i biate kwiatki koniczyny.. Dtugo tak leze, bo do samego wieczora. Az przybiegta po
mnie Janka, ze jest list z Anglii w czarnej ramce. | ze przyniést go pan listonosz, a mama ptacze. Ale ze jest
tez smaczna zupa z koziego mleka, gesta, z zacierkami.

O starej Talarzycy (..) Ona wysiadywata tam od zawsze. Tkwita na rozlewisku jak duza, btotna pajeczy-
na, a smugi stofica na jej sptowiate] chustce przybieraty grozne kolory. Krzesto miata z wycietg dziurg i wia-
derko pod spodem. | nigdy sie nie ruszata. Byta jak dziadkowy gnom z bagiennej gliny, ktory chronit od zte-
go nasza koze. Wszyscy mowili, ze Talarzyca ma chyba ze sto lat albo i wiecej, bo nikt nie pamietat jej zycia.

Wiedy, jak potozyli jg na brudnych deskach, to od razu zaczeta straszy¢ duzych i mate dzieci z bagien.
Ktos powiedziat, ze ta stara wcale nie umarta, tylko zaschta ze staroici, dlatego straszy. A ksigdz w ko3cie-
le kazat sie modli¢, bo czy jej ciato zyje, czy nie, to tylko wie jeden Pan Bog, ktdry jest w niebie.

Ale jak byt rézaniec, to ja widziatam, ze ona otwiera oczy i grozi palcem.

O gtupim Stachu (..) Nasze rozlewisko siega az po bagna. W tamtym miejscu przeptywa rzeka Studnica
i wiercg sie w wodzie drobne uklejki. Jak sie zaprze¢ na kepie i ztapaé za zwisajace tozy, to mozna poplu-
skac sobie nogami po sam mut i patrze¢, jak rybki wirujg Smiesznie. Najlepiej by¢ na bosaka, ale czarne pi-
jawki tylko czekajg, zeby przyczepic sie do ndg. Moj brat Stawek jest gruby i nie wpada za gteboko. Helen-
ka sie z niego Smieje, ze ttuszcz lubi ptywad. A krowy od Bojkow tylko jedza trawe i majg miny, jakby poza
taka nic ich na Swiecie nie obchodzito.

Zima na rozlewisku mocno zamarza. Mozna sie 3lizgac, jak kto tylko lubi. Stawek to nawet jeZdzi na
plecach, bo ma kozuch poniemiecki, co go nasz dziadek znalazt na strychu.

W kazda Wigilie Stachu od sgsiada wyrabuje przereble i tapie ryby ,na kiwajke”. Wtedy akurat padat
$nieg, rowniutko zasypat 16d i przykryt calusiefkie rozlewisko. Jak wyciggali Stacha, to byt caty szklany. Juz
nie oddychat, tylko btyszczat jak Kaj z naszej ksiazki o Krélowej Sniegu.

0O naszym podwérku (...) Latem po catym podworku biegajg rézne dzieci zza bagien. My tez — bez butdw,
na bosaka, bo mama méwi, ze szkoda niszczy¢. Niech zostang do szkoty i do kosciota. S tez kury, myszy,
pszczoty i petno wszystkiego. | chrabaszcze, co nasza kwoka strasznie lubi. Ona wysiaduje na jajach, zeby
byty kurczaki na rosét dla Stawka, ktéry nam czesto choruje.

Po kurach walaja sie gdwienka. Jak wyschng na catkiem twardo, to Antek tadnie nimi rysuje na Scia-
nach barakéw. Ten Antek jest bardzo brzydki, bo kuleje i nie ma jednego oka, ale rysowaé potrafi pieknie.

Pod poniemieckimi barakami mieszkajg dzikie krdliki. Rzucamy w nie kamieniami, a one strasznie pisz-
Cza i uciekajg w szuwary. Dziadek zaktada na nie wnyki. Jak sie ktérys da ztapad, to jest obiad na niedziele.
Mama méwi, ze darmowy i na dodatek bardzo smaczny.

O Alusiu i duchu gtupiego Jozka (..) Za krzakami na nowym kocu lezy taki Alus, co zawsze czyta grube
ksigzki. Jest fadny, czysty i bardzo madry. Ja i Janka strasznie sie go wstydzimy. A jego babcia ma krzywy
nos i krzyczy do dzieci raus. Bo to jest poniemiecka Baba Jaga i czas najwyzszy, zeby wyjechata do swoich,
za Odre. Tak powiedziat kiedy$ do mamy nasz dziadek Franek.

A w ziemiance za barakami, tam gdzie mama hoduje Swinie, straszy duch gtupiego J6zka. Bo on na-
szej Jance zrobit w lasku co3 takiego, ze dtugo lezata w t6zku i nie odzywata sie do nikogo. Potem, jak ten
J6zek wykopywat skarby po Niemcach, to rozerwata go bomba i Janka powiedziata, ze dobrze mu tak.

O Stelli, ze jest liczna i siedzi w pierwszej fawce (..) Ona jest jak lalka w rézowej sukience, a pani od
polskiego powiedziata kiedys, ze jej imie to gwiazda. Chociaz ja, w domu, w moim matym lusterku, jak za-
mkne oczy i zaraz je otworze, to tez jestem przez chwile jak Stella, z lokami, naprawde. Ale bym sie wstydzi-
ta komukolwiek o tym powiedzie¢. Mama mi mowi, ze chociaz bracia mnie przezywajg krétkowtosek-dtu-
gonosek, to mam sie tym wcale nie przejmowac, bo za mokradtami mieszkajg bardzo biedne dzieci, ktére
zamiast wtosow majg strupy, a i tak zawsze s wesote.

Raz w naszej klasie tez byto wesoto, bo pani nauczyta dzieci przedstawienia o krélewnie. Ja i Janka nada-
waty$my sie na zaby, a Stella zostata krélewng w ztotej koronie. Mnie i Jance mama kupita nowe rajtuzy
i sandaty, zeby byto tadnie. Ale chtopaki i tak sie z nas Smiaty — ropuchy, ropuchy..

A Stella tak pieknie tariczyta. | pani dla niej grata na wielkim fortepianie. My3my skakaty z tytu. | tez sie
cieszyty, bo pani powiedziata, ze stanowimy tto dla prawdziwej artystki.

O moim bracie Stawku (..) Puscit baka i bat sie poruszy¢. Klasa poktadata sie ze Smiechu, a pani za kare
posadzita go w oslej tawce. Z tego wstydu chciat umrze¢. Potem juz nie, bo dziadek zabierat go nad staw,
na krasnopidre ptotki. tapali je na biate robaki, ktore wiercity sie w puszce. Zupetnie jak te w naszym wy-
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chodku. A brat brat je w dwa palce, naktuwat na haczyk i zaraz potem, bez umycia rak, jadt chleb ze smal-
cem i grubo cukrem, ktéry zawsze podkradat mamie.

W ogoble miat pomyslunki. Raz wykombinowat, ze w klatce na kréliki z matej jaszczurki wyhoduje du-
zego krokodyla. Ale jaszczurka szybko zdechta i trzeba jg byto zakopaé. Postanowilismy, ze w tym pudetku
od Janki, po jej lekarstwie. Ona na co$ chorowata i miata ich az trzy. To jedno, ktére nam odzatowata, byto
bardzo piekne, z przegrodkami. Pisato na nim: Penicylina. Dotozylismy tam mysz ztapang na tapke, sucha
muche z okna i tysego ptaszka, ktory akurat wypadt z gniazdka. Kiedy$ pdZniej zrobito nam sie tego pu-
detka szkoda, odkopalimy gréb, ale tam juz tylko strasznie $mierdziato.

O tym, ze bratu urosty nogi (..) Wtedy, na wiosne, bratu tak urosty nogi, ze nie mogt wcisna¢ zeszto-
rocznych pepegdéw. Mama poobcinata mu paznokcie, ze az z duzego palca zaczeta kapac krew, ale buty
i tak nie chciaty wejs¢. Pani Lefferowa poradzita, ze lepiej obciaé czubki w butach, niech nogi maja swobo-
de. Mama tak wiasnie zrobita i stopy weszty. Tylko wieczorem, po bieganiu, jego palce byty cate czerwo-
ne i zapuchniete. | nie pomogto nawet jakies specjalne smarowidto od takiej dziwnej babki, ktéra mieszka-
fa za lasem. Wtedy dziadek przynidst mu poniemieckie tapcie ze strychu. Byty za duze i tak szuraty, ze brat
juz przez catg wiosne nie mégt sie z nami bawic w berka. | strasznie ptakat.

O mnie, o makach i o odwaznym Kaziu (..) Ptatki juz opadty, ale makéwki s3 jeszcze zielone. Gdy doj-
rzeja, powyjadamy z nich srodki. Bedziemy znowu turlaé sie po trawie, az zasniemy na mokrej tace. Musi-
my uwazac na szczypawki i wtochate robale, bo wtazg pomiedzy palce u ndg. Ale co tam!

Na poziomki trzeba przez grzezawisko czotgac sie na czworakach po grubych gateziach i trzymac sie
mocno za rece. Kazio ma tylko jedna. Druga kiedys mu urwato. Dziadek méwi, ze to jeszcze wtedy, jak byta
wojna. Ale Kazio i tak nie boi sie niczego, nawet ostrego noza. Wycina nim jakies biate korzenie i zaraz je zjada.

Dzisiaj jest czarny wieczor. Na bagnach wyrosta mgta jak dym na tgce u tego pana, ktéry pali sucha tra-
we. Mama bardzo sie o Kazia boi, bo ktadka ma duza dziure, a jego wcigz nie ma.

O biednej Chrumce (...) Raz, jak zakwitty $niezynki, to mama sie strasznie zmartwita, bo nasza $winia za-
chorowata na reumatyzm. Petno deszczu sie na nig wylato i nawet nie pomogto, ze posmarowali jej nogi
grubo smalcem i zawineli ciasno w szmaty. Ona i tak, biedna nasza Chrumka, nie data rady chodzi¢. Wiec
postanowili jg zabic.

Dziadek uwigzat Swinie do drzewa, gdzie stato petno dzieci. Chciat duzym nozem w serce, ale poszto
za bardzo w bok. Swinia kwiczata na cate podwérko, a krew sikata jak z sikawki tego pana strazaka, co
kiedys gasit pozar u Dopieratdéw. Dopiero nasz pan sasiad trafit w samo serce. Chrumka upadta na trawe
i miata strasznie czerwone oczy. Ja i brat ptakalidmy i nie chcielismy pozniej tego miesa je3¢, ale dziadek na
nas krzyczat i musielismy.

O stodkim miodzie i o dziadku, ktory gdzies nam zaginat (...) Wszystkie dzieci najoardziej sie ciesza, jak
dziadkowe pszczoty fruwaja, bo jest wtedy w sadzie petno motyli i dziadek daje kazdemu do reki plaste-
rek miodu. | zawsze kwitng pdZne stokrotki. Mama méwi, ze to anioty, bo sg piekne jak nasz poniemiecki
ze strychu, co w Swieta Bozego Narodzenia wisiat na czubku choinki i Spiewat Stille nacht.

Tylko ze nam sie teraz strasznie chce ptakac, bo nasz dziadek gdzies zginat. Wtasnie wtedy, gdy wszyst-
kie dzieci byty w lasku na orzechach. Orzechy sg bardzo smaczne - trzeba je najpierw w dwa kamienie,
potem wyskubac i sobie chrupa¢. W tym lasku czesto wtazg w nas kleszcze. Wieczorem mama je chlapie
okowitg i wydtubuje..

Ale my sie bardzo martwimy, ze naszego dziadka nie ma.

O naszym dziadku jeszcze raz (..) Pod lasem i nad mokradtami zawsze wiszg mgty. Tam trawy sie koty-
szg w gniazdowaniu, bo lipiec, i pisklaki sie pierza — mowit. A tu jest lustro, w ktérym widac niebo, moja ko-
chana wnuczko. Dziadek zawsze wszystko ttumaczyt — ze nie wolno skaka¢ po kepach i nie rzucaé kamie-
niami w torfowisko, bo topielica wciggnie.

Bagna Swiecity cudnie od drobniusiefikich jaskréw. Czasy zdawaty sie dtuzsze od zwyczajnych. Wciska-
tam pigstki w jego duze rece — bezpiecznie i ciepto.

Wtedy byto juz ciemno. Dziadka ubrali w niedzielny garnitur po tacie. Nie oddychat. Petno byto na nim
lepkich kwiatkow z bagien. Jak sie modlitam, to na mnie patrzyt. Naprawde. P6zniej juz zawsze batam sie nocy.

O Stawku i Ze ja tez bytam chora (..) Jak znowu przyszta wiosna, to Stawek musiat pi¢ smalec wytopio-
ny z psa. Z tego Burka, co byt obdarty ze skory i wisiat na haku w naszej zimnej komérce. | nie wolno byto
nikomu o tym méwic, bo wujek go ztapat na petle, ktdrg ukrecit z ukradzionego drutu. A mama zrywa-
ta w lasku klejgce czubki z sosenek i pdZniej je dtugo gotowata. Tez dla Stawka. Dosypywata do nich duzo
cukru. To byto lekarstwo, ktére Stawek bardzo lubit. Nawet czasem dawat mi troche na tyzeczce. Tylko ze
ja nie mogtam sie z nim bawi¢, zeby sie od niego nie zarazi¢. Chociaz my i tak uciekalidmy za lasek, az pod
bagna, gdzie nikt nas nie widziat.

Jak bytam bardzo chuda i blada, to jaka$ pani zawiozta mnie na rowerze gdzie$ daleko. Musiatam tam
w samych majtkach wejs¢ do ciemnej komérki, a pan z broda w biatym fartuchu zbadat, ze mam chore ptuca.

P6Zzniej dtugo pitam gorzkie lekarstwo i byto mi smutno, bo nasza mama zawiozta Stawka pociggiem
gdzies jeszcze dalej. Tam, gdzie chore dzieci zdrowieja. Ale on i tak umart.

O tym, ze wciaz sie boje (..) Juz nie ma Jankii Stawka, a za bunkrem poniemieckie groby. Tam zndw za-
kwitty nasze zawilce. Kiedys wszyscy zbieralismy je w bukiety do tadnego pokoju i mama sie cieszyta. Teraz
jestem sama i wcigz mam leki. Z tamtych grobéw wyskakujg szczury i Swieca jakie$ dziwne oczy. Na pewno
poniemieckie duchy i serce mi wtedy strasznie bije. One majg rozczochrane whosy i krzyczg po ich jezyku.
W szkole w tawce teraz siedze sama, w wyblaktej sukni. Jeszcze tej z Unry.
Obgryzam paznokcie, bo sie boje, ze nie zdaze do ubikacji, jak wtedy, gdy te z pierwszej tawki wtozyty
mi do butki zdechta muche, a pani powiedziata, zeby nie zawracac jej gtowy bzdurami..

Po latach (...). 2018

Tyle we mnie tamtego. Tyle pamieci po obrazach, ktére wracajg, przechadzajg sie, przeciagaja, przekomarzaja...
Jestem w nich wciaz infantylna, noc otulam po sama szyje...
Strach to czy tylko dawne, irracjonalne lustro?

Opowiadanie zdobyto 3. nagrode w 19. Ogélnopolskim Konkursie Literackim im. Eugeniusza Paukszty ,Mate ojczy-
zny — pogranicze kultur i regionéw”
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Halina Jerulank

Zaklopotanie

Kwiaty w krysztalowym wazonie
patrza na mnie twoimi oczami.
Skrywam piersi przed ich spojrzeniem,
uciekam wzrokiem w zaklopotanie,

co na nie spojrze, widze ciebie,

jak wodzisz za mna tesknym wzrokiem,
jak one, o mnie chcesz wszystko wiedzie¢,
uslysze¢, czego glosno nie powiem
milczaca w swoim wstydzie.

5%

Nie mam nic do dodania

ani do ukrycia.

Glosno wypowiedziane,

co mialo zabrzmie¢,

by poruszy¢ struny,

ktore nie dzwigczaly pod dotykiem
zesztywnialych palcow.

Zabolata muzyka bezdzwigkiem.

Halina Jerulank
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Halina Jerulank

Czerwony mak

Jak latawiec na nitce uwigziony,
ktorego smaga wiatr,

tak sfania sie na cienkiej fodyzce
czerwony mak spragniony deszczu.

Swoje platki rozchyla

i ciezko dyszy goracym powietrzem,
coraz nizej si¢ schyla na wietrze,
szukajac dla siebie odrobiny cienia.

5%

Noc sie skrada, podchodzac coraz blizej,
ponagla do tézka.

Na miekki materac, puchowg poduszke,
gdzie ty we mnie, a ja si¢ w tobie odnajde
i nie trzeba wiecej, bo wiecej nie ma.

Pelnia ksi¢zyca $wieci srebrem nocy,

a ty szepczesz, ze on w sobie tyle zlota niesie,
ile chcialby$ mi da¢.

Lecz czy si¢ srebrny ksiezyc w zloto przeistoczy,
by$ mégt noc cala patrze¢ w moje oczy,

nie mogac spac?

Halina Jerulank
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Adam Bolestaw Wierzbicki

Pokoj temu domowi

W styczniowe, czwartkowe popotudnie, jak co roku w tym okresie od szesciu lat, sktadatem swoim para-
fianom wizyty duszpasterskie, nazywane potocznie chodzeniem po koledzie. Ztosliwi twierdzg, ze celem
tych wizyt jest szybkie i skuteczne nabijanie kieszeni, jednak tak naprawde chodzi o to, by przyblizy¢ sie
do wiernych, poznac ich troski i problemy, rozwiaé dylematy i watpliwosci, stuzy¢ nie tylko duchowg po-
rada. W ten czwartek planowatem odwiedzi¢ popegeerowskie osiedle na Zatorzu, a wtaciwie dwa bloki
znajdujace sie przy ulicy Rolniczej. Byta to dla mnie wyprawa w nieznane, gdyz postuge w parafii Najswiet-
szego Serca Pana Jezusa w Zaliszewie rozpoczatem we wrzesniu i oprocz kilkunastu dzieci, ktére uczytem
w szkole katechezy, na tym osiedlu nie znatem nikogo. Lecz taki juz los wikarego, ze zazwyczaj nigdzie dtu-
g0 nie zagrzeje miejsca, ledwo zdazy poznaé swoich parafian, zzy¢ sie z nimi, zyskac ich sympatie i przy-
chylno3¢, juz przenosza go w inne miejsce.

— Bedzie dobrze, jak w potowie mieszkaf otworza ci drzwi — powiedziat do mnie proboszcz, gdy szy-
kowatem sie do wyjscia. — Tam zyja biedni ludzie. Niezaradni zyciowo. Po likwidacji PGR-u nieco sie pogu-
bili. Nie brakuje patologii, ktérej w duzej mierze winny jest alkohol. Oni nie s3 wrogo nastawieni do Koscio-
ta, tylko wstydza sie swojej biedy.

Proboszcz miat racje, niemal w potowie mieszkaf drzwi byty zamkniete. Dziwne byto to, ze ich miesz-
kancy nie stwierdzali oficjalnie, ze nie zyczg sobie wizyty kaptana, co sie niejednokrotnie zdarzato w innych
dzielnicach miasta, tylko na dzwonek lub pukanie do drzwi ministranta, ktérego zadaniem byto zapowie-
dzie¢ moje przybycie, po prostu ich nie otwierali. Dochodzita dwudziesta, do odwiedzenia zostaty mi jesz-
cze dwa mieszkania. Stangtem przed starymi drzwiami, pokrytymituszczaca sie jasnozielong farbg, na kto-
rych widniat wykaligrafowany biatg kreda napis K+M+B 2013.

— Pani Jezewska jak co roku przyjmuje ksiedza — powiedziat ministrant pochodzacy z popegeerowskie-
go osiedla, ktory znat tu niemal wszystkich.

Nacisnagtem na dzwonek, jednak nie ustyszatem jego dZwieku, widocznie byt zepsuty, wiec delikatnie
zapukatem w odrapane drzwi.

—Prosze, prosze — ustyszatem kobiecy zmeczony zyciem gtos. — Czekam na ksiedza od czwartej. Co roku
ksieza zaczynali kolede od mojej klatki. A ksigdz w tym roku zaczat z drugiej strony.

Wszedtem do przedpokoju oswietlonego podwieszong na biatym suficie wkrecong do obsadki zarowka.
Sciany byty odrapane i przygotowane do szpachlowania, odrzwia do jednego z dwéch niewielkich pokoi byty
wykute, na betonowej podtodze byto widaé biate plamy $wiadczace o trwajacym w mieszkaniu remoncie.

— Niech bedzie pochwalony Jezus Chrystus — powiedziatem na widok kustykajacej w moja strone star-
szej kobiety. — O, widze, ze remont w domu macie. Trafitem chyba nie w pore.

— Na wieki wiek6w. Jaki tam remont! Szkoda gadac — odpowiedziata kobieta jakby z zalem w gtosie. —
Tam nie. To pokdj syndw. Tu, do mnie zapraszam. — Wskazata rekg na drzwi po lewej stronie przedpokoju.

Weszlismy do niewielkiego, skromnie umeblowanego pokoiku, ktérego jasnozétte od lat niemalowa-
ne $ciany zdobity obrazy przedstawiajace Swieta Rodzine, Matke Boska z sercem przeszytym mieczem,
anad przykryta sptowiatg narzutg wersalkg, obok Jezusa na krzyzu, widniat oprawiony w poztacang rame

obraz Jana Pawfa II. Na pdtkach pamietajacego pdznego Gierka segmentu stato kilkanacie ksigzek o te-
matyce religijnej, nieco nizej w plastikowych ramkach kolorowe zdjecia dwdjki kilkuletnich dzieci, chtopca
o ciemnych, krdtko ostrzyzonych wtosach i dziewczynki z warkoczykami w kolorze Inu, obok ktérych lezat
wykonany ze szklanych niebieskich paciorkdw rézaniec. Na przykrytej biatym, wykorficzonym koronkami
obrusem drewnianej tawie stat metalowy krucyfiks, po ktérego obu stronach pality sie obsadzone w lichta-
rzach stotowe biafe $wiece, za$ na jej rogu lezato Pismo Swiete Nowego Testamentu obok krysztatowego
pétmiska z wodg Swiecona, na ktérym lezato kropidto.

— Pokéj temu domowi — powiedziatem.

— | wszystkim jego mieszkaficom — odpowiedziata gospodyni wraz ministrantami.

Po odméwieniu modlitwy datem dyskretnie znak ministrantom, aby opuscili mieszkanie. Moi pomoc-
nicy z wolna skierowali sie w strone wyjcia.

— Poczekajcie chtopcy — powiedziata kobieta. — Macie tu, kupicie sobie chociaz po stodkiej butce — do-
data, wrzucajac do puszki trzymanej przez jednego z ministrantéw dwie dwuztotowe monety. — Tylko pa-
pierosdw nie kupuijcie, bo nie bedziemy sie lubic.

Po wyjsciu ministrantow usiadtem przy fawie na wystuzonym, drewnianym krzesle, po czym siegna-
tem do swojej czarnej, skorzanej torby, gdzie oprocz pamigtkowych obrazkéw miatem 3ciggawki z infor-
macjami o parafianach, ktérych miatem dzisiaj odwiedzi¢ z duszpasterska wizyta.

— Jaki jest tu u pani numer domu? — spytatem swoja rozméwczynie, ktadac na tawie obrazek z wizy-
téwka Swietej Rodziny.

- Siedemnascie przez sze$¢ — odpowiedziata kobieta.

— A, pani Genowefa — powiedziatem, wyciggajac odpowiednig fiszke ze swojej kartoteki.

— A gdziez to s3 pozostali domownicy? Czyzby sie mnie wystraszyli? Pani Genowefo, czy ja wygladam
na jakiegos rottweilera czy innego pitbulla i wystraszyli sie, ze ich pogryze, czy co? — probowatem zartowac.

- Szkoda gadac — powiedziata pani Genowefa, spuszczajac wzrok na swoje kolana. — Szkoda gada¢,
prosze ksiedza, szkoda gadac — westchneta ciezko, podnoszac wzrok do géry. — Czasami to juz cztowieko-
wi zy¢ sie nie chce. Gdybym miata corke... Cérka zawsze szybciej zrozumie starg, schorowang matke, ale Bég
nie dat. Czterech synéw urodzitam, a teraz na staros¢ nie mam od nich zadnego wsparcia. Jeden zmart, jak
miat niecate trzy lata. Dwa miesigce mu brakowato. W maju miat skofczy¢, a zmart w marcu przed Wiel-
kanoca. W tym roku trzydziedci trzy lata by skoficzyt, moze on bytby lepszy. Moja wina, nie dopilnowatam.
Sto dwadziescia kréw po wycieleniu miatam na stanie. Trzy razy na dzieh doic trzeba byto. Nie byto czasu
nawet po plecach sie podrapac. Kierownik byt kutwa, do roboty gonit, nie chciat da¢ wolnego, zeby z dziec-
kiem do lekarza pdj3¢. Straszyt, ze premie odbierze. A ja wtedy sama z trojkg dzieci, bo méj akurat wtedy za
pobicie drugi rok siedziat. | umarto dziecigtko, bo co ono winne, ze ojciec pijak i awanturnik i o dom nic nie
dbat. M), jak wrécit z wiezienia, to tak mnie sprat, ze cate plecy miatem sine za to, ze mu syna zmarnowa-
tam. A po trzech latach jeszcze Maciek sie urodzit. M6j wtedy pit niewiele i dobrze zarabiat, kazat misie do-
mem zajmowac, zanim najmtodszy do przedszkola nie péjdzie, bo Rafat i Artur do szkoty juz chodzili. Ra-
fat uczyt sie dobrze, do Scistych przedmiotéw miat gtowe. A z geografii to byt orzet. Olimpiade w Warsza-
wie wygrat, na studia bez egzamindw mdgt is¢ i stypendium by dostat, bo agencja fundusz na to miata dla
studentow z rodzin popegeerowskich. Nie chciat. Méj go od matego do budowlanki przyuczat. Po matu-
rze od razu do roboty poszedt. Tam juz zaczat popijaé. Wojsko tez zrobito swoje. Nie powiem, na kazdej ro-
bocie sie zna, ptytki potozy, okna wymieni, dach przetozy, wyszpachluje, wymaluje, no wszystko, wszystko,
ale co z tego. Widzi ksigdz, jak mieszkanie wyglada. Do Swiat miat zrobi¢ przedpokdj. Tylko narobit bataga-
nu i pit przez dwa tygodnie do samej Wigilii, a w sama Wigilie tak sie napit, ze lezat na trawniku przed blo-
kiem. Jak pracuje, to nawet po szesnascie godzin na dziefi i péttora tysigca potrafi w tydzied zarobic. Ale jak
zacznie pi¢, to pije od rana do wieczora, a z nim pdt osiedla, bo jak ma sie pienigdze, to i kolegéw do picia
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sie zawsze znajdzie. Tylko jak w wiezieniu pét roku siedziat, bo jakichs tam kolegiow nie poptacit, to koledzy
o nim zapomnieli. Tylko ja mu paczki wozitam. A jakie powodzenie u dziewuch miat, same do niego przy-
chodzity. Teraz juz czterdziestki dobiega, to juz stac go tylko na takie, co to nogi rozktadaja za butelke wod-
ki. Nie powiem, nieraz rzuci pare ztotych na optaty i jedzenie, choé jak jest w robocie, to w domu nie jada, co
z tego, jak potem nie ma na piwo, to ostatnie pienigdze ode mnie wydziera, a jak daé nie chce, to wyzywa
od najgorszych, ze wstyd przy ksiedzu moéwic. Jednak zeby reke na mnie podnidst, to nie. Wyzywac to wy-
zywa, ale zeby uderzy¢, to sie jeszcze u niego nie zdarzyto. A do mnie to nie méwi mama czy chociaz mat-
ka, tylko Gienka, bo ja, wie ksigdz, Genowefa jestem.

— A o to za anioftki na zdjeciach? — Skinagtem gtowa w strone segmentu, na ktérym staty fotografie
dzieci, by zej5¢ z niewdziecznego tematu wyrodnego syna.

— Ato moje wnuki od Sredniego Artura. Ozenit sie w Grodzisku pod Poznaniem. Zawoddwke tylko skon-
czyt i zaraz po szkole do roboty poszedt. Za tapicera. Potem jak zaktad pod Poznar przeniesli, to i on tam
za robotg pojechat. Tam dziewczyne poznat i sie ozenit. Mieszkanie kupili na raty. Samochdd maja. A jak
w szpitalu lezatam na kamienie zétciowe, to tylko on mnie odwiedzit, cho¢ najdalej miat. Ale co mi wcze-
$niej nerwow napsut i siwych wtosow przyprawit, to szkoda gadaé. Wszystko przez te automaty, bo on na
automatach na pienigdze lubit pograé. Wesele miat robic na sto dwadziescia 0s6b. Pozyczke wziat. Dziesieé
tysiecy w banku. Bez problemu dostat, bo on wtedy po cztery tysigce za miesigc zarabiat. Potem powie-
dziat, ze go napadli, gdy do domu wieczorem wracat. A pdZniej okazato sie, ze wszystkie pienigdze przez
noc na tych automatach przepuscit. Z czego ja mu miatam da¢ na to wesele, jak ja wtedy na zasitku by-
tam, a i Maciek do szkoty jeszcze chodzit. A zenic sie trzeba byto, bo dziewczyna przy nadziei byta. To tyl-
ko przyjecie dla najblizszej rodziny zrobili. Te automaty to gorsze niz picie, bo nie wiem, co by pit, to dzie-
siec tysiecy przez noc nie przepije. Od kiedy urodzita mu sie cdrka, to powiedziat, ze z automatami koniec,
ale gdzie tam, w tamtym roku przed Swietami dzwonita Sylwia, jego zona, ze cata wyptate przegrat i od
tej pory pienigdze z wyptaty daje na konto synowej. Dobrze, ze ona pracuije, boby $wigt nie mieli za co zro-
bi¢, a i tak przekazem dwiescie ztotych im postatam na prezenty dla wnukéw.

Dyskretnie spojrzatem na zegarek. Siedziatem tu juz prawie pdt godziny. Zazwyczaj na jedng wizyte po-
Swiecatem nie wiecej niz kwadrans.

— Tak sie z ksiedzem zagadatam, ze nawet nie spytatam, czy ksiedza jaka$ herbata nie poczestowac —
powiedziata pani Genowefa, po czym pokustykata w strone kuchni. — Mam dobrg herbate owocowa, za-
raz ksiedzu zaparze.

Wrocita po chwili, niosac na plastikowej tacy szklanke herbaty, cukierniczke i ciastka na biatym talerzyku.

- 0, nawet ciastka sie znalazly — powiedziata moja gospodyni, stawiajac tace ma tawie. — Dobrze, ze
Maciek do tej swojej pojechat, boby zapewne zjadt wszystko. Rafat za stodkim raczej nie przepada. Z Maé-
kiem, znaczy sie najmtodszym, tez mam krzyz pafski. Nie powiem, nie pali, nie pije, ale co z tego, jak do
roboty lewy, a do jedzenia pierwszy. Chtop dwadzieicia siedem lat, a nie wiem, czy w zyciu pét roku prze-
pracowat. Srednie ma z matura. Technikum elektryczne po zawodéwce skoficzyt. Méwitam mu, zeby na
zawodowego w wojsku zostat, bo mu proponowali. Co miesigca Swiezy grosz i na emeryture po pietna-
stu latach mégtby péjs¢, ale mnie nie postuchat. Na zadnej robocie sie nie zna. Rafat mowi, ze on nawet
gniazdka nie umie zatozy¢, taki z niego elektryk. W tartaku robit dwa miesigce, wytrzymat, ciezka robo-
ta — méwi — i za szybko trza wstawad, u ogrodnika za gorgco pod folig, tydzier przepracowat. A co jaki
grosz zarobi, to zaraz pakuje torbe i do tej swojej do Ztotoryi jedzie. A teraz ta jego w cigzy. To nie wiem,
za co dziecko utrzymaja, jak sie urodzi, bo ona tez nie pracuje, tylko na rencie socjalnej siedzi, bo choru-
je na padaczke. Jeszcze do tego dojdzie, ze ja bede musiata za niego alimenty ze swojej emerytury pfacic.
Nieraz sie zatapie do szkoty, gdzie miat staz jako pomocnik woznego. Jakies liscie zagrabi, plac pozamiata,
zimg poodsnieza i taka jego robota. Obiad mu dadza, bo tam w szkole kuchnia chodzi. A zjes¢ to on lubi!

Ostatnio jak mu obiadu dac nie chciatam, bo od trzech miesiecy ani grosza do domu nie dat i nic do jedze-
nia nie kupit, to sie do mnie z piesciami rzucit, ze Rafat musiat go odciggaé. Na drugi dzief dat mi dwadzie-
$cia ztotych na jedzenie. To mu powiedziatam, zeby sobie na pieluchy dla dziecka zostawit, jak sie urodzi.
A jeszcze do tego w jakich$ biegach startuje, w pitke gra w jakiejs amatorskiej lidze, jak dziecko z podsta-
wowki, i zeby z tego chociaz jakie$ pienigdze byty. Gdzie tam, za wszystko trzeba jeszcze ptaci¢. Sam siebie
utrzymac nie moze, a rodzine chce zaktadac. Zobaczy ksigdz, ze im to dziecko zabiora. Dobrze, ze chociaz
od paru lat z mezem mam spokdj, on tez dawniej krwi mi napsut. Pit, bit i robit awantury. Bywato, ze zima
po $niegu tylko w kapciach i nocnej koszuli nocg do matki uciekatam, bo straszyt, ze zabije mnie i dzieci.
P&Zzniej, gdy Rafat podrost, przestat sie go bac. Siedemnastu lat jeszcze nie miat, jak po raz pierwszy mu sie
postawit, zaczat stawaé w mojej obronie i przepedzac z mieszkania towarzystwo pijakéw z catej dzielni-
cy, ktére sie do mojego schodzito. A pdZniej, jak moj wykrecit junkers i na ztom sprzedat, bo nie miat za co
pi¢, to Rafat tak sie zdenerwowat, ze mu szczeke ztamat. Raz go tylko uderzyt i to otwarta rekg, sama wi-
dziatam. Site to on ma. Mgj tez, jak byt mtody, to taki silny byt. A potem to, co alkohol z niego zrobit. Poli-
Cja byta. Rafatowi nawet sprawe chcieli zrobi¢, ale méj sie wycofat. Bo jak by to wygladato w sadzie, ze oj-
ciec przeciw synowi zeznaje. Zawsze to syn. Po tym méj do garazu sie przeniost. Teraz schodzg sie do nie-
go pijaki z catej okolicy. Tam nikomu nie przeszkadza, a i jemu nikt nie przeszkadza. Wiec teraz mam z nim
spokdj. | tylko jak zimg sg tegie mrozy, to go nieraz Maciek do mieszkania przeprowadzi na noc, zeby nie
zamarzt, bo w tym garazu nijakiego ogrzewania nie ma.

Spojrzatem na moja rozméwczynie. Zapewne mogtaby tak opowiadaé kolejne pdt godziny. Dopitem
herbate i podniostem sie z krzesta.

- Mito sie z panig rozmawia, pani Jezewska, ale dzi§ jeszcze musze odwiedzi¢ pani sgsiadéw, a i pew-
nie juz tam na mnie proboszcz czeka z kolacja.

Wstatem i skierowatem sie w strone drzwi.

- Ksigdz poczeka — powiedziata, otwierajac lezace na stole Pismo Swiete i wyciagajac z niego piecdzie-
siecioztotowy banknot. — Za kolede cos sie chyba nalezy. Przepraszam, ze tak bez koperty, bo ja teraz z ta
noga to nawet problemy mam, zeby do najblizszego sklepu dojs¢. Mijasowa miata mi przynie3¢, ale chy-
ba zapomniata.

— Da pani spokdj, pani Genowefo. Niech za te pienigzki kupi pani cos dla wnukéw, jak panig odwie-
dza - powiedziatem, delikatnie odsuwajac jej dton.

- No moze z wnukéw bede miata wieksza pocieche — westchneta, wsadzajgc mi banknot do kieszeni
ptaszcza. - Tylko niech ksigdz nie oddaje — powiedziata rozkazujacym tonem. — Bo co by to ludzie powie-
dzieli, gdyby sie dowiedzieli. Ze ja ksiedza po koledzie prawie godzine za Bog zaptac trzymatam.
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Klaudia Matagocka

Alice

Alice pozwala patrze¢ sobie w oczy
bo potrafi zasnu¢ je rézowq mgla

jakby jej oczy nie widzialy drwin z naiwnosci

nie widzialy nic précz kwiatéw
wierszykow w zeszytach
stodkich szczeniat na plakatach
i wydumanej moralno$ci

jakby nigdy nie musialy patrzec¢
katem ani spod byka

a ich spojrzenie

byto skrzywione jedynie przez réz

czasami jednak cienie pod nimi
budza watpliwosci

wspominajg bagaz

ktéry przychodzi nocami

czasami jednak uémiech dretwieje
prosba by nigdy juz nie zniknat

czasami Alice patrzy w dal
oczyma starych ludzi

ktérzy pieka stodkie szarlotki
i tez nic nie rozumieja

Ewa

lezy z glowa na podotku pigknej Ewy

ktéra rzadko si¢ maluje i wcale nie odchudza
pozwala wchodzi¢ jej do tazienki kiedy jest naga
bo nie musi si¢ wstydzi¢ niczego

krzyczy tylko kiedy jest zia

nie robi zbednego zamieszania

zawsze ladnie pachnie i ma delikatne dfonie
najlepszy u$émiech

zarezerwowany dla Adama

ktéry odstapitby jej kazde jablko

lezy z glowa na podotku Ewy
jak dawniej widzi ja piekna

jest szczesliwg dziewczynka
ktéra znowu chce by¢ piekna
wigc wyrzuca wszystkie
malowidla i oczekiwania $wiata

Klaudia Matagocka
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Anna Witkowska

Astronauta

Cata zatoga zapadta na chorobe pustelnika kosmicznego. Ogromna predko3¢ statku byta odczuwalna przez
ciato, jednak umyst widziat tylko z rzadka mijane odlegte punkty. Czasem dwa, czasem jeden w miesigcu.
Tutaj juz dawno powinien by¢ koniec przestrzeni, koniec naszego Swiata, przekroczylismy go. Nattok ttu-
kacych sie piesciami mysli otacza JA tak szczelnie, ze towarzysz podrézy przestaje istnie¢. Nie znaczy nic
wiecej niz ptytki w kajucie czy tubka na zywno3¢.

Stad porazki konkurencyjnych wypraw. Mielismy milion plandw i ,opcji zapasowych”, aby nie zapas¢
na chorobe. Nie przewidzielismy jedynie, ze nieche¢ do dziatania przesigknie przez kazdy kadtub i kazdy
skafander.

Chojrak obudzit mnie, gdy gtowa przy oknie zjechata mi niemal do poziomu podtogi. Zaciaggnat mnie
pbtzywego do garderoby i pomdogt mi sie ubraé. Rzeczywistos¢ zbledta. Byt jakis nadgorliwy, a moze mu
sie nudzito?

Obudzito mnie szarpniecie. Siedziatem w jedynaku — sondzie dla bohatera, ktéry byt wybierany przez
reszte jako osoba najbardziej nadajaca sie do postawienia pierwszego kroku na nowym gruncie. Zamiast
dryfowaé w prézni, sonda konsekwentnie gnata, obracajac sie. Strach wlazt mi miedzy kregi, gtowe wci-
snatem w fotel. Od miesiecy niewidziane Swiatto tak bliskiej planety byto zmrazajace. Wcale nie chciatem
jej odkrywac.

Szum morza, fal rozbijajgcych sie jakby w muszli. Cata moja gtowa w muszli? Oko przedzierato sie przez
zte i agresywne Swiatto, istotnie wokét chlupata woda. Nade mng stat niewysoki tubylec. Grawitacja przy-
bita kazdy centymetr mojego ciata do podtoza. Zaro3niety dziad pukat kijem w méj hetm. Katem oka do-
strzegtem w oddali zielony kolor. Tlen — pomy3latem. Niech puka, niech przebije, przedziurawi mi czaszke
albo odetchne czyms zupetnie nowym. No i szklana sfera pekta.

Znikto razace, egzotyczne Swiatto, znikt krajobraz rajskiej wyspy i zarosniety dziad. Wokét mnie byta
przygaszona i intensywna zielen. Siedziatem pod krzakiem w ogrodzie mojego dziadka. Jego wesote na-
wotywanie sprawito, ze zaczatem rechota. Nigdy mnie nie znajdzie — pomyslatem.

Anna Witkowska

Opowiadanie wilka

Przed mojg wedréwkga czutem szczypanie w tapach. Dawno nie byto tak siarczystej zimy. Skosy pagérkéw
poprowadzity mnie w dét, do jeziora. Brak zwierzyny i Smier¢ ostatniego ze stada po prostu mnie zmeczy-
ty. Pierwsza tapa troche $lizgata sie po powierzchnilodu. Z pozostatymi poszto juz lepiej. Dreptatem, pod-
skakujac, ozywiony widokiem tej nowej, rozlegtej przestrzeni. Przeszedtem juz spory dystans, kiedy usty-
szatem gtuchy stukot, a wiaiciwie uderzenia w 16d. Byty oddalone, ale kiedy przystanatem, raptownie sie
przyblizyty. Puscitem sie pedem przez 16d. Skads znatem ten stukot. Nie wiedziatem skad, ale wywotywa-
to to we mnie blady strach. Odgtosy nasilaty sie, a ja nie mogtem juz przyspieszy¢. Nagle trafitem na stab-
sze miejsce, l6d zatamat sie pode mng, a ostatnig rzecza, jaka ustyszatem przed zanurzeniem, byt niesiony
przez wiatr skowyt, dziwnie podobny do wycia mojego ostatniego towarzysza.

Obudzitem sie w suchym miejscu, w pdtmroku ujrzatem zarys znajomej wiezy. Obrécony brzuchem
ku niebu na grzbiecie czutem gorace iskry. tapy rozciaggniete na czyms sztywnym. Nade mng dwoch ludzi.
Cos3 btysneto w powietrzu. Ciepto pociekto mi po dziwnie nabrzmiatym brzuchu. To co3 z niego wypetzto
i pozarto moich oprawcow.
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Anna Witkowska

Nie boje sie

Biegaja po domu

Nieznanym nikomu

Dziewczynka i chopiec

Wyrwani z zabawy szukaja

Skad dobiega stukanie i fomoty

Dzieci nie boja si¢

Dzieci szukajg Zrédta tomotow

Biegaja po zylach po aortach po aksonach
Z misiem pod reka

Z koszulkg w blocie

Stuk-stuk-tum-tum

Chtopiec ze szczebelka uchylit drzwiczki na strych
Dziewczynka potuptala trzesac misiem do piwnicy
Na strychu nic nawet kurzu

Tylko echo i préznia po dzwieku

W piwnicy chyboczacy si¢ worek bokserski
Zwahadlowany nie majaca prawa walizka
Zadziwione dzieci

Uspokojone wobec pustki

I dorostym zdarza si¢ przeciez

Odwaznie nie znalez¢é

Tego w umysle

Tamtego w pod$wiadomosci

Anna Witkowska

Ksiezyc

Wyszta z domu

Wezoraj na spacerze mingta auto rozbite na poboczu
Biala maska wgnieciona

Pani z telefonem krecita sie obok

A to auto takie niepokojace

Poszta jak po nitce

Oczy za szklem przeciw promieniowaniu atomowemu
Slisko nie moze uchwyci¢ klamki

Zdejmuje rekawiczke pod nig kolejna
Zdejmuje tasuje wyrzuca

Poréwnuje dlonie - jedna wigksza od drugiej
Zawija polg plaszcza ten nieprzydatny przyrzad
Zaklinowane

Patrzy przez szybe

Nie ma $ladu

»tak myslalam”

»Zdazytam wyj$¢ gdy auto toneto”
Westchnienie

I $lady niesymetrycznych dfoni

Na szybie z przodu

Od $rodka

I pyl zastonil satelite
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Anna Witkowska

Nie potrafie¢

Delikatnie falujace wiechcie gatezi drzew

Z linii lasu naprzeciwka

Spoza nich a raczej w nich faluje geste $wiatto
Zapach brzydoty lata

Ale powiew wiatru zupelnie nowy cho¢ znany
Co$ mnie ukorzenilo w tym miejscu

I nawet stowa dochodzace z tarasu

Nie wybijaja mnie

Z tego powrotu do dziecinstwa

Stonce

Beton

Lipa

Chustka na glowie

Cigzkie buty przetarte

Co moéwiles?

Chropowatos¢

Taki dobry brak porzadku

Gdy glowa ciazy bardziej w jedng strone

Nerw w dloni robi figle

Autobus spo6znia si¢

Jedna noga zimna druga noga krétsza

Mucha wleciata do zegarka i zatrzymala wszech§wiat
Mialo by¢ pigknie tego rana a w rowie kot potracony
Juz niezyw

Chyba

Czemu niewygodnie

Wszystko chrobocze

Patrze na to stonce

Chyba ono jest pickne

Kaciki ust powinny sie rozbroi¢

Pytam o to swoje zwoje

Ale one sprawdzajg teraz stan wloséw na glowie
Wielce wazna inwentaryzacja

Glupie niemgdre neurony

Anna Witkowska
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We wrzesniu odeszta Barbara Konarska, po-
etka, redaktorka, dziataczka kultury, wspa-
nialy i silny cztowiek. Ta smutna okolicznos¢
sktonita nas do publikacji dwaoch tekstow, kto-
re pozyskalismy dzieki przychylnosci pani Ali-
ny Kruk zaprzyjaznionej ze zmarta, a takze
jej nastepczynia w szefowaniu klubem Oksy-
moron. Pierwszy tekst to ostatni wywiad, ja-
kiego udzielita poetka, natomiast drugi jest
mowa wygloszona na uroczystosci pogrze-
bowej, ktora publikujemy jako hotd ztozony
Barbarze Konarskiej.

Odeszta Barbara Konarska

Rozmowe z Barbarg Konarska przeprowadzita Alina Kruk 6 wrzesnia, na cztery dni przed

Smiercig poetki w jej mieszkaniu.

Basiu, niedawno, bo 14 lipca odbyta sie
w Ogrodzie Sztuk u Eugeniusza Kurzawy pra-
promocja twojego szostego juz tomiku wier-
szy Sfodycz imbiru. Do dzis widze twoje rozpro-
mienione oczy. Podpisywatas tomiki podarowa-
ne gosciom. Pani Kurzawowa czytata wybrane
wiersze. Mam piekne fotografie z tego uroczego
wieczoru. 20 wrzesnia zbliza sie promocja tego
tomiku w Bibliotece Norwida dla wielbicieli two-
jej poezji, a tu dwie rece autorki w gipsie i zapo-
wiedz, Ze nie mozesz by¢ na spotkaniu. Jesli nie
uda ci sie pokona¢ stabosci cielesnej, pozwol, ze
zabiore tam twoj gtos i nagram nasza rozmowe.

Dziefi dobry, witam serdecznie wszystkich mo-
ich czytelnikdw czy moich przysztych czytelnikow.
Nie wiem, kim panstwo jestescie. Dzi$ nie moge sie
z pafistwem bezposrednio spotkad, ale poprzez moje
wiersze chciatabym was przywitaé jak najserdecznie;.
Mysle, ze czes¢ z panstwa zapoznata sie juz z mo-
imi wierszami, czeS¢ — mam nadzieje, ze sie jeszcze
zapozna. Zycze przyjemnego wieczoru.

Napisatas basnie, opowiadania i eseje. Two-
je utwory byty publikowane w ,,Pro Libris", an-
tologiach, publikacjach zbiorowych, ,,Inspira-
cjach”, ktorych jestes redaktorka naczelna. Kie-
rujesz nasza poetycka grupa Oksymoron, jestes
cztonkiem Zwiazku Literatow Polskich i Stowa-
rzyszenia Jeszcze Zywych Poetéw. Piszesz, re-
cytujesz, a nawet z sukcesami fotografujesz.
Czy twoim zyciowym mottem jest per aspera
ad astra? Czyli: aby osiagna¢ upragniony, wy-
marzony cel, trzeba sie natrudzi¢ i wycierpie¢?
Czy ten cel jest juz w twoim zasiegu?

Mysle o tym osigganiu celu z innego punktu
widzenia. Zawsze mowie o sobie, ze jestem szcze-
Sciarg i mimo wszystkich trudnosci, ktére mnie
dotknety, zdania nie zmienie. Szczesciarz to ktos,

kto spotyka na swojej drodze wspaniatych, in-
spirujgcych ludzi. Ja to szczedcie miatam. Spotka-
fam w Uniwersytecie Trzeciego Wieku — doktad-
nie w Oksymoronie — Joasie Szczepaniak i ona tak
delikatnymi impulsami skierowata mnie najpierw
do wspotredagowania pisma, potem zagadneta:
.amoze bys tak co3, Basiu, napisata o sobie, jakis
wiersz, opowies¢, wspomnienie” i ja tak powolut-
ku, powolutku zaczetam w to wchodzié. Wciagne-
fo mnie, zachwycito, dato nowe zycie.

Czytajac tomik Stodycz imbiru, mozna po-
znac Basie oddana rodzinie, tak pigknie pi-
szaca dla dzieci, cytaty wierszy meza umiesz-
czajacg na oktadkach swoich tomik6w, Basie
piszaca dla przyjaciét, mamy. Pokazatas, jak
kochasz brata. W Oksymoronie poznatam ci¢
tez jako osobe zyczliwa, ale niedostepna, na
ktorej zaufanie trzeba sobie zastuzy¢. Jaka
jest Basia wedtug niej samej?

A to wy musicie przede wszystkim mysle¢, jaka
ja jestem. Ja w tej chwili, w trudnej sytuacji, kiedy
choruje, poznaje was absolutnie z najlepszej stro-
ny, bo wcigz pamietam wasze wiersze, ktore czy-
tatam i czytam. Jestescie od tej strony niezwykle mi
bliscy. Wydawato mi sie, ze wiem o was duzo, a te-
raz wiem wiecej. Jak wiele poswiecenia, troski, ser-
decznosci moze jeden cztowiek od drugiego doznat,
kiedy tworzymy piekng wspdlnote. Grupe tworczg,
niosaca duzo radosci w zycie cztowieka.

W 2006 roku napisatas, ze ,,nasycona mu-
zyka idziesz do ludzi z otwartymi dtoAimi".
W tomiku pokazatas fascynacje twaorczoscia
Francka, Beethovena, zainspirowat ci¢ Ravel,
Schubert. Czy praca w filharmonii przyblizy-
fa cie do tych fascynacji, czy mitos¢ do muzyki
wyssatas z mlekiem matki?

65



Akurat taty bardziej. Tata byt muzykalniejszy od
mamy. Pieknie Spiewat. Dom rozbrzmiewat jego mu-
zyka. Mozna powiedzie¢ o pewnego rodzaju nasig-
kaniu muzyka od dziecifnstwa. To na pewno. Moim
pierwszym muzycznym przedszkolem byto Polskie
Radio z Konkursem Chopinowskim, muzyka ludowa,
najrozniejszymi utworami socrealistycznymi, kto-
rych tez moje pokolenie stuchato. Natomiast praca
w filharmonii poszerzyta moje horyzonty, jesli cho-
dzi o historie muzyki. Poznatam wielu kompozyto-
réw i nieznane mi do tej pory utwory. To byto bar-
dzo inspirujace. Ja bardzo kocham muzyke.

Lubisz jazz?

Jazz mnigj. Jeden z wierszy w moim tomiku do-
tyczy jazzu. Posztam na piekny koncert, kt6ry odbyt
sie na Uniwersytecie (wtasciwie wowczas jeszcze na
Politechnice) i bardzo mi sie podobat.

Stodycz imbiru odstonit cie, Basiu, jako
wrazliwa nie tylko na przyrode, muzyke. Za-
inspirowata cie rowniez rzezba Nierozpo-
znani Magdaleny Abakanowicz, a Ufomek
Skaty Afrodyty pobudzit twoja wyobraznie
do odtworzenia dziejow Pigmaliona i Gala-
tei. Uwielbiam ten wiersz Piesni kamiennych
serc. Skad czerpiesz swoja madrosc zyciowg?
Jacy autorzy maja wptyw na twoja tworczosé?

Nie autorzy. Catoksztatt zycia. Bo to bedg i ksigz-
ki, i dzieta sztuki, muzyka i Swiat otaczajacy, przy-
roda, krajobraz. Zewszad wszystko moze by¢ im-
pulsem, jezeli cztowiek ma otwarte oczy i zyje tu
i teraz, nie mysli, ze potem co3 bedzie, przedtem
0§ byto. Teraz jest i chtori ten Swiat. Jak go wchto-
niesz, to z tego cos sie urodzi. Z czytania oczywi-
Scie tez. Jestem przeciez polonistka. Tony ksigzek
Jprzewalonych”.

Jest tez w twoich wierszach protest przeciw-
ko przemocy, wojnie, terroryzmowi, niesprawie-
dliwosci. Czy w terazniejszej poezji nie ma zbyt
wiele lirycznosci, westchnien, a za mato wersow
sprzeciwu przeciwko ztu?

Kiedys sie poetom wydawato, ze potrafig zmienic
Swiat Swietnym wierszem. Musi by¢ z drugiej strony

odbiorca, ktéry jest na wiersz, na poezje wrazliwy.
Poza tym musi by¢ Swiat wartosci. Jezeli tych war-
tosci czytelnik nie podziela, to zaden wiersz do nie-
go nie przemowi.

Na koniec podejme temat twoich utworéw na
temat bolu, cierpienia, leku. Dyktatura choroby
to wzruszajacy wiersz ukazujacy cie na tle cu-
downych fascynacji przyroda i okruciefistwa cho-
robowych ograniczeii. Czy poznanie duszy w so-
bie moze mimo fizycznego cierpienia zachecaé do
dalszej tworczosci, chociazby o Swiatyni natury
.Z Swietlistym zajaczkiem przebaczenia na ka-
miennej ptycie” (tym z wiersza Dwie Swigtynie),
czy nawet o niemitosierdziu Tego spoza czasu?

Al Spodobato mi sie, ze znalaztas tego zajaczka,
bo to byto przeniesienie faktu - ta Swigtynia bez da-
chu, bez wprawionych okien, spotkana na wyprawie
z UTW w Niemczech i ten zajgczek Swietlny, ktory
pojawit sie na wygtadzonej tafli dawnego ottarza.
Tak mi sie jako3 skojarzyto, ze rozrabiamy; rozrabia-
my, ale moze kto3 tu spojrzat taskawym okiem na te
nasze poczynania i usmiechnat sie do nas. To jest cos
takiego. Takie impulsy, kt6re w wiersz sie zamieniajg
czy we fragment wiersza, czy nawet w jeden wers.
Ja to lubie. Na wspomnianej wyprawie byto pieknie.
Z resztg — Boze - tak pieknych miejsc na Swiecie wiele
widziatam — wcale niekoniecznie okrzyczanych i jak
zamkne oczy, teatr wspomniefi nadal przed oczami
mam, i to bardzo do dzisiaj pomaga mi zy¢.

Nazywasz Smier¢ po imieniu. Odkrywasz
rézne jej oblicza. Przygotowujesz czytelnika
w subtelny spos6b do mysli o nieuchronno-
sci, ktéra wyznaczona jest tu, w naszym wy-
miarze cztowiekowi od dnia poczecia i mimo
buntu w wierszu Sfodycz imbiru piszesz o za-
letach odrobiny perwersji, dzieki ktorej ,,zy-
cie ma w zanadrzu obok codziennych poty-
czek z bolem i strachem zachwycajaca nie-
spodzianke stodyczy". Co sprawia, ze mimo
.ztowieszczej wiadomosci jakg przyniost ci
los" zachowujesz dla Swiata pogodna twarz,
usmiech i optymizm zawierajacy sie¢ w mak-
symie non omnis moriar?

(ze Smiechem) Az tak wysoko nie siggam, ale
chyba kazdy poeta po cichutku marzy - ,moze kto
wie... chotby jednym wierszem?” (Smiech) Ale jesli
chodzi o temat $mierci, ona dotyka nas wszyst-
kich, w zwigzku z tym jest naturalna. Coraz mniej
ludzi potrafi sie z tym zmierzy¢. Niekt6rzy uwaza-
ja, Ze mdéwienie o Smierci to rodzaj ekshibicjoni-
zmu. Ja uwazam, ze to jest nietrafne, niestuszne.
Naprawde wszyscy umrzemy. Kiedy? Nie wiemy.
Trzeba zy¢ tak, jakby tej Smierci nie byto, ale wie-
dzie¢, ze ona jest. To tez trudne, ale jak sie czto-
wiek tego nauczy, to trzeba przyjac to do Swia-

domoéci i starac sie to, co dostalismy od losu — nie
wiemy, ile lat, miesiecy — wykorzystac. Tyle. To bar-
dzo proste. Dla mnie to nie jest ekshibicjonizm, tyl-
ko prawda o zyciu i $mierci.

| prawda, ktora pokazatas w swoim tomiku
Stodycz imbiru. Dziekuje ci, Basiu, za wytycza-
nie w Oksymoronie zadan, ktore uaktywnity moj
mdzg, za twoja szczerg tworczos¢ i za te inte-
resujaca rozmowe. Czekamy na dalsze tomiki.

Sama bym chciata dozy¢ jeszcze, bo cos sie
w gtowie kotacze. Czy sie uda? Nie wiem...

Barbara Konarska urodzita sie 1 stycznia 1943 roku w Krakowie. Dziecinstwo spedzita na Ziemi Lu-
buskiej, a od 1965 roku byta mieszkanka Zielonej Gory. Z wyksztatcenia polonistka, pracowata w instytu-
cjach kultury, a po przejsciu w 1999 roku na emeryture zostata stuchaczka Zielonogérskiego Uniwersyte-
tu Trzeciego Wieku, gdzie prowadzita klub literacki Oksymoron. Regularng twérczod¢ literackg uprawiata
od 2005 roku. Pisata wiersze, opowiadania, badnie oraz eseje. Wydata szes¢ tomikéw poetyckich: Ocalone
émy, czyli moje wedrowanie (2009), Malowanka jesienna (2011), Osty w fioletach (2012), Jestem (2015),
Niesyta czasu (2016), Stodycz imbiru (2018) oraz tom opowiadar Czy zycie musi bole¢? (2016). Publiko-
wata w ,Inspiracjach”, pismie ZUTW, ktére wspotredagowata od poczatku istnienia, a w latach 2008-2017
byta jego redaktorkg naczelng. Swéj dorobek artystyczny zamieszczata m.in. na tamach czasopisma ,Pro
Libris”, takze w antologiach i wydawnictwach zbiorowych. Wielokrotnie byta nagradzana w konkursach
literackich. Nalezata do Zwigzku Literatéw Polskich i Stowarzyszenia Jeszcze Zywych Poetéw. Po ciezkie]
chorobie zmarta 10 wrze$nia 2018 roku w Zielonej Gorze. Pie¢ dni pdZniej na zielonogdrskim cmentarzu po-
etke zegnali: rodzina, znajomi, rzesza przyjaciét z ZUTW, klubu Oksymoron, ludzie piéra i mito3nicy jej ta-
lentu. Kolezanka zmartej, Alina Kruk, wygtosita na uroczysto3ci pogrzebowej ponizsze stowa, ktére publi-

kujemy jako ostatni hotd ztozony Barbarze Konarskiej.
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Alina Kruk

Na pozegnanie Basi Konarskiej

Czas

wynurza sie

z horyzontu wiekéw

i wlokac sie to pedzac
wypetnia dolny kielich
klepsydry zycia

a gdy wypetni go do kofica
zaglada do Swiata duszy
szuka w niej dobra

prawdy i mitosci

skrzydet do domu Ojca

Dobrem swojej wiedzy polonistycznej, kunsztem
warsztatu literackiego dzielitas sie, Basiu, z grupa
Oksymoron, jako nasza mentorka i przyjaciétka. Wy-
znaczata$ ambitne tematy naszych spotkan, czyta-
tas nasze wiersze i dyskretnie radzitas, co w nich po-
prawi¢. Drukowatas je w ,Inspiracjach”. Kierowatas

PS
OKSYMORON

nas na warsztaty artystyczne, inspirowatas i doatas
0 nasz rozwoj. Zalezato Ci na poziomie tego, co od
Ciebie zalezy. Dziekujemy Ci za to dobro i zaszczyt
uczestniczenia w Twoim zyciu.

Cenitas, Basiu, prawde. Swiadczy o tym cata
Twoja twdrczodé i jakze szczere wypowiedzi na-
grane 6 wrzednia w Twoim domu. Bedzie mozna
ich postuchac 20 wrzednia podczas promocji Two-
jego ostatniego tomiku Stodycz imbiru.

Jak kochatas, pokazatas w swoich wierszach dla
dziedi, rodziny, brata, mamy, przyjaciét. Cytaty piek-
nej poezji meza umieszczatas na oktadkach swoich
tomikow. Takie s3 skrzydta duszy Basi. Smiatas sie
i cieszytas, kiedy w wierszu podarowatam Ci sto kra-
snali i elfikbw, aby pomagaty Ciredagowaé ,Inspira-
cje". Teraz niech opiekuje sie Tobg sto aniotéw i ar-
chaniotéw na dodatek.

Badz szczesliwa w nowym wymiarze istnienia.
Tego Ci zyczymy na ostatek.

10 pazdziernika odbyto sie pierwsze spotkanie literackiej grupy Oksymoron. Pierwsze w nowym roku
akademickim i pierwsze bez naszej kochanej liderki $p. Basi Konarskiej.

Do swojego odejicia Basia przygotowywata nas otwarcie w przyjacielskich rozmowach i swojg twor-
Czoscig, ale byta nadzieja, ze jeszcze nie teraz. Nie ma Basi fizycznie, ale jest w naszych wspomnieniach.
Wersy Jej wierszy, osobiste rozmowy, madros¢, bedg inspirowaty nas nadal.

Ewa Kwasniewicz przekazata podziekowania rodziny Basi za naszg troske i opieke w ostatnich, trud-

nych dla nich dniach.

Zycie toczy sie dalej i trzeba byto wybra¢ osobe do reprezentowania Oksymoronu i kierownictwa or-
ganizacyjnego. Grupa jednogto3nie powierzyta te zadania Alinie Kruk, przy wsparciu Rady Programowe;
w osobach Ewy Kwasniewicz, Marzeny Tomczak i Haliny Maszner.

Musiatem wiele spraw
zaczynac niemal od zera

Z Wtadystawem Klepka, lubuskim poetg i artysta plastykiem, rozmawia Mirostawa Szott

Whpisat sie Pan na trwate w nasz lubuski
krajobraz artystyczny. Bardziej czuje sie Pan
plastykiem czy poetg?

Kiedy czerpie papier i jestem w tzw. cugu, wte-
dy nie pisze. Robie kompozycje barwne w gamie
cieptej badz zimnej. Czasami jest to cykl tematycz-
ny. Trwa to najczesciej okoto dwdch tygodni. Po-
tem chwila odpoczynku i korci mnie pisanie. Te-
maty przychodza same. Zbieram wiersze w bloki
o podobnym temacie. Nie zawsze sg dobre. My-
Sle, ze wiersz musi co nieco odleze¢. Z papierem
czerpanym jest podobnie. Jedli uznam po procesie
schniecia, ze jest w miare dobry, czynie lekki retusz
i stawiam sygnature. Po pewnym czasie, a nawet
zaraz, jesli cos w nim nie gra, rozrywam na odpo-
wiednie kawatki, ktére mogg sie przydac do in-
nej kompozycji. Tak oto proces recyklingu moze
sie powtarzad. Tu tworzywem sg najczesciej scin-
ki z drukarni. Papieru nie barwie, wykorzystuije to,
Co jest juz gotowe.

Blizej Panu (w pisaniu i sztuce plastycznej)
do realizmu czy abstrakgji?

Pracuje nad kompozycjami bardzo réznymi. Raz
sg one realne, pejzazowe, a innym razem — nieomal
abstrakcyjne. Chociaz, prawde méwiac, nie bar-
dzo wiem, co jest abstrakcjg. Plamy barwne, kolo-
rystyka, jaka stosuje, to raz kolory wyciszone, in-
nym razem mocno hasycone, kompozycje statycz-
ne lub bardziej luzne, az do dynamicznych. | na-
wet te najbardziej abstrakcyjne zawsze z czym3
sie kojarza. Abstrakcja geometryczna za bardzo
mi nie odpowiada. Podobnie dzieje sie z wierszami.
Od form zrytmizowanych, sestyny (wzorzec pro-
wansalski) szesciozwrotkowej czy sonetu do luz-
nej formy, wiersza biatego. Bardzo lubie pisa ha-

I rLEd i
|

iku czy tanka (wzorzec japoniski). Oczywiscie te-
matyka krazy wokoét realibw polskich, natury, kul-
tury, spraw osobistych. Takze naprzemiennie z t3
tworczoscig bywa. A na dodatek jeszcze przekta-
dy znanych mi poetéw czeskich (Kopecka, Sys, Za-
ek — znanych osobiscie) iinnych, ktdrych nigdy nie
poznatem osobiscie. Wykonywanie papieru, jak i pi-
sanie na papierze — to jest reczna robota, cho¢ do
tego potrzebna jest gtowa. Jakas mysl, ktéra nie
daje spokoju, a potem sie okazuje, ze nie do korica
jest tak, jak sie zamierzato. Wiersze zapisuje recz-
nie, dopiero potem wktadam do laptopa, jak i nie-
ktére zdjecia prac plastycznych.
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Urodzit sie Pan w roku 1942 w Kreznicy Ja-
rej, niedaleko Lublina. Dopiero pod konieclat 70.
znalazt sie Pan w zachodniej Polsce. Moze Pan
opowiedzie¢ o swoich korzeniach?

Miejsce urodzenia w moim przypadku ma duze
znaczenie. Kreznica Jara jest to wies specyficzna, jej
centrum stanowi taka z meandrujgca rzekg Nedzni-
€3, stawami, a po dwu stronach rzedy zabudowan
typowo rolniczych (teraz to sie zmienia, coraz wie-
cej mieszczuchdw wykupuje dziatki i stawia nowe
domy). Pierwsza relacja o Kreznicy to notatka Jana
Dtugosza z 1325 roku, ze istniata juz parafia z ko-
Sciotem drewnianym pod wezwaniem $w. Floriana
na niewielkim wzgdrzu. W tejze wsi znaleziono mata
rzezbe: pare wotkdw z ceramiki, prawdopodobnie
ucho garnka z okresu neolitu. Eksponat znajduje sie
w Muzeum Lubelskim na zamku.

Dziecifistwo miatem wspaniate. Zawsze Swiecito
stofice, ktoremu towarzyszyt Swiergot wrobli. WHo-
czytem sie po polach i lasach, kapatem sie w pie-
kielnie zimnej rzece (pobliskie Zrédta), ponoé duzo
czytatem i rysowatem, i nie miatem zadnego poje-
cia, co bede robit w zyciu. Gdyby nie kierowniczka
szkoty, nie uczeszczatbym do Liceum Sztuk Plastycz-
nych w Lublinie.

Czy odziedziczyt Pan talent artystyczny po
rodzicach lub dziadkach?

Nie wiem, jakie umiejetnosci posiadali dziadko-
wie. Znatem tylko babcie Aniele z rodziny mamy, kto-
ra byta zielarka i stosowata biata magie, czyli jak to
na wsi méwiono — odczyniata. Mame mégtbym za-
liczy¢ do tworcéw ludowych, robita kolorowe chod-
niki, tzw. pasiaki na warsztacie tkackim oraz wyci-
nata z biatej bibutki wzorzyste zastonki do okien.

Jak radzit Pan sobie w szkole?

Szkote ukoriczytem, choc bytem gtabem z przed-
miot6w Scistych, a zwtaszcza z matematyki. Wy-
kazywatem predyspozycje do kompozyciji i liternic-
twa. No i dos¢ czesto wagarowatem, wtdczac sie po
okolicach Lublina (Czechéw, Majdanek, Zemborzy-
ce, jak i dalej: Nateczow, Kazimierz, Wawolnica, Bo-
chotnica). Byly to wyprawy plenerowe, skad przy-
nositem mase szkicow pejzazowych, jak tez rodza-

jowych z jarmarkéw. Zdawatem do Akademii Sztuk
Pieknych w Warszawie, ale zabrakto mi punktéw. Ro-
dzicéw nie sta¢ byto na wynajem pokoju, tak wiec
zrezygnowatem ze studiow plastycznych. Szybko
do wojska, stuzba graniczna w Ketrzynie, skad pré-
ba zdawania do akademii — tym razem w Krakowie.
| byto jeszcze gorzej. Odpadtem. Po odbyciu stuz-
by wojskowej podjatem prace jako plastyk dekora-
tor w przedsiebiorstwie budujgcym Zaktady Azo-
towe w Putawach, a po dwéch latach przeniostem
sie do pracy w Powiatowym Domu Kultury (prze-
mianowanym na Putawski Osrodek Kultury) jako in-
struktor plastyk, gdzie nawet sie spetniatem w dzia-
le artystycznym. Tu miedzy innymi opiekowatem sie
Klubem Tworcéw Ludowych, spotkatem Jana Pocka
(poeta), Bronistawa Pietraka (kowal artysta, wyci-
nankarz i poeta). Bytem zatozycielem i opiekunem
Klubu Plastyka Amatora, opiekowatem sie Klubem
Kolekcjonera i jeZdzitem w teren po klubach kultu-
ry, stuzac pomocg plastyczno-wystawiennicza. Przez
ostatnie pie¢ lat wspéttworzytem Grupe Plastyczng
LAbsolwent” razem z Marig Kapturkiewicz-Szew-
czyk i Zbigniewem Pieleszkiem.

Sporo tego jak na jedna osobe. Moze Pan
powiedziec co$ na temat waszych dziatan ar-
tystycznych?

Organizowalismy pokazy prac, zapraszalismy
kolegdw z Lublina i Kielc. Na oryginalnej wysta-
wie dotyczacej ochrony srodowiska pokazalismy
destrukcyjne dziatania cztowieka (np. w centrum
tejze wystawy byty réznorakiego rodzaju odpady,
dostownie smietnik, wtedy toreb foliowych z pla-
stiku jeszcze nie byto). Powiesilismy fotografie pta-
kéw i analogiczne zdjecia ludzi; przy wejsciu do sali
byt autentyczny trawnik z tabliczkg ,szanuj zieled”,
a przeskoczy¢ sie tego nie dato, réznego rodzaju
hasta itp. Pisywatem zgrzebne recenzyjki z wystaw
do ,Szkicownika Putawskiego”. W pracowni pla-
stycznej organizowalismy spotkania towarzyskie
z plastykami, literatami, muzykami i fotografika-
mi, czesto do pdznych godzin nocnych (z ,wodg
rozmowng” w tle). Podjgtem w kofcu studia na
UMCS w Lublinie, lecz po dwéch latach zrezygno-
watem, cho¢ nawet nieZle sobie dawatem rade.

Dlaczego wiec Pan zrezygnowat?

Pokusa mocnych trunkow byta silniejszg prze-
szkoda. Potrzebowatem zmiany i ruszytem w Polske.
W Zielonej Gorze pracowat méj byty kierownik, lecz
nim tu osiadtem, znajomego dyrektora (juz) zwolnio-
no. | tak zostatem w nowym Srodowisku sam z kto-
potami mieszkaniowymi i rodzinnymi.

Nie chciat Pan wrocic?
0j, chciatem, a jakze. Ale ambicja nie pozwalata.
No i tak okoto czterdziestu lat jestem tutaj.

Co sie dziato p6Zzniej? Gdzie znalazt Pan za-
trudnienie?

Rozpoczatem prace w Amfiteatrze, lecz po
krotkim okresie przechwycono mnie do Woje-
wodzkiego Domu Kultury. Tu przez lat dwadzie-
Scia piec z oktadem opiekowatem sie Sekcjg Tkac-
twa Artystycznego odnoszacg kilkakrotnie sukcesy
na wystawach — konkursach ogélnopolskich (Tu-
rek, Bydgoszcz). Jednak czutem sie wyobcowany,
brakowato mi fermentu putawskiego. Inne to byty
czasy, inni ludzie.

W Putawach poznat Pan wielu znanych dzi$
pisarzy. Jednym z nich byt Bohdan Zadura. Moze
Pan opowiedzie¢, jak sie poznaliscie?

Zgadza sie. Byto to mniej wiecej tak. Do mnie
jako prowadzacego spotkania w POK-u, w klubie
Mozaika zwrdcit sie kolega Janek ., mbwiac, ze zna
mtodego poete, ktéry wydat dwie pozycje i miesz-
ka obok niego. Moze uda sie zrobi¢ z nim spotkanie
autorskie. Przyprowadzit Bohdana Z., tenze palit pa-
pierosy ekstra mocne, ja tez takie, byt wiec pierwszy
punkt zaczepienia. Mocna kawa po turecku i gadka.
Panie Bohdanie - spoteczefistwo Putaw oczekuje na
tworcéw, moze zorganizujemy autorskie spotkanie.
Na to Bohdan: Jakie spoteczefistwo! Pét Putaw to
moja rodzina, a druga potowa to znajomi (Putawy
wtedy liczyty cos ponad dziesie¢ tysiecy mieszkai-
cow). | po dtugiej chwili milczenia Bohdan wydusit
z siebie: NIE. Nie potapatem sie, co to znaczy, wiec
nawijam od nowa, juz bez spoteczefistwa. A Boh-
dan na to: Nie widze potrzeby. Trzeba wiedzie¢, ze
Bohdan w tym czasie nie byt wylewny w rozmowie.

Nie to, co dzisiaj. Mineto sporo czasu, nim poznali-
$my sie blizej. Jednak do spotkania autorskiego nie
doszto. Ale to juz inna historia.

Jak Pan postrzegat zielonogorskie sSrodowi-
sko literackie i plastyczne?

Jadac z Putaw do Zielonej Gory, przejezdzatem
przez Szczescie. Nomen omen — ztudna nadzieja.
Nie zawsze szczescie sprzyja. Jadac ze wschodu
Polski na zachdd, wiedziatem nie za duzo. Tyle tyl-
ko, ze Zielona Géra byta wowczas miastem woje-
wodzkim, ze tu byt ferment plastyczny ze Ztotym
Gronem, co nieco styszatem o Klemensie Felchne-
rowskim i Adamie Bagifiskim (widziatem jego ob-
raz w Muzeum Regionalnym w Kazimierzu Dol-
nym, a nawet pisatem matg notatke do ,Naszych
Spraw” — pisma wychodzacego przy Zaktadach
Azotowych). Z literatow oczywiscie kojarzytem Ja-
nusza Koniusza, redaktora pisma spoteczno-kul-
turalnego ,Nadodrze”. Wertowatem to pismo do
ostatniej strony, gdzie zamieszczat akty Czestaw
tuniewicz, co na tamte czasy byto czynem dosé
odwaznym irzadko spotykanym poza ,Fotografig”.
Czasem napotykatem wiersze Mieczystawa War-
szawskiego i Czestawa Sobkowiaka. Jakos nie pa-
mietam wierszy Papuszy, cho¢ miatem wielu zna-
jomych w3rdd Cygandw (kilku nalezato do Klubu
Kolekcjonera, przez co miatem przejsciowe ktopoty
z bezpieka). Rozczarowat mnie dos¢ przecietny po-
ziom teatru lubuskiego. Miatem skale poréwnaw-
czg dobrych spektakli warszawskich i krakowskich.
Czesto z grupa ludzi zainteresowanych wybierali-
$my sie z Putaw na wystawy i spektakle do War-
szawy i Krakowa. Biennale grafiki, plakatu, prze-
gladowe wystawy czotowych artystéw, tkaniny
Abakanowicz, fotografie Zofii Rydet czy Edwar-
da Hartwiga, spektakle Szajny, Kantora to przy-
ktady pierwsze z brzegu. Teatr amatorski w Puta-
wach miat wysoki poziom (z niego wyszedt m.in.
Marian Opania). Jednak pracujgc w resorcie kul-
tury tu, w Zielonej Gérze, miatem poczucie za-
stoju, a nawet wyobcowania. Trudno sie przysto-
sowac do nowych okolicznoici. Stagnacja trwata
dos¢ dtugo, na co przyczynity sie komplikacje oso-
biste (Smier¢ zony, wychowanie matych dzieci).
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Co zrobit Pan w tej trudnej sytuacji?

Miatem wrazenie, ze przechodze wtérny anal-
fabetyzm. Musiatem wiele spraw zaczyna¢ niemal
od zera. Swego czasu robitem na polecenie dyrekgji
oktadki do tomikéw wierszy ludzi spod znaku Robot-
niczego Stowarzyszenia Tworcow Kultury. Pierwszy
byt pod redakcjg Henryka Szylkina, drugi - Janusza
Koniusza. Znatem to stynne okreslenie wiadzy w sta-
nie wojennym, ze i sprzataczka potrafi pisa¢ wier-
sze. Wtedy poznatem ludzi z RSTK. W grupie prym
wiodta oczywiscie Katarzyna Jarosz-Rabiej. Przysta-
tem do nich. Od razu wystano mnie na warsztaty do
Lubniewic — tamze uzyskatem drugg nagrode za ze-
staw wierszy. Jury to Nikos Chadzinikolau, Anna Kaj-
tochowa i Cezary Abramowicz. Po wydaniu antolo-
gii, do ktérej datem wiersze i projektowatem oktadke
(i zjechaniu tejze przez Jana Kurowickiego), zacza-
tem stosowac uniki. Nadarzyta sie okazja, grupa lu-
dzi wyszta z inicjatywa utworzenia Stowarzyszenia
Jeszcze Zywych Poetdw pod przewodnictwem Jolan-
ty Pytel (w zespole wspdttworzacych byli: Agnieszka
Haupe, Katarzyna Jarosz-Rabiej, Bruno Aleksander
Kie¢ija). A przy stowarzyszeniu powstat Uniwersy-
tet Poezji o charakterze szkoleniowym dla uczestni-
kéw doskonalgcych warsztat wraz ze spotkaniami
autorskimi tworcow raczej uznanych z Polski. Patro-
nowat temu dziataniu honorowy rektor — profesor
Czestaw Dutka. Nigjaki ferment w naszych gtowach
wnosity zwtaszcza spotkania autorskie i dyskusje po
nich. Bywali tu tacy ludzie jak: Urszula Koziot, An-
drzej Zawada, Marianna Bocian, Urszula Benka, Ja-
nusz Styczen, Bohdan Zadura, Andrzej Sosnowski
iinni. Czestawa Mitosza odwiedzilismy w Krakowie.
W Porcie Legnica spotkaliémy ludzi uznanych, jak Zbi-
gniew Machej czy Piotr Sommer, ktéry byt inicjato-
rem spotkar z poetamiirlandzkimii angielskimi (Mi-
chael Longley, Ciaran Carson, Paul Muldoon, Douglas
Dunn). Duzo data mi ,Literatura na Swiecie” pod re-
dakcja Piotra Sommera, choc i wczednigjsze numery
w matym formacie wybi6rczo kupowatem. Tam ze-
tknatem sie z rumufiska poetkg Ang Blandiang, kté-
rej tworczo3¢ sledzitem. Ucieszyta mnie wiadomosé
przyznania jej nagrody w Gdarisku (2016) — Europej-
ski Poeta Wolnosci. W tym roku, tj. 2018 nominowa-
na zostata do Griffin Poetry Prize (taki tytut i nagro-

de otrzymat ostatnio Adam Zagajewski). Cieszy mnie
to ogromnie, gdyz cenie sobie wiersze tych autordw.

Interesuje Pana twérczosc wielu autoréw
spoza Polski. Mogtby Pan wymienic¢ kilka na-
zwisk?

W3réd Wiochéw mam swoich ulubiericow star-
szej daty, s to: Giuseppe Ungaretti, Salvatore Quasi-
modo, Eugenio Montale i Umberto Saba. Z poetow
potudniowoamerykarskich to: Jorge Louis Borges,
Roberto Juarroz, Octavio Paz, José E. Pacheco, Pablo
Neruda i ostatnio poznany w Zielonej Gérze poeta
z Kolumbii Winston Morales Chavarro. Z pétnocy to:
E.E. Cummings, W. C. Williams, W. Stevens, C. Rezni-
koffijeszcze kilku. Sg poeci francuskiego jezyka, jak
m.in. F. Jaccottet (pochodzacy z Szwajcarii, a obecnie
mieszkajacy w Prowans;ji), Hiszpanie, poezja krajow
nordyckich, mniej Rosjanie, a przez ostatnich kilka lat
Czesi, ktorych odmielitem sie przektadaé: Vitézslav
Nezval, Vladimir Holan, Miroslav Holub, Ludvik Kun-
dera, Jan Skacel, oraz ci, ktérych poznatem osobiicie:
Jifi Zacek, Karel Sys i Véra Kopecka. Nie wymieniam
polskich poetdw, a jest ich multum. Cenie przekta-
dy z czestiny Leszka Engelkinga, Zbigniewa Mache-
ja. Podziwiam mréwczg prace Krystyny Rodowskie]
z jezykdw francuskiego i hiszpanskiego.

Pan takze zajmuje si¢ przektadami, zwtasz-
cza z jezyka czeskiego. Jak to sie zaczeto?

Poszto o zaktad z kolega i udato sie. To byto wy-
zwanie. Samo opanowanie alfabetu, nie méwigc o in-
nych kruczkach, sprawiato moc ktopotu. Cho¢ dtu-
go to trwato. Kolega wczedniej drukowat przektady
z jezyka wegierskiego w ,Akcencie”. Ja w miesiecz-
niku ,Poezja” (1985, nr 9), numerze poSwigconym
poetom gruzifiskim. Umieszczono osiem moich prze-
ktadéw takich autoréw jak: Micha Kwliwidze, Dzan-
sug Czarkwiani, Tamara Dzawachiszwili. Do Sakar-
tvelo (tak sie zwie Gruzja) niestety nigdy sie nie wy-
bratem, zeby poznac ich kulture na miejscu, poznaé
ludzi i obyczaje, i pogtebi jezyk. Z Thilisi dostawa-
tem od kolegi wszelkiej masci materiaty, w tym sa-
mouczek jezyka po rosyjsku, ja natomiast przesyta-
tem ksigzki o tematyce ufologicznej. Znat dobrze je-
zyk polski i niemiecki. Stan wojenny przerwat nasze

kontakty. Jeszcze w ,Obrzezach” drukowatem wier-
sze Gurama Petraszwilego. | na tym koniec.

W Zielonej Gérze w ramach przyjazni polsko-
-radzieckiej przebywata grupa pisarzy, wiréd nich
Micha Kwliwidze. Ale nie miatem $miatosci prosic
Janusza Koniusza, zeby nas zapoznat. Nie znatem
blizej Koniusza, wydawat mi sie taki jakis wielko-
pansko niedostepny. P6zniej zmienitem o nim opi-
nie. Nawet swego czasu chciat mi poprawiaé wier-
sze. Nie zgodzitem sie, uwazajac, ze sa to moje
teksty, na tym etapie takie, nawet jesli sg btedy.
To dziwne, swoje wiersze po pewnym czasie od-
czytuje zwyczajnie, natomiast wiele radosci spra-
wiajg udane przektady.

Czego wymaga ten rodzaj dziatalnosci li-
terackiej?

Przektadanie z obcego jezyka wymaga sporo
wysitku. Przektadam dostownie, a potem szlifuje.
Gdy przektadatem Gruzinéw, ,puchta” mi gtowa,
a moéwigc wprost — goraczkowatem. Z Czechami
byto tatwiej, ale tu groza putapki stowne wynika-
jace z podobienstwa zapisu, lecz innego znacze-
nia (klasycznym bedzie przyktad znaczenia stow:
czerstwy — Swiezy). Dlatego sprawdzam zawsze ze
stownikiem w reku. Druk wierszy lirycznych V. Ko-
peckiej w pismie zielonogdrskim ,Pro Libris” sprawit
mi ogromna satysfakcje, zwtaszcza ze autorka bar-
dzo ciepto je przyjeta. Czasem wynikajg sprzeczki
dotyczace niektorych okreslen. Tak miatem ze sto-
wem tomikamie”, co polsku znaczy ro3lineg — skal-
nice. Owszem, to stowo byto wczedniej stosowane,
ale wyszto juz z uzycia. Byé moze jeszcze istnieje
gdzie$ w gwarze, lecz tego sprawdzi¢ sie nie udato.
Nezvalowski wiersz Matka Nadzieja w trzech wa-
riantach poréwnywatem z innymi autorami prze-
ktadéw, najblizszy byt przektad Anny Kamieriskiej.
Najtrudniej jest przektadac J. Za¢ka (czeste stoso-
wanie ryméw, budowa klasyczna) i J. Skacela. Je-
8li nie wszystko sie uktada, jak nalezy, odktadam
wiersz do nowego namystu, by¢ moze po pew-
nym czasie na nowo zrobie to lepiej, lub dam so-
bie z nim spokadj.

Nie spieszyt sie Pan raczej z publikacja swo-
ich tekstow. Jak wygladaty poczatki?

Z tym moim pisaniem bywato réznie. Pierwsze
LWypociny” pokazatem kolegom piszacym w Puta-
wach. | dostatem takitomot, ze nie wiedziatem, jak
sie nazywam. Uwagi, o ile sobie przypominam, do-
tyczyty konstrukgji, uzycia rymu, sensu wiersza. Pew-
nie nic z tamtych wierszy nie ujrzato druku. A prze-
ciez stawatem w szranki konkursowe, nawet w kon-
kursach ogdlnopolskich i zdobywatem czotowe na-
grody. Za druk wierszy w pismach ptacono. Z cza-
sem to sie zmienito i pisma efemerydy szukaty u au-
toréw wsparcia, a najczesciej po roku padaty. Nawet
wydawanie tomikéw poetyckich (juz bez cenzury)
byto tatwiejsze, lecz z dawnych naktadéw najczeiciej
dziesieciotysiecznych, zeszto do setnych. Dystrybu-
Cja upadfa. Decydowat wolny rynek. Pierwsza moja
publikacja zwarta wyszta do3¢ p6zno. Byt to We-
zet serdeczny (1996) wydany pod nadzorem Woj-
ciecha Smigielskiego jako zbiér miniatur, ktére mia-
ty by¢ w formie tanka. Z tej formuty ostato sie kilka,
reszta to po prostu miniatury, dos¢ ciepto przyjete
przez krytykdw badz znawcow. Ta mata ksigzeczka
miata by¢ druga pozycja, a pierwszg Lato zimorod-
ka. Stato sie inaczej. Tak wiec Smigielskiego uwazam
za ,0jca chrzestnego” moich pierwocin.

A kolejne tomiki?

PoZniej byto réznie, choc juz samodzielnie. Mam
odczucia ambiwalentne, co do niektérych wierszy
wczesniej drukowanych w pismach literackich, a tak-
ze w tomikach. Powoli zaczynatem uwalniac sie spod
uroku wierszy J6zefa Czechowicza i pisa¢ zwarte krét-
kie teksty. Pewnie poematu na kilka stron nie potrafit-
bym napisa¢. Mam krétka pamieé, bywa wybiorcza.
Haiku - 0t6z ukazato sie swego czasu pismo pod takim
samym tytutem, wyszto kilka numeréw w 19941995,
no i padto. A ponadto mielismy kolege z Polkowic, na-
wiedzonego haijina, ktory propagowat gdzie sie dato te
krotka forme. Nawet w wydawnictwie Pro Libris wyda-
lismy mata lubuska antologie haiku. Ja w dalszym ciggu
probuje pisac co$ w duchu haiku, ale wole forme tan-
ka - bardziej swobodng. Jednak nie podjatem sie na-
uki jezyka japoniskiego. Pare ksigzek, jakie zgromadzi-
tem, przekazuje mtodym zainteresowanym. Wracajac
do wierszy i wytwarzania papieru recznie czerpane-
go, zrobitem kilka prac z mysla o ksigzce artystycznej.
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Czy maPan w planach wydac taka artystycz-
na ksiazke?

Mam zamiar, jesli sie uda, w tym roku jg skon-
czy¢ i wydac.. w dwoch egzemplarzach! Teksty sg
gotowe, a dotyczg fantastycznego zycia mréwek.
Ponadto poczynitem kilka prac literackich” w pa-
pierze czerpanym.

Co to znaczy?

Przyktad: sonet to wielobarwne punkciki, kaz-
dy punkcik tworzy sylabe i ilo3¢ sylab powtarza sie
w czternastu wersach. Ot, taka by¢ moze zabawa,
ale mnie cieszy, a niektérych ludzi zdumiewa. Jesz-
Cze mam zamiar co nieco wystawi¢, a jak dobrze
pbjdzie, to w tym roku co$ wydac. Przymierzam sie
do tego. Gorzej z tym wsparciem finansowym. Ale
jak okreslit Palamas: ja wierszokleta bosy, broni nie
sktadam i dopdki pidro i pedzel w reku... to by¢ moze
€05 jeszcze zdziatam.

Bardzo mnie intryguja te teksty o zyciu mré-
wek. Skad taki pomyst?

Przejrzatem teksty dotyczace mréwek i uwazam,
ze sg dretwe. Pewnie je cho w czesci przerobig, albo
dam sobie spokdj. Mréwki wedtug legendarnych opo-
wiesci pochodza z rodziny os. Majg podobny jad, kto-
ry w stezeniu moze zabié cztowieka. Mréwki robot-
nice utracity skrzydta. Najczesciej znane nam mrowki
to: rudnica (brazowa), hurtnica (czarna) i faraonka.
Sa mréwki grzybiarki, zniwiarki, wysmuklice, zatob-
nice i mnostwo innych. W Polsce wystepuje ponad
sto gatunkow. Zyja na ogdt w kopcach, ktére siega-
ja w gtab ziemi nawet ponad dwa metry.

Moze jakis wiersz?

Milczenie mrowek

nie jest wskazane kiedy
poznasz tajniki

rozmowy miedzy nimi

z podziemnych opowiesci

Dzigkuje za rozmowe.

Robert Rudiak

Helena i Zygmunt Rutkowscy
— pierwsi autorzy lubuskich basni

Jednymi z pierwszych twércow literatury na Ziemi Lu-
buskiej byli Helena i Zygmunt Rutkowscy. | mimo ze
oboje sg autorami pierwszych ksigzek, jakie ukazaty
sie w naszym regionie, zwtaszcza basnii legend o te-
matyce lubuskiej, to sg oni stosunkowo mato zna-
ni. Nie ukazywaty sie ich biogramy, zyciorysy aniin-
formacje biograficzne, nie figurujg w zadnych leksy-
konach pisarzy lubuskich, nie zamieszczano o nich
prawie weale artykutdéw prasowych czy zdje¢, poza
niewielkim artykutem poswieconym Rutkowskie-
mu w dodatku niedzielnym ,Gazety Zielonogdrskiej”
w rubryce ,Gtowy nie od parady” Tadeusza Jasif-
skiego pt. Na tropie lubuskich dziejoww 1966 roku.

Matzonkowie przybyli do Zielonej Géry w 1953
roku. Zygmunt Rutkowski urodzit sie 24 maja 1922
we wsi Tonowo koto Zernik w Wielkopolsce na Patu-
kach. Tam ukofczyt szkote podstawowg, a nastepnie
zamieszkat w Poznaniu u swojej ciotki, gdzie rozpo-
czat nauke w szkole Sredniej, ktorg przerwata woj-
na. Siedemnastoletni Zygmunt trafit wowczas w rece
okupanta. Byt wieziony w obozie pracy przymuso-
wej w Zabikowie i Forcie VIl w Poznaniu, a pdzniej
wywieziony do obozu koncentracyjnego Mauthau-
sen. Przebywat w kilku filiach tego obozu - pod Lu-
blang w Jugostawii oraz w Melku i Ebensee w Au-
strii. Tam tez zastato go wyzwolenie.

Po powrocie do Poznania ukofczyt szkote, a na-
stepnie w 1953 roku - studia historyczne na Uniwer-
sytecie im. A. Mickiewicza. W trakcie studiéw po-
znat w swojej rodzinnej wsi Helene i ozenit sie. Po
studiach Rutkowski otrzymat nakaz pracy w Archi-
wum Pafistwowym, ktére wowczas znajdowato sie
w Sulechowie, dokad dojezdzat. W 1953 roku utwo-

rzono w Zielonej Gérze Wojewddzkie Archiwum
Panstwowe, wyodrebnione z jednostki poznafskiej.
Lokalizacja zielonog6rskiego WAP pozostata na-
dal w Sulechowie. Owczesny dyrektor WAP dr Ta-
deusz Mencel sciaggnat do Sulechowa Rutkowskie-
go, mtodego pracownika poznanskiego Archiwum,
ktory zostat zatrudniony na stanowisku asystenta.
Wédwczas matzonkowie zdecydowali sie zamiesz-
ka¢ w Zielonej Gorze przy ul. Sportowej na osiedlu
Wazéw. Mencel w 1954 roku zatozyt w Zielonej G-
rze oddziat Polskiego Towarzystwa Historycznego,
ktorego cztonkami byli w wigkszosci pracownicy Ar-
chiwum. Oddziat stat sie zalazkiem powstania $ro-
dowiska naukowego, gtéwnie historykdw. W 1958
roku powstata Stacja Naukowa PTH, a potem na jgj
bazie — Lubuskie Towarzystwo Naukowe i Instytut
Historii w Wyzszej Szkole Pedagogicznej. Tego sa-
mego roku przeniesiono zasoby archiwalne z Sule-
chowa do Starego Kisielina.

Przez ostatnie 10 lat zycia Rutkowski aktywnie
dziatat, m.in. jako sekretarz w Komisji Historycznej
ZBoWiD-u, byt tez wspétzatozycielem Polskiego To-
warzystwa Historycznego w Zielonej Gorze, ktoremu
prezesowat pod koniec lat 50. To wowczas pojawia-
ty sie publikacje o tematyce niemcoznawczej i rewi-
zjonistycznej, artykuty polemiczne i publicystyczne,
noty i opracowania historyczne Rutkowskiego pu-
blikowane w ,Przegladzie Zachodnim”, , Archeonie”,
ZyciuiMysli", Odrze”, Kierunkach”, WTK", ,Tygo-
dniku Demokratycznym”, ,Wolnodci i Ludzie”, ,Ty-
godniku Zachodnim”, ,Sobédtce”, ,Polityce”, ,Nad-
odrzafskich Szkicach Historycznych”, ,Roczniku Lu-
buskim”, ,Nadodrzu”, ,Kulturze Lubuskiej”, ,Gaze-
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cie Zielonogbrskiej" i Zielonogbrskiej Rozgtosni Pol-
skiego Radia oraz w innych czasopismach czy biu-
letynach. Z wazniejszych jego prac wymienié moz-
na: Z dziejow Polonii zielonogérskiej, Nadodrzariskq
osade warzelnikow soli, Z dziejow Pogranicza bran-
denbursko-dolnosigskiego w pierwszym cwieréwie-
czu XX wieku, Z przesztosci Nowej Soli, Z przeszto-
sci srodkowego Nadodrza, Zycie ludnosci polskiej
w Zielonej Gorze 1890-1939, Dokument opata Mia-
skowskiego, Krosno Odrzariskie - prastara twierdza
piastowska czy Archiwum Ksiestwa Zagariskiego.

Opublikowat tez skrypt Ziemia Lubuska w dzie-
jach Polskii passus poswiecony dziejom Zielonej Gory
w monografii Miasta polskie w Tysigcleciu. Byt inicja-
torem powotania przy Wydawnictwie Poznarnskim
serii zwanej Bibliotekg Lubuska, dzieki ktorej mto-
dzi historycy mieli mozliwo3¢ publikowania swoich
prac naukowych.

Artykuty naukowe Rutkowskiego znalazty sie
takze w opracowaniach zbiorowych — Nadodrzari-

skich szkicach historycznych wydanych w 1960 roku
przez LTK i Wojewddzki Komitet Frontu Jednosci Na-
rodowej oraz w ksigzce wydanej w tym samym roku
przez Instytut Zachodni w Poznaniu pt. Zycie lud-
nosci polskiej w Zielonej Gorze w latach 1890-1939.

Rutkowski zajmowat sie réwniez ttumaczeniem
niemieckich badni i legend, ktére po przerdbkach li-
terackich publikowat wraz z Kazimierzem Malickim
i Ireng Solifska. W 1957 roku ukazata sie pierwsza
na Ziemi Lubuskiej ksigzka wydana przez LTK. Byt nig
zbiér basdni O krasnoludkach, Jagusii siedmiu zakle-
tych rycerzach. Wyzej wymienieni autorzy wspdl-
nie zamiescili trzy basnie regionalne, a Rutkowski
takze postowie. Réwniez trzy basnie umiejscowio-
ne w Gubinie i okolicach (O gubiriskich karzetkach
i O dzikim rycerzu znad Nysy) oraz w Krosnie Od-
rzafskim (Skarbnik ze Srebrnej Gory), wspdlnie na-
pisane z Ireng Solifiskg, zamiescit on w 1960 roku
w zbiorze Hanny Kostyrko Klechdy domowe. Jego
szkice historyczne, Zielonogérski Polenkonig oraz
Sobieski i Suftan z Bacchusem pod reke, ukazaty sie
w zbiorze poswieconym przeszto3ci Ziemi Lubuskiej
Odzyskane gniazdaw 1963 roku. Przed rokiem 1967
powstat rekopis Ze Swiata basni, legend i podari lu-
dowych, zawierajacy ttumaczenia utworéw niemiec-
kich i ich przerdbki, ktére jednak nie doczekaty sie
wydania drukiem.

Zygmunt mocno schorowany po przebytej ge-
hennie obozowej szybko przeszedt narente. Po dtu-
gim pobycie w szpitalu, z uwagi na przewlekta choro-
be serca, umart w dniu swoich urodzin w 1967 roku,
majac zaledwie 45 lat.

Zona Zygmunta — Helena Rutkowska urodzita
sie 7 kwietnia 1927 we wsi Mafkowo na Wotyniu,
skad uciekta przed bandami UPA. Przybyta do cen-
tralnej Polski i osiadta we wsi Tonowo, gdzie przy-
garnieto jg w zamian za prace w gospodarstwie. Jej
rodzice w ramach repatriacji osiedli w Przyteku koto
Nowego Tomysla. Po $lubie Helena uzupetnita skro-
cony w Poznaniu kurs szkoty sredniej i podjeta pra-
ce w ksiegarni. W tym czasie przyszty na Swiat dwie
corki, a najmtodsza urodzita sie juz w Zielonej Gorze.

Helena Rutkowska pisaniem utworéw dla dzie-
ci zajeta sie w latach 50. Pierwsza legende Skqd sie
wziefa nazwa Lubiatowa oraz bash Ropucha zamie-

Scita w 1958 roku w trzecim numerze pisma biblio-
teki — ,Biuletynie Informacyjno-Bibliograficznym”,
aw nastepnych numerach podania: Walki przy Swie-
tym Gaju, Rusatki przytockie, Zemsta uwiedzionej
i Lubuska SwiteZ, opisujgce rozgrywajgce sie w cza-
sach przedchrzescijarskich wydarzenia zwigzane
z Jeziorem Dankowskim pod Strzelcami Krajefiskimi,
z Zagbrzem, Pomorskiem, Przytokiem, Polanowicami
nad Nysg tuzycka i Lubiatowem. Rok pdzniej w tym
samym biuletynie, wychodzacym pod zmienionym
tytutem ,Kultura Lubuska”, ukazata sie jej basn Dia-
bet, wino i rycerz, zwigzana z winnicami pod Zielo-
ng Gorg oraz Powracajgcy dukat — legenda doty-
czaca Gtogowa. Kolejne teksty Rutkowskiej znala-
zty sie w wydaniach ksigzkowych, zaczynajac od
zbioru wydanego wraz z Izabellg Koniusz Krélew-
ska piecze¢. Z basni i podar Nadodrza, wypusz-
czonego na rynek w 1962 roku przez Wydawnic-
two Poznariskie ze wstepem Eugeniusza Paukszty.
W wydanym rok pdZniej zbiorze poezji i prozy lubu-
skiej Odzyskane gniazda znalazty sie dwie legendy
Rutkowskiej: Biesiada szkieletow w zamku Scho-
naicha oraz wspomniana juz Diabef, wino i rycerz.
W 1968 roku basnie i legendy Rutkowskiej, niekt6-
re napisane wspdlnie z Ireng Solifiskg, zostaty za-
mieszczone w publikacji zbiorowej Legendy znad
Odry, a dwa lata p6Zniej — w nastepnej antologii
Wydawnictwa Poznanskiego Zfota dzida Bolesta-
wa. Podania, legendy i basnie Ziemi Lubuskiej, kt6-
ra przygotowat do druku Janusz Koniusz, a przed-
mowe napisat Eugeniusz Paukszta.

Boom wydawniczy i zapotrzebowanie czytelni-
cze na lokalne historie i opowiesci basniowe zwig-
zane z tzw. Ziemiami Odzyskanymi pojawity sie po-
nownie w latach 80. XX wieku. Wowczas ukaza-
ty sie drukiem kolejne utwory Rutkowskiej. W 1984
roku wyszta ksigzka z wytacznie jej legendami i ba-
$niami pt. Swiat czaréw, wydana przez LTK. W la-
tach 1986-1987 Wydawnictwo Poznafiskie opubli-
kowato serie lubuskich podan, legend i basni z ry-
sunkami Marcina Szancera, stanowigcych wybor
utwordw ze Zfotej dzidy Bolestawa pod redakcja
J. Koniusza z 1970 roku. W 1986 roku ukazaty sie Ma-
riannai Ztota dzida Bolestawa, a rok pbzniej Zela-
zny diabeti O skarbach w bytomskim zamku. Ty-

tutowe legendy Mariannai Zelazny diabetbyty au-
torstwa Rutkowskiej.

W sumie napisata ona ponad 50 utworéw
zwigzanych z Ziemig Lubuska, kilkanascie z nich
powstato wspdlnie ze wspomniang Ireng Solifiska.
W swoich podaniach, legendach i basniach Rut-
kowska podejmowata tematyke zwigzang z cza-
sami poganskimi lub wczesnego Sredniowiecza,
stad duzo w jej opowiesciach rycerzy, kaptandw,
pustelnikbw, zakonnikéw, a ponadto pojawiaja
sie niemieccy junkrzy, raubritterzy, margrabiowie
i grafowie oraz postaci magiczne i basniowe, jak
czarnoksieznicy, wodniki, rusatki, nimfy, wiedZmy,
duszki, krasnale, upiory i rozmaite diabty. Sposrod
stowiafiskich bogdw na kartach utworéw Rutkow-
skiej znalez¢ mozna Swantewita, Swiatowida, Ma-
rzanne i Kupate, ale tez postacie historyczne, jak:
Fryderyk von Biberstein — ksigze zaganski, ksigze
Henryk V, ksigze Henryk | Brodaty i jego synowie:
Konrad i Henryk Pobozny, Sw. Jadwiga — zona ksie-
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cia $lgskiego Henryka Brodatego, ksiezna czeska
Dabréwka, Fabian von Schonaich — hrabia i wtad-
ca Bytomia i Otynia, junkrzy: von Sternberg z By-
tomia Odrzanskiego, von Schonaich z Zaboru, von
Tothenburg z Nietkowa, von Winnig z Torzymia,
von Sack z Zar i Jaksa z Kopanicy. Bogata byta tak-
ze kolekcja diabtéw: Rokita, Boruta, Mefistofeles,
Lucyper, Kordek i Arglist.

Za miejsce akgji pisarka wybierata stare osa-
dy prastowianskie lub obronne grody Piastow bad?
klasztory zakonne i stare zamczyska niemieckich ry-
cerzy. Stad akcja dzieje sie np. w Strzelcach Krajen-
skich, Niemczy tuzyckiej, grodzie Sulecha, Trzcielu,
Cigacicach, Paradyzu, pojawiajg sie rowniez: Ochla,
Bytom Odrzanski, Zielona Gora, Zary, Lubniewice,
Zarki, tagow, Bukowiec, Niesulice, Przytok, Gtogow
i Zukowice, Dankowo, wies Dobrzejowice, Bobrow-
niki, Zabdr, Krosno Odrzafskie, Osiecznica, Zago-
rze, Pomorsko oraz okolice Jasienia, Uradu, Santo-
ka i Lubska. A utwory opowiadajg historie zwigza-
ne z czarnym jezdzcem znad Nysy, sulechowskim
olbrzymem, kasztelanem Sedziwojem z tysej Gory,
$pigcymi rycerzami z Lubniewic, z tajemnicg niesu-
lickiego jeziora, biesiadg szkieletow w bytomskim
zamku Schonaicha, z dankowskim skarbem ukry-
tym w jeziorze, z powstaniem winnic zielonogor-
skich i rzek Warty oraz Czerny, z pierscieniem Swie-
tej Jadwigi czy walkami przy Swietym gaju nad Nysg
w 963 roku pomiedzy polskimi kniaziami a niemiec-
kimi margrabiami i oddziatem Gerona.

Jako ciekawostke warto tez przytoczy¢, ze
pierwszymi recenzentkami opowiesci ze Swiata ba-
3ni lubuskich byty trzy cérki pani Heleny — Roma,

1 E-mail 13 grudnia 2017.

Krystyna i Zdzistawa, bowiem autorka czesto swo-
je utwory czytata dzieciom przed zasnieciem. Jak
wspomina jedna z corek — Krystyna Flugel, wiele
tez wylata przy stuchaniu basni o zmoknietej kurce.
.Nie wiem, ktdre ze swoich basni moja mama uzna-
taby za najciekawsze czy najwazniejsze — podaje
pani Krystyna — ale ja zawsze stawiatam na pierw-
szym migjscu Przygody czarnoksieznika Chorwata,
Jak powstata rzeka Czerna, Zelazny diabetiinne.
Zawsze bawito mnie, ze diabet okazywat sie gtu-
pi i zdrowy chtopski umyst mégt go przechytrzyé.
Uczyty [basnie], ze dobro zawsze zostaje nagro-
dzone, a zto potepione™.

Przegladajac rekopisy pafstwa Rutkowskich
z domowego archiwum ich corki Krystyny, na-
tknatem sie na wiele prac niepublikowanych - sg
to zarbwno opracowania historyczne skreslone rekg
pana Zygmunta, jak i utwory pani Heleny. Pisata ona
bowiem nie tylko basnie i legendy zwigzane z Zie-
mig Lubuska, ale réwniez z Pomorzem i Legnica?,
a takze stuchowiska, niektére tworzone wspdl-
nie z Romualdem Szurg z zielonogérskiej rozgto-
3ni Polskiego Radia’.

Helena Rutkowska zmarta 19 wrzesnia 1984 roku
i jest pochowana na cmentarzu komunalnym w Zie-
lonej Gorze, podobnie jak jej maz. By¢ moze nadej-
dzie kiedys czas, aby zebrac¢ w jednym tomie wszyst-
kie dzieta Rutkowskich - rozproszone artykuty i szki-
ce historyczne Zygmunta oraz wydane drukiem, jak
i niepublikowane basnie, legendy, podania, stuchowi-
ska Heleny. Bowiem sylwetki, a takze praca tworcza
tych dwojga pisarzy warte s upamietnienia w an-
natach lubuskiej kultury i nauki.

2 Z basni o tematyce pomorskiej znalazly sie: Okretowy duszek, Krwawy pirat — Claus Stoerterbecker, Smier¢ i niezwyciezony
drwal, Hulaka spod Koszalina, Jak zdoby¢ powracajgcy pienigdz, Diabet w spodhnicy, Perypetie mieszkaricéw Sianowa, Pomor-
skie zmory, a tematyce legnickiej — Czarny Fryderyk (brak w niej zakoficzenia) i Rozbdjnicy.

3 Stuchowiska samodzielnie napisane przez Rutkowska to Jabfonie (1973) i Krwawe dfonie (1971), a wsplnie z R. Szurg — Gfogi
spowite Zatobg (1971), Na murach Gtogowa - dla dzieci(1972), Czarny salon (1972), Fotografie sprzed lat (1971) i Burmistrzow-

ska lampa (1972).

Jerzy Szewczyk

On byt jeden

Zdzistaw Grudzief urodzit sie w roku 1931w Rogoz-
nie koto Poznania. Po ukofczeniu technikum me-
chanicznego uznat, ze jego powotaniem jest wyko-
nywanie zupetnie innego zawodu — zostat aktorem.
Dla rodziny zamieszkatej we Wroctawiu byfa to duza
niespodzianka. Na egzaminie zaimponowat dowci-
pem i przytomnoscig umystu.

W roku 1959 ukonczyt Wroctawskie Studium
Dramatyczne, przyjechat do Zielonej Gory i zostat
zaangazowany w Teatrze Ziemi Lubuskiej. Temu te-
atrowi pozostat wierny przez cate zawodowe zy-

cie. W dostepnych zrodtach znajduje informacje,
ze zagrat w nim ponad sto rél. Zapowiadat sie do-
brze - juz w sezonie 1959/60 w Wieczorze Trzech
Kréli zaimponowat krytykom i publicznosci w roli
Chudoby. Jego kolejne role - ta tytutowa w Zywo-
cie Jozefa Mikotaja Reja, jak i Papkina w Zemscie
— utrwalajg nadzieje na dalsze osiggniecia.

W roku 1973 zostat uznany za najlepszego akto-
ra Teatru Lubuskiego. Znaczacy wktad w osiggniecia
tegoz teatru wnidst tytutowa rolg w sztuce Stanista-
wa Grochowiaka Kré/ V. Wkrdtce otrzymat nagrode
na Ogdlnopolskim Festiwalu Polskich Sztuk Wspot-
czesnych. Ze zdobytych informacji wynika, ze miat
udziat w sukcesach Teatru Wyobrazni Polskiego Ra-
dia w Zielonej Gorze. Poza pracg zawodowa prowa-
dzit niejednokrotnie programy okolicznosciowe i kon-
certy — elegancko i dowcipnie.

Spotykalismy sie dosy¢ czesto, takze towarzy-
sko. Prezentowat anegdoty teatralne i utwory sce-
niczne znanych tworcow.

Po zakofczeniu pracy zawodowej Zdzistaw byt
rzecznikiem praw obywatelskich, dwie kadencje rad-
nym rady miejskiej. Mysle, ze dowodem na wysoki
poziom jego aktorstwa byty odznaczenia - medal ,Za
zastugi dla miasta”, odznaka ,Za zastugi w rozwo-
ju wojewddztwa lubuskiego”, Srebrny i Ztoty Krzyz
Zastugi, Krzyz Kawalerski Orderu Odrodzenia Polski,
Dyplomy Ministra Kultury i Sztuki, Nagroda Kultural-
na Prezydenta Miasta. O poziomie jego gry aktor-
skiej Swiadczg przede wszystkim reakcje widowni.

We wspomnieniach wydanych drukiem, w roku
2001i 2010, Zdzistaw Grudzief siega do wydarzen,
w ktorych uczestniczyt lub ktérych byt Swiadkiem
w latach 1965-1992. W obu ksigzkach nie unika
zwigzkdw zycia teatralnego z problemami spotecz-
nymi.
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We wrzesniu 1980 roku przygotowywano
SkgpcaMoliera. Grudzier grat w tej sztuce gtéwna
role Harpagona. Rzadko tolerowat naruszenie regut
etyki aktorskiej. Czasem odwaznie wkraczat w sfere
osobistych dyskusji. Tak np. miedzy nim a Janing B.
dochodzito na tle obsady rél do réznicy zdan. P6z-
niej Janine B. zastgpita Danuta A. Recenzje teatralne
J. ). Debka, C. Sobkowiaka, Z. tukasiewicza, M. Pie-
karskiej byty dla niego korzystne. Nie tylko zresz-
tg pochtaniaty go role aktorskie, znano go w tere-
nie — jezdzit jako konferansjer z grupg muzykéw
filharmonii po terenie wojewodztwa.

17 lutego 1981 roku rozpoczeto préby sztuki
Iwona ksiezniczka Burgunda Witolda Gombrowi-
cza. Obejrzatem ten spektakl i przez dtuzszy czas
bytem pod jego wrazeniem. Po premierze 28 mar-
ca 1981 ponownie przychylne recenzje pojawity sie
w naszej prasie wojewddzkiej. Polska w roku 1980
wkroczyta w nowy okres dziejow. Zdzistaw nie po-
zostat obojetny.

Z sympatig uczestniczyt 15 wrzesnia 1980 roku
w zebraniu zatozycielskim NSZZ ,Solidarno3¢”. Nie-
stety, reperkusje zwigzane z tworzeniem sie ruchu
zwigzkowego dotknety jego rodzine. Mocno prze-
zyt zwolnienie z pracy corki Matgorzaty. Z czaséw
stanu wojennego opowiedziat mi historie obrony
Romana T. i Matgorzaty M. przed zwolnieniem.

W 1983 roku z teatru odeszta dyrektor Krysty-
na Meissner. Przez jakis czas z koniecznosci placow-
ka kierowat dyrektor administracyjny Edward Tom-
czak. Byly to czasy, gdy obsada stanowiska dyrekto-
ra teatru wymagata rekomendacji partyjnej. Mozna
powiedzie¢, ze wizyta trojki aktorow ze Zdzistawem
na czele przyspieszyta wtedy nominacje na nowe-
go szefa Hilarego Kurpanika. Zaproponowat on na
swojego zastepce Zdzistawa, ale ten wierny powo-
faniu odmaowit przyjecia stanowiska. Edward Tom-
czak kierowat wowczas przebudows teatru. Trze-
ba byto spetniaé m.in. wymogi przeciwpozarowe.

Jak weczesniej zauwazytem, Zdzistaw sprawdzit
sie w przedstawieniach estradowych. Niezapomnia-
ny byt np. jego udziat w kabarecie. Premiera odby-
fa sie 16 grudnia 1984 roku w teatralnej kawiarence.

Lubit opowiada¢ o réznych wpadkach te-
atralnych. W ksigzce wspomnieniowej wydane;

przez Pro Libris wraca do perypetii zwigzanych
z pomystem rezysera, aby aktorom uszy¢ gorse-
ty czy wsypac” akustyka, ktéry majgc nagrany
tekst Zdzistawa, trzykrotnie nie wtaczyt dzwieku
w pore. Aktor po trzech prébach porozumienia sie
z akustykiem nie wystapit w ogéle. Inny przyktad
to kabaret, jaki odegrali aktorzy teatru na bran-
zowe Swieto Odlewnika w Nowej Soli. Pojawienie
sie na scenie striptizerki zburzyto niemal catkowi-
cie scenariusz. Widzowie, bedacy w wiekszosci po
piwie, nie zostali usatysfakcjonowani, bo dziew-
czyna na scenie nie chciata sie rozebra¢. W innym
miejscu aktor opisuje wystep perukarki w stripti-
zie dla zebranych na sali kolejarzy.

Na spektaklu Smok ). Szwarca w roku 1985 zno-
wu wykazat swoj talent. W. Mystkowski w recenzji
zamieszczonej w ,Nadodrzu” pisat: ,wreszcie ak-
tor ten po ostatnich chudych latach trafit na swo-
jarole”. Zdzistaw znany byt z duzej cierpliwosci wo-
bec réznych probleméw w pracy i poza nig. Gdy jed-
nak jakies btedy powtarzaty sie, potrafit urzadzic kar-
czemng awanture. Tak byto w przypadku Basi L,
ktora regularnie spdZniata sie na wyjazdy na spek-
takle w terenie.

W roku 1985 dyrektor Marek Okopinski wysta-
wit na naszej scenie Wyzwolenie Stanistawa Wy-
spianskiego. Uczestniczytem w spektaklu jako widz,
chociaz przyznam, ze niewiele z tego czasu pamie-
tam.

Wielokrotne uczestnictwo w spektaklach pozwo-
lito mi zatrzymac w pamieci stawnych aktordw, takich
jak: Jozef Michalcewicz, J6zef FryZlewicz, Zdzistaw
Grudzien, Halina Winiarska, Jerzy Glapa, Zdzistaw
Wardejn, Stanistaw Cynarski. To tylko czes¢ zespo-
tu (na koAcu tekstu zamieszczam wykaz cztonkdw
zespotu za dyrekcji Marka Okopiriskiego).

W pewnej znanej sztuce Zdzistaw wypowie-
dziat jedno zdanie: ,A niech was wszyscy diabli”.
Pozostawiam czytelnikom odgadniecie, jaka to
sztuka.

Wyksztatcenie techniczne i umiejetnosci Zdzi-
stawa pozwalaty mu na wykonanie wielu fachowych
prac. To on samodzielnie zbudowat meble do miesz-
kania rodzinnego, ale i dla cérki—do jej budowanego
domu. Umiejetnoci wykazat tez, obstugujac samo-

chéd trabant. W kofcu sie go pozbyt za sume bar-
dzo dyskusyjna. Byt przez kilka lat udanym Bachu-
sem Winobraniowym. Dobrze radzit sobie za grani-
ca. Tak przynajmniej wynika z jego relacji z podrézy
Lartystycznej” na Biatorus i do Szweciji. Byt dobrym
fotografem. Zdjecia gromadzit starannie w albu-
mach. Wspominajac, nieraz wracalismy do zatrzy-
manych w kadrze chwil. Dla rodziny byt wrazliwym
cztowiekiem.

Jak wspomina Katarzyna Jarosz-Rabiej, aktor
uwielbiat zupe grzybowa. Sam byt Swietnym ku-
charzem, a jego andruty z masg kakaowa byty wy-
Smienite.

Fizycznie byt sprawny, ale przyszly lata, gdy da-
wac zaczety o sobie znaki rézne choroby. Dzielnie je
znosit. Jednak stan zdrowia stale sie pogarszat. Sit
byto coraz mniej. Odszedt 27 kwietnia 2016 roku.

Towarzyszy mu dzi$ skromna pamiec. W tej pro-
fesji to za mato. Czy propozycja uczczenia go nazwa
ulicy nie ma silnego uzasadnienia? Przeciez niedaw-
no bylismy Swiadkami gorszacych scen przy zmianie

nazwy jednego z traktéw miejskich. Mysle, ze war-
to podjat dziatania w Swietle niekwestionowanych
osiagnie¢ Zdzistawa Grudnia.

Zielona Gora, 20 marca 2018

Zespo6t artystyczny za czasdéw dyrektora Mar-
ka Okopinskiego tworzyli: Danuta Ambroz, Stefa-
nia Cybulska, Irena Grzonka, Kira Franciszkowicz,
Antonina Girycz, Janina Janiak-Garbowska, Stawa
Kwasniewska, Halina Lubicz, Amelia Szymanska,
Halina Winiarska, Hanna Wrébléw, Barbara Zgo-
rzalewicz, Stanistaw Cynarski, Maciej Dzienisie-
wicz, Jozef Fryzlewicz, Roman Garbowski, Zdzistaw
Grudzied, Zdzistaw Gizejewski, Wirgiliusz Gryf,
Aleksander Iwaniec, Jarostaw Strzemief, Lech
Pietrasz, Bogustaw Idziak, Bogustaw Jerke, Ryszard
Jakubowicz, Andrzej Mrozek, Zygmunt Malanowicz,
Henryk Machalica, J6zef Michalcewicz, Andrzej
Rattinger, Zygmunt Szpecht, Hieronim Mikotajczyk,
Andrzej Tyralewski, Zdzistaw Wardejn.
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Robert Rudiak

Poczatki basni lubuskiej (cz. 3)

Zainteresowanie tematyka polskosci tzw.
Ziem Odzyskanych stale rosto w latach 60.
i to nie tylko za sprawa polityki wtadz PRL, ktore byty
niezwykle wyczulone na rewanzystowskie i rewizjo-
nistyczne dziatania ziomkostw zachodnioniemiec-
kich, ale przede wszystkim w zwigzku ze statg checig
odnajdywania przez ludno3¢ naptywowg utracone;j
tozsamodci, znalezienia sie w nowej rzeczywistosci
i préba przywigzania sie do nowej, regionalnej ojczy-
zny. Badnie czy legendy, na ktére pojawito sie zapo-
trzebowanie tuz po drugiej wojnie, trafiaty wtasnie do
pierwszego pokolenia urodzonych na tych ziemiach
Lubuszan, czy to bedacych juz w szkole podstawo-
wej, czy Sredniej. W 1968 roku LTK na fali tej popu-
larnosci i rosngcego zainteresowania poszukiwaniem
polskich korzeni w ,lubusko3ci” wydato kolejny, po-
kazny tom pt. Legendy znad Odry, ktérego redak-
torem byt Janusz Koniusz', a autorem wstepu Eu-
geniusz Paukszta, natomiast autorka barwnych ilu-
stracji byta Jolanta Zdrzalik-Buthak. W zbiorze po-
mieszczono utwory basniowe, ale gtéwnie legendy
kilku autoréw: I. Koniuszowej, I. Solifiskiej, H. Rut-
kowskiej, T Jasifiskiego, K. Malickiego, A.K. Waskie-
wicza, a takze dwa poematy dla dzieci Bronistawa
Suzanowicza. Paukszta we wstepie do Legend znad
Odry konsekwentnie budowat mit piastowski i re-
alizowat postulat wyzszosci polskiej basni nad nie-
miecka, ktora wyrastata ze starogermanskiej men-
talnosci narodowej i inklinacji do okruciefistwa, bez-
wzglednoscii brutalnosci; mitologia germariska przez

|ata tez zawtaszczata watki stowiariskie, wypaczajac
nierzadko sens moralny basniom, nadajac im wta-
sny morat czy przestanie, czesto oparte o fanatycz-
nie patriotyczne, narodowe lub nawet rasowe tresci:

Tak sie ztozyto, ze przez lata zapoznawatem sie
dosy¢ gruntownie z polska tradycjg fantastyki lu-
dowej Nadodrza i Pomorza. Poznatem zarazem
tradycyjny krag pojec i stereotypdw mitologii ger-
manskiej. Z pewnym nawet zdumieniem obser-
wowatem, jak te dwa nurty nigdzie ze sobg sie
nie splataty, odrebne we wszystkim, w wymo-
wie moralnej, w nastroju, w wydZwieku spotecz-
nym, w humanizmie polskim i bezwzglednosci
niemieckiej [..]. Na odwrét, to spod wielu miej-
scowych opowiesci niemieckich opada jak tuska
z ryby sztuczny niezdarny lakier germafski, wy-
Zierajg najczystsze w duchu, w tonacji, w nastroju,
w postawie etycznej echa mitologii stowiarskiej.
Bo jesli juz szukat zapozyczen czy raczej pokre-
wieristw, to z tuzyckimi, gdzie$ moze nawet z cze-
skimi, zadnej natomiast nie znajdzie sie wspdinej
nici z tradycja basni germanskiej, ciagle operuja-
cej ostrym, okrutnym stereotypem Nibelungéw?2.

Mozna rzec, ze Odzyskane gniazda, jak i wcze-
$niejsze tomy basnii legend stanowity literackie pre-
ludium do wydania najwiekszego wyboru tego typu
zbioru utwordw o tematyce lubuskiej, jaki ukazat
sie do chwili obecnej. Byta nim objetosciowo po-

1 J Koniusz w rozmowie z 29 marca 2015 podaje, ze choé na stronie technicznej i przedtytutowej nie figuruje nazwisko redaktora
tomu, to byt nim witadnie on, petnigcy wowczas funkgje sekretarza LTK, czyli szefa Towarzystwa. Brak podania nazwiska redak-
tora prawdopodobnie wynikat z pospiesznego przygotowania materiatu do druku.

2 E Paukszta, Sfowo wstepne, [w:] Legendy znad Odry, Zielona Géra 1968, s. 5.

kaznych rozmiaréw ksiega Zfota dzida Bolesfawa.
Podania, legendy i basnie Ziemi Lubuskiej, wyda-
na przez Wydawnictwo Poznanskie w 1970 roku
w nakfadzie 30 tys. sztuk. Na zbiér liczacy przeszto
pot tysigca stron ztozyto sie 76 utworéw podzielo-
nych tematycznie na osiem rozdziatéw: O biafogfo-
wach, O krélach, ksieciach i rycerzach, O diabfach
iwiedZmach, O zbéjcach i ztodziejach, O skarbach,
wodnikach i rusatkach, O skrzatach i kwiecie pa-
proci, O chfopach, panach i mieszczanach, O drze-
wie przyjaznym czfowiekowi. Tak posegregowa-
ne utwory jednoznacznie odzwierciedlaty watki
fabularne podejmowane w opowiesciach. O uda-
nych adaptacjach gwarowych opowiesci ludowych
iich transpozycji na jezyk literacki ciekawie napisat
w Przedmowie E. Paukszta:

Zapadfo mi w pamie¢ wspomnienie sprzed wie-
lulat, gdy w Nowym Kramsku, w bajecznie ksie-
Zycowa, a cieptg noc sierpniowg ,Krdl Polakow”
Jan Cichy bajat o ztym wodniku i o szlachetnej
dziewczynie, gdy w teze noc wtérowata mu Apo-
lonia Krawiec gaweda o ztych raubritterach i pra-
wych kmieciach. To byty moje pierwsze zetkniecia
z podaniem, legenda, basnig lubuskg — w jednym
z czotowych osrodkéw polskosci na babimojskiej
ziemi. [..] Chciatbym zwréci€ uwage, jak poczesne
miejsce zajmuje w zebranych utworach kmie¢ pol-
ski, jak wiele majg do powiedzenia polscy miesz-
czanie, rzemieslnicy, plebs miejski, artysci. Graf,
burgrabia, raubritter i rzagdzacy patrycjat miej-
ski — to Niemcy, wyraZnie czarna obwddka od-
dzieleni od bieli Polakéw. Ten podziat wyrazistg
nicig snuje sie przez caty tom, nadajac mu jed-
noznaczny ludowy charakter?.

Dodajmy, ze autorami najwiekszego zbioru byto
siedmioro tworcow: |. Koniuszowa, H. Rutkowska,
T. Jasifiski, K. Malicki, A.K. Waskiewicz, M. Zientara-

Malewska oraz Walerian Roman Szpala. Ich wktad
w rozwoj ,piesni gminnej” oraz trud pracy wiozony
w budowe ,narodowego pamiatek kosciota” docenit
réwniez autor Przedmowy. O mtodych przedstawi-
cielach lubuskiego srodowiska pisarskiego, skupio-
nych wokét Klubu Literackiego LTK lub od niedaw-
na nalezacych do zielonogdrskiego oddziatu ZLP4,
E. Paukszta skonstatowat:

Dzi$ srodowisko pisarskie Ziemi Lubuskiej rozrosto
sig, okrzepto, czerpigc natchnienie z piekna Lubu-
skiej Ziemi, a nade wszystko wigzac sie z ludZzmi
—tymi, ktorzy tu byli, przetrwaliiz tymi, kt6rzy tu
naptynelii znaleZli swéj dom — miedzy Odra a ba-
bimojsko-miedzychodzkimi jeziorami. [..] Godne
uznania jest pisarskie tropienie wszelkich sladéw
folkloru na Ziemi Lubuskiej. Nie wszystko przeciez
zyto w mowie. Na terenach, gdzie polskos¢ mu-
siata cofnac sie pod naporem germanskim, cze-
stokro¢ zabrakto zywych ust, by z pokolenia na
pokolenia przekaza¢ krzepigca opowies¢, w kt6-
rej lud polski znajdowat potwierdzenie stuszno-
3ci swych praw i realizowat niespetnione marzenia
[..]. Dzigki temu trudowi pisarzy lubuskich ozyli na
nowo bohaterowie dawnych ludowych opowie-
8ci, dZwignely sie stare zamki, wiezyce kosciotow,
surmy zagraty dzielnym rycerzom ruszajgcym do
boju, stowiafiskie krasnale zaludnity lubuskie lasy®.

Publikacje zamykaty: Sfowniczek wyrazéw sta-
ropolskich, gwarowych i obcych, ktéry znacznie
pomagat mtodemu czytelnikowi w zrozumieniu
tekstow oraz Swietnie opracowane Zrédfa i ko-
mentarze na temat pochodzenia i historii adapta-
cji utwordw, jak tez Wybodr bibliograficzny. Wptyw
na takie utozenie tekstéw i opracowanie redakcyj-
ne miat J. Koniusz, ktéry dokonat réwniez wybo-
ru tytutéw. Autorem przedmowy byt tradycyjnie
E Paukszta, ale tworcg ilustracji byt juz znany war-

3 E Paukszta, Przedmowa, [w:] Ztota dzida Bolestawa. Podania, legendy i basnie Ziemi Lubuskiej, Poznai 1970, s. 5-6.
4 W1968 roku cztonkami Zwigzku Literatow Polskich zostali T. Jasifiski i A.K. Waskiewicz. Z kolei M. Zientara-Malewska, ktéra po
Il wojnie zamieszkata w Olsztynie, do ZLP zostata przyjeta w 1952 ., a od 1955 r. nalezata do olsztyfiskiego oddziatu Zwigzku.

5  E Paukszta, Przedmowa, [w:] Zfota dzida Bolestawa.., s. 5-6.
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szawski grafik Jan Marcin Szancer (1902-1973),
cho¢ byty one jeszcze czarno-biate. To wowczas,
jak przekazat J. Koniusz, pierwotny tytut wybo-
ru nosi¢ miat tytut Drzewo nadziei, zaczerpnie-
ty z jednej z legend T. Jasifiskiego, ale na to nie
przystat wtasnie Szancer, gdyz tytut ten nie pa-
sowat do jego kompozycji plastycznej. Dobitnie
to Swiadczy o pozycji wybitnego rysownika i jego
zdaniu, z ktérym musiato liczy¢ sie kazde powaz-
niejsze wydawnictwo.

To wtadnie w duzej mierze dzieki opracowaniu
plastycznemu Szancera ksigzka odniosta kolejny suk-
ces ksiegarski, czytelniczy i finansowy. Stynny ilustra-
tor ksigzek dla dzieci wykonat ich wczesniej przeszto
dwiescie, m.in. do basni J.Ch. Andersena, C. Collodie-
go, ETA. Hoffmanna, M. Konopnickiej, J. Brzechwy,
wierszy J. Tuwima, bajek I. Krasickiego i A. Puszkina
czy ksigzek przygodowych i podrézniczych M. Twaina,
J. Swifta, M. de Cervantesa i J. Haska. Poczagwszy od
1969 roku, poznarskie wydawnictwo zaczeto wycho-
dzi¢ naprzeciw spotecznym oczekiwaniom, drukujac,
gtownie w latach 70., catg serie basni, legend i podan
wielkopolskich, poznanskich czy tuzyckich z barwny-
mi ilustracjami Szancera, ktérg kontynuowato niemal
do kofica lat 80. W tej serii ukazaty sie réwniez po-
zycje poswiecone lubuskim opowiesciom ludowym.

Ksigzki miaty szeroki format A4, zawieraty barw-
ne ilustracje, duze liternictwo, przewaznie sztywna
oktadke oraz raptem po kilkanascie utworéw (zwy-
kle od 10 do 13 tekstow, maksymalnie do 48 stron),
co przemawiato do gustu i wyobrazni dziecka. Tak
opracowane i wydane publikacje odnosity powodze-
nie finansowe, na co wptywata nieduza objetos¢ eg-
zemplarza oraz wysoki naktad (powyzej 100 tys.),
a takze cena wahajgca sie od 45 do 90 zt. W serii
tzw. podan i legend oraz basni lubuskich ukazaty sie
cztery publikacje: dwie w 1986 roku (Mariannai Zto-
ta dzida Bolestawa) oraz dwie w 1987 roku ( Zelazny
diabeti O skarbach w bytomskim zamku, na ktére
ztozyly sie teksty pochodzace z wyboru Zfota dzida
Bolestawa, wydanego w 1970 roku).

Podobna serie legend i basni lubuskich (lub Srod-
kowego Nadodrza — nomenklature stosowano za-
miennie), nieco na wzdr poznafskiej, zaczeto wyda-
wac LTK, kontynuujac niejako dw cigg po ukazaniu
sie pierwszej ksigzki lubuskiej K. Malickiego. W 1979
roku ukazat sie zbiorek W Babimoscie na moscie |za-
belli Koniusz i Kazimierza Malickiego, ze wstepem E
Paukszty i ilustracjami Ryszarda Kietba. Na te publi-
kacje ztozyto sie 18 utworéw Koniuszowej i 6 Ma-
lickiego. O narodzinach lubuskiej basni, wymiarze je]
spofecznego znaczenia oraz wzmaganiu Swiadomo-
3ci historycznej mieszkancdw regionu, zwyczajowo
napisat E. Paukszta:

Jakze wiele z rodzimych nut basniowych utkwi-
to w archiwach, w zapisach czynionych nierzad-
ko przez uczciwszych niemieckich kronikarzy, ale
czesciej przez Polakéw sprzed wielu pokolen. Pyt
i kurz gesto osiadty na archiwalnych zasobach,
wiele z nich pochfoneta bezpowrotnie zawierucha
wojenna. Historycy i pisarze, zawodowcy i amato-
rzy podali tu sobie rece. Zapis utrwalit zywa jesz-
cze legende, z archiwaliéw odstonity sie polskie
watki, juz zapomniane przez czas. Tak zaczety zra-
dzac sie tomy legend i basni poswieconych rodzi-
mym tradycjom Ziemi Lubuskiej, bo czym innym
sg podziaty administracyjne, czym innym zas hi-
storycznie uksztattowane struktury, ktére istniaty
niezaleznie od ustugowych granic stanowigc spo-
iwo bytu narodowego. [..] Basf i legenda zwigza-
ne z rodzima ziemia utatwiajg w sposéb znacza-
¢y ksztattowanie swiadomosci historycznej. Na
takim dopiero podktadzie moze sie petniej i gte-
biej przyjmowac pdzniej juz przyswajana wiedza
o historii, o dziejach®.

Kolejne pozycje wydane przez LTK z cyklu legend
i basni lubuskich to ksigzki: I. Koniuszowej Nie taki
diabet straszny z ilustracjami Ireny Bierwiaczonek-Po-
lak i Czarci kamieri Zenona Czarneckiego z rysunkami
Stanistawa Antosza, ktére ukazaty sie w 1983 roku.

6 E Paukszta, Sfowo wstepne, [w:] |. Koniusz, K. Malicki, W Babimoscie na moscie, Zielona Gora 1979, s. 6-7.

W roku nastepnym wydane zostaty Zielonogér-
skie klechdy Kazimierza Malickiego w opracowaniu
graficznym Jolanty Zdrzalik-Buthak, a rok poZniej wy-
szty legendy i basnie pidra Tadeusza Jasifiskiego Przy-
jazn drzewa do cztowieka, ktére zilustrowata Agata
Buchalik-Drzyzga. Kolejne ksigzki z tej serii ukazaty
sie w 19871988 roku. Najpierw oficyna LTK wyda-
ta Zfoty potok Z. Czarneckiego z ilustracjami Stani-
stawa J. Antosza, a nastepnie Basnie lubuskie Janu-
sza Olczaka z rysunkami Stanistawa Czarneckiego.

Seria legend i basni Srodkowego Nadodrza
wychodzita w naktadzie 10 tys. egzemplarzy, mia-
ta kwadratowy format, zazwyczaj kolorowa oktad-
ke, choc rysunki pomieszczone w ksigzkach nie byty
barwne. Kazda pozycja liczyta zazwyczaj 32 strony
(dwa arkusze wydawnicze), na co sktadato sie od
dwoch do kilku, zwykle pieciu, szedciu utwordw. Po-
zycja Olczaka zamkneta serie LTK-owska, a sama
oficyna ulegta likwidacji juz w 1990 roku na fali prze-
obrazer polityczno-ekonomicznych.

Jeszcze na przetomie lat 70. i 80. na fali zaintere-
sowania historig i folklorem lubuskim Legendy Ziemi
Zbgszyriskiej zebrat Eugeniusz Kurzawa’, a wyda-
no je w 1979 roku w ,Kalendarzu Zielonogérskim”.
W 1989 roku ich poszerzong wersje zamieszczono
w ,Szkicach Zbgszyhskich”. Wczesniej, gdyz w 1981
roku, Podania i opowiadania Ziemi Zbgszynskiej
opracowat Marian Andrzejak, bazujac gtéwnie na
opowiadaniach miejscowej ludnosci i ksigzce Jana
Tomirskiego Z Ziemi Zbgskiej. Podania i opowia-
dania, wydanej w Drukarni L Wrébla w Wolszty-
nie w 1939 roku. Opracowania E. Kurzawy i M. An-
drzejaka nigdy nie doczekaty sie druku w samoist-
nych publikacjach ksigzkowychg.

W latach 90. XX wieku rézni autorzy, zazwy-
czaj historycy czy etnografowie, podejmowali proby

kompleksowego spisania basni, podar badz legend
ze swojego terenu zamieszkania — tak byto w przy-
padku Wojciecha tysiaka, ktory w ksigzkach Géra
duchéw (Gorzowskie Tow. Kultury, Gorzéw 1989)
i Mnisia Géra (Wyd. Eco, Miedzychdd 1992, z rysun-
kami Piotra Fafrowicza) zebrat i opisat bajki, poda-
nia i opowiadania ludowe mieszkaficow znad dolnej
Warty i Obry oraz warciafisko-noteckiego miedzy-
rzecza, a wiec z okolic Miedzychodu, ktéry jeszcze
do 1998 roku pozostawat w granicach wojewddz-
twa gorzowskiego, podobnie jak Barlinek. W 1996
roku wtasnie legendy i basnie z Barlinka i okolic wy-
data pisarka i ilustratorka Romana Kaszczyc pt. Du-
chy z puszczy rodem (ZMiG i Wyd. Arsenat, Barli-
nek — Gorzow 1996).

W roku nastepnym drukiem ukazaty sie Legendy
glogowskie (Tow. Ziemi Gtogowskiej, Gtogow 1997)
autorstwa Jana Chutkowskiego z rysunkami Anto-
niego Boka. Gtogbw to z kolei miasto, ktdre przez
lata 1950-1975 nalezato do wojewddztwa zielono-
gorskiego, a wiele legend lubuskich utozsamianych
byto wtasnie z tym grodem piastowskim czy ksie-
stwem gtogowskim. W tym samym roku Gustaw
Adam tapszynski wydat opowies¢-legende nawia-
zujaca podtytutem do bytej serii LTK basni i podan
Srodkowego Nadodrza, O kacie, zbéjcach i strasz-
nych mieszczanach (Wyd. Akapit, Swiebodzin 1997),
z rysunkami Czestawy Piotrowskiej.

W 1999 roku réwniez ukazaty sie dwie publika-
cje: Bogdana Wojciecha Brzustowicza i Grzegorza
Jacka Brzustowicza, kt6rzy napisali W krainie Chosz-
cza. Legendy i podania do dziejow Choszczna i oko-
lic (UMIG Choszczno — Gorzéw 1999), kolejna pozy-
cja Zenona Czarneckiego z cyklu badniilegend lubu-
skich — Zaklety mtyn (Wyd. Soravia, Zary 1999). Rok
pdZniej wyszta jeszcze praca Jerzego Zysnarskiego

7 Autor bazowat gtéwnie na gawedach i legendach miejscowej ludnosci zebranych przez Zdzistawa Linkowskiego — nauczyciela
szkoty podstawowej w Zbaszyniu, ktore zaadaptowat na jezyk literacki.

8  Legendy Zbaszyniaiokolic dostepne sa na stronach internetowych miasta i gminy. Dzi$ Zbaszyn, jak i Wolsztyn zndw leza w gra-
nicach wojewddztwa wielkopolskiego. Jeli zas idzie o legendy z okolic Zbaszynia i Wolsztyna, to zamieszczat je juz przed druga
wojng Czestaw Kedzierski w Bajkach Polskich Wujka Czesia wydanych w 1929 roku przez Wydawnictwo Polskie R. Wengera
w Poznaniu z przedmowa Stanistawa Wasylewskiego. Ponadto legendy o Wolsztynie i okolicy pisata Maria Kriiger, opisali je tez
Wojciech Lis w ,Gtosie Wolsztyfiskim” (nr 6 z 2011) i Zygmunt Poniedziatek w Legendach i basniach nadobrzariskich bagien za-
mieszczonych na stronie internetowej poswieconej historii Wolsztyna.

ZBLIZENIA

Ph: 1 le
4 LS 4 R

84

85



Czarownice z Kobylej Géry. Transgraniczna historia
Gorzowa i inne szkice z przesztosci miasta (Gorzow-
ska Oficyna Wydawnicza, Gorzéw 2000), w ktorej
znalazfa sie legendarna opowie3¢ o Sredniowiecz-
nych czarownicach gorzowskich. Tu warto dodac,
ze pozycja Zysnarskiego byta pierwszg podejmuija-
ca watek basniowy zwigzany z drugim najwiekszym
miastem w regionie®.

XXI wiek stat sie niejako nawrotem do odnajdy-
wania zapomnianych basni i legend lub tworzenia
zupetnie nowych tekstow spod znaku mitologii lu-
buskiej. W tym okresie niemal kazda gmina starata
sie, zachecajac turystéw do odwiedzin, wydawaé
reklamowe foldery, przewodniki oraz ksigzki histo-
ryczne lub beletrystyczne, w ktérych zamieszcza-
no opowiesci nawigzujgce do waznych miejsc dla
regionu (np. miast, rzek, jezior, lasow, gor, wzgbdrz,
obeliskdw, budowli itd.). W 2002 roku ukazat sie
zbiér Legendy Ziemi Kostrzyniskiej, zebrane i prze-
ttumaczone z jezyka niemieckiego przez Bogusta-
wa Mykietowa (Kostrzyn — Zielona Géra 2002;
wyd. 2 -2003).

Mozna powiedzie¢, ze nowy wiek stanowit istny
wysyp tego typu tworczosci opowiadajacej o prze-
sztosci regionu. Ukazaty sie bowiem m.in.: Basn
o kostrzyriskim hejnale Matgorzaty Maj (KCK, Ko-
strzyn 2002), Legendly i historie ziemi torzymskiej
i okolic zebrane przez Rosemarie Pankow (Dom
Pomocy Spotecznej, Tursk 2002)%, Legendy nad-
odrzariskie. O kamiennym krzyzu przettumaczo-
ne i zredagowane przez Krystyne Bakalarz, z po-
stowiem Tomasza Andrzejewskiego i z ilustracja-
mi Kamili Marchelek (Muzeum Miejskie, Nowa SOl
2003), zbidr basni i podah pochodzacych z oko-
lic ziemi barlineckiej autorstwa Romany Kaszczyc
Kiedy kruk biaty. O duchach, demonach i wierze-
niach stowiariskich (Oficyna In Plus, Wotczkowo
2002), wspbtczesne bajki lubuskie zatytutowane
Bajki Srodka Swiata Wtadystawa Wréblewskiego

z rysunkami Magdaleny Cwiertni, wydane jako do-
datek do ,Gazety Wyborczej" w 2005 roku, czy réw-
niez uwspotczesniona wersja gorzowskiej Legendy
o dobrej Marii Andrzeja Mariana Trzaskowskiego
z tego samego roku, napisana z okazji wejscia Pol-
ski do Unii Europejskiej.

W roku 2006 wyszty drukiem lokalne opowie-
3ci Leona Okowiriskiego pt. Sulechowski olbrzym.
tegowskie runy (ZM Druk Z. Makowski, Sulechéw
2006) oraz zbi6r Zbigniewa Koztowskiego Legen-
dy lubuskie (Pro Libris, Zielona Géra 2006) z rysun-
kami Bozeny Cajdler-Gruszkiewicz. W roku nastep-
nym Okowifiski wydat zbiorek legend i opowiesci
Dawne dzieje Sulechowa i okolic ludowymi po-
daniami pisane (bw., Sulechéw 2007), Mykietow
— Kostrzyriskie legendy prawie niezmyslone (Ksie-
garnia Akademicka, Zielona Géra 2007), Antoni
Bok zebrat i zilustrowat Legendy Ziemi Gfogowskiej
(Tow. Ziemi Gtogowskiej, Gtogow 2007), z kolei
mieszkajacy w dworku w Szybie Wojciech Jachimo-
wicz napisat broszurke Legendy Wzgérz Dalkow-
skich (Wyd. MAjUS, Zielona Gdra 2007), do ktérej
rysunki wykonata Alicja Jachimowicz.

W kolejnych latach trwat dalszy boom na pu-
blikowanie regionalnej fantastyki, zwtaszcza
w odniesieniu do konkretnych gmin, ktére zazwyczaj
finansowaty ich wydanie. | tak w 2009 roku uka-
zaly sie nastepujgce wydania: Legendy o gminie
Kozuchéw (Tow. Przyjaciét Ziemi Kozuchowskiej,
Kozuchdw 2009), bedace poktosiem konkursu lite-
rackiego dla uczniéw miejscowych szkét (adaptacja
literacka Barbara Nowicka-Watrak, postowie Tomasz
Andrzejewski, ilustracje Joanna Sodnicka); Legendy
Zagania i Ortrand (Wyd. Dekorgraf, Zagarh 2009)
w opracowaniu Magdaleny i Krzysztofa Tomasz-
kéw i ttumaczeniu Wiestawa Urbana; Legendy z Kra-
iny Szlakéw Turystycznych (Stow. Kraina Szlakow
Turystycznych, Sulecin 2010), pod redakcjg Hono-
raty Aftyki i w opracowaniu graficznym Urszuli Kto-

9 Innelegendy i podania o tematyce gorzowskiej zamiecita Krystyna Kamiriska i Zbigniew Rudzifiski w przewodnikach turystycz-

nych, ktére ukazaty sie w 2007 2008.

10 Kilka legend i opowiesci historycznych o tagowie i Torzymiu zamiescit tez Piotr Zwolifiski w przewodniku turystycznym Pojezie-

rze fagowskie i réwnina torzymska, wydanym w 1997.

dziejczak; dalsze opowiesci epickie Zbigniewa Ko-
ztowskiego — Legendy lubuskie I/ z rysunkami Marka
Gawrona (Miejska Biblioteka Publiczna, Zary 2010);
zbior pt. Legendy sq dla duszy tym, czym czeko-
lada dla podniebieniaw opracowaniu Marty Mat-
kus i Magdaleny Oxfort z ilustracjami Joanny Le-
wandowskiej (Stow. Czas A.R T, Wschowa 2012)";
zbiorek autorstwa kilku oséb Legendy stawskie pod
redakcja Krzysztofa Koziotka i z rysunkami Kata-
rzyny Kociatkowskiej (UM i Druk-Avr, Stawa — Gto-
gdw 2012); réwniez skromne wydanie zbiorowe
Lubuskie legendy o Letnicy w opracowaniu Jolanty
Pytel (Wyd. Organon, Zielona Géra 2012); praca
o legendach i obyczajach zebranych przez Paula
Miillera Skarbnica legend z okolic Strzelec (Wyd.
Sonar, Strzelce Krajeriskie 2013), pod redakcjg Mar-
ka Bidola i w ttumaczeniu Grzegorza Fila oraz ostat-

nia pozycja tego typu, tym razem autorstwa Hali-
ny Bohuty-Stapel Legenda i ballada o Swidnickich
debach (UG i Elblask, Swidnica 2014).

Wielce prawdopodobne jest, ze tego typu lite-
ratura przez najblizsze lata pozostanie w rozkwicie
z powodu nie tyle zapotrzebowania czytelniczego,
o z uwagi na rozwoj turystyki, agroturystyki, we-
dréwek krajoznawczych czy szeroko pojetej rekre-
aqji i zainteresowania regionalizmem. Zatem wyda-
wanie literatury basniowej i legendowej odbywac sie
bedzie w celach komercyjnych, ukierunkowane zgod-
nie z polityka danej gminy na pozyskanie jak najwiek-
szych rzesz goici. Dla literatury taka jej forma promo-
Cji na marginesie turystyki gminnej ma tylko te dobrag
strong, ze jej znaczenie dostrzegajg samorzgdowcy,
a urzedy miast, gmin i powiatow nie zatujg Srodkdw
i naktadéw finansowych na jej druk i popularyzacje.

1 Bytto zbiér dwudziestu legend spisanych przez niemieckiego etnografa Karla Grossa, wydanych w Gtogowie w 1936, w ktérym
znalazly sie polskie basnie i legendy o Wschowie i okolicznych miasteczkach lub wsiach, jak np. Szlichtyngowa, Lgif, Zamystow,
Konradowo, Zbarzewo, Jedrzychowice (nalezacych przed 1999 . do Wielkopolski) lub Polkowice i Chojnéw.
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Klaudia Matagocka

W poszukiwaniu wolnosci

Reportaz o Festiwalu Woodstock w Kostrzynie
nad Odrg (Pol'and’'Rock Festiwal)

Ten delikatnie swingowany reportaz jest
zlepkiem ze wszystkich Woodstockéw (czy
Pol’'and'Rockéw), na ktérych bytam, odkad
ukonczytam 14 lat. Za kazdym razem dziato
sie cos ciekawego, pozostajacego w pamie-
ci na dtugo. Reportaz jest projekcja przyszte-
go Woodstocku, czy trafnie tutaj nalezatoby
sformutowac: Festiwalu Pol'and'Rock, kt6-
ry bedzie miat miejsce w sierpniu 2019 roku.

Nasza podréz rozpoczyna sie w godzinach po-
potudniowych, wyjazd ze Swiebodzina jest 0 16:25.
Razem z dawng ekipa (Ada, Rafatem, Beatg i Prze-
mkiem) wsiadamy do pociggu woodstockowego,
od tego roku Pol'and'Rockowego, o nazwie Akade-
mia Sztuk Przepieknych. Caty nasz przedziat zajmuja
woodstockowicze. Festiwal co prawda zmienit nazwe
w tym roku na Pol'and'Rock Festiwal, ale dla wygo-
dy bede postugiwata sie dawng nazwa, a wiec Przy-
stanek Woodstock w Kostrzynie nad Odrg. Mamy
ze sobg gitary, troche alkoholu, wspaniate humory
oraz che¢ zabawy i przygody. Poznajemy w pociagu
trojke dziewczyn: Kasie, Ole i Patrycje, ktore stwier-
dzajg, ze chcg rozbic sie z nami. Razem $piewamy
niecenzuralne Chryzantemy ztociste, Whisky i inne
przeboje rockowe. Rozmawiamy. Kto$ zajmuije sie
ezoteryka, ktos jest poczatkujgcym jazzmanem, kto$
inny jedzie na Woodstock pierwszy raz i jest peten
oczekiwan i nadziei. W pociggowej toalecie wspdl-
nie palimy papierosy, miedzy jednym zaciggnieciem
sie a drugim wyjac stowa jakiejs rockowej ballady:.

Pocigg staje na stacji Kostrzyn. Wysiadamy
razem z ttumem ciekawych, niezwyktych, intry-
gujacych i wesotych ludzi. Tam na woodstockowi-
czdw czeka bus przewozacy festiwalowiczéw na pole
woodstockowe. Jest ciasno. Komizm sytuacji przed-
stawia sie tak: jedziemy, niemalze przylegajac do
przedniej szyby, gniotac sie wzajemnie. Bus zatrzy-
muje sie w znanej nam juz dobrze okolicy: przy as-
faltéwee, wzdtuz ktorej ciggnie sie cate festiwalowe
pole. Stycha¢ muzyke, w powietrzu unosi sie kurz,
jest gwarno i ttoczno, cudowny ttum. W oddali wi-

dac kolorowy pochdd wyznawcdw Hare Kryszny. To
m.in. stad ten gwar. Ubrani w kolorowe stroje ludzie,
z pomalowanymi twarzami, $piewajacy swoje man-
try i ttum ludzi kroczacych za nimi. Jedni z ironiczny-
mi uSmiechami, inni w szale zabawy.

Przed nami jedno zadanie: znalez¢ miejsce,
gdzie roztozymy namiot i stworzymy swoje obozo-
wisko. Objuczeni bagazami wspinamy sie wzdtuz
drogi w gbre. Tam jest miejsce, gdzie rozbijalismy sie
w ubiegtych latach. Po drodze spotykamy starszego
mezczyzne, ktorego znamy z poprzedniego Wood-
stocku. Jest przemitym starszym panem — hipisem.
Na koszulce ma namalowany farbami napis: ,Stary
cztowiek i moze”. Smiejemy sie. Postanawiamy wy-
pic piwo metodg fajki pokoju. Umawiamy sie na pdz-
nigjsze spotkanie. Odnalezienie sie odrobine graniczy
z cudem, ale jak wida¢, cuda tutaj sie zdarzaja, bio-
rac pod uwage fakt, ze go spotkalismy. Docieramy
do miejsca, gdzie rozbijalismy namioty w ubiegtych
latach. Budujemy wiate, odgradzamy swoje obozo-
wisko tasmga. Odpoczywamy po podrézy, siedzac
i Spiewajac przy wtorze gitary. P6Zniej czekaja nas
koncerty, warsztaty, moc kreatywnych zaje¢. W pew-
nym momencie przebiega obok nas nagi mezczyzna.
JPoczut zew” - rzucit ktos, rozciggajac sie i patrzac
w niebo. Jest stonecznie, na btekitnym, bezchmur-
nym niebie od czasu do czasu pojawiajg sie ptaki.
Stychac lekki szum lasu, ktéry jest za namii ten cu-
downy, woodstockowy gwar. Za jakis czas dojdg do
tego okrzyki ,Zaraz bedzie ciemno” i odzewy ,Za-
mknij sie”. Ja postanawiam powspomina¢, wzbudzié
refleksje wsrodd moich wspéttowarzyszy.

— Rafat, pamietasz swoj pierwszy Woodstock?
Jak to byto? - pytam mojego przyjaciela (lat 23).

— Pierwszy Woodstock... — zastanawia sie. —
Byt wtasciwie taki nagty i niezaplanowany. Miatem
wtedy z 11 lat i dnia, kiedy sie festiwal zaczynat,
dowiedziatem sie od wujka, ze Woostock w ogé-
le istnieje. Nie wiedziatem, co to jest, ale chciatem
sprawdzi¢ i pojechac. Zapakowatem sie w maty
plecak i pojechalismy.

- Czego oczekiwates, jadac pierwszy raz?

- Niczego... Nie bytem pewien, jak to bedzie
wygladato. Wiedziatem, ze bedzie mnéstwo ludzi...

- | co na tym Woodstocku znalaztes?

— Bytem zdecydowanie podekscytowany tym
ogromnym ttumem. Mimo Zze lubie by¢ raczej osob-
no, to lubie patrze¢, jak sie ludzie zachowujg w ttu-
mie. Podobaty mi sie sklepy z pamigtkami, kadzidta-
mi, bibelotami, mndstwem ciekawych rzeczy. Ta wie-
lobarwnos¢ i niecodziennosé.

— A co wspominasz z najwiekszym sentymen-
tem, jakie jest twoje najpiekniejsze, najfajniejsze
wspomnienie?

—Mysle, ze to, jak lezatem sobie w namiocie i stu-
chatem muzyki sredniowiecznej [Patryk studiuje na
Akademii Muzycznej — przyp. Autorki]. Ten spokgj
i odprezenie wywotane catkowicie innym, nieco-
dziennym otoczeniem. Innym od tego, co przezy-
wa sie codziennie.

— A jakby3 miat opisa¢ w kilku zdaniach, czym
Woodstock jest dla ciebie, to jak by to brzmiato?

—Nie wiem... To sie wszystko zmieniato co roku...

Nastepnie odpytuje Ade (lat 21), ktéra swoj
pierwszy Woodstock opisuje tak:

— Miatam 13 lat, kiedy pierwszy raz pojechatam
na Woodstock z wujkiem, ciocig i bratem. Poznatam
wiele ludzi catkowicie innych niz na co dzier. Pierw-
szy raz gratam we flanki. Poznatam duzo starszych
od siebie ludzi, z ktérymi utrzymuje kontakt do dzis.
Pamietam, jak jeden chtopak ukradt portfel i wszy-
scy go ,zaatakowali” w obronie poszkodowanego.
W tamtych latach Woodstock wygladat zupetnie ina-
czej niz teraz, byto widac inny klimat... Wazny jest
fakt, ze wujostwo nie bali sie puszcza¢ mnie w ttum,
bo wiedzieli, ze wszyscy sg przyjaznie nastawieni.

— A co znalazta$ na Woodstocku?

- Pozytywng energie, koncerty, ktdre zapamie-
tam na dtugo i znajomosci na cate zycie.

— A najmilej wspominasz...?

— Koncert Comy, kiedy bytam na ,fali"... i Heya,
na ktorym sie po prostu rozptakatam, bo jest to moj
ulubiony zespét... Woodstock jest dla mnie odpo-
czynkiem i oderwaniem od zycia codziennego, cza-
sem, kiedy moge sie spotkac¢ ze znajomymi i robi¢
po prostu wszystko. Czas, do ktorego chce sie wra-
cad i pamietac na zawsze.

Wyczekujemy na koncert Marii Peszek, raczac
sie winem wtasnej roboty. Doprowadzeni przez sie-
bie do stanu upojenia alkoholowego stwierdzamy,
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ze warto zazna¢ mroznej kapieli w stynnych wo-
odstockowych ,zlewach”. Swiat wiruje nam przed
oczyma, sciemnia sie. Bierzemy kapiel na wpdt nago.
Mbwig, ze jestem jak wolnos¢ wiodaca lud na bary-
kady i réwniez sciggam stanik. ,Golasy” - styszymy
i odnotowujemy btysk flesza. Wtedy nas to za bar-
dzo nie obchodzi. Wolno3¢. | bezpieczeristwo przy
tym, bo nikt z nas nie wierzy, ze moze stac sie nam
cokolwiek na Woodstocku. Drzac z zimna, wraca-
my do obozowiska. Ktade sie spaé w mokrych ciu-
chach. Marii Peszek na koncercie nie zobacze, ale
w przebtyskach Swiadomosci planuie jutrzejszy dzief
spedzi¢ w nieco bardziej trzezwych i konstruktyw-
nych okolicznosciach.

Budze sie o Swicie za sprawg cztowieka, ktory
postanowit wykona¢ poranne improwizacje $piew-
no-gitarowe na dachu swojego samochodu. ,Anka
wybratas Zleeeee” sprawia, ze wychodze ze Spiwo-
ra, przeklinajgc wezorajszy pomyst — zimno mi. Jed-
nak kac mnie nie meczy. Pije tyk wody i wychodze
na storice, by sie troche ogrza¢. Macham do $pie-
waka siedzacego z gitarg na dachu samochodu, od-
palam papierosa i planuje cos zjes¢. Wkrétce dota-
czajg do mnie inni. ,Fajny byt koncert Peszek, no
nie?” — Smiejemy sie.

Doprowadziwszy sie do fadu, planujemy dzief.
Co tez ciekawego dzieje sie dzis w Akademii Sztuk
Przepieknych? Idziemy na warsztaty plecenia wian-
kéw. PoZniej na spotkanie grupy wsparcia oséb
LGBT. Ada, nasza artystka muzyczna wybiera sie
na warsztaty muzyczne z Piotrem Bukartykiem,

ktore koricza sie wspdlnym wystepem na duzej sce-
nie. Dzief mija nam w miare spokojnie. To skatki, to
kapiel w btocie, to udziat w akcji promujacej tole-
rancje dla autyzmu, podczas ktérej malujemy far-
bami i przyklejamy na Sciane motyle. Oczywiscie
wieczorem czekajg nas niezapomniane koncerty.
Pogo na koncercie Happysad, gdzie razem z Ada
jestesmy na ,fali”, niesione w gbrze przez las rak
czy uczta dla duszy na koncercie Domowych me-
lodii. Wréciwszy do obozowiska dobrze po zmro-
ku, gramy w karty. Oczywiscie w pijackie karty. Jak
zwykle jest kupa Smiechu i zabawy. Ktadziemy sie
spad, kiedy zaczyna Switad.

Trzeciego dnia poznajemy naszych sasiadéw:
grupe ludzi pare juz lat po studiach, posiadajacych
rodziny, pracujacych, ale nadal mtodych duchem.
Jest wirdd nich Kala, jej maz Marcin i matzeristwo
Edyta i Piotr. Przeciekawi ludzie. Razem idziemy na-
jes¢ sie do krysznowcédw. Tam poznajemy sie bli-
zej. Rozmawiamy o pasjach, temat schodzi row-
niez na religie, ale polityki sie wystrzegamy. Kala
jest Spiewaczka chéralna, kiedys chciata zajac sie
Spiewem zawodowo, ale zdrowie jej na to nie po-
zwolito, zna za to ze starych lat wokaliste zespotu
LemOn. Pijemy ,rozchodniaczki” i idziemy na ka-
baret. Tam niewazne jest, ze komary gryza, nie-
wazne jest, ze siedzimy na ziemi w niewygodnych
pozycjach. Jest Swieze powietrze, delikatne stofi-
ce i dobra atmosfera.

Naszym nowo poznanym towarzyszom réwniez
zadaje te same pytania, co moim obozowiczom.

Kiedy zapytatam Kale, czy pamieta swoj pierwszy
Woodstock odpowiada tak:

— Pierwszy zaliczytam w Zarach w 1998 roku.
Z bardzo skromnym bagazem sktadajgcym sie
gtdwnie z jedzenia, przyboréw toaletowych, bie-
lizny i $piwora wyruszytam w podr6z na tzw. sto-
pa z dwczesnym chtopakiem. Nie miatam zadnych
oczekiwan. Wiedziatam tylko, ze Woodstok jest
migjscem magicznym i kazdy znajdzie w nim swoje
miejsce. Juz w drodze czutam sie jak na festiwalu,
bo co chwila mijato sie grupki ludzi czekajgcych na
transport, a kierowcy z usmiechem zapraszali nas
do swoich aut. Jakby tego dnia wszyscy otworzyli
serca zgodnie z duchem festiwalu. Na miejscu po
raz pierwszy zobaczytam takie morze usmiech-
nietych i serdecznych ludzi. Muzyka, stoneczniki,
ludzie, stofice, zyczliwos¢ ptynaca z kazdego ser-
ca. Natychmiast zachtysnetam sie tym klimatem
i utonetam gteboko. Trzy dni poczucia wolnoidi,
trzy dni dobrej muzyki, trzy dni pozytywnego ta-
dunku emocjonalnego starczajgcego na caty ko-
lejny rok. Wtasciwie za kazdym razem, gdy bytam
na festiwalu, czutam ten sam tadunek. Z kazde-
go przywoze cudowne wspomnienia. Jedno z nich
doskonale oddaje klimat, jaki tam panuje. Na swo-
im drugim Woodstocku odwazytam sie podejs¢
blisko sceny, pod tak zwang strefe Smierci. Na-
Zwa oczywiscie jest przewrotna i o tym za chwile.
Stojac niemal na wyciggniecie reki od ttumu pogu-
jacych festiwalowiczéw, zaplatatam sie we wta-
sng sznuréwke i padtam centralnie twarza w bto-

to pod buty skaczacych. W sekunde ttum rozsta-
pit sie jak morze, zostatam postawiona do pionu,
wytarta, kto$ umyt mi twarz wodg z butelki, wy-
cierajac swojg koszulkg, w tym czasie kto$ wigzat
mi sznuréwki. Po czym wzleciatam na rekach nad
gtowami ttumu, ktdry bezpiecznie odtransporto-
wat mnie kilka metréw dalej od sceny. Nawet nie
zdazytam pomysled, co sie stato i przez chwile by-
tam zszokowana. To wtadnie magia tego festiwa-
lu. Jedno3¢, wspdtpraca, przyjazi, wrazliwos¢ na
drugiego cztowieka i niegasngca rados¢. Wood-
stok to festiwal, ktéry jak nic innego w tempie
ekspresowym uczy nas samych, ze mitos¢, bra-
terstwo i szacunek do drugiego cztowieka potra-
fig zdziata¢ cuda.

Kabaret sie koficzy, a my oczekujemy na nie-
zapomniany koncert Kasi Nosowskiej i Hey. Ni-
gdy wczesniej nie widziatam na koncercie takie-
go ttumu, co wtedy. Po czesci za sprawg bramek,
ktére, o ironio, przyczynity sie do zamieszania or-
ganizacyjnego, po czesci dlatego, ze to koncert
takiej persony. Dzi§ musimy zaliczy¢ kazdy kolej-
ny koncert na duzej scenie, poniewaz to ostatni
dzien festiwalu. Potem zmeczeni powracamy do
obozowiska, by znéw gra¢ w karty do zmierzchu
i popija¢ wszelkiego rodzaju alkohole wiasneji nie
wiasnej roboty.

Budzimy sie leniwie i z nutg smutku. Festiwal sie
skonczyt. Pozostaje ztozy¢ namioty, spakowac ba-
gaze, uprzatnaé miejsce obozowiska i czekat na ko-
lejny Pol'and’Rock Festiwal — za rok.
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Klaudiusz Mirek

Wprowadzenie do Krwiopijcy

Fanfic (skrét od fan fiction, zwany jest tez literatu-
ra blogaskowa) to opowiadania pisane amatorsko
przez fanéw okreslonych filmow, seriali, tworczoici
pisarzy, w ktorych bezposrednio lub posrednio na-
wigzujg do przedstawionych w danym utworze po-
staci, fabuty bad? realiow. Fanfiki czesto publikowa-
ne sg non-profit, w internecie — w réznych portalach,
blogach, forach literackich i fanowskich lub w fanzi-
nach, tj. pisemkach tworzonych i wydawanych ama-
torsko™. Chot taki rodzaj literatury moze sie komu$
wydac pozbawiony waloréw artystycznych czy kul-
turowych, nie wolno zapomina¢ o przypadkach, kto-
re odniosty sukces wydawniczy, np. 50 twarzy Greya,
Kfopoty w Harimholdim. Warto doda¢, ze popularne
w spotecznosci fantastéw dzieta Christophera Tolkie-
na czy Briana Herberta rowniez sg klasyfikowane jako
fanfiction. Czestym przypadkiem obecnie jest udo-
stepnianie praw autorskich przez twércéw do swo-
ich uniwersow. Pozwalajg oni tym samym na ich roz-
rost w legalny sposéb. Wspdtczesni autorzy mogg tez
bez przeszkdd korzystaé z utwordw, od ktérych pu-
blikacji mineto 75 lat.

Studenci dziatajacy w Studenckim Kole Litera-
turoznawcéw UZ postanowili zorganizowaé kon-
kurs na opowiadanie w stylu fanfic. Laureatka oka-

zafa sie debiutantka, Agata Powazynska i do prze-
czytania jej tekstu chciatbym zachecic. Jest ona mi-
todniczka literatury dystopijnej, fantasy oraz filozofii.
Interesuje sie jezykoznawstwem i metodami kreacji
Swiatow. Zdecydowata sie wzorowaé swojg twor-
€z05¢ na opowiadaniu Szczury w murach Howar-
da Phillipsa Lovecrafta. Ten amerykanski pisarz jest
uwazany za tworce horroru science fiction; wiek-
5205¢C jego tekstow skupia sie wokot wykreowane-
go miasta Arkham. Jego wptyw na kulture popular-
ng jest bardzo szeroki, bowiem wzorujg sie na nim
nie tylko pisarze, ale réwniez filmowcy, muzycy czy
deweloperzy gier.

Tekst Agaty Powazynskiej najlepiej bytoby
odczytywac w bliskim kontakcie z dzietem H.P.
Lovecrafta. Ale nie jest to warunek konieczny —
brak znajomosci pierwowzoru nie stanowi barie-
ry. Szkoda bytoby tylko zagubi¢ te intertekstual-
nos¢, ktéra wielokrotnie wybrzmiewa w Krwiopij-
¢y. Warto zwréci¢ uwage na nie tylko przeniesio-
ne koncepcje Lovecraftowskiego horroru, ale tez
charakterystyczne dla jego twérczosci otwarte
zakoficzenie (wywotujgce u czytelnika ciarki na
plecach), ktére staje sie istotnym elementem wtér-
nego Swiata. Zapraszam do lektury.

* M. Uzdzicka, O nowym pojeciu glosariusza (na materiale literatury fantasy). Rekonesans badawczy, ,Stylistyka: Stowo a styl”

2017, s. 269-289.

Agata Powazyiiska

Krwiopijca

Byt czternasty maja tysigc dziewieéset dsmego roku,
kiedy dostatem pierwszy list od wuja Howarda. Spi-
sany na tadnej papeterii, wydzielat delikatng won
frezji, ktéra natychmiast skojarzyta mi sie z dziecin-
stwem spedzonym u babci. Moja babcia Margaret
niezwykle cenita kwiaty. Przypuszczam, ze przyczy-
nita sie do tego jej wtasna babcia, ktéra do pdznej
staroici zarzadzata catymi plantacjami frezji. Wida¢
wszyscy potomkowie wynosili z rodzinnego domu
odrobine tej niezwyktej mitosci. Howard byt najmtod-
szym ze wszystkich dzieci Margaret Gladwitch, kt6-
ry wedtug stdw mego ojca w tysigc osiemset czter-
dziestym siodmym wyjechat za praca w gtab Eu-
ropy, w okolice Belgii czy moze Austro-Wegier (oj-
ciec nigdy nie zajmowat sobie gtowy geografig). Ho-
ward nie ogladat sie w strone niewielkiego Rutwel,
gdzie perspektywy dostatniego zycia koficzyty sie na
odziedziczeniu sadu ze Sliwkami, a ludzie mierzyli bo-
gactwo przez pryzmat dwoch rzeczy: owczego sera
i sliwkowego dzemu.

Zdziwit mnie wiec niezmiernie fakt, ze wuj Ho-
ward zyje i powodzi mu sie wystarczajgco dobrze,
zeby stad listy na drogiej papeterii. W dodatku do
mnie, cztowieka, ktory nigdy nawet nie widziat go na
oczy. Znatem go jedynie z krzywego, pozbawionego
ciepta ludzkich dtoni albumu mojego ojca, gdzie na
poz6tktej fotografii stato w rzgdku wszystkie dzie-
siecioro dzieci Gladwitchdw. Zostato mi w gtowie,
kiedy jeszcze bedgc smykiem, z ciekawosci zapy-
tatem mojego ojca o chtopca, ktory stat obok nie-
go na zdjeciu, trzymajac w dtoniach pitke wielkosci
wiasnej gtowy. Ojciec, juz wtedy ciezko chory, wy-
raznie sie zasepit.

*  dodatkowo

- To m¢j najmtodszy brat, Howard — odpowie-
dziat chtodno. - Juz dawno nie zyje.

Wygladato jednak, ze mj ojciec nie zdotat tym
stwierdzeniem pogrzeba¢ Howarda Gladwitcha.
List, spisany zgrabnym, cho¢ prostym i sztywnym
pismem, gtosit jednoznacznie, ze jego nadawca znaj-
duje sie w domu, ktory szesédziesiat lat temu tak
chetnie porzucit. Ja, ktory w chwili odebrania pisma
znajdowatem sie zaledwie czterdzieci mil od Ru-
twel, bytem tym do cna zdumiony. Nie byto mowy
0 pomytce, pismo byto ztozone tak umiejetnie, ze
tred¢ listu poruszata réznorakie aspekty zycia i mo-
jego, i Howarda. Wspominat na przyktad, iz dtugi
czas nauczat parapsychologii w $rodkowej Europie,
gdzie uzyskat renome rzetelnego i skutecznego ba-
dacza, ktory poczynit znaczace postepy w tej, jak to
opisat, ,traktowanej z pogarda i okrutnie niedoce-
nionej” dziedzinie. Byt rowniez zaznajomiony z fak-
tem, ze jestem lekarzem i zajmuje sie obecnie stu-
diami nad neurologig. Insuper’, opisat doktadnie mo;
wyglad — cho¢ moim zdaniem nieco przesadzit, po-
réwnujac méj nos do ,zadartego, acz rzezbiarsko po-
prawnego” — podat co do dnia date moich urodzini,
na Boga, wiedziat, ze planuje udac sie pociagiem na
pétnoc, zeby kontynuowaé badania na innym uni-
wersytecie. Tego ostatniego Howard stanowczo mi
odradzat. Przez cate lato pisalismy ze sobg regular-
nie, a wraz z kazdym przeczytanym listem wuj sta-
wat sie dla mnie coraz bardziej ludzki, z widma po-
26tktego zdjecia zmieniat sie w uprzejmego, oczyta-
nego staruszka, ktéry miat do powiedzenia o wiele
wiecej niz tych pare ograniczajacych stow, zamknie-
tych w pachnacej frezjami kopercie. Raz przystat mi
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nawet swoje zdjecie, prezentujace starca o surowej,
zdziwaczatej twarzy, ktéry nosit bujne siwe wasy
i paskudny, wyjatkowo niemodny rudy krawat. Ten
cztowiek weale nie wygladat na zabawnego opty-
miste, z ktérym pisatem. C6z, dobrze wiedziatem,
jak mylny potrafi by¢ wyglad. Na koniec kazdego li-
stu ten srogi starzec ochoczo zapraszat mnie do sie-
bie, a uktadat to tak zrecznie, ze wcale nie wydato
mi sie to nachalne czy grubianskie. Ot, juz wkrétce
sam zapragnatem udac sie do niego.

Nie wiem, co tchneto mng, bym ustuchat tego
niedorzecznego pragnienia. Jako cztowiek racjonal-
ny i sceptyczny wobec wiekszosci aspektéw codzien-
nego zycia, nie miatem ku temu zadnego powodu.
Ale cos nie dawato mi spokoju. Gnebiony tym uczu-
ciem, pojechatem do Rutwel, zeby spotkac wuja, kt6-
ry w swym lidcie prosit mnie o jak najszybsze przy-
bycie. Moja gtowa natychmiast wypetnita sie obraz-
kami z przesztosci, czasami beztroski, nim jeszcze
umart méj ociec, a ja sam oddatem sie nauce, kt6-
ra wykrzywita bezpowrotnie moj kregostup i zmu-
sita mnie do zabierania wszedzie nieporecznej laski.
Wobec tego wygladatem duzo starzej, niz napraw-
de bytem, co dawato pewna przewage w zdobywa-
niu miejsca w pociagach, cho¢ ujmowato uroku, je-
8li chodzito o mtode damy.

.Przyjedz niezwtocznie, ukochany Auguscie, by
mury tego porzuconego domu po raz kolejny powi-
taty mtodego ducha, zeby nasycity swe wychtodzone
Sciany Twoja ciekawoscig i btyskotliwym umystem,
ktorego probke podarowate$ mi w listach”.

Dwunastego listopada podjechatem dorozka do
gtéwnego skwerku w Rutwel, gdzie jedynie péZna
pora dnia uchronita mnie przed oceniajgcymi spoj-
rzeniami mieszkarcoéw. Dorozkarz z powodzeniem
nadrabiat za nich wszystkich. Wydawato mi sie, ze
samym jedynie wzrokiem byt w stanie odczyta¢ moje
mysli i przenikna¢ przez walizke, bezczelnie przegla-
dajac moje bagaze.

— Dobranoc, dobry cztowieku — pozegnatem go
pospiesznie, wreczajac mu zaptate.

Nie odpowiedziat. Siegnat jedynie dtonig ku gar-
dtu, jakby chciat mi cos pokazad, ale ja nie chciatem
trwonic czasu na pantomime. Oddalajac sie szybkim
krokiem, nie mogtem pozbyc¢ sie jego wodnistych

oczu, ktére do ztudzenia przypominaty wzrok mar-
twej, wyrzuconej na brzeg ryby.

Przechodzac pod porosnietg przez bluszcz
i ciernie pergola, poczutem chtéd, tak nagty, jakby
ktos zarzucit gruby ptaszcz na samo stofice. Skryte
za chmurami posytato nieSmiate spojrzenia w dét,
jakby i ono patrzyto lekliwie na starg rezydencje,
rozciggajaca sie na zarosnietej krzakami brunatnej
ziemi niczym macki olbrzymiego, czyhajacego na
ludzi zwierzecia. Rozcapierzone skrzydta dworku
opadty, wyraZnie przyttoczone zaniedbaniem. Ten
widok 3cisngt mnie za serce, kiedy przypomniatem
sobie piekne rabatki, starannie pomalowang fasade
i wysypane drobnym, biatym piaskiem drézki. Po
babcinych frezjach zostaty jedynie czarne badyle,
a drzewa byty ogotocone, jakby od dawna trwa-
ta zima. NajwyraZniej i one poddaty sie nieubtaga-
nemu losowi, ktéry zmienit rezydencje w nawie-
dzona ruine.

Nie pozwalajgc prostym strachom wzig¢ gore
nad moim trzezwym mysleniem, pospieszytem do
szerokich, obdrapanych drzwi, ktére ku memu zdu-
mieniu, okazaty sie otwarte. Wzigtem to za bezpo-
Sredni znak tego, ze zastatem wuja w domu. Tylko
dlaczego nie zamykat drzwi do tak wielkiej posesji?
Czyzby stracit nadzieje, ze ten posepny widok sku-
si kogokolwiek, czy tez nie watpit, ze dzisiaj przyja-
de, dajac tym samym wyraz swojej goscinnosci? Co3
podsuneto mi mysl, ze wuj moze prébowac mnie
wystraszy¢ albo zaskoczy¢. Samotny cztowiek zda-
ny jedynie na korespondencje musiat naprawde sie
nudzi¢, a Howard wydat mi sie ekscentrykiem. Nie
byto nic gorszego niz znudzony ekscentryk, w do-
datku z zapatem do parapsychologii.

Postanowitem nie dac sie przechytrzy¢.

- Wuju Howardzie? — zawotatem, tak spokojnie
i gtodno, jak tylko potrafitem. - To ja, August! Au-
gust Gladwitch, twoj bratanek! Drzwi byty otwarte!

Nie byto odpowiedzi. Statem w wejsciu, Sciska-
jac walizke i laske. Gdy juz myslatem, ze moze wuj
zastabt gdzies na pietrze, moje oczy zarejestrowaty
ruch w holu. Dostrzegtem rozmytg sylwetke za za-
kurzonymi kotarami spetanymi chwostami w przej-
Sciu, pochylonego cztowieka, ktéry przemknat ko-
rytarzem i zniknat.

Wytezajac wzrok, niemal podskoczytem, kiedy
gdzie$ w gtebi domu zaskrzypiata podtoga. Nagle
miatem do3¢ tych podchodéw.

— Stryju! — krzyknatem raz jeszcze, zmieniajac
ton na zniecierpliwiony, liczac, ze to sktoni Howar-
da do porzucenia kryjéwki. — Nierozsadnie zostawiaé
otwarte drzwi tak p6zno w nocy! Na Boga, przeciez
wiem, ze mnie styszysz.

Wydawato mi sie, ze odpowiedziat mi szept, byt
on jednak zbyt cichy, bym mégt go rozszyfrowac.
Odtozytem walizke i chwycitem oburacz za laske.
W mtodosci grywatem w golfa i pamietatem jesz-
cze, jak porzadnie sie zamachnaé.

- Chodz... — ustyszatem nagle. - Chodz, tutaj.

Gtos dobiegat z prawej, zza balustrady od-
gradzajacej oswietlone schody od pograzonego
w mroku pietra. Ciemno3¢ byta gesta i tak ziarnista,
ze wygladata jak ztozona z olbrzymich, drzacych
chrabgszczéw. Wpatrzony pomiedzy ich skorupki,
dostrzegtem posta¢. Drobna i skurczona, przypo-
minata zaledwie cief.

- Wuju? - wydusitem. — Wuju Howardzie?

- Tak — odpart gtos, tak cichy, ze gdyby nie echo
szerokich korytarzy, z pewnoscig nic bym nie usty-
szat. — Prosze...

-0 co? Wuju, co sie dzieje?

—Zamng... Chodz... Ucie... szytem sie... kaj...

Nim zdazytem cokolwiek zrobi¢, pétmrok po-
chtonat sylwetke i rozlegty sie powolne kroki na skrzy-
pigcej, zbutwiatej podtodze, ktdre przesigknety mnie
strachem. Przeszty niespiesznie przez prog pomiesz-
czenia, ktére w ostupieniu rozpoznatem jako biuro
dziadka, zmartego blisko sto lat temu. Nigdy nie wi-
dziatem, zeby byto otwarte. Wszystko zdziwito mnie
naraz. Cofnatem sie, nastepujac na cos lezacego na
podtodze. Zobaczytem listy i natychmiast rozpozna-
tem znaczek Southampton, gdzie sam mieszkatem.
Koperty byty nienaruszone, papier wciaz biaty, za-
adresowany do wuja i opatrzony moim nazwiskiem,
spisanym moja reka...

Moje listy! Nieprzeczytane! Ale jak to mozliwe?
Przeciez korespondowatem z Howardem cate lato!
Odpisywat mi na kazdy z nich! Skad znat ich tres¢,
skoro nigdy zadnego nie otworzyt? Oszotomienie po-
kierowato mng podswiadomie. Rozerwatem koper-

te jednego, rzucitem okiem na wiasne pismo i zmia-
tem papier w dfoni, zszokowany... W ustach miatem
zupetnie sucho. Pobieznie spojrzatem na nagtowek
jednej ze zbragzowiatych gazet, ktérych stosik zale-
gat na wycieraczce, ale tytuty: ,Slady krwi wskaza-
ty zaginione krowy" i ,Martwy Hamish wciaz jezdzi
dorozka “wydaty mi sie tak trywialne, ze natychmiast
o nich zapomniatem.

To musiato by¢ oszustwo, a ja datem sie nabrac.
Tak, moj racjonalny umyst podsuwat mi tylko jed-
no rozwigzanie.

Wiciekty ruszytem zatechtym korytarzem, przy-
ozdobionym pasami zwinietej tapety, zdradzajacej
straszny stan nagich Scian. Nad tadnymi, mahonio-
wymi drzwiami gabinetu Williama Gladwitcha wi-
siat znajomy napis:

AD PERPETUAM REI MEMORIAM

Przez chwile zapomniatem o wszystkim. Pierwszy
raz od trzydziestu lat pojatem znaczenie tejtacinskie]
sentendji, w ktérych mnogosci lubowat sie méj dzia-
dek. ,Na wieczng rzeczy pamiatke”. Nie rozumiatem,
dlaczego wybrat akurat te na zwiastun swojej pracy,
w ktorej tworzyt i reperowat zegarki. By¢ moze tak
rozumiat nieubtagany rytm czasu, zachecajac kazde-
go przechodzacego, zeby mitowat i cenit kazda rzecz,
kazda chwile. Tego przynajmniej nauczyt dziesiecio-
latka, ktorym wtedy bytem.

Czyj$ urwany oddech przywotat mnie na powrét
do terazniejszosci.

- Kto tam jest?

Styszatem jedynie wiasne serce. W furii pchna-
tem drzwi. W pasmach wirujgcego kurzu zobaczy-
tem sekretarzyk, btyskajacy zadniedziata rama, nad
ktorym, pochylony, siedziat na krzesle drobny, nie-
ruchomy cztowiek. Zatrzymatem sie natychmiast.

- Wuju? Wuju Howardzie?

Chciatem chwyci¢ go za ramie, ale przeszywajac
powietrze rekg, musiatem odcigé sznurki, ktérymi
jakas niewidzialna sita trzymata go w tym uscisku.
Runat ciezko, wpierw na blat sekretarzyka, a po-
tem na podtoge, ktéra zadudnita i jekneta przecia-
gle. Echo rozchodzito sie po pustych korytarzach
rezydencji. Cofnatem sie, przerazony. Ciato, a ra-
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czej juz tylko szkielet, z ktrego nagiej czaszki wity
sie siwe wtosy, wcigz byt ubrany w schludng mary-
narke i prazkowane spodnie. Patrzac na rudy, wy-
ptowiaty krawat, poznatem Howarda ze zdjecia,
ktore mi wystat.

A wiec nie zyt! Na Boga, od jak dawna byt mar-
twy? | jezeli to byt on, to z kim pisatem? Kto tak do-
brze mnie znat? Z kim rozmawiatem na korytarzu?

Rozgladajac sie panicznie wokét, dostrzegtem
03, co wygladato jak zwinieta, bardzo zmieta, zu-
zytaipetna dziur stara ptachta, tak jakby ktos wy-
rzucit z szafy zezarty przez mole ptaszcz. Patrzac
na miejsca jej zagie¢, powoli z przerazeniem za-
czatem pojmowacé, na co patrze. A kiedy rekawy
zakonczyly sie zestawem wysuszonych, paskud-

nie skurczonych rekawic, zrozumiatem juz, ze pa-
trze na ludzka skére.

Nad tym obrzydliwym znaleziskiem wisiato zma-
towiate, zakurzone lustro, odbijajace kawatek mojej
zdumionej twarzy. Zdazytem jedynie dostrzec tytut
ksigzki, cisnietej bezceremonialnie na ziemie. Z okfad-
ki patrzyta na mnie moja wtasna fotografia.

- Nyogtha — ustyszatem gtos, ktory nie mogt na-
leze¢ do cztowieka. — Nyogtha.

P6Zzniej nagly btysk Swiatta zmusit mnie do spoj-
rzenia w lustro, ten jasny, przerazliwie szybko poru-
szajacy sie btysk, ktéry rozszedt sie po powierzchni
zwierciadta jak topniejacy 16d, ujawnit ogromny, uno-
5z3cy sie w powietrzu atramentowy cief...

Cien, ktory byt za mng.

Andrzej Buck

Teatralno-filmowe emocje

Za hami

Podsumowanie 4. Festiwalu
Filmu i Teatru Kozzi Holoubek Gfowacki
Zielona Gora - Zary - Szprotawa — Wiechlice, 9-13 czerwca 2018

4. Festiwal Filmu i Teatru Kozzi Holoubek Gfowac-
ki zakohczyt sie 14 czerwca zjawiskowym mono-
dramem Supermenka w wykonaniu Jowity Budnik.
Artystka porwata wypetniong po brzegi widownie,
dajac niezwykty popis sztuki aktorskiej, prezentujgc
rozlegte talenty mimiczne, wokalne i choreograficz-
ne. Nie byfa to jedyna atrakcja tegorocznej edycji
Festiwalu, obfitujgcego w niecodzienne wydarzenia
artystyczne, w tym projekcje filmowe, przedstawie-
nia teatralne, recitale, koncerty, spotkania z gwiazda-
mi kina, takze z udziatem znanych krytykdw, auto-
row waznych ksigzek ze $wiata filmu i teatru.

Do czterech osrodkdw lubuskich (Zielona Géra,
Zary, Szprotawa, Wiechlice), w ktérych odbywa-

ty sie festiwalowe wydarzenia (program przygo-
towat dyrektor artystyczny Andrzej Buck), przy-
byto wielu utalentowanych artystéw, pozostawia-
jac niezapomniane wrazenia szeroko zainteresowa-
nej publicznosci.

Matzenska para aktoréw, Maja Baretkowska
i Piotr Cyrwus, wystapita w inscenizacjach Dancing
wedtug Konstantego lldefonsa Gatczynskiego oraz
Dwugtos o zyciu, mitoscii odchodzeniu Anny Swirsz-
czynskiej i Czestawa Mitosza w ramach Krakowskie-
go Salonu Poezji w Zielonej Gérze. Sonia Bohosie-
wicz, gos¢ specjalny, zaprezentowata monodram
Chodz ze mnq do f6zka w rezyserii Adama Sajnu-
ka oraz wystapita z koncertem-spektaklem 10 se-
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kretow Marylin Monroe. Krakowski Teatr KTO wy-
stawit sztuki Teatr Telewizji. Komedia sensacyjna
oraz Stroiciel grzebieni. Oba spektakle wyrezysero-
wat Krzysztof NiedZwiedzki. Ponownie Piotr Cyrwus
wystgpit z monodramem Zapiski oficera Armii Czer-
wonej w rezyserii Tomasza Obary. Gala Festiwalo-
wa w Patacu w Wiechlicach byta uwietniona kon-
certem piosenek Leonarda Cohena pn. Projekt Co-
henw wykonaniu Cezarego Zotyfiskiego z zespotem
4 Pory Roku. Olena Leonenko (rozmowy o patronie
Januszu Gtowackim) data sie pozna¢ jako znako-

mita piesniarka i narratorka w magicznych koncer-
tach Noc z Wertyrskim oraz Podwérko-3wiat. Lech
Dyblik, nieodmiennie kojarzony z Festiwalem, réw-
niez w tym roku zaszczycit impreze swojg obecno-
Scig, Spiewajac entuzjastycznie przyjmowane son-
gi wiezienne oraz piesni rosyjskich bardéw. Ponadto,
jako zaproszeni goscie, przed lubuskg publicznoscig
wystapili kolejni znakomici goscie, w tym: Magda-
lena Zawadzka (nagroda Klaps 2018 za catoksztatt
osiggniec artystycznych w dziedzinie filmu — ikonie
polskiego kina), Jan Holoubek — operator filmowy

(rozmowy o patronie festiwalu, Gustawie Holoub-
ku), Robert Gulaczyk ( Twdj Vincent), Gabriela Mu-
skata (rozmowa o ksigzce t. Maciejewskiego Ak-
torki. Odkrycia), Cezary Harasimowicz (pisarz, sce-
narzysta), Sandra Staniszewska (czytata fragmen-
ty ksigzki Gabi. A wiasnie, Ze jest pieknie! Magda-
leny Rézczki i Marty Wysockiej-J6Zwiak), Elzbie-
ta Baniewicz (rozmowa o ksigzce Dzanus. Drama-
tyczne przypadki Janusza Gtowackiego), tukasz
Maciejewski (ksiazka Aktorki. Odkrycia, rozmowy,
prelekcje), Andrzej Draguta (Rekolekgje filmowe),

Joanna Krzyzanek (warsztaty i spotkania z ksigzkg)
i inni. Na Festiwal przybyli réwniez zaprzyjaznieni
z lubuskimi organizatorami reprezentanci niemiec-
kiego Film Festival Cottbus, m.in. Bernd Buder i dy-
rektor programowy FFC Andreas Stein.

W3réd projekgii filmowych znalazto sie blisko
30 obrazdéw filmowych, w tym dzieta wspbttwo-
rzone przez patrondw tegorocznej edycji Festiwa-
lu- Gustawa Holoubka, Janusza Gtowackiego i Ma-
cieja Koztowskiego prezentowane w cyklu PATRONI
| GOSCIE. Kolejne cykle filmowe to: KOZZI GANGSTA
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FILM, LUBUSKIE KONOTACJE, KINO EUROPEJSKIE,
KINO ZNAD GRANICY. NIEMIECKA PANORAMA,
RETROSPEKTYWA FILMOW BERNARDA EMONDA
oraz KINO POLSKIE. FILMY Z LAT 2017-2018. Powo-
dzeniem cieszyt sie Projekt Gwiezdne Wojny reali-
zowany w Galerii Focus Mall i Festiwal Cafe w na-
miocie na Zielonogdrskim Deptaku.

Festiwal ma formute konkursowa, a tegoroczne
Jury w sktadzie: tukasz Maciejewski, Andrzej Dragu-
ta, Bernd Buder, Lech Dyblik, Andrzej Buck przyznato:
- nagrode Klaps 2018 za catoksztatt osiggniec ar-
tystycznych w dziedzinie filmu — Magdalenie Za-
wadzkiej, ikonie polskiego king;

- nagrode Klaps 2018 za najlepszg kreacje aktor-
ska w polskim filmie fabularnym Jowicie Bud-
nik, w obrazach Ptaki Spiewajg w Kigali oraz
Cicha noc;

- nagrode Klaps 2018 za najlepszy film kina akgji
Pawtowi Maslonie, rezyserowi filmu Atak paniki;
—Grand Prix czyli Klaps 2018 Andrzejowi Jakimow-
skiemu, rezyserowi najlepszego polskiego filmu fa-
bularnego Pewnego razu w listopadzie.

i, KULTURALNYCH DEBIUT

Filmy nominowane:

Dzikie roze | Wild roses, Anna Jadowska, 2017; Ci-
cha noc|Silent night, Piotr Domalewski, 2017; Pta-
ki Spiewajq w Kigali | Birds sing in Kigali, Krzysz-
tof Krauze, Joanna Kos-Krauze, 2017; Najlepszy |
The Fastest, tukasz Palkowski, 2017; Plan B, Kinga
Debska, 2017; Atak paniki| Panic attack, Pawet Ma-
Stona, 2017; Twarz | Mug, Matgorzata Szumowska,
2018; Wieza. Jasny dzieri | Tower. A bright day, Jago-
da Szelc, 2017; Pomiedzy stowami | Beyond words,
Urszula Antoniak, 2017; Pewnego razu w listopa-
dzie [ Once upon a time in November, Andrzej Ja-
kimowski, 2017.

Na festiwalowej Gali w Wiechlicach laureatom
nagrod wreczono statuetki, ktére wykonata Aneta
Pabjafiska-Moskwa, artystka z Zar.

Festiwal dopetnit szereg wydarzen skierowanych
do najmtodszych odbiorcéw, m.in. przedstawienia
i warsztaty teatralne, warsztaty literacko-manual-
ne w Festiwal Café, Projekt Gwiezdne Wojny, a tak-
ze Gry bez prgdu, czyli spotkania z grami planszo-
wymi, animacje, gry i zabawy.

T

FSTIWAL FILMU | TEATRU
www.lestiwal.ngs

d.net.pl w
Bi

im.

Postscriptum do Kozzi Film Festiwal juz 18 paz-
dziernika — wtedy m.in. spotkanie z Andrzejem

Jakimowskim.

www.festiwal.norwid.net.pl
www. facebook.com/festiwalzgora
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Dorota Kaczmarek

Projekt Tokarska

AnnaTokarska jest patronka cyklicznego zdarze-
nia pn. Festiwal Literacki im. Anny Tokarskiej. Pro-
za Poetow, odbywajacego sie od kilku lat. Po jej
$mierci, w 2013 roku, grupa przyjaciét poetki, mi-
fosnikow jej twérczosci z dr. Andrzejem Buckiem
na czele postanowita organizowac kolejne edy-
cje imprezy pod auspicjami tej znakomitej autorki
wywodzacej sie z Zielonej Gory i zwigzanej z tym
miastem przez cate zawodowe i twércze zycie.
Festiwal stat sie cyklicznym projektem realizowa-
nym przez Wojewddzka i Miejskg Biblioteke Publicz-
ng im. Cypriana Norwida w Zielonej Gorze. W tym
roku odbywa sie juz 6sma edycja. Jak zaktadajg or-
ganizatorzy, ma na celu przede wszystkim promo-

ll'.,r'l'f
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Festiw

ANDRUCHOWYRZ+ KARBID
cynaman (z Il'JlJlmllm mmﬂ

wanie wspbtczesnej polskiej tworczosci literackieyj,
zardwno poetyckiej, jak i prozatorskiej, gtéwnie po-
przez spotkania i rozmowy z uznanymi autorami,
laureatami i finalistami ogélnopolskich nagrod lite-
rackich, réwniez z autorami wartosciowych ksigzek,
ktore ukazaty sie na rynku wydawniczym w ostat-
nich latach. Festiwal nie ogranicza sig jedynie do po-
pularyzacji ksigzki. Upowszechnia takze szeroko ro-
zumiana kulture w formie wydarzen artystycznych,
spektakli stowa, recitali i koncertow.

Spory wptyw na ksztatt Festiwalu majg dziatania
nagtadniajace zycie literackie i kulturalne regionu lu-
buskiego, wspomniana na poczatku patronka Festi-
walu i jej tworczodé, ale takze spotkania z lubuskimi

Bnhdqn Ladura
Marcin Swietlicki
Ireneusz Iinn
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poetami, prozaikami, artystami, ktorzy w znaczacy
sposdb zaznaczajg swojg obecnodé na mapie lubu-
skiej literatury i kultury.

Tegoroczna edycja Festiwalu Literackiego im.
Anny Tokarskiej. Proza Poetéw odbywac sie bedzie
w terminie 18-23 listopada 2018.

W zaplanowanym programie przedsiewziecia
przewidujemy udziat znakomitych przedstawicie-
li wspétczesnej polskiej prozy: Doroty Mastowskiej,
jednej z najbardziej utalentowanych pisarek mtodego
pokolenia, ktérej powiesci, dramaty, felietony i pio-
senki szturmem zawojowaty polski rynek literacki,
muzyczny i sceny teatralne; Matgorzaty Kalicifiskiej,
popularnej autorki cyklu ksigzek Rozlewisko, kt6-
ry zostat zekranizowany, z gtéwng rolg Lubuszanki
Joanny Brodzik; Matgorzaty Gutowskiej-Adamczyk,
pisarki, dziennikarki, autorki bestsellerowych serii
Cukiernia Pod Amorem, scenarzystki filmowej, m.in.
serialu Tata, a Marcin powiedziat..

Kolejnym znakomitym gosciem Festiwalu bedzie
Mariusz Szczygiet, jeden z najwybitniejszych polskich
reporterdw i dziennikarzy, autor bestsellerowych ksia-

zek Gottland i Zréb sobie raj. Pojawi sie rowniez tu-
kasz Maciejewski, znany, ceniony krytyk filmowy i te-
atralny, autor wielu publikacji o filmie oraz ludziach kina
i teatru, ktdry prezentowaé bedzie swojg najnowsza
ksiazke Koniec Swiata wartosci —tom rozméw z Kry-
stianem Lupa, wybitnym rezyserem teatralnym, sce-
nografem, dramaturgiem. Krytykowi towarzyszy¢ be-
dzie ceniona aktorka Katarzyna Gniewkowska, jedna
z bohaterek ksigzki Aktorki Odkrycia, gwiazda Teatru
Narodowego, ktdra zainauguruje Festiwal, czytajac
teksty poetyckie Anny Tokarskiej.

Postac i twdrczos¢ poetki — patronki Festiwalu
w sposob szczegblny upamietniona zostanie pre-
mierg filmu dokumentalnego Nieparzysta. Opowies¢
o0 Annie Tokarskiej, wg scenariusza Anny i Macieja
Klaudeldw, a zrealizowanego przez Lubuskie Stowa-
rzyszenie Mitosnikow Dziataf Kulturalnych DEBIUT.

Festiwal Literackiim. Anny Tokarskiej. Proza Po-
etdéw stwarza Lubuszanom mozliwos¢ obcowa-
nia z szeroko pojeta kulturg, co w efekcie ksztattu-
je wrazliwego, aktywnego i Swiadomego odbiorce
wydarzef kulturalnych.

‘Wojewddzka | Miejska Biblioteka Publiczna im. C. Norwida w Zielonej Gérze
WMM

Il Festiwal I éﬁl‘dtﬁkl

vOZA PO

Lofia Kucowna
tukasz Maciejewski
Wiestaw Komasa
Lech Dyhlik

Alfred Siatecki
Barhara Konarska
Krzysztof Koziotek

i A = R T
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Wojewddzka | Miejska Biblioteka Publiczna im. C. Norwlda w Zlelone| Gorze
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Angelika Kuzniak
Grazyna Szapotowska
kukasz Maciejewski

Lhigniew Walerys

listopad - grudzien 2013

i Miejska Publi im. C. Norwida w Zielonej Gérze
Dyskusyjne Kluby Ksigzki
Lubuskie Stowarzyszenie Mitodnikéw Dziatad Kulturalmych DEBIUT
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Inauguracja

6. Proza Poetiw

Anna Tokarska...

wiersze w interpretacji stuchaczek
Zielonogérskiego Uniwersytetu Trzeciego Wieku

Barbary Konarskiej, Danuty Kuleszynskiej,
Bozeny Rudkiewicz, Danuty Wesofowskiej

15 listopada 2016, godz. 16.00

Sala Debowa Biblioteki Norwida, al. Wojska Polskiego 9
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7.PROZA POETOW
Festiwal Literacki
im. Anny Tokarskiej

16-30.11.2017
Zielona Géra

Elisabeth HERRMANN
Matgorzata CZYNSK A

Justyns SOBOLEWSK A

Aunna KROL

Agata TUSZYNSK A

Magdalens GRZEBALKOWSK A
Ewelina PIETROWIAK
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Czestaw Sobkowiak

W strone piekna

Jak pamiecig siegam, nigdy nie bytem obojetny na
piekno, ktére szto do mnie z wielu bardzo réznych
stron. Datoby sie o tym sporo powiedzie¢. Za kaz-
dym razem skutkuje (skutkowato) oczarowaniem,
znaczacym w takim stopniu, ze te chwile nie tylko
wytgczaty mnie z realnego Swiata, ale i czynity zu-
petnie nieistotnym wszystko to, czego pragnatem
w codziennym zyciu. Gdy bytem gtodny, zapomi-
natem o gtodzie i podobnie byto w odniesieniu do
wszelkich niedostatkow i niepowodzen, ktdre mnie
spotykaty. Doznania piekna zawsze odstaniaty rze-
czy wazniejsze, prawdziwe, wieksze, nie do zasta-
pienia czymkolwiek. Szukatem i szukam nadal piek-
na. Moze nawet nie tyle szukam, co je dostrzegam.
Fundamentalny jego znak-obraz najpierw kiedy3
odstonit sie w naturze — w takach, polach, a potem
w obrazku na Scianie wiejskiego domu. Nie znudzi-
fo mi sie czesto jemu przygladaé. Piekne malowi-
dfa scienne i obrazy ogladane w dziecinstwie w ko-
Sciele w Kopanicy dokonywaty w tym wzgledzie tez
wiele dobrego. Za kazdym razem, kiedy jade przez
te miejscowosé, staram sie wstepowaé do odre-
staurowanej niedawno Swigtyni, by poddac sie ci-
szy jej sakralnej aury, ale i przypomnie¢ sobie tam-
tg przesztosc. | gdziekolwiek jestem, zaglagdam do
kosciotow, katedr (we Francji, we Wtoszech), bo
to s3 mniej lub wiecej, ale zawsze Swigtynie piek-
na sztuki i architektury, barwy i ksztattu. Kt6z np.
nie zwrdci uwagi na Swiatto w witrazach. A prze-
ciez chodzi takze o to, ze w tych wnetrzach, bo nie
gdzie indziej, odzywa sie wielka muzyka organowa.

Natomiast Elementarz z kolorowymi ilustracja-
mi Jana Szancera dat mi w dziecifstwie szczeg6ine,
juz na papierze zaznaczone, wtajemniczenie w ar-
tystyczne piekno. Basnie i bajki wysmienicie nasyco-
ne kolorowymi obrazkami ksztatcity smak estetycz-

ny. Nie wiem, jak potoczytyby sie tego typu fascy-
nacje, gdybysmy w liceum nie chodzili na wystawy
malarstwa i sztuki — na stynne wystawy ,Ztotego
Grona” w Zielonej Gorze. Prezentujgce nowocze-
sng sztuke. To byta naprawde duza dla nas przygo-
da. Swego rodzaju wzruszenie ogarneto mnie, gdy
w BWA zobaczytem obrazki Witolda Michorzew-
skiego z podpisem, ze powstaty do moich wierszy.
Ogladatem duze, mroczne obrazy legendarnego
Klema. Jego samego widywatem niemal zawsze
o tej samej godzinie, zmierzajgcego deptakiem do
LRatuszowej". Stefana Stockiego, palacego fajke,
tez widywatem do3¢ regularnie, juz w podesztym
wieku, wedrujacego deptakiem z matym jamnicz-
kiem. Bywatem w jego pracowni przy Batorego,
opublikowatem z nim wywiad w ,Nadodrzu”. Tak
zblizatem sie do Swiata sztuki.

Udato mi sie naméwic Irene Bierwiaczonek, by
zrobita ilustracje do poetyckiej antologii. llez uroku
tej publikacji przybyto. Byta charakterystyczng po-
stacig, bardzo pracowitg artystka. Czutem jej du-
chowa osobowo3¢ i zmaganie sie z trudami zycia.
Za sprawa artystycznej mitosci Jana Muszynskiego
ukazywata sie w Muzeum seria zbiorkéw poetyc-
ko-plastycznych, ktéra cechowata duza oryginal-
nos¢ edytorska. Do mojego zbiorku Pokaze sie To-
bie twérca tej numerowanej serii (naktad sto eg-
zemplarzy) wybrat malarstwo Danuty Waberskie;.
Biorac do reki zbiorek, nie posiadatem sie ze szcze-
Scia. Te zbiorki to byty peretki. Tego typu wydaw-
nictwo juz troche inaczej okresowo kontynuowat
Andrzej Toczewski. Wtedy wydano edytorsko wy-
smakowany zbiér Rozmowa z Rimbaudem z nie-
samowitymi w swoim wyrazie rysunkami Agnieszki
Graczew. Dziekuije jej za to. Uzmystowitem sobie, ze
nie chodzi tylko o druk poezji, ale o wydanie ksigz-

ki, ktéra ze wzgledu na edytorskie piekno czytel-
nik chce braé do reki.

Nie byta pozbawiona znaczenia w latach 80. moja
praca w Muzeum. Na drugim pietrze miescit sie Dziat
Sztuki Wspbtczesnej, ktérym kierowat Armand Felch-
nerowski, pracowat w tym dziale Leszek Kania, Ania
Ciosk (uobecniona w obrazach Andrzeja Gordona).
W Dziale Wydawniczym poza Izg Koniusz mogtem
pogadac ze Stasiem Parg (dobrym grafikiem) i kocha-
jaca sztuke Danusig Cyganek. Tu odbywata sie moja
edukacja estetyczna. A jedng z najwazniejszych rze-
czy okazato sie wtedy tworzenie folderéw plastycz-
nych, ktérych powstato kilka. Szkoda mi dzisiaj, ze
stabe mozliwoici poligraficzne nie zawsze dawaty do-
bry efekt. Muszyfski oprowadzit mnie osobiscie po
wszystkich Galeriach, duzo przy tej okazji opowiadajac
o artystach. Kazda Galeria miata inny ksztatt. Zwtasz-
cza Mariana Kruczka, ocalajgca wiejsko3¢, zrobita na
mnie wrazenie. Umiat artysta do rangi sztuki pod-
nies¢ zuzyte, Smietnikowe jakby, przedmioty. Cegiet-
ki tych doswiadczen poniekad wzbogacity moje wne-
trze. Z Biblioteki, jeszcze za dyrekcji Grzegorza Chmie-
lewskiego, wypozyczatem za nieduza optatg obrazy
réznych malarzy i delektowatem sie nimi w domu.
Pozostawatem jednak ciggle na zewnatrz, ale takie
nazwiska jak Marian Szpakowski ze swoimi trojka-
tami, Bazylewiczowie, Stefanowski peten tworcze;
werwy, Agata Buchalik-Drzyzga, Ryszard Kietb (tra-
giczne zmarty w Kanadzie), Hilary Gwizdata malujacy
z pasja Zielong Gore, J6zek Cyganek (rzezbiarz), Jo-
zef Burlewicz z antytotalitarnym wtedy przestaniem
na obrazach, nie byty juz mi obce.

Nie jest mi tez obce od dos¢ dawna nazwisko
i sama postac artysty Adama Bagifiskiego. Charakter
jego malarstwa sprawia, ze nasze kontakty od kilku
juz lat s czeste i przynoszg tworcze efekty. W ksigz-
ce Swiatfo przed nocq bardzo istotnie Bagifiski wspart

mnie swoimi akwarelami. Ksigzka zyskata. Potem wy-
dat dwa dobrze opracowane albumy: Pomiedzy (2016)
i W przestrzeni(2018) z moimi wstepami. Jego twor-
czo5¢ odwotuje sie do natury, ale nie wprost. Zazna-
cza jej niepochwytnosc¢ i ulotnosé, przez co nabiera
ona waznego, delikatnego, poetyckiego wyrazu. Nie
realne pejzaze (jesli juz, to pejzaze jego ducha), drze-
wa, twarze, widoki ziemi lub miasta stanowig temat,
ale formy o proweniencji duchowej. I to bywa mi bli-
skie. Tworca od lat swojg sztuke wyposaza w otwar-
tos¢ i uniwersalno3¢, co sie sporemu gronu odbiorcéw
podoba. On sam zreszta swoje dokonania wysoko
ceni i wysoko lokuje artystycznie, jak kazdy twérca
przekonany o wyjatkowosci dokonania. Niewatpliwie
teraz, w swoich p6znych latach, gra ,pierwsze skrzyp-
ce” w zielonogorskim Srodowisku plastycznym.
Poszczegdlne obrazy miatem moznos¢ widziec w pra-
cowni, w czasie ich powstawania, ale dopiero dobrze
przygotowany wernisaz w salonie Biblioteki Norwi-
da najnowszych dziet zrobit na mnie wrazenie. | chy-
ba takze na licznie przybytej publicznoici. Emanuje
z obraz6w Bagiriskiego oczywiscie jaka$ determina-
Cja, jakas moc, dajaca sie kontemplowaé. Opinie, ze
Adam Bagifiski tworzy ciggle takie same dzieta, pozor-
nie mozna uznac za stuszne. Blizej prawdy bedziemy,
gdy powiemy, ze mamy do czynienia z réznymi od-
stonami podmiotowych dodwiadczen i emociji. Dzieki
mozliwosciom, jakie daje internet, ostatnio ogladam
duzo pieknego malarstwa europejskiego, zwtaszcza
holenderskiego, dawnego i bardziej wspdtczesnego.
To s3 prawdziwi mistrzowie. Ze znawstwem zajmujg
sie widokami natury, pdl, nieba, wody, ale i trudami
zwyczajnego codziennego zycia. To malarstwo bez-
apelacyjnie potrafi zapiera¢ dech.

Albowiem nie tylko czysty estetyzm jest wartoscig
w sztuce, ale réwniez wzbogacenie dzieta o refleksje
nad egzystencja cztowieka.
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w Pro Libris. Z teki Agaty Buchalik -Drzyzgi

MUK

Stefan Stocki

Przeszukujac szuflady w poszukiwaniu starych eks-
libriséw, przezytam we wspomnieniach druga mto-
dos¢. Jest to jeden z pierwszych moich ekslibrisow.
Stefan, grafik i malarz, dowcipny kolega, kochat mu-
zyke i psa jamnika... Rdznica wieku miedzy nami byta
dos¢ znaczna — mawiat z usmiechem, ze urodzitam
sie zbyt pdZnol Jego muzyczne, rytmiczne obrazy
wiszg w domach wielu zielonogdrzan, u mnie réw-
niez. Bardzo ciepto i mito go wspominam.

Janusz Skiba

Tworzenie.. Niezaleznie od uzytych srodkdw przekazu to préba zatrzymania ulot-
nej chwili, ktérg dostrzega oko artysty. Janusz z aparatem fotograficznym potrafi
uczestniczy¢ w zdarzeniach bardzo prostych jak kropla wody, katuza, Swiatto odbi-
te od przedmiotu czy tez fragmenty natury w réznych porach roku. Patrze na Swiat
fotografii Janusza. Dziwie sie i zachwycam gotowym obrazem, o ktérym mozemy
godzinami rozmawia¢. Cenie sobie jego przyjazi. Ekslibrisy w moich zbiorach (dwie
sztuki) mowig o grafiku. Wybieram forme mniej literacka... ptaszczyzna (w domy-
Sle) matryca graficzna lub rozedrgana fotografia. Catos¢ oszczedna w tres¢, nie-
mniej natadowana emocjami. Taki jest mdj przyjaciel Janusz.
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Prezentacje

Urodzit sie w 1963 roku we Wroctawiu. W latach 1984-1989 studiowat w PWSSP we Wroctawiu. Dyplom
z wyrdznieniem otrzymat w 1989 roku w Pracowni Malarstwa prof. Kortyki. Zajmuije sie malarstwem, ry-
sunkiem, plakatem, ilustracjg, scenografig filmowa i teatralng. Michat Hrisulidis ma za sobg ponad 40 wy-
staw indywidualnych, m.in.: we Wroctawiu — Galeria Miejska, w Warszawie — Galeria ,Zapiecek”, w Kra-
kowie — Willa Decjusza, w Zielonej Gérze — Muzeum Ziemi Lubuskiej, w £odzi — Muzeum Kinematografii,
w Berlinie - Galeria Terzo, w Enkhuizen (Holandia) — Kunstcentrum ,De twee wezen”, w Borne (Holan-
dia) - Artjan Gallery, w Brukseli (Belgia) — Maison Pelgrims, w Toronto (Kanada) — The Laurier Gallery. Brat
udziat w wielu wystawach zbiorowych w Polsce i za granicg, m.in. w Berlinie, Monachium, Ludwigshaf-
fen, Herford (Niemcy), Salonikach i Panagia Soumela (Grecja), Kopenhadze (Dania), Lwowie (Ukraina),
Wilnie (Litwa), Ulft (Holandia). Jest autorem ponad 50 realizacji scenograficznych do filméw fabularnych,
teatrow telewizji, seriali i spektakli teatralnych. W 1994 roku otrzymat nagrode indywidualng na 19. Festi-
walu Polskich Filméw Fabularnych w Gdyni za wspéttworzenie ksztattu plastycznego filmu fabularnego
Cudowne Migjsce w rezyserii Jana Jakuba Kolskiego, a w 2000 roku zostat laureatem nagrody indywidu-
alnej za scenografie do filmu fabu-
larnego Daleko od oknaw rezyserii
Jana Jakuba Kolskiego na 25. FPFF
w Gdyni. Wspotpracowat z wieloma
rezyserami filmowymii teatralnymi,
m.in. z Janem Jakubem Kolskim ( Hi-
storia kina w Popielawach, Skrzyp-
ki, Wyspa réz, Afonia i pszczoty),
Filipem Bajonem (Fundagja, Stara
kobieta wysiaduje), Radostawem
Piwowarskim (Krélowa chmur, Sta-
cyjka), Cezarym Studniakiem (Mury
Hebronu, Imperium, Kocham cie,
Ja ciebie tez nie, Kochanie, zabitam
nasze koty). Od roku 2010 prowa-
dzi Pracownie Projektowania Sce-
nografii Filmowej i TV w Akade-
mii Sztuk Pieknych im. Eugeniusza
Gepperta we Wroctawiu. W 2014
roku otrzymat tytut doktora habi-
litowanego w dziedzinie sztuk pla-
stycznych w dyscyplinie sztuk pro-
jektowych.
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Michat Hrisulidis, PORTRET OKIENNY, olej-ptétno, ptyta pilsniowa, 1994



Michat Hrisulidis, TRYPTYK A,B,C, pidrko-tusz, 2011
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Michat Hrisulidis, STOt PANSK( I, pibrko-tusz, 2006



Michat Hrisulidis, STAWRETKA, obraz olejny, 400 x 250, 2005

Wojciech Smigielski

Michata Hrisulidisa
PRZYPISY DO CZLOWIEKA

Na temat twérczosci Michata Hrisulidisa wypowiada-
tem sie wczesniej pare razy. To tworczo3¢ wyrazna, cha-
rakterystyczna, oryginalna i rozpoznawalna. Nie sposéb
jej pomyli¢ zinng i przypisa¢ komus innemu. To jej wa-
lor niezaprzeczalny i powod, dla ktérego warto sie nad
nig caty czas pochylac i szukaé w niej tego, co dla niej
typowe, powtarzalne, ale i wyjatkowe, i odrézniajace.

Gdy pare dni temu zostatem poproszony o szkic
na temat jego tworczosci z okazji jej prezentacji na
tamach Lubuskiego Pisma Literacko-Kulturalnego
.Pro Libris”, powaznie sie zastanawiatem, czy po-
winienem kolejny raz zabiera¢ gtos w tej sprawie,
bo chyba powiedziatem juz wszystko o jego sztuce,
co miatem do powiedzenia. Ostatecznie jednak zde-
cydowatem sie na udziat w przedsiewzieciu, ale po-
stanowitem zmieni¢ dykcje i charakter wypowiedzi.
Postanowitem nie pisaé jako krytyk sztuki, bo w tej
roli juz sie wypowiadatem i moje poglady sg zna-
ne, ale zaproponowad w miejsce szkicu krytyczne-
go o tworczosci swdj liryczny komentarz do wybra-
nych rysunkéw i obrazéw Michata Hrisulidisa. Od-
miane tekstu wrazeniowg, poetycka — stawiajaca
mnie w gronie tych, ktérzy chtong obraz intuicyjnie
i zmystowo, poza wszelkg typologig i badawczym
uogdlnieniem. Chwytaja niepowtarzalny urok i sens
jednorazowej ekspresji. To tylko indywidualny gtos
w dyskusji o tym, co w ,Pro Libris” zostato pokaza-
ne. Liryczny gtos widza, opisujgcego osobiste prze-
zycia, nie aspirujgcy juz, jak wczesniej bywato, do
syntetycznego objecia catosci zjawiska.

Zasadniczy fragment swojej wypowiedzi podzie-
litem na czesdi, ktérych tytuty zostaty zaczerpniete
od tytutdw prac autora.

WPROWADZENIE

Zanim jednak przejde do czesci zasadniczej swo-
jej wypowiedzi, chciatbym zwréci¢ uwage na ze-
whnetrzne cechy cztowieka, ktéry pojawia sie na ob-
razach i rysunkach Michata Hrisulidisa. Jego specy-
ficzny wyglad, pozy i gesty, zatrzymane najczeiciej
w bardzo dynamicznym ruchu - podkreslajg jego ak-
tywno3¢, cho¢ czesto sg skontrastowane, na sasied-
nim obrazie, catkowitym bezruchem. Warto to za-
uwazy¢ i wysnué nastepujgcy wniosek — pospolitosé
i trywialno$¢ jest ruchoma, ale i $lepa. Swietos¢ na-
tomiast jest statyczna, zastygta i dumna.

Tak wyrazona dwoistos¢ natury cztowieka i jego
zachowan charakteryzuje wszystkich przedstawicieli
rodzaju ludzkiego, mieszkajgcych w twérczosci Hrisu-
lidisa. Cztowiek jako taki znajduje sie zawsze w cen-
trum obrazu. To on jest poddawany swoistej wiwi-
sekgji, pod pidrkiem i pedzlem artysty. Nigdy nie zni-
ka ze sceny, bo jest bezposrednim wyrazicielem idei
autora. To poprzez swoich bohateréw kresli Hrisuli-
dis swoj odbiér swiata, oddajac im gtos w poszcze-
gblnych sytuacjach egzystencjalnych. Nie utozsamia
sie z nimi, jedynie przedstawia ich i daje nam pod roz-
wage. Od nas domaga sie i oczekuje oceny. Mozna
sie zastanawiac, czy autor jest dumny z tego, co wo-
kot siebie oglada, czy towarzyszy mu raczej poczu-
cie niedosytu z tego, co w Swiecie ludzkim doznat,
amoze wreszcie kwestionuje jego przejawy i leka sie
zta, jakie ze sobg przynosi.

Wszystkie te pytania mozna postawi¢, gdy za-
mierza sie rozwiktal zagadke pojawiajacej sie w tej
tworczosci osoby. Artyste interesuje bowiem najbar-

115



dziej cztowiek w zrdznicowanych postawach, w nie-
ustajgcych relacjach z otaczajacym go Swiatem. Po-
jedynczy los bohatera obrazu zostat tu utozsamiony
zlosem catej ludzkiej populacji i symbolizuje go. Czto-
wiek wrzucony w Swiat, bezbronny rozbitek. Kruchy,
ale opancerzony. Przenikniety dobremi ztem. W nim
i na nim skupia sie wszystko, co charakterystyczne
dla mocujacego sie ze Swiatem cztowieka, dla jego
egzystencjalnego ktopotu.

Tytutowe przypisy do cztowieka, tak jak teatralne
didaskalia szkicujg i opisuja zauwazone, niezbedne,
ale i niepozadane przymioty i zachowania w trakcie
odgrywania swej roli w teatrze zycia. ,Zycie to nie
teatr”, Spiewat Edward Stachura, ale wielu z nas tak
je traktuje. Cztowiek Hrisulidisa w kazdej przywoty-
wanej przez niego sytuacji poddawany jest swoistej
prébie cztowieczeristwa. Wynik tej proby znajduje
natychmiast swoj plastyczny wyraz, na podstawie
ktorego nie mozna sie jednak zorientowac, po kté-
rej stronie artysta sie opowiada. Artysta nie jest bo-
wiem sedzig. Jest jedynie demiurgiem, ktéry budu-
je i pokazuje nam cos, co go zaniepokoito lub cos,
co go urzekto. Wyrok pozostaje w naszych rekach
ito my musimy zdecydowa¢ komu da¢ GOW......NQ,
a kto ma otrzyma¢ ROZE, jak pisat Guillaume Apol-
linaire w jednym ze swoich manifestéw, w Manife-
Scie - Synteziew 1913 roku, gdy powoli rodzit sie da-
daizm. Hrisulidis niczego nie podpowiada, ale liczy,
ze trafnie dokonamy tego wyboru sami.

Teatralno3¢ wypowiedzi tego artysty jest wi-
doczna jeszcze w innym planie. To kostium czy strdj
pokazywanego cztowieka, ktére na wzér teatralny
sg utkane z réznych materii i materiatéw, okrywa-
jacych cate ciato. Widoczne zostajg jedynie oblicza
portretowanych, czyli twarze o charakterystycz-
nym wyrazie. B6l, smutek, zamyslenie. Rzadziej
rados¢ i rozkosz. Czasem zadziwienie lub obojet-
nos¢. Widoczng czesto nietrwatos¢ ludzkiej kon-
dycji podkreslajg opatrunkowe bandaze, opasuja-
ce cate ciato, jakby podtrzymujace jego wewnetrz-
na spdjnos¢ i akcentujgce nieuchronng mozliwosé
totalnego rozpadu i destrukgji.

Wszystko zostato pokruszone, nawet substan-
Cja naszego ciata. Ale jej potencjalny rozpad moze
symbolizowac tez rozpad i utrate moralnych warto-

3ci, ktore gwarantowaty w przesztosci elementarny
tad i porzadek etyczny. Cztowiek obandazowany to
takze cztowiek chory, poraniony i z bliznami. A po-
raniony rozbitek to osobnik, ktory stracit swa wital-
ng site i wytracono mu kompas z reki, ktéry wska-
zywat wiasciwy kierunek.

Malarstwo Hrisulidisa, jak rzadko ktdre, jest geste
w swej tresci i materii, kazdy jego element wnosi co$
istotnego do ostatecznej wymowy catosci, a jedno-
czesnie pomiedzy poszczegdlnymi obrazami rodzi sie
nawigzywanie (w grupach i cyklach) rozmowy, ktora,
w ten sposdb spotegowana, jest duzo bardziej nosna.
Rysunek jest bardziej krystaliczny, czysty i wyrafinowa-
ny, by nie powiedzie¢ finezyjny i subtelny. Malarstwo
natomiast jest bardziej utkane materig i nasycone ko-
lorem, i catg swa aranzacje odsyta do teatru, do sceny.
Jedna z najbardziej znanych wystaw Michata Hrisuli-
disa nosita tytut Scena obrazowa. Wymienione oko-
licznosci wyjatkowo podkreslajg przestrzennosé jego
malarstwa. To jego cecha widoczna i wszechobecna.
Powoduje ona, ze ogladajacy moze mie¢ petne po-
czucie uczestnictwa. Moze sta¢ sie elementem za-
mierzonej przez autora scenografil, jj istotng odczu-
Wajaca czescig. Z tej wiadnie perspektywy patrze dzi-
siaj na te obrazy.

EGZEKUCJA W SIEDMIU OBRAZACH

1.PO DRODZE

Domy do géry nogami
ludzie do géry nogami

i do gory rekoma

Dtonie i stopy na podtodze
Po drodze

Kazdy po swojemu
zdaza ku niemu
Co ma najlepszego
chce mu dac¢

Taniec wiotki
ciato smukte
oderwana stopa w takt

To niewiasta roztahczona
pokazuje wypuktosci
swoich szat

Skrzypek mierzy

i zawodzi melodie serdeczng
Jedng stope ma do przodu

a drugg poprzeczng

Zakreceni sg ponadto

z krzyza zdjety

i Arlekin

A swa gebe ma otwarta
cztekozaba

Ma tej drogi do przebycia
jeszcze kawat

Kazdy musi iS¢ do przodu

do przebycia ma wycinek

Pan rozliczy za udany go odcinek
Zaby nikt juz nie zaprosi
niezaleznie co wygtosi

2. PRZEPLYWANIE

Jutro zabiore cie na drugi brzeg

jedno ramie oprzesz na piasku

drugie zanurzysz wsrod jezyki traw

Nasz opuszczony ogrod bedzie wowczas zwiedzat
dzieciot w czerwonej czapeczce

i kurtce z czarnego aksamitu

Trzeba go gorgco przywitac
utoczymy dla niego kieliszek lawendy
a nasz przyjaciel waz

poczestuje go mrowkami

Nigdy nie za wiele przysmakow

dla tak egzotycznych gosci

Nasz ogrdd podejdzie do rzeki

a licie jego drzew zakryjg twojg twarz
Bedziesz wygladata jak drzewo

wsrdd bukietu gatezi

Gdy rzeka bedzie przeptywat rozbitek

rzucimy mu koto ratunkowe

Jezeli nie cofnie reki przed wezem

bedzie mdgt sie réwniez z nami przywitaé
i usigdzie do naszego positku

Potem podzielimy ogrod i rzeke na pot
bedzie nam wtedy tatwiej

zadbact o jeszcze lepsze plony

| co nie jest bez znaczenia

bedziemy odtad mniej samotni

3. ZAUROCZENIE

Odkad zadzierasz gtowe

i patrzysz tak wysoko

czuje sie bezpieczniejsza

To tak jakbys chciat mnie ostoni¢

i przyjac na siebie spadajace z nieba
kaleczace anielskie pidra

Nigdy wczesniej nie spotkatam takiego rycerza
ktory by zamienit konia na kobiete

Ty wybrate$ mnie jak sie wybiera

jabtka w sadzie

dotykajac ich kragtos¢

i catujgc namietnie ich rumiane usta

Teraz jesteSmy duzo wyzej od pozostatych
powyzej traw

powyzej kwiatow

i drzew

Unosimy sie ponad lasem podwajnie

A w dole zostali

sami pojedynczy

cho ich ciata splecione w gromadzie
az do niepoznaki

| dotykajg nie wiedzac kogo
nieszczesni

4. PRZESYPYWANIE
Dzieli¢ sie tym czego ma sie

w nadmiarze
nie jest trudno i jest w zwyczaju
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Zupefnie inaczej sie dzieje
gdy brakuje do podziatu

a chcacych jest ponad miare
Abywai tak

zeby dac jednemu

innego trzeba pozbawi¢

Gdy gtowe schowamy w koronie drzew
to najwczesniej jesien odkryje naszg twarz
przywrdci jej zakryte oblicze

A my dopiero wtedy

ujrzymy prawdziwy obraz Swiata

Swiat obrazu dokonuje czesto

jeszcze innych niespodzianek

Przesypywanie czegokolwiek

pozwala ksztattowac wzniesienia

i doliny

wawozy i géry

Jest to jednak proces zmudny i czasochtonny
Duzo bardziej efektowne

jest pozostawienie krajobrazu

w rekach natury

Wtedy mozna by¢ pewnym

ze opadajace liscie

stang sie nawozem dla wiosennych traw

5. ANIOt Z GORY

Tak zawsze wyobrazatem sobie aniota
chot rozumiem dlaczego kobiety
dajg mu meska twarz

Ale powszechny dylemat zwigzany z ptcig aniota
proponuje oddali¢ i zostawi¢ angelologom

ana swoj uzytek przyjac jego pte odmienng od wtasnej

M&j musi mie¢ dwie kragte piersi

i kibi¢ wcieta jak Marylin Monroe
by¢ czuty jak licznik Geigera

i odwazny jak rycerze $w. Floriana
Mie¢ madro3¢ sowy

i oczy niebieskie jak ocean

Moze spogladac na mnie z géry

ale wzrokiem omija¢ pozostatych
Nitke Ariadny jak lasso
przerzuci¢ w doling

bym mdgt sie po niej wspigc

gdy zapragne do gory

| najlepiej gdyby nigdy nie tracit
mnie z oczu

i nie stracit jeszcze nizej

do piekta Dantego

Aniele Bozy, strozu moj

Ty zawsze przy mnie st6j.
Rano, wieczor, we dnie, w nocy
BadZ mi zawsze ku pomocy.
Amen

6. NIESIENIE KRZYZA Il

Jest

duzo mniej dostowne

zastoniete wstgzeczkami

i torsem rozpietym na pasmanteryjnej scenografii

Mezczyzna wcale nie przypominajacy Chrystusa
napina sie pod ciezarem

napierajgcych ptocien

wrzeciono losu wysyta impulsy odruchowo

ale wtasciwy adresat boi sie podac reke

bo krwawigce sg

symbole liturgiczne

A Slady ztozonej ofiary

przypominajg o przeznaczeniu

Drewniany krucyfiks ginie przestoniety
potamanym ciatem bohatera

Jego szczatkami opierajgcymi sie ukrzyzowaniu

Brak lekkosci widoczny powszechnie
budzi podejrzenie

Strzelistos¢ i stos ofiarny

to whasciwe skojarzenie

Symbolicznos¢ odsyta dostownosé
poza kadr filmowy

Ale cata semantyczna przestrzen

krzyczy o bestialskim zabdjstwie

Ciato znika

we wnetrzu tajemniczego narzedzia tortur

Sentencja wyroku
pbzniejsza od zdarzenia
maéwi tylko o ustaniu akgji serca

7. AUTOPORTRET

Autoportret jako portret samego siebie
powinien by¢ wierng kopia autora

To stwierdzenie jest jednak prawdziwe

jedynie w przypadku malarstwa realistycznego
gdzie tak, tak znaczy tak

a nie, nie znaczy nie

Wszystkie inne nurty artystyczne

majg swojg nierzadko daleko odbiegajaca

od realizmu

gramatyke

Najczesciej wizerunek autora
przypomina bohateréw jego malarstwa

zawiera te same formalne znieksztatcenia
wykorzystuje te sama palete barw

ma podobny charakterystyczny wyraz twarzy
i zastyga w tych samych ruchach i gestach

Zupetnie inaczej sie dzieje

gdy autoportret zostaje ograniczony

do twarzy i fragmentu popiersia

Wéwczas twarz zyskuje indywidualizacje

i uwypukla rzeczywiste rysy autora

rozne od postaci mieszkajgcych w jego obrazach
bardziej wyraziste

Twarz staje sie Swiadectwem przezy¢ wewnetrznych
widac na niej Slady zyciowych przejsé

jak na dobrej kartografii

Odzienie torsu juz tak bardzo sie nie wyréznia
autor ma takie szaty jak pozostali

zgrzebne i postrzepione

potaczone powiewajgcymi wstazkami

Jakby chciat powiedzie¢

jestem jednym z was

Droniki, pazdziernik 2018
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Hubert Kopacz

+Nikomu nie utrudniac zycia
— niech pan pamieta
te stowa Mitosza".

Wspomnienie o Julii Hartwig

Przyszedtem tak, jak sie uméwilismy, w potudnie.
.Prosze bardzo!" — ustyszatem znajomy gtos w do-
mofonie. W podwérku, na catej wysokosci sgsied-
niej kamienicy, pnie sie dzikie wino. Cho¢ budy-
nek o numerze szes¢dziesigt osiem lezy przy uli-
cy Marszatkowskiej — gtéwnej arterii Warszawy,
sam dziedziniec domu jest bardzo zaciszny. Oko-
lice te poznatem dobrze, bo miatem za sobg lek-
ture Dziennikd!, gdzie Julia Hartwig szczeg6towo
opisuje miejsce, w ktorym mieszka. Kiedy zapuka-
tem do drzwi mieszkania, ktére otworzyta mi ko-
bieta opiekujaca sie poetka, od razu rozpoznatem
W niej panig Terese — jedng z bohaterek dziennika.

1 ) Hartwig, Dziennik, Krakbw 2011.

Po chwili w korytarzu pojawita sie sama Julia Har-
twig — poetka, ktorej wiersze zachwycity mnie, od-
kad odkrytem stary wybér jej utworéw w Swiebo-
dzinskiej bibliotece. To byt rok 2012 i wkrétce, po
niematych staraniach, udato mi sie zdoby¢ mailo-
wy adres pani Julii. Napisatem list o tym, jak bar-
dzo urzekty mnie jej wiersze, jak wiele juz wtedy
umiatem z nich wyczytaé. Zapytatem, czy w zwigz-
ku z planowang przeze mnie na czerwiec 2013 roku
podrbza do Warszawy, zgodzitaby sie, abym jg od-
wiedzit. Jeszcze tego samego dnia dostatem odpo-
wiedz: ,Dziekuje za list i dobre stowa o moich wier-
szach. Przyjmuje je z nadzieja, ze zastuguja one na
Pafiskie pochwaty. Chetnie przychylam sie do Pana
prosby i prosze o telefon podczas pobytu w War-
szawie. Podziwiam konsekwencje Pana poszuki-
wafn i ciesze sie, ze to co pisze, jest Panu bliskie”.
Sciskajac dtori Julii Hartwig, miatem ochote za-
cytowac fragment jej wiersza, w ktérym przywotu-
je sceng, kiedy mtody Czestaw Mitosz zwraca sie do
Iwaszkiewicza: ,Uwielbiam pana™. Ja podziwiam te,
dziewiecdziesieciodwuletnig wtedy, poetke ze sznu-
rem peret na szyi, w kolczykach, uczesang w mister-
ny warkocz oplatajacy gtowe, ktory stat sie nieod-
tacznym elementem jej stylu. Odcier kwiatéw, ktére
przyniostem, byt niemal identyczny z kolorem koszu-
li, ktora miata wtedy na sobie. Usiedlismy w salonie,
kurtuazyjnie odméwitem napicia sie czegokolwiek,
staneto jednak na kawie, ktdrg wypilismy w towa-
rzystwie sernika. Kiedy natozytem sobie jeden maty
kawatek, pani Julia z usmiechem nalegata na drugi:
.Bardzo prosze, bedzie sernikowi przykro!”.
Poszedtem tam, deklarujac sie jedynie jako
wielbiciel jej poezji, cho¢ miatem juz wtedy za sobg
pierwsze proby literackie. Podczas trwajacego godzi-
ne spotkania pani Julia bardzo wnikliwie mi sie przy-
gladata, w pewnej chwili zadata pytanie, w ktérym
wiecej niz pytania byto pewnosci: ,Pisze pan wier-

2 Tejze, Wiersze wybrane, Krakdw 2014, s. 330.

w

sze?". Odpowiedziatem, ze pisze, cho¢ niechetnie,
ze nie jestem przekonany, co do sensu tego zajecia.
JTrzeba probowac, bez tego nigdy nie bedzie sie wie-
dziato. Ludzie mi czasem méwig, ze moja poezja ich
pociesza, a ja tego nie czuje, piszac”.

By¢ moze istnieje cos takiego, co powoduje, ze
jeden poeta rozpozna drugiego, nawet jesli ten jest
od niego daleko stabszy. Moze istnieje jakis rodzaj
spojrzenia na $wiat, ktory urzeczywistnia sie w cza-
sie rozmowy i od razu Swiadczy o nas.

Poprosita, bym wpisat sie do notesu z adresa-
mi. Podrod regularnych, eleganckich ciggdw jej liter,
koslawymi znaczkami zapisatem swoje dane, pani
Julia spojrzata na moj wpis: ,Ma pan bardzo tadne
imie, rzadkie i bardzo dobrze brzmigce”. Padta jesz-
cze prosha, bym przestat jej swoje wiersze, co robi-
tem pdZniej wielokrotnie, czesto wrecz upominany
przez panig Julie o dostarczenie nowych utworéw.

Dtugo zastanawiatem sie nad tym, dlaczego be-
dac juz w tak powaznym wieku, ciagle interesowaty
ja wiersze mtodych poetdw. Uswiadomit mi to, po
czeici, profesor Ryszard K. Przybylski?, mowigc, ze
kiedys w jednym z pism literackich Julia Hartwig byta
osobg oddelegowang do kontaktéw z mtodymi pi-
sarzami. Te swojg ciekawo3¢ najmtodszej literatury
wyrazita tez w rozmowie z Jarostawem Mikotajew-
skim*, odpowiadajac na pytanie o dialog miedzy-
pokoleniowy w poezji: ,Bardzo mnie obchodzi to,
co bedzie jutro, co ci poeci pokaza. Dlatego jestem
zawsze taka chetna, zeby poznac ich tworczos¢™.

Pod koniec spotkania okazato sie, ze zostalismy
w mieszkaniu sami. Przyznam, ze bardzo urzekta
mnie wtedy ta ufnos¢, ktérg zostatem obdarzony. Je-
den ze znajomych Julii Hartwig méwit mi pdZniej, ze
wecale nieczesto okazywata obcym az takie zaufanie.

Kiedy mysle o tym, jaki wptyw miata na mnie Ju-
lia Hartwig, to nie sposéb ograniczy¢ sie jedynie do
tego, co wywarta na mnie jej poezja: niezwykle ele-

Ryszard K. Przybylski — prof. dr hab., pracownik Zakfadu Literatury i Kultury Nowoczesnej w Instytucie Filologii Polskiej UAM.

4 Jarostaw Mikotajewski — poeta, eseista, ttumacz, w latach 2006-2012 dyrektor Instytutu Polskiego w Rzymie, autor m.in. ksigzek
Wielki przyptyw i Terremoto oraz zbioru wywiaddw z Julig Hartwig Najwieksze szczescie, najwiekszy bol.
5 http://ninateka.pl/film/julia-hartwig-rozmowy-poszczegolne [dostep: 24 marca 2018].
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gancka, ascetyczna, pozbawiona ozdobnosdi, a jed-
nak na swoj sposdb ozdobna. Jest to dla mnie po-
ezja, ktora nie uzywa niepotrzebnych stéw, nie epa-
tuje efektownoscia, ale jednoczesnie tych stow nie
ogranicza zanadto, nie wyzbywa sie samej urody
stowa. Autorka Bfyskow wierzy w rytm, w muzycz-
no3¢ stowa, tak jak Ezra Pound, ktory twierdzit, ze
.Muzyka zaczyna zanika¢, gdy odchodzi za daleko
od tafica, poezja zaczyna zanika¢, gdy odchodzi za
daleko od muzyki“®. Ascetyczno¢ tej poezji nie sta-
je sie zbyt surowa. To powoduije, ze jest w niej jakies
niedefiniowalne piekno, ktére wedtug mnie stawia
ja w zupetnie osobnej kategorii poetyckiej. Styl Julii
Hartwig to styl zupetnie osobny, styl kogos, kto czes¢
swojego zycia, kiedy w Polsce panowat siermiezny
ustréj, spedzit poza granicami bloku wschodniego.
| echa tych podrézy oraz dtuzszych pobytow widac,
wida¢ przebywanie w Stanach Zjednoczonych, Wto-
szech, a wczesniej w Paryzu — gdzie realizowata sty-
pendium rzadu francuskiego oraz pracowata w pol-
skiej ambasadzie. Wta3nie tam Julia Hartwig miata
okazje obcowac ze Smietankg intelektualng Europy,
spotykata Jean-Paula Sartre'a, tam tez poznata oso-
biscie Pabla Picassa, przyjaciela Guillaume'a Apolli-
naire’a, ktérego monografia powstata w efekcie jej
pobytu w stolicy Frandji.

W 2014 roku ukazat sie w Wydawnictwie Li-
terackim drugi tom dziennika Julii Hartwig, znala-
zta sie tam relacja z naszego spotkania: ,Festiwal
spotkan trwa, bo wczoraj w potudnie odwiedzit
mnie w domu mtody gimnazista, Hubert Kopacz,
ktéry zabiegat listownie o spotkanie ze mng i wy-
kazat sie w liscie takg znajomoscig moich wierszy,
ze mnie to rozbroito. Przyszedt punkt dwunasta,
tak jak sie umowilismy, i zrobit na mnie bardzo
dobre wrazenie. Smukty, powazny, troche chmur-
ny, ale przejety, ze spetnito sie jego — jak powie-
dziat — marzenie™.

Pamietam jedng z naszych telefonicznych roz-
mow, latem 2014 roku, ktéra trwata przeszto dwie

godziny. Rozmawialismy o literaturze, o moich wier-
szachi o Marku Htasce, ktéry budzit moja wielka fa-
scynacje w tamtym czasie, z ktorej zresztg niebawem
wyrostem. Pamietam, jak pani Julia powiedziata wte-
dy: ,To byt dobry pisarz. Wie pan, wydaje mi sie, ze
on bardzo duzo dart tych rzeczy, ktére napisat”. To
zdanie ugruntowato sie we mnie, jezeli chodzi o pi-
sanie. Umie¢ drze¢, przede wszystkim umie¢ drzec.
Wistawa Szymborska uwazata, ze kosz na $mieci to
podstawowe narzedzie pisarskie.

Jarostaw Mikotajewski napisat kiedys: ,Ludzi
wyjatkowych spotyka sie nie tylko po to, zeby zosta-
wili autograf. Takze po to, zeby ztapac zdania, ktdre
rzucili w naszej obecnosci ot tak, przy okazji. To one
wracajg w chwili, kiedy nikt inny nie méwi"8. Mam
kilka takich zdar pani Julii, ktére do mnie wracaja,
i tych wyrazonych w jej pracach, i tych skierowanych
do mnie bezposrednio: data mi kiedys rade: ,Nie

6  http://booklips.pl/zestawienia/22-pisarzy-probuje-zdefiniowac-czym-jest-poezja/ [dostep: 16 kwietnia 2018].

7 ) Hartwig, Dziennik, t. 2, Krakbw 2014, s. 380.

8 http://wyborcza.pl/magazyn/1,124059,18174245,Zdanie_Wislawy _Sie zyje Mimo_wszystko.html [dostep: 23 marca

2018).

wolno czytelnika zasmucaé, czynié jego zycia trud-
niejszym — niech pan pamieta te stowa Mitosza".

To, ze nasz kontakt byt pewnego rodzaju dialo-
giem miedzypokoleniowym ludzi, ktérych pochtania
pisanie, zrozumiatem zupetnie niedawno - ja wysy-
tatem Julii Hartwig swoje wiersze, a otrzymywatem
jej tomiki, zawsze z dedykacjami. Formg méwie-
nia o moich utworach byto punktowanie tych, kt6-
re uwazata za bardziej lub mniej wartosciowe i po-
mijaniu pozostatych, zapewne ztych. Wiele z tych
dobrze ocenianych przez nig wierszy pdzniej wy-
partem, ale teraz, po czasie, kiedy do nich wracam,
odnajduje pewng ich swiezos¢, ktéra mogta wydac
sie pani Julii interesujaca. Te uwagi zawarte w ma-
ilach czy odrecznych listach przechowuije dzi$ jak
relikwie. ,Drogi Panie Hubercie, dostatam wiecej niz
sie spodziewatam: tak, to sg juz wiersze. Wydaje mi
sig, ze jest Pan na dobrej drodze i juz z tego co wi-
dziatam mogtabym wybrac te, ktére wydajg mi sie
niemal gotowe do druku. Podoba mi sie, ze nie boi
sie Pan traktowac wiersza jak wypowiedzi okreslo-
nych tredci i robi to Pan w sposdb bezpretensjonal-
ny, dzieki czemu wrazenie jakie odnosimy po ich lek-
turze jest Swieze i nienuzace. Najlepsze pozdrowie-
nia — Julia Hartwig”. W innym licie, z kofica 2014
roku, napisze tak: Wiersze, ktére Pan przestat, bar-
dzo mnie ujety. Skoro Pan nie ma odwagi wystaé ich
do Kwartalnika Artystycznego, zrobie to ja. Uwa-
zam, ze zastuguja one na druk”. Dla mnie, bardzo
mtodego wtedy cztowieka, takie stowa skierowane
przez poete, ktdrego uwazatem i uwazam za swo-
istego mistrza, stanowity ogromne zobowigzanie. Do
dzi§ czuje sie przez nie zobligowany, zeby nie pisa¢,
a przede wszystkim nie wypuszcza w $wiat tego,
do czego nie jestem przekonany.

Latem 2015 roku zadzwonitem i wspomniatem,
ze ponownie wybieram sie do Warszawy, ustyszatem:
,Jo moze bysmy sie spotkali?!”. Umowilismy sie, ale
poetka wkrétce trafita do szpitala. Kiedy dowiedzia-
tem sie o powrocie do domu, zadzwonitem, ale na

9 A Legezyhska, Julia Hartwig. Wdziecznosé, £6dz 2017, s. 218.

pytanie pani Teresy, czy chce rozmawia¢, pani Julia
odpowiedziata: ,Nie, nie mam sity”. Te stowa w tle
byty ostatnimi jej stowami, ktére ustyszatem. O tym
czasie w zyciu poetki pisze prof. Anna Legezyfiska
w swoim biograficznym szkicu: ,0d 2015 roku Julia
Hartwig radykalnie ograniczyta kontakt ze Swiatem
zewnetrznym. Jej telefon na ogdt milczat™. W 2016
roku poetka wyjechata do Pensylwanii, do domu cér-
ki, Danielle Lehtinen i pozostawata w kontakcie juz
tylko z najblizszymi przyjaciétmi. Miesiac przed dzie-
wiecdziesigtymi sz6stymi urodzinami Julia Hartwig
odeszta we 3nie, koriczac dtugie, barwne, ale i wy-
petnione bélem zycie.

Drugi i ostatni raz spotkalismy sie 13 wrze3nia
2017 roku, gdy urna z prochami poetki wrécita do
ukochanego przez nig miasta i spoczeta obok jej wy-
bitnego meza — Artura Miedzyrzeckiego. W drodze
do ko3ciota Karola Boromeusza na Powazkach mi-
natem Jarostawa Mikotajewskiego, spojrzelismy so-
bie w oczy i ustyszatem: ,Dziefi dobry”. Dwoje nie-
znajacych sie ludzi, ktérych taczyta wspdlna znajo-
ma. Jakbysmy wyczuli, ze z tej racjii nas cos taczy.

Jest takie zdanie Julii Hartwig: ,W momencie,
kiedy juz nie bede chciata pisa¢, nie chciatabym juz
zy¢". Mam nadzieje, ze to sie pani spetnito.

Post Scriptum. Kiedy koriczytem pisac ten esej,
nadszedt list z Pensylwanii od corki Julii Hartwig,
Danielle Lehtinen, a w nim wystuzony obrazek Ja-
snogdrskiej Madonny z biurka pani Julii oraz stowa:
.Niech pana chroni!”.

10  http://ninateka.pl/film/julia-hartwig-rozmowy-poszczegolne [dostep: 24 marca 2018].
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Renata Diakow

O pisaniu

Kto zawyrokowat, ze trzeba pisac tylko wtedy,
gdy sie ma cos do powiedzenia?
Przeciez sztuka na tym wiasnie polega,
ze nie pisze sie tego, co sie ma do powiedzenia,
tylko cos zgota nieprzewidzianego.
Witold Gombrowicz

Zgadzam sie z poglagdem Gombrowicza na temat
pisania. Pisze wtedy, gdy mam ochote pomilczet.
Pisanie jest fascynujgcym spotkaniem ze samym
sobg. By¢ moze na pozor brzmi to dos¢ egoistycz-
nie, a moze nawet narcystycznie, ale odrobina ego-
izmu i narcyzmu jest wrecz konieczna, by tworca
mogt by¢ tworcg. Szczegdlng satysfakcje sprawia
mi pisanie obrazami. Najpierw w moim umysle ro-
dzg sie obrazy, symboliczne atrybuty tego, co czu-
je dusza. To niezwykle kreatywne zajecie. Trzeba je
jednak przecedzi¢ przez sito stéw, by méc je utrwa-
li¢ za pomoca pisma. Ten proces jest mniej fascynu-
jacy, by nie powiedzie¢ nudny. Przypomina to troche
zmudng prace krecenia filmu z tg r6znica, ze krecac
film, rezyser wycina nieudane, jego zdaniem, zdje-
Cia, za$ pisarz skresla zle dobrane wyrazy. Hitch-
cock powiedziat w jednym z wywiadéw: ,[..] filmo-
wanie jest najnudniejszg czescig procesu tworcze-
go, poniewaz w gtowie juz go nakrecitem”. Z tek-
stem jest podobnie. Pisarz zwykle ma gotowy tekst
w gtowie, problem polega na tym, ze jedynym, zna-
nym nam sposobem na to, by go z tej gtowy wydo-
by¢, jest zapisanie go. | tu pojawia sie problem, po-
niewaz o ile opisanie miejsca lub czyjegos wygladu
jest wzglednie wykonalne, to jak za pomoca abs-
traktéw, ktorymi sg stowa, wyrazi¢ uczucia i sta-
ny emocjonalne, towarzyszace tredci? Czy jest to
w ogble mozliwe? Czy mozliwe jest opisanie prze-
zy¢ cztowieka w taki sposdb, by czytelnik, czyta-

jac tekst, mogt doznawac tego, o czym czyta? Jak
stowami wyrazi¢ ztozong emocjonalno3é cztowie-
ka? Jak zachowac przy tym wrazenie autentyczno-
3ci? Jakich stow uzy¢, by czytelnik, odtwarzajac je
w swoim umysle, mogt doznawad?

Doznawanie. Mysle, ze sukcesywnie zapomina-
my o tym, by doznawac. Poddajemy dzieta literackie
analizie, interpretacji, a zapominamy o ich doznawa-
niu. A przeciez to jest istotg literatury — doznawanie.
Pisarzowi, w procesie tworzenia tekstu, nieustannie
towarzyszy doznawanie. Autor najpierw doznaje
tego, 0 czym wtdrnie chce napisaé. Im gtebsze do-
znanie, tym bardziej autentyczny przekaz. Taki ro-
dzaj literatury — natchnionej — pozostaje w pamieci
czytelnikow, bo oni czytajac tekst, mogli go dozna-
wac, mogli go przezywac, niemal fizycznie doswiad-
cza¢, odczuwajac wszelkie opisane emocje i uczucia.
Nad brakiem do3wiadczania w literaturze ubolewat
zyjacy i tworzacy w XX wieku John Williams, ktéry
w swojej ksigzce Profesor Stoner narzekat na zmia-
ny w sposobie wyktadania literatury oraz ksztatto-
wania stosunku do tekstu, jakby powies¢ lub wiersz
nalezato studiowac i zrozumieé raczej niz ich dozna-
wac. Przywyklismy do klasyfikowania wszelkiej twor-
czosci jakby wyodrebnianie cech typowych czynito
z tekstu dzieto. Przez to nasze dziatania, nasze, czyli
pisarzy i krytykéw, stajg sie jednostajne az do ogtu-
pienia. Juz Szestow wywnioskowat, ze ,[...] wszyscy
boja sie zniszczy¢ owa ogtupiajaca jednostajnosé, jak
gdyby kryto sie w niej zroédto nadzwyczajnej radosci”
(L Szestow, Kierkegaard i filozofia egzystencjalna).
A przeciez ten, kto zajmuje sie tworzeniem literatu-
ry, powinien mie¢ odwage méwienia tego, co chce
i w taki sposdb, jaki chce. Tymczasem czym zajmuje
sie wiekszo3¢ wspotczesnych pisarzy? Tworzg $wia-
topoglady i majg przekonanie, ze zajmuja sie czyms

niezwykle waznym. Owa wazno3¢, nie doswiadcza-
nie, jest istotg ich tworzenia. By¢ moze dostarczaja
w ten sposob czytelnikowi pewnej rozrywki intelek-
tualnej, ale tym samym odbierajg mu Zrédto prawdzi-
wego doswiadczania, odzierajgc go z uczuc i emo-
¢ji. Sam twdrca za$ nie pozwala sobie na przezy-
wanie, na smakowanie zycia, na rozkoszowanie sie
procesem tworzenia. W efekcie przyjemnos¢ two-
rzenia zostaje zastgpiona przez waznos¢, a samo
pisanie, jak mawiat Gombrowicz, staje sie ,[..] wal-
ka, jaka toczy artysta z ludZmi o wiasng wybitnos¢”
(W. Gombrowicz, Dzienniki 1953-1956). O wolno-
$ci w tworzeniu pisat Nikos Kazantzakis. Gtéwny bo-
hater jego ksigzki — Zorba nieustannie i $wiadomie
przezywajacy swoje zycie, zapytany, czemu nie opi-
sze tych wszystkich cudéw $wiata, odpowiedziat: ,Po
prostu dlatego, ze ja przezywam te wszystkie cuda
[..] i nie mam czasu na bazgranine. [..] Gdzie zna-
lez¢ czas, by chwycié za to kretynskie pi6éro? Zresz-
t3 cafa sprawa dostata sie w rece gryzipidrkéw. Ci,
co przezywaja dziwy, nie maja czasu, a ci, o maja
czas, nie przezywajg nic” (N. Kazantzakis, Grek Zor-
ba). Nastat czas gryzipiorkéw. Nastat czas wazno-
$ci. Nastat czas wybitnosci. Jest to problem spote-
czehstw, ktore osiggnety juz pewien stopier boga-
cenia sie. Piszac ,pewien”, mam na mysli, ze nie s3
juz biednii nie musza pracowaé wytacznie rekoma,
fizycznie, dlatego tez oddajg sie innej aktywnosci,

np. pisaniu. Nie s jednak na tyle bogaci, by mie¢
komfort doswiadczania. Dlatego w naszym spote-
czehstwie pisze niemal kazdy: celebryta, gwiazda
show biznesu, przedsiebiorca, podréznik i wszyscy
oni nazywaja siebie pisarzami. Tematéw jest nie-
skoriczenie wiele. O wszystkim mozna pisa¢, ba,
mozna nawet samemu wydac¢ swojg ksigzke. Po-
tem te stosy zapisanych kartek pietrzg sie na pot-
kach, smutniejszych od cmentarzy, bo po chwili nikt
juz o nich nie pamieta, nawet ten, kto zadat sobie
trud ich przeczytania. ,Kultura tonie w masie pro-
dukgji, w lawinie pism, w szalefstwie iloici. Dlate-
go [..] jedna zakazana ksigzka [..] znaczy nieskon-
czenie wiecej niz miliardy stéw, ktére z siebie wy-
rzucaja [..]" (M. Kundera, Nieznosna lekkos¢ bytu)
tak zwani pisarze.

Jednak, majac na uwadze potrzebe kreadji, ktd-
ra jest wpisana w nature cztowieka, dlaczego mie-
libySmy uzurpowaé sobie prawo do przesadzania
o tym, kto powinien pisa¢, a kto nie? Wszak moé-
wienie o twdrcy, a wiec takze o pisarzu, sprowadza
sie do obnazania ukrytej w jego dzietach tendencyj-
nosci. To dos¢ bolesna operacja. Dlatego zgadzam
sie z Szestowem, ze przeprowadzanie takiej opera-
¢ji na zywym cztowieku bynajmniej nie zawsze wy-
daje sie dopuszczalne. Zatem pozwdlmy ludziom
pisaé, a ocene efektow ich tworczosci pozostaw-
my samym czytelnikom.
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Barbara Curzytek

Arnulfo Briceno:
wszechstronny kompozytor
| kolumbijski folklor

Arnulfo Bricefio Contreras (Villa Sucre, Kolum-
bia, 1938 — Tame, Kolumbia, 1989) - kolumbijski
kompozytor i wykonawca muzyki folklorystycznej.
Z wyksztatcenia prawnik i pedagog muzyczny; spe-
cjalizowat sie w ochronie praw autorskich artystow.
Laureat licznych nagréd muzycznych krajowych
i miedzynarodowych. Odbyt wiele tras koncerto-
wych po krajach Ameryki oraz po Europie. W 1978
roku w ramach jednej z nich odwiedzit Warszawe.

Kolumbijska muzyka, kojarzaca sie gtéwnie
z folklorem, a to o nim bedzie tu mowa, nie jest
dobrze znana w naszym kraju. Tymczasem w tym
roku przypada osiemdziesigta rocznica urodzin jed-
nego z najwyhbitniejszych kolumbijskich kompozyto-
réw i wykonawcdw muzyki folklorystycznej — Arnul-
fo Bricefio. Warto przyblizy¢ te niezwykle wszech-
stronng postaci oraz jej tworczo3¢, takze ze wzgledu
na inspiracje kompozytora Europa oraz krétki polski
watek pojawiajacy sie w jego biografii.

Arnulfo Bricefio Contreras urodzit sie w 1938
roku w Villa Sucre, w departamencie Norte de San-
tander na pétnocy Kolumbii. Byt synem stolarza
i muzycznym samoukiem: bardzo wcze3nie na-
uczyt sie gra¢ na gitarze, a juz jako kilkunastola-
tek wystepowat w zespole grajacym vallenato, mu-
zyke pochodzaca z regionu karaibskiego Kolumbii,
w ktdrej dominujacym instrumentem jest akorde-
on. Zespdt, ktorego tworca byt Alfredo Gutiérrez,
uznawany obecnie za jednego z najwybitnigjszych

kolumbijskich akordeonistéw, zaczat wkrétce wy-
stepowad w telewizji i radiu, co dato poczatek ka-
rierze Arnulfo Bricefio. Z pierwszego wyksztatce-
nia byt on jednak prawnikiem i specjalizowat sie
w ochronie praw autorskich artystow. Studia mu-
zyczne (ktore ukoriczyt na kierunku wychowanie
muzyczne, co wskazuje na jego zainteresowania
takze pedagogika) postanowit rozpocza¢ dopiero
duzo pbzniej, bedac juz znanym kompozytorem,
aby moc wzbogacic swe utwory i doskonalié aran-
zacje. Jest autorem m.in. Mszy G-dur na chér, kto-
ra zostata wykonana w 1986 roku z okazji wizyty
w Kolumbii papieza Jana Pawta II.

Najbardziej znany jest jednak z muzyki folklory-
stycznej. Teksty jego utworéw majg duzg warto3é
literacka, dzieki czemu w potgczeniu z piekng bar-
wa gtosu, doskonata dykcjg i wysoka kulturg stowa
artysty powstaty piosenki, do ktorych warto siegaé
takze w dzisiejszych czasach, choc sposéb postrze-
gania niektérych elementdw tradycji i kultury moze
sie juz dzi$ wydawacé nieco przebrzmiaty. Arnulfo
Bricefio poswiecit znaczng czes¢ swej kariery mu-
zycznej folklorowi regionu Llanos Orientales — row-
ninnych, podmoktych terenéw na wschodzie kraju,
w dorzeczu Orinoko, na ktérych dominuje trady-
cyjna gospodarka, przede wszystkim hodowla by-
dta, a zatem i konserwatywna mentalno3¢, co nie
umniejsza jednak w zaden sposéb wysokich walo-
réw artystycznych muzyki tego obszaru oraz jego
znaczenia dla historii kraju. O nim wtadnie mowa

w najstynniejszej piosence Arnulfo Bricefio, Ay, mi
llanura, ktérej ttumaczenie publikujemy. Utwér od
1979 roku jest oficjalnym hymnem przynalezace-
go do llanos departamentu Meta i nawigzuje do
roli, jaka /laneros — hodowcy bydta, odpowiednik
pétnocnoamerykanskich kowbojéw czy argentyn-
skich gauchos - odegrali w walce o niepodlegtosé
Kolumbii. Hodowla bydta byta istotna w tym rejo-
nie juz w XVII wieku, a pierwsi llaneros prowadzili
wedrowny tryb zycia, przemieszczajac sie pomie-
dzy ranczami, na ktérych byli potrzebni do pracy.
Trudne warunki zycia, ciezka fizyczna praca, nie-
przyjazna dla cztowieka ro3linnos¢, koniecznosé
zycia w sposdb, na jaki pozwalaty warunki przy-
rody — to wszystko wyksztatcito ludzi postrzega-
nych w zbiorowym wyobrazeniu jako odwaznych
i 0 ogromnym poczuciu wolnosci i przynaleznosci
zarébwno do matej ojczyzny, llanos, jak i tej w szer-
Szym rozumieniu.

Llaneros zastyneli odwagg podczas wielu bitew
kampanii wyzwoleficzej Simona Bolivara w 1819
roku 25 lipca tego wtadnie roku, podczas bitwy
pod Pantano de Vargas przeciwko rojalistom, Bo-
livar, widzac przewage przeciwnika, wypowiedziat
stynne zdanie, skierowane do putkownika Juana
José Rondona: ,Putkowniku, niech pan ratuje oj-
czyzne!”. Rondén siegnat po ostatnie rezerwy i na
jego okrzyk: ,Kto odwazny, za mng!” zgtosito sie
czternastu ochotnikdw sposrod lekkiej kawalerii
ztozonej z llaneros zbrojnych w lance (/anceros).
Po ich ataku do bitwy dotaczyli pozostali /laneros,
co przechylito szale zwyciestwa na strone walcza-
cych o niepodlegtos¢. Dwanascie dni pdzniej do-
szto do decydujacej bitwy kampanii wyzwolericze;
- bitwy nad rzeka Boyaca. To dzieki mieszkaficom
llanos ostabionemu juz i Zle uzbrojonemu wojsku
boliwariariskiemu udato sie pokonac lepiej wypo-
sazony oddziat usitujgcych utrzymad sie przy wta-
dzy rojalistéw. Dobrze znajacy teren llaneros znie-
nacka otoczyli straz przednig przeciwnika i pokonali
dwa jego pododdziaty, co wywotato chaos w sze-
regach rojalistéw i umozliwito zwyciestwo Simona
Bolivara. Do tych wydarzer, jak réwniez do spe-
cyfiki i piekna krajobrazu flanos, nawiazuje Arnul-
fo Bricefio w piosence Ay, mi llanura.

Druga piosenka kompozytora, ktérej przektad
publikujemy, Los girasoles, rozni sie swym charak-
terem od poprzednich. Zostata ona zainspirowa-
na podr6zg Arnulfo Bricefio do Europy w 1978 roku
w ramach trasy koncertowej wraz z zespotem Soni
Osorio — tancerki i choreografki, ktdrej zatozony
w 1960 roku i dziatajgcy po dzis dzief Ballet de Co-
lombia wykonuje tradycyjne folklorystyczne tarce
kolumbijskie. Podczas wspomnianej trasy koncer-
towej Arnulfo Bricefio, poza Hiszpania, Francja czy
Niemcami, odwiedzit m.in. Warszawe, a takze dw-
czesny Zwigzek Radziecki. To wtadnie z tym ostat-
nim krajem wiaze sie historia piosenki Los girasoles.
Kompozytor napisat j3 juz po powrocie do Kolumbii
i zadedykowat kobiecie, ktéra zakochata sie w nim
podczas jego pobytu w Rosji — uczucie oczywiscie
nie mogto zosta¢ odwzajemnione. Inspiracje Euro-
pa widac tutaj w odniesieniach do pér roku, niemal
nieistniejgcych w Kolumbii ze wzgledu na catkowi-
cie odmienne warunki klimatyczne. Jednoczesnie
nie sposéb nie zauwazy¢ podobiefistwa do moty-
wow z wegierskiej operetki Skowronek z 1918 roku
autorstwa Franza Lehara. Opowiada ona o wiejskiej
dziewczynie, ktéra ulega zalotom pewnego artysty
i zgadza sie wyjechac z nim do miasta, jednakze
ostatecznie zostaje przez niego porzucona i powra-
ca na wies, do dawnego narzeczonego, ,tam, gdzie
skowronek $piewa” — wyprowadzajac sie z miasta,
zabiera ze sobg klatke ze skowronkiem.

O ile w przypadku operetki skowronek wydaje sie
wskazywac raczej na szczesliwe zakoniczenie (przy-
pomnijmy, Ze w wyobrazeniu europejskim skowronek
kojarzy sie z radoscig, gdyz jego Spiew zapowiada na-
dejscie wiosny), to w piosence Arnulfo Bricefio sym-
bolizuje wedrowne zycie (jak pierwszych llaneros..)
i chwilowe, ulotne szczeicie. Ulotne jak same koleje
losu kompozytora, postaci uniwersalnej jako znawcy
réznych kultur i gatunkéw muzycznych, a zarazem
lokalnej — zawsze oddanej muzyce i historii ukocha-
nych réwnin. W 1989 roku zginat on w katastrofie sa-
molotu w gminie Tame w Arauca, jednym z depar-
tamentow fllanos, gdzie miat wykona¢ hymn gminy
z okazji 170. rocznicy kampanii wyzwolericzej. Jak
$piewat w innej swojej piosence, Canta llano: ,moje
serce pozostato na réwninie”.
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Ach, maréwnino

Spiewa flanero,

gdy wsrdd réwnin galopujac
jak majestatyczny centaur,
spotyka naprzeciw szczygta.

Ach, ma réwnino!

Czarze zielony

tam, gdzie lazurowe niebo
z ziemig zlewa sie w oddali
na bezkresnym horyzoncie!

Ciebie o Swicie

catuje stofice,

a nad rzekg sponad drzew
siwe czaple tng powietrze
posrod palm poszeptujgce
cichy o wolnosci $piew.

Ach, ma réwnino!

Jak czysty szmaragd

jest twe krystaliczne niebo.
O twoim pigknie

Spiewa llanero,

gdy wrdd réwnin galopujac
jak majestatyczny centaur,
spotyka naprzeciw szczygta.

Ach, ma réwnino!

Gwiazd niezliczono3¢
czuwa nad ciszg twych nocy
jak rozmigotane broszki

na tkaninie z twej gtadkosci.
Jestes milczaca,

gdy kochankowie

Wyznajg ci swe mitosci

w wersow najczulszych bezmiarze.

W3réd ptomiennej pasji rosa
sktada pocatunek kwiatom.

Ach, ma réwnino!
Ojczyzna cata

szlachetnoscig twa sie szczyci.
Ty swa odwaga

natchneta$ dusze

tych, co wszystko z siebie dali,
aby ujrzec jg zwycieska,
dumna, wielka, suwerenna.
Wielka, suwerenng!

Stoneczniki

Kiedys ujrzata go, jak w wielkg rusza dal.
Lodem jej serce Sciat ten pozegnania zal,
przejmujacy smutek i samotnosci chtdd.
Z zimna usychajac, ciagle méwita tak:

ach, do mnie wré¢, ach, do mnie wrd!
Smuca sie stoneczniki, bo nie ma cie tu.
Ach, do mnie wrd¢, ach, do mnie wréé!
Zima targa ma dusza, bez ciebie jest chtdd.

On jak wino, ona - jak w lecie pszenica.
Czemu los ich ztgczyt - oto tajemnica.

On lotnym skowronkiem i wedrownym ptakiem,

granic nie uznawat i stronit od klatek.

Ach, do mnie wrd¢, ach, do mnie wroé!
Smucg sie stoneczniki, bo nie ma cie tu.
Ach, do mnie wrd¢, ach, do mnie wroé!
Zima targa ma duszg, bez ciebie jest chtod.

On wino pit do dna, az zgasit pragnienie,
do innej winnicy odszedt za przygoda.

W niej zostata pustka, na wiatr spogladata,
Z pszenica splatana, ale juz dojrzata.

Ach, do mnie wrdé¢, ach, do mnie wrd¢!
Smuca sie stoneczniki, bo nie ma cie tu.
Ach, do mnie wrdé, ach, do mnie wrd¢!
Zima targa ma duszg, bez ciebie jest chtod.

Wojciech Smigielski

Komentarz do nieodbytego
wieczoru autorskiego

Rzadko decyduije sie na spotkania autorskie. Za
bardzo mnie psychicznie wyczerpuja. Wydawac by
sie mogfo, ze nic prostszego nad rozmowe z czy-
telnikiem. W istocie s3 to zapasy, nie lada jakie!
Zeby to jeszcze mie¢ gwarandje, ze przyjda tacy,
ktérzy zechca porozmawiac o ksigzce. Ale gdziez
tam! Przychodzg ludzie ztaknieni pocieszania. To ci
najwierniejsi czytelnicy niekoniecznie moich ksig-
zek, ktérym Swiat sie rozsypat, a poeta zawsze
go za nich uktadat. Oni s3 cisi, uwaznie stuchajg,
tylko czasem kto3 podniesie palec, by sprawdzi¢,
czy jeszcze potrafi. Poeta jest dla nich synonimem
cztowieka, ktéry wszystkiego doswiadcza w spo-
s6b najbardziej osobisty, a jednoczednie pozostaje
caty czas synem ,wielkiej rodziny ludzkiej” i jeszcze
mozna go dotkna¢. | wtasnie ten dotyk mnie naj-
bardziej zatrwaza! Chciatbym sie wéwczas schro-
ni¢ najgtebiej, jak potrafie, bo publiczne zagladanie
do duszy wcale mi nie jest mite. Najlepiej by¢ wte-
dy listkiem brzozy, ktéry czeka na deszcz i wszyst-
ko inne nie jest wazne. Ale oni, cho¢ wcale tego
nie manifestuja, domagaja sie, w milczeniu, hie-
rarchii w ocenie zjawisk. Bo wszelka rzeczywistosé
jest po prostu hierarchiczna. Lecz tutaj jednak nie
moze by¢ fatwej zgody. Nawet poeta moze mie¢
watpliwosci, co jest najwazniejsze. Tym bardziej,
ze dzisiaj, jak nigdy dotad, oczywista jest kruchodé
wszystkiego, w tym irozpad hierarchii. A ja chciat-
bym méwic tylko o sobie, caty czas majac jednak
nadzieje, ze mdj osobisty lament jest odpowiedzig

*  Skrzypce Marsjasza, Zielona Géra 2000

na beznadziejng sytuacje, w jakiej znalazta sie cata
gmina, moj zakatek swiata.

Biorac to wszystko pod uwage, ale takze to, ze
przepowiednie pisarzy czasem sie sprawdzajg, spro-
buje odpowiedzie¢ na pytania, ktére mogliby mi za-
dat czytelnicy, gdyby wieczér autorski doszedt do
skutku. A pretekstem do catej wypowiedzi niech be-
dzie okolicznos¢ wydania nowej ksigzki’, ktora moze
by¢ powodem przemyslenia na nowo, tego wszyst-
kiego, czym jest literatura, zajecie pisarskie i tajem-
nica poetyckiego powotania. Poeta nigdy nie moze
catkowicie sie oderwac od tej matej gry dominagji
i ponizenia, ale tez jego zabiegi nie prowadzg wy-
tacznie do skupienia uwagi na samym sobie. On tylko
wtedy ma prawo przemawiania publicznie, gdy wie-
rzy, ze Swiat bedzie zbawiony przez piekno. Wierzac
w to gteboko, chciatbym sie usprawiedliwi¢ z wyda-
nia kolejnej ksigzki, ktora sie odnosi do naszego dzie-
dzictwa, jakim jest pamie¢, czyli historia. Historia in-
dywidualna, ale i zbiorowa. To pod jej naciskiem do-
piero moze objawic sie wymiar czasu i kazdej rzeczy
przez nas widzianej albo dotykane;.

Dziedzictwo klasycyzmu przybiera stale nowe,
nieraz trudne do nazwania formy. Nie mam do tego
procesu stosunku jednoznacznego, ale jestem prze-
konany, ze nie mozna go odesta¢ w bezpowrotng
przesztos¢. M6j bohater tytutowy — Marsjasz, to pier-
wotnie bozek frygijski, patron miasta Kelajnaj. Przy-
pisywano mu wynalezienie aulosu i gry na tym eg-
zotycznym instrumencie. W mitologii greckiej repre-
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zentowat muzyke frygijska, ktéra styneta z wykorzy-
stywania instrumentow detych, w przeciwiefstwie
do greckiej, ktorej domeng byty instrumenty stru-
nowe. Wedtug podania atefiskiego wynalazczynig
aulosu byta jednak Atena. Ale poniewaz gra na tym
instrumencie szpecita jej twarz, nadymane policz-
ki pozbawiaty subtelnosci jej oblicze — odrzucita go.
Marsjasz zaledwie go podnidst i nowy zrobit z nie-
go uzytek. Nie to jest jednak najwazniejsze. Waz-
nigjsza jest przypowies¢ o tym, jak tendencje heller-
skie walczyty z kulturalnymi wptywami ze Wschodu.
Przypowies¢ opisuje, jak Marsjasz swa gra na aulosie
wspdtzawodniczyt z Apollinem, grajagcym na kitarze.
Mityczna historia przyznaje zwyciestwo Apollinowi,
ktéry pokonanego Marsjasza, za kare, ze o3mielit
sie mierzy¢ z bogiem, przywigzat do drzewa i kazat
obedrze¢ ze skry. Tyle méwi o Marsjaszu mitologia.

Ten mityczny pojedynek stat sie poZniej inspiracjg
do wielu utwordw artystycznych, wszystkie one do-
tyczyty istoty sztuki. Byty to gtéwnie utwory literac-
kie, ale i dzieta malarskie. Mord dokonany na muzyku
stat sie podstawa refleksji etycznej, ale i estetycznej.
Wszak pojedynek Marsjasza i Apollina to konfron-
tacja dwéch rodzajow sztuki. Apollin — klasyk i par-
nasista, jest po jednej stronie szafica, a obdzierany
ze skory Marsjasz, ktéry wrzeszczy z bélu — po dru-
giej. Widownia obserwujaca pojedynek chtonie oba
dZwieki, ona ma zdecydowad, ktdry z nich jest bar-
dziej prawdziwy. Krzyk Marsjasza czy muzyka Apol-
lina, ktéra dw krzyk chce zagtuszy¢. W finale poje-
dynku Apollin odchodzi, swiadom swojej kleski. Sztu-
ka czysta unicestwiona zostata przez prawde bolu.
A bol cztowieka wstrzagsnat nawet naturg — skonat
stowik i drzewo osiwiato. Apollin stat sie tym samym
bogiem pieknego pozoru, bo chciat upiekszy¢ rze-
czywistos¢, a wrzask rozsadzit niewzruszone zasa-
dy jego sztuki. Nie udato mu sie zagrac krzyku Mar-

sjasza, bowiem granice sztuki wyznacza osobiste
doswiadczenie. Poeta — Swiadek i uczestnik odkry-
wa Ciagle nowe wymiary rzeczywistosci tylko po-
przez bezposrednie doswiadczenie. Takie jest row-
niez moje mniemanie. Trzeba zachowac takt i umiar,
bo wtasnym krzykiem nie odda sie bélu Marsjasza.
Nie mozna sie wszak dosta¢ do wnetrza drugiego
cztowieka i utozsamic z konajgcym. Dla artysty po-
zostaje wyobrazenie. Sztuka moze by¢ zatem tez
tylko wyobrazeniem.

W tej sytuadji artysta wspotczesny ma trzy wyj-
Scia. Moze zamilczed, przeklinajac bezsilnos¢ sztukil
To nie jest jednak zadne wyjscie. Moze rowniez krzy-
czed, wierzac, ze krzykiem odda cierpienie zakatowa-
nych. Tak bardzo dtugo postepowat Tadeusz Roze-
wicz. Mozna wreszcie z umiarem i spokojem mowi¢
wytacznie o wasnych wrazeniach, nie przekracza-
jac wiasnych wraze, bo ich przekroczenie to zdra-
da poetyckiego poznania. Najwyrazistszym przykta-
dem tej postawy jest tworczos¢ Zbigniewa Herber-
ta. Ta trzecia droga i mnie jest najblizsza.

Musze jeszcze wyjadni¢ drugi czton tytutu ksigzki.
Dlaczego skrzypce, a nie aulos czy uwspétczesniony
ob6j? Otdz skrzypce s dla mnie metonimig muzyki
w ogble. Nie aulos ani obdj, i to nimi chciatem pod-
kresli¢ obecno3¢ pierwiastka muzycznego w ksigz-
ce. Paganini natomiast jest dla mnie najbardziej zy-
wiotowym instrumentalistg wszech czaséw. Jego zy-
wiot i temperament jest poréwnywalny do dynamiki
muzykéw kapel rokowych.

Muzyka jest obecna w catym tomie. W istocie
przeciez poezja bierze swoj poczatek od melodii. Lira
akompaniowata jej od samego zarania, a melicznosé
jest jej cechg i w naszych czasach. Wiele tych utwo-
réw, a moze wszystkie, sa do Spiewania.

maj 2000 — maj 2001

Piotr Gulewski

Light novel

Light novel jest stylem japoriskiej powiesci wspdtcze-
snej. Charakteryzuije sie on gtéwnie obecnoscig ilu-
stracji w stylu anime/manga oraz podziatem na tomy
(Srednio 50 tysiecy stow kazdy) lub odcinkowa pu-
blikacjg w czasopismach takich jak ,Faust”, ,Gekkan
Dragon Magazine”, ,The Sneaker” czy ,Dengeki hp”.

Za poczatek tego zjawiska uznaje sie powsta-
nie w 1975 roku wydawnictwa Sonorama Bunko,
gdzie debiutowali pisarze tacy jak Baku Yumema-
kura. W pdzniejszych latach styl ten zyskiwat na po-
pularnosci, zwtaszcza wirdéd mtodych czytelnikw.
Przetomowym dla tzw. lekkich powiesci byt rok 2006,
kiedy sukces zaadaptowanej na anime serii Haru-
hi Suzumiya autorstwa Nagaru Tanigawy wptynat
na rozwoj light noveli takze poza granicami Japonii.

Aktualnie za gtéwna grupe docelowa tego typu
powiesci uwaza sie mtodziez szkolng oraz ,mtodych
dorostych”, jednak wiekszo3¢ light noveli moze za-
interesowac tez i starszych czytelnikow. Dzieki nim
mozna dowiedzie¢ sie wiele o wspdtczesnej kulturze
krajow azjatyckich, ich zwyczajach oraz mentalnosci
mieszkajacych tam ludzi. Nawet gdy Swiat przedsta-
wiony jest w petni fikcyjny, panujace w nim wzorce
zachowan sg oparte na japonskich.

Light novele cieszg sie duzym powodze-
niem w innych mediach. Bardzo czesto sg one
adaptowane nie tylko na mange i anime, ale
takze i na gry oraz filmy aktorskie. Jednym
z najgtosniejszych z tych ostatnich jest Na skraju ju-
traz 2014 roku (w rolach gtéwnych Tom Cruise i Emi-
ly Blunt), oparty na dwutomowym All You Need Is
Kill Hiroshi Sakurazaki.

Rynek lekkich powiesci stopniowo rozwija sie tak-
ze i w Polsce. Po powodzeniu sprowadzonej przez
wydawnictwo Kotori na nasze ziemie serii Sword
Art Online (autor: Reki Kawahara) liczba nowych
tytutdw w jezyku polskim regularnie rosnie. Durara-
rall, Re: Zero kara Hajimeru Isekai Seikatsu, Fate/
Zeroi kilka innych rozpoznawalnych marek to stan
z korca 2017 roku. W Polsce kultura ,,anime” na-
dal raczkuje i niekiedy bywa pogardliwie uwazana
za ,chifskie bajki”, wiec z perspektywy finansowej
wydawanie light novel moze by¢ do3¢ ryzykownym
przedsiewzieciem. Pomimo tego, jak pokazujg ze-
brane przez portal Polskie Light Novel dane staty-
styczne”, liczba nowych toméw z roku na rok stale
rodnie, co Swiadczy o wzrocie zainteresowania tym
typem literatury.

ﬂ! ‘t [mstars watasi]
nsarsson (EAHAE

GAGAGA

*  http://lightnovel.pl/analiza-polskiego-rynku-light-novel-2017/ [dostep: 31 lipca 2018].

Ph: 1 le
4 L5 < BR]

130

VARIA

131



RECENZJE | OMOWIENIA

Piekne z bélu ocalenie

Barbara Konarska, Sfodycz imbiru, Zwiazek Literatow Polskich. Oddziat, Zielona Géra 2018, 72 s.

Przed jednym ze spotkan autorskich zapytatam Bar-
bare, jak daleko mozemy p6j3¢ w rozmowie o $mier-
ci. Bez ograniczen — odpowiedziata poetka, zalotnie
pochylajac gtowe (co oczywiscie nie utatwito spra-
wy). Zatem sprébuje napisat o jej wierszach uczci-
wie i bez unikéw, nie tyle oceniajac ich literacka war-
to8¢ (cho¢ uwazam, ze sg duzo lepsze niz te z po-
czatku drogi tworczej), co przygladajac sie naprze-
miennej historii bdlu i zachwytu, na jaka sie sktada-
ja. Trzeba zauwazy¢, ze obraz nieuleczalnej choroby
ma w tym przypadku wymiar zarbwno egzystencjal-
ny, jak i artystyczny. Stowa wynikaja wprost z cielesno-
$ci. | gwarantujg ocalenie dzieki swojej naturze. Jedno
jest pewne: choroba nie jest tu chwytem poetyckim
ani fantazmatem, a rozmyslania o Smierci nie wyni-
kaja tylko z zaplecza intelektualnego. Liryczne ,ja” to
w petni Barbara Konarska, dlatego wtasciwa bedzie
w tym przypadku analiza biograficzna.

Poetka ustyszata diagnoze w 2011 roku. Jej de-
biut (Ocalone ¢émy, czyli moje wedrowanie) ukazat
sie nieco wczesdniej, bo w 2009 roku. Juz wtedy po-
jawialy sie fragmenty Swiadczace o poteznym bélu:
«Z krzyzem pokutnym kregostupa/ szukam drogi”
i nieco dalej: ,Szumny bdl kuli sie” (moja ostatnia
gora). Kazda z kolejnych ksigzek (Malowanka je-
sienna, Osty w fioletach, Jestem, Niesyta czasu, Czy
Zycie musi bolec?) byta pogtebianiem tematu rozpo-
znanej choroby. To ona stafa sie dramatyczng rama
tych wierszy. W literaturze takg forme opiséw na-
zywa sie czasem patografig (gr. pathos — choroba,

graphien— pisanie). Ale w przypadku Basi, to pisanie
wykraczato poza jej prywatne doswiadczenie bolu.
Do raka poréwnywata ona kazdy przejaw zta: ,nie-
nawis¢ rozpetza sie niczym rak” ( Fiat voluntas tua).

Wydaje sie to dosy¢ normalne, ze boimy sie doty-
ka¢ tematu umierania. Stanowi ono obszar tabuiza-
qji. Czujemy, ze mbwigc o nim, przekraczamy pewne
granice przyzwoitosci. Unikamy oséb noszacych (co-
raz rzadziej) zatobe. Geoffrey Gorer stwierdzit nawet,
ze Smier¢ jest pornograficzna — w sensie: wstydliwa,
zakazana. By¢ moze perwersyjna jak zucie imbiru,
pordwnane w tytutowym wierszu do przygryzania
warg przy pocatunku. Dlatego wspotczesny Swiat
(w ktérym dominuje kult niesmiertelnosci) najchet-
niej urzadzitby ,wygnanie zmartych” - o ktérym pi-
sze Jean Baudrillard - ale przeciez jest to niemozliwe.

Na spotkaniu autorskim w wilkanowskim Ogro-
dzie Sztuk wiersze Basi interpretowata Lidia Kurza-
wowa. Mam wrazenie, ze wszyscy poza autorka byli
na pograniczu zasmucenia i zawstydzenia. Boimy sie
pozegnanh. Zreszta nikt gtodno tego tak nie nazwat.
Ale czu¢ byto podskdrnie, ze Basia chce nas poprzez
te wiersze przygotowad i czegos nauczy¢. Dla mnie
jest to lekcja swiadomego i szlachetnego odchodze-
nia — sztuki na ksztatt ars moriendi.

Tomik Barbary Konarskiej Sfodycz imbiru, zreda-
gowany starannie przez Eugeniusza Kurzawe, to spo-
s6b na odwigzywanie sie od oczekiwan, plandw, sa-
mej siebie. A wigc uwalnianie. Rdznie sie ono odby-
wa. Niekiedy jest to przechodzenie przez pustynie,

bezkresny pesymizm, miejsce, w ktdrym istniejg nie-
zrozumiate prawa (,w chwili najbardziej samotnej/
pragne zamknigcia w kokonie snu/ by ukotysat dusze
smutng az do Smierci”, Chwila samotnosci). Zdarza
sie tez, ze przebija z tych tekstow nadzieja (,Moze
to bedzie piekne z bélu ocalenie?”, Tanatos), abso-
lutna akceptacja wszystkiego, co sie wydarza, prak-
tyka uwaznoscii wiczenie obserwacii siebie. Poetka
probuje sie zachwycac resztkami zycia. Wiersz Dyk-
tatura choroby jest tylko w pierwszej czedci piesnig
pochwalng o Swiecie. Nieco dalej wybrzmiewa gte-
boka tesknota za niedostepnoscia lasu, widokiem
ksiezyca. Od bélu nie ocala jednak magia codzien-
nosci ( Tanatos). Poetka mozolnie skleja fragmenty
mozaiki, cho¢ ,wz6r zagubit sie dawno/ a moze go
nigdy nie byto” (*** ,w kregu lampy.."). Podejmuje
probe ostatniego uporzadkowania rzeczywistosci.
Prawie przy kazdym wierszu umieszcza date. Pyta
0 sens bélu, ale go nie uwzniosla: ,Czy mbzg umie-
rajacy ostatnim przebtyskiem/ przywréci sens mak-
symie: per aspera ad astra?”.

Zawiesza aksjologie cierpienia, bo moze ono
przyjac rézne formy i prowadzi¢ do odmiennych
postaw (niekoniecznie lepszych). Ustawia je po
stronie zycia, a nie Smierci. Nie jest typem roman-
tyczki, dla ktorej zdrowie jest zbyt banalne i pro-
ste, i ktéra nadawataby umieraniu status niezwy-
ktosci, uduchowienia. Choroba nie jest przedmio-
tem sublimagji.

Biatowtosa wielokrotnie podejmuje prébe wy-
obrazenia sobie posmiertnej wedrdwki. Te podrdz
pordwnuje do spadania w lodowga szczeling, w bez-
czas (Interludium w bezczasie), do lotu poprzez lek-
ka mgietke (*** \Wyobrazi¢ sobie $mier¢.."), do to-
nigcia todzi (*** ,todeczki uSmiechow..”). W tomi-
ku pt. Jestem dominowata perspektywa kosmiczna.
Czytalismy: ,szukaj w sobie gwiezdnego wezwania
do lotu”. Takze i tym razem Basia wykracza poza
ziemski horyzont. Cho¢ w sprawie duszy wypowia-
da sie niepewnie:

Co z dusza? Nie znam jej we mnie.

Tylko stoneczny spokéj na tace dzieciristwa
szemrze echem jedno3ci wszechiwiata

ze mna.

To przeczucie petni odczuwane byto juz w po-
przednich ksigzkach (Jestem, Niesyta czasu). Wy-
razato sie raczej zachwytem i mitoscig do (wszech)-
Swiata, nawet jakims religijnym stanem panteizmu:

Aktem strzelistym Swierkéw
Btagam o faske powrotow.

Milczy géra
(moja ostatnia gora, [w:] Ocalone émy...)

Podstawowym miejscem, ktdre pojawia sie we
wszystkich tomikach Basi, sa gory. To w ich kraj-
obraz wplata ona swojg opowies¢ o zyciu i wedréw-
ce. Stuza tez one metaforyzowaniu zmagan ze sobg
i choroba: ,jakze wielka jest moja wedréwka/ z do-
liny na szczyt i znéw ku dolinie” (od siebie ku so-
bie, [w:] Ocalone ¢my..). Wizerunek jej osoby tez
byt na wskros wedrowny: spakowana w maty ple-
cak i zawsze usmiechnieta, petna optymizmu. Go-
towa wyruszyc.

Wiersze o cierpieniu i $mierci s3 dopetniane
w Stodyczy imbiru czutymi i wzruszajacymi teksta-
mi na temat macierzyfstwa i relacji z najblizszymi.
Pokazujg one koto zycia i s3 elementem rozumienia
Lmozaiki”. Barbara umieszcza zycie ludzkie jako in-
terwat pomiedzy ,czesciami misterium bezczasu”
(Interludium w bezczasie). ,Bezczas” o jej okresle-
nie na trudny do wyobrazenia stan istniejacy przed
narodzinami i po $mierci. W tym przypadku przed-
rostek ,bez" nie musi oznacza¢ braku w sensie ne-
gatywnym, ale wiecznos¢, nieprzemijalno3é, sta-
tos¢. Moze Boga? Bo przeciez znaczenie misterium
przywotuje skojarzenia z tajemnicg i transcendent-
nym doswiadczeniem.

Pisanie dla Barbary byto imperatywem, Swia-
dectwem zycia. Kiedy skofczyta sie egzystencja,
skoriczyto sie tez pisanie (,Dzi$?/ Méwisz: jestem”,
Wczoraj, jutro, [w:] Jestem). Dlatego najwazniejsza
okazata sie dla niej perspektywa teraZniejsza. Nie ma
nic poza dzis i poza byciem. Stad ten zachwyt, stad
pisanie jako trwanie. Stad wreszcie pytanie: ,Czyz
nie napisa¢ mozna?”.

Mirostawa Szott
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Morderstwo w butelce

Krzysztof Koziotek, Wzgdrze Piastow, Muza, Warszawa 2018, 320 s.

Polecany w Winnym Grodzie i pozytywnie opisywa-
ny w mediach kryminat Wzgdrze PiastowKrzysztofa
Koziotka, ktéry debiutowat w 2007 roku powiescia
Droga bez powrotu, to druga odstona na wzér Mic-
kiewiczowskiego cyklu. Do tej pory ukazaty sie: czes¢
czwarta - Furia rodzi sie w Stawie (2015) oraz czes¢
pierwsza — Gora Synaj (2017); trzecia cze5¢ ma sie
ukazaé wiosng 2019 roku. Autor zostat kilkukrotnie
nominowany do Lubuskiego Wawrzynu Literackiego,
Kryminalnej Pity oraz zgtoszony do Paszportu Polityki.
Bohaterka ksigzki jest ,jedyna kobieta w Rzeszy,
ktéra osobiscie odwiedzita kazdy szyb nalezacej do
niej kopalni” Hrabina Franziska von Haften, agent-
ka polskiego wywiadu, ktorej zadaniem jest zdobycie
kluczowych informacji o budowie umocnien przez jej
meza Aleksandra von Héftena, na zlecenie Il Rzeszy.
Hrabina jest postacig petng sprzecznych emociji, roz-
dartg miedzy mitoscig do meza i swojego tacznika,
J6zefa Wasiaka. Na kartach powiesci poznajemy hi-
storie jej zwerbowania oraz ptomiennego romansu.
Sprawy komplikuje Smier¢ jednej z najzamozniej-
szych bywalczyr salonéw, Charlotte Stempel, uwa-
zanej za ,wichrzycielke obgadujacg bogu ducha win-
nych mieszkahcow uczciwie pracujgcych na rzecz
wiasng”, ktéra bada starszy asystent kryminalny Ju-
lius Knote, protegowany komisarza Kriminalpolizai.
Metody Knota przywotuja klasyczne wzorce krymi-
natu, gdzie mozolna dedukcja oraz mieszanka intu-
icji i inteligencji wytuskujg mroczng prawde z wyda-
watoby sie nieszczesliwego wypadku i stajg sie nie-
zbedne do ztapania sprawcy. Lektura balansuje na
pograniczu kryminatu, kryminatu retro i powiesci
sensacyjno-szpiegowskiej, zwtaszcza kiedy w cate
dochodzenie zaczyna mieszac sie Abwehra, co nie-
kiedy dodaje, a niekiedy ujmuje jej uroku.
Niezwykta zaletg okazuje sie to, ze jako czytelni-
cy zostajemy od razu wrzuceni w niemal z filmowa
precyzjg oddane kadry akgji, ktérej tempo oraz nie-
zwykle szczegdtowe oddanie topografii i historii re-
gionu utrzymuje czytelnika znajacego lokalne realia
w skupieniu przez pare godzin. Moim zdaniem to

doskonate oddanie szczegotw, na ktdre autor nie-
watpliwie podwiecit niejeden dzie, nieco niestety
zaburza Sledzenie intrygi, gdyz wciggajaca i zaska-
kujaca historie szpiegowska przerywa on na przy-
najmniej potstronicowy, Dtugoszowski opis budyn-
kéw Griinbergu czy okolicznych wiosek.

Postacie posiadajg wielokrawedziowa osobowos¢,
na ktérej skosach zatrzymujemy sie, uswiadamiajgc
sobie ztozono3¢ budowy bohateréw. Niestety cza-
sem wiadnie owe krawedzie okazuja sie skrétami do
zupetnie odrebnych obrazéw, ktore momentami so-
bie przecza. Bo z jednej strony Kriminaloberassisstent
Julius Knote jest niezwykle skutecznym funkcjonariu-
szem Kripo, przebiegtym detektywem, w mgnieniu oka
wyciagajacym z przestuchiwanych informacje, troskli-
wym ojcem i wiernym matzonkiem, az nagle, przy te-
matach zwigzanych z bohaterka, wychodzi z niego
raptus, ktéremu ciezko potaczyc ze sobg dwa fakty.

Ciekawym zabiegiem jest nieszablonowy, nie-
malze sielankowy nastrdj, jaki panuje na terenach
opisywanego Miasta Ogrodu — Griinbergu zaled-
wie pdt roku przed wojng. Zaktdcajg go jedynie daty
widniejace pod kazdym rozdziatem. Odnosi sie wra-
zenie, jakoby akcja powiedci przenosita sie na tereny
Wersalu za panowania Ludwika XV, gdzie codzien-
ne przyjemnosci i ogélina ospatos¢ ma na celu jedy-
nie odwraca¢ uwage od nadciagajacej burzy, kto-
ra nieodwracalnie przemieni, wydawatoby sie, nie-
zniszczalne mury w nierozpoznawalne gruzowisko.

Autor skupia sie réwniez na ukazaniu regional-
nej dumy z tradycji winiarskiej, nie przejawiajac jed-
nak graniczacej z obtedem zapalczywosci w promo-
waniu lokalnych wyrobdw, podajac w zamian gars¢
pasjonujacych historii, ktore jeszcze bardziej wpaso-
wujg miasto w wizje zbrukanej morderstwem utopii.

Mimo tych kilku potknie¢ polecam Wzgdrze Pia-
stéw nie tylko historykom szukajgcym wytchnienia
przy jakiejs lekturze, ale réwniez fanom tworczoici
Marka Krajewskiego, a takze spragnionym sensa-
qji czytelnikom.

Klaudiusz Mirek

Styszaca, niestyszaca, niepostuszna®

A. Lesniewska, Wyprawa w czestochowskie, Towarzystwo Mitosnikow Zielonej Gory ,Winnica”,

Zielona Géra 2017, 58 s.

€os, co kazato im patrze¢,
mnie pozwala pisa..
(cztere))

Wyprawa w czestochowskie to podr6z po Swiecie
gorzkim i skomplikowanym. Przedstawiona w zbior-
ku rzeczywistos¢, z wyeksponowanymi dysfunk-
cjami, nie nastraja optymistycznie. Tomik sktada sie
z trzydziestu jeden utwordw, ktérych tematyka cze-
sto wkracza na obszary spotecznie zakazane. Tutaj
nie szczekajg psy, nie pachna ziota, storice wstaje
cierpigce, thum gapiow oglada smieré z bliska, a au-
torka pisze... i robi to dobrze.

Tomik Agnieszki Ledniewskiej zostat wydany
w 2017 roku w Zielonej Gorze przez Towarzystwo
Mitosnikdw Zielonej Gory Winnica". To az dwanascie
lat od nieprzecietnego debiutu (dwie rzeczy). Twor-
czos¢ lubuskiej poetki jest dojrzata, ale przesigknieta
pesymizmem. W utworach dominuja wyrazenia, kt6-
re konotuja negatywne znaczenia. Czytelnik, chcacy
obcowac z poezjg lekka, radosna, nie odnajdzie sie
w tym, co proponuje Le$niewska (poetka jest jakby
programowo antymarketingowa). W tomiku nawet
usmiechnieta uktada swoje kodci do umierania, a dom
i widok s3 nieodtgczng czescig nocy. Moze jakies zy-
czenia, dobre rady? Nic z tych rzeczy. Zyczliwe gto-
sy namawiajg do bezsensownej ucieczki.

Autorka rozwija tematy kontrowersyjne i trudne.
Dotyka probleméw tanatologicznych, porusza tez
aspekty egzystencjalne i religijne. Jednak nie drazni
wszechobecny patos, przedstawieni bohaterowie li-
ryczni sg bardzo zwyczajni. Studentka rzezby Aka-
demii Sztuk Pieknych w Miasto, rzeka, gofgbrzezbi
upapranymi rekoma, jednoczednie trzymajac dziec-
ko przy piersi. W pokoju pachnie mlekiem i paruje
glina. | raptem mata robi swoj pierwszy kroczek/
w strone rzeki..”. Nic nie jest takie, jak by¢ powin-
no. Lesniewska zaskakuje odbiorce. Czyz obcowa-
nie ze sztukg, a nawet jej tworzenie nie powinno

uwznioslaé, uszlachetnia¢? Céz, nic na to nie wska-
zuje. Bohater wiersza pod tytutem Mifosz ,ma pie¢
lat i jest nikomu nieznanym autystykiem”. Dziec-
ko zyje we wtasnej rzeczywistosci, ktorej obawia
sie nawet jego matka. Jest nierozumiany, samot-
ny. Byé& moze postac chtopca ma wiecej wspdlnego
z poetami, niz mogtoby sie zdawac? Uwrazliwieni,
z wiasng wizjg Swiata, natchnieni tym, co przeciet-
nej jednostce kaze tylko patrzec... ,Czasamiw nim
krzyczy samotno3¢”. Lesniewska skapo przedsta-
wia swoich bohateréw, pozwala to odbiorcy na do-
mysty, wiasne interpretacje i wnioski.

W poezji Ledniewskiej krélujg niebanalne meta-
fory. Nie s3 to schematyczne przenosnie. Silnie wpty-
waja one na wyobraZnie odbiorcy. ,Moja matka prze-
kroczyta Odre, zeby patrze¢ na Warte z jej dna i nie
widzie€..". Wywotuja okreslone uczucia, dopetniajg
obraz lub same go tworzg. Pytania retoryczne pod-
trzymuja relacje z czytelnikiem, zmuszajg do reflek-
sji (,,co teraz bedzie z nami?” w styszqgca, niestyszq-
ca, niepostusznay), element eufoniczny w odwiedzi-
ny | - zawieszona nadaje przyjemny rytm (uwage
zwraca aliteracja: ,pod powiekami/ ptomyk ptonie, /
powidta sie smazg,/ powidoki Sliwkowe"), anafo-
ra w noe umiera wprowadza ciekawg regularnosé
(.w rézanych wodach ptodowych/ w czasie migragji
ludzi i ptakéw/ w efekcie ocieplania klimatu/ w bia-
tym szpitalu na skale”).

Wyprawa w czestochowskie to podréz po dosé
mrocznych aspektach zycia. Bez drogowskazdw,
bez map. Utwory prowokuja do refleksji, przemy-
$lerr. Smier¢ matki, choroba dziecka, alkoholizm ojca
to niektore tematy, ktére podejmuje lubuska poet-
ka. Autorce z pewnoscig nie mozna zarzuci¢ braku
wyobrazni, bezrefleksyjnego pisania czy chaotycz-
nosci. Wiersze tworzg spojng opowies¢ o poszuki-
waniu sensu. Wyprawa w czestochowskie zdecy-
dowanie zastuguje na polecenie.

Martyna Budnik

*  Recenzja nagrodzona (1. miejsce) w studenckim Konkursie na Wawrzynowa Recenzje. Organizatorem konkursu jest Studenckie

Koto Literaturoznawcow UZ.
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Uwznioslenie i mistycyzm

Winston Morales Chavarro, Sfodka Aniquirona, Poznai 2017, 90 s.

Kolumbijski poeta Winston Morales Chavarro, kto-
ry jest autorem ,parunastu ksigzek poetyckich, kil-
ku powiesci i rowniez ksigzek eseistycznych”, dwu-
krotnie odwiedzat Zielong Goére. Teraz czytam jego
pierwszg poetycka ksigzke przetozong na jezyk pol-
ski, z odreczng dedykacja ,Para Ewa Mielczarek”. Jgj
tytut - Sfodka Aniquirona. Sktada sie z 26 jakby roz-
dziatéw. Polskiemu przektadowi towarzyszy hisz-
panski oryginat, a wiec mamy do czynienia z ksigzka
dwujezyczna. Autorka przektadu, wstepu i ognistej,
powiedziatbym, oktadki jest Barbara Stawicka-Pirec-
ka z UAM w Poznaniu.

W pewnym sensie ten utwor jest niezwykty, bo
od poczatku do korica naznaczony ciggiem jakby nie
korczacej sie jezykowej oradji, rozpisywanej z wiel-
ka namietnoscig do wyimaginowanej, a zapewne tez
do realnej kobiety, nazwanej bardzo metaforycznie
«dziewczynka Swiatta”, za sprawg poety uosabiaja-
cej zarazem wieczng kobiet, prawzér bytu prze-
nikajacego wszechiwiat. Do tej kobiety, nazwanej
imieniem Aniquirona, adresowana jest rzeka stow
—wszystkie autorskie, podnioste wotania i lamenta-
Cje. Poeta umieszcza ja, wyidealizowang, w ,wykre-
owanym krélestwie Schuaima”. Nie ma z tg kobie-
t3 w zasadzie realnego, cielesnego kontaktu, a na-
wet w korcowej partii tej ksigzki (s. 88) przyznaje,
ze ,Jest kobieta/ ktérej nie znam/ wiem jednak, ze
zaledwie jest pretekstem”, zeby $ni¢ o nigj, by uza-
sadnia¢ swojg wizje, a ta wizja to tez jest dla poety
«Zamato”. Chodzi tu wiec o przekroczenie wszelkich
granic. O siegniecie po niemozliwe.

Umiescit poeta mentalnie owa boginie-kobie-
te w rzeczywistodci mitu i kosmicznego wszechby-
tu z premedytacja. Taka bowiem moze kontemplo-
wac i sakralizowaé. Tego domaga sie pragmatyka
jego poezji. Tam wiec jej szuka i upatruje szczegolne
wartosci. Nie w realnosci codziennej, domowej eg-
zystencji. Nie chodzi mu o adoracje utadzonego zy-
cia ani o ,mebli przestawianie z jednego miejsca na
drugie”. Cel jest zupetnie inny. Nadzwyczajny. Mo-
rales wytrwale gromadzi energie stow, symbolizu-

je zywioty, by wzniodle istnienie tej kobiety wyrazic.
Zarazem jg zdoby¢.

Szkoda tylko, ze tonacja jego retoryki jest dos¢
monolityczna. Utrzymana na jednorodnej nucie i na-
pieciu. Jest w tym wszystkim pewien rodzaj szalen-
stwa, ale poeta powiada: ,Cieszy mnie, iz jestem sza-
lony”. Szalony, wiec na wiasciwej drodze ku prawdzi-
wej rzeczywistosci. Bez watpienia w takim poetyckim
zadaniu mozna dopatrzy¢ sie znamion wielkiej ambicji.
Tak wyglada twércy wiara i nadzieja poetycka. | dodat-
bym od razu, ze swoj artystyczny cel przesyca misty-
cyzmem zyciai Smierci. Te dwie sfery autor ze soba 13-
czy i zrdwnuje. Sa lirycznym motorem. W konsekwen-
Gji kazde uwznioslenie jest dopuszczalne i whasciwe.
Kazde odlegte przywotanie trafne. Poeta postanawia
z tego powodu wszelkie oczarowujace poréwnania,
obrazy, argumenty filozoficzne, rzeczy i zjawiska de-
dykowac kobiecie. Cata psalmodia zaklinania i btaga-
nia stuzy jednemu: ,Aby dotrze¢ do Ciebie”. Czyta-
jac ten utwor, musimy pamieta¢, ze jest to w gruncie
rzeczy kreowany ceremoniat wzniostosci, patetyzmu,
artystyczny rytuat nie wolny od szczegéinej afektaciji.
Kolumbijski poeta wchodzi jakby we wtajemniczaja-
cy trans, chce maksymalnie otwierac sie i pozbawiaé
siebie wszelkich ograniczen, utozsamia¢ sie z cato3cig
bytu. Bo to dla niego ,jest inng forma wstepowania”.
Chodzi tez o podniostos¢ samego natchnienia, ono
nie moze by¢ nakierowane ku temu, co zwyczajne,
trzeba twércy ,gtowe zanurzy¢ w strumieniu nicosci”.
Morales nazywa taki stan ,piekna Smiercig”, ,Szukam
Smierci/ i wedruje nagi”. Jednak nie o dostowno3¢ tego
pojecia chodzi, nie o unicestwienie. Raczej o duchowe
roztopienie sig, by t3 droga wejs¢ do wnetrza kréle-
stwa poetyckiego. Do magicznej catosci doswiadcze-
nia i dozna¢ wtajemniczenia. W tej postawie nie ma
raczej miejsca na bdl, ciezar ani metafizyczne cierpie-
nie. W gre wchodzi tylko jasna, wielka wizja. Ttumacz-
ka wskazuje, ze poeta nawigzuje do tradycji mistyczne
poezji hiszpanskiej, jak i latynoamerykanskiej (Gongo-
ra, Neruda). Oczywiscie. Z punktu widzenia polskie-
go czytelnika mozna powiedzie¢, ze jest to gtos inny,

zeby nie powiedzie¢: naszej tradycji obcy. Niepozba-
wiony tonu egzaltacji. Wida¢ wiec, jak mocny wptyw
na ryt poetycki wywiera historia. Zupetnie inna z tych
powoddw jest polska poezja. W niej granice rzeczy s3
ostro zaznaczane, obowigzuje sceptycyzm, ironia, do
gtosu dochodzi zwatpienie. | chodzi o skupienie, a nie
rozproszenie. Nie ma miejsca na wprost uwznioslaja-
cy ton anina ,magiczne braterstwo Cztowieka i natu-

ry”, lasu, rzeki, obtokéw etc. Apoteoza tego rodzaju
szybko zostataby uznana za naiwna. Kolumbijski po-
eta przypisuje jej atuty, bowiem dzieki niej moze wy-
posazy¢ centrum swojej wizji w mistyczng waznos¢.
Mysle, i to chce podkresli¢, ze zaprezentowany prze-
kfad oddaje celnie ducha tej poezji.

Czestaw Sobkowiak

Poznaiiskie peregrynacje naukowe

Rafat Reczek, Pielgrzymowanie w PRL na przyktadzie pieszych pielgrzymek Duszpasterstwa
Rolnikéw Diecezji Gorzowskiej z Klenicy do Czestochowy w latach 1984-1989, Wyd. Instytutu
Pamieci Narodowej — Komisja Scigania Zbrodni Przeciwko Narodowi Polskiemu, Oddziat w Po-

znaniu, Poznan 2016, 422 s.

Doktor Rafat Reczek nie stroni od trudnych i cza-
sochtonnych badan naukowych, czego odzwier-
ciedleniem jest opublikowana w 2016 roku ksigz-
ka pt. Pielgrzymowanie w PRL na przykfadzie
pieszych pielgrzymek Duszpasterstwa Rolnikow
Diecezji Gorzowskiej z Klenicy do Czestochowy
w latach 1984-1989. Zaznaczyc trzeba, ze nie jest
to pierwsza monografia tego autora, poniewaz
w 2008 roku ukazata sie drukiem jego obszerna
praca doktorska (obroniona w 2006 roku) zaty-
tutowana Zycie spoteczno-polityczne w Wielko-
polsce w latach 1956-1970.

Podjecie tej problematyki jest zasadne nie tylko
z racji koniecznoici zintensyfikowania badan nad
dziejami wsi zielonogdrskiej, ale rowniez dlatego,
ze sam fenomen pielgrzymek rolniczych odbywa-
jacych sie z Klenicy do Czestochowy w interesujg-
cym nas okresie chronologicznym nie byt dotychczas
przedmiotem rozwazan naukowych, zwtaszcza tak
gruntownych. Swiadczy o tym chociazby kwerenda
archiwalna, ktéra na potrzeby tej pozycji objeta: Ar-
chiwum Instytutu Pamieci Narodowej (w Poznaniu,
Warszawie, Wroctawiu i Katowicach), Archiwum Die-
cezjalne w Zielonej Gérze, Archiwum Sanktuarium
na Jasnej Gorze, Archiwum Akt Nowych w Warsza-

wie, Archiwum Pafstwowe w Gorzowie Wikp. oraz
Zielonej Gorze, a takze zasoby Zrodtowe przecho-
wywane w Urzedzie Gminy w Bojadfach. Za wazkie
dopetnienie tej pracy nalezy uznac: kroniki, spisane
wspomnienia $wiadkéw historii, materiaty archiwal-
ne ze zbiordw prywatnych i relacje. W mniejszym za-
kresie siegnieto po literature przedmiotu, co jest zro-
zumiate, zwazywszy na nowatorski charakter oma-
wianego opracowania.

Istote omawianej pracy stanowig trzy rozdzia-
ty. Pierwszy z nich nalezy traktowac w kategoriach
wprowadzenia do tematu, poniewaz przedstawio-
no w nim zazwyczaj, delikatnie méwiac, nieprzy-
chylny stosunek éwczesnej wtadzy wobec or-
ganizacji pieszych pielgrzymek w kraju w latach
1945-1989 (s. 23-54). Nastepny poswiecono reali-
zacji idei pieszej pielgrzymki Duszpasterstwa Rol-
nikdw Diecezji Gorzowskiej w schytkowym okresie
istnienia komunistycznej Polski, tj. w latach 1984-
1989 (s. 55-170). W ostatnim przyblizono dziata-
nia aparatu przemocy, czyli Stuzby Bezpieczefistwa
obliczone na ograniczenie tej formy aktywnosci re-
ligiinej spotecznosci wiejskiej (s. 171-211). Zwieficze-
nie ksigzki stanowig krétkie zakoriczenie, obszer-
ne wspomnienia uczestnikéw pielgrzymek z Kle-
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nicy do Czestochowy wzbogacone, podobnie jak
w innych fragmentach tego opracowania, mate-
riatem ilustracyjnym, a takze wybér dokumentdw,
wykaz skrotow czy tez fotografii, bibliografia oraz
indeks nazwisk i geograficzny.

Nie ulega watpliwosci, ze autorowi w sposéb
interesujacy i wyczerpujacy udato sie przedstawic czy-
telnikowi problematyke badawczg zwigzang z intere-
sujgcymi nas pielgrzymkami Duszpasterstwa Rolni-

Stowa jak klucze

kéw Diecezji Gorzowskiej z Klenicy do Czestochowy
w latach 1984-1989. Za drobne niedopatrzenie, nale-
zy uznac brak wyjadnienia przez autora uzywanego
terminu: ,Polska «ludowa»” (s. 9,19, 23, 32, 36, 55,
138,177,181, 211) badz niezrozumiatej zazwyczaj dla
mtodszych czytelnikdw potocznej nazwy ,bezpieka”
(s.11,14,152, 158, 159, 176, 177, 179, 180, 181, 185,
188,190, 191,192, 195, 198, 201, 205, 206, 208, 210).

Daniel Koteluk

Elzbieta Skorupska-Raczyriska, Klucze, Zwiazek Literatow Polskich, Oddziat w Gorzowie Wikp.
Biblioteka Pegaza Lubuskiego, Gorzéw WIkp. 2018, 66 s.

Profesor dr. hab. Elzbieta Skorupska-Raczyriska uro-
dzita sie w 1955 roku w Skwierzynie. Pracuje jako
rektor Akademii im. Jakuba z Paradyza w Gorzowie
Wikp. Do tej pory ukazato sie pie¢ tomikéw poetyc-
kich autorki: Nim dojde (1987), W drodze (1994),
Krople (2005), Niczyja (2010). Piaty tomik nosi ty-
tut Klucze. Wtasnie z nim spotkatam sie w Bibliote-
ce Norwida.

Tytutowe klucze to stowa, ktérymi autorka
otwiera Swiat swojej poetyckiej duszy. Mys|, refleksja
i zabawa stowem majg bardzo doktadng konstruk-
cje. Porusza w swym tomiku wiele tematdw: samot-
no¢, przemijanie, ludzkie postawy. Pisze tez o sobie.
Tymi kluczami wilizguie sie w przestrzen czytelnika.
| dokonuje w nim subtelnej zmiany. Elzbieta Skorup-
ska-Raczyniska podzielita tomik na szes¢ czesci: Po-
miedzy, Wyznanie, Pytania do..., Dokqd, Kawafek
Raju, Zapominajki. Otwieram ksigzke, z pachnaca
oktadka i siegam po stowa klucze, ktérymi otwieram
jej znaczenie. Wydawca ksigzki jest Zwigzek Litera-
téw Polskich, Oddziat w Gorzowie Wikp., Bibliote-
ka Pegaza Lubuskiego.

Wiersz Ze niby probuje czytaé rytmem serca,
chot jest nieregularnej budowy. Podzielony na sie-
dem strof, o zupetnie réznej ilodci werséw i sylab.
Burzy monotonie ukrytg w powtarzalnosci zjawi-

ska wyrazonego stowem ,niby”. W pierwszej stro-
fie poetka wymienia wygtadzajgce przystowki, od-
powiada na pytanie: jak. Stowo klucz tego wiersza
LNiby” nadaje podwdjna jakos¢ tym okresleniom.
Podwaza ich wiarygodnos¢. ,Niby delikatnie, niby
tadnie, niby dobrze” — mozemy czytac jako zaka-
muflowang intencje oszukiwania badz zaniedbania
z zachowaniem pozordw. W drugiej strofie znajdu-
jemy niejasne dookreslenia tego co i kto ,na niby”.
To zaledwie jeden wers z catego utworu. ,Niby tak
niby co3 niby kto3" — jest ciggiem szybkich wra-
zef, bez tredci. W czwartej zwrotce wiersza poja-
wia sie rodzina, czyli podmiot wiersza. Niby maz,
niby zona, niby tesciowa, a nawet niby zie¢. Two-
rza oni catos¢. Z przypisanymi sobie nazwiskami,
wspdlnym adresem i wiezig. Osoby najblizsze, lecz
tez na niby. ,Niby szef niby pan”. To ironia i dwu-
znacznos¢. Czy ,Pan” jako cztowiek, czy tez jako
pte¢? Nawet mezczyzna i kobieta w swych rolach
pozostaja juz genderowi. Bez jasnych podziatéw na
obowigzki i role. Moze posiadajacy wtadze men-
talng, ktora tez nie idzie w parze ze stowem: do-
bro¢, kultura, szacunek? Autorka demaskuije ich
autentycznos¢. Pod ta glazura kryje sie tylko czto-
wiek ze swoimi ranami, stabociami, bylejakoscia.
Stowo klucz otwiera ten Swiat relacji miedzyludz-

kich. Co robi podmiot liryczny? ,Niby szanuje, niby
docenia, niby kocha”. To smutna refleksja. Praw-
dziwa i gorzkawa ironia zycia. Poezja Elzbiety Sko-
rupskiej-Raczyniskiej jest madra i dojrzata. Wiersze
maja nieregularng budowe. Zachecajg do zatrzy-
mania sie i zastanowienia nad sensem zycia Chwy-
taja za serce prostotg i prawda. Poetka trafnie od-
daje styl i kulture dzisiejszych czaséw, w ktérych
blisko3¢ z drugim cztowiekiem mozna sprofano-
wad, wystawiajac jg na mnogos¢ wygodnych in-
terpretacji. W innym utworze Znowu, oksymoro-
ny: ,Czas biegnie niespiesznie”, ,niktos z nieludz-
koludzka twarza" obrazujg zastdj. Zwolnione tem-
po zycia, przemijanie. Lustro to symbol braku wie-
zi z ludzmi, ,z nikim nie podzielony czas, wydtuza
sie bardziej”. Usmiechu brak. W tym podsumo-
waniu, tego co sie osiaggneto, chyba ,niematerial-
ne” jest najwazniejsze, a to zabiera staba pamieé
i pustka. ,Tu i teraz" nie cieszy, bo cztowiek ma po-
trzebe bycia dla kogos waznym, a nie jest wazne
to, co mineto. Samotno3¢ i przemijanie towarzy-
szg kazdemu. Taki jest nasz los. W wierszu Syn-
dromoczyma wyobrazni widze kogos, kto czeka.
Na telefon, dzwonek do drzwi. Nie trzeba prze-
chodzi¢ syndromu pustego gniazda, by poczué
sie niepotrzebnym. Zateskni¢ za kim3. Odbieram
ten utwor Elzbiety Skorupskiej-Raczynskiej jako
zawdd i rozczarowanie. Poetka odmienia przez
osoby czasownik moc.

Jamoge
Ty mozesz
On, ona, ono moze

Nie.

To zaprzeczenie jest stowem kluczem. Wyklu-
Cza, nie otwierajgc drzwi i do drzwi nie pukajgc. Jest

Swietng zabawa stowotwdrcza i przykra pointa tego
utworu. Natomiast w wierszu O Zyciu zadumac sie
mozna nad ludzkimi postawami. Sg tacy ludzie, kt6-
rzy zamiast gadac dziataja. Ratujg innych. Naraza-
jac siebie. Poswiecaja sie. Zwyczajnie tez zyjacy co-
dziennoscia, dokonujg madrych i dobrych rzeczy.
Sq tez ludzie, ktrzy marnujg energie na gadanie
0 zyciu. Wszyscy sie na tym znamy jak na wycho-
waniu dzieci i leczeniu”, pisze poetka. Tu nie cho-
dzi jednak o stowa, ale o czyny. | ta bardzo gtebo-
ka prawda zawarta jest w kilku strofach pieknego
wiersza z pouczajgcg prawda na koficu. Zy¢ po ludz-
ku jest najlepiej. Tomik poezji Pani Elzbiety znalazt
sie réwniez w rekach bibliotekarek — poetek. Jedna
z nich zachwycita sie wierszem Pelargonie. Tak piek-
nie wspomina matke. Ci, ktorzy odeszli, zyjg razem
z nami, dopdki jestesmy. Jak kwiaty. Kolor czerwieni
to symbol mitosci. Mama to najdrozsza osoba. Cie-
pto jej jest wieczne. Jej kolorowe mazurki i chust-
ki zywe i radosne obrazy, podobnie jak stare foto-
grafie. To dzieki nim wcigz jest z corkg. Tworczosé
Elzbiety Skorupskiej-Raczyhskiej obfituje w wie-
le nawigzah do Ewangelii i przyrody. W Betlejem
jest jednym z nich. Matka Boska zostaje ujeta jako
zupetnie krucha, tak po ludzku sama z catg odpo-
wiedzialno3cig za dziecko. Bez pomocy przy poro-
dzie. Wiele takich kobiet jest na Swiecie. Tylko Ona
akurat matka Boga. Tyle, Ze to niewiele zmienia. Jej
krzyzem jest wianie ten poczatek. Narodziny Je-
zusa w Betlejem. W tomiku Klucze wiele jest piek-
nych tekstéw. Trzeba jednak pokonaé w sobie te
wygode niezastanawiania sie gtebiej, aby je doce-
nic. Nie jest to poezja powierzchowna. Dajgca nam
przyjemnos¢ ekscytowania sie byle czym. To bar-
dzo Swiadoma i 0szczedna w ozdobniki kobieca li-
ryka. Polecam ja dla ducha, oka i ucha.

Agnieszka Aleksandrowicz
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Wiersze z r6znych lat

Halina Jerulank, Przed Tobg, Pro Libris, Zielona G6ra 2018, 120 s.

W mtodych latach czesto odzywa sie pasja poetyc-
ka. Wiersze powstaja, ale i s3 odktadane do szu-
flady, bez ambicjiich publikowania. Jednak ta war-
tos¢ dodana do egzystenciji nie jest pozbawiona
sity. | przychodzi moment, kiedy staje sie punktem
oparcia, ucieczkg od codziennosci i checig wyraze-
nia wewnetrznych przezy¢. Poza tym zy¢ troche le-
piej, inaczej, to zajmowac sie tworczoscig, co co-
raz czesciej ma miejsce. Catkiem podobnie ma sie
ta rzecz w przypadku Haliny Jerulank, ktéra dopie-
ro w pdznych latach wydata tadnie autorsko ilu-
strowany pokaZzny tom Przed Tobg. Poetka syste-
matycznie drukuje, niemal cotygodniowo, swoje li-
ryki w ,Gazecie Lubuskiej”. A zajmowata sie, mniej
lub wiecej, pisaniem juz jako uczennica liceum. Po
wydaniu kilku zeszytow, niskonaktadowo, ten zbiér
(Przed Tobg) ma cechy profesjonalnej edycji. Nie
zamierzam tu dokonywac 4cisle recenzenckiej oce-
ny. Raczej odnotowuje fakt wydawniczy. Zauwaze
jednak, ze zajmujg wrazliwg poetke gtdwnie trzy
sprawy. Po pierwsze — zagadnienia spoteczne, ob-
razy roéznych obserwowanych wokoto zyciowych
patologii, a wiec przy tej okazji snuje moralnej pro-
weniencji refleksje. Cechuje je tez wyrazny akcent

feministyczny, czyli zwrdcenie uwagi na trud zycio-
wy kobiet, ale na szczescie ten watek wolny jest od
pietna ideologii. Po drugie — w wielu wierszach, i te
utwory moga sie bardziej podobaé, zwraca sie ku
opisowi natury, a wraz z tym — zmiennosci por roku.
Czyli znajdujemy w nich wiecej nuty osobistej, pod-
miotowego, zmystowego wrazeniowego kontak-
tu ze Swiatem. | jest jeszcze trzecia poetycka od-
stona. Mysle, ze najbardziej mogaca trafia¢ do od-
biorcy. Najbardziej wewnetrzna, osobista i dajgca
wglad w sfere intymna poetki — jej marzenia, na-
mietnoci, uczucia, przyjaznie etc. Ten jej poetycki
gtos, bardzo szczery i prawdziwy, utrzymamy jest
w dobrym tonie. O mito3ci mowi poetka wielokrot-
nie, ale z zachowaniem miary, bez epatowania, bez
naduzycia gérnolotnych, sentymentalnych formut,
jak to czesto bywa, i bez detalicznego przerysowa-
nia cielesnej strony erotyki. Ma tu migjsce mowienie
niezbyt skomplikowanie, o wielkich sprawach zwy-
czajnym jezykiem, co nie jest przeciez tatwe. Moz-
na wiec te umiejetnos¢ doceni¢. Mam nadzieje, ze
nastepny zbidr, jesli takowy sie ukaze (czego zy-
cze), bedzie tego potwierdzeniem.

Czestaw Sobkowiak

Rejs po wywiadzie rzece (rzece Wisle)

Marcin Swietlicki, Nieprzysiadalnosé. Autobiografia, rozm. R. Ksiezyk, Wydawnictwo Literackie,

Krakow 2017, 649 s.

Niebiesko-szara oktadka, z ktérej patrzy na mnie
Marcin Swietlicki ze sztucznymi skrzydtami. Auto-
biografia pisarza, z ktérym rozmawiat Rafat Ksie-
zyk, nosi tytut zaczerpniety z kultowej juz piosen-
ki Swietlikéw: Nieprzysiadalnos¢. ,Kazdemu bym
odméwit. Oprécz Ksiezyka” — czytam na odwro-
cie oktadki. Oto ksigzka, ktorg zamierzam recen-

zowac. Pierwsze skojarzenie? Btekitnoszare gote-
bie z krakowskiego rynku, z ktérym Swietlicki byt
mocno zwigzany. No i sam bohater uskrzydlony.
Tchnie tandetg? Moze to rodzaj dowcipu, z ktére-
go poeta-wokalista jest znany? Otwieram ksigzke
i zabieram sie do lektury, moze wyjasnienie przyj-
dzie samo.

No i zaczyna sie snucie historii zycia pisarza.
Ksigzka podzielona jest na rozdziaty, z ktorych kaz-
dy opatrzony jest cytatem ze Swietlickiego i tytu-
tem zapowiadajgcym, o jakim okresie zycia po-
ety-wokalisty bedzie w nim mowa. Dowiadujemy
sie, ze dziecifstwo spedzit Swietlicki w Piaskach,
miescie w wojewddztwie lubelskim. Tam miejscem
magicznym dla mtodocianego pisarza byt strych,
na ktorym tworzyt swoje pierwsze wiersze. Do li-
ceum uczeszczat poeta w Lublinie. Byt to pierw-
szy powiew wolno3ci. W koricu przyszedt czas stu-
didw, poznawania waznych, znaczacych postaci
literackiego i artystycznego Krakowa, klimatycz-
nych miejsc. Odwiedzat lokale ,szemrane” i ,arty-
styczne”, obydwa kusity z mocg. Wymienia Swie-
tlicki wiele nazwisk: Pawlak, Dyduch, Maj, Wil-
czyk. Ten ostatni sprawit, ze Swietlicki przestat czu¢
sie jak turysta zwiedzajacy Krakdw, a zaczat byé
jego mieszkarncem. Poeta wspdtpracowat réwniez
z ,NaGtosem” — waznym antykomunistycznym
stowarzyszeniem artystycznym. Pisarz poczatko-
wo studiowat polonistyke, krotko p6zniej przenidst
sie na filmoznawstwo, ale jak pisze: ,miasto byto
ciekawsze” — nie ukonczyt studidw. PéZniej przy-
szto do niego wezwanie do wojska. Wspomina
ten czas jako nieprzyjemne dodwiadczenie. Waha
sie miedzy stwierdzeniem, ze wojsko — jak méwig
— sprawia, ze chtopiec meznieje, a tym, ze pozba-
wia go osobowosci, polotu. Kiedy ukofczyt stuzbe
wojskowa, przez krétki okres pracowat jako peda-
gog w Lublinie, jednak wkrétce przenidst sie do ro-
dzinnego miasta. Wtedy bardzo duzo pisat, wiek-
5z05¢ jednak jego wierszy przepadto. Kiedy prze-
prowadzit sie z powrotem do Krakowa, pierwsza
pracg, jaka podjat, byto ,wieszanie obrazkéw na
wystawie w Towarzystwie Przyjaciét Sztuk Piek-

nych”. Tak zaczeto sie jego prawdziwe krakowskie
zycie. Opowiada Swietlicki o sprawach osobistych,
0 zwigzkach z kobietami. O swoich przeprowadz-
kach krakowskich, z ktérych - jak twierdzi — moz-
na by stworzy¢ historie jego zycia w miescie Kra-
ka. Snuje dtugie historie swoich licznych wspétpra-
¢y z muzykami, teksciarzami, filmowcami. O tym,
jak pracowat w ,Tygodniku Powszechnym”, a na-
wet w telewizji, ktéra to praca mu sie nie podoba-
fa. Nie ma jednak sensu, abym streszczata cata bio-
grafie, moge jedynie zacheci¢ do jej lektury. Przy-
stepna wersja wywiadu rzeki sprawia, ze czyta sie
ja z przyjemnoscia, wchodzac w zycie artystyczne
Krakowa i nie tylko.

Jedna kwestia mnie rozczarowata. Tworczodé
Marcina Swietlickiego znana jest z celnych, prze-
wrotnych tekstéw-slogandw, mam tu na mysli np.
«nie bad? gnida, poczuj freedom”. Dowiedziatam
sie jednak, ze teksty te, wraz z wymienionym prze-
ze mnie wyzej, s zastyszane, zapozyczone z roz-
moéw z innym muzykami czy poetami, nie sg au-
torskim wymystem Swietlickiego, moze nie wszyst-
kie, ale wiekszos¢, ktore zapadty w mojej pamieci.
Ksigzka wzbogacita moja Swiadomo3é o mase tek-
stow poety, ktorych wezesniej nie znatam, zachecita
mnie do dalszej lektury utwordw. Polecam siegna¢
po nig w ramach relaksu, w celach edukacyjnych,
aby wyruszy¢ w podréz do miejsc, ktére Swietlic-
ki plastycznie, sentymentalnie i w bardzo osobisty
sposdb opisuje. Co do zagadki skrzydet — nie do-
wiedziatam sie, dlaczego akurat tak. Moze byt to
rodzaj kompromisu — préba ukazania lotnosci po-
etyckiego geniusza, ale w czasach wspétczesnych,
do ktérych de facto twérca 6w nie do kofca pasu-
je, pozostajgc outsiderem?

Klaudia Matagocka
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Obcowanie z wielkoscig

Tadeusz Rozewicz w Karkonoszach, red. Z. Kulik, Muzeum Sportu i Turystyki w Karpaczu, Karpacz
2011, 96 s.; Tadeusz Rozewicz w fotografii Zbigniewa Kulika, Muzeum Sportu i Turystyki w Kar-

paczu, Karpacz 2018, 96 s.

Za sprawg wydania przez Muzeum Sportu i Tury-
styki w Karpaczu dwoch albuméw: Tadeusz Réze-
wicz w Karkonoszach (201) i Tadeusz Rézewicz
w fotografii (2018), wedtug redakcyjnego zamy-
stui autorstwa Zbigniewa Kulika, otrzymujemy nie-
bywata mozliwos¢ ikonograficznego obcowania
z wielkosciami. Albumy te w swej gtéwnej intencji
maja oczywiscie dobre zadanie na uwadze: poka-
za¢ wielkiego polskiego poete (ktory odnowit jezyk
polskiej poezji), ale i promowaé Karpacz, jego archi-
tekture, instytucje, wazne miejsca, zabytki, bo jak-
ze mogtoby by¢ inaczej. Legendarne postaci Swia-
ta polskiej kultury — Henryk Tomaszewski i przede
wszystkim osoba Tadeusza Rézewicza, uobecnio-
na na kartach albuméw - tez temu stuzg. Prezen-
towane fotografie maja zarazem ceche unikalnej
dokumentadji ich zycia. A wiec trzeba je traktowaé
jako Swietny pomyst pokazania i utrwalenia warto-
$ci humanistycznych. Chot Karpacz i caty okoliczny
rejon sam w sobie jest niepowtarzalng wartoscig,
bedac przeciez fenomenem przyrodniczym, to i te
dwie postaci — R6zewicz i Tomaszewski — istotnie
go dowartosciowujg, bo dodaja faktem pobytuiza-
mieszkania do klimatu Karpacza cos jeszcze, co na-
zwac juz wypada legenda. Albumy pozwalaja pa-
trze¢ nieco inaczej i budza oczywista pokuse, che¢
i nieodpartg ciekawos¢ zobaczenia na wiasne oczy
tych wszystkich miejsc, pomieszczeh i eksponatow,
np. Muzeum Zabawek czy antykwariatu, w ktorym
Zbigniew Kulik zrobit Poecie na jego zyczenie kilka
zdjec. Sktaniajg do podazenia i zobaczenia szlakéw
gorskich, ktorymi Tadeusz R6zewicz szedt. Stat. Do-
tykat. Patrzyt. A takze szczeg6lnie zachecajg do od-
wiedzenia tego miejsca, gdzie prochy Poety zostaty
ztozone (2014) —w grobie na cmentarzu przy $wia-
tyni Wang, obok grobu Henryka Tomaszewskiego
— tworcy Wroctawskiego Teatru Pantominy i wta-
$nie Muzeum Zabawek w Karpaczu. Wiec wszyst-
ko tu stato sie dla cztowieka kulturalnego, wedrow-

ca, 0zywcza legenda, nawet powietrze, fasady do-
mow, $wiatto, drzewa — mozna rzec. Kolejng wiel-
ko3cig, nie do pominiecia w tych dwoch albumach,
jest natura fotograficznie pochwycona i utrwalona.
Tak jak chce sie czytelniczo uczestniczy¢ w Sladach
T. Rézewicza, tam uwiecznionego w licznych miej-
scach i w gronie réznych osdb (np. Jana Stolarczy-
ka pomocnie, wytrwale, towarzyszacego autoro-
wi Niepokoju przez wiele lat), tak tez dos¢ chciwie
chce sie oglada¢ naprawde piekne, panoramicz-
ne, profesjonalne fotografie krajobrazéw urzeka-
jacych Karkonoszy, wykonane przez Zbigniewa Ku-
lika. Maja one posmak malarski o duchowym wy-
czuciu perspektywy ujecia potaci pdl, taki z krowa-
mi, lasu, suchych konaréw, wodospadéw, stawow,
skat, roslinnosci, $niegu zalegajacego na Sniezce.
Wszystkie fotografie, dokumenty pobytow, w tych
albumach zamieszczone sg widomym dowodem,
iz rzeczy wazne i wielkie moze zrodzi¢ dobra wola
oraz autentyczna, petna systematyki, pasja. Roze-
wicz wpisat do ksiegi wystawowej o funkgji fotogra-
fil oczywiste zdanie, ze dzieki niej ,widzi sie jeszcze
raz krajobraz lub cztowieka”, powiedziatbym: moz-
na to wszystko po czasie, po latach widzie¢ wiele
razy, wiecej — kontemplowaé nawet. Tego zreszta
domaga sie zycie. Pamietania obrazu. Domaga sie
podazania jakas droga, ale i powrotéw do tego, co
juz byto. Dobrym pomystem jest przeplecenie obu
wydaf poezja autora Kartoteki, zwtaszcza utwora-
mi bezposrednio odnoszacymi sie do Karpacza, jak
np. Gaweda o sp6znionej mifosci. Po przewedro-
waniu przez albumy Kulika przychodzi mi do gto-
wy mysl, ze zycie nalezy utrwala¢ (szybko znika),
by je jeszcze kiedys prezentowac. Takze w lubu-
skim regionie mozna bytoby rzeczy podobne robic.
| publikowad, z myslg o budowaniu legendy, wyda-
nia monograficzne, poswiecone pisarzom, oczywi-
Scie robigc to dobrze, profesjonalnie, z pietyzmem.

Czestaw Sobkowiak

Proza z malarstwem Zdzistawa Beksinskiego w tle
Nadiezda Myszlennik, Rabunek i Maska, Wydawnictwo Novae Res, Gdynia 2017, 146 s.

Nadiezda Myszlennik mieszka w Zaganiu od 2013
roku, a do Polski przyjechata z Omska w 1997 roku.
I nie jest poza zagansko-zarskim Srodowiskiem lite-
rackim w zasadzie szerzej znana. Dawno temu wyda-
ta maty zbiorek wierszy, a zupetnie niedawno (w ubie-
gtym roku), ku memu zaskoczeniu, sporej objetosdi,

bo ponad 140-stronicowg proze pt. Rabunek i Ma-

ska. W czesci pierwszej, (Rabunek), klimaty, mysli
i fabuty istotnie ogniskuja sie wokot postaci i malar-
stwa stynnego malarza Zdzistawa Beksifiskiego, zmar-
tego Smiercig tragiczng, ktory wywodzit sie z Sano-
ka (i tam obecnie w Muzeum Historycznym znajdu-
je sie liczny zbiér jego dziet). W drugiej czesci (Ma-
ska), ktérej narracja stanowi kontynuacje pierwszej,
akcja zostaje przeniesiona do Zaganskiego Patacu
i nasycona jest demonologia, skupiong wokét wize-
runkéw maszkarondw.

Mysle, ze do3¢ niezwykta to ksigzka, bo potra-
fita autorka swojg narracja wejs¢ w metafizyke ma-
larskg tego akurat Artysty, a zarazem pokaza¢ Za-
gan. W lubuskim krajobrazie literackim stanowi taki
utwor pewien ewenement. Szkoda, ze jury Waw-
rzynu Literackiego chocby nominacja tej ksigzki nie
docenito. Od razu dodam, ze zostata wydana przej-
rzyscie, starannie. Znajdujemy w niej kilka reproduk-
Cji dziet malarskich Beksifiskiego, a zarazem na kon-
cu zdjecia pigknego Zagariskiego Patacu, wykonane
przez Jana Mazura. Wszystko to ma znaczenie. Wi-
da¢, ze wtozone zostato w to wydanie duzo pracy.
Oczywiscie nie jest to eseistyczna proza, ale racze
sytuuje sie w obszarze magiczno-psychologicznym,

tudziez z elementami horroru. Pisarka przedstawia,
jak czytam: ,Historie przyjaciét, dla ktorych spotka-
nie ze sztukg (Beksifiskiego) okazuije sie pierwszym
stopniem do... piekta”.

Proze Myszlennik, napisang wartkim, sugestyw-
nym jezykiem, cechuje aura niesamowitosci, tajem-
niczosci, takiej, jaka zawiera malarstwo wyzej wy-
mienionego Artysty. Dwoje mtodych ludzi, aby sie
wzbogaci¢, podejmuje decyzje o obrabowaniu Ga-
lerii. Zjawiajg sie w tym celu rano w Muzeum w Sa-
noku. Drzwi otwiera pracownik o dziwnej powierz-
chownosci: ,jakby sam chwile temu zszedt z obrazéw
Beksifiskiego. Byt bardzo chudy, wysoki, catkiem tysy,
do tego blady”. Podczas zwiedzania piorun wtraca
zwiedzajacych do zwierciadta w jednej z sal, a na do-
datek spotyka ich ,Smieré z czarnym psem”. Nie za-
mierzam streszczac tych wszystkich przejs¢ i zara-
zem istotnych rozwazan moralno-metafizycznych.
Chce tylko zauwazy¢, ze niezwyktos¢ tej ksigzki po-
lega na tym, iz pisarka czerpiac inspiracje ze sztu-
ki Beksifiskiego, potrafita rzeczywiscie napisa¢ pro-
ze jakby w jej wnetrzu, w jej realnodci i nastrojach.

Na koniec jeszcze zaanonsuje, ze Nadiezda
Myszlennik napisata kolejng ciekawg proze, tym ra-
zem posdwiecona historii Wielkiej Ucieczki alianckich
lotnikéw z jenieckiego obozu w Zaganiu w nocy z 24
na 25 marca 1944 roku. Mysle, ze wtadze Zagania
docenig ten jej wkiad pisarski w tworzenie wielkie]
legendy ich miasta.

Czestaw Sobkowiak
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Sa tacy i tacy wsrod Niemcow

Ewa Wanat, Deutsche nasz. Reportaze berliriskie, Wyd. Swiat Ksigzki, Warszawa 2018, 336 s.

Deutsche nasz. Reportaze berliniskie stanowi
znakomita prébe odpowiedzi na pytania: Jakie
dzisiaj sa Niemcy? Co ksztattuje swiadomos¢
naszych zachodnich sasiadow? Czy przesztos¢
jeszcze dzisiaj im cigzy?

Ewa Wanat, m.in. dziennikarka i znawczyni Niemiec,
ponownie zamieszkata na state w Berlinie okoto dwa
lata temu. Stolica naszych zachodnich sasiadéw na-
lezy do najbardziej dynamicznie zmieniajacych sie
miast Europy. Nie tylko ze wzgledu na to, ze od mo-
mentu upadku muru jest jednym, wielkim placem
budowy (statym krajobrazem panoramy Berlina sg
dZwigi i wznoszace sie konstrukcje). Takze dlate-
go, Ze zmienia sie populacja miasta, staje sie coraz
bardziej réznorodna i wymieszana. Przenikaja sie
jezyki, kultura, style zycia. Autorka ksigzki probuje
zgtebic ten fenomen, zastanawiajac sie jednocze-
$nie: czy taki bedzie Swiat przysztosci; co3, co do-
piero zaczyna powstawac? Czy tez moze przeciw-
nie, jest to Swiat odchodzacy — w kontekscie coraz
wiekszej roli w Niemczech nacjonalistycznej prawi-
cowej partii oraz eurosceptycyzmu, coraz wyrazniej
dochodzacego do gtosu w Europie? Warto przy tym
podkresli¢, ze obecnie 22 procent mieszkaricow Nie-
miec ma ,tto imigracyjne” — sami sg imigrantami lub
potomkami imigrantow.

Reportaze powstawaty w latach 2016/17, a za-
tem w okresie, gdy trwata kampania wyborcza do
Bundestagu, niemieckiego parlamentu. To w zyciu
kazdego kraju szczeg6lny czas, gdy podgrzewane
$3 emocje, a na rzeczywistos¢ patrzy sie bardziej
uwaznie, bo tak wiele wydarzef i zjawisk nabie-
ra kontekstu politycznego. W przypadku Niemiec
kluczowy okazat sie kryzys uchodzczy polaryzuja-
cy jezyk debaty politycznej i postawy obywateli: po
jednej stronie pojawity sie lek i ksenofobia, po dru-
giej — uksztattowata sie kultura powitania, na kté-
ra ztozyty sie liczne obywatelskie inicjatywy pomocy
nowo przybytym, ktore wyprzedzity dziatania wtadz.
Bez watpienia oba obrazy niemieckiego spoteczen-

stwa sg prawdziwe, ale poszukiwania Ewy Wanat
siegaja duzo gtebiej, bo dotyczg tego, co mozna
dostrzec pomiedzy nimi. Dlaczego tak jest? Probe
odpowiedzi na to pytanie w Deutsche nasz autor-
ka poprzedzita analizg licznych Zrodet: lektur, arty-
kutéw, filmow stron internetowych. Ich imponujacy
i bardzo inspirujacy spis znalazt sie na koricu ksigzki.

Autorka nie jest tutaj wytacznie reporterka, po-
niewaz dzieli sie takze z czytelnikami wtasnym do-
Swiadczeniem jako osoby przybytej z Polski jeszcze
przed 1989 rokiem i probujacej znalez¢ swoje miejsce
w Niemczech Zachodnich. Doskonale zna wiec lek
towarzyszacy poczuciu, ze jest sie w kraju na grani-
cy legalnosci, ze w kazdej chwili ktos moze podwa-
zy¢ zasadnos¢ pobytu i odestac z powrotem. Ten ob-
raziemocje Ewa Wanat sugestywnie taczy z opisami
przypadkéw imigrantéw przybywajacych z nadzie-
ja na uzyskanie w Niemczech azylu. Autorka rozma-
wia z uchodzcami, z osobami, ktére im pomagaja,
odwiedza osrodki pomocy i edukacji. Czasami, nie-
stety, na konicu tej dtugiej drogi nadziei i biurokra-
tycznych procedur jest deportacja. Za kazdg takg
decyzjg kryja sie dramaty ludzi; kazdy jest osobny,
kazdy ma inne tto.

Czy rzeczywiscie Niemcy sg dzisiaj tak otwardi,
bo obawiajg sie demondw ze swojej przesztosdi, jak
ujat to cytowany przez autorke Jacek Zakowski? Jak
zyje sie Niemcom z poczuciem winy? Z takg histo-
rig? By¢ moze odpowiedzig sg sylwetki Wolfganga
i Sigrun, ktérzy adoptowali kilkoro dzieci, wczedniej
zyjacych w trudnych warunkach w Ameryce Potu-
dniowej. Swietny jest w ksigzce wglad w historie na-
szych zachodnich sgsiadéw. Trauma wojny i podzia-
tu kraju po 1945 roku. Znamienny rok 1968. Szcze-
gblnym przyktadem jest Berlin, miasto ,zgwatcone”
po wojnie, pdZniej — okaleczone dramatycznym po-
dziatem i murem. Do dzisiaj widaé jeszcze blizny, ale
tez trzeba dostrzec, jak bardzo to miasto sie zmienia.
Kazda dzielnica - inaczej, bo ma swéj wtasny koloryt
ikulture, zaleznie od tego, jakie korzenie majg miesz-
kafcy. Najliczniejsze sg osoby z korzeniami turecki-

mi i polskimi. Ewa Wanat przyglada im sie uwaznie,
dostrzegajac — to zaskakujgce — sporo podobiefstw
u obu mniejszosci.

Jest tez miejsce w ksigzce na opis berlifiskich
subkultur: punkéw, hipiséw, squatterséw, anarchi-
stéw, bezdomnych i tych nalezacych do mniejszo-
Sci seksualnych. W reportazach Ewy Wanat obec-
ni sg takze sexworkers — pracownice i pracownicy
seksualni. Tutaj miatabym zastrzezenie, ze ich Swiat
zostat przedstawiony wytacznie z punktu widze-
nia oséb, ktére bez przymusu i Swiadomie zarabia-
ja w ten sposdb na zycie. Jest to, niestety, obraz jed-
nostronny i wypaczony, bo przystaniajgcy wszelkie
formy drastycznej przemocy i seksualnego niewol-
nictwa, w Berlinie i w Niemczech - jak najbardziej
obecnego, majgcego w dodatku silny zwigzek ze
zjawiskiem imigracji. Na uwage zastuguja sylwet-
ki uchodzcéw nalezacych do seksualnych mniej-
5205¢i, najczesciej przesladowanych w swoich spo-
tecznosciach.

Bardzo interesujace, przewijajace sie w wielu
miegjscach ksigzki Ewy Wanat, jest poréwnanie po-
gladdw reprezentowanych przez mieszkancow Nie-
miec oraz Polakéw wobec uchodZcow i (i)migra-
Cji. Te rdznice postaw sg widoczne réwniez miedzy
dawnymi Niemcami wschodnimi a zachodnimi. Au-
torka przytacza przy tej okazji oficjalne komenta-
rze politykoéw polskich i niemieckich. Potwierdza
to socjologiczng prawidtowos¢, ze lek przed obcy-
mi jest duzo mnigjszy, gdy sg oni blisko, obok nas.
Bardziej obawiamy sie tych, ktérych osobiscie nie
znamy. Strach to takze rodzaj emocji, Swietnie pod-
dajacej sie manipulacjom. Na szczegdlng uwage za-
stuguje w tym kontekscie ostatni rozdziat ksigzki,
w ktérym Ewa Wanat odnosi sie do opublikowane-
go w ,Dzienniku Gazecie Prawnej” wywiadu Mag-
daleny Rigamonti z Maya Paczesny o rzekomych
spustoszeniach, dokonanych przez nowo przyby-
tych w Rupprechtstegen w Gérnej Bawarii. Przeczy-
tajmy, jak wiele — niesprawdzonych przez redaktor
Rigamonti szczegdtow - sie tutaj nie zgadza.

.53 tacy i tacy wsrdd Niemcow”, jak konsta-
tuje jedna z rozméwezyh Ewy Wanat. Poznajemy
ich wszystkich podczas lektury tej ksigzki. Z tomu
Deutsche nasz wytania sie jednak obraz Niemiec jako

spoteczenstwa otwartego, uczacego sie na swoich
btedach, nie obawiajacego sie réznorodnosci, choé
z rezerwg spogladajacego w przysztosé. To kraj, kto-
ry przyznaje, ze oczywiscie humanistyczna posta-
wa kosztuje, ale tez nie mozna obsesyjnie , fiksowaé
sie” sie na micie (nigdy i nigdzie niemozliwej do osia-
gniecia) biologicznej czystosci. Zamiast tego, trzeba
dostrzegaé potencjat tkwigcy w kazdym. Rozwijaé
instytucje, ktére s3 w tym pomocne.

Jak wspomniatam, Ewa Wanat podczas pisa-
nia ksigzki korzystata z licznych zrodet, sktadajg-
cych sie na tto jej reporterskich tekstoéw. Na tej li-
Scie zdecydowanie brakuje publikacji Heinza Bu-
schkowsky'ego, burmistrza berlifiskiej dzielnicy
Neukdlin w latach 2001-2015. Oczywiscie moz-
na usprawiedliwi¢ autorke, ze nie da sie wyszu-
kac i zacytowac wszystkich zrodet. Jestem jed-
nak przekonana, ze na tematy dotyczace wielo-
kulturowo3ci i imigrantow poruszane w Deutsche
nasz trudno dyskutowaé, pomijajac postac i do-
robek Buschkowsky'ego. Jego ksigzka Neukdlin
ist (iberall [Neukolin jest wszedzie] (Wyd. Ullste-
in, 2012) byta w Niemczech szeroko komentowa-
nym bestsellerem i stanowi wazny punkt odniesie-
nia w tamtejszym dyskursie o innosci i imigracji.
Zawarte s3 w niej dodwiadczenia i refleksje auto-
ra jako burmistrza wielokulturowej dzielnicy, zma-
gajace; sie z licznymi problemami spotecznymi za
czaséw jego kadencji. Co réwniez wazne, Busch-
kowsky napisat swojg ksigzke w ramach polemiki
z Thio Sarrazinem, autorem cytowanej przez Ewe
Wanat ksigzki Deutschland schafft sich ab [Niem-
cy sie zwijajg]. Byty burmistrz Neukdlln jest, ow-
szem, bardzo krytyczny wobec idei multi-kulti, ale
tez nie jest pesymista, o czym Swiadczy takze jego
druga publikacja Die andere Gesellschafft [Tam-
to drugie spoteczefistwo] (Wyd. Ullstein, 2014).
Stoi mocno na stanowisku, ze kluczem do uda-
nej integracji jest intensywna edukacja mozliwie
od jak najwczedniejszego wieku.

Heinz Buschkowsky udowodnit, ze taki suk-
ces jest jak najbardziej mozliwy. To za jego kaden-
cji burmistrza berlifiska dzielnica Neukdlln zmieni-
ta sie z ,szemrane]” i wrecz wyjetej spod prawa we
wzorcowy dla Unii Europejskiej rejon, gdzie konse-
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kwentna inwestycja w edukacje przynosi znaczace
osiggniecia w polityce spotecznejiintegracji. Przykta-
dem jest — przeksztatcony z trudnej, petnej przemo-
cy szkoty — wizjonerski na skale Europy Campus Riitli.
Dziewiedziesiat procent jego uczniéw ma pocho-
dzenie inne niz niemieckie. Do ich dyspozycji na miej-
scu, oprocz placowek edukacyjnych réznego szcze-
bla, s3 miejsca spedzania wolnego czasu (w formie
réznorodnych warsztatdw), centra pomocy psycho-
logiczneji socjalnej, szkota muzyczna, osrodki pomo-
cy dla mtodziezy i rodzicow.

| na zakohczenie miatabym pytanie do wydaw-
cow: czy jest szansa na wydanie po polsku powiesci

Dtugi rejs Galery

Jenny Erpenbeck Gehen, ging, gegangen (nomino-
wanej trzy lata temu do nagrody Deutscher Buch-
preis)? Odwotuje sie do niej i cytuje w swojej ksigz-
ce Ewa Wanat, i ja tez pozwalam sobie zauwazy¢,
ze ta powies¢, inspirowana faktamii odnoszaca sie
do wartosci humanistycznych, mogtaby stanowié
wazny gtos w (jakze u nas jednostronnym) dyskur-
sie 0 uchodZcach.

Strona internetowa Campusu Ritli: http: //campu-
sruetli.de/

Joanna Kapica-Curzytek

Igor Myszkiewicz, Galeria Twércow Galera. XX lat rejsu, Stowarzyszenie Forum art., Zielona Géra

2017,224s.

Wielki Mistrz Galery, Igor Myszkiewicz, dziata na tak
wielu ptaszczyznach twérczych, ze zaprezentowanie
jego wszystkich dokonar jest prawie niemozliwe, bo
co rusz kreuje co$ nowego —a to komiks, cykl rysun-
kow czy ksigzke, a to ilustruje gre fabularng, a w ko-
cu odbiera kolejng nagrode. Stworzyt projekt sztan-
daru Zielonej Gory zrealizowany w 2010 roku. Jest
cztonkiem licznych stowarzyszen i organizacji, dos¢
wymieni¢ ponad 20 lat w szeregach Zielonogdrskie-
go Klubu Fantastyki AD Astra, ponadto Okreg Zielo-
nogorski ZPAR Stowarzyszenie Forum Art czy Rade
do spraw realizacji form przestrzennych w Zielonej
Gorze, tzw. Rade Pomnikowa.

Galeria Twoércow Galera funkcjonuje juz po-
nad dwie dekady (od 1997 roku) i wtasnie jej Igor
poswiecit swojg ostatnig ksigzke. Galera zatozona
przez grupe studentéw Instytutu Sztuki i Kultury
Plastycznej koncentruje sie na prezentacji twédrczo-
$ci mtodego (cho¢ nie wytacznie) pokolenia arty-
stow. Nigdy nie stata sie oficjalng instytucjg czy za-
rejestrowanym stowarzyszeniem, utrzymujac przez
|ata status niezaleznej inicjatywy. Jak pisze autor na

stornie internetowej Galery: ,Zbudowali jg studenci
rocznika 94/99 Instytutu Sztuki i Kultury Plastycz-
nej — Igor Myszkiewicz, Sylwester Mocur, Izabela
Jedrulak, Beata tuksza, Agata Zbylut, Ola Gnap,
Joanna Kalemba, Katarzyna Walczak... Proklamacja
odbyta sie 04.12.1997 roku (jako Galeria Studenc-
ka Galera) razem z pierwszg zrealizowang wysta-
w3 (Izabela Jedrulak GRANICE rysunek)”.

Mysle, ze kazdy, kto uczestniczy w zyciu kultu-
ralnym Zielonej Gory, na pewno choc raz Swiadomie
lub nie, widziat kt6ras z wystaw pod szyldem Gale-
ry. | znowu Igor: Wystawy odbywaty sie poczatko-
wo w korytarzach Instytutu, nastepnie w klubie stu-
denckim Dziupla, w Cafe Borgia, na poddaszu Domu
Kultury KOLEJARZ, w Klubie Muzyczno-artystycznym
4 Rbze dla Lucienne, siedzibie Radia Zachdd, epizo-
dycznie w Galerii Pro Arte Okregu Zielonogdrskiego
ZPAP. Ostatnimi (jak na razie) portami staty sie Pie-
karnia Cichej Kobiety (ul. Fabryczna 13 w Zielonej G6-
rze) i Krzywy Komin (ul. Fabryczna 13b w Zielonej
Gorze). Wystawy Galery odbywajg sie takze w zie-
lonogérskim Muzeum Ziemi Lubuskiej".

Naliczytam, ze przez caty okres dziatania Gale-
rii miata ona jedenastu sternikéw. Od 2005 do cza-
s6w obecnych przewodzg jej: Anna Nabel Myszkie-
wicz (Kierownik Referatu do Spraw Promocji Twor-
czosci) i Igor Myszkiewicz (Wielki Mistrz). Galera
wspdtpracuje z szeregiem organizacji i stowarzy-
szen, takich jak Kombinat Kultury, Okreg Zielono-
gorski ZPAR LSMDK Debiut czy ZKF Ad Astra, jed-
nak mnie najbardziej w pamiec zapadty prezentacje
pokazywane w Muzeum Ziemi Lubuskiej. Od roku
2008 Igor — ktory jest rownoczesnie kustoszem oraz
szefem muzealnej pracowni plastycznej, a wszystkie
plakaty oraz foldery wystawowe, ktdre wyszty spod
jego reki (i Corel Drawa), to kolejny kamyczek na polu
jego aktywnosci — organizuje tu ekspozycje z kregu
rysunku satyrycznego, ilustracji, komiksu, malarstwa
cyfrowego, sztuki fantastycznej czy wreszcie foto-
grafii, jak ostatnia, cieszaca sie popularnoscig wysta-
wa Zielonogérskie Zagtebie Kabaretowe.

Gdyby czytelnik ksigzki towarzyszacej jubileuszo-
wi 20-lecia Galery nie wiedziat, kto jest jej autorem,
od razu odgadtby to po zapoznaniu sie z trescia.
Dzieje Galery opisane zostaty charakterystycznym
dla Igora jezykiem, brzmig troche jak opowie3¢, tro-

Miedzy rzekami

che jak legenda, pojawia sie mndstwo réznych oko-
licznosci i bohaterdw, ale to nie przeszkodzito w rze-
telnym opisaniu wszystkich dziatar, miejsc oraz os6b
zwigzanych z Galerig. Naturalnie nie mogto zabrak-
na¢ smaczkéw jezykowych, np. ,rustykalnych faw
o watpliwej geometrii” w klubie 4 Rdze dla Lucien-
ne (s. 42). Oczywiscie cata historia nie miataby sen-
su bez ilustracji, a archiwum Galery jest do3¢ boga-
te i to uwidocznito sie na tamach publikacji. Sa i fo-
tografie, i plakaty do wystaw, oktadki ksigzek, a na
konicu indeks artystow, ktérzy pokazywali swe pra-
ce w Galerii, kalendarium wystaw oraz ,Porty Gale-
ry”ijej Sternicy”.

Warto poznac ten ciekawy fragment historii Zie-
lonej Gory, zwtaszcza ze zostat przedstawiony w in-
teresujgcy sposoéb, bez patosu, nudnego wyliczania,
przyttaczania faktamii datami. Galera w ksigzce pty-
nie i przybija do coraz to nowych portow. W rzeczy-
wistosci znalazta juz swojg przystan, w ktorej ciggle
cos sie dzieje. Zyczymy Galerze wielu nowych wy-
staw i kolejnej ksigzki za nastepne 20 lat, ale trzy
razy grubszej!

Alina Polak-WozZniak

Bronistawa Raszkiewicz, Nad Zejmiang i Odrg, Organon, Zielona Gora 2018, 248 s.

W maju br. ukazata sie ksigzka Bronistawy Rasz-
kiewicz pt. Nad Zejmiang i Odrg (Wydawnictwo
Organon, Zielona Géra 2018). Jest to opowies¢
o rodzinie autorki i rozpoczyna sie w roku 1879
(w retrospekcjach jeszcze wezesniej), a koriczy
w latach 80. ubiegtego wieku.

Bronistawa Raszkiewicz urodzita sie przed woj-
ng na WileriszczyZnie i tam spedzita dziecinstwo. Jak
czytamy w notce biograficznej: ,w 1946 r. [..] za-
mieszkata na drugim kraficu Polski. Tak wiec zycie
Autorki [..] zawarto sie w ramionach dwoch rzek:
Zejmiany i Odry”. Wychowana wéréd przyrody,

zgodnie z panujacymi w rodzinie od pokolef zwy-
czajami, w duchu religii i umitowania literatury pol-
skiej oraz idei patriotycznych, przedstawia czytelni-
kowi niezwykle barwng opowies¢, ktéra mogtaby
by¢ materiatem nawet do kilku ciekawych powie-
3ci, a wymienione powyzej motywy tworzg kan-
we do snucia historii rodziny Tomkiewiczéw, ktéra
dodwiadcza réznych kolei losu. Jest zatem mito3é
i namietno3¢, choroba i $mier¢, dobro i zto, radosé
i smutek. Autorka oprowadza nas po dobrze zna-
nych jej z dziecifstwa miejscach na Litwie — m.in.
Korkozyszkach, Kiemieliszkach, Miszkierini, Bojare-
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lach, Lipowie, Podbrodziu, Swiecianach, az po Wil-
no ze swojg Ostrg Brama i obrazem Matki Boskiej
czy popularne od wiekdw kaziuki, czyli Swieto pa-
trona Litwy, $w. Kazimierza Jagielloficzyka oraz styn-
na w latach 20.-30. Redute Osterwy:.

Nie brak tez opiséw realiéw zycia ludnosci
mieszkajgcej na tych terenach, ich codziennych
obowigzkéw i pracy, na tle przyrody i wydarzeh hi-
storycznych. Sporo miejsca Bronistawa Raszkiewicz
podwieca tradycjom, zwyczajom i obyczajom, znaj-
dziemy zatem te, ktdre dotyczg Bozego Narodzenia
(s.12-13,136-137, 178-179), Wielkanocy (s. 99-100),
modlitwy przed kazdg wazna czynnoicia, jak np.
nauka tkania (s. 102-103), ale takze te, przekazy-
wane z pokolenia na pokolenie, jak ,zamawianie”
szeptuchy i odczynianie (s. 103-104), bo jak przy-
znaje autorka: ,wierzono w zadwiaty, zte i dobre
sity, krazace wokét ludzi” (s. 103).

W tym swoistym pamietniku autorka doku-
mentuje realia zycia na Wilefszczyznie, zatem
znajdziemy opisy zniw (s. 46-47), zwyczaje zy-
wieniowe, zaprawy (s. 98), wspdlne positki (s. 99),
a takze barwne tto spoteczne: sluby i matzeristwa
z rozsadku (s. 80-84), babke, pomagajaca przy-
chodzi¢ dzieciom na Swiat (s. 93-96) czy zebrakow
(s. 123), sasiedzkie i rodzinne spotkania, ktérym
poswieca sporo miejsca, gdyz ,dzieki nim trwata
tradycja, przekazywano wiedze i madro3¢, uczy-
ty sie kolejne pokolenia, a ludzie zyli we wspdlno-
cie, blisko siebie” (s. 104). Na kartach tej rodzin-
nej historii znajdziemy nawet przepisy na chleb
i jego wypiekanie (s. 90-92) bad? kutie, tradycyj-
na potrawe wigilijng (s. 179). Wazng role odgry-
wa przyroda, ktéra uwielbiata starsza siostra Jo-
asia, znajdziemy wiec we wspomnieniach opis Zej-
miany (s. 121, 130-131), litewskie zimy (s. 123) czy
dary lasu (s. 133).

Jak napisata autorka: ,wszystkie te obyczaje, za-
bawy, r6zne zalecenia i zakazy, to nie jakies gusta,

lecz po prostu zycie petne ukrytych znaczer, obser-
wagji i ludowych madrosci” (s. 101).

Nad Odre Bronistawa Raszkiewicz trafia po woj-
nie, ktora odcisneta swoje pietno na rodzinie Tomkie-
wiczdw. Poczatkowo do Potecka, a potem do Chle-
bowa. Tutaj autorka pokrotce przedstawia swoje losy
od przyjazdu na tzw. Ziemie Odzyskane, poprzez
wiasng edukacje w O3nie Lubuskim, prace zawodo-
wa w Maszewie, zamazpbjicie, az po $mierc matki.

Ksigzka Nad Zejmianq i Odrg z pewnoscia stano-
wi duzg warto3¢ sentymentalng dla rodziny autorki.
Nie brak w niej momentéw wzruszajgcych, ale bez
egzaltacji i nadmiernego sentymentalizmu ($mier¢
Zuzanny, pierwszej zony Alfreda, smieré kliniczna
ojca —s. 110-111i jego odejscie — s. 181). Nie mozna
tez jej odmowic wartosci edukacyjnej, bo oto wedru-
jemy przez przedwojenng Wilefiszczyzne, poznajac
jej koloryt — zarbwno w zakresie zycia ludnosci i ich
zaje¢, tradycjii obyczajow, jak i otaczajacej przyrody.
Wydawac by sie mogto, ze niektore tresci, zwtasz-
cza dotyczace historii, tracg nieco dydaktyzmem.
Duzo bardziej przekonujace wydaja sie np. dialogi
Adolfa z Antosig latem 1939 roku w obliczu zagro-
zenia wojng (s. 140-141) i w jej trakcie (s. 157-158)
czy opis nalotu oczami matej Broni (s. 143-144, 148)
bad? rewizja w domu i dziatalno3¢ konspiracyjna ojca
(s.166-167). A skoro juz mowa o dialogach, s3 duzym
plusem ksigzki — naturalne, ciekawie prowadzone,
uatrakcyjniaja narracje. Znajduja sie wirdd nich i takie,
ktore mimo trudnych doswiadczen rodziny zawieraja
filozofie zyciowa bohateréw (s. 107-109). Dla rodzi-
ny Tomkiewiczow mitos¢, wiara, dobroc i prawda sg
sensem zycia, dlatego prézno szukaé we wspomnie-
niach Bronistawy Raszkiewicz zalu, goryczy, ciem-
nych stron, bo jak zauwaza: ,Zycie ma rézne smaki,
aw kazdym trzeba widzie¢ sens. Dzigki temu potra-
fi sie ceni¢ kazda chwile, a doceniac zwtaszcza chwi-
le spokoju” (s. 12).

Elzbieta Brygida Kosciucha

Stowa, obrazy, dzwieki... w poezji Tomasza Jankowskiego
Tomasz Jankowski, Skrzydfa motyla, Nowa S6l 2016, 91s.

Autor tomiku Skrzydfa motyla, Tomasz Jankowski,
pochodzi z Nowej Soli i para sie zardwno pisaniem,
jaki fotografowaniem. Do sukcesow autora nalezy
aktywnos¢ w amatorskim Klubie Filmowym Muza
w Koninie, takze uzyskanie pafistwowych upraw-
nief instruktora gotografii. W 1980 roku odbyt swdj
pierwszy plener malarski i zadebiutowat literacko.
Skrzydfa motyla s3 dziesiatg ksiazka poetycka To-
masza Jankowskiego.

Tomik ten poswiecony jest tkaczkom z zielono-
gorskiego Klubu Tkaniny Artystycznej ,Anna”. Po-
wstat z okazji 30-lecia Klubu. Ksigzka charakteryzu-
je sie, jak naliterature piekna, niezagmatwana i nie-
przegadang terminologia. Co zreszta jest, wbrew
pozorom, trudniejszym zadaniem dla recenzenta.
Przechodzac jednak do oceny poetyckich zmagaf
autora, zauwazam w nich spojrzenie fotografa ze
stowami kluczami, takimi jak motyl czy taka. Mo-
tywy przyrodnicze stanowig bowiem o klimacie po-
ezji. Tomik wydany jest w sztywnej oprawie i opa-
trzony ilustracjami z motywami przyrodniczymi, za-
czerpnietymi z gobelinbw pan z zielonogdrskiego
Klubu ,Anna”. Autor stwierdza, ze z przyczyn od
niego niezaleznych nie mégt ustali¢ zrodet inspira-
¢ji do niektorych gobelindw. | tutaj warto zacyto-
wac mysl z ksigzki: ,Gobeliny... / W nich zatrzyma-
ne chwile... / Zamkniete w niciach, zaplecione du-
523... / Niczym ulotne basniowe motyle / Sa, beda
i juz tak pozosta¢ musza...".

Tomasz Jankowski zafascynowany jest w tym to-
miku Swiatem przyrody. ,Cieszy i karmi oczy” owym
tomikiem. Nie omija go réwniez poczucie humoru,
chotby w wierszu pt. Czy ogérek powinien Spie-
wac opartym na kanwie wiersza K |. Gatczyniskiego:
Dlaczego ogérek nie Spiewa. W wierszach Tomasza
Jankowskiego czuje sie zapach tandw zboza, spokdj
i chtdd lasu, barwy kwitnacych kwiatéw. Dzwigkii od-
gtosy przyrody w wierszu Przed koncertem pordwna-
ne zostaty do dZzwiek6w instrumentoéw muzycznych.
Précz poréwnan do orkiestrowych wariacji pojawia-
ja sie tajemnicze obiekty budowlane, jak zamczysko
w wierszu Bursztynowa zatoka. Z kolei w wierszu Ryt-

mika przyréwnuje pojecie muzyczno-taneczne z pra-
cg przy tkackiej maszynie, gdzie miarowo3¢ wystukujg
rece gobeliniarek. W Skrzydfach motyla spora grupe
literackich skojarze stanowig ujete w stowa inten-
sywne barwy i kolory ,polskiej ztotej jesieni” (wier-
sze: Kolorowe igraszki, Aleja bukowa).

W dalszej kolejnoici, w nawigzaniu do tytutu
ksigzki, pojawia sie motyw motyla w wierszu Go-
belin z motylem. Inng wypowied? literackg ujawnia
wiersz Tajemnica starych drzew oraz Barwy ziemi.
Obserwator — poeta rozréznia i zauwaza z duzg pre-
cyzja ksztatty i barwy takich zjawisk jak: tecza, las,
ktosy zbdz, deszcz czy wiatr. Tomik jest peten — jak
wspomniatam — przyrodniczych zachtysnie¢, pod-
kresla takze polskos¢ w wierszu Medalion z fryde-
rykiem: ,Kto by pomyslat, ze nasz Fryderyk, na me-
dalionie z nici utkany! W muzyke wiatru, z deszczem
na cztery i w btekit Odry on zastuchany”. A wcze-
$niej: ,Szkota muzycznato jego przystan...”. Tak wiec
przeplata sie w tomiku aura obrazu, barwy oraz me-
lodii. Autor ujawnia lokalny patriotyzm, bowiem po-
jawia sie w poszczegdlnych wierszach opis Zielonej
Gory i okolic, np. w: Gdzie Rzym, gdzie Krym, gdzie,
tu Zielona Géra oraz w Barwach mojego miasta,
ktére najbardziej uroczo prezentuijg sie — wedtug
autora— we wrzedniu. Spora cze$¢ zawartosci albu-
mowego wydania podwiecona jest tematyce gobe-
liniarskiej. Gobelinom poeta przypisuje wartosci zy-
wych istot. ,Czy gobelin ma dusze?”, pyta autor. Na
stawiane pytania Tomasz Jankowski znajduje jednak
odpowiedzi, ktdre s nasycone abstrakcja bad? filo-
zoficznymi pordwnaniami. Tak wiec Tomasz Jankow-
ski nie pozwala nam sie nudzi¢, zapomnieé o przy-
rodzie, otaczajacym nas krajobrazie i geograficznym
umiejscowieniu. Zacheca w sposdb wyszukany (po-
przez ogladanie gobelindw) do baczniejszego do-
strzegania zjawisk przyrody. Do czego i ja zachecam,
aby nie dac sie zdominowaé miejskosci i migjskim
pomrukom cywilizacji. Zamiast tego — ustysze¢ trze-
pot motyla, zachwycic sie szumem lasu albo dzwie-
kiem spadajacej kropli deszczu...

Anna Wiwiana Szewczuk
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Dariusz Chajewski, 1960 wydarzenia zielonogérskie, Polska Press. Od-
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Marek Dankowski, 50 lat kierunku budownictwo w Zielonej Gorze,
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2018, 224 s.
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Gmina Kozuchéw w przesztosci. Cz. 1, pod red. naukowg Joanny Karczewskiej, Towarzystwo Przyjaciét Zie-
mi Kozuchowskiej, Kozuchéw 2018, 150 s.
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Komu? Czemu? Utwory laureatéw XI Ogdinopolskiego Konkursu Literackiego ,O Laur Dziewina” 2018, ze-
spot red. Agnieszka Machej, Agnieszka Mikos, Piotr Puzak, ,eMBePe” Miejska Biblioteka Publiczna, Zary
2018, 825.
Barbara Konarska, Sfodycz imbiru, Oficyna Wydawnicza Uniwersytetu Zielonogérskiego, Zielona Géra 2018
Krzysztof Koziotek, Imie Pani, Manufaktura Tekstow, Nowa S6l 2017, 333 s.
Krzysztof Koziotek, Wzgdrze Piastéw, Wydawnictwo Akurat — Muza, Warszawa 2018, 317 s.
Mieczystaw Ostrowski, Tu gdzie sie niebo nisko schyla. Ketrzynskie slady tozsamosci, Wydawnictwo MA-
jUS 2018, Zielona Goéra, 126 s.
Waldemar Ranuszkiewicz, Tomasz Jarosz, Gmina Zielona Géra: polska Szampania, Vers, Bydgoszcz 2014, 59ss.
Relacje: Warszawa - Zielona Gora, Gdarsk. Jerzy Leszin-Koperski— Andrzej K. Waskiewicz. Koresponden-
¢a, autobiografia, dziefa, przygotowat do druku, opracowat oraz opatrzyt komentarzami Piotr Smolifiski,
wstep Marian Kisiel, Anagram Gdansk: Wspdlny Stét”, Warszawa — Gdansk 2018, 394 s.
Robert Rudiak, Prasa, wydawnictwa i wydarzenia literackie w Zielonej Gérze i regionie, Zwigzek Literatow
Polskich i Polskie Towarzystwo Historyczne, Zielona Géra 2018, 320 s.
Elzbieta Skorupska-Raczynska, Klucze, Zwigzek Literatéw Polskich. Oddziat Gorzéw Wikp., Gorzéw Wikp.
2018, 66 s.
Maria Szafran, Wymiatajgc kqty, [Maria Szafran], Swiebodzin 2018, 80 s.
Bartosz Tietz, Sciezkami zapomnianego pokolenia: z dziejéw walki o polskos¢ powiatu wschowskiego
w poczqtku XX wieku, Muzeum Ziemi Wschowskiej, Wschowa 2018, 79 s.
Ewa Wieczorkowska, Niby nic.. a tak wiele, Morpho, Sieniawa Zarska 2018, 138 s.
Zielonogodrscy Sybiracy, pod red. nauk. Czestawa Osekowskiego, Stowarzyszenie na Rzecz Pomocy Zestan-
com Sybiru, Zielona Géra 2018, 614 s.
Katarzyna Justyna Zychla, Rezerwacja dla dwojga, eMBePe: Stowarzyszenie Wspierania Inicjatyw Kultu-
ralnych ,Dwukropek”, Zary 2017, 90 s.

AUTORZY NUMERU

Agnieszka Aleksandrowicz

Urodzita sie w 1977 r.; ukoficzyta animacje spoteczno-kulturalng w zakresie animacji kulturalno-spotecznej oraz
oligofrenopedagogike. Do tej pory publikowata w miesieczniku ,Zycie nad Odrg” gtéwnie opowiadania, reportaze
irecenzje. Od niedawna mtodsza bibliotekarka w Centrum Bibliotecznym dla Dzieci i Mtodziezy w Zielonej Gérze.

Krzysztof Bakowski
Cztonek Stowarzyszenia Jeszcze Zywych Poetow w Zielonej Gorze.

Agata Buchalik-Drzyzga (1940-2013)

Absolwentka wroctawskiej PWSSP/ASP (dyplom w Pracowni Grafiki u prof. S. Dawskiego). Zajmowata sie gra-
fikg warsztatowa i uzytkowa, tkaning artystyczng, malarstwem sztalugowym, sztukg papieru oraz ekslibrisem.
Autorka kilkudziesieciu wystaw indywidualnych i zbiorowych. Laureatka szeregu prestizowych nagréd, wyrdz-
niefi, odznaczen i medali. Takze pedagog, w latach 90. dyrektor zielonogdrskiego BWA. Cate zycie zawodowe
zwigzana z Zielong Géra.

Andrzej Buck

Literaturoznawca, teatrolog, edytor, dziennikarz, bibliotekoznawca, autor ksigzek i artykutéw naukowych oraz
prac dokumentacyjnych dotyczacych teatru, autor adaptacji teatralnych i scenariuszy, twérca przegladéw, spo-
tkan i festiwali teatralnych, redaktor czasopism, nauczyciel akademicki, doktor nauk humanistycznych. Dyrektor
WIiMBP im. Cypriana Norwida w Zielonej Gorze, dyrektor artystyczny Festiwalu Filmu i Teatru Kozzi Gangsta Film.

Martyna Budnik
Studentka Uniwersytetu Zielonogérskiego, laureatka studenckiego Konkursu na Wawrzynowa Recenzje, ktore;
organizatorem jest Studenckie Koto Literaturoznawcéw UZ.

Barbara Curzytek

Urodzita sie w 1993 r. w Zielonej Gérze. Absolwentka studiéw magisterskich na kierunku filologia hiszpariska
na Uniwersytecie Adama Mickiewicza w Poznaniu. Obecnie na studiach doktoranckich tegoz Uniwersytetu. Do
jej zainteresowari naukowych naleza: praktyka przektadu literackiego z jezykdéw hiszpariskiego i katalofskiego,
literaturoznawstwo hispanoamerykanskie, literatura, kultura i spoteczefistwo Kolumbii, a takze animal studies
i prawa zwierzat.
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Edward Derylak

Urodzit sie w 1953 r. w Harasiukach nad Tanwig. Absolwent WSOW Panc. w Poznaniu i WSP w Zielonej Gorze.
Prozaik. Autor tomu opowiadaf Styro (2004), powiesci Cieri lasu (2008), opowiesci (z Tomaszem Lipowskim)
Czofgisci, czotgisci.. (2011), opowiadania Per ardua ad astra (wersja polsko-angielska, 2009) i tomu opowiadan
Wedelmann (2014). Wspdtautor kilkunastu almanachdw i antologii. Pomystodawca i redaktor Gawed zagarni-
skich Adama Stawczyka (2008). Wspdtredaktor ksigzki-albumu Dwudziesty dziewigty w obiektywie (2014).
Swoje opowiadania publikowat w takich czasopismach jak: ,Pro Libris” (Zielona Géra), ,Aspekty” (Bitgoraj), ,Te-
mat” (Bydgoszcz), Wtasnym Gtosem” (Warszawa). Laureat kilkudziesieciu ogdlnopolskich konkursdw literac-
kich. Nalezy do Grupy Literackiej ,Dysonans” z Wroctawia. Mieszka i pracuje w Zaganiu.

Renata Diakéw

Filolog, nauczycielka, scenarzystka, pisarka. Prowadzi Rodzinny Teatr Lalek ,Pinokio”. Mieszkanka No-
wogrodu Bobrzafskiego, laureatka 7. edycji konkursu Lubuski Laur O3wiaty organizowanego przez Sej-
mik Wojewddztwa Lubuskiego. Finalistka konkursu na ksiazke roku 2014 - jej powiesé Artysta zmar-
twychwstaty byta nominowana do Lubuskiego Wawrzynu Literackiego. Zainteresowania: literatura,
filozofia, teatr.

Elzbieta Dybalska
Poetka, cztonkini Stowarzyszenia Jeszcze Zywych Poetéw w Zielonej Gorze.

Piotr Gulewski
Student anglistyki na Uniwersytecie Zielonogdrskim. Prozaik.

Karol Graczyk

Urodzit sie w 1984. . w Gorzowie Wlkp. Uprawia poezje, proze, zajmuje sie dziennikarstwem. Recenzent w dzie-
dzinie literatury, filmu oraz muzyki. Laureat i zwyciezca konkurséw literackich. Juror, byty cztonek kilku grup arty-
stycznych, z ktérych wystapit. Od 2006. . jest redaktorem stworzonego przez siebie internetowego miesiecznika
sztuki — Polskie Kulturalne Podziemie (www.pkpzin.com), w ktérym publikuja zardwno mtodzi, jak i uznani arty-
$ci. Od 2007 r. jest wspdtpracownikiem redakgji kwartalnika ,Szafa”. W 2008 r. zatozyt ,Stajnie poetycka”, kté-
rej celem jest pomoc mtodym, zdolnym poetom w stawianiu pierwszych krokdw literackich. Redaktor kilku ksig-
zek poetyckich. Organizuje spotkania z pisarzami. Swoje teksty publikowat m.in. we ,Frazie”, ,Akancie”, ,Szafie”,
LArtPapierze”, ,Obrzezach”, ,Kozimrynku”, ,Tyglu Kultury”, ,tabuziu”, ,Migotaniach”, ,[fo:pa]”, Sladzie” i Pinez-
ce”. W dorobku ma ksiazki poetyckie, m.in. Oko i oko oraz Osiemdziesigt cztery. Wraz z Markiem Wojciechow-
skim prowadzi Pracownie Literackg w Gorzowie WIkp.

Halina Jerulank
Rusycystka, wieloletnia nauczycielka. Od paru lat zajmuje sie pisaniem wierszy, rysowaniem. Publikuje w ,Gaze-
cie Lubuskiej”. Wydata tomik poetycki pt. Przed Tobg (2018).

Dorota Kaczmarek
Starszy kustosz, kierownik Dziatu Promocji w WiMBP im. Cypriana Norwida w Zielonej Gorze.

Joanna Kapica-Curzytek
Anglistka i pedagog, adiunkt na Uniwersytecie Zielonogérskim. Autorka recenzji ksigzek (,Twoj Styl”, ,Twoja
Muza", ,Forum Akademickie”), recenzji teatralnych i wywiaddw (wwwi.e-teatr.pl). W latach 2000-2007 wspot-

pracowata z Akademickim Radiem Index. Wyr6zniona nagroda specjalng Studia Reportazu i Dokumentu Pol-
skiego Radia w konkursie ,Polska i Swiat 2000” za reportaz radiowy (wspétautorstwo). Obecnie stata recen-
zentka (wolontariuszka) e-magazynu kultury ,Esensja” (www.esensja.pl). Oprdcz literatury jej pasja sa jezyki
obce, muzyka klasyczna oraz préby naukowego ujecia globalnych probleméw wspétczesnego swiata. Od kil-
ku lat uczy sie Spiewu.

Bartosz Konstrat

Poeta, prozaik, z wyksztatcenia animator i menedzer kultury. Zwyciezca wielu prestizowych konkurséw li-
terackich (m.in. 9. edycji Ogélinopolskiego Konkursu Poetyckiego im. Jacka Bierezina dla autoréw przed de-
biutem, Konkursu Poetyckiego dla Mtodych Twércoéw im. Zbigniewa Dominiaka, o Laur Czerwonej R6zy,
OgolInopolskiego Konkursu Poetyckiego ,...jak lis¢" w Jaworze, 15. Tyskiej Zimy Poetyckiej, 19. edycji OKL im.
Eugeniusza Paukszty w Kargowej). Nominowany do Wroctawskiej Nagrody Poetyckiej ,Silesius” w kategorii
ksigzka roku w 2010 za tom Samochody i krewiw 2014 za tom Dzika kos¢. Encyklopedia utraconych szans.
Obecnie mieszka w Warszawie.

Hubert Kopacz

Urodzit sie w 1994 w Swiebodzinie, mieszka w Poznaniu. Student kulturoznawstwa na Uniwersytecie im. Adama
Mickiewicza, poeta. Debiutowat na tamach ,Pegaza Lubuskiego” w 2013 roku. Na podstawie jego sztuk Konrad
Stala wyrezyserowat w 2014 r. spektakl Stosunki miedzy L.

Elzbieta Brygida Kosciucha-Wieczorek
Poetka, cztonkini Stowarzyszenia Jeszcze Zywych Poetow. Z zawodu nauczycielka polonistka.

Daniel Koteluk

Historyk, regionalista, autor ksiazek naukowych, absolwent studiéw doktoranckich Uniwersytetu Zielonogérskie-
go (2005). Doktorat poswiecit Zjednoczonemu Stronnictwu Ludowemu w wojewddztwie zielonogdrskim w la-
tach 1950-1956. W 2014 r. uzyskat na Uniwersytecie Wroctawskim stopiefi doktora habilitowanego w zakresie
historii, specjalnos¢: historia najnowsza Polski. Laureat 7. Lubuskiego Wawrzynu Naukowego (2011). Wspéttwo-
rzy monografie miast, publikuje w historycznych pismach naukowych.

Alina Kruk
Poetka, szefowa grupy OKSYMORON w UTW w Zielonej Gérze.

Wtadystaw tazuka
Urodzit sie w 1946 1. Poeta, prozaik, laureat nagréd i wyréznief literackich. Czesto publikuje w prasie, a takze wy-
stepuje na antenie PR i TVP. Autor zbioréw wierszy. Mieszka w Choszcznie.

Klaudia Matagocka
Studentka filologii polskiej na UZ. Poetka, reportazystka.

Klaudiusz Mirek

Urodzit sie w 1991 ., z wyksztatcenia edytor, obecnie student filologii polskiej. Pasjonat literatury posthumani-
stycznej, fantastyki, poezji oraz eseistyki. Interesuje sie wykorzystaniem teorii jezykoznawczych w literaturo-
znawstwie i budowa Swiatéw allotopicznych. Mieszka w Zielonej Gérze.
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Alina Polak-Wozniak

Dr historii, specjalizuje sie w odczytywaniu starych dokumentéw, rekopiséw i pamietnikdw. Do jej zainteresowar
naukowych nalezg historia i archeologia stowiafiszczyzny oraz Sredniowiecza, a takze kultura materialna dwu-
dziestolecia miedzywojennego w Polsce i Europie. Jej hobby to nauki kryminalistyczne, detektywistyka, a w wol-
nym czasie uczy sie jezyka japofiskiego.

Agata Powazyriska

Urodzita sie w 1995 r,, z wyksztatcenia pedagog resocjalizacyjny, obecnie studentka filologii angielskiej. Mito-
$niczka literatury dystopijnej, fantasy oraz filozofii. Interesuje sie jezykoznawstwem i metodami kreacji Swia-
téw. Mieszka w Watbrzychu.

Marcin Radwarski

Urodzony w Zielonej Gérze, gdzie nadal zamieszkuje. Wielbiciel kryminatéw, literatury obyczajowej i poezji. Autor
wielu opowiadan, ktérych wiekszo3¢ ukazata sie drukiem w magazynach literackich. Publikuje réwniez natamach
portaliinternetowych (,wZielonej” przy Uniwersytecie Zielonogérskim, ,Szafa”, ,Mroczna Srodkowo-Wschodnia
Europa”, ,O3rodek Postaw Tworczych — Helikopter”, ,Nowa Gazeta Literacka”, ,Cegta”, ,Liternet”, ,2Miesiecz-
nik. Pismo ludzi przetomowych”). W 2014 r. wydat w formie e-booka zbi6r opowiadan pt. Skok w przepasci po-
wies¢ kryminalng Nieprzypadkowa ofiara (w 2015 r. wydat wersje papierowe obu ksigzek). Jest autorem tomiku
poezji pt. Czekajgc na... Stypendysta Prezydenta Zielonej Géry w dziedzinie literatury za 2013 r.

Robert Rudiak

Poeta, prozaik, publicysta, krytyk i historyk literatury, doktor nauk humanistycznych, autor kilku ksigzek poetyc-
kich, wspétautor antologii i szkicow literackich. Nalezy do Oddziatu Zwigzku Literatoéw Polskich w Zielonej Gérze
(obecnie wiceprezes) i Lubuskiego Stowarzyszenia Mitodnikow Dziatar Kulturalnych ,Debiut”. Otrzymat Nagro-
de Kulturalng Prezydenta Miasta Zielona Géra i Lubuska Nagrode Literacka ZLP. Pracuje w Wojewddzkiej i Miej-
skiej Bibliotece Publicznejim. Cypriana Norwida.

Czestaw Sobkowiak

Urodzit sie w 1950 r. w Jaromierzu; absolwent polonistyki na Uniwersytecie Wroctawskim, poeta, autor kilkunastu
tomikéw poetyckich i tomu prozy Rzeka powrotna, krytyk literacki, wspétpracownik regionalnych i ogdlnopolskich
pism literackich. Mieszka w Zawadzie (Zielona Géra).

Justyna Stachura

Urodzita sie w 1987 r. w Lubinie na Dolnym Slasku, obecnie mieszka i pracuje w Zielonej Gérze. Mgr informadiji
naukowej i bibliotekoznawstwa oraz edukacji wczesnoszkolnej i przedszkolnej. Poetka, bibliotekarz w WiMBP.
Organizator warsztatow i konkurséw dla dzieci i mtodziezy. Autorka tomiku poezji Opleciona czarami.

Sandra Stempniewska

Urodzita sie w 1992 r. w Zielonej Gorze. Bibliotekarka w WiMBP im. Cypriana Norwida w Zielonej Gorze, dzien-
nikarka, doktorantka UZ na kierunku socjologia. Debiutowata jako 19-latka powiescig 3 Platki Kamelii wydang
w 2011, pod nazwiskiem Lara la Voe. Publikowata m.in. na tamach magazynu ,Imperium Kobiet” i w portalu ,Qu-
eer.pl”, jest takze zwigzana z lokalnymi mediami, dla ktérych pisze o zyciu kulturalnym, spotecznym i politycznym
Zielonej Gory. Jej zainteresowania naukowe oscylujg wokét seksualnosci cztowieka, teorii queer i gender. W prze-
sztosci zwigzana z Teatrem Tarica i grupa ,Proforma” dra Marka Zadtuznego — obecnie Pracownia Teatru Tarca.

Anna Wiwiana Szewczuk
Urodzita sie w 1967 r. w Sulechowie. Absolwentka filologii polskiej i filologii rosyjskiej w WSP w Zielonej Gérze.
Poetka zamieszkata w Zielonej Gorze.

Jerzy Szewczyk

Urodzit sie w 1937 . w tasku. W Zielonej Gérze mieszka od 1960 r. Prace zawodowa rozpoczynat w fabryce wa-
gondw, pbzniej przez wiele lat kierowat Pafstwowa Inspekcjg Pracy w wojewddztwie lubuskim. Jest autorem
wielu publikacji zawodowych i spotecznych, m.in. w ,Atescie — Ochronie Pracy”, ,Przyjacielu przy Pracy”, ,Nad-
odrzu”, ,Gazecie Lubuskiej”, ,Pro Libris”, ,Przegladzie Technicznym”. Byt aktywnym dziataczem spotecznym, pet-
nigc wazne funkcje w TKKF, NOT, SIMP spétdzielczosci mieszkaniowej, Towarzystwie Przyjazni Polsko-Greckiej.
Podroznik i fotograf. Od kilkunastu lat cztonek Stowarzyszenia Jeszcze Zywych Poetéw. Animator kultury (m.in.
Dzier Spadajacego Liscia, Order Szczesnej Podkowy). Autor kilku tomikow wierszy.

Mirostawa Szott

Urodzita sie w 1987, pochodzi ze Zbaszynka, obecnie mieszka w Zielonej Gorze. Poetka, krytyczka literacka, au-
torka dwdch ksigzek poetyckich (Pomiary Zamku, Anna). Ukoficzyta studia z zakresu filologii polskiej i pedagogi-
ki na Uniwersytecie Zielonogérskim, cho¢ zawsze chciata studiowac filozofie. Doktor nauk humanistycznych. Od
2009 1. cztonkini Stowarzyszenia Jeszcze Zywych Poetow w Zielonej Gorze. W marcu 2013 1. jej wiersze byty czy-
tane na antenie Radia Zachéd w audycji ,Radiowa Ksigzka Poetycka”. Lubi gérskie wedréwkii podrdze pociggami.

Wojciech Smigielski

Urodzit sie w 1952 1. w Zielonej Gorze. Absolwent Uniwersytetu Wroctawskiego. Poeta, krytyk, thumacz. Debiu-
towat zbiorem Nieobecny nie bedzie dziedziczyt (Ossolineum 1977). Opublikowat kilka ksiazek poetyckich. Jest
autorem ksigzki eseistycznej o Andrzeju Bursie i tomu przektadéw Vaclava Hrabé. Pierwszy redaktor ,Obecno-
$ci”, kwartalnika literackiego wydawanego poza cenzurg w latach 1983-1990 we Wroctawiu. Byt kierownikiem
literackim w Lubuskim Teatrze im. L Kruczkowskiego w Zielonej Gérze. Obecnie mieszka i tworzy we wsi Dro-
niki, w poblizu Jeziora Stawskiego.

Adam Bolestaw Wierzbicki
Urodzit sie w 1972 r. w Kro3nie Odrzafskim. Autor kilku zbiorkéw poetyckich; nagradzany i wyrézniany w kilku-
dziesieciu ogdlnopolskich konkursach literackich. Mieszka w Dtuzku pod Lubskiem.

Anna Witkowska

Mieszkanka Zielonej Gory, animator kultury. Bibliotekarz w WiMBP. W trakcie studiéw na Uniwersytecie Zielo-
nogdrskim cztonkini Stowarzyszenia Animatoréw Kultury Vaganti”, w ramach ktérego brata udziat w warszta-
tach teatralnych, m.in. z Mikotajem Wiepriewem oraz wspéttworzyta wraz z grupg studentdw liczne etiudy oraz
spektakle, prezentowane w trakcie Dni Nauki i na festiwalach w Zielonej Gérze czy Cottbus. Pasjonatka sztuk
wizualnych z malarstwem na czele - szczeg6lnie polskich kolorystow; prywatnie réwniez amatorsko maluje.

Edyta Wysocka
Prozaiczka, laureatka 3. migjsca w 19. Ogélnopolskim Konkursie Literackim im. Eugeniusza Paukszty w Kargowej.
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8. FESTIWAL LITERACKI IM. ANNY TOKARSKIE)
PROZA POETOW
Zielona Goéra, 17-25 listopada 2018

17 listopada / sobota

Czytanie poezji Anny Tokarskiej przez aktorki Lubuskiego Teatru: JOANNE WAZ i ANNE STASIAK
w autobusie MZK linii nr 6 w godz. 13.00-17.00.

18 listopada / niedziela

GODZ. 17.00, SALA IM. JANUSZA KONIUSZA

INAUGURACJA FESTIWALU

Czytanie wybranych tekstow poetyckich Anny Tokarskiej, patronki Festiwalu
przez goscia KATARZYNE GNIEWKOWSKA.

PROMOCJA KSIAZKI

Koniec $wiata wartodci Krystiana Lupy i Lukasza Maciejewskiego.

Spotkanie z udziatem autora LUKASZA MACIEJEWSKIEGO oraz KATARZYNY GNIEWKOWSKIEJ,
aktorki z wieloma kreacjami zrealizowanymi w Starym Teatrze w Krakowie pod kierownictwem Krystia-
na Lupy, wybitnego rezysera teatralnego, scenografa, dramaturga. Aktorka filmowa i teatralna jest tak-
Ze jedng z osiemnastu bohaterek trzeciego tomu Aktorki. Odkrycia tLukasza Maciejewskiego.
Prowadzenie: ANDRZEJ NOWAK.

19 listopada / poniedziatek

GODZ. 18.00, SALA IM. JANUSZA KONIUSZA

Spotkanie autorskic z DOROTA MASLOWSKA, pisarka, felietonistka, kompozytorka, piosenkarka, pro-
ducentka muzyczng, laureatka Nagrody Literackiej Nike za powie$C Paw krélowej, autorka m.in. powie-
§ci Wojna polsko-ruska pod flagq biato-czerwong, Kochanie zabitam nasze koty, poematu Inni ludzie,
dramatéw Dwoje biednych Rumunéw méwigcych po polsku, ktéry wystawiany byt m.in w Australii, USA
i na Sachalinie, Miedzy nami dobrze jest, za ktory otrzymata nagrode Ministra Kultury.

W 2014 roku pod pseudonimem Mister D ukazata sie jej debiutancka ptyta Spofeczeristwo jest niemite.
Prowadzenie: DR ANNA MARCHEWKA.

20 listopada / wtorek
GODZ. 18.00, SALA IM. JANUSZA KONIUSZA

Spotkanie autorskie z MARIUSZEM SZCZYGLEM, dziennikarzem, reportazysta, tumaczem, laure-
atem wielu prestizowych nagréd — Europejskiej Nagrody Ksigzkowej, nagrody literackiej Parlamentu

Europejskiego, autorem bestsellerowych ksigzek Gottland i Zréb sobie raj. Mariusz Szczygiet jest tak-
Zze twérca antologii polskiego reportazu po 1989 roku 20 lat nowej Polski w reportazach wedfug Mariu-
sza Szczygta, dwutomowej antologii polskiego reportazu 100/XX. Najnowsza jego ksigzka to Projekt:
prawda. Razem z Wojciechem Tochmanem i Pawtem GoZlinskim zatozyt Instytut Reportazu oraz ksie-
garnie reporterow Wrzenie Swiata.

Prowadzenie: DR ANDRZEJ BUCK.

21listopada / Sroda

GODZ. 18.00, SALA IM. JANUSZA KONIUSZA

Spotkanie autorskie z MALGORZATA GUTOWSKA-ADAMCZYK, pisarka, historykiem teatru, sce-
narzystka filmowa, dziennikarka, autorka m.in. 13. Poprzeczna - Ksigzka roku 2008 przyznana przez
Polskg Sekcje IBBY, Paryz, miasto sztuki i mifoSci w czasach belle epoque, Kalendarze, serii Cukier-
nia pod Aniofem oraz scenariuszy seriali filmowych: Tata, a Marcin powiedziat i dialogéw Na Wspéinej.
Prowadzenie: DR ANNA MARCHEWKA.

22 listopada / czwartek

GODZ. 18.00, SALA IM. JANUSZA KONIUSZA

Promocja tomiku poetyckiego Spojrzenie spod kapelusza KATARZYNY JAROSZ-RABIEJ, poetki, czton-
kini Zwiazku Literatow Polskich Oddziat w Zielonej Gérze i Stowarzyszenia Jeszcze Zywych Poetow.
Autorka wydata tomiki poetyckie: Dedykacje, Noc nad miastem, Smak lebiody. Jest laureatka wielu kon-
kursow literackich, m.in. w Krakowie, Warszawie, Wroctawiu, Szczecinie i Zielonej Gorze.
Prowadzenie: JOLANTA PYTEL.

GODZ. 19.00, SALA IM. JANUSZA KONIUSZA

Premiera filmu dokumentalnego Nieparzysta. Opowie$¢ o Annie Tokarskiej. Scenariusz: Anna i Macie;
Klaudelowie. Montaz: Justyna Poniatowska. Realizator: Paradoks Film Studio i LSMDK Debiut. Kon-
sultanci: dr Andrzej Buck, dr Robert Rudiak, dr Mirostawa Szott.

23 listopada / piatek

GODZ. 17.00, MEDIATEKA GORA MEDIOW
Promocja tomiku poezji Niemateria Sebastiana Pidrkowskiego.
Prowadzenie: SANDRA STEMPNIEWSKA.

GODZ. 18.00, SALA IM. JANUSZA KONIUSZA

Spotkanie autorskie z MALGORZATA KALICINSKA, powiesciopisarka, autorka m.in. Fiotkéw na
trzepaku, Zwyczajnego faceta, Lilki, serii Rozlewisko: Powroty nad rozlewiskiem, Dom nad rozlewi-
skiem, Mito$¢ nad rozlewiskiem, zbioru esejow: Widok z mojego okna oraz poradnika Kuchnia znad
rozlewiska.

Prowadzenie: DR ANNA MARCHEWKA.
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25 listopada / niedziela

GODZ. 17.00, SALA IM. JANUSZA KONIUSZA

KRAKOWSKI SALON POEZJI W ZIELONEJ GORZE

Czytamy Tokarskg, wiersze dla Tokarskiej! — z udziatem aktorki Elzbiety Donimirskiej, Jolanty Pytel,
Agnieszki Ginko, Bronistawy Raszkiewicz, Kazimierza Wysockiego.

Gospodarz Salonu: DR ANDRZEJ BUCK.

Wydarzenie potaczone z promocja nowego numeru pisma literacko-kulturalnego ,Pro Libris”.

POSTSCRIPTUM FESTIWALU
29 listopada / czwartek
GODZ. 18.00, SALA IM. JANUSZA KONIUSZA
Promocja ksigzki Relacje: Warszawa — Zielona Gora, Gdansk. Jerzy Leszin-Koperski— Andrzej K. Was-

kiewicz z udziatem ANNY SOBECKIEJ | MAGDALENY KOPERSKIEJ.
Prowadzenie: DR ANDRZEJ BUCK.

Ponadto spotkania autorskie w bibliotekach publicznych potudniowej czesci wojewddztwa:

21 listopada Matgorzata Kaliciiska godz. 17.00 Biblioteka w Zarach

22 listopada Matgorzata Gutowska-Adamczyk godz. 16.00 Biblioteka w Swiebodzinie
22 listopada Matgorzata Kaliciiska godz. 17.00 Biblioteka w Babimoscie
23 listopada Matgorzata Gutowska-Adamczyk godz. 17.00 Biblioteka w Zaganiu
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