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WARTOŚCI JĘZYKOWE I KULTUROWE OBECNE W CZASOPIŚMIENNICTWIE POLSKIM DO ROKU 1989                

Paryska „Kultura” to czasopismo ukazujące się w latach 1947-2000. Jej twórcą 
i redaktorem był Jerzy Giedroyc, który założył Instytut Literacki. Dokonał tego 

w 1946 roku wraz z Zofią i Zygmuntem Hertzami, Józefem Czapskim i Gustawem 
Herlingiem-Grudzińskim. We wskazanym czasopiśmie ukazywały się artykuły zna-
nych pisarzy o tematyce literackiej, kulturalnej, ale przede wszystkim politycznej, 
dotyczące bieżącej sytuacji na arenie międzynarodowej.

W niniejszym artykule, w kontekście działalności wydawniczej Instytutu 
Literackiego podejmę próbę wskazania wartości moralnych oraz estetycznych obec-
nych w publikowanych na łamach „Kultury” tekstach znanych pisarzy polskich oraz 
publikacjach o charakterze publicystycznym. Zwracając uwagę na zróżnicowaną 
tematykę, podnoszoną w tekstach publikowanych w „Kulturze”, zamierzam odpo-
wiedzieć na pytanie, jakie wartości stały się udziałem jej czytelników.

Dokonując klasyfikacji wartości, posłużyłam się typologią zaproponowaną przez 
prof. Jadwigę Puzyninę. Zgodnie z rozróżnieniem wartości pozytywnych ostatecznych 
przyjęłam podział za prof. J. Puzyniną na wartości: transcendentne, poznawcze, este-
tyczne, moralne, obyczajowe, witalne i odczuciowe. W niniejszym artykule skupiłam 
się na analizie wartości moralnych i estetycznych, analizując wybrane artykuły za-
mieszczone w „Kulturze” paryskiej w 1953 roku. Jako pojęcie centralne dla kategorii 
wartości moralnych przyjęłam dobro. Do pojęć z tego zakresu zaliczyłam: wolność, 
godność ludzką, szacunek dla człowieka, tolerancję, odwagę, solidarność, bohaterstwo. 
Natomiast w kategorii wartości estetycznych centrum stanowiło piękno. Analizując 
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teksty dotyczące sztuki, pojęcie to odniosłam do artyzmu. Wśród innych pojęć wy-
mieniłam: harmonię, ład, urodę i porządek1.

Jako materiały do analizy zostały wybrane artykuły zamieszczone w „Kulturze” 
w roku 1953, tj. dziewięć numerów „Kultury” (w tym jeden podwójny)2. Rok nale-
żący do początkowego okresu funkcjonowania „Kultury”, został wskazany również 
w kontekście powstania serii wydawniczej „Biblioteki Kultury”. Prezentowany szkic, 
skupiający się na roku 1953, stanowi część planowanej większej całości badań rozpatry-
wanego zjawiska. Analizie zostały poddane artykuły zawarte w trzech działach pisma: 
w części początkowej, w dziale Poezje oraz dziale Książki3. Liczba tych artykułów 
oscyluje wokół stu. Na potrzeby niniejszej pracy  zawężono ją do trzydziestu, wybie-
rając teksty autorów, którzy wypowiadali się najczęściej (cztery artykuły lub więcej 
w ciągu roku). Posługując się wskazanymi powyżej wyróżnikami, zostało wyłonionych 
pięciu autorów, skupionych w kręgu „Kultury”, których artykuły zostaną omówione 
w niniejszym szkicu. Są to: Czesław Miłosz, Witold Gombrowicz, Jan Ulatowski, 
Konstanty A. Jeleński i Marian Pankowski4. Wskazani autorzy zyskiwali pozytywne 
opinie przesyłanych do J. Giedroycia tekstów. Warto zaznaczyć, że Czesław Miłosz 
i Witold Gombrowicz, niejako odkryci przez Redaktora, podjęli z nim długoletnią 
współpracę, trwającą aż do ich śmierci.

Dokonując analizy wskazanych artykułów, można wyróżnić trzy wyraźnie zary-
sowane kręgi zainteresowań. Są to tematy związane przede wszystkim z literaturą, 
ale również ze sztuką oraz poezją. Jako pierwsza zostanie przeze mnie omówiona 
literatura, z zastosowaniem podziału na dzieła pisarzy polskich i zagranicznych.

Dwaj czołowi pisarze współpracujący z Instytutem Literackim, tj. Czesław Miłosz 
i Witold Gombrowicz odnosili się do pisanych przez siebie utworów właśnie na ła-
mach „Kultury”. W artykule Czesława Miłosza pt. Notatki z lektury odnaleźć można 
refleksje nt. dwóch dzieł Gombrowicza Trans-Atlantyk i Ślub, wydanych w „Bibliotece 
Kultury” jako jej tom pierwszy. Główna refleksja pojawiająca się w artykule odnosi 
się do stwierdzenia, że „książka należy do okresu, który odkrył, że człowiek może 
zrobić wszystko z człowiekiem”5. Zdobycie pełnej władzy staje się równorzędne 

1 J. Puzynina, Język wartości, Warszawa 1992, s. 153-163; eadem, Słowo – wartość – kultura, 
Lublin 1997, s. 272.

2 W 1953 r. ukazały się także czwarty i piąty numer krajowy, który nie został poddany anali-
zie ze względu na swój charakter. Omówieniu nie został również poddany 7-8 (podwójny) numer 
„Kultury” o tematyce amerykańskiej.

3 Pozostałe działy „Kultury” obecne na łamach pisma w 1953 r. to: Archiwum polityczne, 
Kronika ukraińska, Sprawy i troski, Najnowsza historia Polski, Kraj, Kronika kulturalna.

4 Z tej grupy został wyłączony Juliusz Mieroszewski, często publikujący w „Kulturze”, poru-
szający tematykę polityczną, komentujący aktualne wydarzenia na świecie.

5 C. Miłosz, Notatki z lektury, „Kultura” 1953 (dalej: K; jeśli nie zaznaczono inaczej 1953 r.), 
nr 4/66, s. 55.
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z usprawiedliwieniem jej stosowania wobec przeciwnika, który jest określany jako 
nikczemny i nie może się zbuntować. Wyjaśnienie zaczerpnięte z przypowieści 
o panu i niewolniku, daje odniesienie do wzmacniającego się pod wpływem trud-
nych warunków niewolnika i zniewieściałego pana. Pojęcie wolności jednostki jest 
zestawiane z pojęciem dominacji i krzywdą drugiego człowieka, usprawiedliwianą 
posiadaniem pełni władzy i możliwościami poniżania człowieka słabszego, jak określa 
go autor – „miękkiego”.

Z kolei Witold Gombrowicz, w jednym z kolejnych numerów „Kultury”, przedsta-
wił w dzienniku między innymi swoje refleksje po lekturze książki Zniewolony umysł 
C. Miłosza, która wywarła na nim duże wrażenie jako pouczająca i pobudzająca. Nie 
omieszkał jednak przedstawić krytyki dzieła, zwracając uwagę między innymi na 
przesadę w ukazywaniu demonicznej rzeczywistości krajowej i uleganiu schematom 
ograniczającym wolność, a także akcentując, że „sztuka prawdziwie ambitna […] 
musi wyprzedzać swój czas, być sztuką jutra”6. Gombrowicz zwrócił również uwagę 
na rozpacz spowodowaną poniżeniem godności człowieka oraz upadkiem cywilizacji. 
Także w przypadku powyższego artykułu W. Gombrowicza wolność została ukazana 
jako wartość nadrzędna. Czynniki, jakie wpływają na jej ograniczenie mają charak-
ter zarówno zewnętrzny (wspomniane poniżenie godności i krach cywilizacji), jak 
i wewnętrzny, tj. rozkosz i zabawa, na jakie jest narażony człowiek, niegotowy na ich 
doświadczanie.

Czesław Miłosz przedstawiając swój głos w dyskusji, w następnym numerze 
miesięcznika, odpowiedział Gombrowiczowi na zgłoszone uwagi. Zwrócił uwagę na 
związek pisarza z teraźniejszością, doczesnością, w kontekście wydarzeń przyszłych, 
podkreślając: „Myślę, że śpiew przyszłości może narodzić się tylko pod piórem ściśle 
związanym z czasem teraźniejszym”7. Wtedy według C. Miłosza, pisarz dotyka zagad-
nień istniejących, unika nieporozumień, a jego przekaz cechuje wierność i realizm. 
Pozostawanie w kręgu bieżących wydarzeń pozwala na odnalezienie perspektywy, tak 
potrzebnej pisarzowi. Podkreśla to w końcowej części artykułu, pisząc: „nie zdobędzie 
perspektywy wieków kto nie tkwi w swojej epoce, godząc się nawet na artystyczną 
przegraną, bo nagroda nie zależy od nas, bo «kto straci duszę, zyska ją»”8. 

W odniesieniu do czystej sztuki ujawnia, że dopiero wyrzeczenie się jej, pozwala na 
jej osiągnięcie: „Sądzę, że czystą sztukę osiąga się przez wyrzeczenie się czystej sztuki, 
natomiast ci, co dążą do niej jako do celu, nie osiągną nic”9. Pozostawanie wiernym 
swoim przekonaniom i dążenie do zachowania realizmu jest oceniane w kategoriach 

6 W. Gombrowicz, Fragmenty dziennika, K, nr 9/71, s. 53.
7 C. Miłosz, Gombrowiczowi, K, nr 10/72, s. 13.
8 Ibidem.
9 Ibidem.
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cnoty pisarskiej. Jeśli twórca kieruje się wartościami w tym przypadku wyższymi 
i donioślejszymi wobec teraźniejszości, dzieło, które tworzy nosi znamiona artyzmu.

Dalszy ciąg rozważań na temat cnoty, Witold Gombrowicz ujawnia we fragmencie 
zatytułowanym Sienkiewicz, w kontekście twórczości Adama Mickiewicza i Henryka 
Sienkiewicza, starających się utożsamić cnotę z urodą. Gombrowicz podkreślał, że 
literatura XVI i XVII wieku utożsamiała te dwa pojęcia. Piękno miało swoje od-
zwierciedlenie w życiu, które cechowało się moralnością; „tylko młodzieniec zacny, 
bogobojny i poczciwy mógł dostąpić kanonizacji estetycznej w sztuce”10. Związek 
między dobrem a pięknem był więc niezaprzeczalny. Sam W. Gombrowicz nawoły-
wał jednak do tego, by sztuce pozostawić pełną swobodę działania, nie poddać się 
geniuszowi „łatwej urody”, a odkrywać brzydotę i grzech. Gombrowicz pisał: „Nie 
dopracujemy się nigdy ani urody, ani cnoty polskiej, póki nie ośmielimy się odkryć 
polskich grzechów i polskiej brzydoty”11. Prawdziwa cnota bowiem nie ukrywa grze-
chów i brzydoty, a wręcz przeciwnie odsłania je, by wzmocnić naturalne piękno czło-
wieka. Cnota stała się zatem fundamentem piękności. Witold Gombrowicz w swoich 
rozważaniach poszedł jeszcze dalej, gdy dodał, że związek z tymi wartościami ma 
wolność ludzka. W podsumowaniu swojego artykułu wyraźnie stwierdził, że piękno 
jest dziełem ludzi duchowo wolnych.

Pozostając w kręgu omawianych w „Kulturze” pisarzy polskich, warto zwró-
cić uwagę na ref leksje Konstantego A. Jeleńskiego po lekturze książki Michała 
Pawlikowskiego pt. Dwa światy, która w zamyśle autora miała być syntezą problemu 
cywilizacji. Ocena tego utworu była jednoznacznie negatywna. Jeleński zarzucił auto-
rowi brak korzystania z naukowych źródeł, deformację zawodową, naiwność, a wręcz 
bezczelność. Przedstawiona recenzja miała uświadomić czytelnikowi istnienie nurtu 
tzw. pseudo-nauki12. Wskazując na antywartości takie jak kłamstwo, zakłamanie, 
a wręcz obłudę, autor artykułu zwrócił uwagę czytelnika na negatywne konotacje opi-
sywanych zjawisk. Podniesienie tej tematyki w kontekście utworu M. Pawlikowskiego 
było okazją do oceny problemów cywilizacyjnych.

Z kolei Czesław Miłosz w kolejnym artykule Notatki z lektury, przedstawił swoje 
refleksje na temat tzw. procesów czarownic. Okazją do zaprezentowania sądów była 
książka Aldousa Huxleya pt. Diables de Loudun (Diabły z Loudun) i opowiadanie 
Jarosława Iwaszkiewicza pt. Matka Joanna od Aniołów. Miłosz poruszył temat życia 
wewnętrznego, a także pobudek erotycznych, determinujących określone zachowa-
nia. Posługując się przykładem ojca Surina, wierzącego w opętanie Matki Joanny 
i chcącego ją ratować przed wiecznym potępieniem, autor zwrócił uwagę na takie 

10 W. Gombrowicz, Sienkiewicz, K, nr 6/68, s. 4.
11 Ibidem, s. 10.
12 K.A. Jeleński, „My szlachta od Jafeta”, K, nr 4/66.
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wartości jak: dobroć ludzka, szacunek dla drugiego człowieka i praworządność. Jak 
dodał sam C. Miłosz: „Na jego przykładzie autor chce pokazać, że autentyczne życie 
wewnętrzne jest czymś głębszym niż terminy jakimi ktoś się posługuje”13. Ten sam 
artykuł przyniósł również refleksje na temat powieści Floriana Czarnyszewicza pt. 
Nadberezyńcy, będącej zdaniem recenzenta rysunkiem obyczajów. Miłosz zwrócił 
również uwagę na tzw. proste widzenie świata, będące zaletą pisarza oraz wierność 
sobie i wyznawanym poglądom, która to wartość była podkreślana w stosunku do 
Gombrowicza. Końcowe słowa artykułu stanowią podsumowanie tych zaleceń: 

Należy życzyć Czarnyszewiczowi, żeby starał się być wierny temu, co sam naprawdę 
przeżył i widział, bo wierność wobec rzeczywistości jest, zdaje się, najpewniejszym 
środkiem, gdy chodzi o zachowanie praw pisarskiego instynktu14. 

Swoje refleksje na temat Bolesława Micińskiego na tle Czesława Miłosza i jego 
Zniewolonego umysłu przedstawił również Jan Ulatowski. Książkę Miłosza nazwał 
dokumentem nawrócenia i odniósł się do połączenia pojęć: prawda–jednostka. Jak 
podawał autor, w sytuacji kiedy stajemy przed dokonaniem wyboru, cechuje nas sa-
motność i tylko od nas zależy jak postąpimy. Podjęta decyzja będzie oceniona tylko 
w naszym sumieniu. Dlatego podniesiona tu wartość, jaką jest wolność jest tak ważna 
i jak podkreślał Ulatowski nie może być nominalna, a żadne „prawo historii” nie 
pozwoli złamać Prawa, które człowiek odkrywa w sobie. Jan Ulatowski dodał też, że 
dzięki Miłoszowi i jego książce dowiedzieliśmy się, że: „literaci polscy, kapitulujący 
przed doktrynerami partyjnymi, nie kapitulowali przed prawdą; kapitulowali – […] 
przed logiką”15.

Z kolei analizując recenzje książek zagranicznych umieszczane w „Kulturze”, 
można zauważyć zainteresowanie ówczesną literaturą zachodnioeuropejską. Teksty 
w tym zakresie najczęściej publikował Konstanty A. Jeleński. W jednym z nich pt. 
„Numerus aureus”, wypowiedział się na temat książki Mathili C. Ghyki pt. Le Nombre 
d’Or (Złota Liczba), w której przedstawił tradycję pitagorejską w nauce współczesnej. 

W pierwszym tomie (Rytmy) [M.C. Ghyka – A.G.] kondensuje wszystko to, co jest w estetyce 
elementem ścisłym i przeprowadza fascynujące studium związku jaki istnieje pomiędzy mor-
fologią fizyczną i biologiczną, a nauką form stworzonych przez człowieka. […] Drugi tom, 
(Rytuały) jest powtórzeniem tejże pielgrzymki w płaszczyźnie historycznej. Ghyka stara się 
tu wykazać jak pitagorejska tradycja […] niespodziewanie odżyła w nauce współczesnej […]16. 

Prezentowana recenzja zwracała uwagę na otwartość autora książki oraz próbę 
pozyskania źródeł poznania. Chociaż K.A. Jeleński doceniał erudycję jej autora, nie 

13 C. Miłosz, Notatki z lektury, K, nr 5/67, s. 57.
14 Ibidem, s. 63.
15 J. Ulatowski, Rzeczywistość – ale jaka? (Bolesław Miciński na tle pokolenia), K, nr 6/68, s. 19.
16 K.A. Jeleński, „Numerus aureus”, K, nr 4/66, s. 130-131.
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doszukał się konkretnych odpowiedzi. Rzetelność badawcza M.C. Ghyki i jego iście 
renesansowe pasje w doszukiwaniu się wyjaśnień analizowanych zjawisk zostały 
uwypuklone i postawione w pozytywnym świetle. Odnosząc się do dwóch kolejnych 
książek Mircea Elliade, tj. Traité d’Histoire des Religions (Traktat historii religii),  
K.A. Jeleński zwrócił uwagę na historię religii porównawczych, w Images et Symboles 
(Obrazy i symbole) zaś – na związek symboli z podświadomością ludzkiego gatunku. 
Zwłaszcza w ostatnim dziele, tj. Obrazy i symbole, będącej zbiorem esejów M. Elliade, 
zwracano uwagę na duchowe zubożenie człowieka i zaakcentowano takie antywartości 
jak: zakłamanie, degradacja i niewierność.

W kolejnym numerze „Kultury” Konstanty A. Jeleński zrecenzował książkę Jana 
Malary i Lucienne Rey pt. La Pologne d’une Occupation à l’autre (Polska z jednej 
okupacji do drugiej), stanowiącą pierwszą próbę historycznego spojrzenia na so-
wietyzację Polski, określając ją jako cenne źródło, choć nie wszystkie tezy oceniając 
jako trafne17. Jeleński w artykule wskazał braterstwo i solidarność narodu polskiego 
wobec rusyfikacji. W swoim tekście podawał, że: „autorzy przypisują tu największą 
rolę oporowi stawianemu przez robotników i chłopów. Podkreślają oni zanik klasy 
średniej, demoralizację inteligencji, zakłamanie intelektualistów”18. Choć K.A. Jeleński 
nie zgadzał się z wysuniętymi tezami, nie rozumiejąc między innymi pesymizmu 
autorów w stosunku do inteligencji, doceniał źródłowy charakter opracowania. 
Zdaniem Konstantego A. Jeleńskiego ciekawą pozycją okazała się również publikacja 
Ernsta von Salomona pt. Questionnaire (Kwestionariusz), będąca autobiograficznym 
sprawozdaniem autora, aresztowanego za wzięcie udziału w morderstwie jednego 
z polityków19. W historii E. von Salomona, aresztowanego przez Amerykanów, za-
akcentowano solidarność z Niemcami i nienawiść do Amerykanów. Chociaż naród 
niemiecki nie został wybielony, a oprócz wad Amerykanów podano także ich zalety, 
cała publikacja została określona przez recenzenta mianem paradoksalnej. Ernst von 
Salomon w młodości poświęcił się bowiem wierze w wyznawane ideały, a jednak 
z biegiem czasu doznał rozczarowania.

Z pozytywną oceną spotkała się ponadto angielska powieść Jerzego Pietrkiewicza 
pt. The Knotted Cord (Sznur z węzłami), która, choć pisana w języku angielskim, 
bardzo dobrze oddawała polski klimat. W powieści J. Pietrkiewicza zostały ukazane 
pierwsze lata niepodległości widziane przez pryzmat mieszkańców wsi. Konstanty 
A. Jeleński recenzował ją następująco: „Mistrzostwo tej zamiany polskiej treści na 
angielskie słowo jest uderzające. […] język Pietrkiewicza jest «nieodwracalny» na 

17 K.A. Jeleński, Sowietyzacja Polski i duch P.P.S., K, nr 5/67, s. 130-131.
18 Ibidem, s. 132.
19 Idem, Paradoksalny świadek, K, nr 10/72.
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polski, stanowi dziwny stop angielskiej mowy z duchem polskiego słowa. […] po 
angielsku czyta się to wszystko gładko i niemal bez sprzeciwu”20. 

Jeleński dostrzegał więc walory artystyczne dzieła; podnosił głównie harmonię 
i ład, jaki panował w przedstawionej historii. Artyzm utworu oceniał bardzo wysoko.

Ostatnią pozycję w analizie K.A. Jeleńskiego stanowi artykuł prezentujący refleksje 
po lekturze książki François Fejto pt. Histoire des démocraties populaires (Historia 
demokracji ludowej), skupiającej się na tematyce politycznej (analiza likwidacji partii 
socjalistycznych) i ekonomicznej (problem kolektywizacji)21. Wśród prezentowanych 
wartości na uwagę zasługuje przede wszystkim wierność wyznawanym zasadom, 
w tym przypadku marksizmowi i gotowość służenia sprawie.

Swoje uwagi po lekturze powieści francuskiej przedstawił również Czesław Miłosz. 
Publikacja Pierre’a Bulle pt. Le Pont de la rivière Kwaï (Most na rzece Kwai), poruszał 
bowiem problematykę budowy mostu, która nabrała wartości absolutnej, pomimo 
faktycznego celu jej budowy, stanowiąc niejako personifikację zaślepienia22. Budowany 
most miał się okazać pomocny w przygotowywanej inwazji na Indie, jednak w świa-
domości jej głównego budowniczego było to zadanie wyjątkowe, przeznaczone tylko 
dla wybranych. Pułkownik Nicholson odpowiedzialny za budowę nie dostrzegał 
jej celu, a jedynie kierował się wpojonymi zasadami i automatycznie je wypełniał. 
Akcentowane zaślepienie stało się antywartością naczelną. „Jest tutaj drażliwy punkt 
styczny pomiędzy prawdziwym patosem wierności i automatyzmem, który może 
rodzić nawet zbrodnie, popełnione z czystym sumieniem”23.

Kolejnym kręgiem zainteresowań autorów publikujących na łamach paryskiej 
„Kultury” były zagadnienia związane ze sztuką. Pisarze, których artykuły zostaną 
zanalizowane skupili się na takich zagadnieniach jak: sztuka współczesna, abstrak-
cyjna, ale i wolność artysty oraz niewytłumaczalność sztuki.

Witold Gombrowicz we Fragmentach dziennika, w związku z wizytą w muzeum 
i organizowanym tam odczytem, ujawnił swoje opinie na temat sztuki. Zwrócił uwagę 
między innymi na to, że obrazy nie mogą być umieszczane obok siebie; pisał: „Obrazy 
nie nadają się do tego, żeby je umieszczać jeden obok drugiego na gołej ścianie, obraz 
jest po to, aby ozdabiał wnętrze i był radością tych, którzy mogą z nim obcować”24.

Prezentowane wartości harmonii i ładu artystycznego zaznaczono już w począt-
kowej części artykułu; tylko zachowując porządek, możliwy jest pełny odbiór dzieła. 
Formułując opinie na temat sztuki, dodawał, że sztuka ma być dobrze osadzona 
w życiu, nie naśladować Zachodu, a skupić na własnej rzeczywistości. W ten sposób 

20 Idem, „English becomes Polish”, K, nr 11/73, s. 133-134.
21 Idem, Między marksizmem a prawdą, K, nr 2-3/64-65.
22 C. Miłosz, Most absolutny, K, nr 11/73.
23 Ibidem, s. 141.
24 W. Gombrowicz, Fragmenty dziennika, K, nr 11/73.
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odbiorcy są w stanie doświadczyć prawdziwych doznań i obcować z pięknem w jego 
oryginalności.

W tym kontekście istotne wydają się opinie formułowane przez Jana Ulatowskiego 
na temat wolności artysty. Albowiem uważał, że kiedy artysta nie kieruje się swoim 
wyborem, a koniecznością, jego dzieło nie przedstawia wartości, a nawet bywa ska-
zane na klęskę25. Wolność stanowi zatem wartość nadrzędną. Autentyczność twórcy 
sprowadza się do braku jego ograniczeń.

Jan Ulatowski zwrócił również uwagę na tzw. niewytłumaczalność sztuki. Jak wyja-
śniał w artykule, zawsze pozostanie coś, co nie da się sprowadzić do słów czy wzruszeń, 
a nawet do myśli i dodawał, że trzeba się z tym pogodzić, bo w sztuce tkwi tajemnica. 
Twierdził, że: „artysta tworzy sztukę, a razem z nią jej tajemnicę”26. Takie opinie for-
mułował także André Malraux, choć starał się z nimi polemizować. Uważał bowiem, 
że skoro w sztuce jest obecna tajemnica, to artysta ją posiada i rozumie, a wręcz ją 
tworzy. Jednak główne motto tych uwag sprowadzał do poniższego wytłumaczenia: 
„Dzieło sztuki jest sposobem pokazania tajemnicy, nie jest wytłumaczeniem”27. Uwagi 
te powstały w kontekście lektury jednej z publikacji Romana Ingardena, a mianowicie 
O budowie obrazu, gdzie podnoszony był raczej problem literackiej budowy obrazu 
niż jej budowy malarskiej. Wskazana w artykule wartość, jaką jest piękno sztuki, 
powstaje dzięki zabiegom artysty, będącym twórcą danego dzieła.

Ten sam autor, tj. J. Ulatowski, wypowiedział się także na temat sztuki współ-
czesnej. Przedstawił i omówił popularny pogląd zarzucający sztuce współczesnej 
„nieoddawanie rzeczywistości” i stawianie wyżej techniki niż treści. Pogląd ten 
ocenił negatywnie, tłumacząc to między innymi ignorancją i niewrażliwością na 
tradycję artystyczną. Podkreślił, że sztuka współczesna stara się uchwycić stosunek 
człowieka do świata i przywrócić obrazowi jego rzeczywisty charakter28. Odwołując 
się do pojęcia prawdy, wyjaśnił, że: „sztuka powinna dawać nam obraz świata taki, 
jaki nam się przedstawia, gdy świat dla nas ożywa, gdy coś dla nas znaczy”29. Jan 
Ulatowski w swoim artykule zwraca uwagę na takie antywartości jak: ignorancja, 
niewrażliwość czy oschłość, które stanowią o braku zrozumienia dla naszych czasów 
i tradycji artystycznej.

Swoją opinię, tym razem w kontekście innego artykułu Jana Ulatowskiego na temat 
sztuki abstrakcyjnej, sformułował także Konstanty A. Jeleński. Wyraźnie powiedział, 
że: „malarstwo […] nie odkrywa nam żadnych «prawd», może nam tylko dać pewną 

25 J. Ulatowski, Artysta wobec epoki, K, nr 12/74.
26 Idem, O budowie obrazu, K, nr 4/66, s. 66.
27 Ibidem, s. 67.
28 Idem, Prawda czy konwenans, K, nr 5/67.
29 Ibidem, s. 40.
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poetycką wizję świata. […] Wszędzie działać będzie symbol”30. Na marginesie wska-
zanego artykułu podniósł jednak takie zjawiska jak zwalczanie indywidualizmu, 
technokracja, odwrót od człowieka. W kontekście swoich rozważań akcentował 
takie antywartości: brak poszanowania dla opinii drugiej osoby, jej wolności oraz 
przekonań.

Oprócz omówionej wyżej tematyki literackiej i artystycznej, na łamach paryskiej 
„Kultury” można odnaleźć kilka artykułów związanych z problematyką poetycką. Co 
warto zaznaczyć, poezja omówiona w tych artykułach miała swoich reprezentantów 
wśród poetów polskich, a także zagranicznych.

Marian Pankowski na przykład przedstawił swoje refleksje na podstawie przetłu-
maczonego przez siebie wiersza Rudolfa Hagelstange’a pt. Ballade vom Verschütteten 
Leben (Ballada o pogrzebanym życiu), opisującego odnalezienie po sześciu latach 
żołnierzy zasypanych i uwięzionych w bunkrze-magazynie. Podjęta tematyka uwy-
pukliła naczelną wartość jaką była wolność. Ukazanie losów sześciu niemieckich 
żołnierzy, którym udało się wydostać z zamkniętego pomieszczenia odsłania także 
zróżnicowanie charakterologiczne. W swoim dążeniu do wolności zachowywali się 
bowiem w odmienny sposób.

Tematykę poetycką podjął również Konstanty A. Jeleński, który dokonał przeglądu 
prasy krajowej, tj. „Trybuny Ludu”, „Życia Literackiego” i „Twórczości”, na wiadomość 
o śmierci Stalina. W artykule pt. Notatki o żałobie ujawnił swoje opinie na temat 
wierszy żałobnych pisarzy polskich, zbudowanych według jednego wzoru, oceniając 
je jako pozbawione wartości. W tym kontekście sformułował także ponure refleksje 
o słabej kondycji języka polskiego w tym zakresie31. Jako wytłumaczenie takiego 
stanu podał zarówno skrępowanie autora i brak wolności twórczej, ale i niewierność 
własnym zasadom i poglądom, a nawet, jak określił Jeleński, służalczość. W zakoń-
czeniu artykułu odniósł się do „wolności wewnętrznej człowieka, która chroni go 
przed uleganiem «atmosferze» stada”32.

Na wskazany temat wypowiedział się również Marian Pankowski, który w swoich 
artykułach w „Kulturze” podkreślał, jak istotną rolę odgrywa wolność. Wartość ta 
decydowała o późniejszej ocenie jakości dzieła, determinowała temat i wpływała 
na walory artystyczne podnoszone w recenzjach. W artykule pt. Sztuka jest wybo-
rem Marian Pankowski przedstawił uwagi na marginesie Korca maku Kazimierza 
Wierzyńskiego, który pisząc wiele, oferował wiersze różnej wartości33. Natomiast 
w Uwagach o poezji powoływał się na złą sytuację poety polskiego, który musi 

30 K.A. Jeleński, Abstrakcja i „nieprzedmiotowość”, K, nr 1/63, s. 39.
31 Idem, Notatki o żałobie, K, nr 5/67.
32 Ibidem, s. 17.
33 M. Pankowski, Sztuka jest wyborem, K, nr 5/67.
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zajmować się tematyką „po linii”. Z kolei: „poeci emigracyjni przez nikogo nie zmu-
szeni, dobrowolnie podporządkowali formę i jakość wiersza aktualnej tematyce”34. 
Pankowski doceniał jednak współczesną poezję polską, która w wydaniu Bolesława 
Leśmiana, Juliana Tuwima, Juliana Przybosia i Czesława Miłosza wznosiła się na 
wysokość sztuki. To o poetach Awangardy stwierdził: „Pisano Sztuka, a myślano: 
Dusza, Absolut, Piękno, Dobro i Prawda…”35. Pozytywne opinie na temat pisarza 
Mieczysława Jastruna i jego zasług dla poezji sformułował także Czesław Miłosz36.

Oprócz artykułów na temat poezji, na łamach „Kultury” były zamieszczane 
również wiersze. I tak w 1 numerze z 1953 roku zamieszczono trzy utwory Mariana 
Pankowskiego: Patrząc na chmury, Biały piach oraz Wciąż młoda śniadość mowy37, 
natomiast w numerze 6 z tego samego roku był to utwór poetycki Czesława Miłosza 
pt. Dziecię Europy38. Należy również zaznaczyć, że wiersze pojawiały się, choć w okro-
jonym zakresie, w części artykułów przedstawiających refleksje na temat poezji39. 

Wśród wybranych artykułów cztery nie zostały przeze mnie zakwalifikowane do 
żadnego z trzech kręgów tematycznych. Są to artykuły: Dwa procesy C. Miłosza – 
na temat procesów w Pradze osób oskarżonych o współpracę z wywiadem, A co 
z duszą? J. Ulatowskiego – na temat cywilizacji przemysłowej, Dwie przyjaciółki 
K.A. Jeleńskiego – porównanie dwóch tygodników kobiecych „Elle” i „Przyjaciółki”, 
Fragmenty z dziennika W. Gombrowicza – na temat pisania dziennika oraz odnoszące 
się do starości.

Po analizie wskazanych wcześniej artykułów, na wyraźne rozróżnienie zasłu-
guje podjęta tematyka literacka i artystyczna. Jerzy Giedroyc, Redaktor paryskiej 
„Kultury”, dbał przede wszystkim o wysoki poziom merytoryczny zamieszczanych 
tekstów. Jego głównym obszarem zainteresowań była polityka, co znalazło odzwier-
ciedlenie w artykułach przyjmowanych do druku i publikacjach książkowych wy-
dawanych przez Instytut Literacki. Poruszana tematyka oscylowała jednak również 
wokół literatury polskiej i zagranicznej. Tematy skupione wokół pojęcia wolności, 
tak cennej dla artysty, ale i każdego człowieka, który z chwilą jej pozbawienia, stawał 
się bezwolny, były stale poruszane. Na poziomie artystycznym pojęcie to wiązało się 
niezbicie z poruszaną tematyką czy to w postaci tworzonych szkiców, wierszy i in-
nych dzieł pisanych, czy w malarstwie skupiającym się na wskazanej, czasem wręcz 

34 Idem, Uwagi o poezji, K, nr 4/66, s. 58.
35 Ibidem, s. 62.
36 C. Miłosz, O wierszach Jastruna, K, nr 9/71.
37 M. Pankowski, Poezje, K , nr 1/63, s. 60-62.
38 C. Miłosz, Dziecię Europy, K, nr 6/68, s. 61-64.
39 Mam tu na myśli artykuły: O wierszach Jastruna C. Miłosza (wiersze Mieczysława Jastruna, 

Józefa Czechowicza, Konstantego Ildefonsa Gałczyńskiego, Tadeusza Różewicza) oraz Notatki 
o żałobie K.A. Jeleńskiego. 
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narzucanej tematyce i motywie przewodnim. Istotne akcenty pojawiały się również 
w kontekście analizowania pojęcia cnoty, z jednej strony utożsamianej z urodą, 
pięknem, a z drugiej wydobywaną z rzeczywistości. Refleksje na ten temat stały się 
udziałem wielu autorów publikujących na łamach „Kultury”.

Mimo stałego wyraźnego natężenia tematyki politycznej, a przynajmniej do 1962 
roku również historycznej, w piśmie znajdowały się artykuły, które często stawały się 
podstawą wydań książkowych. W 1953 roku wydano sześć książek. Trzy z nich były 
autorstwa omówionych powyżej pisarzy, były to między innymi: Trans-Atlantyk i Ślub 
Witolda Gombrowicza oraz Zniewolony umysł i wybór poezji Światło dzienne Czesława 
Miłosza. Ich wartość została dostrzeżona tak przez Redaktora, jak i czytelników pisma, 
często formułujących listy do redakcji. Wskazane artykuły i ich analiza pozwalają na 
dostrzeżenie jak znaczącą była działalność Instytutu Literackiego w Paryżu.
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Wartości moralne i estetyczne na łamach paryskiej „Kultury”

Streszczenie: „Kultura”, czasopismo wydawane od 1947 roku przez Instytut Literacki w Pa-
ryżu, była dziełem Redaktora Jerzego Giedroycia. Na jego łamach ukazywały się artykuły 
o charakterze politycznym, ale również teksty autorstwa czołowych pisarzy polskich, między 
innymi Witolda Gombrowicza, Czesława Miłosza, Gustawa Herlinga-Grudzińskiego i innych, 
które podnosiły jej zasługi na polu literackim. Pisarze publikujący w „Kulturze” w 1953 roku 
zajmowali się zróżnicowaną tematyką. W niniejszym artykule dokonano analizy wybranych 
tekstów o tematyce literackiej, estetycznej i poetyckiej. Najczęściej wskazywanymi wartościami 
były wartości moralne (wolność, godność ludzka, szacunek dla człowieka, tolerancja, odwa-
ga, solidarność, bohaterstwo) i estetyczne (piękno, harmonia, ład, artyzm, uroda). Ponadto 
artykuły publikowane w „Kulturze” miały odniesienie do publikacji wydawanych w ramach 
„Biblioteki Kultury”, serii zapoczątkowanej przez Redaktora w 1953 roku.
Słowa kluczowe: „Kultura” paryska, wartości moralne, wartości estetyczne

Moral and esthetic values in the Parisian „Kultura”

Summary: “Kultura”, a journal published from 1947 by Instytut Literacki in Paris, was founded 
by Redactor Jerzy Giedroyc. On its pages were published mainly political articles, but also texts 
the main known Polish writers, eg. Witold Gombrowicz, Czesław Miłosz, Gustaw Herling-
Grudziński and the others. Writers, who are published in “Kultura” in 1953, prepared their 
texts about different topics. In this draft, literacy, esthetic and poetics articles were analysed. 
The most often figured values were moral (freedom, human dignity, esteem, tolerance, courage, 
solidarity, heroism) and esthetic (beauty, harmony, order, artism, charm) values. In additional, 
articles published in “Kultura” were related to publications from “Biblioteka Kultury” (Library 
of Kultura), a serie founded by Redactor in 1953.
Keywords: Parisian “Kultura”, moral values, esthetic values


