
prace aksjolo giczne.  język – literatura – kultura
 

tom 2 :  Wartości językowe i kulturowe obecne w czasopiśmiennictwie polskim po roku 1989 

Wstęp 

Przełomowe daty zawsze wzbudzają w człowieku pełen niepokój, strach, co czai się 
za rogiem, a z drugiej strony zmuszają do podsumowań, swoistego bilansu zysków 

i strat. Dokładnie tak było z rokiem 2000, magiczną datą przełomu nie tylko wieków, 
ale też tysiącleci1. Wraz z obawami o tzw. pluskwę milenijną, mającą siać spustosze-
nie w systemach informatycznych, narastały apokaliptyczne obawy związane z prze-
powiadanym nadejściem końca świata. Wiemy już, że koniec świata nie nastąpił, ale 
czy rzeczywiście udało się uniknąć apokalipsy? Czy świat funkcjonuje normalnie, roz-
wija się i staje coraz lepszy? 

Jednym z głosów w dyskusji jest opis świata autorstwa dziennikarza i tłumacza 
Tomasza Beksińskiego przedstawiony w jego felietonie zatytułowanym Fin de siècle, 
który ukazał się w numerze 1 (101) muzycznego czasopisma „Tylko Rock” w styczniu 
2000 roku. Tekst ten został opublikowany już po samobójczej śmierci autora, do któ-
rej doszło 24 grudnia 1999 roku. Ze względu na przypadającą w 2019 roku dwudziestą 
rocznicę śmierci T. Beksińskiego warto spojrzeć na nowo na jego wizję rzeczywistości, 
w której dokonuje on oceny współczesnej kultury i ukazuje wartości rządzące światem. 

*  Bardzo serdecznie dziękuję Pani Urszuli Majdańskiej-Wachowicz za inspirację i cenne uwagi, 
które wykorzystałam w trakcie pisania tekstu.

1  De facto nowy wiek rozpoczął się w roku 2001, ale to nadejście roku 2000 budziło najwięk-
sze emocje. 

Małgorzata Karczewska
Uniwersytet Zielonogórski

THIS IS THE END, MY ONLY FRIEND  
TOMASZA BEKSIŃSKIEGO WIZJA ŚWIATA I (ANTY)WARTOŚCI 

W FELIETONIE FIN DE SIÈCLE*

•



74  Małgorzata Karczewska

Postać autora felietonu

Tomasz Beksiński (1958-1999) był dziennikarzem muzycznym i tłumaczem filmów, 
w tym serii o Jamesie Bondzie czy dzieł angielskich komików działających w grupie 
Monty Pythona. Prywatnie – syn malarza Zdzisława Beksińskiego. Był niewątpliwie 
osobą o nieprzeciętnej inteligencji i wiedzy z zakresu kultury i sztuki, ale też postacią 
nietuzinkową w swoim zachowaniu i postrzeganiu świata. Nie wdając się w próby po-
głębionej psychoanalizy, należy tylko wspomnieć, że życie T. Beksińskiego naznaczo-
ne było próbami samobójczymi, których podjął co najmniej kilka. Ostatnia z nich, za-
kończona śmiercią, nastąpiła 24 grudnia 1999 roku, w dzień szczególny, wigilię Bożego 
Narodzenia, kilka dni przed nadchodzącym rokiem 2000. Był to też dzień 35. urodzin 
jego serdecznej przyjaciółki, Anji Orthodox, wokalistki zespołu Closterkeller, któ-
rej zdążył jeszcze złożyć życzenia telefonicznie (była prawdopodobnie ostatnią oso-
bą, z którą rozmawiał). 

Swoistym pożegnaniem jest ostatni felieton T. Beksińskiego zatytułowany Fin de 
siècle, który ukazał się w styczniowym numerze magazynu „Tylko Rock” w rubryce 
Opowieści z krypty przez niego prowadzonej. Już sam tytuł rubryki potwierdza swo-
istą fascynację autora śmiercią, ale jest też elementem intertekstualnym, nawiązaniem 
do amerykańskiego serialu telewizyjnego z gatunku czarnego humoru pod tym samym 
tytułem. Właśnie intertekstualność bazująca na świetnej znajomości kultury światowej 
jest jedną z charakterystycznych cech twórczości T. Beksińskiego i jej przykłady zna-
leźć można także w omawianym felietonie, o czym będzie mowa w dalszych częściach 
pracy. Tomasz Beksiński pisał Opowieści z krypty od sierpnia 1998 roku do śmierci, pu-
blikując osiemnaście felietonów2, w których komentował rzeczywistość, także tę kul-
turową. Celem niniejszej pracy jest ukazanie jego wizji świata i występujących w nim 
wartości oraz próba skomentowania jej dwadzieścia lat później, z perspektywy końca 
drugiego dziesięciolecia XXI wieku. 

Kategorie wartości

Przed przystąpieniem do analizy wartości prezentowanych w omawianym felietonie 
należy zdać sobie sprawę z tego, że rozważania aksjologiczne towarzyszą człowieko-
wi od starożytności, niejako od biblijnego Drzewa poznania dobra i zła. Jak zauwa-
ża Elżbieta Laskowska, „[w]artościowanie jest wszechobecne, konieczne i powszech-
ne wśród ludzi”3. Badaczka pisze o dwóch znaczeniach rzeczownika wartościowanie: 
proces oceny i wyrażanie oceny. Wydaje się jednak, że jest to raczej proces dwuskład-

2  http://www.krypta.whad.pl/html/opowiesci_z_krypty.htm [dostęp: 10.06.2019]. 
3  E. Laskowska, Wartościowanie w języku potocznym, Bydgoszcz 1992, s. 19.
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nikowy, czy – lepiej – dwufazowy: najpierw poznaje się w swoim umyśle bądź przypi-
suje jakiemuś elementowi wartość, by następnie móc wyrazić swój osąd. Oczywiście, 
osąd nie musi zostać publicznie zwerbalizowany, może pozostać wewnętrzną myślą su-
biekta. Z drugiej strony, aby móc wyrazić swój osąd, należy wcześniej poznać czy oce-
nić wartość obiektu rozważań. Wartościowanie nierozerwalnie jest związane z przy-
jętym systemem wartości, wzorem postępowania, tym samym ocena wydaje się mieć 
charakter subiektywny. Ten system wartości można poznać, analizując język wypowie-
dzi danej osoby4, co będzie przedmiotem niniejszej pracy. 

W czasach współczesnych pojawiają się rozmaite typologie wartości, jak np. war-
tości pozytywne i negatywne, wartości absolutne (będące wartościami samymi w so-
bie) oraz wartości instrumentalne (służące do osiągnięcia innych wartości). Można 
także wskazać podział na wartości ontyczne oraz kwalifikatywne. Te drugie podlegają 
stopniowaniu (X jest bardziej … niż Y), z kolei te pierwsze – nie, można tylko określić 
metodą zero-jedynkową, czy dana wartość występuje, czy nie5. Istnieje wiele typologii 
wartości proponowanych przez filozofów, językoznawców czy kulturoznawców6. Na 
potrzeby niniejszych rozważań przyjmuje się klasyfikację Jadwigi Puzyniny7, która wy-
różnia następujące wartości pozytywne i ich negatywne odpowiedniki:
a) wartości transcendentne: dobro, świętość oraz zło transcendentne;
b) wartości poznawcze: prawda oraz niewiedza i błąd;
c) wartości estetyczne: piękno oraz brzydota;
d) wartości moralne: dobro innego człowieka oraz jego krzywda;
e) wartości obyczajowe: zgodność oraz niezgodność z obyczajem;
f) wartości witalne: życie oraz śmierć;
g) wartości odczuciowe: szczęście, przyjemność oraz ból, nieszczęście.

W dalszych częściach pracy podjęta zostanie próba ustalenia, jakie wartości i an-
tywartości są przedstawiane w felietonie będącym przedmiotem analizy i w jaki spo-
sób są one wyrażane przez subiekta. 

Wizja świata wartości w Fin de siècle

Fin de siècle to tytuł ostatniego felietonu autorstwa T. Beksińskiego, co nie jest wybo-
rem przypadkowym. Terminem fin de siècle określa się bowiem schyłek XIX wieku 
w kulturze europejskiej, któremu towarzyszyło poczucie końca, upadku, ale też pew-
ne oczekiwanie na kolejną epokę. Tomasz Beksiński wykorzystuje tę etykietę do ozna-

4  G. Żuk, Edukacja aksjologiczna. Zarys problematyki, Lublin 2016, s. 51. 
5  E. Laskowska, op. cit., s. 13. 
6  Por. np. G. Żuk, op. cit. 
7  J. Puzynina, Język wartości, Warszawa 1992, s. 40-41.
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czenia ostatnich lat wieku XX, które także mogły wywoływać uczucie pustki, niepew-
ności, zniechęcenia. Co zawiera felieton8? Otóż jest to bardzo ostra krytyka współcze-
snej autorowi kultury, zwłaszcza tzw. kultury popularnej, która chyli się według niego 
ku upadkowi. Cały tekst rozpoczyna cytat – tłumaczenie tekstu piosenki 21st Century 
Schizoid Man z repertuaru grupy King Crimson nagranej w 1969 roku:

Kocia łapa, stalowy pazur
Neurochirurg krzyczy nienasycony
U zatrutych wrót paranoi
Schizofrenik 21 wieku

Widać na pierwszy rzut oka, że już w latach 60. ubiegłego wieku przewidywano 
zaburzony psychicznie świat XXI wieku. Tomasz Beksiński pisze wprost o apokalip-
sie prorokowanej przez wokalistę zespołu Grega Lake’a w czasach, gdy ludzie upaja-
li się muzyką, młodością i wolnością. Co ciekawe, dziennikarz porównuje stan kultu-
ry do pacjenta, którego chwilowe polepszenie stanu zdrowia ma paradoksalnie zwia-
stować zbliżający się kres życia9. Dlatego też niewątpliwie wartościowe muzycznie lata 
60. XX wieku miały być zapowiedzią upadku kultury w kolejnych dekadach. Cytowany 
w tytule pracy fragment This is the end, my only friend pochodzi z kolei z piosenki 
o znaczącym tytule The End („Koniec”) autorstwa zespołu The Doors, której lider Jim 
Morrison „podążył w ślady Janis Joplin i Jimiego Hendrixa” w 1971 roku. Wraz z ich 
śmiercią, według T. Beksińskiego, skończyła się epoka prawdziwej kultury, a rozpoczęła 
era wszechobecnej agresji i miernej rozrywki, czego jedną z pierwszych zapowiedzi był 
film Francisa Forda Coppoli Czas Apokalipsy opowiadający o okrucieństwach wojny 
w Wietnamie. I ta tytułowa apokalipsa nadeszła. Co konkretnie zarzuca T. Beksiński 
współczesnym sobie twórcom? Upodobanie do agresji, kręcenie kolejnych części kul-
towych filmów, ale w nowym wydaniu, prostą, płytką rozrywkę i upadek kanonów za-
chowania i wyglądu. W tym miejscu należy prześledzić każdy z tych zarzutów i spo-
sób, w jaki T. Beksiński je stawia. 

Po pierwsze, zwraca on uwagę na niesłychanie wysoki poziom przemocy w niemal 
każdym filmie, który ma dostarczyć rozrywki widzom. Dzieje się to chociażby w hicie 
z 1999 roku Matrixie, w którym techniki sztuk walki są głównym narzędziem rozwią-
zywania konfliktów, co jaskrawo kontrastuje z biblijnym określeniem głównego boha-
tera filmu mianem Mesjasza. Tym razem jednak Dobra Nowina głoszona jest za po-
mocą ciosów rodem ze wschodnich sztuk walki. 

8  http://krypta.whad.pl/html/opowiesci_z_krypty/fin_de_siecle.htm [dostęp: 4.06.2019].
9  Zasada ta sprawdziła się także w przypadku samego T. Beksińskiego, który niedługo przed 

swoją śmiercią uczestniczył w przyjęciu czasopisma „Tylko Rock”, w czasie którego zapewniał swo-
jego przyjaciela Jacka Leśniewskiego, że czuje się lepiej i nie planuje samobójstwa: http://www.nos-
feratu.art.pl/files/artykuly/otb/02.00-1.html [dostęp: 14.06.2019]. 
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Po drugie, amerykańska kinematografia upodobała sobie tworzenie kolejnych wersji 
znanych filmów, jak cytowana w felietonie Carrie 2, sequel filmu z 1976 roku w reżyserii 
Briana De Palmy (trudno uznać za przypadek to, że T. Beksiński podaje przykład filmu, 
w którym główna bohaterka popełnia samobójstwo). Według autora felietonu, jest to 
„artystyczna nekrofilia”, upodobanie do wskrzeszania dawnych bohaterów w nowych 
wersjach, niestety o wątpliwych walorach artystycznych. Mowa tu także o japońskim 
filmie Godzilla z 1954 roku, który doczekał się miernej jakości amerykańskiej wersji 
z 1998 roku. Tomasz Beksiński mówi wprost o profanacji oryginalnego dzieła, które 
zostało przeniesione w nowojorskie realia przez amerykańskich „twórców” kina. Nie 
można zaprzeczyć dosadności języka dziennikarza, w końcu profanacja oznacza na-
ruszenie świętości, zbezczeszczenie pewnego obiektu kultu. Idąc tropem fascynacji se-
quelami, T. Beksiński przepowiada remake szekspirowskiego Hamleta, w myśl zasa-
dy, że „przeróbka” powszechnie znanego dzieła zawsze wzbudzi zainteresowanie, co 
przełoży się na zysk finansowy. Komentarz autora jest bezlitosny: „[t]a durna Ameryka 
wszystko pożre, przetrawi i wyrzyga”, co nasuwa wizję przemielenia i wyplucia niczym 
śmieciarka czy maszyna do prasowania odpadów niezależnie od wartości „pokarmu”, 
który zostanie pochłonięty. Tym samym dzieło posiadające swoje pierwotne piękno, 
kunszt artystyczny, głębię i smak zostanie przemielone na nędzną papkę pozbawioną 
smaku na wzór śmieciowego jedzenia z amerykańskiej sieci restauracji typu fast food. 
Liczy się liczba widzów i dochód, a nie walory artystyczne, o które zresztą trudno po-
sądzać „gnuśnych hollywoodzkich kretynów”, jak nazywa twórców filmów T. Beksiński.

Kolejnym zarzutem, bardzo poważnym w przypadku szanowanego dziennikarza 
muzycznego, jest promocja filmu przy użyciu „kretyńskich teledysków” i jakość samej 
muzyki towarzyszącej filmowi. Na przykładzie wspomnianej Godzilli Tomasz Beksiński 
zarzuca Jimmy’emu Page’owi, że na potrzeby promocji filmu nagrał on z amerykańskim 
raperem Puffem Daddy’m nową wersję utworu Kashmir zespołu Led Zeppelin, które-
go jest współzałożycielem (tytuł tego utworu to Come with me). Dla T. Beksińskiego 
nowa, rapowana wersja kultowej piosenki z 1975 roku musiała być nie do przyjęcia, co 
wyraził dosadnie, pisząc o J. Page’u, że ten „sprzedał dupę półgłówkom w przydużych 
szortach i rozsznurowanych trampkach”. Tym samym T. Beksiński wyraża swoją po-
gardę dla „kultury” amerykańskiej, która tworzy i promuje teledyski ze znanymi oso-
bistościami, aby przyciągnąć więcej młodych widzów do kin i tym samym zwiększyć 
zyski z dystrybucji filmu. Patrząc na zysk z Godzilli w wysokości ponad 240 milionów 
dolarów, należy stwierdzić, że zabieg ten okazał się skuteczny, choć sam film nie spo-
tkał się z uznaniem krytyków10. Dodatkową kwestią jest sama muzyka towarzysząca 
filmom: otóż pojawiają się kolekcje utworów inspirowanych filmem, ale w nim niewy-

10  https://pl.wikipedia.org/wiki/Godzilla_(film_1998) [dostęp: 10.06.2019]. 
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stępujących, co wywołuje irytację felietonisty, oczekującego prawdziwej muzyki filmo-
wej, tej, która stanowiła tło akcji. 

W swoim felietonie T. Beksiński pisze wprost, że „nie ma już rozrywek ani sensu 
życia”. Jest to bardzo kategoryczne stwierdzenie, mówiące o upadku kultury i – w do-
myśle – człowieka jako takiego. Dziennikarz rozwija swoją myśl, wypunktowując po-
szczególne części składowe kultury, które jego zdaniem uległy zagładzie. Kino oferuje 
już tylko proste, wręcz prostackie filmy ku uciesze „chamskiej” publiczności, jedzącej 
w kinie popcorn. Telewizja ogranicza się do reklam nieprzydatnych produktów, w mo-
dzie króluje bezguście (za duże, wyciągnięte spodnie noszone przez raperów czy kol-
czyki, których T. Beksiński nie lubił), a muzyka nie przekazuje już istotnych treści, bę-
dąc głośną, bezrefleksyjną masą dźwięków. 

W swoich rozważaniach T. Beksiński wychodzi jednak poza świat sztuki, pisząc 
o kondycji człowieka jako takiego. W jego odczuciu człowiek utracił to szlachetne mia-
no, będąc „zgarbioną i ślepnącą człekokształtną małpą surfującą po Internecie”. Tym 
samym następuje animalizacja, degradacja człowieka do poziomu zwierzęcia. Ten ko-
mentarz nasuwa na myśl znamienity obrazek, ukazujący ewolucję Homo sapiens, któ-
rego ostatnie stadium rozwoju to zgarbiona postać wpatrująca się w ekran komputera. 
Dla dziennikarza jest to wyraz dehumanizacji, redukcja do adresu mailowego czy nicka 
używanego na czacie. Pisze on wprost, że wraz z nastaniem ery komputerów skończy-
ła się miłość, uczucie charakteryzujące istotę ludzką, można więc mówić o cofaniu się 
w rozwoju człowieka jako gatunku. Odwrócenie pewnego porządku sygnalizuje zmie-
niona postać powiedzenia trafić przez żołądek do serca: „[n]ajkrótsza droga do ludz-
kiego serca (?) nie prowadzi już przez żołądek, ale przez komputer”. Zresztą Tomasz 
Beksiński wprost mówił o swojej niechęci do komputerów, co przyznał np. w wywia-
dzie z Wojciechem Jagielskim11 czy w swoim felietonie Solsbury Hill12. Wskutek popu-
larności komputerów ludzie odgradzają się od siebie, zamykając w blokach zabezpie-
czonych domofonami przed nieproszonymi gośćmi i stają się wrodzy sobie nawzajem, 
naśladując agresję znaną z filmów. W tym fragmencie pobrzmiewa tęsknota za daw-
nymi czasami, życiem towarzyskim, prawdziwymi uczuciami. Tymczasem po władzę 
sięgają głupcy, jak to przepowiedział wspominany już Greg Lake w utworze Epitaph 
z 1969 roku. Tytuł utworu jest tyleż nieprzypadkowy, co proroczy: epitafium to prze-
cież napis na nagrobku, ponownie można więc mówić o proroctwie nadchodzącego 
upadku ludzkości. 

W opozycji do wszystkich wspomnianych zarzutów, w ostatnim paragrafie swojego 
felietonu T. Beksiński oddaje cześć twórcom i dziełom, które docenia, dla których „war-
to było żyć”. Wśród nich wymienia m.in. filmy z Jamesem Bondem, piosenkę Nights in 

11  https://www.youtube.com/watch?v=hcLqO5xU6c0 [dostęp: 12.06.2019]. 
12  http://www.krypta.whad.pl/html/opowiesci_z_krypty/solsbury_hill.htm [dostęp: 12.06.2019]. 
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white satin zespołu The Moody Blues, coca-colę czy poemat Edgara Allana Poe Kruk. 
Pojawiają się tu także wspomnienia osobistych przeżyć, jak uczestnictwo w koncercie 
grupy Marillion czy pewien dzień, gdy w towarzystwie swojej dziewczyny zażył amfeta-
minę w połączeniu z szampanem13. Tomasz Beksiński ma jednak świadomość, że chwi-
le te są ulotne. Felieton kończy krótka, dosadna i prorocza konkluzja: „Pora umierać”. 
Jak się okazuje, felieton ten był pożegnaniem z czytelnikami, swoistym testamentem. 

Podsumowując powyższe rozważania, należy zauważyć, że, według typologii 
Puzyniny, można byłoby wyróżnić tutaj poparcie takich wartości, jak: 
a) wartości metafizyczne – szacunek dla swego rodzaju sacrum, świętości postrzega-

nej jako zbiór najbardziej wartościowych, kultowych, ponadczasowych dzieł wy-
rażony poprzez krytykę wytworów kultury masowej, które tę świętość szargają;

b) na poziomie estetycznym – umiłowanie klasycznego piękna filmu i muzyki przy 
jednoczesnej krytyce brutalności i agresji oraz niskiego poziomu nowych produk-
cji; do tego krytyka nowoczesnej mody przeczącej kanonowi klasycznej elegancji;

c) na poziomie poznawczym – prawda skontrastowana z głupotą i efekciarstwem na-
kierowanym na wzbudzenie zainteresowania w celu odniesienia korzyści finanso-
wej; zestawienie „prawdziwej”, klasycznej sztuki z jej zdegenerowaną wersją;

d) na poziomie moralnym – kwestia związana z poprzednim punktem: na ile etyczne 
jest bogacenie się na wątpliwej jakości produkcjach, manipulujących publicznością 
(w tym dziećmi i młodzieżą). W tym punkcie można pokusić się o wprowadzenie 
kryterium ekonomicznego, zaproponowanego przez E. Laskowską14; w tym wy-
padku chodzi o zysk finansowy ze sprzedaży biletów do kina, gadżetów bądź płyt. 
Wartość tę T. Beksiński jednoznacznie krytykuje, zwłaszcza gdy nie towarzyszy jej 
odpowiedni poziom artystyczny dzieła;

e) wśród wartości odczuciowych, hedonistycznych T. Beksiński przywołuje swoje po-
czucie szczęścia w pewnych ściśle zdefiniowanych sytuacjach własnego życia; jed-
nocześnie podkreśla on swój ból i niechęć do obecnej rzeczywistości, wszechogar-
niające go poczucie bezsensu. Docenia on prawdziwą miłość, której obecnie nie 
można już doświadczyć;

f) wśród wartości obyczajowych T. Beksiński wspomina dawne zasady, które rządziły 
kontaktami międzyludzkimi (bezpieczeństwo na ulicach, kontakt bezpośredni, roz-
mowa z drugim człowiekiem) i ich zanik w czasach współczesnych pełnych agre-
sji, w których ludzie komunikują się za pośrednictwem komputerów. Ze względu 

13  M. Grzebałkowska, Nadkobieta, http://www.wysokieobcasy.pl/wysokie-obcasy/1,127763, 
15498796,Nadkobieta.html [dostęp: 12.06.2019]. 

14  E. Laskowska, op. cit., s. 14.
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na złożony charakter tych kwestii można użyć za E. Laskowską15 etykiety wartości 
społecznych;

g) wartością witalną jest dla dziennikarza dawne życie, lecz w obecnej rzeczywistości 
bardziej kusząca wydaje mu się śmierć. 
Powyższe zestawienie podkreśla jeszcze wyraźniej kontrast między dawnym ży-

ciem według jasnych zasad (rzekłoby się humanistycznych) i wypaczoną, wynaturzo-
ną współczesną rzeczywistością. Felieton jest jasnym wyrazem braku akceptacji ta-
kiego stanu rzeczy. Prowadzi to subiekta do tragicznej konkluzji, że lepiej jest umrzeć, 
niż żyć w takim świecie. 

Językowe środki wyrazu

Prezentacja zawartości felietonu jest wstępem do rozważań o środkach, jakie 
T. Beksiński zastosował, aby wyrazić swoje uczucia. Sama forma felietonu zakłada 
osobisty komentarz do bieżących wydarzeń, podany w dowolnej formie, najczęściej 
w charakterystycznym dla danego twórcy stylu16. Bogactwo środków wyrazu i dowol-
ność formy sytuują felieton „na pograniczu stylu publicystycznego i artystycznego”17. 
Podobnie więc jak pisarze i poeci, felietoniści wypracowują swój charakterystyczny styl 
wypowiedzi, stający się ich znakiem rozpoznawczym, a także cieszą się swobodą wy-
boru formy i środków językowych18. Co więcej, felieton ma często charakter polemicz-
ny19, ma wzbudzić reakcje czytelników, wywołać dyskusję na dany temat. Istotnie, felie-
ton T. Beksińskiego wzbudził dyskusję, w tym głosy osób niepodzielających jego wizji 
świata i formy ekspresji. Można wręcz uznać felieton za rodzaj recenzji rzeczywisto-
ści, gdyż łączy je z recenzją leksyka wartościująca i ocena przedstawianych zjawisk20. 
Trop ten wydaje się właściwy w przypadku T. Beksińskiego, który był dziennikarzem 
muzycznym, co nierozerwalnie wiąże się z tworzeniem recenzji poszczególnych dzieł. 
Z tego powodu należy utożsamić autora z subiektem wartościowania; felieton to po 
prostu wyrażenie zdania jego autora. 

15  Ibidem. 
16  M. Wojtak, Analiza gatunków prasowych. Zręby teorii i elementy dydaktyki, „Media – Kultu-

ra – Społeczeństwo” 2006, nr 1, s. 33. 
17  K. Marczyk, Językowa przestrzeń felietonów literackich Czesława Miłosza, „Annales Universi-

tatis Paedagogicae Cracoviensis. Studia Historicolitteraria” 2005, nr 5, s. 186. 
18  M. Wojtak, Felietonista indywidualista, czyli o idiolekcie gatunkowo sprofilowanym, [w:] Język 

i styl twórcy w kręgu badań współczesnej humanistyki, t. 5, red. K. Maćkowiak i C. Piątkowski, Zie-
lona Góra 2009, s. 332.

19  A. Rejter, Genologia lingwistyczna w perspektywie analiz dyskursu – szanse i ograniczenia, 
„Tekst i dyskurs – Text und Diskurs” 2008, nr 1, s. 25. 

20  Por. M. Wojtak, Felietonista indywidualista…, s. 328. 
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Warto przy okazji wspomnieć pokrótce genezę felietonu: otóż pojawił się on jako 
gatunek prasowy w 1800 roku i doskonale wpisał się w realia swoich czasów, w któ-
rych charakterystyczne były romantyczne idee ekspresji stanu duchowego i wyobraźni, 
a nie skrupulatna relacja prawdziwych wydarzeń21. W konsekwencji, jak pisze Maria 
Wojtak, felietonista jest twórcą, przedstawiającym swój świat emocji i wartości, swoją 
subiektywną wizję rzeczywistości, w sposób wyjątkowy, niepowtarzalny, wręcz zaska-
kujący22. Jak syntetycznie ujmuje to Aleksandra Woszczyńska23: 

[n]arracja w felietonie ma z reguły charakter personalny. Autor felietonu korzysta swobodnie
z prawa do subiektywizmu, posuniętego niekiedy do skrajności. Felietonista koncentruje swo-
ją uwagę nie na samych wydarzeniach, nie na ich rzetelnym zrelacjonowaniu, lecz na wyrażeniu 
własnego do nich stosunku. Czyni to zazwyczaj w sposób przekorny, nierzadko złośliwy, a na-
wet szyderczy, mając do dyspozycji całą gamę literackich środków ekspresji.

W swoim felietonie T. Beksiński niewątpliwie ukazuje własne przemyślenia w swo-
bodny, bezpośredni sposób. Podobnie jak bohater romantyczny, T. Beksiński wydaje 
się indywidualistą niezbyt odnajdującym się w otaczającym go świecie. On sam tłu-
maczył w pierwszym z serii felietonów, że podjął się ich pisania dla magazynu „Tylko 
Rock” na prośbę redaktora tego czasopisma, który pozwalał pisać na dowolny temat, 
byle śmiesznie. Propozycja ta wydała się dziennikarzowi dziwna o tyle, że nie przy-
puszczał, „że swoją sarkastyczną pisaniną mógłbym kogokolwiek rozbawić”24. Zdanie 
to świadczy o wysokim poziomie samoświadomości i dystansu do samego siebie. Co 
więcej, T. Beksiński przyznaje wprost, że propozycja połechtała jego próżność. W swo-
ich tekstach dawał więc upust komentarzom i wnioskom płynącym z obserwacji ota-
czającej go rzeczywistości. 

Nie da się oprzeć wrażeniu, że głównym celem felietonu T. Beksińskiego było wła-
śnie podzielenie się uczuciami na wzór poezji konfesyjnej. Niewątpliwym, jakże tra-
gicznym, elementem wspólnym z autorami tego nurtu, Johnem Berrymanem, Sylvią 
Plath i Anne Sexton, jest samobójcza śmierć dziennikarza. Podobnie jak wspomniani 
poeci, T. Beksiński dosadnie pisze o swoim życiu prywatnym, przeżyciach czy dozna-
niach estetycznych, podając wiele informacji autobiograficznych, co jest także charak-
terystyczne dla poezji konfesyjnej25. W swoim felietonie T. Beksiński tłumaczy się nie-
jako z wplatania licznych wątków osobistych w swoją narrację, podając przykłady in-

21  E. Żyrek-Horodyska, Felieton. Gatunek romantyczny?, „Ruch literacki” 2018, nr 1 (346), s. 3-4. 
22  M. Wojtak, Analiza gatunków prasowych. Podręcznik dla studentów dziennikarstwa i kierun-

ków pokrewnych, Lublin 2008, s. 109.
23  A. Woszczyńska, Wyrażenia ekspresywne jako słownictwo wartościujące na przykładzie felie-

tonów Krzysztofa Teodora Toeplitza, „Językoznawstwo” 2012, nr 1 (6), s. 134. 
24  T. Beksiński, Solsbury Hill, „Tylko Rock” 1998, nr 8 (84). 
25  P. Michalski, Co można powiedzieć? Poezja konfesyjna i konfesyjność poezji, „Przekładaniec” 

2011, nr 25, s. 167. 
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nych twórców, głównie autorów piosenek, którzy w swoich tekstach przemycają treści 
autobiograficzne. Niewątpliwym elementem twórczości konfesyjnej jest dzielenie się 
swoim stanem emocjonalnym; dziennikarz opowiada na przykład, jak się bał, ogląda-
jąc horror albo jak czuł wzruszenie konkretnego dnia w konkretnej sytuacji. 

W wyrażaniu uczuć, a jednocześnie wyznawanych wartości, pomocne są środki ję-
zykowe. Według typologii J. Puzyniny26, wartości odczuwane można wyrażać za pomo-
cą rozmaitych środków parajęzykowych, takich jak gesty, oraz językowych: fleksyjnych, 
składniowych, słowotwórczych i leksykalnych czy też rozmaitych środków stylistycz-
nych, takich jak metafory czy porównania. Mogą one być systemowe, skonwencjona-
lizowane (niosące wartościowanie w swojej definicji) bądź tekstowe, zależne od kon-
tekstu (ogólnego, środowiskowego, rodzinnego bądź indywidualnego), choć granica 
między tymi kategoriami wydaje się rozmyta. W kolejnych paragrafach przedstawio-
ne zostaną środki językowe, jakimi posługuje się w swoim felietonie T. Beksiński, aby 
przedstawić swoją ocenę świata. 

Niewątpliwie T. Beksiński zdaje sobie sprawę ze swojego stanu emocjonalnego, 
który przekłada się na styl jego tekstów: „Opowieści z krypty przestały być zabawne. 
Wiem. Jednak żyjąc w trupiarni, trudno być […] radosnym […]”. W przytoczonym 
fragmencie uderzające jest użycie potocznego i bardzo dosadnego rzeczownika tru-
piarnia, które wydaje się kwintesencją oceny otaczającej rzeczywistości, w której nie ma 
już nadziei, a życie jest praktycznie wegetacją. W tekście pojawia się metaforyka prze-
mijania i śmierci, np. dziesięć jesieni później w znaczeniu „dziesięć lat później”, zamiast 
wykorzystywanego w tym sensie rzeczownika wiosna27, artystyczna nekrofilia, a tak-
że „te chwile przepadną w czasie, jak łzy w deszczu. Pora umierać”28. Upadający świat 
przedstawiony jest animalistycznie, porównany do psa: XX wiek dogorywa, nawet nie 
skomląc, co jest bardzo ekspresywnym porównaniem. Sam tytuł felietonu, Fin de siècle, 
oraz cytat “This is the end, my only friend” także przywołują obraz końca. Podobnie, 
„Monty Python zmienił się w taniec śmierci”, co bezpośrednio nawiązuje do średnio-
wiecznego danse macabre, według którego wszyscy są równi wobec śmierci, niezależ-
nie od swojego ziemskiego statusu. Na potwierdzenie swojej tezy T. Beksiński przywo-
łuje tytuł piosenki amerykańskiej grupy Type O Negative z 1999 roku Everyone I love 
is dead („Wszyscy, których kocham, nie żyją”), co z kolei „zbliżyło go do jądra ciem-
ności”, kazało mu jeszcze intensywniej myśleć o śmierci. Wyrażenie jądro ciemności 

26  J. Puzynina, op. cit., s. 111.
27  Wybór jesieni, mającej konotacje przemijania, schyłku zamiast wiosny konotującej początek, 

rozkwit i radość, jest znamienny i odzwierciedla stan emocjonalny subiekta. 
28  Jest to dosłowny przekład słynnego monologu wygłaszanego w filmie Blade Runner (polski 

tytuł to Łowca Androidów) przez zmarłego niedawno Rudgera Hauera: „All those moments will be 
lost in time, like tears in rain. Time to die”. Cytat ten jasno ukazuje stan emocjonalny i zamiary wy-
powiadającej go osoby. 
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jest jednocześnie nawiązaniem do książki Josepha Conrada o tym samym tytule (tytuł 
angielski to Heart of Darkness), na której oparto fabułę filmu Czas Apokalipsy. Znając 
biografię dziennikarza, można przypuszczać, że odnosi się tu do śmierci swojej matki 
Zofii, która zmarła w 1998 roku, czyli rok przed powstaniem felietonu i śmiercią syna. 
Jego poznanie śmierci zestawione jest z kolei z potwornością wojny, która zaznajomi-
ła ze śmiercią pułkownika Kurza granego przez Marlona Brando we wspominanym 
wcześniej Czasie Apokalipsy. Nieuchronny koniec dawnego porządku oddaje wielo-
krotne powtórzenie czasownika skończyło się: „skończyło się kino […], skończyła się 
telewizja, […], skończyła się muzyka […], skończyły się bezpieczne spacery po mie-
ście”. W tym przypadku emocje oddawane są na poziomie składniowym (powtórze-
nia zdań paralelnych). Przy lekturze tego fragmentu przychodzi na myśl podsumowa-
nie, że „nie ma niczego”. Widać wyraźnie, że odeszła w przeszłość cała rzeczywistość, 
w której wzrastał T. Beksiński, co mogło wywołać w nim poczucie straty, opuszczenia 
i osamotnienia. Śmierć matki sprawiła, że jej syn musiał wreszcie dorosnąć, wziąć od-
powiedzialność za swoje życie, gdyż bezpowrotnie skończyło się jego dzieciństwo. Był 
to niewątpliwie moment przełomowy, wręcz kryzysowy w jego życiu. 

W swoim felietonie T. Beksiński próbuje zdiagnozować swój stan emocjonalny, pi-
sząc, że „może ogarnęła mnie typowa dekadencja końca stulecia”, co jest kolejnym od-
wołaniem do epoki fin de siècle’u. Z drugiej strony, dopuszcza on możliwość pewnej 
przesady w poglądach i odczuciach prezentowanych na łamach „Tylko Rocka”, odno-
sząc się do swojej twórczości z wykorzystaniem biblijnego frazeologizmu rozdzierać 
szaty ‘wyrażać przesadny żal, przesadne oburzenie’29. Jednak niczym Édith Piaf, „ni-
czego nie żałuje”, chociaż nie potrafi znieść hipokryzji, udawania, manipulacji, woli 
prawdę, nawet jeśli jest ona brutalna. Sam bywa brutalny w swojej walce piórem, któ-
re „tnie ostrzej od miecza”. Z drugiej strony, „[p]rawdziwa cnota kryty się nie boi”, co 
jest nawiązaniem do Monachomachii Ignacego Krasickiego: „prawdziwa cnota krytyk 
się nie boi” (niestety, pojawia się tu literówka). Być może autor chciał słowo krytyk za-
stąpić słowem krypty, co mogłoby być nawiązaniem do tytułu rubryki. 

Istotnie, T. Beksiński jest dosadny w wyrażaniu swoich uczuć i przemyśleń. 
Dosadność z kolei często oznacza wykorzystanie wulgaryzmów, a przynajmniej słów 
uznawanych za potoczne. W felietonie Fin de siècle pojawiają się więc takie wyraże-
nia, jak:

1) zniekształcony głos George’a Lake’a obwieścił apokalipsę zaćpanemu światu
2) gnuśnych hollywoodzkich kretynów nie stać już na wymyślenie czegoś nowego
3) rozciągają prastare pomysły niczym kura smarki, żeby zbić trochę kasy na sprawdzonym tytule

29  Definicja za: Wielki słownik frazeologiczny PWN z przysłowiami, red. A. Kłosińska, E. Sobol, 
A. Stankiewicz, Warszawa 2005. 
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4) ta durna Ameryka wszystko pożre, przetrawi i wyrzyga
5) Jimmi Page sprzedał dupę półgłówkom
6) kretyński teledysk […] musi promować dzieło, bo szczeniaki nie pójdą do kina
7) nie pozostaje nic innego jak odwrócić się plecami do roku 2000 i niczym Panurg odejść, pierd-

nąwszy z wielkim wzburzeniem

Wykorzystanie powyższych słów ma służyć przekazaniu odczuwanych emocji, 
pokazać skalę opisywanych zjawisk i jednoznacznie ukazać stosunek autora do nich. 
Dziennikarz wskazuje na wartości, które królują we współczesnym mu świecie rozryw-
ki, jednoznacznie je potępiając. Krytykuje on mianowicie materializm, nastawienie na 
zysk finansowy, a nie artystyczny aspekt dzieła, lenistwo, odtwórczość, brak kreatyw-
ności i głupotę. Tym samym ujawnia, jakie wartości są dla niego najważniejsze: kre-
atywność, szacunek dla uznanych, kultowych dzieł z przeszłości, utrzymanie wysokie-
go poziomu artystycznego i zwyczajna mądrość tworzonych utworów, czy to filmów, 
czy muzyki. Tomasz Beksiński przywołuje więc wartości estetyczne (piękno dzieła), 
ale też społeczne (pracowitość, kreatywność, szacunek), etyczne (dobro) i poznawcze 
(prawda) poprzez zaprzeczenie ich istnieniu we współczesnej sobie kulturze, w któ-
rej dominuje kicz, lenistwo i kłamstwo, a wszystko to nastawione na zysk finansowy. 

Na płaszczyźnie językowej nie można zlekceważyć tego, że do dyskursu publicznego 
wdzierają się słowa potoczne, wręcz wulgarne, charakterystyczne dla języka mówione-
go, rozmowy w kręgu bliskich znajomych, np. dupa, szczeniak, smarki, wyrzygać czy zbić 
kasę. Czy T. Beksiński chciał w ten sposób wejść w bliższą relację z czytelnikami? Czy 
po prostu okazywał swoją bezpośredniość, bezkompromisowość, brak zgody na przed-
stawiane zjawiska? Z pewnością służyły one przekazaniu stanu emocjonalnego: gniewu, 
rezygnacji, frustracji, co potęguje chociażby użycie przymiotników durna, gnuśni czy 
kretyńska, a także słów żaden, nic, piętnować, bardzo kategorycznych w swojej formie 
i treści kwantyfikatorów, co daje efekt wyolbrzymienia przedstawianych zjawisk, cha-
rakterystyczny chociażby dla stylu felietonów Jędrzeja Śniadeckiego30. Tak jak w felie-
tonach J. Śniadeckiego, u T. Beksińskiego satyryczne wyolbrzymienie pojawia się pod 
postacią porównań, często zaskakujących w swej formie: rozciągają prastare pomysły 
niczym kura smarki czy być równie radosnym jak Ziutek Słoneczko. Można jednak od-
nieść wrażenie, że w Fin de siècle jest to niejako śmiech przez łzy. 

W przytaczanych przykładach pojawiają się również wątki eschatologiczne w swej 
wymowie: apokalipsa, dogorywanie, nekrofilia i profanacja. Dziennikarz pisze wręcz 
o agonii i śmierci dawnej kultury. Jest konsekwentny w swojej opinii, że dla ludzkości 
nie ma już nadziei, tak jak uważał amerykański pisarz Kurt Vonnegut. Podobne po-

30  M. Smoleń-Wawrzusiszyn, Hiperbola i kontrast jako mechanizmy satyry w felietonach Jędrze-
ja Śniadeckiego, [w:] Język i styl twórcy w kręgu badań współczesnej humanistyki, t. 5, red. K. Maćko-
wiak i C. Piątkowski, Zielona Góra 2009, s. 282-283.
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glądy prezentował też jego ojciec, znany malarz Zdzisław Beksiński, który, jak pisze 
Tomasz, powtarzał ciągle, że czasy zmieniają się na gorsze. Dziennikarz ujął to meta-
forycznie: „opada kurtyna miłosierdzia na koniec XX wieku”; przedstawienie w teatrze 
życia jest zakończone, trzeba wyjść. 

Przedstawiany felieton jest próbą podsumowania, rozliczenia się z życiem, bilan-
sem zysków i strat. Da się w nim wyczuć brak nadziei na lepsze jutro wedle punkowe-
go hasła No future. Trudno stwierdzić jednoznacznie, na ile na kondycję psychiczną 
dziennikarza wpłynął zbliżający się rok 2000, a na ile inne czynniki, w tym wydarze-
nia z jego życia. Niewątpliwie czuje się on wyobcowany w otaczającej go rzeczywisto-
ści, a śmierć ma być prawdopodobnie ucieczką od tego poczucia. Na pewno chce wpro-
wadzić czytelnika w swój świat, zwracając się do niego bezpośrednio poprzez użycie 
„my” inkluzywnego, np. „[s]pójrzmy więc wstecz i wspomnijmy to, dla czego warto 
było żyć”. Czytelnik czuje się oprowadzany przez T. Beksińskiego – przewodnika po 
jego życiu niczym Dante oprowadzany przez Wergiliusza po Piekle w Boskiej Komedii. 
Podobnie wyliczane są grzechy codzienności: brak uczuć, materializm czy brak gustu. 
Na końcu wędrówki pojawia się podsumowanie This is the end, my only friend, niczym 
wielki napis The End na ostatniej planszy filmu31. 

W podanych przykładach, jak i w całym tekście, istotną rolę odgrywają epitety, np. 
zaćpany świat, koszmarne piosenki, kretyński teledysk, agresywne prymitywy, durna 
Ameryka, są one jednoznacznie negatywnie nacechowane, oddając stosunek autora 
do przedstawianego świata. Jednocześnie można wyodrębnić też przykłady metoni-
mii, np. durna Ameryka oznacza jej mieszkańców, w szczególności odbiorców i pro-
ducentów popkultury, a zaćpany świat lat 60. odnosi się w szczególności do ówczesnej 
młodzieży znanej z sięgania po narkotyki. 

Innym ważnym elementem felietonu jest wspomniana intertekstualność, która 
rozumiana tutaj jest według definicji Gerarda Genette’a cytowanego przez Michała 
Głowińskiego32: „rzeczywiste występowanie tekstu w tekście”, niejako dosłowny cytat 
z innego utworu. Tak rozumiana intertekstualność jest jedną z kategorii bardziej ogól-
nego zjawiska zwanego transtekstualnością. Obok intertekstualności odmianą transtek-
stualności jest też m.in. paratekstualność, czyli „komentarze do utworu zawarte w nim 
samym” oraz metatekstualność, czyli komentarz do innego tekstu. Wszystkie te elemen-
ty pojawiają się w omawianym felietonie. Przykładem paratekstualności są komenta-
rze typu „Opowieści z krypty przestały być zabawne”. Ujawniają one osobisty stosunek 
autora do własnych dzieł i ukazują jego samoświadomość. Użycie ich może być pró-
bą nawiązania kontaktu z czytelnikiem, spoufalenia się z nim, a zarazem dowodem na 
szczerość intencji. Z kolei metatekstualne są odniesienia do cytowanych autorów, ocena 

31  Jak już wspomniano wcześniej, jest to fragment utworu The End („Koniec”) grupy The Doors. 
32  M. Głowiński, O intertekstualności, „Pamiętnik Literacki” 1986, nr 77/4, s. 80. 
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ich pracy, służąca do zilustrowania omawianych zjawisk. Podawanie powszechnie zna-
nych przykładów jest swego rodzaju alibi, wsparciem się na renomie ich twórców (jak 
Greg Lake czy Jim Morrison), aby udowodnić swoje racje. Elementami intertekstual-
nymi zaś są m.in. bezpośrednie cytaty z piosenek, np. z utworu 21st Century Schizoid 
Man grupy King Crimson. Utwór ten stał się mottem felietonu, dlatego warto zwrócić 
uwagę na przedstawianą w nim (w 1969 roku!) futurystyczną wizję życia w XXI wie-
ku jako schizofrenicznej paranoi. Tomasz Beksiński niewątpliwie obawia się o swoją 
kondycję psychiczną, jeśli przekroczy Styks oddzielający wieki. Oczywiście, istotą in-
tertekstualności jest przyciągnięcie uwagi czytelnika33, ale, być może, posługiwanie się 
określonymi hasłami – symbolami pozwala lepiej wyrazić uczucia. Jeśli T. Beksiński 
pisze, że „następny Bond podobno ma być Murzynem”, co mu się nie podobało, hasło 
Bond uruchamia całą machinę skojarzeń, kontekst sytuacyjny pozwalający lepiej zro-
zumieć emocje nadawcy. Tym samym funkcjonują dwie intertekstualne osie: oś nadaw-
ca – czytelnik i oś tekst – inne teksty34. Nawiązania do kultury są swego rodzaju rebu-
sem, labiryntem intelektualnym, zagadką wymagającą od czytelnika znajomości tych-
że realiów, np. rozszyfrowywania parafraz typu Karmazynowy Król – angielski zespół 
King Crimson. Niewątpliwie, podawane w tekście felietonu elementy kultury świad-
czą o erudycji autora, zaznajomionego z kanonem literatury od Biblii przez François 
Rabelais’go (wspomniany Panurg z Gargantui i Pantagruela) po Roberta Gravesa. 
Natomiast ich skrupulatne wyliczenie, nagromadzenie, krótkie zdania, znaczna „gę-
stość” „tkanki myślowej” mogą ujawniać pewną nerwowość, wewnętrzny chaos, albo 
przynajmniej takie sprawiają wrażenie. Mogą one też dawać efekt komicznego prze-
jaskrawienia omawianych zjawisk35. Z drugiej strony, pisząc o kondycji kultury, trud-
no ustrzec się podawania konkretnych nazwisk czy tytułów. Być może jest to więc na-
turalny składnik felietonu. Na pewno można zauważyć rozdźwięk między prawdziwą 
sztuką, wartościami estetycznymi, wrażliwością odbiorcy a dominującym w popkul-
turze kiczem, co powoduje swoistą tęsknotę za minionymi czasami.

Próba retrospekcji

Jako że od samobójczej śmierci T. Beksińskiego minęło dwadzieścia lat, warto spoj-
rzeć na dzisiejszą rzeczywistość, by podjąć próbę oceny, czy istotnie miał on słusz-
ność, obawiając się nadchodzącego XXI wieku. Czy rzeczywiście nie ma już sensu ży-

33  Por. A. Tereszkiewicz, Headlines in British and German Online Newspapers, „Kwartalnik Neo-
filologiczny” 2012, nr LIX, s. 465-480. 

34  Por. Q. Xie, Analysis of Intertextuality in English News Headlines, „Theory and Practice in Lan-
guage Studies” 2018, vol. 8, nr 8, s. 1010-1014. 

35  Por. M. Smoleń-Wawrzusiszyn, op. cit., s. 283 oraz Wojtak, Felietonista indywidualista…, s. 324. 
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cia, dobrej muzyki i filmu? Czy nic dobrego już się nie wydarzy? Z pewnością proroc-
two o Bondzie-Murzynie nie znalazło póki co potwierdzenia. Czy sztuka przechodzi 
kryzys? Zapewne ocena zależy od danego krytyka, niewątpliwie w zalewie popkultu-
ry można wyróżnić mniej i bardziej ambitne projekty. Faktycznie, telewizja serwu-
je niezliczone reklamy niekoniecznie niezbędnych produktów (czy T. Beksiński prze-
widział natłok reklam leków i suplementów diety?), a moda potrafi wzbudzić obrzy-
dzenie. Popularnością cieszą się kolczyki i tatuaże na skalę niespotykaną w 1999 roku, 
a także wszelkie zabiegi upiększające, w tym operacje plastyczne. Można z dużą dozą 
prawdopodobieństwa przyjąć, że T. Beksiński nie umiałby odnaleźć się wśród kobiet 
podążających za współczesnymi kanonami piękna i miałby problem ze znalezieniem 
wymarzonej partnerki. Kultura medialna, w tym internetowa, propaguje różne wzorce, 
z których część z pewnością nie ma wiele wspólnego z estetyką à la Beksiński. Z dru-
giej strony, treści serwowane w mediach są tylko jednym ze składników rzeczywisto-
ści, nie brakuje nadal ambitnych, inteligentnych i wrażliwych ludzi. Na pewno jeszcze 
bardziej popularne stały się ogrodzone osiedla, domofony i systemy monitoringu, co 
niespecjalnie przekłada się na wzrost poczucia bezpieczeństwa, choć statystyki poli-
cyjne pokazują znaczny spadek liczby przestępstw popełnionych w 2018 roku w sto-
sunku do 1999 roku36. 

To, co na pewno nie spodobałoby się T. Beksińskiemu w dzisiejszych czasach, to 
wszechobecność komputerów w codziennym życiu, przeniesienie relacji międzyludz-
kich do Internetu, zapatrzenie w ekrany smartfonów, prowadzące do osłabienia więzi 
społecznych i wzrostu poczucia wyobcowania. Zapewne nie spodobałoby mu się cho-
ciażby składanie życzeń urodzinowych w formie wpisu na Facebooku. Niezależnie jed-
nak od nieuniknionego postępu technicznego, obywatele XXI wieku dalej przeżywa-
ją radości i smutki, zakochują się, wchodzą w związki i je kończą, a postęp jest imma-
nentną częścią rozwoju ludzkości. 

Wnioski

Celem artykułu było przybliżenie świata wartości przedstawionego w ostatnim felie-
tonie autorstwa T. Beksińskiego, w którym zawarł on podsumowanie swojego życia, 
dokonując ostrej oceny otaczających go realiów społeczno-kulturowych. Zapewne 
czuł się outsiderem niepasującym do rzeczywistości, a perspektywa nadchodzącego 
nowego tysiąclecia zdawała się jeszcze to wyobcowanie pogłębiać. Cały przedstawia-

36  Niespełna 796 000 w 2018 wobec 1 122 000 w 1999 r. wg http://policja.pl/pol/aktualnosci/16-
8195,Mniej-przestepstw-kryminalnych-wieksza-skutecznosc-i-wykrywalnosc-Policja-podsum.html 
[dostęp: 14.06.2019] oraz http://statystyka.policja.pl/st/raporty/roczne-raporty-statyst/47755,Ra-
port-1999.html [dostęp: 14.06.2019]. 
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ny felieton opiera się na dychotomii: świat dawnych, rzekłoby się klasycznych, warto-
ści (piękno, prawda, dobro) kontra współczesna mu popkultura, karykaturalna w swo-
jej formie (materializm, sztuczność, lenistwo). Paradoksalnie, ten „produkt kulturo-
podobny” ma rzesze fanów i przynosi twórcom niebagatelne zyski. Kultura zachodnia 
już od końca lat 60., czyli czasów dzieciństwa T. Beksińskiego, chyli się ku upadkowi, 
zmierza do nieuchronnej śmierci, która ma nadejść wraz z końcem stulecia. Wartości 
takie jak dobra muzyka, ambitne kino czy mądre programy telewizyjne wyparte zo-
stały przez kolorową pop-papkę nieniosącą żadnych głębszych wartości. Z nostalgią 
wspomina więc T. Beksiński dawne autorytety i kultowe dzieła. W jego felietonie po-
brzmiewa tęsknota za dawnymi, dobrymi czasami, charakterystyczna dla ludzi z pew-
nym bagażem doświadczeń życiowych i refleksyjnym spojrzeniem na rzeczywistość. 
O ile same wspomnienia i nostalgia mają raczej wartość pozytywną, budują tożsamość, 
mogą rozczulać, powodować przypływ ciepłych uczuć, o tyle często do wspomnień 
powraca się w trudnych, niepewnych momentach. Uczucie przemijania ma już raczej 
wartość negatywną, gdyż nasuwa myśli dotyczące śmierci, wzmaga tęsknotę, może 
wręcz doprowadzić do rozpaczy. Nieuchronność zmian powoduje zagubienie, osamot-
nienie, które mogło być przyczyną tragicznego zakończenia życia T. Beksińskiego, co 
jest najlepszym dowodem na negatywny aspekt tych uczuć. Krytyczne nastawienie do 
współczesnej kultury, zwłaszcza wyrażone w tak bezpośredni sposób, jak w omawia-
nym felietonie, jest oznaką gniewu połączonego prawdopodobnie z rozżaleniem; obie 
te emocje negatywnie mogą wpływać na samopoczucie subiekta, mogą wzmagać jego 
frustrację i poczucie wyobcowania. To z kolei mogłoby skutkować faktyczną chęcią 
odejścia ze świata, którym rządzi pieniądz, a nie wartości artystyczne. Stąd myśl su-
biekta, że „pora umierać”. Z drugiej strony, zarzuty kierowane pod adresem współcze-
sności dowodzą wrażliwości, być może wręcz nadwrażliwości, mądrości, a także eru-
dycji – wartości niewątpliwie pozytywnych. Okazuje się jednak, że obdarzeni nimi lu-
dzie nie odnajdują się w realiach, którymi rządzi inny system wartości. 

Na płaszczyźnie środków językowych używanych do wartościowania rzeczywisto-
ści licznie występują środki leksykalne, takie jak kolokwializmy i wulgaryzmy (szcze-
niak, dupa, wyrzygać), epitety (durny, gnuśny), słownictwo należące do pola semantycz-
nego śmierci (dogorywać, nekrofilia, trupiarnia, umierać), a także czasowniki skończyć 
się, przestać także odnoszące się do przemijania i śmierci. W tekście pojawiają się rów-
nież porównania i animizacje (porównanie świata do trupiarni, człowieka do małpy). 
Środki te wydają się mieć charakter systemowy, tzn. zawierają w sobie element nega-
tywnego wartościowania. Istotnym elementem jest intertekstualność, odniesienia do 
szerokiego wachlarza dzieł filmowych i muzycznych, które zostały podzielone na dwie 
proste kategorie: dobre i złe. To z kolei elementy bardziej kontekstowe i to w wymia-
rze indywidualnym, gdyż T. Beksiński wyraża opinie, które niekoniecznie muszą być 
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podzielane przez innych odbiorców (i, sądząc po popularności owych „dzieł”, nie są). 
Zresztą trudno negować pozytywne aspekty zmian, chociażby rozwoju nauki i techniki. 

W swojej wizji świata T. Beksiński kieruje się wartościami estetycznymi, poznaw-
czymi czy moralnymi, takimi jak artystyczne piękno, intelektualizm, szacunek dla pew-
nych elementów rzeczywistości, klasycznych dzieł. Z tego powodu nie może on od-
naleźć się w nowych realiach przepełnionych agresją, fałszem i konsumpcjonizmem. 
W rezultacie, paradoksalnie, wartością witalną okazuje się zakończenie życia, a nie 
jego trwanie w tak negatywnie postrzeganych realiach. 

Z perspektywy dwudziestu lat, które upłynęły od śmierci dziennikarza, można 
ostrożnie stwierdzić, że jego alienacja i rozczarowanie mogłyby przybrać obecnie jesz-
cze większe rozmiary. Z drugiej strony, wielu twórców potrafiło odnaleźć się w nowej 
rzeczywistości, niewykluczone więc, że z niewielką pomocą przyjaciół, niczym w pio-
sence Joe Cockera37, udałoby mu się odnaleźć w trzecim tysiącleciu. 
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This is the end, my only friend  
Tomasza Beksińskiego wizja świata i (anty)wartości w felietonie Fin de siècle

streszczenie: Celem artykułu jest ukazanie świata widzianego oczami Tomasza Beksińskiego, 
dziennikarza muzycznego i tłumacza filmów, przedstawionego w jego felietonie Fin de siècle, napi-
sanego krótko przed jego samobójczą śmiercią w 1999 r. W utworze tym T. Beksiński krytykuje ota-
czającą go rzeczywistość społeczno-kulturową, obserwując upadek dawnych wartości, co wywołuje 
w nim tęsknotę, poczucie alienacji i rozczarowania, a także lęk przed nadchodzącym nowym stu- i ty-
siącleciem. W tekście podejmowana jest próba spojrzenia na opisywane realia z perspektywy dwu-
dziestu lat, które upływają od dnia publikacji felietonu i śmierci jego autora. 
słowa kluczowe: Tomasz Beksiński, felieton, Fin de siècle, intertekstualność, transtekstualność

This is the end, my only friend  
Tomasz Beksiński’s vision of the world and (anti)values in the feuilleton Fin de siècle

summary: The aim of the paper is to present the world from the perspective of Tomasz Beksiński, 
music journalist and film translator, which was depicted in his feuilleton Fin de siècle written shortly 
prior to his suicidal death in 1999. In his text, Beksiński criticises the socio-cultural reality that sur-
rounds him, observing the decline of old values, which causes his wistfulness, the feeling of alien-
ation and deception as well as fear of the forthcoming new century and millennium. The text is try-
ing to take a look at the reality described from the perspective of the twenty years which have passed 
since the day of the publication of the feuilleton and the death of its author. 
keywords: Tomasz Beksiński, feuilleton, Fin de siècle, intertextuality, transtextuality


