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IGRASZKI Z KONWENCJAMI – POSTSCRIPTUM O KOBIECOŚCI  
DO KILKU ZNANYCH UTWORÓW BRYTYJSKICH Z XIX WIEKU

Powieść gotycka i pozostająca pod jej wpływem powieść sensacyjna1 odwołują się do 
określonych schematów, motywów i szablonów postaci . Do gotyckiego imaginarium 
(pewne elementy można odnaleźć i w gatunku sensacyjnym, o którym będzie mowa) 
obligatoryjnie zaliczają się następujące komponenty: zrujnowany zamek (opcjonalnie 
labirynt, wieża, krypta, klasztor), pojawianie się nadprzyrodzonych i niewytłumaczal-
nych zjawisk, wizji, proroctw, duchów, widm, atmosfera tajemniczości, niezwykłości 
oraz strachu, lawinowość zdarzeń budzących grozę i wreszcie gotycki tyran o diabo-
licznych rysach oraz bohaterka w opresji . W gotyckim i sensacyjnym świecie przedsta-
wionym centralni bohaterowie konstruowani są na zasadzie opozycji: cnotliwej boha-
terce przeciwstawiony jest  demoniczny łotr . Jednakże i w konstrukcji samych postaci 
kobiecych może mieć miejsce pewna kontrastowość . Upraszczając: literackie kreacje 
dziewiętnastowiecznej kobiecości częstokroć oscylowały między dwiema skrajnościami 
− propagowano „kobiecość właściwą” (proper feminine), a przestrzegano przed „kobie-
cością niewłaściwą” (improper feminine), by posłużyć się sformułowaniami Lyn Pykett2 . 
Kobieta właściwa cechowała się uległością, biernością, posłuszeństwem, nadmierną 
uczuciowością, wyjątkową wrażliwością, zdolnością do poświęcania się, potulnością, 
a jej głównym zadaniem była funkcja reprodukcyjna . W epoce wiktoriańskiej zyskała 

1  Zob . W . Ostrowski, Gothic novel, „Zagadnienia Rodzajów Literackich” 1968, t . 11, z . 1, s . 159 . 
W . Ostrowski podaje, że wpływy powieści gotyckiej widać np . u sióstr Brontë . Angielską powieść 
sensacyjną rozumiem tutaj tak, jak ją definiowano w XIX w . Przywoływany w dalszej części omówienia 
utwór W . Collinsa Kobieta w bieli zaliczano w owym czasie do powieści sensacyjnej, a dzisiaj autora 
uważa się za prekursora powieści detektywistycznej .

2  L . Pykett, The “Improper” Feminine. The Women’s Sensation Novel and the New Woman Writ-
ing, London-New York 1992, s . 15, http://www .questia .com [dostęp: 27 .10 .2014] . Wybrałam takie 
tłumaczenie opozycji proper – improper, jakkolwiek istnieją inne możliwości przekładu, np . stosowna 
– niestosowna, poprawna – niepoprawna, przyzwoita – nieprzyzwoita .



250 •   Marta Wiatrzyk-Iwaniec

miano „anioła ogniska domowego” (angel in the house)3 . Jej antytezę stanowiła kobieta 
niewłaściwa, utożsamiana niekiedy z femme fatale, a innym razem (w zależności od 
epoki) z Nową Kobietą czy też emancypantką . Kobieta niewłaściwa reprezentowała 
antywzorzec idealnej kobiecości .

Igranie z konwencjami wspomnianych gatunków literackich wydaje się na tyle 
szerokim zagadnieniem, że należałoby zawęzić rozważania do jednego aspektu . 
Przyjmując założenie, że utwory literackie stanowią niejednokrotnie odzwierciedlenie 
społecznych i obyczajowych niepokojów swego czasu, warto się zastanowić, jak Mary 
Elizabeth Braddon (Lady Audley’s Secret), Wilkie Collins (Kobieta w bieli), Jane Austen 
(Opactwo Northanger) i Eaton Stannard Barrett (The Heroine) wykorzystali konwencję 
powieści gotyckiej i sensacyjnej, aby polemizować ze spetryfikowanym wizerunkiem 
XIX-wiecznej kobiecości . Problem ten jest na tyle złożony, że wspomniani twórcy 
pochodzą z różnych epok literackich, a zatem ukazanie kryzysu modeli kobiecych 
w obrębie wymienionych powieści będzie próbą przekrojowego uchwycenia zmienia-
jącego się paradygmatu kobiecości na przestrzeni XIX wieku .

Z założenia archetypiczna bohaterka stanowiła charakterologiczny monolit, 
obdarzony cechami jednostronnie dobrymi, przypisywanymi kobiecości właści-
wej . Klasyczny ideał definiuje Hipolita w Zamczysku w Otranto Horace’a Walpole’a: 
„Niewiasta nie wybiera sama swej doli, lecz Niebiosa, ojcowie nasi i mężowie za nas 
decydują”4 . W literaturze gotyckiej i sensacyjnej chętnie posługiwano się kliszą anielskiej 
kobiecości poddanej męskiej supremacji . Należałoby przeanalizować, w jaki sposób 
wykorzystywano struktury wspomnianych gatunków literackich, w tym również formę 
parodystyczną powieści gotyckiej, aby podważać usankcjonowaną koncepcję kobieco-
ści, oraz jak dalece literacka bohaterka dostosowywała się do dziewiętnastowiecznego 
ideału kobiety właściwej, a w jakim stopniu od niego odbiegała .

W XIX-wiecznej powieści gotyckiej i sensacyjnej dychotomiczny podział dotyczy 
nie tylko typologii bohaterów, ale również topiki przestrzennej świata przedstawione-
go, którą można podzielić na locus amoenus i locus horridus . Kobieta właściwa jako 
społecznie akceptowany konstrukt przynależy w literackiej topografii do locus amo-
enus, „pastoralnej sfery domowej”5, a zatem przestrzeni zamkniętej, w której pozostaje 
pod władzą i opieką ojca . W przeciwieństwie do sfery komfortu i bezpieczeństwa 

3  Termin pochodzi od tytułu poematu C . Patmore’a The Angel in the House (1854-1862), który 
opiewa małżeńską idyllę i propaguje wzór anielskiej żony . Podobną figurę opisuje J . Ruskin w po-
emacie Of Queen’s Gardens (1865) . Model kobiety-anioła zadomowił się w anglosaskim literackim 
repertuarze wizerunków kobiecych jako wzór do naśladowania .

4  H . Walpole, Zamczysko w Otranto. Opowieść gotycka, tł . M . Przymanowska, Kraków 1974, 
s . 84 .

5  H . Wheatley, Swojskość, marginalizacja i telewizyjne adaptacje gotyckich powieści dla kobiet, 
[w:] Gotycyzm i groza w kulturze, red . G . Gazda, A . Izdebska, J . Płuciennik, Łódź 2003, s . 173 .
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locus horridus odnosi się do przestrzeni zewnętrznej . Topograficzną reprezentacją 
tego miejsca jest najczęściej zamek lub zrujnowana posiadłość zamieszkiwana przez 
męskiego łotra . Jeśli czytać powieść gotycką z feministycznego punktu widzenia, dy-
chotomicznemu ukształtowaniu topografii literackiej odpowiada w pewnym sensie 
ideologiczne przesłanie – dom, jakkolwiek stanowi zaciszny azyl, pozostaje jednak sferą 
patriarchalną, poza którą bohaterka jest wyprowadzana po to, aby dojrzeć w swojej 
kobiecej tożsamości . Réka Tóth, odwołując się do ideologii Jana Jakuba Rousseau, pisze 
o „gotyckim procesie edukacji”6, określając przejście bohaterki z familijnego świata 
izolacji (świata niewinności) do sfery publicznej, opartej na społecznych relacjach 
(świata doświadczenia) .

Powieściowy repertuar stereotypowej kobiecości obok właściwości psychicznych 
czy pełnienia określonych ról społecznych obejmuje także wdzięk cielesny, który ma 
potwierdzać wewnętrzne atrybuty . Wydaje się, że zewnętrzna „anatomia heroiny” 
jest konwencjonalna: blond włosy, rumieniec na twarzy, spuszczone błękitne oczy – 
wszystko to ma reprezentować anielskie wnętrze i puryzm . Z taką konwencją kobiecości 
polemizuje Braddon w sensacyjnej powieści Lady Audley’s Secret (1862, wyd . książ-
kowe) . W ważniejszej ze scen tego utworu jeden z bohaterów, Robert Audley, ogląda 
prerafaelicki obraz tytułowej bohaterki, której anielskość uwidacznia się na płaszczyźnie 
fizjonomii: w jasnej karnacji, delikatnej twarzy, niebieskich oczach, złotych kędziorach, 
a zatem jest to opis przywołujący tradycyjną koncepcję idealnej kobiecości . Wymienione 
cechy wyglądu w świadomości kulturowej ewokowały skojarzenie z anielskością, 
wierzono, że niewinny wygląd odzwierciedla wnętrze . Zaraz jednak dowiadujemy 
się o szkarłatnej sukni7 Lady Audley oraz rozpuszczonych włosach i pełnych ustach, 
które Jennifer Hedgecock interpretuje jako oznakę pożądliwej i zmysłowej natury, co 
stało w sprzeczności z wiktoriańskim stereotypem kobiecej oziębłości8 . Powieściowa 
wzmianka o „dziwnym, złowieszczym świetle w głębokich, błękitnych oczach”, „prze-
wrotnym spojrzeniu” i wprost – o „pięknej diablicy”9 odsłania prawdę o bigamicznej 
i morderczej naturze protagonistki . Lady Audley konstruuje swój wizerunek zgodnie 
ze społecznie aprobowanym ideałem . Pozornie wydaje się ucieleśnieniem anielskiej 
kobiecości, a w rzeczywistości jest mistyfikatorką, figurą kryminalną, podejrzaną o do-
konanie zabójstwa, uosabiającą elementy diaboliczne . Bohaterka zdaje się potwierdzać, 

6  R . Tóth, The Plight of the Gothic Heroine: Female Development and Relationships in Eighteen Cen-
tury Female Gothic Fiction, „Eager Journal of English Studies” 2010, no . 10, s . 24, http://anglisztika .ektf .
hu/new/content/tudomany/ejes/ejesdokumentumok/2010/Toth_R_2010 .pdf [dostęp: 15 .03 .2014] .

7  Czerwony kolor sukni można postrzegać jako symbol namiętności i rozbudzonej seksualno-
ści .

8  J . Hedgecock, The Femme Fatale in Victorian Literature: The Danger and the Sexual Threat, 
New York 2008, s . 119 .

9  M .E . Braddon, Lady Audley’s Secret, Hertfordshire 1997, s . 57 (tłumaczenie wszystkich cytatów 
obcojęzycznych w artykule – M .W .I .) .
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iż anielska kobiecość nie jest cechą wrodzoną, lecz społecznym konstruktem . Wygląd 
i cechy protagonistki są zatem jedynie pozą, choć Braddon, starając się odmitologizo-
wać wiktoriański ideał, ostatecznie popada w schemat funkcjonującego w literaturze 
polaryzowania postaci kobiecych na anielskie i diaboliczne, wcielając obie konwencje 
w jednej postaci .

Zabieg podważania istniejących schematów na temat kobiety10 stosuje również 
Wilkie Collins w Kobiecie z bieli (1860, wyd . książkowe), która jest uważana za pre-
kursorskie dzieło literatury kryminalnej . Najlepiej widać to na przykładzie dwóch 
przyrodnich sióstr: Marianny Halcombe i Laury Fairlie . Ta ostatnia jest ucieleśnie-
niem anielskiego ideału, o czym dowiadujemy się od jednego z bohaterów, Waltera 
Hartrighta, który tak opisuje akwarelę przedstawiającą Laurę:

Blond włosy mają delikatny odcień: nie są lniane, ale niemal równie jasne, nie są 
złote, ale niemal równie świetliste . Ich subtelna barwa stapia się niemal z plamą 
przejrzystego cienia, jaki pada od kapelusza . Przedzielone rozdziałkiem na środku 
falują lekko na skroniach i nikną za uszami . Brwi i rzęsy nieco ciemniejsze od 
włosów, oczy zaś koloru przejrzystego turkusu, jakie tak często opiewają poeci, 
a tak rzadko spotyka się w życiu . Piękny mają kolor, piękny kształt, są duże, 
łagodne, spokojne i zamyślone, lecz najpiękniejszy w nich to wyraz szczerości 
i zaufania, przeświecający z najskrytszych głębin poprzez wszystkie zmiany 
ekspresji blaskiem czystszego i lepszego świata11 .

W oczach opisującego ją mężczyzny Laura reprezentuje ideał – posiada wszystkie 
atrybuty stereotypowej kobiecości: blond włosy oraz świetliste i czyste spojrzenie błę-
kitnych oczu . Tok wydarzeń pokazuje, że wygląd zewnętrzny uzupełniają właściwości 
anielskiego usposobienia: łagodność, spokój, refleksyjność, szczerość, ufność, delikat-
ność, zwiewność, lękliwość, bierność, bezbronność . Niewątpliwie Collins posłużył się 
tutaj kliszą anioła ogniska domowego . Inaczej sportretowana jest jej przyrodnia siostra 
Marianna Halcombe:

Cera owej pani była prawie śniada, a ciemny puszek nad górną wargą przerodził 
się niemal w wąsy . Miała mocne męskie szczęki i szerokie usta, przeszywające 
i zdecydowane spojrzenie brązowych oczu, gęste włosy węgla, zarastające 
dziwnie nisko czoło . Wyraz jej twarzy był bystry, szczery i inteligentny . Kiedy 
milczała, zdawało się, że brak jej zupełnie kobiecej miękkości i delikatności, bez 
których piękno najurodziwszej kobiety jest pięknem niekompletnym . Widzieć 
głowę taką jak ta, osadzoną na ramionach, które artysta pragnąłby rzeźbić, 

10  Dodajmy, że nie tylko kobiety, ale mężczyzny również . Wujek Fairlie w oczach Waltera nosi 
„niemal kobiece pantofelki” (W . Collins, Kobieta w bieli, tł . A . Szpakowska, Warszawa 1988, s . 38), 
ma małe stopy, jego palce zdobią pierścionki (ibidem) . „Można by powiedzieć ogólnie, że powierz-
chowność jego cechowało jakieś przerafinowanie, coś kapryśnego i kruchego, co swą szczególną 
nieprzyjemną delikatnością raziło w wyglądzie mężczyzny, a także nie wydawałoby się właściwe ani 
naturalne u kobiety” (ibidem) .

11  Ibidem, s . 47-48 .
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zostać oczarowanym pełną prostoty gracją ruchów, które ukazują piękno ciała, 
a potem zobaczyć aż odpychająco męskie rysy i męski wyraz twarzy – równało 
się to przeżywaniu wrażeń dziwnie podobnych do bezsilnej udręki, znanej nam 
wszystkim ze snów, gdy dostrzegając anomalia i sprzeczności marzeń, nie umiemy 
dać sobie z nimi rady12 .

W charakterystyce Marianny Collins zrywa z szablonową kobiecością . Co więcej, 
sama bohaterka wydaje się świadoma, iż kobiecość jest pewną umówioną konwencją, 
co potwierdzają jej słowa, gdy porównuje się do przyrodniej siostry:

Ja jestem ciemna i brzydka, ona jasna i ładna . Wszyscy uważają mnie – i to zu-
pełnie słusznie – za osobę skwaszoną i dziwaczkę, ją zaś – i w tym mają jeszcze 
więcej słuszności – za czarującą istotę o anielskim charakterze: jednym słowem, 
ona jest aniołem, ja zaś…13

Tutaj urywa się wywód bohaterki, jakby nie znajdowała odpowiedniej samodefinicji . 
Podczas gdy Laura wpisuje się w koncept anioła ogniska domowego, Mariannie trudno 
jest identyfikować się z tym ideałem . Maskulinistyczna kreacja bohaterki uwidacznia 
się nie tylko w wyglądzie, ale również w zachowaniu: jest odważna, niezależna, aktyw-
na, rezolutna, sprytna i zaradna, a kulminacyjną manifestacją podważenia przez nią 
niepisanego kodu standardów wiktoriańskich na temat kobiety jest moment, w którym 
zdejmuje kobiecy strój, aby wspiąć się na drzewo w celu podsłuchania rozmowy po-
wieściowych łotrów . Tóth, wybierając feministyczne odczytanie powieści, zauważa, że

kobiece przetrwanie w gotyckim świecie męskiej opresji wymusza na kobietach 
przyswojenie pewnych męskich atrybutów […] . Muszą one postępować wbrew 
patriarchalnym ideałom kobiecej perfekcji, aby uwolnić siebie z pasywnej roli 
prześladowanej kobiety14 .

Uwagę Tóth można śmiało zastosować do powieści Collinsa, a Marianna zdaje się 
ilustrować tę tezę .

Odpowiedzią na powieść gotycką był tak zwany komiczny gotyk . Jak podają Avril 
Horner i Sue Zlosnik, fala tego typu tekstów pojawiła się między 1790 a 1820 rokiem 
jako forma przywrócenia oświeceniowych ideałów, głównie zdrowego rozsądku i ra-
cjonalizmu15 . Oprócz anielskiego wyglądu i usposobienia, typową gotycką heroinę 
(rodem z Zamku Udolpho A . Radcliffe) charakteryzowało również szlachetne urodzenie 
i bogactwo, czego brakuje protagonistce Opactwa Northanger (1817/1818, wyd . książko-

12  Ibidem, s . 31 .
13  Ibidem, s . 33 .
14  R . Tóth, op. cit., s . 34 .
15  A . Horner, S . Zlosnik, Dead Funny: Eaton Stannard Barrett “The Heroine” as Comic Gothic, 

„Cardiff Corvey: Reading the Romantic Text” 2000, no . 5, s . 4, http://www .cf .ac .uk/encap/corvey/
articles/cc05_n02 .html [dostęp: 10 .02 .2014] .
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we)16 . Austen od samego początku rozwiewa złudzenia czytelnika: „Nikt, kto się zetknął 
z Katarzyną Morland w dzieciństwie, nie sądziłby, że ma przed sobą przyszłą heroinę . 
Wszystko sprzysięgło się przeciwko niej: pozycja życiowa, charakter obojga rodziców, 
jej własny wygląd i usposobienie”17 . Jak pisze Anthony Mandal, „od samego początku 
Austen ustanawia Katarzynę Morland antywzorcem sentymentalnej bohaterki”18, której 
kobiecość, dodajmy, kształtuje się poprzez niewłaściwe nawyki czytelnicze19 . Austen 
zdaje się obalać panujące wówczas przekonanie, jakoby nadmierna uczuciowość, hi-
perwrażliwość i emocjonalność były inherentnymi elementami kobiecej natury . Pisarka 
skłania się raczej ku tezie, iż takie postrzeganie kobiecości jest społecznie wdrukowane 
w kobiety, a wzmacniane niestosowną lekturą . Znając schemat powieści gotyckiej, 
Katarzyna oczekuje jego realizacji, gdy zmierza do opactwa generała Tilney’a . Znów 
pojawia się motyw podróży, ale tym razem mamy do czynienia z parodią „gotyckiego 
procesu edukacji” .

Zgodnie ze spodziewaną gotycką konwencją mamy zatem w sypialni bohaterki 
tajemniczą skrzynię, czarny sekretarzyk, manuskrypt, sekretny pokój, burzliwą noc, 
przypuszczenia o morderczej przeszłości właściciela opactwa . Fakty zostają jednak znie-
kształcone przez wyobraźnię Katarzyny, która doszukuje się w zwyczajnych przedmio-
tach gotyckich rekwizytów, a w niedopowiedzianych fabułach i historiach z przeszłości 
potwierdzenia zdarzeń budzących grozę . Austen posługuje się wypracowanymi przez 
powieść gotycką motywami (i wewnątrztekstowymi odwołaniami wprost do angiel-
skich tytułów powieści gotyckich, w tym głównie do Zamku Udolpho20), aby ukazać 
rozdźwięk między światem fantazji a rzeczywistością oraz zgubny wpływ romansowej 
lektury na umysł młodego dziewczęcia:

16  Powieść została napisana w latach dziewięćdziesiątych XVIII w ., ale wydana pośmiertnie na 
przełomie 1817 i 1818 r .

17  J . Austen, Opactwo Northanger, Warszawa 1997, s . 5 .
18  A . Mandal, Revising the Radcliffean Model. Regina Maria Roche’s “Clermont” and Jane Austen’s 

“Northanger Abbey”, „Cardiff Corvey: Reading the Romantic Text” 1999, no . 3, s . 4, http://www .cf .ac .
uk/encap/corvey/articles/cc03_n03 .html [dostęp: 22 .02 .2014] .

19  Katarzna Morland w rozmowie z przyjaciółką wymienia czytane przez siebie gotyckie lektu-
ry: Italczyk, Zamek Wolfenbach, Clermont, Tajemnicze oskarżenia, Czarnoksiężnik z Czarnego Lasu, 
Dzwony o północy, Siostra Renu, Straszne tajemnice .

20  Można przypuszczać, że kiedy J . Austen przywoływała powieść A . Radcliffe, ważniejsze 
dla niej było nie tyle skrytykowanie Zamku Udolpho jako szkodliwego gatunku literackiego, ile 
postawienie za wzór głównej bohaterki, której udało się dojrzeć uczuciowo i opanować wybujałą 
emocjonalność . Przypomnijmy, że wewnętrzny świat Emilii został poddany sublimacji, rozumowej 
kontroli, przekształcony przez dekalog podyktowany przez ojca: nie folgować nadmiernej wrażli-
wości i melancholii, panować nad uczuciami i samym sobą, zachować równowagę ducha, hołdować 
zasadzie umiaru, żyć dla Boga . Możliwe, że intertekstualne odwołanie do utworu Radcliffe miało 
właśnie na celu aprobatę „gotyckiego procesu edukacji”, zwieńczonego umiejętnością opanowania 
przez Emilię nadmiernej uczuciowości, o co przecież chodziło też autorce Opactwa Northanger, gdy 
konstruowała swoją bohaterkę .
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[…] zrozumiała wkrótce z całą oczywistością, że były to rozmyślnie i własno-
wolnie wywołane urojenia, że jej wyobraźnia, pobudzona strachem, nadawała 
znaczenie każdej błahej okoliczności, i że po prostu ona sama, która – nim jeszcze 
znalazła się w opactwie – marzyła, by przeżyć straszną jaką przygodę, nieświa-
domie przystosowywała później wszystko do tego właśnie celu . Przypomniała 
sobie uczucia, jakie ją przejmowały, kiedy szykowała się do wizyty w Northanger . 
[…] stwierdziła, że ich źródłem był chyba wpływ lektury, w jakiej się wówczas 
rozczytywała21 .

Ale Austen posuwa się jeszcze dalej i obśmiewa inny akcent ówczesnej konwencji 
kobiecości – ignorancję:

Korzyści, jakie daje pięknej dziewczynie fakt, że jest z natury głuptaskiem, zostały 
już znakomicie opisane przez moją siostrzycę po piórze, i do tego, co na ten temat 
powiedziała, dodam tylko – aby oddać sprawiedliwość mężczyznom – że chociaż 
dla większej i mniej istotnej ich części głupota kobiety niezwykle podnosi jej 
urok osobisty, istnieje również spora część, zbyt rozsądna i zbyt wykształcona, 
by szukać w kobiecie czegokolwiek więcej nad ignorancję22 .

„Heroina romansowa w niesławie” albo „Antyheroina” – o taki podtytuł można 
by się pokusić pod Opactwem Northanger, bohaterka bowiem nie jest ani wyjątkowo 
piękna, ani szlachetnie urodzona, ani bogata . Więcej nawet – Austen uwłacza godności 
heroiny, gdy każe wygnanej Katarzynie wrócić do rodzinnego domu „w samotności 
i sromocie”23 . „Heroina w najętej karetce pocztowej to cios w sentymentalność”24 – 
podsumowuje autorka Opactwa Northanger, ujawniając swoją autorską intencję .

Taką parodystyczną konwencję kontynuuje Barrett w epistolarnej powieści The 
Heroine (1813), której założeniem, według Horner i Zlosnik, było ukazać za pomocą 
parodii smutną prawdę o społecznym i ekonomicznym położeniu dziewiętnastowiecz-
nej kobiety25 . Główna bohaterka świadomie próbuje się wpasować w ideał heroiny 
i odegrać wszystkie role z nią związane . Początkiem jej metamorfozy jest zmiana imienia 
z Cherry Wilkinson na Cherubinę, protagonistce przypomina ono bowiem o jej nazbyt 
krzepkim zdrowiu, co stoi w sprzeczności z ogólnym wyobrażeniem o efemeryczności 
gotyckiej heroiny26 . W utworze pojawia się motyw podróży panny Wilkinson jako 
etapu kształtowania się własnej tożsamości (finalnie okaże się, jaki wzorzec kobiecości 
zostanie ostatecznie wybrany) .

21  J . Austen, op. cit., s . 186 .
22  Ibidem, s . 102 .
23  Ibidem, s . 217 .
24  Ibidem .
25  A . Horner, S . Zlosnik, op. cit., s . 2 .
26  Zwróćmy uwagę na konotacje leksykalne . Cherry w języku angielskim oznacza wiśnię, kojarzy 

się z rumianą, rześką, jędrną i zdrową dziewczyną . Cherubina odwołuje się w tradycji chrześcijań-
skiej do cheruba, niebiańskiego bytu wyższego niż istoty ludzkie, do anioła, a przecież o anielskość 
w kreacji gotyckiej protagonistki w dużej mierze chodzi .
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Jako że mamy do czynienia z komicznym gotykiem, parodia uwidacznia się na 
kilku płaszczyznach . Zacznijmy od ciała . W Ósmym Liście bohaterka definiuje heroinę 
zgodnie z panującym przekonaniem jako młodą, wysoką damę o najwspanialszych 
oczach, która jest delikatna, ma jasną karnację (co w kulturze angielskiej było wyznacz-
nikiem zarówno wrażliwości, jak i przynależności do lepszej klasy), często się rumieni, 
mdleje, roni łzy, wzdycha27 . Protagonistka przywołuje zatem wszechpotężny w kulturze 
angielskiej prototyp kobiecości właściwej, która wyraża się tutaj poprzez język ciała 
i jest tożsama z fizyczną delikatnością, niemal kruchością i emocjonalną wrażliwością 
(łzy, omdlewanie, wzdychanie) . W Liście Pierwszym i Drugim wyznaje, że niewątpliwie 
posiada wszystkie atrybuty, dzięki którym może pretendować do tytułu heroiny: nie-
bieskie oczy, długie lniane włosy splecione w warkocz, dołeczki w policzkach, różany 
uśmiech, nieskazitelny odcień skóry . Mielibyśmy niemal idealną kobiecość, gdyby nie 
pieprzyk na lewej skroni i… niskie pochodzenie . Kontestując ojcostwo własnego ojca 
(jest on zaledwie farmerem), Cherry ucieka z domu, aby potwierdzić swoje domniemane 
szlacheckie pochodzenie . Przygody bohaterki ujawniają, że stereotypowe zachowania 
kobiecego języka ciała (takie jak omdlewanie czy rumienienie się) nie są w nią natu-
ralnie wpisane . Zachowanie Cherubiny podyktowane jest wiedzą o tym, w jaki sposób 
powinna się zachowywać, jeśli chce być uznana za heroinę . Bohaterka interpretuje 
istniejącą rzeczywistość poprzez schematy myślowe zgodne z gotycką konwencją .

Ostrze parodii dosięga również zamiłowania bohaterki do czytania romansów, które 
ojciec Cherry pali na znak protestu . Motyw szkodliwości tego typu lektury Barrett 
podejmuje w kilku miejscach powieści – gdy wprowadza na karty utworu gorliwą czy-
telniczkę Biblii, szczycącą się, że umysł jej córki nie jest „zanieczyszczony romansami 
i powieściami”28, a także oddając głos przyszłemu mężowi Cherubiny, który próbuje 
zreformować jej gusta literackie i przekonać do zmiany upodobań czytelniczych . W fi-
nale powieści Cherubina przeobraża się w Cherry i powraca do ideału udomowionej 
kobiety właściwej . Zakończenie The Heroine wydaje się zatem przewrotne – albo Barrett 
w ten sposób oddaje hołd stereotypowemu wzorcowi kobiecości i prześmiewa próbę 
wyrwania się z niego, albo pesymistycznie pokazuje smutny koniec prób emancypo-
wania się:

Istotnie, jako heroina, Cherubina cieszy się władzą i przywilejami, o których Cher-
ry mogła tylko marzyć . […] Zaprosiwszy czytelnika do śmiania się z nadmiaru 
wolności i jej zgubnych konsekwencji, powieść przypomina mu jednocześnie, 

27  E .S . Barrett, The Heroine, London 1909, s . 39, https://archive .org/details/heroinebyeatonst00-
barrrich [dostęp: 11 .04 .2014] .

28  Ibidem, s . 27 . Korzystam ze zdigitalizowanej wersji powieści z 1909 r .
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że alternatywna „rzeczywistość” leży w cieniu mieszczańskiego domostwa za-
mykającego dorastającą dziewczynę29 .

I chociaż Cherubina próbuje uciec z takiego mieszczańskiego gniazdka, finalnie 
Barrett lokuje ją właśnie tam, podważając fantazję o kobiecej ucieczce z domu – takie 
feministyczne odczytanie sugerują Honer i Zlosnik30 . Zakończenie powieści wydaje się 
ilustracją wykładni Johna Ruskina, który twierdził w Of Queen’s Gardens, że prawdzi-
wym miejscem kobiety jest właśnie dom .

Samoistnie nasuwa się w tym miejscu kilka konkluzji . W obrębie przywoływa-
nych utworów literackich modyfikacja spetryfikowanego konstruktu kobiecości jest 
zauważalna do pewnego stopnia . Stereotyp dziewiętnastowiecznej kobiecości właści-
wej, a zwłaszcza kobieca pasywność, uczuciowa hipertrofia oraz ignorancja, w której 
utrzymywały bohaterkę niewłaściwe, a wręcz zgubne upodobania czytelnicze, zostają 
podważone . Chociaż wyruszenie w drogę, będące opuszczeniem bezpiecznego locus 
amoenus, miało wpływ na kształtowanie się nowych zrębów osobowości bohaterki, nie 
wszystkie podróże romansowej heroiny kończyły się metamorfozą, polegającą na od-
rzuceniu ogólnie przyjętego ideału kobiecości . W obrębie istniejącego wzorca możliwe 
było pewne przesunięcie definicyjne i rozwój tożsamości, ale rdzeń kobiecości nadal 
pozostawał w ramach patriarchalnych oczekiwań .

Jak podaje Tóth, powieść gotycka (i, można dodać, jej parodia) była typowo ko-
biecym gatunkiem literackim z kilku względów: z uwagi na kobiety-autorki, kobiece 
audytorium (czytelniczki chętnie identyfikowały się z protagonistką) oraz kreację 
bohaterki, która była zmuszona funkcjonować w przestrzeni skodyfikowanej jako 
męska31 . Wspomniane funkcjonowanie w męskiej przestrzeni tylko w pewnym sensie 
przyczyniało się do dekonstrukcji dziewiętnastowiecznego wzorca anielskiej kobiecości . 
Heroina w opresji wykazywała się cechami tradycyjnie przypisywanymi mężczyźnie, 
niekiedy udawało się jej opanować nadmierną uczuciowość i hiperwrażliwość, lecz 
ostatecznie kończyła w domu z obrączką na palcu . Dopiero w kolejnym stuleciu z ide-
alnym konstruktem kobiecości, aniołem ogniska domowego, definitywnie rozprawia 
się Wirginia Wolf w eseju Zajęcia kobiet, co stanowi osobny temat do rozważań na 
inną okazję .

29  A . Horner, S . Zlosnik, op. cit., s . 8 .
30  Ibidem .
31  R . Tóth, op. cit., s . 21 .
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PLAYING WITH CONVENTIONS. SEVERAL REMARKS ON FEMININITY  
IN A FEW NOTABLE 19TH CENTURY BRITISH NOVELS

Summary

Both, the gothic novel and the suspense novel use symbols, themes, motifs and patterns that can be 
easily identified and decoded . Nevertheless, Mary Elizabeth Braddon (Lady Audley’s Secret), Wilkie 
Collins (The Woman in White), Jane Austen (Northanger Abbey) and Eaton Stannard Barrett (The 
Heroine) show that it is possible to play with patterns even within the frame of a conventionalized 
novel . These writers make use of the suspense novel and the parody of the gothic novel in order to 
argue with a fixed image of femininity . They point at the stereotypes at play behind the representation 
of the female appearance, behaviour and preferences . It is worth considering how the novels listed 
above subvert the nineteenth century ideal of the “proper womanhood” .


