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KRYMINALNY ROZRACHUNEK Z ROMANTYCZNYM 
MESJANIZMEM W JULU PAWŁA GOŹLIŃSKIEGO

A wiesz ty, co to będzie z Polską za lat dwieście?
(A . Mickiewicz, Dziady)

Pawiem narodów byłaś i papugą .
(J . Słowacki, Grób Agamemnona)

Na tysiączne się wiorsty rozsiadła nam Polska,
Papuga wszystkich ludów – w cierniowej koronie.

(J . Lechoń, Herostrates)

Wydany w 2010 roku Jul Pawła Goźlińskiego stanowi przykład gry z gatunkiem, a przede 
wszystkim z tradycją historyczną . Na warsztat kryminalnej intrygi autor – nota bene 
naukowiec i znawca epoki romantyzmu1 – wziął środowisko Wielkiej Emigracji, czyli 
Polaków, którzy przybyli do Francji po upadku powstania listopadowego z 1831 roku . 
Utrwalone w historiografii, podtrzymywane patriotyczną tradycją, przekonanie o tym, 
że Polacy na emigracji „wykazywali godną szacunku i podziwu intensywność uczuć, 
niewyczerpaną energię w podtrzymywaniu politycznych organizacji […] imponują-
cą błyskotliwość w podejmowaniu […] przedsięwzięć” (N . Davies)2, zostaje podane 
w wątpliwość . Goźliński wchodzi w zdecydowaną polemikę ze szlachetnym obrazem 
polskiego środowiska w Paryżu . Stosując hermeneutyczną podejrzliwość wobec takiego, 

1  2 marca 2004 r . P . Goźliński otrzymał stopień doktora nauk humanistycznych na podstawie 
pracy Przemiany toposu „theatrum mundi” w polskim dramacie romantycznym, której promotorką 
była prof . M . Janion . Drukowana wersja dysertacji: P . Goźliński, Bóg Aktor. Romantyczny teatr świata, 
Gdańsk 2005 .

2  N . Davies, Boże igrzysko. Historia Polski, t . 2: Od roku 1795, tł . E . Tabakowska, Kraków 1996, 
s .  305 . Nie brakuje klasycznych rozpraw dotykających tego tematu, podtrzymujących narodowe 
mity, zob . S . Kalembka, Wielka Emigracja 1831-1863, Toruń 2003; idem, Wielka Emigracja. Polskie 
wychodźstwo polityczne w latach 1831-1862, Warszawa 1971; Wielka Emigracja (1831-1846), oprac . 
M . Żychowski, Warszawa 1962; J . Zdrada, Wielka Emigracja po Powstaniu Listopadowym, Warszawa 
1987 .
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mocno esencjalistycznego, pojmowania niewątpliwie ważnego fragmentu dziejów 
Rzeczpospolitej, której w I połowie XIX wieku nie było na mapach, wciąga czytelnika 
w kryminalną zagadkę .

Akcja powieści rozgrywa się w 1845 roku . Od pierwszych stron prezentowana jest 
emigracyjna diaspora . Polacy spotykają się w „nielegalnym królestwie gry Eustachego 
Gruszczyńskiego”3, a wśród nich przedstawiciele szlachty, tacy jak hrabia Sławoj 
Rozumowski, który „na paryskim bruku nabrał awersji do wszystkiego co francuskie 
i z zakurzonego polskiego artylerzysty przepoczwarzył się w wykrochmalonego an-
gielskiego dandysa” (J, s . 14) − informuje narrator . Wśród bohaterów drugoplanowych 
można wymienić także księdza Ignacego Dzieżyńskiego, który tak naprawdę nazywa 
się Nowicki, a stan kapłański przyjął, żeby zamaskować prawdę o swojej współpracy 
z carską policją (zob . J, s . 88) .

Bohater utworu – Adam Podhorecki uzależniony od „karcianego nałogu” (J, s . 21) 
były powstaniec, zesłaniec syberyjski, niedoszły samobójca, wdowiec (zob . J, s . 26-27), 
który czuje, że „przeszłość spala go na popiół” (J, s . 39), pewnego paryskiego poranka 
widzi zbiegającego ulicą podpalonego człowieka z odciętymi dłońmi, któremu postana-
wia skrócić męki, strzelając w głowę . Jak się później okazuje, ofiarą był polski emigrant, 
przyjaciel Podhoreckiego – Jan Żebro-Kownacki zwany Ziobrą . Podwójnie toczone 
śledztwo (zarówno przez francuskiego komisarza Henry’ego Langa, jak i głównego 
bohatera tekstu) ukazuje, z każdym kolejnym rozdziałem, postępującą degenerację 
polskiego środowiska emigracyjnego, którego „już bardziej skłócić się nie da” (J, s . 15), 
w obawie przed którym francuscy „ojcowie córek, a mężowie żon nie wypuszczają 
wieczorem samych na ulice, bojąc się, że przyjdzie im potem chować polskie bękarty” 
(J, s . 24), w tym

światku paryskich Polaków . Złota młodzież w lakierowanych ciżmach, wysokich 
cylindrach i glansowanych rękawiczkach, […] za siedzibę obrała sobie kawiarnie 
bulwaru włoskiego . I zdobywa tam głęboką wiedzę na temat świata paryskich 
tancerek, zapominając o Ojczyźnie złożonej w grobie (J, s . 146) .

Sam Podhorecki nie ma krystalicznie czystej przeszłości według patriotycznych 
kryteriów – przed laty zdradził carskiej policji „strukturę i program siatki karbona-
rów w Galicji i w Prusach . Drogi i metody przerzutu emisariuszy z Francji do kraju . 
Komórki sprzysiężenia w niemieckich miastach . Emigranckie kluby, partie i stowa-
rzyszenia” (J, s . 106) i tak dalej . Jego przeszłość zna rosyjski agent major Łużyn, który 
także padnie ofiarą mordercy .

3  P . Goźliński, Jul, Wołowiec 2010, s . 12 . Dalsza paginacja cytatów z tego wydania utworu, ozna-
czonego skrótem J, oraz odwołań do niego jest zlokalizowana w tekście głównym, w nawiasach .
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Narrator oraz bohaterowie powieści odnoszą się bardzo krytycznie do Koła Sprawy 
Bożej . Maria Janion stwierdza, że

Jeśli idzie o samą emigrację, to […] wszystko tam kierowało się albo ku obozowi 
Czartoryskiego, […] albo niestety kończyło się w sekcie Towiańskiego, w tym 
organizacyjnym mistycyzmie, jakim było Koło Sprawy Bożej . […] Tam już doszło 
do kompletnego wykolejenia wszystkich, Mickiewicza też4 .

Warto przypomnieć, że właśnie towiańszczyznę Alina Witkowska jednoznacznie okre-
śla jako „największy skandal emigracji”5, węgierski prozaik György Spiró zaś nakreślił 
jej demitologizujący obraz w powieści pod ironicznym tytułem Mesjasze (2007)6 . 
Filozoficzno-religijna sekta, która dla Joachima Lelewela była przejawem aberracji 
duchowej7, a stała się, głównie za sprawą Adama Mickiewicza i jego pełnego oddania 
dla pseudofilozoficznych rozważań towiańczyków, rdzeniem mesjanizmu, dodatkowo 
podtrzymywanym przez autorytet autora Dziadów, który myśl Koła Sprawy Bożej 
ogłaszał z katedry Collège de France8 .

Niebezpodstawnie Witkowska określa Wieszcza jako „apostoła nowego mesjasza”9 − 
mesjaszem jest oczywiście Andrzej Towiański; dla bohaterów Jula tworzą oni „diabelski 
spisek jednego poety i jednego proroka” (J, s . 93), z tym że o ile Towiańskiego i członków 
„jego heretyckiego zastępu […], wystarczy […] wygnieść jak robaki” (J, s . 93), o tyle 
„co do Mickiewicza […], mają znacznie ambitniejsze plany: zawrócić, zawojować, na-
wrócić” (J, s . 93) . W momencie, w którym przeciętny polski maturzysta, uczeń szkoły 

4  Janion. Transe – traumy – transgresje, t . 2: Profesor Misia. Rozmawia Kazimiera Szczuka, 
Warszawa 2014, s . 71 .

5  A . Witkowska, Wielkie stulecie Polaków, Warszawa 1987, s . 92 . Szerzej na ten temat − zob . 
K .  Rutkowski, Stos dla Adama albo kacerze i kapłani. Studium w czternastu odsłonach o sporze 
zmartwychwstańców z towiańczykami, Warszawa 1994; idem, Braterstwo albo śmierć. Zabijanie 
Mickiewicza w Kole Sprawy Bożej, Gdańsk 1999; A . Witkowska, Towiańczycy, Warszawa 1989 . Na 
szczególną uwagę zasługuje pamiętnik z tamtego czasu, opisujący środowisko emigracyjne od we-
wnątrz, w którym można znaleźć informacje dotyczące szkodliwego wpływu A . Towiańskiego na 
autora Pana Tadeusza i tych Polaków, którzy zaufali przywódcy Koła Sprawy Bożej; zob . A . Ostrowski, 
Ten biedny Mickiewicz. Zapiski z początków towiańszczyzny, z rękopisu odczytała, skomentowała 
i wstępem poprzedziła E .Z . Wichrowska, Gdańsk 2006 . Swoistą kroniką tamtych czasów, idei oraz 
myśli są dzienniki S . Goszczyńskiego (Dziennik Sprawy Bożej, t . 1-2, oprac . Z . Sudolski, przy współ . 
W . Kordaczuk, M .M . Matusiak, Warszawa 1984) .

6  Zob . G . Spiró, Mesjasze, tł . E . Cygielska, Warszawa 2009 . Na ten temat zob . L . Libera, Rewizja 
mitu Wielkiej Emigracji w literaturze współczesnej. György’a Spiró „Mesjasze” i „Jul” Pawła Goźlińskiego, 
[w:] Mitologizacje państwa w kulturze i literaturze iberyjskiej i polskiej, red . W . Charchalis, B . Trocha, 
Zielona Góra 2014, s . 221-237 .

7  Zob . I . Jokiel, Lornety i kapota. Studia o Mickiewiczu, Opole 2006, s . 67, przyp . 152 .
8  W 1848 r . papież Pius IX wpisał trzeci i czwarty kurs Prelekcji paryskich A . Mickiewicza na 

kościelny Indeks Ksiąg Zakazanych (Index Librorum Prohibitorum); zob . D . Siwicka, Pius IX, [w:] 
J .M . Rymkiewicz, D . Siwicka, A . Witkowska, M . Zielińska, Mickiewicz. Encyklopedia, Warszawa 
2010, s . 407 .

9  A . Witkowska, Mickiewicz. Słowo i czyn, Warszawa 1986, s . 211 .
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ponadgimnazjalnej buduje swoją wiedzę o Wielkiej Emigracji poprzez poznawanie do-
skonale znanych klisz, czyli dziejów obozów politycznych działających w Paryżu (Hôtel 
Lambert, Towarzystwo Demokratyczne Polskie, Gromady Ludu Polskiego), utrwalając 
tym samym narodowy mit, jakże ważne wydaje się przypomnienie o Towiańskim i jego 
sekcie, która de facto była najważniejszym, bo kulturotwórczym (filozofia mesjanizmu), 
ośrodkiem działalności Polaków w Paryżu10 .

W powieści Goźlińskiego część emigrantów nie ma wątpliwości, że przywódca Koła 
Sprawy Bożej, który przebywa w Szwajcarii, „za moskiewskie pieniądze bonbonami 
się obżera” (J, s . 44); hrabia Rozumowski podejrzewa, że za pierwszym morderstwem 
stoi nie kto inny jak „banda tego litewskiego hochsztaplera Towiańskiego i jego dzia-
dowskiego pisarczyka Mickiewicza! Albo i moskiewska ambasada, która kręci nimi 
wszystkimi! Sprawa, tfu, Boża!” (J, s . 52) . Jak się później okaże, rzeczywiście rosyjska 
ambasada chciała się posłużyć towiańczykiem Ziobrą, który miał się udać z rublami do 
Mickiewicza „po błogosławieństwo na ekspedycję do cara” (J, s . 137) . Z tego wybuch-
nąłby „skandal, jakiego jeszcze nie było: Mickiewicz na żołdzie Moskala!” (J, s . 137), 
jednak Ziobro został zamordowany, a niedługo później celem mordercy został sam 
autor Sonetów krymskich, tyle że zamach udaremnił Podhorecki (zob . J, s . 192-199); 
jeden z towiańczyków – Plichowski wyznał: „Mistrz kazał pokochać, co jest czystego 
w Rosji, tom pokochał . Kazał do cara jechać, tom się ofiarował” (J, s . 180) .

Podhorecki w rozmowie z Langiem stwierdza: „Towiański potrzebuje Mickiewicza 
[…] Bo on jest jego kartą wizytową i całą powagą przed światem” (J, s . 183), chociaż 
zaznacza: „Towiański wcale nie chce zadzierać z Kościołem . On pierwszy jezuita po-
śród sekciarzy . A Mickiewicz wciąż klechy prowokuje . Zarządza właśnie sakramenty, 
każe się po nowemu spowiadać” (J, s . 182) . Zatem okazuje się, że w oczach emigran-
tów Mickiewicz jest większym heretykiem niż przywódca Koła Sprawy Bożej . Nie 
zapominają mu również żydowskiego pochodzenia (które de facto do dzisiaj nie jest 
ostatecznie wyjaśnione)11 . Rozumowski mówi w kłótni z Gruszczyńskim: „Wiesz, że 
oni Żydów między siebie przyjmują? Teraz mamy być z Żydkami zbratani! Ale czego 
tu się lepszego spodziewać? Mickiewicz, tfu, z matki obcej” (J, s . 52); „on pierwszy 
kabalista . Po matce” (J, s . 53) .

10  Tę sytuację zmienia jeden z najnowszych podręczników do nauki języka polskiego dla szkół 
ponadgimnazjalnych, w którym uczeń dowiaduje się, kim był A . Towiański i co to było Koło Sprawy 
Bożej; zob . D . Dominik-Stawicka, Język polski 3. Podręcznik dla szkół ponadgimnazjalnych. Kształcenie 
kulturowo-literackie i językowe. Zakres podstawowy i rozszerzony. Romantyzm, Gdynia 2013, s . 111 .

11  Zob . I . Grudzińska-Gross, Honor, horror i klasycy. Eseje, Sejny 2012, s . 176-184; M . Janion, Do 
Europy tak, ale razem z naszymi umarłymi, Warszawa 2000, s . 54, 63, 190-193; J . Maurer, „Z matki 
obcej...”. Szkic o powiązaniach Mickiewicza ze światem Żydów, Kraków 1996 .
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Narodowowyzwoleńcza awantura, która miała miejsce w areszcie, po przerwanym 
przez paryską policję pojedynku Rozumowskiego i Mińskiego, przypomina groteskowe 
kłótnie rodem z powieści Witolda Gombrowicza:

– Wyłazić! Wszyscy! – wrzeszczą strażnicy i nie bacząc na: – Bij, zabij – Miń-
skiego oraz: – Marsz, Polacy, marsz do broni, gdy was Moskal zewsząd goni! 
– wyśpiewane chórem przez Gruszczyńskiego i Rozumowskiego, wytrącają 
bagnetami broń z rąk więźniów . Oskrzydlają ich i dźgając w zadki, wypychają 
za drzwi (J, s . 157) .

Zachowanie bohaterów Jula oddają słowa Sędziego z Pana Tadeusza: „Szabel nam nie 
zabraknie, szlachta na koń wsiędzie, / Ja z synowcem na czele i? – jakoś to będzie!”12 . 
Owe „jakoś to będzie”, a więc to, co niekoniecznie przemyślane, rozsądne i uwarun-
kowane logicznie, przyświeca Polakom na paryskiej emigracji . Warto wspomnieć, że 
à propos rozgrywki fikcyjnych bohaterów narrator przypomina kwestię nieodbytego 
ostatecznie pojedynku Stanisława Ropelewskiego z Juliuszem Słowackim słowami 
Rozumowskiego: „Wtedy do niczego nie doszło, bo ich pogodził hrabia Plater . […] tak 
naprawdę to Ropelewski stchórzył . Tak się bał, że musieli go siłą ściągać z nocnika” 
(J, s . 147) . Leszek Libera pisze, że jest „sprawa niedoszłego pojedynku zbyt poważna 
i zagmatwana, by składać całą winę na karb […] Ropelewskiego”13, Jarosław Marek 
Rymkiewicz stwierdza zaś, że na emigracji „Litwini chcieli go zabić [Słowackiego – J .R .] 
[…] to też rzecz całkiem pewna”14 .

Goźliński podąża tropem Tadeusza Żeleńskiego (Boya)15, odbrązawiając roman-
tyzm i romantyków . Nie czyni tego jednak za pomocą dociekań eksplikacyjnych czy 
publicystycznej szermierki . Pisarz sięga po gatunek powieści kryminalnej i mierzy 
się z mesjanizmem jako ciągiem stereotypów historiozoficznych, nie zapominając 
przy okazji o specyfice polskiej kultury romantycznej na emigracji . Warto jednak 
zaznaczyć, że skrupulatnie realizowana poetyka gatunkowa powieści kryminalnej, 
„w której podstawową dominantą kompozycyjną jest fabuła powiązana ze zbrodnią, 
jej dokonywaniem oraz wyjaśnianiem przyczyn i ujawnieniem sprawcy”16, stanowi je-

12  A . Mickiewicz, Pan Tadeusz czyli Ostatni zajazd na Litwie. Historia szlachecka z r. 1811 i 1812 
we dwunastu księgach wierszem, oprac . K . Górski, Warszawa 1986, s . 177 . Dygresyjnie – warto pamiętać 
o tym, jak absurdalna jest „inwokacja s z l a c h e c k i e g o  poety skierowana w języku p o l s k i m 
do L i t w y  i traktowana jako jeden z najznakomitszych wyrazów p a t r i o t y z m u  polskiego” (J . 
Sowa, Fantomowe ciało króla. Peryferyjne zmagania z nowoczesną formą, Kraków 2011, s . 416) .

13  L . Libera, Mickiewicz i medycyna. Szkice romantyczne, Zielona Góra 2010, s . 40 .
14  J .M . Rymkiewicz, Juliusz Słowacki pyta o godzinę, Warszawa 1989, s . 9 .
15  Zob . T . Żeleński (Boy), Pisma, red . H . Markiewicz, t . 4: Brązownicy i inne szkice o Mickiewiczu, 

oprac . H . Markiewicz, Warszawa 1956 .
16  A . Martuszewska, Powieść kryminalna, [w:] Słownik literatury popularnej, red . T . Żabski, 

Wrocław 2006, s . 464 . Szerzej na ten temat − zob . S . Lasić, Poetyka powieści kryminalnej. Próba analizy 
strukturalnej, tł . M . Petryńska, Warszawa 1976 .
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dynie sztafaż dla gatunku również realizowanego przez Jula, czyli powieść historyczną . 
Odbiorca ma do czynienia zatem z kryminałem historycznym, który przy okazji stawia 
konkretną diagnozę społeczną, ukazuje warunki życia Polaków na emigracji we Francji, 
rozwarstwienie klasowe, wykluczające się idee związane z narodzinami kapitalizmu, 
socjalistyczny ogląd rzeczywistości (zob . J, s . 118-119) i tym podobne17 .

W Julu dochodzi do dekonstruowania mesjanizmu, jeżeli dekonstrukcja jest ro-
zumiana jako podążanie za tym, co ukryte, nieodstępne, niewypowiedziane wprost 
w tekście, a tekst jako cały obszar historiograficzny dotyczący Wielkiej Emigracji, 
utrwalający narodowy mit18 . Paul de Man pisał: „Dekonstrukcja zawsze ma za swój cel 
ujawnienie istnienia ukrytych połączeń i fragmentacji w, jak się zakłada, monadycz-
nych totalnościach”19 . Taką monadyczną totalnością jest mityzująca szlachetne cechy 
narodowe narracja dotycząca środowiska emigracyjnego pisana za pomocą języka,

który uświęca wszystko, co polskie […] Przy tym nie jest to język samych ro-
mantyków, lecz ich natchnionych egzegetów . Romantycy byli znacznie bardziej 
krytyczni, rozjątrzeni, zbuntowani: nawet przeciw Polsce . Tego ich egzegeci 
zauważyć nie mogli i nie chcieli . Oni musieli budować wizję Polski – „świętej 
pani”, cierpiącej bez skazy, nieskalanej, nietykalnej20 .

Powieść jest również przykładem „mgławicy tekstów”21 . Teksty pęcznieją w niej 
i rozsadzają ją od środka; nie brakuje aluzji do Eugeniusza Sue i jego Tajemnic Paryża 
(zob . J, s . 42), Aleksandra Dumasa (zob . J, s . 116), Charles’a Baudelaire’a (zob . J, s . 120) . 
Nagromadzenie aluzji do innych utworów świadczy o intertekstualności . W powieści 

17  Współczesna powieść kryminalna posiada wyraźne tendencje do synkretyzmu gatunkowego, 
czerpania z różnych konwencji, np . trylogia „Millennium” (S . Larsson, Mężczyźni, którzy nienawidzą 
kobiet, tł . B . Walczak-Larsson, Warszawa 2008; idem, Dziewczyna, która igrała z ogniem, tł . P . Rosiń-
ska, Warszawa 2009; idem, Zamek z piasku, który runął, tł . A . Roseneau, Warszawa 2009) realizuje 
również gatunek powieści sensacyjnej, psychologicznej, nie brakuje w niej diagnoz społecznych, 
antropologicznych, krytyki systemu wolnorynkowego, społeczeństwa patriarchalnego itd . Na temat 
S . Larssona i jego pisarstwa − zob . J .E . Pettersson, Stieg Larsson. Dziennikarz, pisarz, idealista. Biografia, 
tł . A . Węgleńska, Warszawa 2011 . W polskiej literaturze pojawiła się podobna trylogia kryminalna, na 
którą składają się powieści-hybrydy; zob . Z . Miłoszewski, Uwikłanie, Warszawa 2008; idem, Ziarno 
prawdy, Warszawa 2011; idem, Gniew, Warszawa 2014 .

18  Narodowe mity polskiego romantyzmu rozumiem jako „pewien rodzaj konstrukcji świa-
domościowej i sposób myślenia stanowiący część spuścizny kulturowej narodu, która realizuje się 
w postaci utrwalonych, głównie w literaturze, przeświadczeń i wyobrażeń przekazywanych z pokolenia 
na pokolenie i tym trwalszych, jak w przypadku romantycznego mitu narodowowyzwoleńczego, 
im mocniej związane są z doświadczeniem historycznym . […] nie są […] uniwersalną opowieścią 
o kondycji ludzkiej z jej ponadczasowymi sensami, odnoszą się tylko do pewnego wycinka lokalnej 
historii” (A . Szóstak, Czesław Miłosz i Wisława Szymborska wobec mitów polskiego romantyzmu, [w:] 
Słowacki i wiek XIX, t .1, red . M . Ruszczyńska, Zielona Góra 2012, s . 168) .

19  P . de Man, Alegorie czytania. Język figuralny u Rousseau, Nietzschego, Rilkego i Prousta, tł . 
A . Przybysławski, Kraków 2004, s . 297 .

20  M . Janion, Humanistyka: poznanie i terapia, Warszawa 1982, s . 103 .
21  Zob . W . Kalaga, Granice tekstu – mgławice tekstu, „Teksty Drugie” 1998, nr 4, s . 5-32 .
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wyraźna jest struktura narracyjna będąca „mozaiką cytatów”, posługując się określe-
niem Julii Kristevej22 – rozdział Elektryczność (zob . J, s . 176-199) poświęcony próbie 
zamachu na Mickiewicza jest swoistą wariacją, grą tekstową z zawartym w Dziadach 
drezdeńskich opisem śmierci Augusta Bécu, ojczyma Słowackiego, który w dramacie 
pojawia się pod postacią Doktora i został przedstawiony jako zdrajca:

Zabity
Od pioruna . Fenomen ten godzien rozbiorów:
Około domu stało dziesięć konduktorów .
A piorun go w ostatnim pokoju wytropił,
Nic nie zepsuł i tylko ruble srebrne stopił,
Srebro leżało w biurku, tuż u głów Doktora,
I zapewne służyło dziś za konduktora23 .

Mesjanizm, ugruntowany przede wszystkim przez wspominaną powyżej drezdeńską 
część Dziadów oraz Księgi narodu i pielgrzymstwa polskiego24 Mickiewicza, jest ideą – jak 
zauważa Janion −

utożsamiania cierpień Polski pod zaborami z cierpieniami Chrystusa . […] 
W widzeniu księdza Piotra z III cz . „Dziadów”, […] Mickiewicz rozbudował 
dokładną analogię między męczeństwem i śmiercią Chrystusa a ukrzyżowa-
niem i skonem narodu polskiego . Nad analogiami podobnymi medytowano 
w pobożnym skupieniu . Dzieje Polski wpisywano w schemat mesjanistyczny: 
cierpienia będą odkupione, naród zbawiony . W obrębie mesjanizmu dokonała 
się sekularyzacja metafory ukrzyżowania – religia wprzęgnięta została w służbę 
sprawie narodowej, polityka faktycznie zapanowała nad religią . Mesjanizm roz-
kwitał na emigracji po upadku powstania listopadowego jako stan mentalności 
„narodu wybranego” 25 .

Goźliński konsekwentnie poprzez narrację buduje czarną legendę mesjanizmu, pod-
kreśla jego sadomasochistyczny wymiar . Obrazując go nawet dosłownie – w przypo-
minanych dziejach Podhoreckiego z czasów walki w partyzantce Józefa Zaliwskiego 
z 1833 roku odbiorca natrafia na opis ukrzyżowania głównego bohatera przez chłopów, 

22  Zob . J . Kristeva, Słowo, dialog i powieść, tł . W . Grajewski, [w:] Bachtin. Dialog – język – litera-
tura, red . E . Czaplejewicz, E . Kasperski, Warszawa 1983, s . 396 .

23  A . Mickiewicz, Dziady: cz. III, Wrocław 1984, s .156 . .
24  Warto zaznaczyć, że właśnie Księgi narodu i pielgrzymstwa polskiego z 1832 r . były skierowane 

do Polaków po upadku powstania listopadowego . A . Mickiewicz wyrażał w nich swoją opinię o po-
litycznych sporach emigracji polskiej . Szerzej na ten temat − zob . Z . Stefanowska, Historia i profecja. 
Studium o „Księgach narodu i pielgrzymstwa polskiego” Adama Mickiewicza, Kraków 1998 .

25  M . Janion, Solidarność – wielki zbiorowy obowiązek kobiet, [w:] A . Pawlicka, Czas na kobiety. 
Rozmowy z twórczyniami I Kongresu Kobiet, Warszawa 2010, s . 163 . Szerzej na temat polskiego me-
sjanizmu romantycznego − zob . M . Janion, M . Żmigrodzka, Romantyzm i historia, Warszawa 1978, 
s . 19-24, 29-32, 66-70, 79-80, 150, 180-181, 473, 544-551; M . Janion, Gorączka romantyczna, Gdańsk 
2007, s . 65-67 . O genezie mesjanizmu w judaizmie pisze W . Opioła (Mesjanizm polityczny. Źródła 
zjawiska w teologii judaistycznej, „Dyskurs” 2007, nr 5, s . 57-66) .
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do których pisał odezwy dotyczące tego, że „Polska, jak Pan Jezus przez króle na męki 
wydana, jak Pan Jezus opluta i do krzyża przybita, może zmartwychwstać z Bożą i chłop-
ską pomocą” (J, s . 103), więc oni postanowili: „my go jak Pana Jezuchrysta na tamten 
świat wyprawimy . Niech ginie tak, jak opowiadał . Pięknie . A jak koronę męczeńską 
weźmie, to łacniej z tą swoją Polską zmartwychwstanie” (J, s . 105) . Paradoksalnie życie 
ratuje Podhoreckiemu rosyjskie wojsko . Charakter i cel mesjanistycznych idei, którymi 
są przesiąknięci polscy emigranci, najpełniej oddają słowa komisarza Langa:

Wy naprawdę myślicie, że Bóg nie ma nic do roboty, tylko strugać dla Was 
krzyże, żebyście mogli na nich zdychać dla tej waszej Polski? Bo wy się kochacie 
w męczeństwie! I siebie wzajem byście ze łzami braterskiej miłości w oczach 
powywieszali (J, s . 314) .

Mesjanistyczny stan mentalności „narodu wybranego” na emigracji nie zakończył się 
wraz z epoką romantyzmu . Zasiany przez Mickiewicza oraz Koło Sprawy Bożej wydał 
obfite plony w kulturze . Dzieje recepcji mesjanizmu postromantycznego rozpoczynają 
się od prozy pozytywistycznej, żeby wspomnieć chociażby dobrze znaną każdemu 
Polakowi Trylogię Henryka Sienkiewicza26 . Obejmują nurt poezji legionowej oraz 
patriotycznej, który pojawił się pod koniec Młodej Polski, lirykę powstania warszaw-
skiego, poezję Zbigniewa Herberta27, wiersze twórców skupionych wokół Nowej Fali, 
a kończą na tak zwanej poezji smoleńskiej28 wpisującej się w zjawisko określone przez 

26  Sienkiewiczowska Trylogia napisana „ku pokrzepieniu serc”, realizowała mesjanistyczne idee . 
Utrwalony został w niej mit Polski cierpiącej, walczącej, zagrożonej przez kolonialne dążenia innych 
krajów, będącej „przedmurzem chrześcijaństwa” wobec prawosławia oraz islamu (co jest najbardziej 
widoczne w Ogniem i mieczem) . W . Gombrowicz pisał: „Naród stanowi ostateczne jego usprawie-
dliwienie . Lecz, oprócz narodu, także Bóg . Gdyż to właśnie ma być, w pojęciu Sienkiewicza i jego 
wielbicieli, pisarstwo par excellence moralne, oparte mocno na światopoglądzie katolickim, literatura 
«czysta» . Z czego okazuje się, że punkty wyjściowe Sienkiewicza zgodne są z naszą wiekową tradycją: 
wszystko, co się pisze, pisze się w imię Narodu i Boga, Boga i Narodu” (W . Gombrowicz, Sienkiewicz, 
[w:] idem, Dziennik, t . 1: 1953-1956, Kraków 2004, s . 360) .

27  „Herbert był poetą na wskroś patriotycznym, przejętym tym, co uważał za ciągłą niedolę Polski, 
a jego wiersze kontynuowały romantyczną wizję Polski jako ofiary” (I . Grudzińska-Gross, op. cit., 
s . 142) . Szerzej na temat związków poezji Z . Herberta z romantyzmem − zob . M . Mikołajczak, Światy 
z marzenia. Echa romantyczne w poezji Zbigniewa Herberta, Zielona Góra-Kraków 2013 .

28  Najbardziej znanymi przykładami są wiersze: J .M . Rymkiewicz, Do Jarosława Kaczyńskiego, 
[w:] idem, Wiersze polityczne, Warszawa 2010, s . 44-45; idem, Krew, „Gazeta Polska” 2013, nr 45, 
s . 1 . Szerzej na temat tego rodzaju współczesnego mesjanizmu − zob . Bielik-Robson. Żyj i pozwól żyć. 
Rozmawia Michał Sutowski, Warszawa 2012, s . 288-301; A . Bielik-Robson, Tanato-mesjano-faszyzm. 
O ostatnich odsłonach polskiej symboliki mesjańskiej, [w:] Żałoba, red . S . Sierakowski, A . Szczęśniak, 
Warszawa 2010, s . 206-213; K . Duniec, J . Krakowska, Soc, sex i historia, Warszawa 2014, s . 28-31; 
„Teologia Polityczna” 2006-2007, nr 4: Mesjanizm i polityka . Warto wspomnieć, że mesjanistyczna 
retoryka jest obecna w wypowiedziach wielu polskich polityków . Z okazji 75 . rocznicy mordu polskich 
oficerów w Katyniu prezydent B . Komorowski użył typowo mesjanistycznej metafory, mówiąc, że 
„spotykamy się w 75 . rocznicę ukrzyżowania na wschodzie elity naszego narodu” (cyt . za: Rocznica 
Katynia. Prezydent składa hołd, „Gazeta Wyborcza” 2015, nr 79 .8412, s . 3) .
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Janion jako „pop-mesjanizm”29 . Na tle tego pochodu mesjanistycznych idei powieść 
Goźlińskiego wydaje się szczególnie istotna dla kształtowania polskiej tożsamości . 
Autor dokonuje rozrachunku z mesjanistyczną historiozofią za pomocą kryminalnej 
intrygi, a więc posługuje się narracją atrakcyjną dla czytelnika, dostępną dla wszystkich, 
wpisującą się w horyzont oczekiwań odbiorcy kultury masowej30 .

Jul należy do literatury rozliczeniowej . Pod tym względem blisko Goźlińskiemu 
chociażby do austriackiej noblistki Elfriede Jelinek, która podążając tropem swoich lite-
rackich antenatów, obnażających mroczne meandry ludzkiej psychiki, nieszczędzących 
przy okazji hermeneutycznej podejrzliwości wobec natury społeczeństwa, takich jak 
Franz Kafka, Robert Musil czy Thomas Bernhard, od lat literacko rozlicza Austrię z na-
zistowskiej przeszłości, z szowinizmu, patriarchatu i mieszczańskiej obłudy31, dokonuje 
„demontażu powszednich mitów”32 . Goźliński, chociaż porusza inną tematykę, podej-
muje się podobnego zadania, a więc dekonstrukcji narodowych mitów . Przedstawione 
przez niego środowisko emigrantów to swoiste panoptikum: antysemici, konfidenci, 
agenci, hazardziści, alkoholicy, dziwkarze, oszuści, syfilitycy, próbujący za wszelką 
cenę ukryć własną przeszłość, zagłuszyć sumienie pod pozorem patriotycznych kłótni 
i awantur, ludzie, dla których wiara katolicka jest jedynie sztafażem33 . Cytując słowa 
powieściowego komisarza Langa, Jul przynosi „obraz Polaków uwięzionych w ciasnych 
pokoikach obsesji, w których fruwają skrawki zawsze wczorajszych gazet, zmieszane ze 
swądem zapyziałych idei, dymem przeterminowanych proroctw” (J, s . 82) .

Wydaje się, że intencją autorską Goźlińskiego jest deziluzja polskiego męczeństwa 
emigracyjnego, a tym samym polemika z dobrze znanym i utrwalonym w kulturze 
stereotypem Polski cierpiącej, przeciwko któremu jakże ostro wystąpił wcześniej cho-
ciażby Andrzej Szczypiorski w Początku, pisząc:

Święta Polska, cierpiąca i mężna . Polskość święta, zapita, […] z gębą wypchaną 
frazesem, […] . Pod obrazkiem Najświętszej Panienki . […] Święta polskość bluź-
niercza, która się ośmieliła nazywać Polskę Chrystusem Narodów, a hodowała 
szpiclów i donosicieli, karierowiczów i ciemniaków, oprawców i łapowników, 

29  Janion. Transe – traumy – transgresje, t . 1: Niedobre dziecię. Rozmawia Kazimiera Szczuka, 
Warszawa 2012, s . 113 .

30  Na temat popularności kryminału − zob . M . Kraska, Prosta sztuka zabijania. Figury czytania 
kryminału, Gdańsk 2013; idem, Zbrodnia doskonała. Rzecz o popularności kryminału, [w:] Mody w kul-
turze i literaturze popularnej, red . S . Buryła, L . Gąsowska, D . Ossowska, Kraków 2011, s . 369-387 .

31  Z tego powodu została zaliczona do grona tzw . artystów „kalających własne gniazdo” (niem . 
Nestbeschmutzer); zob . K . Franczak, Kalający własne gniazdo. Artyści i obrachunek z przeszłością, 
Kraków 2013 .

32  Zob . M . Sugiera, Elfriede Jelinek: demontaż powszednich mitów, [w:] eadem, W cieniu Brechta. 
Niemieckojęzyczny dramat powojenny 1945-1995, Kraków 1999, s . 369-400 .

33  Jak mówi E . Gruszczyński: „Myśleli, że Chrystus za nich wszystko zrobi, a oni dalej mogą w kar-
ty rżnąć i komunię brać dla oszukania Boga i siebie . Ot, cała cnota naszych katolików” (J, s . 67) .
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ksenofobię podniosła do rangi patriotyzmu, u obcych klamek się wieszała, skła-
dała wiernopoddańcze pocałunki na dłoniach tyranów34 .

Właśnie takiej Polsce rzucił kryminalne i dekonstrukcyjne wyzwanie autor Jula, kre-
śląc przed czytelnikami własną, podpartą historycznie (np . badania „doświadczenia 
emigracyjnego” przeprowadzone przez A . Witkowską w książce Cześć i skandale35), 
chociaż niepopularną powszechnie, wizję Wielkiej Emigracji .

CRIMINAL RECKONING OF ROMANTIC MESSIANISM IN JUL BY PAWEŁ GOŹLIŃSKI

Summary

In his crime novel, Paweł Goźliński confronts messianism as a set of historical-philosophical stereo-
types . Goźliński shows the Great Emigration as a collection of alcoholics, gamblers and people of 
dubious morality, thus contradicting generally accepted historical-philological narrative . Mysterious 
murders committed in the dark streets of the nineteenth-century Paris are a pretext to deconstruct 
the foundations of messianism which feature strongly in the teaching programmes of Polish schools . 
The author of the article, through her meticulous analysis of the Polish romantic paradigm discussed 
in the novel, asks important questions about its relevance .
Translated by Natalia Józefczak

34  A . Szczypiorski, Początek, Poznań 1989, s . 148 .
35  Zob . A . Witkowska, Cześć i skandale. O emigracyjnym doświadczeniu Polaków, Gdańsk 

1997 .


