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und kann und darf nicht gesagt werden!
O Wort, du Wort, das mir fehlt!

Arnold Schonberg

Malarska tworczo$¢ Arnolda Schonberga (1874-1951), ktorej apogeum przypadlo na
lata 1907-1911, z retrospektywy dokonanej w roku 1950 okreslona zostata przez po-
deszlego juz w latach kompozytora mianem sposobu wyrazania osobistych emocji,
idei, przezy¢, ktorych nie potrafit on ujaé¢ w stowa. Ta sama koniecznos$¢ ponadstownej
wypowiedzi stanowila - zgodnie z wyznaniem twdrcy - Zrédlo komponowanej mu-
zyki, a jedyna réznicg pomiedzy malarstwem a muzyka bylto absolutne amatorstwo
w tej pierwszej dziedzinie artystycznej'. Oprocz silnie odczuwanej wewnetrznej twor-
czej potrzeby niewatpliwy wplyw na zainteresowania malarskie Schonberga miata
tez przyjazn z wybitnymi malarzami: Oskarem Kokoschka, Richardem Gerstlem,
Wassilim Kandinskym i uznanie wymienionych twércow dla jego talentu, nie tylko
stowne, ale wyrazone na przyklad przez wlaczenie niektorych prac do organizowane;j
przez Kandinsky’ego w roku 1911 monachijskiej wystawy grupy Der Blaue Reiter.
Tymczasem dlugi czas warto$¢ prac malarskich Schonberga byla przez badaczy
kwestionowana, odmawiano im autonomii i samodzielnosci, dostrzegano uchybienia
warsztatowe, brak profesjonalizmu, okre§lano mianem ,awangardowych, ale poza
Awangardg”, traktujac jako ,jednostkowe przypadki” (Einzelfille)?, co mogloby

! ,I must answer that as a painter I was absolutely an amateur”. Zob. Eine Dokumentation:
Schoenberg talks about his paintings, [w:] Arnold Schonberg. Gedenkausstellung 1974, red. E. Hilmar,
Wien 1974, s. 109-110.

2 Np. R. Waiflenberger, Der Bereich Malerei in Arnold Schonbergs Leben, [w:] Arnold Schonberg...,
s. 108.
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Ryc. 3. Arnold Schonberg, Mojzesz i Aron, zakoniczenie II aktu

dowodzi¢ tez pewnej bezradnosci komentatoréw wobec niepowtarzalnego, niepodda-
jacego si¢ klasyfikacjom zjawiska. Dopiero w ostatnich latach coraz bardziej docenia
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sie malarstwo Schonberga ze wzgledu na wyrazne paralele z jego muzyka - cho¢
zasadnicza roznica rangi miedzy nimi pozostaje niekwestionowalna’.

Wsrdd blisko 300 prac malarskich Schonberga osobng i licznie reprezentowang
grupe stanowia autoportrety, oceniane w duzej mierze jako dzieta wybitne zaréwno
pod wzgledem trafnosci uzytych $rodkéw technicznych, jak i sity artystycznego wy-
razu. W szczegdlny sposob zwraca uwage jeden z nich, przejmujacy w swej wymowie
obraz namalowany w roku 1911. W osobliwej, ponurej scenerii pustego trotuaru
widnieje zwrdcona plecami, przygarbiona sylwetka kompozytora, z wolna oddalajaca
sie od obserwatora i przywotujaca na mysél postac zagubionego samotnego wedrowca,
ktéry niespiesznym, rozwaznie stawianym krokiem przemierza nieprzyjazne, obce
krainy, daremnie — na niewidocznym takze dla widza horyzoncie — wypatrujac celu
i kresu swej wedréwki. Poczucie niepokoju, a nawet leku, czyhajgca grozba niezna-
nego, cho¢ silnie przeczuwanego niebezpieczenstwa emanuje z mrocznej, zgaszonej
kolorystyki obrazu, zdominowanej przez monochromatyczng, brunatno-zéttawg
tonacje, z jego ostrych kontrastow i surowych linii rysunku, ktére wzajemnie sig¢
potegujac, sugestywnie oddziatuja na odbiorce’.

Nie przypadkiem data powstania owej mieszczacej sie¢ w nurcie ekspresjonizmu
kompozycji malarskiej Schonberga bardzo bliska jest czasowi skomponowania
Ksiezycowego Pierrota, cyklu 21 melodramatéw — wokalno-instrumentalnych utworéw
do tekstéw wybranych z poematu francuskiego poety Alberta Girauda w przekla-
dzie Ericha Hartlebena. Wlasnie bowiem w roku 1912 - roku ogloszenia manifestu
grupy Der Blaue Reiter - powstal utwor zatytutowany Trzy razy po siedem wierszy
z »Pierrot lunaire” op. 21, na glos recytujacy, fortepian, flet (i flet piccolo), klarnet
(i klarnet basowy), skrzypce (i altéwke) oraz wiolonczele. Cykl §piewnie recytowanych
(Sprechgesang) mrocznych poetyckich wizji przy akompaniamencie wcigz zmienianych
zespolow instrumentow dzieli si¢ na symetryczne trzy czesci, z ktérych kazda zawiera
siedem trzynastowersowych poematéw o rondowej budowie. Ich lejtmotywami sg
ciemnos$¢ nocy, czerwien krwi, blade $wiatto ksiezyca i mroczna, groteskowa postac
Pierrota — dandysa z Bergamo®.

* Zob. M. Gotab, Schionberg, [w:] Encyklopedia muzyczna PWM. Czes¢ biograficzna, t. 9, red.
E. Dzigbowska, Krakéw 2007, s. 123 i 133; Ch.M. Schmidt, Schonberg, [w:] Die Musik in Geschichte
und Gegenwart. Personenteil, t. 14, red. L. Finscher, Kassel-Stuttgart 2006, szp. 1586.

* A.Schonberg, Autoportret, olej na kartonie, 49 x 44,9 cm, sygn. i datowany: ,,Arnold Schonberg
/ fecit 1911”. Reprodukcja dostgpna na stronie internetowej Schonberg Center w Wiedniu: http://
www.schoenberg.at/index.php?option=com_joomgallery&func=detail&id=25&Itemid=339&lan-
g=de#joomimg, [dostep: 4.01.2014].

* Szerzej — zob. A. Koszewska, Groza podswiadomosci, groza rzeczywistosci. Pierrot lunaire
i A Survivor from Warsaw Arnolda Schonberga na mapie transgresji w muzyce XX wieku, [w:] Erotyzm,
groza, okrucieristwo - dominanty wspélczesnej kultury, red. M. Kaminska, A. Horowski, M. Kwiecien,
K. Moraczewski, Poznan 2008, s. 36 i n.
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Juz w pierwszej czeéci, w poetyckim przedstawieniu dramatis personae, wszech-
obecne sg barwy nocy i nieustannie powraca motyw krwi, potyskujacej w upiornie
bladym s$wietle ksiezyca. Makabra i groza, a nawet elementy perwersyjnego sado-
masochizmu najsilniej ujawniaja si¢ w czesci srodkowej, rozpoczynajacej si¢ melo-
dramatem 6smym Noc (Nacht), w ktérym mowa o ,,czarnych, ogromnych motylach,
ktore zabily blask stonca i niedostrzegalnie opadaja na ludzkie serca”. Nastepnie
po szyderczej Modlitwie do Pierrota (Gebet an Pierrot) dochodzi do eskalacji wizji
zbrodniczych wydarzen. Grabiez (Raub), Czerwona msza (Rote Messe), makabryczny
humor Piesni wisielca (Galgenlied: ,die diirre Dirne mit langem Halse” to szubienica,
ostatnia kochanka Pierrota), Stracenie (Enthauptung) kulminuja w wizji Krzyzy (Die
Kreuze), czyli wierszy, do ktorych przybici sg krwawiacy poeci otoczeni ciemnoscia
nocy, nierozjasnionej przez stonice zachodzace krwawa, czerwong korong. W trzeciej
czesci makabryczna dostownosé wizji Wspélnoty (16. Gemeinheit), w ktorej Pierrot,
zazywajac tabake, wkreca wiertto w gltowe przerazliwie krzyczacego Cassandra, nie
przy¢miewa jednak przejmujacego wrazenia wywolanego przez nastepujacy pozniej
18. melodramat Mondfleck (Pierrot dostrzega na swych plecach bialg plame ksiezyca
i nadaremnie prébuje si¢ od niej uwolni¢)®.

Doboér kunsztownych, wyrafinowanych srodkéw techniki kompozytorskiej
$cisle wigze sie z poetyckim tematem, a zwigzki stowno-muzyczne rozgrywaja sie
zaréwno w sferze hypothyposis, jednoznacznego w swej dostownosci malarstwa
dzwiekowego (np. krwawy blask rubindw zobrazowany w partii fletu), jak i wyrafi-
nowanej symboliki. Kanon lustrzany zastosowany w Mondfleck moglby przywotaé
na my$l malowany za pomocg lustra autoportret Schonberga i widok jego wlasnych
plecow dotknietych bladg plama rozproszonego swiatla. Podobng osobistg aluzje
subtelnie ukryta w symbolice uzytych $rodkéw techniki kompozytorskiej dostrzegt
Ch.M. Schmidt w przedostatnim, dwudziestym melodramacie Tesknota za domem
(Heimweh), w ktérym nieoczekiwanie, w atonalnym kontekscie, pojawia si¢ regularna
budowa okresowa typowa dla muzyki XVIII wieku’. Za pomocg odpowiedniego, prze-
my$lanego roztozenia akcentéw, dzieki precyzyjnie uzytym efektom instrumentacji,
metrorytmiki, dynamiki, Schonberg w swej muzyce do Ksigzycowego Pierrota kieruje
uwage stuchacza na pojedyncze stowa: krew, wino, ksie¢zyc, noc, ciemnos¢, ktdrych
symboliczne konotacje pozwalajg wytlumaczy¢ posepne, makabryczne obrazy zawarte
w kolejnych utworach cyklu za pomocg Jungowskiego archetypu ,cienia” - wyrazu
nie$wiadomosci zbiorowej®. Konsekwencja w muzycznym przedstawieniu sfery ,.cie-
nia” jest nieporéwnanie wigksza niz w poetyckim pierwowzorze. ,Dzwieki beda tu

¢ Zob. ibidem.
7 Ch.M. Schmidt, op. cit., szp. 1586.
8 Zob. A. Koszewska, op. cit., s. 39.
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wrecz zwierzgco bezposrednim wyrazem zmystowych i duchowych poruszen” - pisat
kompozytor, rozpoczynajac prace nad cyklem’. Muzyka przesycona dysonansami,
naglymi, zaskakujacymi zmianami dynamiczno-agogicznymii bogata paleta kontra-
stujacych barw instrumentalnych spotegowata sugestywna kolorystyke mrocznego
poetyckiego obrazu, wzmocnila ,,makabryczny urok ironicznego estetyzmu™° wierszy
Girauda - Hartlebena.

Tragiczna ekspresja metafizycznego niepokoju znalazta swoja kulminacje w cen-
tralnie potoZonym, jedenastym melodramacie. Czerwona msza (Rote Messe) jest
muzyczno-poetyckim obrazem makabrycznej, krwawej ofiary Pierrota:

Na okrutng Eucharystie

W ol$niewajacym blasku zlota,
Migotaniu $wiec

Do oftarza przystepuje Pierrot!

Reka, Bogu wyswiecona,
Rozrywa szaty kaptanskie:

Na okrutng Eucharystie

W ol$niewajacym blasku swiec.

Gestem blogostawienstwa

Ukazuje strwozonym duszom
Ociekajacg czerwong hostie:

Swoje serce w zakrwawionych palcach
Na okrutng Eucharystie'’.

Ciemne, matowe brzmienie instrumentéw stanowigce tlo dla recytowanych stow,
nagty kontrast dynamiczny obrazujacy rozrywanie szaty, ,,potyskliwe” brzmienie fletu
piccolo i wysokiego rejestru fortepianu sugestywnie oddajace blask $wiec, uporczywe,
ceremonialne ostinato w partii fortepianu... Akompaniament muzyczny umiejetnie
buduje nastr6j makabrycznej celebracji, do tego stopnia wzmacniajac niepokojace,
budzace lgk oddzialywanie tego — wedtug niektdrych interpretacji — ocierajacego
sie o bluznierstwo tekstu, ze niektdre z pierwszych wykonan Ksiezycowego Pierrota
spotkaly sie z krytycznym, a nawet negatywnym przyjeciem stuchaczy. Utwor ten
jednak w zamierzeniu kompozytora nie mial wydzwigku obrazoburczego, wrecz

? ,Die Klidnge werden hier ein geradezu tierisch unmittelbarer Ausdruck sinnlicher und seeli-
scher Bewegungen”, A. Schonberg Berliner Tagebuch, wpis 12 marca 1912, cyt. za: Arnold Schonberg
Scmtliche Werke, red. R. Stephan, Mainz-Wien 1966, Reihe B, Band 24, s. 227-228.

1 H.H. Stuckenschmidt, Schonberg, przel. S. Haraschin, Krakéw 1987, s. 50.

1t Zu grausem Abendmahle / Beim Blendeglanz des Goldes, / Beim Flackerschein der Kerzen,
/ Naht dem Altar - Pierrot! / Die Hand, die gottgeweihte, / Zerreif3t die Priesterkleider / Zu grausem
Abendmabhle / Beim Blendeglanz des Goldes. / Mit segnender Gebérde / Zeigt er den bangen See-
len / Die tiefend rote Hostie: / Sein Herz in blutgen Fingern / Zu grausem Abendmahle”. Przekiad
wlasny.
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przeciwnie — stanowil prosta i czytelna w swej ekspresji wizje meczenskiej ofiary
czlowieka zlaczonej z ofiarg Chrystusa'>. Podobny w swej wymowie jest tez obraz
krwawiacej, pokrytej ciagle $wiezymi ranami Madonny przedstawiony w széstym
melodramacie, z wyjasniajaca jego sens dedykacja poety: ,Stan, o Matko wszyst-
kich cierpien, / Na ottarzu moich wierszy”. Pieta - posta¢ Bolesnej Matki ukazujacej
$wiatu cialo umeczonego Syna, wizerunek Maryi z krwawigcym sercem przebitym
mieczem - to uniwersalny symbol cierpienia.

Powszechnie przyjmuje sie, Ze ekspresjonizm zaistnial poczatkowo w malarstwie
i sztukach plastycznych (zwlaszcza w grupach tworcow skupionych wokoét monachij-
skiego Der Blaue Reiter i drezdenskiej Die Briicke), a dopiero pdzniej w innych dzie-
dzinach sztuki: poezji, teatrze, architekturze, filmie i muzyce', lecz przyklad Arnolda
Schoénberga zdaje sie wylamywac z tego uogolnienia. Wprawdzie opera Wozzeck
Albana Berga, traktowana jako kulminacyjny punkt ekspresjonizmu muzycznego,
istotnie powstala dopiero w roku 1922, jednak nie mozna przeoczy¢ faktu, ze twérca
Pierrot lunaire, monodramoéw Erwartung (1909) i Die gliickliche Hand (1910-1913)
o jednoznacznie psychoanalitycznej inspiracji, a takze Drei Klavierstiicke op. 11
(1909), ktdrych ,,orgia dysonanséw [...] byla nie do stuchania™, byl tez wspdtautorem
manifestu grupy Der Blaue Reiter, umieszczajac w nim artykut Das Verhdltnis zum
Text”, a w opublikowanym w owym czasie traktacie Harmonielehre (1911) zawart
twierdzenia w pelni odpowiadajace ekspresjonistycznemu pojmowaniu sztuki, wedtug
ktérego podstawowa wartos¢ dziela stanowila prawda. Dla jej uwydatnienia $wiadomie
rezygnowano z — klasycznie rozumianego - pigkna, nie stronigc od eksponowania
brzydoty (Hdslichkeit): ,,prawda wyrazu znaczyla wigcej niz pigkno formy, etyka wie-
cej niz estetyka™¢. Silne zaangazowanie sztuki ekspresjonistycznej w kwestie etyki,
wyczulenie na groze zta obecnego w $wiecie konweniowalo z jej antyrealizmem,
odwotaniem do tematyki marzen sennych, halucynacji, te ostatnie bowiem - jak

12W liscie z 30 grudnia 1922 r. Schonberg pisal: ,,Ich bemerkte in Genf und Amsterdam zum
erstenmal, daf8 «Madonna», «<Rote Messe» und auch «Kreuze» irgendwie religidses Argernis erregen.
Ich habe bisher nie an eine derartige Méglichkeit gedacht und nichts ist mir in meinem ganzen Leben
ferner gelegen, als eine solche Absicht, da ich zu keiner Zeit meines Lebens antireligios, ja auch ei-
gentlich nie unreligios war. Ich habe diese Gedichte scheinbar iiberhaupt viel naiver aufgefaf3t als die
meisten Menschen und bin noch nicht ganz ungewif3, ob das so durchaus unberechtigt ist” - Arnold
Schionberg Siamtliche Werke, s. 300.

3 Termin ,ekspresjonizm’, uzyty przez krytykai historyka sztuki Aby Warburgaw 1910r. w od-
niesieniu do malarstwa, na grunt muzyki zostal przejety pdzniej przez A. Scheringa i T.W. Adorna.
Zob. R. Stephan, Expressionismus, [w:] Die Musik in Geschichte und Gegenwart. Sachteil, t. 3, red.
L. Finscher, Kassel-Stuttgart 1994-2004, szp. 243-245.

4 Ibidem, szp. 249.

5 Der Blaue Reiter”, Monachium 1912, s. 27 i n.; pol. Stosunek do tekstu, przet. M. Kurecka, [w:]
L. Rognoni, Wiedetiska szkota muzyczna. Ekspresjonizm i dodekafonia, Krakow 1978, s. 391-395.

16 A. Schonberg, Harmonielehre, Wien 1911.
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sadzono - paradoksalnie mogg odsloni¢ prawdziwy, najglebszy sens tragicznych,
niezrozumiatych zdarzen, ujawni¢ prawde o ludzkich czynach i tajemnicy zla.
Odkrycie podswiadomosci, psychoanaliza Zygmunta Freuda i analiza psychologiczna
Carla Gustawa Junga niewatpliwie odcisnely silne pigtno na sztuce drugiej dekady
XX wieku. Ekspresjonizm to ,,sztuka wyrazu”, ale - doprecyzowujac: wyrazu tego,
co ukryte, wewnetrzne, dlatego przekraczanie granic $wiadomosci i korzystanie
z mozliwosci poznania prawdy o duszy ludzkiej, jakie oferuje psychologia glebi, jest
jednym z gléwnych, jedli nie najwazniejszym wyrdznikiem tego kierunku.

W roku 1913 Jung przezywal ,,czas wewnetrznej niepewnosci, dezorientacji’, Zyjac
na granicy choroby psychicznej, przesladowany przez sny i wizje zaglady swiata, ktore
ustgpily dopiero po wybuchu wojny w roku nastepnym. Wlasnie wowczas badacz
przekonat sie, ze w jego wypadku sfera podswiadomosci zdolala przeczué grozace
niebezpieczenstwo i wystac ostrzezenie pod postacig snow i wizji'®. Niewatpliwie
podobny wymiar profetycznego przestania zawiera Ksigzycowy Pierrot, dzieto, ktore
za pomocy srodkow dostepnych poezji i muzyce ujawnito tresci ukryte w pods$wia-
domosci swych tworcéw i bedac swoistym ,,psychoanalitycznym sprawozdaniem
z marzen sennych™, zapowiedzialo nadciggajacg nieuchronnie katastrofe.

Nawet jednak éw wstrzasajacy poetycko-muzyczny wyraz przeczuwanego nie-
szczgscia nie okazal sie wystarczajacym, kompletnym uzewnetrznieniem wszystkich
przeczu¢ i wewnetrznych doswiadczen tworcy, gdyz niewyrazalne, zrodzone przez
podéwiadomos¢ obrazy tragicznej przyszto$ci domagaly sie¢ wypowiedzenia takze
srodkami malarskimi. Z tego samego okresu co Erwartungi Pierrot lunaire pochodzi
cykl dziet malarskich Schonberga, okreslanych niekiedy w polskojezycznych pracach
jako Wizje*® (Eindriicke und Fantasien). Malowane mrocznymi, badz przeciwnie —
jaskrawymi barwami ekspresjonistyczne obrazy swa trescig budza niepokdj, ewokuja
skojarzenia z tematyka cierpienia, zaréwno duchowego, jak i fizycznego. Niejasne,
jedynie mgliscie, za posrednictwem symbolicznych figur, schematycznie zaznaczone
ksztalty odnosza si¢ do scen tortur, morderstw, okrucienstwa. Przerazajaca, za-
krwawiona dlon kata wsunieta w blada reke ofiary (Bund, 1910), krew tryskajaca ze
zwieszonej gtowy (Vision, b.d.), krwawe spojrzenie czerwonych oczu w przerazonej
ludzkiej twarzy (Blick, 1910), odarty jakby ze skory, skrwawiony ochtap lezacego ciata
kobiety (Fleisch, 1909), alegorycznie przedstawiona Nienawis¢ (Hass, 1910) - oto swo-
ista dominanta tematyczna Schonbergowskich Wizji. Podobnie jak dzieta muzyczne,
takze i powstale okoto 1910 roku prace malarskie ujawniaja, ze twdrca w profetycznej

7, Kunst des Ausdrucks des (eigenen) Innern” — R. Stephan, op. cit., szp. 243.
8 A. Storr, Jung, przet. A. Grzybek, Warszawa 2000, s. 20 i n.

9 T.W. Adorno, Filozofia nowej muzyki, przel. F. Wayda, Warszawa 1974, s. 75.
2 M. Golab, op. cit.
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wizji ujrzal nadchodzacy koszmar nie tylko pierwszej, ale i drugiej wojny $wiato-
wej, wraz z poprzedzajacg ja nocg nazizmu - kiedy zbrodnicza ideologia na ksztatt
Giraudowskich czarnych motyli niepostrzezenie, stopniowo ogarnela wiele ludzkich
serc, a wszystkim pozostalym odebrata moznos¢ cieszenia si¢ promieniami stonca.

Wydarzenia przeczuwane, przezywane i uzewnetrzniane w tworczosci mu-
zycznej i malarskiej mialy sie ziSci¢ w zyciu Schénberga stosunkowo szybko, bo juz
w czerwcu 1921 roku, kiedy to jako nie-Aryjczyk zostal zmuszony do opuszczenia,
wrazz rodzing i uczniami, swego ulubionego miejsca letniego wypoczynku, austriac-
kiego Mattsee, miejscowosci zarezerwowanej od tamtej pory dla uprzywilejowanej
rasy. Biografowie zgodnie podkreslajg, ze przezyty w zwigzku z tym wydarzeniem
wstrzgs psychiczny spowodowat silng, diugotrwalg traume, ktéra w sposob calkowity
nigdy juz nie opuscita kompozytora. Poczucie utraty wlasnego, bezpiecznego miejsca
na ziemi, a nawet zachwianie $wiadomosciag wlasnej wartosci i godnosci ludzkiej,
doswiadczenie stygmatyzacji, wyobcowania, oderwania od spolecznosci, z ktora si¢
weczeéniej utozsamial, duchowego stanu wygnania z ojczystego domu, ktdry uwazat
za swoj wlasny i nalezny mu od urodzenia, sg wyraznie widoczne takze w pozniej-
szej o kilka miesigcy wymianie korespondencji z Kandinsky’'m i w odnalezionej na
kartach jednego z listéw poruszajacej deklaracji Schonberga, ze odtad nigdy juz nie
pozwoli sobie na zapomnienie o tym, ze jest Zydem?'.

O wiele bardziej niz do stowa naleze do milczenic??

Schonberg przyjat chrzest jako dorosly cztowiek, przechodzac na luteranizm w 1898
roku. Powrdcil jednak do religii Zzydowskiej w lipcu 1933 roku, w czasie swej ucieczki
via Paryz przed nasilajagcymi sie przesladowaniami Zydéw w hitlerowskich Niemczech.
Trauma narodu zydowskiego, wynikajaca z utraty praw obywatelskich, z ponizaja-
cych wypedzen, szykanowania, zniewolenia i — ostatecznie - fizycznej eksterminacji
przez zbrodniczy rezim, ktdrej kompozytor jako jeden z wielu dos§wiadczat osobiscie
juz od roku 1921, oraz poczucie solidarnosci z przesladowanymi rodakami nie byty
jednak wytacznym motywem porzucenia protestantyzmu. Co najmniej rownie istotna
przyczyna wydaje si¢ synkretyczny indywidualizm religijnych, duchowych przezyé
Schonberga, jego wcigz nieprzerwanie ponawiane proby poszukiwania Boga poza in-
stytucjonalnymi, konfesyjnymi ramami. Ow religijny trud wedrowania w poszukiwa-
niu jedynej, nadrzednej Idei, ,,nieprzedstawialnego Boga, niewyrazalnej Idei w wielu

2 [...] never again forget... that I am a Jew”, A. Schoenberg, Briefe, red. E. Stein, Mainz 1958,

s. 90, cyt. za: A. Ringer, Arnold Schénberg: the Composer as Jew, Oxford 1990, s. 4.
2 ] dOrmesson, Historia Zyda Wiecznego Tulacza, przel. K. Szezynska-Mackowiak, Warszawa
1994, s. 610.
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znaczeniach™, stanowil ciagly element zycia i dzialalno$ci twérczej Schonberga,
ktéry, jak to zauwazyli badacze, swdj muzyczny i artystyczny rozwdj pojmowat jako
podroz?. Nie byla to jednak podréz zwigzana z przestrzenia, nie mozna jej odmierzy¢
konkretng, realng topografia.

Wprawdzie ustawiczne zmiany miejsca zamieszkania sg istotnie stalym, wciaz
obecnym elementem w biografii kompozytora - a by to zobrazowa¢, wystarczy
wspomnie¢ kolejne, wielokrotnie ponawiane przeprowadzki z Wiednia do Berlina,
podréze na potudnie Europy, pospieszne opuszczenie Niemiec i wyjazd do Paryza,
a niedtugo potem, w pazdzierniku 1933 roku podréz do Stanéw Zjednoczonych
i poszukiwanie azylu najpierw na wschodnim, a pdzniej na zachodnim wybrzezu
kontynentu. By¢ moze tez za symptomatyczne nalezy uznac to, ze po tymczasowym
pobycie w Hollywood i przeprowadzeniu si¢ we wrzesniu 1934 roku do domu w Los
Angeles Schonberg bynajmniej nie uznal tego ostatniego miejsca swego zamieszkania
za stalg, ostateczng siedzibe, gdyz jeszcze pod koniec 1935 roku planowal emigracje do
Anglii,a w 1944 roku — do Nowej Zelandii*. A jednak to nie te zewnetrzne okoliczno-
$ci sprawiaja, ze posta¢ kompozytora widziana przez pryzmat jego twdrczoscii pism
przybiera wizerunek wedrowca niestrudzenie dazacego przez zycie do upragnionego
celu, lecz jego poszukiwanie Boga, stale, niezmienne dazenie do jednej najwyzszej
Idei, ktdrej podporzadkowat swe zycie.

Dlatego tez przy omawianiu muzykii refleksji filozoficzno-estetycznych Schonberga
nie mozna pozwoli¢ sobie na pominiecie dat jego kolejnych konwersji: odejscia od
tradycyjnego judaizmu na rzecz protestantyzmu, a nastepnie powrotu do synagogi.
Przekonania religijne kompozytora byly bowiem determinantg calej jego twoérczosci,
w ktérej znalazty swe wierne odzwierciedlenie. Zachowujac petng swiadomos$¢ pew-
nych nieusuwalnych trudnoscii niebezpieczenstw kota hermeneutycznego, w muzyce
i pismach Schonberga nalezy zatem poszukiwac §ladéw owej nadrzednej, regulatywne;j
Idei religijnej, ktdra z kolei pozwoli rzuci¢ silniejsze $wiatlo na dzielo, jak i samego
tworce, odstoni¢ wyrazisty wizerunek uczyniony jego wlasng reka.

W liscie do Kandinsky’ego z 20 lipca 1922 roku Schonberg, wspominajac o tragicz-
nych latach pierwszej wojny $wiatowej i ciazacej nad nim woéwczas grozbie duchowego
zalamania pod naporem wcigz nowych trudnoséci, wymienia ide¢ stanowiacg dlan
jedyny bezpieczny punkt oparcia, zachowujaca niezmiennie swg waznos$¢ — wiare
religijng. Pojmuje ja jednak jako wolng od ,wiezdéw organizacyjnych”. Jest to tez
gtowna mysl niedokonczonego (mimo wielokrotnie podejmowanych prob w latach

# Unrepresentable God! / Inexpressible, many sided Idea”, A. Schonberg, fragm. partii Mojzesza
w II akcie opery Mojzesz i Aron, t. 1114-1115.

2 M. Berry, Arnold Schoenberg’s ‘Biblical Way’: from ‘Die Jakobsleiter’ to ‘Moses und Aron’, ,, Music
and Letters” vol. 89 nr 1, luty 2008, s. 84-108, tu: s. 84.

% Ch.M. Schmidt, op. cit., szp. 1596.
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1915-1917,1921-1922 i w 1944 r.) oratorium Drabina Jakubowa®. Nie tylko - jak mozna
przeczytaé — po raz pierwszy w przytaczanym liScie do Kandinskyego Schonberg za-
deklarowal swoje catkowite oparcie w wierze w Boga (we wczesniejszej korespondencji
jakiekolwiek wzmianki na ten temat sa czynione w sposéb aluzyjny, zawoalowany),
lecz réwniez Drabina Jakubowa, nad ktéra wowczas pracowal, jest jego pierwszym
wiekszym utworem w cato$ci poswieconym problematyce religijnej.

Sktonilto to Marka Berry’ego do przeéledzenia religijnych poszukiwan ,,biblijnej
drogi” w tworczosci Schonberga, ktdrej rownolegly obraz istnieje w jego deklaracjach
i zyciowych decyzjach. Badacz ten przypomina, ze w czasie tworzenia pierwszych
szkicodw oratorium Mojzesz i Aron (1927), przeksztalconego nastepnie w opere (1930-
1932), kompozytor nominalnie wcigz byt chrzeécijaninem wyznania luteraniskiego
i — jak twierdzi Berry — pewne elementy luteranizmu sg istotnie nadal obecne takze
w operze. Jego zdaniem droga religijnych poszukiwan Schonberga wiodta od reli-
gijnego synkretyzmu poprzez syjonizm do ,,negatywnego monoteizmu” tgczonego
zarowno z wyznaniem luteraniskim, jak i judaizmem. Wzajemne balansowanie tych
dwdch ostatnich elementéw nigdy nie doprowadzito do catkowitej eliminacji jednego
z nich, mimo - niewatpliwie przybierajacego na znaczeniu wraz z uplywem lat - po-
czucia zydowskiej tozsamosci tworcy.

Natomiast nie mniej istotnym spostrzezeniem Berry’ego jest wzajemne naktadanie
sie na siebie dwoch wymiaréw Schonbergowskiej drogi: oznaczana pojeciami teolo-
gii wedrowka od synkretyzmu do negatywnego monoteizmu jest zbiezna z tworcza
droga od wolnosci do $cistej organizacji dzwigkéw wedlug rygorystycznie przestrze-
ganego systemu. A nawet wigcej: jak twierdzi uczony, jest to jedna i ta sama droga,
z tg roznica, ze perspektywa teologiczna zwraca sie ku jej celowi, a w perspektywie
teoretycznomuzycznej uwaga kieruje si¢ na sama podrdz?.

Berry, poréwnujac idee zawarte w Drabinie Jakuboweji w operze Mojzesz i Aron,
objal swoim badaniem jedynie zaledwie dziesigciolecie dzielgce ostateczne wersje
obydwu tych niedokoniczonych dziel, jednak wlaénie fakt, ze wiaza si¢ one z czasem
przetomu w zyciu religijno-duchowym Schénberga w latach 1921-1933, ze pozostaly
one niejako w formie ,,otwartej” i kompozytor powracat do nich wielokrotnie, pro-
bujac nad nimi pracowac jeszcze u schylku zycia, a takze sama ranga opery jako opus

26 Wenn man von seinen Arbeiten her gewdhnt war, durch einen eventuell gewaltigen Denkakt
alle Schwierigkeiten hinwegzuraumen und sich in diesen 8 Jahren von stets neuen Schwierigkeiten
gesehen hat, denen gegentiber alles Denken, alle Erfindung, alle Energie, alle Idee ohnmichtig war,
so bedeutet das fiir einen, der alles nur fiir Idee gehalten hat, den Zusammenbruch, sofern er nicht
auf einen anderen héheren Glauben immer mehr sich gestiitzt hat. Was ich meine, wiirde Thnen
am besten meine Dichtung «Jakobsleiter» (ein Oratorium) sagen: ich meine — wenn auch ohne alle
organisatorischen Fesseln — die Religion. Mir war sie in diesen Jahren meine einzige Stiitze — es sei
das hier zum erstenmal gesagt’, cyt. za: ibidem, szp. 1589.

¥ M. Berry, op. cit., s. 84-86.



Autoportret Arolda Schénberga jako Zyda Wiecznego Tutacza... & 189

magnum uzasadniajg uogélnienie wynikéw badan na calg twoércza droge Schonberga.
Mimo to, aby dopelni¢ obraz, celowe bedzie wspomnienie o poswieconych proble-
matyce religijno-etycznej utworach choralnych (Kol nidre z 1938 1., A Survivor from
Warsaw z 1947 r., fragmentarycznym Israel exists again z 1949 r., nieukonczonym
Moderner Psalmz 19501.) i chéralnych a cappella (m.in. Der deutsche Michael z roku
1900 lub 1915, Du sollst nicht, du muft z 1925 r., Dreimal tausend Jahre z 1949 r.,
130. Psalmie z 1950 r.), wielu pie$niach, poczawszy od Gethsemane z 1899 roku,
o fragmencie na orkiestre Prozessionsmusik z 1927 roku (do dramatu Der biblische
Weg), muzyce organowej, licznych kanonach i opracowaniach muzyki, pismach lite-
rackich i poetyckich (m.in. Psalmen, Gebete und andere Gespriche mit und iiber Gott
powstalych od wrzesnia 1950 r. do $mierci kompozytora w lipcu 1951 r.). Juz w tym
pobieznym wyliczeniu widoczna jest stata obecno$¢ i wraz z uptywem czasu nara-
stajaca przewaga watkow religijnych w tworczosci Schonberga, az do jej catkowitej
dominacji w ostatnich latach zycia kompozytora®®.

Jak stwierdzili badacze muzyki Schonberga, zainteresowania i kolejne podejmo-
wane eksperymenty kompozytorskie w zakresie Sprechgesang, charakterystycznej dla
stylu jego utworéw wokalnych techniki polegajacej na $§piewnej deklamacji albo tez
recytacyjnym $piewie, datuja si¢ od 2 kwietnia 1899 roku, kiedy powstala piesn Die
Beiden z adnotacja wykonawcza: ,,weniger gesungen, als deklamierend, beschreibend
vorzutragen [...]”, az do roku 1950, czyli byly obecne niemal przez cala jego droge
tworczg, cho¢ oczywiscie przejawialy si¢ jedynie w niektorych utworach — w tych,
w ktérych kompozytor mial szczegdélne powody do ich zastosowania. Co godne
zauwazenia, w tworczosci piesniowej Schonberga technika ta zasadniczo nie byla
stosowana, natomiast wydzielone przez badaczy trzy etapy jej wystepowania dotyczyly
utworow z drugiej dekady XX wieku (w szczegélnosci cyklu Pierrot lunaire, mono-
dramu Gliickliche Hand i niedokoficzonego oratorium Die Jakobsleiter), nastepnie
dwdch oper powstatych okoto roku 1930 (Von heute auf morgen z lat 1928-1929 oraz
niedokonczonej Moses und Aron z 1930-1932). Trzeci etap obejmowat (z wyjatkiem
Prelude op. 44) cala tworczos¢ okresu amerykanskiego napisang na chor i orkiestre
(zwlaszcza Kol nidre z 1938 r., kantate A Survivor from Warsaw z 1947 r. i niedokon-
czony Moderner Psalm z 1950 r.)*.

Nie sposdéb przeoczy¢, ze uwidaczniajaca si¢ zwlaszcza w trzecim wydzielo-
nym okresie tematyka religijna dziel przeznaczonych dla ,glosu recytujacego”
(Sprechstimme) nasuwa na mys$l skojarzenia z praktyka synagogalnych $piewnych
recytacji Psalméw (a takze ze wskazéwka: ,,[...] wie von einem alten Bilde herablesend”

2 Podczas ostatnich dwdch lat zycia Schonberg zajmowal si¢ zaréwno w muzyce, jaki w twor-
czosci literackiej niemal wylacznie zagadnieniami religijnymi — A. Ringer, op. cit., s. 176.
#» Ch.M. Schmidt, op. cit., szp. 1633.



190 <€ Anna Koszewska

w Die Beiden z 1899 r.). Technika Sprechgesang nie jest jednak wylacznie kwestia po-
szukiwan w zakresie brzmieniowosci, a nawet sam efekt kolorystyczny nie jest w niej
najistotniejszy, uzyskana bowiem dzigki niej specyficzna kolorystyka ma swe glebsze,
ukryte znaczenie. Odstonil je sam kompozytor w operze Mojzesz i Aron, w ktdrej
antagonizm postaci dwdch protagonistéw zostal oddany za pomocg charakterystyki
muzycznej: partie Mojzesza s recytowane, natomiast Aron - §piewa. Jednak to wta-
$nie Mojzesz jest postuszny Bogu, jest prorokiem przekazujacym ludowi wole Boga,
a wiec jest jego gltosem, wypowiadajacym stowa prawdy. Aron zostal przedstawiony
jako ten, ktdry gotow jest uwielbi¢ zlotego cielca. Zewnetrzne, wokalne piekno jego
partii, sprawno$¢ w komunikowaniu, retoryczna doskonalos$¢ — nie zastapi etycznej
sity muzyki wynikajacej ze stuzenia prawdzie. Prymat waloréw estetycznych nad
etycznym przestaniem prawdy oznaczalby zdrade muzyki.

Jak zauwazyli badacze tworczoéci Schonberga, po roku 1933 zaprzestal on kompo-
nowania utworéw na glos wokalny i - co znaczace - nie odnaleziono tez w jego twor-
czos$ci zadnej solowej partii wokalnej utrzymanej w technice dwunastodzwigkowej.
»Nigdy wiecej nie skomponowat juz nic dla Arona™. Konsekwencja w dostosowaniu
$rodkow techniki kompozytorskiej do wyrazanej prawdy, zgodno$¢ stylu z nadrzed-
ng Ideg, deklaracji z twérczym czynem, bezkompromisowa wierno$¢ wyznawanym
przekonaniom sg zadziwiajace.

»O Wort, o Wort, das mir fehlt” (,,O stowo! Stowo, ktérego mi brak!”), koncowa
partia Mojzesza w zakonczeniu drugiego aktu w znaczacy, symboliczny sposob prze-
rywa niedokonczone dzieto Schonberga. Mimo wielokrotnie podejmowanych préb
ukonczenia opery Mojzesz i Aron muzyczne opracowanie maja jedynie pierwsze dwa
akty (aczkolwiek kompozytor dopuszczat mozliwo$¢ dofaczenia do inscenizacji takze
trzeciego aktu w wersji méwionej*'). Swoiste ,,zamilkniecie” Schonberga przy tworze-
niu swego najwiekszego muzyczno-dramatycznego dziela, jego dokonana w ten sym-
boliczny sposob retoryczna aposiopesis, kaze skierowa¢ uwage na inne jeszcze, liczne
niedokonczone utwory, a zwlaszcza na te sposrod nich, ktérych przerwanie nastapito
w réwnie znaczacych, uderzajacych w swej wymowie momentach kompozycji.

Alexander Ringer wyszczegdlnit trzy najwieksze, niedokonczone dzieta religij-
ne Schonberga: niepublikowana za zycia tworcy Drabing Jakubowg, opere Mojzesz
i Aron oraz tryptyk religijny pisany w roku 1950, ktéry miat wienczy¢ niedokonczony
utwor noszacy tytut Moderner Psalm z tekstem slownym kompozytora. We wszyst-
kich trzech przerwana nagle, wznoszaca linia melodyczna, zwigzana z tradycyjna
symbolikg wznoszenia si¢ duszy w modlitwie do Boga, ma wedlug tego autora sym-
bolizowa¢ niepetno$¢, niedoskonatos$é¢, czy wrecz niemozliwo$¢ modlitwy, co wiaze

30 bidem, szp. 1634.
3 Wiecej - zob. M. Berry, op. cit., s. 85.
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on z kabalistycznym pojeciem En sof, Nieskoniczonego Boga, dostownie: ,,Jednego
bez konca™?. Jest w tej hipotezie jeden staby punkt, wiadomo bowiem, ze Schonberg
wielokrotnie ponawial bezskuteczne proby ukonczenia wymienionych dziel*, co
w zasadzie pozwala wykluczy¢ przypuszczenie o $wiadomie, konsekwentnie zastoso-
wanym przez kompozytora srodku muzycznej ekspresji w postaci nieoczekiwanego,
urwanego zakonczenia.

Dlatego mozna by powazy¢ si¢ na podjecie jeszcze innej proby wyjasnienia omawia-
nego fenomenu. Tragiczna postaé Mojzesza z opery Schonberga wskazuje w ostatniej
wypowiedzi, ktora zostata muzycznie opracowana, na ,,Stowo, ktorego zabraklo™*.
Stowem tym jest Logos — czyli Chrystus, Stowo Wcielone. W modlitwie kompono-
wanej przez Schonberga w pewnym momencie zabraklo muzyki, poniewaz zostata
w niej odrzucona Tajemnica Wcielenia, z ktdra dzieto sztuki jest zwigzane, jako jed-
noczace w sobie $wiat duchowy z materialnym, na wzor osoby ludzkiej. Odrzucenie
materialnosci na rzecz spirytyzmu, mozliwe do odnalezienia w wypowiedziach
Schonberga, oznacza zaburzenie réownowagi miedzy czynnikiem duchowym i ciele-
snym. A jednak Zydzi wierza, ze Bog stworzyt czlowieka, istote duchowo-cielesna,
na swoj obraz i podobienstwo, zgodnie z poczatkowymi rozdzialami Ksiegi Rodzaju.
Idea Nieskonczonego, Niepoznawalnego Boga nie jest sprzeczna z oczekiwaniem na
przyjscie Mesjasza, z proroctwem Bozego Objawienia. Zatem przyczyna znaczgcego
»zamilkniecia” kompozytora moze by¢ jeszcze inna.

Niewyrazalnai niepojmowalna ludzkim umystem tajemnica istoty Boga ma zwia-
zek z przejSciowym stanem wygnania z rajui poszukiwania drogi powrotnej do Boga,
w jakim cierpiaca, pielgrzymujaca ludzko$¢ weiaz si¢ znajduje. Dlatego wszelkie proby
wypowiedzi o Bogu podczas wciaz niezakonczonej ziemskiej tutaczki sg skazane na
niepetno$¢, nieporadnosé, fragmentarycznosé. A jednak trzeba méwic o Bogu. Jest to
tez obowigzek artysty, zgodnie z tym, jak go pojmowal Schonberg, ktérego operowe
alter ego, patriarcha Mojzesz jest gtosem Boga, postusznym narzedziem Najwyzszego,
powotanym do stuzby polegajacej na ukazywaniu ludziom Niewidzialnego, wyrazaniu
Niewyrazalnej Idei, przekazywaniu ludowi Bozej woli. W doskonaly sposéb paradoks
6w zostal wyrazony przez §w. Augustyna: ,,Coz ja tu méwie, Boze moj, zycie, stodyczy
mego zycia $wieta! I c6z wlasciwie mowig ci wszyscy, ktérzy o Tobie mowi¢ usituja!

2 A. Ringer, op. cit., s. 176-186.

3 Jest bardzo wiele swiadectw w listach kompozytora, zwlaszcza poczawszy od 1937 r., o po-
dejmowanych prébach ukonczenia przede wszystkim dwdch dziel: Die Jakobsleiter i Moses und
Aron. Jeszcze w roku 1945 Schonberg pisal we wniosku o stypendium: ,,Czuje, Ze cel mojego Zycia
bylby spetniony jedynie cze$ciowo, jedli nie zdotalbym ukonczy¢ przynajmniej tych dwoch moich
muzycznych dziet [...]”. Cyt. za: Ch.M. Schmidt, op. cit., szp. 1600.

3 Zob. tez: M. Berry, op. cit., s. 106.
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Lecz biada, jesli si¢ o Tobie milczy! Cho¢by najwiecej wtedy moéwit czlowiek, niemowsa
jest” (Wyznania, 1, 4).

Zaangazowanie polityczne kompozytora i zwrdcenie si¢ w strone syjonizmu
nastgpito dopiero po przezytym osobistym wstrzasie w czerwcu 1921 roku, choé
nawet jeszcze w relacjonowanej przez Josefa Rufera wypowiedzi Schonberga z konca
lipca tegoz roku o ,,odkryciu” dodekafonii (,,Methode der Komposition mit zwolf
nur aufeinander bezogenen Ténen”) jako zapewnieniu prymatu niemieckiej muzyki
na kolejne stulecie’® nadal silnie wybrzmiewa niemiecki patriotyzm. Coraz moc-
niejsze poczucie zydowskiej tozsamosci, ktérego katalizatorem bylo traumatyczne
doswiadczenie wygnania z Mattsee, stoi jednak w $cistym zwigzku z intensywnymi
przemy$leniami problemow religijno-filozoficznych, ktére zajmowaly kompozytora
znacznie wcze$niej, co najmniej od drugiej dekady XX wieku, od szkicow symfonii
z lat 1914-1915, i trwaly az do konca jego zycia.

Der biblische Weg, ukonczony w lipcu 1927 roku, syjonistyczny w swej wymo-
wie tekst stowny dramatu wzywajacego do politycznej mobilizacji Zydéw, przez
Schonberga okreslany jako ,,na sposéb aktualny (1926-1927) przedstawione tworzenie
sie narodu zydowskiego™, ze wzgledu na silne polityczne zaangazowanie doczekal sie
miana ,utworu propagandowego”, czy tez nawet ,,agit-prop drama”*. Schéenberg,
cho¢ byt wéwczas nominalnie protestantem, podobnie jak wielu 6wezesnych Zydow
zaangazowal sie w idee utworzenia wlasnego panstwa. To jednak, co wyrdzniato go
spoérdd innych, to stale obecna w jego myséli biblijna przestanka, iz aby posiada¢
wlasna ziemie, nardd zydowski musi by¢ gotéw do zaakceptowania etycznej odpo-
wiedzialnos$¢ i przyjac¢ Prawo, tak samo jak niegdy$ uczynili to jego przodkowie na
gorze Synaj. Guido, Schonbergowski uwspolczesniony biblijny Jozue, wypowiada te
wlasnie my$l kompozytora: Zydom potrzeba wolnoscii ziemi, ale powinni tez zdotaé
»uduchowié swoja egzystencje, oderwac si¢ od wszystkiego, co materialne”, gdyz na-
rod ,,przede wszystkim musi poznac ide¢ jednego, wiecznego, niewidzialnego Boga”
i postepowal droga wytyczona w Biblii, gdyz ,,Biblia ukazuje droge do wyzwolenia™?.
Judaizm jest nieustannym wedrowaniem w poszukiwaniu Boga, pielgrzymowanie
polaczone z oczekiwaniem na osiaggniecie celu wedréwki stanowi jego istotny ele-
ment, a dzieje si¢ tak, poniewaz Przedwieczny nie ukazuje siebie, lecz wskazuje droge

3 Sw. Augustyn, Wyznania, przel. Z. Kubiak, Warszawa 1992, s. 30.

% ,[...] heute habe er etwas gefunden, das der deutschen Musik die Vorherrschaft fiir die nachsten
hundert Jahre sichere” - cyt. za: Ch.M. Schmidst, op. cit., szp. 1593.

37 ,[...] in aktueller Weise (geschrieben 1926-1927) die Volkwerdung der Juden”, list do J. Klatz-
kina z 26 maja 1933, [w:] A. Schonberg, Briefe, s. 91-92.

3 A. Ringer, op. cit., s. 58.

¥ M. Berry, op. cit., s. 91.

40 Cyt. za: A. Ringer, op. cit., s. 62.
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do siebie (,,Darin zeigt der Ewige nicht sich, aber den Weg zu sich; und den Weg ins
gelobte Land!™").

Powstalaw 1947 roku kantata A Survivor from Warsaw bywa okreslana jako ,,jedno
z najbardziej udanych dziet muzyki politycznej™?. Tytulowy bohater to narrator -
naoczny $wiadek, ktory ocalal z powstania w getcie warszawskim i cudem uniknat
komory gazowej. Ukladajac tekst stowny utworu na podstawie zastyszanych relacj,
Schonberg podkredlit charakter lakonicznego sprawozdania, nacechowanego lapidar-
noscig w przedstawianiu faktéw, a zarazem duzym zaangazowaniem emocjonalnym
i chaotyczng, przerywang narracja — wynikajaca z luk w pamieci. Utwor konczy sce-
na, w ktérej Zydzi z warszawskiego getta prowadzeni na $mier¢ do komory gazowe;j
odnajdujg w $piewie zydowskiego wyznania wiary Szema Izrael (skomponowanego
jako seria dwunastodzwigkowa) przezwyciezenie okrutnej rzeczywistosci, odzyskana
site solidarnosci rozproszonego narodu. Najwazniejszy jest jednak nie polityczno-
narodowy, lecz religijny sens niesiony przez stowa hymnu - jest to zwycigski marsz
z ciemno$ci nocy, z najmroczniejszej otchtani zta w jego dwudziestowiecznej emana-
cji, w strone $wiatta Bozej dobroci. Sita narodu wynika z wiernosci Bogu, z przyjecia
nakazow Jego Prawa - i taki jest tez polityczny program Schonberga.

W roku 1951 Arnold Schonberg zostal wybrany na honorowego przewodniczacego
Izraelskiej Akademii Muzycznej w Jerozolimie. Z tej okazji wystosowal list do wadz
Akademii, w ktérym zarysowal program dla zydowskich artystow, okreslit cel, jaki
powinien przyswieca¢ tej instytucji. Miataby ona wedlug kompozytora uniwersalne
znaczenie, stuzac jako alternatywa dla spoleczenstwa popadajgcego w niemoralny,
inspirowany biznesem materializm, pod ktdrego wplywem zanika etyczna warto$é
muzyki. Dlatego uczelnia nie moze godzi¢ si¢ na oferowanie zaledwie potowicznego
wyksztalcenia, perfekcjonizm instrumentalistow nie moze stuzy¢ rozrywce. Natomiast
akademia ma ksztaltowaé kaplandw sztuki, zdolnych do u$wigcania, podobnie jak
kaptan poswieca Bogu dary zlozone na oltarzu. Bég wybral naréd zydowski do
zachowania wiernosci monoteizmowi, pomimo licznych przesladowan, a izraelscy
artysci zostali wybrani, aby zaoferowac $wiatu posiadany model - majacy unikalng
mozliwo$¢ uczynienia naszych dusz ponownie zdolnymi do postepéw w rozwoju
humanizmu, w drodze do najwyzszego celu®.

" A. Schonberg, Mojzesz i Aron, akt II, partia Arona.

2 Ch.M. Schmidt, op. cit., szp. 1636.

 ,[...] T would have tried to give this Academy universal significance so as to placeitina position
to serve as an alternative for a mankind that caters in so many ways to an amoral, business-inspired
materialism. A materialism behind which any ethical assumptions of our art are rapidly disappearing.
A universal model cannot condone half-knowledge. It cannot train instrumentalists whose greatest
skills is their ability to comply to perfection with the universal demand for entertainment. From such
an institution must go forth true priests of art who confront art with the same sense of consecra-
tion that the priest brings to God’s altar. For, just as God chose Israel whose task it is to preserve, in
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Modelem tym jest wynikajace z wiary mojzeszowej, przyjete na Synaju Prawo
Boze, a jego muzyczng konsekwencja — w przekonaniu Schénberga - jest odkryte
prawo laczenia dzwiekow w kompozycji dwunastotonowej. Wiara w Boga wyznacza
zatem zardwno etyczng, jak i techniczno-kompozytorska formacje muzykow. Jak
relacjonowal Joseph Rufer, jeszcze w czasach berlinskich Schonberg deklarowal: ,,Kto
kiedykolwiek byl moim uczniem, zyskal powazne i moralne pojecie sztuki, ktére -
o ile bedzie umiat je zachowac - przyniesie mu zaszczyt w kazdych okoliczno$ciach
zycia™,

Dlatego tez nie bedzie naduzyciem stwierdzenie, Ze nie tylko Der biblische Weg
i inne dzieta muzyczno-poetyckie o tematyce religijnej, ale cala twérczo$¢ kompo-
zytora, jego utwory muzyczne, literackie, proby malarskie, prace teoretyczne, a takze
zanotowane przemyslenia dotyczace religijnych, politycznych i etycznych aspektow
egzystencji Zydow jako narodu wybranego, ich zadania w $wiecie — wszystkie te
$wiadectwa zaangazowania patriotyczno-narodowego Schonberga wynikaja z jego
osobistej relacji wobec Boga. Kompozytor, w pewnym sensie utozsamiajac sie z po-
stacig Mojzesza, pogodzil si¢ z faktem, ze sam nie wejdzie do Ziemi Obiecanej, ze
w obecnym zyciu bedzie tulaczem, ktdrego ziemska ojczyzna jest jedynie przybrana,
tymczasowa®, a swojg muzyke uwazat za prorocza misje do spetnienia. Uwazat si¢ za
proroka czaséw wspdlczesnych (mocny akcent na odniesienie do wspdélczesnosci byt
polozony zaréwno w konstruowaniu sylwetki Jakuba, jak i Mojzesza*®), jednak bez
ograniczenia do jednego narodu. Z pism Schonberga, z rekonstrukeji jego przekonan
religijnych wynika, iz miat on pelng $wiadomos¢, ze biblijna droga (Der biblische
Weg) nie nalezy wylgcznie do Zydéw. Pismo Swiete jako historia Zbawienia dotyczy
relacji cztowieka z Bogiem, ktdra jest ponad plemieniem, ponad geografia i ziemska
historia: ,,Moim osobistym poczuciem jest, Ze muzyka niesie profetyczne przestanie

spite of all suffering, the pure, true, mosaic monotheism, so it behooves Israeli musicians to offer the
world a model possessed of the unique capacity to make our souls function once more in ways apt
to further the development of humanity toward ever higher goals”. A. Schonberg, List do O. Partosha
z 26 kwietnia 1951, [w:] A. Ringer, op. cit., s. 245-246.

# Whoever was my pupil gained a serious and moral concept of art which, if he knows how to
maintain it, will do him honour in all circumstances of life”, J. Rufer, The Works of Arnold Schoenberg,
s. 209, cyt. za: A. Ringer, op. cit., s. 73.

% W pismach Schonberga mozna odnalez¢ deklaracj¢ lojalno$ci kompozytora jako obywatela
USA, jego wdzieczno$¢ wobec narodu amerykanskiego za udzielony azyl, ktéra taczy sie jednak ze
$wiadomo$cig o nieostatecznym, czasowym, jakby ,zastepczym” wymiarze tej spolecznej przyna-
leznosci.

46 Zob. np. list A. Schonberga do R. Dehmela z 13 grudnia 1912 r., w ktérym znajduje si¢ opis
zalozen planowanego oratorium i jego nadrzednego celu. Aby wspoélczesnego czlowieka, zyjacego
w zmaterializowanym, zateizowanym $wiecie, na nowo nauczy¢ modlitwy, nalezy uwzgledni¢ wspot-
czesny sposob myslenia i wyrazania. Takze ,walczacy z Bogiem” Jakub musi by¢ - jego zdaniem -
przedstawiony jako posta¢ o wspolczesnej mentalnosci. A. Schonberg, Briefe, s. 31.
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objawiajace wyzsza forme zycia, do ktdrej zmierza ludzkos¢. I to z powodu tego
przestania muzyka zwraca si¢ do ludzi wszystkich ras i kultur™’.

Utozsamianie si¢ kompozytora z biblijnym bohaterem: Jakubem (Die Jakobsleiter)
czy pozniej Mojzeszem (Moses und Aron) idealnie wsp6tbrzmi nie tylko z poczuciem
proroczej misji, ale réwniez z wieloma innymi elementami jego sylwetki. Z jednej
strony jest to $wiadomos$¢ bycia w nieustannej drodze, tworcza ewolucja i poszuki-
wanie wcigz nowych rozwigzan kompozytorskich, tworzenie ,,nowej muzyki” jako
ciagle niezakonczony proces, w ktérym przebywana droga jest réwnie wazna jak cel.
Z drugiej strony owa kompozytorska odyseja*® ma jednak staty punkt odniesienia —
poszukiwanie muzycznego prawa jest zwigzane z poszanowaniem statego, niezmien-
nego Prawa Bozego, uznaniem jednej, najwazniejszej Idei — Jedynego Boga.

Niedlugo przed koncem swej ziemskiej wedrowki Schonberg, dokonujac retro-
spekcji przy okazji wypelniania ankiety, tak naszkicowal swo6j muzyczny portret:
»Z zaklopotaniem wyznaje, ze jeszcze kilka lat temu nie odczuwalem swego wieku
i ciggle uwazalem si¢ za mlodego kompozytora, ktéry nie jest zabezpieczony przed
popelnianiem bledéw mlodosci. [...] Zgodnie z mym subiektywnym odczuciem
musze powiedzied, ze uwazam, iz jestem zawsze taki sam, nie zmienilem sie wcale™.
Nieustanne zmiany technik, poszukiwania nowych rozwigzan i ciggla gotowos¢ do
rozwoju stylu to cechy duchowej mlodosci, ktora wiaze sie ze $wiadomoscig bycia
w drodze, swiadomoscia wcigZz nieosiagnietego, odlegtego celu. A mocne poczucie
tozsamos$ci wynika wlasnie z wiernosci temu wytyczonemu celowi. Twérca wierny
wyznawanej prawdzie wypowiada si¢ zawsze tak samo — zawsze szczerze i bezkom-
promisowo uczciwie, mimo ze jego styli srodki techniki kompozytorskiej sg zmienne,
a utwory — w imie tej wewnetrznie odczuwanej prawdy — niekiedy muszg pozosta¢
niedokonczone, ,otwarte”, opracowywane wcigz na nowo.

Myslo procesualnoéci, o cigglych historycznych przemianach muzyki, to najistot-
niejszy element filozoficznomuzycznych przekonan Schénberga, obecny juz w trak-
tacie Harmonielehre (1911) i w zawartej w nim koncepcji ,,emancypacji dysonansu”.
Zmiennos¢ zasad artystycznych podlega jednak, zdaniem kompozytora, wyzszemu

47 ,My personal feeling is that music conveys a prophetic message revealing a higher form of
live towards which mankind evolves. And it is because of this message that music appeals to men of
all races and cultures”, A. Schoenberg, Criteria for the Evaluation of Music (1946), [w:] Style and Idea.
Selected writings of Arnold Schoenberg, red. L. Stein, przet. L. Back, London 1975, s. 136.

4 Zob. E. Haimo, Schoenberg’s Serial Odyssey: The Evolution of his Twelve-Tone Method, 1914-
1928, Oxford 1990.

4 I am embarrassed to say that until a few yearsagoI had not become aware of my age and was
still considering myself as the young composer who had not yet ceased to do youthful nonsense. [...]
According to my subjective feeling I must say: I think I was always the same and I am still unchanged’,
A. Schoenberg, My Technique and Style (1950), [w:] Style and Idea..., s. 110.
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i niezmiennemu prawu rozwoju sztuki — postrzeganego jako analogiczny do rozwoju
zywego organizmu®.

Tworzenie muzyki podporzadkowane jest nadrzednej, wszechogarniajacej Idei,
a tworczos¢ cztowieka jest wedtug Schonberga najdoskonalszym dzietem Boga, uko-
ronowaniem dzieta Stworzenia®'. Aby jednak tworczos¢ mogla przebiegaé wedlug
tego niezmiennego prawa, najpierw musi osiggna¢ stan wolnosci — bo w wolnosci
dokonuje si¢ wybor.

Wolna atonalno$¢ (mimo protestéw Schonberga i negatywnych ocen tego terminu
nadal jest on uzywany w pracach dotyczacych jego tworczosci), uwolnienie od wiezow
dziewietnastowiecznych, martwych juz konwencji systemu dur-moll, jest takze zwia-
zana w pojeciu kompozytora z mistycznym poszukiwaniem wiary. Przekonanie to
mozna odnalez¢ w pismach Schénberga, ktéry na przyklad w jednym z listow pisze,
ze jego muzyka wymaga od wykonawcy ,wiary i przekonania”, ,staniecia po stronie
wszystkich, ktorzy szukajg™?. Jest to jednak tylko pewien etap, ktéry ma prowadzié
do kolejnego, w ktérym wolnosé¢ poddana zostanie rygorom odkrytego prawa - i to
niezaleznie, czy prawo to mialoby by¢ uniwersalne, jak sadzit kompozytor, czy tez
mialoby dotyczy¢ wylacznie jego wlasnej muzyki.

Kiedy ukonczylem moja pierwsza Symfonie kameralng op. 9, powiedzialem
przyjaciotom: Teraz ustanowilem swdj styl, teraz wiem, jak musze komponowac.
Jednak moje nastepne dzieto wykazato spore odchylenie od tamtego stylu; byt
to moj pierwszy krok w kierunku mojego obecnego stylu. Moje przeznaczenie

zmusito mnie do podgzania w tym kierunku [...]. Najwyzsza Sita prowadzita
mnie stalg drogg™.

Rzeczywiscie, trudno przeoczy¢, ze w finale nastepnego dzieta Schonberga, Kwartetu
smyczkowego op. 10 (1909) proklamowana zostata ,,nowa droga”. Zaréwno dodanie
glosu wokalnego, jak i wybdr tekstu poetyckiego (,,Ich lose mich in ténen”, ,ich bin
ein funke nur vom heiligen feuer / ich bin ein dréhnen nur der heiligen stimme”),
a takze emfaza jego niby-choratowego, hymnicznego, deklamacyjnego muzycznego
opracowania jest jasng deklaracja obranej zyciowej, tworczej drogi. Drogi, ktéra miata

% G. Gur, Arnold Schoenberg and the Problem of Historical Progress in Music, [w:] 2" International
Conference for PhD Music Students. Proceedings, red. A. Kyriakidou, J. Yannacopoulou, Thessaloniki-
Edinburgh 2009, s. 62 i n.

1 A. Schoenberg, Die Musik, 9, VIII 1910, s. 160, cyt. za: A. Ringer, op. cit., s. 8. Zob. A. Schon-
berg, Schopferische Konfessionen, Ziirich 1964, s. 13.

2 W liscie do F. Busoniego, cyt. za: M. Berry, op. cit., s. 84.

33 When I had finished my first Kammersymphonie, Op. 9, I told my friends: ‘Now I have es-
tablished my style. I know now how I have to compose. But my next work showed a great deviation
from this style; it was a first step toward my present style. My destiny had forced me in this direction
[...]. The Supreme Commander had ordered me on a harder road”, A. Schoenberg, On revient toujours
(1948), [w:] Style and Idea..., s. 109.
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przebiegaé przez wyzwolenie od wszelkich osobistych uwarunkowan i wiezéw mu-
zycznych konwencji** w tym celu, aby podlegata wyltacznie prowadzeniu Najwyzszej
Swietosci, by mogta sta¢ sie narzedziem stuzacym Jej objawieniu, by byta $wietym
glosem, $wietym ogniem. Zarysowana juz w tym okresie ostateczna synteza este-
tycznych, etycznych i religijnych elementow wytworzyta catkowicie nowa koncepcje
muzyki rozumianej jako profetyczny glos przypominajacy o sprawie moralnosci
w $wiecie opanowanym przez bezbozny, ateistyczny materializm™.

W opublikowanym w 1911 roku traktacie Harmonielehre zostala wyrazona nad-
rzedna zasada tworcza Schonberga, przejeta wprost z Biblii, a gloszaca, ze wszelkie
prawa ludzkie i prawa natury wynikaja z nadrz¢dnego Prawa Bozego. Prawo to stresz-
czasie w postulacie: ,Badzcie $wietymi, bo wasz Bog jest swiety”. W mysli Schonberga
ta nadrzedna zasada prowadzi do utozsamienia sztuki i religii, podporzadkowania
jej najdrobniejszych szczegdtow warsztatu kompozytorskiego®®. Dodekafonia byla
ostateczng konsekwencja poszukiwania ,wewnetrznego i zewnetrznego prawa” rza-
dzacego muzyczng kompozycja, a wynikajacego wprost z Prawa Bozego. Dlatego tez
kompozytor pojmowal to poszukiwanie jako swo6j obowiazek*. Ta metoda kompono-
wania miata po 1921 roku stopniowo coraz wiekszy udzial w twdrczosci Schonberga,
a po 1943 roku z jej wykorzystaniem powstaly wszystkie utwory (z wyjatkiem
op. 49), kompozycje, ktére w dorobku kompozytora ,reprezentuja dzieto pdzne
w emfatycznym znaczeniu tego stowa™s.

Paradoksalnie, religijno-etyczne Zzrédto metody dwunastodzwiekowej jest po-
wszechnie pomijane milczeniem, natomiast kompozytor jako jej autor zyskal wizeru-
nek zimnego konstruktywisty®, do czego przyczynito sie tez jej literackie, upraszcza-
jace przetworzenie w powiesci Tomasza Manna. Jak wiadomo, Schonberg krytycznie
odniodst sie do Doktora Faustusa (,Andreas Leverkithn’s 12-tone Goulash”) wlasnie
z powodu przedstawienia wylacznie technicznych regut dodekafonii, przekazanych
Mannowi przez ucznia Albana Berga - Theodora W. Adorno. Nie chodzi bowiem o to,
zeby wiedzie¢, co jest zabronione, zna¢ reguly i ich przestrzega¢, lecz o to, zeby umie¢

* Ch.M. Schmidt, op. cit., szp. 1631.

> Zob. A. Ringer, op. cit., s. 401 n.

56 Zob. ibidem, s. 67-68.

7 ,While composing for me had been a pleasure, now it became a duty. I knew I had to fulfil
a task: I had to express what was necessary to be expressed and I had the duty of developing my
ideas for the sake of progress in music, whether I liked it or not”, A. Schoenberg, How One Becomes
Lonely, [w:] Style and Idea..., s. 53.

% Ch.M. Schmidt, op. cit., szp. 1619.

It was the bitter bane of his existence that, of all things, his devotion to ancient monotheistic
doctrine should cause both uncomprehending critics and the broader public to condemn the most
genuinely human composer of the twentieth century as a fanatic worshipper at the idolatrous altars
of sterile reason. Nothing have been further from the truth”, A. Ringer, op. cit., s. 82.
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za pomoca tych regut skomponowaé muzyke®. Jest to wiedza tajemna, wymagajaca
talentu (czyli Bozego wybrania) i bezkompromisowej cnoty pracowitoscii cierpliwo-
$ci®. Jak skonstatowat Alexander Ringer, technika dwunastodzwickowa ma korzenie
duchowe i etyczne - cho¢ rzadko kto zadaje sobie trud ich zglebiania®.

»Wszystko, co napisalem, nosi w sobie pewne wewnetrzne podobienstwo do mnie
samego”. Ta krotka sentencja zapisana przez Schonberga w jednym z listéw do ulubio-
nego ucznia i przyjaciela Albana Berga® pozwala wyjasni¢ zdumiewajacy fakt, iz tak
wyrazisty obraz sylwetki kompozytora odnajdujemy w jego muzyce, a poza tym - Ze
przekonania religijne i etyczne tak precyzyjnie i doglebnie ttumacza jego dzieto.

Z religijnego podazania do prawdy o Bogu wynika znajomos$¢ Prawa, a z niego
z kolei - etyczny imperatyw, ktorym kierowat sie kompozytor, co dostrzegali rdwniez
jego przyjaciele, uczniowie i znajomi. Na przyktad Franz Werfel pisal: ,W osobowosci
i sztuce Arnolda Schonberga czcimy nade wszystko nieztomne dazenie do Absolutu
[...], sa to podejmowane proby uswiecenia sztuki, to znaczy wlaczenie Absolutu
w $wiat dzwiekéw przez wykluczenie jakiegokolwiek skazenia muzyki drugorzednymi
celami (takimi jak efektownos¢, sukces, popularnosé)™*. W podobny sposéb religijne
zrédlo w etycznym rozumieniu muzyki przez Schonberga upatrywat Theodor W.
Adorno®.

Nie dziwi wobec tego, Ze réwniez pojecie postepu w muzyce wigze si¢ w mysli
Schonberga z kwestig moralng — gdyz postep rozumiany jest jako bezkompromisowe
przezwyciezanie przez kompozytora napotykanych trudnosci w poszukiwaniu no-
wych drég rozwoju muzyki, a regres kazdorazowo wiaze si¢ ze schlebianiem tanim
gustom publicznosci, szukajacej fatwej rozrywki®. Przekonanie o etycznej warto$ci
muzyki, o jej znaczeniui godnosci, z ktérych wynikaja moralne obowiazki jej tworcy,
jest stala dominantg refleksji filozoficzno-estetycznych Schonberga i zostato odzie-

% J. Rufer, The Works of Arnold Schoenberg, s. 142, cyt. za: A. Ringer, op. cit., s. 70.

1 ,[...] a secret science... a science which cannot be taught at all. It is inborn or it is not there.
This is also the reason why Thomas Mann’s Adrian Leverkiithn does not know the essentials of com-
posing with twelve tones. All he knows has been told him by Mr. Adorno who knows only the little
I was able to tell my pupils. The real fact will probably remain secret science until there is one who
inherits it by virtue of an unsolicited gift”, A. Schoenberg, The Blessing of the Dressing, [w:] Style and
Idea. .., s. 386.

2 A. Ringer, op. cit., s. 70.

 Arnold Schoenberg Letters, red. E. Stein, s. 143, cyt. za: A. Ringer, op. cit., s. 44.

¢ ,In Arnold Schoenbergs Persénlichkeit und Kunst verehren wir vor Allem das unerbittliche
Streben nach dem Absoluten [...], so versucht Arnold Schoenberg durch die Heiligung des Kunstwerks,
das heifit durch Ausschaltung aller unreinen Nebenzwecke (Wirkung, Erfolg, Eingdnglichkeit) das
Absolute in der Welt der Tone zu ziehen’, E Werfel w: Arnold Schonberg zum 60. Geburtstag, Wien
1934, s. 14, cyt. za: M. Berry, op. cit., s. 95-96.

& T.W. Adorno, Quasi una fantasia: Essays on Modern Music, cyt. za: M. Berry, op. cit., s. 96.

® G. Gur, op. cit., s. 68.
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dziczone réwniez przez jego uczniow® — a zrédtem tej mysli sa przekonania religijne,
przez cale zycie trwajace podgzanie za najwyzszg Ideg (,,to, co wydaje mi sie najwaz-
niejsze w dziele sztuki — Idea™®), poszukiwanie drogi do poznania Jedynego Boga.
Znaczenie Schonberga jako tworcy dokonujacego przelomu w muzyce i kulturze XX
wieku polega nie tyle na wynalezieniu nowego systemu komponowania z uzyciem
dwunastodzwiekowej serii, ile na przeniesieniu w rzeczywisto$¢ estetyczng nadrzed-
nych etycznych zasad, wynikajacych z wiary - czyli wiernego poszukiwania prawdy,
nieustannego podazania do Boga. Nowy wymiar muzyki XX wieku zostal osiagniety
poprzez filozoficzne zrozumienie jej profetycznego przestania®.

Zwigzki muzyki z osobistym zyciem kompozytora sa zazwyczaj bardzo subtelne
i trudne do uchwycenia, pole badawczych poszukiwan w dziedzinie wzajemnych
interakcji miedzy zewnetrznymi wydarzeniami i ich przezywaniem a tworczoscia
artysty jest najezone trudnosciami. Pod tym wzgledem sylwetka tworcza Schonberga
jest — mozna by rzec — w swej przejrzystoscii jednoznacznosci catkowicie wyjatkowa.
By¢ moze dzieje sie tak z powodu mocno akcentowanej przez badaczy idealnej toz-
samosci albo $cistego paralelizmu twdrczosci muzycznej i pism Schonberga™ - jego
librett, pism teoretycznych i esejow filozoficzno-estetycznych. Z muzyki i nieroz-
dzielnie z nig zwigzanych religijno-filozoficznych pogladéw kompozytora wytania si¢
wyrazisty autoportret, w ktdrym tworczy geniusz, mysli, dazenia, pragnienia, prze-
konania, wiedza i uczucia, podporzagdkowane jednej nadrzednej Idei — poszukiwaniu
niepoznawalnego Boga, krzyzuja si¢ i splatajg z doswiadczeniem egzystencjalnym
i religijnym narodu, urastajac niemal do rangi alegorii. ,Nominalny chrzescijanin,
jednak dumny ze swej zydowskosci, prorok mato powazany przez swoj wlasny narod,
a odrzucony przez inne””'. Dlatego nie sposob si¢ oprze¢ nasuwajacemu sie z wielka
sila skojarzeniu zrekonstruowanego powyzej duchowego autoportretu Schonberga
z obrazem Zyda ukazanym w legendzie o Zydzie Wiecznym Tulaczu - w mitycznym
uogolnieniu nie tylko loséw jednostki w perspektywie narodu, lecz takze dziejow
catego zydowskiego narodu w perspektywie uniwersalnego doswiadczenia ludzkosci,
ktére s3 w owym micie implikowane, sg przezen wyjasniane.

¢ Ch.M. Schmidst, op. cit., szp. 1582.

% A. Schoenberg, New Music, Outmoded Music, Style and Idea, [w:] Style and Idea..., s. 121.

% A.Ringer, op. cit., s. 33-34.

7 Ch.M. Schmidst, op. cit., szp. 1632. Tez: A. Ringer, op. cit., s. 20.

7t ,[...] the nominal Christian proud to be Jew, the prophet little honoured by his own people,
let alone by others”, A. Ringer, op. cit., s. 170.
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Bo kazdy cziowiek jest po trosze calq ludzkoscig’

Historia Zyda Wiecznego Tulacza, przez niektorych badaczy traktowana jako ludowa
legenda, z odnotowywanymi rozmaitymi wariantami i odmianamiw zaleznosci od
miejsca czy czasu wystepowania, wedlug innych zastuguje na miano mitu ze wzgledu
na poziom ogdlnosciloséw, o ktorych opowiada, uniwersalnosé prawdy, ktora przeka-
zuje”. Jak wiadomo bowiem, mit jest takiego rodzaju opowiescia, ktora za posrednic-
twem metafory wyjasnia jaka$ doniosta prawde egzystencjalng, czy nawet ostateczng
przyczyne rzeczy, sens ludzkiego zycia. Dlatego wlasciwg forma mitu - poznawcza,
porzadkujacg i uogolniajacy tresci doswiadczenia — jest poezja (sztuka)™.

Mityczna opowie$¢ objawia za pomoca metaforycznych obrazéw ,wspolnote natury
ludzkiej w jej zmaganiu si¢ z losem, z tzw. tragicznym (niezawinionym) zbtadze-
niem (hamartia)””. Problem tragicznego bledu i jego nieuniknionych konsekwencji
powoduje postawienie pytania o sens cierpienia i nadrzedng warto$¢, w imie ktdrej
ma ono by¢ ponoszone, a z ujawnionego poczucia wspdlnoty natury ludzkiej wynika
uniwersalny wymiar mitu, daleko wybiegajacy poza czas, miejsce i grupe bohaterow
mitycznej opowiesci. Stad wéréd wyszczegdlnianych przez socjologéw funkcji mitu
na pierwszy plan w opowieéci mitycznej o Zydzie Wiecznym Tulaczu wysuwaja sie
funkcje uniwersalizujaca i sensotwdrcza’™.

Symboliczna posta¢ Zyda Wiecznego Tutacza, obecna w kulturze europejskiej jako
»metafora bezojczyznianego, wykorzenionego, tulajacego sie¢ po $wiecie przedstawi-
cielaludu Izraela”, w Zrddtach pisanych pojawita si¢ dopiero od XIII wieku, cho¢ jako
ustne podanie istniala znacznie weczeéniej, a niektdrzy badacze przypisuja jej autorstwo
$w. Bernardowi z Clairvaux”. Pierwsza pisemng wzmianka opowiesci o ostatnim
zyjacym $wiadku Meki Panskiej, skazanym na zycie az do dnia Sadu Ostatecznego,
jest zapis Kroniki boloniskiej z 1223 roku: ,,Zyd ten co sto lat odmtadza sie do wieku
lat trzydziestu i nie umrze, nim Pan nie powrdci™®. Odtad mit stopniowo zajmowat
trwale miejsce w dziejach literatury, a szczegdlna popularnos¢ zyskat w XVII wieku
i w wiekach kolejnych. Na przyktad w 1609 roku w Bordeaux ukazala si¢ ,,Piesn
zalobna wiecznego Zyda”, nazywana tez ,,Skarga brukselsky”, w ktérej Ahaswer

72 ]. D’Ormesson, op. cit., s. 332.

73 Zob. A. Wolff-Poweska, Zyd Wieczny Tulacz: legenda i rzeczywistosé. ,,Przeglad Zachodni”
2008, nr 3,s. 211 n.

7% H. Kieres, Mit, [w:] Powszechna encyklopedia filozofii, t. 7, Lublin 2006, s. 279.

75 Ibidem, s. 281, 283.

76 Obecnie w socjologii wyrdznia si¢ 10 funkeji spotecznych mitu. Poza wymienionymi s to
funkcje: poznawcza, komunikacyjna, aksjonormatywna, integracyjna, manipulacyjna, symboliczna
(poetycka), legitymizacyjna i aktywizujaca — D. Wadowski, zob. S. Grodz, D. Wadowski, J. Koziej,
Mit, [w:] Encyklopedia katolicka, t. XII, Lublin 2008, szp. 1359.

77 E. Konig, T. Sinko i inni. Zob. A. Wolff-Poweska, op. cit., s. 21.

78 Ibidem, s. 22-23.
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jest przedstawiony jako ,biegus”, obiezyswiat”. Wprawdzie niektore wersje mitu
o Zydzie Wiecznym Tutaczu rozpowszechnione w Europie byly niekiedy oceniane
przez badaczy jako przejaw antysemityzmu®. Oceny takie dotycza jednak pewnych
szczegolow dodawanych pod wplywem biezacych wydarzen, a nie odnosza si¢ do
samego rdzenia opowiesci, ktérag mozna i nalezy odczytywa¢ zgodnie z intencja
$w. Bernarda: w sposdb nie tylko neutralny, ale Zyczliwy i pelen wspélczucia wobec
pielgrzymujacego, poszukujacego, dazacego do Boga narodu. W XIX wieku mityczna
posta¢ Wiecznego Tutacza urosta do rangi alegorii narodu zydowskiego. ,,Zyd Wieczny
Tulacz zaréwno jako zwrot frazeologiczny, legenda wyobrazajaca wieczng wedrowke
oblgkanego wedrowca, skazanego na wieczne zycie Zyda, jak i wielka metafora losu
ludu Izraela, przetrwal wieki, gdyz stanowit uogélnienie tych, ktorzy przez swa nie-
wiare zostali wykluczeni™".

Zastanawiajaca jest trafno$¢ mitu o Zydzie Wiecznym Tutaczu - zbieznoé¢é gléwnej
idei obecnej w mitycznej opowiesci z historig narodu Zydowskiego przedstawiona
w Biblii. Motyw drogi, ustawicznej wedréwki w poszukiwaniu Bogai prawdy, motyw
bladzeniai ciaglych, wielokrotnie ponawianych powrotéw do wiernego zachowywa-
nia Prawa, motyw nieustannego oczekiwania na Zbawienie, pragnienie osiggniecia
utesknionego celu wedréwki to te motywy, ktére dotycza narodu zydowskiego juz od
jego poczatkéw opisanych przez autoréw ksigg Pisma Swietego, sg obecne w zyciu
Jakuba, Mojzesza i innych przedstawicieli narodu w ciagu tysiecy lat jego historii
opisanej w Biblii. Mit jest jakby skrotowym, metaforycznym obrazem tej wlasnie,
Biblijnej Drogi. Dlatego tez w micie Zyda Wiecznego Tulacza zawiera si¢ przebieg
zyciowej drogi, przemysélenia, dziatalnos¢, tworczoéé wielu Zydow takze w XX wieku.
Miesci sie w nim réwniez historia Arnolda Schénberga, kompozytora, ktéry traktowat
swa tworczos¢ jako religijno-etyczny obowigzek, wypelnianie postannictwa proroka,
a w sztuce upatrywal azylu, miejsca wytchnienia, odpoczynku w zyciowej tutaczce,
zapowiedzi osiggniecia celu (,Um ihn nicht {iberleben zu miissen, schenkt der Kiinstler
seinem Schmerz die Unsterblichkeit durch das Kunstwerk”)®.

Konwersja Schonberga na chrzescijanistwo nie byta faktem jednostkowym, gdyz
na przetomie wiekéw i na poczatku XX wieku mozna odnotowa¢ liczne nawrécenia
Zydéw, ktérzy przyjmowali chrzest w réznych chrzedcijaniskich wyznaniach. Mozna
te tendencje zauwazy¢ w kregu znajomych Schénberga (posta¢ Gustawa Mahlera
moze by¢ w tym kontekscie szczegdlnie godna wzmianki), a mozna tez odwotac sie
do wielu innych kregdw, choc¢by na przyktad $srodowiska Edmunda Husserla i Edith

7 W. Piotrowski, Legenda o Ahaswerze w literaturze polskiej, Stupsk 1996, s. 195-196.
® Zob. A. Wolff-Poweska, op. cit., s. 38 i 29.

8 Ibidem, s. 29.

2 A. Schonberg, Schopferische Konfessionen, s. 15.

®©

®
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Stein. Nie zawsze oznaczalo to - jak w wypadku mistrza z Fryburga Bryzgowijskiego
czy tez w sposob szczegdlny w wypadku jego uczennicy - swiadomo$¢ ostatecznego
»zadomowienia”, ,zakonczenia tulaczki”. Czesto bowiem poczucie przynaleznosci
do narodu pielgrzymujacego do Boga, wzmocnione zewnetrznymi wydarzeniami, na
przyktad przesladowaniami i potrzeba solidarnosci z przesladowanymi, okazywalo
sie podnietg do podjecia dalszych religijnych poszukiwan. Georg Steiner w zwigzku
z tym pisal o zjawisku meta-rabbinizmu: wedlug mysliciela ,,meta-rabbi” to nowocze-
$ni Zydzi praktykujacy ,judaizm poza judaizmem?”, tacy jak na przyktad wymienieni
przez niego Karl Heinrich Marx, Albert Einstein, Sigmund Freud, Henri Bergson,
Emilé Durkheim, Claude Lévi-Strauss czy Franz Kafka®. Te tak bardzo rézniace sie
osoby, o zupelnie nieraz réznych losach i przekonaniach, faczy wlasnie $wiadomosé
nieustannej wedréwkiw poszukiwaniu ostatecznego, najwyzszego celu, drogi podej-
mowanej wytrwale pomimo wielokrotnego biadzenia, licznych porazek, powrotow.
Ow mit Zyda Wiecznego Tulacza, inspirowany biblijng opowie$cig, mit wiecznej,
ciagle trwajacej drogi stal sie elementem spajajagcym nardd zydowski pomimo jego
wielowiekowego rozproszeniai pomimo wspolczesnego, zwlaszcza dwudziestowiecz-
nego bladzenia po bezdrozach ateizmu, materializmu, nihilizmu, agnostycyzmu.
Nieprzypadkowo Maurycy Mochnacki docenit mity jako wazny czynnik budowania
tozsamosci narodowej, warunkujacej i poreczajgcej istnienie narodu, jako ,wiecznie
zielone drzewa”™".

Implikowac - to znaczy: miesci¢ co$ w sobie, zawiera, pociggac za sobg, powigzac
ze sobg. Lacinski czasownik ,,implico” niesie w sobie oprocz dostownego: ,wplatam”,
takze pewne tresci znaczeniowe zwigzane z zagmatwaniem, powiktaniem, zaplata-
niem, brakiem jasnoscii tadu. ,Implicatio” to zaréwno przeplatanie, jak i powiklanie,
zamieszanie. Jego przeciwienstwem jest stowo zawierajace ten sam rdzen: ,ex-plico”,
czyli ,,rozciggam”, ktdre oznacza rozkladanie na proste elementy, rozwiklanie zagma-
twanej sprawy, uporzadkowanie, usuniecie trudnosci, doprowadzenie do jasnosci
i prostoty. Mito Zydzie Wiecznym Tulaczu jako artystyczna, poetycka forma w meta-
foryczny, a wiec niejasny, zagmatwany sposob ,,wyjasnia” muzykei sylwetke duchowa
Schonberga, jego dzielo zas — wzajemnie - splata si¢ z mitem (implikuje), nadajac mu
uszczegdtowione, konkretne rysy. Ten sposob rozumowania zgodny jest z twierdze-
niem kompozytora, iz analizy teoretyczne nie maja zdolnosci wyjasniajacej ,,tresci”
muzyki, ze objasni¢ utwor muzyczny jest zdolne jedynie inne dzieto sztuki. Objasni¢
to, co zakryte, zawiklane, co jest Tajemnicg, mozna tylko przez Tajemnice.

Jako opowie$¢ metaforyczna mit — podobnie jak inne dzieta sztuki - ma wymiar
uniwersalny, jest uogélnieniem wykraczajacym poza najszerzej nawet interpretowang

8 A. Ringer, op. cit., s. 199.
84 . Koziej, zob. S. Grédz, D. Wadowski, J. Koziej, op. cit., szp. 1361.
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warstwe anegdotyczng. Ten wladnie, uniwersalny wymiar mitu o Wiecznym Tulaczu
dostrzegl protestancki teolog Dietrich Bonhoeffer, ktéry w roku 1929 przywolal
legende Zyda - tulacza, traktujac ja jako przypowie$¢ o ludzkiej kondycji, o niespo-
kojnej, btadzacej ludzkosci, ktéra nie moze odnalez¢ pokoju na ziemi. ,,Tymczasem
$wiat faknie Bozego pokoju. Po burzy pragnie ujrzec tecze pokoju Bozej faski, a jed-
nak nie potrafi uwolnic¢ si¢ od zagubienia i gonitwy. Bo jest to $wiat odszczepienczy,
nad ktérym wisi bezlitosne fatum niepokoju. Cata ludzkoé¢ podobna jest do Zyda
Ahaswera™.

Uniwersalny wymiar mitu o Zydzie Wiecznym Tulaczu dostrzegt tez Seren
Kierkegaard. Filozof nawigzal do trzech wielkich, obecnych w kulturze europejskiej
mitéw, postugujac sie nimi w wyjasnianiu dyskursywnym tresci, ktére kazdy z tych
mitéw ,wyjasnia”, implikuje (tzn. pozwala uchwyci¢ pozadyskursywnie) za pomoca
alegoriii symbolu. Autor koncepcji trzech nastepujacych po sobie stadiéw w rozwoju
duchowym czlowieka, ktérymi s — kolejno - stadium estetyczne, etyczne i religijne,
powoluje sie na trzy mity: Don Juana, Fausta i wlasnie Zyda Wiecznego Tulacza.
Ostatnie, trzecie stadium zawiera w sobie rdwniez dwa wczesniejsze: ,[...] czyz nie
widzisz, Ze biedni, posiadajac to, co religijne, posiadajg tym samym to, co estetyczne,
a bogaci, nie posiadajac tego, co religijne, sa pozbawieni takze tego, co estetyczne?”*.
Swiadomos¢ jednosci trzech etapow, zgoda na trud wedrowania i pokonywania ko-
lejnych przeszkéd w duchowym rozwoju, z nadzieja na osiggniecie celu duchowej
podroézy, wedtug Kierkegaarda chroni czlowieka przed pustka i bezsensem, chroni
przed aktem rozpaczy: ,,Jesli nie mozesz si¢ przekona¢ do tego, ze to, co estetyczne,
etyczne i religijne to sg trzej sprzymierzency, jesli nie mozesz dostrzec jednosci
w roznorakich przejawach, ktora zawiera wszystko w tych trzech sferach - wowczas
zycie ludzkie nie ma sensu™. Stadium religijne w wyjasnieniu filozofa jest wiec po-
szukiwaniem chrzescijanstwa, podro6za, bezdomnoscia, tutactwem w drodze do nowe;j
Ziemi Obiecanej — nowej Jerozolimy Chrystusa. Posta¢ Zyda Wiecznego Tulacza jest
alegoria zaréwno losu narodu, jak i kazdego czlowieka, bo kresem i celem kazdego
ludzkiego Zycia jest $mier¢. I cztowiek dopoty znajduje si¢ w tymczasowej kondycji
wedrowca, przygodnej, petnej niepokoju i troski, dopoki tego celu swej drogi nie
osiagnie: ,,Gdyby istnial czlowiek, ktéry nie mogtby umrzeé, gdyby bylo prawda to,
co opowiada sie o Zydzie Wiecznym Tutaczu, bez namystu oglosilibysmy go naj-
nieszczesliwszym. [...] Ale tak nie jest. Smier¢ jest ogélnym szcze$ciem wszystkich

8 J. Ackermann, Dietrich Bonhoeffer. Wolnos¢ ma otwarte oczy, przel. E. Pieciul-Karminska,
Poznan 2007, s. 162, cyt. za: A. Wolff-Poweska, op. cit., s. 29-30.

8 S. Kierkegaard, Albo - albo, t. 2, przel. K. Toeplitz, Warszawa 2010, s. 151.

87 Ibidem, s. 180-181.
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ludzi”®. Filozof mial na mysli oczywiscie ,,$mier¢ pierwsza”, czyli te, ktora oznacza
zakonczenie trudu ludzkiego wedrowania.

W uniwersalnie pojmowanym micie Wiecznego Tulacza zawiera si¢ takze prawda,
ze nie moze by¢ pokoju na ziemi bez osiagnigcia przez ludzi ,,stadium religijnego”,
bez stale obecnej mysli o zyciu pozaziemskim, o rzeczywistosci nadprzyrodzone;.
Taka hipoteze zawart Gabriel Marcel, rozwazajac, czy u zZrodet wstrzasow, ktore swoje
najwigksze nasilenie osiagnety w XX wieku, nie stoi wlasnie systematyczne odrzuca-
nie idei religijnej — idei Najwyzszego Boga: ,,[...] kto wie — pytal filozof - czy trwaly
porzadek ziemski nie moze by¢ wprowadzony tylko pod tym warunkiem, ze cztowiek
zachowa wyrazng $wiadomos¢ tego, co mozna by nazwac jego kondycja pielgrzyma”.
I nastepnie wyjaénial: ,,[...] to znaczy, zZe bedzie on stale pamietal o koniecznosci
wykuwania sobie niepewnej drogi poprzez eratyczne glazy upadlego wszechswiata,
wymykajacego si¢ pod kazdym wzgledem samemu sobie, ku §wiatu bardziej umoc-
nionemu w bycie, ku $wiatu, ktorego jedynie zmienne i niepewne odblaski mozna
dostrzec z ziemi™.

Glazy eratyczne - czyli dostownie ,,bladzace”, polodowcowe skaly pozostawione
przez cofajacy si¢ lodowiec - to metafora blednych idei, pomytek i trudnosci, ktore
kazdy cztowiek musi wcigz na nowo przezwycieza¢, aby podazac swa droga wiodaca
do ostatecznego celu - do Boga. O tej wlasnie drodze opowiada mit Zyda Wiecznego
Tulacza i o niej méwi tez posta¢ Arnolda Schonberga ukazujaca si¢ w wizerunku
zycia, mysli i twdrczego dziela.

W przeciwienistwie do pozostatych dwdch mitéw stuzgcych jako poetyckie obra-
zy, za pomoca ktorych Seren Kierkegaard wyjasnial i na podstawie ktorych rozwijat
swe idee filozoficzne dotyczace koniecznych stadiow w dojrzewaniu duchowo-in-
telektualnym czlowieka (Don Juan - stadium estetyczne, Faust — stadium etyczne),
nieliczne s3 utwory muzyczne, w ktorych mozna odnalez¢ bezposrednie odwotanie
do mitu o Zydzie Wiecznym Tutaczu. Pomingwszy drobniejsze i mniej znane kom-
pozycje, w zasadzie mozna przyjaé, ze jedynym dostepnym szerokiej publicznosci
i powszechnie uwzglednianym w opracowaniach historycznomuzycznych dzielem
odnoszacym si¢ wprost do tegoz watku mitycznego jest Le Juif errant, 5-aktowa
wielka opera historyczna Jacques'a Fromentala Halévyego, ktéra powstata w roku
1852 zostala wystawiona na scenie Opery Paryskiej. Autorem libretta napisanego na
motywach powiesci Eugene’a Sue byt jeden z najbardziej utalentowanych i ptodnych
librecistow epoki Eugene Scribe. Nalezy jednak zauwazy¢, ze zaréwno powiesé, jak

8 S. Kierkegaard, Albo - albo, t. 1, przel. ]. Iwaszkiewicz, przejrzal K. Toeplitz, Warszawa 1982,
s. 250.

8 G. Marcel, Homo viator. Wstep do metafizyki nadziei, przel. P. Lubicz, Warszawa 1984,
s. 158.
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i libretto zawieraja jedynie dalekie nawigzanie do mitu Zyda Wiecznego Tulacza, i to
wylacznie w zwigzku z jednym z zewnetrznych, anegdotycznych jego wymiaréw,
natomiast pomijajg zasadniczy problem przezen przedstawiany.

Zupelnie inny obraz obecnosci mitu Wiecznego Tulacza w watkach tematycznych
podejmowanych w muzyce,a w szczegélnosci w muzyce epoki romantyzmu, zaryso-
walby sie, jesliby zdecydowac si¢ na przyjecie jego rozszerzonej interpretacji. Nawet
pobiezne przywotanie w mysli watkow obecnych w romantycznej muzyce zwigzanej
z programem lub tekstem pozwala bez wigkszego ryzyka sformulowa¢ hipoteze, ze
historia btadzacego i nieszczesliwego, samotnego wedrowca tesknigcego za odle-
gtym domem, za zakonczeniem przeklenstwa tulaczki, osiggni¢ciem wybawienia,
wewnetrznego i zewnetrznego pokoju, dazacego niestrudzenie do celu ziemskiego
pielgrzymowania jest wszechobecna w muzyce epoki romantyzmu, czy byltyby to
piesni Franciszka Schuberta (np. Wedrowiec, cykle: Piegkna miynarka, Podréz zimowa),
czy opera Holender tutacz Ryszarda Wagnera, czy wiele innych dziel, ktorych cho¢by
tylko samo wyszczegolnienie wykraczaloby poza ramy tego artykutu.

By¢ moze przyczyna powyzej wspomnianych faktéw nie jest przeoczenie czy brak
zainteresowania kompozytoréw romantycznych postacia i losem Zyda Wiecznego
Tulacza, lecz przeciwnie: nalezycie odczytany uniwersalizm mitu. Zasadnicza bowiem
jego tres¢ stanowi podstawowa kwestia, ktdra rozgrywa sie przeciez w duszy kazdego
czlowieka. Nieustanna tgsknota i poszukiwanie ostatecznego sensu i celu towarzyszy
ludzkiemu wedrowaniu przez zycie pelne niepokoju i troski, a ukojenie niespokojnego
serca czlowieka moze si¢ dokona¢ tylko w ramionach Boga i dopiero wowczas moze
sie zakonczy¢ Wieczna Tulaczka. Filozof i chrzedcijanin $§w. Augustyn, ktory ujal te
myslw znanym powszechnie cytacie w sposob najdoskonalszy, najbardziej lapidarny,
niejednokrotnie dawal upust wyrazom tesknoty za osiggnieciem celu swej zawitej,
pelnej meandréw zyciowej drogi, zapisujac na przyklad w Wyznaniach: ,,Pragnatbym
Cie pozna¢, o Panie, ktéry mnie znasz. Pragnalbym Cie poznac tak, jak i ja jestem
poznany” (X, 1)*. Czyz wizerunek Chrystusa namalowany przez Arnolda Schonberga
okoto pazdziernika 1910 roku®! nie jest swiadectwem tego samego, nie tylko ponad-
konfesyjnego, ale ogélnoludzkiego doswiadczenia ziemskiej wedréwki przez czas
i przestrzen, wedrowki naznaczonej zmiennoscia loséw, tymczasowoscia i nieustanng
tesknota za prawdziwym, nieskoniczonym szczesciem, ktore ludzie obdarzeni taska
wiary nazywaja wprost: Jedynym i Najwyzszym Bogiem? Czyz obraz ten nie jest
wyrazem - podniesionego przez artyste do powszechnej ogélnoséci — pragnienia, aby

% Sw. Augustyn, op. cit., s. 278.

' A. Schonberg, Chrystus, 1910, olej na kartonie, 50 x 37 cm. Reprodukcja dostepna na stro-
nie: http://www.schoenberg.at/index.php?option=com_joomgallery&func=detail&id=85&Itemi-
d=339&lang=de [dostep: 4.01.2014].
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ujrze¢ Boga twarza w twarz i zakonczy¢ Wieczng Tulaczke rozpoczeta w momencie
wygnania z Raju, osiggajac jej ostateczny, z utgsknieniem wypatrywany cel?

A SELF-PORTRAIT OF ARNOLD SCHONBERG AS THAT
OF A WANDERING JEW: THE PHILOSOPHICAL AND MUSICAL IMPLICATIONS
OF THE MYTH

Religious efforts in quest after the unique, superior Idea of the “Unrepresentable God! Inexpressible
Idea of many meanings” was an essential, pivotal element in the life and creative activity of Arnold
Schoenberg, who understood his musical and ethical evolution as a mystic journey. In Schoenberg’s
paintings, an image of Wandering Jew served as a model for his self-portraits. To some extent,
Schoenberg was a kind of a Wandering Jew in that he suffered from unfulfilled spiritual strivings
and he continually searched for God. This is also observable in his musical compositions. Therefore,
by no means can one help association of the image of Jew inherent in a myth of the Wandering Jew,
in this mythical generalization of not only the individual fate in view of the nation but also the fate
of the whole Jewish nation in view of the universal experience of mankind, which are implied by the
myth, i.e. through the myth elucidated.



