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»~MALY PSALM DO tzZY”

NAD UTWORAMI ROZPROSZONYMI
ZBIGNIEWA HERBERTA

»Odsia¢ pie¢dziesigt wierszy, niz pusci¢ jeden staby” - taka dewiza, jak wspomina jeden

z kolegow Zbigniewa Herberta, towarzyszyla pisarstwu poety. ,,Mial wielkg umiejet-
noé¢ selekcji, przesiewania, odcedzania, no i czekania™'. Miat tez, co si¢ z tym wiaze,
sporo krytycyzmu wobec wlasnej twdrczosci. Zdarzalo sig, ze wielokrotnie zmienial
i poprawial fragmenty swych wierszy, starannie ukltadal i komponowat kazda kolejna
ksigzke i tylko niektdrym utworom przyznawat przywilej druku. Dlatego pewnie nie
bytby zadowolony, ze dwanascie lat po jego $mierci to, co nie przeszlo przez autorskie
sito, zostalo udostepnione czytelnikom, ujrzato swiatlo dzienne.

Utwory rozproszone. Rekonesans, starannie wydane przez Ryszarda Krynickiego,
pozwalaja jednak zapozna¢ si¢ nie tylko z zawartoscig Herbertowskiego archiwum.
Oprocz tekstow, ktore dotad pozostawaly wylacznie w formie rekopiséw, a ktore
stanowia zdecydowang wiekszos¢ tego tomu, zamieszczono tu réwniez utwory opu-
blikowane wraz z dramatem Lalek (Umarly, Miasteczko) oraz wiersz, ktory pojawit
sie tylko w pierwszym wydaniu Struny swiatta (Epos). Edycja Krynickiego obejmuje
ponadto teksty wydane za granicg?, wiersze, ktore ukazaly sie w antologii z roku 1954
zatytulowanej ,,...kazdej chwili wybiera¢ musze™, oraz takie, ktére wprawdzie nie zasility

' Z. Szymanski, cyt. za . Siedlecka, Pan od poezji. O Zbigniewie Herbercie, Warszawa 2002,
s. 194.

2 Esej Dotkng¢ rzeczywistosci i wiersze: Mykeny, *** pod drzewem bez koloru..., *** wieczorne
miasto..., Sen Pana Cogito, Pana Cogito przyczynek do tragedii Mayerlingu, Kot, Czapka Monomacha,
Anioly cywilizacji, Wezel, Z erotykéw Pana Cogito, Pan Cogito sen-przebudzenie, *** gory z chwiejnie
fioletowych..., *** stowiki na wyspie swigtego Ludwika zaczynajg w potowie marca...

* Z.Herbert, ,....kazdej chwili wybieraé musze” (almanach poetycki), Warszawa 1954.
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zadnej ksigzki, ale oglaszane byly w czasopismach®. Wtasciwie tylko te ostatnie zastu-
gujg na miano ,,rozproszonych” Biorac pod uwage zréznicowanie zebranych w ksigzce
utworéw, bardziej adekwatny (i zapewne trafniej oddajacy zawartos¢ wyboru) bylby
tytul Wiersze rozproszone i niepublikowane. Takich watpliwosci nie budzi formuta pod-
tytutu — Rekonesans, ksigzka przynosi bowiem wstepne rozpoznanie, nie zawiera catoéci
tekstow niepublikowanych, nie zbiera wszystkich rozproszonych utwordéw. Sposréd tych
pierwszych wydawca zdecydowal sie oglosi¢ przede wszystkim te, ktore

byly wyraznie przygotowane do publikacji, albo jako maszynopisy, albo czysto-
pisy — jak réwniez te, ktére mlody poeta, po $wiadomym wycofaniu si¢ z ofi-
cjalnego zycia literackiego, nie moggc liczy¢ na debiut w ktoryms z oficjalnych
wydawnictw, wysylatl bliskim przyjaciolom, jako rekopi$mienne, lub stworzone
z maszynopiséw ksigzeczki’.

W wypadku tekstow, ktore ukazaly si¢ juz w czasopismach, edytor nie thumaczy si¢
ze swego wyboru. Mozna jednak przypuszczaé, ze wzigl pod uwage te, ktére nie zostaly
wlaczone do wydanych po$miertnie ksigzek (i jedli tak, zastanawia nieuwzglednienie
glo$nego swego czasu utworu Bezradnosc). Pewne jest, ze gdyby zebrac rzeczywiscie
wszystkie rozsiane po czasopismach i gazetach teksty Herberta i gdyby opublikowa¢
calg, chocby poetycka tylko, zawarto$¢ archiwum, tom liczylby nie czterysta dziewig¢-
dziesiat szes$¢, lecz grubo ponad piecset stronnic. I bylby pewnie bardziej obszerny
nizeli wydane dwa lata wcze$niej (w 2008 r.) Wiersze zebrane poety.

Przywoluje tamta, przygotowang w tym samym wydawnictwie, ksigzke nie bez po-
wodu — w przekonaniu, ze Utwory rozproszone czyta¢ by nalezalo facznie z Wierszami
zebranymi Herberta. Dopiero dzigki tej konfrontacji mamy dostep do pelnego wizerun-
ku autora albo - gdyz otwiera si¢ i taka mozliwos¢ — do dwdch (réznych) Herbertow.

1 Zloty srodek, *** Palce wrzeciona diwigkow przyczyne melodii..., Dwie stance, Fra Angelico:
Meczetistwo swigtych Kosmy i Damiana, De profundis, Usta proszg, Piosenka o rzeczach zbednych,
taka chwila, Nikifor, Kochankowie, Pawana zatobna na zniesienie stanowiska Petnomocnika do Walki
z Grzybem Domowym, Noc, O potrzebie szkolenia, Kontrasty, Moja gwiazda, Maly tren, Bor, Pudetko,
Pogrzeb hipopotama, Colantonio - S. Girolame e il Leone, *** Na polanie pod drzewem czekat Johann
Kaspar Lavater..., Wlosy, Nasze dziecko, *** Ta mala reka na bialej poscieli..., General Maczek, Kwa-
tera Glowna.

> R. Krynicki, Od wydawcy, [w:] Z. Herbert, Utwory rozproszone. Rekonesans, wybdr i oprac.
edytorskie R. Krynicki, Krakow 2010, s. 466. W dalszej czgsci artykutu, odwolujac si¢ do tej edycji,
positkowac sie bede skrétem UR. Pozostate przywolywane ksigzki Herberta opatrywac bede skrotami:
SS — Struna $wiatta, Warszawa 1956; HPG — Hermes, pies i gwiazda, Warszawa 1957; SP — Studium
przedmiotu, Warszawa 1961; N — Napis, Warszawa 1969; PC - Pan Cogito, Warszawa 1974; ROM -
Raport z oblezonego miasta, Paryz 1983; EO - Elegia na odejscie, Paryz 1990; R - Rovigo, Wroctaw
1992; EB - Epilog burzy, Wroctaw 1998; WG - Wezet gordyjski oraz inne pisma rozproszone 1948-
1998, zebral, oprac. i notami opatrzyl P. Kadziela, Warszawa 2001; HE - Z. Herbert, H. Elzenberg,
Korespondencja, z aneksem: Z. Herbert, Hamlet na granicy milczenia, H. Elzenberg, Odpowiedz na
ankiete i z faksymiliami wierszy Z. Herberta i H. Elzenberga, red. i postowie B. Torunczyk, War-
szawa 2002.
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Wybor zalezy od strategii lektury. Mozna bowiem (strategia pierwsza) traktowaé Utwory
rozproszone jako suplement, czyli uzupelnienie dotychczas znanej twérczosci autora,
ktore w rysach zasadniczych obrazu tego dorobku nie zmienia (w opublikowanych tu
wierszach mlodzienczych wyraznie zaznaczaja si¢ np. postawy charakterystyczne dla
dojrzalego Herberta, takie choc¢by jak wspolczucie, stawanie po stronie ofiary, wyrozu-
miatoé¢ dla ludzkich stabosci). Strategia druga pozwala czytac te teksty jako refutacje
wezesniejszych dokonan. I cho¢ w praktyce oba spojrzenia uzupelniajg si¢, wzbogacajac
wiedze na temat tworczosci poety, dla badan herbertologicznych najciekawsza zdaje si¢
mozliwos¢ weryfikacji dotychczasowych rozpoznan. A Utwory rozproszone nie tylko
potwierdzajg juz istniejace tropy interpretacyjne, ale tez sytuujg je w innym $wietle
i modyfikujg, a tym samym otwieraja $ciezke relektury. Dotyczy to miedzy innymi
tematu religijnego i sfery konfesyjnych wypowiedzi podmiotu. Tym wiasnie kwestiom
zamierzam sie przyjrze¢, przy czym dla podjetego przeze mnie tematu zdecydowanie
najwazniejszy bedzie watek osobisty, zwlaszcza dotyczacy marzen i tesknot podmiotu,
jemu tez poswiece tu najwiecej miejsca.

»derdfin Niewypierzony”

O weczesnych wierszach poety niewiele pisano. Na temat Herberta ,,przed debiutem
ksigzkowym” wypowiadal si¢ jedynie Andrzej Lam® i stosunkowo niedawno Mateusz
Antoniuk. W obszernym studium, poswieconym uprawianej w latach 1948-1957
tworczoéci Herberta, M. Antoniuk $ledzi tajniki warsztatu i ksztaltowanie sie czy, po-
sitkujgc sie tytulowa metaforg jego ksiazki, ,,otwieranie glosu™. Oprécz niepodjetych
w pézniejszej poezji Herberta rozwigzan formalnych i watkéw tematycznych poja-
wiajg si¢ w niej rowniez takie — zauwaza badacz - ktore ,,mogg by¢ traktowane jako
etap ksztaltowania paradygmatu twdrczosci, respektowanego w kolejnych dziesiecio-
leciach™. W odniesieniu do utworéw religijnych znajdziemy i jedne, i drugie. Szukajgc
przykladu, nalezaloby zatrzymac si¢ na utworze Psalm, ktory w zamierzeniu Herberta
miat by¢ czescig calosci sktadajacej sie z czterech utwordw: 1. Heksametr, 2. Psalm,
3. Echo heksametru, 4. Echo z ziemi Hus. W Utworach rozproszonych znalazt sie tylko
wiersz drugi (Psalm) i ostatni (Echo z ziemi Hus). Natomiast pierwszy wymieniony

¢ A.Lam, Herbert przed debiutem ksigzkowym, ,Prace Polonistyczne” 1993, seria XLVIII. Wspo-
mnie¢ trzeba réwniez o artykule Jerzego Ossowskiego piszacego o wczesnych wierszach Herberta
w kontekscie ich zwigzkéw z poezja Konstantego Ildefonsa Galczynskiego (J. Ossowski, Herbert
czytajgcy Galczynskiego, [w:] Idee i eksplikacje, red. W. Jaworski, Krakow 2001).

7 M. Antoniuk, Otwieranie glosu. Studium o wczesnej tworczosci Zbigniewa Herberta, Krakow
2009.

8 Tamze, s. 456.
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tu wiersz (Heksametr) doczekal sie publikacji za zycia autora — zostal umieszczony
w Studium przedmiotu pod zmienionym tytutem Fragment.

W kontekscie wspomnianej catosci poszerza sie pojemnos$¢ znaczeniowa tytuto-
wego ,fragmentu”, utwor jest bowiem wyimkiem (fragmentem) takze w odniesieniu
do planowanego cyklu. Zarazem potwierdza si¢ odczytanie, w ktérym kluczem inter-
pretacyjnym tego wiersza jest kulturowo utrwalony wzorzec metryczny — heksametr®.
Nowe mozliwosci lekturowe przynosi kompozycyjna rama cyklu, przede wszystkim
sasiedztwo wiersza Psalm, ktdre rekontekstualizuje znaczenie Fragmentu. W utworze
zamieszczonym w Studium przedmiotu podmiot zabieral gtos w imieniu pokolenia i,
zwracajac si¢ do Apollina, parafrazowat modlitwe greckiego kaptana Chryzesa (,,Ustysz
nas Srebrnotuki”), tu (Psalm) analogiczna rola przypada przedstawicielowi wspélnoty
religijnej, a reprezentujacy ja Dawid mowi do Boga stowami, ktore s antyteza tamtego
wolania. Odwrdceniu ulega tez warto$ciowanie $wiata przedstawionego, w tym motywu
namiotu: podczas gdy we Fragmencie mowa byla o spaniu ,w dusznych namiotach
pod niebem zmietym od przeklenistw”, tu namiot jest po trzykro¢ znakiem opatrznosci
i jako ,szczelny namiot” Bozej opieki, namiot nocy i ,najmniejszy namiot’, ktérym
jest ,,ciato zony”, stanowi spoiwo tréjczlonowej metafory. O ile we Fragmencie podmiot
prosi o obtoki, o tyle tu oblok wystepuje w roli przewodnika.

Pomimo innego sfunkcjonalizowania kluczowych motywdw, dostrzec takze mozna
pewne analogie. Tym, co laczy obie wypowiedzi, jest pragnienie epifanii, ktore pojawia
sie w zakonczeniu utwordw i ktore staje sie tez spoiwem pod wzgledem formalnym.
Zaréwno chiazmatyczna skladnia, zamykajgca Psalm (,,méwi do Ciebie Dawid/ Dawid
do Ciebie méwi”), jak i przeniknieta instrumentacja ostatnia fraza Fragmentu (,,Obloki
zsylaj Apollo obloki zsylaj obtoki”) majg charakter inkantacyjny. W obu wypadkach
liryka zwrotu do adresata wyraza si¢ lirycznym zaspiewem, w obu tez — co wazniejsze —
moéwigcy wchodzi w role reprezentanta spolecznosci: i jeden, i drugi podmiot jest
kaptanem, ktdry bierze odpowiedzialnos¢ za wspdlnote i w jej imieniu kieruje swoje
wolanie do Boga. Te analogie wskazujg na pokrewienstwo miedzy doswiadczeniem
religijnym i poetyckim, pozwalaja odnies¢ zadania poety do misji kaplana.

Podobne wnioski wysnu¢ mozna z lektury Zagubionego fragmentu (UR). W tym
apokryfie Chrystus zaleca uczniom kontemplacje $wiata: ,,Bedziemy uwaznie w mil-
czeniu patrzyli - jak niebo odbija si¢ w wodzie”. Jego propozycje odnie$¢ mozna
do poetyckiego programu sformulowanego przez Herberta w wywiadzie z Renatg
Gorczynska. Odwotujac si¢ do Rilkego, poeta zalecal tam, by kontemplowac¢ rze-
czywisto$¢: ,, Kontemplowac to znaczy rozwazaé, chlongé¢ oczami, doznawac jakich$
dziwnych przezy¢, ze jest co§ poza mng” (HN 178). W $wietle Zagubionego fragmentu

® Por. M. Mikolajczak, Zbigniewa Herberta ,,odpadki poematu” (,Fragment”), [w:] tejze, ,W cieniu
heksametru...”. Interpretacje wierszy Zbigniewa Herberta, Zielona Goéra 2004, s. 83-103.



.Maty psalm do fzy”... & 163

artystyczna metoda odstania swe metafizyczne korzenie. Okazuje si¢, ze tworzenie ma
zrédto nie tylko w filozofli, ale i w religii, a $cislej — w tylez filozoficznym, co religijnym
zdziwieniu tajemnica istnienia.

Ale novum zwiazane z tematem religijnym pojawiajacym sie w Utworach rozproszo-
nych dotyczy przede wszystkim stopnia ujawniania sie mowigcego podmiotu. Herbert,
ktdérego znamy z wypowiedzi opublikowanych za Zycia, to bardzo rzadko, moze tylko
w Modlitwie Pana Cogito podréznika (ROM) i Brewiarzach (EB), Herbert konfesyjny.
W wierszach religijnych, ktore poeta zdecydowal sie oglosi¢ za zycia, liryke bezpo-
srednig zastepowalo zobiektywizowane przedstawienie. Czytajac rzeczy, ktére dotad
trafialy do szuflady, mozna wigc spojrze¢ na problematyke religijng z drugiej strony. Tak
na przyklad Szemkel, ktérego znamy z wiersza Siddmy aniot (HPG), okazuje si¢ mie¢
swoj autorski odpowiednik w wierszu Wszystko (UR). Przemycajacy grzesznikéw aniot,
»czarny nerwowy/ w starej wylenialej aureoli” (Siddmy aniof) i ,,serafin niewypierzony/
aniol z gliny za ciezkiej” (Wszystko) to w gruncie rzeczy ta sama osoba, a przynajmniej
tak samo daleka od anielskiego idealu. Przy czym rama modalna (wiersz Wiszystko
ma forme liryki wyznania) sprawia, Ze ten drugi zjawia sie jako poetyckie alter ego
Herberta, ktdre zwracajac si¢ do Boga (,,widzisz Panie”), zawierza mu swg duchowa
stabo$¢. Mozna zalozy¢, ze o nim traktuje tez utrzymana w narracji trzecioosobowe;j
Przypowies¢ (HPG), ktdrej bohaterem jest — zbyt ciezki, zeby oderwac si¢ od ziemi
i dosiegna¢ gwiazd - poeta, ,to nie jest aniol to poeta” — powie o nim Herbert.

Mechanizm obiektywizowania tresci religijnych i szukania dla nich , korelatu
obiektywnego”, jak by okreslit to Eliot, dotyczy takze motywu wedrowki Trzech Kroli,
zaposredniczonego, mozna przypuszczaé, wlasnie przez tworczos¢ autora Wedrowki
Trzechkrélowej. Do tego utworu nawiazuje wiersz Postdj (N), w ktérym Herbert mowi
o kondycji duchowej cztowieka wspdlczesnego, o jego zawieszeniu miedzy transcen-
dencja i doczesnoscia, czego symbolicznym wyrazem jest zatrzymanie si¢ w drodze
na spotkanie Mesjasza. W wierszu *** z twarzg na pétnoc zwrécong juz odjezdzajqg
jezdzcy... (UR), ktory powstal wezedniej (w 1953 r.), motyw ten jest odmiennie wyzy-
skany. Mowiacy nie rezygnuje z misji poszukiwania Zbawiciela, pomimo ze watpliwosci
sa i jego udziatem:

c6z powiemy Poétnocy ktoéra czeka na stowo
jeszcze raz od poczatku te samg legende.

Przedledzenie watku religijnego przewijajacego sie w Utworach rozproszonych po-
kazuje dynamike postawy Herberta: zarliwos¢ religijnych pytan w okresie mtodzien-
czym (Usta proszq, De profundis, Kosciét, ** Zycie ztozone w moje rece...) i ich powr6t
w okresie pdzniejszym (po 1992 r.). Pézne utwory realizujace idiom modlitwy, takie
jak Modlitwa poranna, Krotka modlitwa wieczorna i Brewiarz. Drobiazgi pozbawione
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sa wczesniejszego dramatyzmu, a ponadto poszerzaja skale religijnych wypowiedzi,
znanych z Wierszy zebranych: o tradycje psalmiczng (De profundis, Psalm), temat
Pascalowski (Trzcina) i nurt franciszkanski (Epos, Kompozycja z ptakami, Laudatio).
Ton pochwalny, ktéry nasila si¢ w pdznej twdrczoscii franciszkanska nutg wybrzmie-
wa w utworze Laudatio (gdzie pojawia si¢ pochwala Siostry Smierci), dopetniony
zostaje refleksjg zawarta w zamykajacym te ksiazke eseju: ,,To, co z pozoru wydaje si¢
pesymistyczne, jest sttumionym wotaniem o dobro, o pomnozenie dobra, o otwarcie
sumient” (Dotkng( rzeczywistosci, UR). Dodajmy, ze wspomniany wyzej Psalm oraz
wiersz De profundis wzbogacajg tez repertuar genologiczny wypowiedzi podmiotu
i intertekstualnie uzasadniaja wyznanie z napisanego pozniej utworu Homilia (R): ,.ja
naprawde Go szukalem”

Bezowocne poszukiwanie Boga, brak oparcia w Transcendencji odnoszg tworczosé
Herberta do generacji, w ktorej imieniu mowi dwa lata starszy od autora Struny swiatta
Tadeusz Rozewicz. Utwory rozproszone pokazuja podobienstwo miedzy poetami takze
w sferze dykeji. O ile w debiutanckim tomie Herberta méwit rowiesnik poleglych
poetdw, o tyle w utworze zaczynajacym si¢ incipitem *** Znam... (UR) glos zabiera
ocalony. Przesunigcie akcentéw w strong Rozewicza objawia si¢ tu nie tylko sygnatem
rytmicznym (budowa wersyfikacyjna utworu nawiazuje do tzw. IV systemu - typu
wiersza wolnego uprawianego przez autora Ocalonego). Rozewiczowskie jest tu row-
niez credo rozpisane na znajoma sktadni¢ oznajmienia: ,Znam” (,,smak gtodu/ palce
$lepych/ krzyk gluchych/ oczy obtakanych/ i biate noce lotnicze”), ,Umiem” (,,glowe
wtuli¢ w ramiona/ zalo$nie skomle¢”) oraz ,Wiem” (ile razy trzeba ging¢/ zanim sie
umrze”). I tylko katastrofizm, ktéry ,,mieszka” ,w czterech pustych $cianach $wiata”,
jest inny niz tamten, jeszcze przedwojenny. Echa dies irae, ktdre stycha¢ w zamykajacej
ten utwor ,,Modlitwie”, uruchamiajg ton apokaliptyczny, ciemny:

Swiety Mocny
Panie grozy
Panie plonacego powietrza
i naglej smierci
Panie gniewny
Wybaw od trwogi
Pokéj
(*** Znam..., UR).

Relacjonujac sytuacje $wiata po katastrofie, ,,ocalony” Herberta méwi ze $miertelng
powaga. Calkiem inaczej bedzie komentowal te sytuacje pod koniec zycia — w zartobli-
wej opowiesci o Aniele Strozu, towarzyszu dziecinstwa, ktéry podobnie jak skrzydlaci
opiekunowie rowie$nikéw poety ulotnit sie ,,zaraz/ na poczatku wojny” (Bez tytutu,
UR), by wréci¢ dopiero po latach. Aniot Stréz zjawia si¢ ,,u schylku dnia/ u schytku
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stulecia hanby” w barze ,,Pod Kombatantem”, w ktérym spotykaja sie dzi§ wojenni
weterani, ,,siwi chlopcy - z lasu”, by napomina¢ ,,cichym glosem jedwabi” i upojo-
nemu alkoholem bohaterowi dawac¢ znak ,,z ostatniego peronu wszechswiata” W tej
humorystycznie zrelacjonowanej historii Aniot Str6z ma rysy aniota, o ktérym pisat
niegdy$ Herbert w liscie do Jerzego Zawieyskiego:

Pan Bég w nagrode przystal mi Aniota. Prawde moéwigc jest to aniof troche

posledniego gatunku, nosi w niebie wode i rabie drzewo. Opiekuje sie probosz-

czami, ktérzy zamknieci sa w niebieskiej oborze, bo s bardzo grubi, nie potrafig

lata¢. No wigc ten Aniol przychodzi (rece ma czerwone i troche grubawy glos)

i powiada do mnie: ,,Pisz list do Jerzego i Zeby mi tam wiersz byl”. Ja mu mowie,

ze nie potrafi¢ i Ze $pigcy jestem, ze jutro. A on jak nie huknie: ,,Pisz!” i zdaje

sie nawet dodat ,,do cholery” (HZ]Z 125).

Tam Aniof uosabial wyrzuty sumienia z powodu listownej zwtoki (nieodpisywania
na list przyjaciela), tu natomiast przybywa, by powstrzymac kolejny kieliszek. Wiersz
Bez tytutu (UR) wpisuje si¢ w wojenng legende Herberta, w autokreacje poety jako
towarzysza broni, produktywng zwlaszcza w ostatnich utworach (Pal, EB; Ostatni atak.
Mikotajowi, EB; Piosenka, EB). Ale opowiedziana tu historia jest wazna takze dla pytan
o religijne watki w utworach Herbertai z tej perspektywy realizuje scenariusz ,,nieba
w plomieniach™ utraty mlodzienczej zywej wiary i nieobecnosci Boga w wojennym
piekle XX wieku. Aniot Stréz jako synekdocha Boga méwi o Jego odejsciu, przy czym
dramat wiary zostaje ujety w cudzyslow ironii — nie mamy pewnosci, czy aniot nie jest
efektem alkoholowego delirium. Jakkolwiek by byto,

cos jednak

zjawia si¢

co$ majaczy

co$ napomina z oddali
cicho jak glos jedwabi.

Podobng anielskg posta¢, wyjeta z fragmentu fresku autorstwa Piera della Francesca,
wydawca zamies$cil na okladce ksigzki. ,, Majaczeniu” odpowiada tu postrzepiony obrys
i nieco podniszczony przez czas wizerunek anielskiej postaci. Zestawienie tego portretu
z reprodukcjg zamieszczong na okladce Wierszy zebranych (fotografig czarnofigurowej
wazy, na ktérej znajduje si¢ Eos z cialem zabitego Memnona) obrazuje réznice tresciowa
miedzy Wierszami zebranymii Utworami rozproszonymi, a zarazem — komplementarny
charakter tych zbioréw. Te komplementarno$¢ dobrze ilustrujg wiersze ekfrastycznie
odnoszace si¢ do wspomnianych dziel sztuki. I tak w utworze zatytulowanym Fragment
wazy greckiej (SS) Herbert poetycko przetwarza przedstawienie starozytnego malarza,
na ktorym matka podtrzymuje osuwajace si¢ cialo syna. Nawigzujac do Piety Memnona,
gdyz pod takim tytutem znany jest 6w wizerunek, Herbert podejmuje motyw mater
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dolorosa. Przy czym pokazujac kolejne stadia umierania bohatera, wienczy zgon ob-
razem $wierszcza (Swierszcz ukryty we wlosach konajgcego Memnona ,,glosi przeko-
nywajaca/ pochwatle zycia”), a w ten sposob podwaza moc $mierci. Nieprzypadkowo
matka bohatera to bogini Eos, znana tez jako Jutrzenka, Aurora, bedaca uosobieniem
zorzy porannej, brzasku, $witu. Ostatnie stowo nalezy bowiem nie do $mierci, ale do
nadziei.

Aniota z okladki Utworéw rozproszonych trudno bytoby odnies¢ do jakiego$ kon-
kretnego utworu, niemniej zaréwno ,,serafin niewypierzony” z wiersza Wszystko, jak
i wyzej wspomniany Aniot Stréz, ktory daje tajemnicze znaki ,,z ostatniego peronu
wszech$wiata” (Bez tytutu, UR), moglyby by¢ jego literackim odpowiednikiem. I obaj
s3 po stronie nadziei.

W s$wietle tych utwordw przedstawienia z okladek stanowia niejako awers i rewers
tego samego portretu. Dominanty tresciowe obu ksiazek dajg si¢ - w duzym uproszcze-
niu — zestawi¢ wedtug dopelniajacych si¢ biegundw: Herbert grecki, klasyczny — Herbert
biblijny, religijny. Rozwijajac to ujecie, mozna by zbudowa¢ wokét niego dychotomiczny
szereg cech, takich jak: skonczone — niedopracowane, calosciowe — fragmentaryczne, ra-
cjonalne - irracjonalne, intelektualne — uczuciowe, poddane rygorom - bedace domena
nieskrepowanej wyobrazni, liryki bezposredniej i zobiektywizowanego przedstawienia.
A przenoszac to zréznicowanie w sfere kategorii zwigzanych z postawami podmiotu,
wymieni¢ by nalezato: powsciagliwo$¢ - czulos¢, twardo$¢ — migkkosé, opanowanie —
wzruszenie. Z jednej strony — klasyczna samodyscyplina, z drugiej — sentymentalny
potok uczué¢. Wymienione elementy mozna by rozpig¢ na skali rozrdzniajacej to, co
klasyczne, i to, co romantyczne, czy — inaczej rzecz ujmujac — klasyczne i sentymen-
talne. ,,Sentymentalne” wigzaloby sie z ,,nicia ptaczu”, ktérej poczatki wysnu¢ mozna
z juweniliéw i zapisanej w nich historii pewnego romansu.

Historia pewnego romansu

Juwenilia Herberta, podobnie jak miodziencze wiersze wielu innych autoréw, nie
ukrywaja emocji podmiotu, a w wypadku autora Podwdjnego oddechu prezentuja
poete, ktéry zanim dojrzeje do dykcji klasyka, daje si¢ porwa¢ niekontrolowanej,
nieskrepowanej rygorami formalnymi fali uczué. Ta fala zasila gléwnie erotyki. Ich
bohater, przyozdobiony w ,,bursztynowe serduszko/ tani medalik milosci” zawieszony
na szyi (Na pamigé, UR), to czuly, teskniacy kochanek, ktéry marzy o wspdlnym domu
(Samotnosé, UR) i rodzinnym szczesciu i dla ktorego dramatem — na miare mieszczan-
skich idealéw - okazuje si¢ niemoznos¢ realizacji tych pragnien:

Wihasnie w tym jest caly dramat
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ze nie mamy swego domu
gdzie tapety nie plotkuja
nie rumienig sie firanki
(Piosenka o nas, UR).

W juweniliach temat milosny wyraza sie tradycyjng poetyka i liryzacjg opisu. Swiat
przedstawiony staje si¢ medium duszy bohateréw, dlatego uprzywilejowane zostaja
pejzaze o semantyce emocjonalnej, ktérych elementami sg stonice i ksigzyc — ksiezyc
jeszcze nie ,ttusty” i ,,niechlujny’, jak nazwie go Herbert w prozie poetyckiej Ksigzyc
z tomu Hermes, pies i gwiazda, ale jak najbardziej zwyczajny, poetycko zbanalizowany
rekwizyt.

Najczesciej mitos¢ bohateréw osadzona jest w sentymentalnej scenerii wieczo-
ru i nocy. W oksymoronicznie zatytutlowanym utworze Sforice nocy (UR) poeta
napisze:

Nie bdj sie nocy
otworz usta
wyznanie: krwotok zywych stow

Oto jest nocne potudnie
Pora zarliwych gwiazd.

Podobny oksymoron w tytule innego utworu (,,biata noc”) zapowiada sytuacje
wznoszenia ,,szatasu szeptow/ pod nocg puszysta od gwiazd” (Biata noc, UR). Wérdd
stereotypowych komponentéw milosnego pejzazu Herberta najbardziej produktywna
jest gwiazda. Produktywnos¢ tego motywu w twdrczosci poety (zaswiadczona obec-
noécig takich tytuldw, jak np. Rozmowa z gwiazdg, Moja gwiazda, Gwiazda méwi,
a takze — Hermes, pies i gwiazda) domaga si¢ osobnego omowienia. Tu dopowiedzmy
tylko, ze podmiot juweniliéw nazywa ja ,jedynym przyjacielem” (Samotnos¢, UR),
jej tez powierzona zostaje rola opiekuna kochankéw (,Gwiazdy si¢ nad nami trze-
sa” — czytamy w Piosence zakochanego [UR]). Dla poety, ktory ,wldczy po kosmosie
diuga nitke ziemskiej mitosci” (Wenus, UR), gwiazda wyznacza punkt orientacyjny
i zarazem centrum kosmicznej przestrzeni, a jako taka stanowi miejsce alternatywne
dla ziemskiej mitosci:

My musimy sobie wybra¢ jedna gwiazde
na tej gwiezdzie dom zbudowac bez odjazdéw

Do tej gwiazdy razem dazy¢ razem patrze¢
gwiazde pewna co na ziemi¢ nam nie spadnie
(Astronomia, UR).
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Wezesne erotyki Herberta, osadzone w takim zbanalizowanym klimacie, wpisuja
sie w opowies¢ o ,,milosci nawzajem nieszczesnej’, relacjonowanej nie tylko w poezji,
ale takze w listach, zwlaszcza adresowanych do Zawieyskiego, ktéry odgrywat role
powiernika Herberta. W jednym z takich listow, zwierzajac si¢ z duchowych rozterek,
mlody poeta napisze:

Kobieta, ktéra kocham, jest w sakramentalnym zwigzku, ktéry musi by¢ uszano-
wany. A zatem wyrzeczenie. Ale nie moge wyrzec sie milosci, przez ktérg zyje,
tylko tego, co w niej grzeszne. A zatem dramat trwa (ZHJZ 40).

Ksztalt tego uczucia - zakazanego, niemozliwego, rodzacego moralne dylematy -
realizuje scenariusz sentymentalnego romansu, ktérego wlasciwoscia jest, jak zauwaza
Alina Witkowska, ,,ujecie problematyki mito$ci poprzez oksymoroniczng kolizje war-
tosci sprzecznych”'. Charakteryzujac 6w gatunek, badaczka zauwaza, ze

Milo$¢ nieszczesliwa nie stanowi [...] ubocznego skutku nie sprzyjajacego uktadu
okolicznosci, ktory szczeécie zamienit w nieszczescie. Ona od poczatku rozwija
sie w cieniu grzechu, przestepstwa, poczucia winy, jej smak od razu zaprawiony
zostal gorycza nieszczescia, a gorycz te bohaterowie cenig sobie o wiele wyzej
niz wszelkie stodycze pogodnej, spetnionej mitosci'’.

W tym wlasnie modelu miesci sie tez opowies¢ o ,,milosci poswigconej Bogu” -
swyzwolonej od pieszczot”, ,wysokiej i gorzkiej”, ,blizszej gwiazd nizli bicia serca’, jak
nazywa ja poeta w wierszu Nasza mitos¢ (UR). Przy czym liryczna opowie$¢ Herberta
o losie nieszczgsnych kochankéw utkana jest tylez z uczug, co z tekstéw kultury, wsrod
literackich ech wytowi¢ tu mozna glosy Juliusza Stowackiego, Jozefa Czechowicza,
Krzysztofa Kamila Baczynskiego. Poeta siega takze po kulturowo utrwalony wzorzec
zachowan sentymentalnych, ktérych formalnym wyréznikiem s zdrobnienia (np.
hipokorystykum ,,przytul glowke” [Piosenka zakochanego, UR] czy tez ,niebo niebie-
$ciutenkie”, ,stoneczko” [Epos, UR], ,,nézki”, ,korzonki” [Ptaszek, UR]), a w sferze
postaw — tkliwo$¢ wobec $wiata natury (np. w cyklu Spacer po lesie, na ktory sktadaja sie
m.in. utwory Stowiki, Mrowki, Kwiatek). Najwazniejszym sygnalem odnoszacym sie do
tradycji sentymentalnej jest intertekstualne nawigzanie. Cytowany wyzej utwor Nasza
mitos¢ (UR), zamykajacy cykl Podwdjny oddech, wiencza stowa ,Dobranoc/ dobranoc
kochana”, w ktérych pobrzmiewa echo pozegnania Franciszka Karpinskiego:

Dobranoc, Jacenta:
i wam, usta czyste,
i stodkie oczeta,

10 A. Witkowska, Wstep, [do:] Polski romans sentymentalny, zawiera: L. Kropinski, Julia i Adolf,
E. Bernatowicz, Nierozsgdne sluby, oprac. A. Witkowska, Wroctaw 1971, s. LVIL.
1 Tamze, s. XXI.
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i piersi parzyste!"

I pewnie mozna by tu méwic¢ o przypadkowym podobienstwie, gdyby nie to, ze
te wlasnie stowa poeta recytowal podczas spotkania w Teatrze Narodowym 28 maja
1998 roku. Mozna przypuszczaé, ze mimo trzydziestu lat, ktére minely od napisania
Podwdjnego oddechu, nie tylko sentymentalny wiersz ,,kochanka Justyny”, alei sygnowa-
ny nim model milosci pozostat poecie w pewien sposéb bliski. Dlaczego zatem w wier-
szu Dlaczego klasycy (SP) mu zaprzeczyl? W utworze, ktory uchodzi za programowsg
deklaracje Herberta, do$wiadczenie z lat mlodzienczych zostato przetransponowane
na plaszczyzne estetyczng i w planie metapoetyckim sfunkcjonalizowane jako sytuacja
wywolawcza modelu poezji, ktory sytuuje sie na antypodach klasycznej koncepcji sztu-
ki. ,Placz kochankéw” jest tu metonimig ,nieszczgsnego romansu’, a ,,mala rozbita
dusza z wielkim Zalem nad sobg” — metonimig poety sentymentalnego:

jesli tematem sztuki
bedzie dzbanek rozbity
mata rozbita dusza

z wielkim zalem nad sobg

to co po nas zostanie

bedzie jak placz kochankow
w malym brudnym hotelu
kiedy $witajg tapety.

Brak domu, rumienigce si¢ firanki, plotkujace tapety wspoitworza juz nie scenerie
milosnego spotkania (jak w Piosence o nas, UR), lecz wystrdj ,,brudnego hotelu”, przy
czym okreslenie ,,brudny” mozna potraktowa¢ jako epitet przeniesiony i odnies¢ do
»brudnej miloéci”. W komentarzu do wiersza Dlaczego klasycy (UR) Herbert utozsami
zobrazowany w ten sposdb model poezji z romantyzmem:

Romantyczna koncepcja poety obnazajacego swoje rany, opowiadajacego o wla-
snym nieszcze$ciu ma dzi$§ wielu zwolennikéw mimo przemian styléw i gustow
literackich. Uwaza si¢ powszechnie, Ze $wigtym prawem artysty jest jego osten-
tacyjny subiektywizm, manifestowanie obolatego ,ja”

Bylby to jednak nie tyle romantyzm, ile ,romantyzm wieczny’, kojarzony z uczu-
ciowoscig i sentymentalizmem. Przywolywany, wolno przypuszczaé, gtéwnie po to,
by - poprzez kontekst negatywny (zakotwiczony w koncepcji historycznoliterackiej
przemiennosci estetycznych pradéw) — wzmocni¢ i uwiarygodni¢ klasycystyczna
deklaracje.

12 E Karpinski, Mazurek, [w:] tegoz, Wiersze zebrane, cz. 1, wyd. T. Chachulski, Warszawa 2005,
s. 149.
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Motyw zakazanej mito$ci nie pojawi si¢ wigcej w poezji Herberta. W pdzniejszym
wierszu Kochankowie (UR) tytutowi kochankowie majg raczej bohaterska nizeli senty-
mentalng genealogie - to ,dobrzy ludzie/ tagodni potomkowie zdobywcéw”. Dojrzate
i - zaznaczmy to od razu - nieliczne erotyki Herberta utrzymane sa juz w innej
poetyce i w innym klimacie, inaczej modeluja sytuacje milosna. Mozna by sadzi¢, ze
sentymentalny wzorzec romansowy zostal zarzucony wraz z odejsciem od wczesnej
poetyki jako literacko przebrzmiaty. Tymczasem nalezaloby raczej méwic o przepra-
cowaniu i prze-pisaniu na nowa dykcje milosnego tematu, a takze — o przebraniu
go w bohaterski kostium. Oto na przyktad milosne preludium z wiersza Uktadata
swe wlosy (N) nawigzuje do sytuacji z wczesnego utworu Samotnos¢ (UR), w ktoérym
pojawiat sie taki oto obraz:

Przed lustrem naga Zona
uklada sypkie wtosy
mozna je w nocy rozplatac.

W wierszu z dojrzalego okresu ta sama sytuacja mitosna wkomponowana zostata
w dzieje bohaterskie. W tle milosnego spotkania — moze jako zapowiedz — przetacza
sie wielka wojenna historia:

Ukladala swe wlosy przed snem

i przed lustrem Trwalo to nieskonczenie dtugo
Miedzy jednym a drugim zgieciem reki w tokciu
mijaly epoki Z wloséw wysypywali sie cicho
zolnierze drugiej legii zwanej Augusta Antoniniana
towarzysze Rolanda artylerzysci spod Verdun.

Czy militarna metaforyzacja miata na celu dowarto$ciowanie milosnego watku?
A moze na takim ujeciu zawazyla Herbertowska predylekcja do tematu rycerskiego?
Inspirujgce byloby odniesienie powyzszej przemiany do koncepcji Julii Kristeve;j',
wyrdzniajacej etap semiotyczny i symboliczny w rozwoju podmiotu. Semiotyczne,
ktore badaczka wigze ze sferg macierzynska i popedowa, dotyczy uczu¢i — najogdlniej
mowigc - tego, co kobiece (chaotyczne, dynamiczne). Natomiast symboliczne, ktore po-
jawia sie w fazie ,,lustrzanej’, reprezentuje meski (chtodny, wykalkulowany) i zarazem
kulturowy porzadek. Odrzucajac bagaz teoretyczny tej koncepcji i jej feministyczne
zaplecze, daloby si¢ ja z powodzeniem aplikowac na grunt poezji Herberta — jako uza-
sadnienie przemian w obrebie mitosnego tematu, ale tez — idac dalej - jako wyjasnienie
przemian poetyki. Jako ilustracja niech postuzy utwor Opuszczony (UR):
Juz 1zy mnie opuscity
i tylko czasem czasem

B3 Por. . Bator, Julia Kristeva - kobieta i ,,symboliczna rewolucja”, ,Teksty Drugie” 2000, nr 6.
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trzesg sie $miesznie plecy
w dloniach zamykam twarz

[...]

Potem przychodzi tepy spokdj
ucichly smutek greckiej wazy
i doskonato$¢ samotnosci

Opuszczony nawet przez tzy
opuszczony przez gest wymowny
pieknie zlamanych rak.

W porzadku biografii zapisany tu proces odwzorowuje mechanizm reakcji psycho-
logicznej na sytuacje dajaca sie uja¢ w kategoriach straty. Mozna by go zdiagnozowaé
jako przejscie od fazy afektywnej (silnej reakcji emocjonalnej wyrazajacej sie ptaczem)
do apatii. Psychologia nazywa 6w stan ,wewnetrznym zabezpieczeniem uczu¢”, pod-
miot Herberta - ,tepym spokojem”. W planie metaforycznym natomiast 6w etap
zobrazowany zostaje ,,ucichtym smutkiem greckiej wazy” W ten sposéb porzadek
sztuki staje sie odwzorowaniem doswiadczenia, dynamika emocji projektowana jest
w sfere estetyki.

Sztuke klasyczng, ktora (zgodnie z potocznym wyobrazeniem) odzwierciedla spokoj
i opanowanie, symbolizuje grecka waza. Obraz wychlodzenia uczué. Nieprzypadkowo
w komentarzu do wiersza Dlaczego klasycy (UR) Herbert dystansuje sie wobec subiek-
tywizmu, ,,manifestowania obolalego «ja»” i ,,koncepcji poety obnazajacego swoje
rany”. Tym samym dystansuje si¢ tez wobec samego siebie. ,,Pogodzenie, akceptacja,
przyjecie, uspokojenie — zauwaza M. Antoniuk — te stowa tworza krag okreslen dziwnie
uporczywych i powracajacych w réznych prébach nazwania wlasnego losu™.

Przywolana wcze$niej koncepcja Kristevej, w mysl ktorej wiersz ten pokazywatby
przejscie porzadku ciata w porzadek kultury, pozwala objasni¢ tez losy ,,uczuciowego”
watku w poezji Herberta i sytuacji méwiacego podmiotu jako ,,podmiotu rozszcze-
pionego” bedacego konfiguracja tego, co semiotyczne i symboliczne, ktdry ,,nigdy nie
zostaje ostatecznie uformowany, gotowy, nigdy nie osiaga stabilnej tozsamosci, lecz
ciggle «dzieje sie» w dialektycznym procesie miedzy tym, co semiotyczne i tym, co
symboliczne”®. Taki proces obrazuje wiersz, w ktorym sytuacja z utworu Opuszczony
(UR) ulega swoistemu odwrdceniu:

Coz ja z tobg czulosci w koncu poczaé mam

M. Antoniuk, dz. cyt., s. 429.
5. Bator, dz. cyt., s. 16.
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czulo$ci do kamieni do ptakéw i ludzi
powinnas spa¢ we wnetrzu dfoni na dnie oka tam
twoje miejsce niech cie nikt nie budzi

Psujesz wszystko zamieniasz na opak
streszczasz tragedie na romans kuchenny
idei lot wysokopienny

zmieniasz w stekania eksklamacje szlochy

[...]
(Czutosé, EB).

Czulo$¢, o ktdrej tu mowa, kanalizuje to, co semiotyczne.

Sfera semiotyczna, w ktorej zachodza podmiototworcze negacje i identyfikacje
wczesniejsze niz ,,faza lustra’, ma pewien wywrotowy potencjal i z natury swej
zagraza temu, co symboliczne, wprowadzajac pewien element oporu, tajemnicze
»obce cialo”, na ktdére nieustannie natyka sie symbolizacja'®.

Oksymoron ,,marmuréw mgla” dobrze oddaje przenikanie si¢ obu sfer — tego, co
mgliste, nieokreslone, i tego, co twarde, konkretne, kamienne. Podobnej dialektyce
podlega $wiat przedstawiony w poezji Herberta, o czym byla juz mowa we wcze$niej-
szym rozdziale (Przemiana. Poezja Herberta wobec przesztosci i tradycji). Tu natomiast
sprobujmy odnies¢ jg do zapisanego w juweniliach uczucia.

Dalsze losy mtodzienczej mitosci relacjonuje Herbert w napisanym w latach dzie-
wiecdziesigtych wierszu Zima z cyklu Trzy erotyki (UR). W tym utworze poeta wraca
do pierwszej milosci. ,, Pierwsza Wielka Opuszczona’, jak nazywa dawng ukochana, jest
Slepa (jak przeznaczenie) i ,,zajmuje sie tkactwem” (jak bogini losu Mojra albo wierna
zona Odyseusza, Penelopa). Tytul wiersza mozna interpretowac jako wyraz zdystanso-
wania si¢ wobec mlodzienczych uczué. Chtéd uczuciowy symbolizuje pora roku - zima,
przy czym zimowy trop daje si¢ tez odnies¢ do romantyzmu. ,Bom w zyciu przeszedt na
te smetng pore roku,/ Ktdra wszystko ucisza... i pod $niegiem chtonie™"” - pisat ulubiony
poeta romantyczny Herberta, Stowacki. Takze ironiczny portret ,,Wielkiej Opuszczonej”
wpisuje sie w romantyczny wzorzec — dawna ukochana jest figurg bodaj najbardziej
znanej z porzuconych/opuszczonych kochanek — Ofelii. Bohaterka Szekspira topi sie,
popelniajac samobdjstwo, i w nawigzaniu do tego motywu mozna by interpretowac
pojawiajacy sie w zakonczeniu wiersza Zima (UR) obraz:

jak refleksyjny topielec

W mocno naci$nietym
na uszy kapeluszu

16 Tamze, s. 10.
17 ]. Stowacki, Pan Tadeusz. Fragmenty dalszego ciggu eposu, [w:] tegoz, Dzieta wszystkie, t. X111,
cz. 2, red. J. Kleiner, Wroclaw 1963, s. 335.
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ktory ptynie
twarza odwrocony
od $wiata

jak noc
przed lustrem.

Ten wiersz przynosi takze znieksztalcone odbicie — wersje lustrzang wiersza
Opuszczony (UR). Intertekstualnym zwornikiem jest sytuacja opuszczenia zaswiad-
czona motywem ,,pustego peronu” (do pustego peronu poréwnana zostaje bohaterka
wiersza Zima [UR], o cieniu ,,na peronie kiedy pociag odjezdza” mowa jest w wierszu
Opuszczony [UR]). W tym kontekscie stowa ,,rozlaczenilecz jedno o drugim pamieta”
z wiersza, do ktérego nawigzywal mlody poeta w utworze Stowiki (UR), majg zgota
inny wydzwiek.

By¢ moze ten romantyczny sztafaz byt elementem autokreacji poety. I moze nie-
przypadkowo w nakreslonym przez niego wizerunku Karpinskiego odnalez¢ mozna
rysy Herbertowskiego Hamleta, patrona romantycznych bohaterdw, i rysy Stowackiego.
Trzy podobne wcielenia nieszczgsnego kochanka. Zestawmy portretowe ujecia:

Po ojczyzny stracie tula sie po ksigzecych ogrodach, oszalaly i przytomny, jak
Reytan w Zolnierskim nakryciu gtowy z czaséw wielkiego Ksiestwa, z piérem
pawia za uchem i kapka Izy, co spas¢ z nosa niemogaca, przy$wieca.

(Stowo na wieczorze poetyckim w Teatrze Narodowym
25 maja 1998 roku, WG 95).

To o Karpinskim.
W brudnych poniczochach opuszczonych do kostek blaka sie ksigze po kruzgan-
kach Elsinoru, z otwartg ksiagzka, bezsilnym sztyletem, wiednacym kwiatem.
(Hamlet na granicy milczenia, ZHHE 127).

To Hamlet. I najkroétszy konterfekt — Stowacki:

Tula si¢ wytwornie w Paryzu z r6z3 czerwong w sercu i pistoletem nabitym
zalem za rozlgczong matka

(Stowo na wieczorze poetyckim w Teatrze Narodowym
25 maja 1998 roku, WG 95).

Osamotnienie, bezsilnos¢, ,,idea tutactwa’, bezuzyteczna bron (potwierdzajaca,
ze w tle sytuacji milosnej znajduja si¢ wazniejsze sprawy), staro$wieckie emblematy
przeszlosci, a w wypadku dwdch pierwszych zaniedbanie, ktére wyraza sie w stroju —
oto komponenty teatralnie przerysowanych wizerunkéw - Karpinskiego, Hamleta,
Stowackiego. Herberta?
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Szkota ptaczu

Nieodlgcznym elementem uczuciowo$ci wystepujacej w wyzej scharakteryzowanym
modelu romansowym jest ptacz. W mlodzieniczych erotykach Herberta ptacze poeta
i placze jego ukochana. Placzg ze smutku, z tesknoty, placzg nad tym, ze nie moga by¢
razem i Ze muszg si¢ rozstac. Ten strumyk (wrecz potok) ptaczu wybiega jednak poza
obszar sentymentalnej mitoscii w Utworach rozproszonych snuje si¢ jak leitmotiv. Oto
gar$¢ przyktadow:
Umiem:
glowe wtuli¢ w ramiona

zaloénie skomleé
(™ Znam...);

Ludzie mieszkaja w oczach —
te oczy sg czyste jak fza
(Tryptyk naiwny);

oczy coraz to wigksze
dwie zatrzymane tzy
(Rece i oczy);

No, nie placz. Widze, ze jestes wierny. Moze kiedy$ przysle ci daleka moja ku-
zynke, lampe
(Gwiazda méwi);

z tych oczu wychylala sie

a ja szedfem naprzeciw

wsrod rzes

rozchylajac ramiona

jakbym mogt zebra¢ wszystkie tzy

O mito$ci mozna mowié bez konca

- nie ptacz Kochanie
- nie placze

i potrzasa glowa moja dziewczyna
(zy jak zwierzatka
uciekaja w kaciki)
(Ona, UR).

W $wietle ostatniego z cytowanych fragmentéw mowi¢ o miltoéci to pocieszaé
placzaca. Podobny dialog toczy si¢ w wierszu Epizod (HPG) zamieszczonym w tomie
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Hermes, pies i gwiazda. Tam réwniez podmiot pociesza kochanke, ale inaczej - iro-
nicznie positkujac sie stereotypowymi formutami: ,,— nie placz/ — badz dzielna/ - po-
patrz wszyscy ludzie” I o ile w utworze Ona (UR) mieliémy do czynienia z dialogiem
komplementarnie dopelniajacych si¢ gloséw, o tyle tu toczy si¢ — w odwolaniu do
»starozytnego dialogu” — swoisty agon, a finatem rozejscia si¢ stanowisk jest rozstanie
bohateréw.

W Epizodzie rozmowa o milo$ci obrazuje zderzenie racji uczucia - z jednej strony,
z drugiej natomiast - racji rozumu, ktora przypisana zostala postawie moralizatorskiej.
,»Nie kocha si¢ moralistéw”, konkluduje poeta. Ten problem naswietlony zostal z innej
strony w prozie poetyckiej zatytutowanej Poeta i zaba (UR), opartej na konfrontacji
madroéci i mitosci albo - co na jedno wychodzi — brzydoty i piekna. Zartobliwa
przypowiastka o poecie stawigcym urode $wiata i Zabie, ktora ,,utkwila w nim swoje
brzydkie od zbytniej madrosci oczy”, dowodzi nie tylko tego, ze ptacz jest pochodng
milosci (,Kiedy znéw otworzyt oczy, zobaczyl ze zaba placze. Teraz juz ja mozna
bylo troche kocha¢”). Pokazuje réwniez, ze chtodna i niezdolna do ptaczu madros¢
przeszkadza w natchnieniu i nie pozwala na uprawianie poezji arkadyjskiej gtoszacej
pochwale istnienia — karykatura tego poetyckiego idiomu jest wyobrazenie zaby, ktora
gra na skrzypcach i Zegluje na bialym obtoku. Wolno przypuszcza¢, ze takiej wlasnie
poezji ogrodow i oblokéw autor Kotatki (HPG) przeciwstawia ,,suchy poemat mora-
listy” - ,,suchy” dlatego, ze wolny od placzu?

Przytoczone przyktady pokazujg, ze Swiatem Herberta rzadzi romantyczna opozycja:
milosci i rozumu (moralizowania). Po jednej stronie jest klasycystyczny rozsadek, po
drugiej uczucie — estetyka klasycyzmu i ,estetyka ptaczu” - i obie decyduja o ksztalcie
poezji Herberta. Do nauki ,,picknego ptakania” zacheca Herbert w prozie poetyckiej
Szkota (UR):

Styszalem bezsilny ptacz mezczyzn, widziatem kobiete zawodzaca nad matymi
zwlokami. Spotykalem wielu ludzi, ktérych oczy staja sie nagle Zrodetkami, a ple-
cy drzg jak podczas kaszlu. I wierzcie mi, nikt nie robi tego dobrze, nikt nie robi
tego nawet znosnie. Te bulgoczace gardla, palce niezdarnie ocierajgce policzki,
te drzace dziecinnie podbrddki sa raczej Smieszne niz wzruszajace.

A przeciez mozna ptaka¢ pieknie. Zanim nasi nieocenieni reformatorzy uczynia
czlowieka szczesliwym, uczmy dzieci plakad, tak, jak uczymy je $piewu.

Puenta tego wywodu jest bez watpienia ironiczna, wymierzona przeciwko kon-
struktorom ,,nowego wspanialego $wiata”, cywilizacji bezlezi cierpienia. Zanim jednak
zapanuje powszechna szczesliwos¢, powinno sie uczy¢ ,,pieknego ptakania” Niezaleznie
od intencji mowigcego podmiotu, ta nauka ma historycznie okres$long proweniencje.
Konkurencyjna wobec klasycznej — z jej samodyscypling i powsciagliwoscig — szko-
fa jest bowiem czesciag romantycznej edukacji. Dos¢ wspomnie¢, jak pigknie placza
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romantycy, cho¢by w wierszu Polaly si¢ tzy me czyste, rzgsiste, ktory Julian Przybo$
nazwal wierszem-placzem. I kiedy podmiot wczesnego utworu Stowiki (UR), w ktérym
mowa o placzu, nazywa siebie wprost ,,lichym uczniem dawnych poetéw”, to poetycki
adres, do ktdrego apeluje 6w utwor (Rozstanie Stowackiego), nie zostawia watpliwosci,
o jakiego mistrza tutaj chodzi:

O tym wiersze pisali juz dawni poeci

a ja uczen ich lichy nie umiem inaczej

jak powtorzy¢ te stowa znad obcego jeziora
o dwu smutnych stowikach co wabig sie ptaczem.

Mozna powiedzie¢, ze podobnie jak wyzej scharakteryzowany wzorzec romansowy,
tak i ,nauka picknego plakania” nie poszta na marne. W dojrzatych (i opublikowa-
nych za zycia autora utworach) lzy przybraly jednak inng postac. Jesli ptacz autora
juweniliow odwoluje sie do Stowackiego z okresu szwajcarskiego i do jego tesknoty
za ukochang i rodzinnym domkiem, to ,dwém kroplom zatrzymanym na skraju
twarzy” z wiersza otwierajacego debiutancki tom patronuje juz inny Stowacki, autor
Lilli Wenedy. W utworze Dwie krople (SS) aluzja do stéw poematu (,,Lasy ptonely -/
a oni/ na szyjach splatali rece/ jak bukiety r6z”) jest hotdem skfadanym milosci - juz
nie kochankoéw, ale malzonkéw. Rézni si¢ takze milosna sceneria, gdyz nie gwiazdy,
ale bomby rozswietlaja niebo. ,Dwie krople/ zatrzymane na skraju twarzy” sg tu nie
tylko wyrazem mifosci; bedac synekdocha ptaczu, sygnujg takze Herbertowskie cnoty,
przede wszystkim wierno$¢ i dzielnos¢. Temat mitosny wpisany w wojenng scenerie
i zwigzany z nim placz - tak jak ,,bezradny ptacz” podmiotu moéwiacego w wierszu Do
Marka Aurelego (SS) - ma tu inng range i jest usprawiedliwiony katastrofa $wiata. To juz
nie ,mata rozbita dusza/ z wielkim Zalem nad sobg” (Dlaczego klasycy, SP), ale dusza,
ktéra rozpacza w obliczu zagrozenia ,,ogromnej wielkosci” uosobionej w postaci Marka
Aureliusza. Tylko wobec dziejowego kataklizmu ptacz podmiotu daje si¢ zréwnac ze
stoickim spokojem antycznego medrca. I tylko taki placz, gtos ,,ptaczka rozpaczajacego
na wojennym pobojowisku, biadajacego nad przesztoscia..” ¥, jak nazwal Herberta Jan
Blonski, bedzie usprawiedliwiony — do momentu, gdy poeta znéw pozwoli swojemu
bohaterowi pisa¢ ,,maly psalm do 1zy” (Epilog burzy, UR).

Nuta bukoliczna

Wiréd Utworéw rozproszonych na szczegolng uwage zastuguja te, ktore nie ukazaty sie
za zycia autora. Na ich podstawie zrekonstruowa¢ mozna program negatywny i wskazac
zarzucone przez Herberta modele poezji. Owe modele dajg si¢ wywie$¢ z utwordw,

'8 J. Blonski, Tradycja, ironia i glebsze znaczenie, [w:] Poznawanie Herberta, wybor i wstep
A. Franaszek, Krakow 1998, s. 50.
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takich jak na przyktad Posmiertne zycie niektérych poetéw (UR), w ktérych Herbert bez-
posrednio odnosi si¢ do nieaprobowanych sposobéw pisaniai w ktérych zanegowane
poetyki zrastaja sie z dykcjami (i sylwetkami tworczymi) konkretnych autorow.

Ciekawsze wydaja si¢ jednak idiomy wpisane implicite w nieudostepnione do druku
utwory. W tym wypadku dziata filtr, ktéry na przykladzie wczesnej twérczoséci poety
$ledzi M. Antoniuk. Analizujac mechanizm selekcji, dziatajacy przy wyborze wierszy
do pochodzacej z roku 1954 antologii ,,... kazdej chwili wybieraé musze”badacz docho-
dzi do wniosku, ze ,,nie chcial sie Herbert przyzna¢ do préb poezjowania wizyjnego,
kreacyjnego (Morze II). Nie uwzglednil réwniez «parnasistowskich» wierszy, prezen-
towanych w roku 1950 na famach «Tygodnika Powszechnego»”"’. Czytajac wiersze
niepublikowane, i to nie tylko wczesne, ale i pozniejsze, przede wszystkim takie jak Do
Flory (Ekloga), Do Francji, Dekoracje snu czy Epilog burzy, dostrzec mozna jeszcze jeden
silnie reprezentowany wzorzec, wystepujacy niezaleznie, cho¢ w powiazaniu z wy-
mienionymi typami poezjowania — wzorzec poezji bukolicznej. Siegajac do motywodw,
ktére w poezji Herberta sygnuja ten typ liryki, nalezaloby nazwac¢ jg poezja ogrodow
i oblokéw, uprawiang w nawigzaniu do tradycji Krzysztofa Kamila Baczynskiego, Jozefa
Czechowicza i Czeslawa Milosza. U Herberta, podobnie jak w twdrczo$ci wspomnia-
nych poetow, wyobrazenia arkadyjskie cigza w kierunku przeczuwanej katastrofy,
a nuta bukoliczna, pasterska faczy si¢ z tonacjg elegijng. Architekstualnym wzorcem
bytby tu pisany 13-zgtoskowcem (polska odmiang heksametru) wiersz Baczynskiego
Pozegnanie potudnia:

Heksametr fal tacinskich o czerwony zachod.
Obtoki brzecza, pejzaz je spedza do dolin.

Do widzenia, storice mija jak pocatunek

i drzewa-pastoraly pozegnalnych wiolin.
Tylko morze z daleka uwigzane teskni jak pies.
Do widzenia, za zakretem czeka gora zielona.
Nog, tunel yka dym gorzki od wspomnien.
Myslisz: w ojczyznie teraz uwiadt bez*.

Wystepujace tu komponenty bukolicznego wzorca, zaréwno formalne (heksametr,
piesniowo$¢), jak i tresciowe (sielski krajobraz, klimat pozegnania), okreslajg bukolicz-
ny paradygmat, do ktérego w swoich wierszach bedzie si¢ odwotywat Herbert.

W utworach, ktére poeta zdecydowat si¢ udostepni¢ czytelnikom, ten typ wy-
powiedzi pojawia si¢ jako mozliwo$¢ odrzucona. Tak wiec Strung swiatta zamyka
wiersz Arijon, w ktorym aluzja do IV eklogi Wergiliusza (zapowiadajgcej powszechna

¥ M. Antoniuk, dz. cyt., s. 440.
2 K.K. Baczynski, Pozegnanie potudnia, [w:] tegoz, Utwory zebrane, cz. 1, oprac. A. Kmita-Pio-
runowa, K. Wyka, Krakéw 1979.
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szczesliwo$¢) ujeta zostaje w ironiczny cudzystow. W kolejnym tomie (Hermes, pies
i gwiazda) dystans wobec poezji pastoralnej staje sie elementem podmiotowej auto-
identyfikacji. Oto trzy przyklady:

Balkony eheu nie jestem pasterzem

nie dla mnie gaj mirtowy strumien i obtoki

zostaly mi balkony wygnany arkadyjczyk

patrze¢ musze na dachy jak na pelne morze

gdzie okretow tonacych skarga dymi dtuga
(Balkony, HPG);

Odeszly pasterskie fletnie
i zloto pasterskich trabek
zielone echa waltornie
i skrzypce takze odeszty -
(Piesri o bebnie, HPG);

Sa tacy ktorzy w glowie
hoduja ogrody

a wlosy ich sg $ciezkami

do miast stonecznych i biatych

[...]

innym zielony dzwon drzewa
niebieski dzwon wody
ja mam kotatke
do niestrzezonych ogrodéw
(Kotatka, HPG).

W kazdym z cytowanych fragmentéw idiom bukoliczny (sygnowany przez paste-
rzy, obloki, gaj mirtowy, ogrody, fletnie oraz trabki) przywotany zostaje jako punkt
odniesienia dla sytuacji wspolczesnej — dla tworczosci dostosowanej do nowych cza-
sow, absorbujacej rytm epoki. Rytm bebna, cho¢ zdecydowanie rézni sie od stukotu
kofatki, konotuje podobnag skale tonéw — wyrazista, sterowana uktadem dwdjkowym
(»tak - nie’, ,,czarne - biale”, ,dobre - zte” itp.), zdecydowanie odmienng od dykcji
form miekkich, $ciszonych, od nastrojowej jednolitosci i fagodnosci tonu. Deklaracje,
zawarte w utworach z dojrzalego okresu tworczosci, nie zostawiaja watpliwosci: po
dziejowej katastrofie idylliczno$¢ nie ma racji bytu. Lira Orfeusza, o czym pisano
wielokrotnie, zostala zniszczona.

W dwdch niepublikowanych utworach (O poczgtku oraz ostrzezenie) odnajdziemy
scenariusz wydarzenia, ktére uzna¢ by mozna za moment zalozycielski nowej poetyki
i zarazem ,,moment zerowy” historii opowiadanej w poezji Herberta. W utworze
ostrzezenie (UR) protogeneza odniesiona zostala do mechanicystycznej teorii istnienia,
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a dezintegracja harmonijnie funkcjonujacego $wiata zobrazowana w metaforze ze-

psutego zegarka:
kiedy dano nam $wiat
byt on jak nowy zegarek
[...]

gdziekolwiek ucho przyltozysz
do wody drzewa czy piersi
wszedzie styszysz to samo
regularne tykanie

niestety znalezli si¢ tacy
ktérzy mowia zle idzie
trzeba przyspieszy¢ historie.

Zniszczenie tadu jest dzielem ,,zlych zegarmistrzow XX wieku”, ktérzy ,mlotem
i pita naprawiali zegarek” (ostrzezenie, UR), ale nie tylko. Czynnik destrukcyjny po-
jawi¢ si¢ bowiem moze bez udzialu czlowieka. W innej wersji opowiesci o poczatku
(tak wladnie zatytutowanej — O poczgtku), poeta nawigzuje do historii biblijnej (mo-
wigc o ,,zblizeniu takomstwa i owocu”), a zarazem zawiesza biblijng interpretacje.
Rekonstruujac genezis, odwotuje sie¢ do teorii przypadku (,nieopatrzne pragnienie
antylopy”) i relacjonuje nieprzewidywalne, zaskakujace wydarzenie, gdy ,uszy zale-
pione woskiem uderzyl krzyk”. Tak wiec kiedy juz ,Wszystko bylo gotowe/ na otwarcie
$wiata pelnego harmonii’, przyszedt moment burzy:

i rozlegto si¢ $wiatto ostre jak glosy rzezancow
rozbita kula pogody

wyrwala ciemng fodyge burzy

i kwiat strzepiastych piorunéw

[...]

Oto na niebie trzaska elektrycznos¢

na ziemi fermentujg soki.

Burza, o ktorej tu mowa i ktora — podobnie jak ,,potop” i ,pozar” — jest w $wiecie
poetyckim Herberta jednym z pseudonimoéw ,,konca’, bezpowrotnie zniszczyla swiat
arkadyjskiej harmonii i oddzialata na losy poezji. Przede wszystkim — odebrata glos
arkadyjczykowi uprawiajgcemu twoérczos¢ pastoralng. Bohater niepublikowanego
Lamentu oderwanego poety (UR) jest podobnie bezradny jak podmiot mdéwiacy
w wierszu O Troi, ktdry zostal opublikowany w Strunie Swiatta. Jego stowa nie potrafia
ochroni¢ przed ,,pozarem’, ,potopem” i ,,hukiem”

W odréznieniu od bohatera wiersza O Troi (SS), tytutowa postaé Lamentu oderwa-
nego poety (UR) ma kulturowa genealogie: to ,,pracowity rzezbiarz sekstyn/ i poematéw
o ogrodach/ ktéremu stowa wiatr potargal” (Lament oderwanego poety, UR); poeta
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uprawiajacy poezje bukoliczng. Mozna przyjaé, ze oto w wierszu zabiera glos poetyckie
alter ego wczesnego Herberta, ktory w momencie debiutu staje przed koniecznoscia
zmiany przebrzmialej, nieprzystajacej do nowych czaséw, poetyki. Przyczyna histo-
ryczna splata sie tutaj z estetyczna racja. Wolno przypuszczaé, ze nie tylko dziejowa
katastrofa zmusita pasterskie fletnie do odejscia, a echa niedzielnych trabek zagluszyt
nie tylko rytm bebna. O przemianie zadecydowal takze naturalny rytm rozwoju este-
tycznego — proces poetyckiego dojrzewania Herberta. We wprowadzeniu do podaro-
wanego Halinie Misiotkowej tomiku mlodzienczych erotykéw poeta zwierzat sie:
to sa chyba kiepskie wiersze, gdyz nigdy nie mogtem opanowaé wzruszenia,

kiedy pisatem. Zaden z nich nie jest kalkulowany, zadnego nie przerabialem
(UR 37).

Dobre wiersze, mozna wysnu¢ na tej podstawie, to utwory starannie obmyslane,
ktore falom wzruszenia narzucajg pancerz formy.

Tak wigc poezja pastoralna jawi si¢ nie tylko jako idiom nieaktualny i niedosto-
sowany, ale tez sprzeczny z pozadanym idealem klasycystycznym, w ramach ktorego
moze zaistnie¢ tylko arkadia skazona. ,Scena przy strumieniu, obrazek, idylla bez
mitologicznego komentarza, bez ztych demonéw, wyrwana $mierci pochwata wiecz-
nego zycia” (Labirynt nad morzem, LNM 14), ktorg odnotowuje Herbert, podziwiajac
w muzeum w Heraklionie arcydzieto kultury minojskiej (Niebieskiego ptaka), jest
elementem dawnej, dzisiaj juz nieuprawianej sztuki. Marek Zaleski, ktory tropi echa
idylli w literaturze wspolczesnej, tak oto komentuje wyzej przywotang opinie poety:

Mozna by powiedzie¢, ze Herbert ewokuje tu prazrédta idylli jako formy gatun-
kowej, nostalgii za doskonala postacia bytu, obrazu $wiata jako rajskiego ogrodu
wolnego od ludzkiego spojrzenia oddajacego pod wladanie dotkliwosci czasu,
tesknoty do szczescia zawartego w samym krajobrazie bez historii wprowadza-
jacej znaczenie [...]. Rzecz jednak w tym, ze - jak powiada dwudziestowieczny

poeta — wszelka harmonia jest rezultatem szczesliwego bledu. Nowoczesna
pastoral jest zatem ironiczna®.

Ironiczna jest takze dojrzala poezja Herberta. Dlatego utwory spod znaku arkadii
mogly powstawac tylko w tym okresie, w ktorym na strazy poezji stala nie ,,bogini
ironii”, ale bozek Amor wladajacy falg mtodzienczych, czesto egzaltowanych uczué.
Refugium poezji arkadyjskiej i zarazem sentymentalnej, o czym byla juz mowa, sg
wczesne erotyki. Ich §wiat zamyka si¢ w kregu jednostkowych doznan, a Zycie co-
dzienne toczy si¢ w harmoniiz przyroda.I jesli nawet na pytanie ,,po co zyja mréwki?”
podmiot wiersza Mréwki (UR) znajduje okrutng odpowiedz:

2 M. Zaleski, Echa idylli w literaturze polskiej doby nowoczesnosci i pdznej nowoczesnosci,

Krakéw 2007, s. 17.
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Ja mysle, ze po to

by zabija¢ jaszczurki, gdy zabladzg czasem

by szelesci¢ w podszyciu, trapic liScie spokoj

bowiem mréwki sg dreszczem, zywym dreszczem lasu,

to wiedza ta jest wpisana w porzadek natury i mocno rézni sie od samo$wiadomosci
podmiotu moéwiacego po latach w wierszu Pica pica L. (EB). Odstaniajac tam ,,praw-
dziwy charakter” sroki, ,,morderczyni niemowlat”, Herbert napisze, ze

nalezatoby

powsciagna¢ zachwyt
przestrzegac

pietnowac

rzuci¢ klatwe

zedrzec z niej

oblok zachwytu

ktérym ostania zbrodnie
wtrgca w wahanie
lekkomyslne dusze.

Zanim jednak dojrzaly poeta bedzie ironizowal z ,,piewcy rodzimego drobiu” (Pica
pica L.), Jana Twardowskiego, zalecajac mu spacer na $§wiezym powietrzu, i zanim
drwi¢ bedzie z filozofii Jana Jakuba Rousseau, Jana Jakuba Tkliwego, jak go nazywa,
stwierdzajac, ze ,w $wiecie roélin niewinnosci nie ma” (Przemiany Liwiusza, ENO), sam
z tkliwoscig bedzie si¢ pochylal nad kwiatkiem (Kwiatek, UR) i ptaszkiem (Ptaszek,
UR).

Ale dazenie do niewinnoscii szczgscia realizuje si¢ nie tylko w marzeniach o idylli
kochankow. Utwory rozproszone rozpisujg temat arkadyjski na wiele obrazéw ewoku-
jacych spokoj sielskiej, fagodnej krainy: krajobraz, na ktory sklada si¢ ,,Zieleni cien
dojrzaty/ Szum uli kotyszacy/ Kropel biate ogrody” (Morze, UR), wizerunek ,,ziemi
cieplej jak jabtko” (Muzyka renesansowa, UR), obraz domu wtopionego w zielen (Patrz
morze, UR) i wizja czasu ,,dobrego” i ,,fagodnego’, ktory ,daje godnos¢ rzeczom™ i nad
ktérym unosi si¢ muzyka ,,tych ktérzy strzega gwiazd i owiec” (Czas, UR). Marzenia
o szczgdciu ogniskuja sie w utworze Do Francji (UR) pisanym heksametrem, wyrastaja-
cym na podlozu tradycji bukolicznej i pastoralnej. Arkadyjska tesknota (,,gdy poznam
wszystkie ogrody i zachdd wypije do konica” - marzy podmiot) zwieficzona tu zostaje
zawolaniem: ,,— podajcie réz¢ Ronsarda podajcie Francje stulistng”.

Ten utwor, podobnie jak wyzej przywolane, za zycia Herberta nie ukazat sie w dru-
ku, $wiatlo dzienne ujrzat natomiast wiersz Pigciu (HPG), w ktdrym padaja stowa
korespondujace z cytowanym zakonczeniem utworu Do Francji: ,,a zatem mozna/ [...]
ofiarowac zdradzonemu $wiatu/ réz¢”. W tym samym miejscu poeta dopuszcza takze
towarzyszacg temu mozliwo$¢ uprawiania poezji bukolicznej:
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a zatem mozna
uzywaé w poezji imion greckich pasterzy
mozna kusi¢ si¢ o utrwalenie barwy porannego nieba
pisa¢ po milosci
(Pigciu, HPG).

Cytowany wiersz, pochodzacy z tego samego tomu, w ktérym poeta dystansowal sie
wobec poezji pasterskiej (wspomniane wyzej Balkony, Pies#i o bebnie, Kotatka), poka-
zuje, ze debiutanckie zbiory Herberta byly terenem $cierania si¢ pogladow, toczacej sie
dyskusji z samym soba, a $cislej z modelem poezji, ktérego znakiem rozpoznawczym
sa ,barwy porannego nieba’, temat milosny i greccy pasterze.

W twoérczosci Herberta znalez¢ mozna jeden tylko utwdr, w ktérym pojawia sie imie
greckiego pasterza — jest to wiersz Do Flory (UR), ktéry modelowo wciela arkadyjski
topos i pastoralng odmiane carmen bucolicum i w ktéorym znakiem rozpoznawczym
tradycji jest podtytul — Ekloga.

Ziemia pachnaca mirtem niebo zielonych platanéw

[...]
Bedziemy chwali¢ Flore znajdzie si¢ wino oliwki
Korydon przyjdzie z syringa i bedzie gral

— zapowiada poeta. Tradycyjna rekwizytornia poetycka, umowno$¢ $wiata przebranego
w arkadyjski kostium i nawigzanie do wergilianskiego gatunku czynig z tej wypowie-
dzi stylizacje o czytelnym adresie intertekstualnym, potwierdzonym miedzy innymi
imieniem pasterza — Korydon. Ta posta¢, znana z poezji Terencjusza i Wergiliusza,
ma takze rodzime wcielenie w utworach Franciszka Karpinskiego: Korydon, Korydon
szezgsliwy. Mysl z Katulla, Korydon smutny. Na $mier¢ Palmiry. Najbardziej znany jest
ostatni utwor, ktéry ukazuje smutek Korydona po $mierci ukochanej. Pasterz rozbija
swoj instrument o drzewo i o$wiadcza:

Juz ja gra¢ wiecej nie bede na tobie,

moja Palmire polozywszy w grobie!

Juz z nig na chtodzie pod sosng nie siede,

grac jej nie bede?.

Gest odrzucenia instrumentu i odmowa tworzenia spokrewnia sylwetke tego boha-
tera z postacia ,,zimowego~ czy ,,PéIlnocnego’, jak nazywa go Herbert (Zimowy ogrdd,
SS), Orfeusza. Rozbity flet Korydona to wersja ztamanej liry. Sytuacja milosna zostaje

2 E Karpinski, Korydon smutny. Na smier¢ Palmiry, [w:] tegoz, Wiersze zebrane, wyd. T. Cha-
chulski, cz. 1, Warszawa 2005, s. 43.
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tu adaptowana na obszar twoérczosci — Palmira i Eurydyka s3 w poezji XX-wiecznych
arkadyjczykow imionami umarlej poezji.

Posta¢ mitologicznego pie$niarza, ktéry w poezji bukolicznej pojawia si¢ jako ar-
cypoeta poskramiajacy piesnia dzikos¢ przyrody, wystepuje takze w liryce Herberta,
cho¢ w tym drugim wypadku kreacja bohatera wywiedziona jest z bogatszej trady-
cji*. W Utworach rozproszonych Orfeusz pojawia sie w utworze Zapasy. Ukazany tu
»spozniony Orfeusz” uosabia fagodnos¢, dobro¢ i czulos¢ dla $wiata (,,przystawal/
gdy droga jego krzyzowala sie/ ze $ciezka mrowek” — powie Herbert) i $piewa, idac ad
leones, na spotkanie dzikich zwierzat, ktérych jednak nie udaje mu si¢ ujarzmic. Jego
»zapasy ze $wiatem” zostaly przegrane, dlatego w komentarzu poeta napisze o upadku
i - w nawiazaniu do Pascala — ,,ztamanej trzcinie ciala’, ale tez zapowie:

z katuzy nieruchomej twarzy

wezma $wiatto

nowo powstajace gwiazdy
(Zapasy).

Los po$miertny Orfeusza bedzie podobny do losu bohatera Trenu Fortynbrasa (SP),
Hamleta, z ktorym spokrewnia go nie tylko gwiezdna metafora (,,dzi§ w nocy narodzi
sie/ gwiazda Hamlet” - méwi po $mierci dunskiego ksiecia Fortynbras), ale tez wyobra-
zenie rak gniazd, miekko$¢ charakteru i fagodno$¢, nieprzystosowanie do zycia. Tak jak
Hamlet, wedlug opinii Fortynbrasa, nie potrafit oddycha¢, tak Orfeusz, o ktorym mowi
podmiot wiersza Zapasy, zamyka oczy, by nie by¢ ,,porazonym grozng prawdziwoscia
$wiata”. Obaj tez podejmuja walke pomimo $wiadomosci kleski i przegranej, a rzucajac
wyzwanie $wiatu, wyznaja romantyczng wiare w ocalajacg moc sztuki.

Ta charakterystyka zakresla krag romantycznej wspolnoty Herbertowego Orfeusza
z innymi poetami, przede wszystkim z tymi, o ktérych mowa w pdznym wierszu
Generacja (UR). Ow utwor explicite manifestuje pokoleniowa wspélnote - juz nie
z poleglymi réwiesnikami (do ktérych od poczatku odwolywat si¢ Herbert i ktérym,
trzeba zauwazy¢, pozostal wierny takze w pdznej twdrczosci, o czym $wiadczy¢ moze
cho¢by wiersz Piosenka [EB]), ale z tymi, z ktérymi potaczyto go ,kalectwo doswiad-
czen’, a przede wszystkim wiara w literature i jej moc sprawczg. ,Tajemnym paktem”
nazywa Ow zwiazek poeta i w imieniu generacji polaczonej owym paktem wyznaje:

tudzili$émy sie ze stanowimy forpoczte

ze torujemy droge do ziemi obiecanej
szybko stracili$my tacznos¢ z gtéwna armia ludzkosci.

2 Orfeusza Herberta nalezaloby odnie$¢ przede wszystkim do orfizmu Rilkego. Szerzej pisze
o tymw ksigzce Pomiedzy koticem i apokalipsg. O wyobrazni poetyckiej Zbigniewa Herberta, Wroctaw
2007 (tu: Nurt orficki, s. 337-340), a takze w rozdz. Pétnocny Orfeusz [, Zimowy ogréd”] (,W cieniu
heksametru”. Interpretacje..., s. 187-203).
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Osamotnienie, wynikajace ze spotecznego nieprzystosowania i braku kontaktu
z ,»gléwna armig ludzkosci’, jest samotnoscig bohatera romantycznego, ktéry w poje-
dynke prowadzi walke o ideaty. Romantyczny jest takze samobdjczy koniec, a jednak
i w tym wypadku §mier¢ nie ma ostatniego stowa. Sztafeta pokolen trwa i kiedy poeta

umiera
w tym momencie
W nieznanym miejscu $wiata
kto$ zacznie uktadad
niewinne stowa nadziei.

W $wietle omawianych wcze$niej utworéw ,niewinne [podkr. - M.M.] stowa
nadziei” odnoszg tez do innego wzorca - i typu bohatera, ktory zostat uksztattowany
w liryce Karpinskiego. Jest nim czlowiek czuly i cnotliwy, reprezentujacy sfere ulotnych
i fagodnych doznan, a przy tym ogarniety melancholia i - inaczej niz beztroscy poeci
bukoliczni - smutny.

Juz na pierwszy rzut oka zwraca u Karpinskiego uwage odmienne traktowanie
arkadyjskosci sielanki. [...] Bowiem $wiat sielankowy jest tu §wiatem smutnym,
a pasterze przezywaja wiecej trosk i zmartwien niz chwili mitych* - zauwaza Teresa
Kostkiewiczowa. ,,To wlasnie smutek i pokrewne mu nastroje pozwalajg przezy¢ inne
doznania emocjonalne, budzg litos¢ i wspolczucie; umozliwiajg zrozumienie uczué
otoczenia’™® — dopowiada, charakteryzujac $wiat sielanek Karpinskiego, Tomasz
Chachulski.

Czy wlasnie 6w ,,czuly smutek” zblizyt obu autoréw? Jesli nawet, to z pewnoscia nie
jest to jedyna przyczyna, dla ktorej podczas wieczoru w Teatrze Narodowym Herbert
nazwie ,$piewaka Justyny” ,poeta wielkim” i wskaze go jako jednego ze swych mistrzow.
Mozna przypuszczaé, ze Herbert przejal od Karpinskiego nie tylko, najmniej moze,
wystepujacy w juweniliach wzorzec sentymentalnej poezji. Pokrewienstwo miedzy
poetami ma glebsze, pozaestetyczne podloze, na ktdre sklada si¢ sfera wartoécii postaw.
Calkiem mozliwe, ze motyw ,,ztamania liry” zawdzigcza Herbert takze Karpinskiemu,
ktéry w zakonczeniu Zaléw Sarmaty..., oplakujac kleske kraju, powie:

Sktadam niezdatng w tej dobie
Szable, wesolo$¢, nadzieje
I te lutnie biedne!...
Oto moj sprzet caly!
Lzy mi tylko jedne
Zostaly...*

2 T. Kostkiewiczowa, Model liryki sentymentalnej w tworczosci Franciszka Karpitiskiego, War-
szawa 1964, s. 65.

» T. Chachulski, Wstep, [do:] F. Karpinski, Poezje wybrane, Wroctaw 1997, s. XXTII.

% F Karpinski, Zale Sarmaty nad grobem Zygmunta Augusta, [w:] tegoz, Wiersze zebrane,
cz. 1,s.202.
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Zrédtem odniesienia dla Herberta moze by¢ jednak przede wszystkim poetycki
program sentymentalnego poety. ,,Pojecie rzeczy, serce czule i piekne wzory”* - ha-
sta programowe Karpinskiego zdajg si¢ nieodlegle od poezji wspoélczucia Herberta,
zwlaszcza jesli przyjmiemy te wyktadni¢ programu zawartego w traktacie O wymowie,
ktéra proponuje Chachulski:

Pojecie rzeczy oznaczalo tu wiedze o opisywanym przedmiocie czy zjawisku,
czuloé¢ serca — wrazliwo$¢ na sytuacje innych ludzi, zdolno$¢ wspoétczucia
i spontanicznych reakcji emocjonalnych. Piekne wzory miaty ksztaltowaé gust
estetyczny i pobudzaé intelekt®®.

Autorowi Studium przedmiotu (SP) podejmujacemu w swojej tworczosci ,,piekne
wzory” (m.in. wzory z Iliady, po ktdre siegal Karpinski), stojacemu ,,po stronie stab-
szych™ i uprawiajgcemu ,arytmetyke wspolczucia® ten program ,poezji czulej”
musial by¢ bliski.

Jerzy Poradecki, ktéry na podstawie opublikowanych do roku 1990 utwordw
Herberta analizuje przestanie moralne jego utworéw wiasnie w odwotaniu do pro-
gramu ,,poezji czulej” Karpinskiego, zastanawia si¢ nad reaktywowaniem tego wzorca
w tworczosci autora Przestania Pana Cogito (PC). ,,Czyzby Herbert byl twércg neosen-
tymentalizmu?”?' — pyta badacz, uznajac jednak to sformulowanie za nieprawdziwe,
idace zbyt daleko. Tymczasem w $wietle opublikowanych po roku 1990 utwordéw poety
nie trzeba juz obwarowywac tego twierdzenia zastrzezeniami, moze tylko — zwazywszy
na XX-wiecznych antenatéw, do ktérych w swoich utworach pastoralnych odwotywat
sie Herbert — warto by si¢ zastanowi¢ nad przyznawaniem mu pierwszenstwa w od-
nowieniu sentymentalnego idiomu.

Najbardziej wyrazistym sygnalem czy nawet programem Herbertowskiego neo-
sentymentalizmu, o ile zdecydujemy si¢ siegna¢ po ten termin, jest wiersz, w ktorym
podmiot przyznaje sie do swoich ktopotéw z czultoscia:

Coz ja z tobg czulosci w koncu poczagé mam
czulosci do kamieni do ptakéw i ludzi

powinnas spa¢ we wnetrzu dloni na dnie oka tam
twoje miejsce niech cie nikt nie budzi

Psujesz wszystko zamieniasz na opak
streszczasz tragedie na romans kuchenny

¥ Tenze, O wymowie w prozie albo wierszu, [w:] tegoz, Pisma wierszem i prozg, ze wstepem
P. Chmielowskiego, Warszawa 1896, s. 422.

2 T. Chachulski, dz. cyt., s. XXXVIL

* Na ten temat por. S. Sawicki, Od strony stabszych, ,Roczniki Humanistyczne” 1999, z. 1.

3 Por. J. Poradecki, Arytmetyka wspolczucia. Przestanie moralne poezji Zbigniewa Herberta,
»Prace Polonistyczne” 1990, seria XLVT, s. 5-20.

3 Tamze, s. 19.
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idei lot wysokopienny
zmieniasz w stekania eksklamacje szlochy
(Czutosé, EB).

W $wietle przywolywanej wczesniej koncepcji Kristevej czuto$¢ kanalizuje tutaj
to, co semiotyczne. Zarazem dziala jak uszkodzony termostat; rozregulowujac tem-
perature uczud, obniza rejestr gatunkowy, miedzy innymi przemienia ,tragedi¢ na
romans kuchenny”. Okazuje si¢, ze dwa odlegle formalnie gatunki reprezentujace
swysoka” i ,niskq” literature sg — co ujawnia dzialanie czulosci — do siebie podobne
i, przynajmniej w zakresie semantyki, wzajem przekladalne. W ,,neosentymentalnej
optyce” klasycystyczna czysto$¢ formy zostaje zachwiana, opozycja powagi i pospo-
litoéci zniesiona. Czy nie o takim pogodzeniu przeciwstawnych jakosci estetycznych
mowil poeta w pozegnalnym wystapieniu w Teatrze Narodowym (w ,,testamencie’, za
jaki uchodzi ta wypowiedz), komentujac tworczos¢ Karpinskiego?

Sprawg sztuki jest bowiem godzi¢ wzniosle z tym, co wulgarne, wielkie z tym,
co male. A my w tej mowie nie czynimy nic innego, tylko godzimy niepojete
z tym, co komiczne.

Mozna zalozy¢, ze interpretujac program ,poezji czulej” XVII-wiecznego poety,
streszczal tez swoj poetycki program czy moze raczej model poezji, ku ktéremu zmie-
rzal. Nieprzypadkowo w poéznych utworach Herberta badacze dostrzegajg tendencje
elegijng; Wojciech Ligeza pisze wrecz o odnowieniu tradycji elegijnej w tworczosci
Herberta, ktorej jednym z wyrdznikow jest realizacja wyzej wskazanej poetyki coin-
cidentia oppositorum™.

W ostatnich wierszach to, co podlegajac destrukcyjnemu dziataniu czuto$ci, byto
dotad ukryte, silniej dochodzi do glosu. Mateusz Antoniuk, ktory w przywolywane;j
juz ksigzce bada semantyke i pole znaczeniowe ,,czuto$ci” w utworach Herberta, pisze
o powrotnej fali zastosowan tego wyrazu w pdznej tworczosci poety™ i zwraca uwage
na znaczeniowa pojemnos$¢ tego stowa:

interesujacy nas wyraz bywal czescig wypowiedzi banalnych, sentymentalnych,

intencjonalnie kiczowatych, ale takze powaznych, wzniostych, utrzymywanych
w tonacji etycznego serio*.

32

W. Ligeza, Elegie Zbigniewa Herberta, [w:] Tworczos¢ Zbigniewa Herberta. Studia, red.
M. Wozniak-Labieniec, J. Wisniewski, Krakow 2001, s. 27-50. Na temat elegijnosci w poezji Herberta
por. takze A. Legezynska, Elegijny bilans egzystencji, [w:] tejze, Gest pozegnania. Szkice o poetyckiej
swiadomosci elegijno-ironicznej, Poznan 1999, s. 119-128; D. Pawelec, Elegia, [w:] tegoz, Od kolysanki
do trenéw. Z hermeneutyki form poetyckich, Katowice 2006, s. 167-191; M. Mikolajczak, , Swiat ze
skargi”, [w:] tejze, Pomiedzy koticem i apokalipsg..., s. 341-353.

¥ M. Antoniuk, dz. cyt., s. 420.

3 Tamze, s. 403.
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W péinych wierszach nurt czulosci katalizowany jest $wiadomoscig nieuchron-
nego przemijania, bliskoscig $mierci. Gtgboka melancholia, ktéra ujawnia sie choc¢by
w wierszu Kwiaty (EB), wdziera si¢ w klasycystyczny spokéj, a racjonalny porzadek
zaktdcaja sny. Dos¢ przywolac tytuly Pan Cogito sen — przebudzenie, Z nienapisanej
teorii snow, Pan Cogito a pewne mechanizmy pamieci, Dekoracje snu, Do czerni. To
w snach przechowuje si¢ to, co niedopuszczone do glosu, schowane, zakryte, i czego
musi si¢ wyrzec wspolczesny poeta. Dlatego w wierszu Wiernos¢ snu (UR), piszac
0 wyrzeczeniu si¢ uczu¢, o wyziebieniu rak i ostudzeniu krwi, poeta przyzna, ze

tylko noce wspomnien strzega:
sny powracajg wierni
topielcy ojczystym brzegom.

To w snach od poczatku lokuje Herbert ttumione tresci, w nich kanalizuje si¢ tez
silny strumien uczuc i obraz arkadii. Oto jeszcze jeden przyktad, w ktérym ,,dekoracje
snu” (,dom w dolinie”, ,,zegar na wiezy”, ,wieczny czas”) okazujg si¢ scenerig arkadyj-
skiego $wiata — tego samego, ktory poeta ukazal w wierszu Pudetko zwane wyobraznig
(HPG) i zasypal $niegiem:

by¢ moze sen mdj cierpliwie wypomina
moje zdrady ucieczki rwanie wigzéw
niestatos$¢ uczu¢

albo po prostu méwi ze jestem wygnancem
ktéremu odmowiony zostat dom w dolinie
zegar na wiezy wieczny czas

(Dekoracje snu, UR).

Czytajac Utwory rozproszone, mozna odtworzy¢ pastoralne continuum, ,dzieje
romansu’” czy raczej — bo przeciez nie o przygode mitosng tu chodzi - dzieje czulego,
,»zbyt matego serca” (Mate serce, R) i jego tesknote za arkadig. Te wiersze potwierdzaja,
ze ich bohater jest wygnanym arkadyjczykiem, ktory arkadyjska formule poezji ukryt
w snach i zamknat w ,,pudetku wyobrazni”.

Dlatego Epilog burzy w swoim intertekstualnym ksztalcie apeluje nie tylko do dzieta
Szekspira. Ten epilog dotyczy tez arkadyjskiej poezji oraz zapisanej juz na poczatku
poetyckiej drogi mozliwosci odnalezienia (i otworzenia) ,lasu ardenskiego” (Las
Arderiski, SS), wyprowadzenia za pomocg pasterskiego instrumentu, ,matej fujarki
wyobrazni” (Czarna réza, SP), koloréw z ,czarnej r6zy”. Pozegnalna ksigzke czyta¢
wiec mozna - idac za jednym z jej gléwnych, zapowiedzianych tytulem watkow — jako
opowies$¢ o $wiecie zniszczonym przez burze, ale zarazem i o tym, Ze burza mineta
i nad gltowga jest spokojne niebo.
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0 popatrz na niebo
zreczne palce wiatru tkaja cirrus
jak z r6zowej welny niech pochwalony bedzie boski cirrus

— mowi jeden z bohateréw nieopublikowanego za zycia Epilogu burzy (UR). Wszystko
dobrze si¢ skonczylo, ,,zreczne palce wiatru tkajace cirrus” znéw moga by¢ natchnie-
niem dla artysty piszacego pochwale istnienia i swoj ,maly psalm do tzy” (Epilog
burzy, UR).

Wyzej cytowany utwor nie wszed! do pozegnalnego zbioru, jego miejsce zajal wiersz
Pora (EB) bedacy dialogowym echem wczesnego wiersza O ufnosci (UR):

Poro ufnosci, przyjdz, o zstap
na glowy biczowane w mrokach,
na biedny gest ztamanych rak.
Pal $§wiatto na obtokach!

Jesliby pojs¢ tropem oblokdéw, o ktérych mowa w zakonczeniu tego utworu, a ktére
pojawiaja si¢ zardwno w wierszach opublikowanych za zycia, jak i w tych, ktére udo-
stepnione zostaly dopiero po $mierci poety, mozna by pewnie uchwyci¢ bukoliczny
watek i rownolegle don biegnacg ni¢ czulosci — ,wspotczujaca nitke bolu” (Po tej nitce. ..,
UR), ktdra przetkana jest ,,przedza wierszy” (Po tej nitce..., UR) Herberta.

»SMALL PSALM TO TEARS”
»THE SCATTERED PIECES” BY ZBIGNIEW HERBERT

Summary

The Scattered Pieces by Zbigniew Herbert published in 2010 contain texts scattered in magazines,
appearing out of the country and so far unpublished poems. They not only confirm the existing
interpretive clues, but also situate them in a different interpretive perspective and modify.
The interpretation based on literary motives and authorial creation reveal a trend of personal,
confessional and religious poetry of Herbert, showing Herberts dreams and longings. In this
perspective Herbert turns out to be as much a classic as the sentimental writer, ,exiled Arcadian”
exixting between past and contemporaneity and the poet, who longs for the old world harmony.
And this is why in the latest collection of Herbert’s poetry (The Epilogue of the Tempest) he proposes
a new shape of Arcadia - ,,Arcadia after the tempest”



