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ZADUMA NAD żYCIEM W PIEŚNIACh  
BUŁATA OKUDżAWY

i 

François Villon  

Dopóki nam ziemia kręci się, dopóki jest tak czy siak, 
Panie, ofiaruj każdemu z nas, czego mu w życiu brak –  
mędrca obdaruj głową, tchórzowi dać konia chciej, 
sypnij grosza szczęściarzom... 

                                 I mnie w opiece swej miej. 

Dopóki ziemia obraca się, o Panie nasz, na Twój znak – 
tym, którzy pragną władzy, niech władza ta pójdzie w smak, 
daj szczodrobliwym odetchnąć, raz niech zapłacą mniej,
daj Kainowi skruchę...

                                 I mnie w opiece swej miej.  

Ja wiem, że Ty wszystko możesz, ja wierzę w Twą moc i gest, 
jak wierzy zabity żołnierz, że w siódmym niebie jest, 
jak zmysł każdy chłonie z wiarą Twój ledwie słyszalny głos, 
jak wszyscy wierzymy w Ciebie, nie wiedząc, co niesie los. 

Panie zielonooki, mój Boże jedyny, spraw – 
dopóki nam ziemia toczy się, zdumiona obrotem spraw, 
dopóki czasu i prochu wciąż jeszcze wystarcza jej – 
daj każdemu po trochu...

                                I mnie w opiece swej miej1. 

1   B. Okudżawa, Wiersze i ballady, wyb. A. Mandalian, Warszawa 1974, s. 68-69. Tekst ten znany 
jest również pod tytułami Modlitwa i Modlitwa Françoisa Villona. Tytuł pierwotny to Modlitwa. 
Przyczyną zmiany (na Modlitwa Françoisa Villona) były kłopoty z cenzurą. Wiersz o tak wyraźnie 
zaznaczonej sferze sacrum nie mógł się ukazać w prasie radzieckiej (zob. A. Urban-Podolan, Poezja 
Bułata Okudżawy. Między poetyką a interpretacją, Zielona Góra 2008, s. 149-150).     
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Władisław Zajcew pisze, że „[…] fenomen Okudżawy, sekret oddziaływania jego 
słowa poetyckiego, specyfika jego świata przedstawionego w znacznym stopniu pozo-
stają tajemnicą i zagadką, nadal więc wymagają szczegółowego zgłębienia”2. Słowa te 
można w pełni odnieść do Modlitwy. Jej urok potęgują liczne interpretacje głosowe – 
ich ekspresja czasami jest wręcz zniewalająca... Interpretacja tak znanego tekstu nie 
jest zadaniem łatwym – wydaje się jednak, że warto się nad nim pochylić, by zbliżyć 
się do odkrycia jego tajemnicy.             

Modlitwa przybiera różną postać: to akt mający charakter błagalny, dziękczynny, 
pochwalny bądź wyznanie wiary w Boga. Może być zbiorowa albo indywidualna; od-
mawia się ją głośno albo po cichu (czasami to tylko kierowanie myśli do istoty będącej 
przedmiotem kultu)3. Jest ona – mówiąc metaforycznie – „wewnętrznym spotkaniem 
serca z Bogiem”4; swoistym dialogiem, w którym człowiek uznaje swą zależność od 
Boga i odnosi do Niego swą własną egzystencję5. 

Te podstawowe cechy modlitwy odnajdziemy w pieśni Bułata Okudżawy. Pojawiają 
się w niej apostrofy do Boga (np. „Panie, ofiaruj każdemu z nas”). Podmiot liryczny 
wierzy w Jego potęgę i składa Mu hołd: „Ja wiem, że Ty wszystko możesz, ja wierzę 
w Twą moc i gest”. Prosi Go o opiekę („I mnie w opiece swej miej”). W pełni Mu 
ufa, wierzy w Jego dobroć i miłosierdzie: „wszyscy wierzymy w Ciebie, nie wiedząc, 
co niesie los”. 

Omówione wyżej wyznaczniki sakralności tekstu dostrzegamy od razu. Spróbujmy 
jednak przyjrzeć się sferze sacrum dokładniej. Jak objawia się Bóg? Czy można mó-
wić o epifanii – o chwale Boga rozpoznawalnej w Jego obecności lub w śladach Jego 
przejścia?6  Wyznawcy różnych religii wierzyli, że bóstwo daje znać o swej obecności 
za pomocą błyskawic7. Trudno w liryku Okudżawy odnaleźć tę formę obecności Boga. 
Ujawnia się On jednak również w ciszy. Człowiek „pragnie mieć dla siebie przestrzeń, 
do której nie dobiega hałas i w której, nastawiwszy uszu, mógłby usłyszeć coś na temat 

2   Cyt. za: A. Urban-Podolan, dz. cyt., s. 20. W interpretacji wykorzystuję często studium zielo-
nogórskiej badaczki. Nie będę każdorazowo zaznaczał odwołań do tego tekstu. Dodam tylko, że jest 
on znakomitym przewodnikiem po twórczości Okudżawy.    

3  Zob. Encyklopedia biblijna, red. P.J. Achtemeier, przeł. G. Berny i in., Warszawa 1999, s. 773; 
Słownik rodzajów i gatunków literackich, red. G. Gazda, S. Tynecka-Makowska, Kraków 2006, s. 421; 
M. Bernacki, M. Pawlus, Słownik gatunków literackich, Bielsko-Biała 2000, s. 121.    

4  H. Vorgrimler, Nowy słownik teologiczny, przekł. T. Mieszkowski, P. Pachciarek, Warszawa 
2005, s. 201. 

5  Zob. Katolicyzm a-z, red. Z. Pawlak, Poznań 1999, s. 277.  
6  Zob. Encyklopedia chrześcijaństwa: historia i współczesność, 2000 lat nadziei, red. G. Ambrosio, 

przeł. S. Bielański i in., Kielce 2002, s. 204.    
7   Zob. M. Lurker, Słownik obrazów i symboli biblijnych, przeł. K. Romaniuk, Poznań 1989,  

s. 26.  
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wiecznego szczęścia, usłyszeć głos Boga”8. Myślę, że owo pragnienie, tę strefę zadumy 
wolnej od zgiełku świata, można odnaleźć w słowach: „jak zmysł każdy chłonie z wiarą 
Twój ledwie słyszalny głos”.

Jaki jest Bóg z wiersza Okudżawy? Wspomniałem wyżej, że to Bóg potężny, któremu 
można ufać. Poeta jednak pisze: „ja wierzę w twą moc i gest, jak wierzy zabity żołnierz, 
że w siódmym niebie jest” i „dopóki nam ziemia toczy się, zdumiona obrotem spraw”. 
Słowa te rodzą pytania o źródła zła. Czy to Bóg godzi się na śmierć żołnierza, czy to 
Bóg pozwala na taki układ zdarzeń, że ziemia jest nim zdumiona? Czy może jest tak, 
że Bóg obdarzył człowieka wolnością, a człowiek nie potrafił z tej wolności skorzystać? 
„Wolność jest równoznaczna z  możliwością dokonania wyboru, którym coś sobie 
»przyswajamy«. Tym, kto dokonuje wyboru, jest człowiek – istota rozumna,  myśląca. 
Jeśli wybiera bunt, nieposłuszeństwo, oznacza to, że tak chce jego rozum i wola”9. 
„Stworzenie zostało dane i zadane człowiekowi […] jako podstawa twórczego istnienia 
w świecie”10, ale człowiek nie tylko doskonali siebie i to, co go otacza. Człowiek także 
niszczy – o tym z goryczą pisze Okudżawa. 

Modlitwa – wspomniałem o tym wyżej – często jest prośbą. O co prosi Okudżawa?  
Przede wszystkim o opiekę („I mnie w opiece swej miej”).  Ale pisze też: „Panie, ofiaruj 
każdemu z nas, czego mu w życiu brak”. Mędrca Bóg ma obdarować głową, Kaina – 
skruchą, pożądających władzy – władzą, lecz w takim natężeniu, by wreszcie przestali 
jej pragnąć... To ironia, która sprawia, że cały tekst staje się paradoksem (częsty zabieg 
w tekstach mających charakter sakralny)11.   

W ostatniej zwrotce pojawia się apostrofa: „Panie zielonooki, mój Boże jedyny, 
spraw”. Kim jest ten Bóg o zielonych oczach? Co się w nich ukrywa? Jak w nie spojrzeć? 
Okazuje się, że zielone oczy ma żona poety, która jest ciężko chora. To właśnie ona 
jest adresatem tekstu. Modlitwa tedy jest „nie tylko hołdem złożonym Bogu-Stwórcy 
i władcy dusz, ale przede wszystkim wspaniałym wyrazem miłości człowieka do uko-
chanej osoby”12. 

Jan Szczepański pisze: 

Wszyscy ludzie w swoim życiu cierpią. Od chwili urodzenia, gdy wychodząc 
z łona matki, reagują na pierwsze zetknięcie ze światem bolesnym krzykiem. 
Cierpienia zadaje im los, inni ludzie, sami sobie. […] Cierpienie jest  najpow-
szechniejszym zjawiskiem życia. […] Bez cierpienia nie ma korekty dążeń 

8   C.M. Martini, Słownik duchowości. Mały przewodnik duchowy, przekł. A. Spurgjasz, Kraków 
2005, s. 28.    

9  Wokół Biblii, z ks. Józefem Tischnerem rozmawia Ewelina Puczek, Kraków 2005, s. 12. 
10  Elementarz Jana Pawła II dla wierzącego, wątpiącego i szukającego, teksty wybrał i ułożył  

K. Dybciak, Kraków 2001, s. 7. 
11  Zob. np. B. Maggioni, Wielbłąd i ucho igielne. Ewangeliczne paradoksy i człowieczeństwo Jezusa, 

przeł. D. Chodyniecki, Kielce 2008. 
12  A. Urban-Podolan, dz. cyt., s. 149. 
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ludzkich i nie ma dążenia do doskonałości. Nie ma uczenia się i nie ma refleksji 
nad własnym postępowaniem. Dla wielu filozofii życia cierpienie jest jego pod-
stawowym składnikiem13.  

To oczywiste, ale człowiek współczesny żyje często tak, jakby cierpienia nie było – 
próbuje je usuwać. Uświadamia sobie jego istnienie dopiero wtedy, gdy dotyka go ono 
z wielką siłą. W takiej właśnie sytuacji znalazł się Okudżawa, gdy wypowiadał swą 
poetycką modlitwę. 

Gdy człowiek cierpi, wówczas często szuka pocieszenia w religii – niesie ona ze 
sobą prawdziwą konsolację. Daje siłę do dalszego życia, przekonuje, że o naszych bli-
skich, którzy umierają, „zadba Pan”14. Czy jednak Okudżawa wierzył w takiego Pana? 
Przytoczę fragmenty wywiadów z lat osiemdziesiątych: 

Czy wierzy Pan w Boga? Nie, jestem ateistą. Uważam, że na tym polega moja 
wiara i chciałbym, żeby mnie za to szanowano tak samo, jak ja szanuję każdego 
człowieka wierzącego. Jaki jest Pana stosunek do Boga? Często pojawia się On 
w pańskich pieśniach. Dzieje się tak zupełnie nie dlatego, że wierzę w Boga, Bóg 
jest czymś, co wywołuje w nas pragnienie, aby żyć, pracować, kochać...15

Oto wielka tajemnica poezji – przepiękną, wspaniałą modlitwę wypowiada poeta-
ateista.        

ii 

Pieśń gruzińska

Spulchnię ziemię na zboczu i pestkę winogron w niej złożę, 
a gdy winnym owocem gronowa obrodzi mi wić, 
zwołam wiernych przyjaciół 
i serce przed nimi otworzę... 
Bo doprawdy – czyż warto inaczej na ziemi tej żyć? 

Cóż, czym chata bogata! Darujcie, że progi za niskie, 
mówcie wprost, czy się godzi 
siąść przy mnie, ucztować i pić. 
Pan Bóg grzechy wybaczy
i winy odpuści mi wszystkie... 
Bo doprawdy – czyż warto inaczej na ziemi tej żyć? 

W czerni swej i czerwieni zaśpiewa mi znów moja Dali, 
runę w czerni i bieli do stóp jej, 

13  J. Szczepański, Sprawy ludzkie, Warszawa 1984, s. 10. 
14  Przedmowa, [w:] C.S. Lewis, Smutek, przeł. A. Motyka, Kraków 2009, s. 9.  
15  Cyt. za: A. Urban-Podolan, dz. cyt., s. 145-146. 
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niech przędzie swą nić! 
I o wszystkim zapomnę, 
i umrę z miłości i żalu... 
Bo doprawdy – czyż warto inaczej na ziemi tej żyć? 

A gdy zmierzch się zakłębi 
i cienie po kątach się splotą, 
niech się cisną do oczu, niech wiecznie pozwolą mi śnić
płowy bawół 
i orzeł srebrzysty, 
i pstrąg szczerozłoty... 
Bo doprawdy – czyż warto inaczej na ziemi tej żyć?16 

W Pieśni gruzińskiej Okudżawa wyznaje: „Pan Bóg grzechy wybaczy i winy odpuści 
mi wszystkie...”. To wyraz głębokiej wiary, to bezgraniczna ufność w miłosierdzie Boga. 
A przecież – wrócę do myśli kończących omówienie Modlitwy – wypowiada je poeta-
ateista. Znowu tekst jest tajemnicą – znowu dotyczy ona sfery sacrum. Znowu moc 
oddziaływania pieśni współtworzą liczne interpretacje głosowe17. Czy uda się – choćby 
tylko częściowo – rozwikłać zagadkę tego urzekającego wiersza? 

Poeta wykorzystuje wierzenia i mity gruzińskie. Na przykład Dali z trzeciej strofy 
to bogini polowania i opiekunka dzikich zwierząt. Wyobrażano ją jako złotowłosą 
piękność, mieszkającą wśród niedostępnych skał. Czasami ukazuje się ona pod postacią 
zwierzęcia lub ptaka. Wybrany myśliwy, który odwzajemni miłość bogini, otrzymuje od 
niej podarunek (np. naszyjnik, pierścień, strzałę), posiadający magiczną moc i przy-
noszący pomyślność podczas polowania. Myśliwy jest zobowiązany do zachowania 
tajemnicy. Karą za złamanie tego warunku jest śmierć. Warto dodać, że Dali to matka 
tytułowego bohatera gruzińskiego eposu o Amiranim. 

Czerń, czerwień i biel (nazwy kolorów występujące w pieśni) to barwy charaktery-
styczne dla sztuki gruzińskiej. Występują one też w twórczości samouka, przedstawicie-
la malarstwa naiwnego, Nika Pirosmaniego (1862-1918). Kiedy się ogląda jego obrazy, 
widać od razu, że Bułat Okudżawa je znał i nawiązuje do nich w swym wierszu. 

Warto też podkreślić umiłowanie natury (winogrona, pstrąg, orzeł, bawół, spulch-
niona ziemia) połączone z odniesieniami do trzech żywiołów: ziemi (bawół), powietrza 
(orzeł), wody (pstrąg). Władisław Zajcew pisze, że w wierszu „znalazła artystyczne 

16  www.tekstowo.pl/piosenka,andrzej_korycki,pies_gruzi_ska.html [data dostępu: 
10.11.2012].

17  Warto wskazać najważniejsze cechy piosenki autorskiej (poezji śpiewanej): „Główną cechą 
piosenki autorskiej jest jedność. Piosenka autorska to nie tylko muzyka i nie tylko słowa, lecz jedność 
[…], gdzie prawdziwy kunszt rodzi się jedynie z połączenia tych dwóch składowych. Jako trzecie 
– towarzyszy im wykonanie” (A. Urban-Podolan,  dz. cyt., s. 32-33). Tę trójjedność należy odnosić 
do jednej osoby. Po teksty największych mistrzów gatunku (np. Bułata Okudżawy czy Władimira 
Wysockiego) sięga wielu twórców.                
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odzwierciedlenie filozoficzna oraz ludowo-poetycka symbolika, mieszcząca w sobie 
wyobrażenia o źródłach i podstawach bytu i twórczości: życiodajnej ziemi, żywio-
łach wody i powietrza, skonkretyzowanych w widzialnych, plastycznych, żywych 
obrazach – symbolach”18. 

Przejdźmy do oglądu sfery sacrum. Wydaje się, że można mówić o deifikacji czło-
wieka oraz sakralizacji miłości i przyjaźni. Poeta obdarza człowieka prawem sądzenia 
i przebaczania (to jakby prerogatywy Boga): „Darujcie, że progi za niskie, mówcie 
wprost, czy się godzi siąść przy mnie, ucztować i pić”. Na szczycie drabiny aksjologicznej 
umieszcza miłość i przyjaźń (to jakby uwznioślenie – intronizacja): „zwołam wiernych 
przyjaciół i serce przed nimi otworzę”.

Jeśli człowiek, miłość i przyjaźń nie są najważniejsze, to wówczas życie traci  
sens...

iii

Myślę, że warto ponowić pytanie o religijność poety. Andrzej Drawicz pisze:

Wiara twórców uszła w podteksty, w oficjalnej literaturze lat dwudziestych, 
trzydziestych i czterdziestych praktycznie jej nie ma. […] Okres postalinowski 
przyniósł krach mitu wodza, który pretendował do roli nowego Boga. […] 
Władza dokładała starań, by zahamować ferment myślowy. Ale stopniowo 
coraz wyraźniejszy stawał się kryzys idei i propagowanych przez nią wartości, 
będących w istocie  antywartościami: nieludzkości nazywanej „socjalistycznym 
humanizmem”, kłamstwa mianowanego „naszą prawdą”, zniewolenia określanego 
jako „prawdziwa wolność”. Pustka domagała się wypełnienia. […] Przekreślona 
religia okazała się niezniszczalna. Co prawda efekty tego stanu rzeczy są bardzo 
różne. Wspólne jest tylko przeświadczenie o tym, że istnieje coś, co jest wyższe od 
powszedniego doświadczenia, a więc sfera transcendencji, obszar sakralny19. 

Sądzę, iż można ten passus odnieść do twórczości Okudżawy. W omawianych tek-
stach widać motywy ze sfery sacrum. Odgrywają one pierwszorzędną rolę. Trzeba jed-
nak pamiętać o deklaracjach poety (ateizm). Zasadne jednak wydaje się przypuszczenie, 
że „mógł być (przynajmniej od jakiegoś momentu życia) człowiekiem wierzącym”20. 

18    Cyt. za: A. Urban-Podolan, dz. cyt., s. 80. 
19   Tamże, s. 145. 
20   Tamże, s. 146. Warto zauważyć, że to, co dotyczy doświadczenia religijnego, często okazuje 

się trudne do wyrażenia. Doskonałym przykładem może być fragment rozważań św. Teresy od Dzie-
ciątka Jezus (spisała je Matka Agnieszka od Jezusa): „Można by sądzić, że dlatego mam taką ufność 
w Bogu, że nie zgrzeszyłam. Powiedz wyraźnie, Matko [chodzi o Matkę Agnieszkę od Jezusa – R.J.], 
że choćbym popełniła wszystkie możliwe zbrodnie, miałabym zawsze taką samą ufność; czuję, że 
całe to morze grzechów byłoby tylko kroplą wody rzuconą w płonący piec. Później opowiedz historię 
o nawróconej grzesznicy, która umarła z miłości; dusze natychmiast zrozumieją, jest to szczególnie 
wyraźny przykład tego, co chcę powiedzieć, ale tych rzeczy  nie  da  s ię  wyrazić  [podkr. R.J.]” – 
Żółty zeszyt. Ostatnie rozmowy św. Teresy od Dzieciątka Jezus zebrane przez Matkę Agnieszkę od Jezusa, 
przeł. E. Szwarcenberg-Czerny, J. Dobraczyński, Warszawa 1997, s. 145.
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Bardzo trudno rozstać się z pieśniami Okudżawy. Powtórzę jeszcze raz – w nieco 
innym układzie – najpiękniejsze wersy Pieśni gruzińskiej: 

[…]  
I o wszystkim zapomnę, 
i umrę z miłości i żalu... 
[…] 
Pan Bóg grzechy wybaczy 
i winy odpuści mi wszystkie...
[…]  
zwołam wiernych przyjaciół 
i serce przed nimi otworzę...

Bo doprawdy – czyż warto inaczej na ziemi tej żyć? 

ponDERing upon lifE  
in tHE SongS of buŁAt oKuDżAWA 

Summary

This study is an interpretation of “Prayer” and “Georgian song”. In the first lyric one can notice the 
link between sacral motif (for ex. Apostrophe to God, homage paid to God the Creator) and personal 
motifs (wife’ illness). One can also see in it elements of irony (requests addressed to God). It induces 
one to reflect on the origin on an evil. In the other text the poet makes use of motifs connected 
with myths, beliefs, literature and Georgian art. He connects them with sacrum (deification of man, 
sacralization of love and friendship, trust in God’s merci). The study also points out the incoherence 
between the official poet’s declaration (atheism) and poetical practice (religious motifs). 
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