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JANUsZ KORCZAK  
JAKO PISARZ SPOŁECZNY

Chcę tu zaproponować nieco inną lekturę prozy Janusza Korczaka i zobaczyć ją w kon-
tekście powieści lat międzywojennych. Jego teksty, widziane zwykle w perspektywie 
problematyki jednostkowej, psychologicznej, są źródłem – czy miejscem rodzenia się – 
przejmujących odkryć dotyczących istoty dziecka, jego przeżyć, sposobu postrzegania 
świata, potrzeb i możliwości. To wiadomo. Gdzie tu problematyka społeczna? 

A przecież korczakowskie „prawo dziecka do szacunku”, dotyczące każdego dziecka 
z osobna, obejmuje wszystkie dzieci. I na to, na przeciwstawienie dzieci – dorosłym, 
na konflikt tych dwóch światów, chciałabym popatrzeć, nieco metaforycznie dostrze-
gając tu dwie grupy społeczne, z których jednej trzeba bronić przed drugą – z czego 
cel czynili sobie właśnie ówcześni „właściwi” pisarze społeczni, jak choćby Juliusz 
Kaden-Bandrowski czy Helena Boguszewska.

Nieco metaforycznie – bo nie ma grup społecznych, cechujących się aż taką „płyn-
nością” czy „wymiennością” składu, wynikającą z najprostszej dynamiki ludzkiego 
życia. Każdy jest najpierw dzieckiem, potem dorosłym, podczas gdy zmiana robotnika 
w kapitalistę zdarza się raczej rzadko. Prawdziwe grupy społeczne są zamknięte. Ale – 
synchronicznie rzecz biorąc – grupy dzieci i dorosłych są zamknięte w modelowy 
wprost sposób. I ich konfliktowe relacje cechuje modelowa trwałość, zmieniają się 
bowiem powoli, razem z systemowymi zmianami kultury. Te właśnie konfliktowe, 
bolesne relacje były nie tyle i nie tylko przedmiotem zainteresowania Korczaka, ile 
treścią jego życia. 

Czy tak rozumiany konflikt między dziećmi i dorosłymi jest rzeczywiście najważ-
niejszym wątkiem w twórczości Korczaka? Nie da się, ani nie chcę, tego uzasadniać. 



130 • 

Dla mnie jest to wątek widoczny od jego najwcześniejszych powieści do końcowych 
kart Pamiętnika – a w porządku biografii od wczesnego dzieciństwa po śmierć. 

Co do biografii. Najpierw Henryk Goldszmit odczuł ów konflikt na sobie, choć 
miał dzieciństwo, wydawałoby się, sielskie. Wychowywał się w zasobnej z początku 
rodzinie warszawskiego adwokata, chodził do dobrej szkoły. I rodzina, i szkoła to 
jednak instytucje stworzone nie zawsze na najlepszych zasadach. Toteż jak w wielu 
„niezłych” rodzinach doświadczenie dzieciństwa było de facto trudne do zniesienia: 
„Pierwsze lata życia zapamiętał jako pasmo niekończących się udręk, na które składały 
się lęk, wstyd, bezradność, poczucie winy”. Przyczyny? „ojciec-despota”, „zastraszona 
matka”, lekceważenie, wyzwiska i straszenie przez niańki1. Później „więziła go szkoła”2, 
wyjątkowo wówczas opresyjna, w której dostrzegał podział na „panów i niewolni-
ków”. Stąd bezsilność, poczucie winy, „straszne, dzieciom tylko i obłąkanym znane 
przerażenie”3. 

Tyle na temat jego biografii własnej. Ważne były również, także w tym najwcze-
śniejszym doświadczeniu, biografie cudze. Jadąc mostem na Pragę, do gimnazjum, 
widział uliczników, klnących, wieszających się na tramwajach, palących – a i blisko 
swego domu widywał „zaniedbane, głodne i brudne dzieci, z którymi nie wolno mi 
było się bawić”4. 

Ostatecznie poznał świat wydziedziczonych społecznie, kiedy po maturze przez 
sześć lat mieszkał wśród biedoty na Solcu. Toteż dzieci głównie z biednych środowisk 
staną się przedmiotem jego uwagi i jego działania. Najpierw jako pisarza, później jako 
lekarza, wreszcie jako wychowawcy. A że powodem wydziedziczenia dzieci z przysługu-
jących im praw jest urządzenie świata dorosłych, jego instytucje stały się przedmiotem 
tych działań niemal w równym stopniu. Podstawowym problemem jest dla niego od 
najwcześniejszych lat, jak chronić dziecko przed niezrozumieniem go przez dorosłych 
i ich instytucje, jakie – i w jaki sposób – dać mu narzędzia do samorozwoju. 

Tu jedno zastrzeżenie. Dla Korczaka świat dorosłych jest wrogi, ale nie oni sami. 
Jak kiedyś pisał „Widzę zbrodnię, nie widzę zbrodniarza”. W dorosłym tkwi dziec-
ko – o czym świadczy choćby pomysł książki Kiedy znów będę mały albo zdanie 
skierowane do wychowawcy: „Bądź sobą, szukaj własnej drogi, poznaj siebie [...] Sam 
jesteś dzieckiem, które musisz poznać, wychować i wykształcić przede wszystkim” 
(Jak kochać dziecko). Dzieckiem jest biedny, stary, chory. Dziecko w dorosłym jest 
bardziej wykształcone, ale i bardziej, niż za lat dziecinnych, uległe wobec wymagań 
świata. To wystarczy, żeby rozumieć i dorosłych. Do nikogo konkretnego w całym 

1  J. Olczak-Ronikierowa, Janusz Korczak. Próba biografii, Warszawa 2011, s. 49. 
2  Tamże, s. 67.
3  Tamże; cytaty wewnętrzne pochodzą z autobiograficznego opowiadania Korczaka Feralny 

tydzień.
4  J. Korczak, Sława – opowieść, Warszawa 1913.
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dziele Korczaka nie widać pretensji. O wielu przedstawicielach instytucji pisze – choć-
by w Pamiętniku – dobrze, jego empatia nie omija uzbrojonego Niemca, dla którego 
jego łysa głowa mogłaby być celem. Nienawidzi tylko tych, od których nic dla swoich 
dwustu głodujących dzieci nie może wyżebrać. 

Poczucie odpowiedzialności zrodziło się w Korczaku wyjątkowo wcześnie – i to na 
rzadko spotykaną skalę. Miał czternaście lat, gdy według swoich własnych słów uznał, 
iż „Nie obowiązkiem otoczenia pomagać mnie, ale ja mam obowiązek troszczenia się 
o świat, o człowieka”5. Miał niewiele ponad trzydzieści, gdy świadomie i na całe życie 
podjął konkretne zobowiązanie: pisał o nim w prywatnym liście, cytowanym przez 
Joannę Olczak-Ronikierową: 

Przypominam sobie chwilę, gdy postanowiłem nie zakładać własnego domu. Było 
to w parku pod Londynem. Niewolnik nie ma prawa mieć dzieci. Żyd polski pod 
zaborem carskim. I zaraz to odczułem jako zabicie siebie. Z siłą i mocą popro-
wadziłem swoje życie, które było na pozór nieuporządkowane, samotne i obce. 
Za syna wybrałem ideę służenia dziecku i jego sprawie. Na pozór straciłem6. 

List pisany był w 1937 roku, postanowienie zaś podjął Korczak w roku 1910. Moment 
tej decyzji stanowił punkt zwrotny, zwiastował narodziny nowego, niepowtarzalnego, 
nieporównywalnego z nikim działacza społecznego. Biografia Korczaka jasno wska-
zuje, skąd się ta decyzja wzięła. Korczak, student nie tylko wydziału medycznego 
Uniwersytetu Warszawskiego, ale i Uniwersytetu Latającego, słuchacz Krzywickiego, 
Mahrburga, Dawida i Nałkowskiego, był jednym z rzeszy lewicowej młodzieży bliskiej 
socjalizmowi PPS. Później przebywał w kręgu radykalnej inteligencji spod znaku 
„Głosu”, z którym współpracował jako publicysta. Żył w atmosferze przygotowań do 
rewolucji 1905-1907; znał Stanisława Brzozowskiego i Wacława Nałkowskiego. Ten 
ostatni „wywarł największy wpływ na Korczaka swoją bezkompromisową krytyką 
biernej postawy wobec świata i żądaniem od ludzi bezustannego rozwoju etycznego”7. 
Był więc Korczak, jak wielu innych, wobec tego przekonany o konieczności daleko 
idących zmian społecznych, tyle że dla niego proletariuszem stało się dziecko. Pisał 
o dzieciach w Prawie dziecka do szacunku: „lud dziecięcy, naród małorosły, klasa 
pańszczyźniana”. 

Reformatorem był – przynajmniej w zamierzeniu – już Korczak pięcioletni. Jak 
pisał w Pamiętniku: 

Podobno już wtedy zwierzyłem babuni w intymnej rozmowie mój śmiały plan 
przebudowy świata. Ni mniej, ni więcej, tylko wyrzucić wszystkie pieniądze. Jak 
i dokąd wyrzucić i co potem robić, zapewne nie wiedziałem. Nie należy sądzić 

5  Tenże, Pamiętnik, oprac. A. Szlązakowa. Warszawa 1984, s. 56.
6  J. Olczak-Ronikierowa, dz. cyt., s. 143. 
7  Tamże, s. 89.
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surowo. Liczyłem wówczas pięć lat, a zagadnienie żenująco trudne: co robić, 
żeby nie było dzieci obdartych, brudnych i głodnych8.

Najbardziej płodny okres biografii Korczaka, czas prowadzenia Domu Sierot przy 
ulicy Krochmalnej (od roku 1911) i Naszego Domu (od 1919) aż do 1942, to okres 
realizacji szalonej, wydawałoby się, wizji innego świata dorosłych: dziecko u Korczaka 
stykało się z instytucjami zaprojektowanymi tak, by mogło się dobrze rozwijać. To są 
rzeczy zbyt dobrze znane, żeby tu o nich szczegółowo mówić: o zasadach dziecinnej 
samorządności, o prowadzonym przez dzieci sądzie, przed który można było pozy-
wać również wychowawców i w którego orzecznictwie obok kar figurowało również 
przebaczenie, o dziecinnej gazecie, wydawanej bez cenzury, o zasadach wspólnej 
pracy i o całej organizacji życia dzieci, które okazały się tak skuteczne. Były przy tym 
tak całkowicie sprzeczne z instytucjami i zasadami rządzącymi poza ścianami domów 
sierot, że sprowadziły później na głowę Doktora żale byłych wychowanków, którzy nie 
umieli się odnaleźć w mniej doskonałym świecie – ale też dały im wszystkim poglądo-
wą lekcję tego, co dobre w życiu społecznym. Sprawiło to też, że dzieci, które szły do 
domów dziecka Korczaka, wychodziły, może i dużym kosztem własnym, ze środowisk 
patologicznych. A nie były to „dobre” dzieci. Wspomina były wychowanek, Józef 
Arnon: „Do sierocińca dzieci przychodziły z dżungli życia, z ubogich dzielnic, gdzie 
panoszyła się prostytucja, poniżenie i bezwzględność. Dzieci te przynosiły ze sobą lęki 
i obawy, nawyki samoobrony przed dorosłymi, nieufność w stosunku do świata i skalę 
wartości bazującą na przebiegłości, cwaniactwie i oszustwie”9. Dostawały wiele. Hanna 
Mortkowicz-Olczakowa pisze: 

Dzieci czuły się od początku w przyjaznej atmosferze, nie znały koszarowego 
drylu, strachu, przemocy, delatorstwa. Stosunek do ich drobnej własności, po-
szanowanie ich upodobań i chceń, jedzenie na porządnych nakryciach i to, co się 
na nich jadło, zaufanie i pieszczota zbliżały ich sposób życia do form panujących 
w średniozamożnej, kochającej się rodzinie10. 

Działania Korczaka były skuteczne – bo mimo że jednym z założeń było nie zrywanie, 
ale podtrzymywanie kontaktów wychowanka z jego rodzinnym środowiskiem, rezultaty 
były imponujące: na przykład w 1938 roku, według słów samego Korczaka, „na 445 
wychowanków – dwu żebraków, dwie ulicznice, trzech skazanych za kradzież. Pojmie 
to tylko ten, kto był z nimi na co dzień”. Wśród instytucji zwalczanych przez Korczaka 
była również szkoła, o której pisał jako o koszarach, pełnych manekinów (Godzina 

8  J. Korczak, Pamietnik, [w:] tegoż, Pamiętnik i inne pisma z getta, przyp. M. Ciesielska, posł.  
J. Leociak, Warszawa 2012, s. 14.

9  J. Arnon, The Passion of Janusz Korczak, „Midstream” N.Y. 1975, n. 5, cyt. za: E. Dauzenroth, 
Janusz Korczak. Życie dla dzieci, tłum. T. Semczuk, Kraków 2012, s. 29.

10  H. Mortkowicz-Olczakowa, Janusz Korczak, Warszawa 1978, s. 93-94. 
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niewiary). Toteż chciał mieć Korczak również i szkołę własną, choć o tym ekspery-
mencie sam mówił krytycznie. W każdym razie szkoła założona przy Naszym Domu 
przetrwała dwa lata (1932-1934), bo dzieci było parę setek, a eksperyment zakładał 
pełną wolność uczniów i wymagał zajęcia się grupami po kilkanaścioro: 

nie było dyskryminujących cenzur. Ocena osiągnięć następowała według systemu 
punktowego przy współudziale dzieci. W szkole Korczaka nie było dzwonka ani 
żadnych ściśle ustalonych przerw, dzieci mogły się w klasie swobodnie poruszać, 
zmieniać miejsce, wychodzić w czasie lekcji i znowu wracać. Leżanka umożli-
wiała zmęczonym chwilę wytchnienia11. 

Jak wiadomo, to właśnie świat dorosłych, z jego instytucjami, pochłonął w gazie 
i ogniu dzieci Korczaka i jego samego, kończąc wszystkie eksperymenty i potwierdzając 
jakby trafność rozpoznania, że „w świecie dorosłych” ostatecznie rządzi przemoc. 

Tak mocno zaznaczona w życiu potrzeba obrony dzieci przed dorosłymi i ich 
instytucjami odbija się w całym pisarstwie Korczaka. Gdy jako uczeń szkolny debiu-
tował w humorystycznym piśmie „Kolce”, przedmiotem jego pierwszego felietonu była 
samotność dziecka w rodzinie. 

Jego późniejsza publicystyka godna jest szczególnej uwagi. Od czasu, gdy odpo-
wiedzialność za wszystkie dzieci przyjął w irracjonalnym akcie jakby religijnej ascezy, 
jego doraźne pisarstwo cechuje się, ukrytym pod urokami ściszonego poczucia humoru 
i ironii, żarem prawdziwej namiętności. I wtedy, gdy pisze o niemowlęciu, i wtedy, gdy 
wchodzi w skórę małego dziecka, na które się krzyczy, albo nastolatka, wobec którego 
się ironizuje. Jak kochać dziecko i Prawo dziecka do szacunku, powszechnie wówczas 
czytane, również dzisiaj porywają nie tylko wartościami myśli, ale siłą pióra.

W Prawie dziecka do szacunku – tekście publicystycznym z 1928 roku – Korczak 
zawarł dramatycznie formułowane myśli o charakterze i przyczynach dręczącego go 
konfliktu: „życie współczesne kształtuje silny brutal, homo rapax: on dyktuje metody 
działania”. Organizuje świat wrogi dzieciom, podając się obłudnie za kogoś od nich 
lepszego. 

Gramy z dziećmi fałszywymi kartami: słabostki wieku dziecięcego bijemy tuzami 
dorosłych zalet. Szulerzy – tak tasujemy karty, by ich najgorszym przeciwstawić, 
co wśród nas dobre i cenne. Gdzie nasi niedbalcy i lekkomyślni, łakomi sma-
kosze, głupcy, lenie, awanturnicy, niesumienni, oszuści, pijacy, złodzieje, gdzie 
nasze gwałty i zbrodnie głośne i zatajone? Ile niesnasek, podstępu, zazdrości, 
obmów i szantaży, słów, które kaleczą, czynów, co hańbią; ile cichych tragedii 
rodzinnych, w których cierpią dzieci, pierwsze męczeńskie ofiary.
My ośmielamy się winić i oskarżać? 

11  E. Dauzenroth, dz. cyt., s. 45.
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Nie pozwalamy się dzieciom zorganizować, lekceważąc, nie ufając, niechętni, nie 
dbamy. Bez rzeczoznawców nie podołamy; a rzeczoznawcą jest dziecko.

Świat rządzony przez owego homo rapax jest zdolny zepsuć nawet dzieci; przez 
psujących później oskarżane:  

Zepsute przez wzgardliwe pomiatanie prostactwa i niedostatku. Zepsute przez 
zmysłowe, pieszczotliwe lekceważenie przesytu i wyrafinowania. Zamorusane, 
nieufne, zrażone do ludzi – nie złe. Nie tylko dom, ale sień, korytarz, podwórko 
i ulica dają dziecku wzory. Mówi słowami otoczenia, wygłasza poglądy, powtarza 
gesty, naśladuje przykłady. Nie znamy dziecka czystego – każde w mniejszym 
lub większym stopniu zbrukane [...]. Obok zasmolonych tylko, spotykamy dzieci 
okaleczone i ranne [...] Potomstwo pijaństwa, gwałtu i szału. 

Dajemy to wszystko dzieciom, żądając, aby były grzeczne i posłuszne. Tymczasem 
ich bunt jest sprawiedliwy! „To wy płodzicie chore i ułomne. Wy stwarzacie warunki 
buntu i zarazy: wasza lekkomyślność, niewiara i brak ładu”. Te i inne publicystyczne 
teksty, a także, czy może zwłaszcza, radiowe gadaninki Starego Doktora ugruntowały 
w latach trzydziestych społeczny autorytet Korczaka i z pewnością to one mogły mieć 
wpływ na losy konkretnych ludzi. W pismach tych spełnił się publicystyczny, „apostol-
ski” charyzmat ich autora. Sądzę, że nadal są aktualne i powinny być wydawane.

Co zaś można powiedzieć o ściśle literackich dokonaniach Korczaka? Dla historyka 
polskiej prozy powieści Korczaka usytuowane na tle innych społecznych powieści tego 
czasu nie wyglądają ciekawie. Ich autor nie wynalazł nowych form na wyrażenie nowych 
treści, jak to udało się Helenie Boguszewskiej czy Halinie Górskiej; nie stworzył też 
własnego tak wyrazistego idiolektu, jak to zrobił Juliusz Kaden-Bandrowski. Jak zresztą 
wielu innych pisarzy tego nurtu Korczak posługiwał się gotowymi poetykami – w jego 
przypadku głównie baśnią. Na szczęście jednak nie wszyscy są historykami polskiej 
prozy. Bywają też krytycy i zwykli czytelnicy – i jedni, i drudzy wysoko cenią niektóre 
powieści Korczaka, z Królem Maciusiem na czele. Zobaczmy, jak – i czy – odbija się 
w nich „społeczna” problematyka, o której była mowa wyżej. 

Jego pierwsza powieść Dzieci ulicy, którą mało kto czytał, a do której i ja zajrzałam 
dopiero na użytek tego wykładu, potwierdziła przypuszczenia, że to nieudana próba 
napisania popularnej powieści sensacyjnej. Bardzo interesująca byłaby odpowiedź na 
pytanie o powód użycia takiej konwencji. Prawdopodobnie wydała się autorowi naj-
bardziej nośna w wyrażeniu publicystycznej treści. Rzecz rozpoczyna się od zakupu 
pary około dziesięcioletnich dzieci od szewca-pijaka przez tajemniczego pana, który 
okazuje się być hrabią. Nawet wzgląd na nasz wykład nie zdołał mnie zmusić do prze-
czytania dalszego ciągu, choć przyznaję, że publikacja mogłaby być ciekawa – tak jak 
popularni Opętani Witolda Gombrowicza odczytani przez Marię Janion. W Dzieciach 
ulicy nawet bez ich przeczytania można znaleźć pasję obrońcy dzieci, jeśli podstawowym 
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motywem jest handel ubogimi dziećmi, jeśli frazeologizm „dzieci ulicy” stanowi tytuł, 
jeśli wreszcie możemy tam znaleźć prawdziwie poruszające zdania o losie dzieci ze 
środowisk przestępczych. Powieść pozostaje jeszcze do zbadania, jakkolwiek tu jeszcze 
na pewno, z powodu konwencji sensacyjności nie zawiera ona żadnej poważnej próby 
odtworzenia świata zbudowanego na fałszywych wartościach. 

Ze światem takim, przed którym dziecko trzeba bronić, mamy do czynienia już 
w drugiej powieści, częściowo autobiograficznym Dziecku salonu. Powieść otwiera 
zapis snu o sobie samym: obraz dobrze ułożonego pudla, który zbuntował się, ugryzł 
właściciela i został przez niego zabity. To sen symboliczny dla tej namiętnej prozy. 
Dziecko salonu odtwarza moment przeobrażenia się pisarza w społecznika. Opuszczamy 
bezpieczny dom bohatera-narratora, razem z nim chodzimy po strasznych norach 
Powiśla, poznajemy ludzi – potwory albo zwykłych nędzarzy, a wśród nich zawsze 
ciężko pracujące, nieraz na całą rodzinę, dzieci. W tej powieści nieuporządkowana 
forma, fragmentaryczność, czasami reportaż pozwala w całości wybrzmieć naszej pro-
blematyce: zagrożeniom, jakie przynosi dzieciom świat zbudowany na niewłaściwych 
fundamentach. Autor operuje liczbami dotyczącymi zatrudniania dzieci: wymienia 
rodzaje pracy, liczbę godzin, płace. Jest to powieść o przeobrażeniu się bohatera, ale 
zawiera także przerażający obraz rzeczywistości, z którą ma on się zmierzyć. Nie 
darmo wysoko cenił tę powieść Brzozowski. Pisał przenikliwie o niej, że: „Temat jest 
jeden: bezcelowość rozpaczliwa i całkowicie świadoma własnego istnienia w obrębie 
danych form społecznego bytu”, a o formie, pozbawionej całkowicie patosu, niekiedy 
humorystycznej: „Nic łatwiejszego niż spojrzeć na świat i ludzi, wypadki i mniemania 
okiem spostrzegacza śmieszności. Nic łatwiejszego, trzeba tylko zobaczyć to okiem 
rozpaczy” – to kapitalne i trafne związanie humoru i rozpaczy u Korczaka, a dalej – 
o bohaterze-narratorze-autorze: „Już poczuł, czym jest – bojownikiem i mścicielem, 
okiem, które po to bystro widzi, aby celniej uderzało ramię”12. To potwierdza nasze 
przeczucie, że problematyka dziecka jest wplątana u Korczaka w nadrzędną proble-
matykę fundamentów dobra i zła w porządku społecznym. Na marginesie: znakomicie 
potwierdzają to również humoreski z tomu Koszałki-opałki – na przykład Okrutnie 
śmieszny lub kapitalna Oświata – karykatura instytucjonalnych społecznych działań 
wobec dziecka. Wysoko ceni Dziecko salonu również krytyka współczesna. Teresa Walas 
widzi w powieści początek personalizmu Korczaka, który na zawsze już zdeterminuje 
jego myśl pedagogiczną i jego rozumienie dziecka jako istnienia niepoddanego insty-
tucjom: „w dziecku właśnie – jak pisze – pojedyncze istnienie, nie poddane jeszcze 
rygorom instytucjonalizacji, najpełniej się ujawnia, [...] więc paradoksalnie rzecz 

12  S. Brzozowski, Współczesna powieść polska, Warszawa 1906, s. 119-120.
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ujmując – dziecko bardziej niż dorosły jest człowiekiem”13. Również dalsze wywody 
autorki potwierdzają sens naszego odczytania problematyki: 

Dorastanie to stopniowe i konsekwentne ujarzmianie indywiduum przez spo-
łeczeństwo, które narzuca mu, jak zwycięzca podbitemu ludowi, swoje ideały 
i abstrakcje, swoją normę; co za tym idzie – automatyzuje jego biografię, której 
wstrząsający konkret zamienia się w matrycę akceptowaną przez zbiorowość14. 

Następna powieść Korczaka to już powszechnie znany Król Maciuś Pierwszy; tu 
nasza problematyka również determinuje kształt całości, tym razem w konwencji – 
posługującej się zresztą wieloma poetykami – baśni dziecięcej. W ponurej grotesce 
zniszczonego moralnie świata – reprezentacji świata dorosłych – fatalnie się czują 
Smutny Król, bezradny wobec zła, którym zmuszony jest rządzić, i Maciuś Król 
Reformator, odważny i całkowicie, jak się okaże w końcu, osamotniony. Walka dziecka 
z pełnym biedy i wojen światem jest oczywiście dla realnego świata mało specyficzna, 
skoro dziecko to ma dysponować królewskimi możliwościami, to baśń przecież – ale 
jądro problematyki pozostaje to samo – i podobny jest los Maciusia jak większości 
reformatorów – choć ad usum delphini śmierć orzeczona przez sąd zamieniona jest 
na wygnanie. 

Jasna postać Maciusia zwrócona przeciw złym instytucjom świata dorosłych znajdu-
je, niezamierzoną pewnie, bardzo wysoką analogię, gdy zważymy, że jego skazanie na 
śmierć dokonuje się w majestacie prawa i jest poprzedzone zdradą przyjaciela. Także 
ślady autobiograficzne, również pewnie niezamierzone, są dość wyraźne. Czego chce 
Maciuś? Między innymi, żeby wszystkie dzieci mogły wyjeżdżać na wakacje. Tak jak 
chciał Korczak, wychowawca na koloniach dla dzieci z sierocińca, mniej więcej na 10 
lat przed wydaniem powieści. I jeszcze jedno związanie, tym razem raczej biograficz-
ne niż autobiograficzne: Smutny Król chciałby pomóc Maciusiowi w ucieczce w jego 
końcowym, śmiertelnie niebezpiecznym osamotnieniu; pisze jednak: „Gdybym Ciebie 
nie znał, zaproponowałbym Ci, abyś ze mną wyjechał do mojego kraju, ale wiem, że 
się nie zgodzisz”. Wstrząsająca prefiguracja odrzuconej propozycji Maryny Falskiej 
z sierpnia 1942 roku. 

Czy powieść jest antyutopią? Czy jest wizją rozpaczliwą, czy pozostawiającą nadzie-
ję? Część druga dylogii, Król Maciuś na wyspie bezludnej, nie ma już tej siły i proble-
matykę naszą rozmywa. Część pierwsza zdaje się w ogóle lepsza, choćby z racji świet-
nego humoru niektórych sytuacji i dialogowych kwestii: „Mości królu – powiedział 
doktór – być zjedzonym jest bardzo niezdrowo [...]. Prawdopodobnie zechcą waszą 
królewską mość upiec na rożnie, a że białko ścina się od gorąca, więc wasza królewska 

13  T. Walas, Posłowie, [do:] J. Korczak, Dziecko salonu, Warszawa 1980.
14  Tamże, s. 247.
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wysokość…” (102) lub „Książę przywiózł sobie w wielkiej tajemnicy beczkę solonych 
Murzynów i po trochu zjadał”. 

Spośród innych powieści Korczaka warto zwrócić uwagę na mniej znaną historię 
zamiany dorosłego w dziecko: Kiedy znów będę mały (1925). Pomysł tej fantastycznej 
opowieści polega znów na konfrontacji tych etapów życia. Oto dorosły, zgnębiony nad-
mierną liczbą obowiązków, wkracza – za sprawą krasnoludka – na powrót w czas swego 
dzieciństwa. Okazuje się ono nie do zniesienia. Udręki, które znosi od sfrustrowanych 
dorosłych, każą mu znów uciekać, tym razem od dzieciństwa w dorosłość. 

Janusz Korczak nie był pierwszym pisarzem, który za przedmiot obrał udręczone 
dziecko. W naszej literaturze zasłużyli się tu głównie późnodziewiętnastowieczni reali-
ści: Maria Konopnicka, Eliza Orzeszkowa, Bolesław Prus, Henryk Sienkiewicz, osnu-
wając wokół tego motywu liczne małe arcydzieła; zbyt znane, żeby je nawet wymieniać; 
do dziś nietracące swojej tragicznej siły. Dziecko jednak, o którym pisali, było sierotą 
albo pochodziło z nizin społecznych. W ich oczach zatem konflikt dziecko–dorośli nie 
istniał. Pierwszym jego rewelatorem był Korczak. Współcześni mu pisarze międzywo-
jenni w swych książkach wspomnieniowych, dorosłych – w postaci swoich rodziców, 
czasem służących – idealizowali: bezpośrednio Juliusz Kaden-Bandrowski15, Felicja 
Kruszewska16 czy dyskretniej, lecz równie wyraziście (Maria Dąbrowska17 i Zygmunt 
Nowakowski18). Widziani przez nich dorośli byli nauczycielami życia i – zawsze i tyl-
ko – oczywistym przedmiotem miłości. W powieści zaś społecznej tego czasu, zwykle 
lewicowo zorientowanej19, dzieci wprawdzie nie były uległe, ale i nie były przeciwstawia-
ne dorosłym. Razem z nimi gotowe iść na barykady, dzieliły z nimi sposób odczuwania 
i myślenia. Oczywiste też, że tym bardziej korczakowskiej problematyki nie ma i być 
nie może w nieskorej do stawiania jakichkolwiek tez, realistycznej prozie tego czasu. 

 Analogię odnajdujemy jednak, co pozornie może być zaskakujące, w filozoficznej 
Ferdydurke. W powieści Kiedy znów będę mały Korczaka dorosły wraca do dzieciń-
stwa – tak jak u Gombrowicza. Ta zbieżność na poziomie fabuły skutkuje podobień-
stwem znaczenia: w obu przypadkach jest atakiem na stereotyp dzieciństwa idealne-
go. Różnice zaczynają się głębiej i dotyczą poziomu, czy raczej charakteru refleksji. 
U Korczaka pogwałcenie owego stereotypu skutkuje tezą psychologiczno-społeczną: 
dzieciństwo przez dorosłych bywa straszne. U Gombrowicza – tezą psychologicz-
no-antropologiczną: dzieciństwo przez dorosłych jest skłamane. Widziana jednak 
z różnych stron teza pozostaje ta sama: dorosły dziecko niewoli i zadaje mu gwałt. 

15  J. Kaden-Bandrowski, Miasto mojej matki [...], W cieniu zapomnianej olszyny.
16  F. Kruszewska, Błękitny ogród.
17  M. Dąbrowska, Uśmiech dzieciństwa.
18  Z. Nowakowski, Przylądek Dobrej Nadziei.
19  Np. H. Górska, Ślepe tory, Barak płonie, H. Boguszewska, Ci ludzie, A. Wolica, Ulica Ogrodowa, 

W. Wasilewska, Oblicze dnia.
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U Gombrowicza groteskowo spotworniały obraz wychowania przez dom i szkołę 
zasadza się na narzucaniu przez dorosłych dziecku, istocie niedojrzałej, więc prawdzi-
wej, fałszujących rzeczywistość form. U Korczaka, w jego prozie bliższej życiu, chodzi 
o bezlitosne rządzenie dziećmi przez niedojrzałych dorosłych. 

Ani w życiu, ani w pisarstwie nie udało się Korczakowi nie tylko rozwiązać, ale 
i zamknąć problematyki dziecka – wiecznego proletariusza. Co mu się udało, to zasiać 
ziarno niepokoju w głowach zbyt pewnych siebie dorosłych. 

JAnuSz KoRczAK AS A SociAl WRitER

Summary

Analysis of the biography, press articles and selected novels of Janusz Korczak shows – important to 
him in life as in art – the theme of the conflict between the world of adults and the world of children. 
The theme is understood here somewhot metaphorically as social conflict.
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