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Wprowadzenie

Tadeusz Gajcy podobnie jak Krzysztof Baczyriski to poeta wyobrazni, metafory. Obaj
przedstawiciele pokolenia wojennego poetycki obraz konfrontowali z rzeczywistoscia
wojenng. Wobec zbrodniczych faktéw historycznych mozna méwi¢ o naznaczeniu
pokolenia mtodych warszawskich twércéw pigtnem wojny. Poetyckie marzenie autora
Przed odejsciem bylo nie tylko srodkiem stuzacym przezwycigzaniu grozy i absurdu
czaséw, ale tez sposobem wyrazania osobistego stosunku do pojecia $mierci i ofia-
ry — wyrastajacego przeciez z do§wiadczert okupacyjnej codziennosci'. Temat ten
zdominowat §wiadomos¢ tworcza Gajcego i wywart decydujacy wplyw na charakeer
jego testamentalnego przestania zawartego w tomie Grom powszedni. Jego postawa
ksztattowata si¢ m.in. pod wpltywem romantycznych ideatéw (zatarcie granicy mie-
dzy literatura a zyciem). Spotkala si¢ tez z réznymi ocenami wspélczesnych, m.in. jej
pierwszym krytykiem stat si¢ Czestaw Mitosz.

Gléwnym celem niniejszych refleksji jest proba odnalezienia w poezji Gajcego
uzasadnienia dla motywéw jego postgpowania i wyboréw zyciowych. Temu zamystowi
podporzadkowana bedzie konfrontacja twérczosci tego poety z kultywujacymi uczucia
patriotyczne Dziadami Mickiewicza i Kordianem Stowackiego oraz zwigzana z tym
ocena postawy pokolenia tzw. Kolumbéw przez Czestawa Mitosza. Jak Gajcy rozumiat
znaczenie pojecia $mierci i ofiary w odniesieniu do tyrtejskiej tradycji romantycznej,

! Wymownym przyktadem jest tu postawa Tadeusza Borowskiego, wi¢znia obozu zagtady, ktéry
pomimo réznic $wiatopogladowych, nigdy nie wyrzekt si¢ , kolegéw mlodosci”, a nawet bronit pokolenie
SiN-owskie podczas powojennej nagonki na to srodowisko. ,W powojennych publikacjach prasowych
kolportowano epitety w rodzaju: «faszysci z SiN-u» czy «faszystowskie pismo Sztuka i Nar6d». [...]
Kiedy w grudniu 1946 r. na naradzie mlodych pisarzy i naukowcéw, jaka odbyla si¢ w gmachu Sejmu,
Wiktor Woroszylski wystapit z nowym paszkwilem na poetéw SiN-u, w ich obronie stanat Tadeusz
Borowski. Te dyskredytujaca kampanie zastapita wkrétce wieloletnia zmowa milczenia”. Por. A. Tauber-
-Zidtkowski, Portrety twdrcow ,Sztuki i Narodu”, red. ]. Tomaszkiewicz, Warszawa 1983. s. 47-48.
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a zwlaszcza w konfrontacji z Mickiewiczowskim mesjanizmem?? Czy zwiazanie si¢
poety ze $rodowiskiem mtodych, utalentowanych, debiutujacych w czasie wojny
twércéw? miato znaczacy wplyw na wybdér jego postawy zotnierskiej, czy tez podykto-
wany on byt raczej refleksja natury religijnej, dla ktérej poeta znajdywat uzasadnienie
w perspektywie eschatologicznej? A moze wynikal z jednego i drugiego? I w koricu,
czy ocena postaw pokolenia Kolumbéw przez Czestawa Mitosza, z kt6rg polemizowat
Zbigniew Herbert, zyskata wymiar krytycznej jednoznacznosci, czy tez przeciwnie,
mozna odnalezé w twdrczosci i wypowiedziach autora Traktatu poetyckiego watki
$wiadczace o docenianiu wybordw zyciowych srodowiska, z ktérym zwiazat si¢ poeta?

W pracy wyrédznitem trzy dopetniajace si¢ czgsci. W pierwszej skupilem si¢ na
analizie poetyckich obrazéw Gajcego, zwracajac uwagg na rol¢ poetyki marzenia
w ksztaltowaniu postaw etycznych. W drugiej zajalem si¢ obecna w twérczosci tego
poety problematyka ofiary w relacji do meczeniskiej tradycji romantycznej. W czeg-
$ci ostatniej, najbardziej obszernej, staralem si¢ skonfrontowad poetyckie przestanie
Gajcego z oceng tamtych wydarzeni i postaw przez Mitosza. W tej czgdci pracy (sy-
gnalnie) uwzglednitem réwniez — jako istotny z perspektywy kontynuacji postawy
walecznej — stosunek Herberta do wyboréw zyciowych pokolenia Kolumbéw. Na
koniec dokonuje krétkiej oceny wyboréw estetycznych oraz wartosci duchowych, jakie
przy$wiecaly mysli tworczej poety pokolenia wojennego. Postanowitem spojrzec na jego
tworczo$é przez pryzmat pogladéw poetyckich autora Pana Cogito (reprezentujacego
powojenna wspotczesnosé?).

I. Poetyckie marzenia wobec zagadnienia smierci i ofiary

W wydanym tuz przed wybuchem powstania Gromie powszednim Gajcy w sposib
szczeg6lny kladzie nacisk na swéj stosunek do koniecznosci ztozenia ofiary z zycia. Aby
poetycki testament byl wiarygodny, nie mozna bylo zby¢ tego problemu tyrtejskim
frazesem. Tadeusz Rézewicz, w ktérego poezji doswiadczenie wojenne odcisnglo trwaty
$lad, pisze z pozycji ,,ocalonego”, a przez to zyskuje niezbedny twérczy dystans do
siebie i do czasu. Smier¢ oddalata si¢ w czasie, mingto bezposrednie zagrozenie, mozna
bylo spojrze¢ na nia niejako z zewnatrz. Przyszto$¢ umiejscowita si¢ w naturalnym
porzadku czasowym, byla czyms realnym, psychicznie osiggalnym. Gajcy na tego ro-

2 Wedtug Mickiewiczowskiego mesjanizmu ,Ofiara polska ma réwniez sens uniwersalny, jest
jakby ponowieniem powszechnego odkupicielskiego charakteru ofiary Chrystusa. Jest zlozona dla
wolnosci i ma zbawi¢ wspdlczesny §wiat historyczny”. Por. A. Witkowska, Literatura romantyzmu,
‘Warszawa 1989, s. 117.

% Tadeusz Gajcy angazowal si¢ w redakcyjna prace miesigcznika SiN-u reprezentujacego linig
ideowa Konfederacji Narodu.

4 Wickszos¢ pozydiji i dziel naukowych przyjmuje, ze wspéiczesna literature liczy¢ nalezy od 1945 r.
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dzaju dystans nie mégt sobie pozwoli¢, czul niemal organiczne uwigzienie w putapce
czasu. Jego poczucie przemijania bylo inne. O przyszlosci trudno byto mysle¢ w kate-
goriach (czysto ludzkiego) spetnienia, w ogéle trudno byto w nig patrze¢. Skazany na
terazniejszo$¢ miat nada¢ imiona ,mrocznej pamieci”. Stad w przestrzeni poetyckiego
obrazowania uaktywnia si¢ lek wobec czasu, a $cislej — wobec $mierci, rozdarcie migdzy
groza utraty tozsamosci z wlasnym ciatem a pragnieniem zbudowania jej w poetycko
projektowanej wiecznosci. Autor wiersza o znaczacym tytule Mitos¢ bez jutra, sktonny
do glebokiej refleksji natury moralnej, filozoficznej czy religijnej, dystans 6w stara si¢
osiagna¢ na trzech plaszczyznach: w zaswiatach, stad tak czeste opuszezanie granic
ciata — oniryczny lot w strong wiecznosci (Piesri nostalgiczna, Przejscie), w przesztosci
(zanurzajac si¢ w kontemplacji idealizowanych marzycielka projekcja obrazéw dziecin-
stwa Czas) i wreszcie — przymierzajac swéj liryczny wizerunek do twarzy potomnego
(Do potomnego, Epitafium), narzeczonej (Milos¢ bez jutra, Nad ranem, Przed snem),
matki (Zegnajgc si¢ z matkyq), przyjaciela (Przyjacielowi w drodze).

Francuski filozof wyobrazni Gaston Bachelard, ktéry w swoich pismach antropo-
logicznych podjat si¢ niebagatelnej proby — jak pisze Marzena Karwowska — ,,ustano-
wienia metafizyki wyobrazni”, wielokro¢ przedstawiat dowody na istnienie w struk-
turze bytu ludzkiego miejsca wewngetrznego zadomowienia, siedziby onirycznej, ktéra
utozsamit z ,archetypem domu rodzinnego”.

Opisaliémy tu marzenia zwigzane ze §rodkiem, w ktérych czlowiek marzacy czerpie sily z poczucia
samotnosci wlasciwej miejscu centralnemu. [...] W tym osrodku gromadza si¢ wszelkie dobra.

Ostanianie jednej wartosci jest réwnoznaczne z ostanianiem wszelkich wartosci. [...] Tak wiec dom
oniryczny to obraz, ktéry w marzeniach i snach staje sie sita opiekuricza®.

To mocne ontologicznie osadzenie ,ja” lirycznego w relacji do marzycielskich projekeji
wyobrazeniowych sprawia na poczatku wrazenie (zwlaszcza w okresie powstawania
Wierszy niewymiernych) jakby wycofywania si¢, wytracania z realnosci, pograzania
w iluzji — jak to ujat Milosz — §wiata ,,okraglego dmuchawca™. Ale z czasem staje sig sila
tej poezji, kiedy Gajcy zaczyna w sposéb niezwykle dojrzaly pisa¢ o $mierci, zyskujac
nad lgkiem przewagg pogodzenia. Stad podréze we $nie i na jawie, kiedy marzenia
intensyfikuja i idealizuja przezycia zakodowane glgboko w pamigci, staja si¢ sposobem
pisania o niej. W pozegnalnym locie onirycznym podmiot wiersza Czas zwraca sig ze
szczegblnym uczuciem mitosci do wszystkiego co ziemskie, co nadato sens jego zyciu
w obliczu spraw ostatecznych. Sama $mier¢ jako taka, jako fizyczne doswiadczenie

> M. Karwowska, Antropologia wyobrazni twérczej w badaniach literackich. Swiat wyobrazony
Brunona Schulza, £.6d7 2015, s. 16.

¢ Por. G. Bachelard, Wyobraznia poetycka, przet. H. Chudak, A. Tatarkiewicz, Warszawa 1975,
s. 321-322.

7 Cz. Mitosz, Wiersze, t. 2, Krakéw—Wroctaw 1984, s. 26.
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agonii przestaje by¢ istotna®. Swiadomo$é, ze nie mozna uczynié z niej najwiekszego
wroga czlowieka (ze ten wrog jest gdzie indziej, w zawisci ,,gwiazdg zawistnag nazwe”™
[Przed odejsciem, 190], w pogardzie ,jedli jak gwiazda kosmiczny / wiekiem niewdzigcz-
nym pogardzg” [Kantyczka wolania petna, 163], w msciwosci ,w bieg rzucony wola reki
méciwej” [Poemat letargiczny, 128]), wtedy bowiem zwycigzyltaby stabos¢, pragnienie
wycofania, ocalenia za wszelka ceng. Autor Przed odejsciem uwazal, ze nic nie zwalnia
go z obowiazku i odpowiedzialnosci, ze trzeba dokona¢ wyboru, ustosunkowa¢ si¢ do
czasu, w ktdrym:

Ja — odwrécony — serce petne

milo$ci smutnej niosg jak

zotnierz mogite pod swym hetmem

niesie przez czas.

[Do potomnego, 3006]

Podobnie zreszta ustosunkowywat si¢ do okupacyjnej rzeczywistosci Krzysztof
Baczyriski, zupelnie przeciez niezwiazany ideowo ze $rodowiskiem skupionym wokét
czasopisma ,,Sztuka i Naréd”:

Dzieni czy noc — matko, ojcze — jeszcze ustoje

w trzaskawicach palb, ja, zotnierz, poeta, czasu kurz.

Péjde dalej — to od was mam: $mierci si¢ nie bojg,

dalej niosac narecza pragnieri jak spalonych réz!°.

Wybér ich postawy nie wynikat wigc w zaden spos6b z romantycznego usposobienia
uwarunkowanego wiekiem. Decyzja o wzigciu udziatu w konspiracyjnym zyciu po-
dyktowana byta naturalnym odruchem, patriotyczng intencja. A konsekwencja tejze
byla §wiadomos¢ stawania si¢ potencjalnym skazaricem, kims, kogo zycie zawieszone
jest na krawedzi. Tu nie ma racjonalnych przestanek zwiazanych z mozliwoscia doko-
nania jakiegokolwiek innego wyboru. Gajcy dokonat go intuicyjnie juz w momencie
wziecia udziatu w konkursie poetyckim ogloszonym przez redaktoréw SiN-u. Aby by¢
w pelni cztowiekiem (§wiadomym przezycia gorzkiej i okrutnej prawdy czaséw nazna-
czonych pigtnem wojny), aby jego talent mégt znalezé podatny i wiarygodny grunt
do spelnienia — autor Przed odejsciem musiat (i chcial) zwiazad si¢ z tajemnica swego

8 W poezji pokolenia Kolumbéw wedtug Zenona Ozoga prym bierze chrzeécijaniska fenome-

nologia $mierci: ,W ich poezji zaczyna si¢ na dobre zadamawia¢ wzorzec romantycznego widzenia
$mierci, jaki dominowal w twérczosci Norwida po 1844 roku. Chrzescijariska fenomenologia $mierci
widzi jg jako fakt otwierajacy perspektywe metafizyczng i wlaczajacy dusz¢ w plan absolutny. Widzi
ja réwniez w ryzyku mifosci wyrzekajacej sig siebie dla drugich i rezygnacji z wlasnej korzysci dla
prawdy i sprawiedliwosci.” Por. Z. Ozdg, Romantycy czasu wojny. Liryka Krzysztofa Baczyriskiego oraz
poetéw ,,Sztuki i Narodu” wobec tradycji romantycznej, Rzeszéw 2002, s. 35.

% Kolejne cytaty z wierszy Gajcego bede przytaczat za ta edycja: T. Gajcy, Pisma, Krakéw 1980,
podajac w nawiasie tytul utworu i numer strony.

10 K.K. Baczyniski, Utwory wybrane, Krakéw—Wroctaw 1986, s. 131.
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losu. Wlasnie przeznaczenia, a nie fatalizmu. Bez tego samozaparcia, bez po§wigcenia,
bez wewngtrznego wysitku, zmagania si¢ z najwyzsza prawda — prowadzacego az do
wyrzeczenia si¢ siebie w imi¢ mitosci — by¢ moze nie stworzytby tak zywego i wiary-
godnego poetyckiego wizerunku. W czasach, kiedy idee przesigkni¢te humanizmem
wydawaly si¢ idealistyczng mrzonka wobec szokujacych wydarzen (getto, tapanki, eg-
zekugje) na ulicach Warszawy — Gajcy uczynit zeni rdzeri swojego lirycznego przestania
i pokoleniowego $wiadectwa. Poprzez humanizm docierat do racji ewangelicznych.
Starat si¢ nada¢ wyzszy sens meczenistwu cztowieka przygniecionego absurdem czaséw.
Umieszcza go wige na planie eschatologii — jako centrum wszelkich odniesien, a to
sprawia, ze jego liryke zdominowa¢ musiat gleboki rys o charakterze soteriologicznym.
Grom powszedni ukazat si¢ w maju 1944 r. w nakladzie 500 egzemplarzy''. Zostal

szybko rozkupiony. Jednak kilka znakomitych, powstatych p6ing wiosna tego roku
utwordw nie weszlo do zbiorku, dlatego poeta przygotowywat wznowienie tomu,
ktérego wydaniu przeszkodzit wybuch powstania. Tytut nawiazywat bezposrednio do
tworczodci J6zefa Czechowicza. Ulubionym terminem lubelskiego poety byl whasnie
grom™. Do petni swoich artystycznych mozliwosci Gajcy doszedt z chwilg napisania
poematu Do potomnego. Dla autora osiagniccie petni czlowieczenistwa i petni swoich
mozliwosci twérczych réwnoznaczne bylo z gotowoscia na §mier¢”. Takiej gotowosci
towarzyszy¢ moze tylko jedno uczucie, $wiadczace o zrozumieniu i dogtebnym prze-
zyciu jej koniecznosci — mitos¢:

Taka milos¢. Jak kamieri przygniata

rece nasze przebite na przestrzat

utozone mito$nie na kwiatach

i zelazie bogatym jak wiericach.
[Epitzzﬁum, 171]

Smier¢ ztozona na przystowiowym ottarzu ojczyzny nigdy nie jest daremna, nadaje
sens meczenstwu. Nie chodzi tu jednak o sens — w ujeciu romantykéw' — jako ceng

" Liczbe tomikéw podaje za L. Bartelskim, Por. L. Bartelski, Genealogia ocalonych, Krakéw—

Wroctaw 1985, s. 200.

12 Zwraca na to uwage L. Bartelski: , Tytul zbioru znamienny, Grom powszedni, ten grom, ktéry
byt ulubionym terminem J6zefa Czechowicza, tu w poezji Gajcego rozrdst si¢ do konkretnego pojecia’
Por. ibidem, s. 197.

13 Zenon Ozég stusznie zauwaza, ze Gajcy, ktéry w odréznieniu od Andrzeja Trzebiiskiego broni
metafizycznosci liryki: ,,czyn pojmuje wyraznie nie tyle jako oddziatywanie na $wiat zewnetrzny, ile
jako dziatanie duchowe cztowicka, jego wewngtrzne dojrzewanie do wartosci, do — mozna powiedzie¢ —
whasnego cztowieczenistwa”. Por. Z. Ozdg, op. cit., s. 120.

4 Analogia z Chrystusem i jego meka okreslala u Mickiewicza uniwersalny sens ofiary polskiej, zto-
zonej dla zbawienia innych. ,Hasto «Polska Winkelriedem narodéw!» zawierato, w intencji Stowackiego,
inne okreslenie misji Polski niz ponowienie ofiary Chrystusowej. Kwestionowato cierpienie i bierng
meke jako najwyzsza warto$¢ etyczna, wskazujac na sens czynnej walki ze ztem historycznym”. Por.

A. Witkowska, op. cit., s. 153.
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za przyszla wolno$¢ i braterstwo narodéw, tryumf na kartach historii, ale o eschato-
logiczny i humanistyczny wymiar meczeristwa®. Gajcy nie uwazat wigc, ze zbrodnie
odkupi¢ mozna tylko wlasna $miercia. Inaczej bowiem wszyscy zolnierze za ztamanie
przykazania , nie zabijaj” musieliby odpokutowa¢ jakims zbiorowym samobéjstwem.
Dokona¢ wyboru oznaczato dla niego ztozenie na barkach ci¢zaru wspétuczestnicewa:
»Ogien czysty / na bark meczenistwo” [ Do potomnego, 305] w (niezawinionej) tragedii
walczacych ze sobg narodéw. Dlatego liryczne inscenizacje wlasnej $mierci wynikaty
z irracjonalnych poniekad, cho¢ umotywowanych sytuacja historyczng przeczud, a nie
z obses;ji.

Zwiazany przysigga wojskowa poeta zwraca si¢ do przechodnia z przysztosci:
»Przechodniu, powiedz imig, / a poznamy miejsce / marzenia, kt6re niesie / bezpiecznie
i lekko” [Epitafium, 170]. W tym zwrocie do nieznajomego z przysztosci pobrzmiewa
echo stéw Symonidesa ztozonych na mogile Spartan polegtych pod Termopilami:
»Przechodniu, powiedz Sparcie, tu lezym jej syny, prawom jej do ostatniej postuszni
godziny”. W czasach panoszacego si¢ na ulicach Warszawy bezprawia nie tylko walka
o honor staje si¢ bastionem czlowieczeristwa. Réwniez marzenie o bezpiecznym jutrze
taczy udreczong wojnami ludzko$é w braterskim uscisku. Autor Epitafium nie chee,
aby swiadectwem jego pokolenia byty martwe pomniki (nieczytelne i niezrozumiate),
lecz aby z ognia dziejéw ocalato cztowieczeristwo. Chcee, aby biodra matki [Epitafium,
170] (ziemi ojczyzny), przyjmujac ich émier¢ (jako daning wiernosci), wydaly owoce
czyniace nar6d lepszym, bogatszym o t¢ tragedi¢. Genologiczna aluzja zawarta w tytule
Epitafium odwotuje si¢ zatem do martwego $ladu pamiceci, a jemu chodzito o zywa
pamigc¢ tych czaséw:

Nie zapomnisz, bo woda oparzy

wargi pyszne i zadusi klos [...]

Twarz ukryjesz. Biodra matki suche
nie wydadza ziarna, gdyby po nas
wawrzyn zostaé mial maly jak u$miech

i jak dfori albo serce — historia.
[Epitafium, 170].

Nie chce bagatelizowa¢ wartosci ofiary, sprowadzi¢ do zbytej u§miechem przechodnia
historii uczu¢, wzruszen, mtodziedczych uniesien. W swoim lirycznym przestaniu

15 Skoro Gajcy i Baczyriski zgodnym glosem odzegnywali si¢ od idei narodowego mesjanizmu,

to nalezaloby zatem wskaza¢, w jakim zakresie poeci pokolenia wojennego czerpali z dorobku roman-
tyzmu. Znakomicie rozstrzyga o tej problematyce Z. Oz6g: ,,Pokolenie to w swoich wypowiedziach
odwotuje sig, tak jak filozofia romantyczna, mysl romantyczna — do jednostki, do jej poczucia godnosci
i do jej pragnienia wolnosci. [...] W ten sposéb uwznioslony zostaje indywidualizm i przetworzony
w swego rodzaju nadindywidualizm, w ide¢ czynu, ktére jako dziatanie podporzadkowane wartosciom
wyzszym niz kruche, spalajace si¢ zycie — uczestniczy w czyms§ transcendentnym, wiecznym”. Por.

Z. Oibg, op. cit.,s. 127.



Poetyckie marzenie Tadeusza Gajcego w konfrontacji z tradycjg romantyczng... 225

konsekwentnie zmierza do stworzenia niewidzialnej, duchowej nici porozumienia
z potomnym. Nie epatuje apoteoza bohaterstwa i nieztomnosci. O swoim czasie
ledwie nadmienia: ,olbrzymia $mieré i przerazenie” [Do potomnego, 301]. Stara si¢
przekaza¢ doglebnie przezyta prawdg, ze niezaleznie od okolicznosci cztowiek zawsze
moze pozosta¢ wolnym, moze zachowaé godnos¢, ocali¢ wiarg i nadzieje, jesli tylko
nie ulegnie pysze i wzgardzie.

1. Doswiadczenie religijne wobec tradycji

Poezja Tadeusza Gajcego na pierwszy rzut oka wydaje si¢ niezwykle jednorodna emo-
cjonalnie; takie wrazenie sprawia klarowny, tatwo przyswajalny, plynny ciag metafo-
ryczny. Dramat osobisty rozgrywa si¢ jakby podskérnie (pod powierzchnia Sciszone;j,
wyréwnanej melodycznie frazy, subtelnej ornamentyki, tagodzacej ostre nieraz w wy-
mowie sensy). W rzeczywistosci esencja myslowa przypomina rzeke pulsujaca falami
zmiennych emocji. Gajcy potrafit w sposéb natychmiastowy i niemal niezauwazalny
przechodzi¢ od wadzenia si¢ z Bogiem do pragnienia poufnej rozmowy (, przemawiasz
do mnie czy szyderczy pociskiem godzisz” [Wezwanie, 192]), ale w gruncie rzeczy skry-
wa w ten sposdb gleboka potrzebe intymnego kontaktu z bliskim sobie Bogiem:

[...] I nim pochylisz mi dfori

na ziemi strumien jak owce,

niech sie rozleje w krag

i w jasnos¢ przeistocze.

[Po raz pierwszy modlitwa, 189]

Autor Wezwania nie chcial uzewnetrznia¢ i ujednoznaczniaé swoich religijnych roz-
terek, nie nalezy tez traktowa¢ ich jako podstawy do jakichs teologicznie skodyfiko-
wanych przekonan (z manichejska otoczka walki ciemnosci reprezentowanej przez
demiurga sit materialnych: ,gtaz kosmiczny w bieg rzucony wola reki méciwej” [Poemat
letargiczny, 128] z sitami duchowymi $wiatta), a raczej jako punkty dojscia do ostatecz-
nych wyboréw. Wydaje si¢, ze autor Gromu powszedniego lekeje utraty wiary (szukanie
nauczyciela i mistrza) przeszedt w przyspieszonym tempie. Zwatpienie uwiericzone
zostaje zrozumieniem (uniwersalnosci) Chrystusowego meczenistwa ponawianego
w kazdym czasie i uswigcajacego niejako kazde niezawinione ludzkie cierpienie. Gigbig
swoich religijnych poszukiwari oparl na archetypicznych elementach zwiazanych
z me¢ka Chrystusa, takich jak krzyz, meczenstwo i mito$é. Zwlaszcza meczenstwo
zyskalo szczegdlng wartos¢ aksjologiczna, jako punkt docelowy dla mysli przewodniej
i kulminacyjny dla ostatecznego przestania (wymowy zbiorku): ,u§miechem pozna
mnie meczenskim” [Na progu, 178], ,Ogieni czysty / na bark meczenstwo” [Do potom-
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nego, 305], ,dlonia z meczenskiej gliny” [Przed odejsciem, 190]. Gajcy wyprowadza
je bezposrednio z ewangelii, nadaje mu nowy, stosowny do czasu, w jakim wypadato
mu zy¢, status znaczeniowy. Nie jest to nawiazanie do rytualéw poromantycznych
i bezkrytyczna ich kontynuacja. Czestaw Milosz w nawiazaniu do silnie oddzialujacego
na polska $wiadomos¢ narodowa wzorca romantycznego stwierdza:

[...] zeby odzy¢ duchowo, musialem wyzwoli¢ si¢ z pewnego rodzaju romantycznego, mesjariskiego

czucia i myslenia. Musialem zdoby¢ si¢ na doze¢ cynizmu i brutalnosci. To byta cena wyzwolenia

si¢ z ,martwej reki ”przeszlos’cils.

Tadeusz Gajcy, odwotujac si¢ do pojecia meczeristwa, ktére konotuje uksztattowana
w okresie romantyzmu ide¢ martyrologii narodu polskiego, réwniez wyraznie dystan-
suje si¢ wobec tradycji romantycznej”. W tym wiasnie osobnym stosunku do literackiej
spuscizny Mickiewicza i Stowackiego powinien by¢ przeciez bliski wileriskiemu poecie.
Dokonujac wyboru okreslonych postaw literackich, nie stawia koto siebie tych dwoch
genealogicznie réznych pojeé. Przeciez romantyzm nie jest tozsamy z mesjanizmem
w jego pierwotnej i podstawowej plaszczyznie znaczeniowej. W formie okreslonej
przez literacky wizj¢ Dziaddw nie jest on obecny w twérczosci autora Do poromnego.
Uobecnia si¢ w religijnej formule, aktualizujac wlasnie poprzez pojecie ofiary z zycia
i to w wymiarze niezwykle osobistym (w obliczu okupacyjnych mordéw cztowiek byt
na nie po prostu skazany, bylo ono wi¢c naocznie przezywanym faktem, a nie abs-
trakcyjna mrzonka). Zreszta nigdy go Gajcy nie gloryfikuje, to wiasnie o sens ofiary
z bezimiennych najmocniej spiera si¢ z Bogiem. Trudno wigc doszukiwac si¢ jedno-
znacznych podobieristw z sytuacja pokolenia sprzed powstania listopadowego, gdzie
prawdopodobnie Mitosz doszukuje si¢ oddziatywania na mtode pokolenie literackie
»martwej reki” przesztosci'®. Moze po prostu autor Zniewolonego umystu dopatrzyt
si¢ w tej paralelnej sytuacji historycznej oddzwigku przemawiajacej do wyobrazni
mlodych konspiratoréw idei powstariczej i dlatego przestrzegat przed bezrefleksyjnym
dazeniem do ponowienia tamtego wzorca. Trzeba jednak pamigta¢, ze hitlerowcy nie
postgpowali jak zaborcy, nie karali Polakéw zsytkami na Sybir za niepostuszeristwo,

16 St. Beres, Reka Opatrznosci. Z Czestawem Mitoszem rozmawia Stanistaw Beres, ,Odra” 1997,
nr12,s. 39.

7" O stosunku poetéw zotnierzy do romantycznej poezji tyrtejskiej pisze Z. Ozég: ,,Charakterystyczne
jest to, ze poeci tego tragicznego pokolenia — walczac z karabinem w dloni, dokumentujac $miercia swoj
patriotyzm, zaangazowanie w dziejaca si¢ rzeczywisto$¢ — prawie w ogdle nie siegaja po nute narodowa
i patriotyczng. Rzadko tez w swej twérczosci zblizali si¢ do tego, co bylo znamienna cechg toposu
tyrtejskiego — do rzeczywistosci na poziomie konkretéw”. Por. Z. Ozég, op. cit., s. 121.

18 ¥ Traktacie poetyckim, oceniajac poetéw pokolenia wojennego, Mitosz odwotat si¢ do ,wiesz-
czych obietnic”, a zatem imputowat im romantyczna wiar¢ w sens i warto$¢ narodowowyzwolericzego
zrywu: ,Dwudziestoletni poeci Warszawy / Nie chcieli wiedzie¢, ze co$ w tym stuleciu / My$lom ulega,
nie Dawidom z proca. [...] Nie ozdabialy starej barykady / Zorze ludzkosci, wieszczéw obietnice”. Por.
Cz. Milosz, Trakrat poerycki, [w:] Wiersze, cz. 2, Krakéw—Wroctaw 1984, s. 25-26.
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zmierzali wprost do biologicznego wyniszczenia narodu. W kazdym razie dystans do
dziejacych si¢ w Warszawie wydarzen byt dla Gajcego nie do przyjecia; stad wybor
strategii uczestnika, rola zotnierza, ktéra wyrazata postawe pomimo wszystko , niezta-
mania si¢”, nie bycia jedynie zwierz¢ciem bezwolnie prowadzonym na rzez.

Dla Gajcego wzia¢ do reki broni — , zte zelazo” [ 7emu, ktéry prayjdzie, 152] — oznacza-
to przej$¢ przez meke fizycznego ranienia drugiego cztowieka, u§miercania go. Problem
ten zdominowat liryke Baczyriskiego, u niego jest on gwattowniej eksponowany — bez
wzgledu na okolicznosci zabijanie miato w sobie pi¢tno winy nie do odkupienia (w wy-
miarze czysto ludzkiego zado$¢uczynienia), deformujacej i porazajacej na zawsze:

O, nie nazywaj mnie czlowiekiem,

bo mi wstyd krwawy — wzrok wytupi,
bo mi na czole zbrodni znamie'.

To na pewno nie jest romantyczny mesjanizm (cho¢ znajdziemy tu pewne nalecialoci
stylistyczne z modernizmu). Baczynski pisze wyraznie o zranieniu ludzkiej natury,
o spodleniu czfowieczeristwa zbrodnia, jednoczesnie odziera konspiracj¢ z mitu ,,ry-
cerza chwalebnej sprawy” i samouwielbienia. Ciekawie odnosi si¢ do tej by¢ moze
nie do konca wlasciwie odczytanej przez Milosza intencji Baczyriskiego Jan Blonski:
Baczyniski uwazal, ze w jakims stopniu jest splugawiony i ponizony przez obowiazek, ktéry musi
podja¢. Ale jednoczesnie uwazat, ze musi wzia¢ ten karabin do reki [...]. To byt dla niego potworny

wysitek. I to wida¢ w tych wierszach. Ale Mitosz z jakich$ powoddw, ktére mi umykaja, jak gdyby
tego nie chwyta lub nie uwzglednia®.

Gajcy nieco inaczej — widzial w tym niezawiniong konieczno$¢, bolesne znamig cza-
su, nad ktérym trzeba przejs¢ do porzadku dziennego. Dlatego zamiast mocnej nuty
retorycznej, swoistej kazuistyki poetyckiego przekazu, dominuje w jego poetyckim
przekazie nastrdj wyciszenia i pogodzenia. Czut mocna, niemal rodzinng wigz wspél-
notows z mieszkaricami swojego miasta, wiedzial, ze nic od niego nie zalezy, a jed-
nocze$nie uwazal, ze nie moze si¢ uchyla¢. Rezygnacja z udzialu w (domniemanym)
powstaniu oznaczataby dla niego umycie rak, uniewinnienie siebie, nie mégt przeciez
powiedzie¢: ,nie bralem w tym udziatu”, nawet jesli oznaczatoby to walke w imig
straconych pozycji historycznych. Dlatego wyraznie odpatetycznia swojg rolg zotnie-
rza, traktujac ja jako naturalna, cho¢ bolesna powinno$¢. Cztowiek w poezji Gajcego
zyskuje tu warto$¢ szczegblng (zawsze bedzie to dramat czlowieka, a nie jednego
narodu) w dziwny sposéb pomniejszony ,nikly” [xxx Jestem tutaj. .., 181], ,niewielki”
[Do potomnego, 304], krzywdzony i bezbronny, ,podobny losom roslin” [Szygmat, 174]

19 K.K. Baczytiski, op. cit., s. 221.
20 Cyt. za: St. Bere$, op. cit., s. 39.
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wobec zywiotu zagtady. Maksymalizm etyczny Gajcego intuicyjnie dotyka najglebszej
istoty chrzescijaistwa — prymatu mifosci nad zyciem:

Kochaj ptomien, ktéry niweczy

i twa ziemi¢ przepala jak kiadke

tak si¢ zrodzit pochmurny i meski

bohater

Kochaj pocisk z niedobrego kruszcu
gdy nad wlosem ci leci prosty
niejednego on przeciez nauczyt
mitosci

I cztowieka w ktdrego godzisz

mruzac oko pod blask broni siny

on nauczyl bolesnie twa modos¢

ojczyzny

[Widma, 230]
Takie przestanie powierza synowi matka w Widmach (Zwiastowanie, czyli sen pro-
roczy), przychodzaca jako postanka z zaswiatéw. Jej stowa, sankcjonowane Boskim
imperatywem moralnym, dotycza wyboru postawy. Mito$¢ do ojczyzny jest jednym
z fundamentalnych nakazéw wiary, musi by¢ ona — jak zreszta kazda — catkowita i bez-
kompromisowa. Ceng za t¢ mito$¢ placili polscy zotnierze na wszystkich frontach. Ale
Gajcy nadaje jej wyzszy sens, wychodzacy poza pozory jednego zwyciezcy:

Moze jak ja w swej dloni chwile

dymiaca piescisz, w pier§ kierujesz

cztowieka, ktéry mowa dziwna

na krzyzach takze imi¢ pisze.
[Do potomnego, 303]

Na tym zasadza si¢ istota meczeristwa, sens dzwigania zotnierskiego krzyza wraz z in-
nymi: ,rece nasze przebite na przestrzal” [Epitafium, 171], ktéry z ,,romantycznym
czuciem i mysleniem” niewiele ma wspélnego. Poprzez silne zwiazanie si¢ z postawa
Chrystusa, Gajcy wyraza gotowo$¢ do podjecia podobnej ofiary — w imig dzielenia
losu z tymi, kt6rzy nie mieli wyboru. Stad role wzajemnie si¢ tu przenikaja. Chrystus
staje si¢ tak samo zotnierzem w Przed odejsciem, jak i zabitym dzieckiem w Kolgdzie.
Archetyp meki i $mierci Chrystusowe; staje si¢ bliski kazdemu cztowiekowi skazanemu
bezwolnie na meczenstwo, staje si¢ zywa trescig dla ludzi, objawia wyzszy sens wspé6t-
cierpienia w perspektywie eschatologicznej. Tak wigc mesjanizm jest tu zupelnie inaczej
pojety niz w romantyzmie, utrzymujac wymiar osobisty, niweluje ,ja” egotyczne. Nie
od razu Chrystus odbierany jest jako wzorzec osobowy, poczatkowo stanowi jedynie
literacki symbol (skazarica, ktdrego zycie warte bylo ledwie trzydziesci srebrnikéw,
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podobnie jak malo bylo warte w oczach wojennych oprawcéw), dopiero pédzniej
(stopniowo) zostaje niejako wchloniety emocjonalnie. Pisze o tym Jacek Lukasiewicz:
Warto zwrdci¢ uwagg, ze temat mesjanistyczny w inny sposob zostanie potraktowany w pézniejszych
wierszach Gajcego, zwlaszcza w Przed odejsciem. Znajdziemy tam dystans migdzy méwiacym poeta

a ukazang wizja, dystans niemozliwy do osiagni¢cia w poezji onirycznej. Autor wchodzi w rolg Chry-
stusa, lecz nie jest to autodeifikacja. Chrystus staje si¢ wzorcem etycznym. Jest nasladowany?!.

Wejscie w rol¢ Chrystusa wiericzy niejako drogg myslows autora Do potomnego, w tym
koricowym stadium duchowych poszukiwan zmierzajacych do samookreslania si¢ wo-
bec rzeczywistosci okupacyjnej doprowadza do pogodzenia si¢ z samym soba i Bogiem.
Wszystkie symboliczne elementy zwigzane z M¢ka Pariska i Osoba Boga dopetnione
zostaja epitetami czutego pojednania i porozumienia. Tadeusz Gajcy na tak wykre-
owanym wizerunku poety zotnierza opart swoje wybory zyciowe.

I1l. Kontynuacja i dialog z nieobecnymi

Pytanie o znaczenie i sens ofiary, o stosunek do tradycji, o kondycj¢ moralng i wresz-
cie o zasadno§¢ ferowanych ocen w stosunku do tragicznych w skutkach wyboréw
zyciowych — tych wkraczajacych zaledwie w doroste zycie mtodych ludzi — powraca¢
bedzie w twérczosci i ocenie tamtych wydarzen Czestawa Mitosza i Zbigniewa Herberta
(a takze Stanistawa Grochowiaka). Stanistaw Bere$ w artykule Ciersi konspiraci, cytujac
wypowiedzi Herberta, zwraca uwagg na réznicg zdai w ocenie spuscizny literackiej
pokolenia wojennego migdzy autorem Ocalonego a autorem Pana Cogito:

Ograniczmy si¢ na razie do wezszego adresu, ktorego uzywa Herbert ,,u obu poetéw [Baczyniskiego

i Gajcego] — pisze —ani cienia narodowej frazeologii czy egzaltacji patriotycznej. Poczucia fatalizmu

i daremnej (bezsensownej ofiary)”. Czyli kategorycznie podwaza [...] trafno$¢ oceny [przez Mitoszal

ich estetyk i postaw?2.

Ponadto cytowany przez wroctawskiego historyka literatury Zbigniew Herbert uwazat
prace konspiracyjna i wybory zyciowe pokolenia Kolumbéw za przejaw heroicznej
odwagi. Wedlug autora Epilogu burzy ich dokonania twdrcze nie stanowig jedynie
obiecujacej zapowiedzi, ale sa chlubg polskiej poezji. Baczynski i Gajcy byli autorami
arcydziel. Herbert uznat zatem, ze uwypuklanie watku politycznego w ocenie ich
postaw stanowi przejaw braku dobrej woli®®. W tej czgsci pracy zdofatem kwestie t¢
ledwie zasygnalizowa¢, ktadac nacisk na relacj¢ Mitosz — Gajcy ze wzgledu na obecno$é
obu poetéw w okupowanej przez Niemcéw Warszawie, a takze zasadniczo odmien-

2 . kukasiewicz, Widma — psychomachia, [w:] Oko poematu, Wroctaw 1992, s. 21.
22 St. Bere$, Ciers konspiracji, [w:] Mitosz i Mitosz, red. A. Fiut, Krakéw 2013, s. 404.
23 Por. ibidem, s. 407.



230 Rafat Brasse

ny stosunek wileriskiego poety do rzeczywistosci. Mysle, ze istotg tej problematyki
dobrze obrazuje uzyte przez Malgorzatg Mikotajczak sformutowanie ,hermeneutyki
wyobrazni”?4, ktére odwoluje si¢ do poetyckiego dialogu toczacego si¢ w obszarze
zagadnienie sposobu ozywania, ponawiania i funkcjonowania wojennych motywéw
i wzorcoéw etycznych w tworczosci ocalalych z kataklizmu réwiesnikéw Gajcego.
Zbigniew Herbert, podejmujac w swojej poezji jakby urwany watek — $mierci i ofia-
ry, przejmujac pateczke w sztafecie?’, nadaje ponadczasowe i symboliczne znaczenie
tamtym postawom, czyli — jak tego pragnat Gajcy w poemacie Do potomnego — two-
rzy emocjonalng ni¢ porozumienia. Co warte podkreslenia — w przeciwienstwie do
Czestawa Mitosza — autor Struny swiatla czut si¢ duchowo i biograficznie spowinowa-
cony ze $rodowiskiem poetéw zotnierzy: Slad, ktérego szukaja bohaterowie Herberta,
odsyla bezposrednio do tradycji wojennych poprzednikéw. Sylwetki Baczyniskiego,
Gajcego oraz Andrzeja Trzebiniskiego pozostaja jedna z niezabliznionych ran poetyckiej
pamieci Herberta”. Herbert wypowiada sie juz w innej poetyce, jezykiem ascetycz-
nym, pozbawionym barokowej ornamentacji, ale czerpiacym site ekspresji réwniez ze
zrédet poezji elegijnej i metafizycznej. Jezykiem na miarg wspétczesnych sobie czaséw
niestrudzenie kontynuuje walke ze ztem historycznym i jednostkowym. Jednak juz
poprzez samo podjecie aktu twérczego, dokonuje owej ,hermeneutyki wyobrazni”,
czyli duchowej recepcji i reinterpretacji tamtych wydarzen i postaw:

Wyobraznia poety spotyka sig z obrazowaniem autora Pokolenia zwtaszcza wéwezas, kiedy Herbert
przywoluje wojenne realia (l({ajobmz, EO; Piosenka, EB)?, kiedy zapytuje o sens tragicznej $mierci
mtodych ludzi (Biafe oczy, SS; Na chlopca zabitego przez policje EB), kiedy wyraza tragizm swego
pokolenia (Fragment, SP), tam wreszcie, gdzie do glosu dochodzi idea moralnego postannictwa,

poswiecenia, ofiary. [...] Miejsca wspélne siegaja w rejony metafizyki, znajduja wyraz w sposobach
nawiazania do tradycji romantycznej, w tonagji elegijnej i klimacie Rilkeariskim [...].

Mtiodszy o dwa lata od Baczynskiego i Gajcego Herbert pod koniec marca 1944 r.
przyjechal do Krakowa. W tym czasie Czestaw Mitosz przebywal w Warszawie i byt
uczestnikiem oraz $wiadkiem tamtych wydarzen historycznych i literackich, a nade
wszystko poeta, ktdry ustalit swoja wlasna pozycje, zasadniczo odmienna w pogladach
(ideologicznych i czysto formalnych, jezeli chodzi o technike pisarska) od pokole-

24 Herbert odnawia znaczenie motywéw, ktére pojawialy sie w wierszach poetéw okresu wojny

i okupacji, i na tej plaszczyZnie prowadzi dialog z reprezentowana przez nich tradycja. Adaptujac
»$wiatoodczucie tragiczne”, dokonuje poetyckiej hermeneutyki wyobrazni polegtych réwiesnikéw”.
Por. M. Mikotajczak, Pomigdzy koricem i apokalipsq. O wyobrazni poetyckiej Zbigniewa Herberta,
Torun 2013, s. 64.

% Por. M. Mikotajczak, p. cit., s. 71.

26 Thidem, s. 71.

27 Skréty oznaczaja tytuly tomikéw poetyckich autorstwa Herberta.
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nia Tadeusza Gajcego i Krzysztofa Baczynskiego. Gajcy w programowym artykule
SiN-u — Juz nie potrzebujemy — podjat dialog ze wszystkimi istotnymi ugrupowaniami
mi¢dzywojnia. Wraz z wybuchem wojny kierunki te stracily swéj rzeczywisty byt (nie
odrodzily si¢ rowniez w formie grupowej — po wojnie). Dlatego zywy dialog mégt
powstal tylko migdzy klasycyzujacym (jak siebie okreslit Mitosz) poeta a poetami ro-
mantyzujacymi (jak okreslit Kolumbéw) i - paradoksalnie — to wlasnie Mitosz dialog
ten podjal, lecz w dyskusji z juz niestety nieobecnymi. Pomimo $wiatopogladowych
rozbieznosci, zdaje si¢ pod pewnymi wzgledami usprawiedliwiaé pokolenie uwiktane —
jak to okreslit Stanistaw Beres — w ,,«<imperialistyczna» koncepcje kultury”?®, wynikajaca
ze swoistej zaleznosci od polskiej organizacji konspiracyjnej o charakterze politycz-
no-wojskowym Konfederacji Narodu?. Czy zatem Czestaw Milosz w udzielonym na
tamach ,,Odry” wywiadzie nie starat si¢ jednak — pomimo ogélnie bardzo krytycznego
stosunku do ferowanej na famach SiN-u idei Polski mocarstwowej — broni¢ postaw
tych, wedlug niego, niedo§wiadczonych pod wzgledem politycznym mtodych ludzi®*?
Autor Ocalonego tumaczyt, ze w mtodosci sam podatny byt na pewien rodzaj auto-
kratycznego myslenia o rzeczywistosci:

Oni méwili na nas pogardliwie ,panowie humanisci”. Brzmiato to trochg jak dialog miedzy Set-

tembrinim i Naphta w Czarodziejskiej Gdrze Tomasza Manna. Kiedy bytem studentem, bralem

raczej strone Naphty, a zatem fanatyka i totalisty. PéZniej jednak, w czasie wojny, sktanialem sie ku

Settembriniemu, a zatem wtasénie humaniscie3!.

Wactaw Bojarski w Balladzie o trzech smutnych wujach, ktdrzy czytali pierwszy numer
SiN-u? sparodiowal uzywanie tych zbyt prostodusznych etykietek. Swiadczytoby to
o tym, ze redaktorzy pisma w zaden spos6b nie identyfikowali si¢ z totalitaryzmem,
faszyzmem czy antysemityzmem:

28 Dor. St. Beres, op. cit., s. 48.

2 Podstawowym zalozeniem programu Konfederacji byto odzyskanie niepodlegtosci. Potaczone
on jednak bylo z centralng idea RNR: projektem budowy Imperium Stowiariskiego”. Por. St. Beres,
Uwigziony w smierci. O twdrczosci poetyckiego Tadeusza Gajcego, Warszawa 1992, s. 38. Jednoczesnie
warto pamigtaé, ze — jak zauwaza Tomaszkiewicz — ,Wyrazne oblicze antyhitlerowskie i patrio-
tyczny wymiar walki z okupantem podejmowany przez Konfederacj¢ i jej odzialy byly niewatpli-
we”. Por. J. Tomaszkiewicz, Romantycy czasu wojny, [w:] Portrety twércéw ,Sztuki i Narodu”, red.
J. Tomaszkiewicz, Warszawa 1983, s. 9.

30 Konfederacja Narodu jako organizacja niezbyt liczna i nie mogaca liczy¢ na szeroki rezonans
spoleczny postawita w pierwszym rzedzie — podobnie jak przed wojna Falanga — na niektére kregi
inteligencji tworczej raz miodziez pozbawiong jeszcze umiejetnosei oceny politycznego znaczenia
lansowanych przez nig haset”. Por. St. Beres, op. cit., s. 42.

31 St. Beres, Reka Opatrznosci..., s. 39.

32 Stanistaw Bere§ zwraca uwage na duza zaleznos¢ grupy literackiej skupionej wokét ,,SiN-u” od
dyrektyw programowych Konfederacja Narodu. Por. St. Beres, op. cit., s. 43.
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Pewien smutny wujo rzekt — Ci, panie, wszyscy
To sa... jakby, tego ...kryptokomunisci

Drugi rzekt: — Prawda ... prawda, a w ukryciu
To sa faszysci i antysemici

A najsmutniejszy trzeci dodat tyle

- To grafomani i nekrofile [...]

Gwiazdy z poetami poplataly nogi®*.

Warto wspomnie¢ o sporze ideowym i filozoficznym, jaki w czasie okupacji zazna-
czyt si¢ miedzy Trzebinskim a Miloszem. Poeta wileriski w eseju Zupetne wyzwolenie
sprowadzit irracjonalizm Stanistawa Brzozowskiego, ktérego pogladami fascynowat
si¢ poszukiwany przez Niemcéw redaktor ,,SiN-u”, jako prowadzacy do immoralizmu
i faszyzmu®®. Trzebinski zareagowal gwattownie, okreslajac insynuacje Milosza jako
drazniace $lepota filozoficzna®: ,,Odrzucajac zarzut immoralizmu, Trzebirski rozpra-

wiat si¢ zatem posrednio z oskarzeniem o faszyzm”3¢

W artykule Metoda ,zlotego szczytu” potgpiat Trzebiniski tych, ktdrzy ,przekreslali ponadnaturalnosé
wszelkiej etyki. Boga jako jej prawodawce” i pigtnowal relatywistéw za poglady w linii prostej — jak
mniemal — prowadzace do nihilizmu. [...] Najkrécej méwiac, Trzebiniski robit wszystko, aby ze
starcia Nietzschego z Bogiem, ocali¢ catego Nietzschego i calego Boga. [...] Stowem odrzucat mys]
o immoralnym charakterze imperialnej doktryny KN. Twierdzit, ze Konfederacja glosi uzycie sity,
ckspansj¢ oraz imperializm nie sama w sobie i dla siebie, nie z pobudek egoistycznych, lecz w imig
wyzszych, absolutnych warto$ci w tradycyjnym judeochrzescijaiskim rozumieniu®.

W $wietle chrzescijaniskiej aksjologii niektére poglady Trzebiniskiego mozna uznac za
kontrowersyjne®, ale w réwnym stopniu sporne wydaja si¢ éwczesne przemyslenia
Czestawa Milosza, jak chocby te zawarte w Glosach biednych ludzi; wieszczace kryzys

3 . Bojarski, Ballada o trzech smutnych wujach. .., [w:] J. Marx, Dwudziestoletni poeci Warszawy,
Warszawa 1994, s. 663.

34 Mitosz w swoich Refleksjach warszawskich zdaje sig przeciwstawia¢ materialistycznego, heglow-
skiego, dziejowego ducha czasu preferowanej przez redaktoréw ,Sztuki i Narodu” idei stowa-czynu,
powodowanego wiara w mozliwos$¢ pozytywnej przemiany rzeczywistosci: , Kiedy im si¢ méwilo, ze sg
faszystami, usmiechali si¢ z odcieniem wyzszosci. Nie rozumieli. Byli czysci, szlachetni i ofiarni. [...]
Ci synowie robotnikéw z Marymontu i ubogich inteligentéw, ci mtodzi ludzie w kusych paletkach
i fatanych drelichach mogli przeciez zdoby¢ to, czego nie zdobyli nigdy — $wiadomos¢ celu, wizje trafna,
poczucie umystowego panowania nad materig”. Por. Cz. Milosz, Refleksje warszawskie, Komentarz,
»Teksty Drugie” 2001, nr 3-4, s.

% E.Janicka, op. cit., s. 221.

36 Ibidem.

37 Por. E. Janicka, Andrzej Trzebiriski — ,nowy jakis polski Nietzsche”? O trzecim redaktorze , Sztuki
i Narodu” w swietle jego dziennika oraz polemik z Czestawem Mitoszem, ,Teksty Drugie” 2001, nr 3-4,
s. 221-223.

38 Andrzej Trzebiniski [...] w kolejnych artykutach usifowat dowodzi¢, ze polski nacjonalizm
jest najpetniejsza realizacjq miloéci bliZzniego i najszczytniejszych ogélnoludzkich wartosci (w Korzenie
i kwiaty mysli wspdlczesnej), ze polski imperializm to nic innego jak pacyfizm (W klimacie kultury
imperialnej)”. Por. ibidem, s. 222.
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cywilizacji i zmierzch chrzedcijaristwa. Aleksander Fiut, interpretujac wiersz Do Skylesa,
zadaje wazne pytania:

Czy istotnie , ta religia dogorywa, oczekujac nowej?”. Co oznaczaja takie stowa w ustach poety, ktéry
deklarowal si¢ jako katolik? Kryzys wiary w obliczu nie dajacego si¢ zrozumie¢ i usprawiedliwi¢ zta
historii? Jeszcze jedno $wiadectwo przeczucia, ze jest Swiadkiem koriczacej si¢ cywilizacji zbudowanej
na fundamencie judeochrzescijariskim? I dalej: Czy jedynym oparciem maja by¢ wiara w ciaglos¢
kultury, rozumienie si¢ ludzi i powtarzalno$¢ ludzkich dazen i pragnien niezaleznie od epoki, wierzet,
obyczaju? Albo tez: oczekiwanie nowej religii oraz wstepowanie ,,na szlaki dalekiego postepu?™®.

Czy zatem z jednej strony wiara w imperium stowianiskie, a z drugiej w nastanie no-
wej religii nie byta u obu poetéw rodzajem iluzji powodowanej okupacyjna trauma?
Przeciez twérczo$¢ autora Veni Creator, wielkiego mistrza eseju, w ostatecznej odstonie
reprezentuje tradycj¢ rzymskokatolicka. Podobnie redaktor SiN-u pojecie dobra wiazat
z chrzescijadstwem.

Rzeczywisto$¢ powojenna nie oszczedzila tej grupie literackiej krzywdzacych ocen.
Skoro kraj utracit niepodlegtos¢, nie powinno dziwi¢, ze odwotali si¢ do pozornie
prostych wartosci narodowych®. Trudno im odmdéwi¢ szczerych, umotywowanych
emocjonalnie, patriotycznych intencji. Natomiast poza ta watpliwa demonstracja sity
kryl si¢ ogromny potencjat intelektualnej i emocjonalnej wrazliwosci’. O Gajcym
banalnie mozna powiedzie¢, ze autentycznie ozywit polszczyzng, a przy tym tej arcy-
dzielnej wirtuozerii stowa towarzyszy przeciez ogromny — jak na bardzo mtody wiek
autora — bagaz zyciowych do$wiadczen. Czy zatem Czestaw Mitosz nie doceniat ich
tworczego wysitku? Wydaje sig, ze pomimo krytycznego stosunku do jego zdaniem

3 A. Fiut, Glosy niedostyszane, ,Kwartalnik Artystyczny” 2014, nr 2, s. 43-44.

40O watku ideowym zwiazanym z walka poetéw zolnierzy z hitlerowskim najezdzca pisze
Z. Ozbg: ,Poeci pokolenia wojennego jeszcze raz siegneli do Zrédet polskiej kultury. W szczegdlny
sposob do zrédet tych zblizaja si¢ poeci skupieni wokét «Sztuki i Narodu», ktérzy podobnie jak inni
romantyczni patroni, chcieli «wyjarzmi¢ Polske» [...] Ich celem stata si¢ realizacja idealnej spéjni,
w ktérej musialy si¢ znalezé: aktywno$¢ patriotyczna, narodowa oraz aktywna postawa artystyczna’.
Por. Z. Oz6g, op. cit., s. 115.

#1 Kazimierz Swiegocki na tamach Poezji odniést sie do ciekawej problematyki filozoficznej
i artystycznej, jaka nurtowata grupe mtodych twércéw Warszawy: ,Bojarski napisal esej w formie
dialogu pt. Pochwata milczqcej muzy, ktdrego osoby Pawet (Bojarski) i Piotr (Gajcy) reprezentuja
rézne poglady estetyczne. Dialog ten przynosi zderzenie dwéch postaw poetyckich: metafizyczno-
-estetyzujacej, dazacej do uniezaleznienia wizji artystycznej od aktualnej rzeczywistosci historycznej
oraz postawy pelnego, aktywnego zaangazowania [...] W ujeciu Bojarskiego i Trzebiriskiego — nowe
dzieto — miato znie$¢ «odwieczny antagonizm stowa i czynu, dzialania i kontemplacji, i sprowadzi¢ je
do jakiej$ wymarzonej, doskonale syntetycznej nadrzednej jedni»”. Por. K. Swiegocki, Poezja i czyn,
»Poezja” (,Poezja 1939-1945”) 1985, nr 5/6, s. 114. Gajcy inaczej: ,,czyn pojmuje on wyraznie jako dzia-
tanie duchowe, przyspieszone wewngtrzne dojrzewanie cztowieka do wlasnego czfowieczenistwa, a nie
jako oddziatywanie na §wiat zewngtrzny (Trzebiriski, Bojarski). Poezja przeto jest u niego w gruncie
rzeczy zrédlem duchowego oczyszczenia i duchowej doskonatosci”. Ibidem.
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oblednej®? i oderwanej od realiéw ideologii, potrafit dostrzec ich osobny wktad w do-
cieranie do wlasnej pokoleniowej prawdy:

W moim krytycznym stosunku do podziemnej grupy literackiej ,,Sztuka i Naréd” poszedtem praw-
dopodobnie zbyt daleko. Bardzo nie lubitem ich politycznych pogladéw: byli zwiazani z prawicowym

skrzydlem polskiego podziemia [...]. Z bardziej odleglej perspektywy widaé, ze odnalezli oni swoje

miejsce w diugiej historii polskiej poezji, nawet jesli oceny historykéw zabarwione sa respektem dla
43

heroizmu tych chlopcéw, kedrzy swiadomie wybrali $mieré w stuzbie dla swojej ojczyzny™.
W tym kontekscie warto przypomnied, ze Tadeusz Gajcy napisat dramat Misterium
Niedzielne, ktéry to — wedtug Bronistawa Maja — nalezy zdecydowanie odczytac jako
satyre na totalitaryzm, nacjonalizm i nietolerancj¢*. Warto wiec pamigta o niezwykle
wymownym stosunku Stanistawa Grochowiaka do ofiarnosci, odwagi i poswigcenia
tych mtodych ludzi:

I takich wlasnie: chtopcow elegijnych,

Ktérzy spod skrzydet matczynych uciekli

Wprost do szynkwasu; chfopcéw nierozwaznych

Biora na spytki przy szkolnym pulpicie

Panowie w czerni -- posiadacze palcéw

Wygictych w narzad do $linienia kartelk®.

Jacek Lukasiewicz przyznaje sporo racji Czestawowi Miloszowi w ocenie sytuacji tego
pokolenia, ktére bezkrytycznie zaufato swoim wojskowym przywédcom:

Ich rzeczywista poetycka postawe w stosunku do ciata trafnie chyba ujat po latach Milosz. [...].
Widzieli swoje trupy i swoje szkielety. Dziafali pomimo, takze wtedy, gdy poddawali si¢ rygorom
dyscypliny, gdy wierzyli w autorytety wodzéw, organizagji i programy polityczne oraz prowadzace
do zguby rozkazy. Ale swojego losu nie widzieli, tak jak nie widzieli losu ojczyzny. Widzieli — jak
Gajcy w Do potomnego — swoje fantomy w oblokach®.

Czy jednak rzeczywiscie pokolenie Kolumbdw nie zdawato sobie sprawy z mozliwosci
kleski politycznej, na jaka skazane bylo polskie paristwo podziemne? A moze nie miato
to juz znaczenia wobec wybordéw etycznych (przysi¢gi wojskowej), dlatego rozumowa
percepcja historiozoficzna zastapiona zostala pryzmatem eschatologicznym, ktéry
z kolei kierowat ku priorytetom , trudnej mitosci”, dawat oparcie dla postawy czynnej,
wspdtuczestnictwa w zbiorowej tragedii narodéw, réwniez Niemcdws; jakby przeczu-
wali, Ze przyjdzie im sptona¢ w kregu zamknigtego wojng czasu. Zagtada pokolenia

42 Por. Ziarno obtedu, [w:] A. Fiut, Rozmowy z Czestawem Mitoszem, Krakéw 1981, s. 57-60.

$ Wypowiedz Cz. Milosza cyt. za: Portrety twércéw ,Sztuki i Narodu”, red. J. Tomaszkiewicz,
Warszawa 1983, s. 49.

4 Por. B. Maj, Pogodne misterium o zagladzie, [w:] idem, Bialy chlopiec, Krakéw 1992, s. 277.

 heep://poetariumd.republika.pl/wiersze/sg/meb.heml [dostep: 30.06. 2016].

46 7 Lukasiewicz, op. cit., s. 34.
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bez wzgledu na przekonania ideowe dziata si¢ juz, ludzie gingli w wi¢zieniach, podczas
egzekugji ulicznych, w obozach koncentracyjnych. Tonem dojrzatej, opanowanej po-
dtug klasycznych norm frazy méwi Gajcy o obowiazku, patriotyzmie, mito$ci, méwi
glosem $ciszonym, powazanym, ale i pogodnym. W stynnym poemacie Do potomnego
zwraca si¢ do swojego rodaka jak do réwiesnika z przyszlosci, podkreslajac, ze nie jest
zadnym romantycznym bohaterem, jednostka wyjatkowa, bardem straconej sprawy,
ale w swym zwyktym, ludzkim jestestwie, peten ,smutnego kochania” zmagal si¢
z rozpacza, strachem, a nawet checia samoocalenia z pozogi®’.

Nie zebym ulakt si¢ lub ptakat,

nie zebym czekat juz skazany

na trwato$¢ kruchg — szukam w gwiazdach

zarysu twego. Miedzy nami

jak dlonie dwie zlaczone s3

pamieci nasze i mitoci,

a jeden tylko wspdlny dom,

ktéry nade mna w tobie roénie.

[Do potomnego, 301]

Mitosci jest wiele (ulotnych), wiele tez chwil w pamigci, ale ojczyzna jako wspdlny dom
wymaga od nas dojrzatosci w obliczu spraw przerastajacych ludzkie pojecie, wymaga
mestwa — ,krétki meski placz” [Przestanie, 122], odwagi - ,,warge mocniej zaciad”
[Ukochanej, 184] wiernosci - ,,i swej ojczyzny wierny syn” [Do potomnego, 302], aby
przezwycigzy¢ wewnetrzny chaos i strach. I o tym wlasnie — o rzeczach bliskich ziemi,
o pozornie prostych wartosciach — pisze Gajcy kunsztownym jezykiem poetyckiego
przestania. Sprzeciwia si¢ artystowskim pozom, robieniu z siebie narodowej ptaczki,
obcy mu jest stereotyp oparty na kulcie heroicznych postaw, a jednoczes’nie uwaza, ze
talent poetycki nie zwalnia go z obowiazku bycia po prostu warszawiakiem, cztonkiem
tej spofecznosci, na ktéra spadt tak okrutny wyrok historii. Moze wigc na tym zasadza
si¢ podstawowa réznica w podejsciu do okupacyjnej rzeczywistosci migdzy Czestawem
Mitoszem a pokoleniem Kolumbéw. Dla Mitosza Warszawa byta przede wszystkim
miejscem splotu tragicznych wydarzen, ktérych byt swiadkiem:

47 Poeci pokolenia wojennego chca nie tyle $mieré¢ oswoié, «naturalizowaé», ile przyjaé ja i za-

akceptowa¢ jako warto$¢. Drzieje si¢ tak dlatego, ze pokolenie to odnajduje, czy raczej odbudowuje
uznang przez minione pokolenia strukture aksjologiczna, ktére podstawowymi elementami s3: pra-
wo$¢, wiernoé¢, mitos¢ oraz wolnos¢ — jednostkowa, indywidualna i narodowa. Przemiang t¢ nalezy
takze wiazaé z ostatecznym wyborem drogi zotnierskiego czynu. Takie wartosci pozwalaja uciec przed
groza $mierci przez przeciwstawienie jej unicestwiajacej totalnej mocy — potgdze wyzwolenia: od lgku,
cierpienia, stabosci. «Smierci si¢ nie boje» — wyznaje bohater wiersza Baczytiskiego Rodzicom”. Por.

Z. Ozog, op. cit., s. 35.
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Morat kto$§ moze wyczyta

ze lud warszawski czy rzymski
handluje, bawi si¢, kocha,
mijajac meczenskie stosy48.

Natomiast dla tych chtopcéw to miasto byto wszystkim (dziecinstwem, dorasta-
niem, mlodoscia), byto wigc dostownie: bolesnym do$wiadczaniem ogromu cierpienia
W ojczyznie:

I wiem, ze chylac glowe trudng

nad liter bruzda — widzisz jeszcze

moj obraz: idg przez powietrze,

a za mng miasto moje idzie.
[Do potomnego, 305]

Takie obrazy miasta odchodzacego w wiecznos¢ nawiedzaja bardzo czgsto wyobraznie
Gajcego, jakby chcialy nieustannie potwierdzaé przeswiadczenie o przeznaczeniu
»dymiacych zgliszcz” wpisanym w los ukochanych ulic:

Ta uliczka przywalona glosem

smutnych skrzypiec i tramwaju dzwonkiem

nie powréci do nas prezna wiosna,

az nig u$miech i stowo mitosne.

[Ukochanej, 184]

Gajcy byl osobowoscia zbyt pogodna, zbyt chfonng zycia i otwarta na radosci ptynace
ze zwyklych, codziennych spraw, by nadmiernie demonizowa¢ swoje przeczucia. I co
ciekawe — owa pogodna ufno$¢ — wazna cecha osobista Gajcego ,,mitosci petna i ironii”
[Do potomnego, 301], ale i ,milosci mojej i pokory” [Do potomnego, 304] - pozwalata
mu zachowa¢ trzeZzwo$¢ w ocenie sytuacji swojego pokolenia. Chyba jednak zdawali
sobie sprawe, ze nieustannie ptaca ceng za los ,,uwigzionego” w putapce czasu i historii,
czasu, ktory stworzyl ich wielko$¢ (etyczna i artystyczna), a jednoczesnie ograniczyt
do roli, ktérej wcale nie pragneli, bo przeciez z pewnoscig sposobili si¢ do realizacji
swoich zyciowych planéw w zupetnie innych warunkach. Tymczasem wojna, burzac
stare porzadki, wymazujac z powierzchni literackie hierarchie i gusta dwudziestolecia,
paradoksalnie stworzyta im wolne pole do dziatania, pozwolila niemal natychmiastowo
zaistnie¢, pobudzajac do organizacji w artystyczno-ideowych wspélnotach. Redaktorzy
»OIN-u” mogli wezud si¢ w rolg przejmujacych ster po czotowych pradach migdzywoj-
nia (z nieco zabawnym zacigciem odrzucanych kolejno przez Gajcego w artykule juz
nie potrzebujemy). Poezja Tadeusza Gajcego jest tak bogata w ponadczasowe i ponadna-
rodowe tresci, ze w jakim§ stopniu powinna by¢ bliska Czestawowi Mitoszowi (tak

48 Cz. Milosz, Wiersze, t. 1, Krakéw—Warszawa 1995, s. 149.
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konsekwentnie odzegnujacemu si¢ zawsze od wszelkich przejawéw romantycznego,
egotycznego stylu myslenia®). Swiadectwem tego moze by¢ fakt, ze pamieci poety
poswiccit jeden ze swoich pigkniejszych lirykéw. Warto przytoczy¢ fragment tego utwo-
ru, zwlaszcza w kontekscie wspomnianej ,,hermeneutyki wyobrazni”. Mitosz bowiem,
podejmujac swoisty dialog z tradycja estetyczna, jaka wedlug niego kontynuowali Gajcy
i Baczynski ($wiadczy o tym chociazby genologiczna aluzja do przywotanego w tytule
gatunku ballady), dyskretnie nasladuje skrécony (10-sylabiczny) wers oraz plynny,
swobodny — tak charaketerystyczny dla poetyki Gajcego — tok wypowiedzi lirycznej:

Zbudowali w Warszawie pomniki

A na zadnym twojego imienia.

Tylko matka, péki jest, pamigta

Jaki $mieszny byles i dziecinny. [...]

— Méwia synku, ze wstydzi¢ si¢ trzeba,

Ze niedobrej bronites ty sprawy,

A ja nie wiem, niechaj Bég osadzi

Kiedy z toba rozmawia¢ nie moge>’.

W tym kontekscie trafna interpretacja fragmentu 77akzatu poetyckiego przez Edwarda
Balcerzana, ktdra dotyczyta oceny postaw artystycznych i ideowych pokolenia pogrze-
banego pod gruzami Warszawy, wydaje si¢ pewnym zaskoczeniem:

Y Traktacie poetyckim Milosz ocenia mtodych poetéw z lat wojny, o ktérych powiada, ze ,wieszczéw

obietnice” nie przyniosty im wyzwolenia, od razu akcentujac ich btad, zwraca uwagg, na niedojrzalos¢

emocji — przypominajacych na romantyczng modte raczej rojenia dzieciece, przezycia cztowieka

chorego, kogos, kto zyje chwila terazniejsza i nie ogarnia stowem potegi rozumu’’.

Czy rzeczywiscie Mitosz nie dostrzegl zawartych w poezji Gajcego i Baczyriskiego
refleksyjnych tresci skupionych gtéwnie na problematyce moralnej, religijnej i escha-
tologicznej? Obaj najwybitniejsi przedstawiciele tego pokolenia nie kontynuowali
w spos6b bezkrytyczny wzorca tyrtejskiego poezji romantycznej, ani tym bardziej nie
realizowali zatozeri programowych redaktoréw ,Nowej Polski™>?, ktdrzy wyznaczyli
zadania pokoleniu artystycznemu i zarazem catej kulturze narodowej. Baczyriski czut
zreszta wyrazna abominacj¢ do prawicowego srodowiska, z ktérym zwiazany byl

# O bwczesnej postawie Milosza wymownie swiadczy jego wypowiedz w liscie do Haliny

i Anieli Micinskich z poczatku 1944 roku «Ziong nienawiécia do romantyzmu i do wszelkich form
filozoficznego idealizmu i jak kazdy cztowiek mysle, ze gdybym zyl, to bym niezle pohasat i niezte
kopniaki datbym wszystkim romantyczno-idealistycznym odroslom». Nienawiscia do romantyzmu
i wszelkich form idealizmu zarazit go Tadeusz Janusz Kroriski, heglista, pod ktérego silnym wptywem
woéwczas pozostawal”. Por. A. Fiut, Glosy niedostyszane, s. 37.

50 Cz. Mitosz, Ballada, [w:] Wiersze, t. 2, s. 82.

51 E. Balcerzan, Poezja polska czes¢ 11 1939-1965, cz. 1, Warszawa 1982, s. 28.

52 Nowa Polska” to pismo konspiracyjne wydawane w Warszawie w latach 1940-1944, gtéwny
organ prasowy Konfederacji Narodu.
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Gajcy. A moze réznica ta dotyczyta wyboréw estetycznych, rozwiazan formalnych,
ke6rych Mitosz nie cheial kontynuowa¢, dlatego jak zauwaza Balcerzan: ,,swe wiersze
wojenne ocenia jako blizsze dwczesnym duchowym potrzebom Polakéw. Ich marze-
niom o szczgsciu, tgsknotom do wysp szezesliwych™3. Trzeba przy tym zaznaczy¢,
ze w poezji Czestawa Milosza z okresu okupacji nie istnieje osobiste doswiadczenie
$mierci jako faktu, ktéry bezposrednio zagraza jednostkowemu istnieniu (chodzi np.
o podobne w poezji Baczyniskiego i Gajcego ,,gotowanie si¢ do $mierci”, projektowanie
jej meczeriskiego lub heroicznego ksztattu). Autor Ocalonego jakby starat si¢ omina¢
ten temat, nabra¢ dystansu do terazniejszoéci lub po prostu nie potrafil, nie chcial,
nie czul takiej presji jak mtodzi poeci zotnierze. Dlatego tak naprawdg swoje najpigk-
niejsze wiersze pisze juz po wojnie, w jego lirykach odzywa wtedy — wlasciwa naturze
jego talentu — nuta refleksyjna, nuta kogos, kto zmuszony jest by¢ ,ptaczka zatobna”.
Szerzeniu si¢ mitéw o ich rzekomym zapamigtaniu w $mierci przystuzyly si¢ ta-
kie wypadki, jak sktadanie kwiatéw pod pomnikiem Kopernika (tuz pod nosem
komisariatu zandarmerii), kiedy to zupetnie niepotrzebnie zginal Wactaw Bojarski,
a Stroiniskiego cudem wyciagnat z Pawiaka ojciec. Jarostaw Iwaszkiewicz dopatrzyt si¢
tu zwyklej mlodziericzej niecierpliwosci: ,Méwilismy ze Zdzisiem, ze cala ta sprawa
zrobiona byta bardzo po dziecinnemu, bardzo jak na poetéw przystato — i trochg roz-
mijata si¢ z celem. «No co pan chce — powiedziat do mnie — wiersze pisa¢ to dla nas
za malo, chcieli$my co$ zrobié» ™. Czy Gajcy mdgt uzasadniaé wybér swojej postawy
zapamic¢taniem w $mierci, nienawiscia do wroga, czy w ogdle stracericzym duchem?
Pomijajac ten tragicznie zakofczony niefortunny wypadek, pozostaje w odpowiedzi
zada¢ sobie réwniez pytanie: a jaki ci chlopcy mieli wybér? Caly tragizm ich sytuacji
wobec zblizajacego si¢ powstania (nie ludno$¢ Warszawy je wywolata) w jakiej$ mierze
obrazuje stynny fragment Sienkiewiczowskiego Quo vadis®. O stosunku Baczyriskiego
do tradycji romantycznej i mesjariskich stereotypéw pisze Jerzy Swiech:
Najwicksza grozba mesjanizmu, wedtug Baczynskiego, jest to, iz oznacza on utratg poczucia sensu
i warto$ci ludzkiego zycia, ze jest ideologia wymierzong przeciwko personalistycznej wartosci Osoby,
ktéra nie jest abstrakeja, lecz konkretnym ludzkim indywiduum, niepowtarzalnym i nieredukowal-

nym do niczego. Grzechem ludzi dobrowolnie skazujacych si¢ na los ofiary jest to, ze nie cenig sobie
zycia w jego pelni i niepowtarzalnosci, ze wlasnie zatracili poczucie jego godnosci. Kto lekcewazy

53 Ihidem, s. 28.

54 1. Iwaszkiewicz, Notatki 1939-1945, Wroctaw 1991, s. 109.

Chodzi o stynny fragment spotkania $w. Piotra z Mesjaszem, kiedy ten postanawia opusci¢
Rzym: ,[...] do uszu Piotrowych doszedt glos smutny i stodki, kedry rzekt:

— Gdy ty opuszczasz lud moj, do Rzymu idg, by mnie ukrzyzowali raz wtéry”. Por. H. Sienkiewicz, Quo
vadis, Warszawa 1989, s. 420.
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zycie, traci jedyng szans¢ bycia pelnym czlowiekiem, $wiadomym wiasnej mocy i godnosci, stale
czynigcym wybér w imi¢ wiecznych, nienaruszalnych wartosci. Otéz Baczyniski mial stale na uwadze
ten negatywny sens czlowieczeristwa, demaskowat go na przyktadzie ideologii mesjanistycznej%.

Bardzo podobnie myslat Gajcy, skoro pod brzoza pragnat pochowaé ,,mréwke niezywa”
[Przed odejsciem, 191]. Ale dla niego jest to argument w sporze o istot¢ w wymiarze
osobistym religii i Boga. Sprzeciwia si¢ idei, ktéra akceptuje, a nawet domaga si¢ bez-
warunkowo ofiary z ludzkiego cierpienia, ktére — tak naprawde — niczemu nie stuzy.
Gajcy postuguje si¢ ironia wobec tak pojetego ,bezsensu” meczeristwa:

[...] USmiech gwiazdy

mitosci pelen i ironii

niedbatym cierniem wokét skroni

[Do potomnego, 301]

Czy jednak jego $mieré¢ powstaricza rzeczywiscie przystuzyla si¢ ojczyznie? Z jednej
strony przeciez do pracy tworczej byl szczegdlnie predysponowany ze wzgledu na
nieprzeci¢tne zdolnosci poetyckie. Z drugiej strony dobrze wiadomo, jaki stosunek
do pokolenia AK-owskiego miata wladza powojenna. W rozmowie z Aleksandrem
Fiutem Czestaw Milosz wyrazil swoja opini¢ na temat czasu okupacji, ktéry nalezato
przeczekad, przecierpieé:

Oni byli catkowicie zafascynowani walka z Niemcami i okupacja Niemiecka. A ja... Dla mnie ten czas
istnial w wymiarze historiozoficznym znaczne szerszym. Dla mnie istniafa tylko Rosja jako centralne
wydarzenie stulecia. A Niemcy to byla makabryczna operetka. [...] to byli idioci. Makabryczni idioci. Ja

odczuwatem caly ten system Niemiecki jako makabryczna machine groteskows. Nikt nie mégt traktowaé
powaznie tego rodzaju rzadéw, tego rodzaju systemu’”.

Wydaje sig, ze polski noblista upominat si¢ w ten sposéb o los ginacych na powstan-
czych redutach nie tylko ,biednych ludzi™*#, ale i ginacych wraz z nimi matek i dzieci.
Autor Mojej wiernej mowy swoja, role widziat w szerszym kontekscie historycznym.
O powotaniu do stuzenia mowie rodzinnej, a co si¢ z tym wiaze, rowniez ziemi ro-
dzinnej i ludziom, pisat w wierszu rozpoczynajacym si¢ od znamiennych stéw: ,Moja
wierna mowo, / stuzytem Tobie. [...] Trwalo to duzo lat. Bytas moja ojczyzna / bo
zabraklo innej”.

56T, Swiqch, Witep, [w:] K.K. Baczytiski, Wybdr poezji, Warszawa 1982, s. 50.

57 A. Fiut, Rozmowy z Czestawem Mitoszem, s. 59.

58 E. Balcerzan zwraca uwagg, ze Milosz: ,,Powie pézniej w Traktacie poetyckim, ze romantyzujacy
poeci dwudziestoletni Warszawy, zyli nie tylko poza wspélnota (ich glosy nie faczyty si¢ z «glosami bied-
nych ludzi» a nawet poza $wiatem realiéw najzwyklejszej codziennosci”. Por. E. Balcerzan, op. cit., s. 28.

5 Cz. Mitosz, Moja wierna mowo, s. 181.
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IV. Gajcy, Herbert -
w kregu wartosci moralnych i poetyckich

Niewatpliwie pierwsze zetkniecie z liryka Gajcego kieruje uwage ku wartosciom este-
tycznym. Autor Do potomnego, kojarzac odlegle znaczeniowo stowa, tworzyt w obrebie
zwigzkéw wyrazowych niespotykane dotad jakosci. Ponadto wyréwnany metrycz-
nie tok wypowiedzi lirycznej sprawia wrazenie wlasciwej dla naturalnego sposobu
moéwienia plynnosci®®. O ile model wiersza wolnego wypracowany przez Tadeusza
Rézewicza okazat si¢ wyjatkowo ptodng gleba dla wielu utalentowanych twércéw,
o tyle styl poetycki Gajcego stworzyt barier¢ artyzmu z wielu wzgledéw niemozliwa
do kontynuacji. Gwiazda Gajcego, ktéra w duzej mierze wyrosta na gruncie twérczych
osiagnig¢ tradycji awangardowej, w tym przede wszystkim Czechowicza, zabtysta na
firmamencie polskiej poezji i zgasta niczym meteor pod gruzami walczacej Warszawy.
Trudno tez powiedzie¢, na ile artysta osiggnat apogeum w obszarze swoich mozliwosci
tworczych. Czy silnie zmetaforyzowana sktadnia, oderwana od jezyka potocznego,
w dtuzszej perspektywie stataby si¢ zaleta czy maniera? W kazdym razie 6w znaczeniowy
i skojarzeniowy przepych wihasciwy dla poetyki Gajcego stat si¢ sposobem wyrazania
najbardziej istotnych tresci, streszczajacych istote jego duchowych zmagari i wybordw.

Mozna oczywiscie postawié istotny zarzut, ze réwnych sobie talentem Gajcego
i Baczynskiego nurtowaly gtéwnie sprawy osobiste, ze trwali w odgrodzonym od
realiéw codziennosci — jak to ujat Mitosz — $wiecie ,,okragtego dmuchawca’®. Czyz
jednak sklonnos¢ do absolutyzowania wlasnych uczu¢ nie jest domeng mlodosci,
a zwlaszcza tej naznaczonej stygmatem okupacyjnej traumy®?? Wiadomo, ze wizyjna
poetyka Kolumbéw nie nadawata si¢ do podjecia aktualnej problematyki spoteczne;j
i politycznej, ktéra tak frapowata Zbigniewa Herberta. Nie mogta w sposéb bezposred-
ni podja¢ walki z ,,tyrania klamstwem”®. Zamkni¢ta w marzycielskim idealizmie stata
si¢ jednak przedziwnym $wiadectwem dojrzatosci w obliczu spraw ostatecznych. Warto
wspomnied, ze autor Epilogu burzy, choé¢ czerpat z dobrego wzorca, jakim byta poetyka

0 Brak wyczuwalnych przeskokéw miedzy wersami zawdziecza poeta bogactwu stosowanych

rymoéw, np. delikatnie zaznaczonemu w klauzuli konsonansowi: ,,Porasta jesienna m gt a / méj kraj jak
wlosem siwym / lecz nim pozegnam g 07, aliteracji ,mlodo$¢ i mito$¢ przywrécg” czy instrumentacji
zgloskowej , powietrza mszal”.

' Cz. Milosz, Traktat poetycki, s. 26.

2 Grzegorz Bojnicki pisze: ,W Czechowiczowska, awangardowa tradycje poetycka jakas za-
dziwiajaca $wiezo$¢ tchneli dopiero dwudziestoletni poeci Warszawy, Baczytiski i Gajcy, a uczynili
to, jestem przekonany, z wielkim udzialem swojej mlodosci, mtodosci najbardziej sktonnej do mito-
snego wzruszenia. Moze to wlasnie ono, milosne wzruszenie, urzeczywistnione jak u Le$miana czy
Kolumbéw, w aktach desperacji, w calej swej tymczasowosci i bezrozumnym trwaniu — przygotowuje
jeszcze jeden zryw, tym razem zryw ku transcendencji?”. G. Bojnicki, Pierwsze krople burzy, ,Kresy”
2000, nr 41, s. 90.

63 7. Herbert, List do Ryszarda Krynickiego, [w:] 89 wierszy, Krakéw 1989, s. 73.
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Rézewicza, chod poszedt whasna, osobng droga, czut si¢ spadkobierca i kontynuatorem
pogrzebanych pod ruinami nurtéw elegijnych®. Swoje zainteresowanie dla form kla-
sycznych taczyl z pragnieniem postugiwania si¢ jezykiem rzeczowym i ascetycznym,
a wi¢c wpisywat si¢ w odmienny sposéb wypowiedzi lirycznej, whasciwy dla pokolenia
ocalonego z pozogi wojennej. Autor Listu do Ryszarda Krynickiego ubolewat nieco
nad ta niechetnie przyjeta przez siebie rolg poety: ,na chude barki wziglismy sprawy
publiczne, [...] czy warto zatem zniza¢ $wigta mowe do betkotu z trybuny do czarnej
piany gazet’®. Zaangazowanie w dorazne problemy natury moralnej i politycznej
skutkowato uzyciem jezyka — jak w cyklu Pan Cogito — bliskiego mowie potocznej. Ale
przeciez z réwnag sita ekspresji potrafit Herbert przemawia¢ pigkna metafora, stowem
zakorzenionym gleboko w tradycji wiersza polskiego®.

Na koniec postanowilem przywotaé posta¢ nestora polskiej poezji, gdyz, jak su-
geruje Stanistaw Beres, w ostatnich dniach swojego zycia czgsto myslat o autorze
Do potomnego. Grzegorz Bojnicki tak ujmuje aksjologic Herberta w nawiazaniu do
wyboréw etycznych pokolenia Kolumbéw:

Zdrada jest dla Herberta najwigkszym ztem. Méwi o tym w dwu klasycznych swoich tekstach:
w Raporcie z oblezonego miasta (,patrzymy w twarz glodu twarz ognia twarz $mierci / najgorsza
ze wszystkich — twarz zdrady”; ROM) i w Przestaniu Pana Cogito (i nie przebaczaj zaiste nie
w twojej mocy / przebacza¢ w imieniu tych ktérych zdradzono o §wicie”, PC). Zdrada jest dlatego
tak trudnym do przebaczenia zlem, poniewaz moze decydowa¢ o $mierci (niewoli, nieszczesciu)
wielu, jest niespodziewanym, a cz¢sto $miertelnym uderzeniem w plecy (od wewnatrz), ciosem,
ktérego moze sie dopusci¢ jedynie dotychczasowy sojusznik czy przyjaciel. Jej przeciwiedstwem jest,
ukazana w tych samych utworach, postawa wiernosci. To, jak poeta pojmuje zdrade, méwi wiele
o calym jego profilu twérczym. Jego réwiesnicy, poeci z pokolenia Kolumbéw, cho¢ doswiadczeni
i umeczeni w koricu przez historig, pozostawali na skraju swego intymnego $wiata. Wpatrywali si¢

przede wszystkim w wewnetrzne horyzonty. W ich utworach dominowat opis ich wlasnych przezy¢

wewngtrznych: mitosne uniesienie, przeczucie $mierci. By uja¢ to najkrécej: Kolumbowie méwili

o sobie. Dla formy za$ ich poezji czym$ konstytutywnym byta wyobraz'nia(’7.

Herbert nie tylko darzyt wielka estyma wybory estetyczne i etyczne Gajcego, ale
postrzegat niezwykla, sugestywng site jego liryki w surowej, oszczgdnej, acz migkkiej
i subtelnej w wyglosie frazie. Wysoko tez ocenial warsztat poetycki polegtego poety
zolnierza: ,Pisze jezykiem meskim, zdecydowanym, zaborczym, ale bezsilnym wo-

64 W elegijnej strunie poezji Herberta stycha¢ przede wszystkim tony pokrewne elegijnosci

Baczyniskiego”. Por. M. Mikotajczak, op. cit., s. 351.

& Ibidem.

66 [...] istnieje Hebert-poeta pamieci, ktéry na serio i ze «émiertelng powaga» (Pieciu, HPG) —
za pomoca rytmu ewokujacego «§wigta mowe» wypowiada si¢ na temat zycia i $mierci; «ofiarowuje
zdradzonemu $wiatu réz¢» (Pigciu, HPG)”. Por. M. Mikotajczak, W cieniu heksametru, Zielona Géra
2004, s. 244.

7 Por. Grzegorz Bojnicki, maszynopis pracy magisterskiej ztozonej na Papieskim Wydziale
Teologicznym we Wroctawiu.
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bec poteinej grozy. Stowa jakby na krawedzi przepasci; Strofa réwno odmierzona.
[...] Metaforyka oszczgdna, silnie zabarwiona intelektualnie. Kazdy wiersz sprawia
wrazenie — zamknigcia, oblezenia, ciemnos$ci”®. Dla autora Przestania Pana Cogito
kategorie etyczne skupione wokét pojecia wiernosci i zdrady stanowity podstawows
o$ poetyckich odniesiet — sprowadzajacym istot¢ powolania poetyckiego do bycia
$wiadkiem czaséw.
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POETYCKIE MARZENIE TADEUSZA GAJCEGO
W KONFRONTACJI Z TRADYCJA ROMANTYCZNA
I OCENA POKOLENIA KOLUMBOW
PRZEZ CZESEAWA MILOSZA | ZBIGNIEWA HERBERTA

Streszczenie

Poetyckie marzenie Tadeusza Gajcego bylo nie tylko srodkiem stuzacym przezwyci¢zaniu grozy i absur-
du czaséw, ale tez sposobem wyrazania osobistego stosunku do pojecia $mierci i ofiary — wyrastajacego
przeciez z doswiadczeri okupacyjnej codziennosci. Temat ten zdominowat swiadomo$¢ twércza Gajeego
i wywarl decydujacy wplyw na charakter jego testamentalnego przestania zawartego w Gromie powszednim.
Gléwnym celem niniejszych refleksji jest préba odnalezienia w poezji Tadeusza Gajcego uzasadnienia dla
motywow jego postgpowania i wyboréw zyciowych. W pracy wyréznitem trzy dopetniajace si¢ czgsci.
W pierwszej skupitem si¢ na analizie poetyckich obrazéw Gajcego, zwracajac uwage na role poetyki
marzenia w ksztattowaniu postaw etycznych. W drugiej zajalem si¢ obecna w twérczosci autora Przed
odejsciem problematyka ofiary w relacji do meczenskiej tradycji romantycznej. W czeéci ostatniej, naj-
bardziej obszernej, staralem si¢ skonfrontowaé poetyckie przestanie Tadeusza Gajcego z oceng tamtych
wydarzen i postaw przez Czestawa Mitosza. W tej czgsci pracy (sygnalnie) uwzglednitem réwniez — jako
istotny z perspektywy kontynuacji postawy walecznej — stosunek Zbigniewa Herberta do wyboréw
zyciowych pokolenia Kolumbéw.

Stowa kluczowe: poetyckie marzenie, Tadeusz Gajcy, romantyczna tradycja, pokolenie Kolumbéw,
Czestaw Mitosz

THE POETIC DREAM OF TADEUSZ GAJCY CONFRONTED
WITH THE ROMANTIC TRADITION AND EVALUATION OF THE ATTITUDE
OF THE GENERATION OF COLUMBUSES
BY CZESLAW MILOSZ AND ZBIGNIEW HERBERT

Summary

The poetic dream of Tadeusz Gajcy was not only a means of overcoming the horror and absurdity of
the times, but also a way of expressing his personal relationship to the concept of death and sacrifice —
growing, after all, out of the experiences of everyday occupation. This subject dominated the creative
consciousness of Gajcy and had a decisive influence on the nature of the message contained in his testa-
mental Grom powszedni . The main objective of these reflections is an attempt to find the justification of
the motives of his conduct and life choices in the poetry of Tadeusz Gajcy. In the work I distinguished
three complementary parts. In the first one I focused on the analysis of poetic images of Gajcy, paying
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attention to the role of poetic dreams in shaping ethical attitudes. In the second I was preoccupied with
the problems of the victim in relation to the romantic tradition of martyrdom as present in the works of
the author of Przed odejsciem. In the last, and the most comprehensive, part I attempted to confront the
poetic message of Tadeusz Gajcy with the assessment of those events and attitudes by Czestaw Mitosz. In
this part of the work I included also — as important from the perspective of the continuation of the brave
attitude — the relationship of Zbigniew Herbert to the life choices of the Generation of Columbuses.
Keywords: poctic dream, Tadeusz Gajcy, Romantic tradition, Generation of Columbus, Czestaw
Mitosz



