
EUGENIUSZ SAWRYMOWICZ 

GŁÓWNE TENDENCJE 
PROZY POLSKIEJ 
OKRESIE XX-LECIA 
POLSKI LUDOWEJ 

/ 

C elem niniejszego referatu nie 
może być ani danie wyczerpu

jącego w sensie bibliograficznym 
przeglądu literatury powieściowej 
minionego dwudziestolecia, ani uję
cie tej literatury w jakiś zamknięty, 
syntetyczny obraz. Pierwsze zadanie 
byłoby niewykonalne ze względów· 
praktycznych, gdyż twórczość minio
nego 20-lecia zl-yt jest bogata, na 
syntezę zaś jest za wcześnie, gdyż 
to, co dostrzegamy w prozie pol
skiej ostatnich lat, nie stanowi ja
kiegoś zamkniętego okresu, ale jest 
wyrazem procesu, który znajduje się 
w fazie pełnego rozwoju. Dążąc do 
ukazania głównych nurtów ideowych 
i artystycznych, którymi literatura 
powieściowa w omawianym okresie 
rozwijała się, musimy więc tu po
minąć nieraz nazwiska nawet bar
dzo eksponowane i tytuły dzieł bar
dzo wybitnych, wszystkie bowiem 
przytoczone nazwiska i tytuły mają 
tu charakter egzemplifikacyjny i nie 
mogą być traktowane jako informa
cje l;>ib'liograficzne albo jako wyraz 
jakiejś hierarchizacji. 

Proces przechodzenia literatury 
na nowe pozycje ideologiczne, 
związane z kształtowaniem się no
wej rzeczywistości w Polsce;, wi
doczny jest w twórczości naszych 
pisc;uzy niemal natychmiast po za
kończeniu działań wojennych. Pisa-

. rze zarówno starszego jak i młod
szego pokolenia zaakcentowali 
swój akces do nowej rzeczywistości 
polskiej dwojako: poprzez ostrą 
ocenę faszyzmu, tak z okresu minio
nej wojny i okupacji jak i z okresu 
rodzimych nurtów faszystowskich w 
Polsce przedwrześniowej, oraz przez 
podjęcie tematyki związanej z zie
miami odzyskanymi. Rodzi się więc 
bogata literatura tzw. o b o z o w a 
jak na przykład Medaliony N a ł
k o w s k i e j, Dymy nad Birkenau 
S z m a g l e w s k i ej, Noc A n
d r z e j e w s k i e g o, obozowe opo-
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wiodania B o r o w ski e g o i wiele innych, z drugiej strony liczne 
powieści poddające krytycznej ocenie stosunki w Polsce przedwojennej, 
że wymienimy przykładowo Mury Jerycha B re z y, cykl Między wojnami 
K. Brandy s a, albo Rzeczywistość P u tra m e n t a. Zarówno krytyka 
dawnej Polski jak i demaskowanie zbrodni faszyzmu oparte było w tym 
nurcie literackim na konkretnym doświadczeniu, jakim było przeżycie klęski 
wrześniowej, życie pod okupacją hitlerowską, bezpośrednio lub pośrednio 
poznana rzeczywistość obozów koncentracyjnych. Stąd ostrość tej krytyki, 
stąd jej mocne akcenty społeczne i polityczne, stąd w utworach ,.obozo
wych" realizm graniczący z dokumentaryzmem, np. u Szmaglewskiej czy 
Borowskiego. 

W jednym i drugim przypadku mamy tu do czynienia z krytycznym 
spojrzeniem pisarzy na przeszłość. Przeszłość bąd~ to dalszą w powieś
ciach o przedwojennej Polsce, bądź to zupełnie bliską, w utworach o obo
zach koncentracyjnych i o życiu w Polsce okupowanej. Główna uwaga pi
sarzy skupia się tu na krytyce tej przeszłości, na demaskowaniu jej ujem
nych stron, potępianiu zbrodni itp. Krytyka ta była wyrazem postępowych 
poglądów twórców tych powieści, wyrazem ich solidaryzowania się ze 
zmianami zachodzącymi w naszym życiu politycznym. Nie ma natomiast 
w tych utworach obrazu tego, co się w nowej Polsce zaczyna dziać, nie ma 
aktywnego wkroczenia pisarzy w proces budowania nowej Polski. 

To samo, choć w innym sensie, da się powiedzieć o powieściach o te
matyce związanej z ziemiami odzyskanymi. Powstaje mianowicie w krót
kim czasie pokaźna liczba powieśd historycznych ukazujących piastowski 
okres zachodnich i północnych dzielnic Polski, które po wielowiekowej 
okupacji niemieckiej wróciły do macierzy. 

Już samo podjęcie tej tematyki stawiało autorów tych powieści, jak 
B u n s c h a, G o ł u b i e w a czy G r d b s ki e g o, w rzędzie pisarzy wią
:żących się z nową rzeczywistością polską. Ale i tu tematyka historyczna 
była wyrazem swoiście pojętej ucieczki od podjęcia tematyki bezpośred
nio wiążącej się z budową podstaw socjalizmu w Polsce, jak wtedy nazy
wano proces kształtowania u nas nowego ustroju. 

W obu wypadkach zjawisko to łatwo zrozumieć: wspomniana wyżej 
twórczość - to przeważnie dzieła pisarzy przedwojennego pokolenia, nie
kiedy pisarzy związanych z obozem katolickim, dla których nowa Polska 
była jeszcze wielką niewiadomą. Pisarze ci nie mogli jeszcze czynnie 

~ włączyć się w budowę Polski Ludowej, bo jej jeszcze nie widzieli wyraźnie, 
nie rozumieli. Postępowość swą ukazywali w sposób jedynie dla siebie 
możliwy w ówczesnych warunkach, i to było niewątpliwie·wielką ich za
sługą. 

Nie można jednak sprawy tej brać zbyt jednostronnie, bo nawet 
w utworach ilustrujących tak czy inaczej pojętą przeszłość zauważyć mozna 
zarodki nowych idei, wyraźnie wiążących się z przemianami zachodzącymi 
w Polsce. Wystarczy wspomnieć powieści K. Brandysa czy Putramenta, 
a trzeba mocno przy tym zaakcentować, że z okresu tego pochodzi także 
pierwsza na wielką skalę próba ujęcia w obraz literacki rzeczywistości 
polskiej z okresu bezpośrednio po zakończeniu działań wojennych. Mamy 
tu na myśli oczywiście jedno z najwybitniejszych osiągnięć współczesnej 
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prozy polskiej - Popiół i diament A n d r z ej e w ski e g o. Rzecz jed
nak charakterystyczna, że powieść ta, wydana w roku 1947, spotkała się 
od razu z bardzo poważnymi zarzutami krytyki. Zarzucano Andrzejewskie
mu jednostronność obrazu nowych stosunków w Polsce, akcentowanie jej 
ujemnych stron, np. w obrazie sprowadzonej na manowce polityczne i mo
ralne młodzieży albo w obrazie destruktywnych śladów wojny w psychice 
niektórych przedstawicieli starszego pokolenia, z postacią komunisty 
Szczuką włącznie, zarzucano także brak uwzględnienia tych czynników, 
które w nowej Polsce stanowią siłę twórczą, zarodek przyszłości. Zarzuty 
te, które dziś możemy traktować jako ujmujące powieść Andrzejewskiego 
w sposób wulgarny, na tle ówczesnych stosunków są jednak zupełnie 
zrozumiałe: krytyka, częściowo inspirowana przez przykład literatury ra
dzieckiej, pragnęła skierować uwagę twórców na bieżące sprawy, prag
nęła, by dzieła ich stały się pozytywnym i aktywnym wkładem w budowę 
nowego ustroju Po·lski. l dlatego w sposób jednostronny i czasem wul
garny potępiano nawet dzieła nieprzeciętnej wartości literackiej i ideowej, 
jeżeli nie dotykały one bieżących spraw w sposób b~zpośredni. 

Te postulaty, które w krytyce zarysowały się już w omawianym okre
sie, wyraźnie zostały postawione na zjeździe literatów w Szczecinie w roku 
1949. Od tego momentu rozpoczyna się u nas proces coraz silniejszego 
wiązania twórczości powieściowej z budowaniem nowej rzeczywistości w 
Polsce. Dało to rezultaty zarówno pozytywne jak i wyraźnie negatywne. 

Zwycięsko wkroczyła do najnowszej powieści nowa tematyka, zwią
zana z takimi sprawami, jak odbudowa wojennych zniszczeń, zagospo
darowanie ziem zachodnich, gospodarka uspołeczniona, postęp technicz
ny, walka z przeżytkami burżuazyjnego poglądu na świat, walka z wrogą 
działalnością agentów rodzimej i obcej reakcji itp. Dominujące miejsce 
w twórczości tego okresu, tj. w latach 1950- 1955, zajęła tzw. p o
w i e ś ć p r o d u k c y j n a (nazwa dorobiona później), w której pozy
tywy w postaci rozszerzenia kręgu tematycznego i powiązania go z bie
żącą rzeczywistością polską, stopiły się w całoś~ z negatywami, jakie stały 
się konsekwencją pewnych błędów ówczesnej polityki kulturalnej. Poli
tyka ta, słusznie postulując konieczność pełnego politycznego zaangażo
wania się literatury i aktywnego jej powiązania z budową socjalizmu 
w Polsce, sprawy te ujmowała jednak niekiedy zbyt jednostronnie i w 
sposób rażąco uproszczony. Tak mniej więcej, jak wyżej wzmiankowana 
krytyka, której ofiarą padła m. in. wybitna powieść Andrzejewskiego. • 

Zaangażowanie polityczne literatury pojmowano mianowicie często 
jako zwykłą deklaratywność, co prowadziło do zatarcia granicy między 
utworem literatury pięknej a utworem publicystyki polityczneJ, jako jedyny 
miernik wartości artystycznej wysunięto postulat realizmu, przy czym rea
lizm ten J?Ojmowano w sposób rażąco uproszczony, nawiązując do tra
dycji realizmu krytycznego, a nie widząc, że realizm krytyczny był zja
wiskiem uwarunkowanym określoną, dawno przebrzmiołą rzeczywistością 
historyczną. 

Z postulatów tych zrodziły się liczne "produkcyjniaki", w których do
minowało schematyczne ujmowanie obrazu rzeczywistości, ukazywanej 
z reguły w odbitkach czarno-białych. Sprawy polityczne ujmowane były w 
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nich w sposób dogmatyczny, a istotne konflikty wspołczesności przedsta
wiono z zafałszowanymi uproszczeniami. Wreszcie. bohaterowie tych utwo
rów stawali się reprezentantami abstrakcyjnie pojętych idei, a nie żywymi 
uczestn'ikami toczącego się życia. 

Nie wszystkie powieści stały aż na tak niskim poziomie, jak by to 
mogło wynikać z powyższej analizy, ale w każdej niemal z nich pewna' 
doza owych wad da się zauważyć. Wystarczy tu kilka znanych tytułów, 
jak choćby Przy budowie Konwicki e g o, Traktory zdobędą wiosnę 
Z a l e w s ki e g o, Nr 16 produkuje W i l czka, Fundamenty P y t l a
k o w s k i e g o, Węgiel Ś c i b o r a - R y l s k i e g o czy Pokolenie 
C z e s z ki (wszystko pozycje lat 1950-1951). Proporcje podkreślanych 
wyżej wad są w tych powie5ciach różne, ale w każdej z nich zupełnie 
wyraźne. 

Wśród powieści tego okresu zanotować wypada kilka pozycji o wy
jątkowej wartości, jak np. Stare i nowe L. Rud n i ck i e g o czy Parniątka 
z Celulozy N e v er l y' e g o. Obie te pozycje, a szczególnie powieść 
Neverly'ego, wymownie ilustrują jedną z przyczyn artystycznych i ideo
wych mankamentów innych powieści "produkcyjnych". 

Uproszczona teoria realizmu socjalistycznego, przenosząca w mecha
niczny sposób zasady XIX-wiecznego realizmu krytycznego do nowej te
matyki, nie mogła przynieść pozytywnych rezuitatow w powieści o tema
tyce współczesnej, pozwoliła natomiast osiągnąć wysoką rangę Ne
verly'emu, a to m. in. dzięki temu, że poruszył on w swej powieści nie za
gadnienia współcżesne, ale sprawy sięgające czasów sprzed pierwszej 
wojny światowej. Tradycja realizmu Żeromskiego, której powieść Ne
verly'ego jest najbliższe, dała tu zupełnie dobre rezultaty, właśnie ze 
względu na pokrewieństwo tematyczne. Podobną uwagę można by wy
sunąć poruszając tradycję realizmu Gorkiego, z którym powieść nasza 
o wrocławskiej fabryce celulozy i o historii politycznego dojrzewania 
bohatera ma niewątpliwie pokrewieństwo. 

Okres powieści produkcyjnej, okres ciasno pojętego realizmu socja
listycznego, przyniósł więc wyraźnie osiągnięcia pozytywne, szczególnie 
w zakresie ideowo-politycznych treści literatury, ale przyniósł i poważne 
obniżenie wartości ideowo-artystycznych. Tradycję pozytywnych osiągnięć, 
z jednoczesnym odwróceniem się od. negatywów,, przynosi następny okres, 
który datuje się od słynnego października, a więc upraszczając od roku 
1956. Mylne byłoby ujmowanie tego nowego okresu jako zupełnie nowej 
fazy' w rozwoju prozy powojennej, jako jakiegoś radykalnego przełomu, 
połączonego z całkowitym zerwaniem z dotychczasową tradycją. Ta trady
cja działa bowiem bardzo mocno, gdyż socjalistyczna podstawa kultury 
polskiej pozostała ta sama, naprostowaniu tylko uległa nasza polityka 
kulturalna, w której poprzednio było niemało wykrzywień. Sprawę tę naj
lepiej mogą zilustrować następujące cytaty z uchwał III Zjazdu Partii. 

.,Obecna polityka kulturalna zapewnia twórcom wszystkie możliwości rozwoju, 

materialną pomoc państwa, swobodę poszukiwań artystycznych bez administra
cyjnej ingerencji w sprawy warsztatu twórczego [ ... ] Uznajemy także twórczość ar

tystyczną odpowiadającą innym zdrowym potrzebom wewnętrznym człowieka - po

tr;zebie odpoc;zynku, rozrywki kulturalnej, odprężenia itp." 

' 
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Uchwała wprowadzając te ważne stwierdzenia, likwidujące jednostron
ność poprzednio stosowanej praktyki w polityce kulturalnej, zastrzega jed
nak mocno i wyraźnie niezmienność zasadniczej lin,ii ideowej tej polityki:· 

,.Naczelnym założeniem naszej polityki kulturalnej, wypływającym z doświad
czeń całej historii nowoczesnego ruchu robotniczego jest oparcie twórczości kultu
ralnej o światopogląd marksizmu-leninizmu [ ... ] Kierownicza rola Partii w dziedzinie 
kultury polega na tym, że jej socjalistyczne ideały i naukowy światopogląd winny 

inspirować duchową i społeczną treść t"'!Órczości literackiej i artystycznej". . 

Że stwierdzenia te nie pozostawały frazesami, dowodzi dalszy rozwój 
naszej literatury, a także późniejsze uchwały Plenum Partii prostujące 
pewne wybujałości w praktyce twórczej. 

Powyższe zmiany otworzyły przed twórcami szerokie możliwości tema
tyczne i artystycźne, pozwoliły na rozwój rodzajów i gatunków poprzednio 
zwalczanych z punktu widzenia wulgarnie pojętych zasad upolitycznienia 
literatury. Odkładając do dalszych rozważań szczegółowe omówienie spra
wy rozszerzenia i pogłębienia środków wyrazu artystycznego w nowszej 
powieści polskiej, zaznaczmy od razu, że rezultatem powyższych zmian w 
polityce kulturalnej stało się w twórczości literackiej przywrócenie do życia 
pewnych rodzajów czy gatunków literatury, które w latach jednostronnego 
oceniania sprawy upolitycznienia literatury były odsuwane na margines 
albo wręcz zwalczane. Dotyczy to literatury rozrywkowej, do której zalicza 
się m. in. tzw. p o w i e ś ć k rym i n a l n q; po roku 1956 nastąpił og
romny, aż przesadny jej rozrost, a poczytność tego rodzaju literatury w sze
rokich masach czytelniczych świadczy o jej społecznym zapotrzebowaniu. 

Odrodzeniu i rozwojowi uległa także literatura humorystyczna, przede 
wszystkim zas ten jej wysoki rodzaj, który reprezentuje słynna dziś już 
w całej Europie g rot e ska M rożka. Wielkie powodzenię znajdują 
także powieści, które zaspokajają szeroki wachlarz zainteresowań lud~kich, 
nie mających charakteru bezpośrednio politycznego. Przykładem może być 
choćby mająca kilka wydań w ciągu trzech lat powieść Dyg a t. a Podróż. 
Wreszcie podkreślić trzeba bogaty rozwój w dziedzinie poszukiwania no
wych środków artystycznej wypowiedzi, daleko wykraczających poza fałszy
wie albo dogmatycznie i zbyt ciasno pojęte w poprzednim okresie zasady 
realizmu socjalistycznego. Niemałą rolę w tym odegrały zmiany w polityce 
przekładów, a mianowicie znacznie szersze niż poprzednio sięgnięcie do 
twórczości zachodnio-europejskiej i amerykańskiej. Bliższe poznanie i zgłę
bienie niektórych zdobyczy literatury zachodniej ożywczo wpłynęło na 
nasze rodzime poszukiwania artystyczne, przy czym takie pojęcia jak eg
-zystencjalizm Sartre'a czy filozofa Camusa przestały być straszakami, gdyż 
z pewnymi modyfikacjami okazały się przyaatne dla dalszego rozwoju na
szej prozy powieściowej. 

Dalsze ·rozważania poziŃolą zorientować się, o co tu chodzi. 
Z nową polityką kulturalną, Jako zrozumiała jej konsekwencja w1ązą 

się jednak także zjawiska ujemne. Jednym z nich jest zał.omanie się nie
których pisarzy, którzy przemiany w życiu politycznym Polski i innych kra
jów naszego obozu przyjęli z takim samym sceptycyzmem, z jakim oceniać 
zaczęli miniony okres stali.nowski. Narodził się z tego pewien nięwielki, 
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ale bardzo charakterystyczny nurt, który krytyka nazwała nurtem .. 1 i t e
r a t u r y r o z p a czy". Można oczywiście dyskutować na temat, kto 
z naszych pisarzy i w jakim stopniu nurt ten reprezentuje. Zdaniem piszą
cego te słowa do nurtu tego należy nowsza twórczość Andrzejewskiego, 
przede wszystkim zaś jego powieści Ciemności kryją ziemię (1957) i Bramy 
raju (1961). W obu mamy do czynienia z wielkimi metaforami historycz
nymi, które ukazują nieprzemijającą siłę niesprawiedliwości i zbrodni 
oraz niezmienny sens zła ukrywającego się za wielkimi ha~łami. Metafora 
ta ma zupełnie niedwuznaczne znaczenie aktualne, które można Iły streś
cić w zdaniu nawiązując do tytułu pierwszej z wymienionych powieści: 
oto ciemności kryły ziemię w przeszłości i będą kryły w przyszłości. 

Dla wypowiedzenia tego pełnego rozgoryczenia poglądu, dla prze
prowadzenia tak pomyślanej oceny rzeczywistości sięgnął Andrzejewski do 
nowych środków artystycznych: w pierwszej z wymienionych powieści na
wiązał świadomie do filozofii egzystencjalnej i filozofią tą zdeterminował 
obraz przeżyć zbuntowanego przeciwko Wielkiej Inkwizycji mnicha; Bramy 
raju zbliżył natomiast do tego typu powieści, który we Francji nazWano 
antypowieścią: zamykając akcję swego utworu w obraz szeregu spowiedzi 
chłopców i dziewcząt idących w tzw. dziecięcej krucjacie na walkę o wyz
wolenie grobu Chrystusa, autor użył w swym utworze zupełnie nowego 
stylu, naśladującego oparte na skojarzeniach, a nie podporządkowane 
żadnym prawidłom składniowym wypowiedzi mające charakter wewnętrz
nego monologu. 

Jeżeli co do Andrzejewskiego można mieć na temat nurtu .,literatury 
rozpaczy" różne zdania, to jednoznacznie chyba do nurtu tego należy twór
czość Marka Hłaski, nacechowana nihilizmem moralnym i politycz
nym. Na pograniczu tego nurtu można by umieścić twórczość niektórych 
innych pisarzy młodszego pokolenia, jak np. Ireneusza l re dyń ski e g o, 
którego powieść Dzień Oszusta (1962), ilustruje pustkę życiową i bezide
owość oraz za,kłamanie pewnego odłamu młodzieży współczesnej. Mimo 
pozorów nie można jednak stawiać na jednym poziomie egzystencjalis
tycznego pesymizmu Andrzejewskiego, lumpenproletariackiego nihilizmu 
H ta ski i szczerej spowiedzi .,oszusta" w powieści l redyńskiego. T en os
tatni bowiem, choć nieraz uderza w ton nihilizmu, szuka jedn9k przez 
krytykę nowych dróg, o których Andrzejewski zupełnie zwątpił, a których 
Hłasko w ogóle nie chciał widzieć. 

Wydaje się, że w chwili obecnej nurt .. literatury rozpaczy" jest już 
w stadium zaniku i większej roli w dalszym ..rozwoju twórczości powieścio
wej u nas odegrać nie może. Trwają natomiast inne skutki przemian, jakie 
dokonały się po roku .1956. Jednym z nich jest sprawa re a l i z m u s o c-· 
j a l i s ty c z n e g o. Krytyczna ocena twórczości .. produkcyjnej" minione
go okresu i powiązanie tej twórczości z pojęciem realizmu socjalistycznego 
doprowadziło do zakwestionowanió w ogóle wartości tego pojęcia~ Nie
którzy twórcy i krytycy stanęli mianowicie na stanowisku, że skoro zasady 
realizmu socjalistycznego doprowadziły do tak prymitywnych powieści, jak 
.,produkcyjniaki", to znaczy, że samo pojęcie realizmu socjalistycznego 
było omyłką, błędem związanym ze stalinowską metodą komenderowania 
twórczością artystyczną. Inni, bardziej umiarkowani, proponowali zastąpić 
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termin ,.realizm socjalistyczny" terminem ,.literatura socjalistyczna", choć 
przecież to nie byłoby to samo (np. twórczość Garkiego zaliczamy do 
realizmu socjalistycznego, a trudno byłoby podciągnąć ją pod pojęcie 
literatury socjalistycznej). Znaleźli się jednak także zwolennicy poglądu, 
że za nieudane dzieła nie można obarczać odpowiedzialnością kierunku, 
tym bardziej, że nieudane owe dzieła zrodził nie sam kierunek ale 
jego zniekształcona postać ściśnięta do ram normatywnie, dogmatycz
nie pojętych zasad poetyki sztucznie pisarzom narzuconej. Dyskusja pro
wadzona na ten temat ukazuje jednak, że nawet zwolenńicy nie potrafią 
dziś jasno zdać sobie sprawy z istoty tego, co nazywamy realizmem socja
listycznym. Przykładem może być następująca wypowiedź Ż ó ł ki e w
s ki e g o w jego książce Perspektywy literatury XX wieku (1961): 

,.Historycy literatury nie powiedzieli nie tylko ostatniego słowa w sprawie tego 

swoistego zjawiska literackiego XX wieku (tj. realizmu socjalistycznego - E. S.). 
Nie powiedzieli nawet pierwszego słowa, wynikającego z przemyślenia naprawdę 

dostatecznej ilości faktur porównawczych rozwoju literatur XX wieku. Nie ma prac 

na ten temat. Toteż tylko po omacku można szkicować, że na zjawisko literackie 

zwane realizmem socjalistycznym składa się i twórczość różnorodnych pod wielu wzglę

dami indywidualności o różnej biografii artystycznej, składają się dzieła stylistycznie. 

często niepodobne. Składają się różne artystycznie, choć bliskie ideowo kierunki, jak 

np. szkoła Brechta obok szkoły Szołochowa, i składają się osiągnięcia pisarzy, 

którzy umieli przezwyciężyć ograniczoność prądów literackich początków XX wieku, 

od ekspresjonizmu aż do nadrealizmu włącznie, wchodząc na drogę rewolucyjnej 

literatury, jak Er e n b u r g, M aj a k o w ski, Ar a g o n". 

Wypowiedź to niewątpliwie trafna, ale w tej trafności leży przectez 
także stwierdzenie naszej niemal że niewiedzy o tym, co znaczy termin 
.,realizm socjalistyczny". 

w· dyskusji na temat realizmu socjalistycznego chodziło zresztą nie 
tylko o znaczenie tego terminu, ale także znacznie szerzej - o samo po
jęcie realizmu. Okres miniony zalecał wartościujący sens. terminu re a
l i z m, przy czym bardzo często -'---- jak już o tym wspomnieliśmy wyżej -
rozumiano realizm zgodnie z tymi jego cechami, które właściwe były twór
czości powieściowej XIX wieku. Przeciwko takiej tendencji zwrócił się głów
ny atak w dyskusji nad realizmem. Stwierdzano dobitnie, że zacieśnienie 
pojęcia realizmu do jego XIX-wiecznych zasad jest ograniczeniem rozwoju 
nowych kierunków literatury, podkreślano niekiedy, że tak pojęty realizm 
staje się w ogóle pojęciem nieprzydatnym w czasach dzisiejszych, gdyż 
nowa rzeczywistość wymaga nowych form artystycznej wypowiedzi. 

Tym samym krytyce poddana została sprawa wartościującego sensu 
pojęcia .,realizm", gdyż trudno oceniać coś za -pomocą pojęcia niejas
nego: trzeba najprzód odpowiedzieć na pytanie, co to jest realizm i jaki 
ma być ten dzisiejszy, nowoczesny realizm, a potem dopiero można będzie 
mówić o sądzeniu dzieł według ich wartości realistycznej. Dyskusja nad 
tymi sprawami toczy się nie tylko na łamach krytyki literackiej, ale weszła 
do same} twórczości powieściowej. PrZ')lkładem tego może być niezwykle 
interesująca powieść W. M a c h a Góry nad Czerwonym Morzem (1961). 
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Sam autor nazwał swój utwór "powieścią o powieści", w innym mieJ
scu określił ją jako ,.powieść do napisania", ponieważ dał w 'niej jedynie 
zarys zamierzonej akcji powieściowej, wplatając w tok narracji obszerne 
rozważania na tematy związane z tradycyjnymi składnikami powieści, jak 
fabuła, bohater, narrator, autor itp. Rozważania te sprowadzają się w os
tatecznym rachunku do sprawy realizmu w nowoczesnej powieści: autor 
zadaje sobie pytanie, czy tradycyjnie pojęty realizm jest w ogóle możliwy 
w powieści współczesnej, która zrywa przecież z tradycyjnymi konwencjami 
powieści XIX-wiecznej. Autor ukazuje, jak konwencje te wprowadzone do 
powieści współczesnej prowadzą do naiwności i fałszów, gdyż przy dzi
siejszej naszej wiedzy o świecie i o człowieku nie do przyjęcia są naiwne 
motywacje dawnej powieści, której fabuła dotyczy świata fikcji literackiej, 
ale której nadaje się pozory rzeczywistości. Dziś wiemy np., że jest nie
możliwością stopić w sensowną całość artystyczną i ideową trzy odrębne 
sfery: autora, narratora i bohatera powieści. Bo a u t o r żyje w konkret
nym świecie, n a r r a t o r - w historycznej rzeczywistości przedstawionej 
w utworze, a b o h a t e r - w fikcyjnym świecie fabuły powieściowej. 
W trzech tych sferach panują różne prawa, różne normy ocen, różne 
,.prawdy". Stopfenie ich w jakąś całość prowadzić może do zafałszowań, 
które tylko przez-nieporozumienie możemy nazwać realizmem. 

Nowoczesna powieść o współczesnym świecie musi stworzyć własne 
nowe konwencje, musi oderwać się od tradycji powieści XIX-wiecznej. 

Powieść Macha jest próbą szukania tych nowych konwencji. Problem 
został w niej postawiony, lecz nie rozwiązany, ale już przez to postawienie 
problemu jest to pozycja wyjątkowo ciek~wa i typowa dla nurtów istnie
jących w naszej współczesnej prozie. 

Poszukiwania nowych rozwiązań artystycznych widoczne są nie tylko 
we wspomnianej powieści Macha, Sp'otkać je można bardzo" często także 
u innych pisarzy, może tylko nie w stopniu tak drastycznym. Niemal pow
szechnym jest przekonanie, że nowa literatura wyrażać musi nową tre.ść, 
nowe prawdY!. które narzuca współczesna rzeczywistość. Nowe te prawdy 
znajdują swój wyraz mianowicie w ostrych dyskusjach i sporach świato
poglądowych, wobec których żaden człowiek nie może dziś pozostać obo
jętnym, gdyż samo życie współczesne zmusza go do wyboru między różnymi 
zasadami moralnymi, filozoficznymi, politycznymi itp., głoszonymi przez 
różne kierunki ideologiczne. Nikt dziś nie może uchylić się od wyboru np. 
między filozofią materialistyczną i światopoglądem ręligijnym, między nor
mami etyki społecznej i etyki tzw. objawionej, między socjalizmem i kapi
talizmem, między pokojem i wojną itd. itd. To są właśnie warunki, które 
determinują konieczność nowych konwencji literackich nowej poetyki. 

Na gruncie tych zagadnień wyrasta m. in. pogląd, że tradycyjna po
wieść, z jej zmyśloną fabułą, fikcyjnym bohaterem, literacką motywacją itd. 
w ogóle już się przeżyła. Pogląd to znany także na Zachodzie, gdzie naro
dził się właśnie termin ,.a n ty p o w i e ś ć" na określenie nowego typu 
literatury narracyjnej. Zwolennicy poglądu o przeżyciu się tradyct!nej for
my powieściowej niekonieczRie zresztą są zwolennikami antypowieści. Go
dzą się tylko z poglądem, że skomplikowane warunki rzeczywistości dzi
siejszej stają się dla czytelnika sprawą znacznie bardziej interesującą 
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i ważllą niż fikcyjne przygody zmyślonego bohatera w tradycyjnej powieści. 
Rodzi się z tego nurt, w którym tradycyjna fabuła ustępuje miejsca wiel
kim konstrukcjom intelektualnych rozważań, miejsce tradycyjnego boha
tera zajmuje często sam autor, przełamane zostają tradycyjne bariery chro
nologii czasowej wątków i epizodów. Dokonuje się tu w pewnym sensie 
to, co ilustruje - jak to zauważył Ż ó ł ki e w ski - droga Manna od 
Buddenbrucków do Doktora Faustusa. 

Na tle powy.ższych tendencji rozwija się u nas, jak i w całym świecie, 
proza powieściowa nowego typu, stojąca na pograniczu zintelektualizo
wanego eseju i utworu fabularnego. Wahania ·w kierunku konstrukcji 
intelektualnej czy fabularnej mogą tu być oczywiście różne, poczynając 
od powieści o jeszcze wyraźnie zarysowanej fabule, jak np.Urząd B re z y 
czy Romantyczność K. B r a n d y s a, aż do zupełnie zintelektualizowa
nych kompozycji, jak np. Listy do pani Z. K. B r a n d y s a. Zbliża się do 
tego typu m. in. Spiżowa brama B re z y, Sennik współczesny Konwi c
k i e g o i inne. 

Można chyba dziś już powiedzieć z całą pewnością, że ten typ litera
tury powieściowej jest trwałym dorobkiem poszukiwań artystyczno-ideo
wych naszych czasów i że nurt literacki, reprezentujący owe konstrukcje 
intelektualne wszedł już na stałe do twórczości literackiej i ma przed sobą 
perspektywy rozwojowe. · 

To nasycenie powieści treścią intelektualną widoczne jest nawetw nie
których utworach mających pozory literatury tradycyjnej. Wystarczy na do
wód przytoczyć wspaniałą powieść l w a s z ki e w i c z a Sława i chwała, 
której już sam rodzaj nie pozwało przecież zaliczyć do powieści tradycyjnej. 
Inną rolę niż w dawnej powieści odgrywa w niej element fikcji literackiej, 
nasyconej tu treścią rzeczywiście lub pozornie pamiętnikarską, wielką rolę 
odgrywają partie zintelektualizowanych rozważań, np. o. sztuce. Pozorn.ie 
nawiązująca do tradycji "powieści-rzeki" jest Sława i chwała utworem da-
leko od tej tradycji odsuniętym. , 

Poszukiwania nowych rozwiązań artystycznych i ideowy'ch widoczne są 
w nowszej literaturze także w innych jej nurtach i w innych pró,bach. Cie
kawym i stosunkowo bardzo wczesnym przykładem może być pochodząca 
z 1954 r. powieść l. B u c z k o w ski e g o Czarny potok. Jest to obraz 
losów Żydów wołyńskich podczas okupacji hitlerowskiej. Nie ma w tej 
powieści akcji w tradycyjnym znaczeniu, nie ma naczelnego bohatera, są 
tylko rwące się epizodyczne wątki o nie uporządkowanej chronologii, jest 
jakaś gwałtowna gonitwa obrazów bez logicznego powiązania szczegó
łów i bez zamykających epizody akcentów. Uzasadnieniem artystycznym 
takiego ujęcia jest nadanie powieści charakteru opowiadania snutego 
przez rannego, majaczącego w gorączce uczestnika partyzantki żydow
skiej. Sposób ujęcia tematu oddaje świetnie atmosferę grozy i nieustan
nego niepokoju, w jakim żyć musieli skazani na zagładę Żydzi, którzy nie 
mieli w tamtych warunkach żadnych możliwości prowadzenia norrhalnego 
trybu•żyeia i dla których każdy przeżyty dzień był nowym epizodem w walce 
o byt. . 

Ciekawą pozycją jest także powieść B. C z e s z ki Tren (1962). Te
matem jej jest epizod z morszu oddziału wojskowego na front w ostatnich 
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tygodniach minionej wojny. Autor bezlitośnie obnaża tu okrucieństwo woj
ny, przeciwstawiając się programowo tej literaturze, która g~oryfikuje bo
haterską śmierć żołnierza. Jak wymownie podkreśla to tytuł powieści, jest 
ona żałobnym trenem, nagrobkowym wyrazem żalu nad poległymi żołnl~
rzami. Czeszko ukazuje w swej powieści bezsens śmierci na wojnie, wynlr 
kojący z przypadkowości. Powieść ujęta jest w formę opisu marszu kom.~ 
panii wojska ku swemu losowi, przy czym w przedmowie qutor zaznacza, 
że chodziło mu o ukazanie marszu, tj. życia. Jest to więc wielka metaforo 
o życiu ludzkim jako o marszu ku śmierci i o wojnie jako o czynniku, który 
śmierć tę w sposób przypadkowy, uzależniony od jakiejś zabłąkanej kul.i, 
przyśpiesza, 

Jak już wspominaliśmY[, w poszukiwaniu nowych form wypowiedzi ar
~ystycznej sięgają czasem nasi powieściopisarze do doświadczeń obcych,, 
wykorzystując je niekiedy. bardzo ciekawie. Oto np. znana powieść F i l i~ 
p o w i c z a Pamiętnik antybohatera (1961) utrzymana jest wyraźnie w ka
tegoriach pewnych pojęć Camusowskich. Bohater powieści postanowił 
przetrwać okupację i ~szedł na drogę przeciwną drodze całego społeczeń
stwa polskiego: ogół Polaków nienawidził wroga i unikał wszelkich z nim 
kontaktów, bohciter Filipowicza chętnie gości u siebie Niemców i prowadzi 
z nimi interesy; ogół ze zgrozą przeżywa masowe aresztowania, deportacje 
do więzięń i obozów, egzekucje i tortury, bohater powieści zamyka na to 
wszystko oczy i uszy, ogół solidaryzuje się z walką prowadzoną przez pa
triotyczne ugrupowania polskie, bohater Filipowicza występuje przeciwko 
tej solidarności. Wojnę przetrwał, przez sąd w Polsce wolnej został unie
winniony. Ale ocena bohatera przeprowadzona została przez autora nie 
w kategoriach prawa sądowego, ale w kategoriach filozofii upadku Ca
musa: wyrok sądowy nie zdejmuje z bohatera powieści poczucia winy, 
nie oczyszcza go ani w oczach czytelnika, ani we własnym sumieniu. 

Innym przykładem może być powieść Kły s i a Kakadu (1961). Prze
dziwny epizod z okresu okupacji, kiedy to oficer niemiecki staje się wy
bawcą zagrożonego przez kordon żandarmerii działacza polskiego pod
ziemia, niosącego na umówiony punkt walizkę z bronią. Gdy na prośbę 
zdumionego bohatera, oficer godzi się być konsekwentnym do końca i pro
wadzi go na miejsce spotkania z towarzyszami partyjnymi grając rolę kon
wojenta, który prowadzi ofiarę, ginie zastrzelony przez działaczy polskich, 
którzy wzięli go za wroga. Dokonała się tragiczna omyłka, wynikła z zamia
ny ról: reprezentant hitlerowski-ej armii staje się ofiarą, choć powinien 
być sędzią i katem, działacze polskiego podziemia stają się zabójcami, 
choć powinni być ofiarami hitlerowca. W koncepcji utworu dostrzec można 
echa filozoiii egzystencjalnej: sytuacja powodująca konieczność wyboru, 
rozwiązanie sytuacji niezależnie od woli, od postawy psychologicznej czło
wieka. 

Obok tych prób i eksperymentów, mających już nieraz cechy dojrza~ 
łych ·osiągnięć, mamy oczywiście i twórczość bardziej zbliżoną do form 
tradycyjnych. Wymienić z tej dziedziny można np. niektóre powieści o te
matyce związanej z okresem wojny i okupacji, jak np. Skąpani w ogniu 
Z u k r o w s k i .e g o, Kwiecień H e n a, Kolumbowie B r a t n e g o i in. 

.. . Powieści te doll'{.pdzą, · cyjna powieść wcale nie jest takim przeżyt-
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kiem, za jaki ją uważają niektórzy krytycy i twórcy, i że w formie tej można 
i dziś dać dzieła wysokiej klasy artystycznej i ideowej. Jedno w tym wszyst
kim warto podkreślić: zarówno utwory o charakterze eseistyczno-intelek
tualnym, jak i utwory będące próbą poszukiwania nowych form, jak i wresz
cie powieści utrzymane w tradycyjnej konwencji powieściowej nie prze
kreślają zasadniczo realistycznego ujmowania tematyki. Różny to bywa 
rodzaj realizmu, czasami tak różny, że trudno by było w tej chwili kusić 
się o jakąś syntetyczną jego definicję, ale sam podkreślony tu fakt dowo
dzi, że podstawową tendencją nowych kierunków w naszej prozie powieś
ciowej jest realistyczne widzenie rzeczywistości. Nie jest to jednak owo 
wąskie i normatywne pojęcie realizmu, jakim operowaliśmy ·do niedawna, 
ale pogłębione i wiążące się z nowoczesnym poglądem człowieka na 
świat. Wszystko to razem pozwala zaś na niewątpliwy wniosek, że w nowszej 
naszej literaturze powieściowej zachodzą zjawiska niezmiernie ciekawe 
i ważne, że twórczość ta wykazuje ogromną żywość i wrażliwość, a to z ko
lei upoważnia do oczekiwania wybitnych osiągnięć w najbliższej i dalszej 
przyszłości. 


