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' BULGOTANIE BRUDOW 
(Jak interpretować Ojca Goriot Honorinsza Balzaca?) 

Ojciec Goriot od zawsze nieomal jest szkolną lekturą i ciągle wznawia się 
go w mniej lub bardziej eleganckiej postaci. A przecież książka ta, choć 
słusznie uchodzi za arcydzieło, jest straszna. Powiedzieć, że nie wystawia 
najlepszego świadectwa społeczeństwu, to za mało. Stanowi bowiem nie 
tylko jego krytykę, lecz coś więcej: ukazuje mianowicie taki artystyczny 
wizerunek ludzkiego świata, w którytn zło nie tnoże być potępione, dobro 
zaś bulgoce brudami. 

Oczywiście, po czytających ten utwór w szkole spływa on jak po kaczce. 
Nic w głowach i wrażliwości nie zostaje. Bo belfrowie różnych odmian są 
niezrównani, aby pokazać, że świat przedstawiony w dziele dawno umarł. 
Więc to tylko obraz niedobrej przeszłości, na dodatek "nie naszej". Nie 
ma się tedy czym przejmować. Paciorek oraz katechizm dalej uładza nas 
ze światem i świat czyni natn pogodnie poddany. Bo ludzie są na ogół 
dobrzy, świat zaś zmierza ku lepszemu. Kiedy zaś po książkę tę sięgną 
dorośli, mówią sami sobie, że pisarz przesadził, co mu wolno. A ponadto: 
to przecież tylko fikcja literacka. 

Nie podzielam tych opinii. Zasady i mechanizmy kierujące ludzką rze
czywistością nie zmieniają się wraz ze spadanie1n kolejnych kart kalendarza. 
Są trwalsze niż towarzyska etykieta, mody, techniki i technologie, mental
ności, które przemijają z czasem. To więc, co zdaje mi się trwałe w utworze 
Balzaca, dotyczy właśnie owych zasad i tnechaniztnów. Nic więc to, że prze-
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minęła arystokracja i burżuacja czasów restauracji. Ze formy życia, jakie 
w latach po upadku Napoleona funkcjonowały we Francji, zachowały się 
tylko w historii. Treści Ojca Goriot rozgrywają się nadal. Tyle że w zmie
nionych dekoracjach. 

Duchowym założeniem tej książki jest myśl o dwoistości społeczeństwa. 
O tym tedy, że Ina ono swe fasady i for1ny oraz zaplecze, które decy-
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duje o drogach losów ludzkich. Fasady są eleganckie lub przynajmniej takie 
udają. Kwitnie w nich obyczajność i moralność. Zaplecze natomiast to bez-
względne ścieranie się interesów i namiętności. Stąd wewnętrzna sprzecz
ność, a przynajmniej dwuznaczność balzackowskich postaci. Ta sprzeczność 
i dwuznaczność nie jest nawet przez społeczeństwo do końca ukrywana. Fa
sady przysłaniają ją niestarannie i niechlujnie. Tak zresztą, jak jest i dzisiaj. 

Ukazuje to droga życiowa czołowej postaci - Eugeniusza de Rastignaca. 
Postać ta, to jakby katalizator. Przez jej zachowania i przez zdarzenia, 
które tworzy, odsłania się dwoistość społeczeństwa. Uosabia ją młody czło
wiek z prowincji, który przybył do Paryża, aby studiować i zrobić karierę. 
Pochodzi jednak ze zubożalej szlachty i nie ma majątku. Odkrywa wszakże 
szybko, że niczego nie dokona bez pieniędzy i poparcia w wytwornych sa
lonach, jednego i drugiego nie dorobi się, ślęcząc nad książkami i wspinając 
się po szczeblach kariery urzędniczej. Dociera więc do wysoko postawionej 
(choć dalekiej) powinowatej i zdobywa jej łaski. Ta wprowadza go w towa
rzystwo, uczy grać pozorami i dobierać sobie takich partnerów (a zwłaszcza 
- partnerki) losu, którzy doprowadzą do konfitur i pozycji. N a szczęście jest 
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uczniem zdolnym. Swiadczy o tym choćby jego zdanie o krawcu: "Znam -
powiada - dwie pary spodni jego roboty, z których każda przyniosła dwa
dzieścia tysięcy franków renty". Elementy fasady bowiem bywają monetą, 
za którą kupić można przedmioty pożądań z zaplecza. 

Rastignac jest jednakże w powieści kimś wyraźnym dzięki dwu innym 
postaciom: Vontrinowi i ojcu Goriotowi. Pierwszy jest całkowicie człowie
kiem zaplecza. To buntownik i przestępca, który nie ma żadnych złudzeń. 
Wprost wykłada bohaterowi, kogo powinien zgodzić się sprzątnąć, kogo po
ślubić, aby dopiąć swego. Eugeniusz wzdraga się przed tym, ale w końcu 
korzysta bezwiednie z jego wsparcia. Goriot - to uosobienie ślepej miłości 
ojcowskiej, tragiczna postać; człowiek, który świata nie widzi poza wyko
rzystującymi go córkami. Jest kimś, kto w krytyce literackiej poświęconej 
tej postaci wywoływał kontrowersje: jego miłość bowiem nie zna granic, jest 
bez dystansu, naga i swą natarczywością aż budząca obrzydzenie. Budzi je 
ona, gdyż przekreśla cieniutką linię, subtelnie oddzielającą fasadę od zaple
cza. Zmusza ona drugą stronę do odsłonięcia się, do wyjścia poza formę, 
do ujawnienia, że żyje się tylko dzięki zapleczu, a stroi i udaje swe wzniosłe 
człowieczeństwo dzięki obracaniu się wewnątrz fasady, czyli pozorów. 

Znamy te typy ludzkie w odmianach bez liku. Balzac tylko je nam 
przypomina. Każe im stanąć w świetle, jakby w pierwszym dniu stworzenia. 
I przeraża. Bo i my jesteśmy pomiędzy nimi. A ludzkie brudy bulgocą 
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