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Przemijamy, przechodzimy
Z wielkich świateł w stronę zimy.
Czas przenosi nas z afiszy w stronę ciszy.
I grzęźniemy w smudze cienia
W miałkim piasku zapomnienia
Gdzie dopalą się do końca
Nasze słońca…

(Jan Wołek) 

Na Uniwersytecie Zielonogórskim pielęgnowana jest pamięć o zmarłych pracownikach . 
Niedawno odbyło się seminarium poświęcone profesorowi Edwardowi Hajdukowi 
(zmarł w 2015 r .), a parę lat temu zorganizowana została konferencja podsumowują-
ca dorobek naukowy zmarłego w 1997 r . profesora Bronisława Ratusia . Działanie ta-
kie wydaje się całkowicie zrozumiałe . Pamięć o pracownikach naszej uczelni, którzy 
„odeszli”, powinna być pielęgnowana nie tylko przy okazji Święta Zmarłych . Są oni 
bowiem ciągle obecni wśród nas, m .in . w kolejnych pokoleniach pracowników, w ich 
dorobku naukowym, w pracy zawodowej naszych absolwentów czy też w ich relacjach 
z innymi ludźmi .

W tym roku zostałam poproszona o napisanie artykułu poświęconego mojemu 
zmarłemu mężowi, który był przez kilkanaście lat pracownikiem zielonogórskiej uczel-
ni . Zastanawiając się nad formułą tego artykułu, przypomniałam sobie książkę profeso-
ra Władysława Bartoszewskiego zatytułowaną Środowisko naturalne. Korzenie (2010), 
dotyczyła ona osób, które tworzyły jego środowisko naturalne, a więc duchownych, 
nauczycieli, przełożonych i kolegów z konspiracji, a które miały wpływ na ukształto-
wanie jego osobowości i na głoszone przez niego poglądy . Idąc tym tropem, pomyśla-
łam, że mogłabym napisać artykuł na podstawie relacji osób, które pojawiały się (na 
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dłużej lub krócej) w życiu mojego męża, z którymi współpracował na różnych polach 
i które miały na niego wpływ lub były pod jego wpływem, i które zapamiętały go jako 
nauczyciela, przyjaciela, kolegę z pracy, naukowca, pedagoga . Osoby poproszone o re-
fleksję na jego temat tworzyły środowisko koleżeńskie w trakcie ostatnich lat jego życia, 
w czasie których był związany z Wyższą Szkołą Pedagogiczną (WSP) w Zielonej Górze, 
a następnie z Uniwersytetem Zielonogórskim (UZ) . Trudno mi bowiem dotrzeć do 
osób, które pracowały z Robertem w ZANAMIE – Kombinacie Górniczo-Hutniczym 
w Polkowicach (w latach 1980-1982), aczkolwiek, jak wspomina pracownik UZ, bliski 
kolega doktor Jerzy Herberger: „Roberta pierwszy raz zobaczyłem w tzw . komorze na-
prawczej, w trakcie zjazdu do kopalni miedzi (kiedy pracował w ZANAMIE) . Widząc 
go na WSP po latach, nie miałem wątpliwości – to ta osoba, Robert fizjonomicznie był 
niepowtarzalny . Nie wiedziałem jednak, że to początek spotkania przez duże S” . 

Nie mam kontaktu z kolegami ani koleżankami Roberta z Technikum Mechanicznego 
w Głogowie, w którym uczył się w latach 1976-1980, czy też byłymi nauczycielami 
Szkoły Podstawowej w Białej koło Chojnowa, w której zaraz po studiach pracował jako 
nauczyciel języka polskiego (w latach 1990-1993) .

Oparcie się na wspomnieniach osób, które tworzyły jego środowisko w ostatnich 
latach życia, nie jest trudne . Mój mąż zmarł pięć lat temu (27 .10 .2011 r .), a zatem żywe 
są jeszcze wspomnienia osób, które z nim współpracowały, pamiętają go, przytacza-
ją jego wypowiedzi lub naukowe poglądy, np . przy okazji swoich zajęć ze studentami . 
Wielu jego byłych studentów, z którymi spotykam się w bardzo różnych okoliczno-
ściach, pamięta Roberta, jego zajęcia z pedagogiki, pasje, stosunek do człowieka i jego 
problemów . 

W tym artykule oprócz wspomnień osób znaczących, związanych z Robertem, 
chciałabym przedstawić jego doświadczenia życiowe, poglądy, system wartości, zain-
teresowania i upodobania oraz wiele innych czynników, które miały istotny wpływ na 
jakość wykonywanej przez niego pracy pedagogicznej i na to, jakim był człowiekiem .

Niewiele osób wie, że związek mojego męża z zielonogórską uczelnią rozpoczął się 
dużo wcześniej, zanim podjął na niej pracę w 1993 r . W 1982 r . rozpoczął bowiem stu-
dia wyższe zawodowe w zakresie nauczania początkowego na Wydziale Pedagogicznym 
WSP w Zielonej Górze – filii w Legnicy, które ukończył w 1985 r . Cztery lata póź-
niej uzyskał tytuł magistra w dziedzinie pedagogiki opiekuńczo-wychowawczej na 
Uniwersytecie Wrocławskim .

pasje

Robert był człowiekiem wielu pasji . Żył, wykorzystując każdą chwilę na ich realizowa-
nie, tak jakby wiedział, że nie starczy mu na wszystko czasu . Nawet kiedy z kimś roz-
mawiał czy też odpoczywał, widać było, że tak naprawdę zaprzątają go zupełnie inne 
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sprawy . Zawsze miał pod ręką kartkę i długopis do zapisywania pomysłów, które mo-
gły się pojawić w zupełnie nieoczekiwanym momencie, np . w czasie podróży, spotka-
nia ze znajomymi czy też bezsennej nocy . Do dzisiaj znajduję notatki dotyczące kolej-
nych artykułów, projektów reklam telewizyjnych (dla Żywca), wywiadów z ciekawymi 
ludźmi . Jerzy Herberger (współuczestnik wielu turystycznych wyjazdów) wspomina 
Roberta: „systematyczny wbrew okolicznościom, zapisujący ważne myśli na kartkach, 
wiedzący, gdzie, która jest… czasem na granicy kompulsywności (a miał i swoje rytu-
ały, które poznałem podczas górskich i śląskich wędrówek)” .

Jedną z jego pasji była polityka . Miał nawet krótki epizod związany ze startowaniem 
w wyborach samorządowych w roku 2004 z ramienia Głogowskiego Stowarzyszenia 
Demokracji Lokalnej . Możliwość wzięcia udziału w takim przedsięwzięciu była dla 
niego okazją zdobycia doświadczenia, które pozwalało mu poznać kulisy prowadze-
nia polityki (nawet na szczeblu lokalnym) oraz mechanizmów rządzących ludzkim 
zachowaniem . Robert nie ukrywał, że ma lewicowe poglądy, cieszył się sukcesami le-
wicy, przeżywał jej porażki . Miał wiele pomysłów, jak powinna być prowadzona kam-
pania wyborcza, w tej sprawie korespondował z Leszkiem Millerem . W naszym domu 
oglądaliśmy kilka wydań dzienników telewizyjnych prezentowanych przez różne sta-
cje, kończąc wieczorem „Szkłem Kontaktowym” . W rozmowach (w gronie rodzinnym, 
przyjaciół i znajomych) wielokrotnie pojawiał się temat polityki . Jak wspomina Mariusz 
Kwiatkowski, kolega z pracy, współtowarzysz górskich wędrówek, 

miał zdecydowane poglądy na wiele kwestii, ale ich nie narzucał, starał się słuchać i zrozumieć 
drugą stronę . Okazji do „przetestowania” go pod tym względem było wiele, ponieważ wielo-
krotnie w naszych rozmowach ujawniały się różnice zdań . Dzięki temu stawały się one bardziej 
interesujące . Ciekawość poznawcza i gotowość do zmiany perspektywy pod wpływem racjonal-
nych argumentów powodowały, że spory nie przeradzały się w kłótnie i popisy retoryczne . 

Potwierdza to J . Herberger: 

Rozmawianie o polityce trochę nam zajęło . Nigdy, podkreślam – nigdy nie doszło do konfliktu 
na tym tle, a różnice były . Robert był radykalny w poglądach, rozsądny w słowach [ . . .] .
Wspomniałem [J . Herberger], że znajomość z Robertem uznaję za spotkanie przez duże S . Tak 
można ująć moim zdaniem te interakcje, w których mamy poczucie doniosłego bycia kształto-
wanym przez Drugiego, ale też kiedy nasze walory, a nawet niedoskonałości stają się ważne dla 
niego, stanowiąc punkt wyjścia do obopólnego rozwoju (choćby przez negację, ale nie krytykę 
niedoskonałego) . Co do siebie nie mam wątpliwości – Robert całym sobą mówił mi: afirmuję 
cię, ale nie wszystko w twoim zachowaniu akceptuję . W drugą stronę – mam mgliste poczu-
cie, że byłem na tyle ważny i słuchany, że też miałem zaszczyt wpływać na Roberta, choćby na 
płaszczyźnie intelektualnej .

Szczególnie dużo uwagi poświęcał Robert turystyce . Jego zachwyt wzbudzały góry – 
przede wszystkim Tatry i Zakopane (szczególny sentyment miał do cmentarza na 
Pęksowym Brzyzku), architektura drewniana, zabudowa przemysłowa – Górny Śląsk 
(huty, kopalnie, osiedla fabryczne), Kraków i dolinki podkrakowskie (przede wszyst-
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kim Ojców) . Wakacyjne wyjazdy (tylko po Polsce) planował przez cały rok . Za gra-
nicą był tylko w Pradze . Cieszył się, kiedy jeździłyśmy z córką za granicę, on ten czas 
przeznaczał na pisanie artykułów, a później pracy habilitacyjnej . Nie lubił wakacji sta-
cjonarnych, każdy wyjazd związany był ze zwiedzaniem okolicy . Niewiele jest miejsc 
w Polsce, których by nie zobaczył . Zawsze znalazł coś godnego uwagi . Rok przed śmier-
cią wybrał się na Górny Śląsk zwiedzać obiekty przemysłowe . Stare szyby kopalniane, 
rozpadające się familoki (górnicze budynki mieszkalne), przygnębiające, odrapane 
i brudne osiedla górnicze budziły jego zachwyt i – równocześnie – niezrozumienie wi-
dzących ten entuzjazm Ślązaków . Potrafił godzinami siedzieć na rynku w Lanckoronie, 
„nasiąkając” jej atmosferą . Być może, „pochylając się” nad pięknem zabudowy drew-
nianej niewielu już niestety polskich miast, miasteczek i wsi, próbował zatrzymać czas 
i zmierzyć się z czymś, co nieuchronne, zwłaszcza w kontekście jego choroby – prze-
mijaniem i zapomnieniem .

Nie ma w Polsce gór, których by nie przeszedł . Był dumny z tego, że wraz z kolega-
mi z UZ zdobył Rysy, ale nie pielęgnował sukcesów związanych ze zdobywaniem gór-
skich szczytów . Cieszyło go bycie w górach, ich atmosfera, możliwość kontemplacji ich 
piękna . Ulubioną porą roku, w trakcie której zorganizował najwięcej górskich wypraw, 
była jesień . Nigdy nie pojechałby w góry zimą . Mariusz Kwiatkowski tak wspomina 
wspólny ich wyjazd w Góry Wałbrzyskie: 

Jesienią 2006 roku okazało się, że obaj mamy do załatwienia jakieś sprawy w Wałbrzychu . Wy-
braliśmy się więc tam razem, a sprawy załatwiliśmy na tyle szybko, by jeszcze zdążyć skorzystać 
z uroków babiego lata i przespacerować się po okolicznych górkach . Wybraliśmy się na Cheł-
miec . W drodze Robert przyznał się do bólu pleców . Szedł z poczuciem lekkiego dyskomfortu, 
ból nie był ostry . Stwierdził, że trzeba coś zrobić z tymi „korzonkami”, bo zaczyna mu to prze-
szkadzać . Przed nami było jeszcze wiele rozmów i spotkań, ale to było ostatnie z tych, nad któ-
rymi nie wisiała czarna chmura choroby, która lubi zabijać .
Atmosfera była więc pogodna i optymistyczna . Robert snuł plany na przyszłość . Marzyło mu się 
stworzenie ośrodka skupiającego pedagogów, których łączy wspólna wizja uprawiania tej dys-
cypliny i podobny sposób rozumienia dydaktyki . Roli nauczyciela, jak wiemy, poświęcił swoje 
najważniejsze prace . Rozmawialiśmy też o zamierzeniach badawczych, o naszych rodzinach, 
a nawet o planach wakacyjnych . Kiedy wspominam tę wędrówkę i wydarzenia, które nastąpi-
ły w życiu Roberta (i moim również) kilka miesięcy po niej, przychodzi mi do głowy fragment 
piosenki Jaromira Nohavicy: „może i dobrze, że człowiek nie wie, co go czeka” .
Wspominam wędrówkę na Chełmiec, ponieważ w jej trakcie ujawniły się główne cechy Roberta . 
Nie miał przy sobie aparatu fotograficznego, ale podobnie jak wielokrotnie przy innych okazjach 
zachwycał się krajobrazem, kolorami jesieni i mówił, który z widoków i dlaczego zasługuje na 
utrwalenie . Robert się nie spieszył . Wyprawy tatrzańskie planował tak, by po wejściu na grań czy 
szczyt można było posiedzieć, pozachwycać się pięknem przyrody, pomilczeć, pomedytować . 
Tutaj podobnie, często się zatrzymywał, komentował, a miał co, ponieważ Wałbrzych obfituje 
w tereny pokopalniane i poprzemysłowe . A to była jedna z jego oryginalnych pasji .

W domu pozostało po Robercie kilka tysięcy pocztówek z różnych regionów Polski, 
spora kolekcja map (zawsze kupował dwie takie same mapy – jedna do natychmia-
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stowego użytku i druga na zapas), slajdów, przewodników po Polsce, albumów krajo-
znawczych, kart telefonicznych ze zdjęciami ciekawych miejsc w Polsce . W komputerze 
są zdjęcia z wypraw, które budziły zachwyt tylko i wyłącznie Roberta (np . z Górnego 
Śląska, Wałbrzycha, Łodzi, Legnicy, dzielnicy żydowskiej w Krakowie – Kazimierza, 
zarośniętej Pustyni Błędowskiej koło Olkusza) . 

To zamiłowanie do turystyki starał się zaszczepić dzieciom i dorosłym . 

Pracowaliśmy razem w placówce profilaktycznej – wspomina J . Herberger . – Nie siedział na sali, 
ciągał dzieci na wycieczki, pokazywał Wzgórza Dalkowskie, lokalne ciekawostki, uczył histo-
rii na żywej tkance miasta . Do dziś wspominają… Żałuję, że nigdy z nimi nie poszedłem, nie 
chciało mi się… To była jego wizja pedagogiki – praktycznie, w kontakcie z człowiekiem i jego 
otoczeniem, uważał pedagogikę bardziej za sztukę i przejaw twórczości niż naukę (choć jeśli 
kogoś pytać o teorię i historię myśli pedagogicznej, to Jego) .

Nasi znajomi wiedzieli, że wielką pasją Roberta jest kolej, dlatego obdarowywali go 
różnymi gadżetami związanymi z koleją . Jego kolekcja szybko powiększała się o po-
pielniczki, tabliczki znamionowe, tablice ostrzegawcze (np . nie wychylać się z pocią-
gu, które potrafił sam odkręcić z wagonu, kiedy nikt nie widział), kompostiery (stare 
kasowniki), lampki kolejowe, lizaki dróżnika, kartonowe bilety, czapki i mundur na-
czelnika stacji, zasłonki z logo PKP . Marzył, że kiedyś przygotuje jedno pomieszcze-
nie w domu, które będzie przypominało stację kolejową . Niemal wszystkie niezbęd-
ne rekwizyty miał już bowiem zgromadzone . W czasie choroby (kiedy nie mógł cho-
dzić) sklejał modele kolejki TT, które chciał zaprezentować na dużej makiecie . Jego 
ulubioną piosenką kolejową był utwór w wykonaniu Rudiego Schubertha i Wałów 
Jagiellońskich – Wars wita .

Bernadetta Zamaria, nasza przyjaciółka z Głogowa, tak wspomina jego zaintere-
sowanie koleją:

W ubiegłym roku wybrałam się w letnią podróż bieszczadzką kolejką leśną . Kiedy odebrałam 
pamiątkowy bilet, w pierwszym odruchu chciałam go wyrzucić, jednak po chwili pomyślałam, że 
zachowam go, bo przecież Robertowi na pewno by się spodobał . To niezwykłe, od Jego śmierci 
minęło pięć lat, a ja przyglądałam się stacyjce, lokomotywom, a także zebranym w niewielkim 
muzeum mundurom, czapkom, lampom, kolekcjom biletów, kolejowym rupieciom z rozczu-
leniem, bo przecież prawdopodobnie byłyby to rzeczy bliskie Jemu .

Jego ogromny sentyment budziły stare, często opuszczone stacje kolejowe, jak np . 
Jugowice koło Wałbrzycha czy Rudna Gwizdanów . Widok nadjeżdżającego pociągu 
lub tylko jego dźwięk potrafiły zatrzymać go w bezruchu, a do pracy, mimo dłuższej 
podróży, wolał dojeżdżać pociągiem niż samochodem . Uwielbiał kolejki wąskotorowe 
i należał do licznej rzeszy jej pasjonatów . Najbliższa była w Śmiglu, dlatego też zorga-
nizował tam wyjazd rodzinny i wraz z innymi miłośnikami fotografował jej przejazd 
na trasie Stare Bojanowo-Wielichowo, co kawałek wysiadając z samochodu i zachwy-
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cając się jej pięknem . Nie ma chyba zresztą w Polsce kolejki, której by nie widział lub 
nie skorzystał z jej usług . 

Swoje zamiłowanie do kolei starał się przekazać naszej córce . Kasia od małego 
uczestniczyła w kolejowych eskapadach (początkowo tylko w najbliższe okolice) . 
Zawsze znalazł czas na wspólną wyprawę . Szczególnym sentymentem darzył stację 
Głogówko koło Głogowa (tam jako dziecko jeździł z mamą na grzyby) . Potrafił go-
dzinami siedzieć na peronie, kontemplując (dla postronnego obserwatora wątpliwe) 
piękno . O takim przeżywaniu różnych miejsc śpiewa zespół Stare Dobre Małżeństwo 
(który Robert bardzo lubił) w utworze Rynek w Tymbarku: „dziś sam dla siebie to od-
krywam” . W tym swoistym misterium towarzyszyła Robertowi Kasia, która uwielbiała 
te chwile spędzane z tatą i jego „nasiąkanie” atmosferą starej, zaniedbanej i bardzo uro-
kliwej okolicy . Ta umiejętność wspólnego, niczym niezakłócanego bycia ojca z córką 
była wielokrotnie powtarzana w czasie naszych wspólnych wyjazdów .

Pod koniec życia zaczytywał się w literaturze poruszającej kwestie obozów zagłady 
funkcjonujących w czasie II wojny światowej . Czytał wszystko, co mu „weszło” pod rękę 
i co dotyczyło tych zagadnień . Szczególną uwagę poświęcał wspomnieniom więźniów 
obozów koncentracyjnych . Czasami wydawało się, że czytał ciągle o tym samym, ale 
jak zauważył profesor Władysław Bartoszewski w swojej książce Mój Auschwitz: 

[…] wszyscy więźniowie przebywali w jednym i tym samym Auschwitz, ale jednocześnie każdy 
więzień przebywał w swoim Auschwitz . Różne były kręgi piekła, różne były doświadczenia . […] 
Dlatego należy pamiętać, że dzieje Auschwitz to suma indywidualnych losów, cierpień, pamię-
ci . Poza tym nie wolno zapomnieć, że już na wieki będzie to historia niedopowiedziana . Nigdy 
bowiem nie będzie nam dane poznać relacji setek tysięcy tych, których w tym obozie pomor-
dowano (Bartoszewski 2010, s . 5-6) . 

Wydaje się, że właśnie dlatego z taką uwagą podchodził Robert do każdej relacji więź-
niów z ich życia obozowego . Znał niemal wszystkie jego tajniki, potrafił opowiadać 
o jego specyfice, rozkładzie dnia więźniów, praktykach dręczenia stosowanych przez 
strażników . Myślę, że z taką wiedzą mógłby dzisiaj być przewodnikiem w niejednym 
obozie koncentracyjnym . Wielokrotnie powtarzał, że czytanie takiej właśnie lektury 
(przed snem) uspokaja go! Być może był to sposób na poradzenie sobie z własnym 
poczuciem krzywdy (w obliczu śmiertelnej choroby) i doświadczeniem, że inni mogli 
(mogą) mieć gorzej . Nie byłby sobą, gdyby nie podjął tematyki obozowej w swoich roz-
ważaniach naukowych . Pokłosiem tych dociekań był nieskończony artykuł poświęcony 
oświacie wśród więźniów, przedstawiający różne działania podejmowane przez inteli-
gencję (profesorów, nauczycieli, prawników) służące obronie godności, człowieczeń-
stwa i polskości w miejscu, które przeznaczone było tylko do eksterminacji i zabijania, 
w którym z założenia nie miały obowiązywać żadne zasady społeczne ani moralne . 

Kolejna pasja Roberta dotyczyła historii wojskowości ZSRR i jest ona wyni-
kiem współpracy z profesorem Uniwersytetu Wrocławskiego Bolesławem Potyrałą . 
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Zaproponował on (w 2007 r .) wspólne napisanie całościowej charakterystyki sylwetek 
najwyższych dowódców armii ZSRR . Efektem tego było powstanie dwóch monografii: 
Elita Sił Zbrojnych Związku Radzieckiego w latach 1935-1991 i Od zwycięstwa do upad-
ku. Siły Zbrojne Związku Radzieckiego 1945-1991. Profesor Damian Tomczyk (ppłk 
w stanie spoczynku) w recenzji wydawniczej jednej z nich napisał: 

Praca ma szczególne znaczenie w badaniach historycznych, pozwala bowiem poznać radziec-
kie siły zbrojne przez pryzmat życia jednostek . Szkice biograficzne napisane są bardzo dobrze, 
w sposób syntetyczny, zwięzły, a jednocześnie barwny . Czyta się je prawie tak jak wojenne mel-
dunki . Mimo to prezentowane postacie przemawiają do czytelnika, budząc nieraz szacunek 
i podziw . Materiały biograficzne oparte zostały bądź na radzieckich i rosyjskich wydawnictwach 
źródłowych, bądź na wyjątkowo solidnie wykorzystanej literaturze wojskowo-historycznej – ra-
dzieckiej, rosyjskiej i polskiej . 

Zastanawiałam się nieraz, co skłoniło mojego męża do podjęcia takiej właśnie tematy-
ki . Być może miał na to wpływ profesor B . Potyrała, którego Robert bardzo cenił (był 
promotorem jego doktoratu), a być może miało tutaj znaczenie to, że były to bada-
nia biograficzne (którymi zajmował się w swojej działalności naukowej), pozwalające 
uchwycić wpływ mechanizmów państwa totalitarnego na losy jednostki (w tym przy-
padku kariery dowódców wojskowych) .

Robert interesował się również kulturą żydowską, znał na pamięć święta judaistycz-
ne i związane z nimi tradycje . Szczególnym sentymentem darzył Kazimierz (dzielnicę 
żydowską w Krakowie) . Odwiedzał ją, zanim stała się popularna (dzięki Liście Schindlera 
Stevena Spielberga) i odwiedzana przez polskich i zagranicznych turystów, kiedy widok 
osoby z aparatem fotograficznym budził zdziwienie i uśmiech na twarzach mieszkańców 
m .in . ul . Wąskiej, Kupa czy Estery . Zachwycał się pięknem odrapanych, zrujnowanych 
pożydowskich kamienic, ocalałym w czasie II wojny światowej cmentarzem i synagogą 
Remuh przy ul . Szerokiej . Każdy wyjazd w okolice Krakowa musiał być połączony ze 
spacerem po Kazimierzu, po urokliwych – dla niego – uliczkach i zaułkach .

Niedaleko Krakowa (w Olkuszu) mieszkał brat Roberta z rodziną, więc odwiedza-
nie ulubionego miasta nie stanowiło dla niego większego problemu . Potrafił z bratem 
„wyskoczyć” autostopem na chwilę do Krakowa przy okazji wyjścia na zakupy . Każdą 
wolną chwilę przeznaczał na jego odkrywanie . W rodzinie krąży opowieść o Robercie, 
który jako nastolatek, w drodze z Tarnowca – rodzinnej wsi swojej mamy, zatrzymał 
się przejazdem właśnie w Krakowie . Rodzina obdarowała go dwoma torbami różnych 
wyrobów huty szkła w Krośnie (w której ktoś z nich pracował) . Poranek w Krakowie 
był bardzo ciepły, do pociągu do Głogowa było jeszcze kilka godzin i nic nie stało na 
przeszkodzie, żeby pospacerować po mieście, gdyby nie dwie ciężkie torby . Robert po-
stanowił pozbyć się ciężaru i odwiedził okoliczny budynek mieszkalny . Każdy, kto miał 
czystą wycieraczkę, dostawał w prezencie (nie wiedząc o tym) np . wazonik i szklaną 
rybkę (kultowy gadżet czasów PRL-u), pozostali jakiś niewielki drobiazg . Udało mu 
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się w ten sposób obdarować mieszkańców dwóch klatek schodowych . Do domu przy-
wiózł tylko kilka szklanych drobiazgów, które przechowywane są jako cenna pamiąt-
ka rodzinna . 

Zwykły człowiek

Jerzy Herberger zauważa: 

Jako psycholog napisałbym (powiedziałbym) też, jak postrzegam ROBERTA od tej strony . In-
trowertyk-optymista, czyli klasyczny flegmatyk . Niedoceniany typ temperamentu, bardzo od-
porny psychicznie, zdolny działać metodycznie, wbrew przeszkodom, konsekwentnie . W zasa-
dzie zamknięty w sobie, pozornie wyalienowany, ale umiejący słuchać i wiedzący, kogo słuchać 
(w pozytywnym sensie) . Nieprzeciętnie cierpliwy, ale jak to z cierpliwością – ma swoje granice 
i u flegmatyka… parę razy Roberta trwale wkurzonego też widziałem .
Emocjonalnie zrównoważony, na granicy angielskiego niewyrażania uczuć, mało asertywny, 
co łączę z wrażliwością i afirmacją innych, bo potrafił też stanowczo i dobitnie wyrażać swo-
je zdanie .

Robert potrafił słuchać i tę umiejętność wykorzystywał w rozmowach z różnymi ludź-
mi, nie miały dla niego znaczenia wiek, płeć, status materialny czy też wykształcenie 
rozmówcy . Jerzy Herberger wspomina wspólny wyjazd do Sieradza: 

Pamiętam wizytę u znajomej, której córka, może siedmioletnia, w zasadzie nie rozmawiała 
z przedstawicielami płci męskiej . Nie mogłem wyjść z podziwu, rozmawiała z Robertem cały 
wieczór . Zastanawiałem się długo – jak on to zrobił . A On po prostu autentycznie słuchał (pod-
czas tej wyprawy pokazałem Mu łódzkie ciekawostki industrialne, a te bardzo lubił) . 
Pozornie uległy, ale niedający się namówić na to, na co nie miał ochoty, nie lubił, nie aprobo-
wał . Otwarty poznawczo, sądzę, że właściwości intelektu to najmocniejsza strona, obok uczci-
wości . Dodam, że poczucie humoru miał też angielskie . Ogólna impresja – to był angielski typ 
(między idealizmem i pragmatyzmem), w Londynie czułby się dobrze, ale choć lubił włóczęgi 
krajoznawcze, za granicę go nie ciągnęło .

Profesor Mirosław Kowalski, pracownik UZ, kolega z zakładu, późniejszy kierownik 
Roberta, wspomina: 

1 października 2004 roku . Wchodzę jako adiunkt zatrudniony w Zakładzie Pedagogiki Ogól-
nej i Pedeutologii do przydzielonego mi pokoju numer 331 . Spotykam tam Roberta, wcześniej 
mi nieznanego doktora, który po krótkim przywitaniu proponuje herbatę oraz… własne ka-
napki . Nie wiem, czy wtedy wyglądałem na osobę mało jedzącą, ale Robert od naszego pierw-
szego, wspólnego spotkania zawsze częstował mnie kanapkami . Owe kanapki oprócz tego, że 
były profesjonalnie zapakowane i smaczne – miały szczególną wymowę . Czas na ich spożywa-
nie pozwalał na opowiadanie dowcipów oraz… wspólne rozważania dotyczące celu i sensu ży-
cia, nauki i… wędrówek po górach! Zastanawiające było to, że Robert nadzwyczaj ożywiał się 
i długo prowadził dysputy (a właściwie monolog) o aktywności turystycznej, górskiej (gdzie był, 
gdzie będzie) . Góry to było, jak pamiętam, jego drugie życie . Trzecie zaś związane było z kolej-
ką wąskotorową, którą budował . Lokomotywami, wagonami, stacjami itd . Pasja, hobby, swoista 
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zabawa w budowanie w codzienności niecodziennych marzeń, pozwalająca na myślenie o ju-
trzejszej podróży kategoriami dnia dzisiejszego . […] Być może Robert, gdzieś tam „u góry” już 
wybudował swoją kolejkę wąskotorową i zabiera pasażerów na gapę, częstując ich kanapkami! 
Dziękuję Robercie za wszystko!

Robert unikał wszelkich konfliktów, nie potrafił walczyć ani siłowo rozwiązywać spo-
rów . Był postrzegany jako niezwykle spokojny człowiek, którego ciężko wyprowadzić 
z równowagi . Niestety, nie było tak, że wszystko spływało po nim jak po kaczce . Każde 
trudne zdarzenie wielokrotnie analizował, przedyskutowywał w gronie rodziny lub 
przyjaciół i robił to tak długo, aż nie znalazł jakiegoś rozwiązania . Umiał walczyć o lu-
dzi, stanąć w obronie słabszych i pokrzywdzonych, przy czym robił to w sposób nie-
zwykle taktowny i elegancki, starając się nikogo nie urazić . Myślę, że nieprzypadkowo 
miał w młodości pseudonim – hrabia .

Nie sposób zapomnieć o Robercie – zauważa B . Zamaria – w bliskim kontakcie życzliwy, skrom-
ny, ciepły… z łagodnym uśmiechem, do ostatnich chwil . Prawy… w trudnym dla mnie i mojego 
męża momencie życia udzielił nam wsparcia, bez obawy o utratę pozycji w ówczesnym miej-
scu pracy . Skromny kłopotliwie, bo jego milczenie, przy mojej nadmiernej gadatliwości, raz 
na jakiś czas wprawiało mnie w zakłopotanie . Skromny w cierpieniu, nie przypominam sobie 
słów skargi na towarzyszący chorobie ból . Waleczny, pamiętam Jego ogromną wolę życia . Nie 
sposób pisać o Nim, nie wspominając Jego najbliższych Marii i Kasi, dla mnie i mojego męża 
stanowili jedno, często mówiliśmy o Nich per „Robertowie”, do dziś tak mówimy . Z ostatniego 
spotkania z Robertem pamiętam spojrzenie i uścisk obu dłoni… rozmowę, w której pojawia 
się niewiele słów . A wśród tych nielicznych, które „są”: empatię i troskę w stosunku do innych 
ludzi, cierpiących i walczących tak, jak on sam . Na kilka dni przed śmiercią Robert wspomniał, 
że chciałby opracować typologię pacjentów oddziału onkologicznego .

Nauczyciel

Robert miał niezwykłą umiejętność słuchania . Z każdej rozmowy potrafił „wziąć” coś 
dla siebie . Lubił ludzi i chętnie się z nimi spotykał . Idee warte uwagi wplatał w swoje 
poglądy . Nie chciał i nie potrafił obstawać twardo przy swojej racji, zakładał, że każ-
dy człowiek może być autorem ciekawych pomysłów . Był zwolennikiem teorii, że ni-
kogo nie można przekreślać ani osądzać . Myślę, że pasuje do niego wypowiedź Jima 
Jarmuscha (znanego reżysera kina niezależnego): „Nigdy nie osądzaj ludzi . Być może 
sędziwa dama, która wydaje ci się niedołężną staruszką, kopnie cię w siedzenie, a śpią-
cy na ławeczce starzec jest wybitnym astrofizykiem” (Orzechowska 2017) . Na zajęciach 
ze studentami chętnie wykorzystywał nowe wiadomości pozyskane z różnych źródeł . 
Nie bał się mówić o sprawach kontrowersyjnych i umiał przyznawać się do swoich błę-
dów . Miał duże poczucie humoru, jego wykłady pełne były dykteryjek, śmiesznych hi-
storii, cytatów z polskich komedii (najbardziej lubił Rejs i Poszukiwany, poszukiwana) . 
Studenci zapamiętali go jako „wspaniałego wykładowcę”, „naukowca, który prowadził 
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najciekawsze zajęcia ze wszystkich w ciągu 3 lat studiów”, „miałem przyjemność być słu-
chaczem wykładów dr Roberta Fudali i powiem jedno: był to złoty człowiek, emanujący 
niesamowitą ilością humoru”, „zarażał entuzjazmem, motywował do pracy, wspierał, 
prowadził najciekawsze zajęcia ze wszystkich, jakie mieliśmy przez całe 3 lata, każde 
z nich były inne… człowiek z powołaniem, wielki autorytet”, „bardzo wesoły i optymi-
stycznie nastawiony do świata człowiek” (glogow .naszemiasto .pl, 29 .12 .2016) .

Szczególnymi względami cieszyły się u Roberta studentki w ciąży . Zdawały u niego 
egzaminy na szczególnych, dużo lżejszych warunkach . Twierdził, że powinno być to 
normą na uczelni pedagogicznej . Zaliczył kilka „wpadek”, wypytując o przebieg ciąży 
kobiety, które miały nadwagę i nie spodziewały się dziecka . Był autorytetem, ale nie 
odgradzał się od studentów murem, nie tworzył dystansu . Z wieloma z nich utrzymy-
wał kontakt do swojej śmierci, współpracując przy różnych przedsięwzięciach nauko-
wych, uczestnicząc w wydarzeniach rodzinnych . Jego przyjaciel (były student UZ) 
doktor Zbigniew Kuźniar tak wspomina spotkanie z Robertem: 

Poznałem go na Uniwersytecie Zielonogórskim na pierwszym roku studiów licencjackich, gdzie 
rozpocząłem studia pedagogiczne . Robert był tam wykładowcą i jednocześnie autorytetem dla 
naszej grupy (pewnie nie tylko naszej), ponieważ posiadał ogromną wiedzę i potrafił ją właści-
wie przekazać . Miał również niepowtarzalne podejście do studentów . Cała nasza grupa darzyła 
doktora niesamowitą sympatią jako człowieka z dużym, jak dla nas, już dorobkiem i stopniem 
naukowym […] . Wszystkie wypowiedzi Roberta zawsze kończyły się dla mnie morałem . Czy 
Robert je przekazywał, czy tylko ja je słyszałem…? Te wszystkie mądrości, np . „studia kończą 
nie zawsze najzdolniejsi, ale zawsze najwytrwalsi…”, „nie liczy się ilość, ale jakość…”, które usły-
szałem od mojego Wielkiego Przyjaciela, mam nadal w moim umyśle . Doceniam je, cytuję i sta-
ram się wykorzystać najlepiej jak potrafię i to przede wszystkim nie tylko dla siebie .

Jak zauważa M . Kwiatkowski, „Robert miał [ . . .] swój indywidualny program rozwoju” . 
Jego droga zawodowa mogłaby być uznana za ucieleśnienie, a jednocześnie parafrazę 
amerykańskiej kariery „od pucybuta do milionera” . Zaczynał bowiem jako konserwa-
tor urządzeń górniczych, a „skończył” jako adiunkt na Uniwersytecie Zielonogórskim . 
Idąc po raz pierwszy do pracy w ZANAMIE, wiedział, że nie jest to jego miejsce do-
celowe . Cały czas szukał swojej własnej drogi rozwoju . Musiał pokonywać opór ro-
dziny, która w porzuceniu pracy w ZANAMIE i rozpoczęciu studiów pedagogicznych 
w Legnicy widziała jedynie początek jego degradacji społecznej . Robert nie zrażał się 
ani tymi komentarzami, ani przeszkodami, które pojawiały się na jego drodze . Działał 
pomału, z rozmysłem, planując różne przedsięwzięcia z dużym wyprzedzeniem . Zgodę 
na rozpoczęcie studiów na Uniwersytecie Wrocławskim (po trzecim roku studiów na 
WSP w Legnicy) uzyskał dopiero za entym razem, kiedy pani dziekan miała urodziny 
i „dobry humor” . Myślę, że są tacy ludzie, którzy słysząc odmowę, zraziliby się już za 
pierwszym razem, Robert do nich nie należał . Wiedział, czego chce, i do tego dążył, 
nigdy po trupach, ale przekonując do siebie innych, powoli (jak to mówił) „pokonu-
jąc opór materii” . 
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Habilitacja

Działał niespiesznie, metodycznie, cierpliwie – zauważa M . Kwiatkowski . – Tych cech mu za-
zdrościłem . Za cierpliwość podziwiałem . Cierpliwość okazała się niezbędną, wręcz zbawien-
ną cechą w ostatnich latach, a szczególnie w ostatnich miesiącach jego życia . Cierpienie znosił 
z zadziwiającą pokorą, stosując przy tym swoistą terapię przez pracę: „Staram się przynajmniej 
godzinę-dwie dziennie poświęcić na pisanie . Cieszy mnie, jeśli powstanie choć jedna strona” . 
Jak wiemy, powstała książka, bez wątpienia, habilitacyjna . Ukazała się już po śmierci . 

Profesor Robert Kwaśnica w jej recenzji napisał: 

Zarówno rozdziały tworzące część pierwszą, będące przygotowaniem do badań własnych Auto-
ra, jak i same te badania oceniam bardzo wysoko . Recenzowana praca ma wiele zalet, najważ-
niejsze z nich, te które przesądzają o bardzo wysokiej ocenie całości, to: wybór i problematyza-
cja tematu, […] . Wybór metody badawczej, […] rzetelność, wnikliwość i oryginalność analiz 
teoretycznych oraz studiów empirycznych .

Nie przypominam sobie, kiedy Robert zaczął pracować nad rozprawą habilitacyjną, 
ale pamiętam, że poświęcał jej każdą wolną chwilę . 

Wiedziałam i widziałam, że kiedy zamyka komputer, pracuje nad nią nadal . W myślach ana-
lizował, przetwarzał i poprawiał . Czasami byłam o nią zazdrosna, denerwowałam się, że czas, 
który poświęcał jej, jest tak naprawdę czasem kradzionym nam jako rodzinie . […] Wiedziałam, 
że tylko wtedy, kiedy ją pisał, nie myślał o chorobie, że intensywna praca nad tekstem i przeży-
wanie losów innych pozwalało mu o niej zapomnieć .
Pisanie rozprawy habilitacyjnej sprawiało mu ogromną radość . Wielokrotnie rozmawialiśmy 
o bohaterach wywiadów i o ich losach, w których mogliśmy odnaleźć wiele analogii do naszych 
początków w tym zawodzie . […] W gronie nauczycieli powojennych odnajdywał ludzi, którzy 
mieli wpływ na jego osobowość i prezentowane poglądy . To wśród nich wynajdywał „perełki” 
stanowiące żywe przykłady nauczycielskiego powołania . Taki stosunek do zawodu starał się 
przekazać swoim studentom, z takim nastawieniem pisał tę książkę .
Robert pracował nad książką habilitacyjną nawet w szpitalu, w czasie kolejnych chemioterapii . 
Pisząc ją, potrafił się całkowicie wyłączyć, nie przeszkadzały mu rozmowy innych pacjentów na 
sali czy też włączony telewizor . Ordynator onkologii nazywał go docentem, widząc go ślęczące-
go całymi godzinami nad komputerem . W czasie swojego ostatniego pobytu w szpitalu (w paź-
dzierniku 2011 r .) nie zabrał ze sobą komputera . Nie miał już nad czym pracować . Książka była 
już w wydawnictwie (Fudali 2012, s . 3-4) .

Mariusz Kwiatkowski tak wspomina pracę Roberta nad książką habilitacyjną: 

À propos habilitacji . Kiedy patrzymy na tytuły i stopnie naukowe z perspektywy śmierci, nabie-
rają one innego, właściwego, znaczenia . Robert pisał do końca, ale motorem jego działań była 
pasja, zainteresowanie tematem, a nie pragnienie zaszczytów . Dlatego praca mogła być dla nie-
go terapią . O chorobie tytułomanii rozmawialiśmy wielokrotnie . Myślę, że spodobałoby mu się 
stwierdzenie wybitnego filozofa księdza profesora Józefa Tischnera, że kiedy znajdzie się „po 
tamtej stronie”, to przedstawi się po prostu jako Józek, a nie ksiądz, profesor czy dziekan . Ro-
bert miał na ten temat swoją opowieść . Mówił, że niektórzy ludzie z tytułami naukowymi zbyt 
pochopnie uznają, że mogą wszystko, ponieważ mają „urzędowe potwierdzenie swojej mądro-
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ści” . On takiego potwierdzenia nie potrzebował i nie pragnął . Miał po prostu swój indywidualny 
program rozwoju . Warto mieć nadzieję, że realizuje go w innym wymiarze . 

Myślę, że: 

Sytuacja zdrowotna zmusiła Roberta do wyboru takiego tematu pracy habilitacyjnej, który 
pozwalał pracować w domu, ograniczając do minimum konieczność męczących w jego stanie 
zdrowia wyjazdów do archiwów w całej Polsce . Pracował na materiale, który sam zgromadził 
(przeprowadzając wywiady z nauczycielami) i który przekazali mu studenci w ramach realizo-
wanych z nim zajęć (Fudali 2012, s . 3-4) . 

Owocem tych analiz była rozprawa habilitacyjna Nauczyciele w biegu życia 1945-2010. 
Perspektywa trzech pokoleń, która została wydana parę miesięcy po śmierci Roberta 
(dzięki profesorowi Zbigniewowi Izdebskiemu – ówczesnemu Dziekanowi Wydziału 
Pedagogiki, Socjologii i Nauk o Zdrowiu) .

Jestem przekonana, że uzyskanie tytułu profesora (po „zrobieniu” habilitacji) nie 
zmieniłoby Roberta, gdyż nigdy się nie wywyższał ani nie obnosił z posiadanym wy-
kształceniem (tak jak nie zmienił go stopień doktora) . Do końca pozostał sobą . Śmiał 
się z różnych sytuacji, w których jego rozmówca, słysząc, że jest doktorem, traktował 
go jak lekarza . Zbigniew Kuźniar wspomina: 

Po ukończeniu studiów II stopnia na spotkaniu z Robertem, dumny z otrzymanego tytułu ma-
gistra, powiedziałem: „no… to teraz mogę się już powymądrzać na różne tematy…”, na co on, 
jak zwykle z sobie tylko znaną lekkością, powiedział: „wiesz Zbyszek, mi się wydaje, że z tym 
wymądrzaniem to dopiero od doktora można, teraz jeszcze cytować trzeba…”, ubawił mnie wte-
dy bardzo, ja już niby taki mądry, a tu nadal trzeba skromność okazać…

Robert pozostał skromny do końca . 
Warto zaznaczyć, że w swojej działalności naukowej penetrował różne obszary 

rzeczywistości społecznej . Był redaktorem zbioru Edukacyjne przestrzenie: wybrane 
problemy pedeutologii, opieki w ujęciu komplementarnym (wyd . 2010) i współredakto-
rem (z profesorem M . Kowalskim) dwóch innych – Kobieta i mężczyzna w zawodzie 
nauczycielskim (wyd . 2006); Przestrzeń edukacyjna – dylematy, doświadczenia i ocze-
kiwania społeczne (wyd . 2011) . Publikował artykuły z dziedziny pedagogiki, historii 
wychowania w „Przeglądzie Historyczno-Oświatowym”, „Kwartalniku Pedagogicznym” 
i „Remedium”, co miałoby znaczenie przy ocenie dorobku naukowego dokonywanej 
przez komisję dopuszczającą do rozprawy habilitacyjnej .

Jak wspomniałam wcześniej, pisanie o osobie bliskiej nie jest trudne, jeżeli dyspo-
nuje się wielostronnymi opiniami potwierdzającymi własne impresje . Jest łatwe jedy-
nie poznawczo, nie emocjonalnie . Wymaga bowiem powrotu do przeżyć związanych 
ze stratą, doświadczenia po raz kolejny pustki i bólu spowodowanego śmiercią bliskiej 
i niezwykłej osoby . Przyglądanie się jej z perspektywy kilku już lat nadal jest bardzo 
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bolesne, uświadamia bowiem tyle niewykorzystanych okazji, by coś zrobić, powiedzieć 
czy też po prostu z nią być . 

Zabierałam się do pisania tego artykułu bardzo długo, trudno mi było znaleźć od-
powiednią jego formułę . Pisząc go, bałam się, że nie uda mi się właściwie oddać tego, 
jakim był człowiekiem, i czy pisząc ten artykuł, uda się (chociaż w niewielkim stop-
niu) ocalić go od zapomnienia . 

Trudność ta dotyczy też kończenia – jako że życie Roberta było niedokończone, 
pozwolę sobie również i wspominanie go pozostawić bez zakończenia .
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Robert Fudali – (nie)zwykły człowiek

Streszczenie: Ten artykuł był napisany w szóstą rocznicę śmierci doktora Roberta Fudali 
wieloletniego pracownika Uniwersytetu Zielonogórskiego . Został napisany w oparciu 
o wspomnienia kilkunastu osób, które Go znały, były Jego przyjaciółmi lub współpraco-
wały z Nim, tworząc Jego naturalne siedlisko (kolegów, przyjaciół, współpracowników, 
studentów) . Sylwetka Roberta Fudali została przedstawiona w wielu aspektach: jakim był 
człowiekiem, jakie miał hobby i czym się pasjonował, Jego zainteresowania badawcze, dzia-
łalność dydaktyczna, a także to co po sobie pozostawił . Wspomnienia dotyczą głównie 
okresu, w którym był związany z Wyższą Szkołą Pedagogiczną w Zielonej Górze, a później 
Uniwersytetem w Zielonej Górze .
Słowa kluczowe: Robert Fudali, pedagog, nauczyciel, pasje, zainteresowania badawcze, 
Uniwersytet Zielonogórski
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Robert Fudali – (Extra)ordinary man

Abstract: This article was written on the sixth anniversary of the death of Robert Fudali, 
a longtime employee of the University of Zielona Góra . It was written on the basis of 
the memories of several people who knew him, who was friends with him or collabo-
rated with him creating his natural habitat (colleagues, friends, associates, students) . 
Robert Fudali’s silhouette has been portrayed in many aspects: what kind of human he 
was, what hobbies he had and what he was passionate about, his research interests, him as 
a teacher, and what he left behind . Memories mainly concern the period in which he was as-
sociated with the Wyższa Szkoła Pedagogiczna in Zielona Góra and later the University 
of Zielona Góra . 
Keywords: Robert Fudali, pedagogue, teacher, passions, research interests, University of 
Zielona Góra


