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Dotychczasową wieloletnią twórczość literacką Henryka Szylkina wieńczy wydany 
w 2010 roku niewielki tomik poetycki zatytułowany Sonety ostrobramskie1. Jest 
to cykl liryczny, na który składają się 22 sonety oraz dwie pieśni z dołączonymi 
do nich zapisami melodii autorstwa Juliusza Karcza. Jeśli przy definiowaniu 
pojęcia cyklu zazwyczaj wskazuje się, iż stanowi go zbiór utworów powiązanych 
w nadrzędną całość wspólnotą elementów treściowych (jak postać, motyw, idea) 
lub podobieństwem rozwiązań kompozycyjnych czy też jednością podmiotu 
literackiego2, to w wypadku utworów Szylkina trzeba uwzględnić wszystkie wy-
mienione kategorie. Jego wiersze łączy bowiem zarówno postać Matki Boskiej 
Ostrobramskiej jako głównej adresatki monologów lirycznych, jak też obrany przez 
poetę gatunek, mocno osadzony w przeszłości literackiej i wymagający dobrego 
opanowania rzemiosła poetyckiego, a także wizerunek podmiotu wykreowanego 
na „poetę pamięci”: pamięci własnej i rodzinnej historii, pamięci narodowych 
dziejów, pamięci Mickiewiczowskiej tradycji poetyckiej.

Czynnikiem integrującym wszystkie utwory cyklu jest również kompozy-
cja tomiku. Pierwszy sonet, zatytułowany Słońce Ostrej Bramy, ma charakter 

* W prezentowanym artykule wykorzystałam niektóre idee sformułowane w szkicu 
Poezja pamięci i zawierzenia. O „Sonetach ostrobramskich” Henryka Szylkina, „Nad Odrą” 
2010, nr 9–10, s. 56–67.

1 H. Szylkin, Sonety ostrobramskie, słowo wstępne pt. Poetycko-ostrobramsko-maryjna 
ikona zapisana w sonetach Santockiego Lirnika: K. Węgorowska, D. Szagun, Zielona Góra 
2010. Cytaty z tej pozycji lokalizuję, podając w nawiasie skrót SO i numer strony.

2 J. Sławiński, Cykl literacki, [w:] Słownik terminów literackich, red. J. Sławiński, 
Wrocław 1988, s. 79.
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wprowadzenia oraz autoprezentacji. Podmiot liryczny, niejako zapowiadając 
główne motywy cyklu, w monologu skierowanym do Królowej Wilna w poetyckim 
skrócie mówi o mijającym własnym życiu i życiu swojego pokolenia, a także pre-
cyzuje swoją rolę jako misję poety będącego strażnikiem pamięci. Kolejne sonety 
przynoszą pełne grozy obrazy wojny (np. Ostatni bój, Matka Boska Sybiraczka, 
Pamięci Piotra Szczemirskiego), opisy widzianego z oddalenia czasowego „kraju lat 
dziecinnych” (np. Po latach, Dwa kościoły, Rossa, Matka Boska Miłosierdzia, Auszta-
girska litania), przesycone tęsknotą i nostalgią wspomnienia piękna ojczystej ziemi 
(np. Do Żejmiany, Nadłokajski kwietnik, Moje kwiaty, Pogulbińskie lilie). W czterech 
końcowych sonetach (Skarga, Modlitwa o zgodę, Przywracanie pamięci, Niepokój) 
poeta formułuje diagnozę zła panującego we współczesnym świecie oraz wyraża 
troskę i niepokój o przyszłe losy Polski, Litwy i świata. Wspomniane wcześniej 
pieśni (Ostrobramska Pani oraz Ostrobramska z Drzonkowa) pozostają z cyklem 
sonetowym w ścisłych związkach ideowych i emocjonalnych: są wyrazem trwa-
łego i rozszerzającego się kultu Wileńskiej Madonny oraz świadectwem hołdu 
i zawierzenia składanym jej przez wyznawców.

Głównym przedmiotem refleksji nad skrótowo zaprezentowanym przed chwilą 
utworem będą sposoby organizowania w nim poetyckiej przestrzeni, a przede 
wszystkim tzw. topiki przestrzennej. W licznych bowiem sonetach Szylkinow-
skiego cyklu – jak była to już okazja sygnalizować – topograficzny konkret przy-
wołujący określone miejsca służy ewokowaniu znaczeń symbolicznych rozmiesz-
czonych na mapie mentalnej poety, a także symbolicznych sensów utrwalonych 
w kulturze narodowej i w szerokim uniwersum kultury śródziemnomorskiej.

Chciałabym w tym miejscu zastrzec, że mające antyczną genealogię pojęcie 
toposu (gr. τόπος, łac. locus – „miejsce”), będącego w ujęciu Janiny Abramowskiej 
„rezultatem petryfikacji tradycyjnego motywu, który zostaje trwale powiązany 
z pewnym znaczeniem, zastosowaniem oraz z rozpoznawalną, »półgotową« formą 
językową”3, nietożsamego natomiast „z żadnym przedmiotem, obrazem ani mi-
tem”, nie znajduje w swym dawnym, dość określonym znaczeniu zastosowania 
w odniesieniu do literatury od romantyzmu do współczesności. Programowy 
anormatywizm romantyków, rezygnacja z retoryczności, odrzucenie m.in. zasady 
imitatio (naśladowania wzorów) i decorum (stosowności tematu wobec stylu) 
sprawiły, że tradycyjny repertuar topiki zaczął być odbierany jako świadectwo 
erudycji, a nie głębi nieskrępowanego poetyckiego natchnienia, a także koja-
rzony z zaniechaną już koncepcją poezji uczonej. Dwudziestowieczna natomiast 
kariera toposu (przebiegająca w kontekście pojawiania się różnorodnych koncep-
cji sztuki i artysty), zainicjowana pracami Ernsta Roberta Curtiusa (w którego 

3 Cyt. za: E. Sarnowska-Temeriusz, Topika antyczna, [w:] Słownik literatury polskiej 
XX wieku, red. A. Brodzka i in., Wrocław 1993, s. 1084–1085.
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refleksji pole znaczeniowe toposu przecina się z innymi pojęciami, jak: motyw, 
symbol, metafora, alegoria, trop, klisza, stereotyp), kariera wsparta nawiązującą 
do Jungowskiej koncepcji archetypu literaturoznawczą psychoanalizą, a także 
francuską krytyką tematyczną (Gaston Bachelard, Georges Poulet) i amery-
kańską tematologią, ukazuje destabilizację sensu tego pojęcia. W praktyce lite-
rackiej część tradycyjnych toposów stała się kliszami czy stereotypami, niektóre 
są kontynuowane w postaci zaprzeczonej, inne podlegają reinterpretacji, bywają 
też stosowane umowne znaki quasi-topiczne (powielane motywy i formuły zai-
nicjowane w jakimś dziele, np. „Matka Polka”, „smuga cienia”); w badaniach zaś 
nad topiką pojawiają się nowe wątki: mówi się o quasi-topice autorskiej cha-
rakterystycznej dla danego pisarza, o topice chrześcijańskiej i topice tradycji 
narodowych. W obliczu tej sytuacji topos jest definiowany jako „obraz mentalny 
rządzący wyobraźnią pisarza”, wyrastający „z podświadomości kulturowej wspól-
nej dla całego kręgu kultury śródziemnomorskiej”4. W dalszych rozważaniach 
będę się posługiwała pojęciem toposu najczęściej w takim, dość ogólnym, zna-
czeniu. Skoncentruję się na toposie sakralnej przestrzeni, toposie arkadyjskim, 
toposie ojczyzny-ziemi i grobów, a także na toposie miejsca przeklętego. Na-
leży przy tym podkreślić, że znaczenia wymienionych toposów niejednokrotnie 
w pewnych zakresach się pokrywają. Dodać też trzeba, iż problematyka prze-
strzenna (spacjalna) nierozerwalnie jest związana, co oczywiste, z problematyką 
temporalną. 

Przestrzeń sakralna

Refleksję nad topiką przestrzenną w Sonetach ostrobramskich wypadnie rozpocząć 
od kluczowego toposu, wskazanego już w tytule cyklu – toposu sakralnego miejsca 
i okalającej go sakralnej przestrzeni. Jak wiadomo, wileńska Ostra Brama stanowi 
po częstochowskiej Jasnej Górze najsłynniejsze sanktuarium maryjne Polaków. 
Początki adoracji Madonny Ostrobramskiej sięgają połowy XVII wieku, jest to 
więc kult późniejszy od kultu Pani Jasnogórskiej, trwającego nieprzerwanie od 
końca wieku XIV. Matkę Bożą przedstawioną w wileńskim wizerunku, pochyloną 
nad wiernymi i słuchającą ich próśb, nazwano Matką Miłosierdzia. Czcił ją lud, 
czcili profesorowie i studenci założonej przez Stefana Batorego, oddanej pod jej 
patronat, Akademii Wileńskiej. W roku 1671 Akademia nadała Matce Bożej 
Ostrobramskiej tytuł „Boskiej Pallady” (Świętej, chroniącej od złego) 5.

4 Ibidem, s. 1081.
5 Zob. Mały słownik maryjny, przeł. K. Brodzik, oprac. M. Wiśniewska, Warszawa 

1987, s. 68–70.
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Wyrazem hołdów składanych Matce Miłosierdzia były – początkowo najczęś-
ciej anonimowe – pieśni i hymny, zawierające słowa uwielbienia i próśb o opiekę, 
pomoc i ratunek. Najstarsze utwory pochodzą z połowy XVIII wieku i związane są 
z nabożeństwem przed obrazem Ostrobramskiej Madonny. W okresie porozbioro-
wym, w czasie niewoli i powstań narodowych, kult tej, „co w Ostrej świeci Bramie”, 
stał się powszechny, przeniknął do literatury i sztuki, a wileńskie sanktuarium 
uznano za centrum życia religijnego i politycznego. W poezji ostrobramskiej wątki 
religijne silniej wówczas zaczęły się splatać z wątkami patriotyczno-politycznymi: 
z prośbami o opiekę nad zesłańcami i emigrantami, o wsparcie w czasie prześlado-
wań, o wolność (Adam Mickiewicz, Ludwik Wasilewski, Władysław Syrokomla, 
Władysław Bełza, Artur Oppman, Edward Słoński). Odzyskanie niepodległości 
zmieniło tonację liryki ostrobramskiej – pojawił się w niej motyw wdzięczności 
za powrót Wilna do Polski (Kornel Makuszyński, Tadeusz Łopalewski, Witold 
Hulewicz, Kazimiera Iłłakowiczówna, Konstanty Ildefons Gałczyński). Przyszedł 
rok 1939. Kolejne okupacje Wilna znalazły odzwierciedlenie w bogatej twórczo-
ści anonimowej, a także w poezji znanych autorów, m.in. Krystyny Krahelskiej 
i Jana Lechonia. Lirykę wojenną zdominował motyw powierzenia zesłańców, 
wygnańców i wychodźców opiece Matki Miłosierdzia. Po roku 1945 nastąpiła 
„apokaliptyczna diaspora”6 narodu polskiego. Poezja ostrobramska stała się świa-
dectwem losów mieszkańców Ziemi Wileńskiej rozrzuconych po całym świecie: 
zesłanych na Syberię, do Kazachstanu, do Workuty, Kaługi i łagrów, pozbawionych 
ojczyzny ekspatriantów i emigrantów, tęskniących na wygnaniu do utraconej ziemi 
rodzinnej. Poezja, łącząca modlitwę z nostalgią i tęsknotą, stała się również wyra-
zem patriotyzmu i religijności mieszkańców Wileńszczyzny oraz ich potomków, 
a także rozszerzającego się poza dawne granice Polski, Litwy i Rusi kultu Matki 
Bożej Ostrobramskiej. Do poetów, którzy po roku 1945 poświęcili swe strofy Pani 
Miłosierdzia, należą m.in.: Jadwiga Badowska, Zofia Bohdanowiczowa, Marian 
Hermaszewski, Elżbieta Feliksiak, ks. Ryszard Kotkowicz, ks. Władysław Laszuk, 
ks. Jan Twardowski7.

6 J. Malinowski, Wstęp [do:] Wiersze o Matce Boskiej Ostrobramskiej. Antologia, wybór 
i oprac. J. Malinowski, Bydgoszcz 1993, s. 5.

7 Bogactwo tekstów, napisanych zarówno przez poetów wybitnych, jak też twórców 
minorum gentium oraz pragnących pozostać w ukryciu autorów anonimowych, spotkało 
się z zainteresowaniem historyków literatury i miłośników poezji patriotyczno-religijnej. 
Motywice maryjnej poświęcone są m.in. prace: Matka Boska w poezji polskiej, t. 1: Szkice 
z dziejów motywu, oprac. M. Jasińska i in., Lublin 1959 (tu m.in.: A. Paluchowski, Matka 
Boska w poezji czasów stanisławowskich i okresu romantyzmu; M. Jasińska, Matka Boska 
w poezji poromantycznej [do 1918 r.] ); Polska liryka religijna, red. S. Sawicki, P. Nowaczyński, 
Lublin 1983; S. Żak, Wątek maryjny w powojennej poezji polskiej, [w:] Religijne aspekty lite-
ratury polskiej XX wieku, red. M. Jasińska-Wojtkowska, J. Święch, Lublin 1997. Ukazało 
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Przedstawiony tu krótki rys historyczny ukazuje bogatą tradycję literacką 
poprzedzającą Sonety ostrobramskie Szylkina. Dla poety najważniejsza jest jednak 
tradycja Mickiewiczowska, która najsilniej ugruntowała w świadomości Polaków 
obraz Ostrej Bramy jako miejsca świętego. W zawartej w pierwszym sonecie 
inwokacji, skierowanej do „Królowej Wilna, Słońca Ostrej Bramy” (Słońce ostrej 
bramy, SO, 15), poeta wskazuje Matkę Boską Ostrobramską jako inspiratorkę i pa-
tronkę tworzonej przez niego „poezji pamięci”. W postawie podmiotu lirycznego 
powtórzona zostaje zatem sytuacja z Inwokacji w Panu Tadeuszu, w której epicki 
narrator możliwość realizacji swego pragnienia powrotu do przeszłości („przenoś 
moją duszę utęsknioną”) również uzależniał od wstawiennictwa i opieki Panny 
świętej, co Jasnej broni Częstochowy i w Ostrej świeci Bramie. Rozpoznawalne 
echa Inwokacji pobrzmiewają także w innych fragmentach pierwszego sonetu. 
Na przykład Szylkinowskie: „abym mógł opisać” przywołuje na myśl Mickiewi-
czowskie: „widzę i opisuję”, a wers kończący sonet: „Tam ścieżki dziecka – pod 
Twoją opieką” stanowi parafrazę następującego fragmentu Inwokacji: „Jak mnie 
dziecko do zdrowia powróciłaś cudem, / Gdy od płaczącej matki pod Twoją 
opiekę / ofiarowany […]”.

Aluzje i nawiązania do twórczości Mickiewicza obecne są w całym tomiku 
Szylkina. Będzie jeszcze okazja o tym mówić, tymczasem należy podkreślić, 
że kluczowy topos Sonetów ostrobramskich determinuje sytuację komunika-
cyjną w utworze, a zwłaszcza sposób kreowania nadawcy i odbiorcy monologu 
lirycznego. 

Podmiot liryczny Sonetów… jest ucharakteryzowany na poetę będącego straż-
nikiem pamięci narodowej. Rzecz znamienna – samookreślenie podmiotu doko-
nuje się w sakralnej przestrzeni Ostrej Bramy, bowiem Wileńska Madonna jest 
przedstawiana jako inspiratorka poety oraz patronka jego twórczego trudu. Poeta 
ten silnie jest zakorzeniony w dziejach narodu, w jego kulturze i religii. Pragnie 
on ocalić od zapomnienia ludzi i czyny, zdarzenia i obrazy przeszłości, należące 
do jego indywidualnej, „małej historii”, ale też będące nieusuwalnym składnikiem 
i znakiem „wielkiej historii”, napisanej przez miniony wiek XX. Do przyjęcia roli 
strażnika pamięci poetę motywuje pragnienie upamiętnienia „tych, co odeszli”, 
niesłusznie częstokroć zapomnianych, których głos jedynie on jeszcze słyszy „na 
ojców ziemi”. Swoje zadanie pojmuje jako obowiązek płynący z powinności etycz-
nych, patriotycznych i religijnych zarazem: zapomnianych zmarłych łączy bowiem 
z poetą zarówno pokrewieństwo wynikające z więzi rodzinnych i narodowych, jak 

się również kilka antologii wierszy o tematyce maryjnej: Polska poezja maryjna, w układzie 
T. Jodełki, z przedm. J. Zawieyskiego, Niepokalanów 1949; Matka Boska w poezji polskiej, 
t. 2, oprac. M. Jasińska i in., Lublin 1959; Wiersze o Matce Boskiej Ostrobramskiej...; Poezja 
Ostrobramska, oprac. ks. T. Krahel, Białystok 1995.
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też pokrewieństwo duchowe, uwarunkowane wspólną religią i wiarą. Wyraźnie 
jest o tym mowa w sonecie pierwszym:

Dziś proszę kornie, Miłosierdzia Pani,
wlej żar w me serce – abym mógł opisać
tych, co odeszli. – To Twoi poddani,
a bracia moi. […]

[Słońce Ostrej Bramy, SO, 15]

Sonety ostrobramskie ujawniają również pewne cechy religijności poety, powiąza-
nej z uczuciem patriotycznym, charakterystycznej dla dawnych kresowych Polaków, 
w których życiu szczególną rolę odgrywał kult ostrobramskiej Matki Miłosierdzia. 
Wykreowany na poetę podmiot liryczny przedstawia siebie i braci, „co odeszli”, jako 
wiernych „poddanych” Królowej Wilna, jako czcicieli Ostrobramskiej Madonny.

Główna adresatka, a także bohaterka Sonetów Ostrobramskich, najczęściej jest 
nazywana Matką (lub Panią) Miłosierdzia. Jest to określenie najściślej wiążące 
się z łacińskim napisem na Ostrej Bramie: „Mater Misericordiae – sub Tuum pra-
esidium confugimus”    8. Poeta zwraca się również do Wileńskiej Madonny jako do 
Matki, Matki Boskiej, Bożej Rodzicielki, Ostrobramskiej Matki, Pani, Pani Os-
trobramskiej, Słońca Ostrej Bramy, Królowej Wilna, Pani Ostrobramskiej Obojga 
Narodów, Matki Ojczyzny. W towarzyszącej cyklowi sonetów pieśni Ostrobramska 
Pani pojawiają się inne jeszcze określenia, tym razem o litanijnym rodowodzie: 
Skarbnica Pokoju, Opiekunka Wiernych, Ucieczka Strapionych, Dziewica Łask 
Pełna, Polaków Królowa, Pani Sprawiedliwa, Matka Litościwa.

Liczne nazwy i określenia Wileńskiej Madonny wskazują na rozmaite jej 
role i atrybuty w liryce Szylkina. Najczęściej przedstawiana jest w trzech rolach: 

1. Matka Boska Ostrobramska ukazywana jest jako patronka i opiekunka 
poety, w szczególności jako stella maris („gwiazda morza”, boska przewodniczka). 
Jest to uwydatnione – poza sonetem inicjalnym – zwłaszcza w trzech utworach: 
Do Żejmiany, Świętojański wieczór i Burza. Utwory te łączy motyw oddalenia 

8 Początkowo napis był sformułowany w języku polskim: „Matko Miłosierdzia, 
pod Twoją opiekę uciekamy się”. W związku z represjami po powstaniu styczniowym 
w 1864 roku został zmieniony na łaciński. Przed II wojną napis znów był polski, ale 
w 1946 r. Litwini wrócili do łacińskiego. Warto dodać, że z Ostrą Bramą łączą się po-
czątki nabożeństwa do Miłosierdzia Bożego. „Tu bowiem w oknie krużganku umiesz-
czono pierwszy obraz według objawień św. siostry Faustyny, który namalowany został 
dzięki jej wskazówkom przez Eugeniusza Kazimirowskiego w Wilnie”. M. Głowacka, 
W Ostrej Bramie, http://kosciol.wiara.pl/doc/499809.W-Ostrej-Bramie (15.09.2011).
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poety od ziemi rodzinnej. Przedstawione w nich sytuacje liryczne ukazują artystę 
w przestrzeni nadmorskiej (np. motywy „mew białych”, „słońca tuż nad morzem”, 
„rozpędzonych fal”, „złotych piasków”). Monologi liryczne przepełnione są tęsk-
notą za krajem lat dziecinnych:

Oczy moje widzą tu krajobraz inny – 
śmiganie mew białych nad złocistym piaskiem,
lecz myśli wciąż biegną do strony rodzinnej […]

[Do Żejmiany, SO, 26]

oraz marzeniem o powrocie do Santoki i Wilna:

Matko Miłosierdzia, wiem, że tego roku – 
jak niegdyś już było na początku lata
w zakolach Żejmiany, tam gdzie rzeka w kwiatach –
na ścieżce zielonej nie postawię kroków.

[Do Żejmiany, SO, 26]

Jest w nich również zawarta bolesna refleksja nad przemijaniem: „Oto ludzka 
droga – piękna i okrutna. / Człowiek kocha na niej, lecz także zabija”, którą 
może złagodzić wspomnienie Ostrej Bramy: „Krążąc tak myślami – przy różach 
i cierniach / Przypomniałem Wilno z Matką Miłosierdzia” (Świętojański wieczór, 
SO, 27). „Wiara niezłomna” pozwala także ukoić tęsknotę za „pierwszą” ojczyzną: 
„Modlę się więc teraz nad morzem usilnie / za zdrowie Santoki i za zdrowie 
Wilna” (Do Żejmiany, SO, 26).

Wśród wymienionych utworów na szczególną uwagę zasługuje sonet Burza. 
On również zawiera liczne „morskie” motywy, poddane w tym wypadku hiperboli-
zacji: „Poczerniało niebo. Ryknął wiatr północy / […]. / Rozpędzone fale dopadły 
do brzegu. / […] Zawył las sosnowy, / a gromady ptaków / krążyły w bezładzie 
z rozbitych szeregów” (SO, 28). W istocie motywy te metaforycznie odnoszą się do 
losu ludzkiego. Życiowe burze, jeśli nawet wyrzucą rozbitka na stały ląd, czynią go 
na zawsze wygnańcem, samotnikiem, człowiekiem głęboko zranionym. W takich 
chwilach śpieszy mu na ratunek Wileńska Madonna – stella maris:

[…] Znalazłem się w pustce
bez ludzi i ptaków – jak rozbitek w nocy.
Wtedy Ostrobramska przyszła mi z pomocą.

[Burza, SO, 28]
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O przywiązaniu poety do wileńskiej Madonny świadczy zatem nie tylko prag-
nienie częstego pielgrzymowania do ostrobramskiego sanktuarium. Szylkinowski 
cykl poetycki przynosi obraz człowieka, który właściwie całe swe życie powierzył 
Bogarodzicy, który zarówno w chwilach szczęścia, jak też w momentach cierpienia 
(„przy różach i cierniach”) przywołuje Matkę Miłosierdzia jako swą opiekunkę 
i pocieszycielkę. 

2. Matka Boska ukazywana jest jako Pani Ostrobramska troszcząca się o oko-
liczne miejscowości. Sakralny charakter ostrobramskiego centrum promieniuje 
na całą Wileńszczyznę. Wiele sonetów przedstawia Wileńską Madonnę na tle – 
z sentymentem wymienianych przez poetę – zaścianków, takich jak: Santoka, 
Gernia, Nowe Święciany, Szypliszki, Zacisze, Ausztagira, Pogulbino, Lunino, 
Podbrodzie, Święciany, Postawy, Niemenczyn, a także na tle innych (nienazwa-
nych) siedzib ludzkich położonych nad brzegami Łokai, Żejmiany i Wilii.

Głównym rysem omawianej tu kreacji Matki Bożej jest troska o powierzony 
jej opiece lud. W poetyckiej zdynamizowanej wizji Ostrobramska Pani ukazana 
jest jako wyrozumiała, zapobiegliwa i zatroskana Matka-Pątniczka, zstępująca 
z obrazu i opuszczająca wileńskie sanktuarium, aby w wędrówce po zaściankach 
„nieść pocieszenie dla strapionych ludzi” oraz by obudzić w nich wiarę i nadzieję 
(Wigilia w Santoce, SO, 17). Sonetowy wizerunek uwypukla silną więź Matki 
Bożej z wiernymi i podkreśla jej umiejętność zrozumienia trosk i niedoli ubogich, 
skromnych i pracowitych ludzi, którzy przez wieki zaznawali jej „litości i cudów” 
(Prośba, SO, 16). Relacje Królowej Wilna z ludem nacechowane są zwyczajnością 
i prostotą. Oto na przykład w czas Bożego Narodzenia Pani Ostrobramska, „idąc 
po obłokach”, zatrzymuje się w rodzinnej miejscowości poety (Wigilia w Santoce, 
SO, 17). „Puka do drzwi, słucha, czy ktoś nie otwiera”. Doskonale zna ludność 
zaścianka, szczególnie pamięta dzieci zawsze czekające na „świętą […] godzinę 
/ z Gwiazdą Betlejemską”. Okazuje się jednak, że zaścianek opustoszał – nikt na 
pukanie nie odpowiada, nikt na Świętą Noc nie czeka. Wędrująca Matka Boża, 
zasmucona martwotą ludnej i gwarnej niegdyś miejscowości, rusza w dalszą po-
dróż. Jak mówi poeta    – „poprawiła chustkę i poszła do Gernia”.

Pani Ostrobramska ukazana jest w sonetach jako Matka zarówno żywych, jak 
i tych, co odeszli. W sonecie Rossa w Dniu Zadusznym przechadza się po wileń-
skim cmentarzu i z troską pochyla nad każdą mogiłą. Ta, która w czasie ostatniej 
wojny dla wielu była „ostatnią nadzieją” (Słońce Ostrej Bramy, SO, 15), o której 
sanktuarium, a zarazem o polskość Wilna walczyli żołnierze Armii Krajowej 
podczas operacji Ostra Brama (Ostatni bój), doświadcza bólu, goryczy i poczucia 
zawodu, widząc zdewastowane groby Na Rossie.

Wizerunek Patronki Wileńszczyzny jest pozbawiony oznak dostojeństwa i kró-
lewskości, które w relacjach z nią narzucałyby dystans i lęk. Mimo przysługujących 
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jej tytułów Pani Ostrobramskiej i Królowej Wilna jest ona przedstawiana przede 
wszystkim jako czuła Matka, troszcząca się o wszystkie swoje dzieci, z wyrozu-
miałością przyjmująca ich potknięcia, ze smutkiem – grzechy. Wśród ludzkich 
grzechów jeden jest dla niej szczególnie bolesny – dająca się zaobserwować „nad 
brzegami Wilii” profanacja krzyża (Matka Boska Miłosierdzia, SO, 25).

3. Wileńska Madonna przedstawiana jest jako Królowa Rzeczypospolitej Obojga 
Narodów nieustannie obecna w jej historii. W szczególności jest prezentowana 
jako Pietà narodowa, bolejąca nad martyrologią Polaków w XX wieku. Ważnym 
kontekstem, na tle którego poeta ukazuje Matkę Boską Ostrobramską, jest prze-
szłość, zarówno bliższa, określana jako „wczorajsze sprawy jeszcze nie zamknięte” 
(Rossa, SO, 22), jak i dalsza, sięgająca „głębi historii” – momentu zapoczątkowują-
cego Rzeczpospolitą Obojga Narodów (Papieski różaniec, SO, 20). „Poeta pamięci” 
kieruje się – jak można mniemać – słowami Cypriana Norwida, że „przeszłość jest 
to dziś, tylko cokolwiek dalej”. Wiedziony tym przekonaniem, jeden z sonetów, 
zatytułowany Papieski różaniec, poświęcił przypomnieniu wspólnej historii Polski 
i Litwy. Sonet ten odnosi się do modlitwy Jana Pawła II odmawianej 4 września 
1993 roku przed oknem Kaplicy Ostrobramskiej wraz z rzeszą wiernych zgroma-
dzonych na ulicy. Papież modlił się w tym – jak stwierdził – „uprzywilejowanym” 
miejscu, „gdzie chrześcijanie z Litwy, Polski, Białorusi, Ukrainy i innych krajów 
przybywają, by przed obliczem Matki Boskiej dzielić się nawzajem, niczym bracia 
i siostry, tą samą wiarą, wspólną nadzieją, jedną miłością”9. Poeta, zainspirowany 
wyeksponowaną przez papieża ideą jedności narodów, w poetyckim skrócie sięga 
„w głąb historii”, do przełomowego momentu, w którym ta jedność się rodziła: 

Spotężniałe echo wspólnego różańca
minęło już ratusz i Wilii wybrzeża.
Zmienia czas i przestrzeń po granice państwa,

do wczorajszych wiosek i miasteczek zmierza.
I tak ostrobramska papieska modlitwa
płynie w głąb historii – aż po sam Chrzest Litwy.

[Papieski różaniec, SO, 20]

W zawartej w sonecie wizji dziejów poeta podkreśla, że wspólna z wiernymi 
różnych narodowości modlitwa papieża-Polaka w ostrobramskim sanktuarium 
pod koniec drugiego tysiąclecia chrześcijaństwa jest konsekwencją dokonanej 

9 Cyt. za: M. Głowacka, op. cit.
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przed wiekami chrystianizacji Litwy10. Odmawiana pod przewodnictwem papieża 
modlitwa u stóp Matki Bożej Miłosierdzia ma niezwykłą moc przekraczania 
granic czasu i przestrzeni, moc przywoływania „wczorajszych wiosek i miaste-
czek”, przypominania idei unii, obejmującej przez kilka wieków liczne narody 
żyjące na terytorium dzisiejszej Polski, Litwy, Białorusi i Ukrainy. Modlitwa 
ta stanowi również swoistą repetycję i zarazem kontynuację tych religijno-pa-
triotycznych wydarzeń z przeszłości, w centrum których stawała Matka Boska 
Ostrobramska jako Królowa Rzeczypospolitej Obojga Narodów, gwarantka jed-
ności i zgody między wieloma nacjami zamieszkującymi wielokulturowe i wie-
loreligijne państwo11. 

10 Jak wiadomo, została ona przeprowadzona w latach 1387–1388 na mocy unii per-
sonalnej (małżeństwo Jagiełły z Jadwigą Andegaweńską, a zarazem objęcie przez niego 
polskiego tronu) zawartej w Krewie w roku 1385 między Królestwem Polskim i Wielkim 
Księstwem Litewskim. Oba państwa podpisały łącznie sześć aktów unijnych. Ostatnim 
etapem integracji była unia realna, którą zawarto za panowania Zygmunta Augusta w roku 
1569 w Lublinie. Wtedy to Korona Królestwa Polskiego i Wielkie Księstwo Litewskie, 
składające się głównie z dzisiejszej Litwy, Białorusi i większej części Ukrainy, utworzyły 
Rzeczpospolitą Obojga Narodów. Na mocy unii lubelskiej dwa odrębne państwa połączone 
zostały osobą władcy, sejmem oraz polityką zagraniczną i obronną.

11 Na marginesie warto zauważyć, że malując sonetowy obraz Pani Miłosierdzia, 
poeta traktuje wizerunek Maryi zawarty w religijnych wzorcach (ostrobramskiej ikonie 
oraz w przekazie biblijnym) jako punkt wyjścia dla własnej oryginalnej wizji. Nie znaj-
dziemy zatem w poetyckim cyklu ani szczegółowego opisu ostrobramskiego obrazu (np. 
jako dzieła sztuki), ani dokładnej prezentacji kaplicy. Nawet w tych sonetach, w których 
wnętrze kaplicy stanowi tło sytuacji lirycznej, poeta szkicuje jedynie najbardziej znaczące 
detale, konstytuujące przestrzeń: „wysokie schody”, „małą kaplicę w kwiaty przystrojoną”, 
„srebrny blask świec”, „święty obraz widoczny z daleka” (Modlitwa o zgodę), „serca srebrne, 
co wiszą na ścianach”, „ołtarz kaplicy”, „świętą ikonę” (Papieski różaniec).

 Nie spotkamy także w tej poezji wielu tradycyjnych motywów i tematów biblijnych, 
wykorzystywanych zazwyczaj w literackim kreowaniu postaci Maryi (np. motywu zwia-
stowania, nawiedzenia św. Elżbiety, Kany Galilejskiej, wniebowzięcia). W sonecie Wigilia 
w Santoce pojawia się wprawdzie motyw Bożego Narodzenia, ale jest on bardziej związany 
z tradycją kolędy, świątecznych odwiedzin, aniżeli z opisem biblijnym. Również tylko 
w tym sonecie przywołana jest postać Jezusa (w określeniu „noc narodzin Syna”), w kilku 
innych wierszach wskazywanego przez symbol krzyża – motyw pasyjny (Prośba, Rossa, 
Matka Boska Miłosierdzia, Ausztagirska litania, Niepokój). Sposób kreowania w sonetach 
wizerunku Maryi (bez postaci Jezusa) jest adekwatny do treści ostrobramskiej ikony. 
Przedstawiona na niej Matka Miłosierdzia była nazywana Bezdzietną Madonną lub 
Czarną Madonną bez Dzieciątka (zob. K. Węgrowska, D. Szagun, op. cit., s. 7). Warto 
dodać, że pierwotnie w portalu ostrobramskim znajdowały się dwa wizerunki: Chrystusa 
Króla oraz Matki Boskiej. Później obraz Chrystusa karmelici przenieśli do swego klasztoru, 
a obraz Matki Boskiej znalazł się wewnątrz specjalnie zbudowanej kaplicy.
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Arkadia 

Szczególne miejsce w poezji Szylkina zajmuje wywodzący się z mitu arkadyjskiego 
topos wyrażany czasami za pośrednictwem antycznej formuły locus amoenus (łac. 
miejsce przyjemne; miejsce przyjazne człowiekowi, piękne i dające odpoczynek). 
Kształtowany jest on za pośrednictwem poetyckiej wizji szczęśliwego dzieciństwa, 
domu i harmonijnie żyjącej w nim rodziny, wiejskiej przyrody i szczęśliwych ludzi 
bytujących na łonie bujnej natury. Arkadią w świecie poetyckim Szylkina jest 
przede wszystkim jego „kraj lat dziecinnych”, jego „mała ojczyzna” – rodzinna 
Santoka na Wileńszczyźnie. Oddajmy w tym momencie głos wybitnemu znawcy 
literatury kresowej, Bolesławowi Hadaczkowi:

Powojenną literaturę kresową zdominowały wizje „małych ojczyzn” (inaczej: 
prywatnych, najbliższych, domowych, ściślejszych rodzonych) odciskające 
na pisarzach swoje niezatarte piętno: na ich podświadomości, świadomo-
ści, światopoglądzie i wrażliwości, na wyobraźni i poetyce. Istnieje bowiem 
tajne zespolenie człowieka z ziemią rodzinną i środowi skiem, które formują 
go całym zasobem przywiązań i niechęci, kształtów, barw i dźwięków, rozu-
mieniem dobra i zła, językiem itp. Ojczyzna jest zawsze nieduża, grzejąca 
serce i bliska jak własne ciało, to kraj lat dzie cinnych, gdzie wszystko zaist-
niało po raz pierwszy12. 

Badacz, nawiązując do przemyśleń Stanisława Vincenza13, w następujących 
słowach dookreśla pojęcie „małej ojczyzny”:

to domowa Itaka osadzona w tradycji kultury ludowej, prze chowująca uni-
wersalne wartości duchowe, łącząca człowieka z ziemią, przyrodą i religią. 
To najbliższa wspólnota, odrębny organizm i jakby żywa komórka przeciw-
stawiająca się uniformizacji, podobna do Leibnizowskiej monady. […] Ona 
integruje różnorodne wpływy bliższe i dalsze, wprowadza je do własnego 
ładu i hierarchii wartości. […] Prywatna ojczyzna zakorzenia nas w tym, co 
ludzkie i uczy na swój sposób prze żywania świata14. 

12 B. Hadaczek, Historia literatury kresowej, Szczecin 2008, s. 308.
13 S. Vincenz, Po stronie dialogu, Warszawa 1983 (tu: Mała Itaka – rozważania o kul-

turze ludowej, Mała Itaka – dialog nocny, O możliwościach rozpowszechniania kultury i li-
teratury ludowej). 

14 B. Hadaczek, op. cit., s. 308.
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Ścisła i harmonijna więź człowieka z ziemią, przyrodą i religią jest najważ-
niejszym wyróżnikiem Szylkinowskiej wizji przestrzeni dzieciństwa. W lirycz-
nym monologu-modlitwie Santoka jawi się jako niebogaty zaścianek zasied-
lony przez prostych, pracowitych i religijnych ludzi, żyjących w zgodzie z naturą 
i własnym sumieniem:

Pani Ostrobramska, co widzisz z wysoka
niedolę i troski wiernego Ci ludu,
słynąca przez wieki z litości i cudów –
okiem miłosiernym spójrz też na Santokę.

Żyją w niej kobiety samotne i ciche, 
pracując w ogródkach koło skromnych domków.
A gdy przyjdzie lato, zbierają poziomki, 
radując swe serca, choć zdrowie ich liche.

[Prośba, SO, 16]

Santocką arkadię dzieciństwa kształtuje również radosny obraz świąt Bożego 
Narodzenia, podczas których zaścianek stawał się miejscem biblijnego cudu 
narodzin Boga:

A było w nim gwarno. Tyle dzieci małych…
One na te świętą czekały godzinę
z Gwiazdą Betlejemską. Gdy błysła – śpiewały. 

[Wigilia w Santoce, SO, 17]

W sonetach Szylkina „domowa Itaka” to także miejscowości sąsiadujące z San-
toką, w szczególności pobliskie Nowe Święciany. Wiąże się z nimi nostalgiczne 
wspomnienie najwcześniejszych lat życia jako okresu kształtowania się ufnej 
wiary i religijności:

W Nowych Święcianach stał kościół drewniany.
Ubogi, skromny – tak jak jego wierni.
Strzegła go sercem Matka Miłosierdzia –
aby nie pękła prętem spięta ściana.
[…]
Ognik mej wiary tu także zapłonął.
Stare to dzieje. Dziś już murowane
wysoko kościół unosi ramiona.

[Dwa kościoły, SO, 19]
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Jednak nowo wybudowany wspaniały kościół, z witrażami i „hucznymi orga-
nami”, nie jest tak bliski sercu poety jak zapisany w dziecięcej pamięci i wrażliwości 
stary drewniany kościółek. 

Z uwagi na adresatkę wypowiedzi poeta chętnie wykorzystuje obrazy przy-
rody. W malowaniu wizerunku Wileńskiej Madonny, nierozłącznie związanego 
z obszarem „małej ojczyzny” poety, ważną rolę odgrywają motywy ziół, kwiatów 
i kwitnących drzew (takich jak m.in. świetlik, bagnica łąkowa, oczeret, koniczyna, 
kaczeniec, sasanka, bratek polny, konwalia, krwawnica, lilia, szałwia, grążel, orlik, 
mniszek, czeremcha). Dbałość poety o umieszczenie w poetyckim obrazie licznych 
zapamiętanych z dzieciństwa roślin składających się na pejzaż ziemi rodzinnej 
przywołuje na myśl skrupulatność Mickiewicza jako malarza nadniemeńskiego 
krajobrazu oraz jego pragnienie zatrzymania w pamięci i utrwalenia w epickim 
słowie piękna opuszczonej ojczyzny („Dziś piękność twą w całej ozdobie widzę 
i opisuję, bo tęsknię po tobie”). 

W Sonetach Ostrobramskich pamięć kraju lat dziecinnych wiąże się ze wspo-
mnieniem nabożeństw majowych odprawianych przy przydrożnym krzyżu: 

Ten sonet już będzie na zawsze liryczny.
Ubarwią go kwiaty wśród głosów Łokai.
Ona w dźwięku kropel płynie tu jak rajem
wśród orlików, mniszków i sasanek ślicznych.

Przy nich w Ausztagirze stał niegdyś krzyż stary.
Tu ludzie zaścianku gromadnie zebrani
odmawiali wspólnie majową litanię.
Taka była wtedy naszych ojców wiara.

[Ausztagirska litania, SO, 35] 

Arkadyjskie pejzaże dzieciństwa konstytuowane są również przez nieco bar-
dziej rozbudowane obrazy przyrody rozkwitającej w maju, miesiącu poświęconym 
Matce Bożej: 

Gdy skorupy lodów odpłyną Łokają, 
a ciepłe promienie dolecą do ziemi, 
wtedy Ostrobramską w zielonej przestrzeni
spotkają te kwiaty, które kwitną w maju.

[Nadłokajski kwietnik, SO, 31]
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Obok bratki polne przy konwaliach rosną.
Przemiły ich zapach, choć skromna uroda.
Czeremchy biel za to ujrzysz tam nad wodą,
gdy na długi spacer zaprosi cię wiosna.

[Moje kwiaty, SO, 32]

W cytowanych sonetach wyeksponowane zostały motywy wnoszące aurę ra-
dości, witalności i afirmacji życia. Jednak okazuje się, że arkadia dzieciństwa jest 
tylko pięknym mitem zbudowanym z obrazów przeszłości, elementem (bodaj 
najważniejszym) „kresonostalgii”. Hadaczek stwierdza: 

Dominującym wyróżnikiem literatury ekspatriacyjnej staje się z upływem 
czasu kresonostalgia, nawiązująca do swej międzywojennej poprzedniczki 
związanej z Kresami zakordonowymi, dalekimi. Zaistniała sytuacja osobliwa, 
oto pisarze znajdujący się w wolnej Polsce tęsknią za ojczyzną; człowiek 
często nie zdaje sobie sprawy ze swego związku z ziemią rodzinną i musi 
ją stracić, by się o tym przekonać. Nostalgia dokuczała na jawie i we snach, 
naprowadzała obrazy miejsc ukochanych w dźwiękach, barwach i zapachach, 
a jej moc pokrewna była sile rządzą cej lotem powrotnym ptaków i przypły-
wom morskich fal do księżyca. To istny żywioł, namiętne pragnienie powrotu 
nie poddające się zdroworoz sądkowej perswazji i rozumowej kontroli15.

Nostalgia, zrodzona z cierpienia, traumatycznego doświadczenia wygnania, 
wykorzenienia i bezdomności, pełni zwykle funkcję terapeutyczną – łagodzi po-
czucie krzywdy. Należy jednak zaznaczyć, że poczucia tego nie unicestwia. Oto 
bowiem na arkadyjską wizję „małej ojczyzny” palimpsestowo nałożone zostają 
obrazy ukazujące destrukcję świata dzieciństwa. Niektóre wiersze poety skłaniają 
do refleksji nad losem ludzi, którzy w rezultacie zmiany powojennych granic 
w różnych okolicznościach musieli opuścić ziemię ojczystą. Nakreślone w tych 
utworach sytuacje liryczne, aluzyjnie nawiązujące do twórczości Mickiewicza16, 

15 Ibidem, s. 300–301.
16 Na przykład sonet Po latach wprowadza do cyklu aurę emocjonalną wyrażającą nie-

moc wobec upływu czasu, charakterystyczną choćby dla następującego fragmentu IV części 
Mickiewiczowskich Dziadów, ukazującego powrót Gustawa do rodzinnego domu:

Niedawno odwiedzałem dom nieboszczki matki,
Ledwie go poznać mogłem! już ledwie ostatki!
Kędy spojrzysz – rudera, pustka i zniszczenie!
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przedstawiają poetę odwiedzającego po latach rodzinne strony i z goryczą obser-
wującego dziczenie oraz popadanie w ruinę – będące skutkiem odejścia dawnych 
gospodarzy, wandalizmu czy po prostu nieubłaganego upływu czasu – najbliż-
szych jego sercu miejsc. Wzruszeniu z powodu powrotu do kraju lat dziecinnych 
towarzyszy bolesna świadomość, że aktualny wygląd tych miejsc w niewielkim 
zaledwie stopniu jest zgodny z ich wizerunkiem zakodowanym w pamięci. Poeta 
pojawia się w rodzinnej Santoce:

Smutna twarz Santoki. Nastały złe czasy.
Łozy weszły w łąkę. Zdziczał brzeg Łokai.
Zwyrodniał bez ojca. Kosy nie śpiewają. 
Znikła lip aleja. Pnie zostały z lasu.

Głusza wokół domów. Wiszą mgły jesieni.
Nie widać georgiń – kwiatów mojej matki.
Ukryła się w perzu ostatnia rabatka.
Czas pędząc na oślep krajobraz odmienił.

[Po latach, SO, 18]

Bohater liryczny odwiedza również Ausztagirę, gdzie dawniej pod przydroż-
nym krzyżem mieszkańcy zaścianka odmawiali litanię do Matki Boskiej:

Dziś krzyża tu nie ma. Leży przy zatoce.
Porośnięty mchami. Chaszczem otulony.
Ścięli go wandale minionej epoki.

[Ausztagirska litania, SO, 35]

Z płotów koły, z posadzek wyjęto kamienie,
Dziedziniec mech zarasta, piołun, ostu zioła,
Jak na smętarzu w północ, milczenie dokoła!

A. Mickiewicz, Dziady, część IV, wers 806–811.

 Mickiewiczowską genezę ma również w tym sonecie wers: „Inny jest też zagon. Ten 
biały od gryki”, przypominający znany fragment Inwokacji: „Gdzie bursztynowy świerzop, 
gryka jak śnieg biała”.
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Zatrzymuje się także przed dawną posiadłością Jusisów w Pogulbinie:

Obok w płocie brama i folwark Jusisów,
na którym jałowce i pokrzywy rosną.

Opodal wśród bylicy, kamieni, rozwalisk,
zobaczysz uschnięte starych wierzb szeregi.

[Pogulbińskie lilie, SO, 36] 

Przywołane przeze mnie wiersze stanowią swoiste epitafia dla polskich za-
ścianków na Wileńszczyźnie, „umarłych” po ekspatriacji ich przedwojennych 
mieszkańców. Topos arkadyjski ulega tu zakwestionowaniu. Nakładają się nań 
motywy znamienne dla toposu domu-ojczyzny w wersji zaprzeczonej, akcen-
tującej poczucie bezdomności, sytuację wygnania i tęsknoty za zniszczonym, 
zrabowanym, opuszczonym domem-ojczyzną-arkadią. U źródeł destrukcji toposu 
arkadyjskiego leży przekonanie, iż II wojna światowa doprowadziła w istocie do 
IV rozbioru Polski.

Ojczyzna-ziemia i groby

„Ubi sunt qui ante nos fuerunt?”. „Gdzie są ci, którzy byli przed nami?”. Odnosi 
się wrażenie, że to pytanie, stanowiące średniowieczny topos nakłaniający do 
refleksji nad losami przodków, funkcjonując w nieco zmodyfikowanej postaci, 
przenika cały tu omawiany cykl sonetów. Poeta stara się „opisać tych, co odeszli” 
(Słońce ostrej bramy, SO, 15). Chodzi mu jednak nie o typową dla średniowiecznej 
poezji zadumę nad nieuchronnością przemijania i powszechnością śmierci, ale 
o złożenie poetyckiego hołdu tym wszystkim zmarłym, których łączy wierność 
polskiej ziemi, polskiej tradycji i kulturze.

Wspomniane utwory przypominają wywodzący się ze starożytności gatunek 
liryczny upamiętniający zmarłych – epitafium. Podobieństwo sonetowych epi-
tafiów do ich prawzorca nie leży oczywiście w budowie, lecz w elegijnym tonie 
wierszy i klimacie życzliwego wspominania zmarłych. Podmiot liryczny jako 
poeta-strażnik pamięci wydobywa z przeszłości postacie ojca, matki, mieszkań-
ców zaścianków na Wileńszczyźnie, sybirskich zesłańców, wileńskich akowców, 
zamęczoną w więzieniach i pomordowaną w ponarskim lesie młodzież i inteli-
gencję, zasłużonych dla narodu Polaków spoczywających na wileńskiej Rossie. 
Przypomina także opuszczone, „umarłe” miejsca, stanowiące „małą ojczyznę” 
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jego dzieciństwa i młodości. Tworzy subiektywną, mającą walor autentyczności 
jednostkowego doświadczenia, wizję czasu minionego. 

Najbardziej przejmujące obrazy pamięci związane są z ostatnią wojną oraz jej 
następstwami. Oddają one traumę wywołaną prześladowaniami i wygnaniem. 
Z perspektywy podmiotu lirycznego wojna stanowi tragiczną cezurę, dzielącą 
jego biografię na dwie części: okres spokojnego dzieciństwa, gdy „ścieżki dziecka” 
były bezpieczne, oraz okres, gdy „znikł świata spokój” i nastał „czas porachunków” 
(Słońce Ostrej Bramy, SO, 15). Indywidualne doświadczenie wojny przez poetę 
i innych bohaterów sonetów wpisane zostaje w kontekst „wielkiej” historii – 
w kontekst dwudziestowiecznej Golgoty Narodu Polskiego. Do zastosowania tego 
biblijnego określenia upoważnia obecność w omawianej poezji obrazów cierpień 
Polaków, a także sposób wykreowania głównej adresatki poetyckiego cyklu, która 
w sonetowych epitafiach ukazana jest w tle toczących się wydarzeń jako cicha, 
współczująca i cierpiąca wraz z prześladowanymi Pietà narodowa.

Taki właśnie wizerunek Wileńskiej Madonny przedstawiony został w sonecie 
Matka Boska Sybiraczka. Tytułowa bohaterka wiersza ukazana jest jako opiekunka 
wywiezionych na Sybir wileńskich Polaków, a zarazem współwięźniarka:

Gdy zbudzonych nocą tyranów rozkazem
z rozpaczą, bez sądu, w bydlęcych wagonach,
wileńskich Polaków na Sybir wieziono
Ostrobramska Matka była z nimi razem.

Dzieląc trud tułaczy po sowieckim raju,
poznała zło Tajgi i Workuty mrozy,
mieszkała w ziemiankach i ciężkich obozach,
widziała dno nędzy na dzikim Ałtaju.

[Matka Boska Sybiraczka, SO, 29]

Niegodne człowieka warunki transportu ludności oraz bytowania na zesła-
niu były przyczyną licznych chorób zesłańców i ich śmierci. Utwór, choć w za-
kończeniu ukazuje kres katorgi przeżytej dzięki opiece Matki Boskiej, skłania 
zatem także do pochylenia się nad tymi, którzy na zawsze pozostali na „nie- 
ludzkiej ziemi”.

Sonet Ostatni bój to epitafium dla tragicznych i zapomnianych obrońców pol-
skości Wilna. Migawkowe ujęcia ukazują „krwawy i ostatni” (SO, 21), stoczony 
w lipcu 1944 roku, zwycięski bój akowskiej partyzantki z Niemcami o miasto oraz 
ostrobramskie sanktuarium. Zwycięstwo miało jednak gorzki smak. Władze so-
wieckie, które podporządkowały sobie terytorium opuszczone przez wycofujących 
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się Niemców, postąpiły bowiem zdradziecko i haniebnie, aresztując polskich 
żołnierzy, osadzając ich w więzieniach i łagrach:

Sztandar nasz jest górą, lecz gloria niedługa.
Wróg wschodni znienacka odkrył czarną kartę.
Jedni znów do lasu, drudzy do Kaługi.

Skrzypnął klucz więzienny. Zadudniły warty.
Błysnął drut kolczasty. Śmierć zapala znicze,
[…].

[Ostatni bój, SO, 21]

W sonecie zatytułowanym Pamięci Piotra Szczemirskiego poeta wspomina 
kierownika szkoły w Kołtynianach, działacza społecznego, członka ruchu oporu 
i patriotę, rozstrzelanego w podwileńskich Ponarach17. Jego męczeńska śmierć 
symbolizuje zapomnianą, wymazaną z narodowej pamięci martyrologię około 
20 tysięcy Polaków zamordowanych przez pozostających w służbie niemieckiej 
litewskich nacjonalistów:

Zgraja trupich czaszek i ci z wilka znaku –
panowie i słudzy – rozwydrzona horda.
Wściekła i okrutna. Żądna krwi i mordu
wszczęła węszyć wokół każdy ślad Polaków.

[Pamięci Piotra Szczemirskiego, SO, 30]

Szczemirski ukazany został jako przedstawiciel wielkiej rzeszy Polaków, któ-
rych w ponarskim lesie zabito strzałem w tył głowy; rzeszy składającej się głównie 
z ludności cywilnej: uczniów wileńskich gimnazjów, członków Związku Młodych 
Polaków, przedstawicieli inteligencji – księży, lekarzy, prawników, profesorów 

17 W lesie ponarskim w latach 1941–1944 Niemcy i współpracujący z nimi litew-
scy nacjonaliści zamordowali ponad l00 tys. osób, głównie narodowości żydowskiej 
(ok. 70 tys.), polskiej (ok. 20 tys.), a także grupy Cyganów, Rosjan i sprzyjających bol-
szewikom Litwinów. Zbrodnię tę szeroko udokumentowała, walcząca z „kłamstwem 
ponarskim”, Helena Pasierbska (zm. 2010) w książce Wileńskie Ponary (Gdańsk 1996). 
Założona przez nią Rodzina Ponarska ustaliła dzień 12 maja Dniem Ponarskim, upa-
miętniającym dokonaną w roku 1942 przez litewskich oprawców największą egzekucję 
polskiej młodzieży.
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Uniwersytetu Stefana Batorego, a także żołnierzy Armii Krajowej. Przed śmier-
cią skazańcy przechodzili wielomiesięczną gehennę w wileńskim więzieniu na 
Łukiszkach:

Z więziennych Łukiszek do lasu w Ponarach
przemocą złamanych wleczono rodaków.
Tam złożyłeś, Piotrze, za Polskę ofiarę

zagrzebany w dole by nie było znaku.
[…]

[Pamięci Piotra Szczemirskiego, SO, 30]

Sonet Rossa można nazwać epitafium dla spoczywających na tej starej polskiej 
nekropolii narodowej18. Wileński cmentarz Na Rossie ukazany jest z perspektywy 
Matki Boskiej, „z posłaniem pokoju” nawiedzającej w Dniu Zadusznym groby 
zmarłych. Królowa Wilna, przechadzając się wśród grobów, żadnego z nich nie 
omija: „Nad mogiłą każdą pochyla się z troską. / Ogląda z uśmiechem wizerunki 
swoje” [SO, 22]. Każdy zatem ze spoczywających zostaje w sposób szczególny 
– gdyż przez samą Matkę Miłosierdzia – wyróżniony. Przepełniającą liryczną 
sytuację atmosferę spokoju i kontemplacji brutalnie burzy obraz powalonych 
krzyży i płyt nagrobnych. Widok wyrytych na kamiennych płytach znanych 
nazwisk, które są „stopami przechodniów beztrosko deptane” [SO, 22], wywo-
łuje gorzką refleksję na temat niefrasobliwego stosunku współczesnej generacji 
do minionych pokoleń oraz jej głuchoty na niewybrzmiałe jeszcze echa nie- 
odległej przeszłości:

Czemu – pomyślała – nikt już nie pamięta
o zmarłych i tylko dniem dzisiejszym żyje,
choć wczorajsze sprawy jeszcze nie zamknięte,
[…].

[Rossa, SO, 22]

18 Przypomnijmy, że założona w 2. poł. XIX w. nekropolia kryje prochy żołnierzy 
poległych w walkach o niepodległość, a także doczesne szczątki ludzi kultury, nauki 
i polityki (m.in. Euzebiusza Słowackiego, Augusta Bécu, Joachima Lelewela, Władysława 
Syrokomli, Franciszka Smuglewicza, Rafała Radziwiłłowicza, Czesława Jankowskiego, 
Juliusza Kłosa, Antoniego Wiwulskiego, Adama Piłsudskiego). Mauzoleum Matka i Serce 
Syna upamiętnia Józefa Piłsudskiego i jego matkę, Marię z Billewiczów.
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Miejsce przeklęte

W końcowych sonetach cyklu topika ojczyzny znajduje szczególnego rodzaju 
dopełnienie. Poeta koncentruje się na czasach najnowszych, ukazując je za po-
średnictwem metaforyki mroku i ciemności: „ciemnieje los świata” (Skarga, SO, 
37), „płyną chmury ciemne”, „do ojczyzny w nas miłość wygasła” (Niepokój, SO, 
40), „w oczach pogasną przyjazne spojrzenia” (Przywracanie pamięci, SO, 39). Tu 
również posłużył się zaprzeczoną wersją omówionego wcześniej toposu arkadyj-
skiego, przybierającą szczególną postać, którą można określić łacińską formułą 
locus horridus (miejsce straszne, przeklęte).

Podmiot liryczny, występujący do tej pory w dominującej roli poety-strażnika 
pamięci, nakłada teraz na siebie role dodatkowe, nawzajem się przenikające oraz 
uzupełniające: moralisty oraz proroka. Nowe role podmiotu warunkują nowy spo-
sób jego mówienia: retoryka lirycznego „ja”, podporządkowana funkcji wyrażania 
emocji wyciszonych (nostalgia, tęsknota, smutek), zostaje zastąpiona retoryką 
lirycznego „my”, służącą eksponowaniu łączności poety z narodem oraz głośnemu 
nawoływaniu do wzięcia odpowiedzialności za przyszłość świata.

Współczesność jest wyobrażana za pomocą przestrzennych motywów dzie-
jowych bezdroży i manowców, totalnego chaosu i opętańczej pogoni za dobrami 
materialnymi. Charakterystycznym znakiem naszych czasów jest, wedle słów 
zawartych w sonecie Skarga, zanik etycznej wrażliwości, przejawiający się w kulcie 
pieniądza, konsumpcjonizmie, odwracaniu się od ludzi będących w potrzebie. 
„W naszym pokoleniu – mówi poeta – co dzień ktoś zabija w sobie głos sumienia” 
(SO, 37). Coraz bardziej przepastna staje się granica między władcami i możnymi 
tego świata a potężniejącą rzeszą ubogich i wydziedziczonych, podatnych na 
wmówienia i manipulacje. Pesymizm poetyckiej skargi łagodzi wiara w opiekę 
Pani Miłosierdzia nad światem:

Jak więc pójdą dalej te tłumy zepchnięte
uwiedzione hasłem, kłamstwem oszukane?
Nie widzimy do nich ręki wyciągniętej,

miej je w swej opiece Ostrobramska Pani.
Chroń też dobre czyny. […]

[Skarga, SO, 37]

Kolejną cechą naszych czasów jest zafałszowywanie przeszłości i manipulacja 
faktami. Działania tego rodzaju prowadzą do zatraty pamięci historycznej i likwi-
dacji poczucia tożsamości narodowej: „znikają w sercu narodowe znaki” – ostrzega 
poeta w sonecie Przywracanie pamięci. Zakłamywanie historii oraz zrywanie 
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ciągłości tradycji i kultury źle wróży przyszłości narodu. Pozbawiony drogowska-
zów wypracowanych przez wcześniejsze pokolenia daje się on bowiem sprowadzać 
na manowce, zatraca swą dumę i godność, sprzeniewierza się pamięci ojców 
i swemu dziejowemu posłannictwu:

Spycha nas z dróg prawych jakaś siła dzika
na żer starym zbirom i krętaczom nowym,
którzy poszukują ślepych lub naiwnych

aby uwierzyli w zakłamane słowa.
[…]

[Przywracanie pamięci, SO, 39]

Mocną kodę, silnymi akordami podsumowującą i zamykającą cykl poetycki 
Szylkina, stanowi ostatni w tomiku sonet, zatytułowany Niepokój. Następuje w nim 
kulminacja poetyckiego protestu przeciwko złu opanowującemu świat. Otwie-
rający utwór apel: „Obudźcie się, bracia! Zły czas się przybliżył” (SO, 39) – jest 
skierowany do współczesnych Polaków, którym poeta nakazuje czujność wobec 
działań zręcznych „sługusów szatana”. Skutki tych działań dają się zauważyć 
w postaci takich niepokojących zjawisk we współczesnym życiu zbiorowym, jak 
próby uderzenia w chrześcijańskie zasady życia, przykrywanie prawdy kłamstwem 
i pozorem, rugowanie patriotyzmu. Niepewność przyszłości motywuje poetę do 
zwrócenia się w imieniu Polaków do głównej Adresatki całego cyklu:

Jeśli więc nam JUTRO zamieni się w kata,
Matko Miłosierdzia, nie daj zabić świata.

[Niepokój, SO, 40]

* * *
Zielonogórski poeta w swoim ostatnim tomiku niewiele położył akcentów lu-
buskich. Kreowana przez autora indywidualna i narodowa „geografia mityczna” 
eksponuje jego północnokresową (ściślej: związaną z Wilnem i Ziemią Wileń-
ską) tożsamość, której zachowywanie i pielęgnowanie traktuje on jako impera-
tyw etyczny, religijny i patriotyczny, a także jako konieczny warunek spójności 
wewnętrznego świata. Należy podkreślić, że tożsamość owa wyraża się przede 
wszystkim we wspomnianej już wcześniej „kresonostalgii”. Jak pisze Hadaczek:

Kresonostalgia po drugiej wojnie światowej próbuje przywrócić świat 
sprzed katastrofy w obrazach wyprowadzanych spomiędzy historii i mitu. 
Oszukuje nierzadko i gnębi, ale też ogrzewa marzeniami i nadaje sens 
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życiu, podobnie jak miłość. Jest więc siłą duchową, uczuciem energetyzu-
jącym i patriotycznym. Wyrasta na pamięci widzącej, słyszącej i wskrze-
szającej przeszłość w świadomości wielu bohaterów i narratorów. Z pa mięci 
wprawdzie wynikają kompleksy i urazy, ale staje się ona także ba stionem 
idei i norm pozwalających ludziom trwać w ich tożsamości i godności. 
Zatrata pamięci prowadzi do rozpadu wspólnot społecznych i narodów 
nie mogących rozpoznać się w jestestwie swoim. Pamięć po zwala ożywiać 
dawne wydarzenia, miejsca i ludzi z ich słowami i przypadłościami, wiąże 
się z wyobraźnią zwróconą ku przeszłości, pene trując zachłannie utracone 
światy dzieciństwa, młodości i prywatnych ojczyzn19. 

Kresonostalgia nie jest ani sentymentem, ani resentymentem. Pozwala ona 
natomiast na powiązanie przeszłości z teraźniejszością i przyszłością. Istotny jej 
przejaw (jak wskazują na to choćby obie zawarte w omawianym tomiku pieśni, 
Ostrobramska Pani oraz Ostrobramska z Drzonkowa) stanowi nadawanie nowym 
miejscom utrwalonych sensów kulturowych. Dzięki temu możliwe staje się za-
chowanie jedności i ciągłości kultury narodowej. Kwestia ta jest dla poety sprawą 
zasadniczą.

19 B. Hadaczek, op. cit., s. 302.


