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PRZEKLETE WYKOPKI

Chcialbym mie¢ dlugie, czarne wasy, jak Knast,
i nic nie robié¢, jak Stacho Kopfla. Wieczorem posze-
dibym do sklepu na piwo, w sobote na zabawe do re-
mizy, w niedziele pojechalbym do kina, kupilbym so-
bie kapelusz, jak Kopfel, bylbym sekretarzem albo
jeszcze wazniejszym urzednikiem. Nikomu o tym nie
powiedzialem, nawet mamie, bo ojciec by sie $mial.
Kiedys$ spytalem go, czy na urzednika trzeba sie diugo
uczy¢. Odpowiedzial mimochodem:

— Dzi$ latwiej by¢ urzednikiem niz dobrym gos-
podarzem.

— To ja bede urzednikiem — stwierdzilem, a oj-
ciec tylko sie usmiechnat i pokiwal glowa.

Jeszcze nie tak dawno biegalem z chlopakami nad
Starg Obre, najpierw sie kapa¢, potem na rybobranie;
wydaje sie, ze to bylo weczoraj, no, najwyzej w zesz-
lym tygodniu. Upalny koniec wrze$nia, caly miesige
szkolniakowania mam za sobg, ledwie miesigec i juz
nie chce mi sig chodzi¢ do szkoly. Zeby w cieple dnie
nauka konczyla sie wczesniej, a w deszczowe dluzej
szkolnikowaé, to co innego. W pazdzierniku dzien jesz-
cze dilugi, nie taki jak w czerwcu, ale jesli ktos chce,
to i w pazdzierniku dlugo moze gania¢ za pitkg. Nie-
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kiedy z calg grandg chlopakéw ide do lasu na grzyby,
wieczorem, gdy ruch przed sklepem mniejszy, razem
ze wszystkimi zrywam jablka z drzew ocieniajgcych
gminng, to znaczy niczyja droge. Kiedy sie uczy¢?

A tu jeszcze jeden klopot spada na mojg glowe:
juz sig¢ zaczelo kopanie. Kopanie w Bramsku to nie
przelewka; za dwa dni nikt, nawet Kopfel ani listo-
noszka czy Sledz, nie wykopie polowy kartofli, trzeba
sie schyla¢ tydzien albo i dluzej, a jak zaniesie sie
zimnym deszczem, jest co robi¢ do pierwszych $nie-
gobw. Czesto zastamawiam sie, po co sadzi¢ az tyle
kartofli. Tylko klopot. Kopanie ciggnie sie od weczes-
nych, chlodnych rankéw do mrocznych wieczoréw bez
widoku na jego szybki koniec, a jeszcze w czerwcu
trzeba zbiera¢ stonke do butelek ze stong woda. Lubie
stonkobranie. Chodze wtedy miedzy rajkami, wpy-
cham stonki do butelki po wddce, a potem t¢ stonko-
wa zupe wylewam na rozmiekczony asfalt i ugniatam
golymi nogami na marmolade. Ale kopanie jest naj-
gorsze, przeklete. M6j ojciec co roku sadzi wiecej; dla
niego im wiecej kartofli, tym wiecej radosci rozrzu-
canej w rozmowach z mamg i sgsiadami. W Bramsku
kazdy chce jak najwiecej zasia¢ zyta, posadzi¢ kar-
tofli, zebra¢ siana, nawet stary Kopfel wioka na konie,
chociaz ledwie ciggnie nogi za sobg. Ojciec nie wie, ze
ciezko sadzié¢, on tylko chodzi za plugiem jak kogut
za kurami po podwérzu i wyoruje bruzdy, a ja z ma-
ma w te bruzdy wtykam kartoflang krajanke. Krzyz
boli, w glowie sie kreci, a ojciec tylko wyoruje i wyo-
ruje bruzdy.

Moze i dobrze, ze jutro u nas kopanie? Mam
usprawiedliwienie na caly dzien nieobecnosci w szkole.
Pani zawsze zacheca nas do pomagania rodzicom i dla-
tego usprawiedliwia te pomagane dnie. Dzis nie mu-
sze odrabia¢ lekcji, bo i po co sie meczy¢? Jutro, za-
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miast do szkoly z teczka, wyjde w pole z koszem wi-
klinowym. Lezy wiec moja bezpanska teczka na krze-
sle w kuchni, a ja sie z tego bardzo ciesze.

— Jesli ksigzki sg ci niepotrzebne, spal je w pie-
cu! — krzyczy mama rozgladajac sie za kociubg. —
Polozyles je tak, zeby mi zawadzaly. Widzisz przeciez,
Ze ruszy¢ sie nie moge!

Juz od weczoraj mama piecze chleb na wykopkowe
dnie. O, trzeba duzo chleba, na pewno kto$ obcy przy-
jedzie poméc, a i kazde z nas ma lepszy apetyt na
dworze niz w domu. Osiem ogromniastych bochnéw
Swiezutkiego chleba rozrzuca swo6j zapach po kuchni
i tak juz bedacej spizarnig jesiennych wonnosci. Wiej-
ski chleb, nie jakis dlugowaty, sklepowy zakalec, ale
wiejski, okragly, wygrzany pod pierzyna, to niczym
szynka wielkanocna, smaczniejszy niz pomarancze, nie
tylko sytosci i zapchu pelen, ale i dla zdrowia naj-
lepszy. Tak mowil ksigdz na religii. Ale ja mu nie
wierze i wole chleb sklepowy. Kazdy bochenek mama
wychucha, wyglaska, wyklepie palcami, ze i nie ma
miejsca na inne dodatki, a kiedy jeszcze cieploty zio-
nie z pieca, mama masci bochny zimne, zwyklg woda.
Wtedy chlebu$ $wieci sie¢ bardziej niz moje trzewiki
w niedziele przed sumg, bo tylko w niedziele musze
pucowaé swoje buty, w inne dnie mama nie patrzy
na moje nogi.

Ojciec tez ma zajecie: szykuje kosze na kartofle.
Wiosng wyplatal je na majatkowych lgkach gdzie wi-
klina najlepsza. Gdy bede spal, ojciec wezmie latarke
i p6éjdzie do piwnicy wymiesé $mieci, kazdego roku tak
robi, bo kartofle muszg lezeé na czystym klepisku. Pi-
wnica duza, zmieszczg sie w niej buraki dla cielat,
marchew czerwona i biala, rzepa, jeszcze zostanie tro-
che miejsca dla beczki z kapustg kiszong; zawsze na
zime¢ musimy mie¢ wielkg beczke kapusty, nie jakies
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garnki ani nawet maselnice, ale pelng beczke, zeby star-
czylo az do lata dla mas i ma pozyczki.

W tym roku pogoda pazdziernikowa podobna jest
do wrzeéniowej. Dojrzale, wielkie, miedziane liscie,
proszae jak platy séniegu, grubym chodnikiem przy-
kryly calg szerokos$¢ drogi, od lasu sosnowego az do
starego cmentarza, bo w Bramsku jest i nowy, juz
catkiem polski cmentarz, ale ja z chlopakami bawie
si¢ tylko na starym. Czasem naszg wie$ oplgcze spoz-
nione babie lato, a i slonice przygrzeje przypominajac,
ze od niego wiele zalezy. W taki wlasnie czas zaczy-
najg sie dnie wykopkowe. Skonczyly si¢ zniwa, byla
chwila przerwy na siewy i milocke, i znowu ruszyt
kierat zachlannych gospodarzy. Nie lubi¢ wykopkow
ani mlocki, niczego nie lubie, juz wole zbieranie ston-
ki albo pasienie krow na majatkowych igkach, bo to
chlopakéw duzo, rozpalamy ognisko i przypiekamy za-
by.

— Wstawaj, Witu$, zaraz jedziemy w pole —
przerywa moj najstodszy sen juz gotowa do wyjscia
z domu mama.

Nie za bardzo mam ochote tak wczes$nie sie zry-
wa¢, dopiero siodma, leze pod wygrzang i wielksg pie-
rzyng opatulony az po glowe. Chcialbym jeszcze cho-
ciaz pietnascie minut, jeszcze kilka odechéw wykonaé
pod tg lezacg na mnie lekkg dobrocig. Mama jest upar-
ta, nie odejdzie dopoki nie zobaczy, ze wstaje i nacig-
gam spodnie.

— Ubieraj sie, synku, ubjeraj — moéwi cieplo, pro-

szac. — Przygotuje $niadanie, obaj z ojcem zjecie i je-
dziemy w pole. Pézno juz. Stojewski dawno pojechal.
— Staszek...?

— Staszek sam zostanie w domu. Za maly, zeby
dzwigat kosze.



Teraz chcialbym byé¢ Staszkiem, nic bym nie ro--
bil, tylko sie¢ bawil i gryzt cukierki.

Mama poszla do kuchni, zrzuciltem spodnie i sko-
czylem pod pierzyne obok $pigcego Staszka. Ach, ja-
kaz uciecha w tym lezeniu i wygrzewaniu sie. Juz nie
zamykam oczu, patrze to w sufit, to na zegar i licze-
czas: sekunda, i dwie, i trzy, i cztery; wskazowki bu-
dzika przyspieszaja i pedza, gonig jak oszalale, ciggle
do przodu, juz dziesie¢ minut tak leze. Przykrywam
si¢ dokladniej, prawie sie opatulam pierzyna, czuje,.
jak co$ idzie mng od nég, dociera do glowy i kazde-
przymknaé powieki, zginela jaskrawa biel sufitu. Jes-
tem urzednikiem, nie musze weczesnie wstawaé ani
schyla¢ sie po kartofle, ani chodzi¢ do szkoly.

— Ja czekam na niego, a on? patrzcie ludzie! a on
jeszcze $pi.

Juz nie powtérze tej sztuczki. Ubierajgc sie sty--
sz¢ pokrzykiwanie ojca na konie. To najlepszy bat na
mnie, juz zbyteczne mamine strézowanie, szybciej!
musze jecha¢ na wozie, po gospodarsku.

— Mleko ci wystyglo i mnie zatrzymujesz — do--
powiada udobruchana mama.

Jesienny ranek troszke chlodny, jakby przymroz-
kiem przesigkniety, chociaz na lgkach majgtkowych
nie wida¢ szronu, ani ziemia stwardniata, ale czuje:
zigh, kule sie. Rzgdkiem, rowno telepiemy sie przez.
wie$, furmanka za furmanks, caly Bramsk wyturlal
sie na droge i w zgodzie podaza na pola za torami.
Niektore dziewczyny idg do szkoly, dobrze im tak; my,
chlopcy, pokrzykujemy do siebie z wozéw, kazdy chce,.
by go dobrze sltyszano i widziano. We mnie wzbiera
sie che¢ do furmanienia, biore lejce w rece, ale ojciec
wyrywa mi je, nie pozwala powozié.

— Dam ci lejce, a potem bede konie tapal w po--
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lu. Jedziemy z kopaczka, Kara sie sploszy i kalectwa
‘moze narobi¢. Pamietasz, jak Kopfel...?

Nie slucham, juz nie chce powozi¢, staje na wozie
1 wyciaggam reke po jablka zwisajgce z drzew nad na-
'szymi glowami. Zrywam je i wrzucam do kosza na
kartofle, niekiedy zamiast rumianego jablka chwyce
gars¢ schngceych lisci albo sekatg galaz. Przy drodze
zatrzymuja si¢ wozy, potem kazdy wjeidza na swoje
pole, ruch za torami podobny do targowego pigtku, bo
we wtorek mniej handlarek przychodzi: na targ w
Chlopimoscie, tego dnia wszystkie wyjezdzajg do Zie-
lonej Gory albo jeszcze dalej.

Jest i nasze pole, na nim kilka za dlugich dni
schylania si¢ po te male, zo6ltobialawe kawatki miek-
kich pieniedzy, jak wujek Wiadek nazywa kartofle.
Poranny zigb troche mng trzesie. Lada chwila powi-
nien ustgpi¢ i zgingé na caly diugi dzien w rzadkich,
lecz jeszeze ostrych igietkach stonecznej spiekoty. Li-
cze ludzi, najpierw swoich, dodaje ciotke z wujkiem,
kazdego roku pomagaja nam przyspiesza¢ kopanie, po-
tem kolej na ojca i mame, péjda pomagaé ciotce, ale
beze mnie, wroce do szkoly. Nie lubie kopania, teraz
tez odwracam glowe, chwytam sie za brzuch, patrze,
czy kopaczka nasmarowana. Niczego nie moze wykon-
cypowaé moja tepetyna, tych kilka kropel pomyslunku
-zostalo sie albo przymarzlo do czaszki, probuje przy-
gryzé jezyk, lecz i to nie pomaga. Zawsze siedziala we
mnie chytros$é, to po ojcu, jak $mieje sie mama, zawsze
szukalem najlepszej dzialki i patrzylem, gdzie moze
byé¢ najmniej kartofli. Na zlo$¢ sobie niczego nie
umiem wypatrzyé, wszedzie las rudziejgcej naciny,
wyzszej juz od tegorocznej pszenicy, z ktore] ojciec
jest dumny, bo agronom pochwalil na zebraniu mojego
ojca i Slojewskiego, nie wspomnial o Knascie ani
0 Sledziu, jakby o nich zapomnial.
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— Brzuch mnie boli.

— Od jablek — tlumaczy mama i odchodzi. —
Mowilam: nie jedz jablek. Nie stuchale$§ mnie, to teraz
nie narzekaj.

Ojciec zaprzegngl konie do kopaczki, na razie tyl-
ko prébuje maszyne, ale za chwile ruszy i wtenczas
zacznie sie kilkudniowa udreka, ktérg przerwaé moze
jedynie nagly deszcz. Mama i ciotka zakladajg na sie-
bie spodnie, podpasujg sie sznurkiem konopnym, i juz
sg gotowe do schylania si¢. Wujek konczy ¢mié sporta,
ciotka jeszcze poprawia chustke na glowie. Oni wie-
dza, ze trzeba przygotowac sie dokladnie, potem nie
bedzie czasu ani nawet na po6jscie w krzaki.

— Brzuch mnie boli — znowu mowie, lecz i teraz
nikt mnie nie stucha.

Niczym parowdéz zaczynajacy bieg, powoli wszys-
cy chwytaja kosze wiklinowe, nasze przeznaczenia
i przypisania jesienne. Ja nie, glowe wtykam w koi-
nierz kurtki, kule sie, zal i zlos¢ mng wiadajg, teraz
chcialbym i8¢ do szkoly, odsiedzialbym swoje dwie-
-cztery godziny, a wieczorem ganialbym po boisku za
pitkg. Gdy urosne, nie bede pomagal, zostane urzed-
nikiem.

Jak wiosenne zaby w mnadobrzanskich bagnach
skrzeczg szory na tlustych grzbietach konskich. Ojciec
radosnie wymachuje batem, bo to dopiero poczatek
kopania, i pokrzykuje: — Wio! Wio, male! No, wio!
Wio, Kara! Wio, Kasztan! Wista! Konie nie sa glupie,
rozumiejg te rozkazy, krok po kroku, jakby nabieraly
rozpedu rwg przed siebie w biegu rozrzucajac redliny.
Kartofle rozsypuja sie po piaszezystym polu, och! ja-
kie wielkie, niczym glowy kapusciane. Spogladam na
swoje rece i zastanawiam sie, czy te rece, matle, drob-
ne, sg do podnoszenia kartofli.

— Na poczgtku przy samej drodze zbiera Witus
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~ dyryguje mama. — Ja pojde pod las, a wy oboje
rozdzielcie miedzy siebe s$rodek. Chyba dobrze po-
dzielilam? — pyta $miejac sie, bo od dawna wiadomo,
kto i gdzie zbiera.

Przy samej drodze najlepsze miejsce, wszystko
widze: Kopfa na Podlej Goérze, osmolony komin pom-
powni, boisko, wieze kosciola, a i kartofle skarlowa-
cialy w cieniu drzew. Jestem poczatkiem tegorocznego
kopania, to we mnie zapala sie znicz, ktéry zgasnie
za kilka dni w spekanych rekach mamy, ale wolal-
bym, zeby bylo odwrotnie. Ze swoim koszem, troche za
duzym, ciezkim, obijajgc kolana schylam sie po pierw-
sze bulwy rzucam je na dno jak jablka i tak pochy-
lony podnosze nastepne, i nastepne. Rozkreca sie we
mnie maszynka do zbierania, wchodz¢ w zielonos$é¢
milodego zyta, by wyzbiera¢ kartofle wyrzucone gwiaz-
da kopaczki. One jakby sie bronily przede mna, ukry-
te za zdzblami zyta upodobniajg sie do grudek piasz-
czystej ziemi. Z zyta wracam w redliny, znowu zbie-
ram wielkie bulwy, w koszu przybywa, jeszcze chwy-
tam kilka glowiastych na wierzch, a juz sltysze, jak
wujek wysypuje swéj urobek na woz. Nie zbieram
pelnego kosza, chee byé przed ciotks, ale chyba nie
dam rady. Ciotka juz sie prostuje, idzie ze swojego
konca do ustawionego posrodku pola ogumionego wo-
zu. Opieram kosz na udzie i popycham go noga, byle
szybciej, koniecznie musze by¢ przed ciotkg. Posuwa
mnie ta chciwo$é, ta che¢ wyprzedzenia ciotki, lecz
im jestem blizej wozu, tym wolniej finiszuj¢. Naresz-
cie. Nie udatlo sie ciotce wyprzedzenie mnie: szybkosia,
szkolniaka i robotnika, dzieciucha przejetego kopa-
niem, jak moéwi mama.

— Zuch z ciebie — pochwala mnie ciotka szcze-
rzgc bezzebne dzigsta. — Wyprzedzile$ mnie, chcesz
byé¢ lepszy na swoim, co? Ciotke starg przegnates?
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Juz i jest mama, wytrzgsa swdj urobek, a kiedy
odwroci sie od ciotki i wzrok jej ugrzeznie we mnie,
dorzuca:

— Nie biegaj z pelnym koszem, bo jeszcze sie
przerwiesz. Nazbieraj troche i targaj do wozu. Nikt cie
nie goni, zeby$ musial sie¢ spieszy¢.

— Dlugo tak nie wytrzymasz, braciszku kochany.
Zobaczymy jutro, czy ruszysz reka? — ostrzega ciotka
znowu szczerzac bezzebne dzigsla.

Wedruje z koszem na nodze od kartofla do kar-
tofla, czasem uda mi si¢ podnies¢ jednocze$nie dwa
mate, niekiedy schwyce stwardnialg brylke ziemi,
a gdy w krzyzu co§ zaczyna sztywnieé, co nie chce
przywykngé¢ do schylania sie i by¢ twardym kabla-
kiem, staje miedzy kupkami bulw i dlugo sie prostu-
je. Szkoda czasu i tak za chwile znowu musze by¢
kablgkiem, wiec wracam glows do ziemi, napeliam
kosz kartoflami, bo od tego nie ma zadnej ucieczki,
taka moja dola. Czasem trafi mi sie naroslak, wtedy
przerzucam go przez siebie, na szczescie. Wymyslam
to szczeScie: pigtka z matmy, proch tutkowy, nowy
scyzoryk, ale bytbym najszczesliwszy, gdyby ojciec po-
wiedzial, ze moge wzig¢ lejce w dlonie i wioka¢ na
konie, a on teraz zajmie moje miejsce. Krzyczalbym
na konie, machalbym batem, wydlubywalbym karto-
fle i czekal, kiedy ojciec skonczy swojg dziatke. A jesz-
cze szezeSliwszy bylbym, gdyby wszystkie chmury ze-
braly sie nad naszym polem i zrzucily deszcz.

Rece moje zdajg sie byé za mate do kartofli albo
calkiem niezreczne, coraz rzadziej odnosze do wozu
napelnione kosze. Mam juz do$¢ zbierania, wsluchuje
sie w jeczenie szoréw na konskich grzbietach. Oni, do-
rosli i silni zbieracze, noszg pelne kosze i si¢ Smiejg
nie wiadomo z czego, a u mnie jak na zlo$¢ kartofle
porozrzucame az w zyto i tyle ich, ze nie nadgzam sie

13



schyla¢. Na nic sie zdaly moje rozmyslania, obrodzilo
nawet pod drzewami, jak zadnego roku. Ilez wozow
kartofli ojciec wywiezie z pola, potem na targ do
Chlopimostu, do spoéldzielni. Dzwigam kosze do wozu,
zmeczony wracam na swojg dzialtke, i tak wkolo: schy-
lanie sie, zbieranie, noszenie. Kregostup boli, rece
dretwieja, gorgco. Jeszcze czekam na przerwe, dopiero
w niej caly urok za dlugiego dnia wykopkowego.

Stonce tylko na chwile wylazto zza kocich chmur
i grzeje w plecy, jakby chcialo rozmigkezy¢ moj kre-
gostup. Ale kablgk karku nie tak latwo sie odgina, mu-
sz¢ sie zaprze¢, zeby go wyprostowaé. Niekiedy ostat-
nia zablgkana mucha zabrzeczy nad moim uchem, ja:
pac brudng rekg po glowie. A sio, a sio!

— Jak ci idzie? — pyta ojciec, z daleka widzac
moje trudzenie sie z koszem pelnym kartofli.

— Krzyz boli i gorgco. Ktéra godzina, moze juz
czas na obiad? ‘

Ale do obiadu jeszcze daleko, niedawno pojechal
pocigg na dziesigtg; zaczynam mieé¢ dos¢ kopania, wo-
latbym i$¢ do szkoly. Co teraz w klasie: matma, polak,
a moze pani od matmy zachorowala i wolna godzina?

— Pomoge ci — mowi ojciec.

— Moge usigse?

Ojciec nie stucha, z zapasowym koszem staje obok
mnie i pomaga, gdy musi czekaé, az pod drzewami
wyzbieram wszystkie kartofle. Szybko mnapelni swoj
kosz, kilka bulw dorzuci do mojego, a tu jeszcze nie
wszystko. Razem idziemy do wozu. Niedlugo bedzie
juz polowa skrzyni, bo kartofle wielkie, dorodne, chy-
ba u nikogo takie nie wyrosty.

— Dobrze daje. Z kilku rzadkow prawie pelen
woz kartofli — cieszy sie ojciec.

— Moze dzi$ nakopiemy ze dwa wozy, co, tata?
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Do poludnia jeden, po obiedzie jeszcze jeden? I za dwa.
dni skonczymy kopanie?

— Dwa, méwisz? Hm, jesli dobrze pdjdzie, beda
dwa. — Ojciec przystaje, czeka na mnie. — Nie chce
ci sie zbierac¢?

— Mnie? Nie, chce sie. Bede gospodarzem — mé-
wig cicho, ale ojciec tylko si¢ usmiecha. Przeciez on
dobrze wie, ze nigdy nie zostane na ojcowiznie, uciek-
ne, bede urzednikiem, jak Stacho Kopfla.

Szkoda czasu na dluzszg rozmowe. Jezeli mamy
sobie opowiadaé¢, to tylko w czasie zbierania, wtedy
mozna rzuca¢ jednym stowem z jednym kartoflem na
zmiang. Ciotka swoim gadaniem potrafi zagluszyé¢ cate
pole, trajluje wujkowi do ucha, opowiada, jak u nich
kopano. Niekiedy ktéres mocniej wypowiedziane sto-
wo doleci do mamy, wtedy i mama prostuje sie, uzu-
pelnia ciotczyng opowiesé. Dwie osoby z tego samego
gniazda, ten sam pomyslunek i obie nie dajg wy-
tchnienia jezykom, tylko gadaja. Wujek nie prostuje
sie, jest ciekawy paplaniny ciotki, chciaz styszal to
juz tyle razy, ale on sie nigdy nie sprzeciwi, ciotka
mu na to nie pozwoli. Wiec pokornie stucha albo tylko
udaje.

Calkiem mnie wysztywnilo, juz nie moge sig schy-
laé. Gdyby nie oni, usiadlbym pod drzewem i plakal
jak Staszek w pustym domu. Ze zloSciag w oczach pa-
trze na kartoflane pole i rachuje: bedzie jeszcze przy-
najmniej trzy dni schylania sie. Nie wytrzymam.
A gdy znowu liche slonice wylezie zza chmur, mysle
o ucieczce. Dokad? Gdyby lungl deszcz, nagly, krotko-
trwaly? Kilka minut deszczu i na dzi§ koniec zbiera-
nia, do wieczora hulaj dusza, piekla nie ma. Mam wol-
ne! Jutro jako$ by bylo; moze jutro wybawiciel deszcz
odwiedzi nasze pole, wystraszymy sie go i hajda do
domu? A pézniej musi by¢ koniec z moim kopaniem,
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Pojde do szkoly, najwyzej po poludniu, gdy juz wie-
<z6r wychodzi na pola, przyjde z nijakg pomocg. Po
€6z moje rozwazania, kiedy znowu cale pole zrobilo
sie zloci$cie gorgce, a na nim i mnie slofAce niezle
przygrzewa. Zdretwialy krzyz sztywnieje coraz bar-
dziej. Ani plaka¢, ani uciekaé, bo dokad i co by oni
powiedzieli?

Juz na kolanach suwam sie¢ miedzy kartoflami. Na
‘kolanach troche wygodniej i jakby lzej. O, tak moégl-
bym jeszcze z godzine krgzyé posréd bulw. Kolana
mam twarde, prawie skamieniale, to od czestego prze-
siadywania na boisku nad grg w noza.

— Nasz Witu$ juz ma do$¢ pola — zauwaza 0j-
‘ciec, a wszyscy wybuchajg Smiechem, najglosniej ciot-
ka.

Zeby ktéres powiedzialo: Idz, synku, pod drzewo,
‘usigdz sobie, odpocznij chwilke. A to nie: réb i réb.
Jak mam- w mlodosci zalewa¢ sie lepkim potem, to co
bedzie na staro$é, chyba z pola nigdy nie zejde¢? Dla-
‘tego musze zostaé urzednikiem, jak Stacho Kopfla.
Dla siebie na pewno juz nazbieralem kartofli, mnie
na calg zime wystarcza najwyzej ze trzy kosze. Kto
chce wiecej, niech dalej kopie, niech zbiera cho¢by do
przymrozkéw. Buntuje sie, ale tylko sam, nikomu
jeszcze o tym nie méwie, bo moze stoce znowu um-
knie za chmury deszczowe? Patrze w gére: ani widu
deszczu, a stofice jeszcze odwazniejsze.

— Moze juz czas na obiad? — pytam ojca sia-
dajacego w kucki przy kopaczce.

— Gtlodny$ czy chcesz odpoczaé?

Nie odpowiadam, zamykam si¢ w sobie wraz ze
swoja udreka i czekam, kiedy ojciec oglosi przerwe.
W niej moje jedyne wybawienie. Nie gléd mna rzadzi,
chociaz co§ bym zjadi, nawet kawalek suchego chle-
ba, najlepiej chleba z kielbasg.
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— Wyzbieramy ten rzadek i bedzie obiad. Chyba
kilka minut wytrzymasz? — pociesza mnie ojciec,
kpiarz z nieswojego uciekania od ziemi.

Obiad, a moze nie tylko obiad, moze zwyczajne
siedzenie pod drzewem, wpatrywanie sie w rozgar-
nigte pole i szukanie tego, czego sie nigdy nie znaj-
dzie, jest szturchadlem do wielkiego jedzenia? Umy-
kajg wtedy wszystkie pomyslunki, czlowiek staje sig
maszyna jedzacg albo niezaleznym od niczego moto-
rem rozpychania pustych kiszek i skurczonego zolgd-
ka. Gdy jeszcze zawieje chtodny wiatr i odsunie na
bok, w rozkopisko pachngce schngcymi ostami, lebiodg,
nacing tych kilka zablgkanych, kasliwych igiel stonca,
pozestanie tylko apetyt, mozna wtedy jes¢ nawet ostat-
nie tlustosci z wielkanocnego $winiobicia.

Juz mam przerwe, mama i ciotka konczg swoje
dzialki, ja nie, ja zbieram drewno na ognisko, na to,
w ktérym wupieczemy pierwsze tej jesieni kartofle.
Kreci sie we mnie zapach kartoflany, niby spalenizna,
ale nie, kiedy te spalenizne przytkne do ust, do
nosa, wchodzi we mnie zapamietany aromat. Przy sa-
mej nitce drogi najgrubsze polana, akurat takie, ktore
nie tylko podtrzymaja plomien, lecz i bedg sie tlily
dopéty, dopdki nie pozostanie z nich zar. Juz nic mnie
nie boli, wszystko, co moje, poczulo zapach zblizajacego
sie obiadu i pierwszych pieczonych kartofli.

— Caly woéz chcesz upiec, bracie kochany? —
zartuje ciotka i na trawie rozklada majdan obiadowy.
— Szybciej, synku, bo trzeba podgrza¢ kawe, a na diu-
gie siedzenie nie mamy czasu — dodaje usmiechajgc
sie chytrze.

Ojciec przywigzuje do galezi blaszany dzbanek
z czarng kawg tak, by ogien jedynie lizal dno. Kawa
nie moze by¢ za gorgca, zimna tez nie, tylko akurat
taka, zeby nikogo nie parzyla w jezyk. Patrze na roz-
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hukane ognisko, mysle o pieczonych kartoflach i czuje,
ze Slina wycieka mi przez z¢by.

— Siadaj i jedz, Witus$! Co ci podaé¢? — pyta ma-
ma i nie czekajac na mojg odpowiedz. podaje pajde
chleba z miesng dobrocig.

Pod drzewami odartymi z lisSci nasze obiadowe
miejsce. Siedzimy na trawie i prawie milczkiem wy-
ganiamy ze siebie giéd. Mama z ciotkg co chwila po-
dajg lakocie. Nie wiem, skad we mnie az tyle pustego
miejsca. Chleba ubywa, a ja czuje coraz wiekszy gldd;
jem i jem, mama podaje kolejne pajdy.

— Ale$ zglodnial — S$mieje sie ciotka, lecz i ona
wyciaga reke po chleb.

— Jedz, jedz, synku, nie ogladaj sie, jeszcze jest
duzo, wystarczy dla wszystkich — pociesza mnie ma-
ma i znowu podaje pajde z kielbasg pachnacg czosn-
kiem, pieprzem, dymem.

— Szcze$¢é Boze! — wola Zuczycha przystajc na
drodze przy nas.
— Bog zaplaé! — odpowiada zadowolony ojciec.

-— Mozliwe pyrki? Bo u mnie same sjubzdzie.

— Dziekowaé Bogu, udaly sie jak zadnego roku
—odpowiada mama, ale Zuczycha juz nie stucha, po-
kustykata dalej.

Nie lubie Zuczychy; kiedy$ naskarzyla mamie, ze
kradlem jablka z jej sadu. A to nie tak bylo, wcale
nie kradlem, tylko zbieralem te, ktére lezaly w trawie.
1 tak by zgnily. Mama nie uwierzyla, powiedziala, ze
Zuczycha nigdy nie klamie, bo co niedziela chodzi do
kosciota, modli sie glosno, z ksigzeczki, pomaga ksie-
dzu. — Zuczycha by klamala? — spytala mama i ha-
rap mnie pasem. — Zeby$ zapamietal, ze zlodziejstwo
jest najwigkszym grzechem. Jak lenistwo.

Ciotka rozlewa kawe, popijamy ja z tych samych
kubkéw blaszanych, ktére widzialy zniwa, sianokosy,
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sadzenie. Pije¢ powoli, nareszcie czujac pelnosé zolad-
ka. Chcialbym wyciggnaé sie i polezeé¢, zasnaé¢ az do
wieczora. A tam, w resztkach ogniska, w tym rozpa-
lonym popiele robi si¢ moja dobroé, pieka sie kartofle.
Ojciec przerzuca gasngcy zar, miesza go z popiotem,
chce przyspieszy¢ pieczenie sie. Czekam, kiedy powie,
Zze juz mozna jes¢. Ojciec jeszcze nic nie moéwi, tylko
rozgarnia popiél, dmucha.

— Jedzcie wiecej, do wieczora daleko — prosi
mama.

— Ano, daleko — potwierdza ojciec i z kieszeni
spodni wyjmuje zmietoszong paczke papieroséw.

Wszyscy juz maja dosé, przestali sig opychaé¢ ma-
minymi lakociami, ciezko dyszgc rozplaskujg sie na
trawie, lecz i jeszcze czekaja na pieczone kartofle.
Korcag mnie pieczonki, patykiem rozgrzebuje popiol,
ale ojciec cap mnie za reke i krzyczy:

— Nie ruszaj! Za maly zar i dlatego muszg diu-
zej poleze¢ w popiele.

Nie stucham ojcowego objasniania, w ktorym jest
i do$wiadczenie, i troska o mnie. Wygartuje jedng
brylke kartoflang, niby siwiejacy wegielek, wdycham
aromat, czuje, ze to wlasnie zapamietalem. W aromacie
pieczonki jest co$ specjalnego, nagroda za schylanie
sie, za lamanie kregostupa, za czekanie na deszcz.
Chwytam palcami parzgcg dobro¢, kilka razy prze-
rzucam ja z re¢ki do reki, jakbym wyganial gorgcego
ducha ogniska.

— Chociaz obetrzyj z popiolu -— slysze proszacy
glos ojca. — Pfe, jesz sam wegiel.

— Patrzcie, ludzie, zjadl! — krzyknela mama,
a wyrwany z zamyS$lenia wujek podniést glowe tak
wysoko, ze wypadl mu z ust papieros. Wujek jako$
dziwnie spojrzal na mnie, az si¢ zawstydzilem.
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— Ales sie, bracie kochany, usmolil. Wygladasz
jak kominiarz — dorzucila ciotka.

Nie stucham nikogo, z popiolu wyjmuje nastepne,
i nastepne kartofle. Doswiadoczony pierwszg pieczon-
kg, z drugiej zeskrobuje patyczkiem spalenizne, a gdy
nie moge sobie poradzi¢, zrywam ja palcami jak sko-
rupe. Nikogo nie dostrzegam, nikogo nie stysze, tylko
z¢bami wybieram $rodek, bo gorgce pieczonki nie poz-
walajg sie jes¢ szybko, hamujg moéj zaped. Jem, juz
wolniej, zolagdek mam przepelniony, wielkimi hausta-
mi lykam powietrze, lecz i to nie pomaga. Czekalem
na te pieczonki tyle miesiecy, wiec mam prawo nikogo
nie stucha¢, to s3 moje kosci do ogryzania, moja kiel-
basa z lemoniadg.

— Na polu najsmaczniejsze jedzenie — moéwi o0j-
ciec i tez oskubuje kartofle ze spalenizny.

— Pieczone kartofle? — dziwi sie mama, ale i ona
wycigga reke po pieczonki. I wujek juz sie podnibst,
nawet ciotka dmucha na kartofle.

— Przerwa? — pyta Knast przystajgc obok na
drodze.

— Ano, trzeba odpoczg¢ — odrzektl ojciec, a Knast
postal jeszcze, postal i poszedt sobie.

— Partyjna zaraza. Weszy — rzekl cicho ojciec.
— Ciszej — powiedziala mama pokazujgc glows
na mnie.

W Bramsku nikt nie lubi Knasta, najbardziej Sto-
jewski. Ja tez go nie lubie, chociaz nie wiem dlaczego.
Ojciec méwi, ze Knast jest falszywy i skurwysyn. To
pewnie dlatego, ze ma najwigcej $win, najwigcej pola
i jezdzi do Zielonej Gory. I ze warszawe kupil. Ja, gdy
urosne i zostane urzednikiem, tez kupie sobie auto,
ale nie warszawe, lecz syrenke, zeby glosno tyrkotala
i zeby cala wie$ wiedziala, ze to ja jade, a nie Knast.
I kapelusz sobie kupie; urzednik musi nosi¢ kapelusz.
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I wtedy nic nie bede robil.

— Mamo, kto to jest bajstruk?

— Co ci przyszlo do glowy? Jaki bajstruk?

— O Krzysku tak moéwig: patrzcie bajstruk Kna-
sta.

Mama spojrzala na ojca, dlugo nic nie odpowia-
data, ale nie ustepowatem, wiec powiedziata:

— Tak sie z niego tylko Smiejg. Na ciebie tez
wotajg... Jedz, bo zaraz bedziemy sie zbierali.

Wszystko wiem. Wiem tez, ze Krzysiek nie ma
ojca i ze jest troche podobny do Knasta, a listonoszka
co rusz wychodzi z podwérza Knastow i niesie polcie
sloniny albo banki mleka. Dawalby kto za darmo? To
pewnie dlatego ludzie $miejg sie, ze Krzysiek jest baj-
strukiem.

Skonczyly sie pieczonki; wszyscy objedli sie, teraz
rekami wycierajg resztki kartofli pozostawionych wo-
kot ust. Sadza z ziemig tworzg doskonalg pare, ladnie
nam z tym. Ale trzeba to zetrzeé¢, chociaz moglibysmy
tak chodzi¢ az do wieczora, przeciez pole to nie kos-
ci6l, gdzie sie patrzy na ubiér, zwracajgc takze uwage
na uczesanie, a przy okazji na twarz, ktoéra ginie w
krasocie i réznosciach sukienek, ubran. plaszezy gru-
bych i popelinowych, bogatych futer. Ciotka doklad-
nie wyciera twarz, pluje na palce i mysli, ze juz jest
czySciejsza ode mnie, a ona tylko rozmazala sadze ra-
zem ze $ling.

Konie tez przestaly wystukiwaé¢ uzdami obiadowe
melodie o koryto, skonczyly obrok i teraz pozostato
im tylko pogodzenie si¢ z wykopkowym przeznacze-
niem, muszg nosi¢ na ttustych karkach ciezki dyszel
i ciggnac¢ za sobg kopaczke buszujacg w piaszezystej
ziemi.

— Chodz, synku. Zjadle$ i odpoczales. Trzeba sie
bra¢ za robote. Nikt, oprécz nas, nie wyzbiera karto-
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fli. Taki jest nasz los. — Mama stanela nade mna
i prébuje poderwaé¢ mnie stowami, a mnie sie wecale
nie chce wstawaé. Lezatbym tak i patrzyl, jak oni gng
swoje karki.

Nikt, oprécz nas — powiedziala mama, jakie to
niesprawiedliwe. Dlaczego Zygmunt Suplata nie zbiera
kartofli? Smieje sie ze mnie, Ze niby on to co innego,
nie ze wsi. A skad? Prawda, jego ojciec jest az kie-
rownikiem szkotly, ale tez mieszka w Bramsku, to zna-
czy na wsi. A Krzysiek listonoszki, a Heniek, a Karol,
a Zbych? Oni nie zbierajg kartofli, nie pasg kréw, nie
grabig siana; bawig sie na boisku albo chodzg z wed-
kami nad Starg Obre.

Zeby palcem kiwnaé i nie ma naciny! Ten wielki
woz posrodku pola pelen kartofli, az sie wysypuja.
Uderzalbym konie batem po ttustych zadach, wio! roz-
tadowa¢ do domu. Dzjen, najwyzej dwa i po kopaniu.
Nie wiadomo kiedy kartofle zniknely z naszego pola.
Chodzg we mnie mysli czarnoksieskie, podpowiadaja,
co by mozna bylo zrobi¢, zeby si¢ nie meczyé. Jeszcze
leze, a juz zaczyna w krzyzu sztywnie¢, moze nie az
tak sztywnie¢, jak przypominaé o schylaniu sie strasz-
nym. Wstalem i jak wszyscy prostuje kosci, szukam
swojego kosza, by za chwile tylko widzie¢ lezgce na
rozkopanym polu przeklete kartofle. Nie lubie jesieni,
nie lubie pola, niczego nie lubie. Wolalbym byé¢, jak
Krzysiek listonoszki, bajstrukiem.

Ojciec znowu pokrzykuje na konie, a my powoli
wprzegamy sie w kierat obracajacy sie¢ monotonnie od
rana do zmroku. W zdretwialych nogach czuje trud
kopania, tak jakby nie wystarczaly bolesci krzyza, ale
to w nogach nakazuje przyklekngé¢ i posuwa¢c sie na
kolanach. Podnosze glowe: stonce za mglistg firanka
chmur. Nie bedzie deszczu, jedynie wieczér moze za-
konczyé ten dzien i przerwa¢ kolanowe suwanie sig
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po kartoflisku. Wolno ubywa rzedéw, pelen woz czeka
na odwiezienie go, a my juz zbieramy na kupki, sy-
piemy dwa kopce, jeden dla mnie z wujkiem, drugi
babski.

— Na dzi$§ koniec! — oznajmia ojciec, a ja na-
reszcie sie ciesze. Jeden dzien przemeczylem sie!

Dawno juz nie mieliSmy tak dorodnych kartofli,
niczym oblocone buraki wysoko wypelniaja skrzynie
wozu trzeszczacg przy ruszaniu z miejsca. Ojciec
usiadl na samym wierzcholku naszego urobku, my
idziemy z tylu za wozem. Konie ciggng, az szory na-
pinajg sie jak guma w procy. Kara jakby chciala uciec
na lgke, Kasztan zapiera si¢ kopytami. Z goérki konie
biegng, popedza je sam woz, wtedy obaj z wujkiem
chwytamy za raczke hamulca i zawieszamy sie na niej
jak nietoperze.

— Uwazajcie, zebyscie nie wpadli pod kola. Wia-
dek, trzymaj Witusia! — dolatuje do nas ostrzezenie
ciotki dlugo przedzierajgce si¢ przez chmure kurzu
wyrastajacg za rozkolysanym wozem.

Juz si¢ ciesze¢, zapomniatem o dniu wykopkowym,
na polu zostala moja boles¢ krzyza, jestem pelen no-
wej radosci. Juz chcialbym goni¢ do chiopakéw ko-
pigcych pitke na boisku i jak oni okrzykami odpedzaé
nadchodzacy od strony lgk mglisty wieczér. Siedzimy
obaj z wujkiem na wozie wymachujgc nogami, rece
topimy w kieszeniach spodni, pogwizdujemy. Jeden
dzien wykopkowy za nami. Przyjedziemy na podwo-
rze, optucze rece z resztek ziemi i hajda do chtopa-
kéw. Nie ma we mnie glodu chleba, zmeczenia, jest
tylko glod hasania. Dla nabrania wprawy kopie po-
wietrze tak, jakby to byla pitka przelatujeca obok wy-
ciggnietej nogi. Czasem uderze¢ o skrzynie wozu, ale
nie czuje zadnego boélu. Jestem uodporniony na wszy-
stkie lamania, kopania, szczypania.
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— A ty dokad?! — wola ojciec. — Chodz, chodz,
pomozesz zrzuca¢ kartofle do piwnicy. Zrzucimy te
i szybko po reszte na pole. W nocy moze byé¢ tegi
przymrozek.

Szyja mi zwiedla; ledwie stanglem na podwérzu,
a glowa opadla, juz wisi jak zbyteczna. I znowu gdzie$
zza ktoéregos gnatu wychodzg bolesci, wypelnia sie
nimi moéj kregostup, caly jestem obolaly. Mocno trzy-
mam gable w naciggnietych dloniach; gable przycis-
kam do siebie jak pitke i tak zanurzam je w karto-
flanym mrowisku, by za chwile zaprze¢ sig, unies¢ wy-
soko skurczone rece i zamaszyScie popchngé kartofle
w mate okno piwnicy. Ojciec wyprzegnagl konie i tez
wzigl sie za zrzucanie. We dwoch praca idzie szybciej,
ale tu jakby wszystko na odwrot, kartofle zsuwajg sie¢
na ziemie i ciggle ich za duzo, sg pod podeszwami bu-
tow, przeszkadzajg. Zapieram sie¢ mocno, jeszcze spra-
wniej wymachuje cigzkimi gablami, jeszcze rozkrecam
sig, ale to juz resztki moich sit.

— Chodzcie do domu! Co$§ zjecie, bo na pewno
jestescie glodni?! — wola mama z ganku tongcego w
mroku.

Przestaje mnie bole¢ krzyz, juz wszystko wraca
na swoje miejsce; wystarczy wspomnie¢ o jedzeniu,
a staje sie kim$ zupelnie innym. We mnie tkwi nie
che¢ napychania zolgdka, nie gldd mng rzadzi, lecz
siedzi we mnie pragnienie oddechu trwajgcego dluzej
niz wyznaczony odpoczynek.

— Szkoda czasu — slysze cichy glos ojca. —
Ciemno, a przy latarce zadna robota.

— Chociaz troszke, kawatek chleba tylko — prosi
lagodnie mama.

— Skonczymy, to bedziemy jedli — ojciec na to.

Od nowa jestem tamtym, dawnym Witusiem, obo-
lalym i liczagcym kartofle na wozie. Gdy wyteze stuch
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i doleci mnie pokrzykiwanie chlopakéw na boisku,
przestaje¢ unosi¢ gable, by lepiej wgryzé¢ sie w slowa
przypominajgce o kazdym innym dniu, tylko nie o wy-
kopkowym. A kiedy juz na wozie pozostang okruchy
piaszczystej ziemi, na chwile idziemy obaj z ojcem do
domu, zjes¢ i dalej w pole po reszte dzisiejszego urob-
ku.

— Masz dosy¢, prawda? — $miejgc sie pyta oj-
ciec.

Powiedzie¢ prawde?

- Nie, troszke boli mnie w krzyzu — odpowia-

dam i zaraz chwytam sie za boki, by w drugs strone
wygiaé kablgkowate plecy. — Nawet sie nie zmeczy-
lem az tak specjalnie.

— Chociaz raz mozesz porzadnie sie pogimnasty-
kowaé. A ja tak cale swoje zycie, od malego za phlu-
giem, i nie narzekam. Lubie to. Nie chcialbym byé
nawet ministrem.

— Tez nie narzekam. Pytasz, czy bolg plecy, to
odpowiadam. Jakby silnie bolaty, nie jechalbym z toba
w pole.

Na moim krzyzu juz moga leze¢ tony, nie poczuje
niczego. Pod ciezarem skonczonego dnia uginam sie
myslae tylko, Ze najgorzej byé¢ gospodarzem. Kiedys
nasza pani spytala, kto kim bedzie, gdy urosnie. Po-
wiedzialem, ze zostane gospodarzem, ale majpierw mu-
sze skonczyé szkole, bo chce byé dobrym gospoda-
rzem, jak Stojewski. Teraz wiem, ze lepiej zostaé¢ kie-
rownikiem szkoly albo kolejarzem, a juz najlepjej by¢
urzednikiem, jak Stacho Kopfla.

Nad nami zawist krag jasnego ksiezyca os$wietla-
jacy cale pole, pod nim dostrzegam czubki doméw zlo-
zonych do snu i cienie milezgcyceh drzew, nic wiecej.

— W nocy bedzie przymrozek — moéwi ojciec. —
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Dobrze, ze przyjechaliSmy po reszte. Szkoda kartofli,
prawie caty woz.

— Szkoda byloby, gdyby zmarzly — powiedzia-
1em, ale wcale tak nie myslatem.
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PAPIEREK

Przytulak dlugo siedzial na lawce przed kinem
i zastanawial sie, dlaczego juz nieliczni i maloméwni
wedkarze stojag po kolana w wodzie pomarszczonego
jeziora, zachlannie machajg kijami, jakby odganiali
natarczywe komary, ktére jeszcze bzyczg nad uszami,
chociaz lato tego roku bylo suche i prawie bezdeszczo-
we, ze kwiaty przed barem zupelnie zmarnialy, a tra-
wa ma lgkach przyobrzanskich wysechla. W czasie fes-
tiwalu, kiedy =zataczajgcy sie filmowey wychodzili
z baru wtedy otwartego calg dobe, Przytulak obijajgc
sobie noge nosit w blaszanej, ciezkiej konewce wode
z jeziora i poil mizerne pelargonie, zwiednigte bral za
glowki jak kocieta, na ich miejsce wtykal inne, z do-
niczek stojgcych w hallu kina. Tak nakazywal mu dy-
rektor Niorko, bo festiwal raz w roku i nie wiadomo
kto z Warszawy przyjedzie, moze sam gléwny mini-
ster albo kto§ jeszcze wazniejszy. Kto jest wazniejszy
od ministra, tego Przytulak nie wie i nigdy nie wie-
dzial, chociaz w swoim zyciu widzal juz kilka bardzo
waznych os6b. Podobno by! minister, rozmawial z ar-
tystami w barze, pil wodke z dyrektorem, z innymi,
ale na kwiaty, ktére Przytulak kazdego ranka podle-
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wa, nie spojrzal nawet, cho¢ czerwiensze niz barowa le-
moniada.

— Pies go trgcal — powiedzial sam do siebie
i pokustykat wzdiuz brzegu jeziora.

Na przeciwleglym brzegu od ostatniej wiosny
drzemie dzwig, podobno jakas fabryka ma budowaé
osrodek wypoczynkowy, bo Chlopimost usadowit sig
miedzy lasami bukowymi, w dolinie, daleko od kurzu
miast, woda tu najczystsza, powietrze najzdrowsze, po
prostu uzdrowisko. ,,Czekamy na wlasciwe odkryce,
korzystne dla naszego rozwoju’ -— powiedzial naczel-
nik na zebraniu zbowidowcow. Nie ten naczeluik, do
ktorego teraz Przytulak idzie, lecz poprzedni, nim zo-
stal prezesem spoéidzielni, bylo to bardzo dawno, tak
dawno, ze dyrektor szkoly nawet nic juz nie pamigeta,
tylko on, Przytulak, ciagle czeka i doczeka¢ sig nie
moze.

— Kiepsko bierze — stwierdzil przystajgc tuz za
plecami wedkarza, ktéry wydal mu sie skad$ znajo-
my. Nie doczekawszy si¢ odpowiedzi ani potwierdze-
nia, spojrzal na drugg strone drogi, gdzie pod juz
odartymi z lisci lipami stal I$nigcy w jesiennym ston-
cu polonez dyrektora szkoly, dalej byt bar ,,Ludowy”,
o tej porze roku zamieniony na magazyn polamanych
tawek i krzesel parkowych, ktére latem naczelnik ka-
ze najpierw pomalowaé, a potem mocno przybi¢ gwoz-
dziami do pni drzew, nigdy inaczej, bo zging juz pier-
wszej nocy.

Kustykatl i przystawal; wydawalo mu sie, ze mia-
steczko zupelnie wymarlo, na drodze pustka, ani zad-
nego traktoru, ani zywego czlowieka, a Przytulak po-
rozmawialby teraz, zapalilby papierosa, lecz nie ma
z kim, sam nie lubi bezczynnie siedzie¢ i pali¢. Latem
jest inaczej, uliczka spokojnie przej$¢ nie mozna, sami
przyjezdni, dlugie zagraniczne samochody, budki z lo-
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dami, goframi, frytkami; niby Chlopimost ten sam,
wcisniety w wawo6z okolony z jednej strony niebo-
sieznymi sosnami, z drugiej gubigcg jesienig miedziane
liScie buczyna, a jednak inny, prawie wyludniony, ze
nie ma z kim porozmawiaé. Przed palacem majgtko-
wym, zamienionym mna dom kultury, Przytulak do-
strzegl samochdéd, do ktérego wnoszono obrazy, same
olejne, wielkie. Przytulak nie lubi takiego malarstwa,
niewiele z tego rozumie, ale w czasie festiwalu po-
wiesil w hallu kina kilka takich bohomazéw, dla ozdo-
by, dla podchmielonych filmowcéw, zeby pomysleli
i wiedzieli, jacy kulturalni ludzie mieszkaja w Chiopi-
moscie, ze nie tacy prosei, choé to §wieta prawda. Stad
milodzi i madrzejsi dawno wyjechali do Zielonej Gory,
syn doktora Nierusza mieszka az w Poznaniu, brat po-
przedniego sekretarza osiadl za jeziorem, gdzie z dala
od wszystkich stawia wielki dom weczasowy. Tylko
Marynia, najmlodsza coérka naczelnika, nie ma szczes-
cia i kisnie w spéldzielni. Przytulakowi zal sie zrobito
dziewczyny, zna jg od malego dziecka. czesto bawila
sie z jego Hankg, ktora teraz uczy dzieci w Zielonej
Gorze, chociaz czekali ma nig w Chlopimoscie: w Zielo-
nej Gorze skoniezyla studia, w Zielonej Gorze wyszla
za maz i tam zostala; ladnie $piewa, a w wielkim
mjeécie taka wdasnie bardzo potrzebna. bo co by ro-
bita w Chlopimoscie, jezeli dom kultury czynny tylko
podczas festiwalu? Czasem Hanka przyjezdza do ojca
na wakacje, akurat wtedy, kiedy zaczyna sig¢ festiwal,
a filmowcy wynajmujg pokoje i wecale sig¢ nie targujac
placag jak w najlepszym hotelu. Ile kosztuje miejsce
w najdrozszym hotelu, Przytulak nie wie, jedynie po-
wtarza po naczelniku, ktéry nocuje w hotelach, bo to
nie byle kto, a naczelnik miasteczka filmowego.
Niesmialo wszedt do rozkraczonego na srodku
kwadratowego ryneczku niewielkiego budynku urzedu
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miasta i gminy. Smierdzialo stechlizna, gnijacymi kar-
toflami, czadem, wilgocia; w malym, mrocznym ko-
rytarzu nic nie widzial, przetar! oczy palcami prébu-
jac wgnies¢ je do srodka, jakby sie bal, ze moze w
cos uderzy¢ i wydluba¢ je. Kilka razy bywal juz w
urzedzie, zawsze wzywany stuzbowo, kiedy przyjezdza
z Zielonej Gory dyrektor Niorko i kaze mu mowié
o tym, ze w kinie brakuje wegla, lawki zniszczone,
podlogi butwiejg. Wtenczas naczelnik funduje praw-
dziwg kawe w maciupenkich filizankach, sekretarka
ustawia na stole bukiet gozdzikéw, potem te kwiaty
niesie pod pachg do domu, ale w czasie zebrania jest
bardzo ladnie, najtadniej w ciggu roku. bo sam festi-
wal nie dla Przytulaka; on jest kierownikiem kina, ma
pilnowaé sprzataczek, podlewaé¢ kwiaty, czasem chodzi
do sklepu po wodke, do rybaka po wegorze wedzone,
odnosi walizki filmowcéw do autobusu. Dzi§ jest ina-
czej: ,,naczelnik ma do niego sprawe”, tak powiedzial.
Nie styszal glosu naczelnika, rozmawial z sekretarks,
ktoéra siedzi w tym mniejszym pokoju i powtarza sto-
wa naczelnika. Wiec kiedy ona powiedziala, ze ,na-
czelnik ma do niego sprawe’’, wcale sie nie zastana-
wial, nie pytal, jakg sprawe, tylko delikatnie polozy?
stuchawke na widelkach telefonu i tak, jak kazala se-
kretarka, wlozyl do kieszeni spodni mieczatki, dwie:
Kino ,Druh” w Chlopimoscie i — Kierownik Przy-
tulak Jan. Moégt spytaé¢, po co maczelnikowi dwie
pieczatki, swoich ma na pewno kilka razy wiecej, bo
to urzad duzej gminy, na kazdym liscie urzedowym
pieczgtka: Urzad Miasta i Gminy w Chlopimoscie, za-
miast znaczka tez pieczatka: Oplata pocztowa zryczal-
towana, niekiedy trzecia pieczatka: Pilne albo: Druk,
albo: Polecony. Pomyslal, ze jezeli naczelnik go prosi
i kaze przyj$¢ natychmiast, dobrze zapamigtal ,na-
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tychmiast”, na jednej nodze, to musi mieé¢ do niego
cos$ bardzo pilnego.

— A co, mam dwie nogi? — $miejgc sie spytal
sam siebie. — Tak, dwie, tyle ze jedna panstwowa i nie
do zdarcia, wydana na ubezpieczalnie. Wiec naczelnik
ma do mnie sprawe? — znowu pytal tylko siebie. —
Céz to za wazna sprawa? Na pewno dowiedzial sie
o jakims$ filmje, ktérego w Chlopimoscie jeszcze nie
bylo, kaze go sprowadzié¢, bo Chlopimost musi widzieé¢
nowosci, bo jest to miasteczko stawnych festiwali. Al-
bo sam przywiozt film zakazany, z golizng, on takie-
lubi, w tajemnicy przed sekretarka wreczy mi tasme,
wyznaczy godzine projekeji 1 powie, zeby nikt sie
o tym nie dowiedzial. A co, smarkacza ma przed so-
ba?! Wiem, dobrze wiem, kiedy takie zakazane filmy
nalezy wyswietla¢. Jaka$§ butelka by sie zdala, ko-
chany Przytulak, jeszcze doda, niby w tajemnicy, albo-
odciggnie na bok i do ucha szepnje.

Ilez razy Przytulak przynosil z domu kieliszki,
specjalnie po nocach pedzil samogon, milicjant Stacho
Kopfel wiedzial o tym, sam sie wpraszal, wolal le$ni--
czego, czasem i sekretarz przychodzil, ktos obcy, kogo
Przytulak nie znal, ale uwaznie obserwowal. Na jed-
nej butelce nigdy si¢ nie konczylo, dobrze o tym wie—
dzial, dlatego w szafie za segregatorami zawsze trzy-
mal kilka zapasowych flaszek samogonu, zeby nie wy-
chodzi¢ do domu i nie tlumaczy¢ sie Zonie, ktéra ni-
czego nie podejrzewala i o niczym nie wiedziala albo
tylko udawala, ze nic nie wie. Bo w takim miasteczku
mozna cokolwiek zachowaé w tajemnicy?

Z Przytulakiem juz bylo zle, kiedy zapisal sie do-
partii. Caly Chlopimost odwracal glowy w przeciwna
strone, gdy on szed! przez miasteczko. A juz zupelnie
zle z nim bylo, kiedy postanowil wbrew wszystkim za--
lozy¢ spoéldzielnie produkcyjng.
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— Odbierzemy ziemie, w oborach ustawimy kro-
wy, w stajniach konie i bedziemy wspoélnie oraé i siaé.

Gdy go spytano, kto zostanie przewodniczgcym,
powiedzial, ze to zalezy od woli gospodarzy. Na pocza-
tek jedank on, jako inicjator, powinien organizowaé
spoldzielnie i na poparcie swojej mysli dodal:

— Przewodniczgcego wybierzemy poézniej. Ale tez
takiego, ktory nalezy do partii.

Gospodarze obrazili sie, juz najbardziej Kwarta
i Wyborek, i zbuntowali wszystkich. Malo tego, dopa-
dli Przytulaka w lozinkach, gdy mierzy}l 1gki i siekierg
{nie wiadomo do dzi$ czyjg i kto to zrobil) odrgbali
mu prawg noge. Dopiero wtedy zrozumial, ze nie wol-
no wystepowaé¢ przeciw wszystkim, ale juz bylo za
pozno.

Zagubiony diugo biadzil w ciemnosciach, zapalka
probowat oswietli¢ schody, lecz gasla w przeciggu,
a on ciggle szukal wejScia. Kto§ zaszural butami
i wszedt do korytarza, dopiero wtedy Przytulak zoba-
czyl przed sobg obite ciemng dermg — wmoze to byla
skora, tego nie wiedzial, chcial dotkngé — oznaczone
wywieszkg: Naczelnik Stanistaw Gnida, drzwi. Jeszcze
w ciemnosci zdjgt z glowy czapke, rekg przyczesal ly-
sine, kilka razy odchrzgknal, bo co$ twardego stalo
mu w gardle, i ostroznie, prawie na palcach wszedi
do s$rodka. Nie rozglagdajgc sig, glosem wyciszonym,
ledwie styszalnym powiedzial:

— Ja do pana naczelnika. Przytulak Jan z kina
jestem — wyrzucil to z siebie jednym tchem, jakby
sie bal, ze sekretarka kaze mu czeka¢ za drzwiami
w ciemnosci, ktorej nauczy! sie prawie na pamiegc.

— Bedzie pan uprzejmy wej$¢ dalej — powie-
dziala sekretarka.

Przytulak zauwazyl drobny usmiech na jej wy-
detych wargach. Moze tylko tak mu sie¢ wydawalo,
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moze bylo to szyderstwo, ukryta kpina, zart z jego za-
gubionej niesmialosci i nieporadnosci.

— Naczelnik od godziny czeka na pana, a miato
by¢ natychmiast.

Zaczerwienil sie, nic nie powiedzial.

— Smiato, niech pan wchodzi.

Czeka na mnie? O, rzeczywiscie musi mieé pilng
sprawe, ale juz wezoraj mogl kazaé¢ przyjsé do siebie,
mogt tez sam przyjecha¢ do kina, wie, gdzie miesz-
kam, bo to jego sprawa, nie moja. Nawet kurtki nie
kaze zdja¢ — pomyS$lawszy to, obejrzal sie za siebie:
sekretarka ciagle sie¢ usmiechala i kiwala glows, jakby
wstrzymywala go, ale przeciez on musi wej$¢ do po-
koju naczelnika. Wyszukal wysepke drewna miedzy
dermg i delikatnie zapukat.

— Niech pan wchodzi. Smialo, panie kierowniku.

Drzwi sie nagle otworzyty, stangl w nich rozpro-
mieniony, szeroko unoszgcy ramiona naczelnik, niby
inny niz ten, ktérego Przytulak zna, jeszcze grubszy
i wyzszy.

— No, jeste$, jestes nareszcie. Jakos$ dlugo ci ze-
szto? — Uslyszal catkiem obcy glos, chociaz widziat
przed sobg nalang, pelng waltkéw, zaglebien twarz na-
czelnika.

— Tak, jak pan naczelnik sobie zyczyl. Za szybko
nie moge chodzi¢, noga...

— A co, co, noga szwankuje?

Nie wiedzial, co Gnida ma na mysli moéwige:
szwankuje. Takie obce slowo i trudne do zapamieta-
nia, stlowo na pewno urzedowe, modne. Odrzek? cicho,
zeby sekretarka nie uslyszala:

— Nie. g

— Powiedz, Jasiu, jak ci teraz idzie. Po festiwa-
lu, prawda? Dobrze, ze sie ten burdel skonczyl.

Acha, ma co§ do mnie; pytanie: co? — spytal sam
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siebie. Zastanawial sie, spogladajgc na przypominajg-
cy zwitek pajeczyny zyrandol siegajacy biurka, po co
naczelnik go wezwal. — Mhy, w takiej dobroci zyje
moj naczelnik, to i nie dziwie sie, ze nie widaé go ani
na drodze, ani nad jeziorem. Tam zaraz ludzie obste-
puja, kazdy idzie po swoje, z krzykiem, ze spokojnie
przej$¢ nie mozna, wolajg o nic, ale wolajg, bo takie
ich prawo. A tu cieplutko, czysciutko, milutko, za ple-
camj kwiaty, firanki delikatne, przezroczyste jak mgta
nad jeziorem, na Scianach tapety w esy-floresy, tylko
by¢ naczelnikiem, i pienigdze na pewno duze, i wila-
dza ogromna. — Pomyslal jeszcze i samokrytycznie
stwierdzil, ze takie miejsce nje dla niego. Gdyby juz
musial zosta¢ naczelnikiem, tez siedzialby w fotelu za
biurkiem, w jednej rece uciskaiby sluchawke, w dru-
giej cenny, zagraniczny dlugopis, najlepiej piéro wie-
czne takie, jak ma redaktor Nikoczek piszacy w jego
kantorze artykul o festiwalu dla jakiejs gazety war-
szawskiej. Festiwal dawno sie skonczyl, po kwiatach
przed barem nie ma ani $ladu, a Nikoczek ciggle pisze
i pisze. Po kazdym festiwalu redaktor zostaje diuzej,
najpierw w hoteliku, potem przenosi si¢ z walizkg do
kantorka, i pisze, bo artykul czyta duzo ludzi, trzeba
wiec dlugo pisaé¢. Przytulak wie o tym od naczelnika.
Zdarzalo sie, ze Przytulak wchodzil do baru zobaczyc,
czy czasem kto$ przyjechal z wojewodztwa, wiedy spo-
tykal redaktora z naczelnikiem, najczesciej pili kawe
lub lemoniade, nigdy woédke. Bo i za czyje pienigdze?
Redaktor goly jak $wiety turecki, a naczelnik po festi-
walu zamyka kase i przestaje fundowac. Mowia, ze
wieczorem naczelnik odwiedza redaktora w kantorku.
Bzdury! Ludzka zazdros$¢ tych, ktérym redaktor nie
moéwi: dzien dobry. O czym mieliby obaj rozmawiac?
Dosy¢ nagadajg sie w barze.

— Strzelisz jednego, Jasiu? — Nim Przytulak
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zdazyl kiwngé glowa, naczelnik juz trzymal w pal-
cach dwa kieliszki. — Nasze kawalerskie. No, w gore
sercal

— Pomys$Inosci, panie naczelniku.

Wytrzgsngwszy resztki wodki na karminowy dy-
wan, postawil swoj kieliszek na brzegu l$nigcego biur-
ka. Nie wiedzial, jak si¢ zachowaé¢, teraz najchetniej
wyszedlby w ciemng czelus¢ korytarza. lecz nie mogt
tego zrobi¢. Skoro juz wszedl, musi rozmawia¢ i przy-
takiwaé, i kiwac glows.

— Schowajmy. Jeszcze kto§ wejdzie, zauwazy.
Sam wiesz, co ludzie méwia o wladzy ludowej — ro-
zesmial si¢ Gnida pokazujgc szczerbate dzigsta. —
W gminie ino wdédke chlejo!

— Za czyje? — spytal Przytulak i zaraz odpo-
wiedzial: — Za swoje.

— To ty wiesz, bos swoj chlop. Im — rekg po-
kazal ma strome i plaskie, przysypane zrudzialymi,
przegnitymi juz lis¢mi dachy domow, w ktérych kryli
sie jego ludzie — nie wytlumaczysz. Mysla, Ze naczel-
nik nic nie robi, ino patrzy, z kim i za czyje wychlac.
Ludzie swojego nawet z bliska nie widzg, a cudze
zauwazajg za zamknietymi drzwiami. Ale co my
0 bzdurach... Jak ci idzie? Potrzebujesz czego$s ode
mnie? Wegla starczy? Moéw, $miato, Jasiu.

Czego on chce? — melt w myslach. — Czegos
chee, tylko czego? Bo by bez powodu kazal mi tu
przyj$¢? Bo ja, kierownik kina potrzebny tylko przy
okazji festiwalu, moge mu w czyms pomoc? Przeciez
tez byl kierownikiem to i wie, ze zimg kino puste,
zigh ciggnie ze wszystkich stron, ogrzewanie popeka-
ne, buda stara, ktérej nic juz nie pomoze, nawet re-
mont. Kino byé musi, nie dla nas, dla tych z festiwa-
lu. Co by bylo, gdyby w Chlopimoscie kino zamknie-
to? Naczelnik zwolniony, nowy sekretarz. Do tego nie
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dojdzie; latem cieplo, to i ci z Zielonej Géry mniewiele
widzg.

— Wegla bedzie najwyzej na dwa-trzy tygodnie.
Czym dalej pali¢? Chyba przyjdzie sie zamknaé bude?
— spytal niepewnie i zaraz tego pozalowal.

— Nie martw sie, prezes wspomoze.

Przytulak dobrze wie, co oznacza: wspomoze, nie
raz przychodzil do spotdzielni i prosil, blagal prawie
na kleczkach, juz nie o wegiel do kina, lecz do swo-
jego domu. Zona kleta, wyzywala go od ciamajdéw,
siubzdziéw, niezarajdow, wskazywala magazyniera,
lesniczego, a on co mogl? Najwyzej wystuchaé, poki-
wat¢ glowsg, bo wyzali¢ sie nie mial komu. Wieczorem
przynosil z lasu okruchy drewna, wpychat je do pieca
i dmuchal, zeby nie zgasl ogien. Sprochniale, nasigk-
nigete deszczem drewno, zamiast owija¢ sie jezorami
plomienia, syczalo jak wsciekly kot.

— Przed samym festiwalem musimy wymalowaé
kino, bedzie jak nowe. Zobaczysz, zaskoczymy ich.

— Malowanie dyrektor ma w planie. Maluje kaz-
dego roku.

— Niorce wierzysz? A bo to raz ci obiecywal?

— Waszystko, co méwil, co obiecywatl...

Naczelnik nie stuchal, ciggnal dalej:

— No widzisz. Oni tam, w wojewddztwie, tylko
myslg o sobie i dbajg o wlasng skoére. Przy Doboszu
obiecywal, a...

— Nie, panie naczelniku. Na ten przyklad nowe
fotele.

— E, co tam fotele — obojetnie machngt reka
troche zgniewany Gnida. — Zapalisz? Ja ci méwie,
ja, naczelnik gminy Chlopimost: kino wymalujemy sa-
mi, w czynie spolecznym. A wegiel?... Tu mamy pre-
zesa. Tak kochany, chce pozwolenie na budowe willi?
Chce. No to musi co§ poradzi¢. Troche odbierze chio-
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pom. A bo to musza dosta¢ wszystko? I mamy wegiel.
Nie znam, Jasiu, sytuacji bez wyjscia. Nie znam.

Przytulak juz nic nie méwil, siedzial w pulchnym
fotelu na wprost naczelnika i wpatrywal sie w obraz
wiszgcy na Scianie za przyzoltklag palmg, czekal, co be-
dzie dalej, bo na pewno jeszcze co$ musi byé. Bez kon-
kretnego powodu nie znalazl sie w tym gabinecie, kté-
rego prawie nie zna. Ciggle pamieta, ze naczelnik ma
do niego sprawe. Jezeli ma, to zaraz musi powiedzie¢.

— Przyszed! rolnik i chce rozmawiaé¢ z towarzy-
szem naczelnikiem. Nawet krzyczy, taki chamski —
powiedziala sekretarka caly czas patrzac na Przytula-
ka tymi swoimi, jak dojrzate sliwki, oczami. — Kazaé
poczekac?

— Mbowilem ci, zapomnialas? Nie ma mnie dla
nikogo. My tu z towarzyszem kierownikiem o waz-
nych sprawach, rozumiesz? Jutro przyjmuje intere-
santow!

— Ale on byl zapisany na dzis. Tak mu wyzna-
czyliSmy termin. To Kazik od Kwiatkéw. Ten, co wziat
Elzbiete lesniczego.

— Powiedzialem swoje! Jeste§S wolna.

Przytulak skulit sie w fotelu, mysli klusowaty mu
po glowie jak zrebaki na majatkowych lgkach, nic nie
rozumial, wiedzial tylko, ze majg rozmawia¢ o czyms$
bardzo waznym. O czym? Tego nie moégt rozstrzygnaé,
cho¢ byt zawsze podejrzliwy.

— Kto zalatwil cie podwyzke? Moze Niorko? —
Nie czekajgc na odpowiedz ciggngl Gnida dalej: —
A widzisz, Jasiu. Jesli naczelnik nie ujmie sie, to nikt
nie kiwnie nawet palcem. Takiemu Kwiatkowi, psia
jego maé¢! wystaralem sie o traktor, a on, wiesz co?
Ze skargg na mnie do komitetu... Naczelnik jest dobry
w potrzebie. Albo Kwarta... Wyborek, chociaz kolega
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z lasu, grozi, ze.. E — machna! rekg Gnida i wydat
miesiste usta.

Ma racje, bo przeciez pisal listy do zjednoczenia,
wolal, dyrektora Niorke zapraszal do siebie na kawe,
wszyscy widzieli przed urzedem czarng wolge, zasta-
nawiali sie, pytali sekretarke, lecz ona nic, kawe tylko
parzyla. Kto napisal wniosek o krzyz zastugi, na razie
brazowy, malo znaczacy, zawsze jednak wyrdznienie,
ktére moze przypig¢ do munduru, paradowaé po Chlo-
pimoscie i cieszyé¢ sie? Kto? Czy oni w wojewodztwie
dostrzegliby jakiego$ Przytulaka, sierzanta w stanie
spoczynku? Jesli by dostrzegli i przyznali krzyz, to
tylko taki, jaki im zostal, bo najpierw dzielg miedzy
siebie, dopiero potem ustawiajg innych w rzadku, na
samym koncu, i szybko przypinajg, jakby sie im pa-
lito.

— Jest wazna sprawa, Jasiu. — Powiedziawszy
to, Gnida znowu wydal wargi w glebokim zastanowie-
niu, czolo zmarszezyl, powieki przymknat jak ksigdz
podczas Podniesienia, diugo milczge siedziatl tak pra-
wie nieruchomy i sztywny.

— Wazne sprawy sg zawsze. Pan naczelnik ma
ich najwiecej. — Przytulak podnidst sie pewnie, zro-
bil ostrozny ruch reka, ponownie usiadl i to tak, jak-
by teraz wszystko zalezalo tylko od niego. — Moge
panu pomoc?

— Masz pieczatki? — W glosie naczelnika wy-
czuwalo sie niepewnosc.

Z kieszeni kurtki kierownik wyjal papierowe za-
winigtko, powoli rozwijal je na stole, jakby byly to
wazne dokumenty, a nie wyczytana gazeta.

— Obie, jak pani sekretarka kazala.

— Widzisz, moja Maria... Co ci mam tlumaczyé?
Porzadnie wychowales dzieci, zyja po ludzku, na sta-
nowiskach, to i sam najlepiej wiesz, ze kaidy ojciec...
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— Chcialby dla dzieci jak najlepiej — dokonczyl
uradowany. — Moja Hanka rozwodzila sig¢, wracala
do niego, zlego slowa nie powiem o zieciu, bo wina
byla zawsze po stronie Hanki. Filmowiec jej sie spo-
dobal, ale cérki nigdy nie skrzyczalem, chociaz nalezalo
sie. Pamieta pan, ksigdz wytykal z ambony, ze ja...
Teraz dobrze zyja, glupoty wywietrzaty z gléw. Cza-
sem Hanka przyjezdza do mmie... Na dzieci trzeba miet
swéj rozum: pomoc, ale i zgdaé¢ od nich.

Naczelnik chcial moéwi¢, lecz Przytulak jeszcze nie
konczyl. Zrobiwszy krotkg przerwe, szeroko otworzyl
usta 1 juz sie nie odezwal, naczelnik go wyprzedzil.

— Moja Maria musi studiowac. Jasiu, takie czasy.
Ja do niej nie moéwie: Marysia, Mania, tylko: Maria
Takie czasy.. W zeszlym roku nie udalo sie na medy-
cyne. Moze za malo umiata? Moze? Nie jestem az
taki madry, zeby wiedzie¢, ile powinna umieé. Oni
tam, w Poznaniu... no, jak w lape mie dasz habara...
sam dobrze wiesz.

— I ja dawalem — zgodzil sie¢ Przytulak.

— W Zielonej Gorze s3 takie studia, akuratne dla
mojej dziewczynki; kultura czy co$§ podobne, o, niewaz-
ne jak sie nazywajg. Wazny jest ten papierek. U nas
bez papierka jeste§ nikim. Pamietasz, jake§ sam to
przezy}l? Ja oSwiadczylem w sagdzie, zes$ skonczyt szkole
przedwojenng. Bo taka byla potrzeba. Teraz ja po-
trzebuje twojej pomocy. Ona musi mieé ten papierek:
magister Maria Gnida. Ladnie, prawda? O co my wal-
czyli, no, o co? Zeby naszym dzieciom bylo lepiej.
My obaj juz sie nie liczymy.

— Walczyli dawni, walczym i dzisia. Dzisia o lep-
szg... — urwal w polowie przypominajac sobie, ze kie-
dy$ tak powiedzial sekretarz, nie obecny, lecz poprzed-
ni, ten, ktéry czasem komitetowym fiatem przyjezdza
do Chlopimostu na zebrania.
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— Kropla w krople takis jak ja. To pomozesz,
Jasiu — Naczelnik wstal, przenoszac z nogi na noge
ciezar ciala wolnym krokiem podszed! do okna i cigg-
nal dalej: Musisz poméc. Na gmine jest jedno miejsce,
niby ma to by¢ pracownik od kultury. Zatrzymalem
skierowanie u siebie. Zadne przestepstwo, taka potrze-
ba. Wiec pomozesz?

— Bo ja wiem? Potrafie? — Usprawiedliwial sie
Przytulak coraz pewniej rozsiadajgc si¢ w fotelu, cho-
ciaz nie wiedzial, na czym ma polega¢ jego pomoc.

— Potrafisz, potrafisz. Powiedziale$, ze masz ze
sobg obie pieczatki...

Przytulak kiwngl glowa.

— Bo widzisz, do tej szkoly potrzebny jest papierek.

Co to dla ciebie — Gnida polozyl na stoliku
czystg kartke. — Pisz pod moje dyktando: Kierownic-
two kina szerokoekranowego ,,Druh” w Chlopimoscie
zaswiadcza, ze obywatelka Gnida Maria jest, jakby tu
powiedzieé, pracownicg tutejszej jednostki. Spotecznie
udziela si¢ przy festiwalu, ktéry przynosi wielkie za-
szczyty naszej gminie i wojewédztwu.

Przytulak wyprostowal sie, nie pisal, siedzial cig-
gle patrzac w zylki na twarzy naczelnika, coraz czer-
wiensze, jakby za moment mialy peknac.

— Ale to...
— Jasiu, Jasiu — powtarzal, usmiechajgc sie
przymilnie, Gnida. — Jasiu, musisz poméc. Do kogo

péjde? Ta z domu kultury sama chciataby studiowaé.
Wiesz dobrze, jaka jest. Zwolnie, psia jego mac! bo
zadnego pozytku z niej nie ma, dobrej zabawy nie zor-
ganizuje, kombatantow nie zaprosi na spotkanie ze
spoleczenstwem, tylko wystawy i dyskusje jej w glo-

wie .Za panstwowe pienigdze.. — Wstawszy polozyl
reke na ramieniu kierownika. Nie wiedzial, co ma
jeszcze powiedzieé, dodal cicho: — Odwdziecze sie.

40



— To karane, panie naczelniku. Mnie juz raz...

— Kto sie dowie? Myslisz, ze ja pierwszy? Nie-
pierwszy i nie ostatni. Byles w potrzebie? Byle$. Po--
mogltem? Pomogltem.

— Ale... Ja nie chce siedzie¢, panie naczelniku.

— Za to? Za jeden glupi papierek? Jasiu...

— Mnie nie wolno. Przysiegalem...

— Zalatwilem ci krzyz zastugi? Zatatwilem pod-
wyzke? Zrob cos chlopie, dla mnie!... Co si¢ tak pa-
trzysz? Miate§ klopoty, zjednoczenie nie stuchato cie,
a ja zawsze, chociaz mie musialem. Nie mu-sia-lem,
Jasiu.

Wyjawszy z szuflady te same dwa kieliszki, z kto~
rych przed chwilg pili woédke, naczelnik ponownie po-
stawil je na stole i po brzegi napelnil zytniowka. Za-
checajac Przytulaka do wypicia, szybko wypréznit swoj
kieliszek. Kierownik catkiem zagubiony w plataninie
mysli, spocony, wylekniony nie wiedzial. co robi¢. Wy-
pitby teraz nie jeden kieliszek, lecz calag butelke i to-
bez odrywania ust od szyjki. Patrzyl daleko przed
siebie, widzial falistg tafle jeziora, wedkarzy po ko-
lana stojgcych w czystej wodzie i beztrosko wpatrzo-
nych w splawiki, samochdéd po drugiej stronie drogi.
Siedzial tak i nie umial odmoéwié¢ ani tez nie méglt na-
pisa¢ zaswiadczenia. Bat sie.

— Musimy sobie pomagaé. Co, kierownika szkoly
poprosze, tego gowniarza, ktory straszy mnie kurato-
rem, bo nie ma wegla w szkole? Jego? Tobie...

Nie musial konczyé. Przytulak zgigt kark nad'
stolikiem, podnidst reke wysoko, glowe przechylil, pie--
czatki odsunal na skraj. Pisal.

— To tylko papierek, Jasiu.
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SPADKOBIERCY

Calg dlugg droge uwaznie obserwowal niskie do-
my wygrzewajace sie w jeszcze skgpym stoncu wio-
sennym. Syn, przypiety mocno pasem bezpieczenstwa,
siedzial obok Hanki, czasem odwracal sie i pytat ojca,
czy pamigta jeszcze te wsie ciche, gospody, drogi, czy
wilasnie byl tutaj. Stary ani razu nie odpowiedzial,
‘zastanawiat sig, kogo Hanka mu przypomina. Musi ko-
gos$ przypomina¢, skoro juz na cichej, pustej stacyjce
w Lubnjowie dostrzegl jej niezupelnie mu obce rysy
twarzy. Meczylo go to strasznie, ale nie mial odwagi
spytac tak po prostu. ,,Moze tylko zdaje mi sie? —
mell chytrymi mys$lami. — Podejrzenie, watpliwosé?”
Hanka tymczasem ostroznie prowadzita trabanta wa-
.skg asfaltowkg i jakby wcale nie zwracata uwagi ani
na Zygmunta, ani tez na starego. Przedzierajac sie
przez tunel lasu odwrécila glowe na prawo i usmiech-
nela sig, ukazujac caly garnitur zebdéw jakby obleczo-
nych w biate, dobrze wykrochmalone plétno.

— Uwazaj! zakret — krzykngl przestraszony
"Zygmunt, a stary kurczowo chwycil sie oparcia fotela.

— Znam te¢ droge na pamieé — powiedziala do
«obu. — Za zakretem bedzie jeszcze jeden zakret, roz-
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widlenie na Blota, p6zniej znowu zakret, a za ostat-
nim...

— Skret w prawo — przypomnial sobie Zygmunt
i delikatnie polozy! reke na kolanie Hanki. — Piekne
sg buzyce. Najpiekniejsze. Piekniejsze niz Weimar czy
Las Turynski. Tata si¢ ze mng zgadza?

Stary byl zaniepokojony, wcale nie zwazal na za-
chwyty syna, ciagle wpatrywal sie w zabudowania.
Bylo to pozorne odcigganie mysli od najwazniejszego,
ktore samo musi sie wyjasni¢. Naraz dostrzegt wielki
dom mocno przykucniety tuz przy wstgzce szosy. ,,Je-
zeli za podwoérzem bedzie sad jabloniowy, za sadem
rownina pél przecietych strumykiem z wierzbami po
obu stronach...” Mial racje, strumyk wil sie az do lasu
olchowego, zawracal i juz za wsig dotykal szosy. ,,To
tutaj. Tutaj na pewno — powiedzial w myslach. —
Dwa lata uciekania i mordegi. A gospoda?”’ Zastana-
wial sie, czy gospoda byla na poczatku wsi, czy z dru-
giej strony, obok cmentarza i kosciota. ,Tyle lat, mo-
glem zapomnie¢” -— wytlumaczyl sam sobie i jakby
z melancholijnym rozrzewnieniem, ale zaraz kino pa-
mieci przywolalo cieplg wiosne, przylot bocianéw
i szybkie pozegnanie z Worsg. To imie, chociaz trudne
do zapamietania, potem wymawial dos¢ czesto. Kto-
rej$ nocy zona zbudzila go ze snu i spytala, czy nie
jest chory. Zawstydzony nakryl sie pierzyng, ale dtu-
go nie mogt zasnaé.

— Szczesliwie dojechaliSmy na miejsce — oznaj-
mita Hanka zatrzymujgc trabanta tuz przy rozdzia-
wionej furtce.

Gdy sie wygramolili z auta, Zygmunt pomdgt sta-
remu zapigé plaszez, rekg przygladzil troche rozwich-
rzone wlosy, Hanka za§ sprawdzila zapas benzyny w
baku. Stali tak moze minute, moze dtuzej, czekali, az
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ona zatrzasnie drzwiczki auta i poprowadzi ich na
podworze, stamtagd do domu.

— Jak sie panu podoba? — spytala Hanka wska-
zujac kiszkowata, uprzgtnietg szose i przyklejone do
niej niskie domki, zrecznie maskujgce swéj prawidzi-
wy wiek.

— Ladnie — pochwalil stary i raz jeszcze, nie
wiadomo ktéry, sprébowal przypomnie¢ sobie, kogo
dziewczyna mu przypomina. Teraz mogl do woli obser-
wowac ruchy Hanki, gesty dlugich rak, mimike jasnej,
troche bladej twarzy. — Pani tutejsza? — zapytal
i zaraz pozalowal tego, gotowa jeszcze pomysleé¢, ze
co$ go gnebi.

— Tutejsza, tutejsza. Cala rodzina Frencléw tu-
tejsza. Moj dziadek odziedziczyl gospodarstwo po swo-
im dziadku, tamten dziadek po jeszcze wczes$niejszym
dziadku...

— Jak w tej rosyjskiej bajce -— $miejgc sie przer-
wal jej Zygmunt.

— Mama urodzifa sie w sgsiedniej wsi, przejez-
dzaliSmy tamtedy. Ten wielki dom wtedy pana zacie-
kawil. Kiedy$ nalezal do Bulanga. Kiedys... to znaczy
przed wojng i w czasie wojny.

— Do Paula Bulanga — rzekl stary. — Paul Bu-
lang mial trzech synéw: Antona, Christiana i Paula.

— Skad pan o tym wie? — zaciekawila si¢ nagle.

— Ja...?

— Podobno Anton mieszka w Bawarii... Przepra-
szam, pan znal Bulangow?

Stary nie odpowiedzial, a ona juz nie powtérzyla
pytania. ,,Anton w Bawarii, a co z Christianem? Mtod-
szy, Paul, moze to Anton?”’ — plataly mu sie mysli.

Hanka wziela Zygmunta pod ramie¢ i obu popro-
wadzila do domu. Na ganku juz czekala pani Frenc-
lowa.
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— Mamo, to jest ojciec Zygmunta — powiedzia-
fa Hanka stajac na schodach tak, by stary mial przed
sobg jej matke.

— Dzien dobry. Frenclowa. — Wyciagnela drobng
dion do powitania.

Stary pochylit sie nisko, w jednej rece trzymat
kapelusz, drugg za$ ujal jej dlon i pocalowal.

— Nie trzeba — niby sig bronila.

— To taki polski zwyczaj — Zygmunt pospieszyt
z wy jasnieniem.

— Bardzo mily zwyczaj — pochwalila Hanka. —
A mnie? — i wyciagnela reke do Zygmunta.

Zygmunt jakby sie zaklopotal, przez moment nie
wiedzial, jak sie zachowaé; najpierw pocalowal dziew-
czyne w dlon, nie chylac glowy jak stary, tylko pa-
trzac prosto w jej zielone oczy, a potem nastawil swdj
policzek. Hanka delikatnie go musnela. A potem juz
odwazny Zygmunt zlozyl swdj najprawdziwszy poca-
tunek na jej lekko rozwartych ustach.

— Milodzi — stwierdzil stary, ruchem glowy
wskazujgc syna i Hanke. — Mlodzi nie znajg Zadnych
granic. Nie dzielg ich ani jezyki, ani religie, nie réznia
ich najtrwasze obyczaje. Mlodzi lepiej sie rozumiejg
niz my, starzy.

— Ojciec niekiedy lubi zabawia¢ sie w polityka
— rzekt Zygmunt.

Stary tego jakby nie doslyszal. Chwile wpatry-
wal sie w Hanke i panig Frenclows, szukal podobien-
stwa, a ono bylo prawie wszedzie. Identyczny wykréj
waskich, troche za waskich ust, te same dolki w po-
liczkach, zielonkawe oczy przysloniete gestymi firan-
kami rzes, nawet usmiech podobny. Chcial, aby pani
Frenclowa wtlasnie teraz zrobila malty krok, poréwnal-
by ich chad.

Umyli rece w cieptej wodzie, weszli do pokoju,

45



wtedy Zygmunt rozpakowal torbe podréing i wyjal
z niej dwie laleczki — Lubuszanina i Lubuszanke.

— Dziekuje slicznie. — Pani Frenclowa przycigg-
nela Zygmunta do siebie jak matka syna. — Piekny
prezent. Polskie stroje?

— Najprawdziwsze. Z Zielonej Gory.

— Wiele podobienstwa do wubiorow luzyckich,
prawda mamo? — Teraz Hanka przygladala sie la-
leczkom. Bawila si¢ nimi jak mala dziewczynka. —
Czern, czerwien i ten chaber najzywszy.

— Blisko$¢ kultur stowiansikch — krotko skwi-
towal Zygmunt, pokazujgc na koronkowy czepek Lu-
buszanki.

Przy obiedzie stary spostrzegl, ze pani Frenclowa
przyglada mu sie¢ bardzo uwaznie, nie robi tego wprost,
ale gdy wychodzi do kuchni, zatrzymuje sie w
drzwiach i wpatruje sie, nie w Zygmunta, lecz wias-
nie w niego. Niby nie zwracajac na to zadnej uwagi,
powiedzial, ze lubi dobre jedzenie, szczegélnie kiedy
moze kosztowaé¢ aromatyczne piwo. I jakby na po-
twierdzenie tego chwycil butelke ze stolu, odczytal:
Cottbuser Bier, a potem mnalal tylko sobie calg szklan-
ke, az piana kozuchem splynela na bialy obrus. I sie
zawstydzil.

— Radeberger podobno lepiej smakuje? — przy-
pomniala Hanka Zygmuntowi, kladac przed starym
serwetke. — Pamietasz, jak mnie zapraszales ,,Pod
Bialego Labedzia?” Wie pan, lubilam tam chodzi¢ nie
dlatego, ze byla to restauracja z tradycjami historycz-
nymi, ale ze zapraszal mnie Zygmunt.

Stary nie wszystko dobrze rozumial. Dokladnie
wstuchiwatl sie w kazde slowo, wiecej sie domyslat niz
styszal. Przeciez prawie czterdziesci lat byl z dala od
jezyka niemieckiego, a i wtedy nauczy! si¢ niewiele,
opanowal jedynie podstawowy zasob stow, tyle tylko,
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ile potrzeba, zeby przetrwa¢. Czasem styszal jakies:
zdanie po luzycku, wydawalo mu sie, ze jest w Polsce,
ale tych zdan bylo tak niewiele, jeszcze mniej niz na-
dziei.

Po troche wystawnym obiedzie mlodzi ubrali sie
cieplo i poszli na spacer. Pani Frenclowa zebrala na-
czynia ze stolu, umysla je w kuchni, a kiedy zegar
wydzwonil trzecig, zaprosita goscia ma ciasteczka i ka-
we. Stary nie mial juz wielu zebow, totez z trudem
chrupatl ciasteczka, bal sie, ze je§li odmoéwi, pani Fren-
clowej bedzie przykro.

— Moja starsza corka mieszka w Budziszynie —
poinformowala gospodyni, chociaz stary o nic nie spy-
tal. — A pan, ile pan ma dzieci?

— Tez dwoje. Coérka jest lekarzem, Zygmunt...
On sam jeszcze nie wie... — Nie skonczyl, urwal w
polowie, bo dopiero teraz przypomnial sobie, ze nigdy
nie rozmawiat z synem o jego przyszilosci. — Kim jest
pani cérka? Mysle o starszej — dodal uSmiechajac sig.

— Nikim wielkim. Pracuje w sklepie. Jako sprze-
dawczyni.

— Tez dobry zawdd — pochwalil cicho.

Zamilkli na chwile, bo wydawalo im sieg, ze kto$
puka do drzwi. To tylko wiatr zbieral zeszloroczne
liscie i uderzal nimi jak batem w drzwi, w okiennice,
Swiszczal i niepokoil. Stary juz otwieral usta, gdy
przypomnial sobie prosbe syna, by nie zadawal zbyt
wielu pytah. Pierwsze odwiedziny muszg pozostawic
w pamieci drobine niedopowiedzenia. Dopiero przy na-
stepnych mozna sobie pofolgowac.

Podobalo sie staremu: cisza, cieplty, duzy i wy-
godny dom. Nie lubil tych nowoczesnych mebli, w
ktorych same drzwiczki i szafki. Zawsze mu si¢ my-
lito, nie pamietal, gdzie corka uklada jego koszule,
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.gdzie skarpety. Chcialby po swojemu, wszystko trzy-
ma¢ na jednej polce, blisko 16zka.

— Od dawna pani mieszka samotnie? — zagad-
nal, bo wydawalo mu sig, ze tak dluzej nie powinni
‘milcze¢. Pani Frenclowa gotowa zle to zrozumie¢.

— Cztery lata temu... Jurij chorowal na serce...
Akurat Hanka zapisala sie do konserwatorium w Wei-
marze... Ciezko kobiecie... C6z ja...? — rozlozyla rece.
— Nawet maszyny nie sg wieczne.

— Prawda — zgodzil sie i potrzasnal glowg. —
Bo ja tez jestem samotny. Zona zgingla w wypadku
ulicznym, przechodzila plac... Zawsze mowilem, zeby
uwazala, bo wielkie miasto to nie nasza wies. Dopoki
coérka studiowala, mysmy mieszkali na wsi, ale potem
«<c6rka powiedziala, ze kupi wieksze mieszkanie. Dala
nam jeden pokoj, ale zaraz pierwszego dnia Zona...

— Moj Jurij dilugo sie nie meczyl. Polozyl sie
.spa¢ i juz sie nie obudzil.

Znowu milczenie. Stycha¢ warkot aut przemykajg-
cych asfaltéwkg w kierunku Lubnjowa, krzyki dzieci
hurmem ciggnacych na szkolne boisko, ryczenie kréow
i szczebiot pierwszych ptakéw wiosennych. ,,Czyzby to
byla Worsa? — zastanawial sie, ukradkiem obserwujac
profil jej matlej, zmeczonej twarzy. — Je$li spytam,
przypomne, moge jg urazic. Wiele kobiet na zawsze
zachowuje urode miodosci”.

— Wyszlam za maz zaraz po wojnie. Jurij wroécil
bez nogi, ale caly. Po co ja to panu opowiadam? Wys-
<le...

— Tak, mySmy te wojne az za dobrze zapamig-
tali. Nie potrafimy zapomnie¢ o niej ani przez chwile.
Czterdziesci lat, a ja jeszcze slysze wybuchy i widze
twarze pewne siebie.

— Pan...?

— Nie walczylem z karabinem w rekach. Ja sie
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ukrywalem. To niczego nie tlhumaczy. Sposréd was tez
nie wszyscy... — urwal i napilt sie juz ostyglej kawy.
— Prosze pani, mnie nurtuje.. Mam watpliwosci...
Niech mi pani wybaczy ciekawos¢... — Plgtal sie, nie
umial powiedzie¢ tego, co go zastanawia od rana, a co
spotegowalo jego watpliwosci w tym wielkim domu.

— Nie winie Jurija. On na pewno nie chcial...
Niewielu z nas chcialo... Czy kto$§ pytal, czy nas...?

— Ja nie o tym. Nurtuje mmie pytanie bardzo
osobiste — ale niczego nie powiedzial.

Frenclowa byla przekonana, ze stary chce spytaé¢
o jej meza. Niewiele wiedziala, nigdy o tym nie roz-
mawial z Jurijem, zresztg nie odpowiedzialby. Taki
on bytl: zamkniety w sobie i uparty, i zawziety. Pamie-
ta tylko, jak Anton Bulang przystal list z Ulm. Jurij
rozerwal koperte, szybko przebiegt wzrokiem zapisany
arkusz kremowego papieru i powiedzial: $winia. Co
bylo w liscie, nie wyjasnil, a ona nie miala odwagi
spytac.

— Czy...? No, czy...?

— Marian?

— Tak, to ja. Tys WoérSa, czy, jak to sie wtedy
mowilo, Ursula? — Z kieszeni marynarki wyjat paczke
papierosow, ale rece tak mu drzaly, ze nie moégl zapa-
li¢ zapalki.

Pani Frenclowa nisko zwiesila glowe na piersi,
jakby sie czego§ wstydzila. O czym teraz myslata, czy
odtwarzala slowa sprzed blisko pél wieku, stary tego
nie wiedzial. Dopiero po dluzszej chwili odezwatla sie
cicho:

— Uciekle$ bez pozegnania. Dobrze, Marian, do-
brze zrobile§, uciekajgc. Ja nie mialam dokad ‘ucie-
ka¢... Dobrze, Marian...

— Ucieklem... Woérsa. — Wstatl i wyszedl na pod-
worze.
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Cieszyl si¢ i przeklinal. ,,Po co tu przyjechalem?
I tak mniczego nie zmienig. Zreszta, nie oZenilbym sie
z nig. To bylo niemozliwe. Niemozliwe... Nie ja decy-
dowalem o sobie, lecz oni: Frau Bulang Grossvater Bu-
lang, nawet Paul, péki zegnany wiwatami w gospo-
dzie nie poszed! na front wschodni. Kazdy mégl mnie
oskarzy¢ i zabié. Sgdy byly zbyteczne”. Stal oparty
o pien starej lipy i palil papierosa za papierosem. Na
Iace pod lasem olchowym klekotal bocian. Naraz po-
czul lekkie dotkniecie w lokieé¢, nie odwracal sie.

— Dlugo myslalam o tobie, Marian — powiedzia-
la Woérsa biorgc go pod ramie. — Dopiero po wojnie
zrozumialem, ze musiales ucieka¢. Marian, pamie-
tasz...? — pokazala w strone lasku.

— Nie przypominaj. — Chcial powiedzie¢, ze do-
brze pamieta, pamieta kazde drzewo, kazdg kepe tra-
wy, wszystko pamieta. — Mlodos¢ nie wraca jak pory

roku ani jak te bociany. Ty i ja wychowaliSmy swoje
dzieci, doczekaliSmy emerytur, co nam jeszcze po-
trzebne?

— Kiedy stangles na podwoérzu, od razu poznatam
cig, ale nie mialam pewnosci. Nie wierzytam, ze po
latach mozna kogos spotka¢ — przyznala sie Worsa.

— I ja. — Usmiechng! sie do niej po dawnemu.
— Chodzmy do domu. Zaraz wrocg nasze dzieci.

Przytaknela.

— Ciesze sie. Nie udalo sie nam, niech oni bedg
naprawde szczeSliwi. Kiedy Zygmunt powiedzial, ze
poznat twojg Hanke, nie od razu zaakceptowalem jego
wybér. Co to, w Polsce nie ma pieknych dziewczat?
spytalem. A on na to: s3. W Polsce nie ma takiej
Hanki.

Pani Frenclowa wyjela z komody album ze zdje-
ciami. Stary rozpoznawal ludzi, ktéorych nigdy wiecej
juz nie widzial. W pewnej chwili chcial spytaé, czy
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zachowala swojg fotografie z tamtych lat, ale sie
wstrzymal. Po co przypominaé¢ przeszle, ktére tylko
drazni i boli? Wiedzial i rozumial, ze o przeszlosci
mozna nic nie moéwi¢, nigdy jednak nie nalezy o niej
zapomina¢. Przeszlo$¢ to lekcja pogladowa przyszlosci.
Wiedzial tez i pamietal, ze taka przeszlo$¢ obca jest
Zygmuntowi i Hance.

Naraz oboje rownoczes$nie ustyszeli ciche szmery
na ganku, a potem rozlegl sie Spiewny glos Zygmunta:

Hanka, budz wijesola,

holi¢o rjane, holic¢o rjane.

RunjeZ by njesyla zorujesko Zane,
runjeZ by njesyla zorujesko Zane.

— Od kiedy to, Zygmunt, $piewasz po luzycku?
— spytala pani Frenclowa.

— Spiewam po luzycku, kocham po polsku. —
I na dowdd tego ucalowal panig Frenclows, ojca, ma
koncu zas, jakby w skrepowaniu, mocno przytulil
Hanke do piersi.

Gdy Frenclowa i stary zmaczgco mrugneli do sie-
bie, Zygmunt pocalowal Hanke w wsta, diugo i inaczej
niz w chwili powitania na ganku.

— Mlodzi — stwierdzil stary zadowolony juz.

— I my$my, Marian, byli mlodzi — dorzucila pa-
ni Frenclowa. — Mysmy tez sie kocha.. — urwala
spogladajagc na Hanke i Zygmunta, lecz oni jeszcze
trwali w szczerym pocalunku. — Pomozesz przygoto-
wac kolacje?

1982 r.
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POSTANOWIENIE

Dwa i pét tysigca rozwleklych nocy przyrzekalem
sobie, czekalem; wymySslilem wszystko, ulozylem w
najdrobniejszych szczegoétach, ale nie zapisalem tego
ma zadnym papierze, zeby Bokser mie dorowal, w zam-
knietej przed wszystkimi moézgownicy trzymalem te
liste, punkt po punkcie. Nie miala to by¢ zemsta, lecz
tylko postanowienie. ,Konus jestes. Jak ty wytrzy-
mujesz? Méwia, ze konusy majg do kolan, he, he, he!”
— Bokser lazil za mna i dopiekal kazdego dnia. Nie
bronitem sie. Wiezienna obrona duzo kosztuje. Moje
najwazniejsze. Dalem sobie stowo, ze wmuszeg. Niech
nawet wréce tam. Za gwalt. Musze dotrzymac¢ slowa.
Co by kumple powiedzieli? Mieczak? Streflil? Siedem
lat kibla, a ja jak galareta?

Autobus numer 21 zatrzymal sie na przystanku
przy ulicy Bohateré6w Westerplatte. Jedna noga juz
bylem w $rodku, wycofalem sie. Pamietaj: postano-
wienie. Co znaczy twoje stowo? — spytalo co$ i pchne-
lo mnie do autobusu. — Przysiegates, ssale$ palce,
zeby zaciskales, kiedy Bokser kpil z ciebie. Postano-
wite§, ze dzi§ musisz.

Z okurzonego pociggu podmiejskiego wysypal sig
tlum gastarbajteréw. Biegna, jeszcze zaspani, frg za-
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ropiale oczy. Twarze pomigte, nie ogolone. Wszyscy
pedza do autobusu. Gdzie ona? Musi byé¢. Robi prze-
ciez w szpitalu. Moze Bokser tylko tak beblai?, Co,
nie miatby zadnej baby? By blefowal? On siedzi w ki-
ciu, a ona gzdzi sie po katach. Wytrzymalaby siedem
lat bez chlopa? Bylaby glupia, gdyby trzymata dla Bo-
ksera. Jesli jest miedzy gastarbajterami, skulona wsia-
da do autobusu, w kaciku popychana kladzie szminke
na waskich ustach, podczernia oczy? Weczesnie wstaje
to i nie zdazy obejrze¢ sie¢ w lusterku. Nie, na pewno
zauwazylbym ja. Czyzby nie przyjechata? Chora? Ur-
lop? Moze robi w innym szpitalu?

W barze ,Plastus” kupilem duze mleko i dwie
suche kajzerki. Smakowalo. Od weczorajszego obiadu
nic nie jadlem. Wieczorem zapomnialem o glodzie,
chociaz w brzuchu bulgotalo. Jak moglem zapomnie¢?
Niektorzy wytaczajac sie na slonce za brame przyrze-
kaja, ze pierwszy krok postawig w najblizszej mor-
downi, nazrg sie, przebiegng setke za spokojne kiblo-
wanie kompandéw, bekng uczciwie. Mam ich gdzies.
Swojego musze dotrzymac. Kim byltbym, gdybym rzu-
cal stowa na wiatr?

» Ty, Konus, kiedy§ mi wpierdolisz”. — Zaraz
pierwszego dnia, nie wiadomo dlaczego, stwierdzil Bo-
kser zawadiacko klepigc mmnie w ramie. Wtedy posta-
nowilem, ze wytrzymam, zniose te zniewage. Musze
wytrzymaé¢! Niech sie $mieje, niech mnie klepie. Ale
pierwszg noc na wolnosci, to znaczy dzi$, spedze przy
jego zonie. Chot¢by nie chciala, wrzeszczata ,bronila sie,.
chotbym mial wroéci¢ do kicia, slowa musze dotrzy-
ma¢. Taki jestem. Moje slowo najwazniejsze.

Poczekam do drugiej zmiany, poczekam nawet.
dluzej, ale tej nocy musze jg mieé. Tylko tej nocy
musze. Kiedy bede z nia, powiem, ze przynosze¢ poz-—
drowienia od Boksera. Niech mysli, ze Bokser pamiegta
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o niej. Albo nie, przyznam sie, ze na zlo$¢ Bokserowi
musialem jg mieé¢, wlasnie tej pierwszej nocy. A jaka
ona bedzie? Czy spyta o Boksera? Jesli nawet spyta,
to odpowiem, ze... Nie, nic nie powiem, tylko chwyce
jej piersi i bede calowat je, a potem jeszcze raz, i jesz-
cze raz, i jeszcze raz odnajde to miejsce, ktore malo-
walem w ciemnym l6zku. I kiedy juz zacznie $wita¢,
spytam, czy pamieta swojg noc poslubng. A jesli po-
wie, ze tamtej nocy sie nie zapomina, to ja znowu,
zeby zapomniala, zeby zapamietala tylko mnie i mojg
zlo$¢, 1 moje wbijanie sie w nig, i calowanie piersi,
i wbijanie sie, i calowanie, i wbijanie...

Ludzie sie spieszyli, nikogo nie zauwazali, pedzili
przed siebie. Dokad? Po co sie spieszy¢? Dzien do-
piero wstal, do wieczora daleko. Czy oni wiedzg, do-
kad zmierzaja? Do pracy? Po samochody? Na wczasy?
Jesli tak, to dlaczego znienawidzili biura, fabryki, dla-
czego klng na samochody i wywczasowiska? A moze
to najzwyklejsza podlos¢ (przeszie zapamietaly tylko
martwe fotografie) i potrzeba ucieczki przed innymi?
Kiedys$ nie bedzie dokad uciekaé, nikt nie wie kiedy,
dlatego jeszcze kazdy sie spieszy wierzac $wiecie,
ze dostanie wygorowang zaplate za ten zbedny pos-
piech.

Naiwny marzyciel. Zamiast przyglada¢ sie sznu-
rom doméw, tyczkom hoteli, kluczom autobuséw, my-
$le o innych, ktorzy nawet mnie nie dostrzegaja. Ile
znacze w tej gestwinie ludzi? Kogo interesuje moje
postanowienie? A ona, gdyby byla ta? spojrzalaby na
mnie? Podlotek w wytartych dzinsach zatrzymal sie,
obejrzat wystawe, pokrecil zgrabnie kuperkiem. Zosta-
tem sam wsréd obeych ludzi.

Cale dopoludnie walesalem sie po gestych od tlu-
méw ulicach, ktore ledwie rozpoznawalem. Ulice sig
zmienitly i domy tez sg inne, a czy ludzie w ciggu
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siedmiu lat zmieniaja si¢ nie do poznania? Jak wy-
glada Mika? Czy jeszcze taka ladna, zadbana, powab-
na, jak calg pierwsza noc beblal Bokser? Takg jg za-
pamietalem i takiej szukam.

»Noc posSlubna trwala tydzien, brachu. Wyskoczy-
fem do kuchni ogoli¢ brode, bo klula Mike, i od nowa.
Ona potrafi si¢ ubraé i rozebraé. Ma gust. Ale wole
Mike bez koszuli. Piersi, brachu... A jaka cwana, jaka
mocna. — Bokser niczego nie ukrywal, opowiadajgc
rozpalal mnie do bialosci w coraz mocniejszym pozg-
daniu. Nie tylko mnie, inni tez wybatluszali Slepia,
otwierali pyski i stuchali jak zamroczeni. Chyba kazdy
czul jej cieplo, dotyk miegkkich ud, wypuklosé¢ jedr-
nych piersi. Taka dziewczyna sie kazdemu marzyla.
— Widziales miastowa, zeby chciala na wie$? Ona
chciala. Do mnie. Cate Psiary gapily sie, jakesmy w
niedziele szli do kosciota. Potrafila sie ubra¢. Byle
co zatozyla na siebie i juz chlopy z Psiar, Legu, Wro-
tek, nawet spod Wolki Kaplanskiej $lepia na nig, az
zaczalem sie ba¢, ze mi sprzgtng kobiete”.

Musze ja mie¢. Tak postanowilem tamtej nocy.
Bedzie lezala naga, z piersiami wielkimi jak kopki
pachngcej trawy. Nogi rozrzuci szeroko ukazujac to
miejsce zaczarowane. Nogi podkurczy w kolanach i po-
wie, ze... Co ona powie? Powie, Ze... Spyta, czy sie jej
podobam. Nie odpowiem, tylko przyklekng, poloze dlon
ostroznie, by Mika poczula moje cieplo i pragnela
mnie, jak ja jej. A potem wejde w nig i bede, 1 bede...
I raz, i dwa: i raz, i dwa. I jeszcze. I jeszcze. I ona
bedzie prosita: jeszcze, jeszcze. I paznokcie wcisnie w
moje plecy, a glowe wykrzywi w szczeSliwym boélu.
Jeszcze, jeszcze.

Albo nie, Mika nie zechce. Wiec jg przewrdce, ze-
dre majtki, bluzke, naga kolanami przygniote do tra-
wy i znajde to miejsce, ktore przegladalem na foto-
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grafii pamieci. I sprawdze, czy takie same. I tez w nig
wejde; i raz, i dwa, i raz, i dwa. A ona...?

Szedlem ulica Chrobrego wahajac sie. ,,Dla mnie,
Konus, zrobisz jedno: pie¢ minut posiedzisz w parku’.
Nie pamiegtam, czy nawet kiwnglem glowg. Na pewno
nie przyrzeklem. Co Bokser zrozumial, tego nie wiem.
Pamietam jedynie o swoim mocnym postanowieniu.
Jakby tak, co mi szkodzi, czasu mam duzo, usig$¢ dla
Swietego spokoju, niech mu. ,,W parku poznalem Mi-
ke, na tawce czytala ksigzke” — czesto powtarzal, jak-
by ogladal starg fotografie.

Kilka bab¢ koltyszac sie jak kaczki przygladalo sie
wnukom zbierajgcym miedziane liScie. Poza tym w
parku nikogo nie bylo. Wszystko ma swoj kres — bie-
galem myslami — kiedy$s musi sie skonczy¢. A czlo-
wiek, czy wie, jak wyglada jego koniec? Smieré¢ wcale
nie oznacza konca. Smieré¢ tylko przerywa nitke zycia.

Dopoludnie jakby sie zastalo. Sekundy ledwie mi-
jaly. Patrzylem na zegarek, liczylem czas, tyk-tyk,
wskazowki tanczyly chodzonego. Pie¢ minut to bar-
dzo duzo; jeszcze dwie minuty, jeszcze... Nagle posta-
nowitem, ze dluzej nie bede siedzieé¢, pojade do Psiar,
poczekam ma stacji. Nudzil mmnie park, draznily dzie-
ci, ludzie byli nieprzyjazni, zgnusniali, domy obrzy-
dliwe, ten wielki hotel obok szpitala trzgst sie jak osi-
ka. Wrzawa. Kurz. Przeciagi.

— Jeszcze dzi§ musisz byé moja — powiedzialem
sam do siebie telepigc si¢ w brudnym pociggu. Juz ja
widziakem: usta waskie, lekko rozchylone, oczy przym-
kniete, niby sie boi, nie chce. Co ludzie powiedza?
Ja do niej: Nikogo nie ma, jasna noc, wie§ Spi. —
Taka$ sama, o takiej myslalem, takg cie zapamieta-
lem. — Ona jeszcze: Kiedy? My si¢ w ogéle nie zna-
my. Przepraszam, pierwszy raz oboje i to w rowie.

Stacyjka $rédlesna, cicha, wyzlocona popotudnio-
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wym stoncem. Dalej wielki las, do niego przypiete:
1gki.

— O ktoérej przychodzi ostatni pocigg z Zielonej;
Gory? — spytalem znudzonego bezczynnoscig koleja-
rza, walesajgcego sie po zasmieconym peronie.

— Dwudziesta trzecia szesnascie — rzucil jakby
od niechcenia, ale i zmierzyl mnie podejrzliwie.

Jesli ta pokraka w wysmalcowanym mundurze
kolejarskim domy$li sie, po co przyjechalem? Taka
dziewczyna, Mika, kazdemu moze wpas¢ w oko. Ty
durniu! nie mogles wyczyta¢ w rozkladzie jazdy?
skarcitem sam siebie i na uboczu. Bo ona z takimi sie
nie kotluje? Inna moze by wytrzymala tyle lat bez
chlopa, ale Mika?

Czekalem na ten dzien dwa i poét tysigca rozwle-
klych nocy. Inni zadowolali si¢ reka. Do pdznej nocy
16zka szemraly mitosnie. Moje milczalo. Lezgc pod
kocem na wznak widzialem Mike: smukla, pachngca,
w policzkach dwa dolki. Rozbieralem jg: piersi jeszcze
dziewczece, brzuch weciagniety, spojenie gladkich ud
spiete rzadka kepka, a pod nig to miejsce wymyslone.
Przylgnatem do niego, Mika jakby tylko czekala, kie-
dy poczuje lepko$é i nic nie méwiac bede tak tkwil,
poki sama nie polozy sie na plecach. A ja wtedy chwy-
ce jej piersi mcno, nogi rozrzuce i juz bedzie moja.
I roslo we mnie, i chcialo by¢ w niej. Zadnej dziew-
czyny jeszcze tak nie pragnalem. Niekiedy, slyszac
przyspieszony oddech Boksera, bylo mi jej bardzo zal.
Wyszla za maz za pokrake, zlodziejaszka, obiboka spod
budki z piwem, bo ja co innego, mam fach, wszystko
jak nalezy, wzrost troszke... :

Niewiele o0s6b wytrysnelo z ostatniego pociggu.
Kilku podpitych mezczyzn w roboczych drelichach,
inteligent z teczka i ona chyba. Ona! Mika. Poznalem
po chodzie, chociaz byla catkiem inna niz w opowies-
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<iach Boksera. Tylko jak taka w moich snach albo
jeszcze piekniejsza: wysoka, w pasie jak trzcina, wlo-
sy rzucone na ramiona, plowa grzywka przysitaniala
czolo i duze niebieskie oczy, pod pachg trzymata czar-
ng torbe z najprawdziwszej skory. Trzesly mi sie rece.
Balem sie, ze stchorze. Rozejrzalem sie: robotnicy juz
zgineli w tunelu drzew. Szla szybko. Ja za nig, coraz
szybciej, w ciemnosci biegiem. Przed lasem zréwna-
liSmy sig, czulem prawdziwy zapach lekkich perfum.

— Z pra, z pracy?

— Tak — odparla zwalniajac kroku.

Musisz by¢ moja, zaraz — przysiggtem tylko so-
bie, bo i komu? Rozejrzalem sie: dokola tylko drzewa,
las sosnowy, ani wysepki trawy, dopiero dalej lgka.

— Jak i ja. Mieszkam u ciotki w kegu. Codzien-
mie pani tak?

— A pan? Pierwszy raz pana widze. Od dawna
pan dojezdza?

Teraz — powiedzialem w myslach i spojrzalem
za siebie. Droga byla pusta. W atramentowym niebie
nad lasem plywal jasny ksiezyc. Zapach perfum, blis-
kos¢ Miki, prawie ocieranie sie lokciami spowodowa-
1y, ze zaczglem sie¢ poci¢. Nie moge tak nachalnie
<hwyci¢ ja w poél, zadrze¢ spédnice na biodra, tam
i mazad, uciec. Jakby napomkngé, co odpowie? Bedzie
krzyczeé¢, wzywaé pomocy? Do stacji blisko, kolejarz
uslyszy, przybiegnie.

— Moze papierosa?

— Chetnie. Carmeny?

Zaciggnela sie dymem, zakaszlala, nie umiala pa-
li¢. Tak sie nie trzyma papierosa.

— Dawno nie palilam — powiedziala cieplym glo-
sem, a ja wiedzialem, ze klamie.

— Prosze, niech pani wezmie calg paczke. Jesz-
cze mam, w domu.
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Las sie skonczyl Przy szosie na lgce drzemaly
przysadziste kupki otawy. Mika szla coraz wolniej,
prawie spacerkiem, caly czas opowiadala o szpitalu.
Nie stuchatem jej, mys$lalem o swoim postanowieniu.
Przeciez musze! Ona nie jest dla Boksera. Czy siedem
lat byla mu wierna? Kto uwierzy? Wiec moze teraz?
Dowie sie ktos? Znowu przypomnialem sobie twarz po-
kracznego kolejarza.

-— W Legu nie znalazle§ zadnej pracy? — spytala
zatrzymujac sie. — Do nowej welniarni potrzebuja
wielu mezezyzn. Moze i ja kiedy$... Na pewno wybu-
duja przychodnie. Wyjde za maz, przestane codzien-

nie jezdzi¢ do Zielonej Gory. Tak bym chciala... — nie
dokonczyla, wziela mnie pod ramie.
Kuj zelazo, poki gorgce — powiedzialem sam do

siebie i w mys$lach.

UsiedliSmy na kopce. Ogarek papierosa parzyl mo-
je palce, powinienem go zdusi¢. Poczulem cieplo jej
delikatnych palcow na mojej dtoni. Spojrzatem na Mi-
ke: zapatrzyla sie w ciemnos$¢ szosy. Nieruchoma. Nie
zwazala na spédnice zsuwajgca sie z jej ud, na mojg
dlon zacisnieta na jej kolanie. Czekam, czujgc miepo-
koj. Odejs¢? Teraz — ustyszalem swoéj glos. Nie byto
to juz tylko tamto postanowienie, przewazala che¢.
Z sekundy na sekunde rosta we mnie. I perfumy jak-
by parowaly z flakonika, zachecaly mnie. Tak tylko
moze pachnieé¢ kobieta.

— Ostroznie — prosila pomagajgc rozpigé spod-
nice. Lezgc na plecach zsunela majteczki. — Uwazaj,
podrzesz ponczochy. Ostatnia para — ostrzegala cicho.

Siano przestalo pachnie¢. Wyschniete zdzbla las-
kotaly moje dionie. Nie czulem chlodu, chociaz na ig-
kach osiadla mgla.

— Ale$ szybki. — Tak jak poprzednio, lezgc na
plecach podciggnela majteczki, opuscila spédnice na
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uda, poprawila poly plaszcza. — Niby z pracy, papie-
rosem poczestuje, grzeczny, a nie przepusci.

Tak szybko? Juz? Dlaczego tak szybko? — bylem
zly. Dwa i pét tysigca nocy ukladalem szczegolowy
plan, punkt po punkcie. Przygladatem sie jej, o niej
tylko myslatem.

— Ubieraj sie, bo jeszcze kto§ nadejdzie.

Nie podnositem sie, lezalem na sianie czekajgc na
cos$, czego nie potrafilem nawet nazwac¢. Tak szybko,
tak szybko — powtarzatem w myslach.

— Przezigbisz si¢! — ustyszalem z szosy. Byl to
inny glos, szorstki, kpigcy, suchy. — W przyszlym ty-
godniu mam ranng zmiane, ale za dwa tygodnie znowu
popoludniéwke!
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SEKWESTATOR

Kazdego roku juz na tydzien przed Bozym Naro-
dzeniem jechaliSmy do dziadka Konstantego, tak byto
i teraz. Dziadek wiedzial o naszej wizycie, zawsze wy-
chodzil na przystanek, czekal, kiedy ostatni autobus
przyturla si¢ z miasta, calowal Miske w dlon, chociaz
ona sie bronilta, nastawiala policzek, mnie tylko poda-
wal swojg wielkg reke, potem bral Szczepana i unosil
go wysoko, zadowolony z naszego przyjazdu mowit: —
Moje dzieci, a to mé6j wnuczek. Nie glodniscie? Juz
idziemy, juz. Babka co$ tam smazy.

PrzyzwyczailiSmy sie do dziadka, chociaz to za-
den nasz dziadek, przypadkowy znajomy, jakich ma-
my wielu. Zaczelo si¢ od choinki, ktérg koniecznie
chcialem mie¢ w swoim nowym mieszkaniu na dzie-
wigtym pietrze. Pojechalem do le$niczego, tlumaczy-
lem, prosilem i kiedy choinka byla prawie moja, do
biura wszed! zziebniety dziadek. Zza pazuchy wyjat
butelke wisniéwki, poprosil o kieliczki, poczestowatl
lesniczego i mnie, a kiedy si¢ dowiedzial, po co przy-
jechalem, nie pozwolil wycig¢ drzewka, ktore by szyb-
ko zwiedlo w suchym pokoju, na wiglie kazal przy-
jecha¢ do siebie. Od tamtego dnia kazdego roku je-
dziemy do dziadka, jakby to byl tylko nasz dziadek.
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— Teraz ludzie niczego nie potrafig. Na automa-
ty si¢ ogladaja, sztuczne choinki ustawiajg, perfumujg
sie — zrzedzit dziadek Konstanty, ale telewizor wig-
czyl. — Koledy bedg nadawali. Takie ich nadawanie...
Dawniej koledy sie S$piewalo, chodzito sie z szopka.
a o dwunastej na pasterke.

— Co to jest pasterka? — zupelnie niewinnie spy-
tal Szczepan konczac je$¢ babeine rapuchy z marmola-
da malinowg. Ma pie¢ lat, a zjadl wiecej ode mnie.

— O, widzisz, nawet tego nie wie. Wierszykow to
ci¢ nauczyli, ale o pasterce slowem nie wspomnieli.
A na pasterce bylo moina pospiewaé, czasem kto§ bu-
telke bimbru wyjal zza pazuchy, a jak bylo wesolo,
ho-ho.

CzekaliSmy, kiedy dziadek Konstanty wstanie od
stolu wigilijnego, powie, Ze dzisiejsze jedzenie bylo
mdle, chociaz babka od lat gotuje to samo, zapali
Swieczki na choince, zanuci kolede i pojdzie do kuch-
ni lupaé cebule. Juz rano, a moze jeszcze weczoraj?
przygotowal duzg glowke, teraz cebule przekroi na
pol, ze srodka wydlubie dwanascie miseczek, ulozy je
na parapecie, do kazdej wsypie po6l lyzeczki soli. Nie
pozwoli nikomu tego ruszy¢ az do jutrzejszego ranka,
bo wrézba sie nie uda.

— Zobaczymy, jaka bedzie pogoda przez caly rok
— powiedzial dziadek biorgc Szczepana na rece. —
Kazda tuska to jeden miesigc.

Rozesmiatem sig, ale dziadek nie patrzyl! w moja
strone.

— Co§ w tym jest. SOl z tej samej torebki, tuski
z tej samej cebuli, a w niektérych bedzie mokro, w
innych sucho, suchutenko.

— Dziadek wierzy w przepowiadanie pogody? —
spytatem cicho.

— Ja? Sobie mam nie wierzy¢? Mozna sprawdzi¢
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inaczej. Jesli Boze Narodzenie suche, to i taki bedzie-
styczen, na Szczepana deszcz, to luty mokry, i tak az

do Nowego Roku. — Dziadek przeszy! mnie wzrokiem
karcgcym. — Kazdy w co$§ wierzy. Ty... Trzeba wie-
rzyé.

Babka pokiwala glowg i usmiechneta sie do Miski,
co mialo oznaczaé¢, Ze obie pdjdag do kuchni zmywaé
naczynia, bo jutro zbyt wielkie S$wieto, zeby grzaé
wode. Na to dziadek Konstanty tylko czekal. Po kaz-
dej wigilii zapalal starg fajke z wisniowego korzenia,.
z kredensu wyjmowal pachngcg wisniami nalewke, nie
zapraszajac mnie, napeinial dwa kieliszki, ktore babka
zawsze ustawiala na tacy posrodku wielkiego stolu.

— Nie ma tego zlego, co by na dobre nie wyszlo-
— zaczgl zagadkowo, tajemniczo.

Lubilem dziadkowe opowiesci. Nigdy sie nie pow-
tarzal, chociaz na pewno zmys$lat, ukladal je na po--
czekaniu. Im dluzej plotl, tym szerzej otwieralem usta
i stuchalem nie dziadka Konstantego, lecz filozofa.

— Zaraz po wojnie zrobili mnie soltysem. W pi-
sanym’bylem mocny, mundur lesnika, przedwojenny,.
miatem, psa i flinte tez. Teraz takich gajowych nie:
ma. Tom pasowal na soltysa. Kiedys soitys, ho-ho, nie
to co dzis, krol we wsi, pan. Na warte naznaczatl, szar-
wark ustalal, podwode posylal za ksiedzem po kole--
dzie. Wszystko za darmo, nikt mu grosza nie zaplacil.
Ludzie jak ludzie, ociggali sie z podatkami, ale w bie-
dzie po ratunek biegli do soltysa. A u mnie porzadek,
olowki zastrugane, pieczatki, przyjmowalem w biurze,.
nie w kuchni jak nasz ksigdz, ani w sklepie.

Cos sie dziadkowi pomylilo. Do najblizszego skle--
pu z pieé¢ kilometréow. Ale patrzylem na dziadka z po--
dziwem, nie moggc zrozumieé, gdzie rozumu nabieral..

— Przed Godnimi Swietami kto wykarmil kabana,
to go zabijal. Baby wyrabialy kaszanki, kielbasy, a ile-
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‘bimbru sie wtedy pedzilo. Z co drugiego komina sgczyt
_si¢ kosmyk dymu. Podniostes glowe wysoko i wie-
dziales u kogo bylo §winiobicie, kto juz piecze na Swie-
‘ta, kto sie jeszcze ocigga. No i zdarzylo sie, ze przed
:samg wigilig przyjechal sekwestrator.

Sekwestrator? kto to jest? Dziadek widzac moja
pytajacg twarz powiedzial:

— Po waszemu komornik. — Pyknat z fajki
i ciggngl dalej: — Na ludzi padl blady strach. Sekwe-
:strator nad nikim sie nie litowal, bral wszystko, plom-
bowal piwnice, spichlerze, spizarnie. Ludzie najbar-
dziej bali sie, zeby nie wszedl do spizarni, bo tam
mieso ze $winiobicia, placki, nagotowane az do No-
wego Roku. Baby zastawialy drzwi spizarn stolami,
co niektére na drzwiach wieszaly przescieradla, a se-
kwestrator nie taki glupi, po zapachu trafial. Kiedy
juz zaplombowal kilka spizarn domowych, magazyn-
‘kéw, piwnic, przyszta kolej na mnie. — Dziadek ude-
rzyl si¢ w piersi. — Nie pytasz, dlaczego on chodzit
po wsi? To dobrze, sam ci opowiem. Bylo tak jak tego
roku: wie$ nie wykonala planu sprzedazy kartofli, kaz-
-dy myslal, ze sie jako$ uda. Na wiosne mogly podro-
ze¢. Ale sekwestrator srogi, niczym nie mozna go prze-
kupié, ani kielbasg, ani plackami, ani workiem zyta.
‘Taki stuzbista, ze w szkotach go pokazywaé, to nie-
-dzisiejszy czlowiek. Po wsi ptacz hula, baby przestaty
wypieka¢ placki $wigteczne, bo i po co? jesli i tak
sekwestrator drzwi zaplombuje. Rozumiesz?

Przytaknalem.

-— I wtenczas babka przybiegla po mnie do lasu
Sekwestrator we wsi, powiada przerazona. Musisz co
zrobié, bo do wigilii nie doczekamy, tys soltys, ciebis
ludzie wybrali. Sekwestrator, mysle sobie, takiego ni
przekupisz byle czym. Ale od czego glowa soltysa
Przychodze do niego, dzien dobry, méwie kim jesten
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i ze chcialbym popatrzyé, moge pomée, bo psy z calej
wsi dobrze mnie znajg, zaden nie zaszczeka. Sekwe-
strator dlugo myslal, myslal, ale sie¢ zgodzil, nawet
pozwolil swojg teczke nosi¢, a w tej teczce byly plom-
by. Jakby je zgubi¢? Nie, oskarzy mmnie o sabotaz,
na gorsze jeszcze wyjdzie. Trzeba co§ innego wymy-
le¢.

— Skad dziadek wiedzial, ze w teczce sg plomby,
a nie...? — spytalem, a dziadek tylko mrugnat do mnie
i pokazal na butelke juz do polowy oprézniona.

— Kolo obiadu pytam go, czy nie jest glodny.
A owszem, co§ bym przegryzl, ale u was nie ma gos-
pody, a w prywatnym mieszkaniu nikt mnie nie po-
czestuje. M6j dom nie jest prywatny, lecz stuzbowy,
kazdy le$nik dostaje mieszkanie stuzbowe, ja tak do
niego. No i poszliémy do mojego biura, na obiad. Zona
wiedziata, co i jak poda¢ na stol. Szkoda bylo kiel-
basy ze $winiobicia, do tego pigtek, post, ale raz kie-
dy$ Pan B6g wybaczy, nie dla siebie grzesze, lecz w
obronie wigilii. Na talerz natozylem mu klusek z ma-
kiem, potem byla kapusta z grzybami z naszego lasu,
same prawdziwki, az szkoda takiemu dawaé¢, do po-
picia barszczyk. Apetyt mial niematly, jadl przymy-
kajac oczy, bo grzyby jeszcze nie byly miekkie, skon-
czyl kapuste, przepiliSmy bimbrem, a tu juz babka
stoi z patelnig: rybka smazona. Nastarczy¢ nie bylo
mozna, tak mu smakowalo, bo to domowe, najlepsze;
ale we wsi ucichlo. Kilka razy wychodzilem na droge,
tu i 6wdzie juz zapalano $wieczki na choinkach, psy
catkiem umikly, krowy przestaly ryczeé. No to sig
udato, mowie sam do siebie.

Nie czekajgc na dziadka wylalem ostatnie krople
wisniowki do kieliszkéw, a on tylko wyciggnal reke
i ciggnat dalej:
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— Kiedy juz si¢ dobrze S$ciemnilo, w granacie
nieba plywala Gwiazda Pélnocna, na stole zostaly sa-
me puste pélmiski, on powiada, ze idzie konezy¢ plom-
bowanie. O ty! zasyczalem ze zlosci. Nie pozwole.
1 wlasnie wtenczas babka przyniosta z piwnicy na-
lewke wisniows. Takg samg. Ile wypiliSmy? Tego do
dzi$ nie moge ustali¢. Na pewno duzo, bo do nowego
owocobrania nie tkngtem nawet kropli. Najgorsze przy-
szlo rano: sekwestator obudzil sie¢ w Boze Narodze-
nie.

— Calg noc piliscie?

— Stuzbowo — odrzek! dziadek Konstanty lyka-
jac ostatnie krople nalewki. -— Babka byla zla, tak
zla jak zla moze byé kobieta. (Dobrze wiem, jak zla
jest kobieta, od czterdziestu lat jestem zonaty.) Wtedy
po raz pierwszy i ostatni babka nie siedziala przy sto-
le wigilijnym. Gdy sie zreflektowala, zostal tylko listek
optatka, wszystko inne zjedliSmy. Bimber, com go
mial dla lepszych gosci, wypity, nalewki zabraklo,
choinka nie ubrana, na pasterce nie bylem, a w glo-
wie tak mi szumialo, jakby wiatr hulal po lesie lamiac
drzewa.

— Wszystko stluzbowo — powiedzialem przery-
wajgc dziadkowi. — To mozna wytlumaczy¢.

— Ale nie ma niczego zlego, co by na dobre nie
wyszlo. Sekwestrator zostal w mojej rodzinie. W Boze
Narodzenie, kiedy juz troszke doszedl do siebie, o§wiad-
czyl sie o reke mojej najstarszej corki. Nigdy nie
chcieliSmy mie¢ sekwestratora w rodzinie, no, co ja
moge? W tym domu niewiele mam do gadania, w lesie
owszem. Gdyby czlowiek wiedzial... — Dziadek zwiesil
glowe, spowaznial, chwile milczal. — Poczekasz do
Nowego Roku, zobaczysz go, bo na wigilie od tamtego
roku on nigdy nie przyjezdza, wstyd mu przed wsig.
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W biurze rozlegt sie cichy dzwonek telefonu. Dzia-
dek podnidst sie z krzesta i powiedzial:

— To on. Przez telefon sklada Zyczenia Swigte-
czne.

1980
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POWROT

Wrécitem. I to wbhrew sobie. Zawsze stagd ucieka-
tem do wiekszych i zupelnie nieznanych miast, raz
mawet do Zielonej Gory, gdzie prawdziwy teatr drama-
tyczy i kino szerokoekranowe , Wenus”’, i winnice
skarlale, i lotnisko wyczynowe, zawsze zegnalem wiel-
kg, okopcong i cuchngcg stacje, rozilupujgcg Chlopi-
most na dwie nieréwne czesci — Zabuze i Stary Targ.
Po latach dobrowolnej wloczegi znowu stoje przed
wzgardzanym gmaszyskiem, zastanawiam sie, i nie
wiem, naprawde po raz pierwszy w Zyciu nie wiem,
dokad i$¢. Wecale nie musialem wysiada¢ z pociggu
akurat tu, przeciez mogltem kupi¢ bilet do Nowej Soli,
do Krosna albo do Swiebodzina, albo jeszcze dalej, na
przykiad do Kobylej Goéry, gdzie ani ja nikogo nie
znam, ani nikt mnie. Wszedzie zaczynalbym jako sta-
zysta, na ktérego ze wzgarda beda patrzeé¢ przema-
drzali szefowie, absolwenci wieczorowych liceéw i glo-
ryfikowani bohaterowie miasteczkowych cudow. Wsze-
dzie blagalbym o legowisko, cho¢by na wyziebionym,
wilgotnym poddaszu, po6zniej o pokoik sublokatorski,
odkupowalbym za psie pienigdze wygnieciony do spre-
zyn tapczan i telewizor prawie nieuzyteczny, i szafe
trzydrzwiowa, stél koslawy, krzesto albo fotel, moze
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i dywan. Wbrew sobie wyciggnglem na $lepo los apli-
kanta, chociaz dwa razy juz zaczynalem i dwa razy
mialem dosé, zawracalem przynajmniej z polowy dro-
gi, i tez dwa razy obiecywalem, nie sobie, lecz tak w
ogole, ze to juz na pewno koniec mojej ciut za dlugiej
aplikantury, bom nie debiutant zupeiny. Czy ten raz
na pewno bedzie ostatni? Jeszcze nie wiem.

Nie cofaj sie, idz prosto przed siebie, nie ogladaj
sie, moéw wszystkim: dzien dobry. Poszukaj kolyski,
w ktorej juz mys$lale§ o ucieczce, gdy inni spiesznie
wracali z dalekich podrézy. Tu twoje gniazdo, cokol-
wiek rozbebeszone, poszarzate, ale wrdciles po to, by
je naprawi¢ i juz nigdy nie porzuca¢ — przemawial do
mnie nie aplikant, lecz zgarbiony medrzec prowincjo-
nalny. Poczulem sie jak bocian, nie syn marnotrawny,
ale wlasnie jak zabojad na wiosennej, jeszcze podmo-
klej, lecz juz pachngcej kaczencami lace. Whrew so-
bie przyfrunglem do gniazda, z ktdérego kilkanascie
lat temu ruszylem w obcy, wielki i calkiem nieznany
$Swiat. A w tym Swiecie lepszym, bo o takim tylko $ni-
lem, stanglem na ochotnika przed ciasno oblegang dra-
bing awansu, ktéra musiala mie¢ spréochniale pierwsze
szczeble, gdyz dwa razy wspinalem si¢ po niej i dwa
razy spadalem na ziemie, zawsze cicho i z podbitym
okiem.

Czy sny sie kiedykolwiek sprawdzajg? Dopiero
teraz wiem, ze nie. A lata mojego fruwania czym by-
y? Snem? Tak, dlugoletnim snem w bardzo miewy-
godnym 16zku, ktére porzucitem, nie wiedzge, czy no-
we legowisko bedzie akuratne dla mnie.

Zupelnie zapomnialem swojg gmine, dawno w niej
nie bylem, ostatni raz chyba na pogrzebie matki, nie!
jeszcze kiedy$ po odpis metryki urodzenia. Wezesniej
ulozylem list proszalny do naczelnika, blagalem go,
aby przystal mi dokument, bo zmieniam stan cywilny;
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te prosbe blagalng moglem nazwaé krétko: zenie sie,
ale chcialem inaczej, wielkomiejsko, urzedowo i we-
dlug zasltyszanej nomenklatury. Tydzien upalny, mie-
sigc deszczowy czekalem, wygladalem listonosza, dwa
razy dziennie biegalem ma poczte; naczelnik odpisu nie
przystal, nawet nie odpowiedzial, dlaczego mnie, oby-
watela ksztalconego w uniwersytecie, bo i ten szcze-
g6l podalem, lekcewazy. Zly na caly $wiat wsiadlem
do pociggu osobowo-towarowego, po trzech godzinach
trzesionki z glowg wysoko zadartg znalazlem sie w
tym samym miejscu co teraz, chyba tez wtedy byla
miedziana jesien, bo drzewa chetnie gubily zrumie-
nione liscie, a pietnascie minut pézniej, cieszgc sie,
czytalem na glos odpis metryki oklejony paskiem
znaczkéw skarbowych i poswiadczony zamaszystym,
nieczytelnym podpisem obok wielkiej pieczeci koloru
czerwonego. Dobrze tamto zapamietalem, az za dobrze,
bo od tamtego dnia zaczglem coraz czesciej spadaé na
ziemie i na oflep szuka¢ swojego miejsca. Teraz nie
o zaden odpis chodzi ani o inny dokument, bez ktore-
go czlowiek mawet z dyplomem magistra rusycystyki
we wilasnym kraju niewiele znaczy. Legowisko mi po-
trzebne, taka ciupinka z okienkiem na stacje, na bzy
dziko rosngce przed wzgardzonym gmaszyskiem, abym
moégl patrze¢ i naprawiac¢ swoje pomyiki, na ulice kisz-
kowate, jak waski byl méj dotychczasowy swiat, choé
wielki i modnie odziany. Abym przez wziernik pu-
bliczny moégt dostrzegaé¢ wlasne grzeszki i zmylki, bez
ktérych czlowiek nie zrobi zadnego kroku, ale tez
chcialbym sie wznie§¢ wysoko, nad glowy tutejszych
dyrektorow, prezesd6w, magazynieréw, kierownikéow
i wszelkiego dostojenstwa. O, wtedy bylbym bardzo
uradowany, moze nawet szcze$liwy, a juz na pewno
zadowolony z tego powrotu wbrew sobie. A gdybym
bez okularéw przydymionych, ktére takze sobie spra-
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witem w wielkim $wiecie, potrafil rozpoznaé swoich
wrogéw i umial ich nazwaé¢ po imieniu, stangl oko
w oko, szczescie moje byloby bez granic.

Stalem posrdéd gminnego rejwachu i zastanawia-
lem sie, czy szczesliwi byli: Dostojewski, Kierkegaard,
Tolstoj, ktérzy umierali tragicznie? Nie lekali si¢ ni-
kogo, bo szydzili z intryg, wrogéow, klamstwa, nie oba-
wiali sie ani wielkich, ani malych, ale dopiero w go-
dzinie naglej $mierci zaczynali sie ba¢. Umierali nie-
szcze$liwi, w samotnosci.

Ja..? Mam =zaledwie trzydziesci dwa lata. Jaki
jestem? Nie wiem.

Na wprost stacyjnego, ponurego gmaszyska, mie-
dzy tunelami waziutkich drozynek oplatajgccyh pa-
gorkowaty skwer, stalo samotne drzewo — lipa mio-
dodajna — jak przekupka szerokie w biodrach. Na nim
zawsze przybijano ogloszenia drobne i powazne. Lu-
bilem czyta¢ te gminng jednodniowke, taki kurier lo-
kalny, za ktory nic sie woéwczas nie placilo, a ktory
zawieral najswiezsze i najprawdziwsze, jezeli cokol-
wiek oznacza prawde, wiadomosci. Wiedzialem wtedy,
gdzie i kiedy straz ogniowa urzgdza zabawe tanecznag
z bufetem obficie zaopatrzonym, kto juz umarl, z kim
»Zieloni” grajg w pitke nozng, ile kosztuje najlepsze
radio marki Pionier. Tak, wtedy samotne drzewo mie
bylo 1i tylko lipg miododajng, lecz i najprawdziwszg
gazetg codzienng. Moze dlatego na skwerze przed sta-
cjg, wybiegajac na dlugiej przerwie ze szkotly, palilis-
my sporty lub skrety lisciane. Najweselej tam bylo
i najwiecej oproznionych w pospiechu butelek walalo
sie pod szczerbatymi, oblaztymi z farby poniemieckiej
lawkami. Potem obok, w starej remizie, zalozono
punkt skupu opakowan szklanych, szybko przemienio-
ny, w ciggu jednej nocy, w punkt skupu surowcow
wtérnych, wiec zbieralisSmy te niczyje i w pospiechu
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porzucone butelki, w ktérych jeszcze sig¢ kagpaly oglu-
piale muchy, i z wypiekami na policzkach, jak zlo-
dziejaszkowie cmentarnych marmuréw, pedziliSmy do
punktu skupu. Wtedy nikt z nas nie odréznial dobra
od zla.

‘Obejrzalem sie: ani jednej butelki, tylko papie-
rzyska, ogryzki, polamane i zmietoszone krzaki réz
przekwitnietych. A lawki po dawnemu oblazle z far-
by. Cos sie zmienilo, niewiele, jednak cos.

— Z ,Zastalem” nie da rady, ale z ,Pogonig”
musi.

— Z ,,Pogonig”? To juz predzej wkropi ,,Doza-
metowi”. -

— Zobaczym... Zalozym sie¢ o pét basa?

Tez si¢ zakladalem, nie o pél litra, lecz o paczke
sportow, i tez przegrywalem. Zawsze kto§ musi prze-
grac, zeby ktos inny wygral. Wtedy trzeba bylo sprze-
da¢ az sze$¢ butelek, zeby w terminie honorowym od-
da¢ dlug. Nigdy nie mialem szczescia, nigdy niczego
nie ‘wygralem, niczego mie znalazlem. Taki bylem do
dzi$, no, moze do wczoraj, bo przeciez trzeci raz za-
czynam aplikanture, a, jak powiadajg w wielkich mia-
stach, do trzech razy sztuka. Kiedy bylem pewien
zwyciestwa ,,Zielonych”, wiasnie wtedy przegrywali
oni i ja. Pozniej, w szostej czy siodmej klasie, zmg-
drzalem, zakladalem sie tylko z mlodszymi od siebie,
ale i oni wygrywali. Wiec na zlo$¢ caltej szkole prze-
stalem przyjmowa¢ jakiekolwiek zaklady i w niedziele
juz nie pedzilem na boisko za torami w nowszej czesci
gminy. Dopiero gdy w powszechnym czynie spolecz-
nym — za dwa miliony zlotych — wybudowano nad
brzegiem Obry prawdziwy stadion okolony drutem kol-
czastym, podobno wtedy najwiekszy w wojewddztwie,
po raz drugi zostalem kibicem pitkarskim, lecz znowu
nie na dlugo. W naszej gminie byla tylko jedna Szko-
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la Podstawowa nr 51 i wieczorowa Zasadnicza Szkolas
Zawodowa przy Fabryce Garnkow Aluminiowych, a ja
akurat wtedy pragnaglem zosta¢ kim$ bardzo waznym,
mamie powiedzialem, Ze ksiedzem proboszczem albo-
biskupem kobylogérskim. Bardzo podobalo mi sie za-
legalizowange nicnierobienie, paradowanie w sutannie,
spowiadanie grzeszniczek z mojej klasy i wycigganie-
tacy po pienigdze. Juz bym i moze przywdzial krepo-
wy kostiumik kleryka, gdyby wlasnie woéwcezas pro-
boszcz katecheta nie rzngl mnie trzcinkg, ktéorg mu.
sam przynioslem, bo zamiast zeszytu, na religie przy-
targalem ksigzke z rozebranymi do polowy panienka-
mi. Tez mialem by¢ weterynarzem, ale przestraszy-
lem sie krowy, ktorg wziglem za byka rozjuszonego;
zimg wybieralem inne zawody: nauczyciela gimnasty-
ki, malarza, urzednika, kolarza... Zdarzalo sie, Ze rano-
marzyltem o mundurze oficerskim, wieczorem zas o po-
plamionym krwig kitlu chirurga. Kazdego dnia mia--
lem inne marzenia, lecz nie byly to te, ktére zapro-
wadzily mnie do wielkiego miasta, chociaz z wielkich.
miast, 4§ to wokol stacji, poznalem Zielong Goére. Cala
siédma klasa zamierzala rozciggna¢ skrzydla i opuscic-
na zawsze naszg gmine; ktos juz szy! uniform goérnika,
kto$ sutanne, dziewczeta przymierzaly czepki pieleg-
niarek, tylko ja ciagle pozostawalem w wytartym gar-
niturku uczniowskim. W koncu, za poradg pani od ma-
tematyki, samodzielnie napisalem podanie do Panstwo--
wego Liceum Ogodlnoksztalcgcego w Zielonej Gorze, do-
kad pociggiem najblizej, lecz nie otrzymalem zadnej.
odpowiedzi. Obrazony na wszystkich, najbardziej na.
listonoszke Lonke, zdalem egzamin wstepny do klasy
6smej Liceum Prywatnego w Chojkowie, a po czterech
latach palenia papieroséw w internackiej kottowni,
szezypania dziewczat z mlodszych klas, pisania listow-
zaczynajacych sie od slow: ,,Kochana mamo, dzis do-
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stalem dwdje z...”, wbrew polonistce, dyrektorowi, ma-
mie i na zlo$¢ sobie zapisalem sie na uniwersytet w
bardzo wielkim miescie Poznaniu. Wtedy krolowala
taka moda i kazdy chcial studiowa¢; najwiecej matu-
rzystow wybieralo sie na medycyne i wychowanie fi-
zyczne. Z mojej klasy maturalnej nikt nie zostat ma-
gistrem czy doktorem, jedynie ja jestem uczony i oby-
ty w wielkim $wiecie, cho¢ od samego poczgtku wro-
gim dla mnie. Dzi§ prawie wszyscy moi réwiesnicy
doczekali sie¢ tegich zon, pyzatych dzieci, willi z plas-
kimi dachami i samochodéw o obcojezycznych naz-
wach. Ja za$ w walizce mam dyplom uniwersytecki
i angaz na kierownika oddzialu zamiejscowego redakeji
tygodnika ,,Ziemia Nasza”, a w golwie wiele wspania-
tych pomystéow, ktérymi mogtbym obdzieli¢ calg gmi-
ne. Oni sg radnymi, czlonkami egzekutywy czy prezy-
diéw, dziatlaczami zupelnie spolecznymi, koScielnymi,
strazakami, ja — reporterem, autorem szeSciu ksig-
zeczek dla dzieci, z ktorych juz tylko dwie leza na
-okurzonych polkach ksiegarn, bo teraz takie czasy dla
literatury.

Gdzie$ obok stacji Stasko wystawil fabryczke pa-
pieru toaletowego najwyzszej jakosci, Halszka Korsa-
kéwna — warsztat gorseciarski, Zbycho Wielki Leb —
zaklad wulkanizacyjny, a zezowaty Bynio, ktéory edu-
kacje obowigzkowsg skonczyl w klasie trzeciej szkoly
wieczorowej — gabinet odnowy fizykoteraupetycznej
i balneologicznej dla smuklych pan. Najbardziej za-
puszczony, od matego bezzebny i zasmarkany Wanka,
najpierw by}l pomocnikiem listonoszki, p6ézniej ajentem
ubezpieczeniowym, a kiedy ,Zieloni” w szyku zwar-
tym weszli do ligi wojewodzkiej, Wanke posadzono w
klimatyzowanym gabinecie wiceprezesa do spraw ideo-
logicznych Spoéldzielni Inwalidéow Ociemniatych ,,Jas-
nos¢ Wieczysta”.
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Gdybym poszed! prosto na Zabuze do Wanki, czy
pomoze? Moze lepiej do Halszki, w szdste]j klasie tylko
ja sie w niej podkochiwalem. A jakby do Bynia..?
Hm, do kogo by tu...? Tak stojac przed miododajnym
drzewem zastanawiatem sig, gdzie szuka¢ wsparcia, to
znaczy pokoiku czy t6zka na kilka pierwszych nocy.
Nie, powiedzialem do siebie i w myslach, zawsze by-
tem samodzielny, nawet jako maz Katarzyny, wieczne]
turystki. Ide do hotelu gminnego. Chyba jeszcze nie
zdazyli zamieni¢ go na przedszkole dla dzieci autoch-
tonéw czy pionieré6w? Ostatnio w malych miastach
wiecej przedszkoli niz hoteli.

Jeszcze na ulicy wyjatem z portfela dowdéd oso-
bisty, wszedlem do zupelnie ciemnego holu, powie-
dzialem cicho ,,dzien dobry” i ze ja w sprawie noclegu.

— Tutejszy, tutejszy — mamrotala recepcjoni-
stka, przewracajgc pozotkle od Srodka kartki w moim
dowodzie pelnym stempelkéw. — I szuka miejsca?
— powiedziata jakby tylko do siebie. Mogla mieé¢ nie
wiecej niz czterdzie$ci lat. Patrzytem to na prawie nie-
czytelny cennik, to na plik kluezy, z ktérych jeden
bedzie mdj, i udawatem, ze jej nie znam. Glowy bym
nie dat, ale to chyba Kazia. Je§li Kazia, powinna pa-
miegta¢, kto sie w niej podkochiwal. W szoéstej klasie
wspblnie z Wanka z lekcji wychowania obywatelskie-
go wyniesliSmy ja prosto do izby porodowej, a w si6d-
mej, gdy urodzila drugiego znajducha, jako gospo-
darz klasy zaproponowatem, abySmy pojechali zbieraé
ziemniaki, i za uciulane pienigdze sprawili Kazi wozek
dla dzieci. Spyta¢, czy to na pewno ona? — Wolnych
miejsc aktualnie nie mamy.

— Prosze pani, ja tylko na jedng noc — blaga-

fem gotéw niczego jej nie przypominaé¢. — Jestem...
— Nie mamy.
— A gdzie mozna przenocowaé? — spytalem na
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wszelki wypadek, majac nadzieje, ze Kazia zlituje sie
nade mng.

— Nie wiem — odrzekla nieprzyjainie.

— Moze jednak...

— Co?

— Moze jednak...

— Nie mamy.

— Niech sie piekna pani zlituje nade mng —
Ikalem jak sierota.

— Trzy razy nie lubie powtarza¢. Wynocha!

Tak, to na pewno byla Kazia. Ledwic zrobilem
pierwszy odwazny krok, a juz niepowodzenie woko6l
mnie. Zle zaczalem, tlumaczylem sobie, przeciez po-
winienem powiedzie¢, ze jg jeszcze pamigtam, ze wo-
zek dla znajduchéw sam wybralem. Zamierzalem wro-
ci¢ do hotelu i przypomnieé¢ sig, ponownie blagaé¢ o li-
tos¢, prosi¢ na kolanach o 16zko chocby w zbiorowej
sypialni, ale wlasnie wtedy spotkal mnie Wanka.

— Czy my sig przypadkiem nie znamy? — spytat
poprawiajac szeroki i juz niemodny krawat w wielkie
grochy koloru krwistego. — Tak jakbym obywatela
gdzies widzial. Hm, w telewizji? Nie, nie! Moze na ma-
radzie w zwigzku?... Tez mnie. Nie grale$, kole§, na le-
wym skrzydle w ,,Pogoni” Swiebodzin?

Wzruszylem ramionami, bo co on sobie mysli, nie
poznaje mnie?

— Ale ja pana skad$ znam.

Dluzej nie moglem milczeé.

— Wanka! jak mame szczerze kocham.

— Przepraszam, Jan Bogutowicz, pierwszy wice-
prezes Spoéldzielni Inwalidow Ociemnialych ,,Jasnosé
Wieczysta” — sklonil sie nisko i wyciggngl do mnie
lopianowatg dion. — A pan? Z kim mam przyjem-
nos¢.
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— Nie udawaj, stary byku! Wanka...! Nie pozna-
jesz mnie! Naprawde?!

— No, jakby... E.. — Wbil we mnie oczy, ale
chyba nie poznawal.

— A kto przytachal do kosciola plecak pelen gra-
natéw i karabin maszynowy? Kto..? — zaciglem sie
jak prototyp automatu biletowego na stacji, juz nie
pamietalem najwazniejszych swoich grzechéw szkol-
nych. — Kto Gnidzie ukradi rower spod kosciola?

— Bonawentura! Tys$ to?!

Nareszcie jakas przyjazna dusza. Nie zgine, Wan-
ka nie pozwoli.

— No to, stary, walimy do mnie — rzekl, zawa-
diacko klepigc mnie po ramieniu. — Sekunde, zadzwo-
ni¢ do spéidzielni, ze dzi§ juz nie wrdce. Niech sami
podpisujg kwity. Wiesz, co im nagadam? Ze mam ob-
chod z jednym waznym redaktorem. Jeszcze$ za redak-
tora? — Kiwnglem glowsg, lecz on tego nie dostrzegl,
zgingl za drzwiami hotelu. Po dziesieciu, moze po
pietnastu minutach wrécit z recepcji, troche zadowo-
lony, usmiechniety, i rzekl: — Kazia na dyzurze. Jak-
bys... kiedy$'.. mial meskie zapotrzebowanie, ona nadal
niezle stuzy. Chociaz Marucha duzo lepsza.

Zrobilem sztucznie zdziwiong mine, jakbym zu-
peinie niczego nie rozumial. Wanka to zauwazyl, mrug-
nal do mnie i pospieszyl! z natychmiastowym wyjas-
nieniem:

— Nic sie nie zmienite$. Dalej$s dziewiczek? Za-
pomniatem, miates by¢ ksiedzem — machngt reka, ale
po chwili ciggngt dalej: — Co, nie pamietasz Kazi
Isetuisetam? Pierwsza dziwka... to znaczy juz tu uro-
dzona. Jam pierwszy tutejszy wiceprezes, tys pierwszy
magister i redaktor, a ona.. — urwal, lecz zaraz do-
dal: — Tak, stary, rosnie i awansuje nowe pokolenie.
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Jeszcze rok-dwa i naczelnik bedzie z rocznikéw powo-
jennych.

Nie ze wszystkim sie zgadzam; Wanka awansowal,
Kazia grala pierwsze skrzypce w swoim zawodzie, c6z
ja? Moze si¢ myle? Cos widzialem w tym wielkim
Swiecie, czego$s doswiadczylem na wlasnej skorze, tyl-
ko czy akurat do tego potrzebny jest az dyplom ma-
gisterski?

Volkswagenem 1300 koloru yellow bahama w naj-
wyzej pie¢ minut byliSmy na Zabuzu, przed kanciasta,
oklejong lusterkami, porcelitem, zielonymi szybkami
willa Wanki. Tego miejsca w ogole nie zapamigtatem,
jakbym tu nigdy nie byl, a przeciez musialem byé¢,
wszak kiedy$s cala gmina, z gruzowiskami, wypalong
remizg, piwnicami przysypanymi, skladowiskami bomb,
karabinéw nalezala do nas. W pierwszej chwili sadzi-
lem, ze to dalekie przedmiescie, ale czulem won ponu-
rego gmaszyska stacji, styszalem $wist parowozéw, naj-
prawdziwsze przeklenstwa kolejarzy, wiec Wanka nie
mogt mieszkaé¢ ani za daleko, ani na przedmiesciu
Chlopimostu. Gdyby go spytac¢? E, jeszcze powie, ze
si¢ wyglupiam, udaje sSwiatowca, bo nie poznaje tego,
czego zapomnie¢ nigdy nie wolno. Obraz miejsca uro-
dzenia powinien zawsze tkwi¢ przed naszymi oczami.
Kto gubi ten obraz, nie jest wart nawet wzgardy.

— Jak ci sie widzi? — spytal Wanka, pokazujac
domy z plaskimi dachami, podobne do siebie jak mie-
dziane liscie na lipie miododajnej przed stacja. —
Prywatne tam — wskazal rekg na karlejgey park —
tu kolonia spéldzielczo-stuzbowa. Moja willa tez nie
jest moja. Dostalem jg z klubu, jakem odchodzil do
rezerwy. A co, nie nalezala si¢ mi? Kto zaprowadzil
»Zielonych” do ligi wojewddzkiej?

— Volkswagena takze?

— Dali mi talon na fiacika, alem go sprzedal.
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— A volkswagen pozyczony? — nie ustepowalem.

— Co$ ty! Kupilem od Zbycha.

Zbycha mniej, ale jego lysiejacg siostre dobrze
zapamiegtalem. Zostala zakonnica.

— Pamigtasz go? Teraz ma koncesjonowany za-
kilad wulkanizacyjny. Chwilowo nieczynny z powodu
wyjazdu wlasciciela na dobrowolne roboty do Bundes-
republik.

Ho, ho! tos ty, Wanka, poliglota — ocenitem przy-
jaciela w my$lach. Zamierzalem spytaé¢ go, dlaczego
nie towarzyszy Zbychowi, juz otwieralem usta, gdy
Warka rzek! niby sam do siebie:

— Glupi czlek. Oj, ghupi. Stary i taki jeszcze ghu-

pi.

— Kto? Zbycho Wielki Leb?

— Ja! Mialem propozycje z ,Pogoni” Szczecin.
Wiesz, ze gralbym juz we Francji albo w... — zasta-
nawial si¢ przez moment — albo w Ameryce Polud-

niowej, gdzies w Kamerunie czy w Laosie. Przez babe
zgupiatem. Jezyka nie znasz, jeszcze ci $winie podlo-
zg — tak moja stara bajtlowalta. A forsa, to co? Gor-
szym od Zbycha? Nie poradze sobie?

Wankowa w rozchelstanym na piersiach szlafro-
ku powitala mnie zupelnie przypadkowym przeklen-
stwem. Byla zta jak diabel tasmanski. Juz w sieni po-
wiedziala, nie do mnie, lecz do Wanki, ze ma dosé¢
przymusowej katorgi w mieScinie niepowiatowej. W
Zielonej Gorze byloby na pewno inaczej. Tu co? Od
rana nie wychodzi z pokoju, telefonuje do gazowni,
moéwi, czyja jest zong, a oni jeszcze butli z propan-
-butanem nie przywiezli.

— Trudnosci obiektywne — bagknatem i zaraz za-
czalem tego zalowac.

— Co, gazu nie ma?! Powiedzialas, ze maz jest
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pierwszym wiceprezesem? Radnym? W egzekutywie?
Kopal w ,,Zielonych”?

Wankowa stata oparta o futryne i kiwala na rudo
ufarbowang czupryna, nie zwazajac na coraz Szerzej
rozdziawiajacy sie szlafrok.

— Jaki numer do naczelnika? Juz ja...

Obiad wystawny zaczeliSmy od butelki zytniej
eksportowej. Moglem, bo naprawde moglem wybrac
napoleona albo brendy gruzinski z trzema czy piecio-
‘ma gwiazdkami. Nie wiem, dlaczego szepnglem, i to
zupelnie niezrozumiale, ze wole zytnig. Z alkoholi dar-
mowych najczesciej pilem piwo niepasteryzowane lub
jabole cuchngce siarkowodorem. Wanka nie sprzeci-
‘wial si¢ mnie, krysztalowe kieliszki napelnil az po
brzegi, powiedzial: ,,— No to siup w ten ghlupi
-dziob”, wypil, co i ja za jego przykladem natychmiast
zrobitem. Dwie szklanki, bo te kieliszki wygladaly jak
szklanki, wypiliSmy za niespodziewane spotkanie po
latach, pozniej juz tylko po poléwce za pokéj w Hon-
durasie, przyjazn polsko-perskg, granice na Odrze
i Nysie RLuzyckiej. Gdy powiedzial, ze powinnismy
wznies¢ szklanice za dlugotrwale szczescie rodzinne,
prawica mi zadrzala, zesztywniala, opadia na stét. Od
z gbra szesciu lat dobrze wiem, mam na to dowody
fotograficzne i pisemne, Ze bezgraniczne przywigzanie
do kogos moze by¢ klopotliwym nieszczesciem.

— Nie moge — cicho rzeklem. — Wilasnie wczo-
raj rozwiodlem sie.

— Co? Tys tez sie rozwiédi?! Tys?... — Matka! —
wrzasngl Wanka, az w ogrodzie wypierzone kokoszki
zaczely gdakaé. — Bonawentura tez sie rozwiédl!... Daj
pyska, szczesliwcu... Juz ja ci¢ wyswatam, oj! wyswa-
tam — zapewnil i, nie czekajgc na mnie, wygulgal pel-
ng szklanice zytniowki. Zakgsiwszy szynka z puszki,
powiedzial: — Mam ci dziewuche, hm, cymes, bomba
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neutronowa, ale byle komu nie oddam. Jedynie przy-
jacielowil... Matka! kiedy nasza Susan wraca?

Akurat tego mi dzi§ potrzeba. Zeniaczki w dzien
po rozwodzie. Zwariowal? Ledwie uwolnilem sie od
jednej turystki, juz mam sie wigzaé¢ z nastepng? A kogo
on mi narai? Moze Kazie, moze Maruche? Zaraz, zaraz,
powiedzial: Susan. Susan, to kto? Nie pamietam, zeby
z nami do szkoly chodzila jakaé Susan.

Ale czy podobnie nie ozenilem sie z Katarzyna?
Zieciu — mowil przyszly tesé — Kasia inteligentna,
zgrabna jak jej matka, gosposia pierwsza Kklasa.
Ozenilem sie, aby pra¢ jej majtki, gotowa¢ kluski,
bo tylko tyle umialem. Ona wiecznie byla zmeczona
turystyka krajowg i zagraniczng. Pracuj w spokoju,
twoja Kasia co$§ ci przywiezie. Przywiozla, nie mnie,
lecz sobie. I moéwita: — Posprzataj, bo zaraz przyjdg
goscie. Ugotuj co$. Taka jestem zmeczona. Czy wycho-
dzilam za maz jedynie po to, zeby praé twoje brudy?
Nie prata, mawet mie umiala wlgczyé¢ pralki automa-
tycznej, ktorg kupilem jej na dziewietnaste urodziny.
Pralka? — $miala sie. — Pier$cionek, kolia, futro. Gdy-
by$ mnie naprawde kochal, najalby$ stluzgcg. Tak sie
z nig meczylem az do wczoraj. Uwolniony wsiadlem
do pociggu, zamierzalem po raz trzeci zaczynaé¢. Juz
w pojedynke.

— Moja stara ma mlodszg siostre — niby kon-
spiracyjnie szeptal Wanka i reke wepchngl pod stél,
skad wyciggng!l pudetko ze zdjeciami. — Strona mo-
ralna bez zastrzezen, zachowanie nie budzi wigkszych
obaw, w przeszilos$ci nigdy nie byla karana, wzrost sto
piec¢dziesigt dziewieé, waga sze$cdziesigt dwa, obwdd
w biuscie dziewicdziesiat trzy.. Matka! ile Susan ma
w pasie? Grubsza od ciebie?

Z fotografii retuszowanej w firmie ,Foto-Feliks-
-Express” patrzyla na mnie dziewoja lekko zezowata,
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co dodawalo jej uroku Giocondy, z rozlang brodawks
na czubku dzigciolego nosa (mogla to tez by¢ skaza
fotograficzna), o wlosach tycjanowskich.

— Nie przejmuj sie, stary, zeza wylecze na swoj
koszt... Wiesz, Susan raz sie juz porzgdnie sparzyla...
no, miala do$¢ nadzianego fagasa, ale byt Zonaty i dzie-
ciaty poczwornie... Matka! o ktérej nasza Susan wra-
ca?... Robi u Staska, pami¢tasz go? za sekretarke oso-
bistg i przyboczng. Miala propozycje do naczelnika,
alem zaprotestowal, chociaz niezle chcial ptaci¢. Fajna
dziewczyna. Gdybym nie by} zonaty z ta... — wskazat
rekg za rozdziawione drzwi, za ktérymi krzgtala sie
choleryczna Wankowa — nawet bym si¢ nie ociagal.
To jak?... Tej — klepngl mnie w kolano — Bonawen-
tura masz w dowodzie, a tak normalnie, po ludzku?

W podstawowce koledzy wolali na mnie: Turek,
w liceum — Veni-Vidi-Vici, bo bylem w klasie lacin-
skiej, na uniwersytecie — roéznie (Kmiotek, Blacha,
Pierdola, Kutasek, Cymbergaj), w pierwszej redakcji
podpisywalem swoje notki — Bona, w drugiej, czyli
w ,Ziemi Naszej” — Ra. Zona wymys§lita — Wen,
lecz szybko sie to jej znudzilo i wymienila mnie na
Roberta, o pie¢ lat starszego ode mnie aktora w tea-
trze dramatycznym. Co odpowiedzie¢ Wance? Moze
powtorzy¢ pét kalendarza imion i przezwisk? Jest w
czym wybiera¢. Niech wybiera i decyduje, skoro za-
miesza zostaé¢ ojcem chrzestnym.

— Dla mnie bedziesz: Benek. Zgoda? Wypijmy
brudzia.

W ten zupelnie przypadkowy sposéb po raz drugi
zostalem ochrzczony i to nie wodg $wiecong, ale zyt-
niéwka eksportows, majgc za ojca chrzestnego brata-
late, kandydata na szwagra. Nawet spodobalo mi sie
moje nowe imie: Benek. Po raz pierwszy spytalem,
nie Wanke, lecz siebie, dlaczego moja matka, ktora
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przeciez ukonczyla szkole powszechng przed samiutkag
wojng, nie wpadia na ten znakomity pomyst i nie ka-
zala zapisa¢ mnie pod imieniem Benek? Moze miatbym
wiegcej szczeScia u kobiet, bo w zyciu na pewno. I jako
magistrowi filologii rosy jskiej wysztoby mi to na lepsze,
nie walesalbym si¢ po zagmatwanym $wiecie, w kto-
rym nie ma miejsca dla przechrztéow, a ja od dziecka
jestem przechrzta. Ilez razy ludzie zmieniali nie tylko
imiona czy nazwiska, leci i twarze. Na przyklad taka
Norma Jean przechrzcita si¢ na Marilyn Monroe, Ale-
ksander Glowacki na Bolestawa Prusa, Jadwiga Scha-
yer na Ade Sari, kwadratowoglowy Jacho Byk na Ja-
na Samskiego. Nie trzeba zmienia¢ poglagdéw ani zon,
ani mieszkan, wystarczy przybra¢ fascynujgce imie,
czasem nazwisko, i sukces murowany. A czy ja nie
moégtbym od tej chwili by¢ Benedyktem von und zu
Wittelbachem? Albo Benedyktem Piagtym? Albo Bene-
dyktem hrabig Kowalskim? Moégloym, moégtbhym —
cieszylem sie powtarzajgc swoje mowe imie. Od dzi$
wszystkie swoje bajki dla dzieci i reportaze spoleczne,
bo jedymie takie pisze, zaczne podpisywac... No, jak?...
A jesli to nie wystarczy, zeby osiggng¢ sukces? Zmie-
niwszy imie, miejsce zameldowania — mozna patrzeé
na swiat z gory?

Obudzilem sie jednak jako Bonawentura, to zna-
czy nic nie pamiegtalem z weczorajszego uroczystego
chrztu, a juz na pewno tego, ze Susan byla tg piekng
dziewczyng ze zdjecia retuszowanego w firmie ,,Foto-
Feliks-Express”. W ogdéle nie pamietalem Susan. Ale
musiala byé. Prosze, oto jej biustonosz utkany w
mgielki tiulowej, majteczki-nie-majteczki, slady szmin-
ki na poduszce. Odrzucilem koldre i otepialym wzro-
kiem przejechalem po przescieradle, bylo czyste, ani
plamki, tylko kilka skreconych wlosow, czarnych. Nie
moje! Przeciez jestem blondynem, albinosem od ko-
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stek po uszy, bo wyzej to juz nie mam ani jednego
klaczka. Wiec Susan byla? Musiala by¢, skoro znalaz-
tem tych kilka czarnych wloséw. I co, spata obok mnie?
Kto w to uwierzy? A ja..? Jak kloda lezalem? Eunuch
moze by i lezal niuchajgc najwyzej zapach perfum,
ale nie ja. Boze! to moze i...?

— Ales sie¢ skul, stary bawole — tymi stowami
powital mnie Wanka. — Grzmotnij se. Na kaca naj-
lepszy klin.

— A Susan? — spytalem cicho.

— Zadowolona. Dobry jestes.

Koniec ze mna. Wpadlem po same uszy.

Nie bylem pewien, czy dzi§ wolna sobota, czy tez
miedziela robocza. A moze to juz poniedzialek? Po-
ko6j wirowal wraz ze mng, Wanka to wydawal mi sie
lysy jak ja, to znowu brodaty. Chorowalem strasznie.

Brrr, drzalem naprawde, lecz tylko chwile. Wla-
lem w siebie szklanke zytniéwki. Znowu brrr. Swietg
racje ma Wanka, nie pastylki thenaldinu, nie kwasek
cytrynowy z mlekiem, nie kapusniak, nie zupa ogor-
kowa, ale krysztalowa szklanka zytniowki najlepszym
medykamentem na poranne uzdrowienie. Dopiero w
tej chwili docenilem madro$¢ i wielkos¢ Wanki. Gdy
poczulem sie lepiej, spytatem:

— Nie poszedtes do biura? Urlop?

— Stuzbowo w Zielonej Goérze — odrzekl najpo-
wazniej. — Na tydzien wziglem delegacje. Jak poje-
dziesz do swojej redakcji, to ostemplujesz mi druczek
u siebie i jeszcze gdzie$, najlepiej w Kawu. Trzy-czte-
ry pieczatki wystarczg. Daty niech nie wpisuja.

Czy moge odméwi¢? On do mnie jak do najmiod-
szego szwagra, obiadem poczestowal, zytniowki ekspor-
towe]j nie szczedzil, w dodatku Susan wepchnal do wy-
ziebionego l6zka. A i teraz nie opuscit w biedzie. Sa-
marytanin. Brat milosierdzia. Inny by machnal rekg
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i poszedt do biura, Wanka nie, szklanke zytniej do
16zka przyniost i o zdrowie spytal. Najprawdziwszy
przyjaciel. Nawet sie po nim fego nie spodziewalem.
A ja co? Rower mu w szostej klasie buchnglem. Na
lekcjach matematyki jak samolub zakrywalem zada-
nia i nie pozwalalem odpisywaé¢. Oj, zle postepowalem,
bardzo zle. Mea culpa, mea maxima culpa. Ale teraz
postanowilem zedrze¢ ze siebie stare odzienie, spali¢
je, zmieni¢ sige. Od dzi$ nie jestem Bonawenturg, lecz
Benkiem, najlepszym przyjacielem najlepszego przy-
jaciela.

— Whpadle$ Susan w oko — oznajmil méj szkolny
kolega i po raz drugi czy trzeci szklanki napelnil zyt-
niowkg. — Wpadles, Benek. Wpa-dle§ — przeciggnal
$miejgc sie dwuznacznie.

Chcialem spyta¢, w ktore oko, ale sie zawstydzi-
tem, bo on do mnie juz nie jak do brata, lecz jak do
szwagra, a ja co? Z Susan si¢ wysSmiewam? Bylem
przekonany, ze wpadlem nie tyle w oko Susan, co spod
deszczu pod rynne. I zaraz przypomnialem sobie slowa
Gogola, ze przeciez nie ma nigdzie dwoch os6b, ktére
by akceptowaly to w ten sam sposéb.

— Ubieraj sie. Umoéwilem cie z naczelnikiem.

— Z naczelnikiem? — spytalem zdziwiony. — A,
rzeczywiscie, zamierzalem zlozyé inauguracyjng wizy-
te gospodarzowi gminy.

— Czeka punktualnie o dwunastej, tak jak pro-
sites.

Prositem? Kiedy? To moze i Susan padlem do nég
i blagalem jg o reke? Co$ ty, pismaku w pierwszym:
pokoleniu, nagadal? Ledwie$ odnalazt druha, chrzest
wodczany przyjal, i juz chcesz sie zenié? Zerknglemr
ukradkiem na Wanke: mruzy! szkliste oczy.

— Czy wiesz, ze on cie jeszcze pamieta?

— Naprawde? — Lecz zaraz spytalem: — Kto"
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— No, naczelnik. Gnida, przepraszam, towarzysz
Gnidowski. Musisz wiedzie¢, ze zmienil nazwisko. Gni-
dowski brzmi powazniej i po polsku — pouczyl mnie
Wanka. — Towarzysz Gnidowski w zesztym roku zao-
cznie zrobil inzyniera magistra od rolnictwa.

— Od rolnictwa?! — znowu sie zdziwilem. Ilez
niespodzianek spotyka mnie w porzuconej rodzinnej
gminie! Wanka jakby spodziewal sie tego.

— Urzad Gminy dostat jedno miejsce na studia rol-
nicze bez egzaminu. Sulechéw otrzymatl skierowanie na
akademie plastyczng, Wolsztyn na S$piew estradowy,
a my najlepsze — ma rolnictwo i w dodatku bez egza-
minu. Sekretarz Kaemu, Stacho Kopfla, nie poradzitby
sobie, duzg mature robil na wieczordéwce, kierowniczka
domu handlowego akurat miala male dziecko, z Szel-
mochem, ale to tajemnica — Sciszyt glos — ja jeszcze
kopalem w ,Zielonych”, to kto mial studiowaé¢? Na-
mawialem Susan, mys$lalem o mojej starej. W koncu
na poszerzonej egzekutywie uradziliSmy, Ze naczelnik
musi wykorzysta¢ okazje. Oddamy miejsce bez walki,
to na drugi rok wykreslg nas z listy, nie?

— Inzynier magister, moéwisz? Hm, hmmm.

— Jak skonczyl, chcial bra¢ si¢ za doktorat, ale
akurat wtedy posadzili na sze$¢ lat, za jaka$ glupote,
kierownika majgtku. To gdzie mial prowadzi¢ te ba-
dania specjalistyczne? Nie, majgtku jeszcze nie ska-
sowali, bo i po co? Przystali z Zielonej Goéry takiego
stuzbiste, ledwie po studiach, i zaczal sie wymadrzaé.
Egzekutywy mnie stucha, maczelnika lekcewazy, mnie...
Przed gorzelnig kazal postawi¢ stréza z dubeltowke,
a na bramie napisal: ,,Wstep surowo wzbroniony”.

Wiasciwie powinienem juz wraca¢ do redakcji,
mialem zebrany material do pierwszego reportazu i na
zapas. Wiedzialem wszystko, tak mi si¢ wydawalo, na-
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wet wiecej niz bym sam zauwazyl. To moze da¢ sobie
spokoéj z naczelnikiem?

— Za pie¢ dwunasta! — wrzasngt Wanka zrywa-
jac sie jak oparzony. — Ubieraj sie, a ja telefonicznie
zapowiem, ze jui wyjezdzamy.
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TAKA LUDZKA CIEKAWOSC

Stojewski byl znudzony, znowu zapalil papierosa,
drugiego z kolei; nie spostrzegl, kiedy zimny deszcz,
chociaz to lipiec, przestal padaé. W ciasnej kabinie
cieplo i sucho, ani bzyczenia kasliwych komaréw, tego
roku tak rozplenionych, ze wszedzie ich peino, dymu
sie nie boja, a na apteczny komartex siadajg i zlizuja
go jak miod pszczeli, ani natretnej muchy, spokéj,
czu¢ jedynie smrodliwg won spalin, lecz do tego Sto-
jewski juz si¢ zdazyl przyzwyczai¢, nawet go nie du-
szg, bardziej juz odeczuwa wywolujacy przeciagly ka-
szel dym papierosowy. To co, rzuci¢ palenie? Od dziec-
ka pali i teraz miatby przestaé?

— Dobrze, ze mam juz ten traktor — powiedzial
do siebie i mocno chwycil kierownice w dlonie. —
Wezesniej trzeba bylo kupié¢, a nie dopiero na stare
lata. I co bym zrobil? Deszcz leje, zimmo jak w listo-
padzie, a ja na wozie niczym zmoknieta kura? Mlo-
dym chléd nie szkodzi, mnie tak. A co, nie nalezy si¢
lzejsza praca, taka akurat w traktorze, w cieple, gdzie
wystarczy tylko guzik naciskaé?

Zamysliwszy si¢ nie zauwazyl, ze od godziny,
a moze i dluzej nie padalo; nad placem skladowym
wisialy jeszcze mleczno-siwe chmury deszczowe, wol-
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no przesuwajgce sie za daleki las sosnowy. Od kilku
tygodni nie wida¢ nawet malego kesa stonca, a tu juz
zniwa, polowa lipca, zaraz zaczng telepa¢ sie po po-
lach kombajny, idzie czas koszenia zyta, zwozki stomy
na podworza, do stodol, ustawiania spiczastych stogéw,
kontraktowanych dostaw do magazynoéw, jak kazdego
roku o tej porze. Ten zielony traktor, jeszcze pachnacy
farbg, Slojewski niespodziewanie otrzym} w zeszlym:
roku, pozng jesienia, za odstawione w terminie zboze,.
od samego naczelnika. Wcale nie prosil, naczelnik sam
mu zaproponowal, w obecnosci sekretarza komitetu
wojewodzkiego, a on tylko na to czekal. Mial pienig-
dze, nigdy mu zlotéwek nie brakowalo, gdyby mogl,
kupitby weczesniej, ale o talon dawniej nie bylo latwo,
zawsze ktos go uprzedzal. Juz mys$lal, ze nigdy nie
rozstanie sie z kohmi; troszke mu szkoda, bo co zywe,
to nie maszyna, ktéra psuje sie, nie wiadomo dlaczego,
cho¢ niby dba o nig jak o konie, a moze jeszcze lepiej.
Koniom wystarczylo raz dziennie wiaderko chlodnej
wody prosto ze studni, kilka gar$ci owsa, sucha $ci6l-
ka, wszystko wtlasne; do traktoru potrzebne sg czesci
wymienne, ktérych w magazynie prawie nigdy nie
ma. Ale, dziekowa¢ Bogu, traktor Slojewskiego jeszcze
nowy, dba o niego jak o konie, codziennie z rana szo-
ruje go do zielonosci, dolewa to oleju, to smaruje to-
wotem, na noc wstawia go do stodoly, zeby nie rdze-
wial; kosztowal duzo, to i szkoda, by sie nagle zepsul.

— Hej ty! — nie ruszajagc sie z siedzenia zawolat
na traktorzyste majstrujgcego przy innym traktorze,
obloconym, podrapanym, na blotnikach zardzewialym.
— Podejdz tu!

Traktorzysta jedynie podniést glowe, obojetnym
wzrokiem spojrzal w strone Stojewskiego, jakby nie
ustyszal wolania, nie ruszy! si¢ z miejsca. Wygladalo
na to, ze jest bardzo zajety.
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— Do ciebie méwie! — znowu krzykngl gospodarz.
~— Chodz, chodz! Mam do pogadania.

Niski, o twarzy nalanej, jakby opuchnietej, oczach
wecisnietych w walki skory, w za duzych butach gu-
mowych, traktorzysta poprawil czapke zsunietg na czu-
bek glowy, jeszcze chwile stal przy swoim traktorze,
jakby sie zastanawial, kto do kogo ma podejsé, a po-
tem, ciggngc za sobg ciezkie buty, rozbryzgujgc desz-
czéwke na boki, podszedl do Slojewskiego. Nie wy-
caqgnql reki na powitanie.

— Czego chceta? — stangwszy w rozkroku ponu-
rym glosem spytatl.

— Z majatku?
— Przecie wida¢, co kombinat — odparl pewnie
i zaczgl oglada¢ traktor. — Nowy? Bez remontu po-

chodzi przynajmniej dwadziescia lat.

Stojewski milczal, nie wiedzial, co ma odpowie-

dzie¢, przywolal go z ukrytg mnadziejg poszukania po-
mocy, ale teraz, gdy on powiedzial, ze traktor dobry
i dwadziescia lat nie bedzie sie psul, zaplanowana roz-
mowa stala sie calkiem zbyteczna. A jesli klamie w zy-
we oczy, mowi tylko tak, zeby co§ powiedzieé¢, prze-
ciez niedo$wiadczony dworus, moze rok-dwa jezdzi w
majgtku, zna, nie zna sie, musi co$§ moéwié, tak ich
tam uczg. Na pewno $mieje sie, wie przeciez, jakie te
dzisiejsze traktory sg. Niby nowe, farbg pachnace,
a jecha¢ nie checg i mnikt nie wie dlaczego. Kon co in-
nego, machniesz batem, nie po zadzie, w powietrzu
tylko, a on rwie do przodu, nawet sie nie oglada.
: — Mam do ciebie interes — powiedzial spoglada-
jac za siebie, jakby sie bal, ze go kto$ podstuchuje, ale
nikogo w poblizu nie bylo, tylko kury wybieraly
z blotnistej mazi drobne kamyki przemieszane z okru-
chami ziarna.

— No, co za interes ma kulak?
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Kulak? Slojewski zamilkl. A co on sobie mysli?
Kutak? Ja? No to popatrz, za czyje kupitem, za czyje...
— walczy w myslach ze soba. Juz by wyjal ukrytg za
pazucha ksigzeczke oszczednosciows, pokazalby, ile
musial wydaé¢ na nowy traktor, ale zmienil postano-
wienie. Po co, co obchodzi jakiego$ dworusa, ile kosz-
towal traktor?

— Myslisz, ze bez remontu pochodzi dwadziescia
Iat?
© — Dwadzieicia lat bez remontu! -— zuchwale
wrzasngl traktorzysta. — U nas w kombinacie po
trzech latach remont kapitalny, po pieciu na ziom albo
do kulaka. Kombinatowi naprawa sie nie optaca. Ku-
lakom — jak to jest? — musi sie kalkulowaé, inaczej
by nie odkupowali.

Zadna nowo$¢, nie od dzi§, zawsze mozna bylo
tanio kupowa¢ majgtkowe traktory; kombinat oglaszal
w gazecie przetarg nieograniczony, z najdalszych wsi
zjezdzali kupey, brali hurtem ten niby zlom, a potem
oni oglaszali w tej samej gazecie, ze jest do sprzeda-
nia traktor po remoncie. Slojewski czesto czytal po-
dobne ogloszenia, kilka razy jezdzit pod wskazany
adres, zawsze za pdzno, juz kto§ sprytniejszy go wy-
przedzit.

— Dobrze konserwowany. Opony sie zedrg. Tylko
to trza bedzie wymieni¢ — traktorzysta dodat glosem
pewnym.

' — Opony? A u was... — gospodarz obejrzat sie¢
dokola — nie mozna kupié?

Stojewski sam nie wiedzial dlaczego, ale od dziec-
ka nienawidzi tych z majatku, nic nie ma do ludzi,
zwyczajnie nienawidzi, jak nie lubi fasoli czy ryzu
nha mleku. Patrzy! na nich slamazarnie wlokacych nogi
za soba, podpitych, obojetnych, i mel! w myslach, ze
to oni sg winni jego nieszcze$¢, nawet teraz zamkniety
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magazyn to tez ich wina. Dlaczego? Nigdy nie po-
trafil odpowiedzie¢, cho¢ czasem si¢ nad tym zasta-
nawial, kiedy indziej by! przekonany, ze wspolnie
z kierownikiem kombinatu moéglby osiggnaé¢ wiecej. Na
posiedzeniu Gminnej Rady Narodowej zawsze popieral
kierownika, stawal w obronie majatku, przytakiwal,
ale gdy sie pozniej spotykali w gospodzie, kiedy kie-
rownik odprowadzal go na bok i szeptal do ucha, Sto-
jewski wcale nie stuchal. Czul nie znany mu wezesniej
wstret do majatkowych. Przydzielano ziemi¢ — reke
wyciggal kierownik; rozdzielano nawozy — wolat kie-
rownik; zawsze on otrzymywal, nigdy Slojewski. Moze
dlatego nienawidzi majgtkowych?

— Jak sie da, to sie co$ zrobi — filozoficznie od-
parl traktorzysta, wyjmujac z kieszeni spodni zmieto-
szone papierosy. — Tylne? Przednie? Kiedy? Dokad
dostawic?

— Zaplace tyle, ile sie nalezy. Najlepiej na kwit.

— Na kwit mozna kupi¢ nowy kombajn. U mnie
luksus, adres i dostawa na miejsce. Trzy patyki tylna,
dwa przednia. Kiedy i gdzie?

— Kradzione? — domyslit sie gospodarz.

— Przecie nie z magazynu gieesu. Tera latwiej
o kostke masta nizli o opony. U nas w majatku z pie¢
traktorow stoi na kolkach, bo opon brakuje, ale dla
kutaka bedg. Nowe.

— Szkoda pieniedzy — stwierdzil. W myslach
miat co innego. Doszedl do wniosku, Ze opony sg na
pewno tansze, a traktorzysta chce go wykorzysta¢. Ile
taka opona moze kosztowac?

— Pewnie, ze szkoda. Traktory nowe, roboty pet-
no, a nie ma czym robi¢. Tak rzadza. Przed wojng do
tego by nie doszlo. Zamrozony kapital. Brak opon, nie
ma uszczelek, zaczepy poobrywane, taka gospodarka —
spluwajac za siebie, obojetnie machnat rekg. — Daleko
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nie zajedziemy. Kierownik jak kierownik, moze
i chce lepiej? tlumaczy si¢ przed nami, jezdzi do gmi-
ny, e, szkoda czasu i benzyny... No, dla was sie zrobi.
A bo to jaki kulak kupuje czesci w gieesie? Wystar-
czy mnie powiedzie¢... To jak, potrzebne sg opony?
Bo chetnych duzo.

Slojewski milczaco wlepil wzrok w traktorzyste.
Nie bal sig, ale i nie by} przekonany, czy teraz, kiedy
jest radnym, moze kupowa¢ kradzione opony, bo na
pewno kradzione. Je$li nie skorzysta z okazji, prze-
ciez to jedyna okazja, nigdy wiecej moze nie kupié.
A jak opony znowu podrozeja? O wszystko trudno. Sg
nowe traktory, to opon do nich nie ma. Co tam opony!
Nadchodzi czas siewow, a tu brak nawozu. Od rana
stoi przed magazynem, czeka, przeklina, psy wiesza
na magazynierze, chociaz deszcz i robota zadna, jednak
czasu szkoda, méglby odpoczgé, poleze¢ na kozetce, na-
wet ksigzke poczytaé. Nawodz potrzebny; to nic, ze
jeszcze zyto nie skoszone, potem, kiedy zaczng sie zni-
wa, nie bedzie czasu na wystawanie przed magazy-
nem. :

— Zgoda — rzekl zdecydowanie. — Przywiez w
niedziele wieczorem. Jakby cos...

— Spokojna glowa. Nie pierwszy i nie ostatni raz,
choé¢by Knastowi.

Na krotkg chwile pekly chmury i w tej szparze
pokazalo sie stonce. Bylo blade, wynedzniale, jakby
schorowane, wracajace ze szpitala rejonowego. Ciezkie
bedg zniwa, na pewno ciezsze niz zeszloroczne -—
przemknelo Slojewskiemu w mysSlach. Zboza duzo,
trzeba bedzie kazde ziarno suszy¢, mokrego przeciez
nie sprzeda, za malo placa.

Spieszylo mu sie, zerkngl na zegarek: dochodzita
dwunasta, a magazyniera jak nie ma, tak nie ma. Miat
zaraz wroci¢, obiecywal, przyrzekal, ze tylko piwo wy-
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pije, bo go strasznie suszy. Uwierzyl, nie uwierzyl, nie
chcial sie kléci¢, ale mogt krzyknaé, ze on, Erich Sto-
jewski, jest radnym, nie byle jakim gospodarzem, kie-
dys$ spotka naczelnika, na pewno wyrzuci zio$¢ z sie-
bie. Co z tego? Naczelnik wyslucha, pokiwa glowsg,
poczestuje go papierosem, co§ odpowie, albo i nie,
a magazynier znowu bedzie wychodzil na mate piwo.
Zima niech chodzi, ale teraz, kiedy zniwa tuz-tuz i on,
najlepszy gospodarz w calej gminie, stoi przed zam-
knietymi na klédke drzwiami magazynu, nie powinien
tego robié.

— Pan naczelnik ma gosci z wojewédztwa — po-
nurym glosem poinformowala go ziewajgca dziewczy-
na, ktorg dobrze znal z posiedzen rady gminnej. Nie
podnoszac glowy znad kartek papieru dodata: — Be-
dzie zajety az do wieczora.

— Ja tylko na chwile.

— Jutro. Wszyscy na chwile. No, co tak stoicie?

— Jutro moga by¢ juz zniwa. — Slojewski wy-
rzucit to ze siebie prawie krzyczac. Wbhrew sekretarce
chcial wejs¢ do gabinetu naczelnika, juz nawet wy-
tart spocong dion, usta zwilzyt $ling, odchrzaknal, ale
wlasnie w tym momencie drzwi sie szeroko rozwarly
i pokazala sie¢ w nich koscista twarz.

— Nie ma mnie dla nikogo, pani Izo. Cztery kaw-

ki i jakie$ kieliszki... — urwal w potowie, bo zauwazyt

Slojewskiego przestepujacego z nogi na noge. -— Cze-

go? '
— Na chwile z...

— Zajetym, ani chwili czasu, kochany Stojewski.
Dzi$ mnie nie ma. Dla nikogo — wycedzil przez zeby.
— Przyjdzcie jutro, z samego rana, tak kolo dziesiatej,
znajde kilka minut. Teraz rozmawiam z wicewojewo-
da rolnym. Zniwa, kochany, trzeba oméwi¢. Wam co?...
A ja musze zaplanowa¢, rozliczy¢ sie...
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Zza drzwi obciggnietych fioletowg dermg docho-
dzily przytlumione glosy, jeden z nich wydawal sie
Stojewskiemu znany, gdzie§ juz go styszal. Zamiast
cos jeszcze powiedzieé, zaczal sie zastanawiaé, czyj to
glos, na pewno juz gdzie$ go styszal, tylko gdzie i kie-
dy.

— Do widzenia, Stojewski, do jutra, dzis nic z te-
g0 nie bedzie.

— No tak, no tak — zamkngwszy drzwi za sobg.
Jeszcze dlugo powtarzal: — no tak, no tak...

Zle postapilem, trzeba bylo odepchnaé naczelnika
na bok, wej$é¢ do srodka, stangé w rozkroku, mocno
zaprze¢ sie i wszystko powiedzieé, niech znajg prawde,
niech nie pija tylko kawy; kto tu jest wazniejszy: ja,
najlepszy gospodarz w gminie, radny, ktory chce ku-
pi¢ nawoz, bo mi sie nalezy tak jak cukier, jak glos
w dyskusji podczas posiedzenia rady gminnej, czy ten:
wicewojewoda, urzednik zlopigcy darmowsg kawe? Tu
wybpije szklanke, w innej gminie drugg szklanke, cza-
sem koniak, a jaki ten koniak, takiego nie ma w skle-
pie, wiec skad ma go naczelnik, tego juz Stojewski nie
wie, chociaz ludzie réznie mowig. Ludzie jak ludzie,.
troche zlosliwie, troche zazdrosnie, moze i kto§ kiedy$
przyniést jakas butelke, podarowal. Gdyby Slojewski
wszed! do: gabinetu naczelnika, mocno postawil nogi
na puszystym dywanie... Popatrzyl na czubki trzewi-
kéw: zablocone. Dobrze, ze sie wstrzymal i nie wszedt,
zabrudzitby dywan. Jaki wstyd, on, najlepszy gos-
podarz wnosi bloto do gabinetu naczelnika, nie sza--
nuje wspolnej wlasnosci, niszczy prace sprzataczki?

Bezradny wyszed! z urzedu na maty rynek opiety
ze wszystkich stron pudetkami niziutkich doméw nie-
dawno malowanych na réine kolory, jakby w magazy-
nie zabraklo jednolitej farby. Z okien patrzyto na nie--
go kilkanascie par kpigcych oczu, niektore znal. Szedl
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nie zwazajgc na te oczy, mys$lal o sklepie z wobdks,
«chcial kupi¢ tylko jedng butelke, najtansza, potem od-
szuka¢ magazyniera, w ukryciu da¢ mu. Za darmo
«da¢ magazynierowi? — stangwszy posrodku rynku
‘walczyl z napierajgcymi myslami. Kto mnie daje?
Wszystkie pary oczu byly wycelowane w niego, stoja-
cego bezradnie w centralnym punkcie Chiopimostu, w
obloconych butach, w czapce gleboko naci$nietej na
glowe, niezdecydowanego, wazacego pierwszy zamyst.

— Erich! — wuslyszal za sobg betkotliwy glos. —
Dzis nawozu nie bydzie.

— Mam kwit. — Wilozy!l reke do kieszeni chcagce
'znalez¢ dokument kasowy potwierdzajacy jego pew-
no$¢. — Zaplacilem, musze odebrac.

— Ale ja ni mam czasu. Posiedzenie komitytu
'z udzialem naszygo wojewody. Musze zara iS¢, na-
czylnik kazal.

— Po poludniu zrébcie posiedzenie — zapropo-
‘nowal gniotac i tak juz pomiety kwit. Wydawalo mu
'sig, ze magazynier zartuje, tylko tak méwi, zeby go
zeztosci¢. — Otwieraj, otwieraj, bo spieszy mi sie.
Swinie czekajg na mnie, musze wracaé¢ i je karmié.
Juz p6l dnia przez ciebie zmarnowatem.

— Zmarnujesz jeszcze pél dnia albo i wiecej. —
Magazynier $mial sie ze Slojewskiego. — A co ty
‘masz do roboty? Kombajnem wykosisz, spétdzielnia
wlasnym transportem zboze odbierze, jedynie po pi-
nigdze sam przyjedziesz. Postawisz piwo i po kosciach
gniew sie rozyjdzie.

— Zeby was jasny szlag trafil! — zaklal i zaraz
‘zapalil papierosa. — Weczesniej nie mozna bylo powie-
dzieé?!

— Zapomnialzem — przyznal sie magazynier wy-
'ciggajac reke po papierosa. — Tyla roboty z magazy-
.nem, zem na ament zapomnial. Wszystko na moi glo-
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wie, ty przyjedziesz i wolasz, a ja musze zwazy¢, kwit
sprawdzi¢, tabliczki wypisaé¢. Porzundek musi by¢. Za
brak ordnungu naczylnik wywalo.

— Wszyscy nie macie czasu akurat wtedy, gdy
chlop potrzebuje. Wszedzie to samo, nie majg czasu,
bo posiedzenia, bo wizyty. Chcecie dobrze zyé¢, mie¢
pelne sklepy, a skad weZmiecie? na posiedzeniach sig
nie urodzi.

Dos$é szeroka asfaltowka przecinala gesty las sos-
nowy ciagnacy sie wzdiluz pdl od miasteczka do wsi.
Slojewski mijat samochody l$nigce jaskrawym lakie-
rem, dzisiaj nie patrzyl na nie, dawniej lubil przyj-
rze¢ sie, wybraé¢ najladniejszy, najlepszy, teraz na
zlo$¢ sobie nie. Pelen wzgardy dla pychy magazyniera
myslat o jednym: pojedzie na skarge do pierwszego
sekretarza, opowie wszystko z przeszlosci, powie o ko-
niaku i kawie, zapyta, czy posiedzenia muszg si¢ od-
bywac¢ rano. Ale czy mu pozwolg rozmawiaé¢ z sekre-
tarzem, czy nie zatrzymaja go juz w drzwiach, czy
nie posadzg na miekkim fotelu i nie kazg czekac?
Oglupialy miekkoscig zrezygnuje, machnie reka, odej-
dzie — tego bal sie majbardziej. Woli, gdy ma niego
wrzeszczg, wtenczas wyrywa ze siebie szorstkie, odiu-
pane, luzne slowa, wykrzykuje; oni dobrze o tym wie-
dzg i dlatego kazg dlugo czekaé, niech sie udobrucha,
niech zlo§¢ zostawi w poczekalni. Jechaé¢? Nie jechaé?
Sam nie wie. Gdyby wzigl ze sobg odznaczenia, dyplo-
my, gazete, w ktérej umieszczono zdjecie: ,,Erich Sto-
jewski, wzorowy rolnik z gminy Chitopimost w roz-
mowie z I sekretarzem’, pokazaé, przypomnieé sie.
Na pewno popatrza. Czy co$ powiedza? Moze spytaja,
kiedy zniwa i czy zbierze duzo ziarna. A potem bedg
obiecywali pomoc. Straci p6t dnia, pienigdze na bilet
— tyle z tego bedzie, bo wszyscy jednakowi. Wicewo-
jewoda na pewno styszal glos Stojewskiego, dlaczego
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nie spytal, po co przychodzi? Naczelnik przyjezdza
woweczas, gdy potrzebuje pomocy. Tak bylo wiosng.
»— Pierwszy sekretarz Kawu odwiedzi naszg gmine.
Zaproponowalem, zeby zobaczyl wasze, Stojewski, gos-
podarstwo. Lepszego w calej gminie nie ma. Przesz-
lo$é¢ tez macie bohaterska, od lat rodzina na Chlopi-
mojszczyznie”. Chciatl tego? Nie, bo co powie Knast,
kiedy si¢ dowie, a dowie si¢ na pewno. Do sekretarza
partii wiadza wojewoddzka nie poszia, lecz do bezpar-
tyjnego, ktory sprzeciwil sie spoéldzielni z przewodni-
czgcym Knastem, i moze jeszcze kaze mu nada¢ jakie
odznaczenie, i na dozynki centralne go posle? Najbar-
dziej bal sie spojrzenia Knasta, tylko sagsiada, bo co
go lgczylo, do partii nie nalezy, niczego od Knasta nie
pozycza, pasza tylko swoja, plany realizuje, glosno nie
narzeka, cho¢ mialby uzasadnione powody, by porzad-
nie zaklaé. Nie pytajgc, czy Stojewski zgadza sie, na-
czelnik nakazal: ,,— Posprzatajcie podworze, maszyny
w rzadek, chlewnie trzeba wybieli¢. Wapno przywiozg
ze spoéldzielni. Czy jeszcze czego$ potrzeba? Ale przy
sekretarzu zadnych narzekan, zrozumiano?” Traktor?
Nawo6z? ,— Tez bedzie. Moze nie dzi§, do zniw na
pewno, dam wiecej, niz sie nalezy. Tylko Zeby nie
bylo zadnych skarg. A potem zaprosicie sekretarza do
domu, na matly poczestunek. Nie zapomnijcie o kierow-
cy, od niego wiele zalezy. Czasem nie kupujcie zwy-
klej wodki. Najlepszy koniak gruzinski.”

— Gdzie ojciec ma naw6z? — spytal Stasiek wspi-
najgc sie¢ na przyczepe, jakby myslal, ze na samym
dnie lezg plaskie worki.

— Jutro trzeba jechac.

— Tak zawsze: jutro, jutro.. Nie moéwitem?

— Dzi$ bylo za pézno. Dluga kolejka. Z kombi-
natu przyjechalo kilka traktorow, laduja cale przy-
czepy, a to potrwa — klamal nie wysiadajgc z kabi-
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ny, bal sie spojrzeé¢ w oczy syna. Stasiek szybko roz-
poznalby klamstwo, zawsze rozpozna, zerknie w prze-
krwione oczy i juz wszystko wie. Slojewski nigdy nie
potrafil sklama¢, probowal, odwracal sie plecami, lecz
za chwile, tak jak teraz, wyrzucal ze siebie: — Zto-
dziej na ztodzieju! Wszedzie patrza, czy dasz im ha-
bara!

— Knast nie narzeka — piersiowym glosem po-
wiedziala synowa. Slojewski nie zauwazy! jej, nawet
nie wiedzial, kiedy podeszla, a moze stala tu razem
ze Staskiem chcge pomoéce zniesé worki? Zabranial, thu-
maczyl, ze to dla kobiety za ciezkie, ale ona nigdy go
nie postuchata, zarzucata worek na plecy i taszczyla
do szopy. — Ojciec jest radnym, Knast nie, ojciec
przyjmuje gosci, funduje, czestuje, i co ojciec z tego
ma?

Czesto sie zastanawial, dlaczego Knast na nic nie
narzeka. Przychodzi do sklepu, siada z butelkg piwa
na pustych skrzynkach i tylko tym swoim kocim wzro-
kiem wodzi po zlych, naburmuszonych twarzach sg-
siadéw. Teraz tez nie wystaje w kolejkach po nawoz,
nie wola o kombajn, nie przeklina naczelnika, tak jak-
by nic go nie interesowalo, choé¢ tez jest dobrym gos—
podarzem, takim prawie jak Stojewski.

— Kopfla Stacho wroécil — powiedziata synowa:
$miejgc sie.

— Po co?

— Bedzie gospodarowal po ojcu.

— Oni wszyscy narobig!... Diabla zjesz i woday
popijesz... Teraz, méwisz? wroécil. Jak stary ledwie:
chodzi, on wraca?

_ Wygramoliwszy sie z kabiny poszedl! w kierunku
nowej chlewni, $winie przerazliwie kwiczalty, byla po-
ra karmienia, potem obejrzal obore, popatrzyl jeszcze
na pustg stojnie. Naraz zal mu sie zrobito koni, przy-

* 99



zwyczajony byt do rannego czesania grzyw, do nosze-
nia wiader z zimng wodg, teraz tego nie ma, smutna
cisza, jakby niespodziewany koniec. Niechby kon tylko
stal, mialby Stojewski drobine radosci, cieszylby sie
jak male dziecko, ktéremu nie odebrano starej zabaw-
ki. Sam nie wie, dlaczego akurat teraz przypomnial mu
si¢ ojciec. Oto siedzi w glebokim koszu wiklinowym
pelnym sieczki, palgc papierosa milczy, cho¢ on pyta
go o smak bigosu, pierogéw z serem, ktére byly na
obiad; ojciec patrzy na waskie kosmyki $wiatla prze-
ciskajagce sie przez szpary w dachu i nic nie odpo-
wiada. Twarz podrapana, szorstkie dlonie ukryte w
brudnych bandazach, tak siedzi nie wydobywajac ze
siebie zadnego slowa, jakby byl martwy, cho¢ na pew-
no zyje, przeciez jest obok niego. Juz nigdy wiecej
ojca nie widzial. Kto§ mu opowiadal, ze na rynku
chlopimojskim Ginter Stojewski zgubil druciane oku-
lary, chcial je podniesé, schylil sie i wtedy padl krotki
strzal. Ojciec dlugo zwijal sie¢ w konwulsyjnym bélu,
a oni, policjant Heinz Knast wraz z synem, pokazy-
wali wolajge wesolo: ,,Kto jeszcze?! No, kogo zostawié
w waszej ziemi?! Polnische Schweinereise! Raus!”
Chyba tam, w otoczeniu pudetkowtatych domow, wow-
czas malowanych na kolor szary, skonal Ginter Slo-
jewski? Wtedy tez Erich przysiagl sobie, ze bedzie
najlepszym gospodarzem, lepszym od ojca, od mlod-
szego Knasta, ktory pozwolil pod oslong gwiazdzistej
nocy pochowaé¢ ojca na cichym cmentarzu chlopimoj-
skim, gdzie kruche mogily pradziadkéw i prababek.
Za podworzem ciggnagl sie kiszkowaty ogréd wa-
rzywny, dalej bylo juz tylko pole, diugie az do lot-
niska, klosami ocierajgce sie o zboze Knasta, tego, kto-
ry widzial $mieré¢ jego ojca, ktéry kilka lat pdzniej
wytykal Ericha Slojewskiego moéwiae, ,,ze brak mu
trzezwego spojrzenia”. A on wiedzial o wszystkim, nie
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bierano mu pole tylko dlatego, ze klinem wecinalo sie
chodzi skamla¢, nie padal przed Knastem, gdy za-
bierano mu pole tylko dlatego, ze klinem wecinalo sie
w grunty spéldzielni. Zyto pachnialo ciastem chlebo-
wym, palcowate klosy koloru miedzianego giely sie
ku mokrej ziemi. Stojewski wydtubal kilka mlecznych
ziarenek i rozgryz! je’w zebach na miazge. Najdalej
za tydzien rozpocznie zniwa, a potem zasieje tu jecz-
mien, zeby znowu nie wystawa¢ w magazynie po S$ru-
te dla $win, wszystko musi mie¢ swoje. Spojrzat jesz-
cze na pole Knasta; gdyby nie waska miedza rozdzie-
lajaca pochylone klosy olowiane, nigdy by nie wie-
dzial, gdzie biegnie granica. Cieszylo go to i smucilo,
nie bedzie mogl powiedzie¢, ze w tym roku miat naj-
lepsze zyto. Krotkotrwale stonice niemitosiermie palito
w plecy, powieki kleitly sie¢ mu, usiadl na chwile tylko
starajgc sie nie zasngé. Jak dlugo tak siedzial, tego
nie wiedzial, obudzil go przeciagly glos Staska:

— Ojciec! Ojjjcieeec!

Zerwawszy sie na sztywne nogi prawie biegl, za-
pomnial o zbozu, o zalu do Knasta, o wszystkim za-
pomnial. Zdarzalo sig, ze Knast kazal wola¢ pogoto-
wie ratunkowe, bo Slojewski chory na glowe. Zrobil
tak, gdy sgsiadowi odbierano pole. Tego Stojewski bat
sie najbardziej, moze bardziej niz niewdziecznego, kar-
cgcego spojrzenia naczelnika, wizyty u sekretarza w
komitecie, ktéra wezesniej czy pdiniej stanie si¢ fak-
tem dokonanym.

— Wszedzie was, ojciec, szukam, wolam, a wy tu.

— Patrz, za tydzien zniwa. — Reka zgniotl kilka
plowiejgcych klosow zyta. — Zeby tylko pogoda sie
poprawila.

— Jakis przyjechal, mowi, ze jest z gazety...

— Z gazety? — nie pozwolil dokonczy¢. Wierzyt
w zdalne odczytywanie mysli. Bedzie mogt wszystko
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opowiedzie¢, nie musi jecha¢ do komitetu, wyzali sie
na miejscu, we wlasnym domu wyrzuci ze siebie ka-
mienie goryczy.

O spodnie wytarl spocone rece, czapke poprawit
tak, zeby zaslaniala razace w oczy stonce, dla dodania
sobie powagi zapalil papierosa; idgc obok syna wecale
go nie sluchal, nie patrzyl tez pod nogi, szed! jakby
zamroczony. Dopiero ujadanie psa ocucilo Slojewskie-
go, przystanal zwracajac sie do Staska:

— A czego ten redaktor chce?

~— Mowi, ze tylko pogada¢ z wami. Nie pytalem
dokladnie — przyznal sie Stasiek zwieszajgc glowe
Jjak zlamana galagz.

— Na pewno zrobi nam zdjecie, bo po co by je-
chal taki szmat drogi? Do zniw jeszcze troche czasu.
Nie ogolitem sie. — Reka pociggngt po brodzie. —
Miody, stary? Byl juz kiedys$?

— Moéwil swoje nazwisko, jakie§ znane: Gorzki
€zy inaczej?

— Gorzki, Gorzki, a moze Stony? — Slojewski
powtarzal: Gorzki, Slony, i drzal jak zdzbla zyta na
wietrze. Sam nie wiedzial, dlaczego sie boi. Jeszcze
przed chwilag mial mu tyle do powiedzenia, teraz cal-
kiem sie¢ zagubil, mysli umykaty jak muchy odpedza-
ne wiechciem slomy z konskich grzbietow.

Zajrzal do s$win, sgdzac, ze tu na pewno wroci
z dziennikarzem. Swinie lezaly na suchej stomie ciez-
ko dyszac, poslyszawszy otwieranie wrot, wspigly sie
na przednie nogi. Bylo tu do$¢ czysto. Mogt przypro-
wadzi¢ niespodziewanego goscia. Wychodzac zauwazyt
czarng tabliczke z nieaktualnymi zapisami.

— Wypisz tu, Stasiek, ile jest $win, ile macior,
no i reszte. Ja juz pdéjde, bo gotéw nie czekaé¢ na mnie.
Im teraz zawsze gdzie$§ sie spieszy, ledwie wpadnie,
zerknie to tu, to tam, i juz go nie ma.
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Dziennikarz, maty, lekko pochylony do przodu,
siedziat w pokoju goscinnym, w ktérym Slojewscy
przyjmowali najznakomitszych gosci. Rozgladajgc sie
zatrzymal wzrok na okienkach dyploméw zawieszo-
nych na Scianie tuz obok Slubnego portretu. Stojewski
nie wszedt ao pokoju, stanawszy za przeszklonymi
drzwiami lekk» uniést zaslonke, koniecznie chege zo-
baczy¢ twarz goscia. Kto to moze byé¢? — pytal sam
siebie. — Gorzki? Nie znam. Stony? A, niech bedzie
Gorzki. Nacisngwszy klamke zastanawial sie jeszcze,
co ma powiedzieé¢, samo ,dzien dobry” mie wystarczy,
w koncu zrezygnowal z wylewnego powitania, posta-
nowil czekaé i nie odzywaé sie.

— Tak myslatem, tak mys$latem. — Dziennikarz
potrzasal wielkg dlonig Slojewskiego. — Pamieta pan?

Stojewski stal w rozkroku nie moggc wydobyé¢ ze
siebie zadnego stowa. Nic nie pamietal.

— Kazimierz Stodki jestem... Kilka dni temu ra-
zem odbieraliSmy odznaki honorowe za =zastugi dla
naszego wojewddztwa. Pana ustawiono po mojej lewej
stronie. Zawsze ustawiajg wedlug liter alfabetu. Do-
brze zapamietalem panska twarz; ta sama, ta sama.
Pamie¢ jeszcze mnie nie zawodzi, cho¢ czlowiek w ta-
kiej chwili jest mocno podniecony. Tyle jednak za-
pamietalem. Mnie pan sobie nie przypomina? Kazi-
mierz Stodki z dzialu rolnego gazety. — Znowu po-
trzasngl lopianowatg dlonig Stojewskiego.

— Jakby przez mgle — odpar}l, w rzeczywistosci
niczego nie pamietal. — Tyle ludzi, wladze wojewddz-
kie, no i pierwsze odznaczenie, pomieszalo mi sig.

— Pierwsze?

Usiedli przy duzym, okraglym stole posrodku po-
koju, Stojewski w milczeniu przypatrujacy sie twarzy
dziennikarza, czekajacy na pytania, ktérych sie strasz-
nie bal. Zastanawialo go jedno: czy w domu jest wod-
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ka? Musi poczestowaé, gosé z gazety, takiego trzeba
dobrze ugosci¢, wtenczas napisze ciekawiej. Po kroét-
kiej rozmowie o wszystkim i o niczym wyszli na pod-
worze nakryte ciezkimi pierzynami chmur deszczo-
wych. Tu Slojewski pokazywal maszyny szeregiem
stojagce w nowej szopie, potem przeszli do chlewni,
potem jeszcze do ogrodu. Teraz wydawalo mu sig, Ze
jakby czegos przybylo, wigkszy porzgdek panowal w
obejsciu, podworze rozparto si¢ na boki. Niewiele mo-
wil, ciagle czekal na pytania, a dziennikarz tylko za-
gladat i notowal. Spod papieréwki zasadzonej jeszcze
przez ojca podnidst kilka jablek, nie byly dojrzale,
zrobil to z przyzwyczajenia, ktére zawsze kazalo mu
podnosi¢ wszystko to, co lezalo na podwérzu. Whiwszy
zeby w kwasne jablko dziennikarz spytatl:

— Czy moge napisa¢, ze jest pan najlepszym gos-
podarzem w gminie? Moze inaczej: kto ma wiecej
$win — pan czy Knast?

— Ja. Ale Knast chyba lepszy, bo wczesniej kupit
traktor.

— Inne pytanie, prosz¢ nie mieé¢ mi tego za zle:
dlaczego nie nalezy pan do partii?

Slojewski przez krétka chwile zastanawial sig, by-
lo to zbyteczne, w myslach mial gotowag odpowiedz,
ktérej wcale nie musial ukladaé, wielokrotnie juz
z trudem wypychatl ja ze siebie.

— Bylem. W piecdziesigtym czwartym wyrzucono
mnie, bo nie chcialem przystgpi¢ do spétdzielni. Wy-
dawalo mi sie, Ze.. — urwal zapalajac papierosa. —
Tyle lat czekaliSmy, ojciec, ja. Znowu bylibySmy bez
ara ziemi... Potem Knast, znaczy sig, sekretarz naszej
partii, mowil, zebym sie zapisal... Dwa razy nie bede
o to samo prosil. Zreszta wtenczas oni, nie ja, uznali
mnie za zbytecznego w partii.

— Ma pan zal?
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— Orze, sieje, hoduje $swinie... Syn, synowa na-
lezg do partii od dawna... Chodzmy do domu, co$ prze-
kasimy, wypijemy, pogadamy. Chyba ze pan redaktor
chce jeszcze obejrze¢ pole? Na co patrzeé, zyto jak
wszedzie, ani ladniejsze, ani gorsze.

Niebo znowu opatulily otowiane chmury. Skulone
kwoki siedzialy na kurczetach w drewutni, pies pod-
ciggnal ogon pod siebie i bez zZadnego zainteresowania
glowg wodzit za goSciem, swinie w chlewni tez umil-
kty. Slojewski poczul gtdd; byla juz pdézna pora popo-
ludniowa, czas na spézniony posilek.

— Nam przygotuj co§ w pokoju — powiedzial do
zony czekajgcej na ganku. — Tam w ciszy pogadamy
sobie, bo na pewno pan redaktor ma jakies pytania.
A jesli nie ma pytan... wypijemy po matym kieliszku
na zdrowie.

Dziennikarz jakby tylko na to czekal, nawet nie
proébowal odmawiaé, protestowaé, co sie niektérym
gosciom tego domu czasem zdarzalo. Slojewski do-
brze znal naczelnika, wiedzial, ze tylko przy stole ge-
sto zastawionym moze z nim porozmawiaé, nie zawsze
szczerze, lecz ze skutkiem dla siebie. Nie dziwilo go,
zona potrafi smacznie ugotowa¢, synowa, cho¢ za Bu-
giem chowana, zgrabnie ustawi na stole, a Stasiek
zawsze co$ przygotuje, niby poczestunek dla dzieci.
Jaki ten poczestunek ma by¢, Stasiek dobrze wie, naj-
lepiej troche swiezych, prosto z kurnika jaj, dwa-trzy
peta pachngcej, obrgzowionej kielbasy, naczelnikowi
nawet nie pozalowal worka pszenicy. Dla Stojewskiego
to zaden wydatek, w przyszlosci czasem pomdc moze,
chociaz dzisiaj okazal si¢ zupelnie nieprzydatny. Wiec
i teraz tez kazal co$ zapakowa¢, skromnie, lecz wy-
stawnie, ma by¢ kawalek szynki i jajka.

— A syn pomaga panu? )

— Jak sie ozenit, wrécil do domu. Wezesniej robit
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na kolei, ale malo zarabial; dla mlodego pienigdze naj-
wazniejsze; i nie bylo mieszkania, i co dnia musiat do-
jezdzaé, a to co$ osiem kilometréw... Dla kogo to wszy-
stko? — Reka zatoczyt kolo wokél siebie. — Dla nie-
go, dla wnukéw, nie dla mnie. Poki moge, poki sity
starcza, hoduje swinie i sprzedaje panstwu.

— Prawie wszyscy rolnicy narzekaja na brak pa-
SZY.

— Ja nie. Przy tak rozwinietej hodowli musze
mieé wszystko tylko swoje, nie kupuje zadnych mie-
szanek, dlatego sie oplaca. Pytal pan redaktor o Kna-
sta. — Na chwile zamilkl, przelykajac sline kleil stowa
w skladne zdanie, sam nie wiedzial, co ma powiedziec,
w koncu wypalil: — Zlodziej! Tak, zwyczajny zlo-
dziej. Co z tego, ze duzo $win sprzedaje panstwu? Dzi-
siaj sprzeda, a jutro jedzie do magazynu po pasze, bo
swojej mu brakuje. To nie jest produkcja... Ale on
.dziatacz, sekretarz partii, na zebrania jezdzi az do
wojewodztwa...

— Odwiedzila pana delegacja z komitetu, a nie
jego, cho¢ taki dobry. — Redaktor ciggle notowat.
“Wygladalo na to, ze zapisuje wiecej niz Slojewski
.méwi. Jakby odczytywal z twarzy gopsodarza nawet
‘to, czego Slojewski nie potrafi powiedzie¢. — Dlacze-
go?

— To ja spytam: dlaczego nie poszedl pan do
Knasta?... Wypijemy, bedzie sie nam odwazniej roz-
‘mawialo — zaproponowal napelniajgc ciezkie kryszta-
lowe kieliszki wodka. '

Rozmowa wcale nie biegla $ciezkami wytyczony-
‘'mi dziennikarskg ciekawoscig. Slojewski odpowiadal
‘polzdaniami, czesto przerywal, dlugo sie zastanawial,
milczal. Im wigcej wodki wypili, tym dziennikarz byt
lagodniejszy, w koncu odlozyl zeszycik, dlugopis scho-
-wat do kieszeni i rzekl:

106



— Przed $wietem lipcowym checialem napisaé do-
bry reportaz. Spytalem towarzyszy w komitecie, kogo
mi polecajg. A oni, wie pan, od razu: Slojewski! Slo-
jewski! Slojewski? pytam. Czy ten z Chiopimojszczyz-
ny, u ktérego byl pierwszy sekretarz? Oni, ze ten.
Czyli znajg pana nawet w komitecie.

— Teraz. — Chcial wykorzysta¢ wizyte dzienni-
karza i powiedzie¢ o magazynierze, lecz w ostatniej
chwili wstrzymal sie. Bedzie czekal do jutra, dopiero
potem pojedzie ze skargg, opowie wszystko, albo nie,
poczeka, kiedy reportaz wydrukujg w gazecie.

Rozmowa zahaczala o rézne tematy, wiecej mowit
redaktor, Slojewski tylko przytakiwal, od czasu do
czasu wtragcal krotkie zdanie i napeilnial wodkg puste
kieliszki.

— Moze cos podaé¢? — Do pokoju, ciemnego od
dymu, cicho wsliznela sie gospodyni. Zauwazywszy nie
oproznione polmiski, bezszelestnie si¢ wycofala.

Stojewski wcale nie byl pijany, odsunal krzeslo
i podszed! do obrazu wiszgcego skosnie na Scianie. Zza
niego wyjal zwoj starych papieréow. Diugo szukal, w
konicu znalazl pozolklg gazete, rozlozyl jg na stole
-przed dziennikarzem i powiedzial:

— Niech pan redaktor tu przeczyta.

— Z piecdziesigtego czwartego? Nasza gazeta! Ilez
wtedy mialem lat? DwadzieScia sze$é, poczatek pracy
dziennikarskiej. To byly trudne czasy, kolektywizacja,
umacnianie wiadzy ludowej, agonia kultu jednostki.

— Tak — kiwngl glowg Slojewski. — Ale niech
pan czyta.

Dziennikarz wyjgl z kieszeni marynarki okulary.
Przebieglszy wzrokiem podpis pod zdjeciem uniost gto-
we i spojrzal na gospodarza, po chwili wyczekiwania
przeczytal glosno:

— ,,Zniszczyé kultaka.”
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— Teraz nizej. Wtedy bylem kwasény, teraz jes-
tem shodki. Jak i pan redaktor.

Gos¢ nie protestowal, znowu czytal. Skonczywszy,
siedzial nieruchomo, jakby skamienialy, jakby cos so-
bie nagle przypomniatl.

— O mnie, prawda? — spytal Stojewski nalewa-
jac wodke do kieliszkow.

~— ZmienilisSmy sie.

— Tak, tak. ZmieniliSmy sie.

— MyS$my si¢ zmienili — po dluzszej pauzie odez-
wal sie dziennikarz.

— Zna pan tego redaktora? KAS! Niechby dzisiaj
przyjechal. Nie mam Zzalu, takie byly czasy. Wie juz
pan, dlaczego wyrzucili mnie z partii?... ,Zniszczyé
kulaka” — tak napisal KAS. A teraz przypinajg od-
znaczenia, pierwszy sekretarz mnie odwiedza, pan chce
pisa¢ reportaz, w komitecie 0 mnie moéwiag. Najlepszy
gospodarz. Wtenczas bylem taki sam, ani lepszy, ani
gorszy, tylko taki sam.

Dziennikarz, poczerwienialy na twarzy, wstal zza
stolu. Nie patrzgc na Slojewskiego podal mu reke na
pozegnanie, ledwie musngl swojg drobng dlonig jego
ogromna, szorstkg, spracowang lape.

— Podzno juz — stwierdzil.

— W samochodzie jest dla pana gosciniec... A kie-
dy ten reportaz bedzie w gazecie?

— Bedzie. Na pewno bedzie.

— Chwileczke, panie redaktorze, tyleSmy rozma-
wiali, a mnie pana nazwisko wylecialo z glowy... I jak-
by pan spotkal kiedy$ tego KAS-a, to niech mu pan
powie, zeby przyjechal do mnie. Chce go zobaczyé¢.
Ot, taka ludzka ciekawosé.
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JAK PTAKI PRZEZ POWIETRZE

Poéltora roku Kobzda jakos wytrzymal, a teraz
nie moze sie doczekaé. Rano, w obiad, wieczorem osli-
nionym palcem przewraca kartki w kalendarzu Scien-
nym, ale jakby nie liczyl, Wiesiek wréci dopiero za
tydzien, no, moze za pie¢ dni, a on chcialby, zeby juz
byl przy nim, i zeby te dni ulatnialy sie jak woda pod
wplywem goracego lipcowego slonca. Pierwszego wie-
czoru siedzieliby w kuchni przy butelce wy$mienicie
przyprawionej wodki, najpierw by syn opowiadal,
wspominatl jak tam mu bylo, a gdyby juz wszystko
wyrzucil ze siebie i zamilkt, wtedy Kobzda rzeknie:
— Nie ociaggaj sie, bo jeszcze kto$§ zajmie ci miejsce.
— Matlo to chetnych? Wyborek, cho¢ jego zie¢ jest
nauczycielem w Sulechowie, tez sie krecil a pytal,
a jezdzil do Zielonej Gory, lecz Kobzda miby stary, mie
jest wcale taki glupi, wiedzial, ze na miejscu z kie-
rownikiem trzeba zalatwia¢. No i zalatwil po swojej
mysli. I teraz niech Wyborek jedzie do samego wo-
jewody albo jeszcze dalej, nawet do ministra, niech
placze, Kobzda nie ustgpi, juz on wie, z kim i jak
nalezy rozmawiaé¢. Bo to malo go kosztowalo? Ile wod-
ki, ile kielbasy, ile czasu zmarnowal, zeby kierownika
przekabaci¢ na swoja strone. A naczelnika nie zapra-
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szal? Zapraszal, czestowal czym sie dalo i marnotrawit
czas. To teraz, gdy Wiesiek jedng nogg prawie w do-
mu, Kobzda mialby zrezygnowac¢? O nie, nigdy!

Ale syn jeszcze nic nie wie o planach ojca. Kobzda
lezy na 16zku i chytrymi $lipiami wodzi po suficie
zrudzialym, i mysli: ,,Moze nie zechce?... Nie zechce?
Ojca nie ustucha? To ja go... Zechce, zechce. Co, zle
mu bedzie? Dyspozytor, wielkie pienigdze. Pewnie,
z pensji by nie wyzyl, ale dyspozytor to jak kierow-
nik albo jeszcze wazniejszy. Komu chce, temu maszy-
ne wypozyczy. A jak przyjdzie pilny czas zniwowa-
mia, kazdy wota, zeby najpierw kosi¢ u niego. ,I juz
Kobzda wyobraza sobie Wieska na kotkowym podwo-
rzu, widzi te tysigce zlotych, ktore gospodarze wtyka-
ja mu do kieszeni. Kto da wiecej, do tego Wiesiek naj-
pierw posle kombajn. Co to, ludzie nie wiedzg o tym?
Wiedzg, wiedza i pieniedzy nie zalujg. A jak czasem
ktoremu za pél darmo zbierze zboze albo wecale kwitu
nie wypisze, to taki tylko podziekuje? Nie, juz Kobzda
jest przekonany, ze tysigcami wynagrodzi jego Wieska,
a moze i dolarami, bo to ludzie nie majg dolarow?
Majg, majg. A syn cap te tysigce czy dolary i do wa-
lizki, nie do banku, lecz do walizki, ktéra stoi na piecu
w duzym pokoju. Potem razem pdéjda do magazynu
po cement, po cegly, po drzwi i okna. No i jak juz
wystawig wielki dom, sze$¢ albo osiem pokoi, dwie
kuchnie, centralne ogrzewanie, to kto bedzie najbo-
gatszy w Bramsku: Kwarta, Wyborek, moze Stojew-
ski? Nie, wtedy Kobzdzie wszyscy beda si¢ nisko kla-
nali, jak on kiedy$ panu Raczewskiemu. Co tam pan
Raczewski! teraz inne czasy, sprawiedliwos¢, wolnos¢,
o ktérg Kobzda walczyl. To mu sie nie nalezy dom
wielki, murowany?

Rano wstaje wczesnie, a mysli sie kolacza, placza,
ale on je dokladnie zgarnia pod czapke i zadowolony
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idzie do stajni. Lecz znowu zaczyna watpié, bo czy
wies nie spyta, skad ma te pienigdze. I jaki sekwestra-
tor przyjedzie z Sulechowa. — Hola, hola — powie
Kobzda — cale zycie skladalem. — Udowodnia, ze
wycyganione? Jak? Bo to kradzione? Ludzie dobro-
wolnie wtykali Wieskowi do kieszeni. Juz to Kobzda
musi przemysle¢, zeby nie wyszlo gorzej. Tyle lat ma-
rzyl o wielkim domu, to teraz by mu si¢ mialo nie
udaé?

— Drzewa bys nargbal. Siedzisz i siedzisz — zlo$-
ci sie Kobzdzina nic nie wiedzgca o zamiarach meza.

— Pal weglem.

— W kuchni? Szkoda wegla, bedzie na zime do
piecéw — zona zné6w jak osa.

— Na zime... — urwal, bo wiadomo, ze do tej
zimy domu nie wystawi, to i weglem trzeba bedzie
pali¢ w piecach. A skad on tyle tego wegla wezmie?
Spojrzal na zone i pomyslal, Ze ona ma racje. —
Urabie, urgbie — rzek! cicho wychodzac ze stajni na
podworze.

Ale rabaé¢ mu sie nie chcialo, stat przed nim wiel-
ki dom, malo, i samochod. A jakie maszyny! Niech
tylko Wiesiek wroéci, bieda nic Kobzdom nie zrobi,
tyle bedg mieli pieniedzy.

— Do kotka nie idziesz? — spytala Kobzdzina za-
raz po byle jakim $niadaniu. — Ty nie wiesz, ze lu-
dzie juz zamawiajg kombajny? W tym roku maja ko-
si¢ po kolei.

— Dobrze, dobrze — odrzek!, a ona dalej swojer

— Wyborek juz musi w maju sie zapisal.

Przyzna sie¢ Kobzda, ze ta kolejka tylko na niby,
bo jak Wiesiek zostanie dyspozytorem, to rozpocznie
zniwowanie na Wyborkowym polu? E, nie, najpierw
skosi u Kobzdy, a potem... wiadomo, kto wiecej wet-
knie mu do kieszeni, ten bedzie mial pierwszenstwo.
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Skoro zona nie daje spokoju, marudzi, Kobzda
pbjdzie do kotka i kaze sie wpisaé na liste, chociaz to,
wiadomo, zbyteczne, bo Wiesiek wrdci i zrobi po swo-
jemu. Najpierw zbierze zboze z pola ojca, dopiero
potem wysle kombajny do sasiadéw, i nie po Kkolei,
lecz... Tyle razy Kobzda myslal o tym, a teraz musi
ulec kobiecie. Niech tam, podda sie, ale to ostatni raz.

I powlokl sie przez las sosnowy do kétka. A tam
kierownik nawet reki nie wyciagngl do niego, jakby
go wecale nie znal, kazal i$¢é do biura. O, Kobzda to za-
pamieta. Zeby jego jak byle chlopa potraktowaé i od
razu kaza¢ iS¢ do biura? Ale co ma robié, postusznie
wyciera buty przed drzwiami, zdejmuje czapke z gto-
wy, ociera rekawem marynarki nos i puka. Wchodzi.
A tam, méj Boze, az ciemno od dymu. Smichy-chichy.
On stoi przy drzwiach i czeka. Moze minute stoi, mo-
ze pieé. Zadna paniusia nie odzywa sie do niego. Tylko
$michy-chichy. Kobzda stoi, czeka, chrzgka.

— Ktoéra zapisuje na kombajny?! — jak nie
wrzasnie.

Ani jedna nie spojrzala w jego strone, jakby ni-
czego nie slyszaty, dopiero po dluzszej chwili ktéras
bakneta:

— Z rana przyjmowalySmy zapisy. Przyjdzcie,
gospodarzu, jutro — dolecialo go. I znowu S$michy-
-chichy.

— Jak, jutro?

— Jutro. Styszeliscie? Teraz mamy inne obowigz-
ki. Bilans robimy.

Kobzda jeszcze nie wychodzi, wiozyl reke do kie-
szeni, ale mamacal tylko piecdziesigt zlotych. Juz
mial je polozy¢ na biurku przed paniusig, gdy pomy-
Slal, ze niedlugo bedzie tu zupelnie inaczej. Bo czy
Wiesiek pozwoli na to, zeby chlopa na liste nie zapi-
sa¢? Na pewno nagle wpadnie do biura, krzyknie ile
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sit w gardle, a te paniusie bedg siedzialy jak myszy
pod miotla. I jak chlop przyjdzie, to one pierwsze
dniem dobrym go pozdrowig, i bez ociggania sie wpi-
szg na liste, do drzwi odprowadzg, ,,do widzenia” po-
wiedzg. Jeszcze tydzien, no moze pie¢ dni, i zmieni
sie wszystko, na pewno sie zmieni, bo Wiesiek, ktory
bedzie koélkowym dyspozytorem, wezimie je za Iby.
A nie spodoba sie ktérej, to won!

— Do widzenia — bgkngt i pomyslal, ze jutro
rano musi przyjs¢ jeszcze raz.

Zty wyszed! na wielkie podworze. Od strony kuz-
ni dolatywaly go przeklestwa rzucane na kierownika.
Wstuchiwatl sie w te glosy, lowil stowa, odsiewal prze-
klenstwa od wyzwisk, jak dawniej odsiewal plewy od
ziarna, bo teraz to tylko liczy worki na kombajnie,
i nie wiedzial, czy juz wracaé¢ do domu, czy tez jeszcze
poczeka¢  na kierownika. Wzruszywszy ramionami
usiadl na lawce i czekal. Slonce to krylo sie za welng
chmur, to znowu prazylo niemilosiernie. Pomyslal, ze
juz niedlugo Wiesiek bedzie tu siedzial, a wokol niego
kolejka gospodarzy i kazdy ze zwitkiem tysiecy. zto-
tych. Nie, nie musi nic robi¢, tylko braé¢ te tysigce
i kaza¢ kombajniscie jecha¢ to tu, to tam. ,,A jak
Wiesiek nie zechce? — przelecialo mu przez mysl. —
Bylby ghlupi, gdyby nie chcial zgodzi¢ sie za dyspo-
zytora. Toz za nic nie odpowiadalby. Maszyny sie¢ psu-
ja, cze$ci wymiennych brakuje. A od czego kierow-
nik?” '

— Paliwa Kobzda nie potrzebuje? — przerwal je-
go rozmyslanie umorusany traktorzysta. — Szesédzie-
sigt litrow po dwie dychy.

— Szeseédziesigt litrow az? Ho, ho, ho — syknal.
— To tysige dwiescie zlotych?

— W panstwowej stacji zaptacitby Kobzda prawie
dwa tysigce.
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— Kradzione?

Traktorzysta usmiechngt sig¢ chytrze i nic nie od-
rzekl, a on pomyslal, ze na pewno kradzione, bo kto
by taniej sprzedawal? I nie odzywajac sie wyjal z kie-
szeni tysigc zlotych.

— Malo.

— Tak, tak. Jak przywieziesz do mnie, dostaniesz
reszte — rzek! patrzac traktorzyscie prosto w oczy. —
A kiedy przywieziesz? Wieczorem?

— Juz jedziemy. Poki kierownika nie ma. —
Sprawdzil, czy rzeczywiscie nikt ich nie obserwuje,
ale w poblizu bylo pusto, tylko kury kapaly sie w
piasku.

Kobzda wgramolit si¢ na traktor i zajgl miejsce
na tylnym siedzeniu, a po drodze, cho¢ nie bylo da-
leko, dowiedziatl sie, ze:

— Kazdy kombinuje. Trzeba jakos zy¢, zeby
wyjs¢é ma swoje. Za dnidéwke dostaje trzysta zlotych,
za paliwo tysigc dwiescie, mozna zy¢? — spytal trak-
torzysta zadowolony ze siebie, czekajac choéby na po-
chwate.

Kobzda tylko kiwnat glowa.

— Kierownik za glupi, zeby mnie zlapal.

— A dyspozytor?

— Dyspozytor? Majg da¢ nowego. Myslicie, ze
dlugo pobedzie? Ja tez bylem za dyspozytora, alem
nie wyrabial. Chlopi wrzeszczeli, kierownik za byle
co opieprzal... E, co to za pienigdze? Teraz to wiem,
ze zyje. Najlepiej robi¢ na traktorze, za nic sie nie
odpowiada, a zyje sie jak u Pana Boga za piecem.

»To tak? Nie klamiesz? Poczekaj. Wiesiek wez-
mie was za lby, przypilnuje, nie sprzedasz nikomu
tego paliwa. Bo to Wiesiek nie ma oczu? Glupszy od
ciebie?”

— Dawniej bylo inaczej. Poprzedni kierownik nie
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wydal z magazynu zadnej nowej czesci, jak sie starej
nie zwrdcito. Potrzebuje gospodarz pompe paliwowg?
Za dziesie¢ patykéw oddam. Nowa kosztuje chyba
pietnascie, a u mnie kupi gospodarz za... No...?

— Czemu nie. I wszystko u ciebie mozna dostac¢?

— Prawie wszystko — rzekl zadowolony. — Jak-
by gospodarz potrzebowal opony albo jeszcze co in-
nego, to tylko do mnie. Grosza mi potrzeba. Wycigg-
nagtem dom pod dach i stop, nie ma za co skonczyé.
A skonczyé¢ trzeba, poki okazja. Gadaja, ze majg kotko
likwidowaé.

Kobzda wzruszyl ramionami i juz nic nie odpo-
wiedzial. Znowu przypomnial! mu sie Wiesiek, ktéry
za tydzien, najwyzej za pie¢ dni, wréoci do Bramska.
»Jesli nie wréci? Kto by go tam trzymat i po co? Swo-
je odstuzy i hajda do domu, bo co, potrzebny im?”

Juz w sieni spytal Zone, czy czasem jakich wia-
domosci od Wieska listonoszka nie przyniosta. Wcale
sie listu nie spodziewal, przeciez niebawem syn wroci,
ale pytal z przyzwyczajenia. Kobzdzina co$ niezrozu-
miale pomamrotala, a on juz nie powtérzyl! pytania.
Nie moégt sie doczeka¢ powrotu syna, zadna robota nie
trzymala sie jego ragk. Usiadt w kuchni przy stole, za-
palil papierosa, a zona do niego:

— Musi chorys?

Jak to w jego zwyczaju, obojetnie wzruszyl ra-
mionami, po pewnym czasie przyznal sie:

— Na Wieska czekam. Umyslitem sobie...

— To przepisz mu ziemie.

— Teraz? Po co? Przeciezem nie za stary. O, niech
Wiesiek wrdci, to pokazemy, jak sie gospodarzy w
Bramsku. — I rozmarzy!l sie, ale zaraz zatrzymat my-
$li w domu, ktérego jeszcze nie ma, a ktéry na pewno
bedzie. Pojadg do Zielonej Géry, poszukajg najlepszego
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architekta i zaprojektuje im taki murowaniec, jakiego
w calym Bramsku nikt sobie nie wymarzyl.

— Pewnie, przydatby si¢ nowy dom. Wiesiek... —
zamilkla i objela wzrokiem nie ogolong twarz meza,
a po chwili i ona marzyla: — Ozeni sie. Moze juz
jaka ma?

Kobzda spojrzal na zone badawczo, ale zaraz ro-
zesSmial si¢. Bo on by nie wiedzial?

— Wiesiek? Musi nie, co$ by napisatl.

— Jesli ma? Wrdci, zakreci sie na piecie, powie,
zeby da¢ mu pieniedzy, bo sie zeni, i tyle bedziesz go
oglgdat.

— Tego nie zrobi. Toz wiadomo, dla kogo szykuje
gospodarke O, porobi troszke w kotku, pienigdzy na-
skiada, mnie pomoze, a potem rzuci to w diably. Nie
dla niego panstwowa robota. Co takiemu bieda zrobi?
— spytal zadowolony ze siebie. — Juz ja go za dobrze
znam — dodal po namysle.

Do zniw zytnich zostato kilka dni. Stonce prazylo
bezlito$nie, ludzie wygladali deszczu, bo kartofle w
polu schng, buraki wiedng. Czekali na deszcz i nie
chcieli go. Gdyby padalo jak w kwietniu czy maju,
ale teraz deszcz burzowy, a jesli burza, to i pioruny,
i gradobicie, i pozary. Bo to nie bylo tak, ze stodoly
sie zapalaly, zboze na pniu w okamgnieniu gineto? To-
tez gospodarze nie wyjezdzali z Bramska daleko, naj-
wyzej do Sulechowa, siedzieli przed domami na was-
kich rawkach, gawedzili, ale co rusz ktorys zrywatl sie
i wzrokiem omijatal stodoly. Kobzda takze spogladatl
to na pole klosami miedzianymi odaszone, to na stogi
siana rozsiadle tuz za ogrodami, miedzy jednym a dru-
gim sprawdzeniem wychodzil przed dom i dlugo wpa-
trywal sie w tunel ocienionej lipami drogi.

— Wieska wyglgdacie, Kobzda? — spytal Wybo-
rek, rad, ze jego Stacha jeszcze nie wzieli do wojska.
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— E, nie.

— Toz wida¢, ze Wieska patrzycie. Przyjedzie,
przyjedzie — pocieszal sgsiad.

— No i.. do koétka? Za dyspozytora? A ja by
swojego mie dawal na panstwowg robote — rzekl Pa-
lewicz.

— Wasz ani do panstwowej, ani do domowej —
rzucil Wyborek Smiejgc sie, a i inni wyszezerzyli
zeby.

Tylko Kobzda nie $mieje sie, on my$li, ze Wiesiek
tez nigdy nie mial ochoty ora¢, sia¢ czy poi¢ konie,
co innego bylo mu w glowie. Ale teraz to chyba zma-
drzal i nie machnie rekg na ojcowizne, ktérg on mu
kiedy$§ zostawi. A ta robota w koétku tylko do czasu,
rok-dwa, bo potem Wiesiek si¢ ozeni, Kobzda przepi-
sze mu ziemie i zostanie pomocnikiem syna. Lecz nim
to nastgpi, syn musi przyloiy¢ swojg reke do gospo-
darstwa. Jak, jesli nie przy pomocy kétkowych maszyn
i ludzkich zlotowek.

Whpatrzyl sie w swoje dlonie: palce pokurczone,
spekane jak badyle, ale jeszcze mocno chwytajg cepigt
pluga. Starzeje sie w okamgnieniu, z kazdym dniem
jest coraz bardziej wygiety w kablgk, chodzi jak Zu-
czycha. I sily juz nie te, co dawniej, chociaz nie pod-
daje sie, bo wstyd przed wsig. A jak Wiesiek wrbci,
we dwoéch zaprzegng sie do roboty i co im kto wiedy
zrobi? Wyborka przescigng, Kwarte bedg omijali
z daleka... Ale znowu Kobzda czuje swoje lata, chowa:
sie w cieniu lipy, bo stonce parzy bez litosci. Siedzac
w kucki pod dziurawym dachem szopy marzy: naj-
pierw trzeba wystawi¢ dom, potem... Potem obore
i stodole. No i traktor kupi¢, i maszyne szerokomlotna.
To dom bedzie stal pusty? I juz Kobzda wie, Zze naj-
pierw kupi meble. A te meble muszg by¢ nowoczesne,
na wysoki potysk, jakich jeszcze nikt nie ma w Bram-
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sku. Czego$ mu zal, jeszcze nie wie czego, moze lat
straconych w stgpaniu za plugiem, moze miesigecy ocze-
kiwania na powrot syna, moze tego, co bedzie, co sobie

wymarzyl?
— A jeSli on nie wroci? spytatl nie wiadomo kto-
ry raz sam siebie i sam sobie odpowiedzial: — Czemu

ma mie wroci¢? Dokad pojdzie? Tu jego miejsce. —
I zachlannym wzrokiem objal cate wielkie podworze,
ktore od kilku dni wydawalo mu sie jeszcze wieksze
niz bylo w rzeczywistosci. — Niechby wrdcit.

W oczekiwaniu na powr6t syna dni sie Kobzdzie
bardzo dluzyly, podnosit glowe, stonice jakby stalo w
miejscu, skamienialo nad lasem, a on pragngl, by juz
bylo za rzeks, by zapadat zmrok. Ani je$¢, ani drewna
urgba¢ mu sie nie chcialo. Szedl do stajni, wyrzucatl
gnobj, i co uslyszy jakie$§ rozmowy na drodze, wybiega,
lecz to nie Wiesiek, inni rado$nie wracajg.

Chodzi po podworzu, to tu zajrzy, to tam, a my-
Slami celuje w Wieska. Hanki nawet nie dostrzega,
chociaz ona jest, doi krowy, karmi $winie, czasem co$
moéwi do niego. Kiedy$s pomyslal, ze spotka na swoim
podworzu kawalera, ktory mnieSmialo spyta, czy odda
mu Hanke za zone. Pewnie ze odda, nawet nie spyta,
czy nie skrzywdzi jego corki, bo co mu tam, Hanka
wyfrunie z domu. A dokad? O to si¢ Kobzda wecale
nie martwi, daje tyle, ile si¢ nalezy i koniec twojego,
rob u siebie.

— Hanus$, o kawalerze czasem myslisz? — znie-
macka spytal ojciec, a ona juz sie czerwieni i blednym
wzrokiem omiata katy. — Toz idzie twdj czas. Przy
nas zawsze nie bedziesz. Swoje lata masz. Majatku
troche ci dam, to i chyba wielka pora...

— Jeszeze na nig czas. Osiemnascie lat dopiero
— moéwi Kobzdzina, a jemu sie wydaje, ze zona kla-
mie, bo Hanka mialaby dopiero osiemnascie lat? Liczy
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w myslach, ale zaraz przestaje dodawa¢ lata. W grud-
niu dopiero osiemnascie, za pét roku; Kobzda chcialby,
zeby juz dzisiaj byla pelnoletnia. I patrzy na coérke:
piersi pelne, w pasie wcieta akuratnie, rece silne. Mo-
ze rodzi¢ dzieci. A jakby sie ten jej chlop, nie daj
Panie Boze, upijal czy majgtek marnotrawil, to co,
nie da mu rady?

— Kawalera musi masz jakiego? — pyta, chociaz
wie, ze ziecia dlugo nie ujrzy.

— Gdzie ona miata tego kawalera szukaé? O, wro-
ci Wiesiek, to zaprowadzi ja na zabawe do palacu.
Motze i ona znajdzie swojego?

Kobzda mysli, ze tym razem zona ma racje. Bo
jak Hanka sama poéjdzie do palacu? Jawdosia ona?
Wstyd. Z Wieskiem co innego. To on wezmie go na
strone i powie, zeby poszukal takiego kawalera, ktory
albo obcy, albo bogaty, a najlepiej zeby byl jedyna-
kiem. I chyitrymi my$lami wedruje od domu do do-
mu, ale nigdzie nie spotyka akuratnego kawalera, a jak
juz znajdzie, to pijak albo darmozjad. Za takiego Han-
ki nie wyda, chotby miala zosta¢ starg panng. Mysli
nadal, zZe wesele musi sprawi¢ szybko, jeszcze tego
roku, najlepiej w Boze Narodzenie. Ale zaraz watpi,
bo jesli ktérys kawaler zechce Hanke, ale nie bedzie
jedynakiem i powie, ze orac¢ i sia¢ mu pilno, i spyta,
czy mogiby z Hankg osigé¢ w Kobzdowym gospodar-
stwie? ,,0, nie dla ciebie, zieciu kochany, ono. Wiesko-
wi obiecywalem. Jegom naznaczyl i jegom wybral.
Bierz Hanke, krowe, $winie, pienigdze i szykuj kat
dla was obojga.” Tak mu powie i doda, Ze po ojcu
ziemie przejmuje syn. I spyta: ,,A u ciebie, u twojego
ojca kto zostaje?”’ A jak tamten odpowie, ze nie on,
lecz najstarszy? Co wtedy Kobzda zrobi? Przeciez nie
wypedzi Hanki, bo wstyd. Podnio6st glowe, wzial cérke
w badawcze kleszcze wzroku i naraz zal mu sie jej
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zrobilo. Przeciez to takie samo dziecko jak Wiesiek.
Po chwili namyshu rzekl:

— Siedzisz tak i siedzisz.. -— urwal, bo to, co
sobie umyslil, wydawalo mu sie takie proste, Ze ona
sama powinna odczyta¢ z jego twarzy. — W koétku

potrzebuja... w biurze...

— Hanka nie do biura — wtrgcila Kobzdzina. —
I wstyd zeby gospodarska corka gmerala w papierach.
A co to, wyganiasz jg z domu? Zawadza ci?

~— Mnie? — udawal zdziwonego. — Tak sobie
myS$le, ze Wiesiek mialby w niej pomocnika. — I opo-
wiedzial zonie to, co spostrzegt w biurze. — Siostra

brata nie oszuka — dodal bez namystu.

— Zeby trafil sie jaki dobry gospodarz, o, mialby
gospodynie. — I Kobzdzina buch chytrymi $lepiami do
Hanki, a ona jeszcze czerwiensza. — No... za Wybor-
kowego Stacha...

— Nauczyciel — prawie krzykngt Kobzda. Ale
zaraz pomyslal, ze Stach bogaty i w duzym miescie.
— Za stary dla niej. Ja mam kawalera — powiedzial
zagadkowo. Kobzdzina otworzyla usta, Hanka pod-
niosta glowe. — Tylko...

— Moze Stacha Kopfla?

»Skad ona wie? Czy kiedys nie wygadalem sige?
Bom to nie napomykal?”

Ni z tego, ni z owego na dworze zrobilo sie ciem-
mo. Ciezkie chmury, nisko zawieszone, prawie zahacza-
jac o dachy stodél, wolno przesuwatly sie w strone igk
nadobrzanskich. Burza byla tuz-<tuz. Nareszcie dlugo
wyczekiwany deszcz. Naraz blysneto fioletem, potem
jeszcze raz, i po chwili pioruny zaczely wali¢ w topole
za ogrodem, blyskalo sie raz za razem, a oni nic nie
moéwige do siebie prosili Boga, zeby te biyski i grzmo-
ty ustapily. Deszcz potrzebny, wielki, chocby tygod-
niowy deszcz. Wiadomo, po takiej suszy pierwszy
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deszcz niewiele zmieni, kartoflom, ktérym najbardziej
jest potrzebny, prawie nie pomoze, a ile szkdéd narobi.

Sen zmorzyl Kobzde, nagly i mocny. Polozy! sie
na kozetce w ubraniu, w butach, w czapce i od razu
zasngl. Snilo mu sie, ze Wiesiek juz wrécit. Bylo tak,
jak to sobie Kobzda wyobrazal; najpierw syn rwac
myS$li dltugo opowiadal, a ojciec w milczagcym zacieka-
wieniu, palgc paierosa za papierosem, stuchal, ale gdy
syn powiedzial, ze pofrunie przez zycie jak ptaki przez
powietrze, stary otrzgsngl sie z zamys$lenia i poprosit
go o wyjasnienie tego, co ustyszal. Wiesiek zagadkowo
sie usmiechng! i jeszcze raz powtérzyl: ,Jak ptaki
przez powietrze”. 1 to bylo najgorsze, bo Kobzda zro-
zumial, ze Wiesiek jest ptakiem, ktorego ani zatrzy-
maé, ani schwytaé¢ w rozcapierzone palce, gdzie usig-
dzie, tam jego gniazdo. A potem dlugo jeszcze rozma-
wiali, ale zaden nie napomkngl! o przyszlosci, jakby
ona juz nie istniala. ,Jak ptaki przez powietrze” —
powtorzyl Kobzda budzac sie.

Jasna noc wokol. Kobzda lezy na kozetce i stucha,
styszy meski glos. ,,Kto to moze by¢? Wyborek? Moze
kierownik kotka?”’ — zastanawial sie chwile i jak mie
krzyknie:

— Wiesiek?!

— Czego ty? Wiesiek wrdcil.

On jeszcze nie wierzy, jeszcze nastuchuje, a gdy
jest przekonany, ze to na pewno syn, bo glos zapamie-
tal, staje przed nim Wiesiek, a Kobza nie wie, czy
ma juz teraz powiedzie¢ mu to, co sobie umyslil, czy
tez poczeka¢ do jutra.

— Zmezniate§ — moéwi prowadzac syna do ku-
chni.

— I jakby wyzszy — dodaje Kobzdzina zadowo-
lona.

— E, wyzszy to nie. — Ale widzi, ze syn patrzy
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na niego z goéry, wiec na pewno urést. — Kiedys przy-
jechal?

— Tylkos sie polozyl, w najwiekszy deszcz przy-
niosto go — pospiesznie tlumaczy Kobzdzina. — Ju-
zem jes¢ mu data. Tobie tez co§ usmazy¢?

Kobzda wyjmuje z kredensu wodke, wola o kie-
liszki, nalewa, ale caly czas nie zdejmuje wzroku
z Wieska, mierzy go i mysli, jak zacza¢ rozmowe. No,
najpierw syn musi zdaé¢ relacje, dopiero potem ojciec
powie, ze czekajg na Wieska w kolku. ,,Na dom musisz
zarobié. Bo jak sie ozenisz, to gdzie bedziesz miesz-
kal? Ma sie rozumie¢, ze ojcowizna twoja. Hanke wy-
dam...”

— Wypijmy — moéwi ojciec i podsuwa kieliszek
w strone syna. — Opowiadaj.

— O czym? Odshuzylem i... Hanu$ jeszcze nie wy-
szta za mgz? Na taks gospodarke zaden nie leci?

— Gospodarka twoja — tlumaczy ojciec. — Co
Hance mam da¢, dam, ale ziemia, stodola, wszystko
bedzie twoje.

-~ Moje? Po co ono mnie?

— No... — Patrzy na syna badawczo. Kobzdzina
milczy. Tylko Hanka podniosta glowe wysoko i sie
$mieje. — A tobie co tak wesoto?

— Ojciec, do kopalni jade — nieSmialo rzuca syn
szukajac wsparcia to w matce, to w siostrze.

— Do...?

— Za gérnika.

— Za...?

— Namawiali, tom sie zapisal.

— Namawiali...?

— P61 mojej kompanii jedzie na Slask.

— Duzo.

— Dajg mieszkanie i pensjg, o jakiej ojciec nie
ma pojecia, predzej na emeryture.
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— Acha, acha — us$miecha sie stary z wysitkiem.
— Wypijemy.

Pelen najbardziej gorzkiego zawodu Kobzda na-
cisngl czapke na glowe i wyszedl na podwérze. Nad
sobg mial mak gwiazd rozsypanych w atramencie nie-
ba. Blaszka ksiezyca, niby wyszorowana gling, jasno
blyszczala. Powietrze pachnialo zbozem, bylo rzeskie
i wonne. A on szed! i szedl, gdy zatrzymat sie, stwier-
dzil, ze woko6! wilgotna Igka. Nad jego glowa przele-
cial jakis ptak, a potem kilka ptakéow, i jeszcze kilka.

— Ojciec! Ojcieeec! —— pedzilo za nim wolanie sy-
na.

Coraz szybciej wchodzil w lgke, przed nim byta
juz tylko Obra po obu stronach opieta tozinami. Usiad}
pod krzakiem na mokrej trawie i myslal: ,,Mieszkanie,
pensja i emerytura. P6l kompanii. Do kopalni.”

— Ojcieeec!

— Jak ptaki przez powietrze — powiedzial sam
do siebie i uniost glowe wysoko, a nad nim rozbrzmie-
wal $piew ptakow nocnych.

1983
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— No, naczelnik Gnida, przepraszam, towarzysz
Gnidowski. Musisz wiedzieé¢, ze zmienil nazwisko. Gni-
dowski brzmi powazniej i po polsku — pouczy! mnie
Wanka. — Towarzysz Gnidowski w zeszlym roku za-
ocznie zrobil inzyniera magistra od rolnictwa.

— Od rolnictwa?! — znowu sie zdziwilem. Ilez
niespodzianek spotyka mnie w porzuconej rodzinnej
gminie! Wanka jakby spodziewal sie tego.

— Urzgd Gminy dostal jedno miejsce na studia
rolnicze bez egzaminu. Sulechéw otrzymal skierowanie
na akademie plastyczng. Wolsztyn na Spiew estradowy,
a my najlepsze — na rolnictwo i w dodatku bez egza-
minu. Sekretarz Kaemu, Stacho Kopfla, nie poradzithy
sobie, duza mature robil na wieczorowcee, kierowniczka
domu handlowego akurat miala male dziecko. z Szel-
mochem, ale to tajemnica — Sciszyl glos — ja jeszcze
kopalem w ,,Zielonych”, to kto mial studiowaé? Nama-
wialem Susan, myS$latem o swojej starej. W koficu na
poszerzonej egzekutywie uradziliSmy, ze naczelnik musi
wykorzystaé okazje. Oddamy miejsce bez walki, to na
drugi rok wykreslg nas z listy, nie?
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