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Nigdy si¢ nas nie pyta, czego my naprawdg chcemy.
Nam sig daje. I nam sig¢ odbiera.
Ot co, to caly sekret tego pieprzonego Zycia.

Maria Nurowska, Rosyjski kochanek



UCZESTNICY ZJAZDU

Beata — magister filologii polskiej. Nadal jest dyrek-
torka duzej szkoly, chociaz juz moze by¢ na emeryturze
nauczycielskiej. Do zajmowanego przez nig fotela przy-
mierza si¢ pyskata zastgpczyni. Beata zapisala si¢ do
rzgdzacej partii, poniewaz marzy, aby zostaé senatorkg
lub radng. Twierdzi, ze jest katoliczkg. Niezle gotuje
i znakomicie piecze. Mieszka w Legnicy. Zona Euge-
niusza.

Inez — magister filologii polskie;j. Przeklinajaca nauczy-
cielka na wczesniejszej emeryturze. Ma si¢ za schoro-
wana. Kolezanki ze studiéw podejrzewaja j3 o sklon-
no$ci homoseksualne. Wokél niej kreci si¢ owdowiaty
lekarz, ktérego ona uwaza za zbyt starego. Religia nie ma
znaczenia w jej zyciu. Nie dba o swdj wyglad. Mieszka
w Gorzowie.

Jadwiga — magister filologii polskiej. Po rozwodzie
z Polakiem wyszla za maz za Niemca. Jest opiekunka
w domu starcéw lesnikéw. Wedle prawa niemieckiego
dopiero za trzy lata przejdzie na emeryture. Tak jak jej
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drugi maz jest praktykujacg ewangeliczka. Nie przyklada
zadnej wagi do swego wygladu. Mieszka w potudnio-
wych Niemczech.

Magda — magister filologii polskiej. Jest kierownicz-
ka sekcji w inspektoracie sanitarnym, gdzie dyrektorzy
zmieniajg sie bardzo czesto, wtedy ona pelni ich obo-
wigzki. Uwaza si¢ za katoliczke, mimo to do kosciota
chodzi dwa, trzy razy w roku. Od przyszltej wiosny moze
by¢ na emeryturze. Ladna i zawsze elegancka. Mieszka
w Zielonejgorze. Zona Marka.

Natalia — magister filologii polskiej. W zadnym miejscu
dlugo nie pracowala. Ostatnio byla referentka do spraw
socjalnych w urzedzie miejskim. Dostata wrecz glodowa
emeryture. Dwukrotnie owdowiala i znowu jest gotowa
wyj$¢ za maz. Zapewnia, ze jest wierzacg katoliczka, kto-
ra kazdy dziefi zaczyna modlitwg. Nie potrafi ubra¢ sie
modnie. Mieszka we Wroctawiu.

Pola — skonczyla filologie polska, doktor habilitowa-
na nauk humanistycznych. Kieruje oddzialem kontroli
srodowiska i wyklada w szkole wyzszej zawodowe;j.
Juz powinna by¢ na emeryturze, lecz broni si¢ przed
tym krokiem. W zaleznoSci od sytuacji okresla siebie
jako osobe wierzacg i praktykujacg. Bardzo przejmu-
je sie swoim wygladem. Mieszka w Watbrzychu. Zona
Nikosa.



Evgeniusz — z wyksztalcenia technolog zywnosci. Zaw-
sze byl dyrektorem i gorliwym czlonkiem partii lewico-
wej. Od jesieni jest postem ugrupowania opozycyjnego
wobec koalicji rzadzacej. Uwaza, ze kazdej niedzieli po-
winien by¢ na mszy i koniecznie musi siedzie¢ w pierw-
szej tawce, aby ksigdz go widzial. Do niedawna polowat.
Mieszka w Legnicy i Warszawie. M3z Beaty.

Marek — przecietny pisarz i dziennikarz. Gdy skoficzyl
sze$¢dziesiat lat, natychmiast przeszedl na emeryture,
a zrobit to wylacznie dlatego, aby w spokoju napisaé po-
wiesé, ktéra ma mu przyniesc sukces. Ochrzczony, jednak
religie traktuje bardziej jako tradycje niz wyznanie wiary.
Egocentryk, uwazajacy sie za niedocenionego. Mieszka
w Zielonejgorze i Jodlowie. M3z Magdy.

Nikos — jako dziecko przyjechat na Dolny Slask z grec-
kiej Macedonii. Mimo ze z wyksztalcenia jest inzynierem
rolnikiem, zawsze byl urzednikiem. Z powodu niepol-
skiego pochodzenia zostat zwolniony z pracy w admini-
stracji regionalnej. Byl ochrzczony w cerkwi prawostaw-
nej, ale uwaza si¢ za katolika. Od roku jest emerytem.
Mieszka w Watbrzychu. Maz Poli.



DIIEN

Matka Magdy bedzie miata sto lat

Magda zastanawia sie, gdzie urzadzi przyjecie z okazji
setnych urodzin matki. To wypadnie dopiero w lipcu
przysziego roku, ale Magda z tego powodu juz budzi
si¢ w nocy 1 rozmysla. Musi wybrac takie miejsce, gdzie
bedzie nie za drogo i niedaleko od centrum miasta. Z bu-
kietami przyjda panie z Towarzystwa Milosnikow Lwowa
i Kreséw Wschodnich. Na pewno prezydent zlozy zy-
czenia mamie osobiscie albo za poSrednictwem swego
zastepcy. Jak po ogiefi wpadng dziennikarze i zechca
wiedzied, co jubilatka jadta w mtodosci, co na stare lata,
czy czesto chorowala. Beda bracia Magdy z bratowymi,
ich synowie z zonami i wnukami. Przy gléwnym stole
musi starczy¢ miejsca dla stu 0s6b. Jeszcze nie uzgodnita
z braémi, ktéry wyglosi przemowe. Powie, ze powinien
to zrobié najstarszy, ale od operacji krtani on nie méwi,
wigc wskaze na najmtodszego. Ten zacznie si¢ oblizywad,
cmokaé, przewraca¢ oczami. Dwaj $redni skulg sie albo
beda wodzili wzrokiem po podtodze. Dobrze, ja to zrobie,
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zdecyduje Magda. Jestem kobieta. [ doda, ze skoro uro-
dzila sie jako pigte dziecko, osiem lat po najmtodszym,
to nie byla planowana.

— Ale ojciec ciebie najbardziej lubit — przypomni
jej Sredni brat. Zawsze to powtarza podczas rodzinnych
spotkan.

— I bedziesz tak samo dlugo zyta jak matka —
dorzuci najmlodszy, a jego zona przytaknie. — W na-
szej rodzinie kobiety s3 dlugowieczne. Taka prawi-
dlowosé.

Magda zacznie przemowe od stwierdzenia, ze mimo
kolosalnego postepu w medycynie niewielu ludzi dozywa
stu lat. Jako kierowniczka sekcji nadzoru epidemicznego
w inspektoracie sanitarnym wie nieco wigcej na ten temat
niz jej kolezanki. Mama nigdy nie chorowata powaznie.
Na grype owszem. W szpitalu byla tylko wtedy, kiedy
odwiedzala ojca. Jg i czterech starszych braci urodzila
w domu. A moze to nie sprawa postepu w medycynie,
lecz genetyki i klimatu? Mama, jak babcia i prababcia,
urodzila si¢ koto Lucka na Wolyniu, gdzie zimy s3 na-
prawde zimowe, a powietrze balsamiczne i czyste. Tam
przyszli na $wiat czterej bracia. To znaczy mama urodzita
szeSciu chtopcow, dwaj zmarli w dziecifistwie. Ja jestem
powojenna. Mama ma wszystkie cechy swojej mamy, tak
twierdzil najstarszy brat, kiedy mégt méwié. Wprawdzie
babcia nie dozyla setki, ale niewiele zabraklto. Zanim ode-
szta z tego Swiata, uporzagdkowata wszystkie swoje sprawy.
Na cmentarzu przyko$cielnym wybrala miejsce na gréb,
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u stolarza zaméwila trumne, a ksiedza prosita, aby nie
wyglaszal dlugiej mowy na pogrzebie. Bez wzgledu na
pogode zimg i latem kazdy dziefi rozpoczynata od ob-
chodu podwérka i nakarmienia kota tak samo starego jak
ona. Gdy w piatek rano nie wyszta przed dom, stryjek
zajrzal do jej pokoju. Dziewigédziesieciodziewiecioletnia
babcia przysunela st6t do okna i na nim stala, opowiadat
podczas stypy. ,,Co mama robi?”; zapytal. ,,Poprawiam
firanke, bo 7le sie uktada. Jak przyjda sasiedzi, w pokoju
powinno by¢ tadnie, zeby$ si¢ nie wstydzil. Ja, synku,
dzi§ umre. Pamigtaj, aby przed wlozeniem do trumny
umy¢ mi r¢ce pachnagcym mydlem”. ,Mama przezyje nas
wszystkich”, powiedzial stryjek i pomogt babci zejsé ze
stotu. Poszed! do swego zajecia, ale co$ nie dawalo mu
spokoju, wiec wrocit do pokoju babci. Ona lezata na
tézku, w rekach zlozonych na piersiach miata rézaniec
i ksigzeczke do nabozefistwa.

Nasza mama skoniczyla dzis sto lat, juz przezyta bab-
ci¢. Identycznie jak babcia nigdy nie zawracata glowy
swoim dzieciom wlasnymi sprawami. I ja taka chciata-
bym by¢.

Najmlodszy brat powtorzy:

— W naszej rodzinie kobiety sg dlugowieczne. Ta-
ka prawidlowos$é. Ojciec nawet nie dozyl sze§édzie-
sigtki.

Bratowa dorzuci:

— Cztowiek cale zycie sktada na emeryture, a kiedy
moglby wygodnie zyé, nic z tego nie ma.
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Marek uwaia si¢ za przecietnego Polaka

Czy mezczyzna po przekroczeniu sze$édziesigtki juz po-
winien odklada¢ pieniadze na pogrzeb czy jeszcze za
wczesnie na zegnanie si¢ ze Swiatem? Gdzie$ tak od
pierwszych dni maja Marek budzi si¢ bladym switem, ale
nie wstaje z 16zka, tylko rozmysla. Gdy prébowal poli-
czy¢ swoje sukcesy, doszedt do wniosku, ze nie osiggnal
nawet dziesigtej czesci tego, co sobie zaplanowal zaraz
po studiach. Chcial by¢ tym wybitnym pisarzem, ktérego
ksigzki znajdg sie¢ w spisach lektur nadobowigzkowych,
a jeszcze lepiej obowigzkowych wszystkich szkot Sred-
nich w Europie. Szekspira czy Goethego nie mial odwagi
wypchnaé z programéw szkolnych, zreszta podobnie jak
Sienkiewicza, Mickiewicza czy nawet Gombrowicza. Ale
jego ksigzki mogtyby zastgpié bestsellery Marqueza, kt6-
rymi zachwycat si¢ w mtodosci, a jeszcze lepiej powiesci
Grassa lub dramaty Mrozka. Tuz po czterdziestce zro-
zumial, ze nie uda mu sie z lekturami, wiec postanowit
zostaé wzigtym dziennikarzem w ktéryms z centralnych
czasopism, lecz zadna redakcja nie odpowiedziala na
jego podanie z dolgczonymi wycinkami i szkicami no-
wych artykuléw. Zostat dziennikarzem od wszystkiego
1 niczego w niemalej gazecie regionalnej. Magda czasem
mu dokuczala, ze po $niadaniu pisze o pogodzie, w po-
rze obiadu zna si¢ na notowaniach walut i prognozach
ekonomicznych, przy kolacji komentuje decyzje rzadu,
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a zanim polozy si¢ do 16zka, zdazy zrecenzowaé przed-
stawienie w miejscowym teatrze.

Wie, ze to banal, ale powtarza przy byle okazji: im
czlowiek jest starszy, tym szybciej biegng jego dni i ma
coraz mniej czasu na zrobienie tego, co sobie zapla-
nowal. Kto§ mu powiedzial, ze Zaklad Ubezpieczen
Spotecznych przyijal, iz statystyczny mezczyzna w Polsce
umiera w wieku siedemdziesi¢ciu dwoch lat. Marek uwa-
za si¢ za przecietnego Polaka, wiec zostalo mu jeszcze
dwanascie lat spierania si¢ i kochania z Magda, oczeki-
wania na prezenty urodzinowe i imieninowe, objadania
sie smakolykami ze stolu wigilijnego i wielkanocnego,
a potem siggania po nalewke orzechows wlasnej roboty,
narzekania na drozyzne, shuzbe zdrowia, mtodziez, do-
mokrazcow, kierowcdw w ogole, a kierowcdw miejskich
autobuséw szczegoélnie, pazernych ksiezy i sklepikarzy,
przykrych sgsiadow, szczekanie pséw, powodzie, upa-
ly, austriackie gadanie politykéw. Zanim zamknie oczy
na zawsze, zdazy obejrze¢ igrzyska olimpijskie w Soczi,
Rio de Janeiro i jeszcze gdzies. Przekona sie, czy Polska
znowu juz w eliminacjach odpadnie z rywalizacji o pil-
karskie mistrzostwo Europy. Co najmniej trzy razy bedzie
glosowal na nowe sklady sejmu, senatu i rady miejskiej.
Zohierze polscy wroca z Afganistanu i pewnie znowu
Amerykanie namo6wig rzad w Warszawie, aby postat ich
do ktorego$ panistwa w Azji Potudniowej albo na Bliskim
Wschodzie, bo $wiatu grozi kolejna wojna z terrorystami.
W 2013 roku kardynatowie wybrali nastepce Benedykta
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XVI, ktory szesé lat wezesniej przekroczyt niemiecka gra-
nice przecietnej dlugosci zycia. Marek, obudziwszy sie
wczoraj bladym Switem, spytal sam siebie, a potem zong,
czy gdyby byt bawarskim Niemcem, tez mialby prawo do
dluzszego o cztery lata pobierania emerytury.

— Zaraz po studiach wyjechates do Stuttgartu na
tamtejszy uniwersytet — odpowiedziala Magda sennie.
— Mogles zosta¢ w Niemczech.

Ojcu Marka zabraklo sze$ciu dni do osiemdziesigtych
pierwszych urodzin. Dziadek na poczekaniu ukfadat ry-
mowanki, politykowal, nawet ganit ksiezy, a gdy skon-
czyt osiemdziesiat siedem lat, chcial si¢ zeni¢ z wdowg
po sasiedzku. Zdaniem Magdy Marek jest bardziej po-
dobny do dziadka niz do ojca. Czy to oznacza, ze bedzie
zyl jeszcze niemal trzydziesci lat? Jesli Magda ma racje,
powinien zdazy¢ zrobi¢ to, co sobie zaplanowat zaraz po
studiach, i zanim pozegna si¢ ze Swiatem, powie swoim
synom i wnukom: Nigdy nie traécie nadziei. Sukces przy-
chodzi w najmniej spodziewanej chwili.

Marek przypomnial sobie, ze Tomasz Mann napisal
nieSmiertelnego Doktora Faustusa, majac siedemdzie-
sigt siedem lat. Juz otworzyt usta, aby o tym powiedzie¢
Magdzie, gdy uchylily sie drzwiczki tej klateczki w jego
mozgu, za ktérymi tkwita informacja, ze rozglos zyskat
on za sze§ésetstronicowa powie$¢ Buddenbrookowie,
uhonorowang Nagrodg Nobla, a te opublikowal w wie-
ku dwudziestu szesciu lat. Stawny Niemiec zaczal jg pi-
saé, majgc dwadziescia dwa lata. Dwadziescia dwa lata!
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Skonczywszy dwudziesty czwarty rok zycia, Htasko byt
autorem Pierwszego kroku w chmurach, Osmego dnia
tygodnia i Nastgpnego do raju. Dwudziestosiedmioletni
Gogol napisal Rewizora, a po szeSciu latach Martwe du-
sze. Zaraz po swoich dwudziestych czwartych urodzi-
nach Wojaczek cieszy! si¢ wierszami zebranymi w Sezonie
i Innej Bajce. A dwudzieste szdste urodziny poety obcho-
dzili nieliczni wroclawianie przy jego grobie na cmenta-
rzu Swigtego Wawrzyfica.

— Nie ma reguly — dochodzi do wniosku Marek.
— Ale wierzy¢ w sukces trzeba. Kazda wiara jest tym, co
trzyma czlowieka na duchu.

Wiara. Religia réwniez. Wiara jednak mocnie;j.

Czesto przypomina sobie Magde, gdy po piatej albo
moze juz dziesigtej randce wreszcie pozwolila sie przy-
tuli¢ i wtedy on chcial powiedzieé co§ nadzwyczajnego,
lecz nic takiego nie przychodzilo mu do glowy. Wtedy
Magda przejeta inicjatywe, méwiac, ze nie jest wazne,
dokad w zyciu zajdzie, co osiggnie, ile bedzie posiadal.
Wazne, kogo bedzie mial u swego boku. Od tamtego dnia
Magda mu podpowiada i go gani. Marek jej stucha jak
przedszkolak. Az trudno w to uwierzy¢.

W kazdym samcu, nie wylaczajac mezczyzny, jest
co$ takiego, co kaze mu zostawié co$ po sobie. Cos, co
bedzie zaswiadczato, ze nie tylko sie urodzil, ale i cze-
go$ dokonal. Cztowiek nie po to zyje, aby tylko zy¢, ale
dlatego, ze jest potrzebny innym. Jeden tylko zbuduje
dom, posadzi drzewo i sptodzi syna, a jeszcze lepiej wielu
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synéw. Drugi bedzie wyjgtkowo solidnym urzednikiem
albo zaltozy fabryke elektronicznych zamkéw do drzwi
najnowszej generacji i po wielu latach zarzadzania prze-
kaze ja synowi, aby on tez jg rozwijat i przekazat swemu
synowi pod warunkiem, ze zachowa nazwe wymySlong
przez dziadka. Erné Rubik wynalazt magiczng kostke,
Samuel Henshall — korkociag, Felix Hoffmann — aspi-
ryng, Lewis Waterman — piéro wieczne, Momofuku
Ando — zupe blyskawiczng, Douglas Engelbart — mysz
komputerowa. Ryszard namalowal ogromny pejzaz na
$cianach doméw przy placu Matejki, co zanotowali en-
cyklopedysci az w Nowym Jorku. Jesli po latach farba sie
ztuszczy, Ryszard pozostanie w historii sztuki jako autor
pierwszego na Swiecie obrazu municypalnego.

Wezoraj Marek byl na pogrzebie Tadeusza, z kt6-
rym zaczynal prace w redakgcji, on jako dziennikarz,
a Tadeusz przy biurku sekretarza. Gdy dwa lata temu
Tadeusz odszedl na emeryture, niemal wszyscy uznali
go za najlepszego sekretarza w dziejach redakcji. Rok
pézniej nieliczni dziennikarze pamietali, czym Tadeusz
sie¢ zajmowal, a ostatnio nawet ci nieliczni przestali do
niego telefonowad, aby sie poradzié. Biurko, przy ktérym
od rana do nocy siedzial Tadeusz, jego nastepca zamienil
na konsol¢ recepcyjna, na miejscu krzesta postawit fotel
obrotowy, zestaw telefonéw zastgpit jednym aparatem
z galerig przyciskow. Kazal zdjaé ze Sciany pejzaz olej-
ny, ktory zdobil pokdj za poprzednika Tadeusza i pew-
nie jeszcze wczesniej. W pozotklych zszywkach tez nie
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pozostal zaden $lad po Tadeuszu, chociaz na to, co bylo
w gazecie i jak ona wygladala, decydujgcy wplyw miat
sekretarz redakciji.

— Byt skrupulatnym sekretarzem — powiedziat nad
grobem ten, ktéry zastgpil Tadeusza dwa lata temu. Ani
stowa o tym, ze bedzie go brakowalo mlodszym dzienni-
karzom, ze $wiat jest niesprawiedliwy, bo krétko cieszyt
si¢ emerytura. Marek zastanawial sie, czy nowy sekretarz
przypomni, ze jesli nawet Tadeusza dopadta grypa, to kiero-
wal sekretariatem redakcji z 16zka. Tego tez nie powiedzial.

Magda jest jeszcze atrakcyjna

Marek ukrywa przed zong, dlaczego tak uparcie jg na-
mawial, aby dopiero pod koniec sierpnia, a nie w czerw-
cu, jak sie zdarzylo zeszlego lata, czy az w pazdzierniku,
jak bywalo dawniej, zwolata swoje kolezanki z poloni-
styki na coroczny zjazd. Magda podejrzewa, ze Marek
ma pomyst na nowa powiesé, lecz jeszcze czego$ bardzo
waznego mu brakuje i jesli nie znajdzie tego do polowy
sierpnia, to bedzie szukal podczas zjazdu. Kazdy pisarz,
ktéry marzy, aby o jego tworczosSci rozmawiali nie tyl-
ko krytycy na sympozjach uniwersyteckich, lecz przede
wszystkim czytelnicy w ksiegarniach i bibliotekach, wie,
ze pomystow do ksigzek dostarcza szare zycie.

— Jak sobie zyczysz, mdj panie, na dni dobre, zle
i te nieliczne ciche — moéwi Magda glosem udajgcym

18



uleglo$c¢ i z kokieteryjnym blyskiem w oczach przysto-
ni¢tych szktami kontaktowymi. — Kazda twoja prosba,
misiaczku, jest dla mnie tym, czym rozkaz dla zolnierza.
A w ogdle to praca wylacznie dla siebie nie ma sensu.
Wszystko, czego sie podejmuje, robie z myslg o naszych
dzieciach, wnukach i tobie. Jak, tego jestem pewna, ty
pracujesz ku mojej radosci i dla mnie. Gdyby bylo ina-
czej, nasze drogi dawno by sie rozeszly.

Magda i Marek nawet jako kochankowie w t6zku
nigdy nie rozmawiaja o swojej wzajemnej mitosci. Mimo
uplywu blisko czterdziestu lat od poznania sie na ostat-
nim roku studiéw twierdza, ze mitosci nie mozna wyra-
zi¢ za pomocg stow. Gdy stanie sie to konieczne, bedzie
oznaczalo, ze milosci juz nie ma lub niebawem nie bedzie.

Miloéé nagle przychodzi i gdy jej Zrédetko nie wiado-
mo dlaczego wyschnie, nagle odchodzi. Rodzice Magdy
i rodzice Marka kochali si¢ po kres zycia.

— Nam tez to jest sgdzone — twierdzi Magda.

Zawsze gdy Marek skonczyl pisaé kolejng ksigzke,
zamawial dwa miejsca w luksusowym pensjonacie Pod
Szczytem w Karpaczu, dopiero tam kladl przed zong ma-
szynopis albo, jak ostatnio, otwierat laptop i prosil, aby
przeczytala to, co w tajemnicy przed nig napisal w po-
koju, do ktdérego ona nigdy nie zaglgdata. Magda na go-
raco wyglaszala swoje uwagi dotyczace sktadni, czasem
podpowiadala rozwigzania fabularne i ozywiafa dialo-
gi, najczesciej jednak pytata o pierwowzory bohaterow.
Obawiala si¢, ze Marek i j3 sportretuje, a wtedy nawet
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znajomi z pracy, ktorzy poza weekendows gazeta niczego
nie czytaiq, siegna po ksigzke i dowiedza sie, jaka Magda
jest naprawde.

Od dnia nastepnego po $lubie Magda lubila ata-
kowaé Marka z byle powodu wylacznie dlatego, zeby
ostatnie zdanie nalezato do niej, do czego on si¢ przy-
zwyczail, ale od polowy maja zachowuje si¢ tak, jakby
nie dostrzegala jego wad, poniewaz sama nie jest bez
grzechu. Wprawdzie usprawiedliwia swoéj krok gltuptac-
twem sprowokowanym przez jeden kieliszek wédki
wypity ponad norme, ale zdaje sobie sprawe z tego,
ze po naradzie pracownikow inspektoratu w hoteliku
Royal w Stawie byta nieuczciwa wobec meza, ktéremu
dwukrotnie przysiegata wiernosé, bo przed ksiedzem
i urzednikiem stanu cywilnego, co moze potwierdzié
Pola i Beata oraz Gienek i Nikos, a takze Natka, Ina
1 Jadzka. Zaraz jednak pociesza si¢ tym, ze jeszcze jest
bardzo atrakcyjna, skoro zastepca prezesa centrali mru-
gnal do niej, a nie do ktdrejs sposrod tych kilkunastu
miédek z cyckami na luzie i bltyskotkami w golych pep-
kach. Zreszta nie bedzie sie odzywala, jesli Marek tez
sprobuje, jak jest z poetkg w 16zku, tylko czy wtedy
sprawdzi si¢ jako mezczyzna z krwi i kosci? O, kiedys
to on byl niczym zotnierz na przepustce, Magda przy-
pomina sobie dlugie niedzielne poranki i zadowolona
znowu u$miecha sie pod nosem.

— Chyba to ostatni taki zjazd — zastanawia sie
Marek, a Magda mysli, ze tym razem maz ma racjg¢, bo
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przeciez gdy i ona zostanie emerytka, nie bedzie ich sta¢
na urzadzanie dorocznego spotkania absolwentek zielo-
nogorskiej polonistyki.

— Zamiast hulaé przez cztery dni, mozemy roz-
mawiaé przy herbatce i krakersach z supermarketu.
— Jednak Magda prébuje mieé ostatnie zdanie. — Ja
w kazdym razie bez wyraznego powodu nie potrafie
zerwaé kontaktow z najlepszymi kolezankami. Za duzo
nas laczy.

Marek lekcewazaco przecina rekg powietrze, co robi
tylko wowczas, gdy jest przekonany, ze ma racje, ale nie
chce powiedzie¢ tego glosno. Ilez swoich rowiesniczek
Magda zapraszala do ich mieszkania na dziewigtym pig-
trze i twierdzila, ze to dozgonne przyjaciétki, by po krot-
kim czasie o nich zapomnie¢ albo nie poznawac nie tylko
na ulicy, ale i w filharmonii czy teatrze.

— Wina twojej produkcji wystarczy na przywitanie
i pozegnanie. Zresztg wino domowe jest zdrowsze niz
te kupne alpagi w fikusnych butelkach. Posadzisz wiecej
miety i melisy, to zamiast liptona czy earl greya moze-
my pi¢ herbatke ziolows, postodzong miodem z pasieki,
ktorg zalozysz obok kuzni. W lesie nazbierasz jagod na
pierogi. Podgrzybkéw do bigosu tez. W jeziorze nalapiesz
plotek. A jesli nie ty, to Ryzy ztowi. Ryby stodkowodne
sg tansze niz morskie i smaczniejsze. I...

— ...bedzie jeszcze przyjemniej niz ma by¢ teraz.

— Skad wiesz, ze teraz nie bedzie przyjemnie?

— Tak mi si¢ powiedzialo.
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— Zanim otworzysz usta, najpierw pomy$l dwa razy,
co zamierzasz powiedzie¢ — karci go Magda. — Znany
1 ceniony pisarz z ogromnym dorobkiem dziennikarskim,
a nie umie zapanowac nad jezykiem. Niekiedy zachowu-
jesz si¢ gorzej niz Ryzy.

Marek znowu przecina reka powietrze, czego obiera-
jaca papier6wki na jablecznik Magda nie widzi.

— A jak odniosg sie do tej propozycji twoje kole-
zanki?

— Niby do czego, misiaczku?

— Do rezygnacji z dorocznych zjazdéw absolwentek
zielonogorskiej polonistyki — wyjasnia spokojnie, cho-
ciaz az si¢ w nim gotuje. Magda nie umie przegrywaé. —
Potrafig zrezygnowac¢ z przechwalania si¢ tym, co zdobyli
ich mezowie i co one maja? Z opowiadania o zaradnosci
dzieci i uroku wnukéw? Ze zamiany samochodéw na
drozsze i wieksze, z wycieczek do cieptych krajow, z za-
baw sylwestrowych w patacach?

— Wilasnie bedziesz mial okazje je o to spytaé. By¢
moze zechcg odpowiedzieé na twoje pytania.

— Beata, Natalka, JadZka... byly kiedy$ twoimi przy-
jaciotkami. Mogltas powierzy¢ im swoje tajemnice i spo-
dziewad si¢ przyjaznej porady. Teraz s3 tylko kolezankami
ze studidéw, ktérym przybylo centymetréw na biodrach,
opadly piersi, wlosy posiwialy. W waszych dorocznych
zjazdach jest wiecej przyzwyczajenia i rytuatu niz potrze-

by rozmowy.
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— Ode mnie zadna nie uslyszy, ze pora zakonczy¢
zjazdy. Broni Boze, abys$ ty im to powiedzial. Ja do twoje-
g0 pisania si¢ nie wtragcam, chociaz niekiedy powinnam.

Marek udaje, ze uwagi zony przyjal obojetnie, ale
zapisal w pamieci kazde zdanie, ktére powiedziala. Wy-
starczy jedno stowo, zeby nawet po kilku tygodniach
powtoérzyt calg scene drobiazgowo, nie pomijajac drgan
jej glosu czy gestykulacji ragk. Czlowiek z jego talentem
do obserwacji ludzi powinien zostaé agentem stuzb spe-
cjalnych albo psychoterapeuta w poradni dla wdéw.

— Bron cie, Panie Boze, abys to, co si¢ zdarzy pod-
czas zjazdu, wykorzystal w swoich powiesciach — prze-
strzega Magda. W rzeczywisto$ci pragnie zostaé bohater-
ka nowe;j ksigzki Marka. Jej kolezanki na pewno tez nie
beda mialy nic przeciw temu. Kazdy czlowiek chce, aby
jego czyny zostaly zapisane i przekazane potomnym, a im
mniej lat stgpania po ziemi mu pozostato, tym czeiciej
o tym mysli. S3 tacy, ktérzy zamiast cieszy¢ si¢ wolnoscig
na emeryturze, pisza swoja biografi¢, oczywiscie pomija-
jac to, co bylo wstydliwe w ich zyciu.

— A moze byscie sie wybraly na wspé6lng wycieczke
za granicg? Na przyklad do Tunezji czy Turcji. Albo na
Kube. Drozej, ale i na dluzej. A jeszcze lepiej w lutym
do Egiptu na pelne dwa tygodnie wystawiania do ston-
ca tych juz troche obwistych brzuchéw i pomarszczo-
nych czét.

— Czy mnie réwniez masz na mysli?

— Nie $miatbym.
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— W Tunezji, Turcji, Egipcie, Grecji, Chorwacji kaz-
da z nas byta. Niektére nawet po dwa razy. Jesli powin-
nySmy wspolnie gdzie§ pojechaé, to jedynie do Ziemi
Swietej.

— Co$ w rodzaju peregrynacji w intencji zdrowia na
stare lata i btagania Wszechmogacego o przebaczenie za
popelnione grzechy?

Na co Magda odpowiada glosem opanowanym:

— Papiez ma swego spowiednika, zatem i on, mimo
iz jest Summus Pontifex, czyli Najwyzszym Kaplanem,
grzeszy mysla. A byé moze réwniez mowg i uczynkiem.

— Wyspowiadac si¢, odbebnié pokute i znowu grze-
szy¢, jakie to proste. Potem znowu si¢ wyspowiadac
1 Zznowu...

— Zdaniem Gogola ,,Cztowiek jest staby, a przeci-
wienistwa losu silne”.

— W ten spos6b mozna usprawiedliwi¢ ztamanie
kazdego z dziesieciu przykazan.

— Tyle lat jesteSmy ze soba, to i dobrze wiesz, ze nie
mam az tak ciezkich grzechéw, abym musiata je taszczyé
do Ziemi Swietej — koficzy rozmowe Magda i ucieka
wzrokiem do miski z jabtkami.

To musi by¢ najlepsza powies¢

Marek jest pewny, ze juz w poniedziatek od rana, gdy
Magda bedzie prata i sprzatata po zjeidzie, on zamknie
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sie w swoim pokoju na poddaszu, podniesie pokrywe lap-
topa i zacznie pisaé takg powies¢, o jakiej opowiadat czy-
telnikom podczas spotkan autorskich. Dziennikarkom
podczas audycji telewizyjnych czy radiowych, gdy go
pytaly, co ma teraz na warsztacie, ttumaczyl zawile, ze
trudzi si¢ nad ksigzkg o ludziach, ktérzy mimo indoktry-
nacji nie zmarnowali swego zycia i chcieliby zdobytym
doswiadczeniem podzielié sie z mtodszymi. Gdy dopyty-
waly sie, kiedy powie$é bedzie gotowa, nigdy nie podal
konkretnego terminu. Planowaé jest bardzo tatwo, trud-
niej z realizacjg marzen, a najtrudniej sktadaé sprawoz-
danie z tego, co sie zrobito.

Od dawna zastanawiatl sie, czy juz powinien pisaé
powiesé rozliczeniowg czy jeszcze poczekad. A jak dlugo
czeka¢? To moze zamiast spowiedzi w fabularnej formie
utrwali¢ wspomnienia, w ktérych kazdy grzech przeszto-
Sci da sie usprawiedliwi¢? Wigkszo$¢ mezczyzn w wieku
Marka pragnie takiej spowiedzi wylacznie dlatego, zeby
nikt nie powiedzial o ich synach przekazujacych rodowe
nazwisko, ze sg dzie¢mi czlowieka malego ducha. Wraz
z zamgzpojSciem cérek wszelkie opinie o ich ojcach, na-
wet te chwalebne, odchodzg w zapomnienie.

Bardzo rzadko od rana, za to prawie codziennie po
potudniu Marek czyta ksigzki, ale nie tak jak polonistki
u kosmetyczki czy w poczekalni u dentysty, tylko z dlu-
gopisem w palcach i notatnikiem pod reka. Jesli znajdzie
unikatowe zdanie, peretke w gaszczu refleks;ji, uczy sie go
na pamie¢ jak wiersza w podstawowece, i dla pewnosci
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zapisuje, zeby w swoich powiesciach nie powtarza¢ mysli
innych autoré6w. W ten sposob powstal zapisnik cytatéw.
Czasem zaglada do niego i wtedy kolejny raz dochodzi
do wniosku, ze to, co jemu wydaje si¢ unikatowe, nie
jest sztuka, a jedynie umiejetnoscig formulowania wnio-
skéw na podstawie codziennych obserwacji i rozmyslafi.
Niektorzy uwazaja to za talent.

Napisa¢ dobrg ksigzke jest trudniej, niz zbudowaé
dom, a Marek marzyl, aby jego ksiazki przypominaly
osade, w ktorej kazdy czytelnik czuje si¢ tak samo dobrze
jak w swoim mieszkaniu. Gdyby pisanie byto tatwiejsze
od stawiania domoéw, wszyscy, ktorzy potrafig utrzymac
dtugopis w palcach lub okazyjnie kupili laptopy, pisaliby.
Krytycy twierdza, ze jedna powie$¢ oparta na wlasnych
przezyciach kazdy potrafi sptodzi¢. Taka ksigzka bedzie
ciekawa. Niewielu autorom udaje si¢ obroni¢ kolejng po-
wie$¢ przed napadem recenzentéw. Najczesciej bywa tak,
ze to, co oklaskuja czytelnicy, nie podoba sie krytykom.
Odwrotne zjawisko zdarza si¢ rzadko.

Jest wiele kobiet i mezczyzn, ktorzy harujg od §witu
do zmroku bez nadziei na jakikolwiek sukces. Marek tez
nalezy do tej grupy, chociaz ciggle wierzy, ze napisze takg
powiesé, o ktorej bedzie glosno. I recenzenci obwiesz-
cz3, ze sukces mozna odnie$¢ w kazdym wieku. Podczas
spotkania kolezanek Magdy musi mie¢ uszy i oczy otwar-
te szeroko, wtedy zbierze material do powiesci majacej
szanse uznania przez krytyke za dzielo wysokiego lotu.
Dziwne, ze o tym, co jest dobre w literaturze wspétczesne;j,
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decyduje kilka oséb. Ich gust sie liczy, a nie gust ty-
sigcy, a moze 1 milionéw czytelnikéw. Prawda, zwy-
czajni czytelnicy, ktérych przeciez jest najwiecej, nie
majg czasu na $ledzenie nowosci wydawniczych, wiec
podazaja za moda, to znaczy biora do reki te ksigzki,
ktorych istnienie uczciwi recenzenci przemilczajg. Nie-
uczciwi, mamieni gotowka plynacg z kieszeni wydaw-
cow, wychwalajg je, jakby to byly arcydzieta réwne Idio-
cie Dostojewskiego albo co najmniej Czlowiekowi bez
wlasciwosci Musila.

W listopadzie pierwszy raz w zyciu Marek poszedt
do Muzeum Srodkowego Nadodrza na wieczér wspo-
mnien o tych zielonogérzanach, ktérzy w ostatnim roku
zakonczyli ziemski zywot. Nikt spo$réd opowiadajacych
o zmarlych nie wspomnial, ze byli oni rowniez kierow-
nikami lub dyrektorami, jakby te stanowiska nie miaty
zadnego znaczenia w zyciu czlowieka, a przeciez zajmo-
waly czas. Aktor tkwil w zapamietanych rolach, architekt
w domach, pisarz w ksigzkach, sportowiec w rekordach
i medalach, nauczyciel w sukcesach uczniéw. Tamtego
wieczoru Marek zrozumial, ze by¢ porzadnym urzed-
nikiem czy zarzadca, to jedynie stuzba, a ona w zyciu
czlowieka twérczego i ambitnego oznacza strate czasu.
Sukces zaczyna si¢ wtedy, kiedy cztowiek, wygrzebawszy
z ziemi pamiatki przeszlosci, potrafi zainteresowaé nimi
sasiadow albo nie boi si¢ wydawaé opinii sprzecznych
z akceptowanymi przez rzadzacych. Ile artykutéw Ma-
rek napisal w ciagu czterdziestu lat, nigdy nie policzyl, bo
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nikogo to nie interesuje. Czasem zastanawia sie: ile
spo$rod tych tekstow zachowalo sie w pamieci czytel-
nikéw?

Bohaterkami jego nowej powiesci beda kolezanki
Magdy ze studiéw. Postanowil, ze nawet nie zmieni ich
imion. Kt6z oprécz nich zauwazy, ze sporzadzit wnikliwy
zapis obserwacji, spostrzezef i toczonych rozméw bez
zahamowan? Powstanie najszczersza opowie$é, niemal
reportaz. Najtrudniej jest napisaé ksigzke, ktorg czytel-
nicy uznajg za uczciwg i beda czerpali z niej jak ze Zrédia
madrosci.

i s F FRPIERIEE, ot

O czym pisac. O tym samym, o czym dotgd. O sobie.
Malo wymyslitem fabut. Bylfo to niepotrzebne. Kazdy
czlowiek jest wielkg tajemnicg i wystarczy, zeby zgtebiat
siebie i spisywat swoje doznania i stany, i jest to ciekawe.

Edward Stachura, Dziennik

Dwie autostopowiczki

Opodal drogi zaraz za parkingiem przy wyjezdzie z mia-
sta stoja dwie dziewczyny w krotkich spodniach i bluzkach
nawet niesiegajacych pepkéw. Jedna nad glowg trzyma
tabliczke z napisem ,,Stawa”, druga macha wyciggnieta
przed siebie rekg z tipsami w ksztalcie kocich pazurdw,
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przyklejonymi do naturalnych paznokci. Samochody
$migaja obok, jakby kierowcy nie widzieli niebrzydkich
dziewczyn proszacych o podwiezienie do Stawy. Moze
kierowcy jada tylko do Nowej Soli albo biorg je za pro-
stytutki, ktére czesto biwakujg w poblizu tego miejsca,
ale przeciez kurwy nie machajg rekoma 1 nie pisza na
tablicy, dokad chcg jechad.

Marek przypomniat sobie, ze kiedy byl w wieku au-
tostopowiczek, tez latem stat przy wylotéwce z miasta
i machal reka. Wtedy niewiele prywatnych aut osobo-
wych jezdzilo po wyboistych drogach, stuzbowe wolgi
przemykaty dostojnie, wiozgc urzednikéw i dygnitarzy
partyjnych, ktorzy takich jak Marek uwazali za obibo-
kow. Zatrzymywaly si¢ jedynie lubliny, stary i zily, lecz
zanim kierowca pozwolil wedrowcowi wsigé¢ do kabi-
ny, pytal, czy ma wazng ksigzeczke autostopu, i domagat
si¢ co najmniej dwu kuponéw. Kto uzbieral dziesiec ku-
pondéw, mogl je wymienié na czajnik z gwizdkiem albo
komplet szklanek z koszyczkami, wieksza liczba takich
karteczek oznaczala premie w postaci radia na tranzysto-
rach albo nawet zegarka, a rekordzista byl pokazywany
w telewizji niczym bohater.

— Jade tylko do Jodlowa — informuje Marek.
Dziewczyny nie wiedzg, gdzie to jest, wiec robig pytajace
miny. — Stamtad do Stawy niewiele ponad dziesiec kilo-
metréw. — USmiechajg si¢ radosnie i wsiadajg do fiata,
wciagajac ogromne plecaki. — Jodlowo albo Jodiow
jest kolonig letniskowa wylegujgcg si¢ na brzegu Jeziora
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Tarnowskiego Matego. Wiekszos¢ jej sezonowych miesz-
kanicow to Srednio zamozni wroclawianie i zielonogorza-
nie. Tych naprawd¢ nadzianych forsg sta¢ na utrzymanie
domku nawet na hiszpaniskiej Riwierze.

— Aha — bez zdziwienia odzywa si¢ ta z trzema
kolczykami w nosie i po jednym w ledwie zaznaczo-
nych brwiach. Jasne wlosy ma $ciete na pazia. Wyglada
ladnie.

— W miejscowym sklepie mozna kupié¢ nawet ryby
morskie, mimo to mieszkaricy Jodlowa, przyzwyczajeni
do robienia sprawunkéw w wielkomiejskich marketach,
po niemal kazdg rzecz jezdza do Stawy. Na pewno wiec
nie bedziecie czekaly dlugo, az kto$ podrzuci was do
centrum miasteczka.

— A pan?

— Jadg przygotowaé domek letniskowy na zjazd
kolezeniski. Od jutra pieé przyjacidlek mojej zony be-
dzie odgrzewalto swoja bujng mtodosé i niepokoito sie
o szcze$liwg przyszlosé. Ja zas bede starat sie te ich zlote
1 czarne mysli zanotowa¢ w glowie, a potem przeniose
na laptop, by w koricu utrwali¢ na papierze w postaci
ksigzki. — Dziewczyny nie rozumieja, wiec wyjasnia, ze
ma zamiar napisaé powie$é, po ktorg bedg sie ustawialy
kolejki czytelnikow w kazdym wieku. — Dotad spod
mojego pidra wychodzily przecietne kryminaly i zbiory
opowiadan z dreszczykiem. Za ostatnig powie$é, na razie
przetlumaczong na niemiecki i czeski, dostalem wazng
nagrode literacka.
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— Ojej, to z pana jest prawdziwy pisarz?!

Marek przytakuje zadowolony i w lusterku przyglada
si¢ dziewczynom. Teraz obie wydaja mu sie bardzo tadne,
ta bez kolczykéw w nosie wprost §liczna. Poniewaz zadna
nie pyta, jak sie nazywa, méwi:

— Jestem Edward Wiadystaw Zofisyn. To pseudo-
nim literacki oznaczajacy, ze moja matkg jest Zofia. Wia-
dystaw mam po ojcu, a Edwardem zostalem podczas
bierzmowania. Wielu pisarzy wystepuje pod zmienionym
imieniem i nazwiskiem i tak przechodzi do literackiej
historii $wiata. Na przyktad Aleksander Glowacki pod-
pisywal swoje ksigzki jako Bolestaw Prus. Zanim autor
Polski Piastéw zostat Pawlem Jasienica, nazywat sie Leon
Lech Beynar. Stendhal to Marie-Henri Beyle, a Anna
Seghers miala w dowodzie osobistym Netty Radvényi.
— Zastanawia sig, czy nie przesadzit z poréwnaniem si¢
do tak znakomitych pisarzy, zwlaszcza ze dziewczyny
siedzg jak trusie. — W ksiegarniach nie jest fatwo natrafi¢
na moje ksigzki, ale w bibliotekach znajd3 panie powiesci
i zbiory opowiadafi mojego autorstwa. Domyslam sie,
ze panie nie czytaly niczego, co zostalo opatrzone moim
pseudonimem literackim — w glosie Marka stychac¢ nie-
zadowolenie. — Jestem przekonany, ze w ramach podzie-
kowania za podwiezienie siegng panie po moje ksigzki,
do czego niesmialo zachecam.

— Zrobi¢ to natychmiast po powrocie z wakacji
— zapewnia ta z kolczykami w nosie i brwiach. Druga
dziewczyna milczy, patrzac za szybe.
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Ryiego ssie od rana

— Ja ci zaraz jaja oberwe! — zlosci si¢ Marek, gdy do-
strzega rudg glowe wystajaca zza krzaka przy furtce. —
W zeszlym tygodniu prositem, aby$ do tego czwartku
wykosit trawe. Prositem czy nie?

— Jo.

— Prositem tez, aby$ przystrzygl zywoplot?

— Jo.

— Kazalem ci wywiezé $mieci jak najdalej od domu,
ale nie do lasu?

— Jo.

— A ty co zrobiles? Nic. I jeszcze cudze $mieci wywa-
lite$ przy samej drodze. Pewnie od tej dentystki. Ludzie
gotowi pomysleé, ze to moje.

— Ni.

— Co ,,ni”? Jak z tobg nie mozna po ludzku, to po-
szukam kogo$ innego do roboty. Chetnych nie brakuje
— oglasza Marek i zaraz szczypie sie w policzek, bo za
takie pienigdze, jakie on daje Ryzemu, zaden mieszka-
niec Jodlowa nie zechce kosié trawy co tydzien, strzyc
zywoplotu, wynosi¢ $mieci i jeszcze pilnowaé domku,
a jesienig ragba¢ drewno do kominka.

— Place ci co tydziefi, zeby$ mial na chleb?

— Jo.

—Aty...2

— Daj pan piontala, bo mie, kuruta, ssie od rana. — Ry-
zy powoli wstaje, uzywajac do tego obu rak, nog i plecow.

32



— Ubzdryngolisz si¢ tym zagzajerem na kosciach
1 sam bede musial kosié. Teraz dam ci na cienkie piwo.
Dopiero jak zrobisz to wokét domu, o co prositem przed
tygodniem, dostaniesz na miksture w kartoniku.

— I pali¢ si¢ chce, kuruta.

Marek wyjmuje z kieszeni kilka drobniakéw, akurat
powinno wystarczy¢ na puszke najtafiszego piwa i paczke
najmarniejszych papieroséw bez filtra.

— Ile juz masz lat?

— Niedugo czydziescisiedym — odpowiada Ryzy,
zalamujac palce u obu rgk.

— Trzydziesci siedem?

— Jo.

— Chyba pigédziesiat siedem.

— Ni. Czydzieécisiedym na wigilie, kuruta.

Marek jest przekonany, ze Ryzy zbliza sie do jego
wieku. Moze postarzaja go fioletowe zytki pod oczami
1 wasy zrudziale od dymu papierosowego. Nigdy z bliska
mu si¢ nie przygladal, ale gdy teraz Ryzy powiedzial, ze
niedlugo skoficzy trzydziesci siedem lat, Marek zrobit
dwa kroki przed siebie i pyta:

— Zastanawiales si¢, z czego bedziesz zyl na emeryturze?

— Po co?

— Jak si¢ ma dwadziescia kilka lat, nie mysli sie o sta-
rosci. Potem mezczyzna si¢ zeni, wychowuje dzieci i na-
wet si¢ nie spostrzeze, kiedy zostat dziadkiem. To mile
by¢ dziadkiem.

— Jo ni.

— Co ty ,,nie”?
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— Jo ni mam baby, kuruta, to i ni mam dzieciu.
Ha, ha.

— To jak sobie wyobrazasz swoja staro$¢? Kto poda
ci kubek wody w razie choroby?

Ryzy nie odpowiada, nawet nie wzrusza ramiona-
mi obojetnie, czego Marek si¢ spodziewal, strzyka §ling
w krzaki i zgarbiony rusza posuwiscie w strong jeziora,
skad $ciezkg miedzy krzakami najblizej do sklepu.

Spotkanie avtorskie, kidrego nie bylo

Skwar, zamiast zelze¢ nieco, wraz z popoludniem tezal.
Jeszcze dwa lata temu druga potowa sierpnia byta chlod-
niejsza, ale w zeszlym i w tym roku nie ma czym oddy-
chaé. Meteorolodzy przepowiadaja, ze tak bedzie az do
kofica pierwszej dekady wrzes$nia. Potem nagle p6inocny
wiatr przypedzi jesien.

Nie mam innego wyjscia, jak tylko przebraé si¢ w ciu-
chy robocze, wyciggnaé kosiarke z szopki i najpierw wy-
kosié¢ trawe przed domkiem, potem przystrzyc zywoplot
wzdhuz drogi, krzywi sie Marek, zly na Ryzego. Magda
zawsze gotuje wiecej zupy, zeby i dla tego ochlapusa
starczyto, ja daje mu kilka zlotych na jedzenie, cho-
ciaz wiem, ze on nie kupi chleba, tylko ruchem glowy
poprosi sklepowego, aby mu podal najtariszg nalewke
w kartoniku i plastikowy kubek. Ryzy wréci dopiero
przed wieczorem, mimo ze ledwie bedzie si¢ trzymal na
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nogach. Dopiero wtedy zechce co$ zrobi¢. A jesli spotka
przed sklepem takiego samego jak on, ktéremu kto$ po-
dobny do Marka tez da kilka zlotych, to dzi§ na pewno
nie wrdci. Jutro, nie po poludniu, jak jest w zwyczaju,
a z samego rana moga przyjechaé pierwsi goscie. Inez
lubi zaskakiwaé, bo co to dla niej — o siddmej wsigdzie
do tego swojego matiza, arcydzieta koreanskich inzynie-
réw i polskich robotnikéw, ktére miato by¢ azjatycka
kopia trabanta, jak si¢ $mieje Gienek, i chocby zabla-
dzila w Stawie, to cztery godziny p6zniej naci$nie na
klakson przed domkiem w Jodiowie. Dlatego Marek
nie moze czeka¢ na Ryzego, zaraz musi zaczaé kosze-
nie, zeby jutro trawnik byl puszysty jak turecki dy-
wan, gdy przyjaciétki Magdy zdejma buty. Zajmie mu
to co najmniej dwie godziny i z godzing strzyzenie
zywoplotu.

Kosiarka stoi w szopce zaraz przy drzwiach, w po-
blizu powinien leze¢ przediuzacz, Marek zapala swiatlo
i dlugo si¢ rozglada, mimo to nigdzie nie widzi niczego
w kolorze pomarafnczowym. Zaglada do skltadziku na
drewno i hydroforni, pod schody, za krzewy winoro§li.
Ryzy sprzedal przedtuzacz jak kiedys siekiere, ktora mia-
ta mu stuzy¢ latami, domysla si¢ wzburzony.

— Czyzby pan czego$ szukat? — odzywa sie nowy s3-
siad, widzgc, jak Marek zaglada we wszystkie zakamarki
1 mruczy pod nosem. — Potrzebny byl mi przedtuzacz.
Spytalem Ryzego, a on pokazat na szopke, to pozyczylem
sobie. Gniewa si¢ pan z tego powodu?
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Juz ma wypali¢ ze zloscia, Ze poprzednik nowego s3-
siada, zanim o cokolwiek poprosil, najpierw przychodzit
z piwem, gdy styszy wolanie z drogi:

— Prosze¢ pana, halo, gdzie tu mieszka jaki$ pisarz?!
— Za furtka stoi mtoda kobieta w ciemnych okularach
przesunietych na czolo i berecie oznaczonym harcer-
ska lilijkg. — Pan sklepowy powiedzial, ze ten pisarz
ma domek w Jodtowie niedaleko starej kuzni. Podob-
no zawsze przyjezdza na weekend. Pan sklepowy nie
jest pewny, czy dobrze widzial. Z godzine temu dro-
ga koto sklepu jechal jakby samochdd tego pisarza.
Kolor lakieru ma by¢ identyczny jak tego, co stoi przy
wjezdzie do garazu — pokazuje rekg na czerwonego
fiata pande.

— Lepiej nie mogta pani trafi¢ — odpowiada s3siad
Marka, podchodzac do furtki.

— To pan? — harcerka u$miecha si¢ zadowolona
i rusza w jego strong.

— Mnie Pan Bog nie obdarowat talentem literackim.
Jako celnik dodatkowo znam sie na grzybach i rybach.
Poszukiwanym pisarzem jest ten pan — wskazuje glowa
Marka.

Kobieta otworzyla usta i wpatruje sie podejrzliwie
w celnika.

— Niech mnie pan nie rozémiesza! — wola i patrzy
na Marka zdumiona.

— Przysiggam, ze méwig prawde.

— Znany pisarz jezdzi fiatem pandg?
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— A czym, wedle pani, powinien jezdzi¢ znany pi-
sarz? — odzywa sie Marek, odchrzagkujac.

— Bo ja wiem... Musi go by¢ staé, jak mowig moi
uczniowie, na beemke, audice, najnowszy model merca...
Stowem, na co$ z gornej potki. O, niedawno mielismy
spotkanie z poslem, przyjechal do nas najnowsza sko-
déwka koloru kanarkowego.

— A tapicerka?

— Prawdziwa skéra oczywiscie. Barwa kasztanowa
w rumiane ciapki.

— Co w barku?

— Do koloru, do wyboru. Ja si¢ poczgstowatam kie-
liszkiem brandy.

Oparty o furtke nowy sgsiad pali papierosa i $mieje
sie, jakby byl na wystepie najlepszego kabaretu.

— Ja wigc, zdaniem pani, nie wyglagdam na pisarza
— ni to pyta, ni twierdzi Marek, autentycznie zdumiony
jej uwaga.

— Prawdziwy pisarz, prosz¢ pana, powinien czyms
szczegOlnym sie wyrdzniad.

— Na przyklad... cierpie¢ z powodu kaca po nocnej
balandze. A jeszcze lepiej mie¢ kaca i spuchniety nos jako
wyrazng oznake wstydliwej choroby, ktorg go zarazila
zakochana w nim bibliotekarka.

— Na przykltad mieé brode i wasy, nosi¢ druciane
okulary jak, daleko nie szukajac, Fiodor Dostojewski czy
Wiadystaw Stanistaw Reymont albo ze wspolczesnych
Pawel Huelle.
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— Musze panig rozczarowac. Jeden z ostatnich laure-
atow Nagrody Nobla, wegierski prozaik Imre Kertész nie
zapuscil brody ani waséw, na co dzieni nie nosi okularéw,
w dodatku jest lysy. Identycznie jak hiszpaniski noblista
w dziedzinie poezji Vicente Aleixandre czy angielski po-
lityk i pisarz w jednej osobie Winston Churchill.

— Prawdziwy pisarz wspoélczesny, godny zaintereso-
wania, to taki tworca, ktérego lektury uczniowie prze-
rabiaja na lekcjach jezyka polskiego.

— Albo juz jest nieboszczykiem jak Kapuscinski —
dodaje Marek, wyraznie kpiac, czego ona jednak tak nie
odbiera. — A jesli jeszcze zyje, to na pewno ma wille
w Warszawie. — Harcerka kiwa glowa na znak zgody.
— To znaczy, prosze¢ pani, ze Rézewicz nie jest prawdzi-
wym pisarzem, bo mieszka we Wroclawiu. Szymborska
tez nie byla wybitng poetka, bo mieszkata w Krakowie.
Mitosz réwniez nie byl znakomitym autorem, bo zanim
przeniost sie do Krakowa, wyktadal na Uniwersytecie
Kalifornijskim w Berkeley. Wprawdzie niejaki Mrozek
Stawomir porzucit Krakéw, ale nie dla Warszawy, lecz
dla duzo mniejszej Nicei.

Harcerka robi zdziwiong mine, mimo to jeszcze nie
kapituluje. Przypomina, ze od kiedy w nowym dowodzie
osobistym nie ma miejsca na wpisanie wykonywanego
zawodu, kazdy moze si¢ podawaé za pisarza. Zreszta
ona co§ wie na ten temat, poniewaz od trzech lat jest
nauczycielka jezyka polskiego w jednym z najlepszych
prywatnych liceéw, gdzie rowniez prowadzi dwa kétka
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literackie: jedno dla uczniéw, drugie dla ich rodzicow.
Dopiero gdy Marek prosi, zeby zaczekata, az on przy-
niesie z domku kilka swoich ostatnich ksigzek, robi sie
czerwona na twarzy i natychmiast zsuwa ciemne okulary
z czola na oczy.

— Sadze, ba, jestem przekonana, ze panu jako inzy-
nierowi dusz réwniez zalezy na wychowaniu miodziezy
w duchu patriotycznym. Dopoki zyt nasz ukochany pa-
piez Jan Pawet II, miodzi ludzie mieli od kogo si¢ uczy¢.
Dzi§ coraz trudniej by¢ wychowawcs, poniewaz mlo-
dziezy brakuje powszechnie akceptowanych autorytetéw
moralnych. Dlatego — harcerka skiada rece jak do pacie-
rza — przyszlam do pana z ogromng prosbg. Blagam na
wszystkie $wietosci, niech mi pan nie odmawia.

— A o co chodzi?

— Przepraszam za to nieporozumienie na poczatku
— robi naprawde¢ blagalng ming¢. — Tylko prosze si¢
zgodzié.

— Nie méwig tak ani nie. Musze wiedzieé, czego ode
mnie pani oczekuje.

— Juz wyjasniam. Ot6z na cyplu mamy obdz har-
cerski — uSmiecha si¢ troche zalotnie. — Dostaniemy
refundacje wydatkow z funduszy europejskich pod jed-
nym warunkiem: musimy zrealizowaé wszystkie punkty
programu narzuconego przez Bruksele. Jednym z nich
jest spotkanie z pisarzem. ZaprosiliSmy na nie znang we
Wroclawiu profesor prawa i autorke ksigzek w duchu
chrzescijaniskim, a ona, menda, dzi$ rano zadzwonila, ze
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z powodu naglej choroby meza nie moze przyjecha¢ do
Jodlowa. I co my teraz...?

Marek rozktada rece. Chece powiedzieé, ze to nie jego
sprawa. On do wieczora musi zrobié to, czego nie zro-
bit Ryzy przez tydzien, czyli skosi¢ trawe przed domem,
przystrzyc zywoplot, wynie§¢ makulature do pojemnika
przy sklepie i kiedy to skoriczy, pewnie jeszcze o czym$
pilnym sobie przypomni.

— Jesli nie macie ze sobg zadnych ksigzek, moge wy-
pozyczy¢ kilka moich ostatnich powiesci.

— Wolatabym, zeby pan przyszedt osobiscie — harcer-
ka znowu si¢ uSmiecha, ukazujac naprawde fadne zeby. —
Myséle, ba! jestem przekonana, ze pan tez na tym skorzysta.
Na ob6z zabralam naprawde inteligentng mlodziez.

— Dzi$ nie mam czasu. Jutro przyjadg tu kolezanki
zony ze studiéw z mezami. Od blisko czterdziestu lat
kazdego roku jedna z nich urzadza zjazd. W tym roku
kolej na moja zone. Ponadto dzi§ nie jestem psychicznie
nastawiony na spotkanie autorskie z mtodzieza. Prosze¢
zobaczy¢, ile pracy jeszcze czeka mnie na podworku.

— Moze jednak? Blagam...

— Przyjde jutro — proponuje dla §wietego spokoju.
Jest mu troche zal harcerki. — Albo najlepiej w sobote po
obiedzie. Juz wiem, zjawie si¢ razem z postem opozycji,
ktory przyjedzie do Jodlowa ze swojg zong z Legnicy.
Dodatkowo moge poprosi¢ o towarzystwo bylego wice-
wojewode z Walbrzycha.

Harcerka kreci glowa.
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— W sobot¢ po obiedzie rozjezdzamy si¢ do doméw.
Na jutrzejsze przedpotudnie zaplanowaliSmy zwiedzanie
muzeum w Glogowie, po poludniu mamy dyskoteke.
Program jest sztywny, na jakgkolwiek zmiane rada obozu
nie pozwoli. Zresztg byloby to niewychowawcze.

— W takim razie... — Marek znowu rozkiada rece
i juz chce odejs¢, gdy harcerka méwi:

— Jesli naprawde dzi§ pan nie moze przyjsé, to...
— Z kieszonki na piersi wyjmuje karteczke z wydruko-
wanym jego pseudonimem literackim. — Prosze tu pod-
pisaé. Chodzi o formalnosé. Wszyscy tak robig. Przeciez
ja nikomu nie powiem, pan tez nie b¢dzie rozglaszal, ze
nie odwalil tego spotkania.

7 TAPISNIKA

Pisarz nigdy nie zapomina dnia, w ktdrym po raz pierwszy
przyjmuje pienigdze lub pochlebstwo w zamian za opo-
wiesc. Nigdy nie zapomina tego momentu, kiedy po raz
pierwszy stodka trucizna préznosci zaczyna KraZyC¢ mu
w zZyfach, wierzgc, ze jesli zdota ukry¢ swoj brak talentu,
sen o pisarstwie zapewni mu dach nad gfowa, ciepla stra-
we pod wieczor i ZiSCi sie najwieksze marzenie: ufrzy SWo-
Jje nazwisko wydrukowane na nedznym skrawku papieru,
ktory zapewne go przeZyje. Pisarz skazany jest na wieczne
wspominanie tej chwili, bo wiasnie wtedy zostat zgubiony
na zawsze, a za jego dusze juz wyznaczono cene.

Carlos Ruiz Zafén, Gra Aniofa
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Piwo z sqsiadem na zgode

Jeszcze tylko przystrzyc zywoplot wzdtuz drogi i goscie
mogg przyjezdzad, cieszy sie Marek, wpychajac kosiarke
do szopki. Sadzil, ze koszenie zajmie mu co najmniej
dwie godziny, tyle czasu potrzebowal Ryzy, aby trawa
przed domkiem byta mi¢kka i réwna jak dywan, a jemu
wystarczyla niepelna godzina. To moze i godzina na
strzyzenie zywoptotu za duzo, tym bardziej ze od poto-
wy sierpnia krzewy rosng wolniej niz w maju i czerwcu.
Owoce, ktore mialy wydaé na Swiat, juz cierpliwie cze-
kaja, az nabiorg rumieficéw. W sprawie potomstwa po-
dobiefistwo miedzy ro§linami i ludZmi jest dostrzegalne
golym okiem, jesli nie liczy¢ sposobu rozmnazania. Do
takiego wniosku Marek doszedl dopiero w Jodtowie,
gdy kupit domek pod klonami, wczes$niej tylko widzial
kwitnace tany rzepaku lub czut miodowy zapach lip,
gdy jechal na wies.

— Niemilosierny tropik. Gorecej niz na Synaju —
gdera Marek, zganiajac rekg muchy ze spoconej glowy.
Nagle nabiera ochoty na piwo prosto z chlodziarki, ale
musiatby wybraé sie do sklepu, a przeciez nie péjdzie
w przepoconym podkoszulku i sandatach, ktére pa-
mietajg ludowg Polske. Uwaza sie za znanego pisarza
i dziennikarza, totez nie bedzie przemykal obok dom-
kéw profesoréw, lekarzy, biznesmenéw, chociaz wigk-
sz0o$¢ z nich to fachowcy niegodni takich zaszczytéw.
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Gdyby zaraz po przyjezdzie wiaczyl bojler elektryczny,
juz mialby si¢ czym umy¢, a tak podgrzanie wody na
gazie, kgpiel i zmiana ciuchéw zajmie mu z p6t godziny.
Dziesi¢¢ minut w jedng strone, drugie tyle na powrét,
pod warunkiem ze nie zatrzyma go zaden profesor,
lekarz czy biznesmen. W zeszlym tygodniu tez chcial
przemknaé niezauwazenie, a ledwie zatrzasnal furtke,
wiasciciel hurtowni wedlin juz warowal na drodze i za-
praszal go na degustacje szynki drobiowej po chiop-
sku. Chcial porozmawia¢ z najlepszym redaktorem na
bardzo wazny temat, ktéry musi poruszyé gazeta, bo
to sprawa interesujgca szerokie kregi spoteczenstwa.
Zamiast sie ucieszy¢, bo jedzenie za darmo, a pewnie
i picie, Marek powiedzial, ze przeszediszy na wcze-
$niejsza emeryture, skoficzyt z zawodem dziennikarza.
Hurtownik, zrobiwszy kwasng mine, odszedl na swoje
podworko, ale zaraz przy nim pojawil si¢ profesor od
wiatrakéw w towarzystwie swojej asystentki.

— Przepraszam pana — slyszy za sobg znany glos.
Odwraca sie i widzi nowego s3siada, jak wyciaga do nie-
go prawg reke z puszka piwa. — To w ramach podzieko-
wania za wypozyczenie przedtuzacza. Gdyby nie panska
pomoc, musialbym jechaé do sklepu w Stawie. Szkoda
mi bylo czasu. I paliwa.

— Przeciez ja niczego panu nie pozyczatem.

— Nie moglem si¢ doczekaé, to sam sie obstuzylem.

— Postgpil pan, sgsiedzie, wedle zasady: co twoje,
to 1 moje.
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— A co moje, tego nie ruszaj — $mieje si¢ sgsiad. —
Ja nie z tych. Dlatego przyniostem browarek na zgode.
W kazdych okoliczno$ciach mozesz pan liczyé na rewanz
Z mojej strony.

— W przysziosci wolatbym...

— Z zawodu jestem celnikiem na przejsciu w Olszy-
nie to i najlepiej wiem, ze z dobrymi sgsiadami trzeba zy¢
w zgodzie, bo moga by¢ gorsi.

Jadika przyjechata pierwsza

Na jednym piwie sie nie skoficzyto. Po czwartej puszce
celnik nie mial watpliwosci, ze Marek jest nie tylko wy-
marzonym sgsiadem, lecz i najlepszym pisarzem wspot-
czesnym, ktorego ksiazki niebawem pojawig sie w kazdej
ksiegarni na Swiecie.

— W gimnazjach... Co ja gadam? Juz w podsta-
woéwkach dzieci beda sie o panu uczyly. A jak sgsiad
wykorzysta to, co ja wiem o kanatach przemytniczych,
tlumaczenia na niemiecki, angielski, francuski, nawet
syberyjski murowane. Nagroda Nobla pewniejsza niz
wygrana w totolotka. Temat niesamowity 1 na czasie.
Nic, tylko nagraé na dyktafon i daé zonie do przepisa-
nia. Fabuta nadaje sie na serial filmowy. Mnie w ramach
wdziecznosci postawi sasiad skrzynke piwa.

Marek jeszcze nie przytakuje, na razie otworzyl usta,
zeby dowiedzied sie czego$ wiecej o propozyciji celnika,
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gdy cisze przerywa klakson samochodu. Obaj natych-
miast odwracaja glowy w strone plotu, za ktérym hamuje
okurzony passat. Chyba nie harcerka po mnie na kolejne
spotkanie, chce powiedzie¢ Marek, co w oczach sgsiada
byloby potwierdzeniem tego, jak jest popularny.

— Co, ja znowu pierwsza? — styszy znajomy glos.
Weale si¢ nie dziwi. Odkad Jadzka mieszka w Niemczech,
zawsze przyjezdza pierwsza. Ostatnim razem wyprzedzila
Inez o tydzien.

— Jeste$ pierwsza — potwierdza Marek $piewnie,
wychodzac za furtke i rozciagajac rece na powitanie.
Jadzka przywiera do niego tak mocno, ze czuje sutki
jej ciezkich piersi uwolnionych ze stanika. Robi mu si¢
glupio, bo ona rozsiewa zapach perfumerii, a on w brud-
nym, przepoconym podkoszulku. — Ledwie zd3zytem
skosi¢ trawe, nowy sgsiad przyszedl sie zaprezentowaé
1 przyni6st zimne piwo. — Chce jej przedstawic celnika,
ale nie ma go w zasiegu wzroku.

— Nie przejmuj si¢. Ja przyzwyczajona. Jak moj
Gottliebus$ chce sobie poruchaé, to zanim do mnie do
l6zka przyjdzie, najpierw pedzi na piwo do knajpy. Jemu
na trzezwo juz nie staje. — Marek spuszcza oczy zmie-
szany. — Mnie zapach piwa nie przeszkadza, byle facet
byt jak facet i swojej roboty nie spapral.

— Kazdy powinien...

— Pewnie nie zdajesz sobie sprawy z tego, jaki Pan
niesprawiedliwy jest. Jednemu tycig kuske daje, a dru-
giemu bombowca. Mojemu Gottliebusiowi niewiele do
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normy brakuje. Magda méwila, ze ty jeszcze, jak trze-
ba, wszystko masz na miejscu i po godzinie odpoczynku
znowu mozesz — u$miecha si¢ do niego z podziwem,
odchrzakujac dwa razy. — Na staro$¢ cialo wysycha i sig
kurczy. Sposrod blisko setki moich lesnych dziadkéw
moze co dziesiaty jeszcze ma sie czym pochwalié.
Jadzka, a od ponad dwudziestu lat Hedwig, przyjez-
dza na zjazdy kolezenskie az z potudniowych Niemiec,
mieszka na uboczu bawarskiej wsi, skad pét godziny do
Norymbergi i dziesie¢ minut do patacu zamienionego
na dom starcéw le$nikéw. Zanim przefarbowala si¢ na
Niemke, szla do t6zka z kazdym nauczycielem, a naj-
czeSciej z wuefista, ktory po roku malzenstwa rzucil ja
dla brzydkiej jak siedem grzechéw gléwnych szkolnej
dentystki. Po tym doszla do wniosku, ze protestanci s3
porzadniejsi od katolikéw, bo rzadziej zdradzaja swoje
zony, wiec ona powtdrnie wyjdzie za maz, ale tym ra-
zem za ewangelika. Poniewaz zaden kawaler czy roz-
wiedziony protestant nie zwracal na nig uwagi, chociaz
kazdej niedzieli siadata w drugiej tawce przed oftarzem
kosciota ewangelicko-augsburskiego, wystala ogloszenie
matrymonialne do niemieckiej gazety dla luteran. Po
niecalym tygodniu dostata ponad setke listow, w kaz-
dym tkwito kolorowe zdjecie przystojnego mezczyzny
1 zapewnienie, ze jako zonie bedzie lepiej Jadzce na ziemi
niz innym duszyczkom w niebie. Najpierw spodobat si¢
jej wlasciciel fabryki kosmetykéw spod Berlina, potem
zamienita go na profesora uniwersytetu w Dreznie, by
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po kolejnych godzinach analizowania fotografii i cha-
rakteru pisma wpatrywaé sie w niebieskie oczy pastora
z Magdeburga.

— Ktéry do mnie najbardziej pasuje? — spytata Mag-
de, rozkltadajac przed nig podobizny kandydatow.

— Jaka masz pewno$¢, ze profesor to profesor i ni-
gdy nie byl na ustugach Stasi albo jakiejs KGB? A pastor,
jeste$ przekonana, ze nie donosit do bezpieki? Czyz-
by ten od kosmetykéw zyt na bezludnej wyspie i mial
krysztalowe sumienie? W takim razie jak sie dorobil?
Jesli koniecznie chcesz wyjsé za Niemca, to nigdy za
wschodniaczka.

— Tez wolatabym wybiera¢ mig¢dzy facetami z Za-
chodu, ale co zrobie, jak zglosil sie tylko jeden. Jaki$
Gottlieb, od roku wdowiec, ledwie siega mi do ramion.
Jakby tego byto mato, rudzik.

— I moze piegowaty na tym, co ma ponizej pasa?

— Tego jeszcze nie wiem.

— Duzo starszy od ciebie?

— Niedawno wyprawial czterdziestke.

— Akurat. Czym si¢ zajmuje?

— O swoim fachu nie wspomina. Nie pisze tez, ile
zarabia. I o dzieciach ani stowa.

— Ma samochéd?

— Tam kazdy ma samochéd, bo w zachodnich Niem-
czech auto nie oznacza luksusu.

— Racja. U nas facet moze nie mie¢ jaj, byle mial
auto — stwierdzita Magda. — Mieszka w bloku?
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— Ma domek na bardzo spokojnej wsi, skad bliziutko
do wielkiego miasta na en. W tej wsi jest ko$ciét z cmen-
tarzem, szkola, boisko, restauracja i minimarket.

— I ty jeszcze si¢ zastanawiasz? Bierz zachodniaka.

— Kiedy on rudy. Na zdjeciu az zlocisty.

— Skoficzyt czterdziestke, wiec niedtugo wylysieje
albo posiwieje, to i nie bedzie sladu po rudziznie. Jak
juz bardzo bedziesz sie go wstydzita, kazesz mu przefar-
bowac wtosy.

Dzieni po dyskretnym §lubie i cichym weselu w bocz-
nej salce kasyna wojskowego Jadzka wyjechata do Nie-
miec. Z p6t roku ani nie narzekala, ani nie chwalila sie,
jak jej dobrze u boku Gottlieba. W ogdle si¢ nie odzywa-
la, chociaz przed wyjazdem nawet Marka zapewnila, ze
dostanie widokowke z kazdego hotelu, w ktérym bedzie
spala z mezem podczas podrézy poslubnej. Tuz przed
wakacjami wszystkie jej kolezanki ze studiéw otrzyma-
ly paczuszki pelne stodyczy, niektére czekoladki wy-
gladaly na przeterminowane, ale poniewaz nie zalaty-
waly stechlizng, codziennie wieczorem Magda chrupata
po jednej i codziennie rano narzekala, ze nie moze wci-
sngé sie w sukienke, ktérg miala na sobie dopiero kil-
ka razy.

Na inauguracyjny zjazd absolwentek zielonogorskiej
polonistyki Jadzka nie przyjechala, na drugie spotkanie
wpadla jak po ogief, na trzecim tez nie zachowywata
sie jak zona majetnego junkra, czego oczekiwata przede
wszystkim Inez. Dopiero na czwartym zjezdzie przyznala
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sie, ze Gottlieb, owszem, ma wysoka pozycjg, lecz nie
w nadlesnictwie ani w urzedzie gminy, na co liczyla przed
weselem, tylko jako starszy cechu kominiarzy. A z podré-
zy poslubnej nie wysylata widokéwek, bo zamiast gzi¢ sig
w hotelach i trwonié pienigdze na glupstwa, malowala
§ciany pokoi ich domu, lakierowata podlogi, myta okna
i czekata na mezusia z obiadkiem.

— Czyli nie musisz zapierdala¢ na etacie jak kazda
z nas — stwierdzila bardziej z zazdro$cig niz z niedowie-
rzaniem Inez.

— Co to, to nie. Mam tydzieni pracy, tydzieni wolnego.

— Oczywiscie jako translatorka w biurze tlumaczy —
powiedziala Beata.

— Jako dyplomowana opiekunka medyczna.

Beata i Inez zrobily pytajace oczy, Natalia zmierzyla
kolezanke podejrzliwie, Pola znowu miata skwaszong
mine, a Magda wcisnela glowe w ramiona, czekajac, kie-
dy Jadzka przypomni, ze to ona wskazala jej kandydata
na meza.

— Jakby ja studia skoniczyla w Lublinie czy Kra-
kowie, musialaby dyplom magisterski nostryfikowac.
Uniwersytet Zielonogorski tak samo jak Gdanski oni
uwazaja za swoj. Po roku pracy z podopiecznymi na kurs
do Niirnberg mnie wystali. Po dwéch latach zdala ja eg-
zamin panstwowy i dostala §wiadectwo dyplomowane;j
opiekunki medycznej. Co$ jak magister pielegniarstwa.

— I...? — Beata az wygiela plecy w kablak z cie-
kawosci.
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— I zramolalymi starcami le$nikami si¢ opiekuje. Oni
pod siebie robig, my¢ si¢ nie chcg, s3 glusi, zaSlinieni
i najczesciej wtedy si¢ obnazaja, kiedy ja do ich pokoi
wchodze.

— Fe! — krzykneta Pola ze wstretem. — Nie dla
mnie takie zajecie.

— Inaczej ty by mowila, gdyby wiedziala, ile za to
placg — zgasita jg Jadzka.

Ry1y prosi o pozyczke

— Ta, co przyjechala passatem z Niemiec, to dobra znajo-
ma? — chce wiedzieé celnik, gdy o zmroku Marek zaczat
strzyc zywoplot. Teraz sasiad wyglada na takiego, ktory
nie za$nie, poki nie dowie sie wszystkiego ze szczegotami.

— Jadwiga albo Hedwig, jak wotaja na nia w Niem-
czech, jest kolezankg mojej zony ze studidow. Oprdcz niej
Magda ma jeszcze cztery serdecznie kolezanki. Razem stu-
diowaly polonistyke na uniwersytecie w Zielonejgorze.
Wspolnie wynajmowaly mieszkanie na Jedrzychowie.
Prace magisterskie napisaty u tego samego profesora
Pasternika. Tylko z m¢zczyznami réznie im wyszlo. Inez
jest jeszcze panna, moze nawet dziewicg, a Natalia dwu-
krotng wdowa, ogladajacg sie za facetami. Kazdego roku,
od blisko czterdziestu lat, spotykaja sie to u jednej, to
u drugiej, to u trzeciej i czwartej, piatej, szostej podczas
tak zwanego zjazdu kolezenskiego. Jedza, pija, Smieja sie,
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wspominajg studenckie lata, ale najwiecej sie chwalg. Na
przyklad Beata starszym synem, ktéry studiowal biologie
molekularng w Heidelbergu czy Wiirzburgu, teraz jest
doktorem na Uniwersytecie Stanforda w Kalifornii. Jego
zona tez obronila doktorat, a ich blizniaki juz w zeszlym
roku méwily do babci po angielsku, mimo ze jeszcze
nie skonczyly czterech lat. Ktéra ma meza, wylaczajac
Jadzke, zawsze przyjezdza w jego towarzystwie. Jak sie
starzeja kolezanki mojej zony, zobaczy pan jutro — kon-
czy Marek rozmowe. Zapaliwszy wszystkie lampy na
podwoérzu, dalej strzyze zywoplot.

— Ja ci¢ nie mogeg — kreci glowg sasiad.

Marek czuje si¢ oszukany przez Ryzego. Liczyl na
jego pomoc i znowu sie przeliczyl. Gdyby tydzien wcze-
$niej albo tydzien pdzniej Ryzy go zawiddl, jakos by to
znidsl, ale nie teraz, kiedy pierwszy go$¢ juz w domu,
a on ma jeszcze tyle roboty na podwérku. Jako pisarz
z doswiadczeniem dziennikarza powinienem umieé prze-
widywac zamiary wszystkich ludzi, a ja dalem si¢ oszuka¢
prostemu czlowiekowi. Zamiast podpatrywad, jak inni
prozaicy rozwigzuja problemy swoich bohateréw, mu-
sz¢ zacza¢ chodzi¢ na wyklady z psychologii, postanawia
akurat wtedy, gdy za jego plecami zatrzymuje si¢ Ryzy.

— Czy ty chociaz masz dowdd osobisty?

— Jo.

— Jest w nim jakie$ nazwisko?

— Jo.

— A imig?
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— Jo.

— Jakie?

— Ryzy.

— Nic wigcej?

— Jo.

Marek chce mu wyjasnié, ze kazdy cztowiek ma imie
i nazwisko, niektérzy nawet dwa imiona, a lekarki czy
plastyczki po wyjsciu za maz kazg ksiedzu do nazwiska
paniefiskiego dopisaé nazwisko meza, gdy Ryzy prosi go
o pienigdze.

— Na chlyp — dodaje i wyciaga reke pewny, ze co$
dostanie.

— Jeszcze nie odpracowales tego, co ci dalem przed
potudniem.

— Jutro.

— A przy czym odpracujesz, jak trawe sam wykosi-
lem, strzyzenie zywoplotu zaraz skoficze?

— Cusik najdzie sie duruboty, kuruta. Uto, papruki-
cza bedzie wykibnud.

— Do lasu?

— Jo.

— Zamiast pieniedzy dostaniesz co$ do jedzenia. Na
przyklad pdl chleba i peto kietbasy. Nie kaszanki, tylko
prawdziwej kietbasy wiejskiej, po ktéra rano chodzitem
na bazar.

— Pieniudze.

— Wrécisz do sklepu i kupisz jeszcze jeden kartonik
nalewki. Ktory to dzi$ bedzie?
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— Czeci... To...? Dasz pan czymam udezy¢ wkimono?

Kiedy$ Ryzy powiedzial, ze jest mu wstyd z powodu
pijanstwa, ale jeszcze wiekszy bylby wstyd, gdyby on,
przez profesoréw, lekarzy, miejscowych hurtownikéw
uwazany za pijaka, nie pil. W myslach Marek przyznal
mu racjg.

Jadice bardzo chee sig pi¢

Jadzka zajeta t6zko w pokoju dwuosobowym na poddaszu
z panoramg lasu za oknem. Mogla wybra¢ pokdj jednooso-
bowy, z ktérego wida¢ wioske namiotéw na cyplu obmy-
wanym przez wody jeziora, ale ona woli spa¢ obok Inez,
zeby mie¢ z kim rozmawiaé przed zaSnieciem, a i rOwniez,
o czym zadna nigdy nie napomkneta, do kogo sie przytulié.
W jedynce wigc rozgosci sie Natalia i znowu bedzie zrze-
dzila, ze nawet posrod kolezanek jest sama.

— Powietrze u was takie rzeskie, ze az w glowie si¢
kreci. Nie to, co u moich lesnych dziadkéw — odzywa
si¢ Jadzka do Marka stuchajacego wiadomosci telewizyj-
nych. W czwartek nic waznego si¢ nie wydarzyto, mimo
to Marek zawsze sprawdza, czy czego$ nie przegapil.

— Dlatego kupilem ten domek i z dala od przema-
drzalych facet6w spedzam kazdg wolng chwile.

— I pewnie calymi dniami oczu od ekranu laptopa
nie odrywasz, tylko te swoje ksigzki piszesz.

— Jest wiele prawdy w tym, co powiedzialas.
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— A Magda nie buntuje si¢ przeciw takiemu zyciu
na dwa domy? Przeciez nie po to za maz wyszla, coby
by¢ sama w t6zku.

— Magda ma swoj przyjazny Swiat, ja swdj. Przy-
najmniej raz w tygodniu, najczesciej w sobote i niedziele,
wybrani mieszkancy naszych §wiatéw, czyli Magda i ja,
spotykaja si¢ pietro wyzej i spedzaja ze sobg nie minu-
ty, jak to bywa u malzonkéw w trzydziesci kilka lat po
§lubie, lecz godziny, kilka razy w roku bywa, ze i nawet
noce — mowi szeptem i pokazuje palcem na sufit, nad
ktérym jest ich sypialnia.

Jadzka najpierw mruga znaczaco, jakby akceptowata
takie zycie, a potem wyciaga si¢ w fotelu i noge zakla-
da na noge. Koszula nocna odstania jej tegie uda, a ona
udaje, ze tego nie widzi, albo nie zwraca uwagi na swoj
wyglad. Zachowuje si¢ jak wiekszo$¢ Niemek, ktore ce-
nig ubiér praktyczny.

— Panie $wigety, jak goragco — otwiera usta szeroko
i wachluje si¢ koszulg. — Mozesz podaé mi co$ do picia?

— Czy schtodzona woda mineralna wystarczy?

— Cos$ konkretniejszego ja by wolata. Dawno nie pila
polskiej wédki z sokiem pomidorowym. Krwawa mery
czy jako$ podobnie. Ja smak juz zapomniata. W Niem-
czech najlepiej mi smakuje kirschwasser. Jak to bedzie
po polsku?

— Predzej wisniowka niz czere$niéwka. Niemcy nie
odrézniajg wisni od czeres$ni.

— A nie krwawa mery?
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— Krwawa mery to oprocz bialej wodki 1 soku po-
midorowego odrobina chrzanu, pieprzu, troszke sosu
worcestershire i kilka kropel tabasco. O istnieniu tych
ostatnich sktadnikéw, jestem przekonany, nie styszal
wlasciciel tutejszego sklepu, zatem dzi§ nici z krwawe;j
mery. Moze jutro w Stawie trafie na sos worcestershire.
Z tabasco pewnie nie bedzie problemu.

Marek otwiera barek, do wysokiej szklanki wlewa co
najmniej setke wodki i éwiartke soku grejpfrutowego,
z zamrazalnika wyjmuje dwie kostki lodu, czeka chwile,
az sok opadnie na dno, i koktajl stawia na stoliku, przy
ktérym siedzi Jadzka.

— A ty nic nie wypijesz? Nie jeste$ jeszcze taki stary,
aby$ musial udawa¢ abstynenta. Starsi ludzie lubig sobie
golng¢, wiem co$ o tym.

— Przed twoim przyjazdem wyzlopalisSmy z sgsiadem
po cztery puszki piwa. Niewiele mniej niz Ryzy. Zatem
dzisiejszy plan plukania nerek wykonatem przed termi-
nem i z nadwyzka.

— Zastugujesz na premie — twierdzi Jadzka, kiwa-
jac glowa, jakby akceptowata to, co postanowil Marek,
po czym bierze szklanke w prawga reke i pociaga kilka
lykéw. Nawet sie nie krzywi. — Czy tej nocy bedzie-
my sami?

— Pola i Nikos stawig sie jutro w samo potudnie.
Beaty z Gienkiem mozna si¢ spodziewaé nie wczesniej
jak przed zachodem stonca. O ktérej zjawi si¢ Inez,
tego pewnie nawet Pan Bog nie wie. Z Wroctawia do
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Zielonejgory przez Stawe jest tylko jeden autobus, wigc
na pewno nim przyjedzie Natalia.

— A twoja Magda?

— Magda moze zjawic si¢ w najmniej spodziewanym
momencie. Jedno jest pewne: dzi§ nie przyjedzie. Poki
nie napiecze, nie nagotuje, nie nasmazy tyle, zeby osiem
0s6b miato czym si¢ opychaé i zachwycadé przy stole przez
trzy dni i kogo wspominaé po wyjezdzie z Jodlowa. Ona
jest praktyczna jak Niemka i lubi by¢ chwalona jak Polka.

— Twoja Magda zawsze wychodzila z zalozenia, ze
jedynie to, co jak grom z jasnego nieba na nas spada,
robi wrazenie.

O tym nie wolno mi zapomnie¢ w powiesci, gdy bede
wyjasniad, dlaczego ten zjazd na pewno musial by¢ ostat-
ni. Gdyby nie byto Jadzki w salonie, Marek wyciagnalby
reke po notes, ktory lezy obok zapisnika cytatéw, a po-
niewaz ona patrzy na niego, stara sie to zdanie zachowac
w pamieci. Czesto udawato mu si¢ zapamieta¢ nawet
wyraz twarzy mowcy.

7 ZAPISNIKA

Bo, prosze pani, moze i Olaf Pims tez pisze znakomite
ksigzki, ale ja potrzebuje encyklopedii i paru opakowar
aspiryny, zeby zrozumiec, o co mu w ogdle chodzi. To
snob zwracajgcy sie tylko do tych, ktdrzy przeczytali tyle
co on.

Eric-Emmanuel Schmitt, Odette i inne historie mitosne

56



Judika nie moze zasngé

Marek nie lubi dlugo siedzie¢ przed telewizorem, za to
zawsze przed snem przez dwie, trzy godziny czyta ksigz-
ke. Stara si¢ by¢ na biezaco przynajmniej z tworczosciag
nowych polskich autoréw. Specjalnie nie interesuja go
intrygi ani sprawy, ktére mlodzi pisarze roztrzasajg na
papierze, zreszta akurat wspolczesne polskie fabuly sa
mu bardziej obce niz wybory czarnoskérego prezydenta
Stanéw Zjednoczonych, podpatruje jedynie, jak mto-
dzi prozaicy rozwigzujg problemy swoich bohaterdow.
Czasem zazdrosci im spostrzezen i wnioskow, dlatego za-
wsze ma przy sobie notatnik na ztote mysli innych, a po-
tem wykorzystuje je w swoich powiesciach jako cytaty.

— Nie moge zasngé — szeptem zali sie Jadzka, jakby
nie§mialo wetkngwszy glowe do sypialni. Nim Marek
pomyslal, co jej poradzié, juz siedziata na krawedzi jego
t6zka.

— Wybrata$ pok6j na poddaszu, a tam latem gorece;j
niz w piekle — wyjasnia.

— Tobie tez dzi§ duszno — twierdzi Jadzka, poka-
zujac wzrokiem wilgotny recznik zakrywajacy jego nagi
brzuch i biodra.

— Ostatni raz spalem w pidzamie z dziesi¢c lat temu.
Bylo to w szpitalu po tym, jak wycieli mi polipy z jelita
grubego.

— Ja bym sie bata.
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— Dostatem sie w rece bltyskotliwego onkologa, kto-
ry, zamiast czekaé na wynik badania, natychmiast zrobit
to, na czym si¢ znal. Cierpienie choc¢by w slusznej spra-
wie nie ma sensu.

Jadzka podkula lewa noge pod siebie, a prawg wy-
cigga w bok i prostuje w kolanie. Koszula nocna zsuwa
sie z pulchnych ud, prawie odstaniajac spojenie nég, na
co ona nie zwraca uwagi. Magda tez nie krgpowala si¢
przy Marku, ale to zona, a on zna jej cialo niemal jak
swoje. Kilka lat temu przed wyjazdem do Abruzji, dokad
Polacy jeszcze nie jezdzili, miata zamiar opalaé sie bez
stanika. W zwigzku z tym pewnego dnia zawotala go do
lazienki. Zalozywszy stringi, polozyla sie na dywaniku
i poprosita, aby nozyczkami skrocit jej wlosy tonowe,
raz nawet kazata je zgolié, aby nic nie wystawalo spod
waskich w kroku opalaczy. Przeciez mogla o to poprosi¢
kosmetyczke, ktora kazdego ostatniego dnia miesiaca za
pomocg samoprzylepnego paska wyrywa jej wlosy spod
pach, z tydek i przedramion, spod nosa i uszu, ale pewnie
sie wstydzila.

— Skoro nie mozesz zasnaé z wlasnej woli, dam ci
czopek nasenny — proponuje Marek, wysuwajac szufla-
de z nocnej szafki.

— Tamten czopek ja by wolata — $mieje sie Jadzka,
pokazujac glowa na jego podbrzusze przykryte wilgot-
nym recznikiem. Zanim Marek zrozumial, co ma na my-
sli, poczut ucisk jej dloni.



Magda zjawila si¢ za wezesnie

Bylo dobrze po péinocy, gdy Markowi udato si¢ nakltonié
Jadzke, aby wrécita do pokoju na poddaszu. Nie spo-
dziewat si¢ przyjazdu Magdy w srodku nocy, ale z7le si¢
czul z jej kolezanka w malzefiskim t6zku, tym bardziej ze
wbrew jego woli Jadzka wymusila takg sytuacje. Diugo
przewracat si¢ z boku na bok, styszal muzyke na cyplu,
$piewy pod sklepem, dochodzit go nawet warkot samo-
chodéw na drodze do Stawy, oddzielonej od Jodlowa
Sciang lasu. Jasnialo na dworze, odzywaly si¢ pierwsze
drozdy lub szpaki, a Marek jeszcze nie spal. Kiedy zasnal,
nie wiedzial.

Obudzit go glos sasiada wpadajacy do sypialni przez
szeroko otwarte okno. Chwile lezal i nastuchiwal, z kim
celnik tak wczes$nie rozmawia. Czyzby z Ryzym? Pewnie
dat garé¢ drobniakéw na nalewke i zapewnia go, ze sys-
tematycznie bedzie dostawal zaplate, jesli najpoiniej do
poludnia w czwartek kazdego tygodnia wykosi trawe
przed domkiem, przystrzyze zywoplot, podleje kwiaty
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i przygotuje zapas drewna do kominka na zime. Za to
samo Marek ptaci Ryzemu od lat, Magda dodaje resztki
jedzenia, chociaz robotnik z niego marny, tyle ze jedyny
w Jodlowie, ktéremu czasem chce sie pracowaé. Gdyby
Marek nie zaplanowal napisania powiesci, sam by kosil,
strzygl, podlewal, rabal. Jesli ta powies¢ okaze sie best-
sellerem, na co liczy, bedzie musial spotyka¢ si¢ z czy-
telnikami w calym kraju, rozdawa¢ autografy, udzielad
wywiadow. Zagraniczni wydawcy tez zechcg zarobi¢ na
jego ksigzce, co oznacza zaproszenia na miedzynarodowe
targi, na kiermasze i wieczory autorskie, a wtedy czasu na
prace fizyczng woko6t domku nie starczy. Nie moze wigc
pozwolié, zeby sasiad podkupil Ryzego. Bez chrzgkania
wstaje z t6zka, podchodzi do okna i gdy ma zamiar da¢
o sobie zna¢, styszy glos Magdy:

— O, ktora$ juz nie mogla si¢ doczekac! Ktéra to?
Pewnie Jadzka.

A cie florek!

— Stalo si¢ cos, ze przyjechalas tak wecze$nie? — pyta
Marek zaskoczony i zamiast si¢ ucieszyé, wytyka zonie:
— Przeciez miatas byé najwcze$niej dopiero w samo
potudnie.

— Calg noc gotowatam i pieklam. Boze, jaka jestem
zmeczona... Poloze sie chociaz na dwie godzinki. Ty
w tym czasie przenie§ wszystko z mojego samochodu
do spizarni.

W nocnej koszuli do ud i boso Jadzka zbiega po scho-
dach, pada Magdzie w objecia, a po chwili dostrzegltszy

60



Marka w oknie sypialni, macha do niego r¢ka i si¢ uSmie-
cha, jakby dziekowala za to, co byto w nocy.

— Ja mu pomoge — zapewnia kolezanke. I jesz-
cze moéwi co$ tylko do Magdy, a ta grozi Markowi
palcem.

Poufna rozmowa w spizarni

— Co powiedzialas Magdzie?

— Kiedy?

— Jak si¢ z nig witalas.

— Co na krok z oczu nie powinna ciebie spuszczad.

— Na pewno tylko tyle?

— Natiirlich. Ganz bestimmit.

— Nie jestesmy w Niemczech. Tu si¢ rozmawia po
polsku. Ewentualnie po angielsku. Z jezykéw obcych
moje pokolenie jednak najlepiej zna rosyjski.

— Powiedziala ja, aby ciebie z oczu nie spuszczala.

— I ani stowa wiecej?

— A ty chcial, aby ja ciebie pochwalila? Jest za co
chwalié?

— Wszystko wyltacznie twoja wina.

— Moja? Dlaczego wylacznie moja, Marek?

‘— Gdybys nie przyszla do sypialni... Nie usiadla na
brzegu t6zka w tej zbyt krotkiej koszuli... Z cyckami
prawie na wierzchu... Nie potozyla reki na reczniku...
Nie...
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— Maogt ty delikatnie, za to zdecydowanie mnie po-
wiedzied, aby ja do swego pokoju poszta.

— 1 by$ postuchata?

— Nein. Za to mialby ty czyste sumienie.

— W takim razie...?

— Jak rozmowa na nasze chlopy zejdzie, to Beata
krélowa narzekania. Jej Zenia zamka w drzwiach nie
zreperuje. Do garnkéw nawet konmi go nie zapedzi.
W 16zku z niego pozytku tyle co z moich lesnych dziad-
kow. Kosciét i polityka mu tylko w glowie. Pola o swoim
Nikosiku kropka w kropke jak Beata albo jeszcze wigce;j
narzeka. A Magda o tobie nawet jednego marnego stowa
nie powiedziala. — Marek robi pytajace oczy i udaje,
ze nie rozumie. Jadzka wyjasnia: — Czemu ona ma na-
rzekad, jak w tej bardzo waznej dla kobiety sprawie ty
jeszcze... ho, ho... Teufelskerl. Po polsku: chwat, zuch...
Ja cos dla ciebie przywiozla. Po tym bedziesz lepszy od
mojego Gottliebusia, a on to potrafi.

7 ZAPISNIKA

Bo sfowa to wielka faska. C6z ma tak naprawde czlo-
wiek procz stow dane? | tak nas wszystkich czeka kie-
dys wieczne milczenie, to sie jeszcze namilczymy. Moze
przyjdzie nam sciany z bdlu drapac za najmarniejszym
sfowem. | kazdego stowa nie wypowiedzianego na tym
Swiecie do siebie bedziemy jak grzechdw zatowac.
Tylko, ze bedzie za péZno. A ilez takich stéw nie wypo-
wiedzianych zostaje w kazdym cztowieku i umiera razem
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Z nim, i gnije z nim, i ani mu potem w cierpieniu nie sfuzy,
ani w pamieci. To po co jeszcze sami sobie zadajemy
milczenie?

Wiestaw Mysliwski, Kamieri na kamieniu

Magda nie lubi diugo spa¢

Marek wchodzi do sypialni akurat wtedy, kiedy obudzona
Magda juz si¢ przeciaga. Nie pyta, co si¢ jej $nito, od czego
zawsze zaczynal rozmowe, tylko siada na brzegu 16zka
i wzigwszy j3 za reke, obiecuje w myslach, ze nigdy wigcej
nie dotknie Jadzki, Poli, Beaty, Natalki czy innej kobiety,
gdy bedzie lezata obok niego albo go kusita. Jesli obietnicy
nie dotrzyma, wyznaczy sobie takg pokute, jakiej nawet
najsrozszy spowiednik by nie wymyslil. Boi si¢, ze zaraz
Magda pociagnie go na siebie i wtedy wyjdzie prawda na
jaw, ale ona tylko kladzie dlon na jego kolanie. Zawsze
gdy czut dotyk jej palcéw, nawet witajac si¢ po powrocie
z dluzszej podrézy, byt gotéw spelnié kazde oczekiwanie.
Delikatne i smukle palce Magdy majg w sobie jaki§ ma-
gnes, ktoremu Marek nie potrafi si¢ oprzec.

— Kiedy$ mogtam spaé do potudnia i jeszcze mi bylo
malo — przypomina mu Magda. — A teraz wystarczy
godzinka, gbra dwie, i jestem wypoczeta.

Marek chce powiedzieé, ze to nic niewtasciwego, bo
czlowiek zawsze zachowuje rownowage: wraz z wiekiem
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ubywa potrzeby snu, przybywa za to do§wiadczenia i wie-
dzy oraz kilogramow, ale pewnie Zle by to odebrala. Nie
ma ani jednej takiej kobiety na Swiecie, ktora umie sie po-
godzi¢ z utratg mtodosci i zainteresowaniem mezczyzn.
Magda wysoko trzyma glowe, gdy idzie osiedlowg ulicz-
ka z wnuczkiem, a Stas nie przestaje zadawac jej pytan, na
ktore ona stara sie jasno odpowiadaé. Wolataby jednak,
aby sasiedzi, podziwiajacy ja i wnuczka, szczegdlnie ja
podziwiali, ze jeszcze taka gibka, zgrabna i przede wszyst-
kim atrakcyjna.

Jadika pamieta o gospodarzach

Magda najpierw wzigta prysznic, potem poprosita Marka,
aby posmarowatl jej plecy kremem, ktéry maskuje plamy
watrobowe, a na koricu wcisnela si¢ w rybaczki i bluzke
na szelkach. Miala zamiar wlozy¢ nogi w buty na wysokim
obcasie, zrezygnowala jednak z tego, bo bytaby wyzsza od
kolezanek, a we wlasnym domu nie chce si¢ wyrdzniad.

— Ja o was pamietala. Prezenty przywiozla! — wola
Jadzka, gdy Magda i Marek wchodza do duzego pokoju,
ktory podczas kazdego zjazdu kolezefiskiego zamienia si¢
w salon, bawialnie, jadalnie¢ i $wietlice. Kilka razy zda-
rzylo sie, ze przyjechalo wigcej gosci do Jodlowa, wtedy
ten pokdj byt réwniez sypialnia.

— Nie trzeba bylo... — méwi Magda, usmiechajac
sie do paczuszek lezacych na stole.
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— To dla ciebie — JadZka podaje Markowi pudefecz-
ko pachngce apteks.

— Pro-sta-jahr forte? — czyta, sylabizujgc.

— Wyciag z owocu boczni pitkowanej, zwanej tez
palmg sabalowa, po tacinie Serenoa repem, rosngcej na
atlantyckich wybrzezach Ameryki.

— Abha... A na co to pomaga?

— Kazdy mezczyzna po sze$¢dziesigtce musi brac co$
na zahamowanie przerostu prostaty. Inaczej zaburzenia
w oddawaniu moczu i rak murowany. Moje lesne dziadki
dostaja prostajahr forte za darmo. Przy okazji sprawnos¢
seksualng im podnosi, a przez to samopoczucie si¢ popra-
wia. To lek forte, ma przedluzone dziatanie. — Jadzka
patrzy na Marka, jakby dawala mu do zrozumienia, ze
po zjedzeniu wszystkich kapsulek z pudeleczka Magda
bedzie jej wdzieczna. — Ty jeszcze nie taki stary, coby...
Tabletki braé trzeba prophylaktisch.

— Profilaktycznie — ttumaczy Magda, co Jadzka ak-
ceptuje jednym, za to szybkim ruchem glowy.

— Od pieciu lat, zawsze w drugiej polowie listopada,
chodze na badania kontrolne. Gdyby co$ bylo nie tak
Z moj3 prostatg, urolog na pewno przypisalby jakis lek.
Czy odczuwasz mojg nizszg sprawno$¢? — pyta zone.

Magda karci go wzrokiem.

— Kobiety tykaja $rodki na tagodny przebieg meno-
pauzy, m¢zczyzni powinni przyjmowac cos, co zapobiega
przerostowi prostaty — usmiecha sie do Jadzki, jakby
prosila o potwierdzenie jej wyja$nienia.
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— To si¢ tyka czy...?

— Raz dziennie podczas positku. Moi le$ni dziadko-
wie dostajg przy $niadaniu. Przyjmowanie prostajahru na
czczo nudnosci moze powodowaé — poucza Jadzka. —
A to dla ciebie. Androvit. Zestaw uzupelniajacy niedobor
witamin i mineraléw. W naszym wieku musowo braé.

Magda przyciaga Jadzke do siebie i cmoka jg przy uchu.

— Zbytecznie zawracala$ sobie glowe prezentami —
niby ja gani. — Chociaz z drugiej strony postgpitas jak
najlepsza kolezanka. Ja z Markiem zanim wpadniemy do
wnuczka, a odwiedzamy go nawet i dwa razy w tygodniu,
idziemy do sklepu po byle co. Spalitabym si¢ ze wstydu,
gdybym na jego pytanie: ,,Babciu, co mi przywioztas?”
nie miata choéby lizaka. Dziecko lubi dostawa¢ prezenty,
a co méwié o dorostym!

— Kazdy sie cieszy, gdy ktos o nim pamigta.

Magda odkrywa irédio prezentow

— Jak ona sie nie wstydzi?! Niezle zarabia i nie staé jej
choéby na bombonierke za trzy euro? Markowe perfumy
mogta mi przywiezé. Ucieszylabym sie nawet z pomadki
czy majtek... A tobie prostajahr? Lekarstwo na zahamo-
wanie przerostu prostaty? Jestem ciekawa, skad ona wie,
ze masz przero$nietg prostate. Co, moze spala z toba?
— Nie — zaprzecza Marek i ucieka wzrokiem na
podworze, gdzie widzi Ryzego palgcego papierosa.
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— Ona mysli, ze jesli jestem kierowniczkg dzialu or-
ganizacyjnego, a nie sanitarnego, to nie znam si¢ na spe-
cyfikach paramedycznych. Mnie androvit w prezencie?
— pyta podniesionym glosem Magda. — NiepiSmienng
babe ze mnie robi!

— Nie tak glo$no — prosi Marek.

— Przeciez androvit jest specyfikiem przeznaczonym
dla mezczyzn po sze§édziesigtce. Uzupelnia niedobory
witamin i mineraléw pod katem poprawy sprawnosci
seksualnej oraz prawidlowego funkcjonowania prostaty.
Czy ja mam proétatq? Albo jestem niesprawna w 16zku?
No, powiedz jak ksiedzu w konfesjonale.

— Co do prostaty, to widzialem jg wylacznie na pla-
kacie w poradni urologicznej. A jesli idzie o sprawnosé
w 16zku... masz jeszcze tyle potencji, ze moglaby$ faceta
zajezdzi¢ na Smier¢.

— I tobie si¢ to nie podoba?

— Co?

— Ze ja mam jeszcze tyle potencji. Wolatbys, zebym
lezala jak nadmuchana lalka z lateksu?

— Wole cie taka, jaka jeste$. Z tymi zadrami.

— No... A te prezenty? — Magda ma lzy w oczach.

— Sama moéwilas, ze nie wyobrazasz sobie choinki
bez chociazby najskromniejszej paczuszki. Kazdy lubi
dostawacé prezenty, a tylko nieliczni je dawad.

— Ale nie takie. Pewnie tym swoim le$nym dziad-

kom, jak ich nazywa, przy $niadaniu podaje witamine C

67



zamiast prostajahru. To, co Jadzka zrobila, jest gor-
sze niz kradziez. Mareczku, my$my dostali prezenty
Z przestepstwa.

— A cie florek.

— Dziadkowie zachodza w glowe, dlaczego nie moga
sie wysikaé...

— ...a to z powodu podmiany medykamentu na
zahamowanie przerostu prostaty — koriczy Marek na
wesoto i wybucha perlistym $miechem niczym karko-
noski wiatr.

Magda tez si¢ Smieje.

— Teraz chodz do naszego 6zka. Sprawdze, kiedy
jestes lepszym kochankiem: przed zazyciem prostajahru
czy po. — Nie zwazajgc na jego opoér, chwyta go za ramig
i prowadzi do sypialni.

Inez znowvu zablqdzita

Marek bierze pilota do reki, aby nastawi¢ radio na ja-
kas 1zejsza muzyke, przy ktérej w Magdzie wyzwoli si¢
energia, a jemu przybedzie wigoru, gdy gasnacy warkot
samochodu wkrada si¢ do sypialni. Magda podchodzi
do okna, zza firanki widzi opla tigre przed furtka i ze
zdumienia robi wielkie oczy. Kogo sta¢ na takie cacko?
Pewnie Eugeniusz dorobit si¢ na postowaniu. Po chwili
Inez wystawia nogi z samochodu, rozglada sie, jakby nie
byla pewna, czy trafita pod wilasciwy adres.
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— Teraz nic z tego nie bedzie — méwi Magda do
meza 1 schyla sie po ogrodniczki, ktérych pozbyta sie
zaraz za progiem. — Musimy przenies¢ nasze spiccato
na nocne godziny.

— Nic to — pociesza si¢ Marek, chociaz jeszcze
nie wie, dlaczego muszg przenie$¢ spiccato na noc.
W sprawach 16zkowych czgsto postugiwali sie kodem
znanym muzykom, co ich nie tyle bawilo, ile podnie-
calo. Najpierw andante, przypominata Magda, potem
bedzie przejscie z espressivo do rallentando i forte, a na
koficu fortissimo. Byly to jedyne stowa wtoskie, jakie
zapami¢tal Marek, wylaczajgc plynace na caly swiat
zawolanie Santo subito po $mierci Jana Pawla II. —
W niedziel¢ wieczorem, jak goscie odjadg, urzadzimy
sobie koncert i wtedy nadrobimy zalegloéci. Najpierw
bedzie ,,Cztery razy po dwa razy, osiem razy raz po raz.
O poélnocy ze dwa razy i nad ranem jeszcze raz” — nuci,
czego nigdy nie robil.

— Kazesz mi az dwa dni z okladem czeka¢ na to, na
co teraz mialam taka ochote?

— Moze jeszcze dzi§ nadarzy si¢ okazja— odpowiada
niepewnie Marek, ogladajac tigre zza firanki.

— Po kolacji urzniesz si¢ z Nikosem jak arcybiskup
albo jeszcze bardziej niz Ryzy, bo Gienek jako poset ze-
chce trzyma¢é fason — przewiduje Magda. — Bede mu-
siala zatargaé cie do 16zka, rozebrac i rano podaé cos
na kaca. Przeciez ty, kochany, nie znasz umiaru w piciu

alkoholu.
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— Jestem pisarzem, czyli artysta, jak sie kiedy$ mo-
wito, inzynierem dusz, a organizm kazdego artysty do
tworczego funkcjonowania potrzebuje duzo ognistego
paliwa. Czy znasz dobrego fachowca, ktéry nie pije?

Magda juz nie slucha, pociggngwszy usta btyszcz-
kiem, zbiega po schodach do salonu, stamtad przez taras
na podworko i wycigga rece do Iny. Marek podaza za
zona niby cief, staje z boku i przypatruje si¢ Inez. Znowu
nie dostrzega nawet pytku pudru na jej policzkach, widzi
za to Slady po zgolonych wasach, brwi niewyskubane,
pewnie juz siwiejgce, bo podczernione, wlosy ufarbo-
wane na kolor wypltowialego hebanu i obciete na pazia,
sprane dzinsy na waskich biodrach. W rowku mi¢dzy pa-
goreczkami piersi dynda zloty krzyzyk na taficuszku. Inez
wyglada jak chlop od kosy, powtarza Marek w myslach
to, co tyle razy méwila przy nim Magda, gdy wracali ze
zjazdu. Imie tez ma takie, ze trzeba diugo glowkowad,
aby domySlié sie, jakiej jest plci. Kiedy$ spytat zone, co
Inez ma tam, gdzie schodzg si¢ nogi. Magda nie odpowie-
dziata, tylko kazala mu puknaé si¢ w czoto, jakby zadat
pytanie bez sensu.

— Nieszczesliwa osoba — podsumowala, a Marek
dalej nie wiedzial, kogo wigcej w Inez: kobiety czy mez-
czyzny.

e Ja pierdole, znowu zabtgdzitam — przyznala sie
Ina. — Pamigtatam, kurwa, ze macie domek gdzies$ nie-
daleko Stawy w miejscowosci o le$nej nazwie. Zerknetam
na mapg, jest Lubiatow, Lubogoszcz, Radzyn... Najbardziej
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mi pasowalo Debowo. Pojechalam wigc tam, spytalam
w sklepie. Ni chuja. Posztam do soltysa, wymieniam na-
zwisko. Taki tu nie mieszka. Nikt we wsi nie styszat o zad-
nym pisarzu i jego domku. O, kurwa, mam przesrane.

— Po pierwsze, Marek podpisuje swoje ksigzki pseu-
donimem Edward Wiadystaw Zofisyn. Po drugie, Jod-
lowo, Ina, albo Jodléw, bo obie nazwy funkcjonujg —
kolejny raz Magda wbija jej do glowy nazwe letniska.
— De¢bowo lezy po drugiej stronie Jeziora Stawskiego.
Tam jest tradycyjna wie$ z muczgcymi krowami, kurami
grzebigcymi na podworkach, pyrkaniem traktoréw. Co
innego tutaj. Domek obok domku, a niektére jak patace
czy dworki szlacheckie za wysokim plotem, z kortami
tenisowymi, basenami, w cieniu palm. Na posesji profe-
sora politechniki rosng nawet drzewa pomaranczowe i,
wyobraz sobie, owocuja.

— U was, kurwa, tez jak w ciepltych krajach — za-
uwaza Inez, pokazujac oczyma na agawy w ceramicznych
donicach, wygrzewajace si¢ w stoncu.

— Na zime¢ Marek wnosi je do garazu. Wtedy troszke
choruja, wiec muszg dostawaé wieksza dawke specjalnej
odzywki. Do czego jak do czego, ale do roslin méj maz
ma reke.

Inez kiwa glowa z podziwem. Rozglada si¢ po po-
dwérku, zapuszcza wzrok az za plot do sasiada, jakby
czego$ szukala.

— Przyjechatam pierwsza czy mi sie tak wydaje?

— Nie liczac nas, druga — oznajmia Magda.
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— Druga? — dziwi sie, a dostrzegajgc niemiecka
tabliczke rejestracyjng na passacie, dodaje zlosliwie: —
Niemra mnie wyprzedzila. Najdalej ma i jest pierwsza?
Kurwa, tesknota musiata popedzié jej kota.

— Marek méwi, ze Jadzka przyjechata wezoraj w po-
rze kolacji. Nawet zajefa ci miejsce w pokoju na pod-
daszu.

Inez krzywi usta z dezaprobata.

— Nie bede z nig spata w jednym pokoju, poniewaz
ona zawsze przypierdala sie do mnie bez powodu. Wole
z Natalkg. Ta przynajmniej jest delikatna i nie wpycha
nosa w cudze sprawy.

— A gdzie Niemra si¢ zadekowata? — Magda pyta
Marka.

— Gdziez by, jesli nie w swoim pokoju. Odpoczywa
po podrdzy. Jechata taki kawat drogi...

— Musieliscie dlugo figlowaé, skoro sen zmorzyl j3
w samo poludnie.

Uwage zony Marek puszcza mimo uszu. Jeszcze
w nocy wytrzepal poduszki i przescieradto, ale co$ po
JadZce mogto pozostaé pod kotdra. Nie bedzie awan-
tury, jesli dopiero za kilka dni Magda znajdzie ciemny
wlos, nawet nie spyta, czyj to, tylko zrzuci go na podtoge,
uznajac za swoj albo przypadkowy. Ale gdyby dzi§ Magda
znalazla Swiezy §lad kobiecej obecnosci w ich 16zku mat-
zenskim, to wybuch wojny domowej bytby pewniejszy
niz zmiana pogody.
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Pola i Nikos spéinili sie jedenascie minut

Zegar w kuchni wybija dwunastg. Magda zarzuca torbe
Iny na rami¢ i prowadzi j3 do pokoju na poddaszu, gdzie
spodziewa sie zasta¢ Jadzke w t6zku. Spyta, co j3 tak przy-
pilito, ze na ten zjazd przyjechala pierwsza. Pewnie znowu
pokldcila si¢ z Gottliebem albo faktycznie, jak opowia-
da, ma do$¢ niemieckiej mowy, lesnych dziadkow i tego
wszystkiego, co widzi z okna swego domu. Im Jadzka jest
starsza, tym czesciej wspomina o powrocie do Polski.

Marek zawisa lokciami na furtce, zaraz powinien zo-
baczy¢ peugeota z walbrzyskg rejestracja. Pola i Nikos
zapowiedzieli swdj przyjazd w samo poludnie. Sg tak
punktualni, ze wedle nich mozna regulowaé zegarki.

— Ja ci¢ nie moge — podziwia tigre sgsiad. — Pana
kolezanki to same nadziane kobiety.

— Owszem, kolezanki, tyle ze mojej zony. Nie udaja,
a pracujg sumiennie, to i majg czym sie pochwali¢. Takie
czasy.

— Pan tez sumiennie pracuje i czym jezdzi?

— Najlepszym samochodem $wiata, jak twierdzi méj
trzyletni wnuczek. Czyli panda.

— A powinien pan mie¢ co najmniej alf¢ romeo.

— Przyzwyczailem si¢ do produktéw koncernu Fab-
brica Italiana di Automobili Torino. Od trzydziestu kil-
ku lat jestem wierny jednej kobiecie, jednej marce aut,
jedne;...
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— Powiedzmy — przerywa sgsiad i uSmiecha sig¢
dwuznacznie.

Czyzby wczorajsze ochy i achy Jadzki nie daty mu
spa¢? Marek mierzy wzrokiem odleglo$¢ od okna sypial-
ni do domku sgsiada. Celnik mégt stysze¢ kazdy okrzyk,
tym bardziej ze JadZka miesza stowa polskie z niemiec-
kimi. W czasie chlodnej nocy nawet jezykowy koktajl
nie napotyka na przeszkody. Co innego w dzien, kiedy
powietrze gestnieje od pylu i potu.

— Zapomnialem wyjasni¢: kolezanki mojej zony pra-
cuja, a nie podpisujg liste obecnosci — puentuje Marek
niezbyt elegancko.

Sasiad prostuje sie, wypina brzuch, podchodzi do
furtki i otwiera usta, aby powiedzied, jaka to mordega
by¢ celnikiem na granicy polsko-niemieckiej, gdy na za-
krecie najpierw pojawia si¢ chmura kurzu, za nig czer-
wony peugeot.

— Walbrzyszanie — obwieszcza Marek, wychodzac
na droge.

Sasiad przytakuje z zaciekawieniem, jakby i on czekat
na gosci.

— Ostatni raz wsiadtam latem do twojego samocho-
du. — Palcami obu rgk Pola odrywa bluzke od piersi
i wdmuchuje pod nig powietrze. — Nikos, panie i wlad-
co moj, tak si¢ nie da podrézowaé. Bezwzglednie musisz
zainstalowaé urzadzenie klimatyzacyjne. W przeciwnym

razie nigdy nie wsigde do twego samochodu.
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— Wywali¢ forse na klime? W naszym klimacie to
nie ma sensu — odpiera atak zony Nikos. — Ile w Pol-
sce trwa la-lato? Od czerwca do sierpnia. Niecale trzy
mie-miesigce.

— Bedzie dluzsze, poniewaz kazdego roku klimat
ociepla sie prawie o jeden stopien.

— Chyba w ska-ali Fa-fahrenheita. — Nikos, gdy
sie zdenerwuje, zaczyna si¢ jgkad, tak ze trudno go zro-
zumied.

— Nie. W obowigzujacej w europejskiej czesci Swiata
skali Celsjusza.

— W Polsce ocie-ocieplenie? Pewnie nad Mo-morzem
Egejskim.

— Jako szefowa oddziatu kontroli Srodowiska wiem
wiecej niz ty, ludowy dzialacz i urzednik panstwowy wy-
pedzony na wczesniejszg emeryture.

— Zle ci? Z uczelni wracasz do domu, a tam $wiezy
o-obiadek cze-czeka na ciebie — odgryza si¢ Nikos.

— Prosze ci¢ bardzo, aby$ nie wdawat si¢ ze mna
w dyskusje. To nie ma sensu.

— Jak Kuba Bogu...

— I przypominam ci, ze dysertacj¢ doktorska zro-
bitam z fascynacji przyroda w polskiej poezji wspot-
czesnej. Habilitowalam si¢ z wptywu przyrodolecznic-
twa na twoérczos$¢ poetéw lingwistow — nie ustgpuje
Pola.

— ...tak Bég Kubie.
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— Skoro bylo ci¢ sta¢ na najnowszy model peugeota,
nie powiniene$ zalowa¢ pieniedzy na klime. Zreszta do-
stales odprawe emerytalng to i masz za co.

— Za odprawe kupilem te-tego pe-peugeota.

— Spéizniliscie si¢ jedenascie minut — Marek pokazuje
na zegarek, przerywajac zwade. Nie wie, czy tym, co za
chwile powie, nie $ciggnie na siebie piorunujgcego spojrze-
nia Polj, ale nie znajduje w swojej glowie lepszego sposobu
roztadowania napiecia, wigc méwi: — Tyle, to znaczy je-
denascie minut, trwa przecietnie stosunek seksualny.

— Myslisz, ze dlatego sie sp6zniliSmy? Z zegarkiem
w reku obliczyles, ile minut zajmuje co$ takiego?

— Ja, gdy co$ jest dla mnie bardzo wazne, nie patrze
na zegarek. Co innego niezly i ostatnio modny prozaik
brazylijski, ktorego ksiazki pewnie znasz. Ile trwa sto-
sunek seksualny, obliczyl Paulo Coelho, piszac powies¢
wlasnie pod takim tytulem.

Pola nie uslyszala albo nie zrozumiala tego, co po-
wiedzial Marek, zebrawszy mysli, najpowazniej minuta
po minucie rozlicza si¢ ze straconego czasu:

— W Legnicy juz mieliSmy niewielkie spéZnienie.
Po drodze wystalam do was dwa esemesy. Oba wrécity
z informacja, ze nie mozna dostarczy¢ wiadomosci.

— Nie wszystkie sieci telefonii komérkowej w po-
blizu Stawy maja swoje dobrze ustawione maszty. W za-
leznosci od stanu pogody zasieg jest albo zanika. W taki
upat jak dzi$ trzeba wyjs$¢ na cypel i stamtgd rozmawiaé
przez telefon. Co innego w zimie.
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— BylisSmy w Indiach. Wyobraz sobie, ze codzien-
nie telefonowaliSmy do naszego dziecka, raz nawet az
spod granicy pakistanskiej. Styszalnos¢ idealna. Ile to
kilometrow?

— Z Walbrzycha na Okecie prawie sze$éset i do
Waranasi co najmniej czte-cztery ty-tysig-gce — odpo-
wiada Nikos.

— Jest pan w ble¢dzie — nie zgadza sie sgsiad. —
Cztery tysiace bedzie do New Delhi. Stamtad do $wig-
tego miasta Waranasi jeszcze poéttora tysigca kilometrow
w linii prostej.

— Mozliwe — ustg¢puje Nikos. — W kazdym razie
bez tru-trudu igczyliSmy sie z na-naszym dzieckiem...
A skad pan t-t-tak do-obrze zna Indie? Tez zwiedzat pan
ten kraj? Kiedy? Na ja-jakiej trasie? Zoladek nie wytrzy-
mal, co?

— Najdalej bylem nad Balatonem. A §wiat znam, bo
jako kierownik zmiany w urzedzie celnym musze znad.
Kazdego roku biorg nas na kurs, potem robig egzamm
z geografii i zmian w przepisach.

— Rzeczywiscie bardzo trudno dodzwoni¢ sie do
Jodlowa — potwierdza Marek. — I dlatego jest to naj-
lepsze miejsce na $wiecie dla pisarza. Tu kazdy jest zdany
wylacznie na siebie. Czasem na Ryzego i sklepowego oraz
jego zong.

Zadne nie spytato, kim jest Ryzy, jakby wszyscy wie-
dzieli, ze w kazdej wsi kto$ taki musi by¢.

77



Nikos czytat ostatniq powies¢ Marka

— Nad czym teraz pra-pracu-ujesz? — pyta Nikos,
otwierajac juz drugg puszke piwa.

— Mam szczery zamiar napisaé powie$¢ z podtek-
stem psychologicznym o wzajemnej pomocy w starszym
wieku, pod roboczym tytulem Zjazd kolezeriski. Z do-
skoku pracuj¢ nad nig od miesiecy. Zaraz po waszym
wyjezdzie z Jodlowa wezme sie za solidng robote. Czeka
mnie jeszcze co najmniej rok orki od §witu do zmroku
i drugie tyle przekonywania wydawcy, ze to nie byle co
— odpowiada Marek nieszczerze.

— Czyzby ksigzek autora z takim nazwiskiem jak
two-oje nie chcieli drukowaé? W kiosku na naszym osie-
dlu w Walbrzychu wi-widzialem co$ twojego.

— Za socjalizmu ograniczenia wydawnicze dosiega-
ly jedynie tego autora, ktéry atakowatl wtadze i system.
Wtedy to sie bardzo optacalo, bo zaraz pojawial sie kto$
zwigzany z opozycja i robil wszystko, zeby ksigzka uj-
rzala §wiatlo dzienne w Maisons-Laffitte pod Paryzem,
Chicago czy Londynie. Wydawca placil zielonymi, za
ktére mogles zy¢ jak ksigze. Czyj maszynopis przekro-
czyt granice pafistwows, miat przechlapane u wtadz, bo
zrobil je w konia, i byl na ustach piszacych, bo udalo
mu sie je wykiwaé. Kogo$ takiego rzadzacy skazywali na
nieistnienie, ale zostawal bohaterem §rodowiska literac-
kiego. Teraz wladze tak czesto si¢ zmieniaja, ze nie zdgzg
przeczytaé nawet tego, co napisali autorzy im sprzyjajacy.
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— Tu si¢ zgadzam.

— Wiérod dzisiejszych wydawcow ksigzek i gazet
dominuja wczorajsi handlarze zegarkami, proszkiem do
prania czy nawet kartoflami. Oni s3g nowi w branzy, dla-
tego chca przede wszystkim zarabia¢ i odbieraé holdy
na salonach. Zanim podpiszag umowe z autorem, kazg
ksiegowemu doktadnie wyliczy¢ zysk, zeby mieli na pa-
lace, na stuzbe, na napiwki, na lapéwki. Nie powinni
doktada¢ do wszystkich ksigzek, ale powinni ryzykowac.
Dzi$, Nikos, jesli nie jeste$ znajomkiem wydawcy, nie
istniejesz jako autor. Chyba ze nazywasz si¢ Mrozek albo
Chmiielewska, ewentualnie Krajewski.

— Ten od kry-yminaléw o Breslau i Lwowie?

Ku radosci Nikosa Marek przytakuje i ciagnie dalej:

— Wyobraz sobie Wiestawa MySliwskiego, ktory
przychodzi do wydawnictwa z powiescig i zamiast zaczaé
od tego, kim jest i co napisal, pokornie pyta, jaka szans¢
ma jego nowa ksigzka. Niech pan zostawi maszynopis
w sekretariacie, uslyszy od portiera. Przeczytamy i od-
powiemy. Po miesigcach odpowiadaja na papierze fir-
mowym: z przykroscig informujemy, ze nie skorzystamy
z pierwszefistwa druku.

— Ano, tak to jest — wtraca z powazng ming Nikos,
jakby akceptowal to, co drazni Marka.

— Na szczescie dla mnie moje nazwisko literackie
nie oznacza pustego dzwicku w wydawnictwie Monte
Verde. Wydrukujg wszystko, co napisze, i odpowiednio
do wartosci ksigzki zapfacg. Dzieki temu wydawnictwu
jako autor istniej¢ na rynku ksiggarskim.
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Nikos wycigga si¢ na lezaku, palce dtoni splata z tytu
glowy, wzrok zapuszcza az do ruin kuZni, jakby tam szu-
kal pytania, ktore powinien zada¢ Markowi. Czytal jedy-
nie to, co mu Pola podsuwala, a ona zawsze miala uszy
otwarte, to i wiedziala, co wzigé w rece, aby w towarzy-
stwie wypas¢ nie najgorzej.

Marek czeka, kiedy ustyszy, czy Nikosowi podoba-
la si¢ jego ostatnia powie$¢. Jak wszystkie poprzednie,
tak i te wystal do Walbrzycha z dedykacjg i zyczenia-
mi przyjemnej lektury. Z opinig takich czytelnikow jak
Nikos nigdy si¢ nie liczyl, bytoby mu jednak mito, gdyby
ustyszal kilka zachwytéw. Mimo iz stara sie naprowadzié¢
Nikosa na Sciezke czytelnicza, ten ciggle gapi si¢ na ruiny
kuzni. Co on tam wypatrzyt? Bede musial kazaé Ryzemu
postawié wysoki plot albo posadzié bluszcz, zeby zastonit
ten batagan.

— Czytale$ moja najnowszg ksigzke?

— O-0-oczywiscie. Najpierw Po-polusia, potem ja.

— I jak oceniasz to, co wyszlo spod mojego piora?

Nikos patrzy na Marka z lekiem, jakby nie wiedzial,
co powiedzied, zeby go nie urazié.

— Ciekawe spojrzenie.

— Tylko tyle?

— No, inte-eresujace.

— Moze zauwazytes co$, co powinienem byt mocniej
zaakcentowad? Na co liczyles, a zabraklo tego w powie-
Sci. Czego si¢ spodziewates? Jako czytelnik odczuwasz
jakis niedosyt?
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— Nie.

Bez ksigzek Nikos tez bytby szczesliwy, uwaza Marek
i nie ma do niego pretensji. Czyta dlatego, ze Pola go
do tego przymusza. Zresztg ona tez sigga po ksigzki
nie z wlasnej woli i potrzeby, ja mobilizuje otoczenie.
Dopiero gdy zostanie emerytka, b¢dzie zajmowala sig
tym, co lubi, czyli wyszywaniem serwetek w przyrodni-
cze motywy.

— Co robisz w wolnym czasie? Jako w miar¢ mlody
emeryt bez specjalnych zainteresowan musisz mie¢ go
za duzo.

— Dwa razy w tygodniu chodze¢ na basen, w kaz-
dy pig-atek podlewam kwiaty, w sobote od-odkurzam,
w niedziele jak nie na festyn, to ide do lasu, w co trze-
ci poniedzialek m-mam zebranie zwigzku emerytow.
Codziennie rano kupuje gazete i pét chleba, bo wedliny
i inne zakupy s3 na glowie Po-polusi. Od czasu do czasu
wystepuje w sadzie jako thu-umacz przysiegly z polskie-
go na grecki i odwrotnie. Ra-az w miesigcu spotyka-
my si¢ w gronie bylych wicewojewodéw z wojewddztw
Dolnego Slaska. Zbiera si¢ nas czasem i o$miu.

— Po co?

— Zeby przedyskutowaé bie-bie-ezaca sytuacje po-
lityczng. Wymieni¢ poglady. Dokonaé o-oceny zmian
kadrowych na-a najwyzszych szczeblach wiadzy.

— Kto was stucha?

— Przynajmniej jesteSmy w po-porzadku wo-wobec
siebie.
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— Nie szkoda ci czasu? Przeciez nie wrocisz do urze-
du. Mtodzi traktujg takich jak ty jak skamieliny z epoki
lodowcowe;j.

— Im brakuje do$wiadczenia, a ja je mam. Powinni
t-to wzigé po-od uwage.

— Komputer pewnie wlaczysz, ale nie wiesz, na kt6-
ry klawisz nacisngé, zeby z niego korzystaé. Nie znasz
angielskiego.

— A od czego sg a-a-asystenci?

— Gdyby$ miat ogrédek, polowal, zbierat grzyby...
Nie narzekasz na nadmiar wolnego czasu?

— Nie. A ty?

— Ja przede wszystkim jestem niewolnikiem pisa-
nia. Mam tez i inne zajecia, wprawdzie mniej absor-
bujace. Na przyktad latem przynajmniej raz w tygo-
dniu musze wykosié trawe przed domem, co miesigc
strzyge zywoplot, w upalne dni pédinym wieczorem
podlewam kwiaty i warzywa na grzadkach. Daje mi
to tyle radosci... Po kazdej nowej ksigzce robie seri¢
spdtkaﬁ z czytelnikami. Bywa, ze z rana jestem w li-
ceum w Sanoku, w potudnie wpadam na uniwersytet
w Rzeszowie, a wieczorem odpowiadam na pytania
w ZamoSciu. Nastepnego dnia tempo identyczne. I tak
nawet przez tydzien, dwa.

Nikos znowu splata palce dloni za glowg i wbija
wzrok w ruiny kuzni.

— Skad bierzesz pomysty do swoich ksigzek? —
Nareszcie zadaje takie pytanie, jakie Marek styszy na
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kazdym wieczorze autorskim. — Gdy czytalem ostat-
nig t-twoja po-powiesé, te o aktorze, ktoéry wyjechat do
Kana-ady, nadziwi¢ si¢ nie moglem, ze tyle tam zaskaku-
jacych szcze-szczegd-6tow.

Marek chcialby odpowiedzie¢ inaczej, niz robi to
podczas spotkan z czytelnikami, ale nic madrego nie
przychodzi mu do glowy. Méwi co$ o talencie, umiejet-
nosci obserwacji, stuchaniu i kojarzeniu niezwigzanych ze
sobg zdarzefi, podpatrywaniu innych pisarzy i notowaniu
ich ztotych mysli w zapi$niku.

— O-oczywiscie te nows ksigzke, ktérg dopiero napi-
szesz, przyslesz Polusi i mi. Z de-edykacja — przypomina
Nikos. Marek kiwa gtows. — A o czym ona bedzie?

— O Poli, o Beacie... o tobie... Nikos, masz okazje
przejs¢ do historii literatury. Pod warunkiem ze zrobisz
co$, co bedzie warte zanotowania i poinformowania
o tym czytelnikow.

7 ZAPISNIKA

Otoz naleze do kategorii autordw, ktdrzy rozpoczyna-
ja prace nad ksigzkg wylgcznie po to, zeby wreszcie
miec te ksigzke z gfowy, a proszeni o opisanie jej Zrodet
i rozwoju siegaC¢ muszg po takie starozytne okresle-
nia, jak Interakcja Inspiracji z Kombinacjg — co brzmi,
przyznaje, jakby magik dla objasnienia jednej sztuczki
wykonywalt inng.

Wiadimir Nabokov, Lolita
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Pola chce wiedzie¢, dlaczego Marek
odszed! z gazety

— Podoba si¢ wam, chlopaki, passat Jadzki, co? — pyta
Pola, zagladajac do wiadra z zimng woda, gdzie sie chto-
dza puszki piwa i coca-coli. — Ile takie cacko moze kosz-
towac? Nas na pewno nie staé.

— Szko-oda pieniedzy — odpowiada Nikos. — Le-
piej kupi¢ peugeota i dwa ty-tygodnie spedzi¢ na Belle
Mare.

— Gdzie? — Magda robi pytajaca mine. Nigdy nie
styszata o takiej miejscowosci, a zwiedzita pét swia-
ta i przejrzala chyba wszystkie katalogi firm turysty-
cznych.

— Wezasowisko na Ma-mauritiusie, wyspie w archi-
pelagu Ma-askarenéw, przy wschodnim wybrzezu Afryki
na Oceanie Indyjskim. Na tamte-ejszych plazach polskg
mowe slyszy sie tak samo czesto jak w Kotobrzegu.

— Ruska jeszcze czesciej — komentuje Pola.

— A gdzie ich nie spotkasz?

— Na razie na Ksi¢zycu.

Marek przypomina sobie, ze na Mauritiusie, wtedy
kolonii brytyjskiej, po raz pierwszy w dziejach poczty wy-
dano znaczek z bledem. Dzis$ za te czarng jednopensowke
mozna kupié tuzin passatéw i jeszcze zostanie na beztro-
skie podréze do miejsc ciekawszych niz Belle Mare.

— Ile taka wycieczka kosztuje?
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— Prawie tysigc e-euro na osobe. Plus gotéwka na-a
napiwki i upominki. Zeby przez dwa tygodnie czu¢ sie
swobodnie, trzeba wybuli¢ co naj-najmniej péitora patola.

— Dzi$ na taki wydatek mnie nie staé. Musze uskladaé
na zalozenie centralnego ogrzewania w naszym domku.
Mam zamiar mieszka¢ w Jodlowie od jesieni do jesieni.

— Gdyby$ pozostal w redakgcji... — zaczyna Pola
1 urywa. — Swojg droga, jestem bardzo ciekawa, dlacze-
go na pi¢€ lat przed ustawowa emeryturg zrezygnowales
z niezle platnej pracy w gazecie. Nikos tez zostal wcze-
$niejszym emerytem, ale on nie mial wyboru. Méj maz
musial zwolnié¢ miejsce dla kochanki bubka z rzadzacej
partii.

— Ano, tak to jest — kiwa glowg Nikos, jakby sie
pogodzil z tym, co go spotkalo.

— Dales si¢ ogoli¢ na sucho. Po tylu latach niena-
gannej pracy w jednym miejscu. Mowilam: Nikos, wez
dobry przyklad z zony.

— To znaczy? — zaciekawia si¢ Magda, puszczajac
oko do Marka.

— Czulam, ze dyrektor ma zamiar przeprowadzié tak
zwang reorganizacj¢ w inspekgji, to znaczy na moje miejsce
przyja¢ kogo$ z polecenia szefa swojej partii. Zaprositam
wiec mego proboszcza na domowe rekolekgje.

— 1 jakiej rady ci udzielit?

— Musi pani zapisac sie¢ do partii aktualnie majgce;j
wladze. Jeszcze si¢ nie zdarzylo, aby partyjni pozwolili
skrzywdzi¢ swego czlonka. — Pola milczy, jakby czekata
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na pochwale, ze dobrze wybrata. — Za wiele rzeczy je-
stem wdzieczna KoSciotowi, a za te szczegdlnie. Nie sadz-
cie, ze mam dlug wobec proboszcza. Prywatnie datam
na msz¢ dzigkczynng i stuzbowo przyjelam na ryczalt
kapelana naszej placéwki.

— Jak pamietam, polityka draznita ci¢ jeszcze bar-
dziej niz sport.

— Akurat kolega z poprzedniej pracy zadzwonit do
mnie, abym zapisala sie do ludowcéw, znatam go od daw-
na, wiec dla Swietego spokoju podpisatam deklaracje.
Mowil, ze od tego, o ile zwiekszy szeregi partyjne, zalezy
jego kariera. Moze nawet bedzie kandydowal na wice-
wojewode. Dobrze jest mie¢ znajomego na powaznym
stanowisku. To bylo w piatek rano, a w poniedziatek
wieczorem kolega zostal prezesem stronnictwa w po-
wiecie i natychmiast dostat zadanie: znalezé kandydata
na stanowisko szefa oddzialu w Walbrzychu. Wroctaw
postawil dwa warunki: to musi by¢ kobieta z tytutem
naukowym co najmniej doktora.

— Ochrong $rodowiska chyba powinien kierowaé
przyrodnik, a ty jeste$ doktorem nauk humanistycznych.

— Moja droga Madziu, kto dzi§ zwraca uwage na
takie drobiazgi? Doktor i juz. Dentysta tez by przeszedt,
byle chodzit w sp6dnicy. Zresztg jak potem prawica prze-
jeta wladze, to sytuacja sie powtérzyta.

— Znowu jakis$ kolega z pracy naméwit cie, aby$
przeniosta sie do jego partii — zgaduje Magda.

Pola przytakuje i si¢ uSmiecha zadowolona.
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— Jeszcze Nikosikowi nie grozilo odwolanie, ale juz
bylo wiadome, kto zostanie nowym wojewodg dolnosla-
skim. Méwie mu: Nikos, zmiefi parti¢. Najlepiej na t¢
samg, do ktorej nalezy kandydat na nowego wojewode.
Zechcesz, pojdziesz na zebranie, ale nie musisz. Skladke,
trudno, trzeba zaplacié. Zresztg emeryci i studenci majg
ulge. A on do mnie jakby dopiero si¢ urodzit: ideologicz-
nie taka prawica mi nie odpowiada. W zylach mego ojca
plyneta lewicowa krew, dlatego musial uciekaé z Grecji
do Polski. Jeszcze by z grobu wstal i wytargal mnie za
uszy, gdyby sie dowiedzial, ze zmienitem orientacje po-
lityczng na prawicowg. Nasz wnuk tez musi mieé serce
z lewej strony.

— Wreszcie bedziecie babcig i dziadkiem? Kiedy? —
btyska pytajacymi oczyma Magda.

Pola nie odpowiada, a Nikos, nabrawszy powietrza
do pluc, robi si¢ czerwony na twarzy, po chwili diugo
wypuszcza je z sykiem.

— Chyba na te wczesniejszg emeryture nie wypedzi-
li cie z gazety, Marku? Odszedle$ sam, z wlasnej woli,
prawda? — docieka Pola.

— Prawda. Sam. Miatem do wyboru: albo, zacisngw-
szy zeby, kla¢ w duchu i si¢ przyzwyczajaé do zmian za-
chodzacych w redakcji, albo zostaé wczesniejszym eme-
rytem. Gdyby nie tytul nad przelamaniem na pierwszej
stronie, nie zgadlabys, gdzie wychodzi gazeta. Redakto-
rzy uwazajg, ze najlepiej wiedzg, czego potrzebuje czy-
telnik. Zamiast przede wszystkim pisaé o tym, co si¢
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dzieje wokot nas, w zasiegu wzroku, wymyslaja tematy
i je ilustrujg nacigganymi przyktadami. To, co jest w dzi-
siejszych gazetach, niewiele wspélnego ma z dzienni-
karstwem. W redakcjach najwazniejsi sg specjalisci od
marketingu, reklamy i dystrybucj.

— Widzisz, Polus, teraz wsze-edzie zachodzg zmiany
— pociesza sie Nikos, oczekujac, ze zona wreszcie prze-
stanie mu dokuczaé. — Pienigdze juz nie s3 na pierwszym
miejscu i nie majg takiego znaczenia jak...

— Maja, majg, Nikos — przerywa mu Marek. — Ja
pracowatem dla satysfakcji i dla pieniedzy. Jeszcze kil-
ka lat temu, gdy gazeta byla w rekach polskiego wy-
dawcy, zapieprzatem za niemale pienigdze. Skoficzywszy
wiekszy tekst, liczylem, ile zarobilem. Na zlecenie, czyli
dla pieniedzy, pisalem nawet takie artykuly, ktorych sie
wstydzitem. Jednego nie robilem: nie wyciagatem rak po
tap6wki czy prezenty. Bratem pieniadze za prace. Bo ja,
w przeciwiefistwie do moich réwiesnikéw w zachodnich
Niemczech, Francji, Belgii, niewiele miatem, a chcialem
mieé domek nad jeziorem, samochdéd, jezdzié z wyciecz-
ka za granice. Wtedy zaczalem rozumieé maloletnie pro-
stytutki. W dzisiejszym $wiecie, Nikos, wszystko jest do
sprzedania i do kupienia.

— Honor tez?

— Honor istnieje w bajkach. W zyciu zastapila go
zarozumiato$é. Czasem spotyka sie ludzi z ambicja. Ja tez
bytem ambitny, ale nie do przesady. Zawsze uwazalem,
ze jesli bede dobrze wykonywal swoja prace, to kto$ na
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gbrze mnie zauwazy, czyli lepiej zaplaci, pochwali, przy-
zna premieg, wysle na swoj koszt na konferencje zagra-
niczng, poda jako przyklad.

— Pewnie za duzo przeczytale$ powiesci z moralem
— $mieje sie Pola.

— Wiasciwie to odszedlem z gazety z jeszcze innego
powodu.

— Byt jakis$ trzeci powéd? — Magda robi wielkie
oczy i prostuje plecy.

— Do niedawna uwazalem, ze mimo wszystko swoim
pisaniem zmieniam umysty ludzi. Cze$ci na pewno nie
podobaly sie moje artykuly. Byla rowniez czesé, i to chy-
ba niemata, do ktérej trafiatem. Ci pisali do mnie listy,
telefonowali, klaniali si¢ na ulicy.

— To mite — wtrgca Pola.

— Dopiero gdy jesienig zesztego roku skrytykowana
postanka powiedziala, ze moje teksty majg takie zna-
czenie jak ujadanie wiejskich kundli, podjalem meska
decyzje. Ja nie pasuje do zmieniajacej si¢ blyskawicznie
elektronicznej rzeczywistosci. Do tego wyscigu mtodych
szczuréw. Gdybym skonczyt studia plastyczne, ksiegowe
albo byl po kursie suwnicowych... ale ja niczego poza
pisaniem nie potrafig.

— Byle$ czwartg wladzg — przypomina szorstkim
tonem milczaca do tej pory Inez. — Dziennikarz to za-
wsze, kurwa, kto$. Przed kim politycy, urzednicy, nawet
zwykli ludzie srajg ze strachu?

— Nie przed dziennikarzami, lecz snajperami albo
terrorystami, jak sie méwi o tych prezenterach, ktérzy
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niespodziewanie pojawiajg sie¢ w okienku telewizyjnym
i nagle znikaja. Oni nie pytaja, nie chcg wiedzieé, co
cztowiek ma do powiedzenia. Oni strzelaja do zapro-
szonych osob. Dzi§ wieczorem sa, atakujg pytaniami,
a moze bardziej gotowymi stwierdzeniami, jutro rano
juz ich nie ma. Zachowujg si¢ jak sezonowi partyjniacy.
A ja nigdy nie gonitlem za sensacja. Moi koledzy, ci od
sensacji, szybko zbierali material, szybko pisali artykut
i szybko o nim zapominali. Oni szli z redakcji do pubu na
piwo, ja wracalem do domu. Tu miedlilem w sobie: czy
tym, co napisalem, na pewno kogo$ nie skrzywdzilem,
czy z obloconymi butami nie wszedlem w czyjes zycie,
ilu zrobitem sobie wrogdw, ilu osobom pomoglem...
Czytelnicy nie pamietajg nazwisk tych od sensacji. Moje
nazwisko tkwito w ich pamieci. I tkwi nadal, o czym
przekonujg mnie podczas spotkan autorskich. Czesé przy-
chodzi na te spotkania nie dlatego, ze napisalem nowg
powie$¢ i mozna zdoby¢ méj autograf, ale zeby postuchaé
tego, ktory nie bat si¢ bronié skrzywdzonych, stabszych,
mniej zaradnych.

— Ano, tak to jest — wzdycha Nikos.

Inez wcisneta glowe w ramiona i zerka na Magde
zazdrosnymi oczyma.

— Jednak mam te przewage nad innymi niewolnika-
mi pidra, ze do czego nie udato mi si¢ doj$¢ w gazecie,
osiggne, bardzo na to licze, w literaturze.

— A ja w miare swoich mozliwosci bede cie wspiera-
ta, miSku — zapewnia Magda, przytulajgc si¢ do Marka.
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— Mpyslatam, ze zainteresuje ci¢ sprawa odestania
Nikosa na wczesniejszg emeryture. Moim zdaniem powin-
na ona trafi¢ do rzecznika praw obywatelskich — méwi
Pola z zalem. Jeszcze przed chwila byla przekonana, ze
Marek napisze artykutl w obronie jej m¢za. — Wyobrazcie
sobie, ze nowy szef Nikosa znalazi paragraf, wedle kt6-
rego urzednikiem panstwowym w Rzeczypospolitej moze
by¢ wylacznie osoba narodowosci polskiej. Chodzi o cer-
tyfikat dopuszczajgcy do tajemnicy zawodowej czy co$
podobnego. Przeciez byl wicewojewodg odpowiedzial-
nym za rolnictwo... Jakaz wina Nikosa w tym, ze gdy
mial dwa lata, ojciec wywiézl rodzing do Polski? Tu na-
uczyt sie jezyka, skonczyt studia, ofiarnie pracowal...

— Gdybym pracowal mniej o-ofiarnie, t-to znaczy
nie nalezal wtedy do stronnictwa, dzi§ dostalbym me-
-medal za zastugi dla Polski. Nic t-to, Polu§ — uspokaja
zong¢ Nikos.

— Sralis mazgalis — odzywa sie Inez, zezujac na
Magdeg, jakby prosita o wsparcie.

Natalia tez przyjechala

Pola spoglada na zegarek, jakby si¢ jej spieszylo albo
na kogos czekala, a on nie przychodzi, mimo ze zawsze
jest punktualny. To nawyk wyniesiony z uczelni. Nigdy
nie zaczyna zaj¢¢ minut¢ wczesniej ani minute pozniej
i stara sie planowo je zakonczy¢. Nie lubi, gdy studenci
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wchodza w trakcie wyktadu, szwendajg sie po sali w po-
szukiwaniu wolnego miejsca, przesuwajg krzesta i prze-
praszaja jg za zakldcanie ciszy. Wolataby, aby sp6znialscy
sie nie odzywali. Gdyby przedluzyla zajecia choéby o pé6t
minuty i dowiedzial sie o tym dyrektor instytutu, zaraz by
ja wezwal do swego gabinetu, posadzil na wprost biurka
i pouczyl, ze daje zly przyktad. Wyktadowca w panstwo-
wej wyzszej szkole zawodowej musi by¢ wzorem do na-
§ladowania. Co innego na uniwersytecie, gdzie wazniej-
sze s3 sukcesy naukowe od pedagogicznych i kazdy si¢
popisuje, a juz najbardziej mtodzi doktorzy w zastepstwie
swoich szeféw prowadzacy wyklady.

— Obiadokolacje zaplanowali$my na wczesny wie-
cz6r, jak wszyscy przyjada. ]eéli kto$ juz jest glodny, to
przygotuje przegryzke. To jak, robi¢ co§ czy czekamy
na reszte? — Magda wstaje i patrzy na brzuch Nikosa
wystajacy spod zapietej na jeden guzik koszuli.

— Bez picia nie, za to bez jedzenia wytrzymam nawet
dobe. Jak trzeba, to i wiece;j.

— Ja tez — odpowiada Marek.

— Beata i Gienek lubig, zeby na nich czekaé, to na
pewno zjawig si¢ w ostatniej chwili. Nie wiadomo, kiedy
przyjedzie Nata.

— Okej, juz jestem! — wota Natalia zza plotu.

Marek chce spytaé, dlaczego nie zadzwonita na ko-
morke. Pojechalby do Stawy i odebralby ja z przystanku
autobusowego, lecz przypomniat sobie, ze w Jodlowie
czasem brak zasiegu mniej znanych sieci. Pewnie Natalia
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kupila najtafiszy telefon, z ktérego mozna sie dodzwo-
ni¢ tylko do wigkszych miejscowosci, w ktérych poblizu
stojg wieze z odbiornikami sygnalow.

— Autobus byl w Stawie nawet kilka minut przed pla-
nowanym przyjazdem. Spytalam kierowce, czy jak go
ladnie poprosze, to zatrzyma sie przy drogowskazie do
Jodlowa. Pospieszny, on na to, i ze zatrzymywalby sie
w kazdej wiosce, gdyby nie pasazerowie. Zaraz zaczng sie
drzeé: za co placimy tyle pieniedzy, skoro on jedzie jak
zwykly?! Doniesie kto§ do prezesa, ciachnie mi po premii
albo przeniesie na podrzedne linie. O robote, kurde, nie
jest fatwo. — Oczy Natalii jeszcze s3 petne zrozumienia dla
kierowcy. — Usiadlam na torbie i my$le, czym sie do was
dostaé. Najlepiej takséwka, ale to stono kosztuje, a ja je-
stem emerytka z dolnej grupy, kazdy grosz ma swoje prze-
znaczenie. Wtedy méj aniot stré6z podpowiedziat, abym
przeniosla si¢ z przystanku na parking przed restauracja.
Tak zrobitam. Spytatam jednego miodziefica, czy moze
jedzie do Jodlowa. W przeciwng strone, do Lubiatowa.
Spytatam drugiego. Ten tylko do Radzynia. Juz sztam do
trzeciego, a tu slysze: pani chee sie dostaé do Jodtowa?
Moze do pana Edwarda? Na ten zjazd polonistek? Jakiego
pana Edwarda? Okej, na zjazd kolezenski, ale do Magdy
1 Marka. Dopiero po chwili przypomniatam sobie, ze
Marek podpisuje swoje ksigzki pseudonimem Edward
Wiadystaw Zofisyn.

— Slicznie dziekujemy, panie sasiedzie! — wota Mag-
da, slyszac, jak celnik zamyka samochéd w garazu. —
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Poprzednim wtascicielem domku byt policjant z Glogo-
wa. Bez kija nie podchodZ do niego. Kiedys, jeszcze
Marek jezdzit ztocistym fiatem punto, posprzeczali sie
o psa, ktory wykopat dziure pod siatkg. Tamten zalozyl
mundur, wyszedl na droge i kazal Markowi dmuchaé
w balonik... A ten sgsiad jest mily, ustuzny i gdy zalozy
na siebie mundur, przystojny. Z takim nie wstyd...

— Nie dowiedziatam sie, czy samotny. Moze wdo-
wiec?

— Na moje oko: zonaty i dzieciaty — odpowiada
Marek, z czego Natalia jest niezadowolona. — A dla-
czego nie dogadatas si¢ z Polg i Nikosem? Z Walbrzycha
mogli jechaé przez Wroclaw.

Natalia opuszcza gtowe i milczy. Marek przypomina
sobie, ze identyczne pytanie zadal poprzednim razem.
Wtedy Nikos wyjasnit:

— Przez Wroctaw ma-amy dalej. [ ile kluczenia po-po
miescie. Do Jodlowa zawsze jezdzimy przez Le-legnice.

— Ja, gdybym mieszkata w Watbrzychu, kurwa, raz
w roku robitabym wyjatek — chmurzy si¢ Inez. — Céz
znaczy kilka kilometréw wiecej dla takiego auta jak
wasze!

— W tym roku niemozliwy do zniesienia upal. W dru-
giej polowie sierpnia w miescie trudniej wytrzymac niz
w piekle. — Pola broni siebie i meza.

— Gdyby ja wiedziala, ze Nata nie ma czym si¢ do-
staé, w Zgorzelcu odbitaby na Wroctaw. Przy okazji by
zobaczyta, co nowego w miescie, bo pewnie wyladnialo.
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Na drugi raz ty na mnie poczekasz w domu i razem po-
jedziemy — decyduje Jadzka.

Natalia szczerzy z¢by z wdzigcznoscia, wstaje, przy-
tula sie do Jadzki, zdejmuje okulary i ociera oczy. Pola
nie odzywa sie, siega po puszke z piwem i posyla wzrok
az na ugor pod lasem.

— Ano, tak to jest — wzdycha Nikos.

Marek spoglada na Magd¢, Magda na Marka. Teraz
juz i ona my§li tak samo jak on: najwyzsza pora skoniczyé
ze zjazdami kolezefiskimi. Im czlowiek starszy, tym wo-
kot niego mniej prawdziwych, zwyklych przyjaciét. Jedni
odchodzg na zawsze, czego nikt nie potrafi zatrzymad,
drudzy pamietajg wylacznie o sobie, wierzac, ze to stusz-
ne. Nie ma niczego trwalego, nawet przyjazn rdzewieje.

— Ja sie w ogdle dziwie, jak tyle lat mogtas by¢ na-
uczycielka. Nie chcialabym, aby kto$ taki uczyl moje
dzieci — Pola zwraca sie do Iny.

— Przypierdalasz si¢ bez powodu! Co ty, chuju ob-
wisly, masz mi do zarzucenia?

— Przeklefistwa. Nie slyszatam jeszcze zdania, w kt6-
re nie wsadzilaby$ chociaz jednego wulgarnego stowa.
Jesli przy nas klniesz bez opamigtania, to pewnie i przy
dzieciach zachowujesz si¢ identycznie. Jak méwig moi
studenci: przeginasz pale.

Inez zrobifa krok do przodu, otworzyla usta i zmru-
zyla oczy, ale po chwili tylko machnela rekg, jakby doszia
do wniosku, ze po tylu latach nie ma sensu nie zmienia¢
przyzwyczajen.
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Szwecja po raz pierwszy

Pigé lat temu Inez pierwszy raz powiedziala, ze rokroczne
spotkania w tych samych miejscach stajg sie nudne. Mozna
je zastapi¢ dwudniowymi wypadami do Berlina na zakupy
1 wieczorem do teatru czy na koncert albo nawet do hote-
lowej restauracji. Ta propozycja najbardziej spodobata sie
JadZce i Natalii, a najmniej Poli. Jej zdaniem bedzie wiecej
korzysci z wyjazdu na narty do Harrachowa, ewentualnie
do Szpindlerowego Mlyna, gdzie nie trzeba odzywac si¢
po niemiecku i skad rzut kamieniem do Drezna.

— W ostateczno$ci mozna si¢ wybra¢ do Pragi czy
nawet do Wiednia. My na zakupy, a nasi panowie niech
sobie jezdzg na nartach.

— Jaki to ma se-ens? — zastanawia si¢ Nikos. —
Wygodniej bedzie wy-wynajaé kwatere w Szklarskie;j
Porebie i codziennie do-ojezdzaé do Harrachowa. Trasy
narciarskie po czeskiej stronie sg le-epiej przygotowane
niz po polskiej. Przy okazji mozna wy-wypi¢ dobre piwko
— us$miecha si¢ do Marka.

— Chodzi o oplaty — nie ustepuje Pola. — Jak paka
zajmiemy kilka pokoi, to wtasciciel pensjonatu bedzie
musial obnizy¢ ceng.

— Polka ma racje, czego... — zaczyna Natalia i nie
koficzy.

— Pola jest szefo-owa oddziatu, czyli zawsze ma ra-
-acje — potwierdza Nikos przekonany, ze to dowcipne.
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— Gdybys byla na miejscu jej pracownikéw i prébo-proé-
bowata po-owiedzieé, ze nie ma racji...

— Ty jak juz sie odezwiesz, to tylko wstyd — Pola
krytykuje meza. — Boze, dlaczego ukarale§ mnie tak
dupowatym chlopem?

— Styszysz? Zawsze ostatnie stowo musi do niej
nalezeé.

— Nie zawsze, a tylko wtedy, gdy mam racjg — Pola
odpowiada Nikosowi glosem niecierpigcym sprzeciwu.

Inez robi takg mine, ze Jadzka zalamuje rece i stawia
oczy w stup. Jesli zaraz Nata nie zacznie opowiadaé, co
sie jej przydarzylo w Szwecji, to wolam Marka do sy-
pialni, postanawia Magda i zerka na meza, ale on jest ze
swoimi myslami poza Jodlowem. Pewnie zatrzymali go
bohaterowie tej nowej powiesci, z ktérymi od poniedzial-
ku bedzie spal i $nil, rozmawial na jawie, kldcit sie, jadt.
Magda nie lubi, gdy Marek siada przed laptopem i na
ekranie monitora poprawia §wiat po Stwércy. Rajskiego
porzadku rzeczy nie akceptujg nawet politycy, bo wtedy
nie mieliby o co sie sprzeczac i ich zycie byloby nudniej-
sze niz w klasztorze klarysek kapucynek.

— Chciatam wam, dziewczyny, powiedzied, ze miesz-
kanicy Malmo niektére zakupy od dawna robig tylko
w Kopenhadze — przerywa za dlugg cisz¢ Natalia. —
Gdy bytam tam pierwszy raz, jeszcze nie zbudowano
mostu, to zonie mojego wujka, czyli przemilej cioteczce
Susan, po naszemu Zuzannie, rodowitej Szwedce od po-
kolen, oplacalo si¢ kupi¢ bilet na statek w tamtg strong
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i z powrotem, straci¢ dwie, niekiedy 1 wiecej godzin
w miedcie. Prawda, gdy Susan jechata do Kopenhagi,
to nie tylko po taniszy dufiski cukier czy markowe sto-
dycze. Przy okazji zaopatrywata wujka w alkohol, tez
duzo tafiszy niz w Szwecji, a nawet, wyobraZcie sobie,
dziewczyny, w niektore artykuly tekstylne. Susan nigdy
nie kupita sukienki w Malmé, chociaz na starym miescie
butik stykat si¢ z butikiem. Cioteczka ubierata si¢ wylacz-
nie w Kopenhadze u Ivana Grundahla. To sie czyta po
angielsku: Ajwana. Chociaz nie, Pola, moze by¢: Iwana?
Przy najblizszej okazji spytam wujka, ktéra wymowa jest
poprawna.

Pola nie zwraca uwagi na to, co Natalia opowiada
chyba juz trzydziesty czwarty raz. Podczas kazdego zjaz-
du styszy te same zachwyty i zdziwienia, ale nie ma od-
wagi wstaé od stolu i spacerowaé po ogrodzie do czasu,
az Natalia skoficzy. Jeszcze uznataby to za lekcewazenie,
a Pola chce zy¢ w zgodzie ze wszystkimi.

Jadzka wyciagnela sie w fotelu, wraca wspomnienia-
mi do sypialni i wyobraza sobie, ze lezy pod koldra, obok
niej zamiast Gottlieba jest Marek, dlofi przesuwa wzdluz
jej uda az do spojenia nog i szepcze co$ mitego do ucha.
Jadzka u$miecha si¢ zadowolona.

— Co cie, Jaga, tak, kurwa, bawi? — przerywa jej
fantazjowanie Inez, tez znudzona opowiescig Natalii.

— Przypomniala sobie scene z filmu o Pawlaku i Kar-
gulu. Jak jeden thukt garnki, a drugi tatowym sierpem ob-
cinat rekawy koszul — Magda spieszy Jadice z odsiecza.
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— Lepsze bylo to, jak Kargul przemalowal $winig
domowg na dzi-ika — twierdzi Nikos.

— Sralis mazgalis! Co ty, chuju ztamany, farmazonisz!
Jaki Kargul, kurwa? — klnie w zywy kamiefi Inez. —
Przeciez to byl Pawlak.

— Mnie sie podobala Dymna w roli Ani Pawlaczki.
Chociaz nie, Dymna byla najlepsza jako Barbara Ra-
dziwittéwna — moéwi Pola, nie pozwalajgc Natalii na
dokoriczenie opowiesci ze Szwecji.

— Przy was mozna catkiem ocipiec.

— I ochujeé. Szczegblnie jak sie komus$ dupe truje
albo przypierdala bez powodu — méwi z udawang po-
waga Marek, zwracajac si¢ wylgcznie do Inez. — Dobrze
powiedziatem?

Zamiast si¢ roze$mia¢, Inez zmruzyla oczy i otworzy-
la usta, jakby miata zamiar go wygwizda¢ albo zgani¢ za
pomocg okreslen wylacznie ze swego stownika.

— Przegigles pale, Mareczku — ku zaskoczeniu wszy-
stkich méwi Pola.

— Teraz Ina powinna tak cie zjebaé, ze do usranej
$mierci sie nie pozbierasz — rzuca Magda nieporadnie,
ale nikt sie nie $mieje.

Czas prezentow

Inez zrywa si¢ z fotela, jakby komar wielkoéci gza bydle-
cego ugryzl ja w szyje. Znika w domku, po chwili wraca
z torba foliowa wypchang czyms kanciastym.
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— Ja zaraz ocipieje! Tyle wrazen juz pierwszego dnia,
ze zapomnialam, a przeciez mam dla was prezenty —
moéwi 1 najpierw podaje pudeteczko Magdzie, potem
Markowi.

— Co to? Chyba nie jeszcze jeden specyfik hamujacy
rozrost prostaty? — $mieje sic Marek i nagle milknie,
skarcony spojrzeniem Magdy.

— Wyciag z mitorz¢bu japonskiego na poprawe pa-
migci — najpowazniej wyjasnia Inez. — Skutki jego dzia-
lania, kurwa, widzieliscie przed chwilg. Gdybym go nie
zazywala codziennie rano i wieczorem, prawdopodobnie
wrocitabym do domu z prezentami.

— Ja tez mam co$ dla was, dziewczyny. — Natalia
zrywa si¢ z fotela i pedzi do domu.

Pola zapuszcza wzrok w chaszcze wokot kuzni, Nikos
wyjmuje z wiadra z cieplg juz woda kolejng puszke piwa.
Oni nigdy nie przywiezli nawet butelki najtafiszego wina,
a z kazdego zjazdu w Walbrzychu wracalem do domu
glodny, przypomina sobie Marek.

— Jak to zazywad? — pyta JadZka, ogladajac pude-
teczko, ktore dostata od Inez.

— Ja zawsze biore na kwadrans przed $niadaniem
i kolacja. Moja bratowa tyka po dwie tabletki trzy razy
dziennie.

Natalia ktadzie na stoliku sze$¢ paczuszek przewigza-
nych wstgzeczkami, kazda innego koloru.

— Wybieranie, dziewczyny, nic nie da, bo zawartosé
identyczna. To, co jest w Srodku, najbardziej przyda si¢
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tobie. — Natalia zsuwa okulary na czubek nosa i strzela
wzrokiem z obu zielonych oczu do Marka. Nigdy nie
ukrywala, ze gdy tylko Magda zejdzie z tego Swiata, ona
jest gotowa zaopiekowac sie wdowcem.

— A co tu jest? — zaciekawia si¢ Pola, biora paczusz-
ke dwoma palcami.

— Specyfik naturalny, na bazie wyciggu z boréwki
czarnej i jeszcze czego$, czego lacifiskiej nazwy nie za-
pami¢talam. W kazdym razie poprawia ostro$¢ wzroku
i pole widzenia. Szczegdlnie zalecany dla oséb duzo pra-
cujacych przy komputerze.

— Czyli nic dla ciebie — méwi Pola do Nikosa i przy-
suwa do siebie drugie opakowanie.

Jesli Beata z Gienkiem réwniez przywioza zestawy
witamin i mineraléw albo co$ na poprawe perystaltyki
jelit, to nie bede miat watpliwosci, ze wiek w wiekszym
stopniu ma wplyw na zmiane psychiki czlowieka niz
wyksztalcenie — mysli Marek. Na pierwszych zjazdach
najbardziej oczekiwanymi prezentami byly ksigzki spod
lady, na kolejnych bulgarski koniak, gruzinskie wino, cze-
ska bizuteria i enerdowskie piwo, po zmianie systemu
spolecznego w $rodkowej Europie krélowaly balsamy,
mleczka, kremy, a teraz zaczal si¢ czas medykamentow.

— Dziewczyny, moze znacie co§ na przycigganie
chtopéw? — Natalia przerywa rozwazania Marka. —
Przygarne kazdego, byle za duzo nie pit i myt sie co naj-
mniej raz dziennie, najlepiej wieczorem. Nie lubie przy-
tula¢ si¢ do spoconego faceta.
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Ryzego meczy kac

Ryzy nie jest w ciemig bity, wie, ze przy gosciach Marek
go nie przepedzi. Stoi oparty o furtke i spragniony wzrok
to zanurza w wiadrze, gdzie chtodzg sie puszki piwa, to
proszalnie strzela nim do Nikosa, gotéw pa$¢ przed nim
na kolana.

— Kac cie meczy? — pyta Marek troche z udawanym
wspolczuciem, ale nie zaprasza Ryzego na podworze.

— Jo.

— Chociaz zaplacilem ci za robote, to trawe na po-
dwoérzu sam musialem skosié, bo ciebie zawsze zaczyna
ssaé, kiedy trzeba co$ zrobié.

— Jo.

— Obiecates przystrzyc zywoplot. Miale$ Smieci wy-
rzuci¢. Liczylem na to, ze weZmiesz grabie i uporzadku-
jesz teren wzdtuz drogi.

Ryzy milczy. Oczy malo mu nie wyskocza do puszek
piwa chtodzgacych si¢ w wiadrze w woda.

— Biedny czlowiek — moéwi cicho Jadzka, jakby
mu wspotczuta. — W Niemczech ja takich tez widziata.
Najczesciej to obcokrajowcy bez szkoly i fachu.

— W Szwecji pafistwo pomaga najubozszym — przy-
pomina sobie Natalia.

— U nas ubogi, niezaradny, niezyciowy tez moze li-

czy¢ na wsparcie ze strony pomocy spolecznej — popisuje
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sie swojg wiedzg Inez. — Ubogi, niezyciowy, a nie le-
niwy. Tylko po czym odr6zni¢ ubogiego od leniwego?
Wie ktos?

— Ryzy jest biedny z whasnej woli i winy. Takich
powsindg jak on paleta sie po Jodlowie jeszcze kilka.
Najczesciej mozna ich spotkac przed sklepem. Czekaja na
lito§¢ — mowi Magda, jakby usprawiedliwiata Ryzego.
— Trzeba mu co$ daé, Marku, bo nie odejdzie.

I Marek wstaje, sprawdza dlonig, w ktérej kieszeni
ma drobne pienigdze, a Ryzy juz sie nie opiera o furtke,
tylko wyprostowany wyciaga reke przed siebie i przeste-
puje z nogi na noge. Gdyby goscie nie patrzyli, Marek
pokazatby Ryzemu, gdzie sie zgina dzidb pingwina, ale
dzi§ da mu kilka moniakéw, bo jeszcze Jadzka gotowa
pomysled, ze jest skapigroszem.

— Odrobie, kurtua — zapewnia.

Marek za dobrze go zna, aby ufal kazdemu slowu
pijaka.

— Kiedy odrobisz?

— Po nidziyli.

— Iles dat? Wiecej jak ksiedzu na tace? — zaciekawia
sie Jadzka.

— Na chleb z kaszankg powinno mu wystarczy¢.

— Jakby tak dzieh w dziefi przychodzit...

— Datles$ na chleb z kaszanks, a on kupi sobie piwo
— twierdzi Magda, czego Marek nawet nie stara si¢ ko-
mentowac. Nie da pieniedzy Ryzemu — Zle, da — tez zle.
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Nareszcie sq Beata i Eugeniusz

Magda spoglada na zegarek: dochodzi szésta. Zaraz po-
winni pojawic si¢ Beata i Eugeniusz. Maja najblizej, droge
z Legnicy do Jodlowa mozna pokonaé w godzing z okla-
dem, a oni przyjezdzaja ostatni. I zanim usiada przy stole,
Gienek kaze ogladaé swéj nowy samochéd, a Beata podzi-
wiaé to, co ja zdobi. Zeby tylko cmokaé z zachwytu, ale
przede wszystkim zazdroscié i pytaé, ile ich to kosztowalo.

Eugeniusz jest drugim mezem Beaty. Od pierwsze-
go, wtedy asystenta na polonistyce, odeszta jeszcze na
studiach, gdy koledzy doniedli, ze jej Slubnego widzieli
ze starszym od siebie aktorem w klubie nauczycielskim.
Bylo to znane w Zielonejgorze miejsce spotkan wszelkiej
masci odmieficow plciowych.

Magda zastanawia si¢, czy do meza Beaty powinna
sie zwracaé tak jak dawniej, czyli po imieniu, czy moze
z dystansem. Gdy zaraz po stazu Eugeniusz zapisal sie do
najwazniejszej wtedy partii, pojechal na miesieczng prak-
tyke do Belkartoszkombinatu gdzie$ kolo Witebska, a po
powrocie zostal zastepca dyrektora krochmalni, co Beata
uwazala za wyrdznienie réwne stanowisku wicewojewo-
dy i odtad zawsze méwila: Zenia. M6j Zenia rozmawiat
z towarzyszem ministrem. Moj Zenia zostat zaproszony
na trybune honorowa. M&j Zenia otrzymat odznacze-
nie za zastugi dla wojewddztwa. W czasie polowania
méj Zenia trafit odyfica, a towarzysz pierwszy sekretarz
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nic, méj Zenia wiec udal, ze to nie on ma tak celne oko.
Prawdopodobnie m&j Zenia bedzie cztonkiem egzekuty-
wy komitetu gminnego.

— Drogie kolezanki, powiem wam w zaufaniu, ze
nieoficjalnie pytano mojego Zenig, czy jest gotow przejsé
do pracy w zjednoczeniu. Na razie na stanowisko pelnia-
cego obowigzki naczelnika wydziatu, potem moze nawet
na pierwszego zastepcy dyrektora. — Beata zdradzila
tajemnic¢ podczas zjazdu w Niechlowie, ktéry o kilka
tygodni wyprzedzil wydarzenia Sierpnia 1980.

— Oczywiscie, twoj Zenia sie zgodzit — tylko Pola
nie miata watpliwosci, wtedy dumna z awansu Nikosa do
urzedu wojewoddzkiego w Walbrzychu i dwupokojowej
klitki z parkietem na Piaskowej Gorze.

— Moj Zenia postawit pewne warunki. Przede wszy-
stkim odpowiednie mieszkanie stuzbowe, co najmniej
trzy pokoje z widng kuchnig, telefon, garaz w poblizu.

— Stad prowadzi najprostsza droga do ministerstwa

— zauwazyla Natalia.
' — A co z tobg? — dopytywala si¢ Pola. — Chyba nie
bedziecie zyli na dwa domy: ty z dzie¢mi w Niechlowie,
maz w Legnicy.

— Ja prawdopodobnie bede dyrektorka zespotu szkél.
Jeszcze nie wiadomo jakiego, ale przeciez nie wypada,
aby zona zastepcy naczelnika wydzialu w zjednoczeniu
byla kierowniczkg osiedlowej podstawéwki.

— Stuszne stawiasz zgdanie — Pola zgodzita sie
z Beats.
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Marek pamigta, ze gdy wraz ze zmiang systemu
politycznego rozlecialo sie zjednoczenie, nie miat kto
poprze¢ Eugeniusza w staraniach o stanowisko dyrek-
tora byle jakiej instytucji, czego nie mogta zrozumiec
Beata.

— M6j maz ma ogromne doswiadczenie w zarzadza-
niu. To trzeba koniecznie spozytkowac z korzyscig dla
ojczyzny. Czy to sprawiedliwe, ze cztowiek o pogladach
lewicowych przestaje by¢ potrzebny? Skoro panstwo go
wyksztalcilo na swéj koszt, to samo panstwo powinno
zapewni¢ mu miejsce pracy zgodne z jego kwalifikacjami.
M6j maz nie umie by¢ bezrobotnym.

Niedtugo to trwato, bo za poradg Beaty Eugeniusz,
dotad omijajgcy nawet zabytkowe koscioly, zapisal sie
do stowarzyszenia popieranego przez biskupa i zostal
radnym miejskim. Po powrocie z Wuppertalu, miasta
partnerskiego Legnicy, kazal Zonie méwié¢ do siebie:
Eugen. Potem pojechal z miejskimi radnymi do francu-
skiego Roanne, a gdy wrdcil, poprosit Beatg, aby méwita
do niego: Euzen. Nawet na wizytowce umiescil krétsza
forme swego imienia.

— Euzen dopiero dzi§ rano wrocit z sejmu — mowi
Beata glosem obolalym, jakby wspélczuta mezowi me-
czarni w nocnym pociggu. — W tym roku nie wszyscy
postowie majg wakacje. Sejm nie jest zwyktym zaktadem
pracy, gdzie cztowiek bierze urlop, kiedy chce, prosz¢ ja
was. Ledwie na tydzien w lipcu udato si¢ nam wyskoczyé
do Hersonissos.
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— Czy to na Mazurach? — zaciekawia si¢ Jadzka.

— Hersonissos lezy w poblizu Heraklionu, gtéwnego
miasta Krety. Hotel czterogwiazdkowy z wlasng plaza.
Wyzywienie zwyczajne, sSrédziemnomorskie, ze zbyt duzg
iloécig oliwy i warzyw. Za identyczne pienigdze bywali-
$my w lepszych hotelach nawet w Polsce.

Cztery lata temu na tydzief przed wyjazdem na wy-
cieczke do Izmiru w Turcji Marek skrecil noge w kostce.
Ortopeda powiedzial, ze to nic powaznego, ale nie po-
winien duzo chodzié, a tym bardziej dlugo przebywac na
stoncu. Biuro podrézy, ktérego byt klientem, nie chcia-
o zwr6cié mu pieniedzy, postanowil wiec, ze do Turcji
Magda pojedzie z kolezankg. O przystuge mégl poprosic
Natali¢, pewnie bylaby mu wdzi¢czna za troske, poniewaz
miesigc wezesniej pochowata drugiego meza. Zadzwonil
jednak do Beaty, a ta nie tylko si¢ ucieszyla z propozyciji,
lecz obiecala jeszcze tego samego dnia przelac pienigdze
na jego konto. Po powrocie z wycieczki kilka razy pytal
Beate, kiedy zwrdci mu koszty wyjazdu. Najpierw zrzu-
cala wine¢ na bank, potem odpowiadata, ze zrobi to na-
tychmiast, a gdy podczas kolejnego zjazdu poskarzyt sie
Eugeniuszowi, zrugala go jak $wiety Michat diabla.

— Nowa bryka, Zenia? — pyta Inez, chociaz widzi,
ze srebrny lakier na porsche jeszcze nie zmatowial. —
Pewnie opyle tigre i kupie sobie co§ podobnego. Ostatnio
coraz bardziej podobajg mi sie duze wozy.

— Bedzie ci¢ sta¢? — Beata daje jej do zrozumienia,
ze to wydatek nie na kazda kieszen.
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— Porsche cayenne 4,5 nalezy do najczesciej kra-
dzionych samochodéw w Europie. Duzo mniej zlodziei
poluje na beemke 725-ds czy merca e250d. W ogéle nie
ma chetnych na fiata pande.

— Skad wiesz? — zaskoczona tg wiadomoscig Jadzka
pyta Marka i robi takg mine, jakby przyjechata nie starym
passatem, a najnowszym porschem.

— Skad wiem? Wszystko, co wiem, wiem z internetu.
Dzi$ nie ma lepszej gazety ani doskonalszego wywiadu
niz sie¢ lacznodci elektronicznej. Ba, wiekszo$¢ swoich
spraw autorskich zalatwiam za pomocs internetu.

— Euzen ubezpieczy! nasze porsche nawet od grado-
bicia, powodzi i halnego — méwi pewna siebie Beata
i papierowg chusteczkg wyciera plamy na szybie pozo-
stawione przez owady.

— Chwata Bogu. — W glosie Magdy stychaé ulge.
— Mimo to niech Euzen wprowadzi wasze cudeniko tech-
niki na podworze. Zza ptotu trudniej bedzie je ukrasé,
a nie chciatabym, aby z powodu glupiego auta nasza wie-
loletnia przyjain zostala zerwana.

Przyjazi? Marek jest przekonany, ze dzi§ Magde
i jej pieé kolezanek z polonistyki taczy tylko przyzwy-
czajenie, podtrzymywane checig pochwalenia si¢ ma-
jatkiem, osiggnieciami os6b bliskich, wnukami, nawet
chorobami. Przyjazi odchodzila niezauwazenie, powoli
ustepujgc miejsca rutynie; ona tez stanie si¢ mniej wazna
i w koficu zniknie. Owszem, kazdego roku zbierajg sie
na zjazdach kolezefiskich, lecz wylacznie dlatego, ze
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wszystkie sg tchorzliwe i zadna nie ma odwagi pierw-
sza powiedzie¢ tego, co trzeba powiedziel. Kiedys byta
przyjazn, ktora powinna si¢ przeksztalcié w duchowg
wiez, lecz nigdy sie nie przeksztalcita. To po co j3 cig-
gna¢? Pomigdzy Markiem a Nikosem i Eugeniuszem
zawsze bylo tylko kolezefistwo, latwiej wiec bedzie nie
oczekiwaé na spotkania. Prawdziwa przyjazn istnieje
wylacznie w niektérych matzenstwach, wsréd oséb
najblizszych i nie zastepuje milosci. Przyjazi bowiem
to zaufanie i dobrowolna bezinteresownosé, a przede
wszystkim, czego wielu nie chce wiedzieé, bezgraniczna
odpowiedzialnos$¢.

Dla kazdego ¢os mitego

Eugeniusz wyciaga dwie torby z bagaznika, wicksza opie-
ra o zderzak auta, mniejszg rozpina na trawie i rekg przy-
woluje Beate.

— Boze, jak my lubimy dzielié si¢ z przyjaciétmi tym,
co nas naprawde cieszy. Dla kazdego zatem mamy cos$
milego! — wola Eugeniusz, wyciagajac z torby ogromny
wazon, ozdobiony herbem Legnicy. — To, zono moja,
badZ uprzejma podaé Magdzie, zeby jej przypominato
w dzien i w nocy, gdzie mieszkamy — méwi do Beaty.
— Albo nie, ja wrecze Magdzie ten niezwykle wartoscio-
wy upominek, a ty przekaz Markowi wspanialy album,
réwniez souvenir z naszego pieknego miasta, w czasach
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niemieckich stolicy rejencji legnickiej, do ktorej nalezat
owczesny Jodiéw. Zdaje sie, ze Thanndorf.

— Thanndorf to na pewno niemieckie okreslenie
Jodtowa lezacego w Kotlinie Klodzkiej. Czy nasz Jod-
t6w mial takg samg nazwe, tego nie wiem. Teraz na
pewno zainteresuj¢ sie historig wsi i przy najblizsze;j
okazji poinformuje cig, jak Niemcy nazywali tutejszy
Jodtéw. — Marek caluje Beat¢ najpierw w lewy po-
liczek, potem w prawy i znowu w lewy. Jeszcze nie
wie, ze na stronie zatytutowej albumu z przedwojen-
nymi widokami Legnicy, do ktérego za chwile zajrzy,
ktos postawil pieczatke ,,egzemplarz bezptatny”. — Na
pewno nie mam takiej publikacji w swojej bibliotece.
Lubie¢ odbywaé podréze w przeszto$é. Dziekuje wam
za cenny prezent.

Magda jeszcze nie trzymata wazonu w dloniach, a juz
zdecydowala, gdzie go postawi. Nie w kuchni, nie na
schodach miedzy pietrami, chociaz tam byloby najlepsze
miejsce, 1 nie w salonie, tylko w sypialni obok telewizo-
ra. W poniedzialek pojdzie za cypel, nazbiera kwiatow
polnych, zasuszy je i wlozy do wazonu, zeby dlugo przy-
pominaly jej ten zjazd. Beata i Eugeniusz bywaja w wiel-
kim Swiecie, wiec wiedza, jakim prezentem mogg sprawic
najwiecej radosci, wnioskuje Magda. Zestaw witamin
i mineratéw, cho¢by najbardziej niezbednych, zawsze jest
lekarstwem. Odbieranie starcom leku przeciw przero-
stowi prostaty po to, zeby sprezentowa¢ go Markowi,
oburza Magde.
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— Wystarczylby mniejszy wazon. Po co az taki oka-
zaly? Musieliscie si¢ niezle wykosztowaé. — Magda
przywiera piersiami do Eugeniusza, cmoka z obu stron
jego wasow bronigcych dostepu do policzkow, czuje
zapach dobrych perfum. Postanawia, ze po kolacji spyta
go o ich marke i identyczne kupi Markowi na imieniny.

Pola dostata plan Hersonissos i pluszowego nadko-
misarza Lwa, czyli duzg maskotke ze znakiem policji,
a Natalia o polowe mniejszg i dwa identyczne breloczki
firmy oponiarskiej. Inez zapewnia Beate, ze statuetke
lwa z godlem Legnicy postawi na telewizorze, gdzie
obok amfory i muszli mtotkowanej drzemie drewnia-
ny wielblad, pamiatki z wycieczek do Grecji i Egiptu.
Nikos obwgchuje flamastry, dlatego jeszcze nie otworzyt
pudetka, ktore polozyt przed nim Eugeniusz. Gdyby
zrobit to teraz, parsknatby $miechem na widok me-
dalu wybitego z okazji dziesi¢ciolecia wojewddztwa,
jaki marszalek uroczyscie wreczyl kazdemu postowi.
Jadzka naprawde sie cieszy, bo dostala wieczne piéro
i dwa dlugopisy oraz medalik z Krzeszowa na srebrnym
taficuszku.

— I dla wszystkich najlepsze na Dolnym Slasku
piwo! — wola Eugeniusz, otworzywszy tylne drzwi
porsche, gdzie za fotelem kierowcy tkwi pigciolitrowa
beczulka.

To jedyna rzecz, za ktorg Eugeniusz zaptacit, domyéla
si¢ Marek, ale nie jest tego pewien, bo moze beczulke tez
kto$§ mu podarowal.
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Zanosi si¢ na vlewe

Najpierw Magda chciala poda¢ obiadokolacj¢ na po-
dwérku, juz nawet pokazata Markowi, ktére krzesta
i stoly musi wynies¢ ze skladziku, wymy¢ z kurzu, jak
je ustawié pod czeres$nia, gdy ustyszala w radiu, ze wie-
czorem moze padaé. Wprawdzie spiker méwil o deszczu
na zachodzie Niemiec, lecz ona kazdg prognoze pogo-
dy interpretuje na swoj sposéb i najczesciej jest dumna
z tego powodu.

Przed poludniem storice nad Jodtowem bylo jak
plaster miodu, z nieba kapal zar, a teraz od zachodu
nadciggaja ciemniejsze chmury, wiatr zaczyna tarmosié
wierzchotki §wierkéw serbskich i kaukaskich, jodet ari-
zoniskich, kalifornijskich, kaukaskich, mandzurskich, ko-
reaniskich, hiszpafskich i nikkonskich, sosen dalmatyni-
skich, bosniackich, rumelijskich i himalajskich, cedréw
libanskich, mitorzebéw japofiskich, modrzewnikéw chin-
skich, ktore stoja tam, gdzie dawniej rosly brzozy, jawory,
osiki. Jedyny klon, jaki pozostal w Jodlowie, tkwi na
podworzu przed ich domkiem.

— Bedzie padaé¢ — moéwi Magda i sie cieszy, bo zno-
wu na jej wyjdzie.

— Tylko zeby nie bylo burzy z grzmotami i pioruna-
mi. — Natalia sklada rece, oczy podnosi ku gorze i cos

szepcze pod nosem, jakby sie modlila.

112



— Powinniscie mie¢ duzy garaz, na kilka samocho-
déw — moéwi Beata do Magdy, przybierajgc mine $Sled-
czego. — Mozna tez postawié wiatg.

— Mamy garaz — odpowiada Marek, pokazujac na
rozwarte wrota, za ktérymi obok pandy drzemie nowe
suzuki Magdy.

— Nasze porsche nie moze sta¢ pod gotym niebem.
Jeszcze wichura zwali na nie drzewo albo spadajacy grad
wgniecie blache na dachu. Pewnie nie zdajesz sobie spra-
wy z tego, ile kosztuje taki samochdd. — Beata dostrzega
pusta szope na podworzu sasiada. — Jakby tam...?

— Przeciez chwalitas sie, ze Zenia ubezpieczyl wasze
auto nie tylko od kradziezy, ale nawet od gradobicia,
powodzi i halnego — przypomina Inez, przypatrujac sie
swojej tigrze.

— Ano, tak to jest — wzdycha Nikos, oboj¢tny na
to, czym si¢ niepokoi Beata.

— Tez powinienes$ pomysle¢ o zabezpieczeniu samo-
chodu. Nikt ci go nie sprezentowal, tylko musiate$ wydaé
prawie calg odprawe emerytalng. Za te pienigdze mogli-
$my pojechac na dwa tygodnie choéby do Australii. Inni
potrafig zalatwié kazda sprawe, a ty? Cieple kluchy. Jak
ktos taki mogt by¢ wicewojewoda? — Pola strofuje meza,
a on wybalusza na nig oczy, nie rozumiejgc, o co ma
pretensje. — Gdybym mu nie kazala, czekalby przed te-
lewizorem z zalozonymi rekami, az ja wrdce z pracy i na
lapu-capu zrobie¢ obiad. O nie, méj drogi mezusiu, tak
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dalej nie bedzie. Nie jestem twoja kucharkg. Co innego,
kiedy bytes wicewojewoda. Wtedy nie wypadalo, zeby
moj malzonek, zajmujgcy powazne stanowisko, pich-
cit niczym zawodowy kucharz, wylaczajac zagotowanie
wody na kawe. Teraz przynajmniej zupe upitrasi i kar-
tofle obierze, a jesli mu wyttumacze, to i mi¢so usmazy,
ze zapach, smak... Nikosowi najlepiej udajg si¢ zrazy bite
w ciemnym sosie, z marchewkg albo z czerwong kapustg
oraz, nie uwierzycie, jarzynowa d la jardiniere. Mgza,
moje drogie kolezanki, trzeba traktowac jak podwladne-
go, wtedy bedzie z niego pozytek — z tryumfem w glosie
moéwi do zaskoczonej jej szczeros$cig Magdy.

Rad nierad Marek idzie do sgsiada i prosi go, aby na
deszczowa noc pozwolit ukryé porsche w szopie. Jest
przekonany, ze starczy tam miejsca takze dla passata
i peugeota. Suzuki i pande Marek wyprowadza z garazu,
z czego nie jest zadowolona Magda, i Inez wjezdza tam
tigra.

— Maszyny, ze daj Boze zdrowie — méwi sgsiad, po-
dziwiajac porsche i passata. Na peugeota nie zwraca uwagi.

Salatka z bazyliq

Dziewie¢ 0s6b siedzi wokoét stotu nakrytego blekitnym
obrusem, kazda trzyma w dtoniach srebrne sztuéce, z kwa-
dratowych talerzykow z walbrzyskiej porcelany unosi sig
balsamiczna won bazylii.
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— Co to? — pyta Nikos, pociggajac nosem.

— Satatka jarzynowa ze §wiezg bazylig na przystawke
— odpowiada Magda i dopiero teraz zastanawia sig, czy
dobrze zrobila, przygotowujgc wiecej potraw warzyw-
nych niz miesnych.

— Wzystko, co najlepsze na twoj wrazliwy zofadek,
znajduje sie w tym wonnym ziele. Bazylia, zwana tez bazy-
liszkg polska, po tacinie Ocimum basilicum, ma ogromny
wplyw na przyswajanie pokarmu, gdyz pobudza wydzie-
lanie soku zolagdkowego, a przez to poprawia trawie-
nie. — Pola popisuje si¢ wiedzg z botaniki. — W naszym
wieku powinno si¢ je$¢ przede wszystkim to, w czym
jest najwiecej atwo przyswajalnych witamin, soli i nie-
zbgdnych do prawidlowego funkcjonowania metali. Nie
wyobrazam sobie jadlospisu bez duzych ilosci warzyw
i owocow. Moj Nikos marudzi, mimo to z checig...

— Czy mam inne wyjscie?

— Jako prezenty dostalismy specyfiki z witaminami
i mineralami — przypomina Marek, tez niezadowolony
z tego, co lezy na talerzyku. Wolatby plaster szynki ze
$wiezym chrzanem albo tatar.

— Dzis$ piatek, dla prawdziwych katolikéw dzien
postny. Zasady wiary naszych ojcoéw trzeba podtrzymy-
waé — odzywa si¢ Beata i prosi Jadzke, aby podala jej
potmisek ze Sledziami w oleju.

Jesli oglosi, ze powinni§my odméwié modlitwe przed
jedzeniem, powiem, ze w tym domu obowigzujg §wieckie
zasady, zlosci sie Marek.
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— Pierwsi chrzescijanie odzywiali si¢ gléwnie pokar-
mem roSlinnym. Prosze, przypomnijcie sobie, co najcze-
$ciej spozywal Jezus i uczniowie... No? — pyta Eugeniusz.
Nie ustyszawszy odpowiedzi, méwi: — Ryby, chleb i wino.
Czasem baranina, ewentualnie jagni¢cina. Wieprzowiny
w zadnej postaci.

— I nie dozyt nawet czterdziestki.

— Kto mianowicie? — dopytuje si¢ Eugeniusz.

— Jezus — Nikos popisuje si¢ swoja znajomoscig
Pisma Swigtego. Nawet skarcony wzrokiem Poli, nie
milknie. — A taki Matuzalem, dzia-adek Noego, tego
od a-arki, dozyl prawie tysigca lat. Patriarchowie Izaak
i Abraham zyli bez mata po dwie-dwiescie lat, Mojzesz...

— Prosze cie, abys w ten spos6b nie wypowiadat sie
w mojej obecnosci. Przyjacielu, ranisz bowiem uczucia
religijne moje i mojej zony — Eugeniusz wskazuje glowa
Beatg, a ta przytakuje z pelnymi ustami. — Jezus umart
na krzyzu za nasze zbawienie.

Trzeba szybko zmieni¢ temat rozmowy, postanawia
Marek, lecz nie wie, na jaki. Powinien stang¢ po stronie
Nikosa, bo przeciez nie sktamal, gdy zdat sobie sprawe
z tego, ze dla niektorych oséb ton wypowiedzi moze byé
bardziej dokuczliwy niz jej tresé.

— Oto efekt mojej pracy — Marek chwyta ze stolu
butelke czerwonego wina i pokazuje palcem na kolorowa
nalepke z jego autografem.

Eugeniusz zaktada okulary na nos, najpierw dlugo si¢
przypatruje temu, co ma przed soba, i z podziwem kreci
glowa, potem czyta glosno:
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— ,Napdj bogéw z winnicy w Jodlowie”. Z tych kil-
ku rachitycznych krzaczkéw za domkiem? — pyta, jakby
nie dowierzal swoim oczom.

— Nie z kilku, a z dwudziestu jeden — odpowiada
Marek. — I wcale nie sg rachityczne. To mtoda winnica.
Za kilka lat powstanie tu plantacja, ktérej sasiedzi bedg
mi zazdroscili.

— Jak przyjedziecie do nas, przekonacie sie, co po-
trafi polski winiarz i posel w jednej osobie. Moje wino
— Eugeniusz przyklada dwa palce do ust i cmoka — jest
napojem bogéw nie tylko z nazwy.

— W mojej piwniczce sok wyciSniety z winogron za-
mienia si¢ w wino pod okiem znawcy. Jak zapewne slyszale$
— Marek méwi tylko do Eugeniusza — w Zielonejgorze
jest szkota winiarska, ja jednak ufam doswiadczeniu moje-
go przyjaciela z dyplomem technika fermentacji. Na eme-
rycka jesien 6w przyjaciel, czyli Wacek, przeniost sie do
domku nad Jeziorem Mlyfiskim koto Krosna, gdzie wyko-
pal dwa stawy, zatozyl warzywniak ekologiczny i winnice.
Wacek robi najlepsze wino na wschod od Odry.

— A jego zona Alicja, tez nauczycielka, potrafi upiec
najlepszy na Swiecie tort bezowy — dorzuca Magda.

— Hm, hm, hm — mruczy Beata, czego nawet Natalia
nie rozumie, ale nie ma odwagi poprosi¢ o wyjasnienie,
co ma na mysli.

Marek nie pamigta, czy powinien napetnié kieliszki
tylko do potowy czy moze do trzech czwartych, zerka
wiec na Magde, lecz ona, wyjasniajagca co$ Jadice, nie
zauwaza jego pytajacego wzroku.
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— W takim razie za nasze doroczne spotkanie —
wznosi toast Marek.
— Oby takich byto wiecej! — wota Eugeniusz.

Beata i Eugeniusz wzieli slub koscielny

Natalia: Czyzbyscie sie nas wstydzili?

Beata: My? A dlaczego?

Natalia: Podobno wzieliScie §lub koscielny. I zadnej
z siedzacych tu os6b nie zaprosiliscie.

Eugeniusz: Mianowicie to byto dopelnienie for-
malnosci.

Natalia: Co masz na mysli?

Eugeniusz: Wreszcie nie tylko przed ludimi, ale
i przed Bogiem jeste§my malzefistwem.

Natalia: Wedle obowigzujacego w Polsce prawa mat-
zenstwem jesteScie od trzydziestu kilku lat. Najwyzszy
o tym wiedzial i chyba nie miat uwag, skoro pozwo-
lit, aby wasz syn zrobit doktorat za granicg, ozenil sie
z bardzo madra dziewczyng i splodzit dwoje slicznych
wnuczat. Wasza corka wyszla za prawdziwego Anglika,
jest dyrektorka oddzialu banku w Plymouth, wpraw-
dzie bezdzietna, ale ktérego$ dnia zapragnie zosta¢ mat-
ka. Nie sadze, aby ktokolwiek wytykat wam nieSlubne
dzieci.

Beata: Euzen juz ci wyjasnit, ze to bylo obywatelskie,
takie polskie dopelnienie formalnosci.
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Natalia: Tobie i twemu me¢zowi niezle sie powodzi,
zajmujecie w miare wysokie pdzycje spoleczne. Nawet
choroby omijajg was wielkim tukiem. Gdyby wasze mat-
zefistwo nie podobato si¢ Panu Bogu, Zenia...

Eugeniusz: Po pierwsze, bardzo ci¢ prosze, abys nigdy
tak si¢ do mnie nie zwracala. Okej? — zerka na Natalie,
jakby si¢ spodziewal, ze go pochwali za angielskie sto-
wo. — Mam na imi¢ Eugeniusz. Niechlubng przesztosé
staram si¢ wymazac z zyciorysu. Po drugie, zaréwno
moja zona, jak i ja nalezymy do tej grupy ludzi, ktorzy
mianowicie dlugo sie ucza i jeszcze dluzej dojrzewajg
do podj¢cia najwazniejszych decyzji. Gdy je podejma,
zapewniam cig, to do korica zycia. Okej?

Natalia: Tacy jak wy, a jest was ze trzy miliony, kaz-
dy dziefi powinni zaczynaé¢ od modlitwy za Watese,
Geremka, Mazowieckiego, Kuronia, Walentynowicz...
Wyscie najwiecej skorzystali na zmianie systemu po-
litycznego w Polsce, mimo iz wtedy, kiedy rodzita sie
Solidarnosé, nie mieliscie odwagi stanaé po stronie wiek-
szoScl.

Eugeniusz: Nigdy nie bytem wrogiem Solidarnosci.

Natalia: W takim razie przekonaj mnie, ze byles jej
zwolennikiem czy choéby sympatykiem.

Eugeniusz: Jesli ty pierwsza...

Natalia: To nie b¢dzie trudne. Zimg osiemdziesigtego
roku umieral méj pierwszy maz. W dzief i w nocy wiecej
niz bezsilna siedziatam przy jego t6zku i styszatam glo-
sy wspolczucia bezradnych lekarzy. Cierpialtam moze
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bardziej od niego, bo zdawalam sobie sprawe, ze to
koniec. Ze nie ma nikogo na $wiecie, kto jest w stanie
mu pomdc. Lekarze zrobili tyle, ile potrafili. Bytam so-
lidarna z moim mezem, z lekarzami, z pielegniarkami.
Wystarczy?

Magda: Dajcie spokdj z licytowaniem sie, kto jest lep-
szym Polakiem. Nie po to spotykamy sie raz w roku, aby
wytykaé sobie bledy. Kazdy si¢ myli. I kazdy ma prawo
do zmiany pogladéw. Wazne jest, aby zdawacé sobie z tego
sprawe i robi¢ to na wlasng odpowiedzialnos¢, a nie pod
wplywem chwili, dla oklaskéw. I chyba najwazniejsze —
przy okazji nie skrzywdzi¢ nawet jednej niewinnej osoby.

Nikos: Ano, tak to jest.

Beata: Skoro Nata zaczela, chciatabym raz na zawsze
sprawe wyjasni¢. Owszem, zostalam mezatkg jeszcze na
studiach. Bytam wtedy mtoda i glupia. W urzedzie stanu
cywilnego slubowatam mitos¢é, wiernosé i cos tam jeszcze.
Przysiege zlozytam przed urzednikiem socjalistycznego,
dzi§ mozna powiedzieé, obcego panstwa. Drugi raz tez
nie miatam wyboru. Przeciez gdyby Euzen wziat §lub
koscielny, przestalby by¢ dyrektorem fabryki. Gdy wigc
tylko Polska odzyskala wolno$¢, postanowilismy...

Natalia: W tym czasie ja dwa razy wychodzitam za
maz. [ dwa razy bratam §lub w katolickim kosciele.

Inez: Jezu, kurwa, Chryste Panie! Czemu nie grzmisz?

Magda: My$my z Markiem w sobote poszli do urze-
du, bo tego wymagat od nas i tak nam doradzit ksigdz,
a w niedziele po sumie wzigliSmy Slub u Matki Bozej
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Czestochowskiej. Ceremonia koscielna moze byla bar-
dziej podniosta, ale podobala mi sie tez uroczystos§é
urzedowa.

Eugeniusz: Liczy sie wylacznie przysi¢ga zlozona
przed oltarzem, poSwiadczona przez osobe duchowna.
Sp6znieni, ale zrobilismy to, co nalezy zrobi¢ w katolic-
kim kraju.

Natalia: Jestem ciekawa, Beata, czy si¢ przyznala$
spowiednikowi, ze wtedy na studiach wyszlas za maz,
bo wpadtlas. I ze gdy si¢ dowiedzialas, kim jest twj maz,
usuneta$ cigze w przychodni akademickie;.

Eugeniusz: Zono moja, zabilas swoje dziecko? Nigdy
o tym nie mowitas.

Beata: Nie méwilam, bo ciebie nie interesowala moja
przeszto$é. Powiedziates, ze wszystko, co dzialo sie przed
naszym §lubem, niech pozostanie osobistg tajemnica.

Natalia: W mysl zasad wiary katolickiej popetnitas
niewybaczalny grzech. Spowiednik nie powinien da¢ ci
rozgrzeszenia, chyba ze zataila$ ten fakt, ale co to za wia-
ra? Nie sadz, ze cie potepiam. Wspolczuje ci, nic wiecej.

Eugeniusz: Boze moj, Boze.

Natalia: A czy ty, Zenia, przepraszam, Euzen, opo-
wiedziale§ wyborcom, co robites w ludowej Polsce? Po-
chwaliles sie, na czyjg czes$¢ palites kadzidlo?

Eugeniusz: Bladzilem w mlodosci jak wigkszos¢ sie-
dzacych przy tym stole. Mianowicie w odpowiednim
czasie zrozumialem swoja pomytke i zawrécilem z nie-
wlaSciwej drogi. Teraz staram si¢ pomdc zagubionym,
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stabym, potrzebujacym wsparcia. Poki mi sil wystarczy,
mianowicie mogg na mnie liczy¢.

Natalia: Niepotrzebnie spowodowatam to tluma-
czenie sie ze swoich decyzji. Nie taki mialam zamiar.
Przepraszam was. Powinnam od razu powtérzy¢ za Go-
golem: ,Jeden tam tylko jest porzadny cztowiek — pro-
kurator, ale i ten, prawde mdéwiac, Swinia”.

Eugeniusz: Co ci¢ ugryzlo? Dlaczego tak si¢ do mnie
przyczepitas? Czyzby z powodu samotnos$ci mézg zaczat
ci si¢ lasowac?

Inez: O, kurwa!

Magda: Ina...

Inez: Kilkanascie minut temu, gdy Nikos popisywal
si¢ znajomoScig Pisma Swietego, zarzucile§ mu ranienie
uczud religijnych twoich i Beaty. Powinnam, identycznie
jak ty, zwrécié mu uwage, ze rani rOwniez moje uczucia
religijne. Nie zrobitam tego, poniewaz Nikos nie powie-
dziat niczego, co mozna uzna¢ za klamstwo. On, kurwa,
powtérzyl to, czego sie dowiedziat z Pisma Swietego. Aby
wierzy¢, nie trzeba wiedzieé. Nikogo prawdziwie wierzg-
cego nie mozna zrani¢ znajomoscig Nowego Testamentu.

Eugeniusz: Nie zgadzam si¢ z tobg. Protestuje prze-
ciw takiemu pogladowi na religie.

Inez: Chuj ci w dupe... Czy wiesz, kto mnie drazni
w Kosciele?

Magda: Przestancie. Taka dyskusja nie ma sensu.

Inez: Draznig mnie te klechy, kurwa, ktére zachowuja
sie tak jak sierzanci w wojsku bezmyslnie wykonujacy
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polecenia swoich szeféw. Ktorzy tkwig w zamknigtym
modelu ustanowionego raz na zawsze rytualu myslenia
i postepowania. Bojg sie innosci, bo ona moze zburzyé
co$, do czego sie przyzwyczaili, i tak jest im wygodnie.

Eugeniusz: Od wiekéw Kosciét powszechny jak kaz-
da armia jest hierarchiczny.

Inez: Ja, kobieta ksztalcona na uniwersytecie, mysla-
ca, odrozniajaca dobro od zla, staram si¢ przestrzegad
zasad wiary wpojonej przez matke i ojca. Ale, kurwa,
nie znosze, kiedy facet w czarnej sukience méwi mi, co
mam robid, gdy ja wiem, ze on akurat postepuje inaczej.
Po kiego chuja?

Marek: Moze Natalce uda si¢ przerwaé te dyskusje
opinig Gogola: ,,Czlowiek jest staby, a przeciwiefistwa
losu silne”?

Natalia: No wlasnie. Ale oni mnie ignoruja. Bardzo
trudno by¢ wdowa.

Eugeniusz: Ksi¢za to przeciez zwyczajni mezczyzni.
Jak w kazdej grupie, tak i w tej zdarzaja sie¢ niegodni
stuzby. Do stuzby Panu Bogu trzeba mie¢ powolanie.

Inez: O niektérych medykach pacjenci méwig z za-
chwytem: lekarz z powolania. Widzowie: aktor z powo-
lania. Rodzice uczniéw: nauczyciel z powotania. Petenci:
urzednik z powolania. Powolanie, Euzenie, to, kurwa,
przede wszystkim milo$é, uczciwos¢ i szacunek. Nie wi-
dze réznicy miedzy sumiennym ksiedzem a kominiarzem
rzetelnie czyszczacym kominy, pod warunkiem ze robig
to nie tylko z mysla o forsie, ale i o drugim czlowieku.
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Nikos: Tu si¢ zgadzam.

Inez: Jeszcze jedno mnie wkurwia: ta wyzszo$¢é w za-
chowaniu ksiezy. Ze plaszcza sie przed nimi nauczyciel-
ki i kucharki, rozumiem, ale dlaczego to samo robig
profesorowie, artysci, politycy? Po jakiego chuja wojt
gminy, w ktorej mieszka moj brat, ttumaczy si¢ przed
proboszczem z decyzji podjetych w imi¢ przestrzegania
prawa? Przeciez ksigdz, kurwa, oprocz tego, ze jest stuga
Najwyzszego i czlowieka, posrednikiem miedzy Panem
Bogiem a wiernym, jest mieszkaficem gminy takim sa-
mym jak kazde z nas. Czy was to nie wkurwia?

Beata: Mnie, Ina, wkurwia to, ze tak czesto uzywasz
wulgarnych stéw. W mojej szkole na pewno nie bytabys
nauczycielka.

Inez: Ksieza nie s3 wylgcznie winni. A moze najmniej
winni. Winni s3 zwlaszcza wierni, ktérzy im na takie za-
chowanie pozwalajg. Tacy jak ten popierdoleniec Nikos,
ktéry mial sie za waznego wicewojewode, a byl zwisaja-
cym chujkiem. Jak ta niedojebana cipa do szescianu Pola,
jak JadZka, jak ja... A przede wszystkim tacy jak ty, Beato,
i twdj chlop. Ten pizdzielec — wyciaga reke w strone
Eugeniusza — jest jak choragiewka.

Pogrzeb jest dla zywych

Magda zapowiedziala, ze po $mierci chce by¢ spalona.
Marek w tej sprawie jeszcze nie zabrat glosu. Zresztg nie
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tylko w tej, bo réwniez nie zdecydowal, komu przekaze
swoj majatek. Zreszta niewiele ma, bo domek nalezy do
niego w polowie, mieszkanie w miescie tez, rozklekota-
nego rupcia ze znakiem firmowym Fiata juz nikt nie kupi,
a tego, co odlozyl na koncie w banku, wystarczy na stype
dla najblizszej rodziny.

— Nigdy nie zaakceptuje palenia zwlok. To wbrew
moim przekonaniom — méwi Beata. — Totalnie jest to
obce naszej kulturze i przede wszystkim religii.

— O, przepraszam cie, w Bawarii, a to przeciez kraj
z przewagg katolikw, kremacja jest powszechna — wtrg-
ca Jadzka.

Marek chcial powiedzied, ze pewnie dlatego Niemcy
budowali krematoria przy obozach koncentracyjnych
w czasie drugiej wojny §wiatowej, ale ugryzl si¢ w jezyk.
Kogo dzi$ interesuje to, co si¢ dzialo niemal wiek temu?

— Co chcecie, to méwcie. Chrzest nie, ale nie ma
ladniejszej ceremonii §lubnej jak w naszym Kosciele.
W ogdle kazda uroczysto$¢ z udzialem ksiedza zawsze
jest podniosta — orzekta Pola. — Niedawno zmart pro-
dziekan. Pogrzeb byt $wiecki. Wygladalo to... jak nie na
pogrzebie.

— Czyli, kurwa, jak? — spytata Inez.

— Jak, jak? Inaczej. Nie po katolicku. Owszem, mistrz
ceremonii byl w czarnej todze, na szyi mial jakis taficuch
z ozdobami, dtugo i duzo méwit o zmartym, nawet cie-
kawie, byla orkiestra, wiefice. Dwaj koledzy z wydziatu
takze wyglosili mowy. Ale czego§ brakowato.
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— Ksiedza?

— Zgadtas.

— Przez dwa tysiaclecia Kosciét katolicki wypraco-
wal ceremoniat do tego stopnia, ze kazdy gest ksiedza
ma znaczenie. Pamietacie pochody pierwszomajowe? —
spytal Eugeniusz i odpowiedzial: — Musicie pamietad.
Przeciez to byly kopie procesji na Boze Cialo.

— Jak kopiowaé, to-o na-ajlepsze wzory — wlacza sie
Nikos i skarcony spojrzeniem zony nabiera wody w usta.

— Tobie nie podobat sie $wiecki pogrzeb kolegi —
Inez zwrdcita glowe do Poli. — W maju bylam na po-
grzebie ko$cielnym meza kolezanki ze szkoly. Ja uczytam
niemieckiego, ona biologii, a on jako wicedyrektor ma-
tematyki. Wiesz, ile trwala cata celebra?

— Jak dyrektor szkoly, to co najmniej godzine —
wyrywa si¢ Eugeniusz.

— Kwadrans, kurwa, albo jeszcze mniej. Ksigdz tak
sie spieszyl, ze nawet nie poSwiecil krzyza. Jak postawicie
pomnik, to przyjde, powiedzial.

— Niemozliwe — nie wierzy Pola.

— A wczesniej, jak kolezanka poszla na plebanie
zatatwia¢ formalnosci, spytal, czy maz byt dodatkowo
ubezpieczony. MySlicie, ze pytanie bylo retoryczne? Pani
dostanie pienigdze z ubezpieczenia i zasitek pogrzebo-
wy, powiedzial. Potwierdzila. Niezly zarobek, ocenil.
Kolezanka spytata, ile ksigdz sobie zyczy za poprowadze-
nie pogrzebu. Dwadzie$cia procent tego, co pani weZmie
z ZUS-u.
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— Przesadzasz — Beata karci Inez. — Nie wierzg,
aby ksigdz chciat az tyle.

A Marek wierzy. W lutym pojechal na pogrzeb matki
swego przyjaciela, profesora historii. Przed wyprowa-
dzeniem zwlok na cmentarz czterech ksiezy sprawowa-
to msze w zimnym kosciele. Uroczysto$¢ trwata dlugo.
Wszyscy, ktorzy przyszli na pogrzeb, nie mogli sie¢ do-
czekad, kiedy ksieza skoricza, a oni, jakby na zlo$¢ pa-
rafianom i goSciom, wychwalali zmarlg dlatego, ze jest
matkg profesora uniwersyteckiego, ktory wskazal droge
mlodziezy z biednej parafii. Nie to zdumialo Marka.
Schodzac z kazalnicy, proboszcz powiedzial, ze za te
pienigdze, ktére dzi$ wierni rzucg na tace, w przyszlym
miesigcu on odprawi msze za dusze nieboszczki. Przeciez
syn zmartej prosit go, aby podczas mszy zalobnej kosciel-
ny nie chodzil z taca. I znowu przypomnialo sie Markowi
zdanie Gogola o tym, ze czlowiek jest staby, a przeciwien-
stwa losu silne.

— Skoro s3 zli lekarze, zli kierowcy, zli nauczyciele,
zli dziennikarze i politycy, rowniez muszg by¢ zli ksieza
— powiedzial Marek, jakby usprawiedliwial duchow-
nych. — Ksieza powinni jezdzi¢ samochodami, mieé
komputery, smartfony i wszystko, co niesie cywilizacja.
Wyobrazcie sobie proboszcza, ktory nie ma adresu elek-
tronicznego, nie zaglada do internetu... Taki czlowiek
staje sie kalekg intelektualnym. Analfabeta. A ksigdz
w naszym narodzie ciagle jest uwazany za kogos, z kogo
nalezy bra¢ wzor.
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Eugeniusz uSmiechnat si¢ do Marka i podni6st palec
wskazujacy. Mial zamiar co§ powiedzieé, ale nie wiedziat
co, zeby nie wypas¢ podejrzliwie.

— Pogrzeb jest dla zywych. Im bardziej uroczysty,
tym dluzej zywi pamigtajg o zmartym — méwi Magda.

To tei hedzie w ksigice

— Przysiegnij, ze nie wykorzystasz naszej pozalowania
godnej erystyki w swojej nowej powiesci. — Pola pa-
trzy na Marka, czekajac, kiedy on podniesie prawa dton
i powie: przysiegam. — Obserwowalam cie znad talerza.
Z twojej twarzy wyczytalam, ze starasz si¢ zapamietad
kazde stowo, kazdy gest, nawet to, co Euzen czy Nata
mieli na mysli, a czego nie powiedzieli wprost, bo sie bali
posadzenia o skrajne poglady.

Czyzbym zdradzit sie przed Pola, ze zamierzam na-
pisaé ksigzke pod roboczym tytutem Zjazd kolezernski?
Kiedy? Wspomnialem o tym zamiarze Nikosowi przy
piwie, ale przeciez on nie nalezy do tych, ktorzy potra-
fia wyciagnaé logiczny wniosek z kazdej rozmowy. Jest
urzednikiem na wczesniejszej emeryturze, z nudéw anali-
zZujacym zmieniajgce si¢ przepisy, a nie wypowiedzi ludzi.

— Gdy bylem funkcyjnym dziennikarzem, zawsze
miatem pod opieka stazystow. Moéwitem do nich tak: jesli
zaproszg ci¢ na ochlaj, nie wykrecaj sie pilng robota, idz,
ale nie po to, zeby napi¢ si¢ wodki na krzywy ryj. Jak juz
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tam si¢ znajdziesz, odzywaj si¢ niewiele i notuj w pamieci
to, 0 czym oni rozmawiajg. Nie zapominaj, ze dziennikarz
pracuje dwadzieScia cztery godziny na dobe, w kazdym
miejscu, nawet w sobote, niedziele i Wielkanoc, gdy inni
cieszg si¢ nicnierobieniem. Dziennikarz to pozyteczna
odmiana kapusia, ktéry zdobywa wiadomosci wylacz-
nie po to, aby podzieli¢ si¢ nimi z czytelnikami. I za to
wiasnie ciekawscy placg mu jak rzeznikowi za kietbase.

— Moim zdaniem przede wszystkim nie ma wigkszej
réznicy miedzy pisarzem i dziennikarzem — twierdzi
Pola, ktéra na studiach prébowata pisaé wiersze, a jako
mezatka artykuly do starego ,,Iygodnika Sudeckiego”. —
Jeden i drugi ma ogromng spoleczna role do spelnienia.
To bardzo odpowiedzialne misje spoleczne.

Marek zastanawia sig, co jej odpowiedzieé, zeby dala
mu spokdj. Przy Eugeniuszu moglby bajdurzyé o apostol-
stwie pisarza, ale wtedy Magda go wys$mieje. Przypomina
wiec, ze pod koniec dwudziestego wieku polskich pisarzy
dzielono na swoich, czyli inzynieréw dusz, i burzycieli
ustroju. Ci pierwsi mieli powodowad, aby w kraju byto jak
najwiecej ludzi potulnych, a jeszcze lepiej niedowidzacych.
Okazalo sie, ze nie ich ksigzki, lecz tych drugich, mimo ze
wydawane w tak zwanym drugim obiegu, byly czytane.

— Duzi$ pisarz powinien pracowac jak piekarz, ktéry
sam doszed! do tego, co dodaé do ciasta, zeby po chleb
z jego pieca ustawialy sie kolejki klientéw. Tu niewiele
pomoze jakakolwiek szkota. Zeby by¢ wiecej niz dobrym
piekarzem, talent nie wystarczy.
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— Jak czytam twoje powiesci, czuje si¢ tak, jakbym
rozmawiala z tobg w cztery oczy — przymila si¢ Pola. —
Mnie odpowiada tw6j styl, a szczeg6lnie twoje poglady
na zycie.

— We mnie jest wiecej dziennikarza niz pisarza —
przyznaje si¢ samokrytycznie Marek. — Na twoje wcze-
$niejsze pytanie, Polu, o réznice miedzy dziennikarzem
a pisarzem, odpowiem pytaniem. Jaka jest réznica mie-
dzy lekarzem medycyny a dentysta?

— Nie slyszatam, aby mdoj lekarz rodzinny plombo-
wal zeby — wyrywa sie Inez.

— A ja widzialam mojego stomatologa, jak udzielat
pierwszej pomocy rannemu w wypadku drogowym —
nie ustepuje Pola.

— Dentyste i lekarza rodzinnego taczy jedynie to, ze
obaj s3 absolwentami akademii medycznej. Identycznie
jest z pisarzem i dziennikarzem, chociaz znam autora
wielu zbiorkéw wierszy, ktory ledwie zdal mature, ale
jemu studia nie byly potrzebne, bo on ma talent. Mietek
jest poetg i nikim wiecej. Dobry pisarz najczesciej bywa
kiepskim dziennikarzem i odwrotnie.

Cisza. Czyzbym tymi przyktadami przekonat ich do
mojego projektu literackiego? Nie maja nic przeciw te-
mu, ze niektorzy bohaterowie powiesci bedg do nich po-
dobni? Oczywiscie zmieni¢ imiona, wyglad, nawet marki
samochodow, ktorymi przyjechali do Jodlowa, ale nie
potrafi¢ ukry¢ ich wad, usprawiedliwia si¢ Marek tylko
przed sobg.
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— Gdy zaczales méwic o pisaniu, to przypomnialem
sobie, ze bede mial do ciebie sprawe — przerywa cisze
Eugeniusz, ale nie patrzy na Marka, tylko za plot.

— Jaka sprawe moze mie¢ po-poset prawicy do sza-
rego wyborcy na rok przed wyborami? — odzywa si¢
Nikos ironicznym tonem.

— W odpowiednim momencie mu powiem.

— Nadal przemywamy gardla ptukankg z inojej piw-
niczki czy tykamy gorzka wode? — Marek zwraca sie do
Nikosa i Eugeniusza. Obaj pokazuja na butelke z bialg
wodka.

— Ja z wami, koledzy! — wotla rozochocona Jadzka,
przestawiajgc swoj kieliszek.

Natalia wypita fyk wina, podniosta gtowe wysoko i si¢ za-
stanawia, co powiedzie¢, zeby wywolaé zainteresowanie.

— Gratuluje ci, Mareczku. Naprawde znakomite.
Jestes tak samo utalentowanym pisarzem, jak producen-
tem wina na wlasny uzytek. Co$ podobnego pitam u wuj-
ka w Szwecji, jak bytam tam pierwszy raz. Nie, jak bylam
drugi raz. Pierwszy raz zawiozlam mu butelke polskiej
wodki. Co innego mozna byto wtedy wywiezé z Polski?
Jedynie alkohol.

— Ja grzyby suszone i jagody wozita — odzywa sie
Jadzka.
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— Grzyby tez wozitam. Dziewczyny, u nich alkohol
uchodzi za cenny prezent, poniewaz jest bardzo drogi.
Na osiedlu, na ktérym mieszkal wujek, byl tylko jeden
sklep z alkoholem, w dodatku czynny do osiemnaste;j.
A grzyby... wiecie...

— Z eksportu grzybéw nasz kraj jeszcze niedawno
osiggal dochody poréwnywalne do dochodéw ze sprze-
dazy wegla.

— Kamiennego czy brunatnego? — chce wiedzie¢
Nikos.

— Przestafi sie odzywaé, bo tylko przynosisz mi
wstyd! — Pola strofuje meza. — Kto sprzedaje wegiel
brunatny?

— My — natychmiast odpowiada Eugeniusz. — Nie-
wielkie ilodci kupujg Niemcy na zaopatrzenie swoich
elektrowni wzdtuz granicy.

— A widzisz — Nikos celuje palcem wskazujacym
w zone, lecz nikt nie zwraca na to uwagi.

Natalia robi zadowolong mine i kiwa glowa w kie-
runku Marka, jakby chciala go jeszcze raz pochwali¢ za
wino. Nie wie, ze to, ktore jest w butelce ozdobionej
nalepka ,,Nap6j bogéw z winnicy w Jodlowie”, pocho-
dzi z Ameryki Potudniowej. Marek miat szczery zamiar
poczestowaé gosci swoim produktem, nawet wstawit
dwie butelki do lodowki, lecz Magda uznala to za zbyt
odwazny krok.

— Dopiero gdy zabraknie kupnego trunku, podasz swoj
bombol — powiedziata, przeciw czemu Marek nie prote-
stowal. Teraz zaluje, bo taka okazja do przeprowadzenia
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doswiadczenia juz si¢ nie powtérzy. Owszem, jak kazdy
whasciciel winnicy moze zanie$¢ butelke swego bombola
na konkurs winiarski, ale tam za opini¢ kipera na papie-
rze trzeba zaplaci¢ i nie wiadomo, czy kto$ potraktuje
ja powaznie. Od dnia uchwalenia ustawy o sprzedazy
domowego wina trudno odréznié produkty zagraniczne
od krajowych, a krzewy winorosli rosng nawet wzdiuz
ulic Zielonejgory.

— Niedawno méwiliSmy o religii — przypomina
Natalia, co grymasem niezadowolenia kwituje Inez. —
Bardzo podobato mi si¢ w Malmé. Dziewczyny, mimo
ze Szwecja to kraj protestancki, w tym mieScie s3g dwa
koscioly katolickie. Do jednego, niedawno postawionego
na osiedlu zamieszkalym przez muzulmandw, gdzie grunt
jest tani, chodza Hiszpanie, Chorwaci, Polacy i nieliczni
Szwedzi. Wszystko pozostale jest jak u nas. No, moze
z wyjatkiem podatku. Kazdy w Szwecji musi sie zade-
klarowaé, na rzecz ktorego Kosciota bedzie przekazywat
jeden procent swego podatku. Ale to jest oke;.

— Ateidci i nie-niewierzacy t-tez? — dopytuje sie Nikos.

Natalia wzrusza ramionami.

— Jak bylam pierwszy raz, jeszcze nie zbudowano ko-
$ciota NajsSwietszej Maryi Panny, wiec oblaci odprawiali
msze w kaplicy. Zaskoczylo mnie to, ze po zakoniczeniu
mszy jeden z nich zawsze stal przy wyjiciu i zegnal wier-
nych Scisnieciem dloni. Z niektérymi osobami zamieniat
nawet kilka zdan.

— Niewielu katolikéw musi by¢ w tym Ma-malmo
— dedukuje Nikos.
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— Kuzyn, to znaczy moj wujeczny brat, czyli Toni, bo
jest jeszcze mlodszy, Jan, zawi6zt mnie do Lundu. To taki
nasz Plock. Albo nie, Toruf. Moze bardziej Sandomierz?
Wchodzimy do katedry, picknej romariskiej $wigtyni, oczy-
wiscie rozmawiamy po polsku, to znaczy Toni bardzo si¢
stara, ale idzie mu kiepsko. Pafistwo s3 z Polski? Staruszek
patrzy na nas wyczekujaco, wiec odpowiadam, ze Toni
urodzil sie w Malmé, tam skonczyt szkole, pracuje na
poczcie, ja za$ mieszkam w Polsce. Moze w Warszawie?
Nie, odpowiadam, we Wroctawiu. Szkoda, on na to, bo
ja z Warszawy. Pewnie jak wujek, czyli ojciec Toniego, byl
pan w armii Andersa, po zakoficzeniu wojny ozenil sie pan
ze Szwedka i ciagle teskni za ojczyzng. Nie, kreci on glowa.
Do Andersa nie zdazylem. Bylem w wojsku Berlinga. Po
wojnie pracowalem jako zastepca redaktora naczelnego
pewnego warszawskiego dziennika. W sze$édziesigtym
6smym, po wydarzeniach marcowych, najpierw kazali mi
nie przychodzi¢ do redakgji, a potem zamienili dowé6d
osobisty na paszport w jedng strone. Przykro mi z tego
powodu, ze musial pan wyjechad, ja tak do niego, dziew-
czyny. Zostalem wypedzony. Wypedzony?

— Na pewno Zyd. W dodatku komunista — méwi
Eugeniusz, robigc potepiajacg mine. — Przez takich jak
on Polska mianowicie stala si¢ wasalem Sowietéw. Nie
trzeba zatowaé Zydow.

— Jedli jeszcze powiesz, ze Zydzi zabili Jezusa, kurwa,
to przypierdole ci w ten twdj pusty teb — Inez wyciaga
reke w jego strone, Sciskajgc serwetke w dloni, ktorg
zaczeta wycieraé usta.
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Eugeniusz nie zwaza na jej grozbe, zwraca si¢ do
Natalii:

— Dlaczego nie wyjechal do Izraela? Tam na niego
czekali z otwartymi rekami. Jeszcze by mu dali gar$c sze-
kli na pierwsze wydatki.

— O to samo spytalam. Chcialem by¢ jak najblizej
Polski, odpowiedzial. Do Szwecji przyjezdzaja turysci
z Warszawy, Krakowa, Szczecina, sprzedaje im Swiete
obrazki...

— Kto pozwolit Zydowi dotykaé chrzeécijanskich
Swigtosci?

— A co w tym zlego, ze czlowiek pracuje?

— Gdyby zebral, bytby wstyd. — Pola staje po stronie
Natalii.

Nikos kiwa glowg ze zrozumieniem, Eugeniusz robi
sie czerwony na twarzy, wali pigscig w stol, wtedy Magda
mruga do Marka, a ten wstaje, klaszcze w dlonie i wznosi
toast:

— Zatem wypijmy za nasze zony i kochanki, zeby si¢
nigdy nie spotkaly.

e LA
Sqsiad do tanca

Jadzka pyta, czy bedg tafice. Najadta si¢ tych dobroci,
ktére Magda musiata przygotowywaé co najmniej ty-
dzien, a jakich nie ma nawet w niemieckich marketach,
wypila z p6t butelki wodki bialej, musi wiec jeszcze dzi$
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to spali¢, bo w niedziel¢ nie wcisnie si¢ w dzinsy. A jak
najszybciej spali¢ nadmiar tluszczu, jesli nie w taiicu?
I to nie w tangu-przytulangu, lecz przy muzyce rockand-
rollowej, a jeszcze lepiej w rytmie disco polo. W domu
starcOw, gdzie Jadzka jest pielegniarka, kazdej pierwszej
soboty miesigca po podwieczorku kaze sie wykgpaé le-
$nym dziadkom, potem przywozi tuzin podfruwajek ze
szkoly rolniczej i urzadza zabawe z taficami, jaka prze-
chowuje pamie¢ jej podopiecznych.

— I wlasnie dlatego tak cie lubig, Jadziu — dochodzi
do wniosku Inez. — A jeszcze jak z ktéryms$ péjdziesz
w tany, naprzesz na niego udem czy dasz si¢ zlapaé za
kuper...

— Taki jeden jest, profesor doktor inzynier — odzy-
wa sie Jadzka. — Na uniwersytecie w Fryburgu pracowal.
Elegancki. Zawsze $wieza koszula, muszka na szyi. Ten to
nawet... tyle ze od wiosny po operacji usuniecia prostaty.

Inez robi pytajacg ming, bo nie wie, co oznacza usu-
niecie prostaty, ale nikt jej tego nie wyjasnia. Pewnie bez
prostaty mozna zy<, skoro sg ludzie, ktérym wycieto wy-
rostek robaczkowy albo tarczyce czy nawet p6t zoladka.
Magda u$miecha sie, przypominajac sobie prezent, jaki
Marek dostal od Jadzki, i dopiero teraz zdaje sobie sprawe
z tego, ze kolezanka obdarowala jej me¢za z mysla o niej.

— Wieza jest — Jadzka pokazuje na dwa glosniki
stojace obok odtwarzacza plyt pod telewizorem. Marek
zastanawia sie, kiedy ostatni raz stuchal radia i czy potrafi
je wlaczy¢ za pomocg pilota. — Tylko chtop6éw za mato.
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— Do rock and rolla chlopéw wystarczy — uwaza
Beata, juz podrygujaca na krzesle. — W kazdym razie
ja sobie wziglam. Pole i Magde tez ma kto wyobracad.
A wy... — wskazuje palcem Jadzke, Natalie i Inez — albo
stworzcie trio, albo wyskoczcie przed sklep.

— Jakby ty — proszalnym glosem Jadzka zwraca sie
do Marka — sgsiada zaprosit...

— Ktorego?

— Tego, co nasze samochody u niego.

— Zrobig to pod warunkiem, ze w tym momencie nie
przytula sie do swojej zony. Ale mozna zaprosi¢ Ryzego
z kolegg takim samym jak on. Gdy sie¢ dowiedza, co jest
na stole, przyjda natychmiast — méwi Marek przekona-
ny, ze wymienienie przezwiska przyhamuje zaped Jadzki
1 jej samotnych kolezanek.

— A kt6z to taki ten Ryzy? — pyta Natalia z zainte-
resowaniem w oczach.

— Miejscowy zalewajlo spod sklepu. Jeden z tych,
ktorzy na nic nie maja wplywu, wylaczajac wskaznik
bezrobocia w gminie. Czasem trawnik wykosi, zywoplot
przystrzyze, Smieci wyrzuci... do lasu. Jesli nie zarobi na
piwo z wkladka, to wyprosi, ale nie ukradnie, dlatego go
toleruje. Wam jednak radze omijaé go z daleka — wyja-
$nia glosem gléwnodowodzgcego Marek, mniemajac, ze
jego zdanie skutecznie wybije im Ryzego z glowy.

— Prostaty pewnie jeszcze mu nie wycieli — Nikos
probuje wszystko obrécié w zarty. — Wedle mojej kobiety
najwazniejszym organem u me-mezczyzny jest prostata.
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— Ty jak co$ powiesz, to nie wiadomo, czy si¢ Smiad,
czy ptakaé — strofuje go Pola. — I taki kto$ tyle lat byt
wicewojewoda.

— Kazali, to byt — Nikos na to. I patrzy na Eugeniu-
sza: — Gdyby kazali zostaé po-postem, bytbym postem.
To-o nic trudnego, pra-awda, Euzen?

— Sasiada wotaj — decyduje Jadzka, a gdy nie docze-
kuje si¢ reakcji Marka, podnosi si¢ z krzesta i wychodzi
z pokoju. — Muzyke nastaw! — krzyczy ze schodéw.

— W piatek nie wypada si¢ bawié — twierdzi Eugeniusz.

Judika przepadia

Byto dobrze po drugiej, gdy Magda umyla ostatni talerz,
Marek wytart go do sucha i potozyl w kredensie, gdzie
jego miejsce. Najpierw Magda czula si¢ zme¢czona, wigc
uznala, ze razem z go$¢mi podjdzie spaé, wstanie o szo-
stej, wtedy do $niadania nie tylko pozmywa naczynia,
ale i posprzata w salonie po nocnych taicach. Gdy byta
gotowa zgasi¢ Swiatlo, przypomnial o sobie nawyk wy-
niesiony z matczynego domu: co masz zrobi¢ jutro, zréb
dzis. Marek uwazal to za przyzwyczajenie z poprzed-
niego wieku, na poczatku ich malzefistwa protestowal
otwarcie, potem buntowal si¢ w my§lach, nigdy jednak
nie powiedzial, ze nie pomoze zonie.

Po wieczornej burzy powietrze bylo przesycone wilgo-
cig. Przez szeroko otwarte okno dostawat sie do sypialni
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zapach Swierkow, jodel, sosen, skoszonej trawy i jesz-
cze czego$, czego Marek nie potrafil nazwaé. Moze tak
pachng ziota?

— Spimy do 6smej — decyduje Magda.

Marek tylko kiwa gtowa. Na pewno zbudzi si¢ wczes-
niej i do potudnia bedzie chodzit jak skacowany. Zmar-
nowane pot dnia. Sze$é, siedem godzin snu mu wystarcza,
pod warunkiem ze potozy sie do 16zka przed poinoca.
Od rana, wypoczety, siada przy laptopie i pisze. Potem
wyjmuje ze skrzynki listy, odpowiada na korespondencje
nadsytang poczty elektroniczng i tradycyjna, przeglada
gazety. Po potudniu pracuje w ogrodzie i na podworku.
Wezesnym wieczorem bardziej konfrontuje niz oglada
wiadomosci telewizyjne, a potem kladzie si¢ do t6zka,
gdzie lezac, czyta nowe lektury. Miedzy podwieczorkiem
a kolacjg stara sie wykroié troche czasu na rozmyslania.
Projekty nowych powiesci najczesciej ukiada podczas
koszenia trawy albo przy pieleniu ogrodu. Notesik ma
réwniez przy t6zku po to, aby w nocy zapisywac mysli,
ktére podrzucaja mu muzy. Pomyst tej powiesci, ktorg
zacznie pisa¢ w poniedziatek rano, tez przyszed! do niego
w nocy. Zanotowal tylko tytul: Zjazd kolezernski, potem
przez kilka dni chodzit jak skolowany, nie styszal nawet,
0 co go prosi zona. Magda juz do tego przywykla i prze-
stata mu zarzucad, ze jg lekcewazy.

— Maadziu, Maadziu.

Marek slyszy przeciggly szept. Najpierw wydaje mu
sie, ze to we $nie, ale potem glos jest coraz bardziej natar-
czywy, otwiera oczy i w mroku dostrzega zarys kobiety.
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— Jadzki nie ma — poznaje Inez po glosie.

— Jak to: nie ma?

— No, kurwa, nie ma. Pizda nie wrécila.

— Skad miata wrécié?

— Skonczyly sie tanice, Magda z toba wziela si¢ za
zmywanie naczyn, a my poszliémy do swoich pokoi.
Jadzki nie bylo. Myslatam, ze zostata z wami w kuchni
i pomaga przy zmywaniu... Niedtugo zacznie si¢ rozwid-
niaé, a jej, kurwa...

— Nasza Jadzka zgineta? — nie dowierza Magda.

— Ubiore si¢ i zaraz zadzwonie do niej na komorke
— moéwi Marek przekonany, ze to najlepsze wyijscie.

— Od tego zacz¢tam, kurwa, zanim do was przy-
sztam. Jej komorka lezy w naszym pokoju na stole.

— Tu przeciez nie ma zasiegu — przypomina Magda.

— Moze poszla na cypel? Pewnie chciala si¢ wykapa¢
w jeziorze. Po deszczu woda zawsze najcieplejsza.

— Po kiego chuja, kurwa, w nocy? Do tego sama
w obcym miejscu? — nie dowierza Inez.

— O rany... — jeczy Magda. — A jak cos sie jej stalo?
Pita duzo...

— Trzeba jej szukaé. — Marek wstaje z t6zka i sie
zastanawia, od ktorego miejsca zacza¢ poszukiwania.

Inez styszy jaki$ szmer w sieni, nastuchuje, zapala
$wiatto i1 widzi Jadzke wspinajaca sie po schodach.

— Gdzies, kurwa, byla po ciemku?! — naskakuje na

nig, pokazujgc zaci$niete dionie.
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— A ty jeszcze nie Spisz? — pyta Jadzka, Smiejac sie
od ucha do ucha.

— My tu odchodzimy od zmystéw... Dlaczego nie
powiedzialas, ze masz zamiar pospacerowaé? Kto$ by
z tobg poszedl. Rézni tu przyjezdzajg. A jakby ktéry cie
zgwalcil? Nie rob tego wiecej.

To, o czym méwi Magda, Jadzka uwaza za zbedng
gadaning, wiec si¢ Smieje wyraznie zadowolona. Policz-
ki ma zaré6zowione, wlosy w nietadzie, poprawia bluz-
ke pod szyja, jakby szykowala si¢ na spacer, i obcigga
spddnice. Dopiero teraz Magda zauwaza, ze Jadzka trzy-
ma stringi w lewej rece. Inez tez je widzi. Marek chce
powiedzieé co$ takiego, co bedzie oznaczato, ze przede
wszystkim on czuje si¢ odpowiedzialny za bezpieczen-
stwo gosci.

— Macie bardzo dobrego sgsiada — moéwi Jadzka
1 $miejac sie, wchodzi do sypialni.

Inez nie wie, czy powinna i$¢ za nig do pokoju i tam
powiedzied, co myséli o takim zachowaniu, czy zostaé
z Magda i Markiem.

— Nienasycona cipa — syczy Inez. — Kiedyz ona

bedzie miata dos¢?



Magda kaze czekac do jutra

Magda lezy na prawym boku przytulona do Marka, nie
moze zasnad, stara sie mysle¢ o czyms innym, lecz oczyma
wyobrazni widzi plongcy wzrok Jadzki i sgsiada, slyszy
ich szybkie oddechy, pociaga nosem i czuje zapach me-
skiego potu. Gdyby sasiad jezdzil czym$ podobnym do
bentleya albo przypominal Patricka Swayze’ego z seria-
lu Pétnoc — Potudnie, w ostatecznosci byl generalem
z wasami a la Pifsudski czy nawet Walesa, zrozumiataby
kolezanke. Chyba ze sgsiad ma w sobie co$, czego Magda
dotad nie dostrzegta, a co zwabito Jadzke do jego t6zka.
Co to moze by¢?

— Jestem taka niewyspana — skarzy sic Magda Mar-
kowi, ktory rowniez dlugo nie mégt zasngé. — Wszystko
przez to zaskakujgce zdarzenie. Bylam przekonana, ze
kogo jak kogo, ale Jadzie znam najlepiej sposréd wszyst-
kich kolezanek. Pig¢ lat w jednym pokoju. Zadnych ta-
jemnic. PozyczatySmy sobie nie tylko bluzki czy szpilki,
ale nawet staniki i majtki. Mato tego, jak kt6ra$ nie miata
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okresu we wlasciwym czasie, zachodzilysmy w glowe,
co sie stalo. Wtedy wierzyly$my, ze nie tylko z facetem
w t6zku, ale i podczas kapieli w basenie mozna zaj$¢
W Ccigze.

Marek juz otwiera usta, zeby potepi¢ Jadzke, gdy
mu si¢ przypomina poprzednia noc. Nie uwaza si¢ za
winnego. Przeciez Jadzka tak go otumanila, ze nawet
nie spostrzegt, kiedy polozyla si¢ obok i skusila do tego,
czego z wlasnej woli z nig by nie zrobil. Wlasciwie nie
Marek, lecz ona podpowiadata i tak nim kierowala,
ze spetniat kazde jej zyczenie, a wymagania miala po-
nad jego umiejetnosci. Pewnie nie sprawdzitem si¢ jako
mezczyzna, dlatego Jadzka musiala dokonczy¢ tamtg
noc w t6zku sagsiada, mysli najpierw ze wzburzeniem,
a zaraz potem z zawiscia. I opasuje Magde ramieniem,
bo nie czuje si¢ winny, lecz ona szepcze, ze w pokojach
obok sg goscie.

— Jeszcze uslysza.

— A co w tym zlego?

— Jutro po potudniu, gdy wszyscy wyjada, bedziemy
tylko dla siebie — obiecuje, lecz Marek jej nie wierzy.
Ledwie goscie wyjada, Magda wlaczy pralke, wyciagnie
odkurzacz ze schowka, powie, zeby pomogl, na przy-
ktad wytrzepal chodniki albo umyt okna, a gdy to zro-
bi, wymysli jeszcze setke innych zajeé. Wszystkie pilne.
— Pospimy sobie z niedzieli na poniedzialek. Teraz...

musimy wstawac.
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Magda siada na 16zku, siega po bluzke¢ z duzym de-
koltem, wciska sie w rybaczki, w ktérych przyjechata
wczoraj. Marek uwaza, ze w przeciwiefistwie do Beaty
i Poli jego zona ciagle jest bardzo zgrabna, chociaz pew-
nie nie zmieScitaby sie w suknie §lubng. Kiedys nawet za-
proponowal, aby wybrali si¢ na bal dziennikarzy w tym,
w czym przyrzekali sobie mitos$¢, uczciwos$é 1 wiernosé
malzeniska. Magda zmierzyla go takim wzrokiem, ze juz
nigdy wiecej nie odwazyl sie mysle¢ o niej jak o pannie
do wziecia.

— Poméc ci w czym$? — pyta Inez, zamykajac za
sobg drzwi tazienki. A widzac, ze Magda kreci glowa,
mowi: — W takim razie ide dokoniczyé przerwany sen.
Gdybym nie wstala na $niadanie, mng si¢ nie przejmujcie.

Nikos jest niemozliwy

— Nie jesteSmy w naszym tézku — przypomina Pola
szeptem. Mimo to Nikos wciska reke pod jej nocng ko-
szulke z prawdziwej bawelny, ktéra kupita specjalnie na
ten zjazd. — Fe, $mierdzisz alkoholem. — Nikos nie pa-
mieta, kiedy wlal w siebie tyle wodki, ile wezoraj. Film
mu si¢ urwal przed péinoca. Nawet nie wie, ze Marek
zaprowadzit go do pokoju, przy pomocy Poli rozebrat

i polozyl do 16zka. — Blagam, przestan mnie kusic.
— Nikos catuje jej ramie. — O, stonko nas podpatru-
je. — Nikos nie otwiera oczu, wiec nie wie, ze stonko
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podpatruje jego i Pole. — Na amory wzielo cie akurat
teraz. W nocy, zaraz po taficach, mowie jak na Swietej
spowiedzi, mialam ochote, ale ty byles tak naprany, ze
nie wiedziale§ o Bozym $wiecie. — Nikos nie moze sie
zdecydowad, czy najpierw potozy¢ dton na lewej czy na
prawej piersi Poli. Lewe wzgdrze jest wieksze i od serca.
— W domu musisz wypié ze dwa kieliszki, zeby zrobié to,
co z ochotg powinienes robi¢ jako méj maz przynajmnie;j
raz w tygodniu, bez namawiania. — Nikos czuje, jak
sutek lewej piersi Poli twardnieje pod jego palcami. —
Bardzo cie prosze, méj drogi, daj mi spokdj. — Sutek pra-
wej piersi tez sie stawia. — Nie teraz, kochanie. — Pola
przytrzymuje jego dlon na swojej piersi. — Jeszcze ktos
ustyszy i bedziemy musieli si¢ czerwienié. — Noge zgieta
w kolanie Nikos kladzie na udzie Poli. — Pewnie Magda
i Marek juz wstali, szykuja $niadanie. Zaraz kt6res moze
do nas zajrze¢ i co sobie pomysli? — Palce Nikosa we-
drujg w strone¢ pepka Poli. — Beata i Euzen pewnie tez
si¢ obudzili, nastuchuja. Ona zawsze byla taka ciekawska,
ze az strach. — Kciuk dioni Nikosa zaglada do pepka.
— Moze Jadzka z Inez réwniez nastuchuja. Ich pokéj
przylega do naszego. Domek drewniany, to $ciany majg
uszy. A w ogble to powinni sobie postawié co$ bardziej
okazalego. Letnie domy majg biedniejsi. No, powiedz
sam, czy ich nie sta¢ na dworek? — Maly palec jego reki
dociera do gestwinki. — Natalii bedzie przykro, ze tyle
lat sama, bez mezczyzny. — Nikos czuje, ze Pola rozsuwa
nogi i przyciaga go do siebie. — Jeste$ niemozliwy.
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Beata tei zawsze ma racje

Beata zle spata tej nocy. Zawsze Zle $pi na nowym miej-
scu. Wypita nawet dwa kieliszki wina wiecej niz zwykle,
aby po przyjiciu do pokoju czmychngé do t6zka i natych-
miast zapas¢ w gleboki sen. Obudzilo ja éwierkanie pta-
kéw, mokry zapach drzew i kwiatéw po ulewie, ochryp-
niete szepty niosgce si¢ az znad jeziora. Rozwidnialo sig.
Euzen chrapal jak zawsze po wddce wypitej w nadmia-
rze. Beata chrumkata, mlaskata, psykala, nawet uszczyp-
neta go w policzek, co okazato si¢ daremnym trudem.
Potem styszala czyjs glos, ale to nie byla rozmowa. Moze
radio w kuchni? Pies szczekal w poblizu. Skad tu pies?
W Jodlowie same domki oznaczone antenami satelitar-
nymi. Dolegliwo$¢ naszej cywilizacji naszpikowanej elek-
tronikg, uwaza Beata. Cos$ jak uczulenie na pylek kwia-
towy u dzieci. Albo jak nowotwor szyjki macicy u kobiet
czy rak prostaty u mezczyzn. Wspanialy temat na miedzy-
narodowg konferencj¢ naukowg pod patronatem opozy-
¢ji parlamentarnej. Po powrocie do Legnicy bede musiata
porozmawiaé z synami i ich zonami, czy pomogg. Starszy,
ten po biologii molekularnej w Heidelbergu, nigdy nie
odméwil matce. W przeciwienistwie do mlodszego, per-
fekcyjnej kopii Euzena, pierworodny lubi rozwigzywac
zagadki, ktore wymysla Beata. I czesciej niz mtodszy do
niej telefonuje. Niekiedy opowiadat jej nawet przez p6t
godziny, az musiata zwrécié mu uwage, ze taka rozmowa
kosztuje majatek.
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— Kilka najwazniejszych zdan, syneczku, i wystarczy.
Pienigdze méglbys odlozy¢ na lepszy samochéd. Albo na
wypoczynek...

— Rozmawiam z telefonu stuzbowego, mamusiu.
Wszystko wlicze w koszty dziatalnosci firmy.

— To co innego, syneczku.

Wsparta na prawej rece, Beata lezy na boku, uSmiecha
sie i dalej marzy. Jesienig przysziego roku beda wybory
parlamentarne, do tego czasu musi przekonac szefa legnic-
kiej prawicy, zeby ja zgltosit jako najlepsza kandydatke do
senatu. Euzen nadal bedzie postem, a ona senatorkg. Ma
juz tyle lat, ze dyrekcje szkoly powinna przekaza¢ komus
mlodszemu, chocby zonie szefa miejskiej prawicy, co zrobi
natychmiast, pod warunkiem ze dostanie si¢ do senatu.
I tego samego dnia zawiesi emerytur¢. Bylaby glupia, je-
Sliby tego nie zrobila, skoro pensja senatorki jest kilka
razy wieksza niz $wiadczenie emerytalne... Czy znajdzie
kto$ w Polsce jeszcze jedng rodzine tak oddang ojczyznie?
Gdyby jednak za malo wyborcéw jg wskazalo jako godng
zasiadania w senacie, czego si¢ nie spodziewa, ale co bierze
pod uwagge, wtedy zostanie radng. Pienigdze duzo mniejsze
niz pensja senatorki, bo i odpowiedzialno$¢ prawie zadna.
Diety radnej razem z emeryturg powinno jej wystarczy¢
na wygodne zycie, zwlaszcza ze maz nadal bedzie postem.

— Jaki dzi§ mamy dzien tygodnia? — pyta Euzen,
czujgc palce Beaty na obojczyku.

— Zaczela sie 6sma godzina soboty. Bedzie pigkny
dzien. Ptaszki od trzech godzin $piewajs...
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— Czyli nie poniedzialek.

— Sobota — potwierdza Beata szeptem, przytulajac
sie do plecow meza.

— A my, zono moja, mianowicie robimy to raz w ty-
godniu. Zawsze w poniedzialek przed wieczorem.

— Ja dzi§ mam ochote. — Beata wciska swoje kolano
miedzy uda Euzena.

— Nie powinni$my tama¢ prawa.

— Jakiego prawa?

— Uchwalilismy jednomyslnie, ze w kazdy ponie-
dzialek, zanim odwieziesz mnie na dworzec, spotyka-
my si¢ w naszym l6zku, aby nie zaniedbaé¢ powinnosci
malzefiskich.

— Od kazdej reguly bywaja mniej lub bardziej uza-
sadnione odstepstwa. A prawo jest po to, zeby je tamac.

— I ty, zona posla na sejm Rzeczypospolitej, dyrektor
wiodacej szkoty, wychowawczyni mtodego pokolenia,
tak mowisz? Nie dziwie sie zatem, ze tyle os6b jest na
bakier z konstytucja.

— Euzen... — Beata nic sobie nie robi z uwagi meza.
Nie tylko prawe kolano, ale i lewg reke wetkneta miedzy
jego uda. Czuje, ze jeszcze utamek minuty i bedzie tak,
jak ona tego pragnie. Tylko zeby 16zko nie trzeszczato,
prosi w myslach.

— A jesli Magda i Marek uslysza?

— To sobie pomys$la, ze mimo twojego postowania
jestesmy normalnym malzefistwem. I si¢ kochamy bez
wzgledu na to, gdzie przyszto nam spedzi¢ noc.
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— Ty, Beti, zawsze masz racj¢. Czyz mozna si¢ z tobg
nie zgadzaé w jakiejkolwiek sprawie?

— Slyszysz? — Beata nastawila uszu, a Eugeniusz za-
marl w bezruchu wsparty na rekach. — Pola i Nikos tez
robig to, co wieczorem i rano powinno robié kochajace
sie, zadowolone z zycia malzefistwo.

Natalia przyjmuje zyczenia

— Jesli ztozycie mi zyczenia, to co§ wam postawi¢ —
dopomina sie¢ Natalia.

— Z jakiej okazji? — chce wiedzie¢ Beata, rozeSmiana
od ucha do ucha, mrugajac wdziecznie do Eugeniusza. —
Al — oburacz chwyta sie za glowe i zrywa sie z krzesla,
jakby zapomniala wylgczy¢ zelazko. Przeskakujac po dwa
schody, galopuje do pokoju, gdzie w torbie zostat ostatni
prezent. Wlozyla go na wszelki wypadek bez zgody meza.
Akurat teraz si¢ przyda. Eugeniusz cwaluje za zong.

— Z okazji mojego Swieta. Dzi§ Natalii. Schtodzony
szampan, panowie, dobrze robi na kaca. Ale nie ma nic
za darmo, szczegdblnie gdy chodzi o podwodjng wdowe.
Okej?

— Z powodu tej spiekoty zapomnialam o twoich
imieninach — przyznaje sie Pola i przypomina Nikosowi,
ze zaraz po powrocie do Watbrzycha musi kupié klimaty-
zator do peugeota. Po chwili juz nie ma do niego preten-
sji, Smieje si¢ wyraZnie zadowolona, rozpinajac bluzke.
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— Dzi$ cig, Natusiu, wycatujemy, usciskamy najserdecz-
niej, a prezent taki, jaki sobie wybierzesz, dostaniesz
poczta. Co bys$ chciata? Juz wiem. Nikos, w ponie-
dzialek poéjdziesz do tego twojego kolegi od kamie-
ni. Wisiorek z ametystem moze byé? — pyta Natalie.
Widzac wahanie w jej oczach, decyduje: — Dostaniesz
srebrny wisiorek z ametystem. W Watbrzychu akurat
o ten kamien nie jest trudno. Kolega Nikosa, zaraz po
nim byl wicewojewods, prowadzi firme gemmologicz-
ng. Nikos czesto u niego przesiaduje, a nawet jezdzi
z nim w gory po ametysty.

— Powinna$ wiedzie¢, ze nazwa tego kamienia po-
chodzi od greckiego amethystos, co dostownie znaczy:
niepijany, czyli po polsku: trzeZzwy. Dany od serca ame-
tyst chroni jego posiadaczke przed chorobami zakaznymi
i wszelkim nieszcze$ciem — popisuje sie swoja znajomo-
$cig gemmologii maz Poli.

Marek zauwazyl, ze Nikos nie jgka sie, gdy sprawa
dotyczy tego, co go naprawde interesuje.

— Wolatabym dostaé wisiorek z takim kamieniem,
ktéry przycigga facetéw na fleku, z pelnym portfelem
oraz do tafica i rézafca.

Pola zerka na Nikosa, on na nig patrzy zadowolony.
Oboje wiedza, ze oczekiwaniom Natalii odpowiada ame-
tyst pasiasty, a poniewaz to rzadki kamien, jest drozszy
niz turkus.

— Mam! — Nikos wstaje z krzesta ociezale, garbi
si¢ jak profesor na wykladzie z geologii dla jubilerow.
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— Agat pasiasty. — Nie wyjasnia, ze to kamien pospo-
lity w Tlumaczowie niedaleko Klodzka. Wsiadzie do
peugeota i za pot godziny bedzie na miejscu. Co to dla
niego! — By¢ moze uda mi sie znalezé okaz, ktéry po
oszlifowaniu i oprawieniu sprawi ci rado$¢ i zmieni twoje
zycie na najszczesliwsze. Nie obiecuje, bo kamien to jak
czlowiek: nie kazdy jest tym, ktorego szukasz. Tez trzeba
miec szczgscie.

— Dzi¢kuje z calego wdowiego serca. — Natalia
wspina si¢ na palce i caluje Nikosa w wygolone, pachnace
niveg policzki. — Tobie tez dzigkuj¢ — przytula si¢ do
Poli. — Wszystkim dziekuje za pamigé. Okej? To znaczy...
troszke was oszukalam, za co przepraszam. Mojg pa-
tronkg jest Swieta Natalia z Toledo, Scieta w dziewigtym
wieku. Jej swieto przypada pod koniec lipca, ale dzi$ nie
mogtabym przyjmowac zyczen od was. Pomys§latam wiec,
ze wyjatkowo w tym roku bed¢ obchodzila imieniny
w dniu $wietej Natalii z Nikodemii, a to wypada wiasnie
dzi$. Natalia z Nikodemii zyta pieé wiekow wezesniej od
Natalii z Toledo, réwniez bronila wiary chrzescijanskie;.
Zreszta robie to wylgcznie dla dobra ludzkosci.

Nawet gdyby Natalia nie obchodzita imienin w sierp-
niu, Magda zlozylaby jej zyczenia i domagala sie szam-
pana, dlatego ledwie dostrzegalnie mrugn¢ta do meza.
Marek wrocit po minucie, akurat Beata i Eugeniusz $ci-
skali solenizantke, a ona $miala si¢ zadowolona od ucha
do ucha. Czego jej zyczyli, nie ustyszal. Pewnie trzecie-
go meza, ktéry wyprawi jej pogrzeb. Paczuszke opasang
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bordowa wstazka podal Magdzie. Bukiet pachngcych
roz, ktore rano Scigl na klombie przed domkiem, wy-
ciaggnal przed siebie i z glowa uniesiong po aktorsku,
recytuje:

— Jeszcze na chodzie dwukrotna wdowa z miasta
Wroctawia / do znudzenia o pobycie w Szwecji rozprawia,
/ miast gacha sobie przygruchad, / aby miat jg kto wy...
stuchad, / to po nocach sama musi sie w t6zku zabawiaé.

Natalia wybucha perlistym §miechem, Pola za$ nieru-
chomieje i patrzy to na Magdg, to na Jadzke.

— Co§ jak limeryk! Na poczekaniu ulozyle§ praw-
dziwy limeryk dla Naty? — nie dowierza Beata. — Ja
tez chce. To najlepszy prezent. Moze by¢ fraszka albo
nawet aforyzm.

— Niezla z wieczora, jednak lepsza z ranka / z Gien-
kowej Beaty jest kochanka.

— Mianowicie madrze gada — cieszy si¢ Eugeniusz.
Pozostali milczg, bo i skad maja wiedzieé, ze to prawda.
Beata najpierw opuscita glowe, jakby sie wstydzila, a po-
tem podniosta jg na me¢za, mrugneta zadowolona, czego
nikt poza Inez nie zwazyl.

— Moze i na swoja zon¢ co$ masz? — pyta Magda
przekonana, ze Marek jg oszczedzi albo ulozy taka ry-
mowanke, ze kolezanki spuchng z zazdrosci.

— Magda lubi we $nie grzeszy¢, lecz to nie jej wina. /
Czego w dzien za malo, tego w noc si¢ dopomina.

— Gdybym nie styszata, to bym nie uwierzyla. Marecz-
ku, tobie to tak fatwo przychodzi. Masz talent satyryka!
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Powinienes$ pisaé teksty do jakiego$ kabaretu, zeby cala
Polska styszata — twierdzi Beata zachwycona igraszkami.

— To sie-¢ nadaje do te-elewizji.

— Ktora jeszcze nie boi sie, ze ujawnie jej stabostki?
— pyta Marek rozochocony i zerka na Jadzke.

Cisza pod czeresnig i na podworku. Tylko od strony
sklepu niesie si¢ czyj$ $piew. O, kamrat Ryzego juz wstal,
poznaje Marek po glosie. A Ryzy jeszcze kima.

Marek katuje si¢ wqtpliwosciami

— Oczywiscie te fraszki mu-musisz umiescisz w powie-
§ci — mowi Nikos. — Gdybys nie pamietal, co utozyles,
za-apisatem flamastrami, co je dostalem w prezencie od
Gienka.

Marek kiwa glows i idzie za Magda do kuchni przy-
gotowaé $niadanie. Ona wyjmuje brzuchate péimiski
i salaterki z lodowki, a on jak kelner w renomowane;j
restauracji nosi je do jadalni i ustawia na stole. Zawsze
pomagal zonie, odkad s3 matzenistwem, a gdy byli goscie
w domu, dawal si¢ nawet wykorzystywaé. W przeciwien-
stwie do wielu mezéw Marek interesowal si¢ tym, co
Magda przygotowywala, pytal, gdzie ma postawi¢ ten
p6tmisek, gdzie tamten, podpowiadal, ze to czy tam-
to lepiej podaé za chwile, bo brakuje miejsca na stole,
a jak potrawa wystygnie, to bedzie mniej apetyczna. No
i przede wszystkim szkoda roboty. Teraz milczy, nawet
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nie zadaje glupich pytan, na ktére Magda nie znajduje
odpowiedzi na poczekaniu. Nie méwi dwanascie tysiecy
siedemset siedemdziesiaty piaty raz, ze jg kocha jak sztu-
bak, ze mu bardzo dobrze na wczeSniejszej emeryturze,
a najlepiej w Jodlowie, nie zatrzymuje si¢ za nig i nie
sktada pocalunkéw na szyi, nie tapie za piersi ani nie
obejmuje w pasie. Co$ go dreczy, domysla sic Magda i kg-
tem oka zerka na Marka. Pewnie kac. A moze Eugeniusz
znowu co$ bzdurnego mu powiedzial? Albo Nikos gtupio
sie odezwal? Nie, nie, zaczepia go wena, moja najpowaz-
niejsza rywalka.

Wpatrzony w niewidoczny dla niej obraz, Marek
notuje w glowie to, co w wolnej chwili przeniesie na
ekran monitora i zapisze w pamigci laptopa. Od tej chwi-
li zamiast sie cieszy¢, ze uwolnil glowe z notatek, nie
otworzy do niej ust, zamyS$lony potrafi zapomnieé, gdzie
jest i jakie zadal pytanie. Takiego me¢za Magda nie lubi,
a im starszy, tym czesciej i na dluzej umyka w ksigzkowa
gestwine.

Juz prawie wszystko Marek wie o swojej nowej
ksigzce. Obliczyl, ze jesli bedzie pisal po stronie dzien-
nie, to w potowie maja przyszlego roku skoficzy pierw-
szg wersje powiesci. Wzigl pod uwage swigta, spotkania
z czytelnikami, niemozliwe do przewidzenia pogrzeby,
choroby oraz jego coraz dtuzsze braki nastroju. Potem
powstanie druga wersja, po niej pewnie trzecia, czwar-
ta, moze tez piata i dopiero wtedy pokaze maszynopis
Magdzie. Jej oceny boi sie najbardziej, a wlasciwie nie
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oceny, tylko pytan. Dlaczego tym razem napisale$ w taki
sposéb, jakby to byta lekko zdeformowana fotografia?
Ile w tej ksiazce jest z naszego prywatnego zycia? Nie
boisz sie, ze niektérzy bohaterowie, jak chocby Ryzy
albo celnik, odnajdg swoje wizerunki i przestang mowic
ci ,,dzief dobry”? A czy ta harcerka nie wniesie sprawy
do sadu, gdy sie¢ wyda, ze nie bylo spotkania autorskie-
go? Kogo jeszcze sportretowales i czy z tego powodu nie
bede miata klopotéw w pracy? Czy sie myle, ze niekt6-
re postaci kobiece s3g za mocno uwiklane w problemy
znane mi z autopsji?

Noszac p6étmiski i salaterki z kuchni do pokoju, Ma-
rek zastanawia si¢, czy na powieSciowy zjazd kolezen-
ski wprowadzi¢ pare fikcyjnych bohateréw, na przyktad
satyrykow, bo skoro tak fatwo poszlo mu z rymowanka-
mi, ktore rozweselily nawet nadetego smutasa Gienka,
to moze rowniez i kpiarze powinni by¢ w Jodlowie.
Idiotyzmy, ktére na pewno widzg i slysza, lecz nie po-
trafig z nich drwié, kolezanki Magdy, moga wytkna¢ szy-
dercy. Poszerzony o chichy-$Smichy powiesciowy zjazd
bedzie prawdziwszy. Czytelnicy lubig poréwnywaé swoje
spostrzezenia z opiniami innych, nie znoszg tylko, gdy
autor stawia przed nimi lustro panoramiczne i kaze spoj-
rzeé na swoje odbicie. Obawiat si¢ jednak, ze zamiast fik-
cyjnych przesmiewcéw wprowadzi do powiesci kolegow
z lat studenckich, czyli zawodowych kpiarzy z kabaretu
»Potem”, czym narazi sie Magdzie, kt6ra uzna, ze zrobit
jej na ztos¢.
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Na wspomnienie jednego z nich, chyba Romka,
Magda si¢ uSmiechala, ale nie tak, jak kazdy, kto przez
poltorej godziny trzymal sie za boki i jeszcze po spekta-
klu chichotal. Inez zdradzita Markowi, ze zanim Magda
zaczeta na noc zostawaé w jego pokoju w akademiku,
budzita sie w swoim 16zku w Vicewersalu i u$miecha-
ta si¢ do zdjecia faceta, ktdére przyczepita szpilkami
do maty.

I skoro w powiesci ma by¢ az tyle prawdy, to moze
powinien j3 podpisaé nie pseudonimem, jak wszystkie
wczesniejsze ksigzki, lecz swoim prawdziwym imieniem
i nazwiskiem. Ale zaraz naszly go watpliwosci. Jego na-
zwisko pamietajg starsi czytelnicy gazety, beda wiec koja-
rzyli go z publicystyka, a nie z literatura, a on przeciez juz
zamkngl tamten rozdziat swego zycia. Teraz chce by¢ tyl-
ko pisarzem, bezpieczniej powiedzie¢: literatem. I przejsé
do historii Zielonejgory jako ten, ktéry portretujgc mia-
sto i jego mieszkancoéw, zadawal tysigce madrych pytan,
lecz nie znajdowal odpowiedzi, chociaz szukal ich nawet
tam, gdzie nikt nie zagladal. Marek zdaje sobie sprawe
z tego, ze zadaniem pisarza jest ostrzega przed zlem,
spedzaé sen z powiek wtedy, gdy sytuacja jest sielanko-
wa, wytykaé wazniejsze bledy i wskazywaé drogi pro-
wadzace do prawdy, ba, nawet kpié, krotko méwiac:
widzie¢ wigcej niz czytelnik, ale nie obrazal, nie wy-
wyzszac sig, a juz na pewno nie by¢ inzynierem dusz czy
budzikiem patriotyzmu. Pisarz, ktory tak postepuje, nie
odwala roboty za czytelnika i dlatego jego ksigzka moze
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by¢ prawdziwym przyjacielem, a o to coraz trudniej od
czasu, gdy czlowiek zbratat si¢ z komputerem.

7 ZAPISNIKA

Znajgc kategorie fikcji literackiej i status postaci w dziele
literackim, traktujemy jg jako opowies¢ o wydarzeniach
rozgrywajgcych sie w Winnejgdrze. Ale réwnie dobrze
mozemy wzigc jg do reki i wyjS¢ na spacer po zielono-
gorskich ulicach. Bedzie ona dla nas woéwczas czyms
w rodzaju subiektywnego literackiego przewodnika po
miescie. Zabierze na plac Matejki, zarysowujgc jego
historig i wyjasniajgc, skad wziely sie malowidla na ka-
mienicach, przeniesie do hotelu Polan i pokaze uroki
wielu innych zakgtkdw. To troche tak, jakbysmy z Pawlem
Huellem (np. w , Weiserze Dawidku” czy ,Opowiadaniach
na czas przeprowadzki’) zwiedzali Gdarisk. Wreszcie
dojrzalsi czytelnicy od dawna mieszkajgcy w Zielonej
Gorze w kreacji bohaterdow mogg domyslec sige analo-
gii z konkretnymi osobami zwigzanymi z historig miasta,
a moze nawet zobaczy¢ gdzies siebie.

Marcin Jerzynek, Literat

Herbatka na przepicie

Po péznym $niadaniu wszyscy przeniesli si¢ na podwo-
rze, gdzie w cieniu rozlozystego klonu przypominaja
sobie wroctawskie czasy. To staly rytual kazdego zjazdu
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kolezefiskiego. Mezczyzni nie chcg przyjaé do wiadomo-
§ci, ze istnieje naukowo udowodniony zwigzek mie¢dzy
ubywaniem wloséw z posiwialych gléw a tempem przy-
wolywania zdarzen z mlodosci. Innego zdania s3 kobiety,
totez czgsto zastanawiajg sie, ile prawdy jest w tym, co
si¢ ktoremu§ przypomniato akurat teraz. Gdy spotkaja
si¢ za rok, one rowniez nie beda mialy watpliwosci, jak
byto. Nawet w ich gronie absolwentek uniwersyteckiej
polonistyki sprawdza sie¢ stare przekonanie, ze zmySlenie
czesto powtarzane staje si¢ prawdg.

Upal przyjechal na wypoczynek do Jodlowa w poto-
wie czerwca 1 pewnie jest mu wygodnie, bo niebawem
koniec sierpnia, a on nie ma zamiaru wraca¢ na potudnie.
Megzczyzni wyciagaja rece po puszki z zimnym piwem,
kobiety za$ ustawiaja przed soba filizanki i proszg Magde
o herbatke, ktérej nieznany zapach je neci.

— Bardzo dobra, kurwa — chwali nap6j Inez. —
Wrecz zajebista, jak twierdzili moi uczniowie.

— Lekko cierpka, troszke gorzkawa, a jednoczesnie
wyostrzajgca smak — méwi ze znawstwem Pola.

— A na co ten wywar mianowicie jest najlepszy? —
pyta lekcewazgco Eugeniusz.

— Musi na o-ochote do figlowania — udaje rubasz-
nego Nikos i natychmiast karleje, zganiony karcagcym
spojrzeniem Poli. To dzi$§ druga jej taka reakcja, a dopiero
po $niadaniu.

— Ty jak sie odezwiesz, to nie wiadomo, czy sie
$miaé, czy plakad. Idiote z siebie robisz. I pomysleé, ze
kto$ taki mégl by¢ wicewojewoda.
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Eugeniusz chce powiedzieé, ze Nikos byl wicewoje-
wodg w poprzednim systemie politycznym, gdy obowia-
zywala wykpiona zasada: mierny, ale wierny. Otworzyl
usta 1 czeka, kiedy bedzie mogl popisaé sie spostrze-
gawczoscig, gdy str6zujgcy przy nim aniotek przypo-
mina, ze w tej sprawie nic si¢ nie zmienilo. Przeciez nie
po to partie otumaniajg nardd i zaciagajg dlugi w ban-
kach na wygranie wyboréw, aby wladze sprawowali ci
sposrdd ich przeciwnikéw politycznych, ktorzy sg zdol-
niejsi 1 uczciwsi. Jest wiec, jak bylo: rzadza mierni, ale
wierni.

— W Szwecji majg herbaty z calego $wiata, nawet
z Tybetu, o Indiach i Sri Lance nie wspominam, bo to
oczywiste, okej, ale czego$ podobnego nie pitam — przy-
znaje si¢ Natalia. — Polski produkt? Gdzie jg kupitas?

— Nigdzie — odpowiada Magda, robiac tajemniczg
ming.

— To skad jg masz? — Natalia nie rozumie. Beata tez
wybalusza oczy i zdziwiona taka odpowiedzig otwiera
usta z wrazenia.

— Sama przygotowalam.

— Sama? — dziwi si¢ Pola, pochylajac si¢ nad dzban-
kiem. — Kto$ musial ci podpowiedzieé, jakie ziota i w
jakiej proporcji nalezy zmieszaé, aby uzyskaé taki na-
par, jaki nam podalas. Wyczuwam bardzo dobrej jakosci
miete.

— Tam ros$nie — Magda pokazuje na chaszcze przed
kuznig.

— Dzika?
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— W ubieglym roku Marek posadzil miete pieprzo-
w3, zeby nie ktué¢ nég w chaszczach, ale nasza, ta bardziej
szlachetna, okazala si¢ mniej aromatyczna niz nadwod-
na. Herbatce, ktorg si¢ zachwycacie, aromat dajg suszo-
ne liscie migty nadwodnej, czyli zebranej przed kuznia.
Przyroda najlepiej wie, czego ludzie potrzebuja.

— To si¢ zgadza — wtraca Nikos i skarcony wzro-
kiem Poli wyciaga reke po szklanke z piwem.

— Ziota rosngce w naturalnych warunkach maja bar-
dziej intensywny zapach — przypomina sobie Eugeniusz.
Tyle jeszcze pamigta ze studiéw. Gdyby jednak Beata
kazata mu zasadzi¢ miete w ogrodku, nie umialtby tego
zrobi¢. Nawet nie wie, jak wygladaja liscie miety.

Magda puchnie z dumy. Nie spodziewala sie, ze ko-
lezanki wypija duszkiem dzbanek naparu. Zanim péjdzie
do kuchni i przygotuje drugi, wiekszy dzbanek, wyjasnia:

— Bijcie, zabijcie, nie pamietam, skagd mam ten prze-
pis. Pewnie znalaztam go w jakiej§ gazecie... Nie, juz
wiem! Przed zeszloroczng Wielkanocg bytam na medy-
tacjach u benedyktynéw. Codziennie do kazdego positku
zamiast czarnej herbaty z cytryng czy kompotu poda-
wali nam napar. Wyjatkowo mi smakowal. Co to jest?
Zakonnik, ktory towarzyszyt medytantom w jadalni, nie
chciat zdradzi¢ sktadu mieszanki, ale obiecal, ze spyta
swego przelozonego i jesli zwierzchnik nie bedzie miat
nic przeciw ujawnieniu tajemnicy, to powie przed rozjaz-
dem do domoéw. Napar byt z melisy lekarskiej, dziuraw-
ca zwyczajnego, kopru wloskiego i pospolitego kminku.
Jeszcze w sklepiku klasztornym kupitam wszystkie suszone
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ziota. Gdy je zaparzytam w domu, Marek podpowiedzial,
ze herbatka bylaby bardziej orzezwiajaca, gdyby do zi6l
doda¢ odrobine miety. Oto i cala sztuka.

— Chyba lepsza na kaca niz browarek — méwi z nie-
dowierzaniem Eugeniusz, odsuwajac od siebie szklanke
z piwem.

Marek nie jest dziwakiem

— Ile wy-wyciagasz z pisania? Mie-miesigecznie. Da si¢
przezyé? — pyta Nikos, wracajac do wezorajszej rozmo-
we o ksigzkach.

— Kazdy pisarz to dziwak — gasi jego ciekawos¢
Pola. — Pamigtacie, dziewczyny, co méwil profesor Du-
dek na historii literatury?

Wszystkie si¢ roze$mialy, a poniewaz Pola nie konty-
nuowala i zadna nie przypomniala, co profesor Dudek
mowil o pisarzach, Nikos prosi, aby ktéras wyjasnila,
dlaczego kazdy pisarz jest dziwakiem.

— Prosze bardzo. Nie wszyscy pewnie, ale wielu
autoréw obowigzkowych lektur dla dzieci to zboczer-
cy. Lewis Carroll fotografowal nagie dziewczynki. Jego
Alicja w Krainie Czarcw jest pelna znakow erotycznych.
Oskar Wilde, autor Bajek, dwa lata siedzial w wiezieniu
za pedofilie, mial dwoje dzieci z zong i tuzin meskich ko-
chankéw. Ernst Hoffmann, ten od Dziadka do orzechéw,
i James Barrie od Piotrusia Pana tez byli biseksualistami.
Gejem byt Hans Christian Andersen. Ten uwazany za
najznakomitszego basniopisarza swojej epoki w listach
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do Edvarda Collina nie ukrywal, Ze jego uczucia sg takie
jak uczucia kobiety. I prosil kochanka, aby ta jego kobieca
natura pozostala tajemnicg.

— I co z tego? — pyta Inez i zaraz odpowiada: —
Liczy si¢ to, kurwa, co po sobie zostawili.

— Jeste$ Smieszna — probuje ja potepié Beata.

— Mezczyzni na ogdl s3 dwulicowi — méwi Natalia,
ale nie uzasadnia swojej tezy.

— Kobiety rowniez — szybko dodaje Pola. — Akcep-
tujesz postepowanie, na przyklad, Edith Nesbit, ktéra
pod jednym dachem mieszkata z mezem, Hubertem Blan-
dem, i jego przyjacitlka, Alice Hoatson? Bland miat dzie-
ci z zong i kochankg oraz z przyjaciétka swojej matki
i innymi paniami. Pani Nesbit nie byla mu dtuzna, skoro
miala wielu t6zkowych partneréw, a jednym z nich byt
stawny George Bernard Shaw. Mimo to historycy litera-
tury uwazajg Edith Nesbit za bardzo wazng pisarke dla
dzieci, mistrzynie powiesci przygodowe;.

— Czytalyscie swoim dzieciom opowiesci o Mu-
minkach? — pyta Magda.

— Obowigzkowo — odpowiada Eugeniusz, odwra-
cajgc sie do Beaty, jakby prosil, aby potwierdzita jego
dobra pamiec.

— Tove Jannsson nie osiggnetaby sukcesu, gdyby
nie ilustratorka tych opowiesci i jej t6zkowa partnerka.
Tuulikki Pietila stala si¢ pierwowzorem postaci Too-tiki
z Zimy Muminkow.

— Po co daleko szuka¢? Maria Konopnicka po rozwo-
dzie z mezem wywiozlta swoje dzieci do Warszawy, gdzie
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zwigzala si¢ z malarka Marig Dulebiank3. Moze i dobrze,
ze biseksualane sktonnosci autorki Stefka Burczymuchy
pozostaly tajemnicg. W przeciwnym razie ciotki kosciel-
ne by ja zagryzly. A tak nieSwiadome orientacji seksualne;j
poetki, uwazaja Rote¢ za drugi polski hymn...

— ... 1 czytajg wnukom dydaktyczng basn O krasno-
ludkach i sierotce Marysi — $mieje sie Pola, spogladajac
na Eugeniusza i Beate, ale oni milczg ze zwieszonymi
glowami.

— Nie chodzi o to, ze tacy byli. Chodzi o to, ze ich
ksigzkowe nauki nie odpowiadaly ich rzeczywistemu za-
chowaniu. Dwulicowcy, kurwa.

— Pisarz jest artystg. Artystg nie moze by¢ ktos taki,
jak Beata, Eugeniusz, ja. Kto pierze, gotuje... jest obo-
wigzkowy. W takiej glowie nie ulegng si¢ fantazyjne po-
mysly — twierdzi Natalia. — Tylko dziwak jest poeta,
kompozytorem, malarzem...

— Na szcze$cie mo6j Marek, mimo ze jest pisarzem,
nie ma nic z dziwaka. I nie jest ani homoseksualista, ani
biseksualista, ani mnie nie...

Jadzka parsknela $miechem, nie pozwalajgc dokon-
czy¢ Magdzie.

Zrujnowana kuinia kivje w oczy

Inez nie odzywa si¢, niemy wzrok zapuscita w zaro$la
wokol kuzni. Ciekawe, co ja zainteresowalo, zastana-
wia si¢ Magda i tez odwraca glowe w tamtg strong, ale
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poza gorujacymi badylami zeschnietej miety i dojrzewa-
jacymi w sloficu gronami dzikiego bzu niczego nie wi-
dzi. Pewnie Ina dziwi si¢, ze na naszym podworzu jest
lepszy porzadek niz w niejednym parku w miescie, a za
plotem bajzel, jakby$my mieli klapki na oczach. Troche
wstyd. Postanawia wiec, ze jesienia, kiedy nie tylko oba
sklepy w Jodtowie, lecz i wiekszo$¢ domkow opustosze-
je, Marek da Ryzemu kilkanascie zlotych i kaze wycigé
chaszcze, a badyle spali¢. Ale wtedy odstonig sie ruiny
kuzni i bedzie widaé ten bajzel, przypuszcza Magda. Co
innego, gdyby kto§ zaprzyjazniony z nami kupit ten ka-
walek ziemi razem z rumowiskiem i tam, gdzie rosna
dzikie bzy, postawil domek letniskowy, a jeszcze lepiej
zbudowal dom catoroczny.

— Ja na waszym miejscu kupitabym dziatke z kuznia.
Szkoda, kurwa, zeby takie supermiejsce dziczato — od-
zywa sie Inez, jakby juz wszystko doktadnie zaplanowata
i tylko czekatla na aprobate.

— To samo mianowicie powiedzialem wczoraj Mar-
kowi zaraz po naszym przyjezdzie do Jodlowa — przy-
pomina Eugeniusz, a Magda robi wielkie oczy.

— Budowla wpisana do rejestru zabytkéw...

— Nie pierdol! Taka ruina? — dziwi si¢ Inez.

— Kiedy konserwator zabytkéw podejmowal taka
decyzje, Jodtéw byt zwyczajng, niewielkg wioska nad
jeziorem, jakich wiele wokol Stawy. Musicie wiedzied,
ze gdy kupowaliSmy ten domek, jeszcze wokdl kosciola
staly wprawdzie wymagajace remontu, ale przyzwoicie
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wygladajace poniemieckie gospodarstwa. We wsi nie bylo
nawet jednego konia, a ostatni kowal dawno umarl, ale
kuznia stala i czasem budzila zainteresowanie przyjezd-
nych. Dopiero dwa lata temu... — Marek tapie sie na tym,
ze coraz czgsciej ma dziury w pamigci. — Nie! Wiosng
zesztego roku Ryzy z kompanem jako ztom sprzedali ko-
wadlo, ruszty z paleniska i co tam jeszcze byto z zelaza.

— Kto$ powinien pociggnaé ich do odpowiedzialno-
§ci — uwaza Pola. — Wedle prawa jest to zabor mienia
panstwowego.

— Najpierw trzeba udowodnié¢ 6w zabér, a, jak si¢
domyslasz, nikt nie zechce walczyé z miejscowymi pi-
jaczkami. — Magda bezradnie rozklada rece, zerkajac na
Marka. — Zresztg moze i lepiej si¢ stalo. Przynajmniej
nic nikomu nie spadnie na glowe.

— Ano, tak to jest — wtraca Nikos.

— Obiekt podobno z drugiej polowy dziewietnastego
wieku. Wykonany z muru pruskiego w typie §laskim. Bez
zgody konserwatora zabytkéw nie mozna go ani odbu-
dowaé, ani rozebraé. A na jedno i na drugie gmina nie
ma pieni¢dzy.

— Najlepiej kuznia by zrobila, gdyby sama sie rozsy-
pala — ironizuje Natalka. — Jak pracowalam w urzedzie,
wielokrotnie zdarzato si¢ co§ podobnego. Do mnie nale-
zalo stwierdzenie stanu faktycznego, a on przedstawial
si¢ tak: brak winnego. I problem z glowy.

— Jesli wzigd sie za odbudowe, to nie z myslg o kuz-
ni, lecz, powiedzmy, o miejscu wypoczynku, a najlepiej
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z przeznaczeniem na knajpe z regionalnym jadiem. Cos
takiego mialoby tu niebywate wziecie, szczegélnie latem.
Magda pierwsza podniostaby reke za knajpa, bo zamiast
staé przy kuchni, lezalaby w kostiumie pod parasolem
i czytataby ksigzke — méwi Marek i tapie si¢ na tym, ze gdy
miat do$¢ pisania do gazety, chcial by¢ szefem restauracji.
W zamysle byta to staropolska gospoda, o ktorej ludzie
moOwig, ze nie ma przyjemniejszego miejsca na spedzanie
wieczoréw. O, jaki zapach ma bialy barszcz! Pewnie na
domowej wedzonce! Jakie pierogi z kapustg albo z samym
serem! Migso tez, ale przede wszystkim potrawy wedle
starych przepiséw. Takich nalewek, o jakich Marek myslat,
nie podadzg ci nawet w Palmiarni, gdzie kelnerzy nosza
smokingi i méwig po angielsku.

— Na tym cacku, po odbudowie, z daniami regio-
nalnej kuchni, mozna mianowicie zrobié niezly interes
— twierdzi Eugeniusz. — I ruina nikogo nie bedzie kluta
w oczy. Jeszcze dostalby$ nagrode od ministra kultury za
opieke nad zabytkiem. Wystarczylaby na pokrycie wy-
datkéw inwestycyjnych.

— Tu sie zgadza — tylko tyle ma do powiedzenia
Nikos.

Jakim cudem kto$ taki mogt byé¢ wicewojewoda?
Pewnie bez oporu robil to, co partyjni koledzy mu pod-
powiadali i czego od niego oczekiwali. Musial im sie
odwdzieczyé. A moze si¢ meczyl, byt nieszczesliwy, bu-
dzit sie kazdego ranka z nadziejs, ze oto zaczal sie ten
dzien, kiedy go wreszcie zwolnia? Nikos nalezy do tej
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ogromnej grupy mezczyzn, ktérzy nie wiedzg, po co majg
glowe i rece. Inez przyglada mu sie z ukosa. Spotykaja
sie na zjazdach kolezenskich, a ona dopiero dzi$ doszia
do wniosku, ze majacy greckie rysy Nikos to niedolega.

— Przede wszystkim wdzigczni ci beda Niemcy, bo
zatroszczysz si¢ o pozostalosci z ich przesztosci. Gdyby$
w tej gospodzie podawal co$ z kuchni niemieckiej, na
przyktad pieczong golonke z kapustg zasmazang i piwem
albo ajntopf z fasolg po berlifisku, popularno$¢ mialbys
zapewniong. Gdyby na twoim miejscu byt Szwed... —
Natalia urywa, bo wszyscy wybuchajg $miechem.

— Najwiekszy sukces zapewnia kuchnia regionalna
— upiera si¢ Eugeniusz. — A w ogdle mianowicie ze
wzgledu na wspdlprace z Niemcami nie ma sensu przy-
pominanie im, ze przez setki lat Jodiéw byl niemiecki.

— Dolny Slask z Wroctawiem, Watbrzychem, Legnica
byl niemiecki przez dwiescie pie¢ lat, od bitew $lgskich
za Fryderyka Wielkiego do zakoficzenia drugiej wojny
Swiatowej — wtrgca Marek.

— Chyba si¢ mylisz — przerywa mu Pola. — Dobrze
pamietam z lekcji historii w liceum...

— Wtedy gdy chodzitas do liceum, wazny w Krosnie
Odrzanskim propagandzista, podpierajgc si¢ autoryte-
tem jakiego$ historyka, w centrum miasta kazat postawic
granitowy pomnik i na nim wyry¢ ,,ByliSmy, jesteSmy,
bedziemy”. Obeliski z identycznym sloganem s3 rozsiane
po calym regionie nadodrzariskim.

— A co w tym zlego? — pyta Pola, niezadowolona
z tego, ze Marek podwaza jej wiedze.
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— W jedng strone naciagnieta historia. Ku wygodzie
rzadzacych. Z czym$ podobnym spotykamy sie rowniez
dzi§. — Marek chciat powiedzied, ze daleko nie musi
szuka¢ przykladu, ale si¢ wstrzymal od oceny zacho-
wania Eugeniusza. — Najpierw Slask byl piastowski.
Potem przez czterysta lat nalezat do Czechow i dopiero
od wojen $laskich stal sie pruski. Twoj Watbrzych, czyli
Waldenburg albo Valb¥ich, dtuzej byt czeski niz niemiecki
i polski razem. Gdy Legnica nosita nazwe Lehnice, zarza-
dzat nig lojalny wobec Czechéw burmistrz. Na Wroctaw
Czesi méwili czesciej Vratislav niz Vroclav.

— Skad o tym wiesz? — pyta Nikos.

— Kto ma tyle lat, ile ja mam, i zna swoje miejsce na
ziemi, histori¢ uwaza za nauczycielke.

— Przynajmniej jeden jak co$ powie, to ma sens.
— Inez zwraca sie¢ do Marka: — Gdy skoficzysz te naj-
nowszg powiesé, zanim oddasz jg do druku, przyslij mi
maszynopis. Jako adiustatorka jestem mistrzynig. Widze
wiecej niz autor. W ostatniej ksigzce zrobiles kilka lo-
gicznych bledow.

— Naprawde? W ktérym miejscu? — zaciekawia sie
Magda, lecz Inez nie odpowiada na jej pytanie.

Pola i Nikos bedqg mieli wnuka

Po rozmowie z Markiem Magda postanowila, ze to jed-
nak ostatni zjazd kolezeniski. Oprécz Jadzki za rok wszyscy
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beda emerytami, o czym $§wiadczg nie tylko siwe u mgz-
czyzn i ufarbowane u kobiet wlosy, ale i plamy watro-
bowe na wierzchach dloni, wigc powinni mie¢ wigcej
czasu dla wnukéw, dbaé o siebie, no i wydatki na takie
spotkanie, jak tegoroczne, s3 niemale. A ile roboty! Pra-
wie p6t miesiecznej pensji Magdy znikto w ciggu trzech
dni. Gdyby chociaz prezenty, ktére goscie przywiezli,
byly cenne, a to przedmioty najtanisze i malo przydatne.
Wylaczajac Marka, Magda jeszcze nikomu o tym nie
powiedziala, czeka na odpowiedni moment. Moze przy
obiedzie w restauracji nadarzy si¢ taka okazja albo wie-
czorem przy ognisku, gdy zaczng si¢ chwali¢ swoimi wnu-
kami i sukcesami dzieci. Magda jest przekonana, ze Beaty
i Gienka nie bedzie musiata przekonywac. Pola i Nikos
natychmiast kiwng glowami jak automaty. Inez skrzy-
wi usta i po dlugim namySle bez przekonania przyzna
Magdzie cze$é racji. Ona lubi mieé watpliwosci, a mimo
to zawsze idzie swoja drogg. Natalia, zanim sie zgodzi,
przypomni drugi zjazd we Wroclawiu, tydziefi po jej §lu-
bie z pierwszym mezem, ktérego miesigc pdzniej dorwala
stodka $mier¢ na ich malzeniskim tapczanie w wynajetym
mieszkaniu. Pewnie dlatego Natalia opowiada o nim nie
ze wstydem, lecz ze Izami w oczach, chociaz drugi maz,
owdowialy dyrektor fabryki zmywarek czy wiecznych
pi6r, wprowadzit ja do swojej willi na Widawie, w kt6-
rej czula sie jak hrabianka, i kazal kierowcy stuzbowej
wolgi by¢ do jej dyspozycji. Gdy ten maz nagle dostal
ataku serca w identycznym miejscu i sytuacji jak pierwszy,
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zostala sama w szeSciu pokojach z kiep$ciutky renta,
sprzedata wiec dom i kupita dwupoziomowe mieszkanie
na strzezonym osiedlu na Popowicach, ale i ono jest za
duze dla jednej osoby. Natalia jest pewna, ze gdyby ktérys
z mez6w jej kolezanek, a ma na mysli Nikosa, Eugeniusza
1 Marka, nagle zostal wdowcem, mogtaby wprowadzi¢
sie do jego domu. Co powie Jadzka, tego Magda nie
potrafi przewidzie. Przenosi na nig wzrok i widzi, ze
wszyscy patrzg na ruiny kuzni, a JadZzka ma oczy wyce-
lowane w ganek sgsiada, jakby czekata, kiedy go zobaczy.
O, moja droga kolezanko, mysli Magda z zazdroscia, tej
nocy musiala$ mie¢ swoje niebo.

— Jeszcze niedawno, gdy chodziliSmy na imieniny
do moich znajomych z pracy albo uczelni czy gdy Nikos
zabieral mnie do swoich przyjaciél, nudziliSmy sie bar-
dziej niz mtodzi na zabawie sylwestrowej w przytutku
dla staruchéw.

Magda znowu zerka na Jadzke, bo powinna stangé
w obronie tych wszelkiej masci doméw spokojnej jesieni
czy pogodnej starosci i nie pozwoli¢ nikomu, aby obrazat
emerytow, lecz ona nie stucha tego, co méwi Pola, nadal
wpatruje sie w ganek sgsiada. O, gdy go zobaczy, oczy na
pewno jej zablysng radoscig wspomnienia i moze pokiwa
mu reka albo pobiegnie do niego, nie thumaczac nikomu,
dlaczego tak si¢ zachowuje.

— Na tych spotkaniach jedni biadolili, ze majg za
niskie renty i nie sta¢ ich nawet na kilkudniowy wypad
do Czech. Drudzy narzekali na lekarzy, bo kolejki do ich
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gabinetéw dluzsze niz przed konfesjonalem do spowiedzi
wielkanocnej. P6jdziesz do medyka rodzinnego, a on ci¢
z taski najwyzej opuka i przypisze zestaw witamin, za-
miast da¢ skierowanie do specjalisty czy do sanatorium
w porze letniej, a nie na Boze Narodzenie, kiedy nikt nie
chce tam jechad.

— Bo to prawda. Przed wyjazdem do was... — Nata-
lia prébuje przerwad Poli, lecz ona nawet na nig nie zwa-
za. Jakby nie widziala poruszajacych sie ust kolezanki,
ciggnie dale;j.

— Jeszcze inni w kétko opowiadali, jakie to ich wnu-
ki s3 madre, ile juz potrafig... MySmy sie nie odzywali.
Na zaden temat nie mieliSmy nic do powiedzenia. Gdyby
chociaz Nikos zwichnat reke i z tego powodu tamalo go
w kosciach na zmiane pogody albo mnie bolat kregostup
od siedzenia przy komputerze, a tu dostownie nic. Nie li-
czac badan okresowych, za co placi zaklad pracy, 1 wizyty
u dentysty zadne z nas nie mialo powodu i$¢ do lekarza.
Zapomnialam, systematycznie bywam u ginekologa, ale
to przeciez nie z powodu choroby.

— Ostatnio, jak bytam... — znowu Natalia prébuje
wkrecié¢ swoje wspomnienie.

— No i... wreszcie bedzie inaczej — zapowiada Pola.
— Nasza corcia jest w... Cigzy.

— Na drugi raz zacznij opowiada¢ dopiero od tego
miejsca — instruuje jg Magda.

— Kiedy urodzi? — dopytuje si¢ Beata.

— W potowie listopada.
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— Chlopak czy dziewczynka?

— W mojej rodzinie pierwszy musi byé chlo-chto-
pak — twierdzi Nikos. — A najlepiej sami chlopcy, jak
u mojego ojca: Kostas, Christos, Vangelis i ja..

— Co dobry Pan Bég da — uwaza jego zona.

— Bedzie Sieciej.

— Sieciej? A co to za kurewskie imie? — pyta Inez,
mruzac oczy, o ma jej pomoc w przypomnieniu sobie,
czyja corka sposrdd znajomych tak nazwata swego syn-
ka. — Na moim osiedlu predzej spotkam Oliviera czy
Patryka niz Siecieja.

— Powinni$my korzysta¢ z zasobu narodowego. Sie-
ciej to imie starostowiafiskie. Oznacza tego, ktory walczy.
Dostownie: siecze. Imieniny bedzie obchodzit dwudzie-
stego listopada.

— Mnie si¢ nie po-podoba. Jak ma by¢ imie sto-
wianiskie, to lepszy bytby Bogusz albo Barnim. Najlepszy
bylby Zawisza.

— Albo Mscistaw — podpowiada Natalia i szybko
chowa si¢ za plecami Nikosa.

Magda usituje sobie przypomnieé, kiedy jedynaczka
Poli i Nikosa wyszla za maz. Pamieta, ze zawsze mieli
pretensje do wszystkich kawaleréw na §wiecie, bo zaden
kandydat na ziecia nie byt godny reki ich corki. Jedni
za biedni lub z pospolitych rodzin albo bez poptatne-
go zawodu, drudzy niebyt przystojni czy za starzy, a jak
sie jeden spodobat Poli, to byl rozwodnikiem, w do-
datku mieszkajacym w Niemczech az przy francuskiej
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granicy. A kimze jest ich jedynaczka, ze tak przebiera?
Nauczycielkg w podstawdéwce. Gdyby uczyla w gimna-
zjum albo w prywatnym liceum, co innego.

— Mianowicie ojciec dziecka pewnie chodzi dumny
jak paw — domysla si¢ Eugeniusz.

— Ojciec dziecka jeszcze nie wie o tym, ze bedzie
ojcem. Nasza cdrcia postanowilta sama wychowac swoje
malefistwo.

— Nie boi sie? — nie dowierza Natalia. — Dziecko
powinno mieé¢ matke i ojca, dziadka i babke, ciotki,
wujkow.

— Tu si¢ zgadza — opuszcza glowe Nikos z gorzkim
usmiechem i zaraz milknie.

— Wasza cérusia tez si¢ skurwita? A komu data dupy?
— Nie czekajac na odpowiedz, Ina przypomina Poli: —
Ty$ nie byla inna, tez dawata$ na prawo i lewo...

— Jak mozesz? — Pola sie czerwieni.

— ...az w koncu Nikosa udupita§ — koriczy Ina.

— Pewnie bedzie mieszkata z wami, co? Nikos na
emeryturze, ma duzo czasu, to pomoze zastapi¢ ojca.

— Wozigli$my kredyt i kupiliémy jej mieszkanie na
strzezonym osiedlu na Popowicach we Wroctawiu. Na
razie dwa pokoje z kuchnia, do tego garaz. Wlasnie
w drodze do was wczoraj rano u niej sie zatrzymaliSmy.
Dzielna dziewczyna, cigze znosi wspaniale.

— Wezoraj rano byliscie we Wroctawiu, w dodat-
ku na tym samym osiedlu, gdzie mieszka Nata, i nie
mogliScie zabraé swojej kolezanki? — odzywa sie Inez,
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wskazujac na Pole i Nikosa. — Zeby tu sie dostaé, mu-
siala telepaé si¢ w autobusie. Wiecie, kim wy jestescie?
Skurwysynami do kwadratu.

— Ina, nie znasz... Nie masz prawa... — prdbuje sie
bronié Pola.

— IdZ w pizdu.

Szwecja po raz trzeci

Natalia wypita ostatnie krople naparu i sie¢ zastanawia,
co powiedzieé, aby nie tylko zmienié dyskusje na przy-
jemniejszy temat, lecz i wywolaé zainteresowanie uczest-
nikéw zjazdu jej problemami.

— Po zgonie drugiego meza bytam wprost nie do zy-
cia— przypomina. — Pierwszego tez kochatam, okej, ale
drugi, mdj Boze... — przymkneta oczy, odchylita glowe
do tylu, rece podniosta i przebiera palcami.

— Pewnie dlatego tak go wspominasz, ze zostawit
ci niemaly majgtek — moéwi nienaturalnym szeptem
Eugeniusz, przeciw czemu Natalia nie protestuje.

— No i dobrze, ze ci¢ tylko ruchal. Na pewno co
noc, przyznaj sie. Starsi faceci uwazaja, ze mogliby nie
wyjmowa¢ kutasa z cipy. Jakby przed $miercig machnat
ci bachora, koniec $wiata, kurwa — komentuje Inez.

— Dlaczego koniec $wiata?

— Dziecko chowane bez ojca...

— Miataby przynajmniej komu zostawi¢ to mieszka-
nie na Popowicach.
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— Odda je proboszczowi na agencje towarzyska,
a jeszcze lepiej zrobi, jak przepisze zakonnicom z prze-
znaczeniem na dom dziecka.

— Kosciét z pewnoscig chetnie przyjmie taka ofiare.

— Mieszkanie to ja sprzedam, za ile tylko sie da,
a sama na staro$¢ przeniosg si¢ do pensjonatu samotnego
seniora. Odkrytam taki w Szklarskiej Porebie niedale-
ko muzeum Wlastimila Hofmana. Pokéj jednoosobowy
z tazienka i wneka kuchenng, catodobowa opieka piele-
gniarska, dostep do lekarza, sklepik na miejscu, jednym
stowem: luksus, co najmniej taki, jak w hotelu Holiday
Inn przy Pilsudskiego we Wroctawiu.

— A ile taki luksus kosztuje? — otrzgsa sie z zamy-
Slenia Pola.

— Mojej emerytury na pewno nie wystarczy. Ale bedg
jeszcze pienigdze ze sprzedazy mieszkania. Wptlace je na
konto i z samych procentéw...

— ... pod warunkiem ze ten bank, w ktérym zalozysz
konto, nie zbankrutuje za twojego zycia albo nie wybuch-
nie kolejny kryzys. Owszem, lokata na koncie przynosi
niebotyczne korzysci, jesli traktujesz ja jako inwestycje.
Gdy bankowcy zorientujg si¢, ze im zaufalas, mogg wy-
prowadzi¢ ci¢ w pole — przestrzega Eugeniusz.

— Naprawde nie masz zadnej rodziny? — pyta z nie-
dowierzaniem Inez.

— Wias traktuje jak najblizsza rodzine.

— Przeciez gdzie$ musza zy¢ bracia, siostry, dzieci
obu twoich chtopéw. Utrzymujesz z nimi kontakt?
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— Bliscy obu moich mezow trzymaja si¢ ode mnie
z daleka. Oni uwazaja, ze jestem niebezpieczna, bo wy-
koniczytam chtopow.

— W tej sprawie, kurwa, juz na studiach bytas nie do
zdarcia — przypomina Inez. — Kolejka fagaséw z fiutami
na baczno$¢ byla do ciebie dtuzsza niz po kawe w super-
samie. Pola sobie nie zalowala, ale dopiero ty pokazatas,
ile potrafi studentka wroclawskiej polonistyki.

— Pierdu, pierdu... — méwi Natalia, rzucajac jej
ganigce spojrzenie.

Magda wybucha $miechem, jakby przypomniala so-
bie co$ wesotego. Marek mruga do niej i tez si¢ Smieje.
Oboje wiedza, ile pieniedzy wydala Natalia na ogloszenia
matrymonialne w gazecie, a gdy to bylo nieskuteczne,
przez pot roku wieczér w wieczér meczyla ich prosba,
przeprowadzi¢ sie do Wroctawia. Rozgladali si¢ wokot
siebie, pytali znajomych, czytali nekrologi i kondolencje,
zagladali do biur towarzyskich, chodzili na wieczorki sa-
motnych, ale znalezienie sprawnego wdowca, w dodatku
takiego, ktory jest magistrem, ma prawo jazdy, potrafi zre-
perowacé kran i jesienia lubi jezdzi¢ do Szklarskiej Poreby,
okazalo si¢ niemozliwe. Prawde mdwigc, to kolezanka
Magdy znata owdowiatego podputkownika strazy pozar-
nej, tyle ze facet niedawno przeszedl operacj¢ prostaty
i jeszcze nie mial gdzie sprawdzié, czy jest mezczyzng na
zawolanie. Przed operacja kolezanka Magdy uwazata go
za jednego z lepszych kochankéw, a w tej sprawie nikt
w sanepidzie nie kwestionowat jej fachowosci.
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— Czy twoi kuzyni w Szwecji nie majg samotnych
znajomych? — nie ustepuje Inez, mruzac oczy do roz-
miaru kocich szparek.

Teraz Natalia robi powazng ming.

— Jan, czyli starszy brat wujeczny, to przystojniak,
jakich niewielu chodzi po tym $wiecie, chcial si¢ ze mng
ozeni¢ — ozywia sie. — Ciotka Susan nie miala nic
przeciw temu, tym bardziej ze i mnie niewiele brakuje.
Zdaniem wuja, gdyby$my byli kuzynami w trzecim po-
koleniu, to co innego. Drugie pokolenie nawet w linii
bocznej to za bliskie pokrewienistwo, okej. W efekcie
mogg przyjs¢ na Swiat kalekie dzieci.

— Nie musiala$ rodzi¢ dzieci — zauwaza Inez.

— W takim razie, jaki sens ma matzefistwo? — buntu-
je sie Beata. Chce si¢ popisaé cytatem z Pisma Swi(;tego,
lecz doktadnie nie pamieta, co o kobiecie i mezczyZnie
napisali ewangelisci.

— Toni, mlodszy od Jana, ale ode mnie o rok starszy,
z urody kopia Belmonda, mial chrapke do tego stopnia,
ze mnie co noc prawie gwalcil — Smieje si¢ Natalia. W jej
glosie nie ma oburzenia, nawet si¢ cieszy..

— To cie zgwalcil czy chciatas sprobowad, jak to jest
leze¢ pod Szwedem?

— Okej, balam si¢ krzyczeé, gdy Toni przychodzit
do mojego 16zka w nocy — odpowiada Natalia na pyta-
nie Inez. — Mlodzi, niezonaci mezczyzni musza gdzie$
rozladowa¢ swoje napigcie seksualne. Pomogtam mu, tym
bardziej ze bytam mtodg wdowg, na widok przystojnego
mlodziefica rozpalajacg si¢ niemal do biatosci. Stato si¢
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to po owej stodkiej $mierci pierwszego meza, gdy wuj
zaprosil mnie do Malmé. Prawde méwiac, to wujowi
chodzilto o co innego. Wymyslil, ze wyda mnie za swe-
go kolege z wojska, juz wtedy wdowca na emeryturze.
Mogtam sie domyslié, ze jego ostatnia zona byta nie-
bieskooka blondynka jak wigkszo$é Skandynawek, a on
marzy o szatynce. Niestety, przed wyjazdem do Szwecji
utlenitam sobie wlosy na jasny blond. Ponadto kolega
wuja utykal na lewa noge.

— Jeszcze jedna absolwentka wroctawskiej poloni-
styki mieszkataby za granica — Pola patrzy na Jadzke
myS$lami nieobecna, siedzacg w cieniu klonu.

— Szkoda, ze tak sie nie stalto — mowi z udawanym
zalem Magda. — Jednego roku zjazd kolezefiski w Polsce,
drugiego w Niemczech, trzeciego w Szwecji.

— Jedyna korzys¢ z tego bylaby taka: na jesien zycia
nie musialabym szuka¢ dachu nad glowa. Kazdemu sta-
remu czlowiekowi w Szwecji, jesli nie ma rodziny albo
nie chce mieszkaé z dzie¢mi, gmina zapewnia miejsce
i opieke w domu spokojnej staroéci. Tam zdajg sobie spra-
we z tego, ze mtodzi powinni mieé swoje zZycie, a starzy
swoje... Nie udala si¢ Panu Bogu staro$c.

— Ano, tak to jest — odzywa si¢ Nikos, siegajac po
czwartg tego przedpotudnia puszke piwa.

Pola juz otwiera usta, zeby skarcié, meza, gdy wy-
przedza ja Marek:

— Przeszta wiosna, minie lato, po nim jesief i zima.
/ A Natalia jak chlopa nie miala, tak i ni ma.
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— Boze, on znowu ulozyl fraszke! — wola Beata. —
Muszg cie zaprosi¢ na wieczor autorski w mojej szkole.
Niech miodziez zobaczy, jak wyglada prawdziwy poeta.
Oczywiscie podkresle, ze jeste§ mezem mojej najlepszej
kolezanki z zielonogérskiej polonistyki.

Najlepszej? Magda tez sie zdziwila i ukradkiem zer-
kneta na Marka, jakby prosita go, aby w tej sprawie si¢
nie odzywal. Niech bedzie, ze jestem najlepsza kolezanka
Beaty. Nie ma sensu zmienia¢ tego, co nikomu nie szko-
dzi, cho¢by oznaczalo nieprawde. To przeciez ostatni
taki zjazd.

Inez nie wie, co robi¢

Natalia jest podwdjng wdowa z nieskrywang nadzieja
na trzecie zamazpdjscie. Jadzka ma drugiego meza i nie-
mozliwg do policzenia liczbe kochankéw. Poli i Nikosowi
zaczeto sie ukladaé dopiero od narodzin cérki, gdy na
zmiane drzemali przy jej szpitalnym 16zeczku. Gienek na
po6t roku zostawil Beate i zwigzat sie z ksiegowa w zjed-
noczeniu, ktora rzucilta go zaraz po tym, jak dostal miesz-
kanie w bloku na osiedlu Kopernika. W przeciwiefistwie
do wielu kolegow ze studiéw Marek nigdy nie traktowat
zony jak przedmiotu bedacego jego wlasnoscia, a Magda
nie ograniczala jego wolnosci, totez w ich wsp6lnym zy-
ciu niewiele bylo cichych dni. Trudno powiedzie¢, co
w ich zwigzku dominowalo: mito$¢ czy rozsadek.
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— Jak tam ten twdj...? — Beata urywa, bo nie pamig-
ta imienia mezczyzny, o ktérym wspomniata Inez podczas
zeszlorocznego zjazdu.

— Pytasz o Dona?

— Znajac twoje tempo w podejmowaniu zyciowych
decyzji, nie suponuje, aby$ juz zastapila go kim$ nowym
— Beata nie umie przegrywad, zawsze stara si¢ by¢ na
gorze. — To nie w twoim stylu. Ty, Ina, do mgzczyzn
masz stosunek...

— Jaki?! — wybucha Inez. — No, opowiedz, kurwa,
wszystkim, jaki ja mam stosunek do facetéw. Jestem bar-
dzo ciekawa twojej opinii.

— Wiesz, ze s3 na Swiecie. A o tym, ktére cechy
plciowe odrdzniajg mezczyzne od kobiety, dowiedzia-
tas sie z encyklopedii. Co innego my, praktykujace zony
i kochanki.

— Wyobraz sobie, ze réwniez mam doswiadczenie
w kontaktach z mezczyznami. Chyba nie sadzisz, ze za-
chowalam cnote dla tego jednego, ktory nigdy mnie nie
przeleci. A w ogdle to lubie sie bzykaé nie mniej niz ty
czy... — Inez pokazuje na Jadzke.

— ,Latwiej jest obronié swoja cnote przed mezczy-
znami niz swojg opini¢ przed kobietami”. Kto to po-
wiedzial? — pyta Natalia i czeka, a poniewaz zadne nie
odpowiada, méwi: — Francis Bacon, ktorego filozofig
wykorzystatam w swojej pracy magisterskiej. Minelo tyle
lat i jeszcze pamigtam.

— To wyjdzie co§ z twojego zwigzku z... jak mu
tam...? — dopytuje si¢ Pola z wyrazng drwing w glosie.

180



— Don. To skrét od Donatryk. Stare stowianskie imie,
jak Teodoryk czy Henryk albo Fryderyk.

Marek chce wtracié, ze Teodoryk pochodzi z grec-
kiego, a Fryderyk i Henryk wywodzg sie z germanskie-
go, ale Magda nakazuje mu oczyma milczenie. Iny nie
przekonasz, cho¢by$ mial tuzin §wiadkéw i niemozliwe
do podwazenia dowody jej winy. Ona nie uznaje czyjej$
wyzszosci, a malzenstwo to ciggle przegrywanie jednej
strony.

— Pieczesz dla niego serniki? Mezczyzni po sze§é-
dziesigtce sg bardziej lasi na stodycze niz dzieci. Gdybym
w sobote nie upiekla chocby placka drozdzowego z kru-
szonkg, marudzilbys$ calg niedziele, prawda, kochany
me¢zu? — Wyglada to na pytanie, lecz Beata stwierdza,
czego Eugeniusz nie prostuje. — Kazdy facet, czy to posel
jak mdj maz, czy moczymorda jak wasz Ryzy, lubi dobrze
zjesé, najlepiej schabowy, obejrzeé¢ kryminat w telewi-
zji, nie mysle¢ o ciekngcych kranach czy zepsutej pralce.
A jak sobie... tego... no... jeszcze pociupcia, mozna mu
na glowie kotki ciosaé. Ha, ha, ha!

Magda jest przekonana, ze gdyby Inez byta zadowo-
lona ze zwigzku z Donem, nie ukrywalaby tego nawet
przez sekundg, a ona milczy i omiata wzrokiem palce
u swoich nég. Beata naciska, Pola jg wspomaga, Natalia
troche si¢ krepuje, lecz nie umie ukry¢ ciekawosci, Jadzka
przeniosta spojrzenie z podworza sasiada i si¢ uSmiecha,
jakby co$ milego sobie przypomniala.

— Kurwa, sama nie wiem... — Inez rozklada rece.
— Jakos nie moge...
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— Nie wiesz, czy chcesz z nim by¢?

Inez méwi, ze przyzwyczaila si¢ do samotnosci. Ba,
krepuje ja kazdy, kto patrzy, jak zdejmuje buty, myje rece,
kroi chleb, nawet jak siedzi w fotelu przed telewizorem.
Z drugiej strony Don nie umie mieszkaé sam w domu
pelnym pamiatek rodzinnych. Przez pierwsze miesigce po
$mierci zony rano jechat do przychodni, gdzie nadal jest
lekarzem rodzinnym, po potudniu zostawial samochod
przed cmentarzem i godzing, czasem dluzej, tkwit przy
grobie, przywolujac w pamieci wspdlne lata, po powro-
cie do domu wlgczat telewizor i zamiast ogladaé to, co
go powinno interesowaé, wracal myslami do przesztosci.

— Chyba nie na cmentarzu go poznatas? — chce
wiedzie¢ Beata.

— Bylo to w maju zeszlego roku na corocznym zjez-
dzie absolwentéw akademii medycznej — odpowiada
Inez. I méwi, ze wtedy brat zabral j3 do hotelu Vivaldi
w Karpaczu, jakby sie spodziewal, ze zagubiony w rze-
czywistosci Don bedzie potrzebowal pomocy. Gdy kole-
dzy brata chwalili si¢ swoimi rezydencjami na obrzezach
miast i brykami, jakie japonskie fabryki samochod6w ro-
big na zamo6wienie najbogatszych ludzi $wiata, Don mil-
czal, nawet czeSciej niz inni nie siegal po kieliszek z wodka.
Wszyscy wiedzieli, ze niedawno zostal wdowcem, wiec
traktowali go ze wspélczuciem. Podobno wezesniej to on
byt tym, ktéry bawil towarzystwo niesamowitymi opowie-
$ciami, w co Inez nie wierzy, bo odkad z nim si¢ spotyka,
zawsze jest zachmurzony i maloméwny. W niedziele, gdy
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wszyscy odsypiali doranng zabawe, tylko Don wstal na
$niadanie. Inez widziala, jak najpierw siada przy stoliku
obok drzwi, prosi kelnerke¢ o jajecznicg na boczku, po-
tem zaklada okulary, omiata wzrokiem salg i dostrzega
j3. Nie uklonit si¢, nawet nie pokiwat jej rekg, mimo to
pokazala mu wolne krzesto obok siebie, zmienit wigc
miejsce. Po $niadaniu Inez powiedziata, ze chcialaby si¢
wybra¢ na przelecz Okraj, ale brat odsypia noc, a ona nie
ma samochodu. I tak sie zaczela ta znajomos$é. Czy Don
zrobi decydujacy krok, tego Inez nie wie. — Ma dwoéch
synéw. Starszy skoniczyl politechnike w Zielonejgérze,
wyjechal do Ameryki, gdzie jest wzigtym projektantem
implantéw medycznych. Na pewno nie wréci do Polski.
Mtodszy studiowal stomatologie w Wiedniu, tam ozenil
sie z Austriaczka, ma dwie Sliczne céreczki. Przekonywal
ojca, aby sprzedat wille w Gorzowie i z nim zamieszkal.
Don chce mieé blisko na cmentarz, nawet w testamencie
zaznaczyl, ze musi by¢ pochowany w tym samym grobie
co zona... Chce by¢ z nim i, kurwa, mam obawy, chociaz
to wrazliwy, cieply, bardzo dobry, pracowity cztowiek.
Co mi radzicie? Tylko dupy nie trujcie.

— Za malo o nim wiem, zeby co$ ci podpowiedzie¢
— usprawiedliwia si¢ Pola. — Ile ma lat?

— O jedenascie wiecej niz ja.

— Nie taka duza réznica — uwaza Nata, przypo-
mniawszy sobie, ze drugi maz byl starszy od niej az
o ¢wieré wieku, lecz nigdy tego nie odczuwala.

— Zaproponowal ci malzefstwo?
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Inez kreci glowg.

— Moéwil, abym sie do niego przeniosta.

— By$§ mu prala, gotowala. A jak umrze, to synowie...
I ty zostaniesz na lodzie. Ani wdowa, ani stara panna.

— Dlatego nie wiem, co robié.

— Znalazta$ si¢ w bardzo trudnej sytuacji. Wlasciwie
bez wyjscia. Co$ podobnego jak... — odzywa si¢ Marek
i milknie, nie koficzagc mysli.

—Ja?

— Sama mu si¢ o§wiadcz — podpowiada Beata.

— Dawno bym to zrobila, ale czy tak, kurwa, wypada
kobiecie?

— Po takim okresie znajomosci Don powinien zde-
cydowad, czy chce by¢ z tobg. Pewnie chce, ale po co ma
sie wigza¢ formalnie, skoro i tak mu gotujesz, pierzesz?
Pewnie i czasem sobie pociupcia za darmo.

Marek ma wrazenie, ze Inez przyjechata do Jodtowa
z przyzwyczajenia. Powinna si¢ znalezé gdzie$ indziej, ale
gdzie, tego nie wie.

Natalia przepedzila amanta

— Identycznie poradzita mi moja byta szefowa z urz¢du
miejskiego — zaczyna Natalia, a wszyscy zwracaja oczy
w jej strone przekonani, ze wreszcie uslysza cos, co ich
rozbawi. — Szefowa, rowniez dubeltowa rozwodka pra-
wie w moim wieku, corki zamezne, jeden zig¢ robi za
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gwiazde w telewizji, drugi ma firme¢ reklamows, wnuki
w prywatnym gimnazjum u urszulanek, czteropokojo-
we mieszkanie w przedwojennej kamienicy na Starym
Miescie. Gdy nie miala faceta na podoredziu, co si¢ zda-
rzalo niezwykle rzadko, moze raz na kwartal, jak opowia-
dala w tajemnicy, wtedy mnie zapraszala na pogaduszki.
W sprawach damsko-meskich byta co najmniej doktorem
habilitowanym. Nie spodziewaj si¢, Nata, méwi ona, ze
porzadny facet podejdzie do ciebie 1 wykrzyknie: ,Tyle
sie szukaliSmy i nareszcie si¢ odnalezliSmy! JesteSmy so-
bie przeznaczeni, madame!”. Jesli podejdzie, to pewny
siebie picu$-glancus. Truten. Z kwiatka na kwiatek. Od
takiego z daleka. Jeste$ powabng emerytka, czasu masz
wiecej niz pieniedzy. Zamiast roztkliwiaé si¢ przed te-
lewizorem, gapiac si¢ na seriale, przegladaj oferty biur
matrymonialnych, poradzita. A nuz znajdziesz tam co$
dla siebie.

Krepowatam sie, ale posztam do biura w samym
centrum miasta, zaplacitam wpisowe, dali mi katalog,
a tam sami gogusie z wgsami a la Walesa, w perukach
albo przylizani jak premier Wioch. Nie dla mnie, bo
z dokladnie okreslonymi preferencjami wiekowymi.
W drugim biurze to samo. W trzecim i kazdym naste¢p-
nym jak nie liga rozwiedzionych, to klub tysych okular-
nik6éw albo zezowatych porgbancéw. Wieczorem szefo-
wa spytala: znalazlas co$ dla siebie? Opowiedziatlam tak
jak wam teraz, ze chyba nic z tego nie wyjdzie. W blis-
ko milionowym Wroctawiu nie ma dla mnie wolnego
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faceta. Ci, ktérzy mi sie podobaja, s3 zajeci albo nie
majg chcicy. Jednak bede musiala sprzedaé mieszka-
nie i przenie$¢ sie do pensjonatu spokojnej staroéci
w Szklarskiej Porebie.

Badz gotowa jutro wieczorem, byla szefowa do mnie.
Na co mam by¢ gotowa? Na spotkanie z kims, kto po-
winien ci sie spodobaé. Przygotuj jaka$ kolacje, ale nie
za wystawng i... tego, no. Mrugneta do mnie znaczaco.
Ledwie zapalily si¢ lampy uliczne, pukanie do drzwi,
facet sie przedstawil, podal mi kwiaty, pocalowal w reke.
Byta szefowa miala racje, ze mi sie spodoba. Wreszcie
nie fujara, a mezczyzna jak mezczyzna: w czystej koszuli,
pod krawatem, ogolony, wypachniony, umie si¢ odezwaé
i w ogole. Dorostym ludziom nie musze opowiadad, jak
sie skoniczyl ten wieczor. Prositam tylko Boga, kiedy
byliSmy w t6zku, aby go oszczedzit. Wstyd i miatabym
trzeciego faceta na sumieniu. Po $§mierci drugiego meza
jego kuzyni uwazali mnie za kobiete fatalng.

Przy $niadaniu powiedzial, ze zona zgineta w wypad-
ku drogowym, a on, zeby zapomnieé o nieszczesciu, bo ja
kochal nad zycie, wyjechal za granice i tam pracuje. Na
starsze lata zamierza wroci¢ do ojczyzny. Z zagraniczng
emeryturg niezle mozna zy¢ w Polsce, powiedzialam i,
przyznam si¢ wam, pomyslalam nieskromnie, ze z kim§
takim jak on bytoby mi jak w raju. No i pewnie usktadales
co$ na koncie w banku. Nie ptace sktadek na ubezpie-

czenie, to i nie dostane emerytury. Wszystko, co zarobie,
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wydaje na przyjemnosci i biezace utrzymanie. Prawda,
sygnet na malym palcu, zegarek taki, jaki pierwszy raz
zobaczylam, zloty taficuch na szyi, garnitur i koszula od
Bocchettiego... Nawet bokserki markowe. Spytatam: a za
co, kochasiu, bedziesz zyl na staros¢, jesli dotad nie uskia-
dates na emeryture? Jako$ bedzie, rozesmial si¢. Przeciez
nic nie masz. Jak to nic? He, he, mam robotnego kutasa,
on na to z niespotykang pewnoscig siebie. To m6j maja-
tek. Wynocha, pokazatam mu drzwi.

Cisza. Stychac¢ nie tylko szelest lisci klonu i bzyczenie
much, ale nawet stekanie kretéw pod ziemia. Beata za-
ciska usta az do bialosci i nie wie, czy sie roze$miaé czy
wspolczué kolezance. Pola robi mine, jakby za chwile
miala si¢ rozplakaé. Inez splata palce rak i pochyliw-
szy sie, z niedowierzaniem patrzy na Natalie. Nikos,
Eugeniusz i Marek czuja sie tak, jakby byli odpowiedzial-
ni za wszystkich me¢zczyzn nie tylko w Polsce, lecz i nawet
pod kotem podbiegunowym. Nagle Jadzka przerywa t¢
cisze, wybuchajgc gromkim $§miechem.

— Co cig¢ tak rozbawilo? — pyta Magda.

— Ten jej ogier calg prawde o wigkszosci z nas po-
wiedzial.

— Chyba o tobie, bo nie 0 mnie — méwi Natalia
oburzona i zrywa sie z krzesta. Policzki zaczynajg jg pa-
lié. — Jestes perfidna! — Chcialaby jej dogryZé, ale nie
wie jak. — Tylko, bron cie, Panie Boze, nie pisz o tym

W swojej powie$ci — nie prosi, lecz nakazuje Markowi.
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Co lubi Magda

— W moim zyciu seks nigdy nie byl najwazniejszy.
OczywiScie zawsze byl bardzo wazny i nadal jest bardzo
wazny, lecz nie najwazniejszy — przyznaje si¢ Magda
ku zaskoczeniu Poli, Jadzki i Natalki. Inez my$lami jest
poza Jodlowem. ‘

— A co w takim razie jest najwazniejsze W twoim
zyciu? — dopytuje sie Beata. W barwie jej glosu nawet
Eugeniusz wyczuwa nie ciekawosé, lecz uszczypliwosé.

— Mie¢ do kogo i po co wracaé z pracy.

— .2

— Ciesze sie, kiedy mam komu podaé kawe. O kogo
sie otrzeé. Kazdej soboty z wielka rado$cig pieke jabtecz-
nik albo sernik i z jeszcze wieksza rado$cig patrze, jak
Marek sie nim delektuje. Lubie, i to bardzo, gdy Marek
wstaje razem ze mng i robi mi kanapki do pracy. Czasem
chleb jest za gruby albo Marek da mi cos$, za czym nie
przepadam... A najbardziej lubig, kiedy Marek robi kawe
sobie i mnie w filizankach, ktére dostalismy od naszych
dzieci na ktéra$ tam rocznice Slubu, rozmawia ze mng
o btahych sprawach, $mieje si¢, przytula... To czesto kon-
czy sie seksem.

— Ee...!

— Mimo naszego wieku taki wtasnie seks jest jak

burza oklaskéw z bisami.
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Skqpy kolega Marka

— JesteSmy starsze, babcie lub prawie babcie, niektére
emerytki, ale nie zramolale baby, ktére juz niczego nie
czuja i nie pragng — odzywa sie Beata. — Cztery sposrod
nas majg me¢zow, a dwie maja nadzieje, ze bedg miaty me-
z6w. — Inez wystrzelila $miechem, Natalia za$ zmruzyla
oczy, splotta rece na piersiach, przechylita glowe i stucha
z otwartymi ustami. — Nie jest prawda, ze gdy kobieta
przestanie by¢ kandydatka na matke, tez przestaje by¢
kobietg. Mimo ze nasze ciala stajg sie obwisle, niektérym
rosng wasy, kazda do ostatnich swoich dni stara si¢ tadnie
wygladaé, komus sie podobac i by¢ z kims, kto przytuli,
potrzyma za reke, poda herbate, a jeszcze lepiej, jesli raz
na jaki§ czas poda $niadanie do 16zka.

— Niczym méj Mareczek — wtrgca Magda.

— Marek podaje ci $niadanie? — dziwi si¢ Beata
i dzga oczyma Eugeniusza, jakby miala do niego preten-
sje, ze i w tym nie doréwnuje Markowi. — Jesli Euzen
nie nocuje w hotelu sejmowym, w domu wstaje pierwszy,
wsiada do porsche i jedzie do marketu po chrupigce bul-
ki, prawda, kochanie?

Zamiast przytakngé albo kiwna¢ glowa, Eugeniusz
siegngt po puszke z piwem i uciekl wzrokiem na czu-
bek drzewa, jakby sie wstydzil tego, co ujawnila je-

g0 Zona.
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— Marku, bywasz tu i tam, spotykasz réznych ludzi,
z pewnoscig zdarzaja si¢ wsréd nich wdowey albo z in-
nego powodu samotni... Jest przeciez tylu mezczyzn,
ktorzy nie umieli utozyé sobie zycia.

Marek zastanawia sie, kto juz jest wdowcem albo
nie utozyt sobie zycia, aby mie¢ gotowg odpowiedz, gdy
Beata spyta, czy do ktorego$ sposrdd jego znajomych
pasuje Natalia lub Inez. Pomyslat o swoim kuzynie, pro-
fesorze uniwersyteckim, ale zaraz wymazal go z pamieci
ze wzgledu na wycieta prostate. One, spojrzal na Natalig
i Ing, czekaja nie na kazdego faceta, lecz przede wszystkim
na takiego, ktory réwniez w 16zku okaze si¢ m¢zczyzna.
Whujek Janusz zdziwaczal po $mierci ciotki, owdowialy
sedzia w stanie spoczynku, ktéry czasem zaprasza go na
rozwazania patriotyczne, stal si¢ zatwardzialym wrogiem
ksigzy i religii, a rozwiedziony sasiad z mieszkanja naprze-
ciwko podejrzewa wszystkich magistréw o malwersacje.

— No i jak, znasz kogo$ akuratnego dla naszych pa-
nien? — pyta Beata, tracajac Marka w ramig.

Pokrecit gtowa.

— Przeciez Nata nie jest brzydka jak grzech $mier-
telny. A czego brakuje Inie? — naciska Beata, czym roz-
$miesza Nikosa.

Po namysle Marek rzuca dla §wietego spokoju:

— Czy moze by¢ dziennikarz na wczeéniejszej eme-
ryturze, trochg artysta, autor kilku zbioré6w reportazy?

— Wdowiec? Podobny do ciebie? — natychmiast za-
ciekawia sie Natalia.
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— Rozwodnik — odpowiada Marek, lapie si¢ za glo-
we 1 blyskawicznie wyrzuca z siebie: — Niee! On nie.

— A dlaczego? — dopytuje si¢ Natalia z nadzieja
w oczach. — Czyzbym miala jaki$ defekt? Moze uwa-
zasz mnie...

Marek nie stucha, wstaje od stolika i kryje sie za do-
mem. Ale bym sobie narobil! Przeciez pierwszej zonie
Zbyndaka imponowali artysci i dziennikarze, a mimo to
od niego odeszia. Druga tez lubita bywa¢ w galeriach,
przychodzita na spotkania autorskie, nawet kolekcjo-
nowala autografy. Réwniez odeszla, chociaz nie miata
ani kochanka, ani pieniedzy na mieszkanie, ani zawodu.
Zbyndak opowiadal Markowi, ze wracajac wieczornym
pociaggiem z Bydgoszczy, juz w Poznaniu marzyt o duzej
kietbasie na kolacje. W Zielonejgérze nie wynajat tak-
séwki i nie wsiadt do autobusu, tylko z dworca do domu,
a to ze trzy kilometry najkrétszg drogg, przyszed! na no-
gach. Im byl blizej swego domu, tym bardziej czut zapach
tej kietbasy, kt6rg zona poda mu na kolacje. Nacisngt na
guziczek dzwonka, ale nikt nie otworzyl drzwi. Moze
zona zasnela, wytlumaczylt sobie i wygrzebat klucz z tor-
by, o ktérej méwil, ze kosztowala tyle co maszyna do
pisania.

W mieszkaniu bylo ciemno i cicho, nawet nie tykat
budzik w duzym pokoju. Zapalitem $wiatlo na koryta-
rzu, zajrzalem do sypialni, t6zko zastane, zony nie ma.
Pomyslalem, ze zasiedziala sie u kolezanki, opowiadat
Markowi. W kuchni tez czego$ brakowalo, a przede
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wszystkim na stole nie czekala kolacja. Takie powitanie
glodnego meza? Czujac jeszcze bardziej aromatyczny za-
pach kielbasy, otworzytem lodéwke, a tam, méj Boze!
niczego. Wyobrazasz sobie, Marku, pustg lodéwke? Chu-
jami zaczaglem rzucad, chociaz rzadko king, a wlasciwie
wcale. To ja daje ci pienigdze, aby$ miala za co kupié
chleb i co tam jeszcze potrzeba do chleba, a ty tak mnie
witasz?! Wsciekly poszediem do duzego pokoju, gdzie
powinien tykaé zegar. Nie tykal... i skamienialem na
progu. Gote $ciany! Nie bylo nawet tego obrazu, co go
Hirek dat mi za butelke gorzaly. I zadnych regaléw, fo-
teli, fawy, dywanu, firanek. Ztodzieje? Sprawdzilem oba
zamki w gtéwnych drzwiach. Brak §ladu wlamania. Ja
do szafy w przedpokoju. M4j garnitur wisial na swoim
miejscu, ale obok, gdzie powinny by¢ jej sukienki, bluz-
ki, spodniczki, zakiety, byto duzo przestrzeni. Za duzo.
Gdy zajrzalem do szafki na buty, nie mialem watpliwosci,
ze znowu zostalem sam. ,,Dluzej tak nie moglam zy¢,
rozliczana z kazdego wydanego grosza” — tylko tyle
wyjasnita moja druga zona. Nie szukalem jej, chociaz
szkoda mi bylo tego obrazu, co go dostalem od Hirka
za butelke gorzaly.

Miesigc czy dwa po tym Zbyndak kupil telewizor,
a poniewaz byl to najnowszy model, poprosit syna Marka,
licealiste, aby przylaczyl aparat do sieci i nauczyt go, jak
sie z nim obchodzié. Gdy syn Marka robil, co do niego
nalezato, Zbyndak wyjat z barku kieliszki i dwie butelki,
na zielonej byta nalepka firmy rozlewajacej koniak, na

192



bialej zytnig z kloskiem. Do kieliszka stojacego przed
Markiem wlal kilka kropel trunku z zielonej butelki, do
swojego odrobine wodki. ,,Zobacz, ile napoleonéw wy-
pili tacy jak ty”, Zbyndak pokazat na krysztalowg waze
pelng korkéw. Oszolomiony t3 informacjg Marek nie
wyciagnal reki po kieliszek, chociaz mial ochote na tyk
napoleona. Moze go spytaé, czy wie, ile wziglby facho-
wiec za przylaczenie telewizora do sieci. Juz chcial zada¢
to pytanie, ale wtedy w oknie telewizora pokazata si¢ ko-
lorowa jaskrawo$¢ i rozlegt sie dudnigcy gtos. Po chwili
na ekranie pokazala si¢ prezenterka, zapowiadajjca pore
nadawania ,Wiadomosci”. Wracamy do swego domu,
rzucil Marek do syna.

— Nigdy nie plotkowalem na temat moich znajo-
mych i nie zrobilbym tego dzis, gdyby nie to, w jakiej
sytuacji postawil mnie redakcyjny kolega. Jestem przeko-
nany, ze z powodu tego, co ujawnie, nie pdjde do piekla,
poniewaz koledzy zwijali sie ze $miechu, a to oznacza
dobry uczynek — méwi Marek, wracajac do stotlu. — Ow
kolega zaprosil mnie na kawe. Mocno si¢ zdziwilem, bo
on nie tylko nikomu nie fundowal kawy, ale nawet nie
jadat obiadéw w redakcyjnym bufecie. Gdy dziennika-
rze pracujacy z nim w tym samym pokoju robili sobie
przerwe obiadows, on wyciaggal kanapki z teczki i prze-
konywal sekretarke szefa, ze kazdego dnia nalezy mu
siec darmowa herbata. Poniewaz raz w tygodniu zbieral
material do swoich tekstow w wioskach, wiosna i jesie-
nig domagat sie butéw gumowych, zimg wotat o kurtke

193



ocieplang i rekawice, a ostatniego roku, gdy mréz byl
wiekszy niz zwykle, zazadal czapki z nausznikami, jakie
noszg robotnicy budowlani.

Borek Zbyndak, to jego imig¢ i nazwisko, chcial ze
mng porozmawia¢ na temat jego zyciowej decyzji, ale nie
w redakcji, wigc zaprosit mnie do kawiarni przy ratuszu.
Ledwie usiedliSmy przy stoliku, podszed! kelner z pyta-
niem, co podaé. Bylem przekonany, ze skoro Zbyndak
oczekuje mojej porady i dlatego zaprosil mnie na kawe,
to zaméwi dwie filizanki aromatycznego napoju. ,,Kazdy
placi za siebie, poinformowat kelnera. Dla mnie herbata
owocowa bez cukru”. Nie mialem wyjécia, zaméwilem
wiec kawe z cukrem w duzej filizance. Kelner przynidst
réwniez cukiernice i przede mna postawit. Zbyndak wyjat
z niej az cztery kostki cukru. ,,Zawsze tak robie”, wyjasnit
tryumfalnie, jakby sie spodziewal, ze spytam, dlaczego
postodzit herbate, skoro prosit o napar bez cukru. Mato
tego, gdy kazdy osobno zaplacit kelnerowi, Zbyndak wzigt
jeszcze tyle kostek cukru, ile zmiescito sie w jego dloni.

— Kradziez — twierdzi Jadzka. — Sytuacja nie do
pomyslenia w Niemczech.

— Euzen z kazdej podrézy zagranicznej przywozi
szczoteczki i paste do zebéw, szampon, mydio w plynie,
zapalki z logo hoteli — moéwi Beata i robi takg ming,
jakby w tym, co opowiedzial Marek, nie bylo niczego
nienormalnego.

Inez wybucha $miechem, cichnie dopiero wtedy, kie-
dy Pola si¢ odzywa:
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— M6j maz, gdy byl wicewojewoda, przywi6zt z Chin
wigcej niz sto torebeczek herbaty ze znakami hoteli, w kt6-
rych nocowal. MieliSmy na pé6t roku.

— By-yly optacone — usprawiedliwia si¢ Nikos.

— Redakcyjny kolega, o ktérym tyle opowiedzialem,
prowadzil co$§ w rodzaju ksiegowosci. W oprawionym
w twarda okladke zeszycie notowal zarobki i wydatki.
Na poczatku nowego tygodnia dawal Zonie okre$long
sume pieniedzy na zakupy i domagat si¢ rozliczenia wy-
datk6w ze starego tygodnia. Robit awanture, jesli zona
nie umiata sie rozliczy¢ co do grosza albo wydala wigcej,
niz on zaplanowal.

— Paskudny dziad — méwi Pola.

— Nie dziwie si¢ Zonie, ze go zostawila — komentuje
Magda.

— Zbyndak wychowat sie w zakonnym domu dziec-
ka. Nastepnego dnia po jego osiemnastych urodzinach
opiekunki kazaly mu wyjs$¢ na ulice i nigdy nie wracad.
Wszystko, co miat, zdobyl wlasng pracg i oszczegdzajac.
— Marek chcial jeszcze co$ dodaé, ale Eugeniusz go
uprzedzit:

— Nie wierze, aby siostry tak sie zachowaly.

7 ZAPISNIKA

Cztowiek przezywa wszyStko po raz pierwszy i bez przy-
gotowania. To tak, jakby aktor grat przedstawienie bez
zadnej proby. Coz moze byc warte zycie, jesli-pierw-
sza proba juz jest zyciem ostatecznym? Dlatego Zycie
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zawsze przypomina szkic. Ale nawet szkic nie jest wia-
sciwym okresleniemn, bo szkic to zawsze zarys czegos,
przygotowanie do obrazu, gdy tymczasem szKic, jakim
jest nasze zycie, to szkic bez obrazu, szkic do czegos,
czego nie bedzie.

Milan Kundera, LekkoSc i cigzar

Minelo potudnie, to i Ryzy wstal

Sobotni obiad ma by¢ w restauracji nad brzegiem Jeziora
Stawskiego. Przed tygodniem udalo sie Magdzie zamé-
wi¢ dwa stoliki w bocznej sali, gdzie podajg potrawy
z miejscowych ryb i zimne piwo z nieznanego browaru.
Wihascicielka zaznaczyla, ze goScie nie moga przyjechaé
ani za wcze$nie, ani za pozno.

— Ja prowadze ekskluzywny lokal, prosze pani —
podkreslita, co Magda styszata wiele razy. I nie pierw-
szy raz dodata: — W mojej restauracji bywal eminencja
biskup. A ksigdz dziekan podejmuje wszystkich swoich
gosci wyltacznie w moim lokalu, chociaz niedaleko ple-
banii jest Fiszeria u Karola. Nikt nie potrafi tak upiec
ryby w ciescie jak m6j znakomity szef kuchni. Ale i nikt
nie placi tyle kucharzowi, ile ja daje mistrzowi Olafowi.
Jak sie chce mie¢ dobrg opinieg, prosze pani, nie mozna
zalowa¢ pieniedzy. Nie po to koficzylam szkote, zeby nic
z tego nie miec.
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— A jakg szkole pani skonczyla?

— Imieniem Noblistéw Polskich w Glogowie. —
Magda chciala wytknad jej blad, ale dala sobie spokéj. —
Do tej szkoly, prosze pania, chodzil poprzedni dyrektor
huty. Prezydent Glogowa tez. O, i ksigdz dziekan! To jest,
prosze panig, bardzo dobra szkola, co nie.

Magda pyta, ktéra godzina. Marek pokazuje na Ry-
zego, chwiejnym krokiem podchodzacego do plotu.

— Jesli on juz wstal, to na pewno mineto potudnie.

— Na moim dziesie¢ po dwu-unastej — potwierdza
Nikos, chwalac si¢ zegarkiem, ktdry dostal od wspélpra-
cownikéw, gdy szef wypedzil go na emeryture, i powta-
rza, co mu wtedy powiedzieli: — Bedzie pan tak dlugo
chodzit po-o $wiecie jak wskazéwki tego czaso-omierza,
a-a podobno locmany nigdy sie nie-nie psu-uja.

— W takim razie pracowale$ z dobrymi ludZmi.
Chcieli ci zrobi¢ przyjemnos$¢. Przeciez nawet wieczne
piéro potrafi sie zepsu¢ — twierdzi Natalia.

Ryzy sterczy za furtka, zachlannym wzrokiem siega
do puszek po piwie lezacych pod klonem, oblizuje sie
i glo$no przetyka §ling. Marek juz je policzyl, za chwile
Ryzy spyta:

— Moge poulzbyraé?

I Ryzy nie czeka, az Marek kiwnie glowg albo przy-
taknie, tylko popycha furtke, obcasem gumiaka zgniata
puszki, potem kleka i zgarnia je do reklaméwki, z kto-
ra przyszedl na podworko. Eugeniusz pamieta, ze jego
synowie, gdy chodzili do szkoly, na pétce obok ksigzek

197



mieli kolekcje puszek, ale wtedy piwo puszkowe mozna
bylo kupié jedynie za dolary w sklepach Baltony i Peweksu.

— Jakby jescze dulie — Ryzy pokazuje na stolik, na
ktérym stojg puszki i szklanki z piwem.

— A po c6z panu tyle pustych opakowan, w dodatku
zgniecionych? — dopytuje si¢ Eugeniusz, pierwszy raz
widzgc, aby kto§ zbieral puszki.

— Za duladziescia, kurta, bydziebroutarek — odpo-
wiada Ryzy.

Eugeniusz nie rozumie, o czym Ryzy méwi, Marek
wigc mu wyjasnia:

— Na kilo wchodzi podobno czterdziesci puszek. Kto
tyle uzbiera i przyniesie je do sklepu, ten dostanie dwie
puszki najtanszego piwa.

— Mianowicie jaki to ma sens?

— Dzigki temu wynalazkowi wlasciciela sklepu pusz-
ki nie lezg wzdtuz drogi.

— Aa! Wspaniale, panie kolego! — wola Eugeniusz
w strone Ryzego. — Musze opowiedzie¢ o tym postom
z trybuny sejmowe;j. Jeszcze nikt nie wymyslit lepszego
sposobu ochrony naturalnego $rodowiska — zachwy-
ca sie Eugeniusz, oczekujac poparcia Poli, lecz ona tkwi
mySlami przy cérce, ktéra nie chee si¢ przyznaé, kim jest
ojciec jej dziecka.

— Zebrane w Jodlowie puszki sklepikarz zawiezie do
punktu skupu ztomu w Stawie. Tam za kazdy kilogram do-
stanie rOwnowarto$¢ trzech puszek piwa $redniej jakosci.
Ma czysty zarobek. Obok sklepu postawit tez pojemniki
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na butelki plastikowe i makulature, ale ta inicjatywa na
razie si¢ nie przyjela.

— Gdyby obywateli tak myslacych o sSrodowisku bylo
wigcej... — marzy Eugeniusz.

Beata zastanawia sig, ile Ryzy ma lat. Pochylony, dlo-
nie wielkie jak liscie topianu i pekate, usta szerokie, spe-
kane, broda dawno niegolona. Podziwia jego rude loki,
wystajgce spod przetluszczonej rogatywki i zakrywajace
uszy. Wyglada na starszego od Euzena, ale pewnie to
zludzenie. Na ogo6t wiejscy mezczyzni nie dbajg o siebie,
to i juz w Srednim wieku niewiele r6znig sie od miesz-
kancéw domu starcow.

Ryzy nie odchodzi, rozdziawiwszy usta, patrzy na
Marka proszalnym wzrokiem. Magda to widzi, dlatego
podpowiada m¢zowi:

— Daj mu puszke piwa i niech sobie idzie.

— Dulie. — Ryzy podnosi dwa palce lewej reki.

Nikos byt kierownikiem

Nikos méwi, ze Ryzy przypomina mu pierwsze miesigce
zaraz po studiach, kiedy wbrew wlasnej woli zostal kie-
rownikiem panstwowego gospodarstwa rolnego na wsi
odlegtej od Swidnicy, przez ktéra raz na dzief przemykat
niebieski autobus.

— Ty, autobusem przyjechal do mnie prezes z powia-
tu i mniej wiecej tak moéwi: kolego inzynierze, trzeba si¢
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pokazad. Jak sie uda, droga na stanowisko w powiato-
wym komitecie otwarta. My co rusz potrzebujemy ludzi
po studiach. A jak sie nie uda? Gdyby ambicje mogly za-
stapi¢ umiejetnosci, to bylem najlepszym kandydatem na
kierownika. W dodatku marzylem o tym, aby o PGR-ach
moéwiono bez drwiny. Ludzi od razu nie zmienie, ale moze
powoli, powoli si¢ uda.

Juz wezesniej Marek zauwazyt, ze kiedy Nikos chwali
sie tym, co mu si¢ udalo, méwi wolno i si¢ nie zacina,
jakby na jego drodze nie byto zadnych przeszkéd.

— Codziennie rano zwolywalem robotnikéw na apel,
tam wskazywalem, kto i co ma robié. Gdzies tak po ty-
godniu mojego kierownikowania wlasnie po rannym
apelu zatrzymata mnie brygadzistka Siarowa, grzecznie
spytata, czy mam troche czasu, a gdy przytaknalem, naj-
pierw mnie pochwalila za to, co juz zrobilem, a potem
o$wiadczyla, ze dtuzej nie wytrzyma z Jasiunig. Kto to ta
Jasiunia? Taka jedna niepelnego rozumu, odpowiedzia-
ta. Poki Wilkowiak, to znaczy ten, co przed panem byt
za kierownika, zagladal do obory, wrzeszczal, ttukt laga
gdzie popadto, Jasiunia przychodzita do roboty na pigta,
doita krowy, myta banki. Odkad pan jest za menedzera,
tak powiedziata: ,za menedzera”, ona siedzi w kantorku
i sie $mieje jak ta glupia Anielka zza cmentarza. Géwno
mi zrobi, tak powiedziata, panie inzynierze. Jak nie zaptaci
albo zwolni z roboty, to p6jde do Solidarnosci albo jeszcze
wyzej. | jeszcze pojdzie, a tam wezmg ja w obrong, bo sa-
motna matka wychowuje male dzieci. Moze przesuna¢ ja
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do innej roboty, tylko gdzie? Do magazynu albo w pole?
Najlepiej by byto, gdyby pan wygonil ja na folwark, do
Lisicy, podpowiedziala brygadzistka. Potem si¢ okazalo,
ze miala ochote zajaé jej mieszkanie. W tej sprawie nie-
wiele moge. Ma mate dzieci, wiec prawo jest po jej stro-
nie, rzektem prawie na odczepnego. Trudno, bedziemy
sie z nig meczyli, pani Siarowa. Dyrektor Wilkowiak nie
zastanawialby si¢ minuty. To dlaczego trzymal ja tyle lat
w oborze? O to niech pan spyta ksiegows, odpowiedziala
Siarowa z jakim$ takim szyderstwem na twarzy. Jeszcze
dzi$ porozmawiam z Jasiunig. Postaram sie jg przekonac.
Moze ona ma klopoty, o ktérych my nic nie wiemy?
Ludziom potrzebna jest pomoc, zyczliwo$¢... Klopoty —
zaczyna Siarowa i nie konczy, tylko pokazuje na glowe,
co zrozumialem dostownie.

— Ta brygadzistka to tez musiato by¢ ziétko — wtra-
ca Eugeniusz.

— Taki obrazek: Jasiunia siedzi przede mng, skulona,
bezustannie pocigga nosem, jakby byla przezigbiona. Od
czego zaczaé te rozmowe? Wydawalo mi sig, ze to nic
trudnego. Spytam, czy jest zadowolona z pracy w oborze
albo jak sie jej mieszka. Ale nie spytalem ani o prace,
ani o dom, ani o jej ktopoty, bo kiedy jej si¢ przyglada-
tem, bylem pewien, ze nie odpowie na zadne pytanie.
Najwyzej kiwnie gtowa od niechcenia lub wzruszy ramio-
nami. Wstalem zza biurka, chodzilem po pokoju i caly
czas myslalem, jak zaczgé te rozmowe. Znowu usiadiem

za biurkiem, a Jasiunia nic sobie nie robi z tego, ze ja nie

201



wiem, jak zacza¢ te rozmowe. Czulem odér, dostrzeglem
jej zaropiale, wielkie oczy, pryszcze na czole i policzkach,
liszaje wokot brody. Kogo$ mi przypominala, tylko kogo?
Dzigcioli nos ma na pewno po Siebiedzie, lecz oczy nie-
bieskie, a piegi na czole po Chamarszczuczce czy tez po
Siebiedzie? Corki zwykle s3 podobne do ojcow, synowie
do matek. Ile ona ma lat: dwadziescia pieé, trzydzieéci?
Karmi czworo dzieci, dwoje nie zyje, czyli sze$¢ razy ro-
dzila, wiec musi by¢ starsza ode mnie lub w moim wieku.
Jeszcze raz zerknatem na jej twarz: zmeczona, pryszczato-
-liszajowata, brzydka. Jak pani dtugo pracuje w oborze?
— spytalem, widzac, ze Jasiunia wierci si¢ na krzesle.
Musi rok, bagkneta. A wczesniej? Nie odpowiedziata,
wigc spytalem pelnym zdaniem. Troche w polu, troche
nigdzie, znowu bakneta. Czy podoba si¢ pani praca do-
jarki? Nie za ciezka? Rano, gdy pani wstaje i wychodzi
do obory, dzieci same zostaja w domu, prawda? Ehe,
ona na to, i cisza. Aa...? A ile pani ma lat? Podniosta
glowe, ale zaraz zwiesila jg nisko i wydusita z siebie,
jakby si¢ wstydzita: Siedemnascie. Ile?! Siedemnascie?
No, przytaknela. Siedemnastoletnia dziewczyna miataby
tak waskie i juz zrogowaciale usta, piersi niby balony,
dionie jak szufle? I sze$¢ razy rodzita? Ale nie powt6-
rzylem pytania, tylko wyszedlem do drugiego pokoju.
Siedemnascie, potwierdzita ksiegowa. Dalby jej inzynier
ze trzydzieSci? Jak jej trzydziesci, to mnie ile? Pewnie
piecdziesigt? Dalej nie wierzylem, wiec ksiegowa podata
mi umowe o prace: ,Janina Chamarszczuk, urodzona
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w Korytowie 18 grudnia 1966 roku, wyksztalcenie nie-
pelne podstawowe”. Skoficzyla trzy, najwyzej cztery
klasy, dodatla ksiegowa. Po pierwsze niepelnoletnia, po
drugie, nawet bez podstaw6wki... Kto ja zatrudnil przy
obstudze zwierzat? Ksiggowa zmarszczyla czoto. Kiedy
Jasiunia byla w trzeciej klasie, dobrat sie do niej Wilus,
po pijanemu. W czwartej Siebieda, tez po pijanemu.
Potem znowu Wilu$, a ostatnio... urwala zawstydzona
czy przestraszona. Dowie sie pan inzynier od kogo inne-
go. Jeszcze nieraz bedzie pan zaskoczony tym, co zobaczy
w Korytowie. Wilkowiak? — spytalem. Podniosta wzrok
znad papieréw i wolno kiwala glowa. Po dozynkach,
dodata kasjerka. Potem nie wiadomo kto pobil dyrek-
tora. Wilus? Po co pan pyta, jak wie tyle samo, ile my?
— odparta kasjerka.

— Ta kasjerka pewnie sie w tobie kochata — prze-
rywa Magda.

— Wrdcitem do swego pokoju. Jasiunia nawet nie
spojrzala w mojg strong, glowe opuscita na piersi, rece
mocno zacisnela na zaokraglonym brzuchu i cigzko od-
dychatla przez nos, jakby miata w nim polipy. Cholera,
znowu jest w cigzy. Obiecywalem prezesowi powiato-
wego komitetu stronnictwa, ze za dwa, trzy lata zmienie
Korytowo. Szlo mi nie najgorzej. W obecnosci Jasiuni
po raz pierwszy zastanawialem sie nad danym stowem.
Pani Janino... Co jej powiedzieé? Jest pani bardzo mio-
da... Ja? Oderwala wzrok od podlogi, otworzyla usta
i patrzyla na mnie dziwnie. Co drugi zagb miala utamany.
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Tak. I znowu jest pani w cigzy, wyartykulowalem, jez-
dzac oczyma po suficie. W tym pokoju przekonalem sie,
jak trudno jest powiedzie¢ drugiemu cztowiekowi to, co
trzeba powiedzieé, zeby mu poméc. Sg rozne sposoby
zapobiegania cigzy, choc¢by naturalne planowanie czy sto-
sowanie Srodkéw hormonalnych, takich jak provera czy
trisequens... Pani nie wolno... Co wyroénie z tych dzieci,
ktére pani sprowadza na §wiat? Kto je wychowa? Po to je
pani rodzi, zeby zyty w domu dziecka? Bylo mi gorgco,
plecy mokre, ale brnaglem dalej. To co, pojedziemy do
Swidnicy? Do lekarza? Pozyczymy samochéd i ktoregos
popoludnia... Jasiunia patrzy na swoje gumowce, wykre-
ca palce w rekach, sapie i milczy, jakby to, co méwitem
z takim wysitkiem, nie bylo skierowane do niej, a do
kogos, kto stoi za jej plecami. Gdyby pani miata meza
czy narzeczonego, w ostateczno$ci konkubenta, to inna
sprawa, lecz samotnie, bez mezczyzny chowaé czworo
malych dzieci jest bardzo trudno. Za jaki§ czas bedzie
1 piate, prawda? Pani Janino, co bedziemy odwlekali!
Jedziemy jeszcze dzi$ po potudniu, za nig zdecydowatem.
Niech si¢ pani odpowiednio przygotuje. Wstala. Glowa
jak kamien na wielkich piersiach. Nawet nie widziatem,
czy sie zaczerwienifa. Stala i milczata. Odwrécila sie
i poczlapala do drzwi. Naraz uniosta glowe, zatrzy-
mata sie i rzucila na mnie nienawistne spojrzenie. Czu-
tem, ze gdybym stal blizej niej, skoczytaby jak kocica

i brudnymi paluchami chwycitaby mnie za wlosy i orata
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paznokciami po policzkach, po czole, po nosie, i klela,
i kopata. Mimo to spytatem: dzi§ o czwartej, dobrze?
Jej oczy byly pelne jadu. Wigkszos¢ kobiet zameznych
korzysta z pomocy ginekologa i zadna sie nie wstydzi,
dodatem przekonany o swoim zwyciestwie. Nie twoja
sprawa, z kim si¢ rucham! — wrzasnela Jasiunia. Pani
mnie Zle zrozumiala. Patrzcie go! Chuj ztamany bedzie
mnie... kurwa jego w pizde pierdolona maé! Trzasne¢la
drzwiami, az szyby sie rozdzwigczaly. Co cie obchodzi,
kto mnie jebie?! Teraz walneta drzwiami do ksiegowo-
$ci. Odpierdol sie ode mnie, chuju ztamany! I bach-bach
jeszcze jednymi drzwiami. Wrocila si¢. Moje dzieci nie sg
na twoim chlebie, zeby$ mi je zabieral! I ze schodéw: On
mi bedzie zagladal w pizde! Wyszla na podwoérze, staneta
pod moim oknem i dlugo wrzeszczala, a ja wstydzitem
si¢ wyjS¢ ze swego pokoju.

— Ano, taki byt socjalizm. Chwata Bogu, ze si¢ skon-
czyl — rzuca z powaga Eugeniusz.

— Socjalizm byt dobry dla takich jak Jasiunia — uwa-
za Marek. — Wiasnie ze wzgledu na te osoby czasem
zaluje, ze sie urwal. Kto dzi§ im pomaga?

— Jak to kto? Jest przeciez opieka spoleczna — wpa-
da mu w stowo Pola. — S3 organizacje pozarzadowe.

— Kosciél ze swoimi instytucjami jest przede wszyst-
kim — nie ustepuje Eugeniusz. — Ja ze swojej diety posel-
skiej przed kazdymi $wigtami daje tyle, ile moge. Inni po-
stowie naszego ugrupowania rowniez. Gdyby tak kazdy...
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— A za co ci biedni ludzie majg zy¢ migdzy swietami?
— pyta Jadzka. — W gruncie rzeczy oni s3 chorzy na
nieuleczalng niezaradnos$¢. Na te chorobe nawet Niemcy
nie wymyslili lekarstwa.

— W Szwecji... — zaczyna Natalia i nie koniczy.

— Jo! — wybucha $miechem Ryzy.

Eugeniusz: Lepiej bym si¢ czul, gdybym miat siwa,
a nie tysa glowe.

Marek: Ja tez.

Pola: To sprawa wylacznie genetyki. Co$ o tym wiem.

Eugeniusz: Jeste$ polonistka.

Pola: Habilitacje zrobitam w ochronie Srodowiska.

Nikos: Na szczes$cie mnie lysina nie gro-ozi. W mo-
jej ro-odzinie wszyscy mezczyzni po-po sze$édziesigtce
$3 SIWI.

Beata: A czy kto$ z tu obecnych widziat lysego Greka?

Marek: Jesli wierzy¢ starogreckim rzezbiarzom, to
Diogenes nie mial ani jednego wloska na glowie. Lysi
jak lydki mojej zony po depilacji w zakladzie kosme-
tycznym pani Adriany byli rowniez Platon, Ajschylos,
Hipokrates.

Eugeniusz: Seneki nie wymieniles.

Marek: Lucjusz Anneusz Seneka byl Rzymianinem,
kolego posle, wychowawcy przyszlego cesarza Nerona,

206



przede wszystkim artystg stowa. Mial rzadki dar wyraza-
nia najtrudniejszych mysli. Ko$ciét chrzescijaniski uznat
go niemal za $wigtego. Dla wiekszosci postow mogtby
by¢ wzorem, jak wyglasza¢ mowe na zadany temat.

Beata: Gdy przed chwilg patrzylam na Ryzego, jak
zbiera puszki po piwie, to coraz bardziej sie zgadzam
z teza, ze wlosy najlepiej rosng na pustej glowie.

Magda: Mylisz si¢, moja droga kolezanko. Ryzy, na
ktérego patrzytas z takim zachwytem, ma mniej wlosow
niz méj Marek, a na pewno jest od niego duzo mtodszy.
Porzekadlo, ze na madrej glowie wlosy nie rosng, chyba
stracilo na aktualnosci, o czym Ryzy bylby gotow cie
przekonaé, gdybys zafundowata mu piwo.

Eugeniusz: Nie to, co na glowie mianowicie, lecz co
jest w Srodku, czy jako$ tak.

Natalia: W miodym wieku moze i wazne jest, okej,
zeby mezczyzna mial bujne wlosy, bigkitne oczy, rzesy jak
firanki, ramiona szerokie niczym drwal z Wolosatego.

Jadzka: I pomiedzy nogami nie pypeé, a co$ na ksztalt
kolby dojrzalej kukurydzy. Albo, jakby to nazwala Ina,
pala rasowego ogiera.

Natalia: Teraz jest mi bez réznicy, czy on bedzie
tysy, czy owlosiony jak szympans. Oczywiscie wolata-
bym mie¢ maj¢tnego, zadbanego i w ogole na poziomie.
Najwazniejsze jest jednak, zeby mezczyzna mnie chciat
1 wobec mnie byt uczciwy.

Magda: Dzis$ s3 takie czasy, ze o uczciwego naj-
trudnie;.
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Pola: Ludziom latwiej byto ustali¢ wzorzec podsta-
wowej jednostki dlugosci, jaka jest metr przechowy-
wany w Sévres pod Paryzem, niz uzgodni¢ wskaznik
uczciwoscl.

Nikos: Tu sie zgadza.

Eugeniusz za kierownicq

Magda kaze si¢ spieszy¢. Za dwadziescia minut wszyscy
muszg siedzie¢ przy rodzinnym stole w bocznej salce nad
woda w ekskluzywnej restauracji Maryla-Fish w Stawie.
Na zjedzenie sktadajacego si¢ z trzech dan obiadu maja
godzine. Jesli nie zdaza, beda slyszeli, jak ich przeklinajg
ci glodomorzy, ktorzy do Maryli-Fish przyjda na chrzciny
prosto z kosciota.

— Suzuki jest najwigksze, wigc ze mng pojada oba
malzefistwa. Samotne, czyli Jadzie, Nate i Ine, zabierze
Marek do pandy — dyryguje Magda.

— Za ile minut wyjezdzamy? — pyta Beata, od rana
rozwazajac, co powinna na siebie wlozy¢, zeby w restau-
racji nikt nie mial watpliwosci, czyjg jest zong. — Euzen,
przynie$ mi z samochodu te seledynowa sukienke. Albo
nie, wez t¢ z6ltg i kapelusz. Moze z6tts i seledynowa.
Nie zapomnij o swoim garniturze! Jeste$ osobg publicz-
na, jeszcze kto§ cie rozpozna w restauracijt... I co wtedy?

— Pelnia upalnego lata, nie musimy si¢ specjalnie
stroi¢ — prébuje ja pohamowaé Magda, chociaz sama
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ubierze si¢ jak na sum¢. — PowinniSmy sie pospieszy¢,
bo mamy bardzo malo czasu.

— Usia-siusia, juz jestem, kurwa, gotowa. — Inez wy-
gladza nogawki dzinséw, w ktorych przyjechata wezoraj.

— Nie przebierasz si¢ do obiadu? — dziwi sie Natalia.
— W Szwecji, nawet jak szliSmy do McDonalda...

— Gdyby dzisiejszy obiad byt w domu gospodarzy...
Jedziemy, kurwa, do podrzednej knajpy w gminnej mie-
$cinie — odpowiada Inez, po czym podnosi lewa reke
1 wsuwa czubek nosa pod pache. To samo robi z prawg
reka. — Moze byé.

— Dobra firma — zgaduje Natalia. Inez kiwa glowa.
— Z tym Donem ty naprawde...?

— Naprawde.

Najszybszy jest Marek, zaraz po nim wychodzi na
podwoérze Nikos w rozchelstanej na piersiach biate;j
koszuli i ciemnych okularach przesunietych na czoto.
Eugeniusz, w bialych pantoflach i Inianych spodniach,
trzyma w rekach marynarke i nie wie, czy powinien
w nig sie ubrad, ale wtedy bedzie mu za gorgco, czy
tylko zawiesi¢ na ramionach. Najwiecej czasu na prze-
branie si¢ potrzebujg mezatki, czym zonaci mezczyZzni
nie s3 zaskoczeni. Zawsze o tym pamietaja i dlatego
od poludnia przypominajg swoim zonom o wieczor-
nych wyjéciach z domu na przyjecie u znajomych czy
na tance. Marek zerknal na zegarek, najp6zniej za dwie
minuty podejdzie do drzwi i kilka razy pociagnie za rin-
gabuline. Gdy odezwie sie dzwon jachtowy zawieszony
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na ganku, z domu dobiegnie go biadolenie, lament,
krzyk, a moze i wigzanka przeklefistw.

— Jeszcze minute! — blaga Beata, gdy Magda popy-
cha drzwi do jej pokoju.

— Przeciez bez nas na pewno nie pojada! — jest prze-
konana Pola.

— Jesli nie zjawimy sie 0 wyznaczonej godzinie, kto$
inny zajmie nasze miejsca. Maryla-Fish to nie stoléwka,
tylko naprawde ekskluzywny lokal. Podobnego nie ma
nawet w Zielonejgorze, chociaz Palmiarnia po remoncie
spelnia oczekiwania gosci.

— Nawiasem mowiac, dzisiejszy obiad mogtas podaé
w domu. Jakies jarzynki z wlasnego ogrodka, ziemniacz-
ki... Migsiwo mamy u siebie. Pamigtaj, zeby na drugi
raz...

— Nie bedzie drugiego razu — odpowiada Magda
i widzi, ze Beata ma pytajacg mine.

— Rzeczywiscie... Moze jednak nam przejdzie?

Magdzie tez zal corocznych zjazd6w, ale skoro wczoraj
wieczorem tak zdecydowali, to stowa muszg dotrzymad.
Komu bedzie sie chwalita, ile potrafia wnuki? A z kim
porozmawia o chorobach i lekarzach? O wadach i coraz
mniejszych zaletach Marka przeciez nie bedzie opowia-
dala sgsiadkom. Zreszta gdy ta wdowa z naprzeciwka
ustyszy, jak Magda narzeka na Marka, to jeszcze gotowa
go pocieszac, a wiadomo, czym to sie moze zakoficzy¢.

— Pozwdl mi poprowadzié¢ twoje suzuki — Eugeniusz
prosi Magde. — Nigdy nie siedziatem za kierownicg vana.
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Jak w przysztym roku nasze dzieci ze Stanéw przyjadg na
wakacje, bede musial kupi¢ co§ na osiem oséb. Wnuki
zechcg zobaczyé Czestochowe, Krakéw, Zakopane.

— Sejm, mezu! Bezwzglednie musisz im pokazaé
parlament, zeby wiedzialy, jaka odpowiedzialnosé¢ za
Rzeczpospolitg ponosi dziadek — dodaje Beata i zajmuje
miejsce obok meza.

— Wolalbym, aby dzi$ tu siedziala Magda. W razie
koniecznosci bedzie mi stuzyla rada. A gdybym stracil
z oczu pande, powie, jak dojecha¢ do restauracji — uza-
sadnia swojg prosbe Eugeniusz.

— Nie jestem przyzwyczajona do ogladania $wiata
zza czyich§ plecow. A w ogdle, mezu méj, czy sie godzi,
aby posel robit za kierowce? — pyta Beata, siadajac obok
Nikosa. — Jak tu ciasno!

Poset nigdy nie tamie prawa

Pola skulifa sie na skraju kanapy, Nikos $cisngl nogi i do-
tyka swoim lewym kolanem prawego kolana zony tylko
dlatego, zeby Beata nie narzekala na ciasnote.

— Juz dawno powinni te droge przynajmniej po-
szerzyC. Przeciez tyle znanych oséb ma swoje domki
w Jodlowie. Gdyby méj maz byt waszym postem...

— Jezdzitam gorszymi drogami w poblizu Legnicy
— Magda przerywa Beacie. Boze, wybacz mi niego-
dziwosé wobec kolezanki, prosi w myslach, ale odkad
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Eugeniusz jest poslem, Beata pewnoscig siebie doréwnuje
zonie prezydenta. To i dobrze, ze ten zjazd bedzie ostat-
ni. Lagodniejac, dodaje: — Zanim drogowcy wezmg sie
za dziury w Jodlowie, powinni zalata¢ asfalt na drodze
z Zielonejgoéry do Stawy.

W Radzyniu, uchodzgcym za przedmiescie wypoczyn-
kowej Stawy, Eugeniusz czeSciej naciskat na dzwignie¢ ha-
mulca niz na pedal gazu.

— Czyzby procesja albo odpust? W sobote? — pyta
ze ztosliwym u$mieszkiem Beata.

— Najazd turystéw. W Radzyniu tak jest kazdej sobo-
ty 1 niedzieli od pierwszych dni maja do kofica wrzeénia.
Wielu mieszkaiicow Zielonejgéry ma tu domki letnisko-
we, ktére w zasadzie wykorzystuja jako catoroczne — od-
powiada Magda glosem solidnej przewodniczki i zaciska
dlonie az do bdlu, zeby nie powiedzieé czegos, czego
potem bedzie zalowata.

— Oczywiscie panstwo polskie na tym traci, bo oni
placa podatek z ulgg za sezon, a mieszkajg przez okragly
rok. Wykorzystujg stabos¢ organéw samorzadowych. Wy,
mezu méj, jako opozycja parlamentarna powinniscie to
zalatwié zgodnie z oczekiwaniem wyborcéw. Zt6z wnio-
sek w tej sprawie.

Eugeniusz nawet nie przytakuje, co zwykle robi wte-
dy, gdy nie wie, jak odpowiedzie¢ zonie, zeby juz go nie
meczyla. Stwierdza w mySlach, ze wstuchujgc sie w pod-
powiedzi Beaty, stracit z pola widzenia czerwong pande
z Markiem i trzema samotnicami.
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— W Stawie wszystkie drogi prowadzg nad jezioro
— pociesza go Magda. — W miasteczku jest tylko je-
den parking z prawdziwego zdarzenia, na placu Pamigci
Narodowej.

— Mimo ze nazwa placu patriotyczna, to za postdj
trzeba placi¢ — zrzedzi Beata. — Oczywiscie i tutejsi
radni podjeli uchwale, na ktérej mocy oni s3 zwolnieni
z kupowania biletéw parkingowych. To zmora wiekszo-
§ci malych miejscowosci, gdzie wszyscy sie znajg. Co$
takiego byloby niemozliwe w Legnicy.

— W Walbrzychu tym bardziej — dopowiada Pola
z wyzszoscig w glosie. ‘

— Jest propozycja burmistrza, aby za parkowanie
w miasteczku placili wylgcznie przyjezdni. Bedzie to wy-
magalo zatrudnienia kasjeré6w lub postawienia automa-
téw, co na poczatek wigze sie z dodatkowymi kosztami.
Dlatego do konca tegorocznego sezonu nikt nie pobiera
oplat za postdj.

Na pierwszy rzut oka wszystkie miejsca na wielkim
parkingu s3 zajete. Samochody stojg rowniez po obu
stronach ulicy Odrodzenia Wojska Polskiego, niektore
blokujg wyjazd z bocznych uliczek.

— Gdyby wybucht pozar, woz gasniczy mianowicie
tedy nie przejedzie — twierdzi Eugeniusz, wyciggajac
reke przed siebie.

— Karetka pogotowia réwniez. Ze policja na to
pozwala...

— Jestem ciekawy, gdzie Marek postawil swojg pande.
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— Ty martw si¢ o siebie i 0 mnie — strofuje me¢za
Beata. — Dtugo tak bedziemy warowali bez nadziei na
znalezienie miejsca? Ja wysiadam. Tu jest gorecej niz na
Synaju, gdzie nawet Egipcjanie sobie nie radzg z klima-
tem. — I wysiada. Najpierw odlepia sukienke¢ od spoco-
nych plecéw, potem poprawia kapelusz i si¢ rozglada, czy
kto$ patrzy w jej strone. Nad ttumem dostrzega Inez ma-
chajacg do niej rekg. — Tam jest wolne miejsce. — Beata
wskazuje tryumfalnie rozlozyste drzewo, przy ktérym nie
stoja samochody.

— Placyk wyznaczony dla niepelnosprawnych kie-
rowcOw — wyjasnia Magda, rozwazajac, czy w sobot-
nie popotudnie znajdzie wolne miejsce za Kormoranem.
Stamtad do restauracji Maryla-Fish niewiele dalej niz
z centralnego parkingu.

Eugeniusz wlaczyt silnik i kieruje suzuki pod dyk-
tando zony. Widzi wolng przestrzen akurat przed bialg
tabliczka ze znaczkiem inwalidzkiego wozka.

— Nie mamy uprawnienia do zajmowania tego miej-
sca — moéwi Magda przekonana, ze Eugeniusz tam nie
wjedzie.

— Postowi jak policjantowi nikt nie ma prawa zabro-
ni¢ parkowaé tam, gdzie uzna to za wlasciwe — poucza
ja Beata.

— Mianowicie chroni mnie immunitet parlamentar-
ny — dodaje Eugeniusz.

— Gdybys zalatwial sprawe stuzbows, moze i tak,
ale ty jestes w Stawie prywatnie. W dodatku na miejscu
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dla inwalidy postawile$ nie swoje, lecz moje auto. Kaz-
dy policjant...

— Jako parlamentarzysta zawsze i wsze¢dzie jestem
stuzbowo, droga Magdo. A policjant, ktory odwazy sie
zwrocié mi uwage, przestanie by¢ policjantem bez wzgle-
du na to, za kierownicg czyjego auta siedziatem. Policja
musi staé na strazy prawa.

Magda juz miala powiedzieé, ze prawo obowigzuje
wszystkich, a Eugeniusz jako poset szczeg6lnie powinien
go przestrzegaé, ale przeciez to by nic nie dato.

— Euzen nigdy nie lamie prawa, moja wielce sza-
nowna kolezanko. Jako poset na sejm Rzeczypospolitej
korzysta z naleznego mu przywileju — broni meza Beata.
— A ze przy okazji jego bliscy i znajomi wykorzystuja
ten przywilej, to zupelnie inna kwestia. Cz¢sto godna
potepienia.

Chrupigca pychota

Kelner nawet nie odwraca glowy, gdy Magda pyta, gdzie
jest wejscie do salki nad woda, jakby nie styszal, a prze-
ciez to jej sgsiad z wiezowca, podczas wakacji zarabiajg-
cy na studia. O, 7le si¢ zaczelo, ocenia sytuacje Marek,
robigc niezadowolong mine. Magda idzie za kelnerem,
zeby go chwycic za koszule, gdy kto$ z gosci czekajacych
na wolne miejsce przy stoliku pokazuje rozsuwane drzwi

obok bufetu.
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— Ttok wigkszy niz u nas w Lamusie — dziwi si¢
Inez. Chciata pochwalié sie jeszcze bardziej ekskluzyw-
ng restauracja w Gorzowie, ale poza tg jedng do zadnej
nawet nie zajrzala.

— U nas w Adrii tez trudno o miejsce w porze lan-
czu — obwieszcza Beata wyniostym tonem. — W ogdle
w Legnicy powinno by¢ wiecej restauracji. Gdybym zo-
stala radng, od rozwigzania tego problemu zaczetabym
swoja dzialalnosé.

— W czerwcu miatam gosci z ministerstwa, zwy-
czajne potwierdzenie wnioskéw, zaprositam ich na ko-
lacje do Ksigzecej, a tam dostownie ani jednego wolne-
go krzesta. Gdyby nie to, ze poznatam wlasciciela, gdy
Nikos byl wicewojewoda, najmniejszej szansy bySmy
nie mieli na skosztowanie wspanialej rolady po wal-
brzysku. Dostownie tlok — skarzy sie Pola. — Gdy
bedziecie u mnie, przypomnijcie, abym was tam zapro-
wadzila.

Jeszcze nie zdazyli obejrzec rybek ptywajacych w akwa-
riach i napa$é wzroku widokiem jeziora, gdy w salce zja-
wia si¢ wlascicielka restauracji i pokazujgc na zegarek,
moOwi z przygang, ze spoznili si¢ prawie dziesie¢ minut.

— Spoéznienie do pietnastu minut jest nawet w do-
brym stylu — $mieje si¢ Eugeniusz. — Premier na zadne
spotkanie nie przyszedl wczesniej.

— Pani Marylko...

— Pani zapewniala mnie, ze przyprowadzi swoich go-
$ci punktualnie o trzynastej trzydziesci. Tylko pod takim
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warunkiem zgodzilam si¢ przyja¢ zaméwienie — restau-
ratorka przypomina Magdzie. — O pietnastej przyjda
goScie zastepcy pana burmistrza na uroczystos¢ zwigzana
z chrztem. Na przygotowanie sali moja zaloga potrzebuje
po6t godziny. Czyli za pigédziesigt minut was tu nie styszg.
I nie wi-dze — sylabizujgc, wycofuje si¢ z salki.

Na naprawde tadnie udekorowanym stole, na co
uwage pierwsza zwraca Jadzka, czekaja na nich roladki
z tososia w sosie pomidorowym z dodatkiem bazylii.

— Ziolo nie z marketu dla ubogich, jakich wiele
w kazdym mieécie — twierdzi Pola tonem znawczyni.

— W Szwecji wszystko mozna kupié¢ w supermarke-
cie, ale, niestety, smakiem nie doréwnuje to produktom
naszych ogrodnikéw — dodaje Natalia.

Jeszcze nie skoniczyli je$¢ przystawki, juz restaurator-
ka stawia na stole waze z zupg pachnaca cebula, jakby
chciata, aby goscie nadrobili spdznienie.

— Soupe a Ioignon gratinée, czyli zapiekana zupa
cebulowa, klasyczne danie kuchni francuskiej. Francuzi
nazywaja ja po prostu gratinée — objasnia Magda i za-
raz dodaje, ze cebulaczka jest najlepsza na kaca i prze-
ziebienie, a w skrajnych przypadkach nawet na grypg
zoladkowa.

— Do tego by si¢ przy-ydalo zimne piwo.

— Nikos, pani Maryla poda piwo do drugiego dania
— zapewnia go Magda.

Marek nie lubi zupy cebulowej, ale nie chce si¢ wy-
rozniaé. Dla $wietego spokoju nalal do swojego talerza
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moze p6t chochelki i zamiast przylaczy¢ sie do chéru
chwalacego szefa kuchni, ocenia stroje kolezanek Magdy.
Wezoraj przyjrzal si¢ Inez i tyle mu wystarczy, zeby wiecej
nie zerkaé w jej strone. Dziwi sie wdowcowi, ktory zarzu-
ca na nig sie¢ oczarowania. Ona pewnie jeszcze ma na-
dzieje, ze uwiedzie kogos podobnego do Kirka Douglasa,
w ktérym zakochala sie¢ jeszcze na pierwszym roku polo-
nistyki. Nata nigdy nie umiala si¢ ubraé, a po przejsciu
na emeryture kupuje najtafisze taszki w supermarketach,
czyli pogardzane nawet przez mieszkanki doméw spo-
kojnej starosci. Jadzka zalozyla na siebie za duzg meska
koszule w kolorowe palmy, co nie $wiadczy o braku gu-
stu, a 0 swobodzie, z jakg sie nosi. Pola ma na sobie biatg
sukienke z rozcigciem prawie do pepka, w ktérym, gdy
si¢ pochyla nad talerzem, Marek widzi kopczyk lewe;j
piersi, powinien wiec na nig typaé wzrokiem, a on nie
okazuje specjalnego zainteresowania. Beata wystroita si¢
na z6ito, nawet na szyi ma jasnozolte korale, w uszach
zlote klipsy z z6ttymi kropkami, na lewej rece zegarek na
zOltym pasku i z z61tg tarczg, na prawej az dwie z6tte bran-
solety. Nie zwrécit uwagi na jej buty, ale pewnie réwniez
sg z6tte. Oczywiscie pod z61tg sukienkg z falbankami musi
mie¢ z6lty staniczek i z6tte figi. A moze ona, gdy sie na-
patrzy na uczennice w swojej szkole, na zgrabne studentki
pedagogiki na stazu, na mlodsze nauczycielki, tez wciska
sie w stringi? Chyba jednak nie, bo kobiety w wieku eme-
rytalnym uwazaja ten rodzaj bielizny za nichigieniczny.
Marek zerka na Magde i zachwyca sie jej luing bluzka,
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delikatnym wisiorkiem miedzy pagérkami piersi, malymi
kolczykami do kompletu, makijazem w sam raz. Magda
nie pochyla sie nad talerzem jak Pola, nie siorbie zupy jak
Nikos, tylko siedzi oparta plecami o krzesto i podnosi tyz-
ke do ust. Wyglada bardzo tadnie. Gdybym miat ponownie
wybiera¢ kandydatke na zone, wybralbym ciebie, mysli
Marek i puszcza uwodzicielskie oko do Magdy.

— Na $mier¢ zapomniatam, ze nie lubisz cebulaczki
— mowi ona glosem zakochanego dziewczecia, posylajac
mu u$miech proszacy o przebaczenie.

— Powinienes je$¢ cebule we wszelkich postaciach.
Szczegblnie jesienig, kiedy trzeba uodpornié¢ organizm
przed grypa.

— Czy to jest zalecenie szwedzkich medykéw? —
udaje zainteresowanego Eugeniusz, czego Natalia nie
umie potwierdzid.

Z tarapatéw wybawia jg pani Maryla, stawiajgc na
stole dwa pachngce potmiski, udekorowane Swiezym ty-
miankiem i plasterkami cytryny. Kelner, ten sam, ktéry
nie pokazal Magdzie, gdzie sg drzwi do salki nad woda,
podaje wlascicielce restauracji salaterke z sosem majonezo-
wym i miske z ziemniakami pieczonymi na gesim smalcu.

— Tak jak sie umawialy$my: sielawa smazona w cie-
$cie piwnym — méwi pani Maryla do Magdy. — Gdyby
goscie mieli ochote na wiecej porcji, niestety, dzi$ to
niemozliwe ze wzgledu na poczynione przygotowania
do chrzcin wnuczki pana wiceburmistrza. Zapraszam za

tydzieni.
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Nikos bardziej lubi owoce morza niz ryby z polskich
jezior. Gdyby wrécit do Grecji, jak mu proponowa-
li kuzyni ze strony ojca, jednego dnia jadlby kalmary
z ziotami, drugiego malze z kiwi, trzeciego o$miorni-
ce w winie, pewnie i homary, ostrygi, langusty, omulki.
W Watbrzychu czasem Pola dodawata krewetki do jajecz-
nicy; jadt dlatego, ze zapach skorupiakéw przywolywat
dziecinne lata, chociaz z dziecifistwa pamieta jedynie, jak
zakonnik dal mu wielka grude cukru, z ktérg zasypial
i si¢ budzit.

— Ry-yby pewnie z miejscowego je-jeziora — moéwi
Nikos, siegajac po potmisek.

Eugeniusz powinien sobie przypomnied, ze co roku
postowie przyznajg niemalo pieniedzy na oczyszczenie
Jeziora Stawskiego. Gdy woda w jeziorze bedzie przejrzy-
sta, a stanie si¢ to nie wczesniej niz za dziesi¢é lat, moze
wedkarze znowu beda towili sielawy i sieje. Marek juz miat
to powiedzied, gdy zdat sobie sprawe, ze nie ma sensu wy-
prowadzac¢ Nikosa z bledu. Jeszcze zacznie si¢ dopytywad,
skad w takim razie sielawy w cie$cie piwnym na poimisku
w stawskiej restauracji. Lepiej nie psué¢ mu smaku.

— Dla takiego rarytasu warto bylo przyjechaé¢ —
Beata uSmiecha si¢ do Magdy, jakby ja przepraszala za
swoje zachowanie w samochodzie. — Co$ wspaniatego.
W domu, gdybym sie sprezyla, nie bytlabym w stanie tak
znakomicie upiec rybe. Jestem ciekawa, jak oni robig
ciasto piwne.

— Wprost chrupiaca pychota — zachwala Pola.
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— Tu si¢ zgadza.

Magda styszata, ze przygotowanie ciasta piwnego nie
wymaga nadzwyczajnych umiejetnosci. Zamiast goracej
wody do maki trzeba wla¢ piwo i dodaé swieze z6ttko.
Biatko ubié na piane, wymieszaé z ciastem, ktore powin-
no mieé konsystencje gestej Smietany. Oprawione ryby,
wczesniej posolone i skropione sokiem z cytryny, zanu-
rzaé w ciescie i smazy¢ w glebokim oleju.

— Proste jak budowa dzidy bojowej?

— A jednak skomplikowane — uwaza Pola i zwraca
glowe w strong Marka. — Kazdy zna litery i wie, jak
trzymac¢ dlugopis w rece, a, niestety, tylko nieliczni po-
trafig napisaé ksigzke. Co istotne, nie kazda ksigzka jest
arcydzietem, po ktére ustawiajg si¢ czytelnicy w kolejce
po autograf, czego doswiadczytam na wlasnej skorze jako
autorka opublikowanej w wydawnictwie macierzystej
uczelni rozprawy doktorskiej. Moi drodzy, pomig¢dzy
kucharzem i autorem ksigzki nie ma wigkszej r6znicy,
obaj bowiem s3 niepospolitymi tworcami. Komu dobry
Pan Bog dat wiecej talentu, tego stawa szerzej niesie si¢
po Swiecie. A przy okazji: czy to prawda, ze pisarze s3
tak samo dobrzy w kuchni jak w 16zku?

— Sukces mozna osiggnaé w kazdej dziedzinie —
twierdzi Marek, troche skrepowany opinig Poli.

— Masz bogate doSwiadczenie, wiec nie zaprzeczysz,
ze do tego oprdcz talentu potrzebne jest jeszcze co§, co
jedni nazywajg szczeSciem, a drudzy przypadkiem — ku
jego zaskoczeniu Inez odzywa si¢ jak znawczyni.
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7 ZAPISNIKA

Sukces jest celern kazdego prawdziwego amerykari-
Skiego mezczyzny | prawdziwej amerykariskiej kobiety.
A najwiekszym sukcesem jest wiasnie zostac nie papie-
zem, nie szefem Oenzetu, nie Mister Universum, lecz
prezydentem Stanow.

Edward Redlinski, Bzik prezydencki

Eugeniusz straszy restavratorke

Swoje wejscie pani Maryla obwieszcza glosnym chrzaknie-
ciem, podnosi lewg reke i bez stowa pokazuje na zegarek,
co oznacza, ze gdyby konsumenci jeszcze nie zjedli sielawy
w cieScie piwnym, to musza wyjs¢ z salki, w ktorej za p6t
godziny bedg $wietowali goscie zastepcy burmistrza.

— A co by pani zrobila, gdyby$my mianowicie tu jed-
nak zostali? — pyta Eugeniusz przekonany, ze pani Maryla
ustgpi. — W Warszawie kazdy restaurator bylby zadowo-
lony z tylu konsumentéw. W stolicy potrafia robié interesy.

— Prosze cie, nie wykorzystuj swojej pozycji — moéwi
Magda. — Moja wina, przepraszam. Powinnam byla
zmusi¢ was do szybszego wyjazdu z Jodtowa. Skoro usta-
litam z panig Marylg konkretne godziny naszego positku
w tej salce, nie moge teraz postapi¢ wbrew umowie.

— Maz spytal teoretycznie — Beata prébuje uspra-
wiedliwi¢ Eugeniusza. — Prosze pani, jako dyrektor duze;j
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szkoly czesto musze stangé miedzy nauczycielem i rodzi-
cem. Jeszcze nie bylo tak, abym nie potrafila rozwigzaé
sporu. Z do§wiadczenia wiem, ze nawet z najtrudniejszej
sytuacji jest wyjscie zadowalajgce obie strony. Trzeba tyl-
ko chcieé przyznaé sie do bledu i mieé nieodparta wolg
zrozumienia drugiej osoby.

— To jest moj lokal, prosze pania, najlepszy w Stawie,
co nie. Tu zawsze bylo, jest i bedzie wylgcznie tak, jak ja so-
bie zycze — odpowiada wladczym glosem restauratorka.

— Kolezanka nie miala niczego zlego na mysli —
Magda prébuje zalagodzi¢ sytuacje.

— Nie spodziewatam sie, ze z go§¢mi tak milej osoby,
za jaka pani uchodzi, bede miala jakis ktopot. Brak kul-
tury i w ogble — pani Maryla wyrzuca Magdzie, a kel-
nerowi pokazuje reka, jak ma ustawic stoty.

— Trzeba bedzie poleci¢ Najwyzszej Izbie Kontroli,
aby sprawdzila, czy przy przyznawaniu koncesji wszyst-
ko odbylo sie zgodnie z prawem — méwi Eugeniusz,
przenoszac wzrok z restauratorki na jacht dobijajacy do
przystani.

— Nie bedziesz mnie, pan, straszyt! Wynocha, bo
zawolam policje! I w ogéle...! Chamstwo!

Szwecja po raz czwarty

Gdy z nadziejg na wolny stolik pod parasolami wyszli
przed restauracje, miny im zrzedly: tu tez wszystkie miej-
sca byty zajete. Wzdluz zywoplotu wytyczajacego granice
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miedzy letnig kawiarnig a parkiem cierpliwie stali spra-
gnieni i zmeczeni wczasowicze.

— Chcialam was zaprosi¢ na szampana, okej. Nie-
stety, jak widze, chyba nic z tego nie bedzie — kreci glo-
wa Natalia. — Cata nadzieja w Marku, ze zaprowadzi
nas tam, gdzie nie ma tloku.

— Jakaz to okazja? Czyzbym o czyms§ nie pamietala?
— pyta niepewnie Beata.

— Przeciez moje imieniny, dziewczyny. Bylabym strasz-
ng niewdziecznicg, gdybym... ZlozyliScie mi zyczenia ply-
nace z glebi serca. Marek utozyt piekny limeryk na moja
cze$é. Wiec choéby z tego powodu powinnam odptacié
si¢ butelkg szampana albo wina musujgcego. Okej?

Marek oparl si¢ ramieniem o pie klonu i patrzac
przed siebie, mysli, w ktorej restauracji w porze po-
obiedniej mogg by¢ wolne miejsca. Za rzadko zaglada
do Stawy, to i jego zasob wiadomosci o ustugach gastro-
nomicznych wczasowego miasteczka jest taki sam jak
o pomocy medycznej, czyli: szukajcie, moze znajdziecie.

— Mam! — obwieszcza, klaszczgc w dlonie.

— Daleko stad? — dopytuje sie Natalia pewna, ze
Marek przypomnial sobie, w ktorej restauracji lub ka-
wiarni na pewno czekaja na gosci.

— Jesli podtrzymujesz swojg propozycje, zaprowadze
cie do delikateséw. Kupionym tam szampanem poczestu-
jesz nas w Jodlowie.

Natalia spodziewala si¢ czego$ innego, nie jest wiec
zadowolona z podpowiedzi.
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— Gdy bylam w Szweciji... Pewnie wiecie, dziewczy-
ny, ze Szwedzi w przeciwiefistwie do nas nie obchodzg
imienin, tylko $wietujg urodziny. U nas urzadza si¢ luk-
susowe przyjecie w domu, oni natomiast zapraszajg go$ci
do restauracji. Nie liczcie na to, ze zachowaja sie wedle
zasady: zastaw si¢, a postaw sie. Po lampce wina, ewen-
tualnie ciastka i kawa. Tack, adjo, hej dd. Co znaczy:
dziekuje, do widzenia.

— Ja jednak wole §wietowanie po polsku — odzywa
si¢ Nikos. — W ostatecznosci moze by¢ tak jak w Gregji,
byle nad cieptym morzem.

— Zauwazylam, ze gdy Nikos méwi o czyms przy-
jemnym, to si¢ nie jgka — Beata dzieli si¢ swoim spo-
strzezeniem z Pola.

— Ano, tak to jest.

Ruskie kurewki

Natalia przypomniala sobie, ze kiedy wczoraj jechata do
Jodlowa, z okien autobusu wzdtuz drogi miedzy Legnica
a Lubinem co kilkadziesigt metréw widziata mlode ko-
biety w kréciutkich spédniczkach. Mimo ze szczerzyly
z¢by do wszystkich kierowcéw i pasazeréw, ich twarze
wcale nie byly radosne.

— Pewnie autostopowiczki, tylko dlaczego nie mialy
zadnych plecakow?

— Rosyjskie agentki — uwaza Beata.
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— Agentki? — nie zrozumiala Natalia.

— Kurewki. W nocy przyjmujg klientéw w agencjach
towarzyskich, w dziefi wychodza na drogi. Zajecie maja
przez siedem dni w tygodniu.

— Nie ruskie, lecz ukraifiskie lub biatoruskie. Ewen-
tualnie motdawskie, chociaz moldawskie kobiety za bar-
dzo przypominaja Cyganki. U nas takie nie majg duzego
wziecia. Co innego przy autostradzie A4. Tam wigkszos¢
klientéw to Niemcy. Zachodniak placi i sie nie targuje
— rzekl Eugeniusz.

— Dla mnie wszystkie dziwki ze Wschodu s3 Rosjan-
kami — upiera si¢ Beata.

— Gdy bylismy na Krecie, miejscowi brali nas za
Ruskich — wtraca Magda.

Natalia chciata spytaé, dlaczego Rosjanki czy Bia-
torusinki lub Ukrainki przyjezdzajg do Polski, lecz nie
wie, czy si¢ nie osSmieszy. Na ulicach Wroclawia nigdy
nie spotkala prostytutki. Moze spotkata, ale jak taka od-
r6zni¢ od pospolitej kobiety?

— Dlaczego akurat az tyle jest ich przy drodze miedzy
Legnicg a Lubinem?

— Gdzie jest najwiecej kopalni miedzi? — pyta
Eugeniusz i odpowiada: — W okolicy Lubina. Kto pracu-
je w kopalni? Zonaci, ale i samotni, przewaznie mlodzi.
Zarabiajg niezle, tyle ze muszg tyraé. Jak sie facet naha-
ruje, marzy o dwu rzeczach: zeby wypic piwo i poruchad.

— Euzen, mam do$¢ wulgaryzméw. — Beata gani
wzrokiem Inez. — I jeszcze ty? Tobie nie przystoi.
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— Jestem ciekawa, ile te agentki, jak je okreslita Bea-
ta, biorg za taka ustuge?

— Na pewno nie co taska — rzuca bezceremonialnie
Pola. — Gdzie§ czytalam, ze prostytutki dzielg sie na
klasy. Te z najwyzszej p6tki maja wyzsze wyksztalcenie,
moéwig kilkoma jezykami i nigdy nie spotykajg sie z klien-
tami w hotelu. Zreszta nie klienci je wybieraja, lecz one
klientow.

— Kurewka przez dzien w Polsce zarobi tyle, ile na-
uczycielka na Ukrainie przez miesigc — wyjasnia Eugeniusz
jak znawca. — Robota lekka, jezyka znaé nie trzeba...

— Nie balbys sie takiej dymac? — pyta Inez.

— Gdybym byt na miejscu gornika z Rudnej, dlaczego
nie? Gdzie§ musialbym rozladowaé napiecie seksualne.
Mam na swoim miejscu to, co ma kazdy facet. No, po-
wiedz — Eugeniusz odwraca si¢ do Beaty — czy jestem
odmieficem?

Beata zacisnela usta i opuscila gtowe.

— I by ci kuska stang¢ta? — nie ustepuje Inez.

— A dlaczego nie?

— Jaka to przyjemnosé, kurwa, pierdoli¢ dziwke?

— Taka sama jak kazdg inng kobiete. Po to facet ma
ten narzad, zeby mu stawat na widok kobiety. Po to ko-
bieta ma cipke, zeby j3 zapychaé. He, he, he.

— Ruchalbys$ ruskg kurwe z takg samg przyjemnoscia,
z jaka tej nocy rzngle$ Beate?

Beata si¢ zaczerwienila i chciata co$ pow1ed21ec, ale
Eugeniusz jg wyprzedzit:
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— Skoro place kurwie nie co faska, a tyle, ile wymaga,
mam prawo wymaga¢ ustugi na najwyzszym poziomie.
A w ogole one w tej robocie muszg by¢ superpierwsza
klasa. W przeciwnym razie nie wyszlyby na swoje.

— Euzen, za duzo sobie pozwalasz...

— Chlop po to ma fiuta, zeby go uzywac.

Inez wstala, odeszla pod plot. Przymruzywszy oczy,
rzuca w stron¢ Eugeniusza:

— Tylko udajesz takiego jebake, prawda?

Ryiego znowu ssie

Ryzy uwiesil sie na furtce i patrzy na samochody wraca-
jace ze Slawy jak na tecze po burzy. Nagle jego pétzywa
twarz jaSnieje, nawet zrywa czapke z glowy i nisko si¢
ktania, co robi tylko wtedy, gdy liczy na jatmuzne.

— Mogule trochu porobié¢ — pochylony zaciera dlonie.

— Jeszcze nie odpracowales tego, za co juz wzigle$
pieniadze i je przepile§ — przypomina mu Marek. To
najlepszy sposdb, zeby Ryzy sobie poszedl. — Sklepowy
powinien catlowa¢ cie po rekach. On jest na twoim i ta-
kich jak ty utrzymaniu. To znaczy na utrzymaniu moim,
moich sgsiadéw i naszych gosci.

— Jo.

— Ile jest warte twoje zycie, Ryzy? Kazdy grosz, ktory
wycyganisz ode mnie, przepuscisz przez gardlo.

— Jo.
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— Gdybys chociaz raz kupil sobie chleb i co§ na oma-
ste... Ale ty zjadasz resztki z mojego stotu. Gdyby nie
moja Magda, kipnalbys z glodu.

— Ni.

— Co: ni? A kto jeszcze, oprdcz mojej zony, ci¢ pod-
karmia?

— Ulo, kuruta. — Ryzy prostuje plecy i chichocze,
jakby co$ sobie przypomnial. — Dyntystka.

Maz dentystki rzadko przyjezdza do Jodtowa, a kiedy
tu jest, nie kosi trawy, nie przesadza kwiatow i nie strzyze
zywoplotu, chociaz powinien, bo to najlepsze zajecie dla
kogos, kto ma pluca przesigkniete Srodmiejskim dymem,
pylem i odorem. Od lat jego zona w polowie maja prze-
wozi swoj gabinet z Wroclawia do garazu w Jodlowie
i leczy zeby do pierwszych przymrozkow, kiedy we wsi
zostaja tylko tacy jak Ryzy. Ludzie opowiadaja, ze we wto-
rek wieczorem Ryzy tez pije, ale mniej, w Srode az do po-
poludnia musi by¢ trzezwy, wtedy kosi, podlewa i strzyze
przed domkiem dentystki, a potem znika. Dentystka tez
jakby zapada sie pod ziemie, tego popotudnia gabinet
jest zamkniety, dopiero wieczorem Ryzy pojawia sie
w sklepie wymyty, ogolony, w wytartych dzinsach z lum-
peksu i spranym T-shircie, na nogach ma sandaty albo
laczki, funduje kompanom po butelce piwa. Sklepowy
moglby powiedzie¢ wiecej, lecz milczy lub usmiecha sie
dwuznacznie, bo gdyby dentystka dowiedziala sie¢, kto
roznosi takie wiadomosci, po sprawunki jezdzilaby do
delikateséw w Stawie, a on nie chce stracié stalej klientki.
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Czasem przypatruje si¢ Ryzemu i jego kompanom i si¢
zastanawia, co takiego majg ci pro$ci mezczyzni, a czego
jemu, wlascicielowi niemalego przeciez sklepu, brakuje,
ze wyksztalcone kobiety na nich poluja.

Czy Ryzy chodzil do szkoly? Pewnie tak, bo w prze-
ciwnym razie matka zaplacilaby kare za, jak to dawnie;j
urzedowo okreslano, umyslne uchylanie sie od obowigz-
ku szkolnego. Do szesnastego roku zycia musiat chodzié,
a ze nie w glowie mu byla nauka, to inna sprawa. Ile
skonczyt klas? Trzy, najwyzej cztery. Potrafi si¢ podpisad,
przesylabizuje etykietke na butelce, liczy na poziomie
przedszkolaka, zatamujac palce. Tacy jak on sg bardzo
potrzebni, moze bardziej niz poeci czy nauczyciele, po-
niewaz Pan Bog stworzyt ich do najprostszej pracy na
roli, w lesie, przy naprawie drég, sprzgtaniu ulic. Ryzy
tez ma dwie nogi, dwie rece, tuléw, glowe i potrzeby
fizjologiczne, a rozni sie ode mnie jedynie wielko$cig
1 zawarto$cig mozgu, mysli Marek.

— Znowu cie ssie, Ryzy?

— Jo.

Jesli teraz nie dam mu pieniedzy na kartonik nalewki,
uwiesi si¢ na furtce i bedzie tkwit tak dtugo, az Eugeniusz
albo Nikos si¢ nad nim zlituje. Natalia natychmiast stanie
po jego stronie i nie zechce patrzeé¢ na mezczyzne, ktory
rujnuje swoje zycie. Inez oglosi, ze wbrew temu, co opo-
wiada Magda, nie mam serca dla stabszych, potrzebuja-
cych wsparcia, ktorzy przeciez nie z wlasnej winy sg stabi.
Czlowiek bez serca niewiele dostrzega, wtraci Jadzka.
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Patrzy si¢ oczyma, a widzi sercem i rozumem. Beata nie
pierwszy raz jako winnego oczywistej niedoli Ryzego
wskaze poprzedni system spoleczny w Rzeczypospolitej,
ktory na szczescie zostal uznany za niesprawiedliwy, ale
owoce jego jeszcze beda zbieraly nasze prawnuki. Pola
dolaczy do chéru, bo pisarz powinien nie tylko podpo-
wiadaé w ksigzkach, jak pomagaé stabszym, lecz i Swieci¢
dobrym przyktadem. Po co mi ten wstyd? Marek siegnat
do kieszeni po drobne pienigdze.

— Dzi$ koniec dobroczynnosci. Dzienny plan mi-
losierdzia wykonalem z nawigzks. Choéby$ po rekach
mnie calowal, wiecej nie dostaniesz. A w poniedzialek...
— pokazal, co Ryzy musi zrobié na podworzu.

— Jo.

Wniosek w sprawie kuini

Gdy tylko Ryzy zniknat za plotem, na podwérze wyszedt
Nikos w rozpietej koszuli i krotkich spodniach. Pokazu-
jac glowa chaszcze, z ktérych wyglada komin zrujnowa-
nej kuzni, méwi do Marka:

— Na tym miejscu mo-ozesz zrobié niczego so-obie
interes.

— Najpierw musiatbym zosta¢ wlascicielem zabytku.
Nie byloby to trudne, tylko po co mam bra¢ na swoja glo-
we klopot? Zaraz po waszym wyjezdzie zabieram si¢ do
kontynuowania powiesci pod roboczym tytulem Zjazd
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kolezeriski, o czym ci juz méwilem. Zawsze staram si¢
doprowadza¢ swoje plany do kofica.

— Na poczatku, o-owszem, jest klopot, potem jed-
nak... Jeszcze bedziesz mi dzigko-owal za podpowiedz.
Jako byly wicewo-ojewoda mam wie-wiedze o prowa-
dzeniu intereséw. Skonczylem studia po-podyplomo-
we na Uniwersytecie Eko-onomicznym we Wroctawiu.
Wiecej jak rok raz w miesigcu na dwa dni je-ezdzitem na
Komandorska.

— Studiowales z wlasnej woli?

— Kazali i pta-placili, to jezdzitem. Dyplom specja-
listy od strategii organizacji mam.

— A ja staram sie robié wylacznie to, co najlepiej po-
trafig, czyli opowiada¢ na papierze historie, ktére bawig
i uczg czytelnikow.

— Z kuinig poradzi sobie kazdy glupi. Ty masz
znajomosci gdzie trzeba, to weZmiesz na siebie inicja-
tywe. Cala ro-obote zrobi ten niczego nieswiadomy pi-
-pijusek.

— Ryzy mialby...?

— Przed poludniem rozmawiali$my o bajzlu za pto-
tem? — pyta Nikos i nie czekajac, az Marek przytak-
nie, prowadzi go na skraj podworza, splata rece przed
soba i podpowiada, jakby wszystko przemyslal. — Plan
bylby taki. Zgtosisz wojewddzkiemu konserwatorowi
za-abytkéw cheé kupienia ruin kuzni za symboliczne
pienigdze. Na pewno si¢ zgo-zgodzi. Tym bardziej ze
zaproponujesz mu, za wynagrodzeniem, o-opracowanie
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koncepcji wykorzystania obiektu jako karczmy z kuch-
nig regionalng i muzeum ko-kowalstwa. Gdy juz bedziesz
notarialnym wiascicielem nieruchomosci, w starostwie
zlozysz wniosek o zgode na odbudowe ruiny zgodnie
z koncepcjg opracowang przez konserwatora za-abyt-
kéw. Na pewno cig za to pochwalg i postawig jako wzor
do nasladowania. Jeszcze zaproponuja ci po-pozyczke
albo nawet bezzwrotng dota-tacje z jakiego$ funduszu
europejskiego, bo kuznia znajdzie si¢ na szlaku tury-
stycznym, powiedzmy, Sladami Zdobyczy Cystersow.
Nikt cie nie spyta, czy masz wlasne pienigdze. Potem
kazesz Ryzemu wyciagé chaszcze wokét kuzni, kupisz
kilka wo-ork6w najtafiszego cementu, troche najzwy-
klejszych cegiel, jakie walajg si¢ przy kazdym wysypisku
$mieci, ogrodzisz plac, nie zapomnij o ta-tablicy infor-
macyjnej z zakazem wstepu na budowe. I niech praca
wre. To znaczy niech Ryzy co$ tam ro-obi. No i teraz
najwazniejsze: budowe koniecznie musisz ubezpieczy¢.
Bez tego moja podpowiedz nie ma se-sensu. Zabytek
cenny dla kultury narodowej, to i kwota ubezpieczenia
powinna byé odpowiednia, a to oznacza, niestety, do§é
wysokg skladke, ale tym si¢ nie-nie przejmuj. Jest moz-
liwos¢ rozlozenia wplat na raty. Przed latem na placu
odbudowy wybuchnie pozar. Powiedzmy, ze od pa-apie-
rosa, ktérego palil robotnik, czyli Ryzy, mimo iz przy
wejSciu wisiala tabliczka ,,Palenie surowo wzbronione”.
Rachunek za zakup tabliczki musisz zachowaé.
— Ryzy pije, ale nie pali.
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— Tym lepiej. Przyjdzie do niego w odwiedziny palgcy
ko-kolezka, przyniesie jabcoka czy co§ winopodobnego,
ubzdryngola sie do nieprzytomnosci, przysng. Kto udo-
wodni, ze to nie oni podpalili, 0-oczywiscie nieumy$lnie?
Ty bedziesz kryty, bo zrobiles wszystko, co nalezy do in-
westora, czyli ogrodzites plac, postawiles tablice z zaka-
zem wstepu 1 palenia na bu-budowie.

— A czy znajdzie sie taka firma, ktora zechce ubez-
pieczy¢ remont wedle twojej podpowiedzi?

— Pod jednym warunkiem: o-odszkodowaniem z ubez-
pieczenia podzielisz si¢ z przedstawicielem tej firmy. P6t
na pél. Na pewno nie stracisz.

— Ja tak nie potrafie, Nikos.

— Nie jestes, Ma-areczku, pierwszym, ktd-6ry... Dzi$
takie czasy, ze kto nie umie dostosowac sie do o-otocze-
nia, powoli tonie w ba-agnie bezradnosci.

— Naciagacze jak wszyscy niegodziwcy wczesniej czy
pdzniej wpadaja. Zauwaz, jak glupio usprawiedliwiaja sie
ci, ktérzy byli tajnymi wspélpracownikami i kapusiami
stuzby bezpieczenistwa. Czy kiedykolwiek spodziewali
si¢, ze prawda wyjdzie na jaw?

— Skad twoi sgsiedzi mieli pienigdze na te rezydencje
z basenami, fontannami, ko-kortami tenisowymi, kuty-
mi plotami? — pyta Nikos, zataczajac rekg kolo przed
Markiem.

— Na m6j dom zarobitem ksigzkami i pisaniem w ga-

zecie.
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Nikos wzigt Marka pod rami¢ i poprowadzil pod
czeresnie, patrzac pod nogi, jakby sie¢ zastanawial, czym
go przekonad.

— Interesuje ci¢ moja podpowiedz czy nie byto roz-
mowy?

— Nikos, to przeciez...

— Dobrze, podjales decyzje, zanim poradziles sie
zony.

— Gdybym sie zgodzil, z ktérg firmg ubezpieczenio-
w3 1 jak rozmawiac?

— Jestem licencjonowanym agentem jednego z za-
chodnich u-ubezpieczycieli.

— I nikt sie nie dowie, ze to szwindel?

— Tu sie zgadza.

Eugeniusz pyta Marka, czy mu poméc w przygotowaniu
wieczornej balangi przy ognisku, polaczonej z piecze-
niem kietbasek i piciem piwa oraz z przezuwaniem jeszcze
czegos, co przygotowata Magda, a o czym Marek nie ma
pojecia. Odkad sg matzefistwem, nigdy wczesniej nie in-
teresowal si¢ tym, co Magda zamierza podaé do jedzenia,
gdy w domu pojawig sie goscie. Marek jest przekonany,
ze nikt tak dobrze nie zna si¢ na kuchni jak jego zona, dla-
tego jego porady, nawet te wyczytane w internecie, sg zu-
pelnie zbedne. Whasciwie to Eugeniusz chcial spytad, czy
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przynajmniej raz w miesigcu moglby uciekac z Legnicy do
Jodtowa, lecz nie ma odwagi zadaé tego pytania wprost,
tym bardziej ze wczoraj Beacie nie podobaly si¢ chasz-
cze i dzikie bzy przy kuini, za waska droga prowadzaca
od skrzyzowania do lasu tuz obok domku oraz, na co
Marek nigdy nie zwrécil uwagi, nieufny celnik. Zanim
wyglosisz opinig, przeanalizyj j3 co najmniej dwa razy, bo
przede wszystkim mozesz skrzywdzi¢ niewinnego czto-
wieka, powtarza Eugeniusz w myS$lach i si¢ zastanawia,
jak wyj$é na swoje.

— Mianowicie urzadzile$ niczego sobie atrakcyjng
pustelnie.

— Pustelnie? Aa! Masz na mysli domek... Ja nie zyje
jak odludek. Kapie si¢ w jeziorze, bywam w sklepie, kia-
niam si¢ sgsiadom, mimo wszystko podziwiam Ryzego,
harcerki mnie odwiedzaja. A gdy mam do$¢ zywych lu-
dzi, wymyslam bohateréw ksiazek i z nimi gwarzg. Z ni-
kim nie da sie tak szczerze i o wszystkim rozmawiad,
jak z postaciami literackimi. To s3 najlepsi przyjaciele
pisarza. I, czesto bywa, czytelnika réwniez.

— Prawdziwa pustelnia w centrum Europy dwudzie-
stego pierwszego wieku — nie ustepuje Eugeniusz. —
Nawet nie ma tgcznosci telefoniczne;.

— Przesadzasz.

— Jak prébowatem dodzwonié sie do ciebie, auto-
matyczna sekretarka operatora sieci mianowicie odpo-

wiadala, ze abonent jest poza zasiegiem.
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— Nie do kazdego miejsca w Jodlowie docierajg fale
telefonii komoérkowej. Zatozenie linii §wiattowodowe;
to za drogi interes, dlatego nigdy nie byto tu telefonéw
przewodowych. Zostala tylko radiolinia i pewnie kiedy$
bedzie.

— Ajabez telefonu i internetu nie mogibym funkcjo-
nowad. Ale na sobote i niedziel¢ raz w miesigcu chcial-
bym uciec z miasta. Sam. Zeby spa¢ do potudnia. Nie
goli¢ sie. Zywi¢ si¢ zwyktymi butkami i mlekiem prosto
z kartonika. Nie widzie¢ i nie stysze¢ tych z opozycji.
W ogéle nie ogladac telewizji, nie stucha¢ radia, nie czy-
taé gazet... Tylko czy poza Jodtowem jest takie miejsce,
gdzie nikt mnie nie pozna?

— Przyjezdzaj wiec do Jodlowa. Tutejsi mieszkancy
nawet nie domys$lg sie, kim jestes$. A jesli Ryzy czy celnik
im powie, beda zadowoleni, ze postawili swoje domki
w miejscu, ktore i tobie sie podoba.

— Czasem jednak powinienem mieé tgcznosé z parla-
mentem. Nardd placi mi za to, ze reprezentuje go w naj-
wyzszych organach wladzy ustawodawczej. Pustelnia
jest dobra dla kogo$ takiego jak ty. A gdyby doszto do
kryzysu rzadowego i mialbym szanse zostaé¢ ministrem?
Mieszkajagc w Jodlowie, nawet sie o tym nie dowiem,
bo skad?

— Z telewizji — Marek pokazal na talerz anteny sa-
telitarnej uczepiony komina. — Z internetu. Kiedy bedziesz
mial ochote, to porozmawiasz z kazdym cztowiekiem
na ziemi. Nie przez telefon komérkowy czy przewodowy,
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lecz przez internet. Naprawde sadzisz, ze wybierajac Jod-
léw jako miejsce do zycia na wolnosci, odciglem si¢ od
$wiata probleméw, kiotni, wojen, pochwal, strajkéw?
Autor ksigzek, ktory nie wie, co wokol niego sie dzieje,
nie istnieje jako pisarz, poniewaz nie pisze dla czytelnikéw
wspolczesnych. Owszem, sg utopisci, futurysci, tworcy
powiesci fantasy, alternatywnych... Nikt rozsadny nie za-
przeczy, ze moze i oni kiedy$ odniosg sukces. Tylko co
mi z sukcesu, ktérego smaku nie moge poznac osobiscie?

— Samotnia oznacza miejsce dla jednej osoby. Jak sg
dwie, a nie daj Boze trzy, to muszg rozmawiaé, dyskuto-
wadé, oceniaé, wyciggaé wnioski.

— Prawdziwa samotnia oznacza wolno$¢ i swobodeg.
Miejsce, gdzie, jak powiedziales, nie musisz si¢ goli¢ co-
dziennie, gdzie $pisz do woli w pidzamie albo nago, gdzie
jesz to, na co masz ochote i co potrafisz sobie przygoto-
waé. W takim miejscu mozesz siedzie¢ pod czeresnig od
$witu do zmroku, nawet w nocy, w deszcz, i nic nie robié.
Mozesz robié dobrze albo zle. Nikt cie z tego powodu
ani nie obsztorcuje, ani nie pochwali. Twoje zycie, twoja
sprawa. A jak ci sie znudzi nicnierobienie pod czeresnig
i p6jdziesz Sciezka wzdtuz jeziora do lasu, to mozesz skre-
ci¢ w lewo lub w prawo albo i$¢ prosto. Jesli zabtadzisz,
bedziesz mial pretensje tylko do siebie. Dzi§ takie cza-
sy, ze w pojedynke niewiele znaczysz. Musisz korzystaé
w dorobku innych.

— Madrze gadasz — przytakuje Eugeniusz, stara-
jac sie przypomnieé sobie tytut ksigzki, ktéra ostatnio
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mial w reku. Jesli Marek spyta go o lektury wspolczesne,
przeciez nie odpowie, ze niczego nie czyta, wylaczajac
projekty ustaw i tytuly w najwazniejszych gazetach.

— Jesli myélisz o mojej pustelni jako o dystansie do
$wiata, to nic z tego. Ta pustelnia ma tgcznosc z kazdym
miejscem na globie. Komputer jest potaczony kablem
z anteng przymocowang do komina. Stad sygnat radiowy
odbiera urzadzenie stojgce na poddaszu domu jednego
z profesorow politechniki. Ja za pomocg komunikatora
internetowego mogg nie tylko slysze¢ tego, kto do mnie
telefonuje, ale i zobaczy¢ go na ekranie monitora. Zresztg
on réwniez moze mnie widzieé.

— Mianowicie?

— Mianowicie, posle na Sejm Rzeczypospolitej Pol-
skiej z okregu legnickiego, dzi$ nie ma takiego miejsca na
Swiecie, gdzie moglbys sie skutecznie ukryé. Nie bez po-
wodu mowi sig, ze zyjemy w globalnej wiosce. Pustelnie
istniejg jedynie w zywotach swietych. I to tez wez pod
uwage, ze kazdy cztowiek zawsze jest dla kogos. Nawet
jak cztowiek wybiera zycie samotnika, tez jest dla kogos.
Dla siebie w pojedynke. Taki samotnik jest uzalezniony
od siebie.

7 ZAPISNIKA

Znamy ludzi, ktdrzy poszukujg samotnosci: sg to po-
kutnicy, zyciowi popaprarncy, swieci albo prorocy. Naj-
czesciej wycofujg sie na pustynie, gazie 2yja szararnczg
oraz miodem azikich pszczot. Niektdrzy zamieszkujg
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jaskinie albo pustelnie na odlegtych wysepkach, albo
tez siedzg — dos¢ widowiskowo — w klatkach, zamo-
cowanych na drggach i widzgcych wysoko na gorze.
Czynig tak, aby zblizy¢ sie do Boga. Umartwiajg sie sa-
motnoscig, pokutujg przez samotnosc. Dziafajg w prze-
konaniu, iz ten sposob Zycia jest mify Bogu. Albo tez
miesigcami i latami czekajg, ze w samotnosci objawi im
Sie jakies boskie posianie, ktdre chcg potem co predzef
zaniesé mieazy ludzi.

Patrick Suskind, Pachnidfo

Wieczorem Marek wraca do zawodvu

Beata zamienita z61tg sukienke na ptécienng bluzke w haf-
towane zygzaki i zielone rybaczki. Pola tez ma na sobie
zielone spodnie i co$ na pierwszy rzut oka przypomina-
jacego giezto. Jadzka okryla sie pelerynkg z btekitnego
polaru, w jakich pielegniarki przemykajg z budynku do
budynku w szpitalu. Natalia zarzucita sweterek na ra-
miona i rowniez wyglada atrakcyjnie. A Inez, moj Boze,
wyszla na podworze w tych samych dzinsach, w ktérych
przyjechata wczoraj. Koszuli i sandatow tez nie zmienita.
Magda mierzy jg krytycznym okiem znad stotu, ale mil-
czy, nawet nie daje po sobie poznaé, ze si¢ zastanawia,
dlaczego Ina nie dba o swdj wyglad.

— Nie bedzie ci za chtodno, gosposiu? — Nata mar-
twi sie 0 Magde, réwniez typigc na Inez.
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— Zaraz Marek rozpali ognisko, upieczemy kasza-
neczke i bedziemy ja popijaé czyms specjalnym z jego
piwniczki, co rozgrzewa szybciej niz pierzyna — odpo-
wiada Magda, stawiajac na udekorowanym $wiecami
stoliku sz6sta miske z czyms, co jedynie ona potrafi
nazwac.

— Po co az tyle tego jadla? — pyta Jadzka. — Po
powrocie do mojego Gottliebusia bede musiala si¢ od-
chudzaé.

— Czyzby na starsze lata tw6j pan stal si¢ przeciwni-
kiem miekkich i okraglych bioder?

— Osobnik po przekroczeniu czterdziestki, czy to
profesor zwyczajny, czy murarz, jednym stowem: kazdy
men bez wzgledu na wyksztalcenie, zajmowane stanowi-
sko, religie czy poglady polityczne wybalusza §lepia na
chude podfruwajki — twierdzi Pola. — Jedna z moich
kolezanek, nawiasem moéwiac, specjalizujgca sie w socjo-
logii dzietnosci, przeprowadzita naukows analize tego
zjawiska. Okazalo sie, ze nawet studentki pierwszego
roku, jesli majg do wyboru egzamin u mezczyzny lub
kobiety, wybierajg mezczyzne. Zdawalno$¢ wynosi sto
procent.

— A mdj pan na starsze lata zachowuje si¢ jak niena-
sycony samiec. Viagra mu niepotrzebna. Zresztg ja teraz
tez mam wigcej ochoty na figielki niz dawniej. Wreszcie
nauczylam sie szczytowad. A ty?

Zamiast odpowiedzie¢ wprost, Pola zwiesza glo-
we 1 sie uSmiecha, a Magda robi tajemniczg mine, co
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dostrzega Natalia. Beata tez milczy, Inez za$§ wodzi wzro-
kiem po galeziach czeresni, jakby akurat ta kwestia jej
nie interesowala.

Wszyscy stysza narastajacy dzwigk ni budzika, ni te-
lefonu, nastawiajg uszu, a gdy Marek zrywa sie z tawki
i cwatuje do domku, zwracajg pytajace oczy na Magde.

— Skype — moéwi Magda i domyélajac sie, ze nikt
nie rozumie, co powiedziata, wyjasnia: — Kto$ z redakcji
gazety ma palaca sprawe do Marka. Poniewaz automat
telefonii komérkowej odpowiedzial, ze abonent, czy-
li Marek, jest poza zasiegiem, ten kto§ chce si¢ z nim
skontaktowaé za pomocg systemu Skype. — W oczach
gosci Magda widzi nowe pytania, ttumaczy wigc jak
nauczycielka na kursie dla analfabetéw: — Skype to
komunikator internetowy, umozliwiajgcy prowadzenie
rozméw na odlegtosé. Jak przez telefon. Do tego celu
potrzebny jest komputer podlagczony do sieci, mikrofon
ze stuchawka, przydaje si¢ wideokamera. A poniewaz,
jak wiecie, nie do kazdego miejsca w Jodlowie mozna
sie dodzwonié, Marek i dziewigciu innych mieszkancow
wioski zatozyli radiolinie, ktéra umozliwia prowadzenie
rozmow nawet z kims, kto przebywa na chilijskiej wyspie
Navarino, uznawanej za najdalej wysunietg na potudnie,
czyli na koficu §wiata. Nie liczgc wydatkdéw na urzadze-
nia, taki sposéb kontaktowania sie z cywilizacja nic nie
kosztuje i w Jodtowie jest bardziej przydatny niz typowa
telekomunikacja autorstwa Alexandra Bella. Jednak nie
Bell, jak dotad uwazano, wymyslit faczno$¢ na odleglosé,
a Antonio Meucci, gdy zachorowala jego zona...
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— O czymS identycznym, me¢zu moj, moéwily nasze
dzieci! — nie zwazajac na to, ze Magda nie skonczy-
fa swego wykladu, Beata zwraca si¢ do Eugeniusza. —
Podobno mogliby$my z nimi rozmawia¢ do woli, za dar-
mo i jeszcze je widzied. Euzen, w poniedziatek koniecznie
musisz co$ takiego doprowadzi¢ do naszego mieszka-
nia. Jako posel powiniene$ wyprzedzaé czas — twierdzi
Beata, ale Eugeniusz puszcza polecenie zony mimo uszu.
— Styszales, co powiedziatam?

Eugeniusz otrzasnal sie z zamyslenia i przytaknat aku-
rat wtedy, gdy Marek wrdcit z domu.

— Dzwonil sekretarz redakcji z btagalng prosba.
Pl godziny temu miedzy Stawa a Radzyniem pedzacy
z ogromng predkoscig peugeot zatrzymal sie na drzewie.
Za kierownica podobno siedzial burmistrz lub jego za-
stepca. Reszty dowiem sie na miejscu.

— Pewnie pijany zastepca burmistrza wracat z chrzcin
swego wnuka — domy§la sie Magda, odchrzakujac.

— A dlaczego tym si¢ zajmujesz? Przeciez jeste$ na za-
stuzonej emeryturze! — Eugeniusz przypomina Markowi.

— Od pierwszego dnia po §lubie méj maz traktuje
pracg nie jako dodatek do zycia rodzinnego, jak robi to
wigkszo$¢. Dla niego zycie jest suplementem do pracy.
Nadal czesto wraca do zawodu wtedy, gdy trzeba po-
moc. Moglby odméwid, ale on tego nie zrobi. Marek
zachowuje si¢ jak lekarz, ktory zawsze i wszedzie jest
lekarzem. Aktor do $mierci pozostaje aktorem. Ksigdz
ksiedzem...
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— Wilka ciagnie do lasu — Pola usprawiedliwia
Marka.

— Wréce najpdzniej za godzing!

— Duziennikarze to dranie. Dotychczas mySlatem, ze
zdarzaja si¢ wyjatki. Pomylka... Sa tacy, ktérzy nawet
kolegéw zostawia, aby jako pierwsi zdoby¢ informacje
— moéwi Eugeniusz, ale w jego glosie jest wiecej zro-
zumienia niz pretensji. Przeciez ja, gdybym mial okazje
by¢ przydatny wtedy, kiedy nikt nie moze nic zrobié, za-
chowalbym sie identycznie, my$li. — Marek zaraz wréci
i bedzie, co miato by¢. Jedynie nie zalapie sie na kietbase
prosto z grilla.

W nocy Marek bedzie to przeiywat

Marek wrécil po trzech godzinach, gdy ognisko doga-
salo, na stole staly puste miski, a Eugeniusz siegat po
czwartg puszke piwa. Byl bardziej spragniony niz glodny.
Zawsze po powrocie z terenu, jak nazywa zbieranie mate-
riatéw do tekstu w gazecie, przede wszystkim chce mu si¢
pi¢ i szybko zmienia koszule mokrg od potu. Gdy pisze
swoje artykuly i ksigzki, wypija kilka kubkéw kawy roz-
puszczalnej, zeby uzupetnié te ilos¢ wody, ktérg wypocit.

— Zrobilem pare zdje¢ komorks i zanim- policjant
dostal zgode na rozmowe ze mna, wystatem je do redak-
cji. Kilka minut pézniej powinny sie pojawic na stronie
internetowej gazety. Dzi$ to medium jest lepsze, ktore
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najszybciej zamiesci gorgcg wiadomo$é. Zdjecia z miej-
sca wypadku majg przekonad czytelnika, ze wiasnie ta
gazeta jest jego najlepszym zrédtem informacji — méwi,
jakby si¢ usprawiedliwial, dlaczego zostawil gosci i z taka
werwa pojechal do wypadku. — Kiedy skonczylem dyk-
towac tekst sekretarzowi redakcji przez telefon, dopiero
zjawili si¢ reporterzy z radia. Ekipe telewizyjng spotka-
fem w drodze powrotnej do Jodlowa.

— Jeszcze nie powiedziale$§ nam, co sie tam stato
— Beata odzywa si¢ glosem dyrektorki i jak osoba naj-
wazniejsza w szkole dodaje stanowczo: — Czekam na
wyjasnienie.

— Parafrazujac relacje policyjng, do wypadku doszto
na tuku drogi ze Stawy do Radzynia. Kierujacy samocho-
dem osobowym marki Peugeot 308 jechat z nadmierng
predkoscia, nie zachowal nalezytej przezornoéci i uderzyt
w drzewo. Pasazerka poniosta $Smier¢ na miejscu, dwie
inne osoby, mezczyzna i dziecko, zostaly przewiezione
do szpitala w stanie ciezkim. Ich Zyciu nie zagraza nie-
bezpieczenstwo. W wyniku badania alkotestem stwier-
dzono, ze kierowca mial ponad dwa promille alkoholu
w wydychanym powietrzu. Okolicznosci wypadku bada
policja pod nadzorem prokuratury.

— Teraz to samo powiedz po ludzku.

— Po mocno zakrapianych chrzcinach w restauracji
Maryla-Fish cz¢$¢ gosci poszia do swoich doméw przez
park. Rodzicéw chrzestnych i ich nastoletniego syna
dziadek, czyli zastepca burmistrza, postanowil odwiezé
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do Radzynia, chociaz w poblizu restauracji mieli swojego
volkswagena. Podobno przekonywali go, ze tez powinien
zostawi¢ peugeota na parkingu i do domu wréci¢ piecho-
t3. Brzegiem jeziora to najwyzej trzy kilometry. Zastepca
burmistrza postawil jednak na swoim, bo przeciez on
tu jest panem i wladca. Nieszcz¢s$nicy wiec wsiedli do
jego auta. Na zakrecie zastepca burmistrza nie wyrobit
i przypieprzyl peugeotem od strony pasazerki w drzewo.

— Kto jest ofiarg?

— Kobieta, ktora siedziata obok kierowcy.

— Duzo za co§ takiego grozi?

— Teoretycznie nawet dozywocie. Pewnie jednak
dostanie dwanascie lat, odsiedzi potowe i za dobre spra-
wowanie wyjdzie z kicia na wolnosé.

— Co potem? Czy taki czlowiek potrafi spojrzeé
w oczy tym, ktérym odebral matke i zong? — zastanawia
sie Pola.

— On powinien pokutowaé¢ w warunkach najtrud-
niejszych do zniesienia. O suchym chlebie i wodzie w ko-
palni wegla, a jeszcze lepiej uranu. Byé przestrogg dla
innych bezmézgowcow za kierownica. A telewizja, radio,
gazety, ksieza, nauczyciele... stowem wszyscy, ktorych
glos ma wplyw na ludzi, nie powinni ustawa¢ w przypo-
minaniu, co si¢ stato na tej drodze — méwi Inez tonem
zdecydowanym. — Albo... zycie za zycie.

— To nie po chrzescijafisku. Od wymierzania spra-
wiedliwosci jest Pan Bog — przypomina jej Eugeniusz. —
On daje i on ma prawo zabieraé, nawet kara¢ najsurowie;j.
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— Ty sie specjalnie nie przejales wypadkiem — méwi
Pola do Marka, jakby miata mu to za zte. — Ja na twoim
miejscu bytabym blada, nie mogtabym niczego przetknaé,
aty...

— A on dopiero w nocy bedzie to przezywal — wtra-
ca Magda.

— Jestem jak policjant na stuzbie. Gdyby policjant
kazdg ofiare wypadku, kazdego zlodzieja, kazdego pijaka
za kierownicg traktowal jak osobe najblizsza, nie méogl-
by by¢ policjantem. Dziennikarz, nawet na emeryturze,
jest troche policjantem i lekarzem, troche prokuratorem
i sedzig, i nawet troche spowiednikiem. To, co robi, za
co bierze pienigdze, powinien robi¢ tak, zeby nikogo nie
skrzywdzi¢. A tak si¢ nie da, bo nawet zabdjca ma co$
na swoje usprawiedliwienie. Dziennikarz krzywdzi wigc
siebie i dlatego do niedawna mégt przejs¢ na wezesniejszg
emeryture, zeby chociaz troszke by¢ dziadkiem. Czy wie-
cie, ze w Srodowisku dziennikarskim nie ma naprawde
starych emerytow? Ludzie cale zycie placg skladke na
ubezpieczenie, a z dobrodziejstwa emerytury korzystaja
najwyzej kilka lat. Dziennikarstwo jest jednym z najbar-
dziej stresujacych zawodéw. Mam na mysli nie bleblanie
w gazetce powiatowej czy plotkowanie, kto z kim i gdzie
byt. Mnie chodzi o takiego autora, ktdry zdaje sobie spra-
we ze znaczenia kazdego stowa.

— I'mimo to ty...

— Marek zachowuije sie jak lekarz, ktory zawsze jest
lekarzem — powtarza Magda. — Aktor do grobowe;j
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deski pozostaje aktorem. Ksigdz do $mierci ksiedzem...
Zamiast tu dywagowad, chodZzmy nad jezioro.

Kgpiel w jeziorze

Jedynie Jadzka nie miata ochoty na spacer. Chcialo sie
jej spaé. Dopiero Markowi udalo si¢ jg przekonaé, ze
wycieczka nad jezioro wieczorowg porg lepiej stuzy zdro-
wiu niz zestawy witamin i mineratléw, solarium, btoto
z dna Morza Martwego, masaze i gimnastyka przy otwar-
tym oknie, od ktdrej ona zaczyna kazdy dziefi nawet
w Jodlowie. Na plazy jest pusto, z pola namiotowego na
cyplu dochodzg przyttumione dzwieki gitary, chichoty
mtodych ludzi i zapach dogasajacych ognisk. Jadzka siada
na pomoscie, zdejmuje sandaly i powoli wsuwa nogi do
wody, przygotowana na to, ze zaraz cofnie je z okrzykiem
przerazenia.

— Cieplutka jak w tazni — cieszy sie zaskoczona.

— W dziefi nagrzala sie od stofica — wyjasnia Pola
glosem znawczyni Srodowiska. — Wtasnie w takiej wo-
dzie najlepiej sie ptywa. Kiedy jesteSmy w Grecji, u ro-
dziny Nikosa, to codziennie wieczorem kapiemy sie
w Morzu Egejskim. Potem idziemy do tawerny na miej-
scowe wino. Ja jednak wole szklaneczke ouzo z wodg
mineralna.

— Mogliby$my poplywaé, gdybysmy mieli stroje —
odzywa sie Magda z pretensjg nie wiadomo do kogo.
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— Sadzisz, ze kto§ wezwie policje, jesli bedziemy
pluskali sie na golasa? Robilismy to wiele razy, Madziu
— przypomina Marek Zonie.

— Bez kostiuméw, kurwa, mamy sie kapaé w publicz-
nym miejscu? — pyta Inez takim glosem, jakby komus
obiecala dbanie o moralno$é. — Na plazy wyznaczo-
nej dla naturystow, kurwa, owszem. Ale tam s3 tablice
ostrzegawcze i podobno przy bramce siedzi cieé, ktéry
tekstylnych nie wpuszcza za ogrodzenie.

— Cos takiego ja widziata nad jeziorem Helene koto
Frankfurtu, jak lesne dziadki swéj Vaterland podziwiali
— przypomina sobie Jadzka i zaraz wybucha tubalnym
$miechem: — O, niektérym nawet kuski si¢ podniosty.

— Jak pierwszy raz przyjechalam do Malmé, akurat
zaczynala si¢ owa wolno$c seksualna, ktéra kilka lat p6z-
niej zalala caly §wiat, w Szwecji nagosci nie traktowano
jako czego$ wstydliwego. Oni...

— Daj juz spokdj ze Szwecja, Nata — prosi j3 Magda
nie wiadomo ktory raz.

— Jak sobie chcecie... Ja ide do wody. — Ku za-
skoczeniu wszystkich Natalia rzuca sweterek na piasek,
zdejmuje sukienke, na niej ktadzie okulary, oburacz zsu-
wa figi i po omacku biegnie w strone brzegu. — Na co
czekacie?! Jesteicie z innej gliny?!

Jadzka: Taka okazja nigdy sie nie powtérzy! Ja za
toba!
Nikos: Jako dziecko zawsze kapalem sie na nagusa.
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Pola: Czy w lazience albo w sypialni wstydzisz si¢
swojej nagosci? Masz co$ przeciw temu, zeby maz zoba-
czyl ci¢ taka, jaka Pan Bog stworzyl?

Beata: Euzen... co innego. Malzeniska nago$¢ pod-
trzymuje zwigzek mezczyzny i kobiety.

Pola: Moze ktoras z was nie rozbiera si¢ u lekarza,
a to przeciez nie kochanek, tylko obcy mezczyzna.

Beata: Jako studentka i zaraz po §lubie tak si¢ wsty-
dzitam, ze chodzitam do kobiety ginekolog. Teraz wole,
kiedy bada mnie me¢zczyzna. Odnosze wrazenie, ze kobieta
oprocz tego, ze robi to, za co jej place, spoglada na mnie
krytycznym okiem. Nie daj Boze, zeby pacjentka byta zgrab-
niejsza od lekarki, lepiej utrzymana, bardziej zadbana...

Magda: W przeciwiefistwie do mezczyzny kobieta
czgsciej zwraca uwage na to, co masz na sobie, niz jaka
jestes.

Marek: Do wody!

Beata: Mimo to uwazam, ze osoby zajmujace po-
wazne stanowiska w paristwie czy w firmie nie powinny
zachowywac si¢ jak prostacy. Euzen, a jesli ktos cig sfo-
tografuje i rozesle zdjecia po redakcjach tabloidow?

Eugeniusz: Mianowicie, kto mnie rozpozna w Jod-
lowie?

Nikos: Tu sie zgadza.

Eugeniusz: Czego si¢ wstydzisz, Ina? Przeciez masz
pod bluzka to samo, co moja zona, co Polcia, co Madzia...
A moze dlatego mianowicie nie chcesz wyjs¢ za tego le-
karza, co cie adoruje, bo jednak...?

I Inez tez si¢ rozebrala.
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7 ZAPISNIKA

Cywilizacja wspdfczesna to cywilizacja odarcia — z ta-
jemnicy, z duchowosci, z sacrum. — Chce ona pokazac,
ze wszystko jest materig, czyli ze wszystko jest lub stanie
sie wkrdtce padling.

Ryszard Kapuscinski, Lapidarium VI




DIJEN

Szwecja po raz ostatni?

Przy niedzielnym $niadaniu Beata pyta, czy kto$ oprécz
niej zauwazyl, ze nareszcie wirdéd uczestnikow zjazdu
nie ma palaczy. Dawniej gdy tylko ona jedna nie pa-
lita papieroséw, w tej sprawie nawet nie préobowata
protestowad, po prostu wychodzita z pokoju tongcego
w dymie.

— Owszem, juz nikt nie pali, za to niektorzy lubig
wypi¢ wigcej, niz wyksztalconemu cztowiekowi wypada
— odzywa sie sarkastycznie Pola, pokazujac oczyma na
Nikosa. — S3 takie dni, kiedy prosz¢ mojg patronke,
$wieta Apoloni¢ z Aleksandrii, zeby Nikos rzadziej za-
gladat do kieliszka. Moze gdyby palil, papierosy by go
uspokoily.

— Zapach z ust palacza dla osoby niepalgcej jest nie
do zniesienia. Brr — potrzgsa glowg Beata i zwraca sie
do Eugeniusza: — Gdyby$, m6j mezu, jak méwig mtodzi
ludzie, olat prosbe zony i dalej palil, na pewno nie wpu-
$citabym ci¢ do malzefiskiego toza.
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— Po przekroczeniu czterdziestki sporo me¢zczyzn,
w przeciwienstwie do kobiet, podejmuje probe rzucenia
tego natogu. Wigkszosci to sie udaje. U czesci jednak gtéd
nikotynowy zostaje zastgpiony glodem alkoholowym.
Ktéry z nich jest trudniejszy do zniesienia przez otocze-
nie? — pyta Magda, nie spodziewajac sie odpowiedzi,
chociaz Pola akurat na ten temat wie wiecej niz niejedna
terapeutka z poradni odwykowej.

— Chwata Panu, ze w czasie naszych studiéw poza
winem wytrawnym czerwonym marki Egri bikavér jedy-
ng znang i stosowang uzywka byt tyton — moéwiae to,
Jadzka powoli sktada dlonie jak do modlitwy i przechyla
glowe w lewo niby Maryja z rokitnianskiego wizerun-
ku. — Wyobrazcie sobie, ze jako studentki jesteSmy uza-
leznione od trawki albo, co gorsze, od jakiej§ kompotu
halucynogennego.

Zadnej nie interesuja dywagacje Jadzki, jakby po-
wiedziala co§ w niezrozumialym jezyku, ale to prawda,
ze kiedy one studiowaly polonistyke, w stowniku orto-
graficznym jeszcze nie bylo takich wyrazéw. Zastrzyki
z morfiny robiono jedynie $miertelnie chorym na raka,
o czym Jadzka dowiedziala sie dopiero wiele lat p6zniej
w domu spokojnej starosci, gdy kto$ z mieszkaricow zwijal
sie z bélu. '

— Palenie tytoniu powoli i u nas staje si¢ niemodne
— nie wiadomo na jakiej podstawie twierdzi Natalia.

Z t3 opinig Magda sie nie zgadza, wszak jej syn i sy-
nowa dzief zaczynajg od wypalenia wsp6lnego papierosa
jeszcze w 16zku. Beata przestata walczyé z nauczycielkami
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palagcymi podczas przerw migdzy lekcjami. Pola kazala
wywiesi¢ w kazdym pokoju tabliczke ,,Palenie surowo
wzbronione”.

— Jak méj Gottliebu$ przestal palié, probleméw
z tymi sprawami nie ma. Czasem to ja juz zasypiam, a on
by jeszcze mnie rznal.

— W Szwegji... Zauwazytam, ze nie lubicie, gdy opo-
wiadam o Szwecji. Skoficze mys§l i juz bede milczala, okej?
Obiecuje. Jesli idac ulica Malmd, poczutam zapach dymu
papierosowego dochodzacy zza naroznika, mogtam is¢
o zaklad z kazdym, ze palacz ma ciemng karnacje skory.
Tylko raz nie zgadtam.

— Zmylit cie polski marynarz — wtraca Marek z taka
pewnoscia, jakby tez tam byl.

— Skad wiesz?

— Niestety, ja nie pasuje do waszego wzorca emeryt-
ki — moéwi Inez urazonym tonem. — W towarzystwie
pijacych lubie sobie golnaé, a wérdd palacych zapalid.

Cisza, tylko stychaé szept radia. Wszystkie oczy sa
wycelowane w In¢. Dotad jej nie zauwazali.

— Nie obawiajcie si¢. Przy was, kurwa, nie zapale.
Zresztg nie zabralam papieroséw z pokoju.

Beata si¢ rozchmurza i szczerzy zeby z niedowierza-
niem, Eugeniusz podchwyca $miech Nikosa, a Jadzka
zachodzi w glowe, bo nie rozumie, dlaczego Inez réwniez
przed nig si¢ kryje. Ona, gdy nie widzi meza, zawsze
robi to, na co ma ochote, nawet wtedy, gdy wie, ze jej
postepowanie nie zyska aprobaty kolezanek.
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— Nigdy nie zostang emerytkg — zapiera si¢ Magda,
ale po namysle juz nie jest taka pewna swojej decyzji:
— Chyba ze mnie zwolnig i zatrzasng drzwi. Emerytura
oznacza koniec marzen. Czlowiek staje si¢ zbyteczny. To
poczatek czekania na chorobe i Smieré. Trzeba spisaé te-
stament. A propos ostatniej woli, czy ktos z was okreslit,
gdzie i jak ma by¢ pochowany? Kto w debowej trumnie,
a kogo nalezy skremowag?

Natalia otwiera usta, aby opowiedzieé, co widziala
w Szwecji, ale przeciez obiecala, ze wiecej sie nie ode-
zwie. Pozostali tez nie odpowiadaja, jakby si¢ nad tym
jeszcze nie zastanawiali albo to wyjatkowo ich nie doty-
czylo. Magda rowniez mysli, ze za wczesnie probowala
wywolaé dyskusje, powinna wiec jako$ sie wyttumaczy¢,
gdy Marek ja uprzedza:

— P6ki emeryt jest zdrowy, nie widzi potrzeby spi-
sania ostatniej woli. Co innego chory. A chory czesto
staje si¢ ten, kto po latach aktywnosci, uwazania si¢
za niezastapionego, nagle ma za duzo wolnego czasu,
z ktérym nie wie co zrobié. Kobiete zajmuje sprzatanie
mieszkania, gotowanie, zmywanie naczyn, dogladanie
wnukéw, robienie zakupéw, wypady do fryzjerki. Zycie
wielu emerytéw na chodzie jest umieraniem z nudoéw.
Na szczescie ja mam tyle pomystéw... A ze na razie nic
mi nie dokucza, ciggle wierze w zrobienie tego, co sobie
zaplanowalem.

— Kiedy wyjedziemy stad, zaczniesz pisaé ksigzke
o naszym zjezdzie. By¢é moze ostatnim takim zjezdzie.
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— Marek jeszcze mi sie nie przyznal, ale ja przeciez
znam go tak samo dobrze jak siebie: on pisze t¢ powies¢
od tygodni — méwi Magda szeptem, jakby zdradzala
tajemnice. — Marek pisze powoli, co oznacza, ze be-
dzie mial zajecie przez wiele miesiecy. Kiedy pisze, zyje
w Swiecie bohaterow swojej ksigzki. I wtedy ma hysia.

— Kazdy cztowiek powinien mie¢ jakiegos$ hysia. Kto
uwaza, ze go nie ma, jest niebezpieczny dla otoczenia.

Inez tei napisata testament

Marek chce co$ powiedzieé, aby zmienié temat dyskusji,
ale nic konkretnego nie przychodzi mu do glowy. Na
sporcie zna si¢ mniej wiecej tak jak na samochodach,
polityke traktuje na réwni z amatorska satyra, najchet-
niej wiec rozmawialby o literaturze albo o historii, tylko
z kim? Nie ma odwagi spytaé, kto i co czyta. Pola pew-
nie by odparta, ze na biezgco musi przegladac literature
naukows. Beata, jesli co$ czyta, to zarzadzenia kuratora
os$wiaty. Nacie wystarcza pieni¢dzy na jedzenie i czynsz.
JadZka... Podnosi na nig wzrok w chwili, gdy odzywa
si¢ Inez:

— Przysiegnijcie, ze nie bedziecie si¢ $miali.

Nikos natychmiast wycigga dwa palce i si¢ rozglada.
Po namysle to samo robi Eugeniusz, mrugajac do Beaty,

aby i ona identycznie si¢ zachowala.
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— Nic na slepo. Muszg wiedzie¢, o co ci chodzi —
rzuca Pola jeszcze wiciekla na Ine za to, jak jej wczoraj
dogryzla.

— Jako badaczka wiesz, ze w nauce obowigzuje zasa-
da kredytu zaufania, czyli najpierw teza, potem dowdd
— moéwi Marek, ukladajagc w myslach kolejne zdanie,
gdyby Pola na niego naskoczyta.

— Nie przyjechaliémy na sympozjum.

— Tyle przesztam w zyciu... Na mojej twarzy nie
zobaczysz ani kpiny, ani $miechu — Natalia zapewnia
Magde. — Jadzia tez nie bedzie si¢ $miata.

Nie czekajac, co powie Beata, Inez rzuca krotko:

— Tez napisalam testament.

— Ty? A po co? — pyta zdziwiona Natalia. — Nigdy
mi o tym nie wspominata§ — dodaje z pretensja.

— To nie jest zwykly testament, jaki sporzadzajg lu-
dzie zdrowi na umysle w obecnosci notariusza. To jest
moja decyzja. Ostatnia wola.

— A jakaz jest ta twoja ostatnia wola? — wyraZnie
kpi sobie Natalia.

— Akurat w tej sprawie niczym nie réznie sie od Magdy.

— To znaczy? — pyta z wyzszoScig Beata i natych-
miast komentuje: — Magda ma dzieci, meza, jaki$ majg-
tek, dlatego bedac przy rozumie postanowita uporzad-
kowac swoje ziemskie sprawy. Ty natomiast...

— Po $mierci cheg by¢ spalona — przerywa jej Inez.

Beata patrzy na nig jak skamieniala, nie majac pew-
nosci, czy powiedziala to na serio. Eugeniusz tez si¢ nie
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odzywa, chociaz przed chwilg chciat co$ rzec. Na wszyst-
kich twarzach zaskoczenie i powaga jak na przykosciel-
nym cmentarzu.

— Zebym tam — Inez podnosi lewa reke i palec
wskazujacy kieruje w dot — nie drzata z zimna. Ja tak
lubie cieplo...

— To powinnas kaza¢ po-ochowac¢ sie w Gregji. Ha-
haa — rechocze Nikos.

— Na ogél pleciesz bzdury. Tym razem powiedziates
co$, co oceniam na trojke z plusem — oznajmia Inez.

Nikos pewnie nie zrozumial jej szyderstwa, bo $mieje
sie zadowolony.

— Ty, Ina, jak chcesz, mozesz by¢ mitla — twierdzi
Pola. — I nie klniesz.

Beata najpierw kreci glowg z niedowierzaniem, po-
tem przeszywa Inez potepiajagcym wzrokiem, a poniewaz
ona juz si¢ odzywa, szuka wsparcia u meza:

— Euzen, zawsze masz tyle do powiedzenia.

— Kosci6l nie akceptuje takiego rozwigzania. Cia-
o zmarlego trzeba oddaé ziemi wedle zasady zawartej
w pierwszej ksiedze Pisma Swietego: ,,Prochem jeste$
i w proch si¢ obrocisz”. Upewnia nas o tym Kohelet,
mowiac, ze wszystko powstalo z prochu i wszystko do
prochu powraca.

— W zadnym zdaniu Pisma Swietego, na ktére z takg
ochotg si¢ powotlujesz, nie ma sprzeciwu wobec kremacji
zwlok — twierdzi Inez. — Tak jak i nie ma zdania prze-
ciw pobieraniu organéw do przeszczepu.
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— Koscidl oficjalnie sie nie sprzeciwia... Zauwaz, ze
cialo Jana Pawta II wtozono do trumny.

— Wzesniej poddajac je balsamowaniu — Jadzka na
to. — W Niemczech kremacja jest bardziej powszech-
na niz tradycyjny pochéwek. Czasem na spalenie zwlok
trzeba czekac i dwa tygodnie.

— Ja 1 Magda sporzadzitySmy akty ostatniej woli.
Jestedmy w porzagdku wobec siebie i naszych bliskich.
A wy co zamierzacie? — pyta Inez z wyrazng ciekawoscig.

Magda podniosta gtowe na Marka.

— Poki cztowiek nie choruje, pracuje, marzy, nie za-
stanawia si¢ nad tym, co bedzie z jego cialem po $Smierci —
odpowiada Marek, posytajac wzrok na dach domu sasiada.
— Bojg sig, ze jesli zostane pochowany w trumnie i tam
pod ziemig sie obudze, nikt nie ustyszy mego wolania.
Wtedy udusze sie z braku powietrza. Czy wiecie, ze Szopen
z tego samego powodu kazal wyjaé swoje serce? Jego grob
jest na najstawniejszym paryskim cmentarzu Pére-Lachaise,
a serce w warszawskim kosciele Swietego Krzyza.

— Podobno gdy ekshumowano gréb Gogola, aby
trumne przenie$¢ w bardziej reprezentacyjne miejsce na
cmentarzu Nowodziewiczym w Moskwie, jego cialo byto
skulone w $miertelnym skurczu. Podejrzewano, ze zo-
stal pochowany zywcem w stanie $pigczki — méwi Pola
drzacym glosem.

— Mialem zamiar to przypomnieé, ale mnie uprzedzi-
fas. Jesli zostane pochowany w trumnie i sobie przypomne,
ze jeszcze musze co§ pilnego zatatwid, to jak sie wydostane

239



na ziemi¢? — pyta Marek, przenoszac wzrok z dachu
najpierw na Pole, a potem na Magde. — Dlatego po
$mierci tez kaz mnie spalié. Urna zajmuje mniej miejsca
na cmentarzu. I mniejszy jest koszt nagrobka.

Magda milczy. Zaskoczona o§wiadczeniem meza, nie
wie, co odpowiedziel.

— Jesli ja pierwsza odejde z tego Swiata — Beata zwra-
ca sie do Eugeniusza — zanim pochowasz mnie w trumnie,
masz zaméwié kosmetyczke, manicurzystke, fryzjerke...
Na koniec musze tak wygladaé, aby wszyscy, ktorzy przyj-
dg na moj pogrzeb, méwili, ze tadnie wygladatam.

— Bo pogrzeby sa dla zywych — pada z ust Natalii.

Eugeniusz chee i$¢ do kosciola

Marka juz nie trzeba przekonywad, ze im czlowiek jest
bardziej leciwy, tym chetniej i czeSciej wraca we wspo-
minkach do tego, co naprawde bylo znaczgce w porze
jego mlodosci. Odréznianie faktéw od ztudzed w p6z-
nym wieku staje si¢ prawie niemozliwe. Nawet uczy-
nek niezamierzony albo taki, jakich wiele sie zdarza i o
ktérych nikt nie pamieta, po latach nad wyraz bujnie
udekorowany, moze zosta¢ uznany za heroiczny, a jego
autor za bohatera. Dlatego opowiesci z odlegtej przeszio-
Sci Marek stucha niczym bajek wielokrotnie opowiada-
nych przez ojca, kiedy byt dzieckiem: pamietal, jak sie
skoficza, mimo to z wypiekami na policzkach zawsze
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czekal na szczesliwe zakoniczenie. Nikos nie lubi méwié
o sobie, a Eugeniusz pewnie zaraz zacznie opowiada¢ nie
wiadomo ktéry raz o tym, jak wykiwal stuzbe bezpie-
czenstwa lub o pielgrzymce rozklekotanym autobusem
do Watykanu. W rzeczywistosci byl na trzydniowej wy-
cieczce w Rzymie, gdzie pierwszego dnia zobaczyl Ko-
loseum, Schody Hiszpanskie i to, co jest zgromadzone
w Muzeum Narodowym, drugiego po $niadaniu przeje-
chal si¢ metrem ze stacji Torre Spaccata do stacji Parco
di Centocelle, p6zniej chodzit po sklepach, nie moggc si¢
zdecydowad, na co wydaé niewiele dolaréw, zeby Beata
byla zachwycona okazalym prezentem, trzeciego przed
potudniem wysiadl z autobusu w poblizu placu Swigtego
Piotra, przeciagnal sie i tak wygladala jego pielgrzym-
ka do Watykanu. Podczas zjazdu, ktéry odbyt si¢ zaraz
po $mierci Jana Pawla II, chwalit sie nawet, ze widziat to
miejsce na podziemnym cmentarzu pod bazylikg Piotro-
w3, gdzie zostal pochowany papiez z Krakowa.

— Skad wiedziales, ze tam spocznie ciato Polaka,
skoro zlozono je cztery lata pozniej w miejscu, gdzie do
kofica drugiego tysigclecia znajdowal sie grobowiec Jana
XXIII? — pyta go Marek wyraznie watpigcym glosem.

— Prawdziwy katolik czuje to swoim jestestwem.

Marek nie chciat robi¢ mu przykrosci, chociaz wiele
razy zastanawial si¢, co sprawia, ze zagorzaly przeciwnik
wiary nagle staje si¢ taki religijny. A czy tylko Eugeniusz
wrocil do Kosciola swego ojca? Iluz generatéw, profe-
soréw nauk politycznych, ministréw na emeryturze,
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esbekow, dyrektorow i prezeséw wyrzucito legitymacje
partyjne i teraz chwali Boga w co drugim zdaniu! Moze
to jednak prawda, ze w chwili narodzin kazdemu czlo-
wiekowi Bog wyznacza jego droge, ktorej przebiegu nie
zna nikt $miertelny.

— Jak w pigtek wjezdzaliSmy od strony Stawy, roz-
gladatem sie, ale nie zauwazylem, czy w Jodlowie jest
kosciotek — moéwi Eugeniusz.

— Niewielki na osiedlu Debowym, pod wezwaniem
Boga Ojca. Kiedys, zanim Jodtéw stal si¢ kolonig wcza-
sowa, wszyscy wierni miescili si¢ wewnatrz koscidtka.
Teraz przychodzi tylu okresowych jodlowian, ze i na
placu przed $wigtynig brakuje miejsca.

— Zdazymy? — Eugeniusz wstaje i pochyla si¢ nad
prawa reka Beaty, na ktorej ona ma wyjgtkowo duzy
zegarek.

— Na pewno — odpowiada Marek glosem tym ra-
zem irytujagcym Magde.

— A o ktorej zaczyna si¢ suma?

— Kto z miejscowych chce czesciej sie modlié, jedzie
do Stawy albo do Lubiecina. W Jodlowie ksiadz odpra-
wia wylagcznie w niedziele o jedenaste;.

— Raz w tygodniu? — Eugeniusz nie dowierza, oczy-
ma prosi go o powtérzenie. Marek kiwa glowa.

— O ktdrej godzinie odprawia sie w naszym kosci6t-
ku? — Marek pyta Ryzego, ktéry wisi ramionami na
furtce, jakby drzemal na stojaco. — Jesli odpowiesz, pan
poset da ci na piwo.
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— Ut ydynasty.

— Mianowicie o jedenastej?

— Jo.

— W takim razie bede musial p6js¢ wieczorem do
katedry w Legnicy, a sadzilem, ze po przyjezdzie od was
troch¢ odpoczne w domu.

— Kto ci kaze i§¢ wieczorem do katedry? — chce wie-
dzie¢ Inez i patrzy na Eugeniusza zdumiona. — Wiecej
korzysci bedzie z tego, jak zostaniesz w domu z zona.

— Mo6j maz §lubowal Przenajswigtszej Panience, ze
jesli za jej wstawiennictwem zostanie postem, kazdej nie-
dzieli, bez wzgledu na to, gdzie si¢ znajdzie, péjdzie na
msz¢ Swieta. I, jak dotad, stowa dotrzymuje — wyjasnia
Beata, czym bardziej dziwi Inez niz zaskakuje Marka
1 Magd¢. — Nawet podczas podrézy stuzbowych do
krajoéw niechrzescijanskich stara si¢ uczestniczy¢ w mszy
Swietej, oczywiscie duchowo.

— A co Przenaj$wigtsza Panienka ma do postowania
Eugeniusza, kurwa? — Inez przechyla glowe, szparki jej
oczu si¢ zwezaja, zaciska palce obu rak, zeby nie zadad
pytania, ktérego bedzie zatowala.

— Jak to co? Przeciez zostalem postem z jej woli.

— I moze za sprawg Ducha Swietego, kurwa — do-
daje Inez pélglosem, coraz bardziej zaciskajac palce.

— Oczywiscie.

— Aha... Twoj chlop reprezentuje w sejmie Prze-
naj$wietsza Panienkg, a nie wyborcéw z okregu legnicko-
-jeleniogorskiego?
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— Oczywiscie.

— I te wszystkie przekrety...

— Wyborcy sa potrzebni raz na cztery lata — Euge-
niusz nie pozwala dokoficzy¢ Inez.

— I zdajac sobie sprawe z tego, ze jeste$ postem
z woli Przenaj$wietszej Panienki, nie wstyd ci wygadywac
te bzdury, ktére wygadujesz? Nigdy nie zastanowiles sie,
kurwa, komu przynosisz wstyd? Po kiego chuja siedzisz
W tym sejmie?

— Wedle konstytucji Rzeczpospolitej jako poset wy-
stepuje na wlasng odpowiedzialno$¢ — przypomina Euge-
niusz o tym, o czym Inez wie.

— Ja ci¢ pierdole, alem naiwna! Bytam przekonana,
ze w Polsce parlamentarzysta jest reprezentantem naro-
du. Ze jego jedynym zadaniem jest uchwalanie najlep-
szego prawa, ktdre, kurwa, przede wszystkim nie bedzie
krzywdzito najstabszych.

— Za dlugo bylas nauczycielks, moja droga Inko
— moéwi mentorskim tonem Beata. — I zbyt dostownie
powtarzata$ zdania z ksigzek starego pana Zeromskiego.
A w ogole, jak mogtas uczy¢ miodziez, skoro co drugie
stowo w twojej wypowiedzi jest niecenzuralne? Gdyby$
pracowala w mojej szkole...

— Juz to méwitas, kurwa — przypomina jej Inez.

Marek nie pamigta, ktdry prozaik napisal, ze los kaz-
dego cztowieka jest okreSlony w jego charakterze. Nigdy
nie szukal potwierdzenia tej tezy w swoim otoczeniu,
dopiero teraz, kiedy patrzy na kolezanki Magdy i ich
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mezéw, stucha, o czym rozmawiajg i jakimi argumenta-
mi wspierajg swoje stwierdzenia, nie ma watpliwosci, ile
prawdy zawarl 6w pisarz w swoim spostrzezeniu.

7 ZAPISNIKA

Wszystkie imiona Swiata majg jakie$ mniej lub bardziej
odjechane powody. Po kims, na czesS¢ kogos, po ojcu,
po aziadku, dla szpanu. Bo po facinie Margerytka znaczy
perfa. Bo babka byfa praczkg, a Klara to patronka pra-
czek. Bo sw. Klaudiusz broni przed krostami, a w naszej
rodzinie wszyscy mieli krosty. Bo chcielismy, zeby, jak
dorosnie, byla stewardesg, a Sw. Bona strzeZe stewar-
des. Bo 13 maja byfo Serwacego. Bo Greta Garbo tak sie
nazywala. Bo bohater tej ksigzki $nif mi sie po nocach.
Na pamigtke pierwszej mifosci. Na pamigtke Marszafka.
Na pamigtke pifkarza, co strzelit brarke na Wembley. Bo
u nas wszyscy mieli imiona na A. Zawsze sg jakies mniej
lub bardziej odjechane powody.

Jerzy Pilch, Miasto utrapienia

Sqsiad wybiera si¢ do szpitala

Najpb6iniej za dwie godziny Magda wychyli sie przez
okno z kuchni i kaze Markowi pociggnaé kilka razy za
ringabuline, rozlegnie si¢ donos$ny dzwiek, styszalny az
przed sklepem, przerazone ptaki, drzemiace w chaszczach
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obok kuzni, zerwa sie do lotu, a gdy dzwon ucichnie,
zaprosi wszystkich na obiad. Marek nie wie dlaczego,
ale jest przekonany, ze to bedzie ostatni wystawny obiad
w takim towarzystwie. Sze$¢ wyraznie starzejacych sie
kobiet nigdy wiecej nie usiadzie przy jednym stole na
dorocznym zjezdzie absolwentek wroctawskiej poloni-
styki i nie bedzie wyglaszato pochwat na temat wygladu
kolezanek, przerywanych skargami na lekarzy czy zdro-
wie i uwagami o niewiadomej przysziosci. Co nie znaczy,
ze w ogole nie beda si¢ spotykaly. B¢da, moze nawet nie
jeden raz w roku, lecz czesciej, tyle ze w topniejacym
gronie i z przerazeniem w oczach ukrytych pod okulara-
mi z ciemnymi szkietkami. Gdyby to powiedziat glosno,
Pola pierwsza chcialaby wiedzieé, dlaczego tak twier-
dzi, skoro ona jeszcze nie doczekala pierwszego wnuka.
A przeciez musi by¢ i drugi, i moze nawet trzeci. Beata
tez by spytala, kiedy go naszly czarne mysli i czy akurat
teraz musi dzielié sie nimi z kolezankami Magdy. Inez,
dotad niewiele si¢ odzywajaca, dopiero wtedy objechata-
by go jak $wiety Michat diabla pod Barbakanem i moze
nawet powiedziata, ze wbrew jego wieszczeniu zaprosi
wszystkich na swoj cichy §lub z Donem. Pewnie tylko
Nata kiwataby gtowa, nie majac nic przeciw wnioskowi,
do jakiego doszedt Marek. Ona juz postanowila, ze resz-
te zycia spedzi w domu starcéw w Szklarskiej Porgbie.
A Jadzka jeszcze nie zaczeta si¢ zastanawia¢ nad swoja
staroscig. Kiedy$ powiedziata Markowi, ze jej babka do-
stata specjalny dyplom na setne urodziny, matka réwniez
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zylaby tak dlugo, gdyby nie to, ze wpadta pod samochéd
na przejsciu dla pieszych.

— I by nas niespodziewanymi odwiedzinami meczy-
ta. Ona wszedzie zajrze¢ musiata. I musiato by¢ po jej
my§li. Ojciec nie wytrzymal, gdy miatam dwanascie lat,
dlatego od niej odszedt — zakonczyta Jadzka, a Marek
zrozumial, ze w tym wypadku wiadomo$¢é, chociaz mu-
siala by¢ najtragiczniejsza, przyniosta ulge.

— Czyzby juz wasi goscie zbierali sie do wyjazdu?
— pyta sgsiad, widzac, z jaka zacietoScig Inez zeskrobuje
zaschniete muchy z szyb swojego samochodu.

— Zjemy wspdlny obiad i... — Marek nie koriczy
zdania, tylko pokazuje na droge. Jest ciekawy, dlaczego
sasiad interesuje si¢ go§émi. — Przyjechal pan odpoczac
do Jodlowa, a tu za plotem paczka obcych ludzi, ktérzy
w dodatku zachowujg sie jak jaskiniowcy. Przepraszam.
To si¢ wigcej nie powtorzy.

— Przeciwnie, jestem zadowolony z takiego towarzy-
stwa — oznajmia sgsiad wdziecznym glosem. — Mnie
obecno$é¢ madrych ludzi nie przeszkadza. Tym bardziej
ze wiekszo$¢ wsrdd nich stanowia kobiety, ze daj Boze
zdrowie.

Aha, o Jadzke ci chodzi, domysla sie Marek, ale nie
moéwi tego glosno, tylko kiwa glowg, jakby si¢ z nim
zgadzal. Moze zbednie si¢ czepiam kolezanek Magdy?

— A ten pijus tylko przynosi nam wstyd — sasiad
pokazuje na Ryzego, ramionami uczepionego furtki, ze
zwisajaca glowa. Pewnie $pi na stojaco.
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— Dlaczego wstyd?

— Po prostu wstyd.

— Ryzy tu si¢ urodzil, na tutejszym cmentarzyku sg
groby jego matki i ojca, tu mieszka, w przeciwiefistwie
do nas jest wigc u siebie i ma prawo zachowywacé sie swo-
bodnie. Prawda, z punktu widzenia nowych mieszkaficow
Jodlowa wyglada to cudacznie. Ale przeciez nie kradnie,
nie zabija, nie méwi fatszywego §wiadectwa przeciw bliz-
niemu swemu, nie ubliza... tyle ze ciagle jest na widoku.
Mozna sig¢ zastanawiaé, czy robi co§ pozytecznego i jaki
sens ma takie zycie. A swojg drogg chcialbym wiedzieé,
co Ryzy i jego kumple myslg o panu, o mnie, o dentystce,
o profesorze, w ogdle o naszych sgsiadach. Moze wtasnie
nas majg za takich, ktérzy przynosza wstyd?

— Jo. Niyy — odzywa si¢ Ryzy, nie podnoszac glowy.

Marek zamiera w bezruchu i pgsowieje na twarzy,
a celnik nic sobie nie robi z odpowiedzi Ryzego, jakby
nie ustyszat jego glosu.

— Jadg do szpitala.

— Chyba nie z sobg? — pyta Marek, chociaz po tym,
co robil z Jadzka w nocy z pigtku na sobote, powinien
by¢ pewny, ze sasiad ma kofiskie zdrowie.

— Drugi tydziefi zona lezy na oddziale choréb ko-
biecych.

— Co$ powaznego?

Sasiad nabiera powietrza gleboko w pluca i dlugo
wypuszcza je z sykiem, jakby nie wiedzial, czy to dobrze,
ze ujawni prawde o chorobie zony. Marek nie powtarza
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pytania nawet wtedy, gdy dlugo podgza za wzrokiem
sgsiada az do talerza anteny satelitarne;j.

— W zesztym roku usuneli jej calg lewg piers... Nie-
dawno dwa guzki pojawily si¢ w prawej piersi. Lekarz
pobral préobki do analizy. Jesli potwierdzi sie, ze to groz-
ny nowotwor, bedzie musial go wyciaé. Ale to jeszcze nic
strasznego, chociaz dla kobiety usuniecie piersi oznacza
niemal koniec Swiata. Oby nie wystgpily przerzuty...

Marek nie wie, co powiedzieé. Nigdy nie zastanawial
sie¢ nad tym, jak wazne dla kobiety s3 piersi. Pomy§lal
o Magdzie i zaraz zlapal si¢ na tym, ze nigdy nie slyszat,
aby kiedykolwiek wspominata o ogledzinach na mammo-
grafie. Pewnie chodzi systematycznie do lekarza i traktuje
to niczym badanie okresowe. Przeciez gdyby z jej zdro-
wiem bylo co$ nie tak, wiedzialby o tym.

— Jak zona powiedziala... ja w te pedy na przeswie-
tlenie. Od dawna nie palg, to ptuca mam w porzadku.
Serce tez. Do czytania musz¢ zakladaé okulary, ale po
czterdziestce to normalne. Beben troche za duzy, ale
w moim wieku to nie wada, a nawet zaleta — podwingl
koszulke i poklepat si¢ po brzuchu. Marek wybaluszyl
oczy ze zdziwienia. — Jako mezczyzna, dzigkowaé Panu
Bogu, na razie jestem bez powazniejszych usterek. Mam
nadzieje, ze tak bedzie jeszcze dlugo.

A czy ja tez powinienem poddac si¢ badaniu prosta-
ty? Mimo szronu na glowie, nie dostrzegam zaklocen
w funkcjonowaniu tego, co Swiadczy o mezczyznie, po-
ciesza si¢ Marek. Jego mlodsza kolezanka napisata artykut
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o tym, ze najlepiej bytoby, gdyby kazdy facet po skon-
czeniu pieédziesieciu lat poszedt do urologa, ale to jest
takie krepujace. Tylko raz w zyciu Marek pokazal swoje
przyrodzenie lekarzowi, bylo to na pierwszym roku po-
lonistyki podczas badania przed komisjg poborowg do
studenckiego wojska.

— Dom zamkne, a klucz do garazu dam panu.

Marek juz otwieral usta, aby spytaé, po co mu klucz
do garazu sgsiada, gdy sobie przypomniat, ze za tamtymi
wrotami od czterech dni drzemie passat Jadzki, porsche
Eugeniusza i peugeot Nikosa.

— Drogi sasiedzie, serdecznie dzigkuje za okazang
pomoc — Marek wyciaga reke do celnika i dlugo nig
potrzgsa z wdzieczno$cig. — Odplace si¢ stokrotnie, gdy
pan bedzie mial podobng potrzebe.

— Prawda to, ze Jadzia mieszka w Niemczech? —
pyta sgsiad. Marek najpierw zastanawia si¢, dlaczego
Jadzka interesuje celnika, a potem przypomina sobie,
z kim ona byta poprzedniej nocy, i kiwa glowa. — Ja ci¢
nie moge... Fajna kobieta.

Nieprzydatne studia

— Owszem, w sobote, w niedziele... poodycha¢ swiezym
powietrzem — moéwi Eugeniusz i wyciaga reke w stro-
ne jeziora, skad dochodzg glosy — ale nie méglbym tu
siedzie¢ tygodniami. Ja jestem czlowiekiem czynu. Mnie
ciggnie do ludzi.
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— To miejsce ma bardzo duzo zalet — zachwala
Marek. — A najwazniejsza to ta, ze nie stysze dzwonka
komorki. Ledwie wyjade na droge zielonogérska, odzy-
wa si¢ komorka. Ona zawsze dzwoni w nieodpowiednim
momencie. W Jodlowie ja decyduje o tym, co mam robié.

— Czy zwrdcilyscie uwagg, Ze zadna z nas nie pracuje
w wyuczonym zawodzie? — pyta Magda. — Wszystkie
skoniczylySmy polonistyke ze specjalnoscig nauczycielskg
z niemieckiego, a ktorej przydat si¢ dyplom? No?

— Kiedy po studiach zaczynalam prace, w Niechlo-
wie byla jedynie szkota podstawowa, dlatego nie mogtam
uczy¢ niemieckiego.

— To dlatego Beata uczyla rosyjskiego i prowadzila
biblioteke. W Legnicy tez byta rusycystka.

— Z ogromng niechecig, Inko. Wrecz z obrzy-
dzeniem.

— Ja bez owijania w bawelne wyjasniam, ze gdybym
mocno si¢ uparta, byloby inaczej, ale nie chcialam zadzie-
ra¢ z dyrektorkg. Ona uczyla niemieckiego, ja biologii.
Tak si¢ wciggnetam, ze nawet jak j3 wypierdolili z liceum,
to powiedzialam: ni chuja. Czy wiecie, ze dwie moje
uczennice skoficzyly medycyne w Poznaniu i s wzietymi
onkolozkami? W razie czego...

— Mnie polski si¢ przydat. I to mocno. Dzieki znajo-
mosci literatury napisalam dysertacje doktorska i prace
habilitacyjna, obie ocenione bardzo wysoko.

— Do czego jest potrzebna znajomo§¢ literatury pol-
skiej w ochronie srodowiska? — $mieje sie Inez.
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— Mam przeciez zajecia w szkole wyzszej, ktora nie-
bawem zostanie akademia.

— A co wykladasz w tej szkole wyzszej?

— Prowadze zaklad europeistyki — odpowiada Pola
i wstaje od stotu obrazona.

— Mnie w inspekgji sanitarnej by sie przydata ad-
ministracja albo nawet biologia. Raz tylko, gdy do szefa
przyjechala delegacja z Frankfurtu, okazalam si¢ troche
przydatna ze swojg koSlawa, ale zawsze, znajomoscig nie-
mieckiego.

— Troche? — dziwi sie Eugeniusz.

— Okazalo sig, ze to mlodzi Niemcy i zupelnie po-
prawnie méwia po angielsku. Moj szef tez z angielskim
sobie radzi.

— Muszg si¢ przyznad, ze w Szwecji nie, za to w Danii...
— zaczyna Natalia i zganiona spojrzeniami kolezanek
milknie.

— Jedynie ja mialam nosa, wybierajac polonistyke
z dodatkowg germanistyka — cieszy si¢ Jadzka.

— Jeste§ ewangeliczka — przypomina Beata.

— W takim razie ty jako katoliczka rytu laciniskie-
go powinna$ studiowa¢ lacing, a Nikos greke¢ — rzuca
Inez. — Poszlyscie na polonistyke z niemieckim, bo wie-
rzylyscie, ze to jak anglistyka, ktérej wtedy nie bylo na
naszym uniwersytecie. MialyScie nadzieje, ze bedziecie
jezdzily do Niemiec i wyjdziecie za maz za nadzianych
niemiaszkow.

— Nie badz ordynarna — potgpia ja Beata.
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Prosha specjaina

Przed obiadem Eugeniusz chwyta Marka za tokie¢ niby
stary kawaler mezatke, ktora mu si¢ podoba bardziej niz
panny na wydaniu, i w milczeniu prowadzi go w strong
lasu. Dopiero za ostatnim domkiem odzywa sie glosem
przyciszonym, jakby sie obawial, ze za kazdym plotem
fachowcy z Agencji Bezpieczenistwa Wewnetrznego ukry-
li urzgdzenia podstuchowe.

— Mam do ciebie, Mareczku, ogromng prosbe. —
Rzeczywiscie to musi by¢ ogromna prosba, dochodzi do
wniosku Marek na podstawie przesadnie roztozonego
akcentu w dwu ostatnich wyrazach, ale nie przerywa
Eugeniuszowi. — Mozesz odméwié, masz do tego §wigte
prawo, chociaz w moim przekonaniu, i zdaniem zony
mojej, nie powiniene$ tego robi¢ dla wlasnego dobra.
Mianowicie nadarza si¢ naprawde wyjatkowa okazja,
aby$ zaistnial jako rozpoznawalny, stawny na caly kraj
autor. Kto wie, moze nawet znajdziesz si¢ wsrdd laure-
atéw nagrody Cogito, a jesli nie, to na pewno bedziesz
w gronie nominowanych. Gdyby to si¢ niestety nie udato,
bo trzeba bra¢ pod uwage i takg okolicznosé, dostaniesz
nagrode artystyczng naszego obozu, czego jestem wigcej
niz pewien. Wiasnie zglositem wniosek o ustanowienie
takiego wyr6znienia. Na razie nikt go nie utracil, a pre-
zes partii publicznie uznal to za kolejny krok na drodze
do przejecia wladzy w panstwie. Chcialem jg nazwad
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imieniem Jana Pawla II, ale Beata twierdzi, ze pomnikow,
placow, ulic, szkét podstawowych, Srednich i wyzszych,
szpitali, ktérych patronem jest papiez z Krakowa, mamy
za duzo. Wpadamy z deszczu pod rynng, bo jak kiedys naj-
czgstszymi patronami byli Lenin, Bierut i Ludowe Wojsko
Polskie, tak teraz Jan Pawet II, Pitsudski i Armia Krajowa.
Ponadto moja partia musiataby zwrécié sie do Watykanu
z prosbg o aprobate, a oni ostatnio niezbyt chetnie sie
zgadzaja na stawienie pamigci papieza z Polski. Bedziesz
zatem, Mareczku, pierwszym laureatem nagrody arty-
stycznej Curriculum Vitae. Cieszysz sie?

— Marzeniem niemal kazdego autora jest uznanie. Im
nagroda rzadsza i bardziej nobliwa, tym sukces glo$niejszy.
Juz sama nominacja do nagrody oznacza wieksza sprzedaz
ksigzek i rozglos. Czy znasz kogos, kto nie lubi stawy?

— Mianowicie... nie.

— Sam wiec odpowiedziate§ na swoje pytanie. Co
mialbym zrobié, aby zastuzyé na owo Curiculum Vitae?
— pyta Marek z powagg w glosie, chociaz nie jest przeko-
nany, czy zadawanie si¢ z Eugeniuszem nie bedzie strata
czasu. — Zazwyczaj nagrode przyznaje niezalezne, kom-
petentne jury, powolane przez fundatora sposréd znaw-
cow problemu. Owszem, bierze ono pod uwage oczeki-
wania tego, kto daje pienigdze, ale nagrodzone dzieto
przede wszystkim musi mie¢ niepodwazalng warto$¢ arty-
styczng, poznawcza, nie$¢ nadzieje. Ja, jak dobrze wiesz,
w swoich tekstach nie merdam ogonem z powodu tego,
co glosi twoje ugrupowanie.
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— Wszystko przed toba, Mareczku. Ja tez dawniej
niewiele mialem wspdlnego z prawica, tym bardziej z de-
mokracjg. A dzi§ odrgbatbym tape kazdemu, kto by sie
zamachnal na program mojej partii. Ci, ktorzy nas kry-
tykuja, sa nieSwiadomi tego, ze bladzg. Moze gdyby
rzadzaca koalicja dopuscila nas do $rodkéw masowego
przekazu...

— Dajmy spokdj polityce — prosi, a wlasciwie de-
cyduje Marek. — Czego ode mnie oczekujesz? Bo chyba
te nagrode twojego obozu, Curriculum Vitae czy jak sie
tam ona bedzie nazywala, jesli dostane, to nie dlatego,
ze znamy sie od bez mata p6t wieku?

Eugeniusz splata dlonie z tytu, pochyla sie, idzie, pa-
trzgc pod nogi i si¢ zastanawia, od czego zaczal, zeby
Marek przestal zadawaé mu pytania. Najwazniejsza jest
modulacja glosu w trakcie przekonywania, na co zwra-
cal uwage prezes partii podczas kursu dla poczqtkﬁ-
jacych postéw, przedstawiwszy im popularnego akto-
ra. Umiejetnosci przemawiania ucza w szkole teatralnej
1 w seminarium duchownym.

— Zblizaja si¢ kolejne wybory parlamentarne? Zbli-
zaja. Mianowicie kto o tym nie pami¢ta, niech nie liczy na
reelekcje. A przeciez moze by¢ i tak, Ze w najmniej spo-
dziewanym momencie prezydent rozwigze parlament,
wtedy w ciagu dwoch miesiecy nar6d musi wybraé swo-
ich reprezentantéw do najwyzszych organdéw panstwa.
Osoba wigzaca swojg przysztosé z polityka nigdy o tym
nie powinna zapominac.
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— Przestan dryblowad. Powiedz wreszcie, dlaczego
wziate$ mnie na spacer i czego oczekujesz.

Eugeniusz zatrzymuje si¢, podnosi glowe i patrzy
Markowi prosto w oczy, ale nic nie méwi, tylko zaciska
usta i mruczy, jakby sie zastanawial, od czego zaczad,
wzdycha, chrzaka, cmoka, pocigga nosem, dopiero po
chwili podnosi lewg reke, wyciaga palec wskazujgcy i sie
odzywa:

— Po obiedzie kazde z nas wsigdzie do swego samo-
chodu i wyjedzie z Jodlowa. Nawet twoja zona wrdci
do Zielonejgory, do pracy w sanepidzie, a ty zostaniesz
w tym fadnym domku, do ktérego nie mozna si¢ do-
dzwonié, bo nie ma zasiegu. W klasztorze jest przyjem-
niej. Gdyby$ chociaz umiat tapaé ryby...

— Jak ty szczerze, to i ja szczerze. Nie moge sie do-
czekad, kiedy wszyscy wyjedziecie z Jodlowa. Od dawna
przygotowuje si¢ do napisania powiesci wspolczesne;.
Moze nawet znajdzie uznanie jury nagrody twojej par-
tii. To bedzie powiesé o takich jak ty i twoja zona, Pola
i Nikos, Natalka, Inez, nawet o Ryzym i sasiedzie, ktory
pod nieobecnosé zony zerzngt Jadzke. Moim zamiarem
jest napisanie powiesci o szukaniu swego miejsca w cza-
sach, kiedy...

— Mianowicie mam takg propozycje — Eugeniusz
nie pozwala dokonczy¢ Markowi. — Przeprowadzisz ze
mng wywiad-rzeke.

— Ja miatbym...?
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— Rozmawialem z kilkoma pisarzami w Warszawie,
ani jeden nie odmoéwil. Tylko dlaczego mam forowaé
obcego, skoro moge poméc swojakowi? Zgadzasz si¢
ze mng?

— O czym mialbym z tobg rozmawiaé, aby to kogo-
kolwiek zainteresowato? — Smieje si¢ Marek przekona-
ny, ze Eugeniusz wycofa si¢ ze swego pomysiu.

— Na przyktad o tym, jak przepedzitem esbeka z mo-
jego mieszkania.

— Ty przepedziles esbeka? Chyba go zaprosites do
swego mieszkania i jeszcze postawites mu wodke.

— Przed olimpiada zimowga w Sarajewie udalo mi si¢
wkreci¢ Beate na wycieczke autokarem do Jugostawii.
Wieczorem, dziefi przed jej wyjazdem, ustyszalem dzwo-
nek, otworzylem drzwi, w korytarzu stal facet, powiedzial,
ze chcialby rozmawiaé z panig Beatg. Spytalem, w jakiej
sprawie. Osobistej. Zony nie ma i nie wiadomo, kiedy
wroci, odpowiedzialem grzecznie, a on spojrzal na zega-
rek, jakby mu sie spieszylo. Pan to kto? M3z moze? Maz.
A pan? Panska zona jedzie do Sarajewa? Jutro z rana, od-
powiedzialem i spytatem, czy moze co$ jest nie tak z wy-
cieczka. Nie, nie, wszystko w porzgdku. W takim razie...?
Mam do niej sprawe. Chcialbym poprosi¢ panska zong,
zeby podczas podrézy do Jugostawii i w czasie pobytu
w Sarajewie zwracala uwage na otoczenie. Gdyby co$ in-
teresujacego rzucilo sie jej w oczy, niech cyknie fotke. Albo
gdy ktos sposréd wycieczkowiczéw bedzie zachowywal
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si¢ nieodpowiednio, niech zapisze jego nazwisko. Za dwa
tygodnie przyjde... A po co panu te informacje? Kapitan
taki i taki, przedstawil mi sie facet i dopiero wtedy zasko-
czylem, ze to esbek. Ozez ty, kutasie ztamany! Kapusia
chcesz zrobié z mojej zony?! Spierdalaj! Mianowicie tak
mu dalem do wiwatu, ze spieprzal po schodach szybciej
niz pan samochodzik.

— Chcialbys, aby jedno z pytan w wywiadzie-rzece
dotyczylo tego wlasnie wydarzenia?

— Musi by¢ co najmniej caly rozdzial o mojej walce
z komung. Znajdzie si¢ wiecej przyktadéw. Na przyktad
spytasz: czy byl pan dzialaczem opozycji demokratycz-
nej? A ja odpowiem, ze w moim mieszkaniu zbierali sie
czlonkowie pewnej nielegalnej organizacji, ktérej na-
zwy nie moge ujawnic ze wzgledu na dobro jej 0sdb,
pelnigcych dzi§ odpowiedzialne funkcje w administracji
panstwa.

— Przeciez to, Eugeniusz, blef! Nie nalezates do zad-
nej organizacji opozycyjnej. Jeszcze na studiach zapisales
si¢ do tej jedynej wtedy partii robotnik6w i chtopow oraz
inteligencji pracujacej, ktora twierdzita, ze ma wladze
nieograniczona.

— A kto to dzi$ sprawdzi? Sadzisz, Mareczku, ze
wsrdd tych, ktérzy podczepili sie pod prawice, s3 sami
dawni opozycjonisci? W moim klubie w razie potrzeby
po omacku wskaze kilku przebieraficow. Zycie kazdego
czlowieka jest krotkie, Mareczku, trzeba umieé z niego
korzysta¢. Komu uda si¢ wdrapaé na gore, niech tam
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siedzi i spycha konkurentéw. Nie uda sig, trudno, trzeba
w innym miejscu poprobowad. Tylko, to dobra kolezen-
ska podpowiedz, przenigdy si¢ nie poddawaj.

Marek juz jest przekonany, ze gdyby nawet mial
dostaé te najwyzsza nagrode twoérczg i fure pieniedzy,
choéby Beata go blagala, nie napisze wywiadu-rzeki
z Eugeniuszem w roli pierwszoplanowej. Mimo to pyta:

— Jesli przyjalbym twoja propozycje, musiatbym
odlozy¢ pisanie mojej powiesci, ktérag mam w glowie roz-
dzial po rozdziale. I jestem przekonany, ze na te ksigzke
czekaja moi czytelnicy. Wywiad-rzeka, na jakim ci zalezy,
to co najmniej p6t roku haréwki.

— Czyzbys bral generalskg emeryture i nie chciat do-
robié bez podatku? — Eugeniusz znowu $ciska Marka za
lokie¢. — Gdybym zlecit ksigzke pisarzowi z Warszawy,
tez musialbym mu zaplacié. A ile taki zapiewa? Dlaczego
obcy ma zarobié i jeszcze zyskaé stawe?

— Ja si¢ ceni¢. Zastandw sig, czy cie na pewno staé
na taki wydatek. Zwykle za arkusz wydawniczy placi sie
Srednig pensje obowigzujaca w poprzednim kwartale.
Czyli mniej wiecej trzecig cze¢$é zarobku posta zawo-
dowego.

— Mianowicie jakos sie zalatwi, Mareczku. Przeciez
kolegi nie skrzywdze.

— O mnie méwisz?

— Dostaniesz niezly etacik w jakiejs firmie. Uwazasz,
ze nie znam prezeséw, ktdrzy majg wobec mnie zobowig-
zania? Niech si¢ jeden z drugim odwdzieczy. Dodatkowo
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dam ci ryczalcik w moim biurze poselskim. Od pierwsze-
go wrzesnia bedziesz moim asystentem odpowiedzialnym
za organizowanie spotkan z wyborcami. Nie, wcale nie
musisz przychodzi¢ do biura jak urzednik. Podasz numer
konta, na ktére kazdego pierwszego dnia miesigca zosta-
nie przelana gotowka.

Marek ma zamiar powiedzieé¢ Eugeniuszowi, ze jesli
tak jak on postepuja inni parlamentarzysci, to dzisiejsi
rzadzacy niczym nie r6znig si¢ od tych, ktorzy wladali
Polska do Jesieni Narodow. Tamci moze byli mniej bez-
czelni i jednak bardziej wyczuleni na krzywde prostych
ludzi. Przynajmniej tak si¢ zachowywali. Réwniez kradli,
tyle ze nie wiecej niz mogli upcha¢ w stuzbowej woldze.
Nie wszyscy, pewnie odpowiedzialby Eugeniusz. Nie
wszyscy, potwierdzilby Marek, wskazujac na siebie.

— Zal6zmy, ze sie zgodze...

— Nie mialem watpliwosci — moéwi ze spokojem
Eugeniusz, nie pozwalajac Markowi dokoficzy¢ zdania.
— Przyznam ci si¢ jak bratu rodzonemu, ze nie mialem
zamiaru jechad na ten zjazd kolezeniski naszych dam.
Jodiéw, Jodtow. Posiedziatbym w domu. Mianowicie
Beata mnie przekonata, gdym sie zastanawial, komu
zleci¢ ten wywiad-rzeke. Prawde mowiac ty, Mareczku,
jestes jedynym, ktéremu ufam.

— Zrobie to, o co prosisz, czyli napisze tekst, i co
dalej? Kto$ musi ksigzke wydrukowad, a to kosztuje. Kto$
musi wprowadzi¢ jg do hurtowni, dowiez¢ do ksiggarfi.
Bez natarczywej reklamy nikt jej nie zauwazy wsrod
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gniotow, jakie okupuja ksiegarskie potki. Nie chciatbym
zostaé na lodzie z maszynopisem pod pacha.

— Spokojna gtowa, Mareczku, znajdzie si¢ wydaw-
ca. Bedg tez tacy, ktorzy zaplacg za papier i druk. Nie
pozalujg pieni¢dzy na reklame¢. Nawet recenzje w gaze-
tach si¢ zalatwi. Oczywiscie ty je przygotujesz, a ktérys
z dziennikarzy tylko sie podpisze. Mianowicie za forse...

— ,Za pienigdze ksigdz sie modli, za pienigdze lud si¢
modli” — powtarza Marek po Oskarze Kolbergu bardziej
do siebie niz do Eugeniusza. — Jeszcze jedna uwaga.
Gdybym sie zgodzil na przeprowadzenie tego wywiadu,
wystgpi¢ pod zmienionym imieniem i nazwiskiem.

— Jesli jako Edward Wiadystaw Zofisyn... bede
zaszczycony.

— Ten pseudonim jest zastrzezony dla moich powie-
Sci i tomikéw opowiadan. Ksigzki publicystyczne podpi-
suje imieniem i nazwiskiem z dowodu osobistego.

— Zrobisz, jak uwazasz. I tak... Mnie chodzi o to,
aby najp6zniej do polowy przyszlego roku ukazat sie wy-
wiad-rzeka w twardej oprawie, minimum dwiescie stron
zwartego druku. Na okladce musi by¢ kolorowe zdjecie,
na ktérym prezes partii sktada mi gratulacje. W §rodku
tez fotki, o, obok prymasa, w gabinecie prezydenta, na
pielgrzymce do Lichenia, z zong na balu charytatyw-
nym, z wnukami na stadionie Gornika w Lubinie albo
na Miedzi w Legnicy, miedzy gérnikami, zapomniatbym,
z naszym biskupem. Powinna si¢ znalez¢é chociaz jedna
fotografia z papiezem Polakiem, a ja nie mam zadne;.
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Cztowiek byt glupi, mégl na wszelki wypadek... Po-
kombinuj, Mareczku, jak to zrobié, zebym stal obok Jana
Pawta II, a jeszcze lepiej calowat go w reke.

Marek zdaje sobie sprawe, ze Eugeniusz nie bedzie
mial czasu na rozwlekle rozmowy, a on chcialby szybko
odwali¢ ten wywiad-rzeke, dlatego pyta:

— Pierwsze spotkanie w tej sprawie u mnie czy
u ciebie?

— Po co? Siadaj i pisz. Jak skoficzysz, naniose po-
prawki, moze co$ dotoze, zmienig... Teraz to ja mam na
glowie obrone dysertacji doktorskie;j.

— Czyjej?

— Jak to: czyjej? Mojej.

Marek zatrzymuje sig, robi krok do tytu i patrzy na
Eugeniusza nagle skamienialymi oczyma, jak Wincenty
Witos z cokotu pomnika na placu Trzech Krzyzy w War-
szawie.

— Dziwisz si¢? U nas w klubie co drugi ma doktorat.

— Bedziesz doktorem... jakich nauk? — W glosie
Marka stychaé drwine.

— Mianowicie filozofii natury. Wolalbym z polito-
logii albo z ekonomii, ale ci, ktérych niezle znam, nie sg
samodzielnymi pracownikami naukowymi. Mianowicie
Beata zadzwonita do Poli, ta pogadata z kim trzeba i...
Troche mnie to kosztowalo, ale praca gotowa, trzy recen-
zje pozytywne, zostala tylko publiczna obrona. Mogg do
niej przystapié po zdaniu dwu egzaminéw. Nie powinno
by¢ problemu z jezykiem obcym. Kto mieszkal w Legnicy
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za socjalizmu, ten potrafi szprecha¢ po rosyjsku nie go-
rzej niz Jewgienij Puszkin.

— Aleksander Puszkin, autor poematu dygresyjnego
Eugeniusz Oniegin.

— Mam problem z filozofig w ogéle. Nie lubie tego
przedmiotu i juz. Moze znasz jakiego$ profesora od filo-
zofii ogdlnej na Uniwersytecie Zielonogorskim, z ktérym
da sie...? Zaplace kazdg cene.

— Mialem do niedawna kolege w uniwersyteckim
instytucie filozofii, specjalizowal sie w teocentryzmie.
Od czasu gdy zostawil zone i z doktorantka uciekt do
Jeleniej Gory, przestal sie do mnie odzywaé. Pewnie mu
wstyd, ze zyje bez §lubu.

Eugeniusz przytakuje i uSmiecha si¢ zadowolony, jak-
by wlasnie tylko na to czekal.

— Jesli zdam u niego filozofie, pomoge w unie-
waznieniu jego poprzedniego malzefistwa. Mianowicie
przeciez Jelenia Goéra jest w moim okregu wyborczym
i nalezy do diecezji legnickiej.

Poiegnalny obiad

Magda trzyma lyzke w lewej dioni, ale jeszcze nie je,
tylko katem oka zerka na goéci i czeka, kto pierwszy ja
pochwali albo kto odsunie talerz od siebie i powie z po-
garda, ze takg zupe podajg w najbiedniejszych domach.
Przez kilka wieczor6w przegladata ksigzki kucharskie
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i nie umiata wybraé, chociaz w pracy natychmiast decy-
duje, poprosita wiec Marka, aby podpowiedzial, czym
gosSci najbardziej zaskoczy: chulets de cerdo czy enchila-
da. Zupe, zeby byta swieza, musiataby ugotowac dopiero
w niedziele, dlatego przygotuje chtodnik z hiszparniskimi
pomidorami, ktéry moze sta¢ w lodéwce nawet tydzief.
Czego nie zjedza goscie, dostanie Ryzy i pewnie bedzie
bardzo zadowolony.

— Sprawisz wszystkim najwieksza radosé, jesli po-
dasz najzwyklejszg pomidorowke, na drugie kotlet scha-
bowy z kapustg zasmazang i na deser kompot z jablek
z tupinami — powiedzial Marek przekonany, ze Magda
go wysmieje.

— Jak za naszych dobrych studenckich lat — cieszy
sie Eugeniusz. — Nie pami¢tam, kiedy ostatni raz bytem
na takim lanczu. W restauracji Sejmowej we wtorek za-
mawiam grillowany stek z poledwicy, w §rode eskalopki
ze schabu, w czwartek znowu stek, w pigtek eskalopki.
Z zup najczesciej jest krem z kurczaka i bulion drobiowy.
Na popitke moge wybraé piwo albo nap6j energetyzujacy.

— Do pelnego szczedcia przy dzisiejszym obiedzie
_ brakuje szczerbatych talerzy, poobijanych kubkéw i alu-
miniowych lyzek, od ktérych palce robig si¢ czarne —
$mieje sie z pelnymi ustami Inez.

Marek zerka na Magde i gdy ich spojrzenia si¢ spoty-
kaja, prosi oczyma o publiczng pochwate, bo przeciez to
on podpowiedzial, co powinno by¢ na ostatnim obiedzie.
Magda tez sie cieszy, lecz nie z tego, ze pomidoréwka
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wszystkim smakuje, tylko ze swego wygladu, ktéry po-
chwalil najpierw Nikos, potem Eugeniusz, a wczoraj s3-
siad. Nawet zme¢czona przygotowywaniem zjazdu prezen-
tuje si¢ korzystniej niz wypoczeta Pola. Zyjaca z kiepskiej
emerytury Nata si¢ nie liczy, a Jadzka i Ina nigdy nie dbaly
o siebie. Jedynie Beata mogtaby z nig konkurowaé, gdyby
poszla do dobrego dentysty i zaczeta chodzi¢ na éwiczenia
wyszczuplajace.

— Za-azdroszcze Markowi — odzywa si¢ Nikos, prze-
rywajac za dlugg cisze.

— Czego zazdroscisz? — natychmiast pyta Pola.

— Takiej zony i takiej kuchni — odpowiada za niego
Marek.

Eugeniusz odwraca glowe w strone Magdy i, szczerzac
zeby do niej, przytakuje z uznaniem. Magda zawsze mu
si¢ podobala, a teraz gdy na nig patrzy, widzi najbardzie;j
atrakcyjng kobiete w swoim otoczeniu. Kiedy wsigdg do
porsche, powie Beacie, ze jednak powinna sie wybrac do
solidnego dentysty i od poniedziatku musi chodzi¢ na
gimnastyke wyszczuplajacg. Na pewno jej byli uczniowie
prowadzg takie gabinety, wigc niewiele bedzie j3 to koszto-
walo, a moze nie zechcg pieni¢dzy od swojej nauczycielki.

— Nigdy nie powiedzialas, jak to sie stalo, ze wysztas
za Marka, a nie za Adaska, z ktérym, o ile dobrze pamie-
tam, chodzita$ jeszcze na ostatnim roku studiéw — Pola
chce dokuczyé Magdzie. Zachowuije sie tak zawsze wte-
dy, kiedy towarzystwo, w ktérym przebywa, zwraca uwa-
ge na kogo$ innego, a nie na nig, doktor habilitowana.
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— Poleciatam na inteligencje Marka, jego wzruszaja-
co dlugie rzesy i oczy jak blekit nad Jeziorem Stawskim
— odpowiada Magda ze spokojem, opierajac si¢ pleca-
mi o porecz krzesla, aby Pola widziala, jaka jest jeszcze
zgrabna.

— Ja na $niadg cere i krucze wlosy Nikosa.

— A ja... — Beata tez chcialaby si¢ pochwalié, lecz
nie wie, czym zaskoczy¢ kolezanki. Rozwiodla si¢ jeszcze
na studiach, w Niechlowie byta szkolng bibliotekarka,
poniewaz wszystkie nauczycielki mialty mezoéw, ona tez
chciata wyjsé za maz. Pierwszy raz zobaczyta Eugeniusza
podczas kolacji po akademii pierwszomajowej, na ktorg
naczelnik gminy zaprosit calg inteligencje, czyli nauczy-
cielki, przedszkolanki i urzedniczki z mezami oraz obie
pielegniarki z kierownikiem o$rodka zdrowia. U Euge-
niusza spodobalo sie jej jedynie to, ze w rok po studiach
zostal zastepcg dyrektora krochmalni.

— A ty, moja zono, juz wtedy chcialas by¢ panig po-
stowa z ambicjg na mandat radnej lub senatorki — strzela
kr6tkim $miechem Eugeniusz, jakby ujawniat tajemnice.

Marek podnosi dwa palce niby gimnazjalista, czym
natychmiast $ciagga na siebie wszystkie spojrzenia. Pewnie
zaraz przypomni, Ze nie on mnie, lecz ja jego uwiodtam
1 po pierwszej randce zostalam jego kochankg, mysli
Magda.

— Kiedy zaraz po studiach rozpoczalem prace w re-
dakc;ji, chcialem mieé brzuch wystajacy ze spodni, siwe
wlosy na skroniach, a jeszcze lepiej wysokie czoto. Mimo
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ze odnosilem sukcesy na miar¢ udanego stazysty, star-
si redaktorzy traktowali mnie na réwni z goficem. Gdy
zabraklo im wédki, mnie kazali pedzi¢ do delikateséw.

— Teraz pewnie ty, pizdzielcu, wysytasz mlodszych
od siebie po piwo do supermarketu — mamrocze z przy-
gang Inez.

— Teraz w towarzystwie mlodszych dziennikarzy
wciggam brzuch. Chociaz komu moge, temu tlumacze,
ze nie wierze w cudowng moc plynéw na odrost wlo-
s6w, mimo to z odrobing zainteresowania analizuje rekla-
my. I zaraz po waszym wyjezdzie dobiore sie do tabletek
prostajahru, czyli specyfiku zapobiegajgcego przerosto-
wi prostaty, ktérego wiekszg ilos¢ podarowala mi jedna
z kolezanek mojej zony, domyslajac si¢, ze wkraczam
w taki wiek, kiedy to wiasnie moze by¢ mi najbardziej
potrzebne.

— Tu sie zgadza — odzywa si¢ Nikos i natychmiast
milknie, razony krytycznym spojrzeniem Poli.

7 ZAPISNIKA

PdZniej otoczg go czytelnicy, a on lekkg rekg bedzie
podpisywat egzemplarze swojej ostatniej ksigzki, w po-
kornej zadumie wysfucha stow pochwaly pod wiasnym
adresem — przy czym na jego twarzy raz po raz zagosci
usmiech przypominajgcy sttumione ziewniecie — a po-
tem sprébuje ostuazi¢ gniew doktora Pesacha Jikhata,
tego krewkiego wychowawcy o szerokich szczekach
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i bujnych siwych brwiach,' rozkrzewiajgcych sie nawet
przez nozdrza i uszy, zapewniajgc go, Ze nowoczesna
literatura bynajmniej ani w cafosci, ani catkowicie nie
neguje patriotyzmu. potepienie krzywd okupacji, cieta
satyra na ogdlne zepsucie | zezwierzecenie, obnazanie
powszechnej degeneracyi i znieczulicy, wszystko to prze-
ciez nie neguje naszego paristwa, lecz niejednokrotnie
plynie prosto z rozdartego serca.

Amos Oz, Rymy zycia i Smierci




Najtrudniej napisac ksiazke, ktora czytelnicy uznaja za
uczciwag

Beata, Inez, Jadwiga, Magda, Natalia i Pola — polonistki. A obok
nich ich partnerzy. Wszyscy, jak co roku, przyjezdzaja na zjazd
kolezenski do domu Magdy i Marka. Spotkanie przyjaciét pro-
wokuje do podsumowari dokonan zyciowych i zwyktych spraw
tworzacych ich codzienno$¢. Podsumowania te znajduja literac-
ki komentarz w przywotywanych przez Marka w Zapisniku dzie-
tach najwiekszych $wiatowych twércéw. Zycie tworzy literature,
literatura zycie.

Alfred Siatecki - pisarz i dziennikarz. Ma w swoim dorobku lite-
rackim powiesci kryminalne, jak,Postrzelony’, oraz obyczajowe,
miedzy innymi,Jubel”(1987),,Zmowa putkownikéw” (2000) czy
A jednak bedzie noc poslubna” (2007), zbiory opowiadan oraz
bio-bibliografie lubuskiego srodowiska literackiego. Jest auto-
rem stuchowisk, zajmuje sie tez krytyka literacka i historia litera-
tury. Jego utwory przektadano na biatoruski, tuzycki, niemiecki
i rumunski.

AN\ cena detaliczna 30 zt
(zawiera VAT)
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