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Nigdy się nas nie pyta, czego my naprawdę chcemy. 

Nam się daje. I nam się odbiera. 

Ot co, to cały sekret tego pieprzonego życia. 

Maria Nurowska, Rosyjski kochanek 



UCZESTNICY ZJAZDU 

Beata- magister filologii polskiej. Nadal jest dyrek­

torką dużej szkoły, chociaż już może być na emeryturze 

nauczycielskiej. Do zajmowanego przez nią fotela przy­

mierza się pyskata zastępczyni. Beata zapisała się do 

rządzącej partii, ponieważ marzy, aby zostać senatorką 

lub radną. Twierdzi, że jest katoliczką. Nieźle gotuje 

i znakomicie piecze. Mieszka w Legnicy. Żona Euge­

musza. 

lnez- magister filologii polskiej. Przeklinająca nauczy­

cielka na wcześniejszej emeryturze. Ma się za schoro­

waną. Koleżanki ze studiów podejrzewają ją o skłon­

ności homoseksualne. Wokół niej kręci się owdowiały 

lekarz, którego ona uważa za zbyt starego. Religia nie ma 

znaczenia w jej życiu. Nie dba o swój wygląd. Mieszka 

w Gorzowie. 

Jadwiga - magister filologii polskiej. Po rozwodzie 

z Polakiem wyszła za mąż za Niemca. Jest opiekunką 

w domu starców leśników. Wedle prawa niemieckiego 

dopiero za trzy lata przejdzie na emeryturę. Tak jak jej 
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drugi mąż jest praktykującą ewangeliczką. Nie przykłada 

żadnej wagi do swego wyglądu. Mieszka w południo­

wych Niemczech. 

Magda - magister filologii polskiej. Jest kierownicz­

ką sekcji w inspektoracie sanitarnym, gdzie dyrektorzy 

zmieniają się bardzo często, wtedy ona pełni ich obo­

wiązki. Uważa się za katoliczkę, mimo to do kościoła 

chodzi dwa, trzy razy w roku. Od przyszłej wiosny może 

być na emeryturze. Ładna i zawsze elegancka. Mieszka 

w Zielonejgórze. Żona Marka. 

Natalia- magister filologii polskiej. W żadnym miejscu 

długo nie pracowała. Ostatnio była referentką do spraw 

socjalnych w urzędzie miejskim. Dostała wręcz głodową 

emeryturę. Dwukrotnie owdowiała i znowu jest gotowa 

wyjść za mąż. Zapewnia, że jest wierzącą katoliczką, któ­

ra każdy dzień zaczyna modlitwą. Nie potrafi ubrać się 

modnie. Mieszka we Wrocławiu. 

Pola- skończyła filologię polską, doktor habilitowa­

na nauk humanistycznych. Kieruje oddziałem kontroli 

środowiska i wykłada w szkole wyższej zawodowej. 

Już powinna być na emeryturze, lecz broni się przed 

tym krokiem. W zależności od sytuacji określa siebie 

jako osobę wierzącą i praktykującą. Bardzo przejmu­

je się swoim wyglądem. Mieszka w Wałbrzychu. Żona 
Nik osa. 
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Eugeniusz- z wykształcenia technolog żywności. Zaw­

sze był dyrektorem i gorliwym członkiem partii lewico­
wej. Od jesieni jest posłem ugrupowania opozycyjnego 

wobec koalicji rządzącej. Uważa, że każdej niedzieli po­
winien być na mszy i koniecznie musi siedzieć w pierw­

szej ławce, aby ksiądz go widział. Do niedawna polował. 

Mieszka w Legnicy i Warszawie. Mąż Beaty. 

Marek- przeciętny pisarz i dziennikarz. Gdy skończył 

sześćdziesiąt lat, natychmiast przeszedł na emeryturę, 

a zrobił to wyłącznie dlatego, aby w spokoju napisać po­

wieść, która ma mu przynieść sukces. Ochrzczony, jednak 

religię traktuje bardziej jako tradycję niż wyznanie wiary. 

Egocentryk, uważający się za niedocenionego. Mieszka 

w Zielonejgórze i ]odłowie. Mąż Magdy. 

Nikos- jako dziecko przyjechał na Dolny Śląsk z grec­

kiej Macedonii. Mimo że z wykształcenia jest inżynierem 

rolnikiem, zawsze był urzędnikiem. Z powodu niepol­

skiego pochodzenia został zwolniony z pracy w admini­

stracji regionalnej. Był ochrzczony w cerkwi prawosław­

nej, ale uważa się za katolika. Od roku jest emerytem. 

Mieszka w Wałbrzychu. Mąż Poli. 



, 

lE s OZIE N 

Matka Magdy btdzie miała sto lat 

Magda zastanawia się, gdzie urządzi przyjęcie z okazji 

setnych urodzin matki. To wypadnie dopiero w lipcu 

przyszłego roku, ale Magda z tego powodu już budzi 
się w nocy i rozmyśla. Musi wybrać takie miejsce, gdzie 

będzie nie za drogo i niedaleko od centrum miasta. Z bu­

kietami przyjdą panie z Towarzystwa Miłośników Lwowa 

i Kresów Wschodnich. Na pewno prezydent złoży ży­

czenia mamie osobiście albo za pośrednictwem swego 

zastępcy. Jak po ogień wpadną dziennikarze i zechcą 

wiedzieć, co jubilatka jadła w młodości, co na stare lata, 

czy często chorowała. Będą bracia Magdy z bratowymi, 

ich synowie z żonami i wnukami. Przy głównym stole 

musi starczyć miejsca dla stu osób. Jeszcze nie uzgodniła 

z braćmi, który wygłosi przemowę. Powie, że powinien 

to zrobić najstarszy, ale od operacji krtani on nie mówi, 

więc wskaże na najmłodszego. Ten zacznie się oblizywać, 

cmokać, przewracać oczami. Dwaj średni skulą się albo 

będą wodzili wzrokiem po podłodze. Dobrze, ja to zrobię, 
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zdecyduje Magda. Jestem kobietą. I doda, że skoro uro­

dziła się jako piąte dziecko, osiem lat po najmłodszym, 

to nie była planowana. 

- Ale ojciec ciebie najbardziej lubił - przypomni 

jej średni brat. Zawsze to powtarza podczas rodzinnych 

spotkań. 

- I będziesz tak samo długo żyła jak matka -

dorzuci najmłodszy, a jego żona przytaknie. -W na­

szej rodzinie kobiety są długowieczne. Taka prawi­

dłowość. 

Magda zacznie przemowę od stwierdzenia, że mimo 

kolosalnego postępu w medycynie niewielu ludzi dożywa 

stu lat. Jako kierowniczka sekcji nadzoru epidemicznego 

w inspektoracie sanitarnym wie nieco więcej na ten temat 

niż jej koleżanki. Mama nigdy nie chorowała poważnie. 

Na grypę owszem. W szpitalu była tylko wtedy, kiedy 

odwiedzała ojca. Ją i czterech starszych braci urodziła 

w domu. A może to nie sprawa postępu w medycynie, 

lecz genetyki i klimatu? Mama, jak babcia i prababcia, 

urodziła się koło Łucka na Wołyniu, gdzie zimy są na­

prawdę zimowe, a powietrze balsamiczne i czyste. Tam 

przyszli na świat czterej bracia. To znaczy mama urodziła 

sześciu chłopców, dwaj zmarli w dzieciństwie. Ja jestem 

powojenna. Mama ma wszystkie cechy swojej mamy, tak 

twierdził najstarszy brat, kiedy mógł mówić. Wprawdzie 

babcia nie dożyła setki, ale niewiele zabrakło. Zanim ode­

szła z tego świata, uporządkowała wszystkie swoje sprawy. 

Na cmentarzu przykościelnym wybrała miejsce na grób, 
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u stolarza zamówiła trumnę, a księdza prosiła, aby nie 

wygłaszał długiej mowy na pogrzebie. Bez względu na 

pogodę zimą i latem każdy dzień rozpoczynała od ob­

chodu podwórka i nakarmienia kota tak samo starego jak 
ona. Gdy w piątek rano nie wyszła przed dom, stryjek 

zajrzał do jej pokoju. Dziewięćdziesięciodziewięcioletnia 
babcia przysunęła stół do okna i na nim stała, opowiadał 

podczas stypy. "Co mama robi?", zapytał. "Poprawiam 

firankę, bo źle się układa. Jak przyjdą sąsiedzi, w pokoju 

powinno być ładnie, żebyś się nie wstydził. Ja, synku, 

dziś umrę. Pamiętaj, aby przed włożeniem do trumny 

umyć mi ręce pachnącym mydłem". "Mama przeżyje nas 

wszystkich", powiedział stryjek i pomógł babci zejść ze 
stołu. Poszedł do swego zajęcia, ale coś nie dawało mu 

spokoju, więc wrócił do pokoju babci. Ona leżała na 

łóżku, w rękach złożonych na piersiach miała różaniec 

i książeczkę do nabożeństwa. 

Nasza mama skończyła dziś sto lat, już przeżyła bab­

cię. Identycznie jak babcia nigdy nie zawracała głowy 

swoim dzieciom własnymi sprawami. I ja taka chciała­

bym być. 

Najmłodszy brat powtórzy: 

-W naszej rodzinie kobiety są długowieczne. Ta­

ka prawidłowość. Ojciec nawet nie dożył sześćdzie­

siątki. 

Bratowa dorzuci: 

- Człowiek całe życie składa na emeryturę, a kiedy 

mógłby wygodnie żyć, nic z tego nie ma. 
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Marek uważa sit za przecittnego Polaka 

Czy mężczyzna po przekroczeniu sześćdziesiątki już po­
winien odkładać pieniądze na pogrzeb czy jeszcze za 

wcześnie na żegnanie się ze światem? Gdzieś tak od 

pierwszych dni maja Marek budzi się bladym świtem, ale 

nie wstaje z łóżka, tylko rozmyśla. Gdy próbował poli­

czyć swoje sukcesy, doszedł do wniosku, że nie osiągnął 
nawet dziesiątej części tego, co sobie zaplanował zaraz 

po studiach. Chciał być tym wybitnym pisarzem, którego 
książki znajdą się w spisach lektur nadobowiązkowych, 

a jeszcze lepiej obowiązkowych wszystkich szkół śred­
nich w Europie. Szekspira czy Goethego nie miał odwagi 

wypchnąć z programów szkolnych, zresztą podobnie jak 

Sienkiewicza, Mickiewicza czy nawet Gombrowicza. Ale 

jego książki mogłyby zastąpić bestsellery Marqueza, któ­

rymi zachwycał się w młodości, a jeszcze lepiej powieści 

Grassa lub dramaty Mrożka. Tuż po czterdziestce zro­

zumiał, że nie uda mu się z lekturami, więc postanowił 

zostać wziętym dziennikarzem w którymś z centralnych 

czasopism, lecz żadna redakcja nie odpowiedziała na 

jego podanie z dołączonymi wycinkami i szkicami no­

wych artykułów. Został dziennikarzem od wszystkiego 

i niczego w niemałej gazecie regionalnej. Magda czasem 

mu dokuczała, że po śniadaniu pisze o pogodzie, w po­

rze obiadu zna się na notowaniach walut i prognozach 

ekonomicznych, przy kolacji komentuje decyzje rządu, 
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a zanim położy się do łóżka, zdąży zrecenzować przed­

stawienie w miejscowym teatrze. 

Wie, że to banał, ale powtarza przy byle okazji: im 

człowiek jest starszy, tym szybciej biegną jego dni i ma 

coraz mniej czasu na zrobienie tego, co sobie zapla­

nował. Ktoś mu powiedział, że Zakład Ubezpieczeń 

Społecznych przyjął, iż statystyczny mężczyzna w Polsce 

umiera w wieku siedemdziesięciu dwóch lat. Marek uwa­

ża się za przeciętnego Polaka, więc zostało mu jeszcze 

dwanaście lat spierania się i kochania z Magdą, oczeki­

wania na prezenty urodzinowe i imieninowe, objadania 

się smakołykami ze stołu wigilijnego i wielkanocnego, 

a potem sięgania po nalewkę orzechową własnej roboty, 

narzekania na drożyznę, służbę zdrowia, młodzież, do­

mokrążców, kierowców w ogóle, a kierowców miejskich 

autobusów szczególnie, pazernych księży i sklepikarzy, 

przykrych sąsiadów, szczekanie psów, powodzie, upa­

ły, austriackie gadanie polityków. Zanim zamknie oczy 

na zawsze, zdąży obejrzeć igrzyska olimpijskie w Soczi, 

Rio de Janeiro i jeszcze gdzieś. Przekona się, czy Polska 

znowu już w eliminacjach odpadnie z rywalizacji o pił­

karskie mistrzostwo Europy. Co najmniej trzy razy będzie 

głosował na nowe składy sejmu, senatu i rady miejskiej. 

Żołnierze polscy wrócą z Afganistanu i pewnie znowu 

Amerykanie namówią rząd w Warszawie, aby posłał ich 

do któregoś państwa w Azji Południowej albo na Bliskim 

Wschodzie, bo światu grozi kolejna wojna z terrorystami. 

W 2013 roku kardynałowie wybrali następcę Benedykta 
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XVI, który sześć lat wcześniej przekroczył niemiecką gra­

nicę przeciętnej długości życia. Marek, obudziwszy się 

wczoraj bladym świtem, spytał sam siebie, a potem żonę, 

czy gdyby był bawarskim Niemcem, też miałby prawo do 

dłuższego o cztery lata pobierania emerytury. 

- Zaraz po studiach wyjechałeś do Stuttgartu na 

tamtejszy uniwersytet - odpowiedziała Magda sennie. 

- Mogłeś zostać w Niemczech. 

Ojcu Marka zabrakło sześciu dni do osiemdziesiątych 

pierwszych urodzin. Dziadek na poczekaniu układał ry­

mowanki, politykował, nawet ganił księży, a gdy skoń­

czył osiemdziesiąt siedem lat, chciał się żenić z wdową 

po sąsiedzku. Zdaniem Magdy Marek jest bardziej po­

dobny do dziadka niż do ojca. Czy to oznacza, że będzie 

żył jeszcze niemal trzydzieści lat? Jeśli Magda ma rację, 

powinien zdążyć zrobić to, co sobie zaplanował zaraz po 

studiach, i zanim pożegna się ze światem, powie swoim 

synom i wnukom: Nigdy nie traćcie nadziei. Sukces przy­

chodzi w najmniej spodziewanej chwili. 

Marek przypomniał sobie, że Tomasz Mann napisał 

nieśmiertelnego Doktora Faustusa, mając siedemdzie­

siąt siedem lat. Już otworzył usta, aby o tym powiedzieć 

Magdzie, gdy uchyliły się drzwiczki tej klateczki w jego 

mózgu, za którymi tkwiła informacja, że rozgłos zyskał 

on za sześćsetstronicową powieść Buddenbrookowie, 
uhonorowaną Nagrodą Nobla, a tę opublikował w wie­

ku dwudziestu sześciu lat. Sławny Niemiec zaczął ją pi­

sać, mając dwadzieścia dwa lata. Dwadzieścia dwa lata! 
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Skończywszy dwudziesty czwarty rok życia, Hłasko był 

autorem Pierwszego kroku w chmurach, Ósmego dnia 

tygodnia i Następnego do raju. Dwudziestosiedmioletni 

Gogol napisał Rewizora, a po sześciu latach Martwe du­

sze. Zaraz po swoich dwudziestych czwartych urodzi­

nach Wojaczek cieszył się wierszami zebranymi w Sezonie 

i Innej Bajce. A dwudzieste szóste urodziny poety obcho­

dzili nieliczni wrocławianie przy jego grobie na cmenta­

rzu świętego Wawrzyńca. 

- Nie ma reguły - dochodzi do wniosku Marek. 

-Ale wierzyć w sukces trzeba. Każda wiara jest tym, co 

trzyma człowieka na duchu. 

Wiara. Religia również. Wiara jednak mocniej. 

Często przypomina sobie Magdę, gdy po piątej albo 

może już dziesiątej randce wreszcie pozwoliła się przy­

tulić i wtedy on chciał powiedzieć coś nadzwyczajnego, 

lecz nic takiego nie przychodziło mu do głowy. Wtedy 

Magda przejęła inicjatywę, mówiąc, że nie jest ważne, 

dokąd w życiu zajdzie, co osiągnie, ile będzie posiadał. 

Ważne, kogo będzie miał u swego boku. Od tamtego dnia 

Magda mu podpowiada i go gani. Marek jej słucha jak 

przedszkolak. Aż trudno w to uwierzyć. 

W każdym samcu, nie wyłączając mężczyzny, jest 

coś takiego, co każe mu zostawić coś po sobie. Coś, co 

będzie zaświadczało, że nie tylko się urodził, ale i cze­

goś dokonał. Człowiek nie po to żyje, aby tylko żyć, ale 

dlatego, że jest potrzebny innym. Jeden tylko zbuduje 

dom, posadzi drzewo i spłodzi syna, a jeszcze lepiej wielu 
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synów. Drugi będzie wyjątkowo solidnym urzędnikiem 

albo założy fabrykę elektronicznych zamków do drzwi 

najnowszej generacji i po wielu latach zarządzania prze­

każe ją synowi, aby on też ją rozwijał i przekazał swemu 

synowi pod warunkiem, że zachowa nazwę wymyśloną 

przez dziadka. Erno Rubik wynalazł magiczną kostkę, 

Samuel Henshall- korkociąg, Felix Hoffmann- aspi­

rynę, Lewis Waterman - pióro wieczne, Momofuku 

Ando - zupę błyskawiczną, Douglas Engelbart- mysz 

komputerową. Ryszard namalował ogromny pejzaż na 

ścianach domów przy placu Matejki, co zanotowali en­

cyklopedyści aż w Nowym Jorku. Jeśli po latach farba się 

złuszczy, Ryszard pozostanie w historii sztuki jako autor 

pierwszego na świecie obrazu municypalnego. 

Wczoraj Marek był na pogrzebie Tadeusza, z któ­

rym zaczynał pracę w redakcji, on jako dziennikarz, 

a Tadeusz przy biurku sekretarza. Gdy dwa lata temu 

Tadeusz odszedł na emeryturę, niemal wszyscy uznali 

go za najlepszego sekretarza w dziejach redakcji. Rok 

paźniej nieliczni dziennikarze pamiętali, czym Tadeusz 

się zajmował, a ostatnio nawet ci nieliczni przestali do 

niego telefonować, aby się poradzić. Biurko, przy którym 

od rana do nocy siedział Tadeusz, jego następca zamienił 

na konsolę recepcyjną, na miejscu krzesła postawił fotel 

obrotowy, zestaw telefonów zastąpił jednym aparatem 

z galerią przycisków. Kazał zdjąć ze ściany pejzaż olej­

ny, który zdobił pokój za poprzednika Tadeusza i pew­

nie jeszcze wcześniej. W pożółkłych zszywkach też nie 
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pozostał żaden ślad po Tadeuszu, chociaż na to, co było 

w gazecie i jak ona wyglądała, decydujący wpływ miał 

sekretarz redakcji. 

- Był skrupulatnym sekretarzem - powiedział nad 

grobem ten, który zastąpił Tadeusza dwa lata temu. Ani 

słowa o tym, że będzie go brakowało młodszym dzienni­

karzom, że świat jest niesprawiedliwy, bo krótko cieszył 

się emeryturą. Marek zastanawiał się, czy nowy sekretarz 

przypomni, że jeśli nawet Tadeusza dopadła grypa, to kiero­

wał sekretariatem redakcji z łóżka. Tego też nie powiedział. 

Magda iest ieszcze atrakcyina 

Marek ukrywa przed żoną, dlaczego tak uparcie ją na­

mawiał, aby dopiero pod koniec sierpnia, a nie w czerw­

cu, jak się zdarzyło zeszłego łata, czy aż w październiku, 

jak bywało dawniej, zwołała swoje koleżanki z poloni­

styki na coroczny zjazd. Magda podejrzewa, że Marek 

ma pomysł na nową powieść, lecz jeszcze czegoś bardzo 

ważnego mu brakuje i jeśli nie znajdzie tego do połowy 

sierpnia, to będzie szukał podczas zjazdu. Każdy pisarz, 

który marzy, aby o jego twórczości rozmawiali nie tyl­

ko krytycy na sympozjach uniwersyteckich, lecz przede 

wszystkim czytelnicy w księgarniach i bibliotekach, wie, 

że pomysłów do książek dostarcza szare życie. 

- Jak sobie życzysz, mój panie, na dni dobre, złe 

i te nieliczne ciche - mówi Magda głosem udającym 
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uległość i z kokieteryjnym błyskiem w oczach przysło­

niętych szkłami kontaktowymi. - Każda twoja prośba, 
misiaczku, jest dla mnie tym, czym rozkaz dla żołnierza. 

A w ogóle to praca wyłącznie dla siebie nie ma sensu. 
Wszystko, czego się podejmuję, robię z myślą o naszych 

dzieciach, wnukach i tobie. Jak, tego jestem pewna, ty 

pracujesz ku mojej radości i dla mnie. Gdyby było ina­

czej, nasze drogi dawno by się rozeszły. 

Magda i Marek nawet jako kochankowie w łóżku 

nigdy nie rozmawiają o swojej wzajemnej miłości. Mimo 

upływu blisko czterdziestu lat od poznania się na ostat­

nim roku studiów twierdzą, że miłości nie można wyra­

zić za pomocą słów. Gdy stanie się to konieczne, będzie 

oznaczało, że miłości już nie ma lub niebawem nie będzie. 

Miłość nagle przychodzi i gdy jej źródełko nie wiado­

mo dlaczego wyschnie, nagłe odchodzi. Rodzice Magdy 

i rodzice Marka kochali się po kres życia. 

-Nam też to jest sądzone- twierdzi Magda. 

Zawsze gdy Marek skończył pisać kolejną książkę, 

zamawiał dwa miejsca w luksusowym pensjonacie Pod 

Szczytem w Karpaczu, dopiero tam kładł przed żoną ma­

szynopis albo, jak ostatnio, otwierał laptop i prosił, aby 

przeczytała to, co w tajemnicy przed nią napisał w po­

koju, do którego ona nigdy nie zaglądała. Magda na go­

rąco wygłaszała swoje uwagi dotyczące składni, czasem 

podpowiadała rozwiązania fabularne i ożywiała dialo­

gi, najczęściej jednak pytała o pierwowzory bohaterów. 

Obawiała się, że Marek i ją sportretuje, a wtedy nawet 
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znajomi z pracy, którzy poza weekendową gazetą niczego 

nie czytają, sięgną po książkę i dowiedzą się, jaka Magda 

jest naprawdę. 

Od dnia następnego po ślubie Magda lubiła ata­

kować Marka z byle powodu wyłącznie dlatego, żeby 

ostatnie zdanie należało do niej, do czego on się przy­

zwyczaił, ale od połowy maja zachowuje się tak, jakby 

nie dostrzegała jego wad, ponieważ sama nie jest bez 

grzechu. Wprawdzie usprawiedliwia swój krok głuptac­

twem sprowokowanym przez jeden kieliszek wódki 

wypity ponad normę, ale zdaje sobie sprawę z tego, 

że po naradzie pracowników inspektoratu w hoteliku 

Royal w Sławie była nieuczciwa wobec męża, któremu 

dwukrotnie przysięgała wierność, bo przed księdzem 

i urzędnikiem stanu cywilnego, co może potwierdzić 

Pola i Beata oraz Gienek i Nikos, a także Natka, Ina 

i Jadźka. Zaraz jednak pociesza się tym, że jeszcze jest 

bardzo atrakcyjna, skoro zastępca prezesa centrali mru­

gnął do niej, a nie do którejś spośród tych kilkunastu 

młódek z cyckami na luzie i błyskotkami w gołych pęp­

kach. Zresztą nie będzie się odzywała, jeśli Marek też 

spróbuje, jak jest z poetką w łóżku, tylko czy wtedy 

sprawdzi się jako mężczyzna z krwi i kości? O, kiedyś 

to on był niczym żołnierz na przepustce, Magda przy­

pomina sobie długie niedzielne poranki i zadowolona 

znowu uśmiecha się pod nosem. 

- Chyba to ostatni taki zjazd - zastanawia się 

Marek, a Magda myśli, że tym razem mąż ma rację, bo 
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przecież gdy i ona zostanie emerytką, nie będzie ich stać 

na urządzanie dorocznego spotkania absolwentek zielo­

nogórskiej polonistyki. 

- Zamiast hulać przez cztery dni, możemy roz­
mawiać przy herbatce i krakersach z supermarketu. 

-Jednak Magda próbuje mieć ostatnie zdanie. -Ja 

w każdym razie bez wyraźnego powodu nie potrafię 

zerwać kontaktów z najlepszymi koleżankami. Za dużo 

nas łączy. 

Marek lekceważąco przecina ręką powietrze, co robi 

tylko wówczas, gdy jest przekonany, że ma rację, ale nie 
chce powiedzieć tego głośno. Ileż swoich rówieśniczek 

Magda zapraszała do ich mieszkania na dziewiątym pię­

trze i twierdziła, że ro dozgonne przyjaciółki, by po krót­

kim czasie o nich zapomnieć albo nie poznawać nie tylko 

na ulicy, ale i w filharmonii czy teatrze. 
-Wina twojej produkcji wystarczy na przywitanie 

i pożegnanie. Zresztą wino domowe jest zdrowsze niż 

te kupne alpagi w fikuśnych butelkach. Posadzisz więcej 

mięty i melisy, to zamiast liptona czy earl greya może­

my pić herbatkę ziołową, posłodzoną miodem z pasieki, 

którą założysz obok kuźni. W lesie nazbierasz jagód na 

pierogi. Podgrzybków do bigosu też. W jeziorze nałapiesz 

płotek. A jeśli nie ty, to Ryży złowi. Ryby słodkowodne 

są tańsze niż morskie i smaczniejsze. L.. 

- ... będzie jeszcze przyjemniej niż ma być teraz. 

- Skąd wiesz, że teraz nie będzie przyjemnie? 

- Tak mi się powiedziało. 
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- Zanim otworzysz usta, najpierw pomyśl dwa razy, 

co zamierzasz powiedzieć - karci go Magda. - Znany 

i ceniony pisarz z ogromnym dorobkiem dziennikarskim, 

a nie umie zapanować nad językiem. Niekiedy zachowu­

jesz się gorzej niż Ryży. 

Marek znowu przecina ręką powietrze, czego obiera­

jąca papierówki na jabłecznik Magda nie widzi. 

- A jak odniosą się do tej propozycji twoje kole­

żanki? 

-Niby do czego, misiaczku? 

- Do rezygnacji z dorocznych zjazdów absolwentek 

zielonogórskiej polonistyki - wyjaśnia spokojnie, cho­

ciaż aż się w nim gotuje. Magda nie umie przegrywać.­

Fotrafią zrezygnować z przechwalania się tym, co zdobyli 

ich mężowie i co one mają? Z opowiadania o zaradności 

dzieci i uroku wnuków? Ze zamiany samochodów na 

droższe i większe, z wycieczek do ciepłych krajów, z za­

baw sylwestrowych w pałacach? 

- Właśnie będziesz miał okazję je o to spytać. Być 

może zechcą odpowiedzieć na twoje pytania. 

-Beata, Natalka, Jadźka ... były kiedyś twoimi przy­

jaciółkami. Mogłaś powierzyć im swoje tajemnice i spo­

dziewać się przyjaznej porady. Teraz są tylko koleżankami 

ze studiów, którym przybyło centymetrów na biodrach, 

opadły piersi, włosy posiwiały. W waszych dorocznych 

zjazdach jest więcej przyzwyczajenia i rytuału niż potrze­

by rozmowy. 
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- Ode mnie żadna nie usłyszy, że pora zakończyć 

zjazdy. Broń Boże, abyś ty im to powiedział. Ja do twoje­
go pisania się nie wtrącam, chociaż niekiedy powinnam. 

Marek udaje, że uwagi żony przyjął obojętnie, ale 
zapisał w pamięci każde zdanie, które powiedziała. Wy­

starczy jedno słowo, żeby nawet po kilku tygodniach 

powtórzył całą scenę drobiazgowo, nie pomijając drgań 

jej głosu czy gestykulacji rąk. Człowiek z jego talentem 

do obserwacji ludzi powinien zostać agentem służb spe­

cjalnych albo psychoterapeutą w panidni dla wdów. 

-Broń cię, Panie Boże, abyś to, co się zdarzy pod­
czas zjazdu, wykorzystał w swoich powieściach - prze­

strzega Magda. W rzeczywistości pragnie zostać bohater­

ką nowej książki Marka. Jej koleżanki na pewno też nie 

będą miały nic przeciw temu. Każdy człowiek chce, aby 

jego czyny zostały zapisane i przekazane potomnym, a im 

mniej lat stąpania po ziemi mu pozostało, tym częściej 

o tym myśli. Są tacy, którzy zamiast cieszyć się wolnością 

na emeryturze, piszą swoją biografię, oczywiście pomija­

jąc to, co było wstydliwe w ich życiu. 

- A może byście się wybrały na wspólną wycieczkę 

za granicę? Na przykład do Tunezji czy Turcji. Albo na 

Kubę. Drożej, ale i na dłużej. A jeszcze lepiej w lutym 

do Egiptu na pełne dwa tygodnie wystawiania do słoń­

ca tych już trochę obwisłych brzuchów i pomarszczo­

nych czół. 

-Czy mnie również masz na myśli? 

- Nie śmiałbym. 
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-W Tunezji, Turcji, Egipcie, Grecji, Chorwacji każ­

da z nas była. Niektóre nawet po dwa razy. Jeśli powin­

nyśmy wspólnie gdzieś pojechać, to jedynie do Ziemi 

Świętej. 
- Coś w rodzaju peregrynacji w intencji zdrowia na 

stare lata i błagania Wszechmogącego o przebaczenie za 

popełnione grzechy? 

Na co Magda odpowiada głosem opanowanym: 

- Papież ma swego spowiednika, zatem i on, mimo 

iż jest Summus Pontifex, czyli Najwyższym Kapłanem, 

grzeszy myślą. A być może również mową i uczynkiem. 

- Wyspowiadać się, odbębnić pokutę i znowu grze-

szyć, jakie to proste. Potem znowu się wyspowiadać 

1 znowu ... 

- Zdaniem Gogola "Człowiek jest słaby, a przeci­

wieństwa losu silne". 

- W ten sposób można usprawiedliwić złamanie 

każdego z dziesięciu przykazań. 

- Tyle lat jesteśmy ze sobą, to i dobrze wiesz, że nie 

mam aż tak ciężkich grzechów, abym musiała je taszczyć 

do Ziemi Świętej - kończy rozmowę Magda i ucieka 

wzrokiem do miski z jabłkami. 

To musi być nailepsza powieść 

Marek jest pewny, że już w poniedziałek od rana, gdy 

Magda będzie prała i sprzątała po zjeździe, on zamknie 

24 



się w swoim pokoju na poddaszu, podniesie pokrywę lap­

topa i zacznie pisać taką powieść, o jakiej opowiadał czy­
telnikom podczas spotkań autorskich. Dziennikarkom 

podczas audycji telewizyjnych czy radiowych, gdy go 

pytały, co ma teraz na warsztacie, tłumaczył zawile, że 

trudzi się nad książką o ludziach, którzy mimo indoktry­

nacji nie zmarnowali swego życia i chcieliby zdobytym 

doświadczeniem podzielić się z młodszymi. Gdy dopyty­

wały się, kiedy powieść będzie gotowa, nigdy nie podał 

konkretnego terminu. Planować jest bardzo łatwo, trud­

niej z realizacją marzeń, a najtrudniej składać sprawoz­
danie z tego, co się zrobiło. 

Od dawna zastanawiał się, czy już powinien pisać 

powieść rozliczeniową czy jeszcze poczekać. A jak długo 

czekać? To może zamiast spowiedzi w fabularnej formie 

utrwalić wspomnienia, w których każdy grzech przeszło­

ści da się usprawiedliwić? Większość mężczyzn w wieku 

Marka pragnie takiej spowiedzi wyłącznie dlatego, żeby 

nikt nie powiedział o ich synach przekazujących rodowe 

nazwisko, że są dziećmi człowieka małego ducha. Wraz 

z zamążpójściem córek wszelkie opinie o ich ojcach, na­

wet te chwalebne, odchodzą w zapomnienie. 

Bardzo rzadko od rana, za to prawie codziennie po 

południu Marek czyta książki, ale nie tak jak polonistki 

u kosmetyczki czy w poczekalni u dentysty, tylko z dłu­

gopisem w palcach i notatnikiem pod ręką. Jeśli znajdzie 

unikatowe zdanie, perełkę w gąszczu refleksji, uczy się go 

na pamięć jak wiersza w podstawówce, i dla pewności 
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zapisuje, żeby w swoich powieściach nie powtarzać myśli 

innych autorów. W ten sposób powstał zapiśnik cytatów. 

Czasem zagląda do niego i wtedy kolejny raz dochodzi 

do wniosku, że to, co jemu wydaje się unikatowe, nie 

jest sztuką, a jedynie umiejętnością formułowania wnio­

sków na podstawie codziennych obserwacji i rozmyślań. 

Niektórzy uważają to za talent. 

Napisać dobrą książkę jest trudniej, niż zbudować 

dom, a Marek marzył, aby jego książki przypominały 

osadę, w której każdy czytelnik czuje się tak samo dobrze 

jak w swoim mieszkaniu. Gdyby pisanie było łatwiejsze 

od stawiania domów, wszyscy, którzy potrafią utrzymać 

długopis w palcach lub okazyjnie kupili laptopy, pisaliby. 

Krytycy twierdzą, że jedną powieść opartą na własnych 

przeżyciach każdy potrafi spłodzić. Taka książka będzie 

ciekawa. Niewielu autorom udaje się obronić kolejną po­

wieść przed napadem recenzentów. Najczęściej bywa tak, 

że to, co oklaskują czytelnicy, nie podoba się krytykom. 

Odwrotne zjawisko zdarza się rzadko. 

Jest wiele kobiet i mężczyzn, którzy harują od świtu 

do zmroku bez nadziei na jakikolwiek sukces. Marek też 

należy do tej grupy, chociaż ciągle wierzy, że napisze taką 

powieść, o której będzie głośno. I recenzenci obwiesz­

czą, że sukces można odnieść w każdym wieku. Podczas 

spotkania koleżanek Magdy musi mieć uszy i oczy otwar­

te szeroko, wtedy zbierze materiał do powieści mającej 

szansę uznania przez krytykę za dzieło wysokiego lotu. 

Dziwne, że o tym, co jest dobre w literaturze współczesnej, 
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decyduje kilka osób. Ich gust się liczy, a nie gust ty­

sięcy, a może i milionów czytelników. Prawda, zwy­
czajni czytelnicy, których przecież jest najwięcej, nie 

mają czasu na śledzenie nowości wydawniczych, więc 

podążają za modą, to znaczy biorą do ręki te książki, 

których istnienie uczciwi recenzenci przemilczają. Nie­

uczciwi, mamieni gotówką płynącą z kieszeni wydaw­

ców, wychwalają je, jakby to były arcydzieła równe Idio­

cie Dostojewskiego albo co najmniej Człowiekowi bez 

właściwości Musila. 

W listopadzie pierwszy raz w życiu Marek poszedł 
do Muzeum Środkowego Nadodrza na wieczór wspo­

mnień o tych zielonogórzanach, którzy w ostatnim roku 

zakończyli ziemski żywot. Nikt spośród opowiadających 

o zmarłych nie wspomniał, że byli oni również kierow­

nikami lub dyrektorami, jakby te stanowiska nie miały 

żadnego znaczenia w życiu człowieka, a przecież zajmo­

wały czas. Aktor tkwił w zapamiętanych rolach, architekt 

w domach, pisarz w książkach, sportowiec w rekordach 

i medalach, nauczyciel w sukcesach uczniów. Tamtego 

wieczoru Marek zrozumiał, że być porządnym urzęd­

nikiem czy zarządcą, to jedynie służba, a ona w życiu 

· człowieka twórczego i ambitnego oznacza stratę czasu. 

Sukces zaczyna się wtedy, kiedy człowiek, wygrzebawszy 

z ziemi pamiątki przeszłości, potrafi zainteresować nimi 

sąsiadów albo nie boi się wydawać opinii sprzecznych 

z akceptowanymi przez rządzących. Ile artykułów Ma­

rek napisał w ciągu czterdziestu lat, nigdy nie policzył, bo 
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nikogo to nie interesuje. Czasem zastanawia się: ile 

spośród tych tekstów zachowało się w pamięci czytel­

ników? 

Bohaterkami jego nowej powieści będą koleżanki 

Magdy ze studiów. Postanowił, że nawet nie zmieni ich 

imion. Któż oprócz nich zauważy, że sporządził wnikliwy 

zapis obserwacji, spostrzeżeń i toczonych rozmów bez 

zahamowań? Powstanie najszczersza opowieść, niemal 

reportaż. Najtrudniej jest napisać książkę, którą czytel­

nicy uznają za uczciwą i będą czerpali z niej jak ze źródła 

mądrości. 

··----····------------ Z ZI\PIŚNIKtl -----------· 

O czym pisać. O tym samym, o czym dotąd. O sobie. 

Mato wymyślitern tabul. Byto to niepotrzebne. Każdy 

cztowiek jest wielką tajemnicą i wystarczy, żeby zglębiat 

siebie i spisywat swoje doznania i stany, i jest to ciekawe. 

Edward Stachura, Dziennik 

Dwie autostopowiczki 

Opodal drogi zaraz za parkingiem przy wyjeździe z mia­

sta stoją dwie dziewczyny w krótkich spodniach i bluzkach 

nawet niesięgających pępków. Jedna nad głową trzyma 

tabliczkę z napisem "Sława", druga macha wyciągniętą 

przed siebie ręką z tipsami w kształcie kocich pazurów, 
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przyklejonymi do naturalnych paznokci. Samochody 

śmigają obok, jakby kierowcy nie widzieli niebrzydkich 
dziewczyn proszących o podwiezienie do Sławy. Może 

kierowcy jadą tylko do Nowej Soli albo biorą je za pro­

stytutki, które często biwakują w pobliżu tego miejsca, 

ale przecież kurwy nie machają rękoma i nie piszą na 

tablicy, dokąd chcą jechać. 

Marek przypomniał sobie, że kiedy był w wieku au­

tostopowiczek, też latem stał przy wylotówce z miasta 
i machał ręką. Wtedy niewiele prywatnych aut osobo­

wych jeździło po wyboistych drogach, służbowe wołgi 
przemykały dostojnie, wioząc urzędników i dygnitarzy 

partyjnych, którzy takich jak Marek uważali za obibo­

ków. Zatrzymywały się jedynie lubliny, stary i ziły, lecz 

zanim kierowca pozwolił wędrowcowi wsiąść do kabi­

ny, pytał, czy ma ważną książeczkę autostopu, i domagał 

się co najmniej dwu kuponów. Kto uzbierał dziesięć ku­

ponów, mógł je wymienić na czajnik z gwizdkiem albo 

komplet szklanek z koszyczkami, większa liczba takich 

karteczek oznaczała premię w postaci radia na tranzysto­

rach albo nawet zegarka, a rekordzista był pokazywany 

w telewizji niczym bohater. 

-Jadę tylko do Jodłowa -informuje Marek. 

Dziewczyny nie wiedzą, gdzie to jest, więc robią pytające 

miny. -Stamtąd do Sławy niewiele ponad dziesięć kilo­

metrów. - Uśmiechają się radośnie i wsiadają do fiata, 

wciągając ogromne plecaki. -Jodłowo albo Jodłów 

jest kolonią letniskową wylegującą się na brzegu Jeziora 

29 



Tarnowskiego Małego. Większość jej sezonowych miesz­

kańców to średnio zamożni wrocławianie i zielonogórza­

nie. Tych naprawdę nadzianych forsą stać na utrzymanie 

domku nawet na hiszpańskiej Riwierze. 

-Aha - bez zdziwienia odzywa się ta z trzema 

kolczykami w nosie i po jednym w ledwie zaznaczo­
nych brwiach. Jasne włosy ma ścięte na pazia. Wygląda 

ładnie. 

- W miejscowym sklepie można kupić nawet ryby 

morskie, mimo to mieszkańcy Jodłowa, przyzwyczajeni 

do robienia sprawunków w wielkomiejskich marketach, 

po niemal każdą rzecz jeżdżą do Sławy. Na pewno więc 

nie będziecie czekały długo, aż ktoś podrzuci was do 

centrum miasteczka. 

-A pan? 

-Jadę przygotować domek letniskowy na zjazd 

koleżeński. Od jutra pięć przyjaciółek mojej żony bę­

dzie odgrzewało swoją bujną młodość i niepokoiło się 

o szczęśliwą przyszłość. Ja zaś będę starał się te ich złote 

i czarne myśli zanotować w głowie, a potem przeniosę 

na laptop, by w końcu utrwalić na papierze w postaci 

książki. - Dziewczyny nie rozumieją, więc wyjaśnia, że 

ma zamiar napisać powieść, po którą będą się ustawiały 

kolejki czytelników w każdym wieku. - Dotąd spod 

mojego pióra wychodziły przeciętne kryminały i zbiory 

opowiadań z dreszczykiem. Za ostatnią powieść, na razie 

przetłumaczoną na niemiecki i czeski, dostałem ważną 

nagrodę literacką . 
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-Ojej, to z pana jest prawdziwy pisarz?! 

Marek przytakuje zadowolony i w lusterku przygląda 
się dziewczynom. Teraz obie wydają mu się bardzo ładne, 

ta bez kolczyków w nosie wprost śliczna. Ponieważ żadna 
nie pyta, jak się nazywa, mówi: 

-Jestem Edward Władysław Zofisyn. To pseudo­

nim literacki oznaczający, że moją matką jest Zofia. Wła­

dysław mam po ojcu, a Edwardem zostałem podczas 

bierzmowania. Wielu pisarzy występuje pod zmienionym 

imieniem i nazwiskiem i tak przechodzi do literackiej 

historii świata. Na przykład Aleksander Głowacki pod­
pisywał swoje książki jako Bolesław Prus. Zanim autor 

Polski Piastów został Pawłem Jasienicą, nazywał się Leon 

Lech Beynar. Stendhal to Marie-Henri Beyle, a Anna 

Seghers miała w dowodzie osobistym Netty Radvanyi. 

- Zastanawia się, czy nie przesadził z porównaniem się 

do tak znakomitych pisarzy, zwłaszcza że dziewczyny 

siedzą jak trusie. -W księgarniach nie jest łatwo natrafić 

na moje książki, ale w bibliotekach znajdą panie powieści 

i zbiory opowiadań mojego autorstwa. Domyślam się, 

że panie nie czytały niczego, co zostało opatrzone moim 

pseudonimem literackim -w głosie Marka słychać nie­

zadowolenie.- Jestem przekonany, że w ramach podzię­

kowania za podwiezienie sięgną panie po moje książki, 

do czego nieśmiało zachęcam. 

- Zrobię to natychmiast po powrocie z wakacji 

- zapewnia ta z kolczykami w nosie i brwiach. Druga 

dziewczyna milczy, patrząc za szybę. 
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Ryżego ssie od rana 

-Ja ci zaraz jaja oberwę!- złości się Marek, gdy do­
strzega rudą głowę wystającą zza krzaka przy furtce.­
W zeszłym tygodniu prosiłem, abyś do tego czwartku 
wykosił trawę. Prosiłem czy nie? 

-Jo. 
- Prosiłem też, abyś przystrzygł żywopłot? 

-Jo. 
- Kazałem ci wywieźć śmieci jak najdalej od domu, 

ale nie do lasu? 

-Jo. 
-A ty co zrobiłeś? Nic. I jeszcze cudze śmieci wywa-

liłeś przy samej drodze. Pewnie od tej dentystki. Ludzie 
gotowi pomyśleć, że to moje. 

-Ni. 

-Co "ni"? Jak z tobą nie można po ludzku, to po-
szukam kogoś innego do roboty. Chętnych nie brakuje 
- ogłasza Marek i zaraz szczypie się w policzek, bo za 
takie pieniądze, jakie on daje Ryżemu, żaden mieszka­
niec Jodłowa nie zechce kosić trawy co tydzień, strzyc 
żywopłotu, wynosić śmieci i jeszcze pilnować domku, 
a jesienią rąbać drewno do kominka. 

- Płacę ci co tydzień, żebyś miał na chleb? 

-Jo. 
-A ty ... ? 

-Daj pan piontala, bomie, kuruła, ssie od rana.- Ry-

ży powoli wstaje, używając do tego obu rąk, nóg i pleców. 

32 



- Ubzdryngolisz się tym zagzajerem na kościach 

i sam będę musiał kosić. Teraz dam ci na cienkie piwo. 
Dopiero jak zrobisz to wokół domu, o co prosiłem przed 

tygodniem, dostaniesz na miksturę w kartoniku. 
- I palić się chce, kuruła. 

Marek wyjmuje z kieszeni kilka drobniaków, akurat 
powinno wystarczyć na puszkę najtańszego piwa i paczkę 
najmarniejszych papierosów bez filtra. 

-Ile już masz lat? 
- Niedugo czydzieścisiedym - odpowiada Ryży, 

załamując palce u obu rąk. 
-Trzydzieści siedem? 

-Jo. 
- Chyba pięćdziesiąt siedem. 
- Ni. Czydzieścisiedym na wigilie, kuruła. 

Marek jest przekonany, że Ryży zbliża się do jego 
wieku. Może postarzają go fioletowe żyłki pod oczami 

i wąsy zrudziałe od dymu papierosowego. Nigdy z bliska 
mu się nie przyglądał, ale gdy teraz Ryży powiedział, że 
niedługo skończy trzydzieści siedem lat, Marek zrobił 
dwa kroki przed siebie i pyta: 

-Zastanawiałeś się, z czego będziesz żył na emeryturze? 

- Po co? 
-Jak się ma dwadzieścia kilka lat, nie myśli się o sta-

rości. Potem mężczyzna się żeni, wychowuje dzieci i na­
wet się nie spostrzeże, kiedy został dziadkiem. To miłe 
być dziadkiem. 

-]o ni. 

-Co ty "nie"? 
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- Jo ni mam baby, kuruła, to i ni mam dzieciu. 

Ha, ha. 
-To jak sobie wyobrażasz swoją starość? Kto poda 

ci kubek wody w razie choroby? 
Ryży nie odpowiada, nawet nie wzrusza ramiona­

mi obojętnie, czego Marek się spodziewał, strzyka śliną 

w krzaki i zgarbiony rusza posuwiście w stronę jeziora, 

skąd ścieżką między krzakami najbliżej do sklepu. 

Spotkanie autorskie, którego nie było 

Skwar, zamiast zelżeć nieco, wraz z popołudniem tężał. 

Jeszcze dwa lata temu druga połowa sierpnia była chłod­

niejsza, ale w zeszłym i w tym roku nie ma czym oddy­

chać. Meteorolodzy przepowiadają, że tak będzie aż do 

końca pierwszej dekady września. Potem nagle północny 

wiatr przypędzi jesień. 

Nie mam innego wyjścia, jak tylko przebrać się w ciu­

chy robocze, wyciągnąć kosiarkę z szopki i najpierw wy­

kosić trawę przed domkiem, potem przystrzyc żywopłot 

wzdłuż drogi, krzywi się Marek, zły na Ryżego. Magda 

zawsze gotuje więcej zupy, żeby i dla tego ochlapusa 

starczyło, ja daję mu kilka złotych na jedzenie, cho­

ciaż wiem, że on nie kupi chleba, tylko ruchem głowy 

poprosi sklepowego, aby mu podał najtańszą nalewkę 

w kartoniku i plastikowy kubek. Ryży wróci dopiero 

przed wieczorem, mimo że ledwie będzie się trzymał na 
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nogach. Dopiero wtedy zechce coś zrobić. A jeśli spotka 

przed sklepem takiego samego jak on, któremu ktoś po­
dobny do Marka też da kilka złotych, to dziś na pewno 

nie wróci. Jutro, nie po południu, jak jest w zwyczaju, 
a z samego rana mogą przyjechać pierwsi goście. Inez 

lubi zaskakiwać, bo co to dla niej - o siódmej wsiądzie 
do tego swojego matiza, arcydzieła koreańskich inżynie­

rów i polskich robotników, które miało być azjatycką 
kopią trabanta, jak się śmieje Gienek, i choćby zabłą­
dziła w Sławie, to cztery godziny później naciśnie na 

klakson przed domkiem w ]odłowie. Dlatego Marek 
nie może czekać na Ryżego, zaraz musi zacząć kosze­

nie, żeby jutro trawnik był puszysty jak turecki dy­
wan, gdy przyjaciółki Magdy zdejmą buty. Zajmie mu 

to co najmniej dwie godziny i z godzinę strzyżenie 
żywopłotu. 

Kosiarka stoi w szopce zaraz przy drzwiach, w po­

bliżu powinien leżeć przedłużacz, Marek zapala światło 
i długo się rozgląda, mimo to nigdzie nie widzi niczego 

w kolorze pomarańczowym. Zagląda do składziku na 

drewno i hydroforni, pod schody, za krzewy winorośli. 
Ryży sprzedał przedłużacz jak kiedyś siekierę, która mia­

ła mu służyć łatami, domyśla się wzburzony. 
-Czyżby pan czegoś szukał?- odzywa się nowy są­

siad, widząc, jak Marek zagląda we wszystkie zakamarki 

i mruczy pod nosem. - Potrzebny był mi przedłużacz. 

Spytałem Ryżego, a on pokazał na szopkę, to pożyczyłem 
sobie. Gniewa się pan z tego powodu? 
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Już ma wypalić ze złością, że poprzednik nowego są­

siada, zanim o cokolwiek poprosił, najpierw przychodził 
z piwem, gdy słyszy wołanie z drogi: 

-Proszę pana, halo, gdzie tu mieszka jakiś pisarz?! 
-Za furtką stoi młoda kobieta w ciemnych okularach 

przesuniętych na czoło i berecie oznaczonym harcer­
ską lilijką. - Pan sklepowy powiedział, że ten pisarz 

ma domek w Jodłowie niedaleko starej kuźni. Podob­
no zawsze przyjeżdża na weekend. Pan sklepowy nie 

jest pewny, czy dobrze widział. Z godzinę temu dro­

gą koło sklepu jechał jakby samochód tego pisarza. 
Kolor lakieru ma być identyczny jak tego, co stoi przy 

wjeździe do garażu - pokazuje ręką na czerwonego 
fiata pandę. 

- Lepiej nie mogła pani trafić - odpowiada sąsiad 
Marka, podchodząc do furtki. 

-To pan? -harcerka uśmiecha się zadowolona 
i rusza w jego stronę. 

-Mnie Pan Bóg nie obdarował talentem literackim. 

Jako celnik dodatkowo znam się na grzybach i rybach. 
Poszukiwanym pisarzem jest ten pan -wskazuje głową 
Marka. 

Kobieta otworzyła usta i wpatruje się podejrzliwie 
w celnika. 

- Niech mnie pan nie rozśmiesza! - woła i patrzy 
na Marka zdumiona. 

- Przysięgam, że mówię prawdę. 

-Znany pisarz jeździ fiatem pandą? 
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- A czym, wedle pani, powinien jeździć znany pi­

sarz?- odzywa się Marek, odchrząkując. 
- Bo ja wiem ... Musi go być stać, jak mówią moi 

uczniowie, na beemkę, audicę, najnowszy model merca ... 
Słowem, na coś z górnej półki. O, niedawno mieliśmy 

spotkanie z posłem, przyjechał do nas najnowszą sko­

dówką koloru kanarkowego. 

-A tapicerka? 

- Prawdziwa skóra oczywiście. Barwa kasztanowa 

w rumiane ciapki. 

-Co w barku? 

-Do koloru, do wyboru. Ja się poczęstowałam kie-

liszkiem brandy. 
Oparty o furtkę nowy sąsiad pali papierosa i śmieje 

się, jakby był na występie najlepszego kabaretu. 

-Ja więc, zdaniem pani, nie wyglądam na pisarza 

-ni to pyta, ni twierdzi Marek, autentycznie zdumiony 

JeJ uwagą. 
- Prawdziwy pisarz, proszę pana, powinien czymś 

szczególnym się wyróżniać. 

-Na przykład ... cierpieć z powodu kaca po nocnej 

balandze. A jeszcze lepiej mieć kaca i spuchnięty nos jako 

wyraźną oznakę wstydliwej choroby, którą go zaraziła 

zakochana w nim bibliotekarka. 

- Na przykład mieć brodę i wąsy, nosić druciane 

okulary jak, daleko nie szukając, Fiodor Dostojewski czy 

Władysław Stanisław Reymont albo ze współczesnych 

Paweł Huelle. 
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-Muszę panią rozczarować. Jeden z ostatnich laure­

atów Nagrody Nobla, węgierski prozaik Imre Kertesz nie 

zapuścił brody ani wąsów, na co dzień nie nosi okularów, 

w dodatku jest łysy. Identycznie jak hiszpański noblista 
w dziedzinie poezji Vicente Aleixandre czy angielski po­

lityk i pisarz w jednej osobie Winstan Churchill. 

- Prawdziwy pisarz współczesny, godny zaintereso­

wania, to taki twórca, którego lektury uczniowie prze­

rabiają na lekcjach języka polskiego. 

- Albo już jest nieboszczykiem jak Kapuściński -

dodaje Marek, wyraźnie kpiąc, czego ona jednak tak nie 

odbiera. - A jeśli jeszcze żyje, to na pewno ma willę 

w Warszawie. - Harcerka kiwa głową na znak zgody. 

-To znaczy, proszę pani, że Różewicz nie jest prawdzi­

wym pisarzem, bo mieszka we Wrocławiu. Szymborska 

też nie była wybitną poetką, bo mieszkała w Krakowie. 

Miłosz również nie był znakomitym autorem, bo zanim 

przeniósł się do Krakowa, wykładał na Uniwersytecie 

Kalifornijskim w Berkeley. Wprawdzie niejaki Mrożek 

Sławomir porzucił Kraków, ale nie dla Warszawy, lecz 

dla dużo mniejszej Nicei. 

Harcerka robi zdziwioną minę, mimo to jeszcze nie 

kapituluje. Przypomina, że od kiedy w nowym dowodzie 

osobistym nie ma miejsca na wpisanie wykonywanego 

zawodu, każdy może się podawać za pisarza. Zresztą 

ona coś wie na ten temat, ponieważ od trzech lat jest 

nauczycielką języka polskiego w jednym z najlepszych 

prywatnych liceów, gdzie również prowadzi dwa kółka 
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literackie: jedno dla uczniów, drugie dla ich rodziców. 

Dopiero gdy Marek prosi, żeby zaczekała, aż on przy­
niesie z domku kilka swoich ostatnich książek, robi się 

czerwona na twarzy i natychmiast zsuwa ciemne okulary 

z czoła na oczy. 

- Sądzę, ba, jestem przekonana, że panu jako inży­

nierowi dusz również zależy na wychowaniu młodzieży 

w duchu patriotycznym. Dopóki żył nasz ukochany pa­

pież Jan Paweł II, młodzi ludzie mieli od kogo się uczyć. 

Dziś coraz trudniej być wychowawcą, ponieważ mło­

dzieży brakuje powszechnie akceptowanych autorytetów 

moralnych. Dlatego- harcerka składa ręce jak do pacie­

rza - przyszłam do pana z ogromną prośbą. Błagam na 

wszystkie świętości, niech mi pan nie odmawia. 

-A o co chodzi? 

- Przepraszam za to nieporozumienie na początku 

- robi naprawdę błagalną minę. - Tylko proszę się 

zgodzić. 

-Nie mówię tak ani nie. Muszę wiedzieć, czego ode 

mnie pani oczekuje. 

-Już wyjaśniam. Otóż na cyplu mamy obóz har­

cerski - uśmiecha się trochę zalotnie. - Dostaniemy 

refundację wydatków z funduszy europejskich pod jed­

nym warunkiem: musimy zrealizować wszystkie punkty 

programu narzuconego przez Brukselę. Jednym z nich 

jest spotkanie z pisarzem. Zaprosiliśmy na nie znaną we 

Wrocławiu profesor prawa i autorkę książek w duchu 

chrześcijańskim, a ona, menda, dziś rano zadzwoniła, że 
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z powodu nagłej choroby męża nie może przyjechać do 

Jodłowa. I co my teraz ... ? 
Marek rozkłada ręce. Chce powiedzieć, że to nie jego 

sprawa. On do wieczora musi zrobić to, czego nie zro­

bił Ryży przez tydzień, czyli skosić trawę przed domem, 

przystrzyc żywopłot, wynieść makulaturę do pojemnika 
przy sklepie i kiedy to skończy, pewnie jeszcze o czymś 

pilnym sobie przypomni. 

-Jeśli nie macie ze sobą żadnych książek, mogę wy­

pożyczyć kilka moich ostatnich powieści. 

-Wolałabym, żeby pan przyszedł osobiście- harcer­

ka znowu się uśmiecha, ukazując naprawdę ładne zęby. -

Myślę, ba! jestem przekonana, że pan też na tym skorzysta. 

Na obóz zabrałam naprawdęinteligentną młodzież. 

-Dziś nie mam czasu. Jutro przyjadą tu koleżanki 

żony ze studiów z mężami. Od blisko czterdziestu lat 

każdego roku jedna z nich urządza zjazd. W tym roku 

kolej na moją żonę. Ponadto dziś nie jestem psychicznie 

nastawiony na spotkanie autorskie z młodzieżą. Proszę 

zobaczyć, ile pracy jeszcze czeka mnie na podwórku. 

-Może jednak? Błagam ... 

- Przyjdę jutro - proponuje dla świętego spokoju. 

Jest mu trochę żal harcerki. -Albo najlepiej w sobotę po 

obiedzie. Już wiem, zjawię się razem z posłem opozycji, 

który przyjedzie do Jodłowa ze swoją żoną z Legnicy. 

Dodatkowo mogę poprosić o towarzystwo byłego wice­

wojewodę z Wałbrzycha. 

Harcerka kręci głową. 
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-W sobotę po obiedzie rozjeżdżamy się do domów. 

Na jutrzejsze przedpołudnie zaplanowaliśmy zwiedzanie 
muzeum w Głogowie, po południu mamy dyskotekę. 

Program jest sztywny, na jakąkolwiek zmianę rada obozu 
nie pozwoli. Zresztą byłoby to niewychowawcze. 

- W takim razie ... - Marek znowu rozkłada ręce 
i już chce odejść, gdy harcerka mówi: 

- Jeśli naprawdę dziś pan nie może przyjść, to ... 
- Z kieszonki na piersi wyjmuje karteczkę z wydruko-
wanym jego pseudonimem literackim. -Proszę tu pod­
pisać. Chodzi o formalność. Wszyscy tak robią. Przecież 
ja nikomu nie powiem, pan też nie będzie rozgłaszał, że 
nie odwalił tego spotkania. 

·----- Z ZAf'I ŚNIKA - - -

Pisarz nigdy nie zapomina dnia, w którym po raz pierwszy 

przyjmuje pieniądze lub pochlebstwo w zamian za opo­

wieść. Nigdy nie zapomina tego momentu, kiedy po raz 

pierwszy sfodka trucizna próżności zaczyna krążyć mu 

w żytach, wierząc, że jeśli zdofa ukryć swój brak talentu, 

sen o pisarstwie zapewni mu dach nad g/ową, cieplą stra­

wę pod wieczór i ziści się największe marzenie: ujrzy swo­

je nazwisko wydrukowane na nędznym skrawku papieru, 

który zapewne go przeżyje. Pisarz skazany jest na wieczne 

wspominanie tej chwili, bo wfaśnie wtedy zastal zgubiony 

na zawsze, a za jego duszę już wyznaczono cenę. 

Carlos Ruiz Zafón, Gra Aniola 
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Piwo 1 sąsiadem na zgodf 

Jeszcze tylko przystrzyc żywopłot wzdłuż drogi i goście 
mogą przyjeżdżać, cieszy się Marek, wpychając kosiarkę 

do szopki. Sądził, że koszenie zajmie mu co najmniej 

dwie godziny, tyle czasu potrzebował Ryży, aby trawa 

przed domkiem była miękka i równa jak dywan, a jemu 

wystarczyła niepełna godzina. To może i godzina na 

strzyżenie żywopłotu za dużo, tym bardziej że od poło­

wy sierpnia krzewy rosną wolniej niż w maju i czerwcu. 

Owoce, które miały wydać na świat, już cierpliwie cze­

kają, aż nabiorą rumieńców. W sprawie potomstwa po­

dobieństwo między roślinami i ludźmi jest dostrzegalne 

gołym okiem, jeśli nie liczyć sposobu rozmnażania. Do 

takiego wniosku Marek doszedł dopiero w Jodłowie, 

gdy kupił domek pod klonami, wcześniej tylko widział 

kwitnące łany rzepaku łub czuł miodowy zapach lip, 

gdy jechał na wieś. 

- Niemiłosierny tropik. Goręcej niż na Synaju -

gdera Marek, zganiając ręką muchy ze spoconej głowy. 

Nagle nabiera ochoty na piwo prosto z chłodziarki, ale 

musiałby wybrać się do sklepu, a przecież nie pójdzie 

w przepoconym podkoszulku i sandałach, które pa­

miętają ludową Polskę. Uważa się za znanego pisarza 

i dziennikarza, toteż nie będzie przemykał obok dom­

ków profesorów, lekarzy, biznesmenów, chociaż więk­

szość z nich to fachowcy niegodni takich zaszczytów. 
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Gdyby zaraz po przyjeździe włączył bojler elektryczny, 

już miałby się czym umyć, a tak podgrzanie wody na 
gazie, kąpiel i zmiana ciuchów zajmie mu z pół godziny. 

Dziesięć minut w jedną stronę, drugie tyle na powrót, 

pod warunkiem że nie zatrzyma go żaden profesor, 

lekarz czy biznesmen. W zeszłym tygodniu też chciał 

przemknąć niezauważenie, a ledwie zatrzasnął furtkę, 

właściciel hurtowni wędlin już warował na drodze i za­

praszał go na degustację szynki drobiowej po chłop­

sku. Chciał porozmawiać z najlepszym redaktorem na 

bardzo ważny temat, który musi poruszyć gazeta, bo 
to sprawa interesująca szerokie kręgi społeczeństwa. 

Zamiast się ucieszyć, bo jedzenie za darmo, a pewnie 
i picie, Marek powiedział, że przeszedłszy na wcze­

śniejszą emeryturę, skończył z zawodem dziennikarza. 

Hurtownik, zrobiwszy kwaśną minę, odszedł na swoje 

podwórko, ale zaraz przy nim pojawił się profesor od 

wiatraków w towarzystwie swojej asystentki. 

-Przepraszam pana- słyszy za sobą znany głos. 

Odwraca się i widzi nowego sąsiada, jak wyciąga do nie­

go prawą rękę z puszką piwa. -To w ramach podzięko­

wania za wypożyczenie przedłużacza. Gdyby nie pańska 

pomoc, musiałbym jechać do sklepu w Sławie. Szkoda 

mi było czasu. I paliwa. 

- Przecież ja niczego panu nie pożyczałem. 

- Nie mogłem się doczekać, to sam się obsłużyłem. 

- Postąpił pan, sąsiedzie, wedle zasady: co twoje, 

to i moje. 
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- A co moje, tego nie ruszaj - śmieje się sąsiad. -

Ja nie z tych. Dlatego przyniosłem brawarek na zgodę. 
W każdych okolicznościach możesz pan liczyć na rewanż 

z mojej strony. 

- W przyszłości wolałbym ... 

-Z zawodu jestem celnikiem na przejściu w Olszy-

nie to i najlepiej wiem, że z dobrymi sąsiadami trzeba żyć 

w zgodzie, bo mogą być gorsi. 

Jadźka przyiechala pierwsza 

Na jednym piwie się nie skończyło. Po czwartej puszce 
celnik nie miał wątpliwości, że Marek jest nie tylko wy­

marzonym sąsiadem, lecz i najlepszym pisarzem współ­

czesnym, którego książki niebawem pojawią się w każdej 

księgarni na świecie. 

-W gimnazjach ... Co ja gadam? Już w podsta­

wówkach dzieci będą się o panu uczyły. A jak sąsiad 

wykorzysta to, co ja wiem o kanałach przemytniczych, 

tłumaczenia na niemiecki, angielski, francuski, nawet 

syberyjski murowane. Nagroda Nobla pewniejsza niż 

wygrana w totolotka. Temat niesamowity i na czasie. 

Nic, tylko nagrać na dyktafon i dać żonie do przepisa­

nia. Fabuła nadaje się na serial filmowy. Mnie w ramach 

wdzięczności postawi sąsiad skrzynkę piwa. 

Marek jeszcze nie przytakuje, na razie otworzył usta, 

żeby dowiedzieć się czegoś więcej o propozycji celnika, 
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gdy ciszę przerywa klakson samochodu. Obaj natych­

miast odwracają głowy w stronę płotu, za którym hamuje 
okurzony passat. Chyba nie harcerka po mnie na kolejne 

spotkanie, chce powiedzieć Marek, co w oczach sąsiada 
byłoby potwierdzeniem tego, jak jest popularny. 

- Co, ja znowu pierwsza? - słyszy znajomy głos. 

Wcale się nie dziwi. OdkądJadźka mieszka w Niemczech, 

zawsze przyjeżdża pierwsza. Ostatnim razem wyprzedziła 

Inez o tydzień. 

-Jesteś pierwsza- potwierdza Marek śpiewnie, 

wychodząc za furtkę i rozciągając ręce na powitanie. 
Jadźka przywiera do niego tak mocno, że czuje sutki 

jej ciężkich piersi uwolnionych ze stanika. Robi mu się 

głupio, bo ona rozsiewa zapach perfumerii, a on w brud­

nym, przepoconym podkoszulku. - Ledwie zdążyłem 

skosić trawę, nowy sąsiad przyszedł się zaprezentować 

i przyniósł zimne piwo. - Chce jej przedstawić celnika, 

ale nie ma go w zasięgu wzroku. 

- Nie przejmuj się. Ja przyzwyczajona. Jak mój 

Gottliebuś chce sobie poruchać, to zanirri do mnie do 

łóżka przyjdzie, najpierw pędzi na piwo do knajpy. Jemu 

na trzeźwo już nie staje. - Marek spuszcza oczy zmie­

szany. - Mnie zapach piwa nie przeszkadza, byle facet 

był jak facet i swojej roboty nie spaprał. 

-Każdy powinien ... 

- Pewnie nie zdajesz sobie sprawy z tego, jaki Pan 

niesprawiedliwy jest. Jednemu tycią kuśkę daje, a dru­

giemu bombowca. Mojemu Gottliebusiowi niewiele do 
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normy brakuje. Magda mówiła, że ty jeszcze, jak trze­

ba, wszystko masz na miejscu i po godzinie odpoczynku 
znowu możesz - uśmiecha się do niego z podziwem, 

odchrząkując dwa razy.- Na starość ciało wysycha i się 
kurczy. Spośród blisko setki moich leśnych dziadków 

może co dziesiąty jeszcze ma się czym pochwalić. 

Jadźka, a od ponad dwudziestu lat Hedwig, przyjeż­

dża na zjazdy koleżeńskie aż z południowych Niemiec, 

mieszka na uboczu bawarskiej wsi, skąd pół godziny do 

Norymbergi i dziesięć minut do pałacu zamienionego 

na dom starców leśników. Zanim przefarbowała się na 

Niemkę, szła do łóżka z każdym nauczycielem, a naj­

częściej z wuefistą, który po roku małżeństwa rzucił ją 

dla brzydkiej jak siedem grzechów głównych szkolnej 

dentystki. Po tym doszła do wniosku, że protestanci są 

porządniejsi od katolików, bo rzadziej zdradzają swoje 

żony, więc ona powtórnie wyjdzie za mąż, ale tym ra­

zem za ewangelika. Ponieważ żaden kawaler czy roz­

wiedziony protestant nie zwracał na nią uwagi, chociaż 

każdej niedzieli siadała w drugiej ławce przed ołtarzem 

kościoła ewangelicko-augsburskiego, wysłała ogłoszenie 

matrymonialne do niemieckiej gazety dla luteran. Po 

niecałym tygodniu dostała ponad setkę listów, w każ­

dym tkwiło kolorowe zdjęcie przystojnego mężczyzny 

i zapewnienie, że jako żonie będzie lepiej Jadźce na ziemi 

niż innym duszyczkom w niebie. Najpierw spodobał się 

jej właściciel fabryki kosmetyków spod Berlina, potem 

zamieniła go na profesora uniwersytetu w Dreźnie, by 
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po kolejnych godzinach analizowania fotografii i cha­

rakteru pisma wpatrywać się w niebieskie oczy pastora 
z Magdeburga. 

-Który do mnie najbardziej pasuje?- spytała Mag..: 
clę, rozkładając przed nią podobizny kandydatów. 

-Jaką masz pewność, że profesor to profesor i ni­

gdy nie był na usługach Stasi albo jakiejś KGB? A pastor, 

jesteś przekonana, że nie donosił do bezpieki? Czyż­

by ten od kosmetyków żył na bezludnej wyspie i miał 

kryształowe sumienie? W takim razie jak się dorobił? 

Jeśli koniecznie chcesz wyjść za Niemca, to nigdy za 
wschodniaczka. 

- Też wolałabym wybierać między facetami z Za­

chodu, ale co zrobię, jak zgłosił się tylko jeden. Jakiś 

Gottlieb, od roku wdowiec, ledwie sięga mi do ramion. 

Jakby tego było mało, rudzik. 
- I może piegowaty na tym, co ma poniżej pasa? 

- Tego jeszcze nie wiem. 

-Dużo starszy od ciebie? 

- Niedawno wyprawiał czterdziestkę. 

-Akurat. Czym się zajmuje? 

- O swoim fachu nie wspomina. Nie pisze też, ile 

zarabia. I o dzieciach ani słowa. 

-Ma samochód? 

-Tam każdy ma samochód, bo w zachodnich Niem-

czech auto nie oznacza luksusu. 

- Racja. U nas facet może nie mieć jaj, byle miał 

auto- stwierdziła Magda.- Mieszka w bloku? 
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-Ma domek na bardzo spokojnej wsi, skąd bliziutko 

do wielkiego miasta na en. W tej wsi jest kościół z cmen­
tarzem, szkoła, boisko, restauracja i minimarket. 

-I ty jeszcze się zastanawiasz? Bierz zachodniaka. 
- Kiedy on rudy. Na zdjęciu aż złocisty. 

- Skończył czterdziestkę, więc niedługo wyłysieje 

albo posiwieje, to i nie będzie śladu po rudziźnie. Jak 

już bardzo będziesz się go wstydziła, każesz mu przefar­

bować włosy. 

Dzień po dyskretnym ślubie i cichym weselu w bocz­

nej salce kasyna wojskowego Jadźka wyjechała do Nie­

miec. Z pół roku ani nie narzekała, ani nie chwaliła się, 

jak jej dobrze u boku Gottlieba. W ogóle się nie odzywa­

ła, chociaż przed wyjazdem nawet Marka zapewniła, że 

dostanie widokówkę z każdego hotelu, w którym będzie 

spała z mężem podczas podróży poślubnej. Tuż przed 

wakacjami wszystkie jej koleżanki ze studiów otrzyma­

ły paczuszki pełne słodyczy, niektóre czekoladki wy­

glądały na przeterminowane, ale ponieważ nie zalaty­

wały stęchlizną, codziennie wieczorem Magda chrupała 

po jednej i codziennie rano narzekała, że nie może wci­

snąć się w sukienkę, którą miała na sobie dopiero kil­

ka razy. 

Na inauguracyjny zjazd absolwentek zielonogórskiej 

polonistyki Jadźka nie przyjechała, na drugie spotkanie 

wpadła jak po ogień, na trzecim też nie zachowywała 

się jak żona majętnego junkra, czego oczekiwała przede 

wszystkim Inez. Dopiero na czwartym zjeździe przyznała 
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się, że Gottlieb, owszem, ma wysoką pozycję, lecz nie 

w nadleśnictwie ani w urzędzie gminy, na co liczyła przed 
weselem, tylko jako starszy cechu kominiarzy. A z podró­

ży poślubnej nie wysyłała widokówek, bo zamiast gzić się 

w hotelach i trwonić pieniądze na głupstwa, malowała 

ściany pokoi ich domu, lakierowała podłogi, myła okna 

i czekała na mężusia z obiadkiem. 

- Czyli nie musisz zapierdalać na etacie jak każda 

z nas - stwierdziła bardziej z zazdrością niż z niedowie­

rzaniem Inez. 

- Co to, to nie. Mam tydzień pracy, tydzień wolnego . . 

- Oczywiście jako translatorka w biurze tłumaczy-

powiedziała Beata. 

-Jako dyplomowana opiekunka medyczna. 

Beata i Inez zrobiły pytające oczy, Natalia zmierzyła 

koleżankę podejrzliwie, Pola znowu miała skwaszoną 

minę, a Magda wcisnęła głowę w ramiona, czekając, kie­

dy Jadźka przypomni, że to ona wskazała jej kandydata 

na męza. 

-Jakby ja studia skończyła w Lublinie czy Kra­

kowie, musiałaby dyplom magisterski nostryfikować. 

Uniwersytet Zielonogórski tak samo jak Gdański oni 

uważają za swój. Poroku pracy z podopiecznymi na kurs 

do Niirnberg mnie wysłali. Po dwóch latach zdała ja eg­

zamin państwowy i dostała świadectwo dyplomowanej 

opiekunki medycznej. Coś jak magister pielęgniarstwa. 

- 1...? - Beata aż wygięła plecy w kabłąk z cie­

kawości. 
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-I zramolałymi starcami leśnikami się opiekuję. Oni 

pod siebie robią, myć się nie chcą, są głusi, zaślinieni 
i najczęściej wtedy się obnażają, kiedy ja do ich pokoi 

wchodzę. 

- Fe! - krzyknęła Pola ze wstrętem. - Nie dla 

mnie takie zajęcie. 

- Inaczej ty by mówiła, gdyby wiedziała, ile za to 

płacą- zgasiła ją Jadźka. 

Ryiy prosi o poiyczkt 

-Ta, co przyjechała passatem z Niemiec, to dobra znajo­

ma?- chce wiedzieć celnik, gdy o zmroku Marek zaczął 

strzyc żywopłot. Teraz sąsiad wygląda na takiego, który 

nie zaśnie, póki nie dowie się wszystkiego ze szczegółami. 

-Jadwiga albo Hedwig, jak wołają na nią w Niem­

czech, jest koleżanką mojej żony ze studiów. Oprócz niej 

Magda ma jeszcze cztery serdecznie koleżanki. Razem stu­

diowały polonistykę na uniwersytecie w Zielonejgórze. 

Wspólnie wynajmowały mieszkanie na Jędrzychowie. 

Prace magisterskie napisały u tego samego profesora 

Pasternika. Tylko z mężczyznami różnie im wyszło. Inez 

jest jeszcze panną, może nawet dziewicą, a Natalia dwu­

krotną wdową, oglądającą się za facetami. Każdego roku, 

od blisko czterdziestu łat, spotykają się to u jednej, to 

u drugiej, to u trzeciej i czwartej, piątej, szóstej podczas 

tak zwanego zjazdu koleżeńskiego. Jedzą, piją, śmieją się, 
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wspominają studenckie lata, ale najwięcej się chwalą. Na 

przykład Beata starszym synem, który studiował biologię 
molekularną w Heidelbergu czy Wiirzburgu, teraz jest 

doktorem na Uniwersytecie Stanforda w Kalifornii. Jego 
żona też obroniła doktorat, a ich bliźniaki już w zeszłym 

roku mówiły do babci po angielsku, mimo że jeszcze 

nie skończyły czterech lat. Która ma męża, wyłączając 

Jadźkę, zawsze przyjeżdża w jego towarzystwie. Jak się 

starzeją koleżanki mojej żony, zobaczy pan jutro- koń­

czy Marek rozmowę. Zapaliwszy wszystkie lampy na 

podwórzu, dalej strzyże żywopłot. 

-Ja cię nie mogę -kręci głową sąsiad. 

Marek czuje się oszukany przez Ryżego. Liczył na 

jego pomoc i znowu się przeliczył. Gdyby tydzień wcze­

śniej albo tydzień później Ryży go zawiódł, jakoś by to 

zniósł, ale nie teraz, kiedy pierwszy gość już w domu, 

a on ma jeszcze tyle roboty na podwórku. Jako pisarz 

z doświadczeniem dziennikarza powinienem umieć prze­

widywać zamiary wszystkich ludzi, a ja dałem się oszukać 

prostemu człowiekowi. Zamiast podpatrywać, jak inni 

prozaicy rozwiązują problemy swoich bohaterów, mu­

szę zacząć chodzić na wykłady z psychologii, postanawia 

akurat wtedy, gdy za jego plecami zatrzymuje się Ryży. 

- Czy ty chociaż masz dowód osobisty? 

-Jo. 
-Jest w nim jakieś nazwisko? 

-Jo. 
-A imię? 
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-Jo. 

-Jakie? 
-Ryzy. 

- Nic więcej? 

-Jo. 
Marek chce mu wyjaśnić, że każdy człowiek ma imię 

i nazwisko, niektórzy nawet dwa imiona, a lekarki czy 

plastyczki po wyjściu za mąż każą księdzu do nazwiska 

panieńskiego dopisać nazwisko męża, gdy Ryży prosi go 

o pieniądze. 

-Na chlyp- dodaje i wyciąga rękę pewny, że coś 
dostanie. 

-Jeszcze nie odpracowałeś tego, co ci dałem przed 
południem. 

-Jutro. 
-A przy czym odpracujesz, jak trawę sam wykosi-

łem, strzyżenie żywopłotu zaraz skończę? 

- Cusik najdzie sie duruboty, kuruła. Uło, papruki-

cza bedzie wykibnuć. 

-Do lasu? 

-Jo. 
-Zamiast pieniędzy dostaniesz coś do jedzenia. Na 

przykład pól chleba i pęto kiełbasy. Nie kaszanki, tylko 

prawdziwej kiełbasy wiejskiej, po którą rano chodziłem 

na bazar. 

- Pieniudze. 

- Wrócisz do sklepu i kupisz jeszcze jeden kartonik 

nalewki. Który to dziś będzie? 
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- Czeci ... To ... ? Dasz pan czymam udezyć wkimono? 

Kiedyś Ryży powiedział, że jest mu wstyd z powodu 

pijaństwa, ale jeszcze większy byłby wstyd, gdyby on, 

przez profesorów, lekarzy, miejscowych hurtowników 

uważany za pijaka, nie pił. W myślach Marek przyznał 

mu raCję. 

Jadźce bardzo chce sit pić 

Jadźka zajęła łóżko w pokoju dwuosobowym na poddaszu 

z panoramą lasu za oknem. Mogła wybrać pokój jednooso­

bowy, z którego widać wioskę namiotów na cyplu obmy­

wanym przez wody jeziora, ale ona woli spać obok Inez, 

żeby mieć z kim rozmawiać przed zaśnięciem, a i również, 

o czym żadna nigdy nie napomknęła, do kogo się przytulić. 

W jedynce więc rozgości się Natalia i znowu będzie zrzę­

dziła, że nawet pośród koleżanek jest sama. 

- Powietrze u was takie rześkie, że aż w głowie się 

kręci. Nie to, co u moich leśnych dziadków - odzywa 

się Jadźka do Marka słuchającego wiadomości telewizyj­

nych. W czwartek nic ważnego się nie wydarzyło, mimo 

to Marek zawsze sprawdza, czy czegoś nie przegapił. 

- Dlatego kupiłem ten domek i z dala od przemą­

drzałych facetów spędzam każdą wolną chwilę. 

- I pewnie całymi dniami oczu od ekranu laptopa 

nie odrywasz, tylko te swoje książki piszesz. 

-Jest wiele prawdy w tym, co powiedziałaś. 
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- A Magda nie buntuje się przeciw takiemu życiu 

na dwa domy? Przecież nie po to za mąż wyszła, coby 
być sama w łóżku. 

- Magda ma swój przyjazny świat, ja swój. Przy­
najmniej raz w tygodniu, najczęściej w sobotę i niedzielę, 

wybrani mieszkańcy naszych światów, czyli Magda i ja, 

spotykają się piętro wyżej i spędzają ze sobą nie minu­

ty, jak to bywa u małżonków w trzydzieści kilka lat po 

ślubie, lecz godziny, kilka razy w roku bywa, że i nawet 

noce - mówi szeptem i pokazuje palcem na sufit, nad 

którym jest ich sypialnia. 

Jadźka najpierw mruga znacząco, jakby akceptowała 

takie życie, a potem wyciąga się w fotelu i nogę zakła­

da na nogę. Koszula nocna odsłania jej tęgie uda, a ona 

udaje, że tego nie widzi, albo nie zwraca uwagi na swój 

wygląd. Zachowuje się jak większość Niemek, które ce­

nią ubiór praktyczny. 

- Panie święty, jak gorąco - otwiera usta szeroko 

i wachluje się koszulą.- Możesz podać mi coś do picia? 

-Czy schłodzona woda mineralna wystarczy? 

- Coś konkretniejszego ja by wolała. Dawno nie piła 

polskiej wódki z sokiem pomidorowym. Krwawa mery 

czy jakoś podobnie. Ja smak już zapomniała. W Niem­

czech najlepiej mi smakuje kirschwasser. Jak to będzie 

po polsku? 

- Prędzej wiśniówka niż czereśniówka. Niemcy nie 

odróżniają wiśni od czereśni. 

-A nie krwawa mery? 
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- Krwawa mery to oprócz białej wódki i soku po­

midorowego odrobina chrzanu, pieprzu, troszkę sosu 
worcestershire i kilka kropel tabasco. O istnieniu tych 

ostatnich składników, jestem przekonany, nie słyszał 
właściciel tutejszego sklepu, zatem dziś nici z krwawej 

mery. Może jutro w Sławie trafię na sos worcestershire. 

Z tabasco pewnie nie będzie problemu. 

Marek otwiera barek, do wysokiej szklanki wlewa co 

najmniej setkę wódki i ćwiartkę soku grejpfrutowego, 

z zamrażalnika wyjmuje dwie kostki lodu, czeka chwilę, 

aż sok opadnie na dno, i koktajl stawia na stoliku, przy 

którym siedzi Jadźka. 

-A ty nic nie wypijesz? Nie jesteś jeszcze taki stary, 

abyś musiałudawać abstynenta. Starsi ludzie lubią sobie 

golnąć, wiem coś o tym. 

-Przed twoim przyjazdem wyżłopaliśmy z sąsiadem 

po cztery puszki piwa. Niewiele mniej niż Ryży. Zatem 

dzisiejszy plan płukania nerek wykonałem przed termi­

nem i z nadwyżką. 

-Zasługujesz na premię- twierdzi Jadźka, kiwa­

jąc głową, jakby akceptowała to, co postanowił Marek, 

po czym bierze szklankę w prawą rękę i pociąga kilka 

łyków. Nawet się nie krzywi. -Czy tej nocy będzie­

my sami? 

- Pola i Nikos stawią się jutro w samo południe. 
Beaty z Gienkiem można się spodziewać nie wcześniej 

jak przed zachodem słońca. O której zjawi się Inez, 

tego pewnie nawet Pan Bóg nie wie. Z Wrocławia do 
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Zielonejgóry przez Sławę jest tylko jeden autobus, więc 

na pewno nim przyjedzie Natalia. 
-A twoja Magda? 

-Magda może zjawić się w najmniej spodziewanym 
momencie. Jedno jest pewne: dziś nie przyjedzie. Póki 

nie napiecze, nie nagotuje, nie nasmaży tyle, żeby osiem 
osób miało czym się opychać i zachwycać przy stole przez 

trzy dni i kogo wspominać po wyjeździe z Jodłowa. Ona 

jest praktyczna jak Niemka i lubi być chwalona jak Polka. 
-Twoja Magda zawsze wychodziła z założenia, że 

jedynie to, co jak grom z jasnego nieba na nas spada, 
robi wrażenie. 

O tym nie wolno mi zapomnieć w powieści, gdy będę 

wyjaśniać, dlaczego ten zjazd na pewno musiał być ostat­

ni. Gdyby nie było Jadźki w salonie, Marek wyciągnąłby 

rękę po notes, który leży obok zapiśnika cytatów, a po­
nieważ ona patrzy na niego, stara się to zdanie zachować 

w pamięci. Często udawało mu się zapamiętać nawet 
wyraz twarzy mówcy. 

Z ZAPIŚNIKA -------

Bo, proszę pani, może i Olaf Pims też pisze znakomite 

książki, ale ja potrzebuję encyklopedii i paru opakowań 

aspiryny, żeby zrozumieć, o co mu w ogóle chodzi. To 

snob zwracający się tylko do tych, którzy przeczytali tyle 

co on. 

Eric-Emmanuel Schmitt , Odette i inne historie mifosne 
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Jadźka nie moie zasnąć 

Marek nie lubi długo siedzieć przed telewizorem, za to 

zawsze przed snem przez dwie, trzy godziny czyta książ­

kę. Stara się być na bieżąco przynajmniej z twórczością 

nowych polskich autorów. Specjalnie nie interesują go 

intrygi ani sprawy, które młodzi pisarze roztrząsają na 

papierze, zresztą akurat współczesne polskie fabuły są 
mu bardziej obce niż wybory czarnoskórego prezydenta 

Stanów Zjednoczonych, podpatruje jedynie, jak mło­
dzi prozaicy rozwiązują problemy swoich bohaterów. 

Czasem zazdrości im spostrzeżeń i wniosków, dlatego za­

wsze ma przy sobie notatnik na złote myśli innych, a po­

tem wykorzystuje je w swoich powieściach jako cytaty. 

-Nie mogę zasnąć- szeptem żali się Jadźka, jakby 

nieśmiało wetknąwszy głowę do sypialni. Nim Marek 

pomyślał, co jej poradzić, już siedziała na krawędzi jego 
łóżka. 

- Wybrałaś pokój na poddaszu, a tam latem goręcej 
niż w piekle - wyjaśnia. 

-Tobie też dziś duszno- twierdzi Jadźka, poka­

zując wzrokiem wilgotny ręcznik zakrywający jego nagi 

brzuch i biodra. 

-Ostatni raz spałem w pidżamie z dziesięć lat temu. 
Było to w szpitalu po tym, jak wycięli mi polipy z jelita 

grubego. 

-Ja bym się bała. 
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- Dostałem się w ręce błyskotliwego onkologa, któ­

ry, zamiast czekać na wynik badania, natychmiast zrobił 
to, na czym się znał. Cierpienie choćby w słusznej spra­

wte me ma sensu. 
Jadźka podkula lewą nogę pod siebie, a prawą wy­

ciąga w bok i prostuje w kolanie. Koszula nocna zsuwa 
się z pulchnych ud, prawie odsłaniając spojenie nóg, na 

co ona nie zwraca uwagi. Magda też nie krępowała się 

przy Marku, ale to żona, a on zna jej ciało niemal jak 

swoje. Kilka łat temu przed wyjazdem do Abruzji, dokąd 

Polacy jeszcze nie jeździli, miała zamiar opalać się bez 

stanika. W związku z tym pewnego dnia zawołała go do 

łazienki. Założywszy stringi, położyła się na dywaniku 

i poprosiła, aby nożyczkami skrócił jej włosy łonowe, 

raz nawet kazała je zgolić, aby nic nie wystawało spod 

wąskich w kroku opalaczy. Przecież mogła o to poprosić 

kosmetyczkę, która każdego ostatniego dnia miesiąca za 

pomocą samoprzylepnego paska wyrywa jej włosy spod 

pach, z łydek i przedramion, spod nosa i uszu, ale pewnie 

się wstydziła. 

- Skoro nie możesz zasnąć z własnej woli, dam ci 

czopek nasenny- proponuje Marek, wysuwając szufla­

dę z nocnej szafki. 

-Tamten czopek ja by wolała- śmieje się Jadźka, 

pokazując głową na jego podbrzusze przykryte wilgot­

nym ręcznikiem. Zanim Marek zrozumiał, co ma na my­

śli, poczuł ucisk jej dłoni. 



; 

l DZIEN 

Magda ziawila sit za wcześnie 

Było dobrze po północy, gdy Markowi udało się nakłonić 

Jadźkę, aby wróciła do pokoju na poddaszu. Nie spo­

dziewał się przyjazdu Magdy w środku nocy, ale źle się 

czuł z jej koleżanką w małżeńskim łóżku, tym bardziej że 

wbrew jego woli Jadźka wymusiła taką sytuację. Długo 

przewracał się z boku na bok, słyszał muzykę na cyplu, 

śpiewy pod sklepem, dochodził go nawet warkot samo­

chodów na drodze do Sławy, oddzielonej od Jodłowa 

ścianą lasu. Jaśniało na dworze, odzywały się pierwsze 

drozdy lub szpaki, a Marek jeszcze nie spał. Kiedy zasnął, 

nie wiedział. 

Obudził go głos sąsiada wpadający do sypialni przez 

szeroko otwarte okno. Chwilę leżał i nasłuchiwał, z kim 

celnik tak wcześnie rozmawia. Czyżby z Ryżym? Pewnie 

dał garść drobniaków na nalewkę i zapewnia go, że sys­

tematycznie będzie dostawał zapłatę, jeśli najpóźniej do 

południa w czwartek każdego tygodnia wykosi trawę 

przed domkiem, przystrzyże żywopłot, podleje kwiaty 
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i przygotuje zapas drewna do kominka na zimę. Za to 

samo Marek płaci Ryżemu od lat, Magda dodaje resztki 
jedzenia, chociaż robotnik z niego marny, tyle że jedyny 

w ]odłowie, któremu czasem chce się pracować. Gdyby 
Marek nie zaplanował napisania powieści, sam by kosił, 

strzygł, podlewał, rąbał. Jeśli ta powieść okaże się best­

sellerem, na co liczy, będzie musiał spotykać się z czy­

telnikami w całym kraju, rozdawać autografy, udzielać 

wywiadów. Zagraniczni wydawcy też zechcą zarobić na 

jego książce, co oznacza zaproszenia na międzynarodowe 

targi, na kiermasze i wieczory autorskie, a wtedy czasu na 
pracę fizyczną wokół domku nie starczy. Nie może więc 

pozwolić, żeby sąsiad podkupił Ryżego. Bez chrząkania 

wstaje z łóżka, podchodzi do okna i gdy ma zamiar dać 

o sobie znać, słyszy głos Magdy: 

- O, któraś już nie mogła się doczekać! Która to? 

Pewnie Jadźka. 

Acie florek! 

-Stało się coś, że przyjechałaś tak wcześnie?- pyta 

Marek zaskoczony i zamiast się ucieszyć, wytyka żonie: 

- Przecież miałaś być najwcześniej dopiero w samo 

południe. 

- Całą noc gotowałam i piekłam. Boże, jaka jestem 

zmęczona ... Położę się chociaż na dwie godzinki. Ty 

w tym czasie przenieś wszystko z mojego samochodu 

do spiżarni. 

W nocnej koszuli do ud i boso Jadźka zbiega po scho­

dach, pada Magdzie w objęcia, a po chwili dostrzegłszy 
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Marka w oknie sypialni, macha do niego ręką i się uśmie­

cha, jakby dziękowała za to, co było w nocy. 
-Ja mu pomogę - zapewnia koleżankę. I jesz­

cze mówi coś tylko do Magdy, a ta grozi Markowi 

palcem. 

Poufna rozmowa w spiżarni 

-Co powiedziałaś Magdzie? 

-Kiedy? 

-Jak się z nią witałaś. 

- Co na krok z oczu nie powinna ciebie spuszczać. 

-Na pewno tylko tyle? 

-Natur/ich. Ganz bestimmt. 
-Nie jesteśmy w Niemczech. Tu się rozmawia po 

polsku. Ewentualnie po angielsku. Z języków obcych 

moje pokolenie jednak najlepiej zna rosyjski. 

- Powiedziała ja, aby ciebie z oczu nie spuszczała. 

- I ani słowa więcej? 

-A ty chciał, aby ja ciebie pochwaliła? Jest za co 

chwalić? 

- Wszystko wyłącznie twoja wina. 
-Moja? Dlaczego wyłącznie moja, Marek? 

- Gdybyś nie przyszła do sypialni ... Nie usiadła na 

brzegu łóżka w tej zbyt krótkiej koszuli ... Z cyckami 

prawie na wierzchu ... Nie położyła ręki na ręczniku ... 

Nie ... 
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- Mógł ty delikatnie, za to zdecydowanie mnie po-

wiedzieć, aby ja do swego pokoju poszła. 
- I byś posłuchała? 

- Nein. Za to miałby ty czyste sumienie. 
- W takim razie ... ? 

-Jak rozmowa na nasze chłopy zejdzie, to Beata 

królowa narzekania. Jej Żenia zamka w drzwiach nie 
zreperuje. Do garnków nawet końmi go nie zapędzi. 

W łóżku z niego pożytku tyle co z moich leśnych dziad­
ków. Kościół i polityka mu tylko w głowie. Pola o swoim 

Nikosiku kropka w kropkę jak Beata albo jeszcze więcej 
narzeka. A Magda o tobie nawet jednego marnego słowa 

nie powiedziała. - Marek robi pytające oczy i udaje, 

że nie rozumie. Jadźka wyjaśnia: - Czemu ona ma na­

rzekać, jak w tej bardzo ważnej dla kobiety sprawie ty 

jeszcze ... ho, ho ... Teufelskerl. Po polsku: chwat, zuch ... 

Ja coś dla ciebie przywiozła. Po tym będziesz lepszy od 

mojego Gottliebusia, a on to potrafi. 

Bo stawa to wielka taska. Cóż ma tak naprawdę czto­

wiek prócz stów dane? l tak nas wszystkich czeka kie­

dyś wieczne milczenie, to się jeszcze namilczymy. Może 

przyjdzie nam ściany z bólu drapać za najmarniejszym 

stawem. l każdego stawa nie wypowiedzianego na tym 

świecie do siebie będziemy jak grzechów żatować. 

Tylko, że będzie za późno . A ileż takich stów nie wypo­

wiedzianych zostaje w każdym cztowieku i umiera razem 
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z nim, i gnije z nim, i ani mu potem w cierpieniu nie stuży, 

ani w pamięci. To po co jeszcze sami sobie zadajemy 

milczenie? 

Wiesław Myśliwsk i , Kamień na kamieniu 

Magda nie lubi długo spać 

Marek wchodzi do sypialni akurat wtedy, kiedy obudzona 

Magda już się przeciąga. Nie pyta, co się jej śniło, od czego 

zawsze zaczynał rozmowę, tylko siada na brzegu łóżka 

i wziąwszy ją za rękę, obiecuje w myślach, że nigdy więcej 

nie dotknie Jadźki, Poli, Beaty, Natalki czy innej kobiety, 

gdy będzie leżała obok niego albo go kusiła. Jeśli obietnicy 

nie dotrzyma, wyznaczy sobie taką pokutę, jakiej nawet 

najsroższy spowiednik by nie wymyślił. Boi się, że zaraz 

Magda pociągnie go na siebie i wtedy wyjdzie prawda na 

jaw, ale ona tylko kładzie dłoń na jego kolanie. Zawsze 

gdy czuł dotyk jej palców, nawet witając się po powrocie 

z dłuższej podróży, był gotów spełnić każde oczekiwanie. 

Delikatne i smukłe palce Magdy mają w sobie jakiś ma­

gnes, któremu Marek nie potrafi się oprzeć. 

-Kiedyś mogłam spać do południa i jeszcze mi było 

mało - przypomina mu Magda. - A teraz wystarczy 

godzinka, góra dwie, i jestem wypoczęta. 

Marek chce powiedzieć, że to nic niewłaściwego, bo 

człowiek zawsze zachowuje równowagę: wraz z wiekiem 
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ubywa potrzeby snu, przybywa za to doświadczenia i wie­

dzy oraz kilogramów, ale pewnie źle by to odebrała. Nie 

ma ani jednej takiej kobiety na świecie, która umie się po­

godzić z utratą młodości i zainteresowaniem mężczyzn. 

Magda wysoko trzyma głowę, gdy idzie osiedlową ulicz­

ką z wnuczkiem, a Staś nie przestaje zadawać jej pytań, na 

które ona stara się jasno odpowiadać. Wolałaby jednak, 

aby sąsiedzi, podziwiający ją i wnuczka, szczególnie ją 

podziwiali, że jeszcze taka gibka, zgrabna i przede wszyst­

kim atrakcyjna. 

Jadźka pamitta o gospodarzach 

Magda najpierw wzięła prysznic, potem poprosiła Marka, 

aby posmarował jej plecy kremem, który maskuje plamy 

wątrobowe, a na końcu wcisnęła się w rybaczki i bluzkę 

na szelkach. Miała zamiar włożyć nogi w buty na wysokim 

obcasie, zrezygnowała jednak z tego, bo byłaby wyższa od 

koleżanek, a we własnym domu nie chce się wyróżniać. 

-Ja o was pamiętała. Prezenty przywiozła!- woła 

Jadźka, gdy Magda i Marek wchodzą do dużego pokoju, 

który podczas każdego zjazdu koleżeńskiego zamienia się 

w salon, bawialnię, jadalnię i świetlicę. Kilka razy zda­

rzyło się, że przyjechało więcej gości do Jodłowa, wtedy 

ten pokój był również sypialnią. 

- Nie trzeba było ... - mówi Magda, uśmiechając 

się do paczuszek leżących na stole. 
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-To dla ciebie-Jadźka podaje Markowi pudełecz­

ko pachnące apteką. 
- Pro-sta-jahr forte?- czyta, sylabizując. 

- Wyciąg z owocu boczni piłkowanej, zwanej też 
palmą sabalową, po łacinie Serenoa repem, rosnącej na 
atlantyckich wybrzeżach Ameryki. 

-Aha ... A na co to pomaga? 

-Każdy mężczyzna po sześćdziesiątce musi brać coś 

na zahamowanie przerostu prostaty. Inaczej zaburzenia 
w oddawaniu moczu i rak murowany. Moje leśne dziadki 

dostają prostajahr forte za darmo. Przy okazji sprawność 
seksualną im podnosi, a przez to samopoczucie się popra­

wia. To lek forte, ma przedłużone działanie. -Jadźka 
patrzy na Marka, jakby dawała mu do zrozumienia, że 

po zjedzeniu wszystkich kapsułek z pudełeczka Magda 

będzie jej wdzięczna. - Ty jeszcze nie taki stary, coby ... 
Tabletki brać trzeba prophylaktisch. 

-Profilaktycznie- tłumaczy Magda, co Jadźka ak­
ceptuje jednym, za to szybkim ruchem głowy. 

-Od pięciu lat, zawsze w drugiej połowie listopada, 

chodzę na badania kontrolne. Gdyby coś było nie tak 
z moją prostatą, urolog na pewno przypisałby jakiś lek. 

Czy odczuwasz moją niższą sprawność?- pyta żonę. 
Magda karci go wzrokiem. 
- Kobiety łykają środki na łagodny przebieg meno­

pauzy, mężczyźni powinni przyjmować coś, co zapobiega 

przerostowi prostaty - uśmiecha się do Jadźki, jakby 
prosiła o potwierdzenie jej wyjaśnienia. 
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- To się łyka czy ... ? 

-Raz dziennie podczas posiłku. Moi leśni dziadko-

wie dostają przy śniadaniu. Przyjmowanie prostajahru na 

czczo nudności może powodować- poucza Jadźka. -

A to dla ciebie. Androvit. Zestaw uzupełniający niedobór 

witamin i minerałów. W naszym wieku musowo brać. 

Magda przyciąga Jadźkę do siebie i cmoka ją przy uchu. 

- Zbytecznie zawracałaś sobie głowę prezentami -

niby ją gani. - Chociaż z drugiej strony postąpiłaś jak 

najlepsza koleżanka. Ja z Markiem zanim wpadniemy do 

wnuczka, a odwiedzamy go nawet i dwa razy w tygodniu, 

idziemy do sklepu po byle co. Spaliłabym się ze wstydu, 

gdybym na jego pytanie: "Babciu, co mi przywiozłaś?" 

nie miała choćby lizaka. Dziecko lubi dostawać prezenty, 

a co mówić o dorosłym! 

- Każdy się cieszy, gdy ktoś o nim pamięta. 

Magda odkrywa źródło prezentów 

- Jak ona się nie wstydzi?! Nieźle zarabia i nie stać jej 

choćby na bombonierkę za trzy euro? Markowe perfumy 

mogła mi przywieźć. Ucieszyłabym się nawet z pomadki 

czy majtek ... A tobie prostajahr? Lekarstwo na zahamo­

wanie przerostu prostaty? Jestem ciekawa, skąd ona wie, 

że masz przerośniętą prostatę. Co, może spała z tobą? 

- Nie - zaprzecza Marek i ucieka wzrokiem na 

podwórze, gdzie widzi Ryżego palącego papierosa. 
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- Ona myśli, że jeśli jestem kierowniczką działu or­

ganizacyjnego, a nie sanitarnego, to nie znam się na spe­

cyfikach paramedycznych. Mnie androvit w prezencie? 

- pyta podniesionym głosem Magda. - Niepiśmienną 

babę ze mnie robi! 

- Nie tak głośno - prosi Marek. 

-Przecież androvit jest specyfikiem przeznaczonym 

dla mężczyzn po sześćdziesiątce . Uzupełnia niedobory 

witamin i minerałów pod kątem poprawy sprawności 

seksualnej oraz prawidłowego funkcjonowania prostaty. 

Czy ja mam prostatę? Albo jestem niesprawna w łóżku? 

No, powiedz jak księdzu w konfesjonale. 

-Co do prostaty, to widziałem ją wyłącznie na pla­

kacie w poradni urologicznej. A jeśli idzie o sprawność 

w łóżku ... masz jeszcze tyle potencji, że mogłabyś faceta 

zajeździć na śmierć. 

-I tobie się to nie podoba? 

-Co? 

- Że ja mam jeszcze tyle potencji. Wolałbyś, żebym 
leżała jak nadmuchana lalka z lateksu? 

- Wolę cię taką, jaka jesteś. Z tymi zadrami. 

-No ... A te prezenty?- Magda ma łzy w oczach. 

- Sama mówiłaś, że nie wyobrażasz sobie choinki 

bez chociażby najskromniejszej paczuszki. Każdy lubi 

dostawać prezenty, a tylko nieliczni je dawać. 

- Ale nie takie. Pewnie tym swoim leśnym dziad­

kom, jak ich nazywa, przy śniadaniu podaje witaminę C 
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zamiast prostajahru. To, co Jadźka zrobiła, jest gor­

sze niż kradzież. Mareczku, myśmy dostali prezenty 

z przestępstwa. 

- A cie florek. 

-Dziadkowie zachodzą w głowę, dlaczego nie mogą 

się wysikać ... 

- ... a to z powodu podmiany medykamentu na 

zahamowanie przerostu prostaty - kończy Marek na 

wesoło i wybucha perlistym śmiechem niczym karko­

noski wiatr. 

Magda też się śmieje. 

- Teraz chodź do naszego łóżka. Sprawdzę, kiedy 

jesteś lepszym kochankiem: przed zażyciem prostajahru 

czy po. -Nie zważając na jego opór, chwyta go za ramię 

i prowadzi do sypialni. 

lnez znowu zabłądziła 

Marek bierze pilota do ręki, aby nastawić radio na ja­

kąś lżejszą muzykę, przy której w Magdzie wyzwoli się 

energia, a jemu przybędzie wigoru, gdy gasnący warkot 

samochodu wkrada się do sypialni. Magda podchodzi 

do okna, zza firanki widzi opla tigrę przed furtką i ze 

zdumienia robi wielkie oczy. Kogo stać na takie cacko? 

Pewnie Eugeniusz dorobił się na posłowaniu. Po chwili 

Inez wystawia nogi z samochodu, rozgląda się, jakby nie 

była pewna, czy trafiła pod właściwy adres. 
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- Teraz nic z tego nie będzie - mówi Magda do 

męża i schyla się po ogrodniczki, których pozbyła się 
zaraz za progiem. - Musimy przenieść nasze spiccato 

na nocne godziny. 

- Nic to - pociesza się Marek, chociaż jeszcze 

nie wie, dlaczego muszą przenieść spiccato na noc. 

W sprawach łóżkowych często posługiwali się kodem 

znanym muzykom, co ich nie tyle bawiło, ile podnie­

cało. Najpierw andante, przypominała Magda, potem 

będzie przejście z espressivo do rallentando i forte, a na 

końcu fortissimo. Były to jedyne słowa włoskie, jakie 

zapamiętał Marek, wyłączając płynące na cały świat 

zawołanie Santa subito po śmierci Jana Pawła II. -

W niedzielę wieczorem, jak goście odjadą, urządzimy 

sobie koncert i wtedy nadrobimy zaległości. Najpierw 

będzie "Cztery razy po dwa razy, osiem razy raz po raz. 

O północy ze dwa razy i nad ranem jeszcze raz"- nuci, 

czego nigdy nie robił. 

- Każesz mi aż dwa dni z okładem czekać na to, na 

co teraz miałam taką ochotę? 

-Może jeszcze dziś nadarzy się okazja- odpowiada 

niepewnie Marek, oglądając tigrę zza firanki. 

- Po kolacji urżniesz się z Nikosem jak arcybiskup 

albo jeszcze bardziej niż Ryży, bo Gienek jako poseł ze­

chce trzymać fason - przewiduje Magda. - Będę mu­

siała zatargać cię do łóżka, rozebrać i rano podać coś 

na kaca. Przecież ty, kochany, nie znasz umiaru w piciu 
alkoholu. 
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-Jestem pisarzem, czyli artystą, jak się kiedyś mó­

wiło, inżynierem dusz, a organizm każdego artysty do 
twórczego funkcjonowania potrzebuje dużo ognistego 

paliwa. Czy znasz dobrego fachowca, który nie pije? 
Magda już nie słucha, pociągnąwszy usta błyszcz­

kiem, zbiega po schodach do salonu, stamtąd przez taras 

na podwórko i wyciąga ręce do lny. Marek podąża za 

żoną niby cień, staje z boku i przypatruje się Inez. Znowu 

nie dostrzega nawet pyłku pudru na jej policzkach, widzi 

za to ślady po zgolonych wąsach, brwi niewyskubane, 

pewnie już siwiejące, bo podczernione, włosy ufarbo­

wane na kolor wypłowiałego hebanu i obcięte na pazia, 

sprane dżinsy na wąskich biodrach. W rowku między pa­
góreczkami piersi dynda złoty krzyżyk na łańcuszku. Inez 

wygląda jak chłop od kosy, powtarza Marek w myślach 

to, co tyle razy mówiła przy nim Magda, gdy wracali ze 

zjazdu. Imię też ma takie, że trzeba długo główkować, 

aby domyślić się, jakiej jest płci. Kiedyś spytał żonę, co 

lnez ma tam, gdzie schodzą się nogi. Magda nie odpowie­

działa, tylko kazała mu puknąć się w czoło, jakby zadał 

pytanie bez sensu. 

-Nieszczęśliwa osoba- podsumowała, a Marek 

dalej nie wiedział, kogo więcej w Inez: kobiety czy męż­

czyzny. 

-Ja pierdolę, znowu zabłądziłam -przyznała się 

Ina. - Pamiętałam, kurwa, że macie domek gdzieś nie­

daleko Sławy w miejscowości o leśnej nazwie. Zerknęłam 

na mapę, jest Lubiatów, Lubogoszcz, Radzyń ... Najbardziej 
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mi pasowało Dębowo. Pojechałam więc tam, spytałam 

w sklepie. Ni chuja. Poszłam do sołtysa, wymieniam na­
zwisko. Taki tu nie mieszka. Nikt we wsi nie słyszał o żad­

nym pisarzu i jego domku. O, kurwa, mam przesrane. 
- Po pierwsze, Marek podpisuje swoje książki pseu­

donimem Edward Władysław Zofisyn. Po drugie, Jod­

łowo, Ina, albo Jodłów, bo obie nazwy funkcjonują -

kolejny raz Magda wbija jej do głowy nazwę letniska. 

- Dębowo leży po drugiej stronie Jeziora Sławskiego. 

Tam jest tradycyjna wieś z muczącymi krowami, kurami 

grzebiącymi na podwórkach, pyrkaniem traktorów. Co 
innego tutaj. Domek obok domku, a niektóre jak pałace 

czy dworki szlacheckie za wysokim płotem, z kortami 
tenisowymi, basenami, w cieniu palm. Na posesji profe­

sora politechniki rosną nawet drzewa pomarańczowe i, 

wyobraź sobie, owocują. 
- U was, kurwa, też jak w ciepłych krajach - za­

uważa lnez, pokazując oczyma na agawy w ceramicznych 

donicach, wygrzewające się w słońcu. 

-Na zimę Marek wnosi je do garażu. Wtedy troszkę 

chorują, więc muszą dostawać większą dawkę specjalnej 

odżywki. Do czego jak do czego, ale do roślin mój mąż 

ma rękę. 

Inez kiwa głową z podziwem. Rozgląda się po po­

dwórku, zapuszcza wzrok aż za płot do sąsiada, jakby 

czegoś szukała. 

- Przyjechałam pierwsza czy mi się tak wydaje? 

- Nie licząc nas, druga - oznajmia Magda. 
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- Druga? - dziwi się, a dostrzegając niemiecką 

tabliczkę rejestracyjną na passacie, dodaje złośliwie: -

Niemra mnie wyprzedziła. Najdalej ma i jest pierwsza? 

Kurwa, tęsknota musiała popędzić jej kota. 

-Marek mówi, że Jadźka przyjechała wczoraj w po­

rze kolacji. Nawet zajęła ci miejsce w pokoju na pod­

daszu. 

Inez krzywi usta z dezaprobatą. 

- Nie będę z nią spała w jednym pokoju, ponieważ 

ona zawsze przypierdala się do mnie bez powodu. Wolę 

z Natalką. Ta przynajmniej jest delikatna i nie wpycha 

nosa w cudze sprawy. 

- A gdzie Niemra się zadekowała? - Magda pyta 

Marka. 

- Gdzież by, jeśli nie w swoim pokoju. Odpoczywa 

po podróży. Jechała taki kawał drogi ... 

- Musieliście długo figlować, skoro sen zmorzył ją 

w samo południe. 

Uwagę żony Marek puszcza mimo uszu. Jeszcze 

w nocy wytrzepał poduszki i prześcieradło, ale coś po 

Jadźce mogło pozostać pod kołdrą. Nie będzie awan­

tury, jeśli dopiero za kilka dni Magda znajdzie ciemny 

włos, nawet nie spyta, czyj to, tylko zrzuci go na podłogę, 

uznając za swój albo przypadkowy. Ale gdyby dziś Magda 

znalazła świeży ślad kobiecej obecności w ich łóżku mał­

żeńskim, to wybuch wojny domowej byłby pewniejszy 

niż zmiana pogody. 
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Pola i Nikos spóźnili sit iedenaście minut 

Zegar w kuchni wybija dwunastą. Magda zarzuca torbę 

lny na ramię i prowadzi ją do pokoju na poddaszu, gdzie 

spodziewa się zastać Jadźkę w łóżku. Spyta, co ją tak przy- · 

piliło, że na ten zjazd przyjechała pierwsza. Pewnie znowu 

pokłóciła się z Gottliebem albo faktycznie, jak opowia­

da, ma dość niemieckiej mowy, leśnych dziadków i tego 

wszystkiego, co widzi z okna swego domu. Im Jadźka jest 

starsza, tym częściej wspomina o powrocie do Polski. 

Marek zawisa łokciami na furtce, zaraz powinien zo­

baczyć peugeota z wałbrzyską rejestracją. Pola i Nikos 

zapowiedzieli swój przyjazd w samo południe. Są tak 

punktualni, że wedle nich można regulować zegarki. 

-Ja cię nie mogę- podziwia tigrę sąsiad.- Pana 

koleżanki to same nadziane kobiety. 

- Owszem, koleżanki, tyle że mojej żony. Nie udają, 

a pracują sumiennie, to i mają czym się pochwalić. Takie 

czasy. 

- Pan też sumiennie pracuje i czym jeździ? 

-Najlepszym samochodem świata, jak twierdzi mój 

trzyletni wnuczek. Czyli pandą. 

- A powinien pan mieć co najmniej alfę romeo. 

- Przyzwyczaiłem się do produktów koncernu Fab-

brica Italiana di Automobili Torino. Od trzydziestu kil­

ku lat jestem wierny jednej kobiecie, jednej marce aut, 

jednej ... 
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- Powiedzmy - przerywa sąsiad i uśmiecha się 

dwuznacznie. 

Czyżby wczorajsze ochy i achy Jadźki nie dały mu 

spać? Marek mierzy wzrokiem odległość od okna sypial­

ni do domku sąsiada. Celnik mógł słyszeć każdy okrzyk, 

tym bardziej że Jadźka miesza słowa polskie z niemiec­

kimi. W czasie chłodnej nocy nawet językowy koktajl 

nie napotyka na przeszkody. Co innego w dzień, kiedy 

powietrze gęstnieje od pyłu i potu. 

-Zapomniałem wyjaśnić: koleżanki mojej żony pra­

cują, a nie podpisują listę obecności - puentuje Marek 

niezbyt elegancko. 

Sąsiad prostuje się, wypina brzuch, podchodzi do 

furtki i otwiera usta, aby powiedzieć, jaka to mordęga 

być celnikiem na granicy polsko-niemieckiej, gdy na za­

kręcie najpierw pojawia się chmura kurzu, za nią czer­

wony peugeot. 

- Wałbrzyszanie - obwieszcza Marek, wychodząc 

na drogę. 

Sąsiad przytakuje z zaciekawieniem, jakby i on czekał 

na gości. 

- Ostatni raz wsiadłam latem do twojego samocho­

du. - Palcami obu rąk Pola odrywa bluzkę od piersi 

i wdmuchuje pod nią powietrze. - Nikos, panie i wład­

co mój, tak się nie da podróżować. Bezwzględnie musisz 

zainstalować urządzenie klimatyzacyjne. W przeciwnym 

razie nigdy nie wsiądę do twego samochodu. 
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- Wywalić forsę na klimę? W naszym klimacie to 

nie ma sensu - odpiera atak żony Nikos. - Ile w Pol­

sce trwa la-lato? Od czerwca do sierpnia. Niecałe trzy 

m1e-m1esiące. 

- Będzie dłuższe, ponieważ każdego roku klimat 

ociepla się prawie o jeden stopień. 

- Chyba w ska-ali Fa-fahrenheita. - Nikos, gdy 

się zdenerwuje, zaczyna się jąkać, tak że trudno go zro­

zumieć. 

-Nie. W obowiązującej w europejskiej części świata 

skali Celsjusza. 

-W Polsce acie-ocieplenie? Pewnie nad Mo-morzem 

Egejskim. 

-Jako szefowa oddziału kontroli środowiska wiem 

więcej niż ty, ludowy działacz i urzędnik państwowy wy­

pędzony na wcześniejszą emeryturę. 

-Źle ci? Z uczelni wracasz do domu, a tam świeży 
o-obiadek cze-czeka na ciebie - odgryza się Nikos. 

- Proszę cię bardzo, abyś nie wdawał się ze mną 

w dyskusję. To nie ma sensu. 

-Jak Kuba Bogu ... 

- I przypominam ci, że dysertację doktorską zro-

biłam z fascynacji przyrodą w polskiej poezji współ­

czesnej. Habilitowałam się z wpływu przyrodolecznic­

twa na twórczość poetów lingwistów - nie ustępuje 

Pola. 

- ... tak Bóg Kubie. 
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-Skoro było cię stać na najnowszy model peugeota, 

nie powinieneś żałować pieniędzy na klimę. Zresztą do­
stałeś odprawę emerytalną to i masz za co. 

- Za odprawę kupiłem te-tego pe-peugeota. 
-Spóźniliście się jedenaście minut- Marek pokazuje 

na zegarek, przerywając zwadę. Nie wie, czy tym, co za 

chwilę powie, nie ściągnie na siebie piorunującego spojrze­

nia Poli, ale nie znajduje w swojej głowie lepszego sposobu 

rozładowania napięcia, więc mówi:- Tyle, to znaczy je­

denaście minut, trwa przeciętnie stosunek seksualny. 

-Myślisz, że dlatego się spóźniliśmy? Z zegarkiem 

w ręku obliczyłeś, ile minut zajmuje coś takiego? 

-Ja, gdy coś jest dla mnie bardzo ważne, nie patrzę 
na zegarek. Co innego niezły i ostatnio modny prozaik 

brazylijski, którego książki pewnie znasz. Ile trwa sto­

sunek seksualny, obliczył Paulo Coelho, pisząc powieść 

właśnie pod takim tytułem. 

Pola nie usłyszała albo nie zrozumiała tego, co po­

wiedział Marek, zebrawszy myśli, najpoważniej minuta 

po minucie rozlicza się ze straconego czasu: 

- W Legnicy już mieliśmy niewielkie spóźnienie. 

Po drodze wysłałam do was dwa esemesy. Oba wróciły 

z informacją, że nie można dostarczyć wiadomości. 

- Nie wszystkie sieci telefonii komórkowej w po­

bliżu Sławy mają swoje dobrze ustawione maszty. W za­

leżności od stanu pogody zasięg jest albo zanika. W taki 

upał jak dziś trzeba wyjść na cypel i stamtąd rozmawiać 

przez telefon. Co innego w zimie. 
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- Byliśmy w Indiach. Wyobraź sobie, że codzien­

nie telefonowaliśmy do naszego dziecka, raz nawet aż 

spod granicy pakistańskiej. Słyszalność idealna. Ile to 

kilometrów? 

- Z Wałbrzycha na Okęcie prawie sześćset i do 

Waranasi co najmniej czte-cztery ty-tysią-ące - odpo­

wiada Nikos. 

-Jest pan w błędzie- nie zgadza się sąsiad. -

Cztery tysiące będzie do New Delhi. Stamtąd do świę­

tego miasta Waranasi jeszcze półtora tysiąca kilometrów 

w linii prostej. 

- Możliwe - ustępuje Nikos. - W każdym razie 

bez tru-trudu łączyliśmy się z na-naszym dzieckiem ... 

A skąd pan t-t-tak do-obrze zna Indie? Też zwiedzał pan 

ten kraj? Kiedy? Na ja-jakiej trasie? Żołądek nie wytrzy­

mał, co? 

- Najdalej byłem nad Balatonem. A świat znam, bo 

jako kierownik zmiany w urzędzie celnym muszę znać. 

Każdego roku biorą nas na kurs, potem robią egzamin 

z geografii i zmian w przepisach. 

- Rzeczywiście bardzo trudno dodzwonić się do 

Jodłowa- potwierdza Marek.- I dlatego jest to naj­

lepsze miejsce na świecie dla pisarza. Tu każdy jest zdany 

wyłącznie na siebie. Czasem na Ryżego i sklepowego oraz 

Jego zonę. 

Żadne nie spytało, kim jest Ryży, jakby wszyscy wie­

dzieli, że w każdej wsi ktoś taki musi być. 
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Nikos czytal ostatnią powieść Marka 

- Nad czym teraz pra-pracu-ujesz? - pyta Nikos, 

otwierając już drugą puszkę piwa. 

-Mam szczery zamiar napisać powieść z podtek­

stem psychologicznym o wzajemnej pomocy w starszym 

wieku, pod roboczym tytułem Zjazd koleżeński. Z do­

skoku pracuję nad nią od miesięcy. Zaraz po waszym 

wyjeździe z Jodłowa wezmę się za solidną robotę. Czeka 

mnie jeszcze co najmniej rok orki od świtu do zmroku 

i drugie tyle przekonywania wydawcy, że to nie byle co 
- odpowiada Marek nieszczerze. 

- Czyżby książek autora z takim nazwiskiem jak 
two-oje nie chcieli drukować? W kiosku na naszym osie­

dlu w Wałbrzychu wi-widziałem coś twojego. 
-Za socjalizmu ograniczenia wydawnicze dosięga­

ły jedynie tego autora, który atakował władze i system. 
Wtedy to się bardzo opłacało, bo zaraz pojawiał się ktoś 

związany z opozycją i robił wszystko, żeby książka uj­

rzała światło dzienne w Maisons-Laffitte pod Paryżem, 
Chicago czy Londynie. Wydawca płacił zielonymi, za 

które mogłeś żyć jak książę. Czyj maszynopis przekro­

czył granicę państwową, miał przechlapane u władz, bo 

zrobił je w konia, i był na ustach piszących, bo udało 
mu się je wykiwać. Kogoś takiego rządzący skazywali na 

nieistnienie, ale zostawał bohaterem środowiska literac­

kiego. Teraz władze tak często się zmieniają, że nie zdążą 

przeczytać nawet tego, co napisali autorzy im sprzyjający. 
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- Tu się zgadzam. 

- Wśród dzisiejszych wydawców książek i gazet 
dominują wczorajsi handlarze zegarkami, proszkiem do 
prania czy nawet kartoflami. Oni są nowi w branży, dla­
tego chcą przede wszystkim zarabiać i odbierać hołdy 
na salonach. Zanim podpiszą umowę z autorem, każą 
księgowemu dokładnie wyliczyć zysk, żeby mieli na pa­
łace, na służbę, na napiwki, na łapówki. Nie powinni 
dokładać do wszystkich książek, ale powinni ryzykować. 
Dziś, Nikos, jeśli nie jesteś znajomkiem wydawcy, nie 
istniejesz jako autor. Chyba że nazywasz się Mrożek albo 
Chmielewska, ewentualnie Krajewski. 

-Ten od kry-yminałów o Breslau i Lwowie? 
Ku radości Nikosa Marek przytakuje i ciągnie dalej: 
- Wyobraź sobie Wiesława Myśliwskiego, który 

przychodzi do wydawnictwa z powieścią i zamiast zacząć 
od tego, kiPl jest i co napisał, pokornie pyta, jaką szansę 
ma jego nowa książka. Niech pan zostawi maszynopis 
w sekretariacie, usłyszy od portiera. Przeczytamy i od­
powiemy. Po miesiącach odpowiadają na papierze fir­
mowym: z przykrością informujemy, że nie skorzystamy 
z pierwszeństwa druku. 

-Ano, tak to jest- wtrąca z poważną miną Nikos, 
jakby akceptował to, co drażni Marka. 

- Na szczęście dla mnie moje nazwisko literackie 
nie oznacza pustego dźwięku w wydawnictwie Monte 
Verde. Wydrukują wszystko, co napiszę, i odpowiednio 
do wartości książki zapłacą. Dzięki temu wydawnictwu 
jako autor istnieję na rynku księgarskim. 
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Nikos wyciąga się na leżaku, palce dłoni splata z tyłu 

głowy, wzrok zapuszcza aż do ruin kuźni, jakby tam szu­

kał pytania, które powinien zadać Markowi. Czytał jedy­

nie to, co mu Pola podsuwała, a ona zawsze miała uszy 

otwarte, to i wiedziała, co wziąć w ręce, aby w towarzy­

stwie wypaść nie najgorzej. 

Marek czeka, kiedy usłyszy, czy Nikosowi podoba­

ła się jego ostatnia powieść. Jak wszystkie poprzednie, 

tak i tę wysłał do Wałbrzycha z dedykacją i życzenia­

mi przyjemnej lektury. Z opinią takich czytelników jak 

Nikos nigdy się nie liczył, byłoby mu jednak miło, gdyby 

usłyszał kilka zachwytów. Mimo iż stara się naprowadzić 

Nikosa na ścieżkę czytelniczą, ten ciągle gapi się na ruiny 

kuźni. Co on tam wypatrzył? Będę musiał kazać Ryżemu 

postawić wysoki płot albo posadzić bluszcz, żeby zasłonił 

ten bałagan. 

- Czytałeś moją najnowszą książkę? 

- O-o-oczywiście. Najpierw Po-polusia, potem ja. 

- I jak oceniasz to, co wyszło spod mojego pióra? 

Nikos patrzy na Marka z lękiem, jakby nie wiedział, 

co powiedzieć, żeby go nie urazić. 

- Ciekawe spojrzenie. 

-Tylko tyle? 

-No, inte-eresujące. 

-Może zauważyłeś coś, co powinienem był mocniej 

zaakcentować? Na co liczyłeś, a zabrakło tego w powie­

ści. Czego się spodziewałeś? Jako czytelnik odczuwasz 

jakiś niedosyt? 
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-Nie. 

Bez książekNikos też byłby szczęśliwy, uważa Marek 
i nie ma do niego pretensji. Czyta dlatego, że Pola go 

do tego przymusza. Zresztą ona też sięga po książki 

nie z własnej woli i potrzeby, ją mobilizuje otoczenie. 

Dopiero gdy zostanie emerytką, będzie zajmowała się 

tym, co lubi, czyli wyszywaniem serwetek w przyrodni­

cze motywy. 

-Co robisz w wolnym czasie? Jako w miarę młody 

emeryt bez specjalnych zainteresowań musisz mieć go 

za dużo. 

- Dwa razy w tygodniu chodzę na basen, w każ­

dy pią-ątek podlewam kwiaty, w sobotę od-odkurzam, 

w niedzielę jak nie na festyn, to idę do lasu, w co trze­

ci poniedziałek m-mam zebranie związku emerytów. 

Codziennie rano kupuję gazetę i pół chleba, bo wędliny 

i inne zakupy są na głowie Po-polusi. Od czasu do czasu 

występuję w sądzie jako tłu-umacz przysięgły z polskie­

go na grecki i odwrotnie. Ra-az w miesiącu spotyka­

my się w gronie byłych wicewojewodów z województw 

Dolnego Śląska. Zbiera się nas czasem i ośmiu. 
-Po co? 

- Żeby przedyskutować bie-bie-eżącą sytuację po-

lityczną. Wymienić poglądy. Dokonać o-oceny zmian 

kadrowych na-a najwyższych szczeblach władzy. 

- Kto was słucha? 

- Przynajmniej jesteśmy w po-porządku wo-wobec 

siebie. 
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-Nie szkoda ci czasu? Przecież nie wrócisz do urzę­

du. Młodzi traktują takich jak ty jak skamieliny z epoki 

lodowcowej. 

-Im brakuje doświadczenia, a ja je mam. Powinni 

t-to wziąć po-od uwagę. 

- Komputer pewnie włączysz, ale nie wiesz, na któ­

ry klawisz nacisnąć, żeby z niego korzystać. Nie znasz 

angielskiego. 

- A od czego są a-a-asystenci? 

- Gdybyś miał ogródek, polował, zbierał grzyby ... 

Nie narzekasz na nadmiar wolnego czasu? 

-Nie. A ty? 

-Ja przede wszystkim jestem niewolnikiem pisa-

nia. Mam też i inne zajęcia, wprawdzie mniej absor­

bujące. Na przykład latem przynajmniej raz w tygo­

dniu muszę wykosić trawę przed domem, co miesiąc 

strzygę żywopłot, w upalne dni późnym wieczorem 

podłewam kwiaty i warzywa na grządkach. Daje mi 

to tyle radości ... Po każdej nowej książce robię serię 

spotkań z czytelnikami. Bywa, że z rana jestem w li­
ceum w Sanoku, w południe wpadam na uniwersytet 

w Rzeszowie, a wieczorem odpowiadam na pytania 

w Zamościu. Następnego dnia tempo identyczne. I tak 

nawet przez tydzień, dwa. 

Nikos znowu splata palce dłoni za głową i wbija 

wzrok w ruiny kuźni. 

- Skąd bierzesz pomysły do swoich książek? -

Nareszcie zadaje takie pytanie, jakie Marek słyszy na 
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każdym wieczorze autorskim. - Gdy czytałem ostat­

nią t-twoją po-powieść, tę o aktorze, który wyjechał do 
Kana-ady, nadziwić się nie mogłem, że tyle tam zaskaku­

jących szcze-szczegó-ółów. 

Marek chciałby odpowiedzieć inaczej, niż robi to 

podczas spotkań z czytelnikami, ale nic mądrego nie 
przychodzi mu do głowy. Mówi coś o talencie, umiejęt­

ności obserwacji, słuchaniu i kojarzeniu niezwiązanych ze 

sobą zdarzeń, podpatrywaniu innych pisarzy i notowaniu 
ich złotych myśli w zapiśniku. 

-O-oczywiście tę nową książkę, którą dopiero napi­
szesz, przyślesz Polusi i mi. Z de-edykacją- przypomina 

Nik os. Marek kiwa głową. - A o czym ona będzie? 

- O Poli, o Beacie ... o tobie ... Nik os, masz okazję 
przejść do historii literatury. Pod warunkiem że zrobisz 

coś, co będzie warte zanotowania i poinformowania 
o tym czytelników. 

------ Z ZAP IŚNIKA ---------------- - ---

Otóż należę do kategorii autorów, którzy rozpoczyna­

ją pracę nad książką wytącznie po to, żeby wreszcie 

mieć tę książkę z gtowy, a proszeni o opisanie jej źródel 

i rozwoju sięgać muszą po takie starożytne określe­

nia, jak Interakcja Inspiracji z Kombinacją - co brzmi, 

przyznaję, jakby magik dla objaśnienia jednej sztuczki 

wykonywal inną. 

Władimir Nabokov, Lolita 

-----------------··---··-··- --- -----------
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Pola chce wiedzieć, dlaczego Marek 
odszedł z gazety 

- Podoba się wam, chłopaki, passat Jadźki, co?- pyta 

Pola, zaglądając do wiadra z zimną wodą, gdzie się chło­

dzą puszki piwa i coca-coli. -Ile takie cacko może kosz­

tować? Nas na pewno nie stać. 

- Szko-oda pieniędzy- odpowiada Nikos. -Le­

piej kupić peugeota i dwa ty-tygodnie spędzić na Belle 

Mar e. 

-Gdzie?- Magda robi pytającą minę. Nigdy nie 

słyszała o takiej miejscowości, a zwiedziła pół świa­

ta i przejrzała chyba wszystkie katalogi firm turysty­

cznych. 

-Wczasowisko na Ma-mauritiusie, wyspie w archi­

pelagu Ma-askarenów, przy wschodnim wybrzeżu Mryki 

na Oceanie Indyjskim. Na tamte-ejszych plażach polską 

mowę słyszy się tak samo często jak w Kołobrzegu. 

-Ruską jeszcze częściej- komentuje Pola. 

-A gdzie ich nie spotkasz? 

-Na razie na Księżycu. 

Marek przypomina sobie, że na Mauritiusie, wtedy 
kolonii brytyjskiej, po raz pierwszy w dziejach poczty wy­

dano znaczek z błędem. Dziś za tę czarną jednopensówkę 

można kupić tuzin passatów i jeszcze zostanie na beztro­

skie podróże do miejsc ciekawszych niż Belle Mare. 

-Ile taka wycieczka kosztuje? 
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- Prawie tysiąc e-euro na osobę. Plus gotówka na-a 

napiwki i upominki. Żeby przez dwa tygodnie czuć się 
swobodnie, trzeba wybulić co naj-najmniej półtora patola. 

- Dziś na taki wydatek mnie nie stać. Muszę uskładać 

na założenie centralnego ogrzewania w naszym domku. 

Mam zamiar mieszkać w Jodłowie od jesieni do jesieni. 

- Gdybyś pozostał w redakcji ... - zaczyna Pola 

i urywa. - Swoją drogą, jestem bardzo ciekawa, dlacze­

go na pięć lat przed ustawową emeryturą zrezygnowałeś 

z nieźle płatnej pracy w gazecie. Nikos też został wcze­

śniejszym emerytem, ale on nie miał wyboru. Mój mąż 

musiał zwolnić miejsce dla kochanki bubka z rządzącej 

partii. 

- Ano, tak to jest - kiwa głową Nikos, jakby się 

pogodził z tym, co go spotkało. 

- Dałeś się ogolić na sucho. Po tylu latach niena­

gannej pracy w jednym miejscu. Mówiłam: Nikos, weź 

dobry przykład z żony. 

- To znaczy? - zaciekawia się Magda, puszczając 

oko do Marka. 

- Czułam, że dyrektor ma zamiar przeprowadzić tak 

zwaną reorganizację w inspekcji, to znaczy na moje miejsce 

przyjąć kogoś z polecenia szefa swojej partii. Zaprosiłam 

więc mego proboszcza na domowe rekolekcje. 

- I jakiej rady ci udzielił? 

- Musi pani zapisać się do partii aktualnie mającej 

władzę. Jeszcze się n:ie zdarzyło, aby partyjni pozwolili 

skrzywdzić swego członka. - Pola milczy, jakby czekała 
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na pochwałę, że dobrze wybrała. - Za wiele rzeczy je­

stem wdzięczna Kościołowi, a za tę szczególnie. Nie sądź­
cie, że mam dług wobec proboszcza. Prywatnie dałam 

na mszę dziękczynną i służbowo przyjęłam na ryczałt 
kapelana naszej placówki. 

-Jak pamiętam, polityka drażniła cię jeszcze bar­

dziej niż sport. 

- Akurat kolega z poprzedniej pracy zadzwonił do 

mnie, abym zapisała się do ludowców, znałam go od daw­

na, więc dla świętego spokoju podpisałam deklarację. 

Mówił, że od tego, o ile zwiększy szeregi partyjne, zależy 

jego kariera. Może nawet będzie kandydował na wice­

wojewodę. Dobrze jest mieć znajomego na poważnym 

stanowisku. To było w piątek rano, a w poniedziałek 

wieczorem kolega został prezesem stronnictwa w po­

wiecie i natychmiast dostał zadanie: znaleźć kandydata 

na stanowisko szefa oddziału w Wałbrzychu. Wrocław 

postawił dwa warunki: to musi być kobieta z tytułem 
naukowym co najmniej doktora. 

- Ochroną środowiska chyba powinien kierować 

przyrodnik, a ty jesteś doktorem nauk humanistycznych. 

- Moja droga Madziu, kto dziś zwraca uwagę na 

takie drobiazgi? Doktor i już. Dentysta też by przeszedł, 

byłe chodził w spódnicy. Zresztą jak potem prawica prze­

jęła władzę, to sytuacja się powtórzyła. 

- Znowu jakiś kolega z pracy namówił cię, abyś 

przeniosła się do jego partii - zgaduje Magda. 

Poła przytakuje i się uśmiecha zadowolona. 
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-Jeszcze Nikosikowi nie groziło odwołanie, ale już 

było wiadome, kto zostanie nowym wojewodą dolnoślą­
skim. Mówię mu: Nikos, zmień partię. Najlepiej na tę 

samą, do której należy kandydat na nowego wojewodę. 
Zechcesz, pójdziesz na zebranie, ale nie musisz. Składkę, 

trudno, trzeba zapłacić. Zresztą emeryci i studenci mają 

ulgę. A on do mnie jakby dopiero się urodził: ideologicz­

nie taka prawica mi nie odpowiada. W żyłach mego ojca 

płynęła lewicowa krew, dlatego musiał uciekać z Grecji 

do Polski. Jeszcze by z grobu wstał i wytargał mnie za 

uszy, gdyby się dowiedział, że zmieniłem orientację po­

lityczną na prawicową. Nasz wnuk też musi mieć serce 

z lewej strony. 

-Wreszcie będziecie babcią i dziadkiem? Kiedy?­

błyska pytającymi oczyma Magda. 

Pola nie odpowiada, a Nikos, nabrawszy powietrza 

do płuc, robi się czerwony na twarzy, po chwili długo 

wypuszcza je z sykiem. 

-Chyba na tę wcześniejszą emeryturę nie wypędzi­

li cię z gazety, Marku? Odszedłeś sam, z własnej woli, 

prawda? - docieka Pola. 

-Prawda. Sam. Miałem do wyboru: albo, zacisnąw­

szy zęby, kląć w duchu i się przyzwyczajać do zmian za­
chodzących w redakcji, albo zostać wcześniejszym eme­

rytem. Gdyby nie tytuł nad przełamaniem na pierwszej 

stronie, nie zgadłabyś, gdzie wychodzi gazeta. Redakto­

rzy uważają, że najlepiej wiedzą, czego potrzebuje czy­

telnik. Zamiast przede wszystkim pisać o tym, co się 
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dzieje wokół nas, w zasięgu wzroku, wymyślają tematy 

i je ilustrują naciąganymi przykładami. To, co jest w dzi­

siejszych gazetach, niewiele wspólnego ma z dzienni­

karstwem. W redakcjach najważniejsi są specjaliści od 

marketingu, reklamy i dystrybucji. 

-Widzisz, Poluś, teraz wszę-ędzie zachodzą zmiany 

- pociesza się Nikos, oczekując, że żona wreszcie prze-

stanie mu dokuczać. - Pieniądze już nie są na pierwszym 

miejscu i nie mają takiego znaczenia jak ... 

-Mają, mają, Nikos - przerywa mu Marek. -Ja 

pracowałem dla satysfakcji i dla pieniędzy. Jeszcze kil­

ka lat temu, gdy gazeta była w rękach polskiego wy­

dawcy, zapieprzałem za niemałe pieniądze. Skończywszy 

większy tekst, liczyłem, ile zarobiłem. Na zlecenie, czyli 

dla pieniędzy, pisałem nawet takie artykuły, których się 

wstydziłem. Jednego nie robiłem: nie wyciągałem rąk po 

łapówki czy prezenty. Brałem pieniądze za pracę. Bo ja, 

w przeciwieństwie do moich rówieśników w zachodnich 

Niemczech, Francji, Belgii, niewiele miałem, a chciałem 

mieć domek nad jeziorem, samochód, jeździć z wyciecz­

ką za granicę. Wtedy zacząłem rozumieć małoletnie pro­

stytutki. W dzisiejszym świecie, Nikos, wszystko jest do 

sprzedania i do kupienia. 

-Honor też? 

- Honor istnieje w bajkach. W życiu zastąpiła go 

zarozumiałość. Czasem spotyka się ludzi z ambicją. Ja też 

byłem ambitny, ale nie do przesady. Zawsze uważałem, 

że jeśli będę dobrze wykonywał swoją pracę, to ktoś na 
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górze mnie zauważy, czyli lepiej zapłaci, pochwali, przy­

zna premię, wyśle na swój koszt na konferencję zagra­
niczną, poda jako przykład. 

- Pewnie za dużo przeczytałeś powieści z morałem 
- śmieje się Pola. 

-Właściwie to odszedłem z gazety z jeszcze innego 

powodu. 
-Był jakiś trzeci powód? -Magda robi wielkie 

oczy i prostuje plecy. 
-Do niedawna uważałem, że mimo wszystko swoim 

pisaniem zmieniam umysły ludzi. Części na pewno nie 
podobały się moje artykuły. Była również część, i to chy­
ba niemała, do której trafiałem. Ci pisali do mnie listy, 

telefonowali, kłaniali się na ulicy. 
-To miłe- wtrąca Pola. 

- Dopiero gdy jesienią zeszłego roku skrytykowana 
posłanka powiedziała, że moje teksty mają takie zna­

czenie jak ujadanie wiejskich kundli, podjąłem męską 
decyzję. Ja nie pasuję do zmieniającej się błyskawicznie 
elektronicznej rzeczywistości. Do tego wyścigu młodych 

szczurów. Gdybym skończył studia plastyczne, księgowe 
albo był po kursie suwnicowych ... ale ja niczego poza 

pisaniem nie potrafię. 
- Byłeś czwartą władzą- przypomina szorstkim 

tonem milcząca do tej pory Inez. - Dziennikarz to za­
wsze, kurwa, ktoś. Przed kim politycy, urzędnicy, nawet 
zwykli ludzie srają ze strachu? 

- Nie przed dziennikarzami, lecz snajperami albo 
terrorystami, jak się mówi o tych prezenterach, którzy 
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niespodziewanie pojawiają się w okienku telewizyjnym 

i nagle znikają. Oni nie pytają, nie chcą wiedzieć, co 

człowiek ma do powiedzenia. Oni strzelają do zapro­

szonych osób. Dziś wieczorem są, atakują pytaniami, 

a może bardziej gotowymi stwierdzeniami, jutro rano 

już ich nie ma. Zachowują się jak sezonowi partyjniacy. 

A ja nigdy nie goniłem za sensacją. Moi koledzy, ci od 

sensacji, szybko zbierali materiał, szybko pisali artykuł 

i szybko o nim zapominali. Oni szli z redakcji do pubu na 

piwo, ja wracałem do domu. Tu międliłem w sobie: czy 

tym, co napisałem, na pewno kogoś nie skrzywdziłem, 
czy z obłoconymi butami nie wszedłem w czyjeś życie, 

ilu zrobiłem sobie wrogów, ilu osobom pomogłem ... 

Czytelnicy nie pamiętają nazwisk tych od sensacji. Moje 

nazwisko tkwiło w ich pamięci. I tkwi nadal, o czym 

przekonują mnie podczas spotkań autorskich. Część przy­

chodzi na te spotkania nie dlatego, że napisałem nową 

powieść i można zdobyć mój autograf, ale żeby posłuchać 

tego, którynie bał się bronić skrzywdzonych, słabszych, 

mniej zaradnych. 

- Ano, tak to jest - wzdycha Nikos. 

Inez wcisnęła głowę w ramiona i zerka na Magdę 

zazdrosnymi oczyma. 

-Jednak mam tę przewagę nad innymi niewolnika­

mi pióra, że do czego nie udało mi się dojść w gazecie, 

osiągnę, bardzo na to liczę, w literaturze. 

-A ja w miarę swoich możliwości będę cię wspiera­

ła, miśku - zapewnia Magda, przytulając się do Marka. 
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- Myślałam, że zainteresuje cię sprawa odesłania 

Nikosa na wcześniejszą emeryturę. Moim zdaniem powin­
na ona trafić do rzecznika praw obywatelskich - mówi 

Pola z żalem. Jeszcze przed chwila była przekonana, że 
Marek napisze artykuł w obronie jej męża. - Wyobraźcie 

sobie, że nowy szef Nikosa znalazł paragraf, wedle któ­

rego urzędnikiem państwowym w Rzeczypospolitej może 

być wyłącznie osoba narodowości polskiej. Chodzi o cer­

tyfikat dopuszczający do tajemnicy zawodowej czy coś 

podobnego. Przecież był wicewojewodą odpowiedzial­

nym za rolnictwo ... Jakaż wina Nikosa w tym, że gdy 
miał dwa lata, ojciec wywiózł rodzinę do Polski? Tu na­

uczył się języka, skończył studia, ofiarnie pracował... 
- Gdybym pracował mniej o-ofiarnie, t-to znaczy 

nie należał wtedy do stronnictwa, dziś dostałbym me­

-medal za zasługi dla Polski. Nic t-to, Poluś- uspokaja 

żonę Nikos. 

- Sralis mazgalis - odzywa się Inez, zezując na 

Magdę, jakby prosiła o wsparcie: 

Natalia lei przyiechala 

Pola spogląda na zegarek, jakby się jej spieszyło albo 

na kogoś czekała, a on nie przychodzi, mimo że zawsze 

jest punktualny. To nawyk wyniesiony z uczelni. Nigdy 

nie zaczyna zajęć minutę wcześniej ani minutę później 

i stara się planowo je zakończyć. Nie lubi, gdy studenci 
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wchodzą w trakcie wykładu, szwendają się po sali w po­

szukiwaniu wolnego miejsca, przesuwają krzesła i prze­
praszają ją za zakłócanie ciszy. Wolałaby, aby spóźnialscy 

się nie odzywali. Gdyby przedłużyła zajęcia choćby o pół 

minuty i dowiedział się o tym dyrektor instytutu, zaraz by 

ją wezwał do swego gabinetu, posadził na wprost biurka 

i pouczył, że daje zły przykład. Wykładowca w państwo­

wej wyższej szkole zawodowej musi być wzorem do na­

śladowania. Co innego na uniwersytecie, gdzie ważniej­

sze są sukcesy naukowe od pedagogicznych i każdy się 

popisuje, a już najbardziej młodzi doktorzy w zastępstwie 

swoich szefów prowadzący wykłady. 

- Obiadokolację zaplanowaliśmy na wczesny wie­

czór, jak wszyscy przyjadą. Jeśli ktoś już jest głodny, to 

przygotuję przegryzkę. To jak, robić coś czy czekamy 

na resztę? -Magda wstaje i patrzy na brzuch Nikosa 

wystający spod zapiętej na jeden guzik koszuli. 

-Bez picia nie, za to bez jedzenia wytrzymam nawet 

dobę. Jak trzeba, to i więcej. 

-Ja też- odpowiada Marek. 

- Beata i Gienek lubią, żeby na nich czekać, to na 

pewno zjawią się w ostatniej chwili. Nie wiadomo, kiedy 

przyjedzie Nata. 

- Okej, już jestem! - woła Natalia zza płotu. 

Marek chce spytać, dlaczego nie zadzwoniła na ko­

mórkę. Pojechałby do Sławy i odebrałby ją z przystanku 

autobusowego, lecz przypomniał sobie, że w Jodłowie 

czasem brak zasięgu mniej znanych sieci. Pewnie Natalia 
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kupiła najtańszy telefon, z którego można się dodzwo­

nić tylko do większych miejscowości, w których pobliżu 

stoją wieże z odbiornikami sygnałów. 

-Autobus był w Sławie nawet kilka minut przed pla­

nowanym przyjazdem. Spytałam kierowcę, czy jak go 

ładnie poproszę, to zatrzyma się przy drogowskazie do 

Jodłowa. Pospieszny, on na to, i że zatrzymywałby się 

w każdej wiosce, gdyby nie pasażerowie. Zaraz zaczną się 

drzeć: za co płacimy tyle pieniędzy, skoro on jedzie jak 

zwykły?! Doniesie ktoś do prezesa, ciachnie mi po premii 

albo przeniesie na podrzędne linie. O robotę, kurde, nie 

jest łatwo. -Oczy Natalii jeszcze są pełne zrozumienia dla 

kierowcy. - Usiadłam na torbie i myślę, czym się do was 

dostać. Najlepiej taksówką, ale to słono kosztuje, a ja je­

stem emerytką z dolnej grupy, każdy grosz ma swoje prze­

znaczenie. Wtedy mój anioł stróż podpowiedział, abym 

przeniosła się z przystanku na parking przed restauracją. 

Tak zrobiłam. Spytałam jednego młodzieńca, czy może 

jedzie do Jodłowa. W przeciwną stronę, do Lubiatowa. 

Spytałam drugiego. Ten tylko do Radzynia. Już szłam do 

trzeciego, a tu słyszę: pani chce się dostać do Jodłowa? 

Może do pana Edwarda? Na ten zjazd polonistek? Jakiego 

pana Edwarda? Okej, na zjazd koleżeński, ale do Magdy 

i Marka. Dopiero po chwili przypomniałam sobie, że 

Marek podpisuje swoje książki pseudonimem Edward 

Władysław Zofisyn. 

-Ślicznie dziękujemy, panie sąsiedzie!- woła Mag­

da, słysząc, jak celnik zamyka samochód w garażu. -
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Poprzednim właścicielem domku był policjant z Głogo­

wa. Bez kija nie podchodź do niego. Kiedyś, jeszcze 
Marek jeździł złocistym fiatem punto, posprzeczali się 

o psa, który wykopał dziurę pod siatką. Tamten założył 
mundur, wyszedł na drogę i kazał Markowi dmuchać 

w balonik ... A ten sąsiad jest miły, usłużny i gdy założy 

na siebie mundur, przystojny. Z takim nie wstyd ... 

- Nie dowiedziałam się, czy samotny. Może wdo­

wiec? 
- Na moje oko: żonaty i dzieciaty - odpowiada 

Marek, z czego Natalia jest niezadowolona. - A dla­
czego nie dogadałaś się z Polą i Nikosem? Z Wałbrzycha 

mogli jechać przez Wrocław. 

Natalia opuszcza głowę i milczy. Marek przypomina 

sobie, że identyczne pytanie zadał poprzednim razem. 

Wtedy Nikos wyjaśnił: 

-Przez Wrocław ma-amy dalej. I ile kluczenia po-po 

mieście. Do Jodłowa zawsze jeździmy przez Le-legnicę. 

-Ja, gdybym mieszkała w Wałbrzychu, kurwa, raz 

w roku robiłabym wyjątek - chmurzy się Inez. - Cóż 

znaczy kilka kilometrów więcej dla takiego auta jak 

wasze! 

-W tym roku niemożliwy do zniesienia upał. W dru­

giej połowie sierpnia w mieście trudniej wytrzymać niż 

w piekle. - Pola broni siebie i męża. 

- Gdyby ja wiedziała, że Nata nie ma czym się do­

stać, w Zgorzelcu odbiłaby na Wrocław. Przy okazji by 

zobaczyła, co nowego w mieście, bo pewnie wyładniało. 
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Na drugi raz ty na mnie poczekasz w domu i razem po­

jedziemy- decyduje Jadźka. 
Natalia szczerzy zęby z wdzięcznością, wstaje, przy­

tula się do Jadźki, zdejmuje okulary i ociera oczy. Pola 
nie odzywa się, sięga po puszkę z piwem i posyła wzrok 

aż na ugór pod lasem. 

- Ano, tak to jest - wzdycha Nikos. 

Marek spogląda na Magdę, Magda na Marka. Teraz 

już i ona myśli tak samo jak on: najwyższa pora skończyć 

ze zjazdami koleżeńskimi. Im człowiek starszy, tym wo­

kół niego mniej prawdziwych, zwykłych przyjaciół. Jedni 

odchodzą na zawsze, czego nikt nie potrafi zatrzymać, 

drudzy pamiętają wyłącznie o sobie, wierząc, że to słusz­
ne. Nie ma niczego trwałego, nawet przyjaźń rdzewieje. 

-Ja się w ogóle dziwię, jak tyle lat mogłaś być na­

uczycielką. Nie chciałabym, aby ktoś taki uczył moje 

dzieci- Pola zwraca się do lny. 

-Przypierdalasz się bez powodu! Co ty, chuju ob­

wisły, masz mi do zarzucenia? 

-Przekleństwa. Nie słyszałam jeszcze zdania, w któ­

re nie wsadziłabyś chociaż jednego wulgarnego słowa. 

Jeśli przy nas klniesz bez opamiętania, to pewnie i przy 

dzieciach zachowujesz się identycznie. Jak mówią moi 
studenci: przeginasz pałę. 

Inez zrobiła krok do przodu, otworzyła usta i zmru­

żyła oczy, ale po chwili tylko machnęła ręką, jakby doszła 

do wniosku, że po tylu latach nie ma sensu nie zmieniać 

przyzwyczajeń. 
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Szwecia po raz pierwszy 

Pięć lat temu Inez pierwszy raz powiedziała, że rokroczne 

spotkania w tych samych miejscach stają się nudne. Można 

je zastąpić dwudniowymi wypadami do Berlina na zakupy 

i wieczorem do teatru czy na koncert albo nawet do hote­

lowej restauracji. Ta propozycja najbardziej spodobała się 

Jadźce i Natalii, a najmniej Poli. Jej zdaniem będzie więcej 

korzyści z wyjazdu na narty do Harrachowa, ewentualnie 

do Szpindlerowego Młyna, gdzie nie trzeba odzywać się 

po niemiecku i skąd rzut kamieniem do Drezna. 

- W ostateczności można się wybrać do Pragi czy 

nawet do Wiednia. My na zakupy, a nasi panowie niech 

sobie jeżdżą na nartach. 

-Jaki to ma se-ens? - zastanawia się Nikos. -

Wygodniej będzie wy-wynająć kwaterę w Szklarskiej 

Porębie i codziennie do-ojeżdżać do Harrachowa. Trasy 

narciarskie po czeskiej stronie są le-epiej przygotowane 

niż po polskiej. Przy okazji można wy-wypić dobre piwko 

- uśmiecha się do Marka. 

-Chodzi o opłaty- nie ustępuje Pola. -Jak paką 

zajmiemy kilka pokoi, to właściciel pensjonatu będzie 

musiał obniżyć cenę. 

- Polka ma rację, czego ... - zaczyna Natalia i nie 

kończy. 

- Pola jest szefo-ową oddziału, czyli zawsze ma ra-

-ację - potwierdza Nikos przekonany, że to dowcipne. 
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-Gdybyś była na miejscu jej pracowników i próbo-pró­

bowała po-owiedzieć, że nie ma racji ... 
- Ty jak już się odezwiesz, to tylko wstyd - Pola 

krytykuje męża. - Boże, dlaczego ukarałeś mnie tak 

dupowatym chłopem? 

- Słyszysz? Zawsze ostatnie słowo musi do niej 

należeć. 

- Nie zawsze, a tylko wtedy, gdy mam rację - Pola 

odpowiada Nikasowi głosem niecierpiącym sprzeciwu. 

Inez robi taką minę, że Jadźka załamuje ręce i stawia 

oczy w słup. Jeśli zaraz Nata nie zacznie opowiadać, co 

się jej przydarzyło w Szwecji, to wołam Marka do sy­

pialni, postanawia Magda i zerka na męża, ale on jest ze 

swoimi myślami poza }odłowem. Pewnie zatrzymali go 

bohaterowie tej nowej powieści, z którymi od poniedział­

ku będzie spał i śnił, rozmawiał na jawie, kłócił się, jadł. 

Magda nie lubi, gdy Marek siada przed laptopem i na 

ekranie monitora poprawia świat po Stwórcy. Rajskiego 

porządku rzeczy nie akceptują nawet politycy, bo wtedy 

nie mieliby o co się sprzeczać i ich życie byłoby nudniej­

sze niż w klasztorze klarysek kapucynek. 

-Chciałam wam, dziewczyny, powiedzieć, że miesz­

kańcy Malmo niektóre zakupy od dawna robią tylko 

w Kopenhadze- przerywa za długą ciszę Natalia. -

Gdy byłani tam pierwszy raz, jeszcze nie zbudowano 

mostu, to żonie mojego wujka, czyli przemiłej cioteczce 

Susan, po naszemu Zuzannie, rodowitej Szwedce od po­

koleń, opłacało się kupić bilet na statek w tamtą stronę 
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i z powrotem, stracić dwie, niekiedy i więcej godzin 

w mieście. Prawda, gdy Susan jechała do Kopenhagi, 
to nie tylko po tańszy duński cukier czy markowe sło­

dycze. Przy okazji zaopatrywała wujka w alkohol, też 

dużo tańszy niż w Szwecji, a nawet, wyobraźcie sobie, 

dziewczyny, w niektóre artykuły tekstylne. Susan nigdy 

nie kupiła sukienki w Malmo, chociaż na starym mieście 

butik stykał się z butikiem. Cioteczka ubierała się wyłącz­

nie w Kopenhadze u Ivana Grundahla. To się czyta po 

angielsku: Ajwana. Chociaż nie, Pola, może być: Iwana? 

Przy najbliższej okazji spytam wujka, która wymowa jest 

poprawna. 

Pola nie zwraca uwagi na to, co Natalia opowiada 

chyba już trzydziesty czwarty raz. Podczas każdego zjaz­

du słyszy te same zachwyty i zdziwienia, ale nie ma od­

wagi wstać od stołu i spacerować po ogrodzie do czasu, 

aż Natalia skończy. Jeszcze uznałaby to za lekceważenie, 

a Pola chce żyć w zgodzie ze wszystkimi. 

Jadźka wyciągnęła się w fotelu, wraca wspomnienia­

mi do sypialni i wyobraża sobie, że leży pod kołdrą, obok 

niej zamiast Gotdieba jest Marek, dłoń przesuwa wzdłuż 

jej uda aż do spojenia nóg i szepcze coś miłego do ucha. 

Jadźka uśmiecha się zadowolona. 

-Co cię, Jaga, tak, kurwa, bawi? -przerywa jej 

fantazjowanie Inez, też znudzona opowieścią Natalii. 

-Przypomniała sobie scenę z filmu o Pawlaku i Kar­

gulu. Jak jeden tłukł garnki, a drugi tatowym sierpem ob­

cinał rękawy koszul- Magda spieszy Jadźce z odsieczą. 
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- Lepsze było to, jak Kargul przemalował świnię 

domową na dzi-ika - twierdzi Nikos. 
- Sralis mazgalis! Co ty, chuju złamany, farmazonisz! 

Jaki Kargul, kurwa? -klnie w żywy kamień Inez. -
Przecież to był Pawlak. 

- Mnie się podobała Dymna w roli Ani Pawlaczki. 

Chociaż nie, Dymna była najlepsza jako Barbara Ra­
dziwiłłówna - mówi Pola, nie pozwalając Natalii na 

dokończenie opowieści ze Szwecji. 
-Przy was można całkiem ocipieć. 

- I ochujeć. Szczególnie jak się komuś dupę truje 
albo przypierdala bez powodu - mówi z udawaną po­

wagą Marek, zwracając się wyłącznie do Inez. -Dobrze 
powiedziałem? 

Zamiast się roześmiać, Inez zmrużyła oczy i otworzy­

ła usta, jakby miała zamiar go wygwizdać albo zganić za 
pomocą określeń wyłącznie ze swego słownika. 

-Przegiąłeś pałę, Mareczku- ku zaskoczeniu wszy­
stkich mówi Pola. 

- Teraz Ina powinna tak cię zjebać, że do usranej 

śmierci się nie pozbierasz - rzuca Magda nieporadnie, 
ale nikt się nie śmieje. 

Czas prezentów 

Inez zrywa się z fotela, jakby komar wielkości gza bydlę­

cego ugryzł ją w szyję. Znika w domku, po chwili wraca 

z torbą foliową wypchaną czymś kanciastym. 
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-Ja zaraz ocipieję! Tyle wrażeń już pierwszego dnia, 

że zapomniałam, a przecież mam dla was prezenty -
mówi i najpierw podaje pudełeczko Magdzie, potem 

Markowi. 

-Co to? Chyba nie jeszcze jeden specyfik hamujący 

rozrost prostaty? - śmieje się Marek i nagle milknie, 

skarcony spojrzeniem Magdy. 

-Wyciąg z miłorzębu japońskiego na poprawę pa­

mięci- najpoważniej wyjaśnia lnez. -Skutki jego dzia­

łania, kurwa, widzieliście przed chwilą. Gdybym go nie 

zażywała codziennie rano i wieczorem, prawdopodobnie 
wróciłabym do domu z prezentami. 

-Ja też mam coś dla was, dziewczyny. -Natalia 

zrywa się z fotela i pędzi do domu. 

Pola zapuszcza wzrok w chaszcze wokół kuźni, Nikos 

wyjmuje z wiadra z ciepłą już wodą kolejną puszkę piwa. 

Oni nigdy nie przywieźli nawet butelki najtańszego wina, 

a z każdego zjazdu w Wałbrzychu wracałem do domu 

głodny, przypomina sobie Marek. 

-Jak to zażywać?- pyta Jadźka, oglądając pude­

łeczko, które dostała od Inez. 

-Ja zawsze biorę na kwadrans przed śniadaniem 

i kolacją. Moja bratowa łyka po dwie tabletki trzy razy 

dziennie. 

Natalia kładzie na stoliku sześć paczuszek przewiąza­

nych wstążeczkami, każda innego koloru. 

- Wybieranie, dziewczyny, nic nie da, bo zawartość 

identyczna. To, co jest w środku, najbardziej przyda się 
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tobie. -Natalia zsuwa okulary na czubek nosa i strzela 

wzrokiem z obu zielonych oczu do Marka. Nigdy nie 
ukrywała, że gdy tylko Magda zejdzie z tego świata, ona 

jest gotowa zaopiekować się wdowcem. 
-A co tu jest? -zaciekawia się Pola, biorą paczusz­

kę dwoma palcami. 

- Specyfik naturalny, na bazie wyciągu z borówki 

czarnej i jeszcze czegoś, czego łacińskiej nazwy nie za­

pamiętałam. W każdym razie poprawia ostrość wzroku 

i pole widzenia. Szczególnie zalecany dla osób dużo pra­

cujących przy komputerze. 
-Czyli nic dla ciebie- mówi Pola do Nikosa i przy­

suwa do siebie drugie opakowanie. 

Jeśli Beata z Gienkiem również przywiozą zestawy 

witamin i minerałów albo coś na poprawę perystaltyki 

jelit, to nie będę miał wątpliwości, że wiek w większym 
stopniu ma wpływ na zmianę psychiki człowieka niż 

wykształcenie- myśli Marek. Na pierwszych zjazdach 
najbardziej oczekiwanymi prezentami były książki spod 

lady, na kolejnych bułgarski koniak, gruzińskie wino, cze­

ska biżuteria i enerdowskie piwo, po zmianie systemu 

społecznego w środkowej Europie królowały balsamy, 

mleczka, kremy, a teraz zaczął się czas medykamentów. 

- Dziewczyny, może znacie coś na przyciąganie 

chłopów? -Natalia przerywa rozważania Marka. -

Przygarnę każdego, byle za dużo nie pił i mył się co naj­

mniej raz dziennie, najlepiej wieczorem. Nie lubię przy­

tulać się do spoconego faceta. 
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Ryiego mtczy kac 

Ryży nie jest w ciemię bity, wie, że przy gościach Marek 

go nie przepędzi. Stoi oparty o furtkę i spragniony wzrok 

to zanurza w wiadrze, gdzie chłodzą się puszki piwa, to 

proszalnie strzela nim do Nikosa, gotów paść przed nim 

na kolana. 

-Kac cię męczy?- pyta Marek trochę z udawanym 

współczuciem, ale nie zaprasza Ryżego na podwórze. 

-]o. 

- Chociaż zapłaciłem ci za robotę, to trawę na po-

dwórzu sam musiałem skosić, bo ciebie zawsze zaczyna 

ssać, kiedy trzeba coś zrobić. 

-]o. 

- Obiecałeś przystrzyc żywopłot. Miałeś śmieci wy-

rzucić. Liczyłem na to, że weźmiesz grabie i uporządku­

jesz teren wzdłuż drogi. 

Ryży milczy. Oczy mało mu nie wyskoczą do puszek 

piwa chłodzących się w wiadrze w wodą. 

- Biedny człowiek - mówi cicho Jadźka, jakby 

mu współczuła.- W Niemczech ja takich też widziała. 

Najczęściej to obcokrajowcy bez szkoły i fachu. 

-W Szwecji państwo pomaga najuboższym- przy­

pomina sobie Natalia. 

- U nas ubogi, niezaradny, nieżyciowy też może li­
czyć na wsparcie ze strony pomocy społecznej - popisuje 

102 



się swoją wiedzą Inez. - Ubogi, nieżyciowy, a nie le­

niwy. Tylko po czym odróżnić ubogiego od leniwego? 

Wie ktoś? 

- Ryży jest biedny z własnej woli i winy. Takich 

powsinóg jak on pałęta się po Jodłowie jeszcze kilka. 

Najczęściej można ich spotkać przed sklepem. Czekają na 

litość - mówi Magda, jakby usprawiedliwiała Ryżego. 

- Trzeba mu coś dać, Marku, bo nie odejdzie. 

I Marek wstaje, sprawdza dłonią, w której kieszeni 

ma drobne pieniądze, a Ryży już się nie opiera o furtkę, 

tylko wyprostowany wyciąga rękę przed siebie i przestę­

puje z nogi na nogę. Gdyby goście nie patrzyli, Marek 

pokazałby Ryżemu, gdzie się zgina dziób pingwina, ale 

dziś da mu kilka moniaków, bo jeszcze Jadźka gotowa 

pomyśleć, że jest skąpigroszem. 

- Odrobie, kurłua - zapewnia. 

Marek za dobrze go zna, aby ufał każdemu słowu 

pijaka. 

-Kiedy odrobisz? 

- Po nidziyli. 

-Ileś dał? Więcej jak księdzu na tacę?- zaciekawia 

się Jadźka. 

- Na chleb z kaszanką powinno mu wystarczyć. 

-Jakby tak dzień w dzień przychodził... 

- Dałeś na chleb z kaszanką, a on kupi sobie piwo 

- twierdzi Magda, czego Marek nawet nie stara się ko-

mentować. Nie da pieniędzy Ryżemu- źle, da- też źle. 
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Nareszcie są Beata i Eugeniusz 

Magda spogląda na zegarek: dochodzi szósta. Zaraz po­

winni pojawić się Beata i Eugeniusz. Mają najbliżej, drogę 

z Legnicy do Jodłowa można pokonać w godzinę z okła­

dem, a oni przyjeżdżają ostatni. I zanim usiądą przy stole, 

Gienek każe oglądać swój nowy samochód, a Beata podzi­

wiać to, co ją zdobi. Żeby tylko cmokać z zachwytu, ale 

przede wszystkim zazdrościć i pytać, ile ich to kosztowało. 

Eugeniusz jest drugim mężem Beaty. Od pierwsze­

go, wtedy asystenta na polonistyce, odeszła jeszcze na 

studiach, gdy koledzy donieśli, że jej ślubnego widzieli 

ze starszym od siebie aktorem w klubie nauczycielskim. 

Było to znane w Zielonejgórze miejsce spotkań wszelkiej 

maści odmieńców płciowych. 

Magda zastanawia się, czy do męża Beaty powinna 

się zwracać tak jak dawniej, czyli po imieniu, czy może 

z dystansem. Gdy zaraz po stażu Eugeniusz zapisał się do 

najważniejszej wtedy partii, pojechał na miesięczną prak­

tykę do Bełkartoszkombinatu gdzieś koło Witebska, a po 

powrocie został zastępcą dyrektora krochmalni, co Beata 

uważała za wyróżnienie równe stanowisku wicewojewo­

dy i odtąd zawsze mówiła: Żenia. Mój Żenia rozmawiał 
z towarzyszem ministrem. Mój Żenia został zaproszony 

na trybunę honorową. Mój Żenia otrzymał odznacze­

nie za zasługi dla województwa. W czasie polowania 

mój Żenia trafił odyńca, a towarzysz pierwszy sekretarz 
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nic, mój Żenia więc udał, że to nie on ma tak celne oko. 

Prawdopodobnie mój Żenia będzie członkiem egzekuty­
wy komitetu gminnego. 

- Drogie koleżanki, powiem wam w zaufaniu, że 

nieoficjalnie pytano mojego Żenię, czy jest gotów przejść 
do pracy w zjednoczeniu. Na razie na stanowisko pełnią­

cego obowiązki naczelnika wydziału, potem może nawet 

na pierwszego zastępcy dyrektora. - Beata zdradziła 

tajemnicę podczas zjazdu w Niechlowie, który o kilka 

tygodni wyprzedził wydarzenia Sierpnia 1980. 

- Oczywiście, twój Żenia się zgodził - tylko Pola 

nie miała wątpliwości, wtedy dumna z awansu Nikosa do 

urzędu wojewódzkiego w Wałbrzychu i dwupokojowej 

klitki z parkietem na Piaskowej Górze. 

-Mój Żenia postawił pewne warunki. Przede wszy­

stkim odpowiednie mieszkanie służbowe, co najmniej 

trzy pokoje z widną kuchnią, telefon, garaż w pobliżu. 

-Stąd prowadzi najprostsza droga do ministerstwa 
-zauważyła Natalia. 

-A co z tobą? -dopytywała się Pola. -Chyba nie 

będziecie żyli na dwa domy: ty z dziećmi w Niechlowie, 

mąż w Legnicy. 

-Ja prawdopodobnie będę dyrektorką zespołu szkół. 

Jeszcze nie wiadomo jakiego, ale przecież nie wypada, 

aby żona zastępcy naczelnika wydziału w zjednoczeniu 

była kierowniczką osiedlowej podstawówki. 

- Słuszne stawiasz żądanie - Pola zgodziła się 

z Beatą. 
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Marek pamięta, że gdy wraz ze zmianą systemu 

politycznego rozleciało się zjednoczenie, nie miał kto 

poprzeć Eugeniusza w staraniach o stanowisko dyrek­

tora byle jakiej instytucji, czego nie mogła zrozumieć 

Beata. 

-Mój mąż ma ogromne doświadczenie w zarządza­

niu. To trzeba koniecznie spożytkować z korzyścią dla 

ojczyzny. Czy to sprawiedliwe, że człowiek o poglądach 

lewicowych przestaje być potrzebny? Skoro państwo go 

wykształciło na swój koszt, to samo państwo powinno 

zapewnić mu miejsce pracy zgodne z jego kwalifikacjami. 

Mój mąż nie umie być bezrobotnym. 

Niedługo to trwało, bo za poradą Beaty Eugeniusz, 

dotąd omijający nawet zabytkowe kościoły, zapisał się 

do stowarzyszenia popieranego przez biskupa i został 

radnym miejskim. Po powrocie z Wuppertalu, miasta 

partnerskiego Legnicy, kazał żonie mówić do siebie: 

Eugen. Potem pojechał z miejskimi radnymi do francu­

skiego Roanne, a gdy wrócił, poprosił Beatę, aby mówiła 

do niego: Eużen. Nawet na wizytówce umieścił krótszą 

formę swego imienia. 

- Eużen dopiero dziś rano wrócił z sejmu - mówi 

Beata głosem obolałym, jakby współczuła mężowi mę­

czarni w nocnym pociągu. - W tym roku nie wszyscy 

posłowie mają wakacje. Sejm nie jest zwykłym zakładem 

pracy, gdzie człowiek bierze urlop, kiedy chce, proszę ja 

was. Ledwie na tydzień w lipcu udało się nam wyskoczyć 

do Hersonissos. 
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-Czy to na Mazurach?- zaciekawia się Jadźka. 

- Hersonissos leży w pobliżu Heraklionu, głównego 
miasta Krety. Hotel czterogwiazdkowy z własną plażą. 

Wyżywienie zwyczajne, śródziemnomorskie, ze zbyt dużą 

ilością oliwy i warzyw. Za identyczne pieniądze bywali­

śmy w lepszych hotelach nawet w Polsce. 

Cztery lata temu na tydzień przed wyjazdem na wy­

cieczkę do Izmiru w Turcji Marek skręcił nogę w kostce. 

Ortopeda powiedział, że to nic poważnego, ale nie po­

winien dużo chodzić, a tym bardziej długo przebywać na 

słońcu. Biuro podróży, którego był klientem, nie chcia­
ło zwrócić mu pieniędzy, postanowił więc, że do Turcji 

Magda pojedzie z koleżanką. O przysługę mógł poprosić 

Natalię, pewnie byłaby mu wdzięczna za troskę, ponieważ 

miesiąc wcześniej pochowała drugiego męża. Zadzwonił 

jednak do Beaty, a ta nie tylko się ucieszyła z propozycji, 

lecz obiecała jeszcze tego samego dnia przelać pieniądze 

na jego konto. Po powrocie z wycieczki kilka razy pytał 

Beatę, kiedy zwróci mu koszty wyjazdu. Najpierw zrzu­

cała winę na bank, potem odpowiadała, że zrobi to na­

tychmiast, a gdy podczas kolejnego zjazdu poskarżył się 

Eugeniuszowi, zrugała go jak święty Michał diabła. 

-Nowa bryka, Żenia?- pyta Inez, chociaż widzi, 

że srebrny lakier na porsche jeszcze nie zmatowiał. -

Pewnie opylę tigrę i kupię sobie coś podobnego. Ostatnio 

coraz bardziej podobają mi się duże wozy. 

-Będzie cię stać?- Beata daje jej do zrozumienia, 

że to wydatek nie na każdą kieszeń. 
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- Porsche cayenne 4,5 należy do najczęściej kra­

dzionych samochodów w Europie. Dużo mniej złodziei 

poluje na beemkę 725-ds czy merca e250d. W ogóle nie 

ma chętnych na fiata pandę. 

-Skąd wiesz?- zaskoczona tą wiadomością Jadźka 

pyta Marka i robi taką minę, jakby przyjechała nie starym 

passatem, a najnowszym porschem. 

-Skąd wiem? Wszystko, co wiem, wiem z internetu. 

Dziś nie ma lepszej gazety ani doskonalszego wywiadu 

niż sieć łączności elektronicznej. Ba, większość swoich 

spraw autorskich załatwiam za pomocą internetu. 
- Eużen ubezpieczył nasze porsche nawet od grado­

bicia, powodzi i halnego - mówi pewna siebie Beata 

i papierową chusteczką wyciera plamy na szybie pozo­

stawione przez owady. 

- Chwała Bogu. - W głosie Magdy słychać ulgę. 

-Mimo to niech Eużen wprowadzi wasze cudeńko tech-

niki na podwórze. Zza płotu trudniej będzie je ukraść, 

a nie chciałabym, aby z powodu głupiego auta nasza wie­

loletnia przyjaźń została zerwana. 

Przyjaźń? Marek jest przekonany, że dziś Magdę 

i jej pięć koleżanek z polonistyki łączy tylko przyzwy­

czajenie, podtrzymywane chęcią pochwalenia się ma­

jątkiem, osiągnięciami osób bliskich, wnukami, nawet 

chorobami. Przyjaźń odchodziła niezauważenie, powoli 

ustępując miejsca rutynie; ona też stanie się mniej ważna 

i w końcu zniknie. Owszem, każdego roku zbierają się 

na zjazdach koleżeńskich, lecz wyłącznie dlatego, że 
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wszystkie są tchórzliwe i żadna nie ma odwagi pierw­

sza powiedzieć tego, co trzeba powiedzieć. Kiedyś była 

przyjaźń, która powinna się przekształcić w duchową 

więź, lecz nigdy się nie przekształciła. To po co ją cią­

gnąć? Pomiędzy Markiem a Nikasem i Eugeniuszem 

zawsze było tylko koleżeństwo, łatwiej więc będzie nie 

oczekiwać na spotkania. Prawdziwa przyjaźń istnieje 

wyłącznie w niektórych małżeństwach, wśród osób 

najbliższych i nie zastępuje miłości. Przyjaźń bowiem 

to zaufanie i dobrowolna bezinteresowność, a przede 

wszystkim, czego wielu nie chce wiedzieć, bezgraniczna 
odpowiedzialność. 

Dla kaidego coś milego 

Eugeniusz wyciąga dwie torby z bagażnika, większą opie­

ra o zderzak auta, mniejszą rozpina na trawie i ręką przy­

wołuje Beatę. 

-Boże, jak my lubimy dzielić się z przyjaciółmi tym, 

co nas naprawdę cieszy. Dla każdego zatem mamy coś 

miłego! -woła Eugeniusz, wyciągając z torby ogromny 

wazon, ozdobiony herbem Legnicy. - To, żono moja, 

bądź uprzejma podać Magdzie, żeby jej przypominało 

w dzień i w nocy, gdzie mieszkamy - mówi do Beaty. 

-Albo nie, ja wręczę Magdzie ten niezwykle wartościo­

wy upominek, a ty przekaż Markowi wspaniały album, 

również souvenir z naszego pięknego miasta, w czasach 

109 



niemieckich stolicy rejencji legnickiej, do której należał 

ówczesny Jodłów. Zdaje się, że Thanndorf. 

- Thanndorf to na pewno niemieckie określenie 

Jodłowa leżącego w Kotlinie Kłodzkiej. Czy nasz Jod­

łów miał taką samą nazwę, tego nie wiem. Teraz na 

pewno zainteresuję się historią wsi i przy najbliższej 

okazji poinformuję cię, jak Niemcy nazywali tutejszy 

Jodłów. - Marek całuje Beatę najpierw w lewy po­

liczek, potem w prawy i znowu w lewy. Jeszcze nie 

wie, że na stronie zatytułowej albumu z przedwojen­

nymi widokami Legnicy, do którego za chwilę zajrzy, 

ktoś postawił pieczątkę "egzemplarz bezpłatny".- Na 

pewno nie mam takiej publikacji w swojej bibliotece. 

Lubię odbywać podróże w przeszłość. Dziękuję wam 

za cenny prezent. 

Magda jeszcze nie trzymała wazonu w dłoniach, a już 

zdecydowała, gdzie go postawi. Nie w kuchni, nie na 

schodach między piętrami, chociaż tam byłoby najlepsze 

miejsce, i nie w salonie, tylko w sypialni obok telewizo­

ra. W poniedziałek pójdzie za cypel, nazbiera kwiatów 

polnych, zasuszy je i włoży do wazonu, żeby długo przy­

pominały jej ten zjazd. Beata i Eugeniusz bywają w wiel­

kim świecie, więc wiedzą, jakim prezentem mogą sprawić 

najwięcej radości, wnioskuje Magda. Zestaw witamin 

i minerałów, choćby najbardziej niezbędnych, zawsze jest 

lekarstwem. Odbieranie starcom leku przeciw przero­

stowi prostaty po to, żeby sprezentować go Markowi, 

oburza Magdę. 
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-Wystarczyłby mniejszy wazon. Po co aż taki oka­

zały? Musieliście się nieźle wykosztować. - Magda 
przywiera piersiami do Eugeniusza, cmoka z obu stron 

jego wąsów broniących dostępu do policzków, czuje 

zapach dobrych perfum. Postanawia, że po kolacji spyta 

go o ich markę i identyczne kupi Markowi na imieniny. 

Pola dostała plan Hersonissos i pluszowego nadko­

misarza Lwa, czyli dużą maskotkę ze znakiem policji, 

a Natalia o połowę mniejszą i dwa identyczne breloczki 

firmy oponiarskiej. lnez zapewnia Beatę, że statuetkę 

lwa z godłem Legnicy postawi na telewizorze, gdzie 
obok amfory i muszli młotkowanej drzemie drewnia­

ny wielbłąd, pamiątki z wycieczek do Grecji i Egiptu. 

Nikos obwąchuje flamastry, dlatego jeszcze nie otworzył 

pudełka, które położył przed nim Eugeniusz. Gdyby 

zrobił to teraz, parsknąłby śmiechem na widok me­

dalu wybitego z okazji dziesięciolecia województwa, 

jaki marszałek uroczyście wręczył każdemu posłowi. 

Jadźka naprawdę się cieszy, bo dostała wieczne pióro 

i dwa długopisy oraz medalik z Krzeszowa na srebrnym 

łańcuszku. 

- I dla wszystkich najlepsze na Dolnym Śląsku 
piwo! - woła Eugeniusz, otworzywszy tylne drzwi 

porsche, gdzie za fotelem kierowcy tkwi pięcialitrowa 

beczułka. 

To jedyna rzecz, za którą Eugeniusz zapłacił, domyśla 

się Marek, ale nie jest tego pewien, bo może beczułkę też 

ktoś mu podarował. 
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Zanosi sif na ulewf 

Najpierw Magda chciała podać obiadokolację na po­

dwórku, już nawet pokazała Markowi, które krzesła 

i stoły musi wynieść ze składziku, wymyć z kurzu, jak 

je ustawić pod czereśnią, gdy usłyszała w radiu, że wie­

czorem może padać. Wprawdzie spiker mówił o deszczu 

na zachodzie Niemiec, lecz ona każdą prognozę pogo­

dy interpretuje na swój sposób i najczęściej jest dumna 

z tego powodu. 

Przed południem słońce nad Jodłowem było jak 

plaster miodu, z nieba kapał żar, a teraz od zachodu 

nadciągają ciemniejsze chmury, wiatr zaczyna tarmosić 

wierzchołki świerków serbskich i kaukaskich, jodeł ari­

zońskich, kalifornijskich, kaukaskich, mandżurskich, ko­

reańskich, hiszpańskich i nikkońskich, sosen dalmatyń­

skich, bośniackich, rumelijskich i himalajskich, cedrów 

libańskich, miłorzębów japońskich, modrzewników chiń­

skich, które stoją tam, gdzie dawniej rosły brzozy, jawory, 

osiki. Jedyny klon, jaki pozostał w }odłowie, tkwi na 

podwórzu przed ich domkiem. 

- Będzie padać - mówi Magda i się cieszy, bo zno­

wu na jej wyjdzie. 

-Tylko żeby nie było burzy z grzmotami i pioruna­

mi.- Natalia składa ręce, oczy podnosi ku górze i coś 

szepcze pod nosem, jakby się modliła. 
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- Powinniście mieć duży garaż, na kilka samocho­

dów - mówi Beata do Magdy, przybierając minę śled­

czego. - Można też postawić wiatę. 

- Mamy garaż - odpowiada Marek, pokazując na 

rozwarte wrota, za którymi obok pandy drzemie nowe 

suzuki Magdy. 

- Nasze porsche nie może stać pod gołym niebem. 

Jeszcze wichura zwali na nie drzewo albo spadający grad 

wgniecie blachę na dachu. Pewnie nie zdajesz sobie spra­

wy z tego, ile kosztuje taki samochód.- Beata dostrzega 

pustą szopę na podwórzu sąsiada.- Jakby tam ... ? 

- Przecież chwaliłaś się, że Żenia ubezpieczył wasze 

auto nie tylko od kradzieży, ale nawet od gradobicia, 

powodzi i halnego- przypomina Inez, przypatrując się 

swojej tigrze. 

- Ano, tak to jest - wzdycha Nikos, obojętny na 

to, czym się niepokoi Beata. 

-Też powinieneś pomyśleć o zabezpieczeniu samo­

chodu. Nikt ci go nie sprezentował, tylko musiałeś wydać 

prawie całą odprawę emerytalną. Za te pieniądze mogli­

śmy pojechać na dwa tygodnie choćby do Australii. Inni 

potrafią załatwić każda sprawę, a ty? Ciepłe kluchy. Jak 

ktoś taki mógł być wicewojewodą?- Pola strofuje męża, 

a on wybałusza na nią oczy, nie rozumiejąc, o co ma 

pretensje. - Gdybym mu nie kazała, czekałby przed te­

lewizorem z założonymi rękami, aż ja wrócę z pracy i na 

łapu-capu zrobię obiad. O nie, mój drogi mężusiu, tak 
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dalej nie będzie. Nie jestem twoją kucharką. Co innego, 

kiedy byłeś wicewojewodą. Wtedy nie wypadało, żeby 

mój małżonek, zajmujący poważne stanowisko, pich­

cił niczym zawodowy kucharz, wyłączając zagotowanie 

wody na kawę. Teraz przynajmniej zupę upitrasi i kar­

tofle obierze, a jeśli mu wytłumaczę, to i mięso usmaży, 

że zapach, smak ... Nikasowi najlepiej udają się zrazy bite 

w ciemnym sosie, z marchewką albo z czerwoną kapustą 

oraz, nie uwierzycie, jarzynowa a la jardiniere. Męża, 

moje drogie koleżanki, trzeba traktować jak podwładne­

go, wtedy będzie z niego pożytek- z tryumfem w głosie 

mówi do zaskoczonej jej szczerością Magdy. 

Rad nierad Marek idzie do sąsiada i prosi go, aby na 

deszczową noc pozwolił ukryć porsche w szopie. Jest 

przekonany, że starczy tam miejsca także dla passata 

i peugeota. Suzuki i pandę Marek wyprowadza z garażu, 

z czego nie jest zadowolona Magda, i Inez wjeżdża tam 

tigrą. 

- Maszyny, że daj Boże zdrowie - mówi sąsiad, po­

dziwiając porsche i passata. Na peugeota nie zwraca uwagi. 

Salatka z bazyliq 

Dziewięć osób siedzi wokół stołu nakrytego błękitnym 

obrusem, każda trzyma w dłoniach srebrne sztućce, z kwa­

dratowych talerzyków z wałbrzyskiej porcelany unosi się 

balsamiczna woń bazylii. 
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-Co to?- pyta Nikos, pociągając nosem. 

-Sałatka jarzynowa ze świeżą bazylią na przystawkę 

- odpowiada Magda i dopiero teraz zastanawia się, czy 

dobrze zrobiła, przygotowując więcej potraw warzyw­

nych niż mięsnych. 

- Wszystko, co najlepsze na twój wrażliwy żołądek, 

znajduje się w tym wonnym ziele. Bazylia, zwana też bazy­

liszką polską, po łacinie Ocimum basilicum, ma ogromny 

wpływ na przyswajanie pokarmu, gdyż pobudza wydzie­

lanie soku żołądkowego, a przez to poprawia trawie­

nie. - Pola popisuje się wiedzą z botaniki. -W naszym 

wieku powinno się jeść przede wszystkim to, w czym 

jest najwięcej łatwo przyswajalnych witamin, soli i nie­

zbędnych do prawidłowego funkcjonowania metali. Nie 

wyobrażam sobie jadłospisu bez dużych ilości warzyw 

i owoców. Mój Nik os marudzi, mimo to z chęcią ... 

-Czy mam inne wyjście? 

-Jako prezenty dostaliśmy specyfiki z witaminami 

i minerałami - przypomina Marek, też niezadowolony 

z tego, co leży na talerzyku. Wolałby plaster szynki ze 

świeżym chrzanem albo tatar. 

- Dziś piątek, dla prawdziwych katolików dzień 

postny. Zasady wiary naszych ojców trzeba podtrzymy­

wać - odzywa się Beata i prosi Jadźkę, aby podała jej 

półmisek ze śledziami w oleju. 

Jeśli ogłosi, że powinniśmy odmówić modlitwę przed 

jedzeniem, powiem, że w tym domu obowiązują świeckie 

zasady, złości się Marek. 
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-Pierwsi chrześcijanie odżywiali się głównie pokar­

mem roślinnym. Proszę, przypomnijcie sobie, co najczę­
ściej spożywał Jezus i uczniowie ... No?- pyta Eugeniusz. 
Nie usłyszawszy odpowiedzi, mówi:- Ryby, chleb i wino. 
Czasem baranina, ewentualnie jagnięcina. Wieprzowiny 
w żadnej postaci. 

- I nie dożył nawet czterdziestki. 
-Kto mianowicie?- dopytuje się Eugeniusz. 

-Jezus- Nikospopisuje się swoją znajomością 
Pisma Świętego. Nawet skarcony wzrokiem Poli, nie 
milknie. -A taki Matuzalem, dzia-adek Noego, tego 
od a-arki, dożył prawie tysiąca łat. Patriarchowie Izaak 
i Abraham żyli bez mała po dwie-dwieście lat, Mojżesz ... 

- Proszę cię, abyś w ten sposób nie wypowiadał się 
w mojej obecności. Przyjacielu, ranisz bowiem uczucia 
religijne moje i mojej żony- Eugeniusz wskazuje głową 
Beatę, a ta przytakuje z pełnymi ustami.- Jezus umarł 
na krzyżu za nasze zbawienie. 

Trzeba szybko zmienić temat rozmowy, postanawia 
Marek, lecz nie wie, na jaki. Powinien stanąć po stronie 
Nikosa, bo przecież nie skłamał, gdy zdał sobie sprawę 
z tego, że dla niektórych osób ton wypowiedzi może być 
bardziej dokuczliwy niż jej treść. 

- Oto efekt mojej pracy - Marek chwyta ze stołu 
butelkę czerwonego wina i pokazuje palcem na kolorową 
nalepkę z jego autografem. 

Eugeniusz zakłada okulary na nos, najpierw długo się 
przypatruje temu, co ma przed sobą, i z podziwem kręci 
głową, potem czyta głośno: 
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-"Napój bogów z winnicy w }odłowie". Z tych kil­

ku rachitycznych krzaczków za domkiem?- pyta, jakby 
nie dowierzał swoim oczom. 

- Nie z kilku, a z dwudziestu jeden - odpowiada 
Marek.- I wcale nie są rachityczne. To młoda winnica. 
Za kilka lat powstanie tu plantacja, której sąsiedzi będą 
mi zazdrościli. 

-Jak przyjedziecie do nas, przekonacie się, co po­
trafi polski winiarz i poseł w jednej osobie. Moje wino 
-Eugeniusz przykłada dwa palce do ust i cmoka- jest 
napojem bogów nie tylko z nazwy. 

-W mojej piwniczce sok wyciśnięty z winogron za­
mienia się w wino pod okiem znawcy. Jak zapewne słyszałeś 
- Marek mówi tylko do Eugeniusza - w Zielonejgórze 
jest szkoła winiarska, ja jednak ufam doświadczeniu moje­
go przyjaciela z dyplomem technika fermentacji. Na eme­
rycką jesień ów przyjaciel, czyli Wacek, przeniósł się do 
domku nad Jeziorem Młyńskim koło Krosna, gdzie wyko­
pał dwa stawy, założył warzywniak ekologiczny i winnicę. 
Wacek robi najlepsze wino na wschód od Odry. 

-A jego żona Alicja, też nauczycielka, potrafi upiec 
najlepszy na świecie tort bezowy - dorzuca Magda. 

-Hm, hm, hm- mruczy Beata, czego nawet Natalia 
nie rozumie, ale nie ma odwagi poprosić o wyjaśnienie, 
co ma na myśli. 

Marek nie pamięta, czy powinien napełnić kieliszki 
tylko do połowy czy może do trzech czwartych, zerka 
więc na Magdę, lecz ona, wyjaśniająca coś Jadźce, nie 
zauważa jego pytającego wzroku. 
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- W takim razie za nasze doroczne spotkanie -

wznosi toast Marek. 
-Oby takich było więcej!- woła Eugeniusz. 

Beata i Eugeniusz wziłli ślub kościelny 

Natalia: Czyżbyście się nas wstydzili? 

Beata: My? A dlaczego? 

Natalia: Podobno wzięliście ślub kościelny. I żadnej 

z siedzących tu osób nie zaprosiliście. 

Eugeniusz: Mianowicie to było dopełnienie for­

malności. 

Natalia: Co masz na myśli? 

Eugeniusz: Wreszcie nie tylko przed ludźmi, ale 

i przed Bogiem jesteśmy małżeństwem. 

Natalia: Wedle obowiązującego w Polsce prawa mał­

żeństwem jesteście od trzydziestu kilku lat. Najwyższy 

o tym wiedział i chyba nie miał uwag, skoro pozwo­

lił, aby wasz syn zrobił doktorat za granicą, ożenił się 

z bardzo mądrą dziewczyną i spłodził dwoje ślicznych 

wnucząt. Wasza córka wyszła za prawdziwego Anglika, 

jest dyrektorką oddziału banku w Plymouth, wpraw­

dzie bezdzietna, ale któregoś dnia zapragnie zostać mat­

ką. Nie sądzę, aby ktokolwiek wytykał wam nieślubne 
dzieci. 

Beata: Eużen już ci wyjaśnił, że to było obywatelskie, 

takie polskie dopełnienie formalności. 
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Natalia: Tobie i twemu mężowi nieźle się powodzi, 

zajmujecie w miarę wysokie pozycje społeczne. Nawet 
choroby omijają was wielkim łukiem. Gdyby wasze mał­

żeństwo nie podobało się Panu Bogu, Żenia ... 
Eugeniusz: Po pierwsze, bardzo cię proszę, abyś nigdy 

tak się do mnie nie zwracała. Okej?- zerka na Natalię, 

jakby się spodziewał, że go pochwali za angielskie sło­

wo. - Mam na imię Eugeniusz. Niechlubną przeszłość 

staram się wymazać z życiorysu. Po drugie, zarówno 

moja żona, jak i ja należymy do tej grupy ludzi, którzy 

mianowicie długo się uczą i jeszcze dłużej dojrzewają 

do podjęcia najważniejszych decyzji. Gdy je podejmą, 

zapewniam cię, to do końca życia. Okej? 

Natalia: Tacy jak wy, a jest was ze trzy miliony, każ­

dy dzień powinni zaczynać od modlitwy za Wałęsę, 

Geremka, Mazowieckiego, Kuronia, Walentynowicz ... 

Wyście najwięcej skorzystali na zmianie systemu po­

litycznego w Polsce, mimo iż wtedy, kiedy rodziła się 

Solidarność, nie mieliście odwagi stanąć po stronie więk­
szości. 

Eugeniusz: Nigdy nie byłem wrogiem Solidarności. 

Natalia: W takim razie przekonaj mnie, że byłeś jej 

zwolennikiem czy choćby sympatykiem. 

Eugeniusz: Jeśli ty pierwsza ... 

Natalia: To nie będzie trudne. Zimą osiemdziesiątego 

roku umierał mój pierwszy mąż. W dzień i w nocy więcej 

niż bezsilna siedziałam przy jego łóżku i słyszałam gło­

sy współczucia bezradnych lekarzy. Cierpiałam może 
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bardziej od niego, bo zdawałam sobie sprawę, że to 

koniec. Że nie ma nikogo na świecie, kto jest w stanie 

mu pomóc. Lekarze zrobili tyle, ile potrafili. Byłam so­

lidarna z moim mężem, z lekarzami, z pielęgniarkami. 

Wystarczy? 

Magda: Dajcie spokój z licytowaniem się, kto jest lep­

szym Polakiem. Nie po to spotykamy się raz w roku, aby 

wytykać sobie błędy. Każdy się myli. I każdy ma prawo 

do zmiany poglądów. Ważne jest, aby zdawać sobie z tego 

sprawę i robić to na własną odpowiedzialność, a nie pod 

wpływem chwili, dla oklasków. I chyba najważniejsze -

przy okazji nie skrzywdzić nawet jednej niewinnej osoby. 

Nikos: Ano, tak to jest. 

Beata: Skoro Nata zaczęła, chciałabym raz na zawsze 

sprawę wyjaśnić. Owszem, zostałam mężatką jeszcze na 

studiach. Byłam wtedy młoda i głupia. W urzędzie stanu 

cywilnego ślubowałam miłość, wierność i coś tam jeszcze. 

Przysięgę złożyłam przed urzędnikiem socjalistycznego, 

dziś można powiedzieć, obcego państwa. Drugi raz też 

nie miałam wyboru. Przecież gdyby Eużen wziął ślub 

kościelny, przestałby być dyrektorem fabryki. Gdy więc 

tylko Polska odzyskała wolność, postanowiliśmy ... 

Natalia: W tym czasie ja dwa razy wychodziłam za 

mąż. I dwa razy brałam ślub w katolickim kościele. 

Inez: Jezu, kurwa, Chryste Panie! Czemu nie grzmisz? 

Magda: Myśmy z Markiem w sobotę poszli do urzę­

du, bo tego wymagał od nas i tak nam doradził ksiądz, 

a w niedzielę po sumie wzięliśmy ślub u Matki Bożej 
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Częstochowskiej. Ceremonia kościelna może była bar­

dziej podniosła, ale podobała mi się też uroczystość 

urzędowa. 

Eugeniusz: Liczy się wyłącznie przysięga złożona 

przed ołtarzem, poświadczona przez osobę duchowną. 

Spóźnieni, ale zrobiliśmy to, co należy zrobić w katolic­

kim kraju. 

Natalia: Jestem ciekawa, Beata, czy się przyznałaś 

spowiednikowi, że wtedy na studiach wyszłaś za mąż, 

bo wpadłaś. I że gdy się dowiedziałaś, kim jest twój mąż, 

usunęłaś ciążę w przychodni akademickiej. 
Eugeniusz: Żono moja, zabiłaś swoje dziecko? Nigdy 

o tym nie mówiłaś. 
Beata: Nie mówiłam, bo ciebie nie interesowała moja 

przeszłość. Powiedziałeś, że wszystko, co działo się przed 

naszym ślubem, niech pozostanie osobistą tajemnicą. 

Natalia: W myśl zasad wiary katolickiej popełniłaś 

niewybaczalny grzech. Spowiednik nie powinien dać ci 

rozgrzeszenia, chyba że zataiłaś ten fakt, ale co to za wia­

ra? Nie sądź, że cię potępiam. Współczuję ci, nic więcej. 

Eugeniusz: Boże mój, Boże. 

Natalia: A czy ty, Żenia, przepraszam, Eużen, opo­

. wiedziałeś wyborcom, co robiłeś w ludowej Polsce? Po­

chwaliłeś się, na czyją cześć paliłeś kadzidło? 

Eugeniusz: Błądziłem w młodości jak większość sie­

dzących przy tym stole. Mianowicie w odpowiednim 

czasie zrozumiałem swoją pomyłkę i zawróciłem z nie­

właściwej drogi. Teraz staram się pomóc zagubionym, 
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słabym, potrzebującym wsparcia. Póki mi sił wystarczy, 

mianowicie mogą na mnie liczyć . 

Natalia: Niepotrzebnie spowodowałam to tłuma­

czenie się ze swoich decyzji. Nie taki miałam zamiar. 

Przepraszam was. Powinnam od razu powtórzyć za Go­

golem: "Jeden tam tylko jest porządny człowiek- pro­

kurator, ale i ten, prawdę mówiąc, świnia". 

Eugeniusz: Co cię ugryzło? Dlaczego tak się do mnie 

przyczepiłaś? Czyżby z powodu samotności mózg zaczął 

ci się lasować? 

Inez: O, kurwa! 

Magda: lna .. . 

Inez: Kilkanaście minut temu, gdy Nikos popisywał 

się znajomością Pisma Świętego, zarzuciłeś mu ranienie 

uczuć religijnych twoich i Beaty. Powinnam, identycznie 

jak ty, zwrócić mu uwagę, że rani również moje uczucia 

religijne. Nie zrobiłam tego, ponieważ Nikos nie powie­

dział niczego, co można uznać za kłamstwo. On, kurwa, 

powtórzył to, czego się dowiedział z Pisma Świętego. Aby 

wierzyć, nie trzeba wiedzieć. Nikogo prawdziwie wierzą­

cego nie można zranić znajomością Nowego Testamentu. 

Eugeniusz: Nie zgadzam się z tobą. Protestuję prze­

ciw takiemu poglądowi na religię. 

Inez: Chuj ci w dupę ... Czy wiesz, kto mnie drażni 

w Kościele? 
Magda: Przestańcie. Taka dyskusja nie ma sensu. 

Inez: Drażnią mnie te klechy, kurwa, które zachowują 

się tak jak sierżanci w wojsku bezmyślnie wykonujący 
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polecenia swoich szefów. Którzy tkwią w zamkniętym 

modelu ustanowionego raz na zawsze rytuału myślenia 
i postępowania. Boją się inności, bo ona może zburzyć 

coś, do czego się przyzwyczaili, i tak jest im wygodnie. 
Eugeniusz: Od wieków Kościół powszechny jak każ­

da armia jest hierarchiczny. 

Inez: Ja, kobieta kształcona na uniwersytecie, myślą­

ca, odróżniająca dobro od zła, staram się przestrzegać 

zasad wiary wpojonej przez matkę i ojca. Ale, kurwa, 

nie znoszę, kiedy facet w czarnej sukience mówi mi, co 

mam robić, gdy ja wiem, że on akurat postępuje inaczej. 

Po kiego chuja? 

Marek: Może Natalce uda się przerwać tę dyskusję 

opinią Gogola: "Człowiek jest słaby, a przeciwieństwa 

losu silne"? 

Natalia: No właśnie. Ale oni mnie ignorują. Bardzo 

trudno być wdową. 

Eugeniusz: Księża to przecież zwyczajni mężczyźni. 

Jak w każdej grupie, tak i w tej zdarzają się niegodni 

służby. Do służby Panu Bogu trzeba mieć powołanie. 

Inez: O niektórych medykach pacjenci mówią z za­

chwytem: lekarz z powołania. Widzowie: aktor z powo­

łania. Rodzice uczniów: nauczyciel z powołania. Petenci: 

urzędnik z powołania. Powołanie, Eużenie, to, kurwa, 

przede wszystkim miłość, uczciwość i szacunek. Nie wi­

dzę różnicy między sumiennym księdzem a kominiarzem 

rzetelnie czyszczącym kominy, pod warunkiem że robią 

to nie tylko z myślą o forsie, ale i o drugim człowieku. 
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Nikos: Tu się zgadzam. 

Inez: Jeszcze jedno mnie wkurwia: ta wyższość w za­

chowaniu księży. Że płaszczą się przed nimi nauczyciel­

ki i kucharki, rozumiem, ale dlaczego to samo robią 

profesorowie, artyści, politycy? Po jakiego chuja wójt 

gminy, w której mieszka mój brat, tłumaczy się przed 

proboszczem z decyzji podjętych w imię przestrzegania 

prawa? Przecież ksiądz, kurwa, oprócz tego, że jest sługą 

Najwyższego i człowieka, pośrednikiem między Panem 

Bogiem a wiernym, jest mieszkańcem gminy takim sa­

mym jak każde z nas. Czy was to nie wkurwia? 

Beata: Mnie, Ina, wkurwia to, że tak często używasz 

wulgarnych słów. W mojej szkole na pewno nie byłabyś 

nauczycielką. 

Inez: Księża nie są wyłącznie winni. A może najmniej 

winni. Winni są zwłaszcza wierni, którzy im na takie za­

chowanie pozwalają. Tacy jak ten popierdoleniec Nikos, 

który miał się za ważnego wicewojewodę, a był zwisają­

cym chujkiem. Jak ta niedojebana cipa do sześcianu Pola, 

jak Jadźka, jak ja .. . A przede wszystkim tacy jak ty, Beato, 

i twój chłop. Ten piździelec - wyciąga rękę w stronę 

Eugeniusza - jest jak chorągiewka. 

Pogrzeb iest dla żywych 

Magda zapowiedziała, że po śmierci chce być spalona. 

Marek w tej sprawie jeszcze nie zabrał głosu. Zresztą nie 
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tylko w tej, bo również nie zdecydował, komu przekaże 

swój majątek. Zresztą niewiele ma, bo domek należy do 

niego w połowie, mieszkanie w mieście też, rozklekota­

nego rupcia ze znakiem firmowym Fiata już nikt nie kupi, 

a tego, co odłożył na koncie w banku, wystarczy na stypę 

dla najbliższej rodziny. 

- Nigdy nie zaakceptuję palenia zwłok. To wbrew 

moim przekonaniom - mówi Beata. -Totalnie jest to 

obce naszej kulturze i przede wszystkim religii. 

- O, przepraszam cię, w Bawarii, a to przecież kraj 

z przewagą katolików, kremacja jest powszechna- wtrą­

ca Jadźka. 

Marek chciał powiedzieć, że pewnie dlatego Niemcy 

budowali krematoria przy obozach koncentracyjnych 

w czasie drugiej wojny światowej, ale ugryzł się w język. 

Kogo dziś interesuje to, co się działo niemal wiek temu? 

- Co chcecie, to mówcie. Chrzest nie, ale nie ma 

ładniejszej ceremonii ślubnej jak w naszym Kościele. 

W ogóle każda uroczystość z udziałem księdza zawsze 

jest podniosła -orzekła Pola. -Niedawno zmarł pro­

dziekan. Pogrzeb był świecki. Wyglądało to ... jak nie na 

pogrzebie. 

- Czyli, kurwa, jak? - spytała Inez. 

-Jak, jak? Inaczej. Nie po katolicku. Owszem, mistrz 

ceremonii był w czarnej todze, na szyi miał jakiś łańcuch 

z ozdobami, długo i dużo mówił o zmarłym, nawet cie­

kawie, była orkiestra, wieńce. Dwaj koledzy z wydziału 

także wygłosili mowy. Ale czegoś brakowało. 
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-Księdza? 

-Zgadłaś. 

- Przez dwa tysiąclecia Kościół katolicki wypraco-

wał ceremoniał do tego stopnia, że każdy gest księdza 
ma znaczenie. Parniętacie pochody pierwszomajowe?­

spytał Eugeniusz i odpowiedział: - Musicie pamiętać. 

Przecież to były kopie procesji na Boże Ciało. 

-Jak kopiować, to-o na-ajlepsze wzory- włącza się 

Nikos i skarcony spojrzeniem żony nabiera wody w usta. 

- Tobie nie podobał się świecki pogrzeb kolegi -

Inez zwróciła głowę do Poli. - W maju byłam na po­

grzebie kościelnym męża koleżanki ze szkoły. Ja uczyłam 

niemieckiego, ona biologii, a on jako wicedyrektor ma­

tematyki. Wiesz, ile trwała cała celebra? 

-Jak dyrektor szkoły, to co najmniej godzinę -

wyrywa się Eugeniusz. 

-Kwadrans, kurwa, albo jeszcze mniej. Ksiądz tak 

się spieszył, że nawet nie poświęcił krzyża. Jak postawicie 

pomnik, to przyjdę, powiedział. 

- Niemożliwe - nie wierzy Pola. 

- A wcześniej, jak koleżanka poszła na plebanię 

załatwiać formalności, spytał, czy mąż był dodatkowo 

ubezpieczony. Myślicie, że pytanie było retoryczne? Pani 

dostanie pieniądze z ubezpieczenia i zasiłek pogrzebo­

wy, powiedział. Potwierdziła. Niezły zarobek, ocenił. 

Koleżanka spytała, ile ksiądz sobie życzy za poprowadze­

nie pogrzebu. Dwadzieścia procent tego, co pani weźmie 

z ZUS-u. 
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- Przesadzasz - Beata karci Inez. - Nie wierzę, 

aby ksiądz chciał aż tyle. 
A Marek wierzy. W lutym pojechał na pogrzeb matki 

swego przyjaciela, profesora historii. Przed wyprowa­

dzeniem zwłok na cmentarz czterech księży sprawowa­

ło mszę w zimnym kościele. Uroczystość trwała długo. 

Wszyscy, którzy przyszli na pogrzeb, nie mogli się do­

czekać, kiedy księża skończą, a oni, jakby na złość pa­

rafianom i gościom, wychwalali zmarłą dlatego, że jest 

matką profesora uniwersyteckiego, który wskazał drogę 

młodzieży z biednej parafii. Nie to zdumiało Marka. 

Schodząc z kazalnicy, proboszcz powiedział, że za te 

pieniądze, które dziś wierni rzucą na tacę, w przyszłym 

miesiącu on odprawi mszę za duszę nieboszczki. Przecież 

syn zmarłej prosił go, aby podczas mszy żałobnej kościel­

ny nie chodził z tacą. I znowu przypomniało się Markowi 

zdanie Gogola o tym, że człowiek jest słaby, a przeciwień­

stwa losu silne. 

- Skoro są źli lekarze, źli kierowcy, źli nauczyciele, 

źli dziennikarze i politycy, również muszą być źli księża 

- powiedział Marek, jakby usprawiedliwiał duchow­

nych. - Księża powinni jeździć samochodami, mieć 

komputery, smartfony i wszystko, co niesie cywilizacja. 

Wyobraźcie sobie proboszcza, który nie ma adresu elek­

tronicznego, nie zagląda do internetu ... Taki człowiek 

staje się kaleką intelektualnym. Analfabetą. A ksiądz 

w naszym narodzie ciągle jest uważany za kogoś, z kogo 

należy brać wzór. 
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Eugeniusz uśmiechnął się do Marka i podniósł palec 

wskazujący. Miał zamiar coś powiedzieć, ale nie wiedział 
co, żeby nie wypaść podejrzliwie. 

- Pogrzeb jest dla żywych. Im bardziej uroczysty, 

tym dłużej żywi pamiętają o zmarłym - mówi Magda. 

To lei btdzie w książce 

-Przysięgnij, że nie wykorzystasz naszej pożałowania 

godnej erystyki w swojej nowej powieści. - Pola pa­

trzy na Marka, czekając, kiedy on podniesie prawą dłoń 

i powie: przysięgam.- Obserwowałam cię znad talerza. 

Z twojej twarzy wyczytałam, że starasz się zapamiętać 

każde słowo, każdy gest, nawet to, co Eużen czy Nata 

mieli na myśli, a czego nie powiedzieli wprost, bo się bali 

posądzenia o skrajne poglądy. 

Czyżbym zdradził się przed Polą, że zamierzam na­

pisać książkę pod roboczym tytułem Zjazd koleżeński? 

Kiedy? Wspomniałem o tym zamiarze Nikasowi przy 

piwie, ale przecież on nie należy do tych, którzy potra­

fią wyciągnąć logiczny wniosek z każdej rozmowy. Jest 

urzędnikiem na wcześniejszej emeryturze, z nudów anali­

zującym zmieniające się przepisy, a nie wypowiedzi ludzi. 

- Gdy byłem funkcyjnym dziennikarzem, zawsze 

miałem pod opieką stażystów. Mówiłem do nich tak: jeśli 

zaproszą cię na ochlaj, nie wykręcaj się pilną robotą, idź, 

ale nie po to, żeby napić się wódki na krzywy ryj. Jak już 
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tam się znajdziesz, odzywaj się niewiele i notuj w pamięci 

to, o czym oni rozmawiają. Nie zapominaj, że dziennikarz 

pracuje dwadzieścia cztery godziny na dobę, w każdym 

miejscu, nawet w sobotę, niedzielę i Wielkanoc, gdy inni 

cieszą się nicnierobieniem. Dziennikarz to pożyteczna 

odmiana kapusia, który zdobywa wiadomości wyłącz­

nie po to, aby podzielić się nimi z czytelnikami. I za to 

właśnie ciekawscy płacą mu jak rzeźnikowi za kiełbasę. 

-Moim zdaniem przede wszystkim nie ma większej 

różnicy między pisarzem i dziennikarzem - twierdzi 

Pola, która na studiach próbowała pisać wiersze, a jako 

mężatka artykuły do starego "Tygodnika Sudeckiego".­

Jeden i drugi ma ogromną społeczną rolę do spełnienia. 

To bardzo odpowiedzialne misje społeczne. 

Marek zastanawia się, co jej odpowiedzieć, żeby dała 

mu spokój. Przy Eugeniuszu mógłby bajdurzyć o apostol­

stwie pisarza, ale wtedy Magda go wyśmieje. Przypomina 

więc, że pod koniec dwudziestego wieku polskich pisarzy 

dzielono na swoich, czyli inżynierów dusz, i burzycieli 

ustroju. Ci pierwsi mieli powodować, aby w kraju było jak 

najwięcej ludzi potulnych, a jeszcze lepiej niedowidzących. 

Okazało się, że nie ich książki, lecz tych drugich, mimo że 

. wydawane w tak zwanym drugim obiegu, były czytane. 

- Dziś pisarz powinien pracować jak piekarz, który 

sam doszedł do tego, co dodać do ciasta, żeby po chleb 

z jego pieca ustawiały się kolejki klientów. Tu niewiele 

pomoże jakakolwiek szkoła. Żeby być więcej niż dobrym 

piekarzem, talent nie wystarczy. 
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-Jak czytam twoje powieści, czuję się tak, jakbym 

rozmawiała z tobą w cztery oczy -przymila się Pola. -

Mnie odpowiada twój styl, a szczególnie twoje poglądy 

na zyc1e. 

- We mnie jest więcej dziennikarza niż pisarza -

przyznaje się samokrytycznie Marek.- Na twoje wcze­

śniejsze pytanie, Polu, o różnicę między dziennikarzem 

a pisarzem, odpowiem pytaniem. Jaka jest różnica mię­

dzy lekarzem medycyny a dentystą? 

- Nie słyszałam, aby mój lekarz rodzinny plombo­

wał zęby- wyrywa się Inez. 
- A ja widziałam mojego stomatologa, jak udzielał 

pierwszej pomocy rannemu w wypadku drogowym -

nie ustępuje Pola. 

- Dentystę i lekarza rodzinnego łączy jedynie to, że 

obaj są absolwentami akademii medycznej. Identycznie 

jest z pisarzem i dziennikarzem, chociaż znam autora 

wielu zbiorków wierszy, który ledwie zdał maturę, ale 

jemu studia nie były potrzebne, bo on ma talent. Mietek 

jest poetą i nikim więcej. Dobry pisarz najczęściej bywa 

kiepskim dziennikarzem i odwrotnie. 

Cisza. Czyżbym tymi przykładami przekonał ich do 

mojego projektu literackiego? Nie mają nic przeciw te­

mu, że niektórzy bohaterowie powieści będą do nich po­

dobni? Oczywiście zmienię imiona, wygląd, nawet marki 

samochodów, którymi przyjechali do Jodłowa, ale nie 

potrafię ukryć ich wad, usprawiedliwia się Marek tylko 

przed sobą. 
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-Gdy zacząłeś mówić o pisaniu, to przypomniałem 

sobie, że będę miał do ciebie sprawę- przerywa ciszę 
Eugeniusz, ale nie patrzy na Marka, tylko za płot. 

-Jaką sprawę może mieć po-poseł prawicy do sza­
rego wyborcy na rok przed wyborami? -odzywa się 

Nikos ironicznym tonem. 

- W odpowiednim momencie mu powiem. 

-Nadal przemywamy gardła płukanką z mojej piw-

niczki czy łykamy gorzką wodę?- Marek zwraca się do 

Nikosa i Eugeniusza. Obaj pokazują na butelkę z białą 

wódką. 

-Ja z wami, koledzy!- woła rozochocona Jadźka, 

przestawiając swój kieliszek. 

S.zwecia po ra.z drugi 

Natalia wypiła łyk wina, podniosła głowę wysoko i się za­

stanawia, co powiedzieć, żeby wywołać zainteresowanie. 

-Gratuluję ci, Mareczku. Naprawdę znakomite. 

Jesteś tak samo utalentowanym pisarzem, jak producen­

tem wina na własny użytek. Coś podobnego piłam u wuj­

ka w Szwecji, jak byłam tam pierwszy raz. Nie, jak byłam 

drugi raz. Pierwszy raz zawiozłam mu butelkę polskiej 

wódki. Co innego można było wtedy wywieźć z Polski? 

Jedynie alkohol. 

-Ja grzyby suszone i jagody woziła- odzywa się 

Jadźka. 
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- Grzyby też woziłam. Dziewczyny, u nich alkohol 

uchodzi za cenny prezent, ponieważ jest bardzo drogi. 
Na osiedlu, na którym mieszkał wujek, był tylko jeden 
sklep z alkoholem, w dodatku czynny do osiemnastej. 
A grzyby ... wiecie ... 

- Z eksportu grzybów nasz kraj jeszcze niedawno 
osiągał dochody porównywalne do dochodów ze sprze­
daży węgla. 

- Kamiennego czy brunatnego? -chce wiedzieć 
Nik os. 

- Przestań się odzywać, bo tylko przynosisz mi 
wstyd! - Pola strofuje męża. - Kto sprzedaje węgiel 
brunatny? 

-My- natychmiast odpowiada Eugeniusz.- Nie­
wielkie ilości kupują Niemcy na zaopatrzenie swoich 
elektrowni wzdłuż granicy. 

- A widzisz - Nikos celuje palcem wskazującym 
w żonę, lecz nikt nie zwraca na to uwagi. 

Natalia robi zadowoloną minę i kiwa głową w kie­
runku Marka, jakby chciała go jeszcze raz pochwalić za 
wino. Nie wie, że to, które jest w butelce ozdobionej 
nalepką "Napój bogów z winnicy w }odłowie", pocho­
dzi z Ameryki Południowej. Marek miał szczery zamiar 
poczęstować gości swoim produktem, nawet wstawił 
dwie butelki do lodówki, lecz Magda uznała to za zbyt 
odważny krok. 

-Dopiero gdy zabraknie kupnego trunku, podasz swój 
bomhol - powiedziała, przeciw czemu Marek nie prote­
stował. Teraz żałuje, bo taka okazja do przeprowadzenia 
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doświadczenia już się nie powtórzy. Owszem, jak każdy 

właściciel winnicy może zanieść butelkę swego bombola 
na konkurs winiarski, ale tam za opinię kipera na papie­
rze trzeba zapłacić i nie wiadomo, czy ktoś potraktuje 
ją poważnie. Od dnia uchwalenia ustawy o sprzedaży 
domowego wina trudno odróżnić produkty zagraniczne 
od krajowych, a krzewy winorośli rosną nawet wzdłuż 
ulic Zielonejgóry. 

- Niedawno mówiliśmy o religii - przypomina 
Natalia, co grymasem niezadowolenia kwituje Inez. -
Bardzo podobało mi się w Malmo. Dziewczyny, mimo 
że Szwecja to kraj protestancki, w tym mieście są dwa 
kościoły katolickie. Do jednego, niedawno postawionego 
na osiedlu zamieszkałym przez muzułmanów, gdzie grunt 
jest tani, chodzą Hiszpanie, Chorwaci, Polacy i nieliczni 
Szwedzi. Wszystko pozostałe jest jak u nas. No, może 
z wyjątkiem podatku. Każdy w Szwecji musi się zade­
klarować, na rzecz którego Kościoła będzie przekazywał 
jeden procent swego podatku. Ale to jest okej. 

-Ateiści i nie-niewierzący t-też?- dopytuje się Nik os. 
Natalia wzrusza ramionami. 
-Jak byłam pierwszy raz, jeszcze nie zbudowano ko-

. ścioła Najświętszej Maryi Panny, więc oblaci odprawiali 
msze w kaplicy. Zaskoczyło mnie to, że po zakończeniu 
mszy jeden z nich zawsze stał przy wyjściu i żegnał wier­
nych ściśnięciem dłoni. Z niektórymi osobami zamieniał 
nawet kilka zdań. 

- Niewielu katolików musi być w tym Ma-malmo 
- dedukuje Nikos. 
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- Kuzyn, to znaczy mój wujeczny brat, czyli Toni, bo 

jest jeszcze młodszy, Jan, zawiózł mnie do Lundu. To taki 
nasz Płock. Albo nie, Toruń. Może bardziej Sandomierz? 

Wchodzimy do katedry, pięknej romańskiej świątyni, oczy­

wiście rozmawiamy po polsku, to znaczy Toni bardzo się 

stara, ale idzie mu kiepsko. Państwo są z Polski? Staruszek 

patrzy na nas wyczekująco, więc odpowiadam, że Toni 
urodził się w Malmo, tam skończył szkołę, pracuje na 

poczcie, ja zaś mieszkam w Polsce. Może w Warszawie? 

Nie, odpowiadam, we Wrocławiu. Szkoda, on na to, bo 

ja z Warszawy. Pewnie jak wujek, czyli ojciec Toniego, był 

pan w armii Andersa, po zakończeniu wojny ożenił się pan 

ze Szwedką i ciągle tęskni za ojczyzną. Nie, kręci on głową. 

Do Andersa nie zdążyłem. Byłem w wojsku Berlinga. Po 

wojnie pracowałem jako zastępca redaktora naczelnego 

pewnego warszawskiego dziennika. W sześćdziesiątym 

ósmym, po wydarzeniach marcowych, najpierw kazali mi 

nie przychodzić do redakcji, a potem zamienili dowód 

osobisty na paszport w jedną stronę. Przykro mi z tego 

powodu, że musiał pan wyjechać, ja tak do niego, dziew­

czyny. Zostałem wypędzony. Wypędzony? 

-Na pewno Żyd. W dodatku komunista- mówi 

Eugeniusz, robiąc potępiającą minę. - Przez takich jak 

on Polska mianowicie stała się wasalem Sowietów. Nie 
trzeba żałować Żydów. 

-Jeśli jeszcze powiesz, że Żydzi zabili Jezusa, kurwa, 

to przypierdolę ci w ten twój pusty łeb - Inez wyciąga 

rękę w jego stronę, ściskając serwetkę w dłoni, którą 
zaczęła wycierać usta. 
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Eugeniusz nie zważa na jej groźbę, zwraca się do 

Natalii: 
-Dlaczego nie wyjechał do Izraela? Tam na niego 

czekali z otwartymi rękami. Jeszcze by mu dali garść sze­

kli na pierwsze wydatki. 

- O to samo spytałam. Chciałem być jak najbliżej 

Polski, odpowiedział. Do Szwecji przyjeżdżają turyści 

z Warszawy, Krakowa, Szczecina, sprzedaję im święte 

obrazki ... 

- Kto pozwolił Żydowi dotykać chrześcijańskich 
świętości? 

-A co w tym złego, że człowiek pracuje? 

-Gdyby żebrał, byłby wstyd. - Pola staje po stronie 

Natalii. 

Nikos kiwa głową ze zrozumieniem, Eugeniusz robi 

się czerwony na twarzy, wali pięścią w stół, wtedy Magda 

mruga do Marka, a ten wstaje, klaszcze w dłonie i wznosi 

toast: 

-Zatem wypijmy za nasze żony i kochanki, żeby się 

nigdy nie spotkały. 

Sąsiad do tańca 

Jadźka pyta, czy będą tańce. Najadła się tych dobroci, 
które Magda musiała przygotowywać co najmniej ty­

dzień, a jakich nie ma nawet w niemieckich marketach, 

wypiła z pół butelki wódki białej, musi więc jeszcze dziś 
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to spalić, bo w niedzielę nie wciśnie się w dżinsy. A jak 

najszybciej spalić nadmiar tłuszczu, jeśli nie w tańcu? 
I to nie w tangu-przytulangu, lecz przy muzyce rockand­

rollowej, a jeszcze lepiej w rytmie disco polo. W domu 

starców, gdzie Jadźka jest pielęgniarką, każdej pierwszej 

soboty miesiąca po podwieczorku każe się wykąpać le­

śnym dziadkom, potem przywozi tuzin podfruwajek ze 

szkoły rolniczej i urządza zabawę z tańcami, jaką prze­

chowuje pamięć jej podopiecznych. 

-I właśnie dlatego tak cię lubią, Jadziu- dochodzi 

do wniosku Inez. -A jeszcze jak z którymś pójdziesz 

w tany, naprzesz na niego udem czy dasz się złapać za 

kuper ... 

- Taki jeden jest, profesor doktor inżynier - odzy­

wa się Jadźka.- Na uniwersytecie w Fryburgu pracował. 

Elegancki. Zawsze świeża koszula, muszka na szyi. Ten to 

nawet ... tyle że od wiosny po operacji usunięcia prostaty. 

Inez robi pytającą minę, bo nie wie, co oznacza usu­

nięcie prostaty, ale nikt jej tego nie wyjaśnia. Pewnie bez 

prostaty można żyć, skoro są ludzie, którym wycięto wy­

rostek robaczkowy albo tarczycę czy nawet pół żołądka. 

Magda uśmiecha się, przypominając sobie prezent, jaki 

Marek dostał od Jadźki, i dopiero teraz zdaje sobie sprawę 

z tego, że koleżanka obdarowała jej męża z myślą o niej. 

-Wieża jest- Jadźka pokazuje na dwa głośniki 

stojące obok odtwarzacza płyt pod telewizorem. Marek 

zastanawia się, kiedy ostatni raz słuchał radia i czy potrafi 

je włączyć za pomocą pilota. -Tylko chłopów za mało. 
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- Do rock and rolla chłopów wystarczy - uważa 

Beata, już podrygująca na krześle. - W każdym razie 
ja sobie wzięłam. Polę i Magdę też ma kto wyobracać. 

A wy ... - wskazuje palcem Jadźkę, Natalię i Inez- albo 

stwórzcie trio, albo wyskoczcie przed sklep. 

-Jakby ty- proszalnym głosem Jadźka zwraca się 

do Marka - sąsiada zaprosił... 

-Którego? 

- Tego, co nasze samochody u niego. 
-Zrobię to pod warunkiem, że w tym momencie nie 

przytula się do swojej żony. Ale można zaprosić Ryżego 
z kolegą takim samym jak on. Gdy się dowiedzą, co jest 

na stole, przyjdą natychmiast- mówi Marek przekona­

ny, że wymienienie przezwiska przyhamuje zapęd Jadźki 

i jej samotnych koleżanek. 

-A któż to taki ten Ryży?- pyta Natalia z zainte­
resowaniem w oczach. 

-Miejscowy zalewajło spod sklepu. Jeden z tych, 

którzy na nic nie maja wpływu, wyłączając wskaźnik 

bezrobocia w gminie. Czasem trawnik wykosi, żywopłot 

przystrzyże, śmieci wyrzuci ... do lasu. Jeśli nie zarobi na 

piwo z wkładką, to wyprosi, ale nie ukradnie, dlatego go 

toleruję. Wam jednak radzę omijać go z daleka- wyja­

śnia głosem głównodowodzącego Marek, mniemając, że 

jego zdanie skutecznie wybije im Ryżego z głowy. 

- Prostaty pewnie jeszcze mu nie wycięli - Nikos 

próbuje wszystko obrócić w żarty.- Wedle mojej kobiety 

najważniejszym organem u mę-mężczyzny jest prostata. 
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-Ty jak coś powiesz, to nie wiadomo, czy się śmiać, 

czy płakać - strofuje go Pola. - I taki ktoś tyle lat był 

wicewojewodą. 

-Kazali, to był-Nikos na to. I patrzy na Eugeniu­

sza: - Gdyby kazali zostać po-posłem, byłbym posłem. 

To-o nic trudnego, pra-awda, Eużen? 

-Sąsiada wołaj- decyduje Jadźka, a gdy nie docze­

kuje się reakcji Marka, podnosi się z krzesła i wychodzi 

z pokoju. - Muzykę nastaw! - krzyczy ze schodów. 

-W piątek nie wypada się bawić- twierdzi Eugeniusz. 

Jadźka przepadła 

Było dobrze po drugiej, gdy Magda umyła ostatni talerz, 

Marek wytarł go do sucha i położył w kredensie, gdzie 

jego miejsce. Najpierw Magda czuła się zmęczona, więc 

uznała, że razem z gośćmi pójdzie spać, wstanie o szó­

stej, wtedy do śniadania nie tylko pozmywa naczynia, 

ale i posprząta w salonie po nocnych tańcach. Gdy była 

gotowa zgasić światło, przypomniał o sobie nawyk wy­

niesiony z matczynego domu: co masz zrobić jutro, zrób 

dziś. Marek uważał to za przyzwyczajenie z poprzed­

niego wieku, na początku ich małżeństwa protestował 

otwarcie, potem buntował się w myślach, nigdy jednak 

nie powiedział, że nie pomoże żonie. 

Po wieczornej burzy powietrze było przesycone wilgo­

cią. Przez szeroko otwarte okno dostawał się do sypialni 
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zapach świerków, jodeł, sosen, skoszonej trawy i jesz­

cze czegoś, czego Marek nie potrafił nazwać. Może tak 
pachną zioła? 

- Śpimy do ósmej - decyduje Magda. 
Marek tylko kiwa głową. Na pewno zbudzi się wcześ­

niej i do południa będzie chodził jak skacowany. Zmar­
nowane pół dnia. Sześć, siedem godzin snu mu wystarcza, 
pod warunkiem że położy się do łóżka przed północą. 
Od rana, wypoczęty, siada przy laptopie i pisze. Potem 
wyjmuje ze skrzynki listy, odpowiada na korespondencję 
nadsyłaną pocztą elektroniczną i tradycyjną, przegląda 
gazety. Po południu pracuje w ogrodzie i na podwórku. 
Wczesnym wieczorem bardziej konfrontuje niż ogląda 
wiadomości telewizyjne, a potem kładzie się do łóżka, 
gdzie leżąc, czyta nowe lektury. Między podwieczorkiem 
a kolacją stara się wykroić trochę czasu na rozmyślania. 
Projekty nowych powieści najczęściej układa podczas 
koszenia trawy albo przy pieleniu ogrodu. Notesik ma 
również przy łóżku po to, aby w nocy zapisywać myśli, 
które podrzucają mu muzy. Pomysł tej powieści, którą 
zacznie pisać w poniedziałek rano, też przyszedł do niego 
w nocy. Zanotował tylko tytuł: Zjazd koleżeński, potem 

. przez kilka dni chodził jak skołowany, nie słyszał nawet, 
o co go prosi żona. Magda już do tego przywykła i prze­
stała mu zarzucać, że ją lekceważy. 

- Maadziu, Maadziu. 
Marek słyszy przeciągły szept. Najpierw wydaje mu 

się, że to we śnie, ale potem głos jest coraz bardziej natar­
czywy, otwiera oczy i w mroku dostrzega zarys kobiety. 
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-Jadźki nie ma- poznaje Inez po głosie. 

-Jak to: nie ma? 

-No, kurwa, nie ma. Pizda nie wróciła. 

-Skąd miała wrócić? 

- Skończyły się tańce, Magda z tobą wzięła się za 

zmywanie naczyń, a my poszliśmy do swoich pokoi. 

Jadźki nie było. Myślałam, że została z wami w kuchni 

i pomaga przy zmywaniu ... Niedługo zacznie się rozwid­

niać, a jej, kurwa ... 

-Nasza Jadźka zginęła?- nie dowierza Magda. 

- Ubiorę się i zaraz zadzwonię do niej na komórkę 

- mówi Marek przekonany, że to najlepsze wyjście. 

- Od tego zaczęłam, kurwa, zanim do was przy-

szłam. Jej komórka leży w naszym pokoju na stole. 

- T u przecież nie ma zasięgu - przypomina Magda. 

-Może poszła na cypel? Pewnie chciała się wykąpać 

w jeziorze. Po deszczu woda zawsze najcieplejsza. 

- Po kiego chuja, kurwa, w nocy? Do tego sama 

w obcym miejscu?- nie dowierza Inez. 

-O rany ... - jęczy Magda.- A jak coś się jej stało? 

Piła dużo ... 

- Trzeba jej szukać. - Marek wstaje z łóżka i się 

zastanawia, od którego miejsca zacząć poszukiwania. 

Inez słyszy jakiś szmer w sieni, nasłuchuje, zapala 

światło i widzi Jadźkę wspinającą się po schodach. 

- Gdzieś, kurwa, była po ciemku?! - naskakuje na 

nią, pokazując zaciśnięte dłonie. 
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-A ty jeszcze nie śpisz?- pyta Jadźka, śmiejąc się 

od ucha do ucha. 

-My tu odchodzimy od zmysłów ... Dlaczego nie 

powiedziałaś, że masz zamiar pospacerować? Ktoś by 

z tobą poszedł. Różni tu przyjeżdżają. A jakby który cię 

zgwałcił? Nie rób tego więcej. 

To, o czym mówi Magda, Jadźka uważa za zbędną 

gadaninę, więc się śmieje wyraźnie zadowolona. Policz­

ki ma zaróżowione, włosy w nieładzie, poprawia bluz­

kę pod szyją, jakby szykowała się na spacer, i obciąga 

spódnicę. Dopiero teraz Magda zauważa, że Jadźka trzy­

ma stringi w lewej ręce. Inez też je widzi. Marek chce 

powiedzieć coś takiego, co będzie oznaczało, że przede 

wszystkim on czuje się odpowiedzialny za bezpieczeń­

stwo gości. 

-Macie bardzo dobrego sąsiada- mówi Jadźka 

i śmiejąc się, wchodzi do sypialni. 

Inez nie wie, czy powinna iść za nią do pokoju i tam 

powiedzieć, co myśli o takim zachowaniu, czy zostać 

z Magdą i Markiem. 

- Nienasycona cipa - syczy Inez. - Kiedyż ona 

· będzie miała dość? 



Magda każe czekać do iutra 

Magda leży na prawym boku przytulona do Marka, nie 
może zasnąć, stara się myśleć o czymś innym, lecz oczyma 

wyobraźni widzi płonący wzrok Jadźki i sąsiada, słyszy 

ich szybkie oddechy, pociąga nosem i czuje zapach mę­

skiego potu. Gdyby sąsiad jeździł czymś podobnym do 

bentleya albo przypominał Patricka Swayze'ego z seria­

lu Północ - Południe, w ostateczności był generałem 

z wąsami a la Piłsudski czy nawet Wałęsa, zrozumiałaby 

koleżankę. Chyba że sąsiad ma w sobie coś, czego Magda 

dotąd nie dostrzegła, a co zwabiło Jadźkę do jego łóżka. 

Co to może być? 

-Jestem taka niewyspana-skarży się Magda Mar­

kowi, który również długo nie mógł zasnąć. -Wszystko 

przez to zaskakujące zdarzenie. Byłam przekonana, że 

kogo jak kogo, ale Jadzię znam najlepiej spośród wszyst­
kich koleżanek. Pięć lat w jednym pokoju. Żadnych ta­

jemnic. Pożyczałyśmy sobie nie tylko bluzki czy szpilki, 

ale nawet staniki i majtki. Mało tego, jak któraś nie miała 
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okresu we właściwym czasie, zachodziłyśmy w głowę, 

co się stało. Wtedy wierzyłyśmy, że nie tylko z facetem 

w łóżku, ale i podczas kąpieli w basenie można zajść 

w c1ązę. 

Marek już otwiera usta, żeby potępić Jadźkę, gdy 

mu się przypomina poprzednia noc. Nie uważa się za 

winnego. Przecież Jadźka tak go otumaniła, że nawet 

nie spostrzegł, kiedy położyła się obok i skusiła do tego, 

czego z własnej woli z nią by nie zrobił. Właściwie nie 

Marek, lecz ona podpowiadała i tak nim kierowała, 

że spełniał każde jej życzenie, a wymagania miała po­

nad jego umiejętności. Pewnie nie sprawdziłem się jako 

mężczyzna, dlatego Jadźka musiała dokończyć tamtą 

noc w łóżku sąsiada, myśli najpierw ze wzburzeniem, 

a zaraz potem z zawiścią. I opasuje Magdę ramieniem, 

bo nie czuje się winny, lecz ona szepcze, że w pokojach 

obok są goście. 

- Jeszcze usłyszą. 

-A co w tym złego? 

-Jutro po południu, gdy wszyscy wyjadą, będziemy 

tylko dla siebie - obiecuje, lecz Marek jej nie wierzy. 

· Ledwie goście wyjadą, Magda włączy pralkę, wyciągnie 

odkurzacz ze schowka, powie, żeby pomógł, na przy­

kład wytrzepał chodniki albo umył okna, a gdy to zro­

bi, wymyśli jeszcze setkę innych zajęć. Wszystkie pilne. 

- Pośpimy sobie z niedzieli na poniedziałek. Teraz ... 

musimy wstawać. 
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Magda siada na łóżku, sięga po bluzkę z dużym de­

koltem, wciska się w rybaczki, w których przyjechała 
wczoraj. Marek uważa, że w przeciwieństwie do Beaty 

i Poli jego żona ciągle jest bardzo zgrabna, chociaż pew­

nie nie zmieściłaby się w suknię ślubną. Kiedyś nawet za­

proponował, aby wybrali się na bal dziennikarzy w tym, 

w czym przyrzekali sobie miłość, uczciwość i wierność 

małżeńską. Magda zmierzyła go takim wzrokiem, że już 

nigdy więcej nie odważył się myśleć o niej jak o pannie 

do wzięcia. 

- Pomóc ci w czymś? -pyta Inez, zamykając za 

sobą drzwi łazienki. A widząc, że Magda kręci głową, 

mówi: - W takim razie idę dokończyć przerwany sen. 

Gdybym nie wstała na śniadanie, mną się nie przejmujcie. 

Nikos iest niemożliwy 

- Nie jesteśmy w naszym łóżku - przypomina Pola 

szeptem. Mimo to Nikos wciska rękę pod jej nocną ko­

szulkę z prawdziwej bawełny, którą kupiła specjalnie na 

ten zjazd. -Fe, śmierdzisz alkoholem. - Nikos nie pa­

mięta, kiedy wlał w siebie tyle wódki, ile wczoraj. Film 

mu się urwał przed północą. Nawet nie wie, że Marek 

zaprowadził go do pokoju, przy pomocy Poli rozebrał 

i położył do łóżka. - Błagam, przestań mnie kusić. 

- Nikos całuje jej ramię. - O, słonko nas podpatru­

je. - Nikos nie otwiera oczu, więc nie wie, że słonko 

144 



podpatruje jego i Polę.- Na amory wzięło cię akurat 

teraz. W nocy, zaraz po tańcach, mówię jak na świętej 
spowiedzi, miałam ochotę, ale ty byłeś tak naprany, że 

nie wiedziałeś o Bożym świecie. - Nikos nie może się 

zdecydować, czy najpierw położyć dłoń na lewej czy na 

prawej piersi Poli. Lewe wzgórze jest większe i od serca. 

-W domu musisz wypić ze dwa kieliszki, żeby zrobić to, 

co z ochotą powinieneś robić jako mój mąż przynajmniej 

raz w tygodniu, bez namawiania. - Nikos czuje, jak 
sutek lewej piersi Poli twardnieje pod jego palcami. -

Bardzo cię proszę, mój drogi, daj mi spokój.- Sutek pra­
wej piersi też się Stawia. - Nie teraz, kochanie. - Pola 

przytrzymuje jego dłoń na swojej piersi. -Jeszcze ktoś 

usłyszy i będziemymusieli się czerwienić.- Nogę zgiętą 

w kolanie Nikos kładzie na udzie Poli. - Pewnie Magda 

i Marek już wstali, szykują śniadanie. Zaraz któreś rrioże 

do nas zajrzeć i co sobie pomyśli? - Palce Nikosa wę­

drują w stronę pępka Poli. - Beata i Eużen pewnie też 

się obudzili, nasłuchują. Ona zawsze była taka ciekawska, 

że aż strach. - Kciuk dłoni Nikosa zagląda do pępka. 

-Może Jadźka z Inez również nasłuchują. Ich pokój 

przylega do naszego. Domek drewniany, to ściany mają 

. uszy. A w ogóle to powinni sobie postawić coś bardziej 

okazałego. Letnie domy mają biedniejsi. No, powiedz 

sam, czy ich nie stać na dworek?- Mały palec jego ręki 

dociera do gęstwinki.- Natalii będzie przykro, że tyle 

lat sama, bez mężczyzny.- Nikos czuje, że Pola rozsuwa 

nogi i przyciąga go do siebie. -Jesteś niemożliwy. 
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Beata tei zawsze ma racit 

Beata źle spała tej nocy. Zawsze źle śpi na nowym miej­
scu. Wypiła nawet dwa kieliszki wina więcej niż zwykle, 
aby po przyjściu do pokoju czmychnąć do łóżka i natych­

miast zapaść w głęboki sen. Obudziło ją ćwierkanie pta­
ków, mokry zapach drzew i kwiatów po ulewie, ochryp­

nięte szepty niosące się aż znad jeziora. Rozwidniało się. 
Eużen chrapał jak zawsze po wódce wypitej w nadmia­
rze. Beata chrumkała, mlaskała, psykała, nawet uszczyp­

nęła go w policzek, co okazało się daremnym trudem. 
Potem słyszała czyjś głos, ale to nie była rozmowa. Może 

radio w kuchni? Pies szczekał w pobliżu. Skąd tu pies? 
W Jodłowie same domki oznaczone antenami satelitar­
nymi. Dolegliwość naszej cywilizacji naszpikowanej elek­
troniką, uważa Beata. Coś jak uczulenie na pyłek kwia­

towy u dzieci. Albo jak nowotwór szyjki macicy u kobiet 
czy rak prostaty u mężczyzn. Wspaniały temat na między­
narodową konferencję naukową pod patronatem opozy­

cji parlamentarnej. Po powrocie do Legnicy będę musiała 
porozmawiać z synami i ich żonami, czy pomogą. Starszy, 

ten po biologii molekularnej w Heidelbergu, nigdy nie 
odmówił matce. W przeciwieństwie do młodszego, per­
fekcyjnej kopii Eużena, pierworodny lubi rozwiązywać 
zagadki, które wymyśla Beata. I częściej niż młodszy do 
niej telefonuje. Niekiedy opowiadał jej nawet przez pół 

godziny, aż musiała zwrócić mu uwagę, że taka rozmowa 

kosztuje majątek. 
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-Kilka najważniejszych zdań, syneczku, i wystarczy. 

Pieniądze mógłbyś odłożyć na lepszy samochód. Albo na 

wypoczynek ... 

- Rozmawiam z telefonu służbowego, mamusiu. 

Wszystko wliczę w koszty działalności firmy. 

-To co innego, syneczku. 

Wsparta na prawej ręce, Beata leży na boku, uśmiecha 

się i dalej marzy. Jesienią przyszłego roku będą wybory 

parlamentarne, do tego czasu musi przekonać szefa legnic­

kiej prawicy, żeby ją zgłosił jako najlepszą kandydatkę do 

senatu. Eużen nadal będzie posłem, a ona senatorką. Ma 

już tyle lat, że dyrekcję szkoły powinna przekazać komuś 

młodszemu, choćby żonie szefa miejskiej prawicy, co zrobi 

natychmiast, pod warunkiem że dostanie się do senatu. 

I tego samego dnia zawiesi emeryturę. Byłaby głupia, je­

śliby tego nie zrobiła, skoro pensja senatorki jest kilka 

razy większa niż świadczenie emerytalne ... Czy znajdzie 

ktoś w Polsce jeszcze jedną rodzinę tak oddaną ojczyźnie? 

Gdyby jednak za mało wyborców ją wskazało jako godną 

zasiadania w senacie, czego się nie spodziewa, ale co bierze 

pod uwagę, wtedy zostanie radną. Pieniądze dużo mniejsze 

niż pensja senatorki, bo i odpowiedzialność prawie żadna. 

Diety radnej razem z emeryturą powinno jej wystarczyć 

na wygodne życie, zwłaszcza że mąż nadal będzie posłem. 

-Jaki dziś mamy dzień tygodnia? -pyta Eużen, 

czując palce Beaty na obojczyku. 

- Zaczęła się ósma godzina soboty. Będzie piękny 

dzień. Ptaszki od trzech godzin śpiewają ... 
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- Czyli nie poniedziałek. 

- Sobota - potwierdza Beata szeptem, przytulając 
się do pleców męża. 

-A my, żono moja, mianowicie robimy to raz w ty­
godniu. Zawsze w poniedziałek przed wieczorem. 

-Ja dziś mam ochotę.- Beata wciska swoje kolano 
między uda Eużena. 

- Nie powinniśmy łamać prawa. 

-Jakiego prawa? 

- Uchwaliliśmy jednomyślnie, że w każdy ponie-

działek, zanim odwieziesz mnie na dworzec, spotyka­

my się w naszym łóżku, aby nie zaniedbać powinności 

małżeńskich. 

- Od każdej reguły bywają mniej łub bardziej uza­

sadnione odstępstwa. A prawo jest po to, żeby je łamać. 

-I ty, żona posła na sejm Rzeczypospolitej, dyrektor 

wiodącej szkoły, wychowawczyni młodego pokolenia, 

tak mówisz? Nie dziwię się zatem, że tyle osób jest na 
bakier z konstytucją. 

- Eużen ... - Beata nic sobie nie robi z uwagi męża. 

Nie tylko prawe kolano, ale i lewą rękę wetknęła między 

jego uda. Czuje, że jeszcze ułamek minuty i będzie tak, 

jak ona tego pragnie. Tylko żeby łóżko nie trzeszczało, 
prosi w myślach. 

-A jeśli Magda i Marek usłyszą? 

- To sobie pomyślą, że mimo twojego posłowania 

jesteśmy normalnym małżeństwem. I się kochamy bez 

względu na to, gdzie przyszło nam spędzić noc. 
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-Ty, Beti, zawsze masz rację. Czyż można się z tobą 

nie zgadzać w jakiejkolwiek sprawie? 
-Słyszysz?- Beata nastawiła uszu, a Eugeniusz za­

marł w bezruchu wsparty na rękach. - Pola i Nikos też 

robią to, co wieczorem i rano powinno robić kochające 

się, zadowolone z życia małżeństwo. 

Natalia przyimuie życzenia 

- Jeśli złożycie mi życzenia, to coś wam postawię -
dopomina się Natalia. 

-Z jakiej okazji?- chce wiedzieć Beata, roześmiana 

od ucha do ucha, mrugając wdzięcznie do Eugeniusza. -

A! - oburącz chwyta się za głowę i zrywa się z krzesła, 

jakby zapomniała wyłączyć żelazko. Przeskakując po dwa 

schody, galopuje do pokoju, gdzie w torbie został ostatni 

prezent. Włożyła go na wszelki wypadek bez zgody męża. 

Akurat teraz się przyda. Eugeniusz cwałuje za żoną. 

-Z okazji mojego święta. Dziś Natalii. Schłodzony 

szampan, panowie, dobrze robi na kaca. Ale nie ma nic 

za darmo, szczególnie gdy chodzi o podwójną wdowę. 
· Okej? 

- Z powodu tej spiekoty zapomniałam o twoich 

imieninach- przyznaje się Pola i przypomina Nikosowi, 

że zaraz po powrocie do Wałbrzycha musi kupić klimaty­

zator do peugeota. Po chwili już nie ma do niego preten­

sji, śmieje się wyraźnie zadowolona, rozpinając bluzkę. 
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-Dziś cię, Natusiu, wycałujemy, uściskamy najserdecz­

niej, a prezent taki, jaki sobie wybierzesz, dostaniesz 

pocztą. Co byś chciała? Już wiem. Nikos, w ponie­

działek pójdziesz do tego twojego kolegi od kamie­
ni. Wisiorek z ametystem może być? - pyta Natalię. 

Widząc wahanie w jej oczach, decyduje: - Dostaniesz 

srebrny wisiorek z ametystem. W Wałbrzychu akurat 

o ten kamień nie jest trudno. Kolega Nikosa, zaraz po 

nim był wicewojewodą, prowadzi firmę gemmologicz­

ną. Nikos często u niego przesiaduje, a nawet jeździ 

z nim w góry po ametysty. 

- Powinnaś wiedzieć, że nazwa tego kamienia po­

chodzi od greckiego amethystos, co dosłownie znaczy: 

niepijany, czyli po polsku: trzeźwy. Dany od serca ame­

tyst chroni jego posiadaczkę przed chorobami zakaźnymi 

i wszelkim nieszczęściem:- popisuje się swoją znajomo­

ścią gemmologii mąż Poli. 

Marek zauważył, że Nikos nie jąka się, gdy sprawa 

dotyczy tego, co go naprawdę interesuje. 

- Wolałabym dostać wisiorek z takim kamieniem, 

który przyciąga facetów na fleku, z pełnym portfelem 

oraz do tańca i różańca. 

Pola zerka na Nikosa, on na nią patrzy zadowolony. 

Oboje wiedzą, że oczekiwaniom Natalii odpowiada ame­

tyst pasiasty, a ponieważ to rzadki kamień, jest droższy 

niż turkus. 

- Mam! - Nikos wstaje z krzesła ociężale, garbi 

się jak profesor na wykładzie z geologii dla jubilerów. 
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- Agat pasiasty. - Nie wyjaśnia, że to kamień pospo­

lity w Tłumaczowie niedaleko Kłodzka. Wsiądzie do 

peugeota i za pół godziny będzie na miejscu. Co to dla 

niego! -Być może uda mi się znaleźć okaz, który po 

oszlifowaniu i oprawieniu sprawi ci radość i zmieni twoje 

życie na najszczęśliwsze. Nie obiecuję, bo kamień to jak 

człowiek: nie każdy jest tym, którego szukasz. Też trzeba 

mieć szczęście. 

- Dziękuję z całego wdowiego serca. -Natalia 

wspina się na palce i całuje Nikosa w wygolone, pachnące 

niveą policzki. - Tobie też dziękuję - przytula się do 

Poli.- Wszystkim dziękuję za pamięć. Okej? To znaczy ... 

troszkę was oszukałam, za co przepraszam. Moją pa­

tronką jest święta Natalia z Toledo, ścięta w dziewiątym 

wieku. Jej święto przypada pod koniec lipca, ale dziś nie 

mogłabym przyjmować życzeń od was. Pomyślałam więc, 

że wyjątkowo w tym roku będę obchodziła imieniny 

w dniu świętej Natalii z Nikodemii, a to wypada właśnie 

dziś. Natalia z Nikodemii żyła pięć wieków wcześniej od 

Natalii z Toledo, również broniła wiary chrześcijańskiej. 

Zresztą robię to wyłącznie dla dobra ludzkości. 

Nawet gdyby Natalia nie obchodziła imienin w sierp­

niu, Magda złożyłaby jej życzenia i domagała się szam­

pana, dlatego ledwie dostrzegalnie mrugnęła do męża. 

Marek wrócił po minucie, akurat Beata i Eugeniusz ści­

skali solenizantkę, a ona śmiała się zadowolona od ucha 

do ucha. Czego jej życzyli, nie usłyszał. Pewnie trzecie­

go męża, który wyprawi jej pogrzeb. Paczuszkę opasaną 
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bordową wstążką podał Magdzie. Bukiet pachnących 

róż, które rano ściął na klombie przed domkiem, wy­

ciągnął przed siebie i z głową uniesioną po aktorsku, 

recytuje: 

- Jeszcze na chodzie dwukrotna wdowa z miasta 

Wrocławia l do znudzenia o pobycie w Szwecji rozprawia, 

l miast gacha sobie przygruchać, l aby miał ją kto wy ... 

słuchać, l to po nocach sama musi się w łóżku zabawiać. 

Natalia wybucha perlistym śmiechem, Pola zaś nieru­

chomieje i patrzy to na Magdę, to na Jadźkę. 

- Coś jak limeryk! Na poczekaniu ułożyłeś praw­
dziwy limeryk dla Naty? -nie dowierza Beata. -Ja 

też chcę. To najlepszy prezent. Może być fraszka albo 

nawet aforyzm. 

- Niezła z wieczora, jednak lepsza z ranka l z Gien­

kowej Beaty jest kochanka. 

-Mianowicie mądrze gada- cieszy się Eugeniusz. 

Pozostali milczą, bo i skąd mają wiedzieć, że to prawda. 

Beata najpierw opuściła głowę, jakby się wstydziła, a po­

tem podniosła ją na męża, mrugnęła zadowolona, czego 

nikt poza Inez nie zważył. 

-Może i na swoją żonę coś masz?- pyta Magda 

przekonana, że Marek ją oszczędzi albo ułoży taką ry­

mowankę, że koleżanki spuchną z zazdrości. 

-Magda lubi we śnie grzeszyć, lecz to nie jej wina. l 
Czego w dzień za mało, tego w noc się dopomina. 

- Gdybym nie słyszała, to bym nie uwierzyła. Marecz­

ku, tobie to tak łatwo przychodzi. Masz talent satyryka! 
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Powinieneś pisać teksty do jakiegoś kabaretu, żeby cała 

Polska słyszała- twierdzi Beata zachwycona igraszkami. 
-To się-ę nadaje do te-elewizji. 

-Która jeszcze nie boi się, że ujawnię jej słabostki? 
-pyta Marek rozochocony i zerka na Jadźkę. 

Cisza pod czereśnią i na podwórku. Tylko od strony 

sklepu niesie się czyjś śpiew. O, kamrat Ryżego już wstał, 
poznaje Marek po głosie. A Ryży jeszcze kima. 

Marek katuie sit wątpliwościami 

- Oczywiście te fraszki mu-musisz umieścisz w powie­
ści- mówi Nikos. -Gdybyś nie pamiętał, co ułożyłeś, 

za-apisałem flamastrami, co je dostałem w prezencie od 

Gienka. 
Marek kiwa głową i idzie za Magdą do kuchni przy­

gotować śniadanie. Ona wyjmuje brzuchate półmiski 
i salaterki z lodówki, a on jak kelner w renomowanej 

restauracji nosi je do jadalni i ustawia na stole. Zawsze 

pomagał żonie, odkąd są małżeństwem, a gdy byli goście 
w domu, dawał się nawet wykorzystywać. W przeciwień­

stwie do wielu mężów Marek interesował się tym, co 
Magda przygotowywała, pytał, gdzie ma postawić ten 
półmisek, gdzie tamten, podpowiadał, że to czy tam­

to lepiej podać za chwilę, bo brakuje miejsca na stole, 
a jak potrawa wystygnie, to będzie mniej apetyczna. No 

i przede wszystkim szkoda roboty. Teraz milczy, nawet 
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nie zadaje głupich pytań, na które Magda nie znajduje 

odpowiedzi na poczekaniu. Nie mówi dwanaście tysięcy 

siedemset siedemdziesiąty piąty raz, że ją kocha jak sztu­

bak, że mu bardzo dobrze na wcześniejszej emeryturze, 

a najlepiej w ]odłowie, nie zatrzymuje się za nią i nie 

składa pocałunków na szyi, nie łapie za piersi ani nie 

obejmuje w pasie. Coś go dręczy, domyśla się Magda i ką­

tem oka zerka na Marka. Pewnie kac. A może Eugeniusz 

znowu coś bzdurnego mu powiedział? AlboNikos głupio 

się odezwał? Nie, nie, zaczepia go wena, moja najpoważ­

niejsza rywalka. 
Wpatrzony w niewidoczny dla niej obraz, Marek 

notuje w głowie to, co w wolnej chwili przeniesie na 

ekran monitora i zapisze w pamięci laptopa. Od tej chwi­

li zamiast się cieszyć, że uwolnił głowę z notatek, nie 

otworzy do niej ust, zamyślony potrafi zapomnieć, gdzie 

jest i jakie zadał pytanie. Takiego męża Magda nie lubi, 

a im starszy, tym częściej i na dłużej umyka w książkową 

gęstwinę. 

Już prawie wszystko Marek wie o swojej nowej 

książce. Obliczył, że jeśli będzie pisał po stronie dzien­

nie, to w połowie maja przyszłego roku skończy pierw­

szą wersję powieści. Wziął pod uwagę święta, spotkania 

z czytelnikami, niemożliwe do przewidzenia pogrzeby, 

choroby oraz jego coraz dłuższe braki nastroju. Potem 

powstanie druga wersja, po niej pewnie trzecia, czwar­

ta, może też piąta i dopiero wtedy pokaże maszynopis 

Magdzie. Jej oceny boi się najbardziej, a właściwie nie 
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oceny, tylko pytań. Dlaczego tym razem napisałeś w taki 

sposób, jakby to była lekko zdeformowana fotografia? 
Ile w tej książce jest z naszego prywatnego życia? Nie 

boisz się, że niektórzy bohaterowie, jak choćby Ryży 
albo celnik, odnajdą swoje wizerunki i przestaną mówić 

ci "dzień dobry"? A czy ta harcerka nie wniesie sprawy 

do sądu, gdy się wyda, że nie było spotkania autorskie­
go? Kogo jeszcze sportretowałeś i czy z tego powodu nie 

będę miała kłopotów w pracy? Czy się mylę, że niektó­
re postaci kobiece są za mocno uwikłane w problemy 

znane mi z autopsji? 
Nosząc półmiski i salaterki z kuchni do pokoju, Ma­

rek zastanawia się, czy na powieściowy zjazd koleżeń­
ski wprowadzić parę fikcyjnych bohaterów, na przykład 

satyryków, bo skoro tak łatwo poszło mu z rymowanka­

mi, które rozweseliły nawet nadętego smutasa Gienka, 
to może również i kpiarze powinni być w ]odłowie. 

Idiotyzmy, które na pewno widzą i słyszą, lecz nie po­
trafią z nich drwić, koleżanki Magdy, mogą wytknąć szy­

dercy. Poszerzony o chichy-śmichy powieściowy zjazd 

będzie prawdziwszy. Czytelnicy lubią porównywać swoje 
spostrzeżenia z opiniami innych, nie znoszą tylko, gdy 

autor stawia przed nimi lustro panoramiczne i każe spoj­
rzeć na swoje odbicie. Obawiał się jednak, że zamiast fik­

cyjnych prześmiewców wprowadzi do powieści kolegów 
z lat studenckich, czyli zawodowych kpiarzy z kabaretu 

"Potem", czym narazi się Magdzie, która uzna, że zrobił 
jej na złość. 
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Na wspomnienie jednego z nich, chyba Romka, 

Magda się uśmiechała, ale nie tak, jak każdy, kto przez 

półtorej godziny trzymał się za boki i jeszcze po spekta­

klu chichotał. Inez zdradziła Markowi, że zanim Magda 

zaczęła na noc zostawać w jego pokoju w akademiku, 

budziła się w swoim łóżku w Vicewersalu i uśmiecha­

ła się do zdjęcia faceta, które przyczepiła szpilkami 

do maty. 

I skoro w powieści ma być aż tyle prawdy, to może 

powinien ją podpisać nie pseudonimem, jak wszystkie 

wcześniejsze książki, lecz swoim prawdziwym imieniem 

i nazwiskiem. Ale zaraz naszły go wątpliwości. Jego na­

zwisko pamiętają starsi czytelnicy gazety, będą więc koja­

rzyli go z publicystyką, a nie z literaturą, a on przecież już 

zamknął tamten rozdział swego życia. Teraz chce być tyl­

ko pisarzem, bezpieczniej powiedzieć: literatem. I przejść 

do historii Zielonejgóry jako ten, który portretując mia­

sto i jego mieszkańców, zadawał tysiące mądrych pytań, 

lecz nie znajdował odpowiedzi, chociaż szukał ich nawet 

tam, gdzie nikt nie zaglądał. Marek zdaje sobie sprawę 

z tego, że zadaniem pisarza jest ostrzegać przed złem, 

spędzać sen z powiek wtedy, gdy sytuacja jest sielanko­

wa, wytykać ważniejsze błędy i wskazywać drogi pro­

wadzące do prawdy, ba, nawet kpić, krótko mówiąc: 

widzieć więcej niż czytelnik, ale nie obrażać, nie wy­

wyższać się, a już na pewno nie być inżynierem dusz czy 

budzikiem patriotyzmu. Pisarz, który tak postępuje, nie 

odwala roboty za czytelnika i dlatego jego książka może 
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być prawdziwym przyjacielem, a o to coraz trudniej od 

czasu, gdy człowiek zbratał się z komputerem. 

-------- Z ZAP I ŚNIKA - -

Znając kategorię fikcji literackiej i status postaci w dziele 

literackim, traktujemy ją jako opowieść o wydarzeniach 

rozgrywających się w Winnejgórze . Ale równie dobrze 

możemy wziąć ją do ręki i vvyjść na spacer po zielono­

górskich ulicach. Będzie ona dla nas wówczas czymś 

w rodzaju subiektywnego literackiego przewodnika po 

mieście . Zabierze na plac Matejki, zarysowując jego 

historię i vvyjaśniając, skąd wzięty się maiowidla na ka­

mienicach, przeniesie do hotelu Polan i pokaże uroki · 

wielu innych zakątków. To trochę tak, jakbyśmy z Pawlem 

Huellem (np. w" Weiserze Dawidku" czy " Opowiadaniach 

na czas przeprowadzki") zwiedzali Gdańsk. Wreszcie 

dojrzalsi czytelnicy od dawna mieszkający w Zielonej 

Górze w kreacji bohaterów mogą domyśleć się analo­

gii z konkretnymi osobami związanymi z historią miasta, 

a może nawet zobaczyć gdzieś siebie. 

Marcin Jerzynek, Uterat 

Herbatka na przepicie 

Po późnym śniadaniu wszyscy przenieśli się na podwó­

rze, gdzie w cieniu rozłożystego klonu przypominają 

sobie wrocławskie czasy. To stały rytuał każdego zjazdu 
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koleżeńskiego. Mężczyźni nie chcą przyjąć do wiadomo­
ści, że istnieje naukowo udowodniony związek między 
ubywaniem włosów z posiwiałych głów a tempem przy­
woływania zdarzeń z młodości. Innego zdania są kobiety, 
toteż często zastanawiają się, ile prawdy jest w tym, co 
się któremuś przypomniało akurat teraz. Gdy spotkają 
się za rok, one również nie będą miały wątpliwości, jak 
było. Nawet w ich gronie absolwentek uniwersyteckiej 
polonistyki sprawdza się stare przekonanie, że zmyślenie 
często powtarzane staje się prawdą. 

Upał przyjechał na wypoczynek do Jodłowa w poło­
wie czerwca i pewnie jest mu wygodnie, bo niebawem 
koniec sierpnia, a on nie ma zamiaru wracać na południe. 
Mężczyźni wyciągają ręce po puszki z zimnym piwem, 
kobiety zaś ustawiają przed sobą filiżanki i proszą Magdę 
o herbatkę, której nieznany zapach je nęci . 

- Bardzo dobra, kurwa - chwali napój Inez. -
Wręcz zajebista, jak twierdzili moi uczniowie. 

- Lekko cierpka, troszkę gorzkawa, a jednocześnie 
wyostrzająca smak - mówi ze znawstwem Pola. 

-A na co ten wywar mianowicie jest najlepszy?­
pyta lekceważąco Eugeniusz. 

- Musi na o-ochotę do figlowania - udaje rubasz­
nego Nikos i natychmiast karleje, zganiony karcącym 
spojrzeniem Poli. To dziś druga jej taka reakcja, a dopiero 
po śniadaniu. 

- Ty jak się odezwiesz, to nie wiadomo, czy się 
śmiać, czy płakać. Idiotę z siebie robisz. I pomyśleć, że 
ktoś taki mógł być wicewojewodą. 
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Eugeniusz chce powiedzieć, że Nikos był wicewoje­

wodą w poprzednim systemie politycznym, gdy obowią­
zywała wykpiona zasada: mierny, ale wierny. Otworzył 
usta i czeka, kiedy będzie mógł popisać się spostrze­
gawczością, gdy stróżujący przy nim aniołek przypo­
mina, że w tej sprawie nic się nie zmieniło. Przecież nie 
po to partie otumaniają naród i zaciągają długi w ban­
kach na wygranie wyborów, aby władzę sprawowali ci 
spośród ich przeciwników politycznych, którzy są zdol­
niejsi i uczciwsi. Jest więc, jak było: rządzą mierni, ale 
w1erm. 

- W Szwecji mają herbaty z całego świata, nawet 
z Tybetu, o Indiach i Sri Lance nie wspominam, bo to 
oczywiste, okej, ale czegoś podobnego nie piłam- przy­
znaje się Natalia. - Polski produkt? Gdzie ją kupiłaś? 

- Nigdzie - odpowiada Magda, robiąc tajemniczą 
mmę. 

-To skąd ją masz?- Natalia nie rozumie. Beata też 
wybałusza oczy i zdziwiona taką odpowiedzią otwiera 
usta z wrażenia. 

- Sama przygotowałam. 
-Sama?- dziwi się Pola, pochylając się nad dzban-

kiem. - Ktoś musiał ci podpowiedzieć, jakie zioła i w 
jakiej proporcji należy zmieszać, aby uzyskać taki na­
par, jaki nam podałaś. Wyczuwam bardzo dobrej jakości 
miętę. 

-Tam rośnie -Magda pokazuje na chaszcze przed 
kuźnią. 

-Dzika? 
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- W ubiegłym roku Marek posadził miętę pieprzo­

wą, żeby nie kłuć nóg w chaszczach, ale nasza, ta bardziej 
szlachetna, okazała się mniej aromatyczna niż nadwod­
na. Herbatce, którą się zachwycacie, aromat dają suszo­
ne liście mięty nadwodnej, czyli zebranej przed kuźnią. 
Przyroda najlepiej wie, czego ludzie potrzebują. 

- To się zgadza - wtrąca Nikos i skarcony wzro­
kiem Poli wyciąga rękę po szklankę z piwem. 

-Zioła rosnące w naturalnych warunkach mają bar­
dziej intensywny zapach- przypomina sobie Eugeniusz. 
Tyle jeszcze pamięta ze studiów. Gdyby jednak Beata 
kazała mu zasadzić miętę w ogródku, nie umiałby tego 
zrobić. Nawet nie wie, jak wyglądają liście mięty. 

Magda puchnie z dumy. Nie spodziewała się, że ko­
leżanki wypiją duszkiem dzbanek naparu. Zanim pójdzie 
do kuchni i przygotuje drugi, większy dzbanek, wyjaśnia: 

-Bijcie, zabijcie, nie pamiętam, skąd mam ten prze­
pis. Pewnie znalazłam go w jakiejś gazecie ... Nie, już 
wiem! Przed zeszłoroczną Wielkanocą byłam na medy­
tacjach u benedyktynów. Codziennie do każdego posiłku 
zamiast czarnej herbaty z cytryną czy kompotu poda­
wali nam napar. Wyjątkowo mi smakował. Co to jest? 
Zakonnik, który towarzyszył medytantom w jadalni, nie 
chciał zdradzić składu mieszanki, ale obiecał, że spyta 
swego przełożonego i jeśli zwierzchnik nie będzie miał 
nic przeciw ujawnieniu tajemnicy, to powie przed rozjaz­
dem do domów. Napar był z melisy lekarskiej, dziuraw­
ca zwyczajnego, kopru włoskiego i pospolitego kminku. 
Jeszcze w sklepiku klasztornym kupiłam wszystkie suszone 
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zioła. Gdy je zaparzyłam w domu, Marek podpowiedział, 
że herbatka byłaby bardziej orzeźwiająca, gdyby do ziół 
dodać odrobinę mięty. Oto i cała sztuka. 

- Chyba lepsza na kaca niż browarek- mówi z nie­
dowierzaniem Eugeniusz, odsuwając od siebie szklankę 
zptwem. 

Marek nie iest dziwakiem 

- Ile wy-wyciągasz z pisania? Mie-miesięcznie. Da się 
przeżyć?- pyta Nikos, wracając do wczorajszej rozmo­
wę o książkach. 

- Każdy pisarz to dziwak - gasi jego ciekawość 
Pola. - Pamiętacie, dziewczyny, co mówił profesor Du­
dek na historii literatury? 

Wszystkie się roześmiały, a ponieważ Pola nie konty­
nuowała i żadna nie przypomniała, co profesor Dudek 
mówił o pisarzach, Nikos prosi, aby któraś wyjaśniła, 
dlaczego każdy pisarz jest dziwakiem. 

- Proszę bardzo. Nie wszyscy pewnie, ale wielu 
autorów obowiązkowych lektur dla dzieci to zboczeń­
cy. Lewis Carroll fotografował nagie dziewczynki. Jego 
Alicja w Krainie Czarów jest pełna znaków erotycznych. 
Oskar Wilde, autor Bajek, dwa lata siedział w więzieniu 
za pedofilię, miał dwoje dzieci z żoną i tuzin męskich ko­
chanków. Ernst Hoffmann, ten od Dziadka do orzechów, 

i James Barrie od Piotrusia Pana też byli biseksualistami. 
Gejem był Hans Christian Andersen. Ten uważany za 
najznakomitszego baśniopisarza swojej epoki w listach 
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do Edvarda Collina nie ukrywał, że jego uczucia są takie 

jak uczucia kobiety. I prosił kochanka, aby ta jego kobieca 
natura pozostała tajemnicą. 

-I co z tego?- pyta Inez i zaraz odpowiada: -
Liczy się to, kurwa, co po sobie zostawili. 

-Jesteś śmieszna - próbuje ją potępić Beata. 
-Mężczyźni na ogół są dwulicowi- mówi Natalia, 

ale nie uzasadnia swojej tezy. 
- Kobiety również- szybko dodaje Pola. - Akcep­

tujesz postępowanie, na przykład, Edith Nesbit, która 
pod jednym dachem mieszkała z mężem, Hubertem Blan­
dem, i jego przyjaciółką, Alice Hoatson? Bland miał dzie­
ci z żoną i kochanką oraz z przyjaciółką swojej matki 
i innymi paniami. Pani Nesbit nie była mu dłużna, skoro 
miała wielu łóżkowych partnerów, a jednym z nich był 
sławny George Bernard Shaw. Mimo to historycy litera­
tury uważają Edith Nesbit za bardzo ważną pisarkę dla 
dzieci, mistrzynię powieści przygodowej. 

- Czytałyście swoim dzieciom opowieści o Mu­
minkach?- pyta Magda. 

-Obowiązkowo- odpowiada Eugeniusz, odwra­
cając się do Beaty, jakby prosił, aby potwierdziła jego 
dobrą pamięć. 

- Tove Jannsson nie osiągnęłaby sukcesu, gdyby 
nie ilustratorka tych opowieści i jej łóżkowa partnerka. 
Tuulikki Pietila stała się pierwowzorem postaci Too-tiki 
z Zimy Muminków. 

- Po co daleko szukać? Maria Konopnicka po rozwo­
dzie z mężem wywiozła swoje dzieci do Warszawy, gdzie 
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związała się z malarką Marią Dulębianką. Może i dobrze, 

że biseksualane skłonności autorki Stefka Burczymuchy 
pozostały tajemnicą. W przeciwnym razie ciotki kościel­

ne by ją zagryzły. A tak nieświadome orientacji seksualnej 
poetki, uważają Rotę za drugi polski hymn ... 

- ... i czytają wnukom dydaktyczną baśń O krasno­

ludkach i sierotce Marysi - śmieje się Pola, spoglądając 
na Eugeniusza i Beatę, ale oni milczą ze zwieszonymi 

głowami. 

- Nie chodzi o to, że tacy byli. Chodzi o to, że ich 
książkowe nauki nie odpowiadały ich rzeczywistemu za­
chowaniu. Dwulicowcy, kurwa. 

- Pisarz jest artystą. Artystą nie może być ktoś taki, 

jak Beata, Eugeniusz, ja. Kto pierze, gotuje ... jest obo­
wiązkowy. W takiej głowie nie ulęgną się fantazyjne po­

mysły - twierdzi Natalia. - Tylko dziwak jest poetą, 
kompozytorem, malarzem ... 

-Na szczęście mój Marek, mimo że jest pisarzem, 
nie ma nic z dziwaka. I nie jest ani homoseksualistą, ani 
biseksualistą, ani mnie nie ... 

Jadźka parsknęła śmiechem, nie pozwalając dokoń­
czyć Magdzie. 

Zruinowana kuźnia kluie w oczy 

Inez nie odzywa się, niemy wzrok zapuściła w zarośla 
wokół kuźni. Ciekawe, co ją zainteresowało, zastana­

wia się Magda i też odwraca głowę w tamtą stronę, ale 
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poza górującymi badylami zeschniętej mięty i dojrzewa­

jącymi w słońcu gronami dzikiego bzu niczego nie wi­

dzi. Pewnie Ina dziwi się, że na naszym podwórzu jest 

lepszy porządek niż w niejednym parku w mieście, a za 

płotem bajzel, jakbyśmy mieli klapki na oczach. Trochę 

wstyd. Postanawia więc, że jesienią, kiedy nie tylko oba 

sklepy w ]odłowie, lecz i większość domków opustosze­

je, Marek da Ryżemu kilkanaście złotych i każe wyciąć 

chaszcze, a badyle spalić. Ale wtedy odsłonią się ruiny 

kuźni i będzie widać ten bajzel, przypuszcza Magda. Co 

innego, gdyby ktoś zaprzyjaźniony z nami kupił ten ka­

wałek ziemi razem z rumowiskiem i tam, gdzie rosną 

dzikie bzy, postawił domek letniskowy, a jeszcze lepiej 

zbudował dom całoroczny. 

-Ja na waszym miejscu kupiłabym działkę z kuźnią. 

Szkoda, kurwa, żeby takie supermiejsce dziczało - od­

zywa się Inez, jakby już wszystko dokładnie zaplanowała 

i tylko czekała na aprobatę. 

-To samo mianowicie powiedziałem wczoraj Mar­

kowi zaraz po naszym przyjeździe do Jodłowa- przy­

pomina Eugeniusz, a Magda robi wielkie oczy. 

- Budowla wpisana do rejestru zabytków ... 

-Nie pierdol! Taka ruina? - dziwi się Inez. 

- Kiedy konserwator zabytków podejmował taką 

decyzję, Jodłów był zwyczajną, niewielką wioską nad 

jeziorem, jakich wiele wokół Sławy. Musicie wiedzieć, 

że gdy kupowaliśmy ten domek, jeszcze wokół kościoła 

stały wprawdzie wymagające remontu, ale przyzwoicie 
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wyglądające poniemieckie gospodarstwa. We wsi nie było 

nawet jednego konia, a ostatni kowal dawno umarł, ale 
kuźnia stała i czasem budziła zainteresowanie przyjezd­

nych. Dopiero dwa lata temu ... -Marek łapie się na tym, 
że coraz częściej ma dziury w pamięci. -Nie! Wiosną 

zeszłego roku Ryży z kompanem jako złom sprzedali ko­

wadło, ruszty z paleniska i co tam jeszcze było z żelaza. 

- Ktoś powinien pociągnąć ich do odpowiedzialno­

ści - uważa Pola. - Wedle prawa jest to zabór mienia 

państwowego. 

- Najpierw trzeba udowodnić ów zabór, a, jak się 

domyślasz, nikt nie zechce walczyć z miejscowymi pi­

jaczkami. -Magda bezradnie rozkłada ręce, zerkając na 

Marka. - Zresztą może i lepiej się stało. Przynajmniej 

nic nikomu nie spadnie na głowę. 

- Ano, tak to jest - wtrąca Nikos. 

-Obiekt podobno z drugiej połowy dziewiętnastego 

wieku. Wykonany z muru pruskiego w typie śląskim. Bez 

zgody konserwatora zabytków nie można go ani odbu­

dować, ani rozebrać. A na jedno i na drugie gmina nie 

ma pieniędzy. 

-Najlepiej kuźnia by zrobiła, gdyby sama się rozsy­

pała- ironizuje Natalka.-Jak pracowałam w urzędzie, 

wielokrotnie zdarzało się coś podobnego. Do mnie nale­

żało stwierdzenie stanu faktycznego, a on przedstawiał 

się tak: brak winnego. I problem z głowy. 

-Jeśli wziąć się za odbudowę, to nie z myślą o kuź­

ni, lecz, powiedzmy, o miejscu wypoczynku, a najlepiej 
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z przeznaczeniem na knajpę z regionalnym jadłem. Coś 

takiego miałoby tu niebywałe wzięcie, szczególnie latem. 

Magda pierwsza podniosłaby rękę za knajpą, bo zamiast 

stać przy kuchni, leżałaby w kostiumie pod parasolem 

i czytałaby książkę- mówi Marek i łapie się na tym, że gdy 

miał dość pisania do gazety, chciał być szefem restauracji. 

W zamyśle była to staropolska gospoda, o której ludzie 

mówią, że nie ma przyjemniejszego miejsca na spędzanie 

wieczorów. O, jaki zapach ma biały barszcz! Pewnie na 

domowej wędzonce! Jakie pierogi z kapustą albo z samym 

serem! Mięso też, ale przede wszystkim potrawy wedle 

starych przepisów. Takich nalewek, o jakich Marek myślał, 

nie podadzą ci nawet w Palmiarni, gdzie kelnerzy noszą 

smokingi i mówią po angielsku. 

- Na tym cacku, po odbudowie, z daniami regio­

nalnej kuchni, można mianowicie zrobić niezły interes 

-twierdzi Eugeniusz.- I ruina nikogo nie będzie kłuła 

w oczy. Jeszcze dostałbyś nagrodę od ministra kultury za 

opiekę nad zabytkiem. Wystarczyłaby na pokrycie wy­

datków inwestycyjnych. 

- Tu się zgadza - tylko tyle ma do powiedzenia 

Nik os. 

Jakim cudem ktoś taki mógł być wicewojewodą? 

Pewnie bez oporu robił to, co partyjni koledzy mu pod­

powiadali i czego od niego oczekiwali. Musiał im się 

odwdzięczyć. A może się męczył, był nieszczęśliwy, bu­

dził się każdego ranka z nadzieją, że oto zaczął się ten 

dzień, kiedy go wreszcie zwolnią? Nikos należy do tej 
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ogromnej grupy mężczyzn, którzy nie wiedzą, po co mają 

głowę i ręce. Inez przygląda mu się z ukosa. Spotykają 
się na zjazdach koleżeńskich, a ona dopiero dziś doszła 

do wniosku, że mający greckie rysy Nikos to niedołęga. 
- Przede wszystkim wdzięczni ci będą Niemcy, bo 

zatroszczysz się o pozostałości z ich przeszłości. Gdybyś 
w tej gospodzie podawał coś z kuchni niemieckiej, na 
przykład pieczoną golonkę z kapustą zasmażaną i piwem 
albo ajntopf z fasolą po berlińsku, popularność miałbyś 
zapewnioną. Gdyby na twoim miejscu był Szwed ... -
Natalia urywa, bo wszyscy wybuchają śmiechem. 

-Największy sukces zapewnia kuchnia regionalna 
- upiera się Eugeniusz. - A w ogóle mianowicie ze 
względu na współpracę z Niemcami nie ma sensu przy­
pominanie im, że przez setki lat Jodłów był niemiecki. 

-Dolny Śląsk z Wrocławiem, Wałbrzychem, Legnicą 
był niemiecki przez dwieście pięć lat, od bitew śląskich 
za Fryderyka Wielkiego do zakończenia drugiej wojny 
światowej - wtrąca Marek. 

-Chyba się mylisz- przerywa mu Pola.- Dobrze 
pamiętam z lekcji historii w liceum ... 

-Wtedy gdy chodziłaś do liceum, ważny w Krośnie 
. Odrzańskim propagandzista, podpierając się autoryte­
tem jakiegoś historyka, w centrum miasta kazał postawić 
granitowy pomnik i na nim wyryć "Byliśmy, jesteśmy, 
będziemy". Obeliski i. identycznym sloganem są rozsiane 
po całym regionie nadodrzańskim. 

-A co w tym złego?- pyta Pola, niezadowolona 
z tego, że Marek podważa jej wiedzę. 
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-W jedną stronę naciągnięta historia. Ku wygodzie 

rządzących. Z czymś podobnym spotykamy się również 

dziś. - Marek chciał powiedzieć, że daleko nie musi 

szukać przykładu, ale się wstrzymał od oceny zacho­

wania Eugeniusza. - Najpierw Śląsk był piastowski. 

Potem przez czterysta lat należał do Czechów i dopiero 

od wojen śląskich stał się pruski. Twój Wałbrzych, czyli 

Waldenburg albo Valbfich, dłużej był czeski niż niemiecki 

i polski razem. Gdy Legnica nosiła nazwę Lehnice, zarzą­

dzał nią lojalny wobec Czechów burmistrz. Na Wrocław 

Czesi mówili częściej Vratislav niż Vroclav. 

- Skąd o tym wiesz? - pyta Nikos. 

- Kto ma tyle lat, ile ja mam, i zna swoje miejsce na 

ziemi, historię uważa za nauczycielkę. 

- Przynajmniej jeden jak coś powie, to ma sens. 

- Inez zwraca się do Marka: - Gdy skończysz tę naj-

nowszą powieść, zanim oddasz ją do druku, przyślij mi 

maszynopis. Jako adiustatorka jestem mistrzynią. Widzę 

więcej niż autor. W ostatniej książce zrobiłeś kilka lo­

gicznych błędów. 

-Naprawdę? W którym miejscu?- zaciekawia się 

Magda, lecz Inez nie odpowiada na jej pytanie. 

Pola i Nikos btdą mieli wnuka 

Po rozmowie z Markiem Magda postanowiła, że to jed­

nak ostatni zjazd koleżeński. Oprócz Jadźki za rok wszyscy 

168 



będą emerytami, o czym świadczą nie tylko siwe u męż­

czyzn i ufarbowane u kobiet włosy, ale i plamy wątro­
bowe na wierzchach dłoni, więc powinni mieć więcej 

czasu dla wnuków, dbać o siebie, no i wydatki na takie 
spotkanie, jak tegoroczne, są niemałe. A ile roboty! Pra­

wie pół miesięcznej pensji Magdy znikło w ciągu trzech 

dni. Gdyby chociaż prezenty, które goście przywieźli, 

były cenne, a to przedmioty najtańsze i mało przydatne. 

Wyłączając Marka, Magda jeszcze nikomu o tym nie 

powiedziała, czeka na odpowiedni moment. Może przy 

obiedzie w restauracji nadarzy się taka okazja albo wie­

czorem przy ognisku, gdy zaczną się chwalić swoimi wnu­

kami i sukcesami dzieci. Magda jest przekonana, że Beaty 

i Gienka nie będzie musiała przekonywać. Pola i Nikos 

natychmiast kiwną głowami jak automaty. Inez skrzy­

wi usta i po długim namyśle bez przekonania przyzna 

Magdzie część racji. Ona lubi mieć wątpliwości, a mimo 

to zawsze idzie swoją drogą. Natalia, zanim się zgodzi, 

przypomni drugi zjazd we Wrocławiu, tydzień po jej ślu­

bie z pierwszym mężem, którego miesiąc później dorwała 

słodka śmierć na ich małżeńskim tapczanie w wynajętym 

mieszkaniu. Pewnie dlatego Natalia opowiada o nim nie 

ze wstydem, lecz ze łzami w oczach, chociaż drugi mąż, 

owdowiały dyrektor fabryki zmywarek czy wiecznych 

piór, wprowadził ją do swojej willi na Widawie, w któ­

rej czuła się jak hrabianka, i kazał kierowcy służbowej 

wołgi być do jej dyspozycji. Gdy ten mąż nagle dostał 

ataku serca w identycznym miejscu i sytuacji jak pierwszy, 
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została sama w sześciu pokojach z kiepściutką rentą, 

sprzedała więc dom i kupiła dwupoziomowe mieszkanie 

na strzeżonym osiedlu na Popowicach, ale i ono jest za 

duże dla jednej osoby. Natalia jest pewna, że gdyby któryś 

z mężów jej koleżanek, a ma na myśli Nikosa, Eugeniusza 

i Marka, nagle został wdowcem, mogłaby wprowadzić 

się do jego domu. Co powie Jadźka, tego Magda nie 

potrafi przewidzieć. Przenosi na nią wzrok i widzi, że 

wszyscy patrzą na ruiny kuźni, a Jadźka ma oczy wyce­

lowane w ganek sąsiada, jakby czekała, kiedy go zobaczy. 

O, moja droga koleżanko, myśli Magda z zazdrością, tej 

nocy musiałaś mieć swoje niebo. 

-Jeszcze niedawno, gdy chodziliśmy na imieniny 
do moich znajomych z pracy albo uczelni czy gdy Nikos 

zabierał mnie do swoich przyjaciół, nudziliśmy się bar­

dziej niż młodzi na zabawie sylwestrowej w przytułku 

dla staruchów. 

Magda znowu zerka na Jadźkę, bo powinna stanąć 

w obronie tych wszelkiej maści domów spokojnej jesieni 

czy pogodnej starości i nie pozwolić nikomu, aby obrażał 

emerytów, lecz ona nie słucha tego, co mówi Pola, nadal 

wpatruje się w ganek sąsiada. O, gdy go zobaczy, oczy na 

pewno jej zabłysną radością wspomnienia i może pokiwa 

mu ręką albo pobiegnie do niego, nie tłumacząc nikomu, 

dlaczego tak się zachowuje. 

- Na tych spotkaniach jedni biadolili, że mają za 

niskie renty i nie stać ich nawet na kilkudniowy wypad 

do Czech. Drudzy narzekali na lekarzy, bo kolejki do ich 
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gabinetów dłuższe niż przed konfesjonałem do spowiedzi 

wielkanocnej. Pójdziesz do medyka rodzinnego, a on cię 
z łaski najwyżej opuka i przypisze zestaw witamin, za­

miast dać skierowanie do specjalisty czy do sanatorium 

w porze letniej, a nie na Boże Narodzenie, kiedy nikt nie 

chce tam jechać. 

-Bo to prawda. Przed wyjazdem do was ... - Nata­

lia próbuje przerwać Poli, lecz ona nawet na nią nie zwa­

ża. Jakby nie widziała poruszających się ust koleżanki, 

ciągnie dalej. 

-Jeszcze inni w kółko opowiadali, jakie to ich wnu­

ki są mądre, ile już potrafią ... Myśmy się nie odzywali. 

Na żaden temat nie mieliśmy nic do powiedzenia. Gdyby 

chociaż Nikos zwichnął rękę i z tego powodu łamało go 

w kościach na zmianę pogody albo mnie bolał kręgosłup 

od siedzenia przy komputerze, a tu dosłownie nic. Nie li­

cząc badań okresowych, za co płaci zakład pracy, i wizyty 

u dentysty żadne z nas nie miało powodu iść do lekarza. 

Zapomniałam, systematycznie bywam u ginekologa, ale 

to przecież nie z powodu choroby. 

- Ostatnio, jak byłam ... - znowu Natalia próbuje 

wkręcić swoje wspomnienie. 

-No i .. . wreszcie będzie inaczej- zapowiada Pola. 

- Nasza córcia jest w ... ciąży. 

-Na drugi raz zacznij opowiadać dopiero od tego 

miejsca - instruuje ją Magda. 

-Kiedy urodzi?- dopytuje się Beata. 

- W połowie listopada. 
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- Chłopak czy dziewczynka? 

- W mojej rodzinie pierwszy musi być chio-chło-
pak - twierdzi Nikos. - A najlepiej sami chłopcy, jak 

u mojego ojca: Kostas, Christos, Vangelis i ja .. 
- Co dobry Pan Bóg da - uważa jego żona. 

- Będzie Sieciej. 

- Sieciej? A co to za kurewskie imię?- pyta Inez, 

mrużąc oczy, co ma jej pomóc w przypomnieniu sobie, 

czyja córka spośród znajomych tak nazwała swego syn­

ka. - Na moim osiedlu prędzej spotkam Oliviera czy 

Patryka niż Siecieja. 

- Powinniśmy korzystać z zasobu narodowego. Sie­

ciej to imię starosłowiańskie. Oznacza tego, który walczy. 

Dosłownie: siecze. Imieniny będzie obchodził dwudzie­

stego listopada. 

-Mnie się nie po-podoba. Jak ma być imię sło­

wiańskie, to lepszy byłby Bogusz albo Barnim. Najlepszy 

byłby Zawisza. 

- Albo Mścisław - podpowiada Natalia i szybko 

chowa się za plecami Nikosa. 

Magda usiłuje sobie przypomnieć, kiedy jedynaczka 

Poli i Nikosa wyszła za mąż. Pamięta, że zawsze mieli 

pretensję do wszystkich kawalerów na świecie, bo żaden 

kandydat na zięcia nie był godny ręki ich córki. Jedni 

za biedni lub z pospolitych rodzin albo bez popłatne­

go zawodu, drudzy niebyt przystojni czy za starzy, a jak 

się jeden spodobał Poli, to był rozwodnikiem, w do­

datku mieszkającym w Niemczech aż przy francuskiej 
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granicy. A kimże jest ich jedynaczka, że tak przebiera? 

Nauczycielką w podstawówce. Gdyby uczyła w gimna­
zjum albo w prywatnym liceum, co innego. 

- Mianowicie ojciec dziecka pewnie chodzi dumny 
jak paw - domyśla się Eugeniusz. 

- Ojciec dziecka jeszcze nie wie o tym, że będzie 

ojcem. Nasza córcia postanowiła sama wychować swoje 
maleństwo. 

-Nie boi się?- nie dowierza Natalia.- Dziecko 

powinno mieć matkę i ojca, dziadka i babkę, ciotki, 

wujków. 

-Tu się zgadza- opuszcza głowę Nikos z gorzkim 

uśmiechem i zaraz milknie. 

-Wasza córusia też się skurwiła? A komu dała dupy? 

-Nie czekając na odpowiedź, Ina przypomina Poli: -

Tyś nie była inna, też dawałaś na prawo i lewo ... 

-Jak możesz? - Pola się czerwieni. 

- ... aż w końcu Nikosa udupiłaś- kończy Ina. 

-Pewnie będzie mieszkała z wami, co? Nikos na 

emeryturze, ma dużo czasu, to pomoże zastąpić ojca. 

- Wzięliśmy kredyt i kupiliśmy jej mieszkanie na 

strzeżonym osiedlu na Popowicach we Wrocławiu. Na 

razie dwa pokoje z kuchnią, do tego garaż. Właśnie 

w drodze do was wczoraj rano u niej się zatrzymaliśmy. 

Dzielna dziewczyna, ciążę znosi wspaniale. 

- Wczoraj rano byliście we Wrocławiu, w dodat­

ku na tym samym osiedlu, gdzie mieszka Nata, i nie 

mogliście zabrać swojej koleżanki? - odzywa się Inez, 
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wskazując na Polę i Nikosa.- Żeby tu się dostać, mu­
siała telepać się w autobusie. Wiecie, kim wy jesteście? 
Skurwysynami do kwadratu. 

- Ina, nie znasz ... Nie masz prawa ... - próbuje się 
bronić Pola. 

- Idź w pizdu. 

Szwecia po raz trzeci 

Natalia wypiła ostatnie krople naparu i się zastanawia, 
co powiedzieć, aby nie tylko zmienić dyskusję na przy­
jemniejszy temat, lecz i wywołać zainteresowanie uczest­
ników zjazdu jej problemami. 

- Po zgonie drugiego męża byłam wprost nie do ży­
cia- przypomina. -Pierwszego też kochałam, okej, ale 
drugi, mój Boże ... - przymknęła oczy, odchyliła głowę 
do tyłu, ręce podniosła i przebiera palcami. 

- Pewnie dlatego tak go wspominasz, że zostawił 
ci niemały majątek - mówi nienaturalnym szeptem 
Eugeniusz, przeciw czemu Natalia nie protestuje. 

-No i dobrze, że cię tylko ruchał. Na pewno co 
noc, przyznaj się. Starsi faceci uważają, że mogliby nie 
wyjmować kutasa z cipy. Jakby przed śmiercią machnął 
ci bachora, koniec świata, kurwa- komentuje lnez. 

-Dlaczego koniec świata? 
- Dziecko chowane bez ojca ... 
- Miałaby przynajmniej komu zostawić to mieszka-

nie na Popowicach. 
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- Odda je proboszczowi na agencję towarzyską, 

a jeszcze lepiej zrobi, jak przepisze zakonnicom z prze­
znaczeniem na dom dziecka. 

- Kościół z pewnością chętnie przyjmie taką ofiarę. 
- Mieszkanie to ja sprzedam, za ile tylko się da, 

a sama na starość przeniosę się do pensjonatu samotnego 

seniora. Odkryłam taki w Szklarskiej Porębie niedale­

ko muzeum Wlastimila Hofmana. Pokój jednoosobowy 

z łazienką i wnęką kuchenną, całodobowa opieka pielę­

gniarska, dostęp do lekarza, sklepik na miejscu, jednym 

słowem: luksus, co najmniej taki, jak w hotelu Holiday 

lnn przy Piłsudskiego we Wrocławiu. 

- A ile taki luksus kosztuje? - otrząsa się z zamy­
ślenia Pola. 

-Mojej emerytury na pewno nie wystarczy. Ale będą 

jeszcze pieniądze ze sprzedaży mieszkania. Wpłacę je na 

konto i z samych procentów ... 

- ... pod warunkiem że ten bank, w którym założysz 
konto, nie zbankrutuje za twojego życia albo nie wybuch­

nie kolejny kryzys. Owszem, lokata na koncie przynosi 

niebotyczne korzyści, jeśli traktujesz ją jako inwestycję. 

Gdy bankowcy zorientują się, że im zaufałaś, mogą wy­

prowadzić cię w pole - przestrzega Eugeniusz. 

-Naprawdę nie masz żadnej rodziny?- pyta z nie­

dowierzaniem Inez. 

- Was traktuję jak najbliższą rodzinę. 

- Przecież gdzieś muszą żyć bracia, siostry, dzieci 

obu twoich chłopów. Utrzymujesz z nimi kontakt? 
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- Bliscy obu moich mężów trzymają się ode mnie 

z daleka. Oni uważają, że jestem niebezpieczna, bo wy­
kończyłam chłopów. 

-W tej sprawie, kurwa, już na studiach byłaś nie do 
zdarcia- przypomina Inez.- Kolejka fagasów z fiutami 
na baczność była do ciebie dłuższa niż po kawę w super­
samie. Pola sobie nie żałowała, ale dopiero ty pokazałaś, 
ile potrafi studentka wrocławskiej polonistyki. 

- Pierdu, pierdu ... -mówi Natalia, rzucając jej 
. . . 

gamące spoJrzeme. 
Magda wybucha śmiechem, jakby przypomniała so­

bie coś wesołego. Marek mruga do niej i też się śmieje. 
Oboje wiedzą, ile pieniędzy wydała Natalia na ogłoszenia 
matrymonialne w gazecie, a gdy to było nieskuteczne, 
przez pół roku wieczór w wieczór męczyła ich prośbą, 
żeby znaleźli jej jakiegoś sprawnego wdowca, gotowego 
przeprowadzić się do Wrocławia. Rozglądali się wokół 
siebie, pytali znajomych, czytali nekrologi i kondolencje, 
zaglądali do biur towarzyskich, chodzili na wieczorki sa­
motnych, ale znalezienie sprawnego wdowca, w dodatku 
takiego, który jest magistrem, ma prawo jazdy, potrafi zre­
perować kran i jesienią lubi jeździć do Szklarskiej Poręby, 
okazało się niemożliwe. Prawdę mówiąc, to koleżanka 
Magdy znała owdowiałego podpułkownika straży pożar­
nej, tyle że facet niedawno przeszedł operację prostaty 
i jeszcze nie miał gdzie sprawdzić, czy jest mężczyzną na 
zawołanie. Przed operacją koleżanka Magdy uważała go 
za jednego z lepszych kochanków, a w tej sprawie nikt 
w sanepidzie nie kwestionował jej fachowości. 
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- Czy twoi kuzyni w Szwecji nie mają samotnych 

znajomych? - nie ustępuje Inez, mrużąc oczy do roz­
miaru kocich szparek. 

Teraz Natalia robi poważną minę. 
-Jan, czyli starszy brat wujeczny, to przystojniak, 

jakich niewielu chodzi po tym świecie, chciał się ze mną 
ożenić - ożywia się. - Ciotka Susan nie miała nic 
przeciw temu, tym bardziej że i mnie niewiele brakuje. 
Zdaniem wuja, gdybyśmy byli kuzynami w trzecim po­
koleniu, to co innego. Drugie pokolenie nawet w linii 
bocznej to za bliskie pokrewieństwo, okej. W efekcie 
mogą przyjść na świat kalekie dzieci. 

- Nie musiałaś rodzić dzieci - zauważa Inez. 
-W takim razie, jaki sens ma małżeństwo?- buntu-

je się Beata. Chce się popisać cytatem z Pisma Świętego, 
lecz dokładnie nie pamięta, co o kobiecie i mężczyźnie 
napisali ewangeliści. 

-Toni, młodszy od Jana, ale ode mnie o rok starszy, 
z urody kopia Belmonda, miał chrapkę do tego stopnia, 
że mnie co noc prawie gwałcił- śmieje się Natalia. W jej 
głosie nie ma oburzenia, nawet się cieszy. 

- To cię zgwałcił czy chciałaś spróbować, jak to jest 
leżeć pod Szwedem? 

- Okej, bałam się krzyczeć, gdy Toni przychodził 
do mojego łóżka w nocy- odpowiada Natalia na pyta­
nie Inez. - Młodzi, nieżonaci mężczyźni muszą gdzieś 

rozładować swoje napięcie seksualne. Pomogłam mu, tym 
bardziej że byłam młodą wdową, na widok przystojnego 
młodzieńca rozpalającą się niemal do białości. Stało się 
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to po owej słodkiej śmierci pierwszego męża, gdy wuj 

zaprosił mnie do Malmo. Prawdę mówiąc, to wujowi 
chodziło o co innego. Wymyślił, że wyda mnie za swe­

go kolegę z wojska, już wtedy wdowca na emeryturze. 

Mogłam się domyślić, że jego ostatnia żona była nie­

bieskooką blondynką jak większość Skandynawek, a on 

marzy o szatynce. Niestety, przed wyjazdem do Szwecji 

utleniłam sobie włosy na jasny blond. Ponadto kolega 

wuja utykał na lewą nogę. 

- Jeszcze jedna absolwentka wrocławskiej poloni­

styki mieszkałaby za granicą - Pola patrzy na Jadźkę 

myślami nieobecną, siedzącą w cieniu klonu. 

- Szkoda, że tak się nie stało - mówi z udawanym 

żalem Magda. -Jednego roku zjazd koleżeński w Polsce, 

drugiego w Niemczech, trzeciego w Szwecji. 

-Jedyna korzyść z tego byłaby taka: na jesień życia 

nie musiałabym szukać dachu nad głową. Każdemu sta­

remu człowiekowi w Szwecji, jeśli nie ma rodziny albo 

nie chce mieszkać z dziećmi, gmina zapewnia miejsce 

i opiekę w domu spokojnej starości. Tam zdają sobie spra­

wę z tego, że młodzi powinni mieć swoje życie, a starzy 

swoje ... Nie udała się Panu Bogu starość. 

-Ano, tak to jest - odzywa się Nikos, sięgając po 

czwartą tego przedpołudnia puszkę piwa. 

Pola już otwiera usta, żeby skarcić, męża, gdy wy­

przedza ją Marek: 

- Przeszła wiosna, minie lato, po nim jesień i zima. 

l A Natalia jak chłopa nie miała, tak i ni ma. 
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-Boże, on znowu ułożył fraszkę!- woła Beata.­

Muszę cię zaprosić na wieczór autorski w mojej szkole. 
Niech młodzież zobaczy, jak wygląda prawdziwy poeta. 

Oczywiście podkreślę, że jesteś mężem mojej najlepszej 

koleżanki z zielonogórskiej polonistyki. 

Najlepszej? Magda też się zdziwiła i ukradkiem zer­

knęła na Marka, jakby prosiła go, aby w tej sprawie się 

nie odzywał. Niech będzie, że jestem najlepszą koleżanką 

Beaty. Nie ma sensu zmieniać tego, co nikomu nie szko­

dzi, choćby oznaczało nieprawdę. To przecież ostatni 

taki zjazd. 

lnez nie wie, co robić 

Natalia jest podwójną wdową z nieskrywaną nadzieją 

na trzecie zamążpójście. Jadźka ma drugiego męża i nie­

możliwą do policzenia liczbę kochanków. Poli i Nikasowi 
zaczęło się układać dopiero od narodzin córki, gdy na 

zmianę drzemali przy jej szpitalnym łóżeczku. Gienek na 

pół roku zostawił Beatę i związał się z księgową w zjed­

noczeniu, która rzuciła go zaraz po tym, jak dostał miesz­

kanie w bloku na osiedlu Kopernika. W przeciwieństwie 

do wielu kolegów ze studiów Marek nigdy nie traktował 

żony jak przedmiotu będącego jego własnością, a Magda 

nie ograniczała jego wolności, toteż w ich wspólnym ży­

ciu niewiele było cichych dni. Trudno powiedzieć, co 

w ich związku dominowało: miłość czy rozsądek. 
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-Jak tam ten twój ... ?- Beata urywa, bo nie pamię­

ta imienia mężczyzny, o którym wspomniała Inez podczas 
zeszłorocznego zjazdu. 

- Pytasz o Dona? 
- Znając twoje tempo w podejmowaniu życiowych 

decyzji, nie suponuję, abyś już zastąpiła go kimś nowym 
- Beata nie umie przegrywać, zawsze stara się być na 
górze. - To nie w twoim stylu. Ty, Ina, do mężczyzn 
masz stosunek. .. 

-Jaki?! -wybucha Inez. -N o, opowiedz, kurwa, 
wszystkim, jaki ja mam stosunek do facetów. Jestem bar­
dzo ciekawa twojej opinii. 

- Wiesz, że są na świecie. A o tym, które cechy 
płciowe odróżniają mężczyznę od kobiety, dowiedzia­
łaś się z encyklopedii. Co innego my, praktykujące żony 
i kochanki. 

- Wyobraź sobie, że również mam doświadczenie 
w kontaktach z mężczyznami. Chyba nie sądzisz, że za­
chowałam cnotę dla tego jednego, który nigdy mnie nie 
przeleci. A w ogóle to lubię się bzykać nie mniej niż ty 

czy ... - Inez pokazuje na Jadźkę. 
- "Łatwiej jest obronić swoją cnotę przed mężczy­

znami niż swoją opinię przed kobietami". Kto to po­
wiedział?- pyta Natalia i czeka, a ponieważ żadne nie 
odpowiada, mówi: - Francis Bacon, którego filozofię 
wykorzystałam w swojej pracy magisterskiej. Minęło tyle 
lat i jeszcze pamiętam. 

- To wyjdzie coś z twojego związku z ... jak mu 
tam ... ? - dopytuje się Pola z wyraźną drwiną w głosie. 
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-Don. To skrót od Donatryk. Stare słowiańskie imię, 

jak Teodoryk czy Henryk albo Fryderyk. 
Marek chce wtrącić, że Teodoryk pochodzi z grec­

kiego, a Fryderyk i Henryk wywodzą się z germańskie­
go, ale Magda nakazuje mu oczyma milczenie. lny nie 
przekonasz, choćbyś miał tuzin świadków i niemożliwe 
do podważenia dowody jej winy. Ona nie uznaje czyjejś 
wyższości, a małżeństwo to ciągłe przegrywanie jednej 
strony. 

- Pieczesz dla niego serniki? Mężczyźni po sześć­
dziesiątce są bardziej łasi na słodycze niż dzieci. Gdybym 
w sobotę nie upiekła choćby placka drożdżowego z kru­
szonką, marudziłbyś całą niedzielę, prawda, kochany 
mężu? - Wygląda to na pytanie, lecz Beata stwierdza, 
czego Eugeniusz nie prostuje.- Każdy facet, czy to poseł 

jak mój mąż, czy moczymorda jak wasz Ryży, lubi dobrze 
zjeść, najlepiej schabowy, obejrzeć kryminał w telewi­
zji, nie myśleć o cieknących kranach czy zepsutej pralce. 
A jak sobie ... tego ... no ... jeszcze pociupcia, można mu 
na głowie kołki ciosać. Ha, ha, ha! 

Magda jest przekonana, że gdyby lnez była zadowo­
lona ze związku z Donem, nie ukrywałaby tego nawet 
przez sekundę, a ona milczy i omiata wzrokiem palce 
u swoich nóg. Beata naciska, Pola ją wspomaga, Natalia 
trochę się krępuje, lecz nie umie ukryć ciekawości, Jadźka 
przeniosła spojrzenie z podwórza sąsiada i się uśmiecha, 
jakby coś miłego sobie przypomniała. 

- Kurwa, sama nie wiem ... - In e z rozkłada ręce. 
-Jakoś nie mogę ... 
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-Nie wiesz, czy chcesz z nim być? 

Inez mówi, że przyzwyczaiła się do samotności. Ba, 

krępuje ją każdy, kto patrzy, jak zdejmuje buty, myje ręce, 

kroi chleb, nawet jak siedzi w fotelu przed telewizorem. 

Z drugiej strony Don nie umie mieszkać sam w domu 

pełnym pamiątek rodzinnych. Przez pierwsze miesiące po 

śmierci żony rano jechał do przychodni, gdzie nadal jest 

lekarzem rodzinnym, po południu zostawiał samochód 

przed cmentarzem i godzinę, czasem dłużej, tkwił przy 

grobie, przywołując w pamięci wspólne lata, po powro­

cie do domu włączał telewizor i zamiast oglądać to, co 

go powinno interesować, wracał myślami do przeszłości. 

-Chyba nie na cmentarzu go poznałaś?- chce 

wiedzieć Beata. 

-Było to w maju zeszłego roku na corocznym zjeź­

dzie absolwentów akademii medycznej - odpowiada 

Inez. I mówi, że wtedy brat zabrał ją do hotelu Vivaldi 

w Karpaczu, jakby się spodziewał, że zagubiony w rze­

czywistości Don będzie potrzebował pomocy. Gdy kole­

dzy brata chwalili się swoimi rezydencjami na obrzeżach 

miast i brykami, jakie japońskie fabryki samochodów ro­

bią na zamówienie najbogatszych ludzi świata, Don mil­

czał, nawet częściej niż inni nie sięgał po kieliszek z wódką. 

Wszyscy wiedzieli, że niedawno został wdowcem, więc 

traktowali go ze współczuciem. Podobno wcześniej to on 

był tym, który bawił towarzystwo niesamowitymi opowie­

ściami, w co Inez nie wierzy, bo odkąd z nim się spotyka, 

zawsze jest zachmurzony i małomówny. W niedzielę, gdy 
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wszyscy odsypiali doranną zabawę, tylko Don wstał na 

śniadanie. Inez widziała, jak najpierw siada przy stoliku 
obok drzwi, prosi kelnerkę o jajecznicę na boczku, po­

tem zakłada okulary, omiata wzrokiem salę i dostrzega 

ją. Nie ukłonił się, nawet nie pokiwał jej ręką, mimo to 

pokazała mu wolne krzesło obok siebie, zmienił więc 

miejsce. Po śniadaniu lnez powiedziała, że chciałaby się 
wybrać na przełęcz Okraj, ale brat odsypia noc, a ona nie 

ma samochodu. I tak się zaczęła ta znajomość. Czy Don 

zrobi decydujący krok, tego Inez nie wie. -Ma dwóch 

synów. Starszy skończył politechnikę w Zielonejgórze, 
wyjechał do Ameryki, gdzie jest wziętym projektantem 

implantów medycznych. Na pewno nie wróci do Polski. 

Młodszy studiował stomatologię w Wiedniu, tam ożenił 

się z Austriaczką, ma dwie śliczne córeczki. Przekonywał 

ojca, aby sprzedał willę w Gorzowie i z nim zamieszkał. 
Don chce mieć blisko na cmentarz, nawet w testamencie 

zaznaczył, że musi być pochowany w tym samym grobie 

co żona ... Chcę być z nim i, kurwa, mam obawy, chociaż 

to wrażliwy, ciepły, bardzo dobry, pracowity człowiek. 

Co mi radzicie? Tylko dupy nie trujcie. 

- Za mało o nim wiem, żeby coś ci podpowiedzieć 

- usprawiedliwia się Pola. - Ile ma lat? 

- O jedenaście więcej niż ja. 

-Nie taka duża różnica- uważa Nata, przypo-

mniawszy sobie, że drugi mąż był starszy od niej aż 

o ćwierć wieku, lecz nigdy tego nie odczuwała. 

-Zaproponował ci małżeństwo? 
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Inez kręci głową. 

- Mówił, abym się do niego przeniosła. 
-Byś mu prała, gotowała. A jak umrze, to synowie ... 

I ty zostaniesz na lodzie. Ani wdowa, ani stara panna. 

- Dlatego nie wiem, co robić. 

-Znalazłaś się w bardzo trudnej sytuacji. Właściwie 

bez wyjścia. Coś podobnego jak ... - odzywa się Marek 

i milknie, nie kończąc myśli. 

-Ja? 
- Sama mu się oświadcz - podpowiada Beata. 

-Dawno bym to zrobiła, ale czy tak, kurwa, wypada 

kobiecie? 

- Po takim okresie znajomości Don powinien zde­

cydować, czy chce być z tobą. Pewnie chce, ale po co ma 

się wiązać formalnie, skoro i tak mu gotujesz, pierzesz? 

Pewnie i czasem sobie pociupcia za darmo. 

Marek ma wrażenie, że Inez przyjechała do Jodłowa 

z przyzwyczajenia. Powinna się znaleźć gdzieś indziej, ale 

gdzie, tego nie wie. 

Natalia przeptdzila amanta 

- Identycznie poradziła mi moja była szefowa z urzędu 

miejskiego- zaczyna Natalia, a wszyscy zwracają oczy 

w jej stronę przekonani, że wreszcie usłyszą coś, co ich 

rozbawi. - Szefowa, również dubeltowa rozwódka pra­

wie w moim wieku, córki zamężne, jeden zięć robi za 
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gwiazdę w telewizji, drugi ma firmę reklamową, wnuki 

w prywatnym gimnazjum u urszulanek, czteropokojo­
we mieszkanie w przedwojennej kamienicy na Starym 

Mieście. Gdy nie miała faceta na podorędziu, co się zda­

rzało niezwykle rzadko, może raz na kwartał, jak opowia­

dała w tajemnicy, wtedy mnie zapraszała na pogaduszki. 

W sprawach damsko-męskich była co najmniej doktorem 

habilitowanym. Nie spodziewaj się, Nata, mówi ona, że 

porządny facet podejdzie do ciebie i wykrzyknie: "Tyle 

się szukaliśmy i nareszcie się odnaleźliśmy! Jesteśmy so­

bie przeznaczeni, madame!". Jeśli podejdzie, to pewny 

siebie picuś-glancuś. Truteń. Z kwiatka na kwiatek. Od 

takiego z daleka. Jesteś powabną emerytką, czasu masz 

więcej niż pieniędzy. Zamiast roztkliwiać się przed te­

lewizorem, gapiąc się na seriale, przeglądaj oferty biur 

matrymonialnych, poradziła. A nuż znajdziesz tam coś 

dla siebie. 

Krępowałam się, ale poszłam do biura w samym 

centrum miasta, zapłaciłam wpisowe, dali mi katalog, 

a tam sami gogusie z wąsami a la Wałęsa, w perukach 

albo przylizani jak premier Włoch. Nie dla mnie, bo 

z dokładnie określonymi preferencjami wiekowymi. 

W drugim biurze to samo. W trzecim i każdym następ­

nym jak nie liga rozwiedzionych, to klub łysych okular­

ników albo zezowatych porąbańców. Wieczorem szefo­

wa spytała: znalazłaś coś dla siebie? Opowiedziałam tak 

jak wam teraz, że chyba nic z tego nie wyjdzie. W blis­

ko milionowym Wrocławiu nie ma dla mnie wolnego 
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faceta. Ci, którzy mi się podobają, są zajęci albo nie 

mają chcicy. Jednak będę musiała sprzedać mieszka­

nie i przenieść się do pensjonatu spokojnej starości 

w Szklarskiej Porębie. 

Bądź gotowa jutro wieczorem, była szefowa do mnie. 

Na co mam być gotowa? Na spotkanie z kimś, kto po­

winien ci się spodobać. Przygotuj jakąś kolację, ale nie 

za wystawną i ... tego, no. Mrugnęła do mnie znacząco. 

Ledwie zapaliły się lampy uliczne, pukanie do drzwi, 

facet się przedstawił, podał mi kwiaty, pocałował w rękę. 

Była szefowa miała rację, że mi się spodoba. Wreszcie 

nie fujara, a mężczyzna jak mężczyzna: w czystej koszuli, 

pod krawatem, ogolony, wypachniony, umie się odezwać 

i w ogóle. Dorosłym ludziom nie muszę opowiadać, jak 

się skończył ten wieczór. Prosiłam tylko Boga, kiedy 

byliśmy w łóżku, aby go oszczędził. Wstyd i miałabym 

trzeciego faceta na sumieniu. Po śmierci drugiego męża 

jego kuzyni uważali mnie za kobietę fatalną. 

Przy śniadaniu powiedział, że żona zginęła w wypad­

ku drogowym, a on, żeby zapomnieć o nieszczęściu, bo ją 

kochał nad życie, wyjechał za granicę i tam pracuje. Na 

starsze lata zamierza wrócić do ojczyzny. Z zagraniczną 

emeryturą nieźle można żyć w Polsce, powiedziałam i, 

przyznam się wam, pomyślałam nieskromnie, że z kimś 

takim jak on byłoby mi jak w raju. No i pewnie uskładałeś 

coś na koncie w banku. Nie płacę składek na ubezpie­

czenie, to i nie dostanę emerytury. Wszystko, co zarobię, 
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wydaję na przyjemności i bieżące utrzymanie. Prawda, 

sygnet na małym palcu, zegarek taki, jaki pierwszy raz 

zobaczyłam, złoty łańcuch na szyi, garnitur i koszula od 

Bocchettiego ... Nawet bokserki markowe. Spytałam: a za 

co, kochasiu, będziesz żył na starość, jeśli dotąd nie uskła­

dałeś na emeryturę? Jakoś będzie, roześmiał się. Przecież 

nic nie masz. Jak to nic? He, he, mam robotnego kutasa, 

on na to z niespotykaną pewnością siebie. To mój mają­

tek. Wynocha, pokazałam mu drzwi. 

Cisza. Słychać nie tylko szelest liści klonu i bzyczenie 

much, ale nawet stękanie kretów pod ziemią . Beata za­

ciska usta aż do białości i nie wie, czy się roześmiać czy 

współczuć koleżance. Pola robi minę, jakby za chwilę 

miała się rozpłakać. Inez splata palce rąk i pochyliw­

szy się, z niedowierzaniem patrzy na Natalię. Nikos, 

Eugeniusz i Marek czują się tak, jakby byli odpowiedzial­

ni za wszystkich mężczyzn nie tylko w Polsce, lecz i nawet 

pod kołem podbiegunowym. Nagle Jadźka przerywa tę 

ciszę, wybuchając gromkim śmiechem. 

-Co cię tak rozbawiło?- pyta Magda. 

- Ten jej ogier całą prawdę o większości z nas po-

wiedział. 

- Chyba o tobie, bo nie o mnie - mówi Natalia 

oburzona i zrywa się z krzesła. Policzki zaczynają ją pa­

lić.- Jesteś perfidna!- Chciałaby jej dogryźć, ale nie 

wie jak. - Tylko, broń cię, Panie Boże, nie pisz o tym 

w swojej powieści- nie prosi, lecz nakazuje Markowi. 
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Co lubi Magda 

- W moim życiu seks nigdy nie był najważniejszy. 

Oczywiście zawsze był bardzo ważny i nadal jest bardzo 

ważny, lecz nie najważniejszy - przyznaje się Magda 

ku zaskoczeniu Poli, Jadźki i Natalki. Inez myślami jest 

poza ]odłowem. 

- A co w takim razie jest najważniejsze w twoim 

życiu? -dopytuje się Beata. W barwie jej głosu nawet 

Eugeniusz wyczuwa nie ciekawość, lecz uszczypliwość. 

- Mieć do kogo i po co wracać z pracy . 

... ? 

- Cieszę się, kiedy mam komu podać kawę. O kogo 

się otrzeć. Każdej soboty z wielką radością piekę jabłecz­

nik albo sernik i z jeszcze większą radością patrzę, jak 

Marek się nim delektuje. Lubię, i to bardzo, gdy Marek 

wstaje razem ze mną i robi mi kanapki do pracy. Czasem 

chleb jest za gruby albo Marek da mi coś, za czym nie 

przepadam ... A najbardziej lubię, kiedy Marek robi kawę 

sobie i mnie w filiżankach, które dostaliśmy od naszych 

dzieci na którąś tam rocznicę ślubu, rozmawia ze mną 

o błahych sprawach, śmieje się, przytula ... To często koń­

czy się seksem. 

-Ee ... ! 

- Mimo naszego wieku taki właśnie seks jest jak 

burza oklasków z bisami. 
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Skąpy kolega Marka 

-Jesteśmy starsze, babcie lub prawie babcie, niektóre 

emerytki, ale nie zramolałe baby, które już niczego nie 

czują i nie pragną- odzywa się Beata. -Cztery spośród 

nas mają mężów, a dwie mają nadzieję, że będą miały mę­

żów.- Inez wystrzeliła śmiechem, Natalia zaś zmrużyła 

oczy, splotła ręce na piersiach, przechyliła głowę i słucha 

z otwartymi ustami. - Nie jest prawdą, że gdy kobieta 

przestanie być kandydatką na matkę, też przestaje być 

kobietą. Mimo że nasze ciała stają się obwisłe, niektórym 

rosną wąsy, każda do ostatnich swoich dni stara się ładnie 

wyglądać, komuś się podobać i być z kimś, kto przytuli, 

potrzyma za rękę, poda herbatę, a jeszcze lepiej, jeśli raz 

na jakiś czas poda śniadanie do łóżka. 

- Niczym mój Mareczek - wtrąca Magda. 

- Marek podaje ci śniadanie? - dziwi się Beata 

i dźga oczyma Eugeniusza, jakby miała do niego preten­

sję, że i w tym nie dorównuje Markowi.- Jeśli Eużen 

nie nocuje w hotelu sejmowym, w domu wstaje pierwszy, 

wsiada do porsche i jedzie do marketu po chrupiące buł­

ki, prawda, kochanie? 

Zamiast przytaknąć albo kiwnąć głową, Eugeniusz 

sięgnął po puszkę z piwem i uciekł wzrokiem na czu­

bek drzewa, jakby się wstydził tego, co ujawniła je­

go zona. 
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- Marku, bywasz tu i tam, spotykasz różnych ludzi, 

z pewnością zdarzają się wśród nich wdowcy albo z in­
nego powodu samotni ... Jest przecież tylu mężczyzn, 

którzy nie umieli ułożyć sobie życia. 

Marek zastanawia się, kto już jest wdowcem albo 

nie ułożył sobie życia, aby mieć gotową odpowiedź, gdy 

Beata spyta, czy do któregoś spośród jego znajomych 

pasuje Natalia lub lnez. Pomyślał o swoim kuzynie, pro­

fesorze uniwersyteckim, ale zaraz wymazał go z pamięci 

ze względu na wyciętą prostatę. One, spojrzał na Natalię 

i lnę, czekają nie na każdego faceta, lecz przede wszystkim 
na takiego, który również w łóżku okaże się mężczyzną. 

Wujek Janusz zdziwaczał po śmierci ciotki, owdowiały 

sędzia w stanie spoczynku, który czasem zaprasza go na 

rozważania patriotyczne, stał się zatwardziałym wrogiem 

księży i religii, a rozwiedziony sąsiad z mieszkanfa naprze­
ciwko podejrzewa wszystkich magistrów o malwersacje. 

-No i jak, znasz kogoś akuratnego dla naszych pa­

nien?- pyta Beata, trącając Marka w ramię. 

Pokręcił głową. 

- Przecież Nata nie jest brzydka jak grzech śmier­

telny. A czego brakuje lnie?- naciska Beata, czym roz­

śmiesza Nikosa. 
Po namyśle Marek rzuca dla świętego spokoju: 

- Czy może być dziennikarz na wcześniejszej eme­

ryturze, trochę artysta, autor kilku zbiorów reportaży? 

-Wdowiec? Podobny do ciebie?- natychmiast za­

ciekawia się Natalia. 
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-Rozwodnik- odpowiada Marek, łapie się za gło­

wę i błyskawicznie wyrzuca z siebie: - Niee! On nie. 
-A dlaczego? -dopytuje się Natalia z nadzieją 

w oczach. - Czyżbym miała jakiś defekt? Może uwa-
. . 
zasz mme ... 

Marek nie słucha, wstaje od stolika i kryje się za do­

mem. Ale bym sobie narobił! Przecież pierwszej żonie 

Zbyndaka imponowali artyści i dziennikarze, a mimo to 

od niego odeszła. Druga też lubiła bywać w galeriach, 
przychodziła na spotkania autorskie, nawet kolekcjo­

nowała autografy. Również odeszła, chociaż nie miała 
ani kochanka, ani pieniędzy na mieszkanie, ani zawodu. 

Zbyndak opowiadał Markowi, że wracając wieczornym 

pociągiem z Bydgoszczy, już w Poznaniu marzył o dużej 

kiełbasie na kolację. W Zielonejgórze nie wynajął tak­

sówki i nie wsiadł do autobusu, tylko z dworca do domu, 

a to ze trzy kilometry najkrótszą drogą, przyszedł na no­

gach. Im był bliżej swego domu, tym bardziej czuł zapach 

tej kiełbasy, którą żona poda mu na kolację. Nacisnął na 

guziczek dzwonka, ale nikt nie otworzył drzwi. Może 

żona zasnęła, wytłumaczył sobie i wygrzebał klucz z tor­

by, o której mówił, że kosztowała tyle co maszyna do 

ptsama. 
W mieszkaniu było ciemno i cicho, nawet nie tykał 

budzik w dużym pokoju. Zapaliłem światło na koryta­

rzu, zajrzałem do sypialni, łóżko zasłane, żony nie ma. 

Pomyślałem, że zasiedziała się u koleżanki, opowiadał 

Markowi. W kuchni też czegoś brakowało, a przede 
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wszystkim na stole nie czekała kolacja. Takie powitanie 

głodnego męża? Czując jeszcze bardziej aromatyczny za­

pach kiełbasy, otworzyłem lodówkę, a tam, mój Boże! 

niczego. Wyobrażasz sobie, Marku, pustą lodówkę? Chu­

jami zacząłem rzucać, chociaż rzadko klnę, a właściwie 

wcale. To ja daję ci pieniądze, abyś miała za co kupić 

chleb i co tam jeszcze potrzeba do chleba, a ty tak mnie 

witasz?! Wściekły poszedłem do dużego pokoju, gdzie 

powinien tykać zegar. Nie tykał... i skamieniałem na 

progu. Gołe ściany! Nie było nawet tego obrazu, co go 

Hirek dał mi za butelkę gorzały. I żadnych regałów, fo­

teli, ławy, dywanu, firanek. Złodzieje? Sprawdziłem oba 

zamki w głównych drzwiach. Brak śladu włamania. Ja 

do szafy w przedpokoju. Mój garnitur wisiał na swoim 

miejscu, ale obok, gdzie powinny być jej sukienki, bluz­

ki, spódniczki, żakiety, było dużo przestrzeni. Za dużo. 

Gdy zajrzałem do szafki na buty, nie miałem wątpliwości, 

że znowu zostałem sam. "Dłużej tak nie mogłam żyć, 
rozliczana z każdego wydanego grosza" ~ tylko tyle 

wyjaśniła moja druga żona. Nie szukałem jej, chociaż 

szkoda mi było tego obrazu, co go dostałem od Hirka 

za butelkę gorzały. 

Miesiąc czy dwa po tym Zbyndak kupił telewizor, 

a ponieważ był to najnowszy model, poprosił syna Marka, 

licealistę, aby przyłączył aparat do sieci i nauczył go, jak 

się z nim obchodzić. Gdy syn Marka robił, co do niego 

należało, Zbyndak wyjął z barku kieliszki i dwie butelki, 

na zielonej była nalepka firmy rozlewającej koniak, na 

192 



białej żytnią z kłoskiem. Do kieliszka stojącego przed 

Markiem wlał kilka kropel trunku z zielonej butelki, do 
swojego odrobinę wódki. "Zobacz, ile napoleonów wy­

pili tacy jak ty", Zbyndak pokazał na kryształową wazę 
pełną korków. Oszołomiony tą informacją Marek nie 

wyciągnął ręki po kieliszek, chociaż miał ochotę na łyk 
napoleona. Może go spytać, czy wie, ile wziąłby facho­

wiec za przyłączenie telewizora do sieci. Już chciał zadać 

to pytanie, ale wtedy w oknie telewizora pokazała się ko­
lorowa jaskrawość i rozległ się dudniący głos. Po chwili 

na ekranie pokazała się prezenterka, zapowiadająca porę 
nadawania ,;wiadomości". Wracamy do swego domu, 

rzucił Marek do syna. 

- Nigdy nie plotkowałem na temat moich znajo­
mych i nie zrobiłbym tego dziś, gdyby nie to, w jakiej 

sytuacji postawił mnie redakcyjny kolega. Jestem przeko­
nany, że z powodu tego, co ujawnię, nie pójdę do piekła, 

ponieważ koledzy zwijali się ze śmiechu, a to oznacza 
dobry uczynek -mówi Marek, wracając do stołu. - Ów 
kolega zaprosił mnie na kawę. Mocno się zdziwiłem, bo 

on nie tylko nikomu nie fundował kawy, ale nawet nie 

jadał obiadów w redakcyjnym bufecie. Gdy dziennika­

rze pracujący z nim w tym samym pokoju robili sobie 
przerwę obiadową, on wyciągał kanapki z teczki i prze­
konywał sekretarkę szefa, że każdego dnia należy mu 
się darmowa herbata. Ponieważ raz w tygodniu zbierał 

materiał do swoich tekstów w wioskach, wiosną i jesie­

nią domagał się butów gumowych, zimą wołał o kurtkę 
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ocieplaną i rękawice, a ostatniego roku, gdy mróz był 

większy niż zwykle, zażądał czapki z nausznikami, jakie 

noszą robotnicy budowlani. 

Borek Zbyndak, to jego imię i nazwisko, chciał ze 

mną porozmawiać na temat jego życiowej decyzji, ale nie 

w redakcji, więc zaprosił mnie do kawiarni przy ratuszu. 

Ledwie usiedliśmy przy stoliku, podszedł kelner z pyta­

niem, co podać. Byłem przekonany, że skoro Zbyndak 

oczekuje mojej porady i dlatego zaprosił mnie na kawę, 

to zamówi dwie filiżanki aromatycznego napoju. "Każdy 

płaci za siebie, poinformował kelnera. Dla mnie herbata 

owocowa bez cukru". Nie miałem wyjścia, zamówiłem 

więc kawę z cukrem w dużej filiżance. Kelner przyniósł 

również cukiernicę i przede mną postawił. Zbyndak wyjął 

z niej aż cztery kostki cukru. "Zawsze tak robię", wyjaśnił 

tryumfalnie, jakby się spodziewał, że spytam, dlaczego 

posłodził herbatę, skoro prosił o napar bez cukru. Mało 

tego, gdy każdy osobno zapłacił kelnerowi, Zbyndak wziął 

jeszcze tyle kostek cukru, ile zmieściło się w jego dłoni. 

- Kradzież - twierdzi Jadźka. - Sytuacja nie do 

pomyślenia w Niemczech. 

- Eużen z każdej podróży zagranicznej przywozi 

szczoteczki i pastę do zębów, szampon, mydło w płynie, 

zapałki z logo hoteli - mówi Beata i robi taką minę, 

jakby w tym, co opowiedział Marek, nie było niczego 

nienormalnego. 

Inez wybucha śmiechem, cichnie dopiero wtedy, kie­

dy Pola się odzywa: 
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-Mój mąż, gdy był wicewojewodą, przywiózł z Chin 

więcej niż sto torebeczek herbaty ze znakami hoteli, w któ­
rych nocował. Mieliśmy na pół roku. 

- By-yły opłacone - usprawiedliwia się Nikos. 
-Redakcyjny kolega, o którym tyle opowiedziałem, 

prowadził coś w rodzaju księgowości. W oprawionym 

w twardą okładkę zeszycie notował zarobki i wydatki. 
Na początku nowego tygodnia dawał żonie określoną 

sumę pieniędzy na zakupy i domagał się rozliczenia wy­
datków ze starego tygodnia. Robił awanturę, jeśli żona 

nie umiała się rozliczyć co do grosza albo wydała więcej, 
niż on zaplanował. 

- Paskudny dziad - mówi Pola. 

-Nie dziwię się żonie, że go zostawiła- komentuje 

Magda. 
- Zbyndak wychował się w zakonnym domu dziec­

ka. Następnego dnia po jego osiemnastych urodzinach 

opiekunki kazały mu wyjść na ulicę i nigdy nie wracać. 
Wszystko, co miał, zdobył własną pracą i oszczędzając. 

- Marek chciał jeszcze coś dodać, ale Eugeniusz go 

uprzedził: 

- Nie wierzę, aby siostry tak się zachowały. 

- ------ Z ZAPIŚNIKA - ------­

Czlowiek przeżywa wszystko po raz pierwszy i bez przy­

gotowania. To tak, jakby aktor grat przedstawienie bez 

żadnej próby. Cóż może być warte życie, jeśli -pierw­

sza próba już jest życiem ostatecznym? Dlatego życie 
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zawsze przypomina szkic. Ale nawet szkic nie jest wla­

ściwym określeniem, bo szkic to zawsze zarys czegoś, 

przygotowanie do obrazu, gdy tymczasem szkic, jakim 

jest nasze życie, to szkic bez obrazu, szkic do czegoś, 

czego nie będzie . 

Milan Kundera, Lekkość i ciężar 

Mintło południe, to i Ryiy wstał 

Sobotni obiad ma być w restauracji nad brzegiem Jeziora 

Sławskiego. Przed tygodniem udało się Magdzie zamó­

wić dwa stoliki w bocznej sali, gdzie podają potrawy 

z miejscowych ryb i zimne piwo z nieznanego browaru. 

Właścicielka zaznaczyła, że goście nie mogą przyjechać 

ani za wcześnie, ani za późno. 

-Ja prowadzę ekskluzywny lokal, proszę pani­

podkreśliła, co Magda słyszała wiele razy. I nie pierw­

szy raz dodała: - W mojej restauracji bywał eminencja 

biskup. A ksiądz dziekan podejmuje wszystkich swoich 

gości wyłącznie w moim lokalu, chociaż niedaleko ple­

banii jest Fiszeria u Karola. Nikt nie potrafi tak upiec 

ryby w cieście jak mój znakomity szef kuchni. Ale i nikt 

nie płaci tyle kucharzowi, ile ja daję mistrzowi Olafowi. 

Jak się chce mieć dobrą opinię, proszę pani, nie można 

żałować pieniędzy. Nie po to kończyłam szkołę, żeby nic 

z tego nie mieć. 
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-A jaką szkołę pani skończyła? 

- Imieniem Noblistów Polskich w Głogowie. -
Magda chciała wytknąć jej błąd, ale dała sobie spokój. -

Do tej szkoły, proszę panią, chodził poprzedni dyrektor 

huty. Prezydent Głogowa też. O, i ksiądz dziekan! To jest, 

proszę panią, bardzo dobra szkoła, co nie. 

Magda pyta, która godzina. Marek pokazuje na Ry­

żego, chwiejnym krokiem podchodzącego do płotu. 

-Jeśli on już wstał, to na pewno minęło południe. 
- Na moim dziesięć po dwu-unastej - potwierdza 

Nikos, chwaląc się zegarkiem, który dostał od współpra­

cowników, gdy szef wypędził go na emeryturę, i powta­

rza, co mu wtedy powiedzieli: - Będzie pan tak długo 

chodził po-o świecie jak wskazówki tego czaso-omierza, 

a-a podobno locmany nigdy się nie-nie psu-ują. 

- W takim razie pracowałeś z dobrymi ludźmi. 

Chcieli ci zrobić przyjemność. Przecież nawet wieczne 

pióro potrafi się zepsuć- twierdzi Natalia. 

Ryży sterczy za furtką, zachłannym wzrokiem sięga 

do puszek po piwie leżących pod klonem, oblizuje się 

i głośno przełyka ślinę. Marek już je policzył, za chwilę 

Ryży spyta: 

- Moge poułzbyrać? 

I Ryży nie czeka, aż Marek kiwnie głową albo przy­

taknie, tylko popycha furtkę, obcasem gumiaka zgniata 

puszki, potem klęka i zgarnia je do reklamówki, z któ­

rą przyszedł na podwórko. Eugeniusz pamięta, że jego 

synowie, gdy chodzili do szkoły, na półce obok książek 
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mieli kolekcję puszek, ale wtedy piwo puszkowe można 

było kupić jedynie za dolary w sklepach Baltony i Peweksu. 
-Jakby jescze dułie- Ryży pokazuje na stolik, na 

którym stoją puszki i szklanki z piwem. 
-A po cóż panu tyle pustych opakowań, w dodatku 

zgniecionych? - dopytuje się Eugeniusz, pierwszy raz 

widząc, aby ktoś zbierał puszki. 

- Za duładziescia, kurła, bydziebroułarek - odpo­

wiada Ryży. 

Eugeniusz nie rozumie, o czym Ryży mówi, Marek 

więc mu wyjaśnia: 
-Na kilo wchodzi podobno czterdzieści puszek. Kto 

tyle uzbiera i przyniesie je do sklepu, ten dostanie dwie 

puszki najtańszego piwa. 

-Mianowicie jaki to ma sens? 

-Dzięki temu wynalazkowi właściciela sklepu pusz-

ki nie leżą wzdłuż drogi. 

- Aa! Wspaniale, panie kolego!- woła Eugeniusz 

w stronę Ryżego. - Muszę opowiedzieć o tym posłom 

z trybuny sejmowej. Jeszcze nikt nie wymyślił lepszego 

sposobu ochrony naturalnego środowiska - zachwy­

ca się Eugeniusz, oczekując poparcia Poli, lecz ona tkwi 

myślami przy córce, która nie chce się przyznać, kim jest 

ojciec jej dziecka. 

-Zebrane w Jodłowie puszki sklepikarz zawiezie do 

punktu skupu złomu w Sławie. Tam za każdy kilogram do­

stanie równowartość trzech puszek piwa średniej jakości. 

Ma czysty zarobek. Obok sklepu postawił też pojemniki 
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na butelki plastikowe i makulaturę, ale ta inicjatywa na 

razie się nie przyjęła. 
-Gdyby obywateli tak myślących o środowisku było 

więcej ... - marzy Eugeniusz. 

Beata zastanawia się, ile Ryży ma lat. Pochylony, dło­

nie wielkie jak liście łopianu i pękate, usta szerokie, spę­

kane, broda dawno niegolona. Podziwia jego rude loki, 

wystające spod przetłuszczonej rogatywki i zakrywające 

uszy. Wygląda na starszego od Eużena, ale pewnie to 

złudzenie. Na ogół wiejscy mężczyźni nie dbają o siebie, 

to i już w średnim wieku niewiele różnią się od miesz­

kańców domu starców. 

Ryży nie odchodzi, rozdziawiwszy usta, patrzy na 

Marka proszalnym wzrokiem. Magda to widzi, dlatego 

podpowiada mężowi: 

- Daj mu puszkę piwa i niech sobie idzie. 

- Dułie. - Ryży podnosi dwa palce lewej ręki. 

Nikos był kierownikiem 

Nikos mówi, że Ryży przypomina mu pierwsze miesiące 

zaraz po studiach, kiedy wbrew własnej woli został kie­

rownikiem państwowego gospodarstwa rolnego na wsi 

odległej od Świdnicy, przez którą raz na dzień przemykał 
niebieski autobus. 

-Ty, autobusem przyjechał do mnie prezes z powia­

tu i mniej więcej tak mówi: kolego inżynierze, trzeba się 
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pokazać. Jak się uda, droga na stanowisko w powiato­

wym komitecie otwarta. My co rusz potrzebujemy ludzi 

po studiach. A jak się nie uda? Gdyby ambicje mogły za­

stąpić umiejętności, to byłem najlepszym kandydatem na 

kierownika. W dodatku marzyłem o tym, aby o PGR-ach 

mówiono bez drwiny. Ludzi od razu nie zmienię, ale może 

powoli, powoli się uda. 

Już wcześniej Marek zauważył, że kiedy Nikos chwali 

się tym, co mu się udało, mówi wolno i się nie zacina, 

jakby na jego drodze nie było żadnych przeszkód. 

-Codziennie rano zwoływałem robotników na apel, 

tam wskazywałem, kto i co ma robić. Gdzieś tak po ty­

godniu mojego kierownikowania właśnie po rannym 

apelu zatrzymała mnie brygadzistka Siarowa, grzecznie 

spytała, czy mam trochę czasu, a gdy przytaknąłem, naj­

pierw mnie pochwaliła za to, co już zrobiłem, a potem 

oświadczyła, że dłużej nie wytrzyma z Jasiunią. Kto to ta 

Jasiunia? Taka jedna niepełnego rozumu, odpowiedzia­

ła. Póki Wilkowiak, to znaczy ten, co przed panem był 

za kierownika, zaglądał do obory, wrzeszczał, tłukł lagą 

gdzie popadło, J asiunia przychodziła do roboty na piątą, 

doiła krowy, myła bańki. Odkąd pan jest za menedżera, 

tak powiedziała: "za menedżera", ona siedzi w kantorku 

i się śmieje jak ta głupia Anielka zza cmentarza. Gówno 

mi zrobi, tak powiedziała, panie inżynierze. Jak nie zapłaci 

albo zwolni z roboty, to pójdę do Solidarności albo jeszcze 

wyżej. I jeszcze pójdzie, a tam wezmą ją w obronę, bo sa­

motna matka wychowuje małe dzieci. Może przesunąć ją 
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do innej roboty, tylko gdzie? Do magazynu albo w pole? 

Najlepiej by było, gdyby pan wygonił ją na folwark, do 

Lisicy, podpowiedziała brygadzistka. Potem się okazało, 

że miała ochotę zająć jej mieszkanie. W tej sprawie nie­

wiele mogę. Ma małe dzieci, więc prawo jest po jej stro­

nie, rzekłem prawie na odczepnego. Trudno, będziemy 

się z nią męczyli, pani Siarowa. Dyrektor Wilkowiak nie 

zastanawiałby się minuty. To dlaczego trzymał ją tyle lat 

w oborze? O to niech pan spyta księgową, odpowiedziała 

Siarowa z jakimś takim szyderstwem na twarzy. Jeszcze 

dziś porozmawiam z J as i unią. Postaram się ją przekonać. 

Może ona ma kłopoty, o których my nic nie wiemy? 

Ludziom potrzebna jest pomoc, życzliwość ... Kłopoty­

zaczyna Siarowa i nie kończy, tylko pokazuje na głowę, 

co zrozumiałem dosłownie. 

-Ta brygadzistka to też musiało być ziółko- wtrą­

ca Eugeniusz. 

-Taki obrazek:} asiunia siedzi przede mną, skulona, 

bezustannie pociąga nosem, jakby była przeziębiona. Od 

czego zacząć tę rozmowę? Wydawało mi się, że to nic 

trudnego. Spytam, czy jest zadowolona z pracy w oborze 

albo jak się jej mieszka. Ale nie spytałem ani o pracę, 

· ani o dom, ani o jej kłopoty, bo kiedy jej się przygląda­

łem, byłem pewien, że nie odpowie na żadne pytanie. 

Najwyżej kiwnie głową od niechcenia lub wzruszy ramio­

nami. Wstałem zza biurka, chodziłem po pokoju i cały 

czas myślałem, jak zacząć tę rozmowę. Znowu usiadłem 

za biurkiem, a} asiunia nic sobie nie robi z tego, że ja nie 
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wiem, jak zacząć tę rozmowę. Czułem odór, dostrzegłem 

jej zaropiałe, wielkie oczy, pryszcze na czole i policzkach, 

liszaje wokół brody. Kogoś mi przypominała, tylko kogo? 

Dzięcioli nos ma na pewno po Siębiedzie, lecz oczy nie­

bieskie, a piegi na czole po Chamarszczuczce czy też po 

Siębiedzie? Córki zwykle są podobne do ojców, synowie 

do matek. Ile ona ma lat: dwadzieścia pięć, trzydzieści? 

Karmi czworo dzieci, dwoje nie żyje, czyli sześć razy ro­

dziła, więc musi być starsza ode mnie lub w moim wieku. 

Jeszcze raz zerknąłem na jej twarz: zmęczoną, pryszczato­

-liszajowatą, brzydką. Jak pani długo pracuje w oborze? 

- spytałem, widząc, że Jasiunia wierci się na krześle. 

Musi rok, bąknęła. A wcześniej? Nie odpowiedziała, 

więc spytałem pełnym zdaniem. Trochę w polu, trochę 

nigdzie, znowu bąknęła. Czy podoba się pani praca do­

jarki? Nie za ciężka? Rano, gdy pani wstaje i wychodzi 

do obory, dzieci same zostają w domu, prawda? Ehe, 

ona na to, i cisza. Aa ... ? A ile pani ma lat? Podniosła 

głowę, ale zaraz zwiesiła ją nisko i wydusiła z siebie, 

jakby się wstydziła: Siedemnaście. Ile?! Siedemnaście? 

No, przytaknęła. Siedemnastoletnia dziewczyna miałaby 

tak wąskie i już zrogowaciałe usta, piersi niby balony, 

dłonie jak szufle? I sześć razy rodziła? Ale nie powtó­

rzyłem pytania, tylko wyszedłem do drugiego pokoju. 

Siedemnaście, potwierdziła księgowa. Dałby jej inżynier 

ze trzydzieści? Jak jej trzydzieści, to mnie ile? Pewnie 

pięćdziesiąt? Dalej nie wierzyłem, więc księgowa podała 

mi umowę o pracę: "Janina Chamarszczuk, urodzona 

202 



w Korytowie 18 grudnia 1966 roku, wykształcenie nie­

pełne podstawowe". Skończyła trzy, najwyżej cztery 
klasy, dodała księgowa. Po pierwsze niepełnoletnia, po 

drugie, nawet bez podstawówki ... Kto ją zatrudnił przy 

obsłudze zwierząt? Księgowa zmarszczyła czoło. Kiedy 

Jasiunia była w trzeciej klasie, dobrał się do niej Wiluś, 

po pijanemu. W czwartej Siębieda, też po pijanemu. 
Potem znowu Wiluś, a ostatnio ... urwała zawstydzona 

czy przestraszona. Dowie się pan inżynier od kogo inne­

go. Jeszcze nieraz będzie pan zaskoczony tym, co zobaczy 

w Korytowie. Wilkowiak?- spytałem. Podniosła wzrok 

znad papierów i wolno kiwała głową. Po dożynkach, 

dodała kasjerka. Potem nie wiadomo kto pobił dyrek­

tora. Wiluś? Po co pan pyta, jak wie tyle samo, ile my? 

- odparła kasjerka. 

- Ta kasjerka pewnie się w tobie kochała - prze-

rywa Magda. 

-Wróciłem do swego pokoju. Jasiunia nawet nie 

spojrzała w moją stronę, głowę opuściła na piersi, ręce 

mocno zacisnęła na zaokrąglonym brzuchu i ciężko od­

dychała przez nos, jakby miała w nim polipy. Cholera, 

znowu jest w ciąży. Obiecywałem prezesowi powiato­

wego komitetu stronnictwa, że za dwa, trzy lata zmienię 

Korytowo. Szło mi nie najgorzej. W obecności Jasiuni 

po raz pierwszy zastanawiałem się nad danym słowem. 

Pani Janino ... Co jej powiedzieć? Jest pani bardzo mło­

da ... Ja? Oderwała wzrok od podłogi, otworzyła usta 

i patrzyła na mnie dziwnie. Co drugi ząb miała ułamany. 
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Tak. I znowu jest pani w ciąży, wyartykułowałem, jeż­

dżąc oczyma po suficie. W tym pokoju przekonałem się, 

jak trudno jest powiedzieć drugiemu człowiekowi to, co 

trzeba powiedzieć, żeby mu pomóc. Są różne sposoby 

zapobiegania ciąży, choćby naturalne planowanie czy sto­

sowanie środków hormonalnych, takich jak provera czy 

trisequens ... Pani nie wolno ... Co wyrośnie z tych dzieci, 

które pani sprowadza na świat? Kto je wychowa? Po to je 

pani rodzi, żeby żyły w domu dziecka? Było mi gorąco, 

plecy mokre, ale brnąłem dalej. To co, pojedziemy do 

Świdnicy? Do lekarza? Pożyczymy samochód i któregoś 
popołudnia ... Jasiunia patrzy na swoje gumowce, wykrę­

ca palce w rękach, sapie i milczy, jakby to, co mówiłem 

z takim wysiłkiem, nie było skierowane do niej, a do 

kogoś, kto stoi za jej plecami. Gdyby pani miała męża 

czy narzeczonego, w ostateczności konkubenta, to inna 

sprawa, lecz samotnie, bez mężczyzny chować czworo 

małych dzieci jest bardzo trudno. Za jakiś czas będzie 

i piąte, prawda? Pani Janino, co będziemy odwlekali! 

Jedziemy jeszcze dziś po południu, za nią zdecydowałem. 

Niech się pani odpowiednio przygotuje. Wstała. Głowa 

jak kamień na wielkich piersiach. Nawet nie widziałem, 

czy się zaczerwieniła. Stała i milczała. Odwróciła się 

i poczłapała do drzwi. Naraz uniosła głowę, zatrzy­

mała się i rzuciła na mnie nienawistne spojrzenie. Czu­

łem, że gdybym stał bliżej niej, skoczyłaby jak kocica 

i brudnymi paluchami chwyciłaby mnie za włosy i orała 
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paznokciami po policzkach, po czole, po nosie, i klęła, 

i kopała. Mimo to spytałem: dziś o czwartej, dobrze? 

Jej oczy były pełne jadu. Większość kobiet zamężnych 

korzysta z pomocy ginekologa i żadna się nie wstydzi, 

dodałem przekonany o swoim zwycięstwie. Nie twoja 

sprawa, z kim się rucham! -wrzasnęła Jasiunia. Pani 

mnie źle zrozumiała. Patrzcie go! Chuj złamany będzie 

mnie ... kurwa jego w pizdę pierdolona mać! Trzasnęła 

drzwiami, aż szyby się rozdźwięczały. Co cię obchodzi, 

kto mnie jebie?! Teraz walnęła drzwiami do księgowo­

ści. Odpierdol się ode mnie, chuju złamany! I bach-bach 

jeszcze jednymi drzwiami. Wróciła się. Moje dzieci nie są 

na twoim chlebie, żebyś mi je zabierał! I ze schodów: On 

mi będzie zaglądał w pizdę! Wyszła na podwórze, stanęła 

pod moim oknem i długo wrzeszczała, a ja wstydziłem 

się wyjść ze swego pokoju. 

-Ano, taki był socjalizm. Chwała Bogu, że się skoń­

czył- rzuca z powagą Eugeniusz. 

-Socjalizm był dobry dla takich jakJasiunia- uwa­

ża Marek. - Właśnie ze względu na te osoby czasem 

żałuję, że się urwał. Kto dziś im pomaga? 

-Jak to kto? Jest przecież opieka społeczna- wpa­

da mu w słowo Pola. - Są organizacje pozarządowe. 

-Kościół ze swoimi instytucjami jest przede wszyst­

kim- nie ustępuje Eugeniusz.- Ja ze swojej diety posel­

skiej przed każdymi świętami daję tyle, ile mogę. Inni po­

słowie naszego ugrupowania również. Gdyby tak każdy ... 

205 



-A za co ci biedni ludzie mają żyć między świętami? 

- pyta Jadźka. - W gruncie rzeczy oni są chorzy na 
nieuleczalną niezaradność. Na tę chorobę nawet Niemcy 

nie wymyślili lekarstwa. 

-W Szwecji ... - zaczyna Natalia i nie kończy. 

- Jo!- wybucha śmiechem Ryży. 

Naitrudniei o uczciwego 

Eugeniusz: Lepiej bym się czuł, gdybym miał siwą, 

a nie łysą głowę. 

Marek: Ja też. 

Pola: To sprawa wyłącznie genetyki. Coś o tym wiem. 

Eugeniusz: Jesteś polonistką. 

Pola: Habilitację zrobiłam w ochronie środowiska. 

Nikos: Na szczęście mnie łysina nie gro-ozi. W mo-

jej ro-odzinie wszyscy mężczyźni po-po sześćdziesiątce 

są SlWI. 

Beata: A czy ktoś z tu obecnych widział łysego Greka? 

Marek: Jeśli wierzyć starogreckim rzeźbiarzom, to 

Diogenes nie miał ani jednego włoska na głowie. Łysi 

jak łydki mojej żony po depilacji w zakładzie kosme­

tycznym pani Adriany byli również Platon, Ajschylos, 

Hipokrates. 

Eugeniusz: Seneki nie wymieniłeś. 

Marek: Lucjusz Anneusz Seneka był Rzymianinem, 

kolego pośle, wychowawcą przyszłego cesarza Nerona, 
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przede wszystkim artystą słowa. Miał rzadki dar wyraża­

nia najtrudniejszych myśli. Kościół chrześcijański uznał 

go niemal za świętego. Dla większości posłów mógłby 

być wzorem, jak wygłaszać mowę na zadany temat. 

Beata: Gdy przed chwilą patrzyłam na Ryżego, jak 

zbiera puszki po piwie, to coraz bardziej się zgadzam 

z tezą, że włosy najlepiej rosną na pustej głowie. 

Magda: Mylisz się, moja droga koleżanko. Ryży, na 

którego patrzyłaś z takim zachwytem, ma mniej włosów 

niż mój Marek, a na pewno jest od niego dużo młodszy. 

Porzekadło, że na mądrej głowie włosy nie rosną, chyba 

straciło na aktualności, o czym Ryży byłby gotów cię 

przekonać, gdybyś zafundowała mu piwo. 

Eugeniusz: Nie to, co na głowie mianowicie, lecz co 

jest w środku, czy jakoś tak. 

Natalia: W młodym wieku może i ważne jest, okej, 

żeby mężczyzna miał bujne włosy, błękitne oczy, rzęsy jak 

firanki, ramiona szerokie niczym drwal z Wołosatego. 

Jadźka: I pomiędzy nogami nie pypeć, a coś na kształt 

kolby dojrzałej kukurydzy. Albo, jakby to nazwała Ina, 

pała rasowego ogiera. 

Natalia: Teraz jest mi bez różnicy, czy on będzie 

łysy, czy owłosiony jak szympans. Oczywiście wolała­

bym mieć majętnego, zadbanego i w ogóle na poziomie. 

Najważniejsze jest jednak, żeby mężczyzna mnie chciał 

i wobec mnie był uczciwy. 

Magda: Dziś są takie czasy, że o uczciwego naj­

trudniej. 
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Pola: Ludziom łatwiej było ustalić wzorzec podsta­

wowej jednostki długości, jaką jest metr przechowy­

wany w Sevres pod Paryżem, niż uzgodnić wskaźnik 

uczciwości. 

Nikos: Tu się zgadza. 

Eugeniusz za kierownicę 

Magda każe się spieszyć. Za dwadzieścia minut wszyscy 

muszą siedzieć przy rodzinnym stole w bocznej salce nad 

wodą w ekskluzywnej restauracji Maryla-Fish w Sławie. 

Na zjedzenie składającego się z trzech dań obiadu mają 

godzinę. Jeśli nie zdążą, będą słyszeli, jak ich przeklinają 

ci głodomorzy, którzy do Maryli-Fish przyjdą na chrzciny 

prosto z kościoła. 

- Suzuki jest największe, więc ze mną pojadą oba 

małżeństwa. Samotne, czyli Jadzię, Natę i Inę, zabierze 

Marek do pandy - dyryguje Magda. 

-Za ile minut wyjeżdżamy?- pyta Beata, od rana 

rozważając, co powinna na siebie włożyć, żeby w restau­

racji nikt nie miał wątpliwości, czyją jest żoną. - Eużen, 

przynieś mi z samochodu tę seledynową sukienkę. Albo 

nie, weź tę żółtą i kapelusz. Może żółtą i seledynową. 

Nie zapomnij o swoim garniturze! Jesteś osobą publicz­

ną, jeszcze ktoś cię rozpozna w restauracji ... I co wtedy? 

- Pełnia upalnego lata, nie musimy się specjalnie 

stroić - próbuje ją pohamować Magda, chociaż sama 
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ubierze się jak na sumę. - Powinniśmy się pospieszyć, 

bo mamy bardzo mało czasu. 
- Usia-siusia, już jestem, kurwa, gotowa. - Inez wy­

gładza nogawki dżinsów, w których przyjechała wczoraj. 

-Nie przebierasz się do obiadu?- dziwi się Natalia. 

- W Szwecji, nawet jak szliśmy do McDonalda ... 

- Gdyby dzisiejszy obiad był w domu gospodarzy ... 

Jedziemy, kurwa, do podrzędnej knajpy w gminnej mie­

ścinie- odpowiada Inez, po czym podnosi lewą rękę 

i wsuwa czubek nosa pod pachę. To samo robi z prawą 

ręką. - Może być. 

-Dobra firma- zgaduje Natalia. lnez kiwa głową. 

- Z tym Donem ty naprawdę ... ? 
-Naprawdę. 

Najszybszy jest Marek, zaraz po nim wychodzi na 

podwórze Nikos w rozchełstanej na piersiach białej 
koszuli i ciemnych okularach przesuniętych na czoło. 

Eugeniusz, w białych pantoflach i lnianych spodniach, 

trzyma w rękach marynarkę i nie wie, czy powinien 

w nią się ubrać, ale wtedy będzie mu za gorąco, czy 

tylko zawiesić na ramionach. Najwięcej czasu na prze­

branie się potrzebują mężatki, czym żonaci mężczyźni 

nie są zaskoczeni. Zawsze o tym pamiętają i dlatego 

od południa przypominają swoim żonom o wieczor­

nych wyjściach z domu na przyjęcie u znajomych czy 

na tańce. Marek zerknął na zegarek, najpóźniej za dwie 

minuty podejdzie do drzwi i kilka razy pociągnie za rin­

gabulinę. Gdy odezwie się dzwon jachtowy zawieszony 
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na ganku, z domu dobiegnie go biadolenie, lament, 

krzyk, a może i wiązanka przekleństw. 

-Jeszcze minutę!- błaga Beata, gdy Magda popy­

cha drzwi do jej pokoju. 

-Przecież bez nas na pewno nie pojadą! -jest prze­

konana Pola. 

-Jeśli nie zjawimy się o wyznaczonej godzinie, ktoś 

inny zajmie nasze miejsca. Maryla-Fish to nie stołówka, 

tylko naprawdę ekskluzywny lokal. Podobnego nie ma 

nawet w Zielonejgórze, chociaż Palmiarnia po remoncie 

spełnia oczekiwania gości. 

-Nawiasem mówiąc, dzisiejszy obiad mogłaś podać 

w domu. Jakieś jarzynki z własnego ogródka, ziemniacz-

ki ... Mięsiwo mamy u siebie. Pamiętaj, żeby na drugi 

raz .. . 

- Nie będzie drugiego razu - odpowiada Magda 
i widzi, że Beata ma pytającą minę. 

-Rzeczywiście ... Może jednak nam przejdzie? 

Magdzie też żal corocznych zjazdów, ale skoro wczoraj 

wieczorem tak zdecydowali, to słowa muszą dotrzymać. 

Komu będzie się chwaliła, ile potrafią wnuki? A z kim 

porozmawia o chorobach i lekarzach? O wadach i coraz 

mniejszych zaletach Marka przecież nie będzie opowia­

dała sąsiadkom. Zresztą gdy ta wdowa z naprzeciwka 

usłyszy, jak Magda narzeka na Marka, to jeszcze gotowa 

go pocieszać, a wiadomo, czym to się może zakończyć. 

- Pozwól mi poprowadzić twoje suzuki- Eugeniusz 

prosi Magdę. -Nigdy nie siedziałem za kierownicą vana. 
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Jak w przyszłym roku nasze dzieci ze Stanów przyjadą na 

wakacje, będę musiał kupić coś na osiem osób. Wnuki 

zechcą zobaczyć Częstochowę, Kraków, Zakopane. 

- Sejm, mężu! Bezwzględnie musisz im pokazać 

parlament, żeby wiedziały, jaką odpowiedzialność za 

Rzeczpospolitą ponosi dziadek- dodaje Beata i zajmuje 

miejsce obok męża. 

- Wolałbym, aby dziś tu siedziała Magda. W razie 

konieczności będzie mi służyła radą. A gdybym stracił 

z oczu pandę, powie, jak dojechać do restauracji - uza­

sadnia swoją prośbę Eugeniusz. 

- Nie jestem przyzwyczajona do oglądania świata 

zza czyichś pleców. A w ogóle, mężu mój, czy się godzi, 

aby poseł robił za kierowcę?- pyta Beata, siadając obok 

Nikosa.- Jak tu ciasno! 

Poseł nigdy nie lamie prawa 

Pola skuliła się na skraju kanapy, Nikos ścisnął nogi i do­

tyka swoim lewym kolanem prawego kolana żony tylko 

dlatego, żeby Beata nie narzekała na ciasnotę. 

-Już dawno powinni tę drogę przynajmniej po­

szerzyć. Przecież tyle znanych osób ma swoje domki 

w ]odłowie. Gdyby mój mąż był waszym posłem ... 

- Jeździłam gorszymi drogami w pobliżu Legnicy 

- Magda przerywa Beacie. Boże, wybacz mi niego-

dziwość wobec koleżanki, prosi w myślach, ale odkąd 
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Eugeniusz jest posłem, Beata pewnością siebie dorównuje 

żonie prezydenta. To i dobrze, że ten zjazd będzie ostat­

ni. Łagodniejąc, dodaje: - Zanim drogowcy wezmą się 

za dziury w ]odłowie, powinni załatać asfalt na drodze 

z Zielonejgóry do Sławy. 

W Radzyniu, uchodzącym za przedmieście wypoczyn­

kowej Sławy, Eugeniusz częściej naciskał na dźwignię ha­

mulca niż na pedał gazu. 

-Czyżby procesja albo odpust? W sobotę?- pyta 

ze złośliwym uśmieszkiem Beata. 

-Najazd turystów. W Radzyniu tak jest każdej sobo­

ty i niedzieli od pierwszych dni maja do końca września. 

Wielu mieszkańców Zielonejgóry ma tu domki letnisko­

we, które w zasadzie wykorzystują jako całoroczne- od­

powiada Magda głosem solidnej przewodniczki i zaciska 

dłonie aż do bólu, żeby nie powiedzieć czegoś, czego 

potem będzie żałowała. 

- Oczywiście państwo polskie na tym traci, bo oni 

płacą podatek z ulgą za sezon, a mieszkają przez okrągły 

rok. Wykorzystują słabość organów samorządowych. Wy, 

mężu mój, jako opozycja parlamentarna powinniście to 

załatwić zgodnie z oczekiwaniem wyborców. Złóż wnio­

sek w tej sprawie. 

Eugeniusz nawet nie przytakuje, co zwykle robi wte­

dy, gdy nie wie, jak odpowiedzieć żonie, żeby już go nie 

męczyła. Stwierdza w myślach, że wsłuchując się w pod­

powiedzi Beaty, stracił z pola widzenia czerwoną pandę 

z Markiem i trzema samotnicami. 
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- W Sławie wszystkie drogi prowadzą nad jezioro 

- pociesza go Magda. - W miasteczku jest tylko je-
den parking z prawdziwego zdarzenia, na placu Pamięci 

Narodowej. 

- Mimo że nazwa placu patriotyczna, to za postój 

trzeba płacić - zrzędzi Beata. - Oczywiście i tutejsi 

radni podjęli uchwałę, na której mocy oni są zwolnieni 

z kupowania biletów parkingowych. To zmora większo­

ści małych miejscowości, gdzie wszyscy się znają. Coś 

takiego byłoby niemożliwe w Legnicy. 

- W Wałbrzychu tym bardziej - dopowiada Pola 

z wyższością w głosie. 

-Jest propozycja burmistrza, aby za parkowanie 

w miasteczku płacili wyłącznie przyjezdni. Będzie to wy­

magało zatrudnienia kasjerów lub postawienia automa­

tów, co na początek wiąże się z dodatkowymi kosztami. 

Dlatego do końca tegorocznego sezonu nikt nie pobiera 

opłat za postój. 

Na pierwszy rzut oka wszystkie miejsca na wielkim 

parkingu są zajęte. Samochody stoją również po obu 

stronach ulicy Odrodzenia Wojska Polskiego, niektóre 

blokują wyjazd z bocznych uliczek. 

- Gdyby wybuchł pożar, wóz gaśniczy mianowicie 

tędy nie przejedzie - twierdzi Eugeniusz, wyciągając 

rękę przed siebie. 

- Karetka pogotowia również. Że policja na to 

pozwala ... 

-Jestem ciekawy, gdzie Marek postawił swoją pandę. 
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- Ty martw się o siebie i o mnie - strofuje męża 

Beata. - Długo tak będziemy warowali bez nadziei na 

znalezienie miejsca? Ja wysiadam. Tu jest goręcej niż na 

Synaju, gdzie nawet Egipcjanie sobie nie radzą z klima­

tem. -I wysiada. Najpierw odlepia sukienkę od spoco­

nych pleców, potem poprawia kapelusz i się rozgląda, czy 

ktoś patrzy w jej stronę. Nad tłumem dostrzega Inez ma­

chającą do niej ręką. -Tam jest wolne miejsce. - Beata 

wskazuje tryumfalnie rozłożyste drzewo, przy którym nie 

stoją samochody. 

- Placyk wyznaczony dla niepełnosprawnych kie­

rowców- wyjaśnia Magda, rozważając, czy w sobot­

nie popołudnie znajdzie wolne miejsce za Kormoranem. 

Stamtąd do restauracji Maryla-Fish niewiele dalej niż 

z centralnego parkingu. 

Eugeniusz włączył silnik i kieruje suzuki pod dyk­

tando żony. Widzi wolną przestrzeń akurat przed białą 

tabliczką ze znaczkiem inwalidzkiego wózka. 

- Nie mamy uprawnienia do zajmowania tego miej­

sca - mówi Magda przekonana, że Eugeniusz tam nie 

wjedzie. 

- Posłowi jak policjantowi nikt nie ma prawa zabro­

nić parkować tam, gdzie uzna to za właściwe - poucza 

ją Beata. 

- Mianowicie chroni mnie immunitet parlamentar­

ny - dodaje Eugeniusz. 

- Gdybyś załatwiał sprawę służbową, może i tak, 

ale ty jesteś w Sławie prywatnie. W dodatku na miejscu 
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dla inwalidy postawiłeś nie swoje, lecz moje auto. Każ­

dy policjant ... 
-Jako parlamentarzysta zawsze i wszędzie jestem 

służbowo, droga Magdo. A policjant, który odważy się 

zwrócić mi uwagę, przestanie być policjantem bez wzglę­

du na to, za kierownicą czyjego auta siedziałem. Policja 

musi stać na straży prawa. 

Magda już miała powiedzieć, że prawo obowiązuje 

wszystkich, a Eugeniusz jako poseł szczególnie powinien 

go przestrzegać, ale przecież to by nic nie dało. 

- Eużen nigdy nie łamie prawa, moja wielce sza­

nowna koleżanko. Jako poseł na sejm Rzeczypospolitej 

korzysta z należnego mu przywileju- broni męża Beata. 

- .A że przy okazji jego bliscy i znajomi wykorzystują 

ten przywilej, to zupełnie inna kwestia. Często godna 

potępienia. 

Chrupiąca pychola 

Kelner nawet nie odwraca głowy, gdy Magda pyta, gdzie 

jest wejście do salki nad wodą, jakby nie słyszał, a prze­

cież to jej sąsiad z wieżowca, podczas wakacji zarabiają­

cy na studia. O, źle się zaczęło, ocenia sytuację Marek, 

robiąc niezadowoloną minę. Magda idzie za kelnerem, 
żeby go chwycić za koszulę, gdy ktoś z gości czekających 

na wolne miejsce przy stoliku pokazuje rozsuwane drzwi 

obok bufetu. 
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- Tłok większy niż u nas w Lamusie - dziwi się 

Inez. Chciała pochwalić się jeszcze bardziej ekskluzyw­

ną restauracją w Gorzowie, ale poza tą jedną do żadnej 

nawet nie zajrzała. 

- U nas w Adrii też trudno o miejsce w porze lan­

czu - obwieszcza Beata wyniosłym tonem . ...,.-- W ogóle 

w Legnicy powinno być więcej restauracji. Gdybym zo­

stała radną, od rozwiązania tego problemu zaczęłabym 

swoją działalność. 

- W czerwcu miałam gości z ministerstwa, zwy­

czajne potwierdzenie wniosków, zaprosiłam ich nako­
lację do Książęcej, a tam dosłownie ani jednego wolne­

go krzesła. Gdyby nie to, że poznałam właściciela, gdy 

Nikos był wicewojewodą, najmniejszej szansy byśmy 

nie mieli na skosztowanie wspaniałej rolady po wał­

brzysku. Dosłownie tłok - skarży się Pola. - Gdy 

będziecie u mnie, przypomnijcie, abym was tam zapro­

wadziła. 

Jeszcze nie zdążyli obejrzeć rybek pływających w akwa­

riach i napaść wzroku widokiem jeziora, gdy w salce zja­

wia się właścicielka restauracji i pokazując na zegarek, 

mówi z przyganą, że spóźnili się prawie dziesięć minut. 

- Spóźnienie do piętnastu minut jest nawet w do­

brym stylu- śmieje się Eugeniusz. -Premier na żadne 

spotkanie nie przyszedł wcześniej. 

- Pani Marylko ... 

- Pani zapewniała mnie, że przyprowadzi swoich go-

ści punktualnie o trzynastej trzydzieści. Tylko pod takim 
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warunkiem zgodziłam się przyjąć zamówienie - restau­

ratorka przypomina Magdzie. - O piętnastej przyjdą 
goście zastępcy pana burmistrza na uroczystość związaną 

z chrztem. Na przygotowanie sali moja załoga potrzebuje 

pół godziny. Czyli za pięćdziesiąt minut was tu nie słyszę. 

I nie wi-dzę -sylabizując, wycofuje się z salki. 

Na naprawdę ładnie udekorowanym stole, na co 

uwagę pierwsza zwraca Jadźka, czekają na nich roladki 

z łososia w sosie pomidorowym z dodatkiem bazylii. 

- Zioło nie z marketu dla ubogich, jakich wiele 

w każdym mieście - twierdzi Pola tonem znawczyni. 

- W Szwecji wszystko można kupić w supermarke­

cie, ale, niestety, smakiem nie dorównuje to produktom 

naszych ogrodników- dodaje Natalia. 

Jeszcze nie skończyli jeść przystawki, już restaurator­

ka stawia na stole wazę z zupą pachnącą cebulą, jakby 

chciała, aby goście nadrobili spóźnienie. 

- Soupe a l'oignon gratinee, czyli zapiekana zupa 

cebulowa, klasyczne danie kuchni francuskiej. Francuzi 

nazywają ją po prostu gratinee - objaśnia Magda i za­

raz dodaje, że cebulaczka jest najlepsza na kaca i prze­

ziębienie, a w skrajnych przypadkach nawet na grypę 

żołądkową. 

- Do tego by się przy-ydało zimne piwo. 

- Nikos, pani Maryla poda piwo do drugiego dania 

- zapewnia go Magda. 

Marek nie lubi zupy cebulowej, ale nie chce się wy­

różniać. Dla świętego spokoju nalał do swojego talerza 
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może pół chochelki i zamiast przyłączyć się do chóru 

chwalącego szefa kuchni, ocenia stroje koleżanek Magdy. 

Wczoraj przyjrzał się Inez i tyle mu wystarczy, żeby więcej 

nie zerkać w jej stronę. Dziwi się wdowcowi, który zarzu­

ca na nią sieć oczarowania. Ona pewnie jeszcze ma na­

dzieję, że uwiedzie kogoś podobnego do Kirka Douglasa, 

w którym zakochała się jeszcze na pierwszym roku polo­

nistyki. Nata nigdy nie umiała się ubrać, a po przejściu 

na emeryturę kupuje najtańsze łaszki w supermarketach, 

czyli pogardzane nawet przez mieszkanki domów spo­

kojnej starości. Jadźka założyła na siebie za dużą męską 

koszulę w kolorowe palmy, co nie świadczy o braku gu­

stu, a o swobodzie, z jaką się nosi. Pola ma na sobie białą 

sukienkę z rozcięciem prawie do pępka, w którym, gdy 

się pochyla nad talerzem, Marek widzi kopczyk lewej 

piersi, powinien więc na nią łypać wzrokiem, a on nie 

okazuje specjalnego zainteresowania. Beata wystroiła się 

na żółto, nawet na szyi ma jasnożółte korale, w uszach 

złote klipsy z żółtymi kropkami, na lewej ręce zegarek na 

żółtym pasku i z żółtą tarczą, na prawej aż dwie żółte bran­

solety. Nie zwrócił uwagi na jej buty, ale pewnie również 

są żółte. Oczywiście pod żółtą sukienką z falbankami musi 

mieć żółty staniczek i żółte figi. A może ona, gdy się na­

patrzy na uczennice w swojej szkole, na zgrabne studentki 

pedagogiki na stażu, na młodsze nauczycielki, też wciska 

się w stringi? Chyba jednak nie, bo kobiety w wieku eme­

rytalnym uważają ten rodzaj bielizny za niehigieniczny. 

Marek zerka na Magdę i zachwyca się jej luźną bluzką, 
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delikatnym wisiorkiem między pagórkami piersi, małymi 

kolczykami do kompletu, makijażem w sam raz. Magda 

nie pochyła się nad talerzem jak Pola, nie siorbie zupy jak 

Nikos, tylko siedzi oparta plecami o krzesło i podnosi łyż­

kę do ust. Wygląda bardzo ładnie. Gdybym miał ponownie 

wybierać kandydatkę na żonę, wybrałbym ciebie, myśli 

Marek i puszcza uwodzicielskie oko do Magdy. 

- Na śmierć zapomniałam, że nie lubisz cebulaczki 

-mówi ona głosem zakochanego dziewczęcia, posyłając 

mu uśmiech proszący o przebaczenie. 

- Powinieneś jeść cebulę we wszelkich postaciach. 

Szczególnie jesienią, kiedy trzeba uodpornić organizm 

przed grypą. 

- Czy to jest zalecenie szwedzkich medyków? -

udaje zainteresowanego Eugeniusz, czego Natalia nie 

umie potwierdzić. 

Z tarapatów wybawia ją pani Maryla, stawiając na 

stole dwa pachnące półmiski, udekorowane świeżym ty­

miankiem i plasterkami cytryny. Kelner, ten sam, który 

nie pokazał Magdzie, gdzie są drzwi do salki nad wodą, 

podaje właścicielce restauracji salaterkę z sosem majonezo­

wym i miskę z ziemniakami pieczonymi na gęsim smalcu. 

- Tak jak się umawiałyśmy: sielawa smażona w cie­

ście piwnym - mówi pani Maryla do Magdy. - Gdyby 

goście mieli ochotę na więcej porcji, niestety, dziś to 

niemożliwe ze względu na poczynione przygotowania 

do chrzcin wnuczki pana wiceburmistrza. Zapraszam za 

tydzień. 
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Nikos bardziej lubi owoce morza niż ryby z polskich 

jezior. Gdyby wrócił do Grecji, jak mu proponowa­

li kuzyni ze strony ojca, jednego dnia jadłby kalmary 

z ziołami, drugiego małże z kiwi, trzeciego ośmiorni­

ce w winie, pewnie i homary, ostrygi, langusty, omułki. 

W Wałbrzychu czasem Pola dodawała krewetki do jajecz­

nicy; jadł dlatego, że zapach skorupiaków przywoływał 

dziecinne łata, chociaż z dzieciństwa pamięta jedynie, jak 

zakonnik dał mu wielką grudę cukru, z którą zasypiał 

i się budził. 

- Ry-yby pewnie z miejscowego je-jeziora - mówi 

Nikos, sięgając po półmisek. 

Eugeniusz powinien sobie przypomnieć, że co roku 

posłowie przyznają niemało pieniędzy na oczyszczenie 

Jeziora Sławskiego. Gdy woda w jeziorze będzie przejrzy­

sta, a stanie się to nie wcześniej niż za dziesięć łat, może 

wędkarze znowu będą łowili sielawy i sieje. Marek już miał 

to powiedzieć, gdy zdał sobie sprawę, że nie ma sensu wy­

prowadzać Nikosa z błędu. Jeszcze zacznie się dopytywać, 

skąd w takim razie sielawy w cieście piwnym na półmisku 

w sławskiej restauracji. Lepiej nie psuć mu smaku. 

- Dla takiego rarytasu warto było przyjechać­

Beata uśmiecha się do Magdy, jakby ją przepraszała za 

swoje zachowanie w samochodzie. - Coś wspaniałego. 

W domu, gdybym się sprężyła, nie byłabym w stanie tak 

znakomicie upiec rybę. Jestem ciekawa, jak oni robią 

ciasto piwne. 

-Wprost chrupiącapychota-zachwala Pola. 
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-Tu się zgadza. 

Magda słyszała, że przygotowanie ciasta piwnego nie 
wymaga nadzwyczajnych umiejętności. Zamiast gorącej 

wody do mąki trzeba wlać piwo i dodać świeże żółtko. 

Białko ubić na pianę, wymieszać z ciastem, które powin­

no mieć konsystencję gęstej śmietany. Oprawione ryby, 

wcześniej posolone i skropione sokiem z cytryny, zanu­

rzać w cieście i smażyć w głębokim oleju. 

- Proste jak budowa dzidy bojowej? 

- A jednak skomplikowane - uważa Pola i zwraca 

głowę w stronę Marka. - Każdy zna litery i wie, jak 
trzymać długopis w ręce, a, niestety, tylko nieliczni po­

trafią napisać książkę. Co istotne, nie każda książka jest 

arcydziełem, po które ustawiają się czytelnicy w kolejce 

po autograf, czego doświadczyłam na własnej skórze jako 

autorka opublikowanej w wydawnictwie macierzystej 

uczelni rozprawy doktorskiej. Moi drodzy, pomiędzy 

kucharzem i autorem książki nie ma większej różnicy, 

obaj bowiem są niepospolitymi twórcami. Komu dobry 

Pan Bóg dał więcej talentu, tego sława szerzej niesie się 

po świecie. A przy okazji: czy to prawda, że pisarze są 

tak samo dobrzy w kuchni jak w łóżku? 

- Sukces można osiągnąć w każdej dziedzinie -

twierdzi Marek, trochę skrępowany opinią Poli. 

-Masz bogate doświadczenie, więc nie zaprzeczysz, 

że do tego oprócz talentu potrzebne jest jeszcze coś, co 

jedni nazywają szczęściem, a drudzy przypadkiem - ku 

jego zaskoczeniu Inez odzywa się jak znawczyni. 
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---------- -- ----- Z ZAPIŚNIKA ------------- ---------------------

Sukces jest celem każdego prawdziwego amerykań­

skiego mężczyzny i prawdziwej amerykańskiej kobiety. 

A największym sukcesem jest wfaśnie zostać nie papie­

żem, nie szefem Oenzetu, nie Mister Universum, lecz 

prezydentem Stanów. 

Edward Redliński, Bzik prezydencki 

---- --- ·-·······- --------- -·----

Eugeniusz straszy restauratorkt 

Swoje wejście pani Maryla obwieszcza głośnym chrząknię­

ciem, podnosi lewą rękę i bez słowa pokazuje na zegarek, 

co oznacza, że gdyby konsumenci jeszcze nie zjedli sielawy 

w cieście piwnym, to muszą wyjść z salki, w której za pół 

godziny będą świętowali goście zastępcy burmistrza. 

-A co by pani zrobiła, gdybyśmy mianowicie tu jed­

nak zostali? -pyta Eugeniusz przekonany, że pani Maryla 

ustąpi. -W Warszawie każdy restaurator byłby zadowo­

lony z tylu konsumentów. W stolicy potrafią robić interesy. 

-Proszę cię, nie wykorzystuj swojej pozycji- mówi 

Magda. - Moja wina, przepraszam. Powinnam była 

zmusić was do szybszego wyjazdu z Jodłowa. Skoro usta­

liłam z panią Marylą konkretne godziny naszego posiłku 

w tej salce, nie mogę teraz postąpić wbrew umowie. 

- Mąż spytał teoretycznie - Beata próbuje uspra­

wiedliwić Eugeniusza. - Proszę pani, jako dyrektor dużej 
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szkoły często muszę stanąć między nauczycielem i rodzi­

cem. Jeszcze nie było tak, abym nie potrafiła rozwiązać 
sporu. Z doświadczenia wiem, że nawet z najtrudniejszej 

sytuacji jest wyjście zadowalające obie strony. Trzeba tyl­

ko chcieć przyznać się do błędu i mieć nieodpartą wolę 

zrozumienia drugiej osoby. 

-To jest mój lokal, proszę panią, najlepszy w Sławie, 

co nie. Tu zawsze było, jest i będzie wyłącznie tak, jak ja so­

bie życzę- odpowiada władczym głosem restauratorka. 
- Koleżanka nie miała niczego złego na myśli -

Magda próbuje załagodzić sytuację. 
-Nie spodziewałam się, że z gośćmi tak miłej osoby, 

za jaką pani uchodzi, będę miała jakiś kłopot. Brak kul­

tury i w ogóle - pani Maryla wyrzuca Magdzie, a kel­

nerowi pokazuje ręką, jak ma ustawić stoły. 

- Trzeba będzie polecić Najwyższej Izbie Kontroli, 
aby sprawdziła, czy przy przyznawaniu koncesji wszyst­

ko odbyło się zgodnie z prawem - mówi Eugeniusz, 

przenosząc wzrok z restauratorki na jacht dobijający do 

przystani. 

- Nie będziesz mnie, pan, straszył! Wynocha, bo 

zawołam policję! I w ogóle ... ! Chamstwo! 

Szwecia po raz czwarty 

Gdy z nadzieją na wolny stolik pod parasolami wyszli 

przed restaurację, miny im zrzedły: tu też wszystkie miej­

sca były zajęte. Wzdłuż żywopłotu wytyczającego granicę 
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między letnią kawiarnią a parkiem cierpliwie stali spra-
. . . 

gmem 1 zmęczem wczasowicze. 
- Chciałam was zaprosić na szampana, okej. Nie­

stety, jak widzę, chyba nic z tego nie będzie - kręci gło­

wą Natalia. - Cała nadzieja w Marku, że zaprowadzi 

nas tam, gdzie nie ma tłoku. 

-Jakaż to okazja? Czyżbym o czymś nie pamiętała? 

- pyta niepewnie Beata. 

-Przecież moje imieniny, dziewczyny. Byłabym strasz-

ną niewdzięcznicą, gdybym ... Złożyliście mi życzenia pły­

nące z głębi serca. Marek ułożył piękny limeryk na moją 
cześć. Więc choćby z tego powodu powinnam odpłacić 

się butelką szampana albo wina musującego. Okej? 

Marek oparł się ramieniem o pień klonu i patrząc 

przed siebie, myśli , w której restauracji w porze po­

obiedniej mogą być wolne miejsca. Za rzadko zagląda 

do Sławy, to i jego zasób wiadomości o usługach gastro­

nomicznych wczasowego miasteczka jest taki sam jak 

o pomocy medycznej, czyli: szukajcie, może znajdziecie. 

-Mam!- obwieszcza, klaszcząc w dłonie. 

- Daleko stąd? - dopytuje się Natalia pewna, że 

Marek przypomniał sobie, w której restauracji lub ka­

wiarni na pewno czekają na gości. 

-Jeśli podtrzymujesz swoją propozycję, zaprowadzę 

cię do delikatesów. Kupionym tam szampanem poczęstu­

jesz nas w ]odłowie. 

Natalia spodziewała się czegoś innego, nie jest więc 

zadowolona z podpowiedzi. 
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- Gdy byłam w Szwecji ... Pewnie wiecie, dziewczy­

ny, że Szwedzi w przeciwieństwie do nas nie obchodzą 
imienin, tylko świętują urodziny. U nas urządza się luk­
susowe przyjęcie w domu, oni natomiast zapraszają gości 

do restauracji. Nie liczcie na to, że zachowają się wedle 

zasady: zastaw się, a postaw się. Po lampce wina, ewen­

tualnie ciastka i kawa. Tack, adjo, hej da. Co znaczy: 

dziękuję, do widzenia. 

-Ja jednak wolę świętowanie popolsku-odzywa 

się Nikos. -W ostateczności może być tak jak w Grecji, 

byle nad ciepłym morzem. 

-Zauważyłam, że gdyNikos mówi o czymś przy­

jemnym, to się nie jąka - Beata dzieli się swoim spo­
strzeżeniem z Polą. 

- Ano, tak to jest. 

Ruskie kurewki 

Natalia przypomniała sobie, że kiedy wczoraj jechała do 

Jodłowa, z okien autobusu wzdłuż drogi między Legnicą 

a Lubinem co kilkadziesiąt metrów widziała młode ko­

biety w króciutkich spódniczkach. Mimo że szczerzyły 

zęby do wszystkich kierowców i pasażerów, ich twarze 

wcale nie były radosne. 

-Pewnie autostopowiczki, tylko dlaczego nie miały 

żadnych plecaków? 

- Rosyjskie agentki - uważa Beata. 
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-Agentki?- nie zrozumiała Natalia. 

-Kurewki. W nocy przyjmują klientów w agencjach 

towarzyskich, w dzień wychodzą na drogi. Zajęcie mają 

przez siedem dni w tygodniu. 

-Nie ruskie, lecz ukraińskie lub białoruskie. Ewen­

tualnie mołdawskie, chociaż mołdawskie kobiety za bar­

dzo przypominają Cyganki. U nas takie nie mają dużego 

wzięcia. Co innego przy autostradzie A4. Tam większość 

klientów to Niemcy. Zachodniak płaci i się nie targuje 
-rzekł Eugeniusz. 

-Dla mnie wszystkie dziwki ze Wschodu są Rosjan-
kami - upiera się Beata. 

- Gdy byliśmy na Krecie, miejscowi brali nas za 

Ruskich - wtrąca Magda. 

Natalia chciała spytać, dlaczego Rosjanki czy Bia­

łorusinki lub Ukrainki przyjeżdżają do Polski, lecz nie 

wie, czy się nie ośmieszy. Na ulicach Wrocławia nigdy 

nie spotkała prostytutki. Może spotkała, ale jak taką od­

różnić od pospolitej kobiety? 

-Dlaczego akurat aż tyle jest ich przy drodze między 

Legnicą a Lubinem? 

- Gdzie jest najwięcej kopalni miedzi? - pyta 

Eugeniusz i odpowiada: -W okolicy Lubina. Kto pracu­

je w kopalni? Żonaci, ale i samotni, przeważnie młodzi. 
Zarabiają nieźle, tyle że muszą tyrać. Jak się facet naha­

ruje, marzy o dwu rzeczach: żeby wypić piwo i poruchać. 

- Eużen, mam dość wulgaryzmów. - Beata gani 

wzrokiem Inez.- I jeszcze ty? Tobie nie przystoi. 
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-Jestem ciekawa, ile te agentki, jak je określiła Bea­

ta, biorą za taką usługę? 
-Na pewno nie co łaska -rzuca bezceremonialnie 

Pola. - Gdzieś czytałam, że prostytutki dzielą się na 
klasy. Te z najwyższej półki mają wyższe wykształcenie, 

mówią kilkoma językami i nigdy nie spotykają się z klien­

tami w hotelu. Zresztą nie klienci je wybierają, lecz one 
klientów. 

- Kurewka przez dzień w Polsce zarobi tyle, ile na­

uczycielka na Ukrainie przez miesiąc- wyjaśnia Eugeniusz 

jak znawca. - Robota lekka, języka znać nie trzeba ... 

- Nie bałbyś się takiej dymać? - pyta Inez. 

-Gdybym był na miejscu górnika z Rudnej, dlaczego 

nie? Gdzieś musiałbym rozładować napięcie seksualne. 

Mam na swoim miejscu to, co ma każdy facet. No, po­

wiedz - Eugeniusz odwraca się do Beaty - czy jestem 
odmieńcem? 

Beata zacisnęła usta i opuściła głowę. 

- I by ci kuśka stanęła? -nie ustępuje Inez. 

- A dlaczego nie? 

-Jaka to przyjemność, kurwa, pierdolić dziwkę? 

- Taka sama jak każdą inną kobietę. Po to facet ma 

ten narząd, żeby mu stawał na widok kobiety. Po to ko­

bieta ma cipkę, żeby ją zapychać. He, he, he. 

-Ruchałbyś ruską kurwę z taką samą przyjemnością, 

z jaką tej nocy rżnąłęś Beatę? 

Beata się zaczerwieniła i chciała coś powiedzieć, ale 

Eugeniusz ją wyprzedził: 
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-Skoro płacę kurwie nie co łaska, a tyle, ile wymaga, 

mam prawo wymagać usługi na najwyższym poziomie. 

A w ogóle one w tej robocie muszą być superpierwsza 

klasa. W przeciwnym razie nie wyszłyby na swoje. 

- Eużen, za dużo sobie pozwalasz ... 

-Chłop po to ma fiuta, żeby go używać. 

Inez wstała, odeszła pod płot. Przymrużywszy oczy, 

rzuca w stronę Eugeniusza: 

-Tylko udajesz takiego jebakę, prawda? 

Ryżego znowu ssie 

Ryży uwiesił się na furtce i patrzy na samochody wraca­

jące ze Sławy jak na tęczę po burzy. Nagle jego półżywa 

twarz jaśnieje, nawet zrywa czapkę z głowy i nisko się 

kłania, co robi tylko wtedy, gdy liczy na jałmużnę. 

- Mogułe trochu porobić- pochylony zaciera dłonie. 

-Jeszcze nie odpracowałeś tego, za co już wziąłeś 

pieniądze i je przepiłeś - przypomina mu Marek. To 

najlepszy sposób, żeby Ryży sobie poszedł. - Sklepowy 

powinien całować cię po rękach. On jest na twoim i ta­

kich jak ty utrzymaniu. To znaczy na utrzymaniu moim, 

moich sąsiadów i naszych gości. 

-Jo. 
-Ile jest warte twoje życie, Ryży? Każdy grosz, który 

wycyganisz ode mnie, przepuścisz przez gardło. 

-Jo. 
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-Gdybyś chociaż raz kupił sobie chleb i coś na oma­

stę ... Ale ty zjadasz resztki z mojego stołu. Gdyby nie 

moja Magda, kipnąłbyś z głodu. 

-Ni. 
- Co: ni? A kto jeszcze, oprócz mojej żony, cię pod-

karmia? 

- Uło, kuruła. - Ryży prostuje plecy i chichocze, 

jakby coś sobie przypomniał. - Dyntystka. 

Mąż dentystki rzadko przyjeżdża do Jodłowa, a kiedy 

tu jest, nie kosi trawy, nie przesadza kwiatów i nie strzyże 

żywopłotu, chociaż powinien, bo to najlepsze zajęcie dla 

kogoś, kto ma płuca przesiąknięte śródmiejskim dymem, 

pyłem i odorem. Od lat jego żona w połowie maja prze­

wozi swój gabinet z Wrocławia do garażu w Jodłowie 

i leczy zęby do pierwszych przymrozków, kiedy we wsi 

zostają tylko tacy jak Ryży. Ludzie opowiadają, że we wto-

. rek wieczorem Ryży też pije, ale mniej, w środę aż do po­

południa musi być trzeźwy, wtedy kosi, podlewa i strzyże 

przed domkiem dentystki, a potem znika. Dentystka też 

jakby zapada się pod ziemię, tego popołudnia gabinet 

jest zamknięty, dopiero wieczorem Ryży pojawia się 

w sklepie wymyty, ogolony, w wytartych dżinsach z lum­

peksu i spranym T-shircie, na nogach ma sandały albo 

laczki, funduje kompanom po butelce piwa. Sklepowy 

mógłby powiedzieć więcej, lecz milczy lub uśmiecha się 

dwuznacznie, bo gdyby dentystka dowiedziała się, kto 

roznosi takie wiadomości, po sprawunki jeździłaby do 

delikatesów w Sławie, a on nie chce stracić stałej klientki. 
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Czasem przypatruje się Ryżemu i jego kompanom i się 

zastanawia, co takiego mają ci prości mężczyźni, a czego 
jemu, właścicielowi niemałego przecież sklepu, brakuje, 

że wykształcone kobiety na nich polują. 

Czy Ryży chodził do szkoły? Pewnie tak, bo w prze­

ciwnym razie matka zapłaciłaby karę za, jak to dawniej 

urzędowo określano, umyślne uchylanie się od obowiąz­

ku szkolnego. Do szesnastego roku życia musiał chodzić, 

a że nie w głowie mu była nauka, to inna sprawa. Ile 
skończył klas? Trzy, najwyżej cztery. Potrafi się podpisać, 

przesylabizuje etykietkę na butelce, liczy na poziomie 
przedszkolaka, załamując palce. Tacy jak on są bardzo 

potrzebni, może bardziej niż poeci czy nauczyciele, po­

nieważ Pan Bóg stworzył ich do najprostszej pracy na 

roli, w lesie, przy naprawie dróg, sprzątaniu ulic. Ryży 

też ma dwie nogi, dwie ręce, tułów, głowę i potrzeby 

fizjologiczne, a różni się ode mnie jedynie wielkością 

i zawartością mózgu, myśli Marek. 

-Znowu cię ssie, Ryży? 

-Jo. 
Jeśli teraz nie dam mu pieniędzy na kartonik nalewki, 

uwiesi się na furtce i będzie tkwił tak długo, aż Eugeniusz 

alboNikos się nad nim zlituje. Natalia natychmiast stanie 

po jego stronie i nie zechce patrzeć na mężczyznę, który 

rujnuje swoje życie. Inez ogłosi, że wbrew temu, co opo­

wiada Magda, nie mam serca dla słabszych, potrzebują­

cych wsparcia, którzy przecież nie z własnej winy są słabi. 

Człowiek bez serca niewiele dostrzega, wtrąci Jadźka. 
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Patrzy się oczyma, a widzi sercem i rozumem; Beata nie 

pierwszy raz jako winnego oczywistej niedoli Ryżego 
wskaże poprzedni system społeczny w Rzeczypospolitej, 

który na szczęście został uznany za niesprawiedliwy, ale 

owoce jego jeszcze będą zbierały nasze prawnuki. Pola 

dołączy do chóru, bo pisarz powinien nie tylko podpo­

wiadać w książkach, jak pomagać słabszym, lecz i świecić 

dobrym przykładem. Po co mi ten wstyd? Marek sięgnął 

do kieszeni po drobne pieniądze. 

- Dziś koniec dobroczynności. Dzienny plan mi­

łosierdzia wykonałem z nawiązką. Choćbyś po rękach 

mnie całował, więcej nie dostaniesz. A w poniedziałek ... 

-pokazał, co Ryży musi zrobić na podwórzu. 

-Jo. 

Wniosek w sprawie kuźni 

Gdy tylko Ryży zniknął za płotem, na podwórze wyszedł 

Nikos w rozpiętej koszuli i krótkich spodniach. Pokazu­

jąc głową chaszcze, z których wygląda komin zrujnowa­

nej kuźni, mówi do Marka: 

- Na tym miejscu mo-ożesz zrobić niczego so-obie 
interes. 

-Najpierw musiałbym zostać właścicielem zabytku. 
Nie byłoby to trudne, tylko po co mam brać na swoją gło­

wę kłopot? Zaraz po waszym wyjeździe zabieram się do 

kontynuowania powieści pod roboczym tytułem Zjazd 
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koleżeński, o czym ci już mówiłem. Zawsze staram się 

doprowadzać swoje plany do końca. 
-Na początku, o-owszem, jest kłopot, potem jed­

nak ... Jeszcze będziesz mi dzięko-ował za podpowiedź. 

Jako były wicewo-ojewoda mam wie-wiedzę o prowa­

dzeniu interesów. Skończyłem studia po-podyplomo­

we na Uniwersytecie Eko-onomicznym we Wrocławiu. 

Więcej jak rok raz w miesiącu na dwa dni je-eździłem na 

Komandorską. 

-Studiowałeś z własnej woli? 

- Kazali i pła-płacili, to jeździłem. Dyplom specja-

listy od strategii organizacji mam. 

-A ja staram się robić wyłącznie to, co najlepiej po­

trafię, czyli opowiadać na papierze hist~rie, które bawią 

i uczą czytelników. 

- Z kuźnią poradzi sobie każdy głupi. Ty masz 

znajomości gdzie trzeba, to weźmiesz na siebie inicja­

tywę. Całą ro-obotę zrobi ten niczego nieświadomy pi­
-pijusek. 

- Ryży miałby ... ? 

-Przed południem rozmawialiśmy o bajzlu za pło-

tem? -pyta Nikos i nie czekając, aż Marek przytak­

nie, prowadzi go na skraj podwórza, splata ręce przed 

sobą i podpowiada, jakby wszystko przemyślał. - Plan 

byłby taki. Zgłosisz wojewódzkiemu konserwatorowi 

za-abytków chęć kupienia ruin kuźni za symboliczne 

pieniądze. Na pewno się zgo-zgodzi. Tym bardziej że 

zaproponujesz mu, za wynagrodzeniem, o-opracowanie 
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koncepcji wykorzystania obiektu jako karczmy z kuch­

nią regionalną i muzeum ko-kowalstwa. Gdy już będziesz 
notarialnym właścicielem nieruchomości, w starostwie 

złożysz wniosek o zgodę na odbudowę ruiny zgodnie 

z koncepcją opracowaną przez konserwatora za-abyt­

ków. Na pewno cię za to pochwalą i postawią jako wzór 

do naśladowania. Jeszcze zaproponują ci po-pożyczkę 
albo nawet bezzwrotną dota-tację z jakiegoś funduszu 

europejskiego, bo kuźnia znajdzie się na szlaku tury­

stycznym, powiedzmy, Śladami Zdobyczy Cystersów. 

Nikt cię nie spyta, czy masz własne pieniądze. Potem 

każesz Ryżemu wyciąć chaszcze wokół kuźni, kupisz 

kilka wo-orków najtańszego cementu, trochę najzwy­

klejszych cegieł, jakie walają się przy każdym wysypisku 

śmieci, ogrodzisz plac, nie zapomnij o ta-tablicy infor­

macyjnej z zakazem wstępu na budowę. I niech praca 

wre. To znaczy niech Ryży coś tam ro-obi. No i teraz 

najważniejsze: budowę koniecznie musisz ubezpieczyć. 

Bez tego moja podpowiedź nie ma se-sensu. Zabytek 

cenny dla kultury narodowej, to i kwota ubezpieczenia 

powinna być odpowiednia, a to oznacza, niestety, dość 

wysoką składkę, ale tym się nie-nie przejmuj. Jest moż­

liwość rozłożenia wpłat na raty. Przed latem na placu 

odbudowy wybuchnie pożar. Powiedzmy, że od pa-apie­

rosa, którego palił robotnik, czyli Ryży, mimo iż przy 

wejściu wisiała tabliczka "Palenie surowo wzbronione". 

Rachunek za zakup tabliczki musisz zachować. 

- Ryży pije, ale nie pali. 
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-Tym lepiej. Przyjdzie do niego w odwiedziny palący 

ko-koleżka, przyniesie jabcoka czy coś winopodobnego, 

ubzdryngolą się do nieprzytomności, przysną. Kto udo­

wodni, że to nie oni podpalili, o-oczywiście nieumyślnie? 

Ty będziesz kryty, bo zrobiłeś wszystko, co należy do in­

westora, czyli ogrodziłeś plac, postawiłeś tablicę z zaka­

zem wstępu i palenia na bu-budowie. 

- A czy znajdzie się taka firma, która zechce ubez­

pieczyć remont wedle twojej podpowiedzi? 

- Pod jednym warunkiem: o-odszkodowaniem z ubez­

pieczenia podzielisz się z przedstawicielem tej firmy. Pół 

na pół. Na pewno nie stracisz. 

-Ja tak nie potrafię, Nikos. 

-Nie jesteś, Ma-areczku, pierwszym, któ-óry ... Dziś 

takie czasy, że kto nie umie dostosować się do o-otocze­

nia, powoli tonie w ba-agnie bezradności. 

-Naciągacze jak wszyscy niegodziwcy wcześniej czy 

później wpadają. Zauważ, jak głupio usprawiedliwiają się 

ci, którzy byli tajnymi współpracownikami i kapusiami 

służby bezpieczeństwa. Czy kiedykolwiek spodziewali 

się, że prawda wyjdzie na jaw? 

-Skąd twoi sąsiedzi mieli pieniądze na te rezydencje 

z basenami, fontannami, ko-kortami tenisowymi, kuty­

mi płotami? - pyta Nikos, zataczając ręką koło przed 

Markiem. 

-Na mój dom zarobiłem książkami i pisaniem w ga­

zecte. 
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Nikos wziął Marka pod ramię i poprowadził pod 

czereśnię, patrząc pod nogi, jakby się zastanawiał, czym 

go przekonać. 

-Interesuje cię moja podpowiedź czy nie było roz­

mowy? 

- Nikos, to przecież ... 

- Dobrze, podjąłeś decyzję, zanim poradziłeś się 

zony. 

- Gdybym się zgodził, z którą firmą ubezpieczenio­

wą i jak rozmawiać? 

- Jestem licencjonowanym agentem jednego z za­

chodnich u-ubezpieczycieli. 

-I nikt się nie dowie, że to szwindel? 

-Tu się zgadza. 

Niezła pustelnia 

Eugeniusz pyta Marka, czy mu pomóc w przygotowaniu 

wieczornej balangi przy ognisku, połączonej z piecze­

niem kiełbasek i piciem piwa oraz z przeżuwaniem jeszcze 

czegoś, co przygotowała Magda, a o czym Marek nie ma 

pojęcia. Odkąd są małżeństwem, nigdy wcześniej nie in­

teresował się tym, co Magda zamierza podać do jedzenia, 

gdy w domu pojawią się goście. Marek jest przekonany, 

że nikt tak dobrze nie zna się na kuchni jak jego żona, dla­

tego jego porady, nawet te wyczytane w internecie, są zu­

pełnie zbędne. Właściwie to Eugeniusz chciał spytać, czy 
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przynajmniej raz w miesiącu mógłby uciekać z Legnicy do 

Jodłowa, lecz nie ma odwagi zadać tego pytania wprost, 

tym bardziej że wczoraj Beacie nie podobały się chasz­

cze i dzikie bzy przy kuźni, za wąska droga prowadząca 

od skrzyżowania do lasu tuż obok domku oraz, na co 

Marek nigdy nie zwrócił uwagi, nieufny celnik. Zanim 

wygłosisz opinię, przeanalizuj ją co najmniej dwa razy, bo 

przede wszystkim możesz skrzywdzić niewinnego czło­

wieka, powtarza Eugeniusz w myślach i się zastanawia, 

jak wyjść na swoje. 

- Mianowicie urządziłeś niczego sobie atrakcyjną 

pustelnię. 

- Pustelnię? Aa! Masz na myśli domek ... Ja nie żyję 

jak odludek. Kąpię się w jeziorze, bywam w sklepie, kła­

niam się sąsiadom, mimo wszystko podziwiam Ryżego, 

harcerki mnie odwiedzają. A gdy mam dość żywych lu­

dzi, wymyślam bohaterów książek i z nimi gwarzę. Z ni­

kim nie da się tak szczerze i o wszystkim rozmawiać, 

jak z postaciami literackimi. To są najlepsi przyjaciele 

pisarza. I, często bywa, czytelnika również. 

-Prawdziwa pustelnia w centrum Europy dwudzie­

stego pierwszego wieku - nie ustępuje Eugeniusz. -

Nawet nie ma łączności telefonicznej. 

- Przesadzasz. 

- Jak próbowałem dodzwonić się do ciebie, auto-

matyczna sekretarka operatora sieci mianowicie odpo­

wiadała, że abonent jest poza zasięgiem. 
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-Nie do każdego miejsca w Jodłowie docierają fale 

telefonii komórkowej. Założenie linii światłowodowej 
to za drogi interes, dlatego nigdy nie było tu telefonów 

przewodowych. Została tylko radiolinia i pewnie kiedyś 
będzie. 

-A ja bez telefonu i in ternetu nie mógłbym funkcjo­

nować. Ale na sobotę i niedzielę raz w miesiącu chciał­
bym uciec z miasta. Sam. Żeby spać do południa. Nie 

golić się. Żywić się zwykłymi bułkami i mlekiem prosto 

z kartonika. Nie widzieć i nie słyszeć tych z opozycji. 

W ogóle nie oglądać telewizji, nie słuchać radia, nie czy­
tać gazet ... Tylko czy poza Jodłowem jest takie miejsce, 

gdzie nikt mnie nie pozna? 

- Przyjeżdżaj więc do Jodłowa. Tutejsi mieszkańcy 

nawet nie domyślą się, kim jesteś. A jeśli Ryży czy celnik 

im powie, będą zadowoleni, że postawili swoje domki 

w miejscu, które i tobie się podoba. 

-Czasem jednak powinienem mieć łączność z parla­

mentem. Naród płaci mi za to, że reprezentuję go w naj­

wyższych organach władzy ustawodawczej. Pustelnia 

jest dobra dla kogoś takiego jak ty. A gdyby doszło do 

kryzysu rządowego i miałbym szansę zostać ministrem? 

Mieszkając w Jodłowie, nawet się o tym nie dowiem, 

bo skąd? 

-Z telewizji- Marek pokazał na talerz anteny sa­
telitarnej uczepiony komina.- Z internetu. Kiedy będziesz 

miał ochotę, to porozmawiasz z każdym człowiekiem 

na ziemi. Nie przez telefon komórkowy czy przewodowy, 
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lecz przez internet. Naprawdę sądzisz, że wybierając Jod­

łów jako miejsce do życia na wolności, odciąłem się od 

świata problemów, kłótni, wojen, pochwał, strajków? 

Autor książek, który nie wie, co wokół niego się dzieje, 

nie istnieje jako pisarz, ponieważ nie pisze dla czytelników 

współczesnych. Owszem, są utopiści, futuryści, twórcy 

powieści fantasy, alternatywnych ... Nikt rozsądny nie za­

przeczy, że może i oni kiedyś odniosą sukces. Tylko co 

mi z sukcesu, którego smaku nie mogę poznać osobiście? 

-Samotnia oznacza miejsce dla jednej osoby. Jak są 

dwie, a nie daj Boże trzy, to muszą rozmawiać, dyskuto­

wać, oceniać, wyciągać wnioski. 

- Prawdziwa samotnia oznacza wolność i swobodę. 

Miejsce, gdzie, jak powiedziałeś, nie musisz się golić co­

dziennie, gdzie śpisz do woli w pidżamie albo nago, gdzie 

jesz to, na co masz ochotę i co potrafisz sobie przygoto­

wać. W takim miejscu możesz siedzieć pod czereśnią od 

świtu do zmroku, nawet w nocy, w deszcz, i nic nie robić. 

Możesz robić dobrze albo źle. Nikt cię z tego powodu 

ani nie obsztorcuje, ani nie pochwali. Twoje życie, twoja 

sprawa. A jak ci się znudzi nicnierobienie pod czereśnią 

i pójdziesz ścieżką wzdłuż jeziora do lasu, to możesz skrę­

cić w lewo lub w prawo albo iść prosto. Jeśli zabłądzisz, 

będziesz miał pretensję tylko do siebie. Dziś takie cza­

sy, że w pojedynkę niewiele znaczysz. Musisz korzystać 

w dorobku innych. 

- Mądrze gadasz- przytakuje Eugeniusz, stara­

jąc się przypomnieć sobie tytuł książki, którą ostatnio 
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miał w ręku. Jeśli Marek spyta go o lektury współczesne, 

przecież nie odpowie, że niczego nie czyta, wyłączając 
projekty ustaw i tytuły w najważniejszych gazetach. 

-Jeśli myślisz o mojej pustelni jako o dystansie do 
świata, to nic z tego. Ta pustelnia ma łączność z każdym 

miejscem na globie. Komputer jest połączony kablem 
z anteną przymocowaną do komina. Stąd sygnał radiowy 
odbiera urządzenie stojące na poddaszu domu jednego 

z profesorów politechniki. Ja za pomocą komunikatera 
internetowego mogę nie tylko słyszeć tego, kto do mnie 

telefonuje, ale i zobaczyć go na ekranie monitora. Zresztą 
on również może mnie widzieć. 

-Mianowicie? 

- Mianowicie, pośle na Sejm Rzeczypospolitej Pol-
skiej z okręgu legnickiego, dziś nie ma takiego miejsca na 

świecie, gdzie mógłbyś się skutecznie ukryć. Nie bez po­
wodu mówi się, że żyjemy w globalnej wiosce. Pustelnie 

istnieją jedynie w żywotach świętych. I to też weź pod 
uwagę, że każdy człowiek zawsze jest dla kogoś. Nawet 
jak człowiek wybiera życie samotnika, też jest dla kogoś. 
Dla siebie w pojedynkę. Taki samotnik jest uzależniony 

od siebie. 

Z ZAP I ŚN I KA 

Znamy ludzi, którzy poszukują samotności: są to po­

kutnicy, życiowi popaprańcy, święci albo prorocy. Naj­

częściej wycofują się na pustynię, gdzie żyją szarańczą 

oraz miodem dzikich pszczól. Niektórzy zamieszkują 
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jaskinie albo pustelnie na odlegfych wysepkach, albo 

też siedzą - dość widowiskowo - w klatkach, zamo­

cowanych na drągach i widzących wysoko na górze. 

Czynią tak, aby zbliżyć się do Boga. Umartwiają się sa­

motnością, pokutują przez samotność. Dziafają w prze­

konaniu, iż ten sposób życia jest mity Bogu. Albo też 

miesiącami i latami czekają, że w samotności objawi im 

się jakieś boskie postanie, które chcą potem co prędzej 

zanieść między ludzi. 

Patrick SOskind, Pachnidlo 

Wieczorem Marek wraca do zawodu 

Beata zamieniła żółtą sukienkę na płócienną bluzkę w haf­

towane zygzaki i zielone rybaczki. Pola też ma na sobie 

zielone spodnie i coś na pierwszy rzut oka przypomina­

jącego giezło. Jadźka okryła się pelerynką z błękitnego 

polaru, w jakich pielęgniarki przemykają z budynku do 

budynku w szpitalu. Natalia zarzuciła sweterek na ra­

miona i również wygląda atrakcyjnie. A Inez, mój Boże, 

wyszła na podwórze w tych samych dżinsach, w których 

przyjechała wczoraj. Koszuli i sandałów też nie zmieniła. 

Magda mierzy ją krytycznym okiem znad stołu, ale mil­

czy, nawet nie daje po sobie poznać, że się zastanawia, 

dlaczego Ina nie dba o swój wygląd. 

-Nie będzie ci za chłodno, gosposiu?- Nata mar­

twi się o Magdę, również łypiąc na Inez. 
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- Zaraz Marek rozpali ognisko, upieczemy kasza­

neczkę i będziemy ją popijać czymś specjalnym z jego 
piwniczki, co rozgrzewa szybciej niż pierzyna- odpo­

wiada Magda, stawiając na udekorowanym świecami 

stoliku szóstą miskę z czymś, co jedynie ona potrafi 

nazwać. 

- Po co aż tyle tego jadła?- pyta Jadźka.- Po 

powrocie do mojego Gottliebusia będę musiała się od­

chudzać. 

-Czyżby na starsze lata twój pan stał się przeciwni­

kiem miękkich i okrągłych bioder? 

- Osobnik po przekroczeniu czterdziestki, czy to 

profesor zwyczajny, czy murarz, jednym słowem: każdy 

men bez względu na wykształcenie, zajmowane stanowi­

sko, religię czy poglądy polityczne wybałusza ślepia na 

chude podfruwajki- twierdzi Pola.- Jedna z moich 

koleżanek, nawiasem mówiąc, specjalizująca się w socjo­

logii dzietności, przeprowadziła naukową analizę tego 

zjawiska. Okazało się, że nawet studentki pierwszego 

roku, jeśli mają do wyboru egzamin u mężczyzny lub 

kobiety, wybierają mężczyznę. Zdawalność wynosi sto 

procent. 

-A mój pan na starsze lata zachowuje się jak niena­

sycony samiec. Viagra mu niepotrzebna. Zresztą ja teraz 

też mam więcej ochoty na figielki niż dawniej. Wreszcie 

nauczyłam się szczytować. A ty? 

Zamiast odpowiedzieć wprost, Pola zwiesza gło­

wę i się uśmiecha, a Magda robi tajemniczą minę, co 
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dostrzega Natalia. Beata też milczy, Inez zaś wodzi wzro­

kiem po gałęziach czereśni, jakby akurat ta kwestia jej 
nie interesowała. 

Wszyscy słyszą narastający dźwięk ni budzika, ni te­
lefonu, nastawiają uszu, a gdy Marek zrywa się z ławki 
i cwałuje do domku, zwracają pytające oczy na Magdę. 

- Skype - mówi Magda i domyślając się, że nikt 
nie rozumie, co powiedziała, wyjaśnia: -Ktoś z redakcji 

gazety ma palącą sprawę do Marka. Ponieważ automat 
telefonii komórkowej odpowiedział, że abonent, czy­
li Marek, jest poza zasięgiem, ten ktoś chce się z nim 
skontaktować za pomocą systemu Skype. - W oczach 
gości Magda widzi nowe pytania, tłumaczy więc jak 

nauczycielka na kursie dla analfabetów: - Skype to 
komunikator internetowy, umożliwiający prowadzenie 

rozmów na odległość. Jak przez telefon. Do tego celu 
potrzebny jest komputer podłączony do sieci, mikrofon 
ze słuchawką, przydaje się wideokamera. A ponieważ, 

jak wiecie, nie do każdego miejsca w Jodłowie można 
się dodzwonić, Marek i dziewięciu innych mieszkańców 

wioski założyli radiolinię, która umożliwia prowadzenie 
rozmów nawet z kimś, kto przebywa na chilijskiej wyspie 

Navarino, uznawanej za najdalej wysuniętą na południe, 

czyli na końcu świata. Nie licząc wydatków na urządze­
nia, taki sposób kontaktowania się z cywilizacją nic nie 
kosztuje i w Jodłowie jest bardziej przydatny niż typowa 
telekomunikacja autorstwa Alexandra Bella. Jednak nie 

Bell, jak dotąd uważano, wymyślił łączność na odległość, 
a Antonio Meucci, gdy zachorowała jego żona ... 
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- O czymś identycznym, mężu mój, mówiły nasze 

dzieci! - nie zważając na to, że Magda nie skończy­
ła swego wykładu, Beata zwraca się do Eugeniusza. -

Podobno moglibyśmy z nimi rozmawiać do woli, za dar­

mo i jeszcze je widzieć. Eużen, w poniedziałek koniecznie 

musisz coś takiego doprowadzić do naszego mieszka­

nia. Jako poseł powinieneś wyprzedzać czas - twierdzi 
Beata, ale Eugeniusz puszcza polecenie żony mimo uszu. 

-Słyszałeś, co powiedziałam? 

Eugeniusz otrząsnął się z zamyślenia i przytaknął aku­

rat wtedy, gdy Marek wrócił z domu. 
- Dzwonił sekretarz redakcji z błagalną prośbą. 

Pół godziny temu między Sławą a Radzyniem pędzący 

z ogromną prędkością peugeot zatrzymał się na drzewie. 

Za kierownicą podobno siedział burmistrz lub jego za­

stępca. Reszty dowiem się na miejscu. 

-Pewnie pijany zastępca burmistrza wracał z chrzcin 

swego wnuka - domyśla się Magda, odchrząkując. 

-A dlaczego tym się zajmujesz? Przecież jesteś na za­

służonej emeryturze!- Eugeniusz przypomina Markowi. 

- Od pierwszego dnia po ślubie mój mąż traktuje 

pracę nie jako dodatek do życia rodzinnego, jak robi to 

większość. Dla niego życie jest suplementem do pracy. 

Nadał często wraca do zawodu wtedy, gdy trzeba po­

móc. Mógłby odmówić, ale on tego nie zrobi. Marek 

zachowuje się jak lekarz, który zawsze i wszędzie jest 

lekarzem. Aktor do śmierci pozostaje aktorem. Ksiądz 

księdzem ... 
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- Wilka ciągnie do lasu - Pola usprawiedliwia 

Marka. 
-Wrócę najpóźniej za godzinę! 

- Dziennikarze to dranie. Dotychczas myślałem, że 

zdarzają się wyjątki. Pomyłka ... Są tacy, którzy nawet 

kolegów zostawią, aby jako pierwsi zdobyć informację 

- mówi Eugeniusz, ale w jego głosie jest więcej zro­

zumienia niż pretensji. Przecież ja, gdybym miał okazję 

być przydatny wtedy, kiedy nikt nie może nic zrobić, za­

chowałbym się identycznie, myśli. -Marek zaraz wróci 

i będzie, co miało być. Jedynie nie załapie się na kiełbasę 
prosto z grilla. 

W nocy Marek btdzie to przeżywał 

Marek wrócił po trzech godzinach, gdy ognisko doga­

sało, na stole stały puste miski, a Eugeniusz sięgał po 
czwartą puszkę piwa. Był bardziej spragniony niż głodny. 

Zawsze po powrocie z terenu, jak nazywa zbieranie mate­

riałów do tekstu w gazecie, przede wszystkim chce mu się 

pić i szybko zmienia koszulę mokrą od potu. Gdy pisze 

swoje artykuły i książki, wypija kilka kubków kawy roz­

puszczalnej, żeby uzupełnić tę ilość wody, którą wypocił. 

- Zrobiłem parę zdjęć komórką i zanim policjant 

dostał zgodę na rozmowę ze mną, wysłałem je do redak­

cji. Kilka minut później powinny się pojawić na stronie 

internetowej gazety. Dziś to medium jest lepsze, które 
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najszybciej zamieści gorącą wiadomość. Zdjęcia z miej­

sca wypadku mają przekonać czytelnika, że właśnie ta 
gazeta jest jego najlepszym źródłem informacji -mówi, 

jakby się usprawiedliwiał, dlaczego zostawił gości i z taką 

werwą pojechał do wypadku. -Kiedy skończyłem dyk­

tować tekst sekretarzowi redakcji przez telefon, dopiero 

zjawili się reporterzy z radia. Ekipę telewizyjną spotka­
łem w drodze powrotnej do Jodłowa. 

-Jeszcze nie powiedziałeś nam, co się tam stało 

- Beata odzywa się głosem dyrektorki i jak osoba naj-

ważniejsza w szkole dodaje stanowczo: - Czekam na 
wyjaśnienie. 

-Parafrazując relację policyjną, do wypadku doszło 

na łuku drogi ze Sławy do Radzynia. Kierujący samocho­

dem osobowym marki Peugeot 308 jechał z nadmierną 

prędkością, nie zachował należytej przezorności i uderzył 

w drzewo. Pasażerka poniosła śmierć na miejscu, dwie 

inne osoby, mężczyzna i dziecko, zostały przewiezione 

do szpitala w stanie ciężkim. Ich życiu nie zagraża nie­

bezpieczeństwo. W wyniku badania alkotestem stwier­

dzono, że kierowca miał ponad dwa promille alkoholu 

w wydychanym powietrzu. Okoliczności wypadku bada 

policja pod nadzorem prokuratury. 

-Teraz to samo powiedz po ludzku. 

- Po mocno zakrapianych chrzcinach w restauracji 

Maryla-Fish część gości poszła do swoich domów przez 

park. Rodziców chrzestnych i ich nastoletniego syna 

dziadek, czyli zastępca burmistrza, postanowił odwieźć 
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do Radzynia, chociaż w pobliżu restauracji mieli swojego 

volkswagena. Podobno przekonywali go, że też powinien 
zostawić peugeota na parkingu i do domu wrócić piecho­

tą. Brzegiem jeziora to najwyżej trzy kilometry. Zastępca 

burmistrza postawił jednak na swoim, bo przecież on 

tu jest panem i władcą. Nieszczęśnicy więc wsiedli do 

jego auta. Na zakręcie zastępca burmistrza nie wyrobił 

i przypieprzył peugeotem od strony pasażerki w drzewo. 

- Kto jest ofiarą? 
- Kobieta, która siedziała obok kierowcy. 

- Dużo za coś takiego grozi? 

- Teoretycznie nawet dożywocie. Pewnie jednak 

dostanie dwanaście lat, odsiedzi połowę i za dobre spra­

wowanie wyjdzie z kicia na wolność. 

- Co potem? Czy taki człowiek potrafi spojrzeć 

w oczy tym, którym odebrał matkę i żonę?- zastanawia 

się Pola. 

- On powinien pokutować w warunkach najtrud­

niejszych do zniesienia. O suchym chlebie i wodzie w ko­

palni węgla, a jeszcze lepiej uranu. Być przestrogą dla 

innych bezmózgowców za kierownicą. A telewizja, radio, 

gazety, księża, nauczyciele ... słowem wszyscy, których 

głos ma wpływ na ludzi, nie powinni ustawać w przypo­

minaniu, co się stało na tej drodze -mówi Inez tonem 

zdecydowanym. - Albo ... życie za życie. 

- To nie po chrześcijańsku. Od wymierzania spra­

wiedliwości jest Pan Bóg- przypomina jej Eugeniusz. -

On daje i on ma prawo zabierać, nawet karać najsurowiej. 
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-Ty się specjalnie nie przejąłeś wypadkiem -mówi 

Pola do Marka, jakby miała mu to za złe.- Ja na twoim 
miejscu byłabym blada, nie mogłabym niczego przełknąć, 

a ty ... 

-A on dopiero w nocy będzie to przeżywał- wtrą­

ca Magda. 

-Jestem jak policjant na służbie. Gdyby policjant 

każdą ofiarę wypadku, każdego złodzieja, każdego pijaka 

za kierownicą traktował jak osobę najbliższą, nie mógł­

by być policjantem. Dziennikarz, nawet na emeryturze, 

jest trochę policjantem i lekarzem, trochę prokuratorem 

i sędzią, i nawet trochę spowiednikiem. To, co robi, za 

co bierze pieniądze, powinien robić tak, żeby nikogo nie 

skrzywdzić. A tak się nie da, bo nawet zabójca ma coś 

na swoje usprawiedliwienie. Dziennikarz krzywdzi więc 

siebie i dlatego do niedawna mógł przejść na wcześniejszą 

emeryturę, żeby chociaż troszkę być dziadkiem. Czy wie­

cie, że w środowisku dziennikarskim nie ma naprawdę 

starych emerytów? Ludzie całe życie płacą składkę na 

ubezpieczenie, a z dobrodziejstwa emerytury korzystają 

najwyżej kilka lat. Dziennikarstwo jest jednym z najbar­

dziej stresujących zawodów. Mam na myśli nie bleblanie 

w gazetce powiatowej czy plotkowanie, kto z kim i gdzie 

był. Mnie chodzi o takiego autora, który zdaje sobie spra­

wę ze znaczenia każdego słowa. 

- I mimo to ty ... 

- Marek zachowuje się jak lekarz, który zawsze jest 

lekarzem - powtarza Magda. - Aktor do grobowej 
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deski pozostaje aktorem. Ksiądz do śmierci księdzem ... 

Zamiast tu dywagować, chodźmy nad jezioro. 

Kąpiel w ieziorze 

Jedynie Jadźka nie miała ochoty na spacer. Chciało się 

jej spać. Dopiero Markowi udało się ją przekonać, że 

wycieczka nad jezioro wieczorową porą lepiej służy zdro­

wiu niż zestawy witamin i minerałów, solarium, błoto 

z dna Morza Martwego, masaże i gimnastyka przy otwar­

tym oknie, od której ona zaczyna każdy dzień nawet 

w }odłowie. Na plaży jest pusto, z pola namiotowego na 

cyplu dochodzą przytłumione dźwięki gitary, chichoty 

młodych ludzi i zapach dogasających ognisk. Jadźka siada 

na pomoście, zdejmuje sandały i powoli wsuwa nogi do 

wody, przygotowana na to, że zaraz cofnie je z okrzykiem 

przerazema. 

- Cieplutka jak w łaźni - cieszy się zaskoczona. 

- W dzień nagrzała się od słońca - wyjaśnia Pola 

głosem znawczyni środowiska. - Właśnie w takiej wo­

dzie najlepiej się pływa. Kiedy jesteśmy w Grecji, u ro­

dziny Nikosa, to codziennie wieczorem kąpiemy się 

w Morzu Egejskim. Potem idziemy do tawerny na miej­

scowe wino. Ja jednak wolę szklaneczkę ouzo z wodą 

mineralną. 

- Moglibyśmy popływać, gdybyśmy mieli stroje -

odzywa się Magda z pretensją nie wiadomo do kogo. 
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- Sądzisz, że ktoś wezwie policję, jeśli będziemy 

pluskali się na golasa? Robiliśmy to wiele razy, Madziu 
- przypomina Marek żonie. 

- Bez kostiumów, kurwa, mamy się kąpać w publicz-

nym miejscu? - pyta Inez takim głosem, jakby komuś 

obiecała dbanie o moralność. - Na plaży wyznaczo­

nej dla naturystów, kurwa, owszem. Ale tam są tablice 

ostrzegawcze i podobno przy bramce siedzi cieć, który 

tekstylnych nie wpuszcza za ogrodzenie. 

- Coś takiego ja widziała nad jeziorem Helene koło 

Frankfurtu, jak leśne dziadki swój Vaterland podziwiali 

-przypomina sobie Jadźka i zaraz wybucha tubalnym 

śmiechem: - O, niektórym nawet kuśki się podniosły. 

-Jak pierwszy raz przyjechałam do Malmo, akurat 

zaczynała się owa wolność seksualna, która kilka lat póź­

niej zalała cały świat, w Szwecji nagości nie traktowano 
jako czegoś wstydliwego. Oni ... 

-Daj już spokój ze Szwecją, Nata- prosi ją Magda 
nie wiadomo który raz. 

-Jak sobie chcecie ... Ja idę do wody. -Ku za­

skoczeniu wszystkich Natalia rzuca sweterek na piasek, 

zdejmuje sukienkę, na niej kładzie okulary, oburącz zsu­

wa figi i po omacku biegnie w stronę brzegu. -:-Na co 

czekacie?! Jesteście z innej gliny?! 

Jadźka: Taka okazja nigdy się nie powtórzy! Ja za 

tobą! 

Nikos: Jako dziecko zawsze kąpałem się na nagusa. 
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Pola: Czy w łazience albo w sypialni wstydzisz się 

swojej nagości? Masz coś przeciw temu, żeby mąż zoba­
czył cię taką, jaką Pan Bóg stworzył? 

Beata: Eużen ... co innego. Małżeńska nagość pod­
trzymuje związek mężczyzny i kobiety. 

Pola: Może któraś z was nie rozbiera się u lekarza, 

a to przecież nie kochanek, tylko obcy mężczyzna. 
Beata: Jako studentka i zaraz po ślubie tak się wsty­

dziłam, że chodziłam do kobiety ginekolog. Teraz wolę, 
kiedy bada mnie mężczyzna. Odnoszę wrażenie, że kobieta 

oprócz tego, że robi to, za co jej płacę, spogląda na mnie 
krytycznym okiem. Nie daj Boże, żeby pacjentka była zgrab­
niejsza od lekarki, lepiej utrzymana, bardziej zadbana ... 

Magda: W przeciwieństwie do mężczyzny kobieta 
częściej zwraca uwagę na to, co masz na sobie, niż jaka 

jesteś. 

Marek: Do wody! 
Beata: Mimo to uważam, że osoby zajmujące po­

ważne stanowiska w państwie czy w firmie nie powinny 
zachowywać się jak prostacy. Eużen, a jeśli ktoś cię sfo­

tografuje i roześle zdjęcia po redakcjach tabloidów? 
Eugeniusz: Mianowicie, kto mnie rozpozna w Jod­

łowie? 

Nikos: Tu się zgadza. 
Eugeniusz: Czego się wstydzisz, Ina? Przecież masz 

pod bluzką to samo, co moja żona, co Polcia, co Madzia ... 
A może dlatego mianowicie nie chcesz wyjść za tego le­
karza, co cię adoruje, bo jednak. .. ? 

I Inez też się rozebrała. 
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----·---------- Z ZAPIŚNIKA 

Cywilizacja wspótczesna to cywilizacja odarcia - z ta­

jemnicy, z duchowości, z sacrum. -Chce ona pokazać, 

że wszystko jest materią, czyli że wszystko jest lub stanie 

się wkrótce padliną. 

Ryszard Kapuściński , Lapidarium VI 

----···--··-·-----



, 

OZIE N 

Szwecia po raz ostatni? 

Przy niedzielnym śniadaniu Beata pyta, czy ktoś oprócz 

niej zauważył, że nareszcie wśród uczestników zjazdu 

nie ma palaczy. Dawniej gdy tylko ona jedna nie pa­

liła papierosów, w tej sprawie nawet nie próbowała 

protestować, po prostu wychodziła z pokoju tonącego 

w dymie. 

- Owszem, już nikt nie pali, za to niektórzy lubią 

wypić więcej, niż wykształconemu człowiekowi wypada 

- odzywa się sarkastycznie Pola, pokazując oczyma na 

Nikosa. - Są takie dni, kiedy proszę moją patronkę, 

świętą Apolonię z Aleksandrii, żeby Nikos rzadziej za­

glądał do kieliszka. Może gdyby palił, papierosy by go 

uspokoiły. 

- Zapach z ust palacza dla osoby niepalącej jest nie 

do zniesienia. Brr- potrząsa głową Beata i zwraca się 

do Eugeniusza: -Gdybyś, mój mężu, jak mówią młodzi 

ludzie, olał prośbę żony i dalej palił, na pewno nie wpu­

ściłabym cię do małżeńskiego łoża. 
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- Po przekroczeniu czterdziestki sporo mężczyzn, 

w przeciwieństwie do kobiet, podejmuje próbę rzucenia 
tego nałogu. Większości to się udaje. U części jednak głód 

nikotynowy zostaje zastąpiony głodem alkoholowym. 
Który z nich jest trudniejszy do zniesienia przez otocze­
nie? - pyta Magda, nie spodziewając się odpowiedzi, 

chociaż Pola akurat na ten temat wie więcej niż niejedna 
terapeutka z poradni odwykowej. 

-Chwała Panu, że w czasie naszych studiów poza 
winem wytrawnym czerwonym marki Egri bikaver jedy­
ną znaną i stosowaną używką był tytoń - mówiąc to, 

Jadźka powoli składa dłonie jak do modlitwy i przechyla 
głowę w lewo niby Maryja z rokitniańskiego wizerun­

ku. -Wyobraźcie sobie, że jako studentki jesteśmy uza­
leżnione od trawki albo, co gorsze, od jakiejś kompotu 

halucynogennego. 
Żadnej nie interesują dywagacje Jadźki, jakby po­

wiedziała coś w niezrozumiałym języku, ale to prawda, 
że kiedy one studiowały polonistykę, w słowniku orto­
graficznym jeszcze nie było takich wyrazów. Zastrzyki 

z morfiny robiono jedynie śmiertelnie chorym na raka, 

o czym Jadźka dowiedziała się dopiero wiele lat później 
w domu spokojnej starości, gdy ktoś z mieszkańców zwijał 

się z bólu. 
- Palenie tytoniu powoli i u nas staje się niemodne 

- nie wiadomo na jakiej podstawie twierdzi Natalia. 
Z tą opinią Magda się nie zgadza, wszak jej syn i sy­

nowa dzień zaczynają od wypalenia wspólnego papierosa 
jeszcze w łóżku. Beata przestała walczyć z nauczycielkami 

253 



palącymi podczas przerw między lekcjami. Pola kazała 

wywiesić w każdym pokoju tabliczkę "Palenie surowo 
wzbronione". 

- Jak mój Gottliebuś przestał palić, problemów 

z tymi sprawami nie ma. Czasem to ja już zasypiam, a on 

by jeszcze mnie rżnął. 

-W Szwecji ... Zauważyłam, że nie lubicie, gdy opo­

wiadam o Szwecji. Skończę myśl i już będę milczała, okej? 

Obiecuję. Jeśli idąc ulicą Malmo, poczułam zapach dymu 

papierosowego dochodzący zza narożnika, mogłam iść 

o zakład z każdym, że palacz ma ciemną karnację skóry. 
Tylko raz nie zgadłam. 

-Zmylił cię polski marynarz- wtrąca Marek z taką 

pewnością, jakby też tam był. 

-Skąd wiesz? 

-Niestety, ja nie pasuję do waszego wzorca emeryt-
ki - mówi Inez urażonym tonem. - W towarzystwie 

pijących lubię sobie golnąć, a wśród palących zapalić. 
Cisza, tylko słychać szept radia. Wszystkie oczy są 

wycelowane w Inę. Dotąd jej nie zauważali. 

- Nie obawiajcie się. Przy was, kurwa, nie zapalę. 

Zresztą nie zabrałam papierosów z pokoju. 

Beata się rozchmurza i szczerzy zęby z niedowierza­

niem, Eugeniusz podchwyca śmiech Nikosa, a Jadźka 

zachodzi w głowę, bo nie rozumie, dlaczego Inez również 

przed nią się kryje. Ona, gdy nie widzi męża, zawsze 

robi to, na co ma ochotę, nawet wtedy, gdy wie, że jej 

postępowanie nie zyska aprobaty koleżanek. 
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-Nigdy nie zostanę emerytką- zapiera się Magda, 

ale po namyśle już nie jest taka pewna swojej decyzji: 
- Chyba że mnie zwolnią i zatrzasną drzwi. Emerytura 

oznacza koniec marzeń. Człowiek staje się zbyteczny. To 

początek czekania na chorobę i śmierć. Trzeba spisać te­

stament. A propos ostatniej woli, czy ktoś z was określił, 
gdzie i jak ma być pochowany? Kto w dębowej trumnie, 
a kogo należy skremować? 

Natalia otwiera usta, aby opowiedzieć, co widziała 

w Szwecji, ale przecież obiecała, że więcej się nie ode­

zwie. Pozostali też nie odpowiadają, jakby się nad tym 

jeszcze nie zastanawiali albo to wyjątkowo ich nie doty­

czyło. Magda również myśli, że za wcześnie próbowała 

wywołać dyskusję, powinna więc jakoś się wytłumaczyć, 

gdy Marek ją uprzedza: 

- Póki emeryt jest zdrowy, nie widzi potrzeby spi­

sania ostatniej woli. Co innego chory. A chory często 

staje się ten, kto po latach aktywności, uważania się 

za niezastąpionego, nagle ma za dużo wolnego czasu, 

z którym nie wie co zrobić. Kobietę zajmuje sprzątanie 

mieszkania, gotowanie, zmywanie naczyń, doglądanie 

wnuków, robienie zakupów, wypady do fryzjerki . Życie 
wielu emerytów na chodzie jest umieraniem z nudów. 

Na szczęście ja mam tyle pomysłów ... A że na razie nic 

mi nie dokucza, ciągle wierzę w zrobienie tego, co sobie 
zaplanowałem. 

- Kiedy wyjedziemy stąd, zaczniesz pisać książkę 

o naszym · zjeździe. Być może ostatnim takim zjeździe. 
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- Marek jeszcze mi się nie przyznał, ale ja przecież 

znam go tak samo dobrze jak siebie: on pisze tę powieść 

od tygodni - mówi Magda szeptem, jakby zdradzała 

tajemnicę. - Marek pisze powoli, co oznacza, że bę­

dzie miał zajęcie przez wiele miesięcy. Kiedy pisze, żyje 

w świecie bohaterów swojej książki. I wtedy ma hysia. 

-Każdy człowiek powinien mieć jakiegoś hysia. Kto 

uważa, że go nie ma, jest niebezpieczny dla otoczenia. 

lnez też napisała testament 

Marek chce coś powiedzieć, aby zmienić temat dyskusji, 

ale nic konkretnego nie przychodzi mu do głowy. Na 

sporcie zna się mniej więcej tak jak na samochodach, 

politykę traktuje na równi z amatorską satyrą, najchęt­

niej więc rozmawiałby o literaturze albo o historii, tylko 

z kim? Nie ma odwagi spytać, kto i co czyta. Pola pew­

nie by odparła, że na bieżąco musi przeglądać literaturę 

naukową. Beata, jeśli coś czyta, to zarządzenia kuratora 

oświaty. Naciewystarcza pieniędzy na jedzenie i czynsz. 

Jadźka ... Podnosi na nią wzrok w chwili, gdy odzywa 

się Inez: 

- Przysięgnijcie, że nie będziecie się śmiali. 

Nikos natychmiast wyciąga dwa palce i się rozgląda. 

Po namyśle to samo robi Eugeniusz, mrugając do Beaty, 

aby i ona identycznie się zachowała. 
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- Nic na ślepo. Muszę wiedzieć, o co ci chodzi -

rzuca Pola jeszcze wściekła na Inę za to, jak jej wczoraj 
dogryzła. 

-Jako badaczka wiesz, że w nauce obowiązuje zasa­

da kredytu zaufania, czyli najpierw teza, potem dowód 

- mówi Marek, układając w myślach kolejne zdanie, 

gdyby Pola na niego naskoczyła. 
- Nie przyjechaliśmy na sympozjum. 

- Tyle przeszłam w życiu ... Na mojej twarzy nie 

zobaczysz ani kpiny, ani śmiechu - Natalia zapewnia 

Magdę.- Jadzia też nie będzie się śmiała. 

Nie czekając, co powie Beata, lnez rzuca krótko: 

- Też napisałam testament. 

-Ty? A po co?- pyta zdziwiona Natalia.- Nigdy 

mi o tym nie wspominałaś - dodaje z pretensją. 

-To nie jest zwykły testament, jaki sporządzają lu­

dzie zdrowi na umyśle w obecności notariusza. To jest 

moja decyzja. Ostatnia wola. 
- A jakaż jest ta twoja ostatnia wola? - wyraźnie 

kpi sobie Natalia. 

-Akurat w tej sprawie niczym nie różnię się od Magdy. 

-To znaczy?- pyta z wyższością Beata i natych-

miast komentuje: -Magda ma dzieci, męża, jakiś mają­

tek, dlatego będąc przy rozumie postanowiła uporząd­

kować swoje ziemskie sprawy. Ty natomiast ... 

- Po śmierci chcę być spalona - przerywa jej Inez. 

Beata patrzy na nią jak skamieniała, nie mając pew­

ności, czy powiedziała to na serio. Eugeniusz też się nie 
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odzywa, chociaż przed chwilą chciał coś rzec. Na wszyst­

kich twarzach zaskoczenie i powaga jak na przykościel­
nym cmentarzu. 

- Żebym tam - Inez podnosi lewą rękę i palec 

wskazujący kieruje w dół - nie drżała z zimna. Ja tak 

lubię ciepło ... 

-To powinnaś kazać po-ochować się w Grecji. Ha­

haa - rechocze Nikos. 

-Na ogół pleciesz bzdury. Tym razem powiedziałeś 

coś, co oceniam na trójkę z plusem - oznajmia Inez. 

Nikos pewnie nie zrozumiał jej szyderstwa, bo śmieje 
się zadowolony. 

- Ty, Ina, jak chcesz, możesz być miła - twierdzi 

Pola. - I nie klniesz. 

Beata najpierw kręci głową z niedowierzaniem, po­

tem przeszywa Inez potępiającym wzrokiem, a ponieważ 

ona już się odzywa, szuka wsparcia u męża: 

- Eużen, zawsze masz tyle do powiedzenia. 
-Kościół nie akceptuje takiego rozwiązania. Cia-

ło zmarłego trzeba oddać ziemi wedle zasady zawartej 

w pierwszej księdze Pisma Świętego: "Prochem jesteś 
i w proch się obrócisz". Upewnia nas o tym Kohelet, 

mówiąc, że wszystko powstało z prochu i wszystko do 

prochu powraca. 

-W żadnym zdaniu Pisma Świętego, na które z taką 
ochotą się powołujesz, nie ma sprzeciwu wobec kremacji 

zwłok - twierdzi Inez. -Tak jak i nie ma zdania prze­

ciw pobieraniu organów do przeszczepu. 
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- Kościół oficjalnie się nie sprzeciwia ... Zauważ, że 

ciało Jana Pawła II włożono do trumny. 

-Wcześniej poddając je balsamowaniu- Jadźka na 

to. - W Niemczech kremacja jest bardziej powszech­

na niż tradycyjny pochówek. Czasem na spalenie zwłok 

trzeba czekać i dwa tygodnie. 

-Ja i Magda sporządziłyśmy akty ostatniej woli. 

Jesteśmy w porządku wobec siebie i naszych bliskich. 

A wy co zamierzacie? - pyta Inez z wyraźną ciekawością. 

Magda podniosła głowę na Marka. 

- Póki człowiek nie choruje, pracuje, marzy, nie za­

stanawia się nad tym, co będzie z jego ciałem po śmierci ~ 

odpowiada Marek, posyłając wzrok na dach domu sąsiada. 

- Boję się, że jeśli zostanę pochowany w trumnie i tam 

pod ziemią się obudzę, nikt nie usłyszy mego wołania. 

Wtedy uduszę się z braku powietrza. Czy wiecie, że Szopen 

z tego samego powodu kazał wyjąć swoje serce? Jego grób 

jest na najsławniejszym paryskim cmentarzu Pere-Lachaise, 

a serce w warszawskim kościele Świętego Krzyża. 
- Podobno gdy ekshumowano grób Gogola, aby 

trumnę przenieść w bardziej reprezentacyjne miejsce na 

cmentarzu Nowodziewiczym w Moskwie, jego ciało było 

. skulone w śmiertelnym skurczu. Podejrzewano, że zo­

stał pochowany żywcem w stanie śpiączki - mówi Pola 

drżącym głosem. 

- Miałem zamiar to przypomnieć, ale mnie uprzedzi­

łaś. Jeśli zostanę pochowany w trumnie i sobie przypomnę, 

że jeszcze muszę coś pilnego załatwić, to jak się wydostanę 
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na ziemię? -pyta Marek, przenosząc wzrok z dachu 

najpierw na Polę, a potem na Magdę. - Dlatego po 

śmierci też każ mnie spalić. Urna zajmuje mniej miejsca 

na cmentarzu. I mniejszy jest koszt nagrobka. 

Magda milczy. Zaskoczona oświadczeniem męża, nie 

wie, co odpowiedzieć. 

-Jeśli ja pierwsza odejdę z tego świata-Beata zwra­

ca się do Eugeniusza- zanim pochowasz mnie w trumnie, 

masz zamówić kosmetyczkę, manicurzystkę, fryzjerkę ... 

Na koniec muszę tak wyglądać, aby wszyscy, którzy przyj­

dą na mój pogrzeb, mówili, że ładnie wyglądałam. 

- Bo pogrzeby są dla żywych- pada z ust Natalii. 

Eugeniusz chce iść do kościola 

Marka już nie trzeba przekonywać, że im człowiek jest 

bardziej leciwy, tym chętniej i częściej wraca we wspo­

minkach do tego, co naprawdę było znaczące w porze 

jego młodości. Odróżnianie faktów od złudzeń w póź­

nym wieku staje się prawie niemożliwe. Nawet uczy­

nek niezamierzony albo taki, jakich wiele się zdarza i o 

których nikt nie pamięta, po latach nad wyraz bujnie 

udekorowany, może zostać uznany za heroiczny, a jego 

autor za bohatera. Dlatego opowieści z odległej przeszło­

ści Marek słucha niczym bajek wielokrotnie opowiada­

nych przez ojca, kiedy był dzieckiem: pamiętał, jak się 

skończą, mimo to z wypiekami na policzkach zawsze 
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czekał na szczęśliwe zakończenie. Nikos nie lubi mówić 

o sobie, a Eugeniusz pewnie zaraz zacznie opowiadać nie 
wiadomo który raz o tym, jak wykiwał służbę bezpie­

czeństwa lub o pielgrzymce rozklekotanym autobusem 

do Watykanu. W rzeczywistości był na trzydniowej wy­

cieczce w Rzymie, gdzie pierwszego dnia zobaczył Ko­

loseum, Schody Hiszpańskie i to, co jest zgromadzone 
w Muzeum Narodowym, drugiego po śniadaniu przeje­

chał się metrem ze stacji Torre Spaccata do stacji Parco 
di Centocelle, później chodził po sklepach, nie mogąc się 

zdecydować, na co wydać niewiele dolarów, żeby Beata 
była zachwycona okazałym prezentem, trzeciego przed 

południem wysiadł z autobusu w pobliżu placu Świętego 
Piotra, przeciągnął się i tak wyglądała jego pielgrzym­

ka do Watykanu. Podczas zjazdu, który odbył się zaraz 

po śmierci Jana Pawła II, chwalił się nawet, że widział to 
miejsce na podziemnym cmentarzu pod bazyliką Piotro­

wą, gdzie został pochowany papież z Krakowa. 

- Skąd wiedziałeś, że tam spocznie ciało Polaka, 

skoro złożono je cztery lata później w miejscu, gdzie do 

końca drugiego tysiąclecia znajdował się grobowiec Jana 

XXIII?- pyta go Marek wyraźnie wątpiącym głosem. 

- Prawdziwy katolik czuje to swoim jestestwem. 

Marek nie chciał robić mu przykrości, chociaż wiele 

razy zastanawiał się, co sprawia, że zagorzały przeciwnik 
wiary nagle staje się taki religijny. A czy tylko Eugeniusz 

wrócił do Kościoła swego ojca? Iluż generałów, profe­

sorów nauk politycznych, ministrów na emeryturze, 
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esbeków, dyrektorów i prezesów wyrzuciło legitymacje 

partyjne i teraz chwali Boga w co drugim zdaniu! Może 
to jednak prawda, że w chwili narodzin każdemu czło­

wiekowi Bóg wyznacza jego drogę, której przebiegu nie 
zna nikt śmiertelny. 

-Jak w piątek wjeżdżaliśmy od strony Sławy, roz­

glądałem się, ale nie zauważyłem, czy w Jodłowie jest 
kościółek - mówi Eugeniusz. 

- Niewielki na osiedlu Dębowym, pod wezwaniem 
Boga Ojca. Kiedyś, zanim Jodłów stał się kolonią wcza­

sową, wszyscy wierni mieścili się wewnątrz kościółka. 
Teraz przychodzi tylu okresowych jodłowian, że i na 

placu przed świątynią brakuje miejsca. 
-Zdążymy?- Eugeniusz wstaje i pochyla się nad 

prawą ręką Beaty, na której ona ma wyjątkowo duży 

zegarek. 
-Na pewno- odpowiada Marek głosem tym ra­

zem irytującym Magdę. 
-A o której zaczyna się suma? 

- Kto z miejscowych chce częściej się modlić, jedzie 

do Sławy albo do Lubięcina. W Jodłowie ksiądz odpra­

wia wyłącznie w niedzielę o jedenastej. 
-Raz w tygodniu?- Eugeniusz nie dowierza, oczy­

ma prosi go o powtórzenie. Marek kiwa głową. 
-O której godzinie odprawia się w naszym kościół­

ku? - Marek pyta Ryżego, który wisi ramionami na 

furtce, jakby drzemał na stojąco.- Jeśli odpowiesz, pan 

poseł da ci na piwo. 
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- Uł ydynasty. 

- Mianowicie o jedenastej? 

-Jo. 
-W takim razie będę musiał pójść wieczorem do 

katedry w Legnicy, a sądziłem, że po przyjeździe od was 

trochę odpocznę w domu. 

- Kto ci każe iść wieczorem do katedry? - chce wie­

dzieć Inez i patrzy na Eugeniusza zdumiona. - Więcej 

korzyści będzie z tego, jak zostaniesz w domu z żoną. 

- Mój mąż ślubował Przenajświętszej Panience, że 

jeśli za jej wstawiennictwem zostanie posłem, każdej nie­

dzieli, bez względu na to, gdzie się znajdzie, pójdzie na 

mszę świętą. I, jak dotąd, słowa dotrzymuje -wyjaśnia 

Beata, czym bardziej dziwi Inez niż zaskakuje Marka 

i Magdę. - Nawet podczas podróży służbowych do 

krajów niechrześcijańskich stara się uczestniczyć w mszy 
świętej, oczywiście duchowo. 

- A co Przenajświętsza Panienka ma do posłowania 

Eugeniusza, kurwa?- Inez przechyla głowę, szparki jej 

oczu się zwężają, zaciska palce obu rąk, żeby nie zadać 

pytania, którego będzie żałowała. 

-Jak to co? Przecież zostałem posłem z jej woli. 

- I może za sprawą Ducha Świętego, kurwa - do-

daje Inez półgłosem, coraz bardziej zaciskając palce. 

- Oczywiście. 

- Aha ... Twój chłop reprezentuje w sejmie Prze-

najświętszą Panienkę, a nie wyborców z okręgu legnicko­

-jeleniogórskiego? 
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- Oczywiście. 

- I te wszystkie przekręty ... 

- Wyborcy są potrzebni raz na cztery lata - Euge-

niusz nie pozwala dokończyć Inez. 

- I zdając sobie sprawę z tego, że jesteś posłem 

z woli Przenajświętszej Panienki, nie wstyd ci wygadywać 

te bzdury, które wygadujesz? Nigdy nie zastanowiłeś się, 

kurwa, komu przynosisz wstyd? Po kiego chuja siedzisz 

w tym sejmie? 

-Wedle konstytucji Rzeczpospolitej jako poseł wy­

stępuję na własną odpowiedzialność- przypomina Euge­

niusz o tym, o czym Inez wie. 

-Ja cię pierdolę, alem naiwna! Byłam przekonana, 

że w Polsce parlamentarzysta jest reprezentantem naro­

du. Że jego jedynym zadaniem jest uchwalanie najlep­

szego prawa, które, kurwa, przede wszystkim nie będzie 
krzywdziło najsłabszych. 

- Za długo byłaś nauczycielką, moja droga Inko 
- mówi mentorskim tonem Beata. - I zbyt dosłownie 

powtarzałaś zdania z książek starego pana Żeromskiego. 
A w ogóle, jak mogłaś uczyć młodzież, skoro co drugie 

słowo w twojej wypowiedzi jest niecenzuralne? Gdybyś 

pracowała w mojej szkole ... 

-Już to mówiłaś, kurwa- przypomina jej lnez. 

Marek nie pamięta, który prozaik napisał, że los każ­

dego człowieka jest określony w jego charakterze. Nigdy 

nie szukał potwierdzenia tej tezy w swoim otoczeniu, 

dopiero teraz, kiedy patrzy na koleżanki Magdy i ich 
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mężów, słucha, o czym rozmawiają i jakimi argumenta­

mi wspierają swoje stwierdzenia, nie ma wątpliwości, ile 

prawdy zawarł ów pisarz w swoim spostrzeżeniu. 

--------- Z ZAP IŚN IKA - -----·-

Wszystkie imiona świata mają jakieś mniej lub bardziej 

odjechane powody Po kimś, na cześć kogoś, po ojcu, 

po dziadku, dla szpanu. Bo po laGinie Margerytka znaczy 

perta. Bo babka by/a praczką, a Klara to patronka pra­

czek. Bo św. Klaudiusz broni przed krostami, a w naszej 

rodzinie wszyscy mieli krosty. Bo chcieliśmy, żeby, jak 

dorośnie, by/a stewardesą, a św. Bona strzeże stewar­

des. Bo 13 maja byto Serwacego. Bo Greta Garbo tak się 

nazywa/a. Bo bohater tej książki śni/ mi się po nocach. 

Na pamiątkę pierwszej m ilości. Na pamiątkę Marszalka. 

Na pamiątkę pifkarza, co strzeli/ bramkę na Wembley Bo 

u nas wszyscy mieli imiona na A. Zawsze są jakieś mniej 

lub bardziej odjechane powody 

Jerzy Pilch, Miasto utrapienia 
___ " ______ ........... _________________ " .... _ .. _ ___ " ________ _ 

Sąsiad wybiera się do szpitala 

Najpóźniej za dwie godziny Magda wychyli się przez 

okno z kuchni i każe Markowi pociągnąć kilka razy za 

ringabulinę, rozlegnie się donośny dźwięk, słyszalny aż 

przed sklepem, przerażone ptaki, drzemiące w chaszczach 
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obok kuźni, zerwą się do lotu, a gdy dzwon ucichnie, 

zaprosi wszystkich na obiad. Marek nie wie dlaczego, 

ale jest przekonany, że to będzie ostatni wystawny obiad 

w takim towarzystwie. Sześć wyraźnie starzejących się 

kobiet nigdy więcej nie usiądzie przy jednym stole na 

dorocznym zjeździe absolwentek wrocławskiej poloni­

styki i nie będzie wygłaszało pochwał na temat wyglądu 

koleżanek, przerywanych skargami na lekarzy czy zdro­

wie i uwagami o niewiadomej przyszłości. Co nie znaczy, 

że w ogóle nie będą się spotykały. Będą, może nawet nie 

jeden raz w roku, lecz częściej, tyle że w topniejącym 

gronie i z przerażeniem w oczach ukrytych pod okulara­

mi z ciemnymi szkiełkami. Gdyby to powiedział głośno, 

Pola pierwsza chciałaby wiedzieć, dlaczego tak twier­

dzi, skoro ona jeszcze nie doczekała pierwszego wnuka. 

A przecież musi być i drugi, i może nawet trzeci. Beata 

też by spytała, kiedy go naszły czarne myśli i czy akurat 

teraz musi dzielić się nimi z koleżankami Magdy. Inez, 

dotąd niewiele się odzywająca, dopiero wtedy objechała­

by go jak święty Michał diabła pod Barbakanem i może 

nawet powiedziała, że wbrew jego wieszczeniu zaprosi 

wszystkich na swój cichy ślub z Donem. Pewnie tylko 

Nata kiwałaby głową, nie mając nic przeciw wnioskowi, 

do jakiego doszedł Marek. Ona już postanowiła, że resz­

tę życia spędzi w domu starców w Szklarskiej Porębie. 

A Jadźka jeszcze nie zaczęła się zastanawiać nad swoją 

starością. Kiedyś powiedziała Markowi, że jej babka do­

stała specjalny dyplom na setne urodziny, matka również 
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żyłaby tak długo, gdyby nie to, że wpadła pod samochód 

na przejściu dla pieszych. 

- I by nas niespodziewanymi odwiedzinami męczy­

ła. Ona wszędzie zajrzeć musiała. I musiało być po jej 

myśli. Ojciec nie wytrzymał, gdy miałam dwanaście lat, 

dlatego od niej odszedł- zakończyła Jadźka, a Marek 

zrozumiał, że w tym wypadku wiadomość, chociaż mu­

siała być najtragiczniejsza, przyniosła ulgę. 

- Czyżby już wasi goście zbierali się do wyjazdu? 

- pyta sąsiad, widząc, z jaką zaciętością Inez zeskrobuje 

zaschnięte muchy z szyb swojego samochodu. 
- Zjemy wspólny obiad i ... - Marek nie kończy 

zdania, tylko pokazuje na drogę. Jest ciekawy, dlaczego 
sąsiad interesuje się gośćmi.- Przyjechał pan odpocząć 

do Jodłowa, a tu za płotem paczka obcych ludzi, którzy 

w dodatku zachowują się jak jaskiniowcy. Przepraszam. 

To się więcej nie powtórzy. 

-Przeciwnie, jestem zadowolony z takiego towarzy­

stwa - oznajmia sąsiad wdzięcznym głosem. - Mnie 

obecność mądrych ludzi nie przeszkadza. Tym bardziej 

że większość wśród nich stanowią kobiety, że daj Boże 

zdrowie. 

Aha, o Jadźkę ci chodzi, domyśla się Marek, ale nie 

mówi tego głośno, tylko kiwa głową, jakby się z nim 

zgadzał. Może zbędnie się czepiam koleżanek Magdy? 

- A ten pijus tylko przynosi nam wstyd - sąsiad 

pokazuje na Ryżego, ramionami uczepionego furtki, ze 

zwisającą głową. Pewnie śpi na stojąco. 
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-Dlaczego wstyd? 

- Po prostu wstyd. 
- Ryży tu się urodził, na tutejszym cmentarzyku są 

groby jego matki i ojca, tu mieszka, w przeciwieństwie 

do nas jest więc u siebie i ma prawo zachowywać się swo­

bodnie. Prawda, z punktu widzenia nowych mieszkańców 

Jodłowa wygląda to cudacznie. Ale przecież nie kradnie, 

nie zabija, nie mówi fałszywego świadectwa przeciw bliź­

niemu swemu, nie ubliża ... tyle że ciągle jest na widoku. 

Można się zastanawiać, czy robi coś pożytecznego i jaki 

sens ma takie życie. A swoją drogą chciałbym wiedzieć, 

co Ryży i jego kumple myślą o panu, o mnie, o dentystce, 

o profesorze, w ogóle o naszych sąsiadach. Może właśnie 

nas mają za takich, którzy przynoszą wstyd? 

- Jo. Niyy- odzywa się Ryży, nie podnosząc głowy. 

Marek zamiera w bezruchu i pąsowieje na twarzy, 
a celnik nic sobie nie robi z odpowiedzi Ryżego, jakby 

nie usłyszał jego głosu. 

-Jadę do szpitala. 

-Chyba nie z sobą?- pyta Marek, chociaż po tym, 

co robił z Jadźką w nocy z piątku na sobotę, powinien 

być pewny, że sąsiad ma końskie zdrowie. 

- Drugi tydzień żona leży na oddziale chorób ko­
biecych. 

-Coś poważnego? 

Sąsiad nabiera powietrza głęboko w płuca i długo 

wypuszcza je z sykiem, jakby nie wiedział, czy to dobrze, 

że ujawni prawdę o chorobie żony. Marek nie powtarza 
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pytania nawet wtedy, gdy długo podąża za wzrokiem 

sąsiada aż do talerza anteny satelitarnej. 
- W zeszłym roku usunęli jej całą lewą pierś... Nie­

dawno dwa guzki pojawiły się w prawej piersi. Lekarz 

pobrał próbki do analizy. Jeśli potwierdzi się, że to groź­

ny nowotwór, będzie musiał go wyciąć. Ale to jeszcze nic 

strasznego, chociaż dla kobiety usunięcie piersi oznacza 

niemal koniec świata. Oby nie wystąpiły przerzuty ... 

Marek nie wie, co powiedzieć. Nigdy nie zastanawiał 

się nad tym, jak ważne dla kobiety są piersi. Pomyślał 

o Magdzie i zaraz złapał się na tym, że nigdy nie słyszał, 

aby kiedykolwiek wspominała o oględzinach na mammo­

grafie. Pewnie chodzi systematycznie do lekarza i traktuje 

to niczym badanie okresowe. Przecież gdyby z jej zdro­

wiem było coś nie tak, wiedziałby o tym. 

-Jak żona powiedziała ... ja w te pędy na prześwie­

tlenie. Od dawna nie palę, to płuca mam w porządku. 

Serce też. Do czytania muszę zakładać okulary, ale po 

czterdziestce to normalne. Bęben trochę za duży, ale 

w moim wieku to nie wada, a nawet zaleta - podwinął 

koszulkę i poklepał się po brzuchu. Marek wybałuszył 

oczy ze zdziwienia.- Jako mężczyzna, dziękować Panu 

Bogu, na razie jestem bez poważniejszych usterek. Mam 

nadzieję, że tak będzie jeszcze długo. 

A czy ja też powinienem poddać się badaniu prosta­

ty? Mimo szronu na głowie, nie dostrzegam zakłóceń 

w funkcjonowaniu tego, co świadczy o mężczyźnie, po­

ciesza się Marek. Jego młodsza koleżanka napisała artykuł 
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'• ... 

o tym, że najlepiej byłoby, gdyby każdy facet po skoń­

czeniu pięćdziesięciu lat poszedł do urologa, ale to jest 
takie krępujące. Tylko raz w życiu Marek pokazał swoje 
przyrodzenie lekarzowi, było to na pierwszym roku po­
lonistyki podczas badania przed komisją poborową do 
studenckiego wojska. 

- Dom zamknę, a klucz do garażu dam panu. 
Marek już otwierał usta, aby spytać, po co mu klucz 

do garażu sąsiada, gdy sobie przypomniał, że za tamtymi 
wrotami od czterech dni drzemie passat Jadźki, porsche 
Eugeniusza i peugeot Nikosa. 

- Drogi sąsiedzie, serdecznie dziękuję za okazaną 
pomoc - Marek wyciąga rękę do celnika i długo nią 
potrząsa z wdzięcznością. - Odpłacę się stokrotnie, gdy 
pan będzie miał podobną potrzebę. 

-Prawda to, że Jadzia mieszka w Niemczech? -
pyta sąsiad. Marek najpierw zastanawia się, dlaczego 
Jadźka interesuje celnika, a potem przypomina sobie, 
z kim ona była poprzedniej nocy, i kiwa głową. -Ja cię 
nie mogę ... Fajna kobieta. 

Nieprzydatne studia 

- Owszem, w sobotę, w niedzielę ... poodychać świeżym 
powietrzem - mówi Eugeniusz i wyciąga rękę w stro­
nę jeziora, skąd dochodzą głosy - ale nie mógłbym tu 
siedzieć tygodniami. Ja jestem człowiekiem czynu. Mnie 
ciągnie do ludzi. 
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- To miejsce ma bardzo dużo zalet - zachwala 

Marek. - A najważniejsza to ta, że nie słyszę dzwonka 

komórki. Ledwie wyjadę na drogę zielonogórską, odzy­

wa się komórka. Ona zawsze dzwoni w nieodpowiednim 

momencie. W Jodłowie ja decyduję o tym, co mam robić. 

-Czy zwróciłyście uwagę, że żadna z nas nie pracuje 

w wyuczonym zawodzie?- pyta Magda.- Wszystkie 

skończyłyśmy polonistykę ze specjalnością nauczycielską 

z niemieckiego, a której przydał się dyplom? No? 

-Kiedy po studiach zaczynałam pracę, w Niechlo­

wie była jedynie szkoła podstawowa, dlatego nie mogłam 

uczyć niemieckiego. 

- To dlatego Beata uczyła rosyjskiego i prowadziła 

bibliotekę. W Legnicy też była rusycystką. 

- Z ogromną niechęcią, Inko. Wręcz z obrzy­

dzeniem. 

-Ja bez owijania w bawełnę wyjaśniam, że gdybym 

mocno się uparła, byłoby inaczej, ale nie chciałam zadzie­

rać z dyrektorką. Ona uczyła niemieckiego, ja biologii. 

Tak się wciągnęłam, że nawet jak ją wypierdolili z liceum, 

to powiedziałam: ni chuja. Czy wiecie, że dwie moje 

uczennice skończyły medycynę w Poznaniu i są wziętymi 

onkolożkami? W razie czego ... 

-Mnie polski się przydał. I to mocno. Dzięki znajo­

mości literatury napisałam dysertację doktorską i pracę 

habilitacyjną, obie ocenione bardzo wysoko. 

-Do czego jest potrzebna znajomość literatury pol­

skiej w ochronie środowiska?- śmieje się Inez. 
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- Mam przecież zajęcia w szkole wyższej, która nie­

bawem zostanie akademią. 

- A co wykładasz w tej szkole wyższej? 

- Prowadzę zakład europeistyki - odpowiada Pola 

i wstaje od stołu obrażona. 

- Mnie w inspekcji sanitarnej by się przydała ad­

ministracja albo nawet biologia. Raz tylko, gdy do szefa 

przyjechała delegacja z Frankfurtu, okazałam się trochę 

przydatna ze swoją koślawą, ale zawsze, znajomością nie­

mieckiego. 

-Trochę?- dziwi się Eugeniusz. 

- Okazało się, że to młodzi Niemcy i zupełnie po-

prawnie mówią po angielsku. Mój szef też z angielskim 

sobie radzi. 

-Muszę się przyznać, że w Szwecji nie, za to w Danii ... 

- zaczyna Natalia i zganiona spojrzeniami koleżanek 

milknie. 

- Jedynie ja miałam nosa, wybierając polonistykę 

z dodatkową germanistyką- cieszy się Jadźka. 

-Jesteś ewangeliczką- przypomina Beata. 

- W takim razie ty jako katoliczka rytu łacińskie-

go powinnaś studiować łacinę, a Nikos grekę - rzuca 

Inez. - Poszłyście na polonistykę z niemieckim, bo wie­

rzyłyście, że to jak anglistyka, której wtedy nie było na 

naszym uniwersytecie. Miałyście nadzieję, że będziecie 

jeździły do Niemiec i wyjdziecie za mąż za nadzianych 

niemiaszków. 

- Nie bądź ordynarna - potępia ją Beata. 
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Prośba specialna 

Przed obiadem Eugeniusz chwyta Marka za łokieć niby 

stary kawaler mężatkę, która mu się podoba bardziej niż 

panny na wydaniu, i w milczeniu prowadzi go w stronę 

lasu. Dopiero za ostatnim domkiem odzywa się głosem 
przyciszonym, jakby się obawiał, że za każdym płotem 

fachowcy z Agencji Bezpieczeństwa Wewnętrznego ukry­

li urządzenia podsłuchowe. 

- Mam do ciebie, Mareczku, ogromną prośbę. -
Rzeczywiście to musi być ogromna prośba, dochodzi do 

wniosku Marek na podstawie przesadnie rozłożonego 

akcentu w dwu ostatnich wyrazach, ale nie przerywa 

Eugeniuszowi.- Możesz odmówić, masz do tego święte 

prawo, chociaż w moim przekonaniu, i zdaniem żony 
mojej, nie powinieneś tego robić dla własnego dobra. 

Mianowicie nadarza się naprawdę wyjątkowa okazja, 
abyś zaistniał jako rozpoznawalny, sławny na cały kraj 

autor. Kto wie, może nawet znajdziesz się wśród laure­

atów nagrody Cogito, a jeśli nie, to na pewno będziesz · 

w gronie nominowanych. Gdyby to się niestety nie udało, 

bo trzeba brać pod uwagę i taką okoliczność, dostaniesz 

nagrodę artystyczną naszego obozu, czego jestem więcej 

niż pewien. Właśnie zgłosiłem wniosek o ustanowienie 

takiego wyróżnienia. Na razie nikt go nie utrącił, a pre­

zes partii publicznie uznał to za kolejny krok na drodze 

do przejęcia władzy w państwie. Chciałem ją nazwać 
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imieniemjana Pawła II, ale Beata twierdzi, że pomników, 

placów, ulic, szkół podstawowych, średnich i wyższych, 

szpitali, których patronem jest papież z Krakowa, mamy 

za dużo. Wpadamy z deszczu pod rynnę, bo jak kiedyś naj­

częstszymi patronami byli Lenin, Bierut i Ludowe Wojsko 

Polskie, tak teraz Jan Paweł II, Piłsudski i Armia Krajowa. 

Ponadto moja partia musiałaby zwrócić się do Watykanu 

z prośbą o aprobatę, a oni ostatnio niezbyt chętnie się 

zgadzają na sławienie pamięci papieża z Polski. Będziesz 

zatem, Mareczku, pierwszym laureatem nagrody arty­

stycznej Curriculum Vitae. Cieszysz się? 

-Marzeniem niemal każdego autora jest uznanie. Im 

nagroda rzadsza i bardziej nobliwa, tym sukces głośniejszy. 

Już sama nominacja do nagrody oznacza większą sprzedaż 

książek i rozgłos. Czy znasz kogoś, kto nie lubi sławy? 

- Mianowicie ... nie. 

- Sam więc odpowiedziałeś na swoje pytanie. Co 

miałbym zrobić, aby zasłużyć na owo Curiculum Vitae? 

-pyta Marek z powagą w głosie, chociaż nie jest przeko­

nany, czy zadawanie się z Eugeniuszem nie będzie stratą 

czasu. - Zazwyczaj nagrodę przyznaje niezależne, kom­

petentne jury, powołane przez fundatora spośród znaw­

ców problemu. Owszem, bierze ono pod uwagę oczeki­

wania tego, kto daje pieniądze, ale nagrodzone dzieło 

przede wszystkim musi mieć niepodważalną wartość arty­

styczną, poznawczą, nieść nadzieję. Ja, jak dobrze wiesz, 

w swoich tekstach nie merdam ogonem z powodu tego, 

co głosi twoje ugrupowanie. 
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-Wszystko przed tobą, Mareczku. Ja też dawniej 

niewiele miałem wspólnego z prawicą, tym bardziej z de­
mokracją. A dziś odrąbałbym łapę każdemu, kto by się 

zamachnął na program mojej partii. Ci, którzy nas kry­

tykują, są nieświadomi tego, że błądzą. Może gdyby 

rządząca koalicja dopuściła nas do środków masowego 

przekazu ... 

- Dajmy spokój polityce - prosi, a właściwie de­

cyduje Marek.- Czego ode mnie oczekujesz? Bo chyba 

tę nagrodę twojego obozu, Curriculum Vitae czy jak się 

tam ona będzie nazywała, jeśli dostanę, to nie dlatego, 
że znamy się od bez mała pół wieku? 

Eugeniusz splata dłonie z tyłu, pochyla się, idzie, pa­

trząc pod nogi i się zastanawia, od czego zacząć, żeby 

Marek przestał zadawać mu pytania. Najważniejsza jest 

modulacja głosu w trakcie przekonywania, na co zwra­

cał uwagę prezes partii podczas kursu dla początku­

jących posłów, przedstawiwszy im popularnego akto­

ra. Umiejętności przemawiania uczą w szkole teatralnej 

i w seminarium duchownym. 

-Zbliżają się kolejne wybory parlamentarne? Zbli­

żają. Mianowicie kto o tym nie pamięta, niech nie liczy na 

reelekcję. A przecież może być i tak, że w najmniej spo­

dziewanym momencie prezydent rozwiąże parlament, 

wtedy w ciągu dwóch miesięcy naród musi wybrać swo­

ich reprezentantów do najwyższych organów państwa. 

Osoba wiążąca swoją przyszłość z polityką nigdy o tym 

nie powinna zapominać. 
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- Przestań dryblować. Powiedz wreszcie, dlaczego 

wziąłeś mnie na spacer i czego oczekujesz. 

Eugeniusz zatrzymuje się, podnosi głowę i patrzy 

Markowi prosto w oczy, ale nic nie mówi, tylko zaciska 

usta i mruczy, jakby się zastanawiał, od czego zacząć, 

wzdycha, chrząka, cmoka, pociąga nosem, dopiero po 

chwili podnosi lewą rękę, wyciąga palec wskazujący i się 

odzywa: 

- Po obiedzie każde z nas wsiądzie do swego samo­

chodu i wyjedzie z Jodłowa. Nawet twoja żona wróci 

do Zielonejgóry, do pracy w sanepidzie, a ty zostaniesz 

w tym ładnym domku, do którego nie można się do­

dzwonić, bo nie ma zasięgu. W klasztorze jest przyjem­

niej. Gdybyś chociaż umiał łapać ryby ... 

-Jak ty szczerze, to i ja szczerze. Nie mogę się do­

czekać, kiedy wszyscy wyjedziecie z Jodłowa. Od dawna 

przygotowuję się do napisania powieści współczesnej. 

Może nawet znajdzie uznanie jury nagrody twojej par­

tii. To będzie powieść o takich jak ty i twoja żona, Poła 

i Nikos, Natalka, Inez, nawet o Ryżym i sąsiedzie, który 

pod nieobecność żony zerżnął Jadźkę. Moim zamiarem 

jest napisanie powieści o szukaniu swego miejsca w cza­

sach, kiedy ... 

- Mianowicie mam taką propozycję - Eugeniusz 

nie pozwała dokończyć Markowi. - Przeprowadzisz ze 

mną wywiad-rzekę. 

-Ja miałbym ... ? 
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- Rozmawiałem z kilkoma pisarzami w Warszawie, 

ani jeden nie odmówił. Tylko dlaczego mam forować 

obcego, skoro mogę pomóc swojakowi? Zgadzasz się 

ze mną? 

--' O czym miałbym z tobą rozmawiać, aby to kogo­

kolwiek zainteresowało?- śmieje się Marek przekona­

ny, że Eugeniusz wycofa się ze swego pomysłu. 

-Na przykład o tym, jak przepędziłem esbeka z mo­

jego mieszkania. 

- Ty przepędziłeś esbeka? Chyba go zaprosiłeś do 

swego mieszkania i jeszcze postawiłeś mu wódkę. 

- Przed olimpiadą zimową w Sarajewie udało mi się 

wkręcić Beatę na wycieczkę autokarem do Jugosławii. 

Wieczorem, dzień przed jej wyjazdem, usłyszałem dzwo­

nek, otworzyłem drzwi, w korytarzu stał facet, powiedział, 

że chciałby rozmawiać z panią Beatą. Spytałem, w jakiej 

sprawie. Osobistej. Żony nie ma i nie wiadomo, kiedy 

wróci, odpowiedziałem grzecznie, a on spojrzał na zega­

rek, jakby mu się spieszyło. Pan to kto? Mąż może? Mąż. 

A pan? Pańska żona jedzie do Sarajewa? Jutro z rana, od­

powiedziałem i spytałem, czy może coś jest nie tak z wy­

cieczką. Nie, nie, wszystko w porządku. W takim razie ... ? 

Mam do niej sprawę. Chciałbym poprosić pańską żonę, 

żeby podczas podróży do Jugosławii i w czasie pobytu 

w Sarajewie zwracała uwagę na otoczenie. Gdyby coś in­

teresującego rzuciło się jej w oczy, niech cyknie fotkę. Albo 

gdy ktoś spośród wycieczkowiczów będzie zachowywał 
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się nieodpowiedni o, niech zapisze jego nazwisko. Za dwa 

tygodnie przyjdę ... A po co panu te informacje? Kapitan 

taki i taki, przedstawił mi się facet i dopiero wtedy zasko­

czyłem, że to esbek. Ożeż ty, kutasie złamany! Kapusia 

chcesz zrobić z mojej żony?! Spierdalaj! Mianowicie tak 

mu dałem do wiwatu, że spieprzał po schodach szybciej 

niż pan samochodzik. 

-Chciałbyś, aby jedno z pytań w wywiadzie-rzece 

dotyczyło tego właśnie wydarzenia? 

- Musi być co najmniej cały rozdział o mojej walce 

z komuną. Znajdzie się więcej przykładów. Na przykład 

spytasz: czy był pan działaczem opozycji demokratycz­

nej? A ja odpowiem, że w moim mieszkaniu zbierali się 

członkowie pewnej nielegalnej organizacji, której na­

zwy nie mogę ujawnić ze względu na dobro jej osób, 

pełniących dziś odpowiedzialne funkcje w administracji 

państwa. 

-Przecież to, Eugeniusz, blef! Nie należałeś do żad­

nej organizacji opozycyjnej. Jeszcze na studiach zapisałeś 

się do tej jedynej wtedy partii robotników i chłopów oraz 

inteligencji pracującej, która twierdziła, że ma władzę 
. . 

meogramczoną. 

- A kto to dziś sprawdzi? Sądzisz, Mareczku, że 

wśród tych, którzy podczepili się pod prawicę, są sami 

dawni opozycjoniści? W moim klubie w razie potrzeby 

po omacku wskażę kilku przebierańców. Życie każdego 
człowieka jest krótkie, Mareczku, trzeba umieć z niego 

korzystać. Komu uda się wdrapać na górę, niech tam 
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siedzi i spycha konkurentów. Nie uda się, trudno, trzeba 

w innym miejscu popróbować. Tylko, to dobra koleżeń­

ska podpowiedź, przenigdy się nie poddawaj. 

Marek już jest przekonany, że gdyby nawet miał 

dostać tę najwyższą nagrodę twórczą i furę pieniędzy, 

choćby Beata go błagała, nie napisze wywiadu-rzeki 

z Eugeniuszem w roli pierwszoplanowej. Mimo to pyta: 

-Jeśli przyjąłbym twoją propozycję, musiałbym 

odłożyć pisanie mojej powieści, którą mam w głowie roz­

dział po rozdziale. I jestem przekonany, że na tę książkę 

czekają moi czytelnicy. Wywiad-rzeka, na jakim ci zależy, 

to co najmniej pół roku harówki. 

-Czyżbyś brał generalską emeryturę i nie chciał do­

robić bez podatku? -Eugeniusz znowu ściska Marka za 

łokieć. - Gdybym zlecił książkę pisarzowi z Warszawy, 

też musiałbym mu zapłacić. A ile taki zaśpiewa? Dlaczego 

obcy ma zarobić i jeszcze zyskać sławę? 

-Ja się cenię. Zastanów się, czy cię na pewno stać 

na taki wydatek. Zwykle za arkusz wydawniczy płaci się 

średnią pensję obowiązującą w poprzednim kwartale. 

Czyli mniej więcej trzecią część zarobku posła zawo­

dowego. 

- Mianowicie jakoś się załatwi, Mareczku. Przecież 

kolegi nie skrzywdzę. 

-O mnie mówisz? 

- Dostaniesz niezły etacik w jakiejś firmie. Uważasz, 

że nie znam prezesów, którzy mają wobec mnie zobowią­

zania? Niech się jeden z drugim odwdzięczy. Dodatkowo 

279 



dam ci ryczałcik w moim biurze poselskim. Od pierwsze­

go września będziesz moim asystentem odpowiedzialnym 
za organizowanie spotkań z wyborcami. Nie, wcale nie 

musisz przychodzić do biura jak urzędnik. Podasz numer 

konta, na które każdego pierwszego dnia miesiąca zosta­

nie przelana gotówka. 

Marek ma zamiar powiedzieć Eugeniuszowi, że jeśli 

tak jak on postępują inni parlamentarzyści, to dzisiejsi 

rządzący niczym nie różnią się od tych, którzy władali 

Polską do Jesieni Narodów. Tamci może byli mniej bez­

czelni i jednak bardziej wyczuleni na krzywdę prostych 

ludzi. Przynajmniej tak się zachowywali. Również kradli, 

tyle że nie więcej niż mogli upchać w służbowej wołdze. 

Nie wszyscy, pewnie odpowiedziałby Eugeniusz. Nie 

wszyscy, potwierdziłby Marek, wskazując na siebie. 

-Załóżmy, że się zgodzę ... 

- Nie miałem wątpliwości - mówi ze spokojem 

Eugeniusz, nie pozwalając Markowi dokończyć zdania. 

- Przyznam ci się jak bratu rodzonemu, że nie miałem 

zamiaru jechać na ten zjazd koleżeński naszych dam. 

Jodłów, Jodłów. Posiedziałbym w domu. Mianowicie 

Beata mnie przekonała, gdym się zastanawiał, komu 

zlecić ten wywiad-rzekę. Prawdę mówiąc ty, Mareczku, 

jesteś jedynym, któremu ufam. 

- Zrobię to, o co prosisz, czyli napiszę tekst, i co 

dalej? Ktoś musi książkę wydrukować, a to kosztuje. Ktoś 

musi wprowadzić ją do hurtowni, dowieźć do księgarń. 

Bez natarczywej reklamy nikt jej nie zauważy wśród 
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gniotów, jakie okupują księgarskie półki. Nie chciałbym 

zostać na lodzie z maszynopisem pod pachą. 
- Spokojna głowa, Mareczku, znajdzie się wydaw­

ca. Będą też tacy, którzy zapłacą za papier i druk. Nie 

pożałują pieniędzy na reklamę. Nawet recenzje w gaze­

tach się załatwi. Oczywiście ty je przygotujesz, a któryś 

z dziennikarzy tylko się podpisze. Mianowicie za forsę ... 

- "Za pieniądze ksiądz się modli, za pieniądze lud się 

modli"- powtarza Marek po Oskarze Kolbergu bardziej 

do siebie niż do Eugeniusza. - Jeszcze jedna uwaga. 

Gdybym się zgodził na przeprowadzenie tego wywiadu, 
wystąpię pod zmienionym imieniem i nazwiskiem. 

- Jeśli jako Edward Władysław Zofisyn... będę 

zaszczycony. 

-Ten pseudonim jest zastrzeżony dla moich powie­

ści i tomików opowiadań. Książki publicystyczne podpi­
suję imieniem i nazwiskiem z dowodu osobistego. 

- Zrobisz, jak uważasz. I tak ... Mnie chodzi o to, 
aby najpóźniej do połowy przyszłego roku ukazał się wy­

wiad-rzeka w twardej oprawie, minimum dwieście stron 

zwartego druku. Na okładce musi być kolorowe zdjęcie, 

na którym prezes partii składa mi gratulacje. W środku 

też fotki, o, obok prymasa, w gabinecie prezydenta, na 
pielgrzymce do Lichenia, z żoną na balu charytatyw­

nym, z wnukami na stadionie Górnika w Lubinie albo 

na Miedzi w Legnicy, między górnikami, zapomniałbym, 

z naszym biskupem. Powinna się znaleźć chociaż jedna 

fotografia z papieżem Polakiem, a ja nie mam żadnej. 
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Człowiek był głupi, mógł na wszelki wypadek ... Po­

kombinuj, Mareczku, jak to zrobić, żebym stał obokjana 
Pawła II, a jeszcze lepiej całował go w rękę. 

Marek zdaje sobie sprawę, że Eugeniusz nie będzie 

miał czasu na rozwlekłe rozmowy, a on chciałby szybko 

odwalić ten wywiad-rzekę, dlatego pyta: 

- Pierwsze spotkanie w tej sprawie u mnie czy 

u ciebie? 

- Po co? Siadaj i pisz. Jak skończysz, naniosę po­

prawki, może coś dołożę, zmienię ... Teraz to ja mam na 

głowie obronę dysertacji doktorskiej. 
-Czyjej? 

-Jak to: czyjej? Mojej. 

Marek zatrzymuje się, robi krok do tyłu i patrzy na 

Eugeniusza nagle skamieniałymi oczyma, jak Wincenty 

Witos z cokołu pomnika na placu Trzech Krzyży w War­

szawie. 

-Dziwisz się? U nas w klubie co drugi ma doktorat. 

- Będziesz doktorem ... jakich nauk? - W głosie 

Marka słychać drwinę. 

- Mianowicie filozofii natury. Wolałbym z polito­

logii albo z ekonomii, ale ci, których nieźle znam, nie są 

samodzielnymi pracownikami naukowymi. Mianowicie 

Beata zadzwoniła do Poli, ta pogadała z kim trzeba i ... 

Trochę mnie to kosztowało, ale praca gotowa, trzy recen­

zje pozytywne, została tylko publiczna obrona. Mogę do 

niej przystąpić po zdaniu dwu egzaminów. Nie powinno 

być problemu z językiem obcym. Kto mieszkał w Legnicy 
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za socjalizmu, ten potrafi szprechać po rosyjsku nie go­

rzej niż Jewgienij Puszkin. 
-Aleksander Puszkin, autor poematu dygresyjnego 

Eugeniusz Oniegin. 

- Mam problem z filozofią w ogóle. Nie lubię tego 

przedmiotu i już. Może znasz jakiegoś profesora od filo­

zofii ogólnej na Uniwersytecie Zielonogórskim, z którym 

da się ... ? Zapłacę każdą cenę. 

- Miałem do niedawna kolegę w uniwersyteckim 

instytucie filozofii, specjalizował się w teocentryzmie. 

Od czasu gdy zostawił żonę i z doktorantką uciekł do 

Jeleniej Góry, przestał się do mnie odzywać. Pewnie mu 

wstyd, że żyje bez ślubu. 

Eugeniusz przytakuje i uśmiecha się zadowolony, jak­

by właśnie tylko na to czekał. 

-Jeśli zdam u niego filozofię, pomogę w unie­
ważnieniu jego poprzedniego małżeństwa. Mianowicie 

przecież Jelenia Góra jest w moim okręgu wyborczym 
i należy do diecezji legnickiej. 

Pożegnalny obiad 

Magda trzyma łyżkę w lewej dłoni, ale jeszcze nie je, 

tylko kątem oka zerka na gości i czeka, kto pierwszy ją 

pochwali albo kto odsunie talerz od siebie i powie z po­

gardą, że taką zupę podają w najbiedniejszych domach. 

Przez kilka wieczorów przeglądała książki kucharskie 
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i nie umiała wybrać, chociaż w pracy natychmiast decy­

duje, poprosiła więc Marka, aby podpowiedział, czym 
gości najbardziej zaskoczy: chuletą de cerdo czy enchila­

dą. Zupę, żeby była świeża, musiałaby ugotować dopiero 

w niedzielę, dlatego przygotuje chłodnik z hiszpańskimi 

pomidorami, który może stać w lodówce nawet tydzień. 

Czego nie zjedzą goście, dostanie Ryży i pewnie będzie 

bardzo zadowolony. 

- Sprawisz wszystkim największą radość, jeśli po­

dasz najzwyklejszą pomidorówkę, na drugie kotlet scha­

bowy z kapustą zasmażaną i na deser kompot z jabłek 

z łupinami - powiedział Marek przekonany, że Magda 

go wyśmieje. 
-Jak za naszych dobrych studenckich lat- cieszy 

się Eugeniusz. -Nie pamiętam, kiedy ostatni raz byłem 

na takim lanczu. W restauracji Sejmowej we wtorek za­

mawiam grillowany stek z polędwicy, w środę eskalopki 

ze schabu, w czwartek znowu stek, w piątek eskalopki. 

Z zup najczęściej jest krem z kurczaka i bulion drobiowy. 

Na popitkę mogę wybrać piwo albo napój energetyzujący. 

- Do pełnego szczęścia przy dzisiejszym obiedzie 

brakuje szczerbatych talerzy, poobijanych kubków i alu­

miniowych łyżek, od których palce robią się czarne -

śmieje się z pełnymi ustami Inez. 

Marek zerka na Magdę i gdy ich spojrzenia się spoty­

kają, prosi oczyma o publiczną pochwałę, bo przecież to 

on podpowiedział, co powinno być na ostatnim obiedzie. 

Magda też się cieszy, lecz nie z tego, że pomidorówka 
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wszystkim smakuje, tylko ze swego wyglądu, który po­

chwalił najpierw Nikos, potem Eugeniusz, a wczoraj są­

siad. Nawet zmęczona przygotowywaniem zjazdu prezen­

tuje się korzystniej niż wypoczęta Pola. Żyjąca z kiepskiej 

emerytury Nata się nie liczy, a Jadźka i Ina nigdy nie dbały 

o siebie. Jedynie Beata mogłaby z nią konkurować, gdyby 

poszła do dobrego dentysty i zaczęła chodzić na ćwiczenia 

wyszczuplające. 

- Za-azdroszczę Markowi- odzywa się Nikos, prze­

rywając za długą ciszę. 

-Czego zazdrościsz?- natychmiast pyta Pola. 

-Takiej żony i takiej kuchni - odpowiada za niego 

Marek. 

Eugeniusz odwraca głowę w stronę Magdy i, szczerząc 

zęby do niej, przytakuje z uznaniem. Magda zawsze mu 

się podobała, a teraz gdy na nią patrzy, widzi najbardziej 

atrakcyjną kobietę w swoim otoczeniu. Kiedy wsiądą do 

porsche, powie Beacie, że jednak powinna się wybrać do 

solidnego dentysty i od poniedziałku musi chodzić na 

gimnastykę wyszczuplającą, Na pewno jej byli uczniowie 

prowadzą takie gabinety, więc niewiele będzie ją to koszto­

wało, a może nie zechcą pieniędzy od swojej nauczycielki. 

-Nigdy nie powiedziałaś, jak to się stało, że wyszłaś 

za Marka, a nie za Adaśka, z którym, o ile dobrze pamię­

tam, chodziłaś jeszcze na ostatnim roku studiów - Pola 

chce dokuczyć Magdzie. Zachowuje się tak zawsze wte­

dy, kiedy towarzystwo, w którym przebywa, zwraca uwa­

gę na kogoś innego, a nie na nią, doktor habilitowaną. 
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- Poleciałam na inteligencję Marka, jego wzruszają­

co długie rzęsy i oczy jak błękit nad Jeziorem Sławskim 
- odpowiada Magda ze spokojem, opierając się pleca­

mi o poręcz krzesła, aby Pola widziała, jaka jest jeszcze 

zgrabna. 

-Ja na śniadą cerę i krucze włosy Nikosa. 

- A ja ... - Beata też chciałaby się pochwalić, lecz 

nie wie, czym zaskoczyć koleżanki. Rozwiodła się jeszcze 

na studiach, w Niechłowie była szkolną bibliotekarką, 

ponieważ wszystkie nauczycielki miały mężów, ona też 

chciała wyjść za mąż. Pierwszy raz zobaczyła Eugeniusza 

podczas kolacji po akademii pierwszomajowej, na którą 

naczelnik gminy zaprosił całą inteligencję, czyli nauczy­

cielki, przedszkolanki i urzędniczki z mężami oraz obie 

pielęgniarki z kierownikiem ośrodka zdrowia. U Euge­

niusza spodobało się jej jedynie to, że w rok po studiach 

został zastępcą dyrektora krochmalni. 

- A ty, moja żono, już wtedy chciałaś być panią po­

słową z ambicją na mandat radnej lub senatorki- strzela 

krótkim śmiechem Eugeniusz, jakby ujawniał tajemnicę. 

Marek podnosi dwa palce niby gimnazjalista, czym 

natychmiast ściąga na siebie wszystkie spojrzenia. Pewnie 

zaraz przypomni, że nie on mnie, lecz ja jego uwiodłam 

i po pierwszej randce zostałam jego kochanką, myśli 

Magda. 

- Kiedy zaraz po studiach rozpocząłem pracę w re­

dakcji, chciałem mieć brzuch wystający ze spodni, siwe 

włosy na skroniach, a jeszcze lepiej wysokie czoło. Mimo 
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że odnosiłem sukcesy na miarę udanego stażysty, star­

si redaktorzy traktowali mnie na równi z gońcem. Gdy 

zabrakło im wódki, mnie kazali pędzić do delikatesów. 

-Teraz pewnie ty, piździelcu, wysyłasz młodszych 

od siebie po piwo do supermarketu -mamrocze z przy­

ganą Inez. 

- Teraz w towarzystwie młodszych dziennikarzy 

wciągam brzuch. Chociaż komu mogę, temu tłumaczę, 

że nie wierzę w cudowną moc płynów na odrost wło­

sów, mimo to z odrobiną zainteresowania analizuję rekla­

my. I zaraz po waszym wyjeździe dobiorę się do tabletek 

prostajahru, czyli specyfiku zapobiegającego przerosto­

wi prostaty, którego większą ilość podarowała mi jedna 

z koleżanek mojej żony, domyślając się, że wkraczam 

w taki wiek, kiedy to właśnie może być mi najbardziej 

potrzebne. 

-Tu się zgadza- odzywa sięNikosi natychmiast 

milknie, rażony krytycznym spojrzeniem Poli. 

---·---- Z ZAPIŚN I KA 

Później otoczą go czytelnicy, a on lekką ręką będzie 

podpisywat egzemplarze swojej ostatniej książki, w po­

kornej zadumie wystucha stów pachwaty pod wtasnym 

adresem -przy czym na jego twarzy raz po raz zagości 

uśmiech przypominający sttumione ziewnięcie - a po­

tem spróbuje ostudzić gniew doktora Pesacha Jikhata, 

tego krewkiego wychowawcy o szerokich szczękach 
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i bujnych siwych brwiach, rozkrzewiających się nawet 

przez nozdrza i uszy, zapewniając go, że nowoczesna 

literatura bynajmniej ani w calości, ani calkowicie nie 

neguje patriotyzmu: potępienie krzywd okupacji, cięta 

satyra na ogólne zepsucie i zezwierzęcenie, obnażanie 

powszechnej degeneracji i znieczulicy, wszystko to prze­

cież nie neguje naszego państwa, lecz niejednokrotnie 

plynie prosto z rozdartego serca. 

Amos Oz. Rymy życia i śmierci 
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