
KILKA SŁÓW WSTĘPU  
O TOROWISKU HUMANISTYKI

Kolej – domena techniki, efekt rozwoju przemysłowego, świadectwo industrializacji, 
przedmiot inżynierii transportowej . A może inaczej? Kolej – istotna przyczyna przemian 
społecznych i kulturowych, jeden z tematów badań współczesnej antropologii i nauk 
humanistycznych, produktywny motyw rozmaitych tekstów kultury . Powszechnie droga 
żelazna jest utożsamiana raczej z tym pierwszym zbiorem skojarzeń . Nie da się prze-
cież zaprzeczyć, że wraz z budową dróg żelaznych oblicze świata techniki i przemysłu 
uległo głębokim przeobrażeniom . Jednak wpływ, jaki koleje wywarły na cywilizację, 
nie dotyczy wyłącznie technologii, sięga o wiele dalej . Zmianie uległ również świat 
kultury, a wraz z nim ludzka percepcja czasu i przestrzeni . 

Kolej rychło stała się przedmiotem zainteresowania artystów – świat opleciony 
siecią torów już w XIX wieku znalazł swoje odzwierciedlenie w sztuce . Oczywiście 
w tym miejscu nie da się – nawet skrótowo – przedstawić historii tego tematu w lite-
raturze i innych przekazach artystycznych . Warto jednak przywołać kilka exemplów, 
żeby chociaż szkicowo pokazać, jak różnorodne formy może przybrać temat kolejowy 
w tekstach kultury oraz jak rozbieżne interpretacje i problematyzacje mogą mu towa-
rzyszyć . Weźmy pod uwagę garść wybiórczych przykładów literackich, tyle oczywistych, 
ile symptomatycznych . W 1890 roku ukazała się Bestia ludzka Emila Zoli . Autor wpro-
wadził do literatury obraz drogi żelaznej, budzącej skojarzenia z atmosferą strachu, 
zagrożeniem, nieszczęściem, katastrofą . Demoniczne oblicze uzyskuje pociąg również 
w literaturze polskiej, czego przykładem jest zbiór opowiadań Stefana Grabińskiego 
Demon ruchu (1919) . Pociąg okazuje się też dogodną sceną zbrodni, by wspomnieć 
słynne Morderstwo w Orient Expressie Agathy Christie (1934) . 

Inaczej do tematu podchodzili przedstawiciele prądów awangardowych . Weźmy 
za przykład fragment z Miasta, masy, maszyny Tadeusza Peipera: żeby świat techniki 
stał się istotnym składnikiem świata sztuki, „trzeba było, ażeby maszyna (kolej żelazna, 
tramwaj elektryczny, autobus […]) mogła być konsumowana przez wszystkich i przez 
wszystkich odczuwana jako dobrodziejstwo”1 . Maszyna – a zatem również pociąg – 
miała funkcjonować w sztuce nie jako fetysz czy element artystycznego mimesis, ale 
raczej, by użyć sformułowania Peipera, jako „sługa”, którego można estetycznie wy-
zyskać . Sięgając po inny jeszcze przykład z dorobku tego autora: kolejowa metafora 

1  T . Peiper, Pisma wybrane, oprac . S . Jaworski, Wrocław 1979, s . 19 .
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organizuje tytuł redagowanego przez niego czasopisma „Zwrotnica”, powstałego w 1922 
roku . Transport kolejowy znajdował się wówczas u progu swojego stulecia, a jednak me-
tafora kolei jako zwrotu cywilizacyjnego (w tym również radykalnego zwrotu w sztuce) 
okazała się tak nośna, że sugerowała postęp i zmianę jeszcze w latach 20 . XX wieku . 

Zupełnie co innego droga żelazna konotuje od lat 40 . ubiegłego stulecia . Zaledwie 
dwadzieścia lat wystarczyło, aby jej kulturowe znaczenie diametralnie zmieniło swoje 
oblicze . Chodzi oczywiście o wykorzystywanie pociągów i linii kolejowych do organi-
zacji masowej zagłady w nazistowskich obozach śmierci i obozach koncentracyjnych . 
Tadeusz Borowski, Wisława Szymborska, Zofia Nałkowska, Stanisław Wygodzki – to 
tylko kilka nazwisk, które można przywołać w kontekście literackich reprezentacji 
kolei nawiązujących do Holocaustu . Lata tużpowojenne przyniosły kolejną metaforę 
kolejową, również związaną z systemem totalitarnym . Ilustruje ją wyimek z wiersza 
Władysława Broniewskiego: „[…] Pędzi pociąg historii,/ Błyska stulecie – semafor,/ 
Rewolucji nie trzeba glorii,/ Nie trzeba szumnych metafor .// Potrzebny jest Maszynista,/ 
Którym jest On:/ Towarzysz, wódz, komunista –/ Stalin – słowo jak dzwon!” . Przenośnia 
w tekście Broniewskiego jest czytelna . Warto jednak mieć na uwadze, że metafora re-
wolucji jako lokomotywy sięga już XIX wieku (stulecia, w którym notabene powstała 
kolej pasażerska), a jej autorem jest Karol Marks, piszący w Walkach klasowych we 
Francji 1848-1850 (1850) o rewolucji właśnie jako o lokomotywie historii . Parowóz dzie-
jów sterowany przez Maszynistę gna w stronę rewolty, a jego teleologiczna wędrówka 
wydaje się nie do zatrzymania…

Kolej – apogeum ludzkich możliwości, ale jednocześnie potwór, bestia prowadząca 
do zguby; metafora zmiany i pędu ku nowemu, a zarazem transport na obozową rampę; 
symbol (hiper)nowoczesności, a także systemu totalitarnego . Wszystkie te konotacje 
można oczywiście odnaleźć w sztuce, wkroczenie kolei do nauk humanistycznych 
nie powinno więc dziwić . Tymczasem temat na gruncie polskiej humanistyki nadal 
pozostaje niewyeksploatowany – kolej rzadko staje się źródłem naukowej refleksji hu-
manistycznej .  Wyjątkiem są prace Wojciecha Tomasika, autora trzech książek przed-
stawiających drogę żelazną w perspektywie humanistyki – mam na myśli publikację 
Ikona nowoczesności. Kolej w literaturze polskiej (2007), antologię Inna droga. Romantycy 
a kolej (2012) oraz Pociąg do nowoczesności (2014)2 . Te prace otworzyły w Polsce nowe 
sposoby oglądu problematyki kolejowej . Udowodniły też, że temat jest tyle ciekawy, 
ile inspirujący dla rozważań nie tylko nad artystyczną tematyzacją motywu pociągu 
czy dworca, ale także nad kondycją nowoczesności . Monografie Tomasika, jak dotąd, 
pozostają jedynymi w kraju tak rozbudowanymi ujęciami tematyki kolejowej, zaryso-
wanymi z – głównie, ale nie wyłącznie – literaturoznawczego punktu widzenia . 

2  W . Tomasik, Ikona nowoczesności. Kolej w literaturze polskiej, Wrocław 2007; idem, Inna 
droga. Romantycy a kolej, Warszawa 2012; idem, Pociąg do nowoczesności, Warszawa 2014 .
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Należy wskazać na jeszcze inne – poza literaturą i literaturoznawstwem – źródła 
inspiracji dla współczesnych badań humanistycznych nad koleją żelazną . Należą do 
nich dociekania antropologiczne i filozoficzne, by przywołać koncepcję heterotopii 
Michela Foucaulta oraz nie-miejsca Marca Augé . Według Foucaulta pociąg to jedno 
z miejsc, które ma cechy heterotopii, łączącej w sobie różne, często niekompatybilne 
porządki czasowe i przestrzenne . Także nie-miejsce (Augé) jako przestrzeń tranzytowa 
okazuje się szczególnie produktywne w „kolejowych” interpretacjach . Pociąg czy dwo-
rzec to tylko przykłady licznych nie-miejsc, na jakie wskazuje Augé . Niemniej jednak 
i ta koncepcja okazuje się znacząca dla badań nad reprezentacjami kolei . I to nie tylko 
dlatego, że można ją prosto zaaplikować (czyli zwyczajnie uznać pociąg i dworzec za 
nie-miejsca), ale również z tego powodu, że można z nią polemizować . 

Nie przez przypadek przywołałam właśnie Tomasika, Foucaulta i Augé . Jak się 
okazuje, wytyczone przez nich szlaki dobrze wpisują się we współczesne badania kultu-
rowe nad koleją, o czym świadczy spora część zebranych tutaj artykułów . Opracowanie 
ich spójnego układu nie było łatwym zadaniem . Trudność wynikała m .in . z dużej 
rozpiętości tematycznej oraz zróżnicowanych perspektyw badawczych, jakie przyjęli 
Autorzy . Nie jest to jednak wadą monografii, przeciwnie – różnorodność tematów, ujęć 
i kontekstów świadczy o możliwości wielorakiej interpretacji motywów kolejowych 
w tekstach kultury . Potencjał, jaki towarzyszy kulturowym badaniom nad kolejnic-
twem, uwidocznił się podczas ogólnopolskiej konferencji naukowej, która odbyła się 
pod hasłem „Pociąg, dworzec, poczekalnia w literaturze i refleksji humanistycznej” 
15-16 kwietnia 2014 roku w Zielonej Górze3 . To właśnie na bazie konferencyjnych wy-
stąpień referentów powstała większość zamieszczonych w tomie tekstów .

W pierwszej części (Wagon 1: interpretacyjny) zebrano artykuły, w których są ana-
lizowane konkretne teksty literackie . Tę część monografii otwiera jednak tekst o cha-
rakterze recenzenckim, prezentujący wspomnianą antologię w wyborze Tomasika 
(Roman Dziergwa) . Pozostałe interpretacje rozmaicie problematyzują reprezentacje 
kolei . Może ona stanowić element mitotwórczy, dotyczący m .in . tożsamości miejsca 
czy narodu, a jednocześnie  determinowany przez określoną geopolitykę, o czym piszą 
Maciej Walkowiak i Barbara Klimek . Natomiast Agata Buda i Dorota Surdy odczytują 
motyw pociągu w literaturze jako pewną strukturę, która zostaje odzwierciedlona 
w technikach narracyjnych, kompozycji utworu czy konstrukcji bohaterów . Inni autorzy 
wykorzystują takie propozycje teoretyczne, jak heterotopia Michela Focaulta, obrzędy 
przejścia Arnolda van Gennepa, „zamieszkiwanie” według Martina Heideggera czy 
geopoetyka Kennetha White’a (Mirosława Szott, Marzena Boniecka) . Tę część zamyka 
studium porównawcze dwóch powieści kryminalnych (Anna Kaczmar) .

3  Konferencję zorganizowało Koło Naukowe Doktorantów Literaturoznawców UZ we współ-
pracy ze Studenckim Kołem Literaturoznawców UZ . Oba koła działają w Instytucie Filologii Polskiej 
Uniwersytetu Zielonogórskiego .
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W „wagonie” drugim zebrano trzy artykuły nawiązujące do PRL-owskich kontek-
stów podróżowania . Przykładem użycia motywów kolejowych jako tła podróży autobio-
graficznych są np . wspomnienia Joanny Chmielewskiej . Dwie Autorki proponują odczy-
tanie ich w kontekście realiów minionego ustroju . Elżbieta Gazdecka koncentruje się na 
obyczajowości epoki, zapisanej w autobiografii Chmilewskiej, a Małgorzata Stadnik na 
koncepcji podmiotu nomadycznego . Dworce kolejowe mogą być też wyrazem tęsknoty 
za przedtransformacyjnymi realiami, o czym przekonuje Sonia Mrzygłocka .

Wagon 3: traumatyczny  to część, w której literatura i kolej przenikają się z ideologią 
i historią . Przykładem takiej kontaminacji są teksty o Zagładzie . Kolej „holocaustowa” 
może być elementem współczesnej popkultury, którą  tworzy i w której partycypuje 
pokolenie post-pamięci (Małgorzata Wójcik-Dudek), globalną metaforą ludzkiego 
losu i jednocześnie literalnym zapisem traumatycznej podróży (Katarzyna Krysińska), 
a także symbolem obojętności wobec Holocaustu lub jej przełamania (Jakub Rawski) . 
Może wreszcie stanowić przedmiot gier intertekstualnych i model konstrukcyjny utwo-
ru (Michał Wachuła) . Związki pociągu i historii dotyczą też literatury o powojennych 
przesiedleniach na tzw . Ziemie Odzyskane . Również w przypadku narracji osadniczych 
możliwe są zróżnicowane interpretacje – od potraktowania motywów kolejowych jako 
znaczącego elementu powieści o przesiedleniach, który podważa obowiązujący dyskurs 
władzy (Kamila Gieba), do widmowego statusu tych motywów w tekstach sprzed trans-
formacji ustrojowej i ich post-pamięciowego powrotu w literaturze po 1989 roku (Kinga 
Siewior) . Pociąg depatriantów to zarówno symbol traumy przesiedleń, jak i powrót do 
doświadczeń dziadków, oniryczny wehikuł czasu, przenoszący w rodzinną przeszłość, 
o którym piszą Małgorzata Andrzejak-Nowara i Aleksandra Paluch . Doświadczenie 
powojennych przymusowych migracji Kaja Rostkowska poszerza o wysiedlanie Żydów 
w Marcu ’68 .

Jednym z założeń redaktorów było zgromadzenie refleksji wykraczających poza 
domenę literatury . Stąd też miejsce dla Wagonu 4: audiowizualnego. To zbiór artyku-
łów tych Autorów, którzy wskazują na komparatystyczny dialog literatury z innymi 
sztukami . Są to nawiązania do kontekstów filmowych (Andrey Kotin) i radiowych 
(Anna Mądrecka, Janusz Łastowiecki) . Zunifikowane dworce kolejowe stanowią eg-
zemplifikację non-lieux w tekście Anety Włodarczyk, koncentrującej się na dworcowej 
architekturze . Jednocześnie Autorka wskazuje na próby oswajania dworcowych miejsc 
niczyich poprzez architektoniczne strategie zakorzeniające .

Tak w wielkim skrócie można zarysować nasz rozkład jazdy – krąg problemów poru-
szanych w niniejszej publikacji . Zebranych artykułów nie można uznać za przekrojowe . 
W większości dotyczą przecież konkretnych przypadków badawczych oraz wybranych 
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aspektów obecności kolei w kulturze . Tom nie pretenduje do miana kompendium 
wiedzy o związkach literatury, sztuki czy antropologii z problematyką kolejową . Może 
natomiast stać się inspiracją do poszerzania tematu lub zainteresowania zagadnie-
niem, które – jak się zdaje – nadal pozostaje marginalne w naukach humanistycznych 
i społecznych . 

Kamila Gieba


