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SŁOWO WSTęPNE

Z optymizmem i nadzieją oddajemy do rąk Czytelników pierwszy zeszyt czasopiśmien-
niczej odsłony „Filologii Polskiej”. Dzieje tak właśnie sygnowanej inicjatywy wydaw-
niczej (wcale niekrótkie) wyznaczają dostrzegalny horyzont naukowy, oznaczany kon-
kretnymi nazwiskami uczonych bądź badanych zjawisk. To fragment zielonogórskiego, 
a szerzej lubuskiego wkładu w budowanie wiedzy o języku, literaturze i dyscyplinach 
pokrewnych. „Filologia Polska” – jako seria w dwóch odmiennych formułach – to setki 
stron studiów i dziesiątki analiz; przyciągnęła wielu autorów – intelektualistów środo-
wisk lokalnych i reprezentantów innych ośrodków naukowych z kraju i zagranicy. 

Tytuł powołanego właśnie do istnienia periodyku wskazuje zatem tradycję, do jakiej 
postanowiliśmy się odwoływać (akcentując tym samym swoistą ciągłość), wskazuje 
także na ewolucyjną zmianę, która stanowi swoisty znak czasów. Rocznikowy kształt 
„Filologii Polskiej” wynika poniekąd z już wprowadzonych i nadal dokonujących się 
reform szkolnictwa wyższego oraz stosowanych obecnie systemów standaryzacji. Oby 
ten duch przemian korzystnie wpłynął na świat nauki – na ludzi ją kreujących, tendencje 
rozwojowe i, co najważniejsze, wyniki badań.

Chcielibyśmy, aby każdy kolejny tom czasopisma zawierał serię studiów, tworzącą 
wieloautorską monografię. Pierwszy zeszyt zapowiada tę strukturę. Dzięki wspólnemu 
wysiłkowi kilkunastu piszących na jego łamach Autorów udało się podjąć rozważania 
skoncentrowane wokół dwóch odmiennie zdefiniowanych zagadnień: raz w ujęciu 
problemowym (dotyczących detalu), a drugi – tematycznym (o życiu i twórczości 
Elizy Orzeszkowej).

W „Filologii Polskiej” nie zabraknie też recenzji niedawno ogłoszonych drukiem 
prac naukowych. Pewnego rodzaju novum jest dział „Regionaliów Lubuskich” – wypeł-
nią go materiały dotyczące spraw lokalnych, prezentowanych w postaci omówień, 
przeglądów, rejestrów bibliograficznych itp. Integralną częścią tej sekcji będzie publi-
kowana w większym lub mniejszym wyborze twórczość przedstawicieli lubuskiego 
środowiska literackiego.

W ostatnim zdaniu tego wstępu pragnę życzyć owocnej lektury, równocześnie 
zapraszając do współtworzenia rocznika.

Redaktor naczelny
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WPROWADZENIE DO ZESZYTU

Prezentowany tom jest rezultatem współpracy polonistów z różnych ośrodków, repre-
zentujących rozmaite tradycje i dziedziny namysłu literaturoznawczego bądź języko-
znawczego. Rocznik zawiera w głównej części studia i materiały, ukazujące możliwości 
odczytywania literatury za pomocą różnorodnych kontekstów – ujawnianych czy 
sugerowanych przez detal, który niejednokrotnie modyfikuje główne przesłanie utworu, 
moduluje niektóre sensy, koncentruje uwagę na przestrzeniach wcześniej marginali-
zowanych lub zupełnie niedostrzeżonych.

Zbigniew Ochocki podejmuje próbę częściowego odtworzenia zaginionego miraklu. 
Widowisko to mogło być urozmaiceniem uroczystości religijnych na Wawelu. Jakub 
Zbądzki porównuje fragment Trenu X Jana Kochanowskiego z jego współczesnymi prze-
kładami angielskimi i przekonuje, że tłumaczenie stanowi zysk interpretacyjny, może 
pomagać w zrozumieniu pierwowzoru. Radosław Sztyber natomiast zgłębia tajemnice 
druku z 1621 roku pt. Rozmowy świeże o nowinach z Ukrainy, z Węgier i z Turek. Tekst 
ten znany jest niewielu specjalistom, a nowe dane wykorzystane w jego opisie pozwa-
lają na uporządkowanie wiedzy o zabytku i namysł nad jego największą tajemnicą. 
Katarzyna Grabias-Banaszewska również pochyla się nad fragmentami prozy mało 
znanej – „urywkami” Adama Jerzego Czartoryskiego, związanymi z powieścią Pan 
Sędzia Deluty. Sceny z pierwszych lat panowania Stanisława Augusta. Anita Kucharska-
-Dziedzic z kolei omawia dwa szkice polityczne Józefa Conrada Korzeniowskiego. 
Pisarz analizuje w nich sytuację Polaków i zastanawia się nad problemem odzyskania 
niepodległości. Dorota Kulczycka zaś pisze o urodzinach, przedstawiając to zjawi-
sko obyczajowe w kontekstach kulturowych, historycznych, religijnych i literackich. 
Romuald Marek Jabłoński ukazuje w Kolędzie i Pasterce Jerzego Lieberta (wybitnego 
przedstawiciela polskiej liryki katolickiej) niektóre zabiegi poetyckie, mające głębokie 
pokłady estetyczne i religijne.

Refleksja nad detalem w tym zeszycie miewa też niejednokrotnie charakter języ-
koznawczy. Obiektem zainteresowania są takie jednostki leksykalne, jak na przykład 
onimy (toponimy, mikrotoponimy, oronimy, antroponimy) – w studium lingwistyczno-
kulturowym Katarzyny Węgorowskiej jawią się jako ważny element idiolektu i języ-
kowy budulec tożsamości nadawcy. Joanna Gorzelana z kolei śledzi określenia Boga 
w „Monitorze” – czasopiśmie oświeceniowym, które zapisało się w historii naszej prasy 



16 Wprowadzenie do zeszytu

złotymi zgłoskami. Na grunt lokalny przenosi nas artykuł Marii Roszak, poświęcony 
językowemu wizerunkowi żużlowca (żużel jest w regionie lubuskim sportem bardzo 
popularnym), jaki wyłania się z haseł kibiców i fragmentów przyśpiewek stadionowych 
oraz forów internetowych odwiedzanych przez miłośników czarnego sportu. Z tych 
zróżnicowanych pod względem tematyki i optyki badawczej analiz wyłania się pośred-
nio obraz funkcjonowania małych reprodukcji w polszczyźnie, a także zestaw stosowa-
nych przez nadawców (indywidualnych i zbiorowych) strategii minimalistycznych.

Zeszyt zawiera ponadto cykl szkiców poświęconych życiu i twórczości Elizy 
Orzeszkowej. Aleksandra Banot przygląda się relacjom matki i córki w powieści Jędza, 
która – mimo że nie ma szczególnego wzięcia u historyków literatury – okazuje się zaska-
kująco wnikliwa w portretowaniu relacji rodzinnych. Autorka artykułu wykorzystuje 
w interpretacji nawiązania do dramatów Sofoklesa, co pozwala wydobyć ponadczasowe 
aspekty losu kobiet w uwikłaniu bliskiego pokrewieństwa. Wątek uniwersalistyczny 
wydobywają także Monika Kaczor i Aneta Narolska w językowo-historycznoliterackiej 
analizie przysłowia „Przypomniała baba dziewic wieczór”. Zaczerpnęła je Orzeszkowa 
z białoruskiego folkloru. Autorki udowadniają, że w analizowanych utworach odrywa 
się ono od pierwotnego kontekstu, zyskując walor ogólnej prawdy o przemijaniu. 
Świeże odczytanie twórczości pisarki, znanej z postaw emancypacyjnych, proponuje 
również Dariusz Piechota – wykorzystuje on postmodernistyczne inspiracje badawcze 
z obszaru ekofeminizmu i ekokrytyki. W efekcie dawno oswojona, uznawana za świa-
dectwo epoki proza ożywa, mieniąc się nową semantyką i ujawniając kolejne pokłady 
empatii twórczyni Nad Niemnem wobec świata przyrody. Cykl szkiców o Orzeszkowej 
wieńczy „fascynujący dwugłos” utrwalony w korespondencji Elizy Orzeszkowej z Marią 
Konopnicką, przedstawiony przez Ireneusza Sikorę ze znawstwem i pasją. 

Tę część zeszytu kończą cztery recenzje, w których omówiono książki Jerzego 
Domagalskiego (Małgorzata Mikołajczak), Anny Kronenberg (Magdalena Steciąg, 
Mirosława Szott) i Katarzyny Węgorowskiej (Katarzyna Teresa Dąbrowska).

Redaktorzy naukowi tomu

*

„Regionalia lubuskie” przynoszą obszerny artykuł Roberta Rudiaka na temat form 
prezentacji twórczych na łamach zielonogórskich czasopism akademickich w latach 
1959-2014. Autor przypomina i gruntownie omawia najważniejsze pisma, wokół któ-
rych skupiały się osoby tworzące środowisko kulturalne uczelni. Sprawozdanie Kamili 
Gieby z przebiegu konferencji (zorganizowanej w 2014 r. przez doktorantów skupio-
nych w Pracowni Badań nad Literaturą Regionalną Uniwersytetu Zielonogórskiego) 
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pod hasłem „Pociąg, dworzec, poczekalnia w literaturze i refleksji humanistycznej” 
zapoznaje Czytelnika ze szczegółami wystąpień i dyskusji podczas obrad. Zestawienia 
bibliograficzne – opracowane przez Kamila Banaszewskiego – dokumentują: komplet 
rezultatów badawczych ogłoszonych w ramach „Filologii Polskiej” w jej dwu dotych-
czasowych odsłonach oraz dorobek lubuskiego środowiska akademickiego w zakresie 
refleksji polonistycznej z roku 2014.

Tom dopełniają wiersze Agnieszki Gadzińskiej-Grądkiewicz, poetki nagradzanej na 
ogólnopolskich konkursach literackich i animatorki kultury związanej z Sulechowem. 
Zastanowią zapewne dwa poetyckie utwory Andrieja Kotina, zielonogórskiego muzyka 
i badacza literatury niemieckiej, a jego krótkie opowiadanie – pisane bezsprzecznie 
z przymrużeniem oka (Spowiedź wizjonera) – może nie zaskoczy rozwojem „fabuły” 
(i domniemań), ale eksplozją myśli ujętych w formę absolutnie dosadną, nie bez wulgar-
nej ekspresji, by dowieść oczywistych złudzeń… Dział zamykają fragmenty szykowanej 
właśnie powieści Krzysztofa Fedorowicza. Vlasta Vesna uwodzi czytelnika topogra-
ficznymi olśnieniami nie tylko lubuskich miejsc, ale i odkrywa urodę Słowacji, Czech, 
Śląska. Homo viator odżywa ponownie – w skali małej oraz nieco większej ojczyzny. 
Tryśnie humor, dżinn również się pojawi, tym razem w osobie pięknej blondynki 
z… Polski. I nie z lampy się uniesie, wyssie go niejaki Franz z plastikowej butelki… 
Narracyjne kluczenie, ukazane namiastkowo w tym ułamku prozy, pozwala mieć 
nadzieję na wielką przygodę lekturową pełnego tekstu.

Szef działu „Regionalia lubuskie”
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DWANAŚCIE KROKÓW,  
CZYLI mIRAKL O ŚWIęTYm STANISŁAWIE

Szeroko praktykowany w średniowiecznej Europie kult świętych przejawiał się, między 
innymi, urządzaniem różnorakich uroczystości w dniach, którym owi święci patrono-
wali. Przy takich okazjach przypominano wiernym życie i cudowne czyny świętych. 
Robiono to na różne sposoby. Najprostszy polegał na czytaniu ich żywotów w kościo-
łach, na ich dziedzińcach itp. Słowo niekiedy uzupełniane było stosownymi obrazami, 
których nie brakło w miejscach kultu, czy to w formie rzeźb, czy obrazów zdobiących 
te miejsca. Czasem tworzono je zresztą specjalnie w tym celu, by unaocznić widzom 
zdarzenia spisane w żywotach czy w Piśmie Świętym. Historie owe prezentowali księża, 
mnisi, a bywało, że i zawodowi jokulatorzy1. Zwyczaj ten trafił również do Polski. 
Wiemy, że czytywano wiernym żywoty św. Wojciecha, być może posługując się w celu 
ilustracji tekstu wskazywaniem kwater słynnych drzwi gnieźnieńskich2. Podobnie działo 
się w przypadku innych świętych, w tym również świętego Stanisława. W Krakowie 
czytywano jego żywot najpierw na Skałce, następnie na Wawelu, dokąd ostatecznie 
przeniesiono jego zwłoki (8 maja 1254 r.)3.

Bardziej złożonym sposobem oddawania czci świętym było przedstawianie ich 
żywotów w formie spektakli teatralnych – mirakli. Tworzone na Zachodzie w średnio-
wieczu, w Polsce znane są z tekstów późniejszych, XVI- i XVII-wiecznych. Nie znaczy to 
jednak, że wcześniej nie próbowano tworzyć mirakli w naszym kraju. Karolina Targosz 
podaje, że przynajmniej dwa utwory, jeden znany tylko z notki bibliograficznej, inny – 
z tekstu datowanego na koniec XVI wieku – mogą być echami takich prób4.

1 „W Niedzielę Palmową długie procesje okrążają świątynię i przez cały następny tydzień wierni 
słuchają w kościele komentarzy o obrzędach, jakie się tam odbywają, chodzą za duchownym, który 
objaśnia, stację za stacją, czternaście obrazów składających się na drogę krzyżową, gromadzą się na 
dziedzińcu kościelnym albo na skrzyżowaniach ulic, aby wysłuchać historii Męki Pańskiej, prozą lub 
wierszem recytowanej przez żonglerów; niektórzy z nich rozwijają wielkie malowidła, gdzie zebrani 
w miarę opowiadania oglądać mogą barwne sceny”. E. Faral, Życie codzienne we Francji w czasach 
Ludwika Świętego, przeł. E. Bąkowska, Warszawa 1969, s. 175.

2 K. Targosz, Korzenie i kształty teatru do 1500 roku w perspektywie Krakowa, Kraków 1995, 
s. 91-92.

3 Ibidem, s. 103.
4 Ibidem, s. 193. Chodzi tu o dialog o św. Krzysztofie odnotowany przez Hieronima Juszyńskiego 

w Dykcjonarzu poetów polskich, t. II, Kraków 1820, s. 405 oraz o utwór Jana Pawła Cichońskiego Dialog 
na uroczystość świętej Katarzyny, wydany przez Juliana Lewańskiego w Dramatach staropolskich, t. VI, 
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Ryc. 1. „Wiemy, że czytywano wiernym żywoty św. Wojciecha, być może posługując się w celu ilustra-
cji tekstu wskazywaniem kwater słynnych drzwi gnieźnieńskich” (współczesna próba odtworzenia 

sytuacji)
Źródło: K. Targosz, Korzenie i kształty teatru do 1500 roku w perspektywie Krakowa, Kraków 1995, s. 94.
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Ten nader skromny zestaw polskich mirakli od lat się nie powiększa. Podobnie 
zresztą, jak i innych średniowiecznych dramatów. Przeprowadzona jeszcze w ubiegłym 
wieku obszerna kwerenda Juliana Lewańskiego ustaliła niejako kanon utworów drama-
tycznych polskiego średniowiecza5. W międzyczasie, za sprawą K. Targosz, do dzieł, które 
mogły być prezentowane w polskim teatrze średniowiecznym, zaliczono również kro-
niki, zwłaszcza Galla Anonima oraz – częściowo przynajmniej – Wincentego Kadłubka6. 
Obecność kronik w teatrze podsumował ostatnio Piotr Bering7. I właśnie chyba w nich 
można odnaleźć ślady zaginionych dzieł dramatycznych i teatralizacji, na co do tej 
pory nie zwrócono wystarczająco uwagi. Sięgnijmy do Annales Długosza, gdzie – jak 
się wydaje – znajduje się ślad wiodący do kolejnego zaginionego polskiego miraklu…

Biskup Stanisław nabył dla kościoła wieś Piotrawin, należącą do rycerza Piotra, 
który w jakiś czas po transakcji umarł. Wówczas jego spadkobiercy, powołując się na 
zwyczajowe prawa, zaczęli się domagać zwrotu posiadłości. Sprawa oparła się o sąd 
królewski, zwołany na tę okoliczność do tejże wsi. Władca, niechętnie ustosunkowany 
do biskupa, dał posłuch jego przeciwnikom. Zobowiązał Stanisława do zwrotu wsi, 
„jeśli nie przedstawi tego, kto mu wieś sprzedał, względnie nie przedłoży dokumentu 
kupna i sprzedaży, bądź też nie powoła świadków odpowiednich i niepodejrzanych”8. 
Długosz kontynuuje:

człowiek wielkiej wiary, biskup Stanisław, czując się natchniony przez Boga, wypowiedział te 
słowa: „Widzę, że ziemska władza bezprawnie zaciemniła i niemal zupełnie zgubiła moją słuszną 
sprawę i że potrzeba niebieskiej pomocy, by ją wyjaśnić i sprowadzić na właściwe tory. Wobec 
tego, że świadkowie ociągają się dać świadectwo prawdzie i słuszności mojej sprawy, przyrzekam, 
że przedstawię tu głównego sprzedawcę, Piotra”.

Królowi Bolesławowi i baronom, którzy z nim razem zasiadali w sądzie, wydało się najpierw 
szaleństwem to, co święty Boży zapowiadał dla wyjaśnienia swej sprawy. Tym łatwiej jednak 
przyjęto […] jego propozycję.

Biskup Stanisław […] udał się do swojej wsi Piotrawin, która była oddalona zaledwie 
o dwanaście kroków od miejsca, gdzie odbywał się sąd. Wszystkim obecnym tam duchownym 
zalecił trzydniowy post. […] Sam trwał bez przerwy trzy dni i trzy noce w kaplicy kościelnej 

Warszawa 1963, s. 137-173, tam zaliczony do misteriów. W podobnej sytuacji znajdują się Anglicy, 
którzy nie dysponują żadnym skończonym tekstem typu mirakl napisanym w Anglii czy po angielsku 
w średniowieczu. Zachowały się – pomijając ułamek sztuki o św. Katarzynie – tylko wzmianki kroni-
karzy i historyków o rozwoju na Wyspach tego gatunku dramatycznego. A. Nicoll, Dzieje dramatu, 
t. I, przeł. H. Rzeczkowski, W. Niepokólczycki, J. Nowacki, Warszawa 1975, s. 146-147. 

5 Dramaty staropolskie. Antologia, t. I-VI, oprac. J. Lewański, Warszawa 1959. Idem, Liturgiczne 
łacińskie dramatyzacje Wielkiego Tygodnia XI-XVI w., Lublin 1999.

6 K. Targosz, Gesta principum recitata. „Teatr czynów polskich władców” Galla Anonima, 
„Pamiętnik Teatralny” 1980, R. XXIX. Idem, Korzenie… 

7 P. Bering, Teatr w kronice. Studia nad dramatycznością kronik średniowiecznych, Poznań 
2013.

8 Wincenty z Kielc (?), Legenda na dzień św. Stanisława, [w:] J. de Voragine, Złota legenda, przeł. 
J. Pleziowa, Wrocław 1996, s. 953. Cytowana tutaj legenda to fragmenty biograficzne żywota mniej-
szego św. Stanisława autorstwa Wincentego z Kielc, wydanego przez W. Kętrzyńskiego w Monumenta 
Poloniae Historica, t. IV, Warszawa 1961, s. 253-285.
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wśród łez i płaczu. Czwartego dnia o świcie, wszedłszy do kaplicy, każe otworzyć grób zmarłego 
rycerza Piotra, usunąć z niego piasek i w obecności kleru i tłumu odsłonić trupa psującego się 
już od trzech lat. Z twarzą zalaną łzami upada najpierw w pokorze na kolana i wznosi następu-
jącą modlitwę do Boga: „Najmiłosierniejszy Boże, […] przywróciłeś do życia cuchnącego już, 
zmarłego przed czterema dniami Łazarza, wskrzesiłeś córkę arcykapłana i syna wdowy z Naim, 
a nadto wierzącym i tym, co wierzą w Ciebie, przyrzekłeś Twoim słowem, które nie zna odmiany, 
że pozwolisz im dokonać większych rzeczy, od tych, które sam zdziałałeś. Spójrz z wysokiego 
tronu twojej chwały na prośby, płacz i westchnienia ludzi, którzy Cię błagają i w wielkiej szczo-
drobliwości Twojej dobroci […] daj, by rycerz Piotr wstał z martwych i by zza grobu dla ludzi 
odstępujących od prawdy dał świadectwo sprawom Twojego Kościoła […]”. Kiedy wszystek 
kler i zgromadzony lud powiedział: „Amen”, biskup, przystąpiwszy do grobu i dotknąwszy 
pastorałem zwłok rycerza Piotra, rzekł: „W imię Ojca, Syna i Ducha Świętego wstań, Piotrze, 
z prochu! Powstań z martwych, żeby dać świadectwo prawdzie dla pomnożenia wiary wierzących 
i ukarania oraz potępienia niegodziwości i lekkomyślności ludzi, którzy atakują i prześladują 
sprawiedliwość i prawdę”. Na ten głos wstał natychmiast rycerz Piotr i dał pierwszy u nas dowód 
i świadectwo świętości i cnót Stanisława. Mąż Boży podał mu rękę i ku zdziwieniu całego tłumu, 
który głosem wielkim chwalił miłosierdzie Boże, wyprowadził z grobu i zaprowadziwszy przed 
sąd króla polskiego Bolesława, który przebywał z baronami na rozpoczętej sprawie sądowej, 
rzecze: „Oto – powiada – oto zgodnie z moim przyrzeczeniem złożonym przedtem przed naszym 
zgromadzeniem, stawiam tu rycerza Piotra i przedstawiam wskrzeszonego z martwych nie moją, 
lecz Bożą mocą tego najważniejszego świadka w sprawie wsi Piotrawin, z powodu której jestem 
tu wezwany, świadka wieczystej sprzedaży, który niezbicie usunie wszelkie zarzuty. Jego osoba 
wszystkim wam prawie jest znana, bowiem przed trzema laty obcował z wami. Nie sądźcie, że 
jest zjawą człowiek, który odzyskał na nowo ciało i kości. Gdyby ktoś miał wątpliwości, i chciał 
ich dotknąć, niech się przekona!”. Król Bolesław i całe zgromadzenie baronów i rycerzy nie tylko 
zdumiało się, ale niemal potraciło zmysły wobec tak niezwykłego cudu i nie miało odwagi ani 
nic powiedzieć, ani o nic pytać. A wskrzeszony przez świętego męża rycerz Piotr przerwawszy 
milczenie powiada: „Ja – rzecze – wskrzeszony z martwych mocą Bożą i prośbami tego świętego 
męża, biskupa krakowskiego Stanisława, oświadczam i głośno, i otwarcie przed twoim, królu, 
trybunałem, stwierdzam, że sprzedałem na zawsze i nieodwołalnie moją, niegdyś dziedziczną 
własność po ojcu Piotrawin świętemu mężowi, biskupowi Stanisławowi […] i że moi potomko-
wie i krewni, którzy nie mają do niej absolutnie żadnego prawa, także i spadkowego, w sposób 
bezprawny i oszczerczy napastują o tę posiadłość świętego męża Stanisława”. Zwróciwszy się do 
potomków i krewnych, którzy oskarżali biskupa i ludzi bojących się złożyć świadectwo, rzecze: 
„Jakaż bezczelność odebrała wam rozum, że plamicie się ciężką zbrodnią jedni przez rzucanie 
oszczerstwa, drudzy przemilczaniem prawdy, za co wobec moich wezwań, nie miejcie co do 
tego wątpliwości, jeżeli odpowiednio nie odpokutujecie, spotka was zasłużona kara”. Kiedy jedni 
w milczeniu przyznawali się do występku, a drudzy uznawali, że biskup Stanisław zwyciężył 
przeciwników dzięki ostatecznemu wyrokowi króla i wszystkich baronów i potwierdziwszy 
niebieskim, a nie ziemskim świadectwem, że wieś Piotrawin należała i będzie należała do niego 
i do Kościoła, przejął spokojnie na własność posiadłość […].

Kiedy rycerz Piotr spełnił obowiązek złożenia świadectwa, dla którego został przywrócony 
do życia, świątobliwy biskup krakowski Stanisław odprowadził go z powrotem do kościoła 
św. Tomasza w Piotrawinie w towarzystwie prawie całego tłumu, który zgromadził się dla od-
bycia sądów, tak że i ci, którzy oskarżali świętego biskupa o bezprawne posiadanie wsi, stawszy 
się z oskarżycieli i przeciwników czcicielami, szli razem, a król opuszczony został prawie sam 
w namiocie. Do Piotra, zanim wrócił z powrotem do grobu, zwrócił się św. Stanisław z tymi 
słowami: „Czy chcesz, Piotrze, by Pan mój, Jezus Chrystus, na moje prośby przedłużył twoje życie 
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o parę lat, lub dał ci coś innego, co ci jest miłe?”. W odpowiedzi rycerz: „Nie wypada mi życzyć 
sobie bardziej tego życia, które – jak powiadają – jest raczej podobne do śmierci, niż do życia, 
niż tego, w którym święci w wiecznej szczęśliwości cieszą się oglądaniem Trójcy św., a które, jak 
ufam, osiągnę na pewno, odbywszy okres oczyszczenia, z którego mi już w tej chwili niewiele 
pozostało. Proszę cię uczyń twoją zasługą i prośbą, by okres ten za Bożym zmiłowaniem i twoim 
wstawiennictwem został w tej chwili, przed końcem, całkowicie przekreślony”. Kiedy Piotr wrócił 
na powrót do grobu i ułożywszy [swe] ciało oddał ducha, św. Stanisław odmówiwszy nabożnie 
ze swym klerem, zgodnie z tradycją katolicką, psalmy polecające duszę zmarłego, zamknął grób, 
przysypawszy go zgodnie ze zwyczajem piaskiem9.

W przytoczonym fragmencie dzieła Długosza znajduje się kilka sformułowań nasu-
wających przypuszczenie, że istniał – i był przez kronikarza oglądany – mirakl o życiu 
i cudach biskupa Stanisława. Pisze Długosz:

Biskup Stanisław […] udał się do swojej wsi Piotrawin, która była oddalona zaledwie o dwa-
naście kroków od miejsca, gdzie odbywał się sąd10.

Stanislaus episcopus […] in villam suam Pyotrawin, que duodecim passibus a loco iudicii 
vix aberat11.

Owe „dwanaście kroków”, a więc raptem kilka metrów, zastanawia. Sąd królewski 
to, oprócz króla i baronów, powołani świadkowie oraz tłum gapiów wreszcie, czyli 
kilkadziesiąt osób. Choćby ze względu na zmiany pogody postawiono tam z pewnością 
jakiś namiot. Wszystko to zajmuje sporo miejsca. Nie należy też zapominać o służbie 
znajdującej się zwykle przy królewskim orszaku, o wierzchowcach rycerzy itp. Wieś, 
nawet w czasie pobytu niedaleko niej tak dostojnych gości, żyje swoim życiem, szczekają 
psy, ryczy bydło, płaczą dzieci – codzienny hałas, który raczej nie pomaga w obradach 
sądu. Rzeczą naturalną byłoby więc rozbicie obozu królewskiego dalej od wsi lub – 
przeciwnie – w samej wsi, gdzie obrady mogłyby się toczyć w jakiejś zamkniętej izbie. 
Zakładając, że opisywane zdarzenie rzeczywiście jest prawdziwe, usytuowanie sądu bez 
mała w wiejskich opłotkach wydaje się mało sensowne. Skąd więc owych „dwanaście 
kroków”? 

Wiadomo, że do danych liczbowych podawanych przez średniowiecznych kroni-
karzy należy podchodzić ostrożnie. Może więc użyte przez Długosza określenie jest 
pewnym frazeologizmem znaczącym tyle, ile dziś zwrot „o trzy kroki stąd”, a więc 
„bardzo blisko”. Jeśli to jednak jest rzeczywiście frazeologizm, to użyty został przez 
kronikarza tylko raz w całym jego dziele. Można więc wątpić, czy jest to tylko figura 
językowa. Odniesienie tego zwrotu do rzeczywistości wprost budzi wątpliwości, na 
które wcześniej wskazałem.

9 J. Długosz, Roczniki, czyli Kroniki sławnego Królestwa Polskiego, red. J. Dąbrowski, S. Gawęda 
i in. (przeł.), ks. III-IV, Warszawa 1961-1985, s. 135-139.

10 J. Długosz, op. cit., ks. III-IV, s. 136.
11 Annales seu Cronicae incliti Regni Poloniae… Joannis Dlugossii…, Liber III et IV, t. II, red. 

J. Dąbrowski i in., Warszawa 1971, s. 115.
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Gdyby jednak przyjąć, że Długosz opisuje przestrzeń umowną, teatralną, po prostu 
scenę typu mansjonowego? Kilka metrów to w takim teatrze średniowiecznym odległość 
planu od planu12. Wtedy owych „dwanaście kroków” jest jak najbardziej na miejscu; to 
odległość dzieląca mansjon „sąd królewski” od mansjonu „wieś/kościół”.

Teatralność całej sytuacji opisanej przez Długosza pogłębia jeszcze dalsza kroni-
karska narracja. Oto czwartego dnia następuje wskrzeszenie zmarłego rycerza Piotra, 
który zostaje zaprowadzony „przed króla polskiego Bolesława, który przebywał z baro-
nami na rozpoczętej rozprawie sądowej”. Odnosi się wrażenie, że przez cztery dni sąd 
siedział na miejscu, oczekując ponownego przybycia biskupa. W teatrze tak zostałoby 
to pokazane. Aktorzy planu „sąd” oczekiwaliby na zakończenie akcji na planie „wieś/
kościół” i na jej powrót na ich plan.

Poczynione sugestie należy traktować tylko jako bardzo chwiejne hipotezy. Niemniej 
jednak narzucają się one, gdy ocenia się relację Długosza, patrząc na nią okiem czło-
wieka teatru. Brak innych materiałów źródłowych nie pozwala obecnie na pogłębioną 
analizę postawionego problemu. Ale nie można chyba odrzucać go jako zupełnie 
nieprawdopodobnego. Na podstawie tych uwag można się pokusić o częściowe zre-
konstruowanie hipotetycznego miraklu13. Jego podstawą byłby żywot św. Stanisława 
pióra Wincentego z Kielczy (zarówno ogólna treść historii cudu biskupa Stanisława, jak 
i wypowiedzi protagonistów są zbieżne w żywocie i w kronice14 Długosza). Adaptowanie 
żywotów i utworów typu exemplum na misteria i mirakle było w średniowieczu prak-
tyką często spotykaną15. Kształt teatralny naszego miraklu mógłby się przedstawiać 
następująco. Wydarzenie centralne sztuki to cud św. Stanisława. Wymaga on zbudowa-

12 Dość trudno jest pisać o stosunkach przestrzennych średniowiecznych widowisk teatral-
nych. Zależały one w dużej mierze od miejsca, w którym realizowano widowisko. Opisy owych 
spektakli nie są zbyt szczegółowe pod tym względem, na ikonografii też nie można zbytnio polegać. 
Niemniej ze szkiców sytuacyjnych (z zachodniej Europy; co do Polski – nie dysponujemy takimi) oraz 
dzieł malarskich wynika, że poszczególne „miejsca”, mansjony, nie były sytuowane daleko od siebie. 
Niekiedy nawet stykały się ze sobą. Było to stosunkowo wygodne dla widza, zapewniało możliwość 
łatwej komunikacji realizatorom, ułatwiało też odgrodzenie planów akcji od widowni, co również 
czasem było konieczne. Szczegółowo na ten temat: E. Konigson, Miasto w przestrzeni teatralnej, [w:] 
Zwierciadło świata. Średniowieczny teatr francuski, red. A. Loba, tłum. P. Tomczak, Gdańsk 2006, 
s. 94-150, passim. 

13 Jeśli założyć, że Długosz oglądał hipotetyczny mirakl i na jego podstawie snuł opowieść 
o cudzie wskrzeszenia Piotra z Piotrawina – byłaby ona dokładnym streszczeniem akcji sztuki, której 
tekst się nie zachował. Z tego powodu zdecydowałem się na umieszczenie w artykule tak długiego 
cytatu z Annales. 

14 Z istotną zmianą – w żywotach ciało rycerza Piotra złożone zostało nie wewnątrz, a na 
zewnątrz kościoła. Czytamy w żywotach: „Biskup Stanisław [...] jak stał w szatach pontyfikalnych 
i infule, wyszedł przed drzwi kościoła, tam gdzie pochowane było ciało Piotra, po czym polecił 
rozkopać mogiłę i otworzyć grób”. Wincentego z Kielc Żywot mniejszy i Żywot większy św. Stanisława, 
przeł. i wstępem opatrzyła J. Pleziowa, „Analecta Cracoviensia” XI, 1979, s. 153, 173.

15 Przykładem może być m.in. Le Jeu de Saint Nicolas (Gra o świętym Mikołaju) Jehana Bodela. 
Anna Drzewicka, starając się odnaleźć wzory, na których opierał się żongler, pisząc swój dramat, 
widzi je w XII-wiecznym żywocie tego świętego pióra mistrza Waca oraz w kaznodziejskich exem-
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nia przynajmniej dwóch wspomnianych już mansjonów: „sąd królewski” oraz „wieś/
kościół”. Wydarzenia poprzedzające ów cud, jak również tragiczny koniec biskupa 
krakowskiego, może również z uwzględnieniem cudownych wydarzeń, do których 
doszło po jego śmierci, a za jego przyczyną, przedstawiałby narrator, postać znana pod 
różnymi nazwami i imionami w średniowiecznym teatrze, ale stale obecna, wprost 
nieodzowna16. Jej zadaniem było komentowanie tekstu oraz łączenie wstawkami nar-
racyjnymi następujących po sobie epizodów dramatycznych. 

Sama historia cudu wymagałaby zatrudnienia większej liczby wykonawców, grających 
króla, kilku baronów i świadków w procesie, głównego bohatera, biskupa Stanisława, 

plach. A. Drzewicka, Skupienie i zabawa. Twórczość dramatyczna w średniowiecznej Francji do końca 
XIII w., Kraków 1998, s. 76-77.

16 Mógł on nazywać się reżyserem, meneur de jeu, magister ludens, le Preeciers itp. M. Berthold, 
Historia teatru, przeł. D. Żmij-Zielińska, Warszawa 1980, s. 226-227.

Ryc. 2. Plan zabudowy Wawelu w okresie gotyku na tle zarysu zabudowy obecnej. 10 – budynek 
prawdopodobnej izby sądowej grodu, 11 – dom królowej-wdowy Elżbiety Rakuszanki, 12 – dom 

wikariuszów katedralnych zwany Wspólnym, 13 – kościół katedralny
Źródło: Katalog zabytków sztuki w Polsce, t. IV: Miasto Kraków, z. 1: Wawel, red. J. Szablowski, Warszawa 

1965, s. 21-22.
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wskrzeszonego rycerza Piotra. Stojący wokół mansjonów widzowie tworzyliby tłum 
obserwatorów – nie tylko widzów spektaklu, ale i naocznych świadków cudownego 
wydarzenia. Byliby więc mimowolnymi aktorami-statystami, których reakcje – jako 
widzów, nawet niereżyserowane – współgrałyby z zamierzeniami twórców widowiska. 
Nietrudno wyobrazić sobie publiczność zaciekawioną, zachwyconą, zaskoczoną, a może 
i przerażoną przedstawianym im cudem. A tak z pewnością reagowaliby w czasie pro-
cesu biskupa świadkowie wydarzenia.

Jako że wiemy, że żywot świętego Stanisława (w formie czytanej czy – hipotetycz-
nie – teatralnej) był przedstawiany wiernym w dni, którym ten święty patronował, 
przy miejscu jego pochówku, możemy przyjąć, że realizacja miraklu odbywałaby się na 
Wawelu. Plan zabudowy Wzgórza Wawelskiego w okresie gotyku ukazuje, że okolica 
kościoła katedralnego, w którym spoczywały zwłoki, była gęściej niż dziś zabudo-
wana. Od południa sąsiadowały z nim nieistniejące obecnie budowle: dom królowej-
wdowy Elżbiety Rakuszanki oraz dom wikariuszów katedralnych zwany Wspólnym. 
Między nimi a południową ścianą katedry rozciągał się plac w formie wydłużonego 
nieregularnego czworokąta o wymiarach boków mniej więcej 60 × 60 × 20 × 10 m17. 
Spora przestrzeń, zamknięta między murami trzech budowli, a więc o dobrej akustyce. 
Akcja miraklu rozgrywającego się na wspomnianych wyniesionych mansjonach, usy-
tuowanych na przykład wzdłuż południowej fasady katedry, byłaby dobrze widoczna 
i słyszalna dla widzów zgromadzonych na placu. Mogłoby się tam pomieścić bez trudu 
kilkaset osób, a więc całkiem spore audytorium.

Spektakl, jeżeli był grany, to prawdopodobnie 8 maja, w dzień św. Stanisława, wiosną, 
doskonałą porą na wystawianie sztuk plenerowych18. Jeśli, jak tu przyjęto, podstawą 
miraklu byłby żywot św. Stanisława pióra Wincentego z Kielczy, a oglądał go Długosz, 
należałoby datować powstanie utworu na okres między połową XIII a drugą połową 
XV wieku. To bardzo szeroki przedział czasowy, ale w nim właśnie zawiera się rozwój 
mirakli na terenie Europy. Nie byłoby więc anachronizmem pojawienie się wówczas 
w Polsce utworu z tego gatunku, dobrze znanego choćby w Niemczech, z którymi 
mieszczanie krakowscy – w znacznej części przecież Niemcy19 – oraz duchowieństwo 
utrzymywali żywe kontakty. Wydaje się, że czas napisania hipotetycznego miraklu 

17 Katalog zabytków sztuki w Polsce, t. IV: Miasto Kraków, z. 1: Wawel, red. J. Szablowski, Warszawa 
1965, s. 20-21. Zamieszczono tu plan zabudowy Wawelu w okresie gotyku na tle zarysu zabudowy 
obecnej (zob. ryc. 2).

18 Można by jeszcze brać pod uwagę inną datę: 27 września, kiedy to obchodzono pamiątkę 
przeniesienia relikwii świętego z kościoła na Skałce do świątyni na Wawelu. Czytano wtedy wiernym 
trzecią część większego żywota św. Stanisława, autorstwa Wincentego z Kielczy, traktującą o prze-
niesieniu relikwii, a także o cudach, do jakich za sprawą biskupa-męczennika doszło. Hipotetyczny 
mirakl, ze względu na swą tematykę, mógłby więc tu pasować. Sądzę jednak, że data majowa jest 
bardziej prawdopodobna. 

19 Por. A. Jelicz, Życie codzienne w średniowiecznym Krakowie (Wiek XIII-XV), Warszawa 1966, 
s. 14-16, 36-38.
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można jeszcze ograniczyć. Im wcześniej zostałby stworzony – a pisano ówcześnie 
z myślą o szybkim wystawieniu, a nie „do szuflady” – tym wcześniej, a i częściej chyba 
byłby grany. W takim wypadku powinno zostać po nim więcej zaświadczeń kroni-
karskich. Ostatecznie spektakle tego typu nie bywały w Polsce prezentowane często, 
przeciwnie, stanowiłyby nie lada atrakcję, o której z pewnością długo i niejednokrotnie 
by wspominano20.

Wykonawcami hipotetycznego spektaklu mogliby być duchowni katedralni, a może 
również żacy krakowskiej uczelni. Obchody dnia św. Stanisława organizował kler, 
nietrudno więc o przypuszczenie, że to właśnie jego przedstawiciele występowaliby 
w przedstawieniu. 

Wiemy więc o czytaniu żywota św. Stanisława, wiemy o historii (oficium) skompo-
nowanej na jego cześć przez wspominanego tu Wincentego z Kielczy21, a noszącej tytuł 
Dies adest celebris. Teraz doszłoby jeszcze widowisko teatralne typu mirakl. W sumie 
mielibyśmy imponujący korpus utworów napisanych ku chwale patrona Polski i wyko-
nywanych podczas obchodów jego święta.
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Dwanaście kroków, czyli mirakl o świętym Stanisławie
streszczenie: Jan Długosz w swoich Rocznikach… wypowiada się obszernie o cudownym przy-
wróceniu życia Piotrowi z Piotrawina; do tego nadzwyczajnego zdarzenia miało rzekomo dojść za 
sprawą św. Stanisława. Niemniej jedno szczególne określenie użyte przez kronikarza zastanawia i budzi 
domysł, że autor, pisząc o tym niezwykłym epizodzie w żywocie kanonizowanego biskupa krakow-
skiego, przywoływał na pamięć osobiście oglądane widowisko miraklowe, będące prawdopodobnie 
właśnie rekonstrukcją wskrzeszenia rzeczonego rycerza. Mogło być ono urozmaiceniem uroczystości 
zorganizowanych w związku z obchodami dnia wyniesionego na ołtarze w XIII wieku duchownego; 
możliwe nawet, że wystawione na Wawelu – ówczesna architektura zamku umożliwiała tego typu 
inscenizację. Mirakl ten nie zachował się do czasów współczesnych, natomiast prezentowany szkic 
stanowi hipotetyczną próbę jego częściowego odtworzenia. 
słowa kluczowe: Jan Długosz – kroniki – mirakl – św. Stanisław 

Twelve steps or a miracle play about Saint Stanislaus 
summary: Jan Dlugosz in his almanacs speaks extensively about the miraculous coming back to life 
of Peter of Piotrawin [Piotr z Piotrawina]. This exceptional event was supposed to happen due to 
St. Stanislavus [święty Stanisław]. However, one specific term used by the chronicler makes one ponder 
and raise speculation, that the author, writing about the unusual episode in the life of the canonized 
bishop of Cracow, had recalled a miracle play he had experienced. That miracle play was probably 
the reconstruction of the resurrection of the aforementioned knight. It might have been prepared for 
variety’s sake during the celebrations commemorating the day the XIIIc. clergyman was acknowledged 
a Saint. The play might even have been presented at the Wawel Castle, which architecture allowed 
for such a staging at that time. The miracle play was lost in the track of time, although the following 
sketch is a hypothetical trial of its partial reconstruction.
key words: Jan Długosz – chronicles – miracle play – saint Stanislaus
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ZAŚWIATY – NIEISTNIEJąCE CZY NIEPOZNAWALNE?  
TŁUmACZENIE JAKO ZYSK INTERPRETACYJNY  
NA PRZYKŁADZIE Trenu X JANA KOCHANOWSKIEGO

Cykl trenów Jana Kochanowskiego zwykło się odbierać przez jego biografię, co widać 
w pracach Jerzego Ziomka, Janusza Pelca czy Juliana Krzyżanowskiego1. Taka recepcja 
skupia się w znacznej mierze na głosie rozpaczy podmiotu lirycznego, który zostaje 
utożsamiony z autorem. Oczywiście przejmujące cierpienie jest zrozumiałe i naturalne 
dla sytuacji granicznej. Niemniej jednak dostrzeganie przede wszystkim bólu wyni-
kającego ze straty córki może tworzyć ryzyko odwrócenia uwagi odbiorcy od innych 
sensów dzieła, którego charakter jest też – zwłaszcza – filozoficzny, jak zauważa mię-
dzy innymi Donald Pirie2. Aby dostrzec właśnie szczególną złożoność myśli autora, 
przeanalizujmy obraz zaświatów we fragmencie Trenu X. Najpierw posłużymy się 
polską wersją, a następnie współczesnymi angielskimi tłumaczeniami. Ich zbadanie 
i porównanie pozwoli na zgłębienie utworu i zwrócenie uwagi na możliwie inne zna-
czenie badanego tekstu.

W tym celu można zaproponować perspektywę hermeneutyczną. Stanisław 
Barańczak w książce Ocalone w tłumaczeniu przedstawia jego zdaniem mylne rozu-
mowanie, według którego przekład stanowi zaledwie nieustanną próbę3. Widać w nim 
usiłowanie pogodzenia tak zwanej wierności wobec pierwowzoru z oddaniem jego 
piękna, niemożność przybliżenia się do ideału. Przekład – nieuchronnie niezadowala-
jący, jak twierdził choćby Ortega y Gasset – wydaje się wręcz przeszkodą na drodze do 
zrozumienia oryginału i do ujrzenia jego wartości artystycznej. Dlatego też Robert Frost 
żartobliwie twierdził, że poezją jest właśnie to, co w tłumaczeniu przepada4. Tymczasem 
hermeneutyczny nurt w translatologii – za Hansem-Georgem Gadamerem – wskazuje 
„zysk interpretacyjny, przyrost wyrazistości i jednoznaczności”5. Zauważa on także, 

1 Zob. J. Ziomek, Literatura odrodzenia, Warszawa 1987, s. 169-170; J. Pelc, Jan Kochanowski, 
Tren X, [w:] Liryka polska. Interpretacje, red. J. Prokop, J. Sławiński, Gdańsk 2001, s. 17; J. Krzyżanowski, 
Historia literatury polskiej, wyd. 4, Warszawa 1974, s. 193.

2 D.P.A. Pirie, Wymiar tragiczny w „Trenach Jana Kochanowskiego”, [w:] Jan Kochanowski. 
Interpretacje, red. J. Błoński, Kraków 1989, s. 178-197.

3 Ten i dolne cytaty za: S. Barańczak, Ocalone w tłumaczeniu, Poznań 1992, s. 15-16.
4 Cytat przypisywany R. Frostowi.
5 H.G. Gadamer, Lektura jest przekładem, [w:] Współczesne teorie przekładu. Antologia, red. 

P. Bukowski, M. Heydel, Kraków 2009, s. 321.
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że „tekst tłumacza współtworzy szlak naszej lektury i rozumienia”6. Dzieje się tak, 
ponieważ u podstaw nurtu leży, jak pisze George Steiner, „wiara w powagę tekstu, 
symboliczne bogactwo świata”7. Stosując hermeneutyczne podejście, zaczynamy patrzeć 
na utwór w wyjątkowy sposób. I tak właśnie możemy spojrzeć na Tren X, w którego 
przypadku jak zawsze nieuchronne, ale wyjątkowo istotne są „akty interpretacji utworu” 
i „wybory nośników sensu” podczas dokonywania przekładu, na co wskazuje Barańczak. 
Zastanówmy się, czy decyzje tłumacza mają wpływ na zanik lub rozkwit możliwości 
odczytania, a zatem – czy przekłady oddalają nas od zrozumienia pierwowzoru, albo 
przybliżają ku niemu, co rozważa Steiner8. I czy wskazując pewne kierunki interpre-
tacji, nie odchodzą przy tym od wierności wobec oryginału. Tę cechę zdefiniujemy za 
Radegundisem Stolzem jako „zgodność treści myślowej, a nie językowej, wskutek czego 
tłumaczenie zostaje sprowadzone do przekodowania znaków językowych”9.

Współczesny czytelnik podczas lektury cyklu Trenów Kochanowskiego łatwo może 
dojść do przekonania, że twórczość poety jest – przynajmniej na ogólnym poziomie 
znaczeń wyrazowych – w pełni zrozumiała. Rzeczywiście, ogólny wydźwięk sprawia 
wrażenie zrozumiałego. Jak twierdzi Piotr Wilczek, to tylko pozory10. Komplikacje 
przynosi zatrzymanie się na poziomie poszczególnych słów. W Trenie X niezmiernie 
istotne jest pojęcie strony („w którą stronę, w którąś się krainę udała?”11), dlatego że 
pozwala rozumieć ewentualny pośmiertny byt w kategoriach przestrzennych. Sam 
wyraz oznacza w pierwszej kolejności bok, powierzchnię, ziemię czy krainę. W Słowniku 
etymologicznym12 autorstwa Wiesława Borysia czytamy, że od XIV wieku strona ozna-
cza: „każdą z powierzchni ograniczających bryłę, bok, brzeg, ścianę, krawędź czegoś, 
przestrzeń, miejsce na krawędzi”. Z kolei w XVI wieku od omawianego słowa powstaje 
wyrażenie przyimkowe postronny, na skutek czego rodzą się kolejne wyrazy, odnoszące 
się do czegoś „obcego, nie swojego, nie naszego, odległego, oddalonego”, jak choćby 
stronić. Podobnie wskazuje Stefan Reczek w Podręcznym słowniku dawnej polszczyzny13, 
z którego dowiadujemy się, że przez stronę możemy rozumieć „bok, kraj obcy, struny”. 
Wreszcie w kanonicznym Słowniku polszczyzny Jana Kochanowskiego14 wyraz oznacza 
w pierwszej kolejności bok, powierzchnię, ziemię czy krainę. Sensy wyrazu związane 
z granicą, oddzieleniem, przeciwnością, obcością są jak najbardziej obecne w dziełach 
poety. Widzimy je zwłaszcza w Pieśniach15: „Stronisz przede mną, Neto, nie tykana”; 

6 Ibidem, s. 325.
7 G. Steiner, Ruch hermeneutyczny, [w:] Współczesne teorie…, s. 328.
8 Zob. ibidem, s. 334.
9 R. Stolze, Tłumaczenie jako proces ewolucyjny, [w:] Współczesne teorie…, s. 354.
10 P. Wilczek, Dyskurs – przekład – interpretacja, Katowice 2001, s. 43. 
11 J. Kochanowski, Treny, oprac. J. Pelc, Wrocław 2009, s. 20, w. 2. 
12 W. Boryś, Słownik etymologiczny języka polskiego, Kraków 2005. 
13 S. Reczek, Podręczny słownik dawnej polszczyzny, Wrocław 1968. 
14 Słownik polszczyzny Jana Kochanowskiego, t. IV, red. M. Kucała, Kraków 2008. 
15 J. Kochanowski, Pieśni, oprac. L. Szczerbicka-Ślęk, Wrocław 1988.
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„Macierze szuka po górach ustronnych”; „On tyran północnej strony”; także znacząco 
w Trenach: „Płacz, synu mój, przywiódł mię w te tu wasze strony”. Biorąc pod uwagę 
tę wieloznaczność, przejdźmy do interpretacji.

Orszulo moja wdzięczna, gdzieś mi sie podziała? 
W którą stronę, w którąś sie krainę udała? 
Czyś ty nad wszystki nieba wysoko wniesiona 
I tam w liczbę aniołków małych policzona? 
Czyliś do raju wzięta? Czyliś na szcześliwe 
Wyspy zaprowadzona? Czy cię przez teskliwe 
Charon jeziora wiezie i napawa zdrojem 
Niepomnym, że ty nie wiesz nic o płaczu mo[jem]? 
Czy człowieka zrzuciwszy i myśli dziewicze, 
Wzięłaś na się postawę i piórka słowicze? 
Czyli sie w czyścu czyścisz, jesli z strony ciała 
Jakakolwiek zmazeczka na tobie została? 
Czyś po śmierci tam poszła, kędyś pierwej była, 
Niżeś sie na mą ciężką żałość urodziła? 
Gdzieśkolwiek jest, jesliś jest, lituj mej żałości, 
A nie możesz li w onej dawnej swej całości,  
Pociesz mię, jako możesz, a staw sie przede mną 
Lubo snem, lubo cieniem, lub marą nikczemną16.

Strona w kontekście przestrzeni zaświatów wyznacza dwie kategorie: wertykalną 
i wertykalno-horyzontalną. Oba przypadki przedstawiają sferę wyobrażeń kręgu chrze-
ścijańskiego i kultury antycznej. Istnieje pionowa oś między niebem a piekłem, które 
są lokowane względem siebie odpowiednio na górze i na dole. Umiejscawia się je 
też na wschodzie i w głębi Ziemi17. Z kolei mitologia grecka wskazuje na podziemia 
(podobnie Wergiliusz; u Homera raczej kraniec świata), ale i tu Pola Elizejskie, czyli 
wymienione w utworze „szczęśliwe wyspy”, znajdują się ponad Tartarem. Niezależnie 
od wyboru kategorii, za każdym razem strona ma charakter raczej konkretny (wymie-
nionej przez ja mówiące krainy) niż abstrakcyjny, który mógłby być pojmowany jako 
zgoła niewyobrażalny z perspektywy ziemskiej egzystencji. W ten sposób zaświaty stają 
się pewnego rodzaju przedłużeniem życia doczesnego, i to możliwym do wyobrażenia 
sobie przez każdego. Brak radykalnej granicy między nimi a znaną nam rzeczywistością 
ma uczynić możliwym kontakt między żyjącymi a zmarłymi. I właśnie możliwość jego 
zaistnienia stanowi przedmiot uwagi w Trenie X. Jeśli do żadnej formy komunikacji 
nie dochodzi, możemy wnioskować na równych prawach o braku dostępu do Boga 
z winy wspomnianej granicy albo o jego nieistnieniu ze względu na brak jakichkol-
wiek przesłanek, dowodów empirycznych. Druga interpretacja – całkowita rozpacz, 

16 J. Kochanowski, Treny, s. 20-22.
17 Zob. J. Sokolski, Staropolskie zaświaty, Wrocław 1990, s. 110 i 215.
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negacja wierzeń i religii ze strony podmiotu – jest bardzo częsta, jeśli nie wyłączna, jej 
przedstawicielem jest na przykład Ziomek18. Opiera się przede wszystkim na słynnym 
sformułowaniu „gdzieśkolwiek jest, jeśliś jest”. Może być to jednak okrzyk przeceniony, 
jak wskazuje Borowski za Hartlebem, przypominając o analogicznym zawołaniu w liście 
Petrarki do Cycerona, który znał Kochanowski19. Istotne dla takiego odbioru jest także 
umieszczenie utworu w samym środku cyklu, co miałoby wskazywać na szczyt roz-
paczy, jak to przedstawia Pirie20. Tymczasem, jeśli uwzględnić różne znaczenia słowa 
strona i przyjąć pierwszą interpretację, tekst staje się raczej – wbrew humanistycznym 
przekonaniom – przyznaniem się do niewiedzy, do nikłych możliwości poznawczych 
człowieka w sprawach ostatecznych. Może on tylko snuć fantazje. Jest bezsilny, ponieważ 
dysponuje jedynie racjami nieweryfikowalnymi, nabytymi drogą kulturową. Zamiast 
tak podkreślanego w licznych interpretacjach lamentu wynikającego ze zwątpienia 
w obecność Stwórcy widzimy zawieszenie sądu, czyli postawę agnostyka. Znamy cały 
cykl i wiemy, że ostatecznie podmiot odzyskuje wiarę. W związku z tym możemy 
zapytać, czy konstrukcja zaświatów jako czegoś pozornie dla każdego zrozumiałego 
i wyobrażalnego, a w istocie niepoznawalnego, jest zabiegiem celowym. Autor daje 
wyraz tego oddzielenia w chwili przywoływania „snu, cienia czy też mary nikczemnej”21. 
Przedstawia rezygnację z twardych dowodów na rzecz czegoś bardzo ulotnego i niepew-
nego czy przygotowywanie się do otwarcia na coś nieoczywistego, abstrakcyjnego? Czy 
przez odrzucenie ortodoksyjnego stoicyzmu można traktować utwór nie jako przejaw 
upadku i wyżyn cierpienia, a zapowiedź odnowy religijnej?

Sposób odczytania staje się szczególnie interesujący, jeśli zamiast traktować Tren 
X jako samodzielny, spojrzymy na niego z perspektywy całości cyklu. Wiemy, że 
z punktu widzenia kompozycji stanowi samo centrum. Ponadto, z uwagi na budowę 
nawiązującą do schematu epicedium, omawiany tekst należy do części opłakującej, 
poprzedzającej części zawierające pocieszenie i udzielenie napomnienia. W związku 
z tym można postrzegać go jako dynamiczne starcie odmiennych sposobów myślenia, 
będące zapowiedzią kolejnych, nieuchronnych kroków, które dostrzeżemy w rozprawie 
z niewystarczającym już stoicyzmem w Trenie XVI, jak również w końcowych trenach 
psalmicznych, wyrażających przywrócenie równowagi umysłu, a jednocześnie istotną 
przemianę podmiotu.

W momencie, kiedy zastanawiamy się nad interpretacją, ważką rolę może odegrać 
przekład, który – przypomnijmy – jest niekoniecznie bladym cieniem oryginału, ale 
czasami także zyskiem. Wybór przez tłumacza określonych nośników sensu może 
rozwijać możliwości odczytania i przybliżać do zrozumienia utworu. To znaczące tym 

18 Zob. J. Ziomek, op. cit., s. 179-180.
19 A. Borowski, Cierpieć po ludzku, czyli jeszcze o „Trenach”, [w:] Lektury polonistyczne. Jan 

Kochanowski, Kraków 2001, s. 12.
20 Zob. D.P.A. Pirie, Zob. D.P.A. Pirie, op. cit., s. 190.
21 J. Kochanowski, Treny, s. 22, w. 18. 
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bardziej, że kolejne wersje różnią się od siebie dość istotnie. Na poziomie szczegółów 
tłumaczenia Bowringa, Radin, Pietrkiewicza i Singera, Czerniawskiego czy Mikosia 
są zupełnie odmienne22. Spójrzmy na charakter śmierci Orszulki. Bowring określa 
dziewczynkę mianem „wanderer”23, balansując między uznaniem jej za wędrowca, 
a trochę za tułacza; ale przebywającego w „bright sphere”, przestrzeni jasnej, pogod-
nej. Tłumacz niweluje całą bezradność podmiotu i niepewność sytuacji – zmieniając 
nawet zdania pytające na twierdzące – zupełnie tak, jakby córka wymknęła się ojcu 
podczas wspólnej zabawy. Z kolei Radin jest bardziej powściągliwa. Wybiera raczej 
eufemistyczne „departed” oznaczające odejście, czyli rzecz konieczną, nieodwracalną. 
Poza tym akcentuje elementy właściwe obrazowi dziecka. Korzysta z pieszczotliwego 
zwrotu „dear delight”, rajską perspektywę oddaje przez śmiech, „laugh in Paradise.” 
Czerniawski natomiast zaznacza niepokój i powagę sytuacji. Przekłada „udała się” wyra-
zem „fled”, jakby Orszulka uciekła, z jakiegoś powodu zagrożona. Rezygnuje z ukazania 
dziewczynki jako cherubina jak u poprzedników, co zastępuje anielskimi zastępami, 
„angelic hosts”. Za to Mikoś tłumaczy odejście jako „borne” – bycie przeniesioną. Ta 
swoboda wydaje się niezależna od programu translatorskiego: Czerniawski rezygnuje 
z rygorów budowy wiersza, podczas gdy Mikoś decyduje się na jak najściślejszy seman-
tycznie przekład. Poszczególne wersje często od siebie odbiegają, czasem przez niemal 
niezauważalny wybór tłumacza, czasem przez intrygujące odejście od pierwowzoru. Jak 
u Pietrkiewicza, w którego wizji czyśćca trzeba się oczyścić z „human clay” – ludzkiej 
gliny, czym łączy perspektywę mitologiczną i znaną z Genesis. Są to interesujące różnice 
na poziomie szczegółów, rozmaicie oddające sytuacje, ale przekłady zgadzają się co 
do ogólnej zasady – dosłownego oddania powierzchni tekstu, niezależnie od wyboru 
różnych nośników sensu. Przejdźmy teraz do wersji Barańczaka i Heaneya.

Ursula, my sweet girl, where did you go? 
Is it a place or country that we know? 
Or were you borne above the highest sphere  
To dwell and sing among the cherub choir? 
Have you flown into Paradise? Or soared 
To the Islands of the Blest? Are you aboard  
With Charon, scooping water while he steers, 
And does that drink inure you to my tears? 
Clad in gray feathers of a nightingale, 

22 Tłumaczenia znajdują się w książkach: Poets and Poetry of Poland. A Collection of Polish Verse, 
red. P. Soboleski, Chicago 1881; D. Radin, Laments, Whitefish 2010; Five Centuries of Polish Poetry. 
1450-1950: An Anthology, red. J. Pietrkiewicz, B. Singer, London 1960; Monumenta polonica: The First 
Four Centuries of Polish Poetry: A Bilingual Anthology, red. B. Carpenter, University of Michigan 
1989; Medieval Literature of Poland: An Anthology, red. M. J. Mikoś, New York 1992; J. Kochanowski, 
Laments, trans. S. Heaney, S. Barańczak, London 1995.

23 Wszystkie objaśnienia za: Oxford Dictionary of English, wyd. 2, Oxford University Press 
2010. 
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No longer human, do you fill some vale 
With plaintive song? Or must you still remain 
In Purgatory, as if the slightest stain 
Of sin could have defiled your soul? Did it return 
To where you were (my woe) before being born? 
Wherever you may be – if you exist – 
Take pity on my grief. O presence missed, 
Comfort me, haunt me; you whom I have lost, 
Come back again, be shadow, dream, or ghost24. 

W tym przekładzie widać pewną parafrazę. Jednak nie musi to być wadą – wręcz 
przeciwnie. Jak pisze Barańczak, „gotowe tłumaczenie jest jak gdyby namacalnym, 
wymiernym dowodem, że się idealnie zrozumiało oryginał” – bo tłumaczenie polega 
na „rozumieniu, rozstrzyganiu, wyjaśnianiu”25. Te teoretyczne zdania, tak bliskie her-
meneutyce, dają praktyczny efekt. Autorzy przekładu zupełnie zmieniają strategię. 
Zarzucają pomysł niekoniecznie mechanicznego, ale dość dosłownego tłumaczenia 
charakterystycznego dla poprzedników (najbardziej reprezentatywni Pietrkiewicz 
i Singer: „Where? In which direction? In what land? What air?”) na rzecz oddania 
sensu, wykładając „Is it a place or country that we know?”. Pozornie świadczyłoby 
to o nadmiernej fantazji albo niezrozumieniu utworu. Jednak zamiast borykać się ze 
standardowymi trudnościami i próbować oddać w jednym słowie liczne znaczenia, 
Barańczak i Heaney oddają sens. Dokonują interpretacji. Podążają w stronę odczytania 
wielowymiarowego, niejednoznacznego. Pytanie o to, czy znamy miejsce, w którym 
może się znajdować Orszulka, jest pytaniem o możliwości poznawcze człowieka. O to, 
jak zachowuje się on, pozbawiony oparcia rozumu. O to, czy podąży dalej znanymi 
już ścieżkami swoich myśli, czy wybierze nowe, jeszcze nieznane. Ostatnią kwestię 
podejmuje nie tylko podmiot, ale także tłumacz postawiony przed wyzwaniem stwo-
rzenia jak najlepszego przekładu. W związku z tym można zapytać – czy jest to rze-
czywiście parafraza, czy jednak przekład? Moglibyśmy odpowiedzieć w duchu her-
meneutycznym – przekład. I to dobry, ponieważ zaryzykowanie odmiennego sposobu 
tłumaczenia w stosunku do poprzedników pozwala przybliżyć zrozumienie tekstu. 
Zdaniem Gadamera, „powinniśmy podziwiać tłumaczy, którzy nie ukrywają przed 
nami dystansu, a zarazem przerzucają nad nim most. Są interpretatorami”26. 

Zrozumienie wielowymiarowej treści, jakiej możemy się spodziewać po autorze 
pokroju Kochanowskiego i jaką otrzymujemy, wymaga dogłębnej analizy – nie tylko 
emocjonalnego aspektu utworu, ale także intelektualnego. Pomocne w tym mogą być 
tłumaczenia i metody hermeneutyczne w translatologii. Pozwalają dostrzec bogactwo 
znaczeń w tekście i to, że przekład nie jest czymś odrębnym wobec pierwowzoru. 

24 J. Kochanowski, Laments, s. 21.
25 S. Barańczak, Ocalone w tłumaczeniu, s. 15.
26 H.G. Gadamer, H.G. Gadamer, op. cit., s. 325.
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Wchodzi z nim w szczególne relacje. Ułatwia spojrzenie na tekst z nowej strony i zin-
terpretowanie go jeszcze raz, także na nowo. Wybory tłumacza w dużej mierze decydują 
o tym, w jakim kierunku podąży nasze rozumowanie. Nie chodzi wyłącznie o dokładną 
lekturę tekstu, co jest konieczne zwłaszcza przy takich utworach, jak Tren X, ale również 
o technikę tłumaczenia. Niekiedy trzeba wyjść poza dotychczasowe próby oddania 
sensu utworu, różniące się jedynie szczegółami, by spojrzeć na dzieło z perspektywy jego 
zdolności do rozwijania możliwości interpretacji, co odzwierciedla się nie wyłącznie 
w pojedynczych słowach, ale przede wszystkim w myśli. Z tego też powodu przekład 
Barańczaka i Heaneya, spośród dotychczasowych, wydaje się najbardziej intrygujący. 
Cytując ostatniego z autorów,

balansujemy między autentycznym ojcowskim bólem a sentymentalnym żerowaniem na tym 
uczuciu i w przekładzie jeden fałszywy krok może zamienić tę renesansową poezję w wiersze 
wiktoriańskie. Ale z tego samego powodu było to przedsięwzięcie fascynujące27.
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Zaświaty – nieistniejące czy niepoznawalne? Tłumaczenie jako zysk interpretacyjny  
na przykładzie Trenu X Jana Kochanowskiego 
streszczenie: Ideą badań jest przedstawienie, w jaki sposób tłumaczenie utworu poetyckiego może 
wpływać na jego interpretację. W tym celu dokonano analizy fragmentu Trenu X Jana Kochanowskiego. 
Skoncentrowano ją na kluczowym dla dzieła pojęciu strony – jego znaczeniu etymologicznym i pły-
nących z niego filozoficznych skutkach. Następnie, korzystając z hermeneutycznych metod w transla-
tologii, porównano oryginalny tekst ze współczesnymi przekładami angielskimi, zwłaszcza z niekon-
wencjonalną wersją Barańczaka i Heaneya. Badania wykazały, że tłumaczenie nie jest rzeczą odrębną 
wobec pierwowzoru i może pomagać w jego zrozumieniu, stanowi zatem zysk interpretacyjny. Na 
tej podstawie autor proponuje nowe odczytanie utworu.
słowa kluczowe: Jan Kochanowski – Treny – zaświaty – tłumaczenia – hermeneutyka 

The afterlife – nonexisting or unknowable? The interpretation benefiting  
from translation. A case study of Jan Kochanowski’s Lament X [Tren X] 
summary: The idea of the research is to state how the translation of a poem may influence its in-
terpretation. The excerpt of Lament X [Tren X] by Jan Kochanowski was studied for this purpose. 
The analysis is focused on the concept crucial to the poem, which is space, side, direction – its 
etymological meaning and philosophical consequences resulting from it. Then, the original text is 
compared to modern English translations, especially to the unconventional work of Barańczak and 
Heaney. The comparison is made by using hermeneutic methods in translation studies. The study 
shows that translation is not separated from the Lament X [Tren X], moreover, it might be helpful 
in understanding it, hence the interpretation benefits from the translation. As a result, the author 
suggests a new interpretation of a poem. 
key words: Jan Kochanowski – Treny – afterlife – translations – hermeneutics
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Błazen kpi sobie z uczonych
Jakub Pokora

Wywołaną w tytule tego szkicu tajemnicę skrywa literacko-plastyczny przekaz zawarty 
na karcie tytułowej anonimowej broszury pt. Rozmowy świeże o nowinach z Ukrainy, 
z Węgier i z Turek. Druk – znany wąskiemu gronu specjalistów, przede wszystkim 
literaturoznawcom pochylającym się nad literaturą okolicznościową1 i pierwocinami 
rodzimej prasy2 – nie przedstawia z wielu względów walorów szczególnych, arty-
stycznych czy choćby informacyjnych3. Po pierwsze – miarodajnych wieści próżno 
tu poszukiwać, chyba że kwerendę zaspokoi kilka spisanych prozą wersów na temat 
aktualnych zdarzeń, zamieszczonych – co symptomatyczne – na ostatniej stronicy 
druku i mocno odbiegających od koncepcji całości. Inne przedkładane informacje noszą 
znamiona raczej pobożnych życzeń aniżeli wiarygodnych wiadomości, gdyż anonimowy 
autor, zapewne na podstawie zasłyszanych pogłosek, donosił, że na przykład uwięzieni 
pod Cecorą książę Samuel Korecki oraz hetman Stanisław Koniecpolski cieszyli się 
wolnością po mniej więcej roku niewoli. Jak wiadomo, pierwszego z nich z jasyru 
wydobyła śmierć zadana przez tureckich siepaczy (w 1622 r.)4, drugiego zaś – stosowna 
kwota okupu wniesiona w 1623 roku5. Po drugie – tekst w lwiej jego części stanowi 
niewolniczą repetycję utworu tłoczonego dziewięć lat wcześniej i sygnowanego przez 
Wawrzyńca Chlebowskiego (Królów i cesarzów tureckich dzieła abo sprawy […]. Przy 

1 Zob. J. Nowak-Dłużewski, Okolicznościowa poezja polityczna w Polsce. Zygmunt III, Warszawa 
1971.

2 Zob. K. Zawadzki, Gazety ulotne polskie i Polski dotyczące XVI-XVIII wieku. Bibliografia, t. 1: 
1514-1661, Wrocław 1977.

3 Właśnie w deficycie literackiego polotu tekstu albo w umiarkowanej urodzie dialogu należy 
upatrywać przyczyny, która zdecydowała o słabym zainteresowaniu tym utworem badaczy. Jego 
deskrypcje, można przypuszczać, podjęto raczej z konieczności, dyktowanej względami analizowa-
nych zagadnień (bibliografia profilowana tematycznie oraz monograficzne omówienie twórczości 
okolicznościowej czasu panowania Zygmunta III Wazy), w rezultacie naukowa charakterystyka 
Rozmów wydaje się mocno niekompletna, niewolna od nieporozumień, a nawet po prostu ewident-
nych błędów. Zob. niżej.

4 Zob. np. S. Twardowski, Przeważna legacyja jaśnie oświeconego książęcia Kr[z]ysztofa Zbaraskiego 
[…] od Zygmunta III […] do sołtana […] Mustafy […], Kraków 1639, s. 179, 204.

5 Wykupił z więzienia hetmana Krzysztof Zabaraski (zob. np. ibidem, s. 215-216).
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tym Prognosticon o upadku ich monarchijej przez Pana Północnego)6. Zatem wchodzi 
w rachubę i kwestia plagiatu, a może nawet autoplagiatu, skoro dopiero co rzeczony 
wierszopis dopuszczał się rozmaitych manipulacji literackich z wykorzystaniem słów 
własnych i obcych7.

Rozmowy zapewne wypada zaliczyć do grupy najwcześniejszych pisanych reakcji na 
wydarzenia ówcześnie aktualnej kampanii chocimskiej (wyjąwszy, rzecz jasna, przedru-
kowane fragmenty z 1612 r.). Palmę pierwszeństwa w tym zakresie niedawno przyznał 
Michał Kuran Janowi Dzwonowskiemu8 za jego Niepospolite ruszenie abo gęsią wojnę9, 
następnie badacz (połowicznie) wycofał się z takiego stanowiska, gdyż – mając na myśli 
tym razem Chorągiew sauromatcką w Wołoszech, to jest pospolite ruszenie i szczęśliwe 
zwrócenie Polaków z Wołoch Marcina Paszkowskiego10 – niesłusznie raczej wyrokował: 
„jest to [mowa o właśnie wskazanym utworze autora Dziejów tureckich] pierwszy dru-
kowany utwór poetycki poświęcony wojnie z 1621 roku”11. Przecież w ostatniej z wymie-
nionych broszur znalazło się istotne autorskie wyznanie metatekstowe, jednoznacznie 

6 Por. J. Kroczak, „Jeśli mię wieźdźba prawdziwa uwodzi…” Prognostyki i znaki cudowne w polskiej 
literaturze barokowej, Wrocław 2006, s. 82, przyp. 16. Sprawa jednak jest bardziej skomplikowana – 
spore fragmenty Królów pochodzą z Minerwy z ligi chrześcijańskiej zebranej i cytowaniem zacnych 
a rozmaitych autorów konfirmowanej o upadku mocy tureckiej, o wyzwoleniu Ziemi Ś[więtej] z ręku 
ich przez narody chrześcijańskie M. Paszkowskiego z 1609 r. (ibidem, s. 83; zob. też M. Kuran, Marcin 
Paszkowski – poeta okolicznościowy i moralista z pierwszej połowy XVII wieku, Łódź 2012, s. 570). 
Rzecz wszakże ma odleglejszą proweniencję w naszej tradycji – inspiracją mogła być Liga z zawadą 
koła poselskiego, spólnego narodu K[orony] P[olskiej] i W[ielkiego] Ks[ięstwa] Lit[ewskiego] z 1596 
(druk ogłoszony pod pseudonimem: Dominaeus Christophorus Peregrinus – por. W.A. Maciejowski, 
Piśmiennictwo polskie od czasów najdawniejszych aż do roku 1830 […], t. 3, Warszawa 1852, s. 386).

7 „Jako literat był ustawicznym plagiatorem, przepisywał lub parafrazował wielu autorów. 
Ponawiał wydania własnych pism, odmieniając jedynie tytuły i dedykacje, czasem przypisywał róż-
nym osobom ten sam nakład” – czytamy w stosownym kompendium (Nowy Korbut. Piśmiennictwo 
staropolskie, t. 2, oprac. zespół pod kier. R. Pollaka, Warszawa 1964, s. 79). „Chlebowski – pisze Juliusz 
Nowak-Dłużewski (op. cit., s. 243) – lubi powtarzać nie tylko współczesnych sobie pisarzy, ale i same-
go siebie. […] powtarza czasem dosłownie, czasem w peryfrastycznych przeróbkach […], Macieja 
Stryjkowskiego […] eksploatuje już nie w sposób topiczny, ale jawnie plagiatorski, przepisując […] 
dosłownie całe ustępy”.

8 Tak chyba można wnosić z uwag badacza. Por. M. Kuran, „Chorągiew sauromatcka w Wołoszech” 
Marcina Paszkowskiego jako przykład epickich nowin poświęconych batalii chocimskiej z 1621 roku, 
Łódź 2008, s. 28 (Acta Universitatis Lodziensis. Folia Litteraria Polonica, t. 10). Por. też R. Sztyber, 
Wokół dwóch broszur z czasów chocimskich bojów z 1621 roku (o potrzebie reedycji, relektury i o nie-
zbędnych rewizjach), [w:] Książka i czytelnictwo na Środkowym Nadodrzu na przestrzeni wieków, red. 
A. Buck, P. Bartkowiak, D. Kotlarek, Zielona Góra 2013, s. 36, 40 i przyp. 81 (Zielonogórskie Studia 
Bibliotekoznawcze, z. 5); idem, O wymowie „Chorągwi sauromatckiej” Marcina Paszkowskiego, [w:] 
Interpretacje i reinterpretacje, red. D. Kulczycka, M. Mikołajczak, Zielona Góra 2013, s. 66 (Scripta 
Humana. Zeszyty Naukowe Uniwersytetu Zielonogórskiego, t. 1); idem, Wymiar (quasi)religijny 
polskich gazet ulotnych o batalii chocimskiej z 1621 roku i kilka przyczynków (przegląd wybranych 
zagadnień) [w druku]. 

9 Przedruk zabytku w: Antologia literatury sowizdrzalskiej, oprac. i wstęp S. Grzeszczuk, wyd. 2, 
Kraków 1985, s. 301-306 (BN I, nr 186).

10 Przedruk Chorągwi w: M. Kuran, „Chorągiew sauromatcka w Wołoszech”…, s. 39-44.
11 Por. idem, Marcin Paszkowski…, s. 110.



41Radosław Sztyber / Na marginesie i wokół zagadkowego rebusu z 1621 roku

sytuujące obie rymowane wypowiedzi na osi czasu. Paszkowski deklarował bowiem: 
„Obróciłem też na wiersz pióro moje, / Lecz nie tak, jak ktoś pisał gęsie boje”12, co 
aluzyjnie, aczkolwiek przejrzyście wskazuje „starszość” debaty sowizdrzalskiej między 
„Szlachcicem” i „Ka[r]czmarzem”13. A niewątpliwie nieco dawniej (wcześniej) powstał 
omawiany „świeży” dialog nieznanego z imienia i nazwiska jego sprawcy. Wskazówki, 
dające szanse ustalić zależności chronologiczne między przywołanymi tytułami, przy-

12 Zob. w edycji M. Kurana („Chorągiew sauromatcka w Wołoszech”…, s. 39).
13 Mowa o Niepospolitym ruszeniu – zob. przyp. 9.

Rozmowy świeże o nowinach z Ukrainy, z Węgier i z Turek (karta tytułowa) 
Źródło: Cyfrowa Biblioteka Druków Ulotnych. 
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noszą poszczególne enuncjacje, ponieważ odnoszą się do stosunkowo konkretnych 
faktów historycznych. 

Dzwonowski niewybrednie, bezpardonowo krytykował pospolite ruszenie, które 
jeszcze w październiku stało pod Lwowem, i wtedy mniej więcej zbierane wojsko rozpo-
częło odwrót14. I właśnie ta polska kompromitacja militarna15 stała się inspiracją i przed-
miotem zjadliwej refleksji uszczypliwego, poniekąd słusznie, prześmiewcy. Chorągiew 
powstała później, gdyż pozostaje w refutacyjnym związku z „gęsimi bojami”, nadto 
wydaje się przesadnie i ewidentnie zależna od Diariusza Prokopa Zbigniewskiego16, 
uczestnika chocimskiej batalii17. Co oczywiste, nie cofał się on spod Grodu Lwa, lecz 
z warownego obozu nad Dniestrem, przy czym notatka wieńcząca jego sprawozdanie 
utrwala wypadki odnotowane pod datą 7-8 października18. Papiery te dotarły do ofi-
cyny wydawniczej najpewniej na przełomie dziesiątego i jedenastego miesiąca roku, 
a jeszcze trzeba znaleźć przynajmniej kilka chwil na robotę typograficzną, opóźnioną 
wszakże pomysłem poprzedzenia relacji rodzajem wstępu, niewątpliwie spisanego 
ręką innego autora19. Mimo presji czasu – wynikającej z zapotrzebowań czytelników 

14 W warownym obozie pod Chocimiem decyzje o rozpoczęciu rokowań pokojowych z prze-
ciwnikiem podjęto już pod koniec września (por. L. Podhorodecki, Chocim 1621, Warszawa 2008, 
s. 136), a dopiero 13 października do Lwowa dotarł król (ibidem, s. 153).

15 Por. ibidem, s. 149-155. Zob. także J. Tretiak, Historia wojny chocimskiej 1621 r., Lwów 1889, 
s. 42, 46.

16 Wszakże od jego pierwodrukowej wersji – por. M. Sznajder, Między „Diariuszem” Prokopa 
Zbigniewskiego a „Chorągwią sauromatcką” Marcina Paszkowskiego – pamiętnikarski wzorzec prozą 
i jego wierszowane powielenie propagandowe, [w:] Historia i historie, red. D. Kulczycka, R. Sztyber, 
Zielona Góra 2014, s. 39-54 (Scripta Humana. Zeszyty Naukowe Uniwersytetu Zielonogórskiego, t. 2); 
R. Sztyber, O wymowie…, passim; idem, W oczekiwaniu na wytęsknione i „pocieszne nowiny” z 1621 
roku. Zapomniany „prolog” do „Diariusza” Prokopa Zbigniewskiego, [w:] Historia i historie, s. 22-28 
i 29-38 (tu edycja odpomnianego „wstępu”). Zob. też M. Kuran, Marcin Paszkowski…, s. 610-611.

17 Sprawy chyba nie trzeba szeroko udowadniać, skoro to spod jego pióra wyszła relacja cho-
cimskich zmagań, spisana z autopsji i prawdopodobnie z pozycji, jakie w tej batalii zajmowali akurat 
lisowczycy. Por. Ż. Pauli, Przedmowa, [w:] Pamiętniki o wyprawie chocimskiej, wyd. Ż. Pauli, Kraków 
1853, s. IX, w tomie tym też przedruk Diariusza Zbigniewskiego (s. 41-64), po korektach pierwodru-
ku – „podług współczesnej kopii tegoż dziennika w rękopisie dochowanej” (Ż. Pauli, op. cit., s. IX). 
Ta ostatnia sprawa szczególnie ważna, gdy wziąć pod uwagę rozbieżność zapisów istotnego aktora 
ówczesnych zdarzeń – K.B. Wewellego (zob. na ten temat R. Sztyber, O wymowie…, s. 59-61).

18 Zob. w wydaniu z XIX w. (wyd. Ż. Pauli, s. 62), w pierwodruku pt. Adversaria abo terminata 
sprawy wojennej, która się toczyła w wołoskiej ziemi z tureckim cesarzem w roku teraźniejszym 1621 
[b.m.]. Zob. też K. Zawadzki, op. cit., s. 92, poz. 354-355; P. Buchwald-Pelcowa, „Imiona nasze wiek 
wiekowi podawać będzie…” Kilka kartek z dziejów sławy wojny chocimskiej 1621 roku, [w:] Wojny, bitwy 
i potyczki w kulturze staropolskiej, red. W. Pawlak, M. Piskała, Warszawa 2011, s. 162.

19 Domniemanie to wzmacnia ważna i promocyjna myśl wstępu (otwierająca cały druk, 
tj. „Adwersaryję”), akcentująca raczej interesy wydawcy (aniżeli diarysty), który usiłował przekonać 
(czy to własnymi, czy cudzymi słowy), że oddawany w ręce czytelników dziennik Zbigniewskiego sta-
nowi od dawna wyczekiwane „pocieszne” źródło informacji o batalii chocimskiej, a jego pojawienie się 
w obiegu księgarskim bądź co bądź podniośle zestawiono z kresem niepewności Noego w arce pośród 
potopowych toni. Zwiastunem końca kataklizmu miał być gołąb z „z różdżką oliwną”, nieomylnym 
symbolem „pokoju” (tj. spokoju od wód). W polskich warunkach 1621 r. tę samą rolę miał odegrać – 
jak odczytujemy wspomnianą sugestię – Diariusz. Por. R. Sztyber, W oczekiwaniu…, s. 15-28.
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głodnych najnowszych nowin i usiłowania (przez wydawcę) sprostania temu wyzwa-
niu, zarazem uwzględniając przypomniane okoliczności – dziennik żołnierza, jak się 
zdaje, najwcześniej mógł ujrzeć światło dzienne w drugiej połowie, jeśli nie pod koniec 
listopada (pt. Adversaria abo terminata sprawy wojennej, która się toczyła w wołoskiej 
ziemi z tureckim cesarzem w roku teraźniejszym 1621). Mniej więcej wtedy Paszkowski 
rozpoczął redakcję swojego „dzieła”; nieprzypadkowo oznajmiał znacząco – 

A kto chce wszytkę historyją wiedzieć,
 Z Adwersaryjej może się dowiedzieć,
 Która do druku świeżo jest podana,
 Diariuszem pięknie opisana20.

Czyli rzecz albo oglądał w rękopisie lub może już w edytorskiej oprawie (ale jeszcze 
w warsztacie typograficznym), albo po prostu w egzemplarzu edycji Diariusza wciąż 
jeszcze mokrym od farby drukarskiej. Niemniej zbliżenia treściowe wprowadzenia do 
dziennika Zbigniewskiego z Chorągwią nakazują opowiedzenie się za ostatnim sce-
nariuszem, gdyż kredyt sprawcy pisanego sztandaru dotyczy zarówno rekonstrukcji 
dziejowej „chocimczyka”, jak i bezpośrednio ją poprzedzającego „prologu”. Wyprzedziła 
jeszcze Paszkowskiego, przypomnijmy, satyra – fikcyjnie pomyślane uogólnienie, uwy-
puklone zamierzonym komizmem i karykaturą spod znaku „świata na opak”, napisana 
przez Dzwonowskiego. Żaden z tych tekstów właściwie nie podnosi wątków Rozmów, 
a ich najpóźniejszym „oświadczeniem” jest dopisek (wspomniany fragment mową nie-
wiązaną) na temat kozackich triumfów na Morzu Czarnym. W sierpniu. Pod Bohdanem 
Chmielnickim21. „Obrócili się na morze ku burzeniu tureckich galer”, a wtedy to, właści-
wie w efekcie jednej z wypraw dywersyjnych (odwetowych i zaczepnych) osiągnęli sporo 
spektakularnych sukcesów w bitwach morskich (dotarli daleko na południe, żeglowali 
w okolicy Stambułu, wiążąc pokaźne siły wroga i utrudniając aprowizację)22. 

Istotną determinantą procesu publikowania wspomnianych materiałów okazał się 
czas. Tempo prac redakcyjnych i poligraficznych miało na celu maksymalne skrócenie 
okresu od przyjęcia rękopisów do ich zecerskiej obróbki oraz – wreszcie – produkcji 

20 Cyt. za wydaniem M. Kurana, „Chorągiew sauromatcka w Wołoszech”…, s. 39.
21 Por. L. Podhorodecki, op. cit., s. 74.
22 Zob. ibidem. Wojna polsko-turecka w 1621 r. toczyła się nie tylko na lądzie w okolicach 

Chocimia, ale także na Morzu Czarnym, gdzie flota kozacka, złożona z kilkudziesięciu łodzi (czajek), 
prowadziła skuteczne działania o charakterze dywersyjnym, utrudniając realizację zadań aprowi-
zacyjnych przeciwnika. Powodzenie przedsięwzięcia wzmagało dezorientację w szeregach wroga 
i osłabiało jego morale, zwłaszcza że Kozacy nie ograniczali się do utrudniania transportu, zapuszczali 
się bowiem w swoich „czółnach” daleko na południe, na wschodnie, zachodnie i południowe części 
akwenu, w okolice Stambułu czy Trapezuntu, gdzie ich oręż przynosił pożądane skutki. Ponadto – 
spodziewana przez stronę turecką partyzantka morska uwiązała część wojska w państwie osmańskim, 
zobowiązanego do obrony stolicy, ważnych portów oraz szlaków, tym samym uległa uszczupleniu 
siła rażenia armii pod Chocimiem (zob. też J. Tretiak, op. cit., s. 99-100).
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gotowego do kolportażu nakładu, co nie dziwi w świetle kształtującego się coraz wyraź-
niej czasopiśmiennictwa, szczególnie wrażliwego na możliwie maksymalną adekwat-
ność temporalną. Konkurencyjny aspekt tych przedsięwzięć wydawniczych również 
zmuszał do pośpiechu i rychłej reakcji na zaistniałe wydarzenia, ponieważ wzgląd 
merkantylny takich inicjatyw nie pozostawał bez znaczenia. 

Wśród motywacji odpowiedzialnych za upowszechnianie świadectw o zmaganiach 
chocimskich dopatrywać się wolno również pokładów patriotycznych oraz ideolo-
gicznych. Należy zatem założyć, iż wszystkie dotąd przywołane teksty ukazywały się 
nieomal natychmiast po ich spisaniu. Niekiedy bez pożądanej staranności i kosztem 
oczekiwanej rzetelności. Świadczy o takim błyskawicznym trybie robót choćby tekst 
Chorągwi. Paszkowski bowiem deficyty swojej wiedzy o Chocimiu rekompensował 
mitologicznym ornamentem23, serią banałów24, trawestacją (rozmaitych sformułowań 
Zbigniewskiego), literacką kradzieżą, aczkolwiek zakamuflowaną translokacją (jednak 
przejrzystą) złotych zgłosek Jana Kochanowskiego25. Wymowne. Nieco inaczej w detalu, 
ale podobnie w ogóle rzecz się ma z Rozmowami – obszerne ich fragmenty, przypo-
mnijmy, zostały zasilone wersami starszego o prawie dziesięć lat druku Chlebowskiego. 
Z różnych przyczyn zupełnie innym, na pewno zaś solidniejszym podejściem do wytwo-
rów swojego pióra wykazali się Dzwonowski i Zbigniewski, przynajmniej nie zacią-
gnęli długu u poprzedników, dlatego ich teksty wolno uznać za oryginalne i wolne od 
ewidentnych substytutów, „wypełniaczy”. 

Niedawno przygodnie między innymi na temat czasu druku Chorągwi wypowia-
dała się Monika Kucharczyk, zgłaszając wątpliwości co do oczywistego, odruchowego 
rozumienia zapisu na karcie tytułowej; zasugerowała, że „w roku teraźniejszym 1621” 
oznacza albo rozpoczęcie pracy nad tekstem, albo może nawet jego ukończenie, czego 
jednak nie wolno utożsamiać z chwilą tłoczenia ulotki26. Czyżby więc broszura trafiła 
do zainteresowanych dopiero na początku roku 1622? Wcale nie nieprawdopodobne, 
zwłaszcza że zestawienie „teraźniejszy” w połączeniu z „1621” nosi znamiona cokolwiek 
podejrzanego pleonazmu. Wreszcie – fraza ta niekoniecznie musi się odnosić wyłącznie 
do metryki książeczki, lecz stanowi dalszy ciąg, logicznie uzasadniony, wypowiedzi 
inicjalnej (Chorągiew […] i […] zwrócenie Polaków […] w roku teraźniejszym 1621 […]). 
Zresztą identyczne rozwiązanie widać, a to znamienne, w Adwersariach (Adversaria 
[…] sprawy wojennej […] w roku teraźniejszym 1621). Pojawienie się w druku tego ostat-

23 Por. M. Kuran, „Chorągiew sauromatcka w Wołoszech”…, s. 29.
24 Np. w charakterystyce Chodkiewicza. Por. R. Sztyber, O wymowie…, s. 62, przyp. 35; 

M. Kucharczyk, Sposoby kreacji postaci Jana Karola Chodkiewicza w „Pamiątce rycerstwa sarmac-
kiego” Wojciecha Rakowskiego (?) i „Chorągwi Sauromatckiej w Wołoszech” Marcina Paszkowskiego, 
„Wschodni Rocznik Humanistyczny” 2008, t. 5, s. 59.

25 Por. R. Sztyber, O wymowie…, s. 57-59 i przyp. 2.
26 Por. M. Kucharczyk, op. cit., s. 58, przyp. 19; R. Sztyber, W oczekiwaniu…, s. 27 i przyp. 40; 

idem, Wokół dwóch broszur…, s. 39-40 i przyp. 81.
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niego tekstu, dodatkowo wyposażonego we wręcz reklamowy „wstęp”, uprawomocnia 
przypuszczenie i podejrzenie, iż wydawca właśnie wprowadzającą przedmową próbo-
wał „nadrobić” stracony czas, by – mimo upływu dni, mimo wszystko – uaktualnić 
i tym samym podnieść wartość oferty własnej oficyny. W tej perspektywie, a chodzi 
o dostrzeżone niuanse, istnieje sporo przesłanek, by przesunąć moment wydania co 
najmniej dwu z omawianych dotąd broszur i je po prostu nieco „odmłodzić” (Chorągiew 
i Adversaria). W każdym razie na pewno ujrzały światło dzienne jako ostatnie spośród 
wszystkich omawianych czterech, a status najbardziej pośledniej – we wszystkich 
kategoriach – niewątpliwie przysługuje „minieposowi” Paszkowskiego, tendencyjnego 
hipokryty, kłamliwie retuszującego, łżącego z premedytacją27, bo chwalącego w niczym 
niezasłużonych pod Chocimiem „spasionych darmozjadów” – jak słusznie określił 
członków polskiego „odwodu” pod Lwowem na podstawie Niepospolitego ruszenia 
M. Kuran28.

Już wiadomo, kiedy najwcześniej mogły powstać Rozmowy. Padło wszakże dawniej 
kilka na ten temat rozstrzygnięć, dowodzą niemałej skali zagmatwań literacko-pi-
śmienniczych w obrazie naszej przeszłości utrwalanej pochodem liter, skutkujących 
ciągiem nieporozumień; w rezultacie obcujemy z nietrafnymi orzeczeniami, absolutnie 
niedającymi się obronić w obliczu faktów i artefaktów, a nawet zwyczajnie sprzecznymi 
(w obrębie wypowiedzi jednego badacza). W cenionym kompendium o dawnej poli-
tycznej twórczości okolicznościowej uda się przeczytać wiele wartościowych, inspiru-
jących rozpoznań syntetycznych. Niestety niektóre budzą zdumienie. W sposób wielce 
niezrozumiały, a przynajmniej niekonsekwentnie czas powstania Rozmów tłumaczy 
Juliusz Nowak-Dłużewski, wskazując dwie zasadniczo różne propozycje bez jakiego-
kolwiek ich uzgodnienia. Najpierw na podstawie wypowiedzi „Lisowczyka”, jednego 
z dyskutantów, badacz wyrokuje: 

wyznanie [to] ustala niewątpliwą datę powstania tej ulotki na czasy sejmu z listopada-grud-
nia 1620 r., kiedy to zjawili się posłowie protestantów niemieckich w Warszawie ze skargą na 
interwencję lisowczyków, którzy pobili Bethlen Gabora na Węgrzech 1619 r., a niedawno, bo 
8 listopada 1620 r., przyczynili się do klęski pod Białą Górą29,

a dosłownie dziesięć stron dalej w tym samym opracowaniu zmienia trop i stwierdza 
równie stanowczo: „a działo się to na jesieni 1621 r.”30. Lecz i ta obserwacja pozbawiona 
jest racji, ponieważ J. Nowak-Dłużewski wywodzi ją z uwag Rozmów na temat zaskarbie-
nia względów Kozaków dla Rzeczypospolitej, przecież do porozumienia doszło w poło-
wie czerwca 1621 roku, w ich następstwie 21 sierpnia Piotr Konaszewicz Sahajdaczny 
stanął w obozie pod Chocimiem (wskutek wojennych perturbacji dopiero 1 września 

27 R. Sztyber, O wymowie…, passim.
28 M. Kuran, „Chorągiew sauromatcka w Wołoszech”…, s. 23.
29 Por. J. Nowak-Dłużewski, op. cit., s. 280.
30 Ibidem, s. 290.
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przyprowadził swoje wojsko)31, więc – gwoli ścisłości – do jesieni pozostał jeszcze prawie 
cały miesiąc; w sierpniu też, o czym również mowa w zabytku (nie wprost), Chmielnicki, 
powtórzmy, odbywał swoje akcje dywersyjne na Morzu Czarnym32, a zgoda na nie 
zapadła znacznie wcześniej – w kontrataku (po klęsce cecorskiej) „serca im dodaje 
konstentacyja w konstytucyjej teraźniejszej z sejmu warszawskiego”, by dotarli „Kozacy 
aż pod Hellespont ku Konstantynopolu” – czytamy na przedostatniej, piętnastej, stro-
nicy pochodzących z 1620 roku Bitew znamienitych tymi czasy na różnych miejscach 
mężnych Polaków z nieprzyjacioły Krzyża Świętego […] M. Paszkowskiego (w notce 
pt. Nowiny świeże z Ukrainy)33.

31 Por. T. Korzon, Dzieje wojen i wojskowości w Polsce. Epoka przedrozbiorowa, t. 2, Kraków 1912, 
s. 211; L. Podhorodecki, op. cit., s. 63-69, 87. Zob. też J. Tretiak, op. cit., s. 77-85.

32 „W sierpniu 1621 powiódł flotylle prosto na Stambuł zapewne sam Bohdan Chmielnicki […]. 
Niedaleko stolicy Kozacy stoczyli bitwę morską z eskadrą turecką, w której posłali na dno 12 galer. 
Zwycięstwo Zaporożców zrobiło silne wrażenie na Turkach, toteż niektórzy dostojnicy namawiali 
podobno Osmana II, by powrócił do stolicy” – pisał L. Podhorodecki, op. cit., s. 74.

33 Fałszywych, niepotwierdzonych danych na temat Rozmów (będących następstwem ewident-
nych nieporozumień), niestety, monografia ta przynosi więcej. Ze słów J. Nowaka-Dłużewskiego 
można bowiem się dowiedzieć czegoś „o obecnym sułtanie”, a właściwie poznać jego imię – o dziwo, 
to „Bajazet” (ibidem), a nie chodzi o brak liczby przy mianie tego władcy; przecież wiadomo, że w tym 
czasie (czasie, którego dotyczy broszura) panował Osman II (do 1622), wcześniej Mustafa I (do 1618), 
Ahmed I (do 1617), Mehmed III (do 1603) itd., Bajazyd II zaś umarł wiek wcześniej (1512), natomiast 
żeby przypomnieć śmierć jego imiennika, I (obdarzanego niekiedy przydomkiem Błyskawica), należy 
się cofnąć o kolejne stulecie (1403). Więc nawet przysparzająca sporo kłopotów interpretacyjnych 
konstrukcja słowna (w Rozmowach) określająca czas („dzisiejszy”) użyta w sensie „w teraźniejszym 
(tym) wieku” (tj. stuleciu) nie uzasadnia przedłożonego rozpoznania, chyba że chodzi o milenium, 
co wydaje się określeniem wyjątkowo mało precyzyjnym. Nadto badacz imputuje anonimowemu 
autorowi stwierdzenie, iż to właśnie „obecny sułtan” Bajazyd złamał nogę (ibidem), jednakże – mimo 
że takie słowa w dialogu padły – informacja o nieszczęśliwym wypadku nie wskazuje przykrego 
doświadczenia Osmana II z 1621 r. (choć i o tym dowiadujemy się z Rozmów), lecz panującego na 
przełomie wieków XIV i XV władcę tureckiego (sułtan od 1389) wspomnianego Bajazyda I – spadł 
z konia i tym samym został pojmany przez żołnierzy Tamerlana w 1402, zmarł w niewoli rok później. 
Inne potknięcie dotyczy rzadkiego czasownika „defalkować”, semantycznie zrównanego przez badacza 
ze „sprzyjać” (ibidem, s. 280), czemu przeczy logika ustępu wypowiadanego przez „Lisowczyka” oraz 
fakty historyczne. Znaczenie tego wyrazu jest przecież dokładnie odwrotne, nominalnie znaczy tyle, 
co „potrącać, ujmować”, „synonimy: odrachować, odtrącać, potrącać, spuszczać, ujmować, zniżać” 
(Słownik polszczyzny XVI wieku, t. 4, red. S. Bąk i in., Wrocław 1969, s. 569), w innym kompendium 
jeszcze jeden paralelizm znaczeniowy: „zrobić mniej intratnym” (M. Arct, Słownik wyrazów obcych, 
Warszawa 1921, wyd. 9, s. 31). Chyba za sprawą prawa domina światło dzienne ujrzała kolejna rewe-
lacja, że ponoć dramatyczne zdania o położeniu własnej rodziny, pozostającej w zastawie w tureckiej 
niewoli, wypowiada „Żołnierz” (por. J. Nowak-Dłużewski, op. cit., s. 289). Przecież, co wiadome 
z wielu powodów i toku samej „debaty”, formułuje je „Więzień”, wypuszczony na wolność, żeby zdo-
być środki na okup, a to nie ulega wątpliwości – wystarczy zajrzeć do broszury. Niezbyt precyzyjnie 
odtwarzał ten wątek debaty pomieszczonej w Rozmowach J. Kroczak (op. cit., s. 82, przyp. 16), idący 
najpewniej tropem błędnej rekonstrukcji J. Nowaka-Dłużewskiego, który w usta „Żołnierza” włożył 
partię w rzeczywistości wypowiadaną przez, co nad wyraz logiczne, „Więźnia z Turek”. Ten ostatni, 
pojmany wcześniej w jasyr, wyszedł – wyznaje – na wolność w zamian za zamknięcie w celi najbliż-
szych. Sposobem na ich wydobycie z wrogich okowów jest wniesienie okupu („sto i sześćdziesiąt 
złotych”); jednego „czerwonego” strapiony mąż i ojciec („A mam tam żonę z dziećmi w pieniądzach 
oto tych. / Oni za mię siedli, a ja zebrać muszę”) na poczet odpowiedniej sumy otrzymał od „Strażnika”. 
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Osobliwych potknięć w odniesieniu do charakterystyki Rozmów trafiło się znacznie 
więcej. Konrad Zawadzki rejestrował zawartość broszury, miałyby się na nią składać 
następujące partie (dysponujące osobnymi tytułami): „»Do Czytelniká«. Tekst. »Nowiny 
o Kozakach«”, a ponadto badacz skrótowo odtworzył treść zabytku: „rozmowa 4 osób 
o sytuacji wewnętrznej w Turcji, stosunkach polsko-tureckich oraz o atakowaniu przez 
Kozaków okrętów tureckich na Morzu Czarnym”34. Że obcujemy z debatą, nie ulega wąt-
pliwości, niemniej nie sposób zgodzić się na liczbę zabierających głos, między innymi 
dlatego, że bibliograf pominął jedną z cząstek utworu pt. Persony rozmawiające, odbite 
poniżej przedmowy adresowanej do odbiorcy (na karcie 1 verso). Przytoczmy jej treść: 
„Strażnik pograniczny – Kursor z Kamieńca Podolskiego – Więzień z Turek – Żołnierz 
z Turek – Lisowczyk z trafunku”. I – dodajmy – każdy z nich, krócej bądź dłużej, wygła-
sza swoje myśli. Rachunek wydaje się więc prosty, w Rozmowach wypowiada się pięć 
osób, mimo że ich sumę zredukował do czterech także J. Nowak-Dłużewski35; trafniej zaś 
kalkulował Hieronim Juszyński, wspomniał o pięciu postaciach, choć w „Lisowczyku” 
dostrzegł „Lisowczyków”36. Deskrypcja problematyki poruszanej w druku, opracowana 
przez K. Zawadzkiego, okazuje się również mało precyzyjna37, ponieważ w istocie 
obszerne partie tekstu rekonstruują wybrane epizody niekiedy z zamierzchłej historii 
imperium osmańskiego, rzekomo zwiastujące pomyślny dla Korony Polskiej rozwój 
wypadków w 1621 roku38. Dlatego też nieco uwagi temu utworowi poświęcił Jerzy 
Kroczak, znawca wątków proroczych zasilających pisaną twórczość XVII wieku39.

Do ciekawszych wróżb należą co najmniej dwie. Pierwszą osnuto wokół „dziejów” 
wzniesionej na początku drugiej połowy I tysiąclecia Kolumny Justyniana w Bizancjum40. 

Stan „Więźnia” w sposób zrozumiały identyfikują wypowiadane przezeń słowa: „Od frasunku led-
wo już czuję w sobie duszę”. Niewątpliwie padły z ust wrażliwego na los własnej rodziny człowieka 
o świeżych przeżyciach z niewoli tureckiej.

34 K. Zawadzki, op. cit., s. 90.
35 Por. J. Nowak-Dłużewski, op. cit., s. 279.
36 H. Juszyński, Dykcjonarz poetów polskich, t. 2, Kraków 1820, s. 461.
37 Por. K. Zawadzki, op. cit., s. 90.
38 Spektrum niezbyt trafnych rozpoznań na temat Rozmów omówiono już dawniej (R. Sztyber, 

Wokół dwóch broszur…, s. 27-32 i przyp.), postanowiono wszakże przypomnieć niektóre zagmatwania, 
gdyż dopiero właściwe konstatacje stanowią podstawę dla dalszych hipotetycznych rozstrzygnięć, 
mających na celu przeprowadzenie próby rozwikłania rebusowej zagadki zawartej w Rozmowach.

39 Zob. J. Kroczak, op. cit., s. 81-82. Trzeba jednak dopowiedzieć, że badacz analizował tu utwór 
Chlebowskiego pt. Królów i cesarzów tureckich dzieła abo sprawy […]. Przy tym Prognosticon o upadku 
ich monarchijej przez Pana Północnego z 1612 (Kraków), z którego spory fragment wszedł do Rozmów 
świeżych. W druku z drugiej dekady XVII w. odbito go pod nagłówkiem następującej treści: „Praktyka 
stara turecka o upadku mocy i wyniszczeniu państwa ich”, w Rozmowach słowami tego starszego 
zabytku wypowiadają się „Kursor” oraz „Żołnierz”.

40 Na temat pomnika, jego wyglądu, rozmiaru pisał m.in. grecki średniowieczny uczony (histo-
ryk, teolog, astronom) Nicefor (Nikefor, Nikifor) Gregoras (ok. 1295-1360) w Historii bizantyńskiej 
spisanej w 37 księgach (Nikēphorou tou Grēgora Romaikēs Historias logoi 37). Zob. Nicephori Gregorae 
Byzantinae Historiae libri XXXVII, wyd. J.P. Migne, t. 148, Paryż 1865 (Patrologia Graeca), ks. 7, 
rozdz. 12, szp. 446-454.
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Wywierający swoim rozmiarem spore wrażenie posąg przedstawiał rycerza na koniu, 
jeździec w jednej dłoni trzymał „złote jabłko”, symbol władzy, eksploatowany już przez 
Macieja Stryjkowskiego41. Motyw w Rozmowach nawiązuje do zniszczenia monumentu, 
wskutek czego owoc wypadł z ręki wyrzeźbionego „męża”, a tym samym obiecujący 
prognostyk gotowy – zapowiedź upadku potęgi tureckiej. Hartmann Schedel w swojej 
kronice z końca XV wieku zarejestrował dokładną datę i okoliczności destrukcji impo-
nującej statuy – miała się rozpaść dokładnie 12 lipca 1490 roku w następstwie uderzeń 
piorunów, co dodatkowo ilustruje sugestywna rycina42. Przejrzysty ten motyw, którego 
proweniencję należy łączyć z pismami Johna Mandeville’a43, powróci jeszcze między 
innymi we wstępie do Diariusza Zbigniewskiego44 i nie inaczej potoczyły się losy kolej-
nego podnoszonego właśnie „znaku cudownego” (zupełnie innej natury).

Oto inna wróżba wyzyskuje rodzaj prawie dokładnej koniunkcji (choć w rzeczywi-
stości pozornej, bo wypreparowanej) wynikającej ze szczególnej rachuby lat, opartej na 
odmiennych i rywalizujących ze sobą kalendarzach – gregoriańskim i muzułmańskim. 
Uwzględniwszy ten pierwszy, od powołania do istnienia drugiego (A.D. 622) w roku 
chocimskiej „potrzeby” minęło 999 „chrześcijańskich” lat, a więc w świetle przeświad-
czenia, że „żadna monarchia nic więcej nie trwała, / Jedno do piąciset lat, w sześćset-
nym się rwała”45, rozpad i unicestwienie cesarstwa za sułtana Osmana II przynajmniej 

41 Żonglował nim pisarz w swojej wierszowanej przestrodze z 1575 r., np.: „Grekowie z jabłkiem 
złotym siedzieli by w zgodzie” (M. Stryjkowski, O wolności Korony Polskiej i Wielkiego Księstwa 
Litewskiego, a o srogim zniewoleniu […] jarzmem tureckim […], Kraków 1575, s. 13v), „dziś już pople-
śniało ono jabłko złote” (ibidem, s. 14r), „Boć też tak złote jabłko nikczemnie [Turcy] ważyli, / Lecz 
gdy go połknąć chcieli, często się dawili. / Nieraz im kością w gardle to jabłko stanęło. […] Mnimali 
łatwo urwać zaraz owoc złoty” (ibidem, s. 21r, podobnie na s. 12v).

42 Por. H. Schedel, Por. H. Schedel, Liber chronicarum, Norymberga 1492, fol. CCLVIIr. Drzeworyt ukazuje 
panoramę miasta ze świątynią (Hagia Sofia) górującą nad całym przedstawieniem (poniżej m.in. 
kolumna z jeźdźcem), na pierwszym planie łódź, w tle złowieszczo zachmurzone niebo, przeszywane 
ognistymi błyskawicami. O wielu zagadkach monumentu, nie bez konfrontacji rozmaitych relacji 
z przeszłości na jego temat, zwięźle pisze J. Raby (Mehmed the Conqueror and the Equestrian Statue 
of the Augustaion, „Illinois Classical Studies” 1987, z. 12 (2), s. 305-313), szkic również wzbogacono 
materiałem plastycznym (w tym reprodukcja, czarno-biała, drzeworytu z tomu H. Schedla, jedna 
z dwóch pomieszczonych na tej karcie XV-wiecznej kroniki).

43 Chodzi o „losy” i położenie złotego jabłka – co do istoty ukazane w obu tekstach 
(u Mandeville’a i w Rozmowach) właściwie identycznie – na pomniku, wyobrażającego w relacji 
wcześniejszej nie bezimiennego jeźdźca, lecz po prostu cesarza Justyniana (por. The Travels of Sir John 
Mandeville, „in modern spelling”, Londyn 1900, s. 7-8). W świetle dawniejszych studiów i kwerend 
to właśnie Mandeville miał być oryginalnym twórcą wieszczego pomysłu albo raczej jako pierwszy 
utrwalił go w piśmie (por. J.W. Redway, Sir John Mandeville, [w:] Voyages and Travels by Sir John 
Mandeville, wyd. A. Layard, Nowy Jork 1899, s. IX).

44 Zob. przedruk w: R. Sztyber, W oczekiwaniu…, s. 34 i przyp.
45 Zbliżoną interpretację historiozoficzną przedstawiał wcześniej Józef Flawiusz (Dawne dzie-

je Izraela, przeł. Z. Kubiak, J. Radożycki, wstęp E. Dąbrowski, W. Malej, komentarzem opatrzył 
J. Radożycki, Warszawa 2001, ks. 11, 4, 8, 112, s. 492): „potomkowie Asamajosa dzierżyli władzę. Przed 
niewolą i wygnaniem rządzili ludem królowie […] przez pięćset trzydzieści dwa lata […], a przed 
owymi królami władzę sprawowali mężowie zwani sędziami i jedynowładcami – taki ustrój panował 
u nich dłużej niż przez pięćset lat”. W innym miejscu ten sam autor podał zbliżoną wartość (ibidem, 
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na papierze okazywały się przesądzone. Proroctwo to jako już wypełnione obserwu-
jemy w prologowej zachęcie do lektury dziennika Zbigniewskiego46. Gwoli ścisłości, 
uzupełnijmy – gdy umierał w obozie nad Dniestrem hetman Jan Karol Chodkiewicz 
(1621), wyznawcy islamu swoją historię (po ok. 50 dniach od zgonu wodza) rozpoczęli 
spisywać pod rokiem 1031, co stanowi konsekwencję krótszych lat w kalendarzu księży-
cowym (wprowadzonym przez Mahometa), trwają one nieco ponad 354 dni; następna 
pochodna – kiedy katolicka Europa witała Innocentego IX jako głowę Kościoła, roz-
poczynającego swój zaledwie dwumiesięczny pontyfikat (1591), w świecie Półksiężyca 
akurat świętowano jubileuszowy rok tysięczny47. 

Z innej strony wszakże – omówiona „wieszczba”, pominąwszy jej wartość, właśnie 
w 1621 roku uzyskała szczególną wymowę dzięki bliskości zapowiadanej „okrągłej” 
daty, tym samym efektownie aktualizowała sądy publikowane przez Chlebowskiego 
prawie dekadę wcześniej. W tej numerologiczno-historiozoficznej zbieżności, być może, 
należy upatrywać usprawiedliwienia dla samego pomysłu reedycji pokaźnych ustępów 
Królów i cesarzów tureckich dzieł abo spraw […]48. Zresztą anonimowy autor fingowanej 
i stylizowanej na prawdziwą dysputę, jak wspominaliśmy, niewiele miał do przekaza-
nia absolutnie najnowszych wieści. W rezultacie, bądź co bądź, zręczna, bo poniekąd 
intencjonalnie cokolwiek enigmatyczna formuła tytułu broszury, obwieszczająca, iż 
tekst przynosi nie nowiny, lecz w istocie rozmowę o nich, co zastanawiające. Epitetu 
„świeże” bowiem nie należy odnosić do „nowin”, lecz do „rozmów”. 

Właściwie wyłącznie kilka wersów z tej ulotki wolno kwalifikować jako autentyczne 
i zwłaszcza bieżące wieści, chodzi o notkę prozą pt. Nowiny o Kozakach, wieńczącą 
całość; wiele jej cech łączy ją z wcześniejszym drukiem M. Paszkowskiego, mianowicie 
z Bitwami znamienitymi z 1620 roku. W książeczce tej, w końcowych jej partiach (na 
przedostatniej stronicy), odbito anons wręcz analogiczny do Rozmów, otwiera go nagłó-
wek: Nowiny świeże z Ukrainy, a poniżej zwięźle zredagowane wiadomości (m.in.): 

Kozacy Zaporoscy teraz świeżo siedm miast tatarskich i tureckich splądrowali […]. Potym 
drudzy towarzysze ich wielkim pędem udali się na Morze [Czarne], gdzie na galery tureckie 
napadszy, Turki pogromili; skarby, zdobycz, strzelbę i korzyść wszelaką odebrali. Więźniów 
chrześcijańskich wyswobodzili49.

Natomiast w obu zestawianych ekscerptach (tłoczonych w okresie od roku 1620 
do 1621) można znaleźć podobnie brzmiący wyraz nadziei, choć ujęty w zwyczajną, 

ks. 10, 8, 4, 143, s. 462): „ogółem panowali pięćset czternaście lat”. Podstaw dla tej „wróżki” upatruje 
J. Kroczak (op. cit., s. 81, przyp. 15) w innym źródle.

46 Zob. przedruk w: R. Sztyber, W oczekiwaniu…, s. 31-32 i przyp., a także ibidem, s. 26-28 
(komentarz wydawcy).

47 W odmiennym ujęciu przepowiednie te znalazły również omówienie na innym miejscu – zob. 
R. Sztyber, Wymiar (quasi)religijny… 

48 Zob. ibidem.
49 Zob. M. Paszkowski, Bitwy znamienite tymi czasy na różnych miejscach [...], [b.m.] 1620, s. [15]. 
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nieoryginalną frazę. Najpierw padło zdanie Paszkowskiego następujące: „Boże, daj, 
by takie w Wołoszech, na Podolu i nad Niestrem nowiny się dały słyszeć”, potem zaś 
(w Rozmowach): „Panie Boże, daj, co dalej, to lepsze nowiny” – to ostatnie zdanie 
zabytku. Wydobywane paralele, raczej nikłe, ostatecznie nie rozstrzygają atrybucji 
Rozmów, choć wyznaczają możliwy trop penetracji ze wskazaniem jeśli nie na samego 
autora Chorągwi sauromatckiej, to może na kogoś z jego kręgu. 

Przejdźmy wreszcie do rebusu. Złożona z ilustracji i umieszczonego pod jej spodem 
czterowersu zagadka intryguje. Rycinowa odbitka ukazuje bowiem… trefnisia50; zaska-
kująco i kolizyjnie, gdy wziąć pod lupę gorącą i z pewnością poważną tematykę utworu, 
mającym jakoby donosić o toku zdarzeń w związku z niebezpiecznym najazdem na 
południowe rubieże Polski. Jednak subskrypcja, bo wygląd karty tytułowej zabytku 
przypomina struktury emblematyczne, okazuje się co najmniej niejednoznaczna. 
Powstaje pytanie: kogo wskazuje? Twórcę? Jakiegoś bohatera? Wsłuchajmy się w jede-
nastozgłoskową kwartynę, która zarazem stanowi podpowiedź, jak i nieco komplikuje 
zrozumienie przesłania literacko-plastycznego konglomeratu, przed laty cytowaną 
przez K. Zawadzkiego51.

Spytałbyś, ktom jest i czemum w granice
 Te tu zajechał: wywróć mię na nice,
Zrozumiesz snadnie, co zamykam w sobie;
 Tylko się trochę przejźrzy w mej osobie.

Wyraźnie wybrzmiewa w tych słowach zachęta do odcyfrowania kamuflowanych 
imienia i nazwiska jakiejś osoby, dodajmy – osoby z krwi i kości. Na podstawie ini-
cjalnej indagacji wolno również wysnuć wniosek, że kryjąca się lub skrywana postać 
to z jakichś powodów persona non grata, przynajmniej w Krakowie, gdzie tłoczono 
ulotkę. Najprawdopodobniej zatem zaistniały niebłahe przyczyny, by zmilczeć obecność 
tajemniczego bohatera w dawnej stolicy kraju. Jakie? Może nawet kryminalne, potwier-
dzone jakimś wyrokiem; jednakże osłonięty parawanem rebusu człowiek musiał się 
cieszyć sporym uznaniem, skoro – pomimo wilczego biletu – postanowiono wystawić 
mu konterfekt. Wolno się domyślać, na jakim polu położył zasługi, chyba zresztą nie-
małe i doceniane; dowodzi ich tematyka utworu, w istocie podejmująca zagadnienia 
militarnej konfrontacji bądź przynajmniej na jej kanwie oparta czy też nią inspirowana. 
Więc „rycerskie rzemięsło” nie było obce temu „tylko trochę”… trefnisiowi.

Rangę jednego z kluczy do rozwiązania łamigłówki osiąga wyraźne i bezpośrednie 
zalecenie: „wywróć mię na nice”, ale jak je odczytać? Odnosić je do rysunku? Przecież 

50 Zbiór odcisków drzeworytów w różnych dziełach polskich w XVI i XVII wieku odbitych, a teraz 
w Bibliotece Uniwersytetu Jagiellońskiego zachowane (Kraków 1849) Józefa Muczkowskiego niestety 
nie zawiera odbitki zdobiącej Rozmowy świeże.

51 Zob. ryc. w tym artykule. Por. K. Zawadzki, op. cit., s. 90.
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nie sposób zajrzeć pod koszulę… portretowi. Chyba że ostatecznie sztuka ta by się 
powiodła, a wtedy dotarlibyśmy do… prawdy. Może mało odkrywcze…, wszelako może 
nie. Analizowaną instrukcję wolno czytać nieco bardziej metaforycznie (choć nie do 
końca) i po prostu zachować się rutynowo, naturalnie, wystarczy odwrócić stosowną 
kartę druku, by spojrzeć na jej lewą – drugą, parzystą stronę (verso). Tu informacji aż 
nadmiar i niełatwo zdecydować się na przyjęcie odpowiedniego kryterium selekcyj-
nego. Chodzi przede wszystkim o obserwowany rejestr wszystkich pięciu rozmówców 
widniejący w dolnej frakcji stronicy. Po prostu nie kuśmy się o jakikolwiek wybór, 
żeby kogokolwiek z uczestników pięciogłosu uprzywilejowywać lub deprecjonować. 
Ich pełne dialogowe określenia już padły, w wersji nieco skromniejszej pojawiają się 
w zasadniczej partii druku (z jednym wyjątkiem w pierwszej wypowiedzi): „Strażnik”, 
„Kursor”, „Więzień”, „Żołnierz”, „Lisowczyk” (w takiej też kolejności zabierają głos). 
I jeden szczegół przykuwa uwagę – metoda rozróżniania debatujących w zakresie 
absolutnej ponoć różnoimienności, teoretycznie wykluczających się zbiorów reprezen-
towanych wspomnianymi terminami-funkcjami bądź przypadkowymi rolami, jakie 
przyszło odegrać jednemu mężczyźnie w wojennym bycie. Otóż chyba zdarzało się 
żołnierzowi otrzymać rozkaz czuwania na straży, przekazania wieści innym oddziałom 
lub cywilom. Mogła przydarzyć się niewola lub zaciąg pod sztandary lisowczyków – 
„z trafunku”. Zestaw nie identyfikuje rozmaitości, przeciwnie – eksponuje pokrewień-
stwo, potencjalną identyczność, przynajmniej zamierzoną i dopuszczalną tożsamość. 
Słowem, możliwe, że to jedna osoba w kilku przebraniach52.

W całym tym towarzystwie najwyższym poziomem uszczegółowienia bezsprzecz-
nie odznacza się „Lisowczyk”, jako jedyny też wyposażony został w dopełniające jego 
lakoniczną charakterystykę określenie odmiennego typu, gdyż nie wskazuje ono mniej 
lub bardziej precyzyjnie geograficznego obszaru działania (w przeciwieństwie do pozo-
stałych członków dyskutującego grona – „pograniczny”, „z Kamieńca Podolskiego” 
i dwukrotnie „z Turek”), ale akcentuje incydentalność przygody z awanturniczym 
pułkiem najemnym. Wypada takie posunięcie postrzegać w kategoriach przejrzystej 
próby połowicznego zdystansowania się od niechlubnej reputacji oddziałów lisow-
skich, okrytych tak sławą, jak i osławą. Tym sposobem przypuszczalnie wyłoniliśmy 
część sylwetki sportretowanego piórem i sztychem tajemniczego bohatera Rozmów, 
a przyznany mu status należałoby wiązać albo z przypisaniem (dedykacją), albo z jego 
zawoalowaną pochwałą.

W tym miejscu szkicu trzeba wyznaczyć nieuniknioną granicę, rozdzielającą dane 
pewne i stosunkowo wiarygodne (jak zwłaszcza propozycja „stłoczenia” konwersu-
jących person w jednej realnej postaci) od nieco dalej idących domniemań, jednak 
powściąganych wolą dochowania wierności zasadzie zmuszającej do dbałości o wysokie 

52 Wszystkie „persony” wypowiadają się w pierwszej osobie liczby pojedynczej.
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prawdopodobieństwo rekonstruowanego scenariusza zdarzeń i historycznych, i (w tym 
wypadku także) literackich. Sprawcę druku trudno odgadnąć, pozostawił niewiele 
wyraźnych śladów (np. inwencja twórcza ograniczona dawniejszymi, znacznymi prze-
jątkami od Chlebowskiego), lecz ukazana profesja, umownie, apoteozowanego bohatera 
zestawiona z podobizną błazna – nie bez kategorycznego ograniczenia takiego prosto-
linijnego odbioru, co także symptomatyczne – wyznacza trop co najmniej frapujący. 
W efekcie – nasz trefniś to nie błazen w zupełności, ale poniekąd ktoś skłonny do 
zabawy, śmiechu, z poczuciem humoru, niemniej równocześnie żołnierz. Nadto mądry 
(jak i – to kolejny domysł i projekcja – za sprawą głośnego Gąski – Stańczyka), odpo-
wiednio (wyraziście) odziany i (specyficznie) ostrzyżony, do czego przekonuje repro-
dukcja wydobyta ze żłobień typograficznego klocka uwieczniona na karcie tytułowej 
Rozmów. Oto drugi niuans słowno-plastycznego portretu, niespodziewany, zaskakujący, 
może zamazujący ostrość obrazu, a może wyostrzający (przesadnie?) wzrok… Zanim 
padną końcowe, hipotetycznie rozstrzygające zagadkę zdania, zaznaczające wielką 
dozę sceptycyzmu, odwołajmy się do kolokwializmu – tak piękne, że niemożliwe, by 
mogło być prawdziwe. Bo jeśli nie chodzi o… Samuela Łaszcza, to na pewno o kogoś 
jego pokroju.

Ścisły związek między najsławniejszym w naszych dziejach błaznem z wojennym 
rzemiosłem w stuleciu XIX podkreślał, wiedziony odmiennym trybem rozumowa-
nia, Michał Bobrzyński53, który powoływał się na ważne w tej materii relacje między 
innymi Mikołaja Reja54 oraz Marcina Bielskiego55. A raczej do tradycji przesadnego 
trefnowania z pierwszej połowy XVI wieku (zarezerwowanego wyłącznie dla nadwor-
nego przebierańca i prześmiewcy), praktyki piętnowanej przez Łukasza Górnickiego 
w Dworzaninie polskim56, aluzyjnie nawiązywał anonim w Rozmowach. Natomiast 
bezpośredniej lub pośredniej jedynie inspiracji dla ciekawie profilowanej szarady mógł 
dostarczyć jeden z artykułów krotochwilnego prawa, filtrowanego frantowską strategią 
odwracania kota ogonem kanonu norm obyczajowo-legislacyjnych. Jan Dzwonowski 
w swoim Statucie nawoływał:

Gdybyć też kto nie ziścił jakiej obietnice,
A ujrzysz go, wywróćże swe szaty na nice.

53 Por. M. Bobrzyński, Stańczyk, Kraków 1883, s. 13, 17-18. Tekst (odtwarzający odczyt „publicz-
ny”, jak głosi podtytuł tego okolicznościowego wydania) zawarty w tej niewielkiej książeczce jedynie 
częściowo podejmuje tematykę związaną z jej bohaterem tytułowym, gdyż wydźwięk całej wypo-
wiedzi autor podporządkował sprawom jemu współczesnym, a Stańczyk – mówiąc w największym 
uproszczeniu – miał się stać wzorem do naśladowania.

54 Por. Mikołaj Rej. Pisma wierszem, wstęp i oprac. J. Krzyżanowski, Wrocław 1954, s. 231-235, 
zwł. 235 (Źwierzyniec) (BN I, nr 151).

55 Por. Kronika polska Marcina Bielskiego, wyd. J. Bielski, Kraków 1597, ks. 5, s. 596; Kronika 
Marcina Bielskiego, wyd. K.J. Turowski, t. 2 (ks. 4-5), Sanok 1856, ks. 5, s. 1061.

56 Por. Ł. Górnicki, Dworzanin polski, oprac. i wstęp R. Pollak, Warszawa 1950, np. s. 74.
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Kłaniaj się, nic nie mówiąc, niechaj się domyśli,
Iże, jako do łgarza, opakeśmy przyszli57.

Pokrewieństwo rymu (spinającego pierwsze dystychy obu czterowersów; Rozmowy: 
granice – nice, Statut: obietnice – nice), instruktażu (w nieomal identycznej lokalizacji 
w drugich liniach strof; Rozmowy: wywróć mię na nice, Statut: wywróćże swe szaty 
na nice), bezpośredniości formuł (kierowanych do czytelnika w trybie rozkazującym) 
oraz konieczność „domyślania się” rysują kontekst i kolejną poszlakę (także w spra-
wie atrybucji). Niebagatelny jest i ten drobiazg, że tu i tu należy się przyglądać, raz 
rycinie, raz drugi – spisanemu portretowi łgarza. Literacki kuglarz, kontestujący na 
sowizdrzalską modłę reguły życia społecznego, w tym samym utworze apeluje również 
w innej sprawie.

Kufla kiedy dopadniesz, także i śklenice,
Choćby było garniec w niej, wywróć ją na nice –
Kiedy się mózg zagrzeje, przydzieć fantazyja,
Każdyć po trzeźwiu błazen, także jako i ja58.

Komediancka refleksja, ponownie skomponowana na kanwie uwypuklonej (i po 
części dopiero co omawianej) zbieżności pary finalnych sylab w klauzuli następujących 
po sobie wierszy. Poza tym i błazen się wyłania. Konfrontacja Statutu z Rozmowami 
wzbogaca nieco pisany i ryty obraz żołnierza-trefnisia. Podsumujmy – w tym oświe-
tleniu kojarzonego z lekceważeniem konsekwencji kłamstwa i nawykiem zaglądania 
do kielicha. I jedną, i drugą przypadłość odnotowali znawcy kolei losów Łaszcza, który 
właściwie słynął między innymi z tych przywar; gwizdał na przysięgi i zobowiązania, 
nie stronił od trunku. Nadto szła o nim fama jako o człowieku z niebywałym poczuciem 
humoru, inteligentnym, przebiegłym i walecznym, czujnym wodzu; znakomitym kom-
panie – tak do zabawy, jak i w ogniowej próbie – hetmana Stanisława Koniecpolskiego; 
dalej – hulaki, warchoła i „galanta”, pieczołowicie dbającego o swój wygląd – nieprzy-
padkowo nosił zdobny, okazały strój oraz wyróżniającą się fryzurę. Jak ulał pasuje do 
Łaszcza. Przynajmniej niektóre właściwości podobizny otwierającej druk z 1621 roku 
sygnalizują konkretne detale, dość dobrze oddające charakter naszego „podejrzanego”. 
Przypomnijmy skrótowo tego zawadiakę. Indywiduum to znane zwłaszcza ze swoich 
„osiągów” na salach sądowych – razem, gdy umierał, „za różne ekscesa […] miał na 
sobie 236 banicyj i 37 infamii”59. Podszywał nimi ponoć swoją „ferezyję”, a z tego powodu 

57 Statut Jana Dzwonowskiego, [w:] Antologia literatury sowizdrzalskiej, s. 282 (Artykuł III, 
w. 197-200).

58 Ibidem, s. 280 (List wolny i przywilej frantowskiego cechu, kto go nie ma, powinna z niego kpić 
do zdechu, w. 149-152).

59 A. Darowski Weryha, Samuel Łaszcz. Strażnik koronny, Kijów 1865, s. 17.
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zwano go „wyjątkowym praw poniewiercą”60. Słynął z bitności, zaangażowania w sprawy 
wojenne, o czym długo by pisać61, ale także inne jego umiejętności podsumowano 
zwyczajnie trafnie i krótko – „ostrych dowcipów gębacz”62.

Łaszcz drwił ze wszystkich i ze wszystkiego, lekceważył zarówno rzeczy ludzkie i boskie, 
tak samo urągał prawu i nie szanował religii, słowa jego zaprawdę szyderstwem były opaczne 
i przeczyły postępkom63.

Przewrotność natury tego człowieka oddaje też na pozór szlachetne i patriotyczne 
przedsięwzięcie żołnierza-ojca, gdyż dopiero co narodzonego syna „zaraz po chrzcie” 
wpisał w rejestr swojej chorągwi – „niech z pieluch zacznie służyć, ażeby był zasłu-
żeńszym żołnierzem”. Ciekawiej jednak brzmi ocena takiej decyzji monografisty tego 
rycerza-kawalarza:

żart niewinny – pisał Andrzej Darowski – nie mający moralnej doniosłości, ale w rzeczy Łaszcz 
stawił nowy poczet przeciwko artykułom wojskowym: niemowlęciem zastępował miejsce mężowi 
i brał żołd niezasłużony. Było to z jego strony nowe nadużycie krajowych ustaw i towarzyskiego 
prawa64.

W każdym razie sprawcę chronił jakiś immunitet, zapewne nie tylko nazwisko 
wielkiego protektora, ale i jego konkretne przedsięwzięcia, a to nie byle kto – hetman 
wielki koronny. 

Szczęście i sława wojenna zbliżyły Łaszcza do Koniecpolskiego […] i zyskały mu jego 
względy; w stepach, w tem życiu hulaszczem, krwawem i pijanem na przemiany, wśród gru-
bych towarzyszów, bojów i biesiady, nie tylko że nie zdziczał i nie zardzawiał, ale wzbogacił się 
rozumem, bez którego nie mógłby zasłynąć jako człowiek bystrego dowcipu. Miał przy tem 
dar podobania się i nie darmo nosił nazwisko swoje, które zapewne jednemu z jego przodków 
dostało się z powodu, że się umiał łaszczyć, tj. przypochlebiać w starej polszczyźnie65.

Miał go wódz hołubić i dla poczucia humoru, i talentów wojennych – „Łaszcz 
bawił pana i zarazem służył, był więc tak samo miły i potrzebny”66. A sama przygoda 
obu ludzi rozpoczęła się pod koniec drugiej dekady siedemnastego stulecia, kiedy to 
Samuel – „żołnierz i rabownik” – niedługo po wyjściu ze szkoły pojawił się w „dalekich 
ukrainach południowego pogranicza i […] słyszymy o nim i o jego wojennej sławie, 
która mu przezwisko »stracha tatarskiego« zyskała”67. Być może więc już wtedy uchodził 

60 Por. ibidem, s. 28.
61 Por. ibidem, passim. Jeden wypis: „w całym pochodzie Łaszcz zawsze był na przedzie, tu czatę 

rozgromił, tam napłoszył i urwał jaką kupę kozacką; na dobrydzień hetmanowi przesyła zachwyconych 
[tj. pojmanych] języków i znów się sam jawi z ustną relacyją o nieprzyjacielu” (ibidem, s. 10).

62 Ibidem, s. 27.
63 Ibidem.
64 Ibidem, s. 29.
65 Ibidem, s. 4.
66 Ibidem.
67 Ibidem, s. 3.
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za „strażnika pogranicznego”68 albo otrzymał wtedy takie poruczenie czy choćby obiet-
nicę eksponowanego i prestiżowego stanowiska od Koniecpolskiego (biografie bowiem 
wskazują, iż strażnikostwo koronne, nie pograniczne, otrzymał dopiero w 1630 r.), 
a parał się orężem od 1605 albo 1606 roku.

Hetman posiadał rozległe dobra na Ukrainie, z położenia swego narażone na napady sąsied-
nich Tatarów i miejscowego hultajstwa i potrzebował dla ich ochrony walecznego i sprawnego 
żołnierza, wybór padł na Łaszcza69.

Cieszył się on sławą zarówno „walecznika”, dowcipnisia, jak i…, powiedzielibyśmy 
dzisiaj, dyktatora (to oczywiście przesada i nieco na wyrost) albo raczej co najmniej 
kreatora mody. Szczególnej, rzecz jasna, bo szlacheckiej i przypisanej mężczyźnie. 
Powiedzmy o czuprynie („która weszła w modę”): „zapuścił ją dłuższą niżeli wówczas 
noszono, czyli […] strzyżenie dłuższej czupryny w zwyczaj wprowadził”70; „doskonały 
wojownik […] jako barwna postać przeszedł do tradycji kresowej. Miał dużo oso-
bistego uroku, tryskał fantazją i humorem. Ubierał się jaskrawo i kultywował modę 
wysoko podgolonych czupryn” – pisał Henryk Kotarski71, a wszystko to znalazło uzna-
nie w oczach Henryka Sienkiewicza72. Wiele przypomnianych tu danych potwierdza 
życiorys Łaszcza zamieszczony w Polskim słowniku biograficznym73. 

Jeszcze istotny drobiazg w nawiązaniu do zgłoszonych już uwag – w 1621 roku 
Łaszcz „pojawił się ponownie”, ponieważ wcześniej przebywał na Niżu74, gdzie znalazł 

68 Pograniczny – przeszkodą w tych poszukiwaniach (a właściwie rozpoznaniach) wydawać 
się może określenie w 1621 r. Łaszcza „strażnikiem” (odruchowo wręcz utożsamianym w przypadku 
tej osoby z dopowiedzeniem „koronny”), lecz epitet nie wskazuje żadnej oficjalnej funkcji, a tylko 
dookreśla miejsce działania, co pokrywa się z biografią naszego „podejrzanego” (Słownik polsz-
czyzny XVI wieku, red. K. Wilczewska, t. 26, Warszawa 1998, s. 183-185) i stanem faktycznym (zob. 
np. J. Bielski, Widok Królestwa Polskiego ze wszystkiemi województwami […], Poznań 1763, s. 115). 
Wszyscy dyskutujący w Rozmowach zostali wskazani ogólnie, użyte terminy odbiegają od ówcześnie 
obowiązującej nomenklatury urzędniczo-tytularnej, może do jednej z godności nawiązuje jedynie 
„Strażnik”, ewentualnie „Kursor”, choć bezsprzecznie w minimalnym stopniu, gdyż na pewno rangę tę 
otrzymywano doraźnie, w razie potrzeb. Epitet „pograniczny” doprecyzowuje tylko obszar działania, 
mianowicie rubieże Rzeczypospolitej, gdzie przede wszystkim operowały dowodzone przez Łaszcza 
oddziały. (Mogłoby to określenie jeszcze definiować strażnika w jakiejś formacji wojskowej, choć 
wiemy, że Łaszcz już w  latach 1617-1618 jako rotmistrz stał na czele chorągwi kozackiej).

69 A. Darowski Weryha, op. cit., s. 5.
70 Ibidem, s. 28.
71 H. Kotarski, Łaszcz Samuel, [w:] Polski słownik biograficzny, t. 18, Wrocław-Warszawa-Kraków-

Gdańsk 1973, s. 269. Zob. też K. Niesiecki, Herbarz polski, wyd. J.N. Bobrowicz, t. 6, Lwów 1841, s. 220.
72 Zob. H. Sienkiewicz, Potop, t. 2, Warszawa 1980, s. 243.
73 H. Kotarski, op. cit., s. 266-269.
74 Stąd też mieli pochodzić lisowczycy, jak pisał twórca świetnego poemaciku na ich temat 

pt. Żywot kozaków lisowskich, zapewne W. Dembołęcki (zob. W. Magnuszewski, Zagadka zaporosko-li-
sowskiego pseudoepigrafu, [w:] Z badań nad literaturą i językiem, red. L. Ludorowski i W. Magnuszewski, 
Warszawa-Poznań 1974) – „Niż ojcem jest właściwym, matką Ukraina” (cyt. za: Literatura mieszczańska 
w Polsce od końca XVI do końca XVII wieku, oprac. K. Budzyk, H. Budzykowa, J. Lewański, Warszawa 
1954, s. 293).
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schronienie, a potrzebował go w następstwie zasądzenia pierwszego wyroku banicji75 
i woli uniknięcia kary. „Zresztą i sama szlachta, […] zwłaszcza w okresach wzmożo-
nej aktywności Łaszcza w walce z Tatarami […], wstawiała się za nim”76, odpuszczała 
winy i prolongowała egzekucje wyroków w nadziei na orężną przysługę (rzecz jasna), 
a w 1621 roku taki przypadek byłby chyba pierwszy, więc zrozumiałe wydaje się dys-
kretne, motywowane dozą bądź co bądź sporej nieufności, objawienie się jeszcze nie 
tak bezprawnego Tuczapskiego w Rzeczypospolitej przed „potrzebą” chocimską77, 
w której brał udział78 jako rotmistrz stukonnej roty kozackiej. „Za oddane tam usługi 
został chorążym podolskim”79. 

Przegląd omawianych zjawisk, wywoływanych przez wierszowaną zachętę do twór-
czych operacji na plastyczno-słownej materii otwierającej Rozmowy świeże o nowi-
nach, najpewniej także aluzyjnie sygnalizuje klejnot herbowy tajemniczego przybysza, 
ponadto subtelnie ewokuje jego nazwisko, natomiast rycina definiuje jedną z ról, jaką 
mu przypisano – spontanicznie, umownie. Od zawołania „prawda” – a jej spodziewa-
liśmy się pod pstrokatym odzieniem sportretowanego mężczyzny – pochodzi wyobra-
żenie i nazwa pieczęci szlacheckiej zwanej Prawdzic80. A czasownik „łaszczyć”, już 
wspomniany za sprawą obserwacji Darowskiego, daje się łatwo zestawić z nazwiskiem 
Łaszcza81, szczycącego się wskazanym znakiem szlacheckim. Nasz „trefniś” słynął nie 
tylko z bitności, warcholstwa, ale może nawet przede wszystkim z osobliwego poczucia 
humoru (dającego szansę zbagatelizowania poważnych przestępstw82), nadto z dbałości 
o wyróżniające się ubiór i fryzurę, być może dlatego jedynie po trosze sprawiającego 

75 Zob. H. Kotarski, op. cit., s. 266.
76 Ibidem, s. 267.
77 Mógłby więc Łaszcz dyskutować (w Rozmowach) sam ze sobą w różnych kostiumach, nie 

wiedząc o tym, bo sławił go (w tychże Rozmowach) ktoś inny, ale i samowolnie (?), stąd i autor się 
skrył za parawanem anonimu, Samuel zaś (mimowolnie) został ukryty w rebusie słowno-plastycznym. 
Mógł tekst powstać bez zgody i wiedzy bohatera, niejako za jego plecami i po trosze – w rezultacie – na 
jego cześć. Zastrzeżenie to „po trosze” tłumaczy biografia Łaszcza, nawet jej wstępne etapy.

78 Por. A. Darowski Weryha, op. cit., s. 5.
79 H. Kotarski, op. cit., s. 266.
80 Por. K. Niesiecki, Korona polska przy złotej wolności starożytnemi […] klejnotami […] ozdo-

biona, t. 3, Lwów 1740, s. 723; W. Potocki, Poczet herbów szlachty Korony Polskiej i Wielkiego Księstwa 
Litewskiego, gniazdo i perspektywa staroświeckiej cnoty, płodnej Matki […], Kraków 1696, s. 152-153. 
Zob. też B. Paprocki, Herby rycerstwa polskiego, wyd. K.J. Turowski, Kraków 1858, s. 620. Zwłaszcza 
genezę nazwy herbu, choć również poniekąd i wizerunku, objaśnia ten sam autor w Gnieździe cnoty, 
skąd herby rycerstwa sławnego Królestwa Polskiego […] początek swój mają (Kraków 1578, s. 1051): 
„przyszcie do Polski z Niemiec rycerza, który nosił lwa z muru czerwonego w modrym polu, iż tu 
pojął dziedziczkę z domu Prawdziców, którzy nosili Koło za herb, które u nas prawdą zową, na której 
misy na stół stawiają”. Następnie zwierza się: „nie umiem z nich pokazać domu przedniejszego”, by 
na końcu opisu m.in. wyróżnić już wtedy „mężnych Łaszczów” (ibidem, s. 1055). 

81 Historię rodziny Łaszczów (rzecz jasna, w ograniczonym chronologicznie zakresie) podaje 
B. Paprocki pod opisem herbu Prawdzic (op. cit., s. 626-627).

82 I W. Potocki chyba je usprawiedliwiał w wierszu umieszczonym pod Prawdzicem pt. Do 
kawalera herbownego (op. cit., s. 157): „Nie boi się rozboju, nie boi kradzieży. / […] Więc, mężny 
kawalerze, tej, którąś wziął w szpony, / Broń prawdy, grom pogańskie szablą zabobony”. 
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wrażenie błazna. I historia herbu, co też ciekawe i godne odnotowania, łączy się z eks-
ponowanym na sztychu przesłaniem, mowa o (a pomijamy szczegóły całej opowieści) 
zachowaniu lwa: ukryty w jakiejś pieczarze Androd (od niego rozpoczynają się dzieje 
znaku Prawdzic) – 

widzi lwa powracającego do tejże jamy jako do swego łożyska, włosy od bojaźni Androdonowi 
wstawały, ale nad swoje mniemanie łaskawym go doznał, bo lew młodziana postrzegszy, łasząc 
mu się grzywą i ogonem, zdał mu się prosić, żeby mu nogę od ostrego skłutą ciernia uwolnił.

Zdarzenia te miały miejsce na afrykańskiej pustyni. Dalsze losy obu bohaterów – 
człowieka i króla zwierząt – pokierowały ich (różnymi drogami, a wiadomo, gdzie 
wszystkie prowadzą) do Rzymu. Na arenie przed zgromadzoną publicznością mieli 
stoczyć pojedynek. Androdon stanął naprzeciw dzikich bestii. Raz jeszcze oddajmy 
głos Kasprowi Niesieckiemu.

Pierwszy na scenę spuszczony lew, tenże sam […]. Poznał zaraz lekarza swego najeżony 
lew i jako dobroczyńcy swemu łasząc się do nóg stał, nogi lizał, wszystkę swoję posturę do 
łaskawości kształtując83.

Zagadka nie nosi znamion wyrafinowanej, przynajmniej w świetle tej propozycji 
jej rozszyfrowania. Jej poziom trudności również należy oceniać poprzez pryzmat woli 
autora, by rzecz „przejrzeć” i zrozumieć, o kim mowa. W szlacheckiej Polsce sprawa 
zapewne jawiła się prościej i nie dla wszystkich stanowiła tajemnicę nie do odgadnięcia. 
Tak oto prawdopodobnie w Rozmowach objawia się zawadiaka i zarazem walecznik 
pierwszej wody, którego śmierć uwiecznił Jędrzej Niedziałkowic, doktor filozofii i mistrz 
nauk wyzwolonych, Chorągwią żałobną na żałosny pogrzeb […] Samuela z Tuczap 
Tuczapskiego Łaszcza, wydaną w Krakowie84 w 1649 roku85.

Dodajmy jeszcze, że zilustrowaną rytem postać uchwycono w pozycji siedzącej, 
raczej to siad po turecku, choć nogi i w ogóle dolne partie ciała są niewidoczne, gdyż 
skrywa je wieniec (z wyraźnie zaznaczoną kreskami wypukłością) utworzony z liści 
najpewniej dębu86. Ten okrągły ornament kieruje uwagę na genezę herbu wiązanego 
z kołem, a właściwie misą, zwaną prawdą, na której podawano potrawy – w znaczeniu 
konkretnym87 (w odróżnieniu od sensów stanowiących o zgodności opinii, sądów z rze-

83 K. Niesiecki, Korona polska..., s. 724. Tę samą opowieść wierszem przytacza W. Potocki 
(op. cit., s. 151-152).

84 K. Estreicher, Bibliografia polska, t. 12, cz. 3, t. 23 (og. zb.), Kraków 1910, s. 108.
85 Dane biograficzne o tej postaci przynosi często tu cytowane opracowanie monograficzne 

A. Darowskiego Weryhy.
86 W jednym z opisów zilustrowanego zresztą herbu (Summariusz klejnotow abo herbów państwa 

i rycerstwa Korony Polskiey i W[ielkiego] K[sięstwa] Litew[skiego] z różnych autorów […] zebrany, 
Kraków 1621) czytamy: „na hełmie Lew koło trzyma” (hasło: Prawdzic).

87 „Okrągła podstawka pod gorące naczynia stołowe, służące też do podgrzewania potraw po 
włożeniu do jej wnętrza rozżarzonych węgli” (Słownik polszczyzny XVI wieku, red. M.R. Mayenowa, 
t. 30, Warszawa 2002, s. 90). Zob. też wyżej opinię B. Paprockiego na ten temat.
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czywistością). I ostatni drobiazg – karta pierwsza verso odtwarzająca persony Rozmów 
rejestruje ich określenia raczej w nieprzypadkowej kolejności, skrajne bowiem zapisy, 
a właściwie ich pierwsze litery, idealnie korespondują z inicjałami imienia i nazwiska 
Samuela („Strażnik”) Łaszcza („Lisowczyk”), w centralnej zaś pozycji („Więzień z Turek” 
z jedyną w tym wyliczeniu repetą w następnym wersecie: „Żołnierz z Turek”) zjawia się 
dopełnienie, być może sugerujące i precyzujące rodową proweniencję rycerza-„gęba-
cza”-modnisia („z Tuczap”, „Tuczapski”) za sprawą rzucającego się w oczy powtórzenia 
wyrażenia przyimkowego „z Turek”, a przede wszystkim insynuacji pomieszczonej 
w zbitce – „z Tu-”, wymagającej, w tym wypadku, dopowiedzenia.

Zmierzamy do finału. Swoistym toposem przygodnych i naukowych opowieści 
o Łaszczu (ze względu na swoją atrakcyjność) jest anegdotyczna wręcz relacja o spo-
sobie przechowywania nakładanych nań wyroków sądowych: „bywa [on] na zamku, 
nawet w onej ferezyji, która na urągowisko pospolitemu prawu banicjami była pod-
bita i koncept tej szczególnej podszewki król [Władysław] miał wielce podziwiać”88. 
Opis ten nieomal odruchowo przynosi odpowiedź na pytanie o skutek wspomnianej 
wcześniej zachęty z Rozmów (szczególnie zasadnej w tym kontekście): „wywróć mię na 
nice”, choć, pamiętamy, pierwszą karę na Tuczapskiego nałożono w 1621 roku, tuż przed 
wytłoczeniem ulotki, więc może to jedynie pogłos jakiejś buńczucznej, na sowizdrzalską 
zarazem modłę ukutej zapowiedzi uczynionej przez awanturniczego junaka, ponieważ 
wtedy lewa strona tego akurat odzienia „galanta” nie mogła jeszcze prezentować się 
tak… okazale. Wszystko zresztą zrozumiałe, skoro Darowski – zafascynowany postacią, 
a równocześnie właściwie zdumiony koniecznością stosowania ambiwalentnych ocen 
tego szlachcica – wyznawał: „z przeszłości więcej nam zostało rysów jego charakteru 
aniżeli szczegółów żywota; z tych szczupłych danych spróbuję odtworzyć [sylwetkę 
tego] sławnego żołnierza i rabownika”89. Pozostaje mieć nadzieję, że kolejne kwerendy 
ujawnią cenne „w sprawie” archiwalia, które umożliwią weryfikację zgłoszonej hipotezy, 
a do której nie warto się przywiązywać, przynajmniej w obecnym stanie wiedzy o tym 
ciekawym poniekąd zagadnieniu.

W świetle poczynionych rekonstrukcji o biegu życia Łaszcza intrygująco również 
wypada jedna z wierszowanych refleksji Wacława Potockiego, wydobyta z jego herba-
rza. Przytoczmy ją w całości, gdyż – być może – zrodziła ją właśnie dobra orientacja 
twórcy Pocztu w sprawie osobowości i kategorii wyczynów naszego bohatera (uogól-
niona ekspozycja osobliwych matactw; aluzja do frantów, odpłacających pięknym za 
nadobne; oraz groźba utraty nie tylko włosów, ale i głowy, niemniej wyrażona symp-
tomatycznie).

88 Por. A. Darowski Weryha, op. cit., s. 18.
89 Ibidem, s. 2.
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do prawdzica kłamliwego
Prawdę masz w herbie, ale nie bardzo się zdarza
 Herb z tobą, bo większego nie masz nad cię łgarza,
Chyba że tylko prawdę twą kładą pod misy,
 Gdzie franci, miasto sarny, dają wilki, lisy;
To jednak nic, co w gębę; to człowieku szkodzi,
 Co z gęby, kiedy obmawia, pochodzi.
Ba, i tobie już nieraz czuprynę wyczeszą
 Przy twej prawdzie, po chwili i głowę okrzeszą90.

Gra słowna, plastyczna oraz ich kontaminacja i subtelnie ewokowany rytą „fotogra-
fią” obszar semantyczny, sięgający kulturowo-herbowej genezy (utrwalonej w kronikach 
rodów szlacheckiej społeczności), wyznaczają na pozór, zdaje się, rozległy, z pewnością 
zaś niejednorodny kontekst. Gmatwaninę rozmaitości porządkuje wszakże wspólny 
mianownik, wynikający po trosze z tekstu, po trosze z graficznego wyobrażenia. Punkty 
orientacyjne tego horyzontu, dość – mimo wszystko – precyzyjnie wyznaczonego, 
stanowią obraz, słowo, znak… Obraz od razu zastanawia – słowo każe go zinterpre-
tować i poszukać znaku, znaku odrębności. Słowo także słowem (nie tylko ilustracją) 
zmusza do poszukiwania w słowie i obrazie. W rezultacie pojawiają się znamiona szcze-
gólne, będące kwintesencją zamierzonej kondensacji kodów literackiego splecionego 
z ikonograficznym, z których winno wypływać przesłanie konglomeratu. Czy trafnie 
odczytane? Jeśli nie, w mocy pozostanie wymowa stwierdzenia Jakuba Pokory, znawcy 
przedmiotu91, a błazen – jako ważny bohater naszej kultury – dzięki swoim typowym 
praktykom zadrwi ponownie92, nadto zza… grobu, tym razem z autora tych usiłowań 
rozszyfrowania rebusu z XVII wieku.
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Na marginesie i wokół zagadkowego rebusu z 1621 roku 
streszczenie: Szkic jest próbą ukazania staropolskiego druku pt. Rozmowy świeże o nowinach 
z Ukrainy, z Węgier i z Turek oraz jego centralnej – jak wolno sądzić – tajemnicy. Ulotka znana jest 
niewielu specjalistom, a jej dotychczasowe opisy wydają się niewłaściwe z uwagi na oczywiste błędy, 
które dotyczą m.in. liczby dyskutantów czy czasu publikacji tego pisanego zabytku. Nowe, zwery-
fikowane dane umożliwiają uporządkowanie naszej wiedzy o dialogu i stanowią ważną podstawę 
do identyfikacji prawdziwej osoby, którą skrywa literacko-plastyczny rebus (pomieszczony w tym 
starodruku). Wiele śladów prowadzi do Samuela Łaszcza – sławnego żołnierza, awanturnika, kłamcy 
oraz błazna. Prawdopodobnie to on właśnie został sportretowany za pomocą barokowego drzewo-
rytu, ukazującego klowna, lecz jawi się on jako „tylko trochę” trefniś. Człowiek ten miał autentyczne 
i poważne powody, by pozostawać w przebraniu, ponieważ wielokrotnie był wyjmowany spod prawa, 
a swój pierwszy wyrok banicji otrzymał właśnie w roku tłoczenia badanej książeczki. Takie rozwiązanie 
zagadki należy traktować jako hipotezę, niemniej opartą na faktach historycznych i biografii Łaszcza, 
konfrontowanych z treściami pomieszczonymi w broszurze z 1621 roku.
słowa kluczowe: polska literatura okolicznościowa XVII wieku – wojna chocimska 1621 roku – 

rebus – Samuel Łaszcz

On the margin and around of the mysterious rebus from 1621 
summary: This article attempts to present an old Polish print entitled Fresh Talks on the News from 
Ukraine, from Hungary and from Turkey [Rozmowy świeże o nowinach z Ukrainy, z Węgier i z Turek] 
and its major – as it may be believed – secret. The abovementioned leaflet is known by a few special-
ists, and its previous descriptions seem to be inappropriate because of some quite obvious mistakes 
concernig i.a. the number of debaters or the time of this written relic’s publication. The new verified 
data allow to organize our knowledge about the dialogue and form the basis for identifying a real 
person hidden in the literary and plastic rebus (included in the print). A lot of tracks lead to Samuel 
Łaszcz – a famous soldier, brawler, liar and jester. Probably it was him who was portrayed with 
a Baroque woodcut representing a clown but he appears as ‘just a bit’ of buffoon. This man had serious 
reasons to stay in disguise because he was frequently outlawed and received his first ever sentence of 
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banishment just in the year of printing the studied booklet. Such a solution of the riddle should be 
regarded as a hypothesis although it is based on historical facts and Łaszcz’s biography confronted 
with the brochure from 1621.
key words: Polish occasional literature of XVII century – Khotyn war in 1621 – rebus – Samuel 

Łaszcz
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„DAJ BOżE OŚWIECENIE W POLSCE!”  
OKREŚLENIA BOGA W PIERWSZYm ROCZNIKU  
CZASOPISmA „mONITOR”

W artykule przedstawiono określenia Boga, jakie były obecne w czasopiśmie „Monitor” 
w 1765 roku. Periodyk, propagując hasła oświeceniowe, odwoływał się także do Boga. 
Pojawiają się określenia Boga jako stworzyciela (Stwórca), władcy (Pan Najwyższy, 
Pan Zastępów), opiekuna (Opatrzność) i sędziego (wyrok boski, boski urząd sądzenia). 
Także skonwencjonalizowane zwroty (uchowaj Boże, daj Boże) odzwierciedlają religijny 
światopogląd redaktorów bądź korespondujących z nimi czytelników „Monitora”. 

Wstęp

Oświecenie w Polsce wpisywało się w nurt ogólnoeuropejskiej reformy kulturowej 
związanej ze zmianą paradygmatu postrzegania rzeczywistości społecznej, politycznej 
i obyczajowej. Jednak polskie oświecenie stanowiło całość autonomiczną, gdyż sytuacja 
naszego kraju znacznie różniła się od sytuacji panującej w Anglii, Francji czy na tere-
nie Niemiec. Odmienność wynikała z tego, że wartości głoszone w imię oświecenia, 
takie jak wolność, braterstwo czy demokratyczna władza, były pojęciami znanymi 
w Rzeczypospolitej. Istniejącą potrzebę reform ustrojowych i społeczno-obyczajowych 
można uzasadnić raczej tym, że wąsko pojmowano słowo obywatel i źle funkcjonowały 
istniejące struktury parlamentarne, nie zaś tym, że ich w kulturze polskiej nie było1. 

Celem tej pracy jest przedstawienie wyników analizy kontekstów, w jakich pojawia 
się leksem bóg i inne określenia Boga w „Monitorze Warszawskim”. Analizie pod-
dano pierwszy rocznik periodyku, zawierający wiele tekstów programowych zgod-
nych z zamierzeniami redaktorów. Czasopismo powstało z inicjatywy króla Stanisława 
Augusta Poniatowskiego, przy wsparciu redakcyjnym Ignacego Krasickiego i Adama 
Kazimierza Czartoryskiego2. Przeprowadzone badania wszystkich tekstów zamieszczo-
nych w roczniku 1765 budzą refleksje nad religią i religijnością w polskim oświeceniu. 
Niektórzy badacze przyjmują, że tak jak w innych krajach europejskich krytycyzm, 

1 J. Maciejewski, Oświecenie, [w:] Słownik literatury polskiego oświecenia, red. T. Kostkiewiczowa, 
wyd. 2 poszerz. i popr., Wrocław-Warszawa-Kraków 1986, s. 374-381. 

2 Za: E. Aleksandrowska, Wstęp, [w:] „Monitor” 1765-1785. Wybór, Wrocław-Warszawa-Kraków-
Gdańsk 1976, s. X-IX. 
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zaliczany do najważniejszych wyróżników formacji oświeceniowej i myśli jej przedsta-
wicieli, obejmujący tradycyjne instytucje społeczne i polityczne oraz uznane autorytety, 
wpłynął na religijność Polaków. Krytycyzm bowiem obecny w oświeceniowej myśli 
filozoficznej i naukowej przejawiał się między innymi w krytyce religii, autorytetu obja-
wienia i instytucji kościelnych. Krytycyzm ten mógł prowadzić do postaw deistycznych, 
a w najbardziej skrajnych przypadkach nawet do ateizmu3. 

Jednak zarówno na płaszczyźnie politycznej i społecznej, jak i na płaszczyźnie 
religijnej, oświecenie polskie przebiegało w sposób specyficzny. Główną przyczyną tej 
odmienności jest to, że w Rzeczypospolitej myśli oświeceniowe najczęściej wdrażane 
były przez osoby duchowne, które dążyły do ukształtowania modelu „filozofii chrześci-
jańskiej i otwartej na zróżnicowane tradycje filozoficzne, ale równocześnie polemizującej 
z oświeceniowym »gettem« racjonalizmu i naturalizmu”4. To duchowni stanowili pod-
stawową warstwę inteligencką, na której barkach spoczął także ciężar odnowy językowej. 
Przykładowo pierwszą bibliotekę publiczną założyli bracia Załuscy (biskupi), reformę 
oświaty zapoczątkował w Collegium Nobilium ks. Stanisław Konarski. Podobnie wśród 
twórców i obrońców języka polskiego przeważały osoby duchowne, między innymi: 
Franciszek Dmochowski, Ignacy Krasicki, Adam Naruszewicz, Franciszek Bohomolec, 
Onufry Kopczyński, Stanisław Staszic, Grzegorz Piramowicz, Ignacy Włodek i inni5. 
Osoby te, o ile krytykowały instytucje kościelne, o tyle nie podważały sensu religii jako 
wiary w transcendentnego Boga. 

W niniejszej pracy przyjrzymy się szczegółowo czasopismu, które nawiązując do 
zachodnioeuropejskich wzorców (angielskiego „Spectactor”)6, miało służyć reformie 
społecznej i obyczajowej. Czasopismo ukazujące się w Warszawie od 21 marca 1765 
roku7 i wydawane ciągle przez 21 lat zasługuje na uwagę, gdyż długotrwale oddzia-
ływało na świadomość obywatelską szlachty i mieszczaństwa. Reprezentowało także 
świadomość religijną redaktorów i czytelników, których listy drukowane bywały na 
łamach „Monitora”. Nie było to jednak pismo religijne, jego świeckość przejawiała 
się między innymi w tym, że zerwano z wcześniejszą praktyką umieszczania cytatów 
z Biblii w funkcji motta. Na stronie tytułowej w tej funkcji pojawiały się fragmenty, 
których źródłem była starożytna literatura rzymska (dzieła Wergiliusza, Horacego, 
Cycerona). 

Tematyka czasopisma zmieniała się wraz ze zmianami redakcyjnymi, które były 
uzależnione od sytuacji politycznej kraju. W pierwszych rocznikach przeważały zagad-

3 Por. J. Maciejewski, op. cit., s. 376-377. 
4 S. Janeczek, Oświecenie chrześcijańskie. Z dziejów polskiej kultury filozoficznej, Lublin 1994, s. 23. 
5 S. Rospond, Kościół w dziejach języka polskiego, Wrocław 1985, s. 216-255. 
6 W Polsce korzystano z francuskiej wersji – Le Spectateur ou le Socrate Moderne. Zob. 

E. Aleksandrowska, Wstęp, s. XII-XIV. 
7 Elżbieta Aleksandrowska informuje o zachowanych egzemplarzach pierwszego numeru 

„Monitora Warszawskiego” z datą 21 marca 1765 r. (ibidem, s. III). 



65Joanna Gorzelana / „Daj Boże Oświecenie w Polsce!”. Określenia Boga…

nienia polityczne, społeczne, moralno-obyczajowe i kulturalne oktrojowane przez 
króla. Później odchodzono stopniowo od tematyki politycznej i społecznej, skupiano 
się na problematyce obyczajowej, moralnej, wprowadzano też naukowe rozważania 
dotyczące, przykładowo, ekonomii czy języka. „Monitor” stawał się periodykiem pół-
uczonym z ambicjami oddziaływania politycznego. W ostatnich latach pismo było 
bardziej otwarte na teksty czytelników i publikowało wiele materiałów polemizujących 
z poglądami redakcji8. 

Analiza materiału

Zaznaczmy na wstępie, że analizując materiał badawczy, należy uwzględnić różno-
rodność gatunkową, jaka się pojawia w periodyku, gdyż spotykamy się w „Monitorze” 
z esejem, felietonem, reportażem, diariuszem, powiastką moralną, portretem, wierszem, 
listem do redakcji i odpowiedzią redakcyjną9. Niektóre z gatunków zakładały subiek-
tywizm i ujawnianie prywatnych poglądów, w innych subiektywizm nadawcy wpisany 
był w warstwę głęboką tekstu. Autorzy „Monitora” często odwoływali się do aktualnego 
życia warszawskiego i realiów przeciętnego dworku szlacheckiego. Zauważmy również, 
że spośród 78 numerów pierwszego rocznika żaden nie był poświęcony sprawom wiary 
czy funkcjonowaniu zakonów10, a leksyka odnosząca się do Boga pojawia się w tekstach 
dotyczących innej problematyki. 

W analizowanym materiale spotykamy tradycyjne określenia wskazujące na to, że 
Bóg stworzył świat i troszczy się o niego11, świadczy o tym odnoszony do Boga leksem 
stwórca (trzy użycia). Konteksty jednoznacznie wskazują na dobroć, chwałę i wywyż-
szenie osoby tak nazywanej. Obecne są zwroty zmierzać ku chwale Stwórcy i wznieść 
umysł do Stwórcy oraz wyrażenie dobroć Stwórcy:

Widok tego wszystkiego co nas otacza, uważany potocznie zabawi, uważany ciekawie, nauczy, 
uważany pobożnie wzniesie umysł do Stwórcy swego (s. 20)12. 
Taka uwaga nas pobudzić do tego powinna, abyśmy się ponętom tego przemijającego życia 
odwodzić nie dali, od starania około nieustającej i nieśmiertelnej szczęśliwości, przeto też sprawy 
nasze tak miarkowali, żeby z rozumem i cnotą zgadzały się, a tak ku dobru naszemu i naszych 
współobywatelów, ku pożytkowi Ojczyzny i ku chwale Stwórcy zmierzały (s. 534). 
Na taki defekt inszego lekarstwa nie widzę, nad mocne ufanie w dobroci Stwórcy, strzeżącego 
i kochającego dzieło swoje, obrotów natury z moralnemi rzeczami nie wiążmy (s. 128). 

8 Zob. P. Matuszewska, Z problematyki „Monitora”, „Pamiętnik Literacki” 1959, z. 3-4, s. 295. 
9 E. Aleksandrowska, Monitor, [w:] Słownik literatury, s. 294.
10 Tak jak w późniejszych latach, szczególnie w roku 1785 w numerach: 12, 23, 24, 54. 
11 Obraz Boga-Stwórcy nawiązuje do Biblii, był obecny w tekstach poezji religijnej od dawna – 

por. np. W.R. Rzepka, B. Walczak, Bóg i szatan w polszczyźnie XVI wieku, [w:] Tysiąc lat polskiego 
słownictwa religijnego, red. B. Kreja, Gdańsk 1999. 

12 Zastosowano współczesną ortografię tekstu. W związku z ciągłą numeracją stron w roczniku 
w celu dokładnej lokalizacji cytatu podano numer strony. 
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Ostatni przykład wskazuje na to, że Stwórca strzeże i kocha dzieło stworzone przez 
siebie. Na opiekuńcze zachowanie wskazują także określenia dotyczące tego, co Bóg 
człowiekowi daje: ziarno od Boga stworzone, dary Boże oraz zwroty Pan Bóg udarował 
i Pan Bóg nadaje, gdzie obecne wyrażenie Pan Bóg podkreśla zwierzchność Boga nad 
wszystkimi narodami:

Ale że i najlepsza, pojętności rozumu naturalnej i bystrości nic przydać nie może, bo ta jest ziarno 
oryginalne od Boga stworzone, tamte chleb lepiej albo gorzej ludzką ręką wyrobiony (s. 239). 
Trudno i niepodobna prawie wierzyć, żeby Pan Bóg osobliwą jakąś predylekcją niektóre Narody 
całe udarował, hojniejszym nad inne rozumu, dowcipu, pamięci i wszelkich umysłu darów 
wydziałem (s. 237). 
Płocha byłaby i zganiona pewnie odpowiedź: że Anglikowi każdemu jak Salomonowi Bóg nadaje 
Scientiam infułami, a kiedy tego Pan Bóg nie czyni, czemuż to ci Anglikowie prawie bez braku 
wszyscy Autores classicos na pamięć umieją? (s. 238).

W ostatnim z wymienionych przykładów spotykamy interesujące rozważania. Z jed-
nej strony przyjmuje się, że Bóg Salomonowi dał wiedzę (scientia), z drugiej jednak 
zaprzecza się współczesnemu pochodzeniu od Boga mądrości całych narodów. 

Kolejne użycia leksemu oryginał wskazują na to, że Bóg nie tylko stwarza człowieka, 
ale czyni to na swój obraz i podobieństwo. Człowiek staje się jego kopią. Stąd pojawia 
się określenie Oryginał jako synonimiczna nazwa Boga, który obdarza niedoskonałych 
ludzi częścią swej boskiej natury:

należy im, choć niedoskonałemi, ile jednak w nich być może, przybliżającemi się do podobień-
stwa być kopiami Oryginału tego, który różnicy nie czyni, względów nie zna, sam wszystko 
i siebie samego widzi, udziela nie bierze, sprawiedliwie miłosierny, bez srogości sprawiedliwy 
(s. 56-57). 

Człowiek nie może inaczej upodobnić się do wszechmogącego Boga, jedynie naśla-
dując jego działania. Spotykamy wypowiedzi wskazujące na możliwość porównania 
dzieł ludzkich z boskimi pod pewnymi warunkami. Wyrażenie dzieło Boskie pojawia 
się w kontekście działań służących odwracaniu „wszelkiej szkodliwości” od młodzieży. 
Połączenie działanie Boskie występuje w wypowiedzi wskazującej na sposób przybli-
żania ludzi do Boga: 

zamiast doznawania zbawiennej i prawdziwej anielskiej posługi, jedyniebyśmy tylko ustawnymi 
strachem i drżeniem nędzne życie swoje skracali. Ile ludzkie dzieła Boskim przyrównane być 
mogą, tyle ci ludzcy stróże Młodzieży, niech wszelkiego rodzaju szkodliwości od niej odwracają 
(s. 224). 
Jeżeli od celu, do którego zmierzają, Cnoty ludzkie szacunek biorą, któryż godniejszy nad 
dobro powszechne? któryż się bardziej do sposobu działania Boskiego przybliża? któryż lepiej 
wszystkie wiary i obyczajności obowiązki w sobie zawiera? (s. 175).

Znamienne dla epoki świateł jest to, że dzieła podobne do boskich mogą czynić 
nauczyciele, ucząc młodzież w sposób właściwy. Ich praca określona jest jako „zba-
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wienna anielska posługa”. Drugi przykład ilustruje poglądy autora periodyku dotyczące 
troski o dobro powszechne. Oświadcza on wprost, że dbanie o dobro powszechne zbliża 
człowieka do Boga. W obu ujęciach działanie i dzieła Boga są traktowane a priori jako 
dobro najwyższe. 

Powołując się na „sławnego Filozofa”, autor jednego artykułu zwraca uwagę na to, że 
Bóg jest dawcą jestności, którą słownik Lindego definiuje jako synonim słowa jestestwo 
(‘bytność’)13: „Mallbrausz sławny Filozof powiada, że w pełnomocności swojej dał nam 
Bóg Jestność takim stworzeniom dla których pół godziny tyli jest wymiar czasu, co 
dla nas lat tysiące” (s. 26).

Najogólniej troskę o ludzi wyraża rzeczownik opatrzność, który wskazuje na stałą 
opiekę Boga. Leksem występuje jako synonimiczna nazwa Boga. Obecne są też wyra-
żenia opatrzność Boska, opatrzność Najwyższego, wskazujące na Boga jako osobę, która 
wiąże się – w świadomości piszących – z szeroko rozumianą opatrznością:

teraz zaś kiedy z opatrzności i rządzenia Boskiego sposób drukowania od Niemców wynale-
ziony, przez te trzy wieki, tak ludzie w naukach i wiadomości rzeczy wydoskonalonymi zostali 
(s. 376). 
Opatrzność Najwyższego równie wielka w tym, co użycza, jak w tym czego zabrania, nie dała 
ze wszech miar, szkodliwej wiadomości rzeczy przyszłych, dość że jej nie mamy, abyśmy jej 
gorąco pragnęli i stąd niespokojność nasza sama się omamia na rzeczach płochych, głupstwach, 
zabobonach, wieszczbach, wróżkach, niegodziwą zasadza ciekawość (s. 127-128). 
[…] i osiągnąć bez przyłożenia się co zamyślają. Rozumieją, że Opatrzność w rzeczach ziem-
skich wszystkie okoliczności osobliwym spoiła ogniwem i dogodzenie zamysłom ich, uczyniła 
końcem stworzenia (s. 161). 

Autorzy przyjmują, że to, co zależy od Opatrzności, jest dobre, bo wynika z troski 
Boga o człowieka. Należy dodać, że wiara w Opatrzność jest jednym z punktów pod-
ważanych przez oświeceniowych deistów. W związku z tym pojawienie się tej kategorii 
w „Monitorze” było opowiedzeniem się za tradycyjną teologią. Zauważmy, że stanowi-
sko wskazujące na prowidencjalizm było mocno ugruntowane w oświeceniu polskim. 
Bożena Matuszczyk, badając funkcjonowanie idei Opatrzności w tekstach polskich, 
zauważa: „wbrew ideologii Oświecenia podważającej chrześcijański prowidencjalizm, 
wiara w ingerencje Opatrzności w bieg spraw ludzkich i narodu musiała być żywa 
w polskim społeczeństwie”14. Utożsamianie Boga z Opatrznością czuwającą nad Polską 
jest stałym elementem mów Sejmu Wielkiego15. Spotykamy ten motyw również w poezji 

13 S.B. Linde, Słownik języka polskiego, wyd. 2, poprawione i pomnożone staraniem i nakładem 
Zakładu Narodowego imienia Ossolińskich, t. 2, Lwów 1855, s. 268. 

14 B. Matuszczyk, Idea Opatrzności Bożej w języku polskim dawniej i dziś, [w:] Idee chrześcijańskie 
w życiu Europejczyka, t. 1, red. A. Ceglińska, Z. Staszewska, Łódź 2001, s. 281. 

15 M. Dawidziak-Kładoczna, Bóg w argumentacji Sejmu Wielkiego, [w:] W poszukiwaniu prawdy. 
Chrześcijańska Europa – między wiarą a polityką, t. 2, red. A. Szyndler, Częstochowa 2010, s. 297. 
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religijnej zarówno osób duchownych (np. biskupa Jana Pawła Woronicza), jak i świec-
kich poetów (np. Konstancji Benisławskiej czy Franciszka Karpińskiego)16. 

Bóg jako stwórca jest też władcą w perspektywie pozaziemskiej, jest zwierzchnikiem 
aniołów17, na co wskazuje nazwa peryfrastyczna: Pan Zastępów (trzy użycia). Określenie 
to wywodzi się z Biblii i było obecne w cenionym w oświeceniu Psałterzu Dawidów Jana 
Kochanowskiego18. W tekstach monitorowych połączenie Pan Zastępów pojawia się 
zarówno w funkcji ogólnej nazwy Boga, jak i w odniesieniu do zakresu jego działania. 
Oto wybrane przykłady: 

Musi to być przecie próżnowanie rzeczą chwalną i znakomitą, kiedy je sam Pan Zastępów 
(który sprawiedliwy wszystkim czynom wydziela wymiar) tak mocna napełnia godnością, bo 
w dniach chwale swojej poświęconych umieszczać je raczy, robotę, jako podłego gatunku dzieło 
wyłącza i oddala (s. 98). 
Przewidział Pan Zastępów, te wrodzoną serca ludzkiego skłonność, mocno się do pobudek 
krwi wiążącą, dla tego zwierzchnym władzom […] do Anioła od kolebki przystawionego, 
drugiego Urzędowego, przezornie przydać raczył, aby jeżeli ten kolebkowy, przychylne dla 
krwi dawać będzie podszepty, żeby zaraz ten Urzędowy słuszniejsze przekładał na tchnienia 
i zdatnością zaszczyconych, Cnotą czynnościami jasnych, do powinnej zalecał nagrody i gdyby 
ten urzędowy Anioł zawsze swoje utrzymywał zadania, każdyby się starać o swe własne musiał 
ozdoby (s. 191-92). 

Określenie Pan Zastępów w przytoczonym przykładzie zastosowane jest celowo. 
Tekst opowiada bowiem o nadzorze Boga nad człowiekiem przy pomocy „przystawio-
nego Anioła Urzędowego”, dającego człowiekowi potrzebne tchnienia. Rozważania te 
nie mają potwierdzenia w teologii, dlatego może redaktorzy przytoczyli je za listem 
do redakcji. Znamienne jest jednak, że autor listu sygnowany został nazwiskiem 
Szczeromyślny, które nie jest semantycznie neutralne. Będąc formalnie przymiotnikiem, 
konotuje on, że wskazany przez niego człowiek to ‘ten, kto szczerze myśli’. Ponieważ 
szczerość była jednoznacznie waloryzowana dodatnio19, można przyjąć, że nadawca 
jest osobą, z której poglądami zgadza się redakcja. 

Władzę Boga nad światem wyraża też określenie go przymiotnikiem w formie 
superlatywnej najwyższy. Przymiotnik ten pełni funkcję epitetu w wyrażeniach: Pan 
Najwyższy, Istota Najwyższa. Bóg określony peryfrastycznie jako Najwyższy Pan ma 

16 Na temat prowidencjalizmu Woronicza zob. J. Szczypa, Jan Paweł Woronicz. Kerygmat naro-
dowy i patriotyczny, Lublin 1999. Także w twórczości Adama Naruszewicza, byłego jezuity, Bóg łączy 
się z Opatrznością, na co wskazują pola semantyczne tych rzeczowników – por. P. Suder, Słownictwo 
poezji Adama Naruszewicza, Wałbrzych 2002, s. 92. Por. także J. Gorzelana, Właściwości językowo-
-stylistyczne poezji religijnej Franciszka Karpińskiego, Zielona Góra 2006, s. 220. 

17 E. Ehrlich, Określenia Boga w I księdze „Psalmów”, „Ruch Biblijny i Liturgiczny” 1977, t. 30, 
s. 37-54. 

18 Por. J. Gorzelana, Określenia Boga w tłumaczeniach „Psałterza” Jana Kochanowskiego, Franciszka 
Karpińskiego i Leopolda Staffa, „Filologia Polska” 2009, t. 4, s. 319. 

19 S.B. Linde (op. cit., t. 5, s. 566), definiując leksem szczerość, daje kwalifikator Moral. ‘szczerość, 
nieobłudność, nieudawanie’. 
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władzę nad życiem i śmiercią każdego człowieka, może dodawać mu otuchy „przy 
zejściu z świata tego”:

To co mówię, nigdy się lepiej widzieć nie daje, jako przy zejściu z świata tego, gdy człowiek już 
bliskim jest kresu życia niniejszego, po którym wraz sprawę z całego żywota Panu Najwyższemu 
oddać musi, niewinnego mu pamięć w tym okropnym czasie przed oczy stawia, jeno własne 
sprawy i uczynki jego w takowym razie, gdy już przed sędzią stanąć i nowy żywot ma zaczynać, 
co mu otuchę dobra czynić może (s. 582). 

Określenie Boga wyrażeniem Istota Najwyższa wskazuje także na odmienność jego 
istoty, która przewyższa wszelkie stworzenia. 

Spotykamy się też z substantywizacją tego przymiotnika w wyrażeniu moc 
Najwyższego, użytym w kontekście, który wskazuje na taką moc, jaka jest niedostępna 
ludziom. Bóg może bowiem wskrzeszać zmarłych: 

Moc Najwyższego, która w martwe ciała ducha mogła wrócić, tym dzielniej z miejsca na miejsce 
przenieść i oczom zmyślnym pokazać może (s. 107). 

Określenie Boga za pomocą przymiotnika w stopniu najwyższym wskazuje na mak-
symalną intensyfikację cechy, która jemu przysługuje. W analizowanym materiale spo-
tykamy także formy przedrostkowe z cząstką wszech- konotujące najwyższy stopień20. 
Dodajmy w tym miejscu, że formy superlatywne odnoszone do Boga były już w Biblii, 
ich obecność w polszczyźnie oświeceniowej zdaje się naturalna21. Peryfrastyczna nazwa 
Wszechmocna Dobroć podkreśla niezwykłą siłę dobroci Boga, a szerszy kontekst infor-
muje, że owa dobroć przejawia się w oddaniu ludziom anielskich stróżów. Dobroć jako 
atrybut Boga pojawia się także w kontekście politycznym. W „Monitorze”, podobnie 
jak później wielokrotnie w debatach Sejmu Wielkiego, wskazuje się, że król jest darem 
dobrego Boga22:

Ale (niech się godzi tego zażyć podobieństwa) niech usiłują naśladować pilną, skuteczną, a nam 
jednak właśnie nieczujną usługę tych Anielskich stróżów, których nam Wszechmocna Dobroć 
oddała (s. 223). 
Teraz, kiedy z Dobroci Boskiej mamy nam danego Króla JMci Stanisława Augusta P. N. M 
z pomiędzy wolnego Narodu wolnie obranego… (s. 344).

W tekstach spotykanych w „Monitorze” Bóg jawi się nie tylko jako osoba dobra. Jego 
możliwości są wręcz nieograniczone, bo sam jest wolny i niezależny ani od przyrody i jej 

20 D. Szagun, Formy z cząstką wszech-, [w:] Z zagadnień leksykalno-semantycznych: materia-
ły trzeciej konferencji językoznawczej Profesora Bogusława Krei. Gdańsk, 2007, red. B. Milewska, 
S. Rzedzicka, Gdańsk 2009, s. 361. 

21 O biblijnych formach superlatywnych zob. T. Brzegowy, Psalmy i inne Pisma, Toruń 1999, s. 187. 
Formy te stosowane były w poezji religijnej m.in. przez F. Kniaźnina, K. Benisławską, F. Karpińskiego 
oraz A. Naruszewicza – por. J. Gorzelana, Wybrane wykładniki intensywności i ich funkcjonowanie 
w poezji religijnej polskiego oświecenia [w druku]. 

22 Por. M. Dawidziak-Kładoczna, Bóg w argumentacji…, s. 296. 
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praw, ani od czasu, którym kieruje. Wolność, jaką sobie upodobał, nie jest zuchwała, 
dlatego nie prowadzi do kary. Na rozkaz Boga mogą być łamane prawa przyrody, co 
człowiek postrzega jako cuda. Jednak z perspektywy Boga wszystko jest tak samo 
możliwe, bez względu na to, czy jest zgodne z prawem natury, czy nie. 

A za tym owa pierwsza Bogu upodobana wolność od powszechnej jest zachowana kary, a druga 
zuchwała Olbrzymka wolność potopem jest zgładzona (s. 340). 
Z tego jednak, że Bóg te cuda czynił i czynić może, wnosić że je często i wszędzie działa, nie 
jest ani dobrego Filozofa, ani doskonałego chrześcijanina konsekwencja (s. 107). 
Bóg każe, przyrodzenie w wewnętrznych pobudza natchnieniach, Rozum uczy, Doświadczenie 
nakłania, własna na ostatek miłość prowadzi, aby służyć Ojczyźnie (s. 258). 

Wziął stąd Mahometański Nauczyciel dać poznanie Sułtanowi, że nie masz nic Bogu niepodob-
nego, że ten dla którego tysiąc lat tylko jest co dzień jeden, może kiedy mu się podoba, uczynić 
się dzień jeden, moment nawet stworzeniu swemu tysiącem lat zdawać się będzie (s. 29). 

W ostatnim przykładzie autor opisał historię dotyczącą „mahometańskiego” sposobu 
postrzegania rzeczywistości. Przywołane w szerszym kontekście wydarzenie, do którego 
odnoszą się zamieszczone wcześniej wnioski, dotyczą różnego sposobu doświadczania 
czasu przez człowieka i Boga. Umieszczenie opisywanej historii w świecie niechrześci-
jańskim może wskazywać na obiektywność wniosków. Bóg jest postrzegany jako osoba 
ponadczasowa nie tylko przez chrześcijan, ale także przez mahometan. Obraz nabiera 
perspektywy uniwersalnej. 

Pośród innych odniesień do Boga spotykamy takie, które informują, że jest on sędzią 
i prawodawcą. Pośrednio na Boga jako ustanawiającego prawa wskazuje wyrażenie 
Boskie prawo (sześć razy). Pojawia się ono w kontekstach określających działalność, 
która jest niezgodna z tym prawem, co potwierdzają zwroty: przestępować Boskie prawa, 
deptać Boskie prawo, dzieje się [co] przeciw prawu Boskiemu, zakazane Boskim prawem, 
przepis praw Boskich zabrania grzeszyć:

Co jeśli tak jest, możeby kto sobie nie tak przerażony być, co by sobie nie życzył odrzekłszy 
się wszelkich próżnych nieprzystojnych i prawem Boskim zakazanych uciech, takowe mieć 
sumienie, któreby w czasie zejścia, gdy go wszystkie przyjaźni świata tego opuszczą (s. 528). 
Istotna w tej mierze powinność tak ściśle każdego wiąże, iż jej wykonanie uczciwość, zaniedbanie 
szkaradność w sobie zawiera. Pierwsze, najcelniejsze pełni ustawy, drugie, Boskie i Przyrodzenia 
przestępuje prawa (s. 253). 
Iść przeciwnie, cóż jest innego? tylko Boskie deptać Prawo, Przyrodzenia nie słuchać, Rozumu 
światło gasić, nie czuć Doświadczenia, samego siebie nie nawidzieć (s. 258). 
Przepis Praw Boskich i ludzkich grzeszyć ci zabrania, i ten jest prawdziwie stopień do dobrego, 
źle nie czynić… (s. 48).
[…] i dasz nam ku dobremu pobudkę, krytykując to co przeciwko prawu Boskiemu i ludzkiemu 
dzieje się, a nie co ku własnej jest tylko satysfakcji (s. 409). 

Zauważmy, że pojawiające się w zaprezentowanych kontekstach szeregi prawo Boskie 
i ludzkie, prawo Boskie i Przyrodzenia, mogą pełnić dwie funkcje. Po pierwsze, rozgra-
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niczają prawo boskie od prawa naturalnego (przyrodzonego) i ludzkiego. Po drugie, 
łącząc je w płaszczyźnie językowej współrzędnie, wskazują na równy status tego, co 
ustanowił Bóg i tego, co stanowią ludzie. W konsekwencji przekraczanie tych praw 
traktowane jest równorzędnie. 

Na to, że narrator uznaje Boga za głównego sędziego, wskazuje też nakaz – należy 
zostawić Bogu sądzenie – oraz takie wyrażenia pojawiające się w tekstach monitorowych, 
jak Boski urząd sądzenia czy prawy wyrok Boski: 

W wszystkich nacjach jest ta Suppozycja, że z zaludnieniem Kraju pomnażają się dostatki, 
rozkrzewia się rolnictwo, handel, rzemiosło wszelkiego gatunku, że Bogu zostawić należy 
sądzenie i roztrząsanie jak kto wierzy, że wolno każdemu czcić Bóstwo według tego, w którym 
zrósł obrządku, i że byle żył posłusznie prawom kraju, w którym mieszka (s. 412). 
Wielki i pierwszy Politycznego w Izraelu Rządu Prawodawca, wybranych od siebie sędziów, 
których Pismo zowie Siedmdziesięciu starców, ażeby ludowi uczynił znakomitemi, im zaś 
samym wielkość obowiązków dostatecznie przełożył, nie miał wstrętu, bogami ich nazwać […] 
urząd sądzenia boski jest, wszytkie te za tym przymioty, które tylko słabość nasza znieść może, 
w ostatnim stopniu dostarczyć mu nie potrafią (s. 55- 56). 
[…] niż własny Polak, rodak i ziomek, i cokolwiek ten przychodzień uczyni, pokaże i powie, 
więcej ten język sprawi wiary i impresji, niż prawy wyrok Boski, a przez te przywiązanie się do 
tych przybyszowych osób i kredytowanie im, wiele właśni ziomkowie mają krzywdy (s. 407). 

Ludzie odwołują się do Boga, najwyższego sędziego w imię obiektywnej sprawie-
dliwości, gdyż wierzą, że jego wyroki są prawe. Bóg jako najwyższa instancja może 
wstawić się za tymi, których skrzywdzili sędziowie ziemscy. Pojawiający się w tym 
kontekście zwrot – wołać zemsty od Boga – jest nie tylko wskazaniem na bezbronność 
pokrzywdzonego. Przypomina także teologiczną ocenę zjawiska, gdyż niesprawiedli-
wość względem sieroty jest zaliczana do grzechów wołających o pomstę do nieba23. 

Gdyby to w mocną uwagę wzięli ci którzy trzymają u siebie za krzesłem sądowym […], śmiem 
upewnić mniej by było nacisku, możeby czasem z niejaką sprawiedliwości zwłoką musiano 
sędziów szukać; aleby nie tak często sierota ukrzywdzony wołał zemsty od Boga (s. 59). 
[…] samo jedno niezmazane i czyste sumienie, pod on czas, gdy boleści ciała, duszne siły 
osłabiają, a bliskie stawienie się przed wszystko widzącym Panem umysł jego przeraża, cieszyć 
go i wśród śmierci nadzieją lepszego życia nieomylną karmić może, skuteczniej daleko niż go 
śmiertelność udręczyć potrafi, jako to zeznają ci, którzy tego na sobie doświadczyli (s. 582). 

Czytając teksty w „Monitorze”, dowiadujemy się, że sędziowie ziemscy powinni być 
ludźmi uczciwymi, tak jak sam Bóg, który wszystko widzi i sprawiedliwie ocenia. Taki 
postulat sugeruje, że w czasach przedrozbiorowych sądy bywały niesprawiedliwe i spo-
tykano się z nieuczciwymi sędziami. Dla człowieka postępującego zgodnie z sumieniem 
czekanie na ostateczne spotkanie z wszystko widzącym Bogiem niesie nadzieję, która 
wynika z wiary w jego sprawiedliwość. 

23 Jest to więc grzech tej rangi, co bratobójstwo – por. Katechizm Kościoła katolickiego, Poznań 
1994, nr 1867. 
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Czytelnik analizowanego przez nas periodyku może się także zapoznać z powinno-
ściami względem Boga. Wskazują na nie liczne zwroty: kochać Boga, dziękować Bogu, 
wielbić Boga, upokarzać się przed Bogiem i poznawać Boga. Opisane zachowania wobec 
Boga można łączyć z ogólnymi zasadami wiary chrześcijańskiej nakazującej okazywanie 
mu miłości, uwielbienia i postawy dziękczynienia:

Treść Chrześcijaństwa jest kochać Boga i bliźniego (s. 254). 
Dziękowałem Bogu, za użyczenie Polszcze Dusz tak wybornych, każdego wymieniałbym chętnie, 
gdybym nie wiedział ze ich Cnoty większe nad pochwały, z modestya równa Cnotom (s. 62). 
Budzi się rano takowy człowiek, odbywszy pacierza nie tak wielbiąc Boga, jak opędzając się 
tęsknocie, jeszcze się nie ubrał, już ci nie wie, co czynić (s. 16). 
Za wszystkie współstworzenia upokarza się przed Bogiem, ale nikogo nie potępia (s. 12-13). 
Gospodyni tym lepiej domem i czeladką rządzić potrafi, im lepiej z młodych lat rozum swój 
wydoskonali czytaniem ksiąg takich, z których Boga i świata sobie poznać może (s. 449). 

Ostatni przykład wskazuje na potrzebę poznawania Boga i świata przez kobiety, 
które dzięki „wydoskonaleniu rozumu” będą lepiej spełniały funkcję gospodyń. 
Poznanie Boga jawi się tu, oprócz poznania świata, jako element rozwoju warunku-
jący doskonalenie. 

Analizując konteksty pojawiania się nazw Boga w „Monitorze”, zwróciliśmy uwagę 
także na cztery wtrącenia parenetyczne zawierające komponent sakralny (użyte dziewięć 
razy). Przyjmujemy, że wyrażenia te, nie wiążąc się formalnie z fragmentem poprzednim 
i następnym24, zostały użyte celowo. Badając tego typu formuły w twórczości Ignacego 
Krasickiego, Zenon Leszczyński określa je rutynowymi zwrotami, które nie są aktami 
wiary i nie są też świadomym odwołaniem do Najwyższej Istoty25. Można je jednak 
traktować jako niezamierzone wyznanie wiary autora tekstu26. 

W pierwszym roczniku „Monitora” spotykamy w szesnastym numerze zwroty 
uchowaj Boże i Panie uchowaj. Tekst opowiada o spotkaniu w dworku szlacheckim, 
gdy gospodyni żywo reaguje na plany swojego męża. Wypowiedzi te pośrednio cha-
rakteryzują ową gospodynię, która z jednej strony odwołuje się do wiary w przesądy, 
a z drugiej przez rutynowe zwroty przywołuje wiarę w Boga. Wydaje się, że w tym 
kontekście wyrażenia parenetyczne – prócz wzmocnienia emocjonalnego charakteru 
wypowiedzi – wskazują także na pewien paradoks i niespójność wiary w Boga, gdyż 
ta powinna wykluczać wszelkie przesądy:

24 Por. Encyklopedia językoznawstwa ogólnego, red. K. Polański, wyd. 3, Wrocław-Warszawa-
Kraków 2003, s. 420.

25 Por. Z. Leszczyński, Imię Boga u Krasickiego, „Roczniki Humanistyczne” 1998, t. XLVI, z. 1 
(zeszyt specjalny), s. 625. 

26 Opisując funkcje niezamierzone, Renata Grzegorczykowa (Wstęp do językoznawstwa, 
Warszawa 2007, s. 56) wyróżnia właśnie takie sytuacje, gdy wyrażenie emocjonalne niesie informa-
cje o nadawcy. 
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Wsiadamy do stołu, zaczyna gospodarz: że w poniedziałek syna do szkół odwiezie. Ach! uchowaj 
Boże! odezwie się sama, czyjeś zapomniał mężu, że to dzień Młodziankowi? (s. 124). 
Panie uchowaj nas od tego, ale wszystko mi się widzi, ze będziemy płakać nie zadługo 
(s. 125). 

Częściej jednak wtrącenia zawierające komponent sakralności podkreślają w sposób 
emocjonalny zadowolenie czy życzenia autora tekstu. Konteksty, w których się poja-
wiają, mogą mieć też wydźwięk ironiczny. Poniższe przykłady wydają się być takimi 
użyciami. W pierwszym wyrażenie chwała Bogu w płaszczyźnie językowej wyraża 
podziękowanie Bogu. Szerszy kontekst jednak wprowadza pewien rozdźwięk między 
znaczeniem tego wyrażenia a sytuacją, w jakiej występuje. Podziękowanie Bogu ma 
bowiem dotyczyć eufemistycznie nazwanej ignorancji kandydata na poważne stano-
wisko. Określenie „gatunek zna tylko kitayki” konotuje informację „niczego więcej nie 
wie”, czyli nie jest odpowiednią osobą: „Ten chce być Generałem, co w powierzonych 
sobie Chorągwiach chwała Bogu, że gatunek zna tylko kitayki” (s. 190). Obiektywnie 
wydaje się, że nie należy w takich sytuacjach chwalić Boga, lecz raczej prosić o pomoc 
i ratunek wobec niewiedzy przełożonych. Podobnie, jako ironiczne użycie wyrażenia, 
oceniamy drugi przykład, pochodzący z tego samego listu do redakcji27. Mowa w nim 
o takich niekompetentnych urzędnikach, którzy starając się o stanowisko, znają tylko 
jego nazwę: 

Miłość własna tak nas podchlebnym omamić umie pozłotkiem, iż do każdego obrządku zdolna 
niby widzimy w sobie szykowność, przykłady nas umacniają, że sprawować zdołamy te zręcz-
nie, kiedy ten i ów, już te miejsca zasiadający, chwała Bogu, że przezwisko piastującego imię 
na pamięć Urzędu, lecz zapewne treść tego zrozumieć nie zdoła, toć i nam wydawać się łatwo 
powinno, sięgać się do rzeczy które wykonaniu… (s. 189).

Zauważmy, że autor obu wypowiedzi piszący do „Monitora” podpisany został nazwi-
skiem Szczeromyślny, jego sądy więc – jak wspominano – były zapewne aprobowane 
przez redakcję. 

W funkcji wtrącenia występują także zwroty, które podkreślają wzbranianie się przed 
czymś, jak: broń Boże i życzenie, aby coś się ziściło dałby to Bóg, na przykład:

Nie powstaje, broń Boże, przeciwko chwalebnemu zwyczajowi umiejętności języków, i owszem 
Wielbię ją, alebym chciał żeby pierwsze miejsce nad rodowity trzymał, i żeby innych wiadomość 
zmierzała do ukształcenia i wydoskonalenia onego (s. 82). 
Dałby to Bóg, aby te opatrzne mniemania, jakoby nauki i czytanie Ksiąg potrzebne nie były, 
w umysłach i sercach naszych miejsca nie miały, aby niewiadomość i prostota, matka zabobonów, 
więcej nad nami nie panowały (s. 377). 
Dałby to Bóg, żebym mógł natchnąć współziomków moich duchem applikacyi, i uzbroić prze-
ciwko napaściom tęsknoty miłości nauk (s. 20). 

27 Zauważmy, że na trzy użycia w roczniku aż dwa występują w jednym tekście. 
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Interesujące, że obie formuły występują wtedy, gdy mowa o nauce. Można je tu 
traktować jako celowe prośby do Boga, nie zaś tylko ekspresywne wtrącenia. Pełnią 
one funkcję modlitewnego zwrotu do Boga28, chociaż można przyjąć, że przyczyniają 
się też do wzmocnienia ekspresji wypowiedzi29. Dodajmy, że określenia parentetyczne 
z komponentem sakralności odnajdujemy zarówno w przytoczonych wypowiedziach 
osób cytowanych, jak i w wypowiedziach autora artykułu czy listu. 

O świadomości religijnej publikujących w „Monitorze” może też świadczyć stoso-
wanie biblizmów, czyli utrwalonych, stałych związków wyrazowych, które pochodzą 
z języka polskich przekładów Biblii lub powstały pod wpływem treści Biblii30. W bada-
nym materiale spotykamy dwa takie frazeologizmy: głos wołającego na puszczy (s. 31) 
oraz kamień węgielny (s. 192)31. 

Linde nie notował tych konstrukcji w kontekstach pozabiblijnych. Zastosowanie 
połączeń w oświeceniowym periodyku jest jednak dowodem ich funkcjonowania 
w XVIII-wiecznej frazeologii polskiej32. 

Wnioski

W analizowanym materiale spotykamy się z odwołaniami do Boga jako wartości naj-
wyższej, choć rzadko pełnią one funkcje ostatecznego argumentu. Można zakładać, że 
takie odwołania mogły wynikać zarówno z przekonań redaktorów i współpracowników 
„Monitora”, jak i z potrzeb czytelników polskich. Jak zauważa Teresa Kostkiewiczowa, 
nawet w najbardziej radykalnym okresie publicystki monitorowej nie walczono z wiarą, 
a raczej piętnowano tych, którzy z niej szydzili33. Podobnie w późniejszej w stosunku do 
„Monitora” publicystyce okresu insurekcji kościuszkowskiej spotykamy liczne nawią-
zywania do Boga jako siły nadrzędnej wpływającej na życie ludzkie34. 

Odwołania do Boga jako wartości nadrzędnej nie są wyjątkowe w czasopiśmie 
„Monitor”. Jak zauważa Mieczysław Klimowicz, w oświeceniowej prasie głoszącej 
potrzebę reformy społecznej i odnowy moralnej „religii objawionej nie atakowano, 
wręcz przeciwnie, często przytaczane były deklaracje wierności jej założeniom”35. 

28 Jak w wypowiedziach parlamentarzystów tego okresu – por. M. Dawidziak-Kładoczna, 
Językowe aspekty kultury politycznej Sejmu Wielkiego, Częstochowa 2012, s. 101. 

29 Por. J. Jaworski, Język publicystyki okresu powstania kościuszkowskiego, Opole 2013, s. 192. 
30 J. Godyń, „Od Adama i Ewy zaczynać”. Mały słownik biblizmów języka polskiego, Warsza-

wa-Kra ków 1995, s. 7; por. też I. Bajerowa, Kilka problemów stylistyczno-leksykalnych współczesnego 
polskiego języka religijnego, [w:] O języku religijnym. Zagadnienia wybrane, red. M. Karpluk, J. Sambor, 
Lublin 1988, s. 23. 

31 Biblizmy we wszystkich rocznikach „Monitora” są w trakcie opracowywania.
32 Por. S. Koziara, Frazeologia biblijna w języku polskim, Kraków 2001, s. 66-69, 85-87. 
33 T. Kostkiewiczowa, Literatura wobec wiary, [w:] eadem, Polski wiek świateł. Obszary swoistości, 

Wrocław 2002, s. 350. 
34 J. Jaworski, op. cit., s. 191-193. 
35 M. Klimowicz, Oświecenie, Warszawa 1972, s. 64. 
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Polska publicystyka od samego początku, od czasów XVII-wiecznego „Merkuriusza 
Polskiego”36, przywoływała Boga jako realną osobę mającą wpływ na życie społeczne. 
W oświeceniowym „Monitorze” takie postrzeganie Boga się utrzymało. 
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„Daj Boże Oświecenie w Polsce!”. Określenia Boga  
w pierwszym roczniku czasopisma „Monitor” 
streszczenie: W artykule przedstawiono określenia Boga obecne w czasopiśmie „Monitor” w 1765 
roku. Periodyk, propagując hasła oświeceniowe, nie podważał wiary w Boga. Pojawiają się w nim 
określenia Boga jako stworzyciela (Stwórca), władcy (Pan Najwyższy, Pan Zastępów), opiekuna 
(Opatrzność) i sędziego (wyrok boski, boski urząd sądzenia). Także skonwencjonalizowane zwroty 
(uchowaj Boże, daj Boże) odzwierciedlają religijny światopogląd redaktorów bądź korespondujących 
z nimi czytelników „Monitora”.
słowa kluczowe: oświecenie polskie – religia – „Monitor” – Bóg

‘God, Give the Enlightenment in Poland!’. Names of God  
in the first issue of ‘Monitor’
summary: The paper depicts the names of God present in the journal ‘Monitor’ in 1765. The maga-
zine, while promoting Enlightenment slogans, did not undermine the faith in God. Therefore, the 
following names of God appear in the periodical: the Creator (Stwórca), the Ruler (Pan Najwyższy, 
Pan Zastępów), the Guardian (Opatrzność) and the Judge (wyrok boski, boski urząd sądzenia). There 
are also conventionalized phrases (uchowaj Boże, daj Boże) which reflect the religious belief of the 
editors or Monitor’s readers corresponding with them.
key words: Polish Enlightenment – religion – ‘Monitor’ – God
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URYWKI. RZECZ O TEKŚCIE ZARZUCONYm POWIEŚCI 
ADAmA JERZEGO CZARTORYSKIEGO Pan Sędzia deluty.  
Sceny z PierwSzych lat Panowania StaniSława auguSta  
(EDYCJA NIEZNANEGO RęKOPISU)

Powieść Adama Jerzego Czartoryskiego Pan Sędzia Deluty. Sceny z pierwszych lat 
panowania Stanisława Augusta zachowała się w dwóch przekazach. Zarówno autograf, 
jak i kopia znajdują się w Archiwum Domowym XX. Czartoryskich przechowywanym 
w Bibliotece XX. Czartoryskich w Krakowie1. Autograf powieści według paginacji 
biblioteki liczy 337 stron. Papier, na którym pisał Czartoryski, jest bardzo zróżnicowany 
pod względem formatu, dominuje jednak folio w rozmiarze 19,5/20 cm oraz kwarto 
14,5/20 cm. Karty ułożone są zgodnie z paginacją autora i oprawione w półskórek. 
Utwór składa się z dwunastu rozdziałów2. Mimo że rękopis urywa się niespodziewanie 
(w połowie zdania) i trudno przewidzieć, w jaki sposób Czartoryski chciał dokończyć 
swą powieść, został on – bardzo starannie, niemal kaligraficznie – skopiowany przez 
Leonarda Niedźwieckiego3 oraz poddany autoryzacji. Kopia liczy 346 kart w rozmiarze 
22,5/18 cm, papier liniowany, lekko pożółkły, dokument datowany jest przez Bibliotekę 
XX. Czartoryskich na około 1830 rok.

Pierwsze i dotychczas jedyne wydanie powieści ukazało się w roku 20054. Autor 
edycji, Richard Sokoloski, obrał za podstawę wydania kopię powieści. Tymczasem 
kopista pominął pierwsze dziewięć kart autografu określone przez Czartoryskiego jako 
urywki, a będące tekstem zarzuconym omawianego utworu. Tym samym fragment ów 
nie doczekał się, jak dotąd, nawet żadnej wzmianki. 

1 A.J. Czartoryski, Pan Sędzia Deluty. Sceny z pierwszych lat panowania Stanisława Augusta, 
autograf Rkps Biblioteki XX. Czartoryskich w Krakowie, sygn. 6219 IV; idem, Pan Sędzia Deluty. 
Sceny z pierwszych lat panowania Stanisława Augusta, kopia, rkps Biblioteki XX. Czartoryskich 
w Krakowie, sygn. 6220 II.

2 Tytuły rozdziałów: 1. Pan Sędzia Deluty, 2. Goście, 3. Listy, 4. Przejażdżka, 5. Wizyta, 6. Wia-
domości z Warszawy, 7. Dzień urodzin, 8. Warszawa, 9. Pokoje u dworu, 10. Trzy poranki w Warszawie, 
11. Klasztorny rękopism, 12. Rzecz do działania się zbliża. 

3 Leonard Niedźwiecki (1811-1892) – emigrant po powstaniu listopadowym. Około roku 1833 
pracował u Adama Jerzego Czartoryskiego, trudnił się przepisywaniem jego dokumentów. Niedźwiecki 
Wiktor Leonard, [w:] Polski Słownik Biograficzny, t. XXII/4, z. 95, Warszawa 1977, s. 251-253. 

4 A.J. Czartoryski, Pan Sędzia Deluty. Sceny z pierwszych lat panowania Stanisława Augusta, 
oprac. R. Sokoloski, Lublin-Ottawa 2005.
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Najważniejszą z przesłanek, pozwalających na uznanie wartości tekstu, jest to, że 
dostarcza on wiedzy na temat tego, w jaki sposób Czartoryski dojrzewał do napisania 
swej jedynej powieści. Zarówno w urywkach, jak i powieści wykorzystuje autor te same 
realia historyczne oraz topograficzne. W powieści właściwej kilkakrotnie wspomina 
o konfederacji, jednak ani razu nie podaje jej pełnej nazwy. Jedyny raz właśnie w urywku 
wymienia pełną nazwę zbrojnego związku. Można więc domniemywać, że we właściwej 
fabule również mowa o konfederacji barskiej. Przywołanie bitwy pod Maciejowicami 
pozwala natomiast na ustalenie pierwszej możliwej daty powstania utworu. Zupełnie 
inaczej natomiast konstruuje autor postać głównego bohatera. Piotr Farurej nosi cechy 
młodego Czartoryskiego, który odebrał podobną, „najdoskonalszą edukację”; odznacza 
się wielkim patriotyzmem i nie jest skażony cudzoziemszczyzną. Natomiast Sędzia 
Deluty to starszy mężczyzna, którego ród wywodził się z Francji. Pradziad Sędziego 
przybył do Polski około roku 1646 wraz z dworem królowej Marii Ludwiki, gdzie, oże-
niwszy się z Polką, pozostał do końca swych dni. Szybko się zasymilował, tak że „już 
w pierwszej po nim generacji, tym bardziej w drugiej i trzeciej, Delutowie zupełnie na 
Polaków [się] przeistoczyli”5. Autor uznał pochodzenie Delutych za atut, pisząc:

uważano, iż w rodzie Delutów więcej było porządku, oszczędności, a nawet nauki niż w ogólności 
między szlachtą polską na wsi żyjącą w owej epoce można było spostrzegać. Niemniej dlatego 
Delutowie byli w całym znaczeniu wyrazu Polakami. Ojciec Sędziego i on sam odgrywali rolę 
na sejmikach i konfederacjach, które wichrzyły Polską pod Sasami6.

Ostanie słowa edytowanego tekstu „tymczasem niecne własnych rodaków donosy 
obróciły na Farureja całą nienawiść gubernatorów rosyjskich” pozwalają przypuszczać, 
że – podobnie jak powieść właściwa – miały wydźwięk antyrosyjski. Celem niniejszego 
artykułu jest zatem odtworzenie tego niewielkiego fragmentu, który, jak widać, nie 
pozostaje bez znaczenia dla analizy i interpretacji utworu.

Skróty
A  – autograf
K  – kopia
W  – wydanie
p.b.cz.  – paginacja Biblioteki XX. Czartoryskich
p.a.  – paginacja autora
f.  – format (wymiary podane są w centymetrach)
k.  – karta
p.  – papier
z.w.  – znak wodny
p.cz.  – pieczęć XX. Czartoryskich 
p.r.a.  – paginacja ręką autora

5 Ibidem.
6 Ibidem.
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Opis przekazu (Rkps 6219 IV)

k. 1r – p.b.cz. XV/brak p.r.a., karta tytułowa, f. 20/29 cm, papier gruby, w dole karty 
pieczęć archiwum domowego Księcia Adama Jerzego Czartoryskiego (dalej p.cz.), 
odciśnięta granatowym tuszem, atrament wyraźny, pismo czytelne. W lewym górnym 
rogu adnotacja ołówkiem B-VII-6. W prawym górnym rogu również ołówkiem Kopia 
ręką Niedźwieckiego.

Poniżej schemat karty tytułowej:
Czartoryski. (:Xsiążę Wojewoda:).
Sędzie Deluty

Sceny
Z pierwszych lat Panowania
Stanisława Augusta
Pan
Sędzia Deluty

(:oryginał)

k. 1v – pusta 
k. 2r – p.b.cz. XVII/brak p.r.a., karta tytułowa, reszta jak k. 1r

Czartoryski. (:Xsiążę Wojewoda:). (:urywki)
Sędzie Deluty

Romans
Pan Sędzia Deluty.

k. 2v – pusta
k. 3v – p.b.cz. 1/brak p.r.a., f. 13,3/20,3 cm, zapisana bardzo niechlujnie, p.cz. w prawym 
dolnym rogu, papier nabłyszczany; na kartach 3v-4r znajduje się wiersz Adama Jerzego 
Czartoryskiego Do miłości, który powstał prawdopodobnie w latach 1814-1817
k. 3r – pusta
k. 4v – p.b.cz. 3/brak p.r.a., p. w prawym dolnym rogu, f. 14,5/19 cm, papier brunatny, 
gruby, tekst w trzech kolumnach zachowujący układ stroficzny, pismo niedbałe
k. 4r – częściowo zapisana, tekst wierszowany w jednej kolumnie, reszta jak wyżej
k. 5r – p.b.cz. 5/p.r.a. 1., papier w odcieniu zielonym, p.cz. w lewym dolnym rogu, tekst 
pisany od ok. 1/3 szerokości strony, f. 18/24,3 cm; nieczytelny fragment znaku wodnego 
w postaci drukowanego napisu, znajdujący się w miejscu zszycia kart, pismo czytelne, 
szeroka stalówka; karta rozpoczyna się od nagłówka Romans
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w. 22 – męczyła go, a które ⇒ męczyły go, a od których
w. 23 – jeden skreślony wyraz, nieczytelny
k. 5v – zapisana, reszta jak wyżej
w. 2-3 – lecz i tu nie du mało mógł ⇒ lecz i tu mało się
w. 5-6 – hajdamacy i t[ ] i tata[rzy] zap krymski ⇒ hajdamacy i napady tatarskiej 
hałastry
w. 6 – i napady krymskiej hałastry ⇒ napady tatarskiej hałastry
w. 13 – człowiek gorszego ⇒ człowiek na gorszym 
w. 15 – mawiał częs
k. 6r – p.b.cz. 7/p.r.a. 2., reszta jak wyżej 
w. 1 – przed końcem życia ⇒ śmiercią 
w. 5-6 – które położone nad ⇒ które w równym będąc
w. 11 – miejscem najdogodniejszem gdy tych dwóch ⇒ miejscem spokojności poświę-
conym
w. 16 – teraz
w. 17 – przez ciąg życia swego ⇒ przez życie swoje 
w. 22 – liczby krajów 
k. 6v – zapisana, reszta jak wyżej
w. 5 – lecz ⇒ prócz
w. 8 – trzy wyrazy przekreślone, nieczytelne
w. 14 – hurmem potykali się w palcaty ⇒ hurmem w kije potykali się 
w. 17 – lecz zajady i sejmiki bardziej ⇒ lecz sejmiki i zajazdy jeszcze bardziej 
w. 25 – kosiarzów swych ułożyć ⇒ kosiarzów swych poprowadzić 
k. 7r – p.b.cz. 9/p.r.a. 3., reszta jak wyżej
w. 14 – co przeszkodziło aby przez lat kilka ⇒ co przeszkodziło, że przez lat kilka 
w. 18-19 – która prawdzi[…] w nim rozwinęła ⇒ która w nim rozwinęła 
w. 20 – lecz nie uniknął ⇒ nie uniknął 
w. 21 – ze wszystkiem 
k. 7v – zapisana, reszta jak wyżej
w. 1 – lecz że go natura ⇒ lecz że od natury 
w. 9 – byle rzecz ta ⇒  i byle by użyteczna ta 
w. 19 – zupełnie zatarła ⇒ zupełnie zatraciła 
k. 8r – p.b.cz. 11/p.r.a. 4., reszta jak wyżej
w. 8 – w dal 
k. 8v – zapisana, reszta jak wyżej
w. 4 – tyle nieszczęść ⇒ tyle klęsk 
w. 14 – i młody Pan Piotr ⇒ i Pan Piotr
w. 19 – która się była pod ⇒ która była do 
w. 21 – i aż do kon[federacji]
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k. 9r – p.b.cz. 13/brak p.r.a., reszta jak wyżej
w. 3 – pierwszy wyraz wersu skreślony, nieczytelny
w. 4 – okropną chwilę podziału ⇒ okropną chwilę zaboru
w. 21 – gorliwym był posłem na sejmie ⇒ gorliwym był posłem na wielkim sejmie 
k. 9v – zapisana, reszta jak wyżej
w. 2 – lubił często mówić ⇒ lubił często wspominać

modernizacja tekstu7

Zmodernizowano pisownię w myśl zwyczajów ogólnie przyjętych w edycjach tekstów 
XIX-wiecznych: 

–  uwspółcześniono pisownię joty: obmywaią/obmywają, swoiej/swojej, woiewodz-
twie/województwie, czuiąc/czując, iuż/już, swoią/swoją, zaiazdow/zajazdów, iaki/jaki, 
ieśli/jeśli, iencow/jeńców, tey/tej, swoje/swoje, koleie/koleje, kraiow/krajów, poięcia/
pojęcia, poiętności/pojętności, swoiey/swojej, oycowskim/ojcowskim, lepiey/lepiej, 
iedney/jednej, seymiki/sejmiki, zayazdy/zajazdy, bardziey/bardziej, edukacyi/edu-
kacji, swey/swej, naydoskonalszą/najdoskonalszą, zwyczaiow/zwyczajów, przyimował/
przyjmował, kray/kraj, dykteryjki/dykteryjki, przystoyney/przystojnej, naiprzystoy-
nieiszych/najprzystojniejszych, gustowniey/gustowniej, lepiey/lepiej, swoy/swój, nay-
lepiey/najlepiej, naywybrańsze/najwybrańsze, iey/jej, nadzieie/nadzieje, naimocniey/
najmocniej;

–  ujednolicono pisownię końcówek -ym, -ymi: poczem/poczym, skalistemi/ska-
listymi, ktoremby/którym by, przytem/przy tym, różnemi/różnymi, temczasem/tym-
czasem;

–  uzupełniono znaki diakrytyczne nad o: ktory/który, pagorki/pagórki mogł/mógł, 
ojcow/ojców, jezuitow/jezuitów, wkrotce/wkrótce, procz/prócz, szkoł/szkół, chłopcow/
chłopców, jeńcow/jeńców.

W nawiasie kwadratowym [ ] umieszczono wszelkie uzupełnienia wprowadzone 
do tekstu przez wydawcę. Nawiasem kwadratowym z wielokropkiem […] zaznaczono 
każde pominięcie jakiegoś fragmentu treści wynikające z niemożliwości jego odczy-
tania.

7 Podane przykłady stanowią grupę reprezentatywną, nie są to wszystkie zmiany, jakich doko-
nano w tekście. 
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Adam Jerzy Czartoryski

Pan Sędzia Deluty. Sceny  
z pierwszych lat panowania Stanisława Augusta

(Urywki)
Romans

W tej części Wołynia, która się ku Podolowi i Ukrainie rozciąga, i której żyzne pagórki 
Słucz i Styr8 obmywają, mieszkał sobie na swojej wsi dziedzicznej szlachcic imie-
niem Piotr Farurej9 herbu Sulima10. Familia ta od wieków w lubelskim województwie 
zamieszkała przeniosła się była na Wołyń od kilkudziesiąt lat, kiedy P[an] Stanisław 
Farurej ojciec Piotra miawszy zbyt zwarne zajście z szlachtą mocną w województwie, 
z którą emulował11 na sejmikach i trybunałach, a czując się już podstarzałym wolał 
wynieść się z lubelskiego. Przeprowadziwszy swoją fortunę w głąb Ukrainy spodziewał 
się tam spokojnie resztę dni swych przebyć, daleko od zajazdów i forsowań […], które 
go w lubelskim męczyły, a od których jako cudzy […]12 i obcy mógł przez jaki czas 
[się] ochronić13.

Lecz i tu mało się spokojnością nacieszył, jeśli bowiem sąsiedzi dawali mu pokój, to 
go trwożyli hajdamacy14 i napady tatarskiej hałastry15, to z Zaporoża16, to z Krymu często 
polskie majętności plądrowali, jeńców nieraz z sobą uwożąc na Sicz17 i za Perekop18. 
Osiadłszy więc na Ukrainie, wkrótce P[an] Stanisław znowu zaczął żałować swych 
lubelskich włości, często mawiał „tak to za lepszym goniąc, człowiek na gorszym musi 

8 Słucz, Styr – rzeka na Ukrainie i Białorusi; prawy dopływ Prypeci.
9 Możliwe, że pierwowzorem postaci miał być Piotr Farurej, herbu Sulima, częściej zwany 

Kruczkiem – brat Zawiszy Czarnego. 
10 Herb Sulima – polski herb szlachecki, noszący zawołanie Sulima. Po raz pierwszy wymieniony 

z nazwy w księgach sądowych w 1397 r., ale używany również wcześniej (najstarsze pieczęcie z Sulimą 
są datowane na 1352 r.). Występował głównie w ziemi gnieźnieńskiej, kaliskiej, łęczyckiej, sieradzkiej 
i krakowskiej; J. Szymański, Herbarz rycerstwa polskiego z XVI wieku, Warszawa 2001, s. 273.

11 Emulować – współzawodniczyć, rywalizować.
12 Wyraz nadpisany nad właściwym duktem, nieczytelny. 
13 Na lewym marginesie wtrącony tekst: „na Ukrainie i pod bezpośrednim skrzydłem wojewody 

[…wskiego] którego partii zawsze się imywał”.
14 Kozacy ukraińscy, którzy, aby unikać losu pańszczyźnianych chłopów, uciekali w lasy i stepy 

prawobrzeżnej Ukrainy i tam organizowali się do walki z feudałami polskimi i ukraińskimi. 
15 Pospólstwo, motłoch, gawiedź, banda, zgraja.
16 Historyczna nazwa terytorium nad dolnym Dnieprem.
17 Główny ośrodek Kozaków zaporoskich, o charakterze obozu warownego, zakładany od XVI w. 

na różnych wyspach Dniepru (Chortyca, Tomakówka, Bazawłuk) i przenoszony kilkakrotnie z obawy 
przed ewentualnym oblężeniem i zniszczeniem.

18 Perekop, wieś ukraińska, położona na Przesmyku Perekopskim (Krym), w rejonie armiańskim. 
Jest najdalej na północ położoną miejscowością Krymu. Ze względu na swoje położenie Perekop 
zawsze odgrywał dużą rolę strategiczną. 
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przestać; czego to się było spieszyć”; poczym między zębami przeklinał tych, co swoją 
nienawiścią przymusili go do porzucenia dawnych siedzib swych ojców. 

Przed śmiercią, która go około 1770 roku zaskoczyła, już zamyślał znowu z Ukrainy 
się oddalić i kupił był wieś nad brzegami skalistymi Styru, która w równym będąc 
oddaleniu od granicy suchej i od kościoła dominikańskiego19 w Lublinie, zdawała się 
staremu Farurejowi miejscem właśnie spokojności poświęconym, w którym by ani 
o hajdamakach, ani o rębaczach20 lubelskich nie słyszał.

W tej to właśnie wsi pan Stanisław Farurej od kilkunastu lat był osiadł. Przez życie 
swoje widział wszystkie owe smutne i prędkie koleje, które od dawna przygotowane 
[w] końcu przez ciąg nie dłuższy jak dwudziestu pięciu lat Polskę, piętnaście milionów 
ludzi karmiącą, z liczby krajów wymazały.

Pan Piotr Farurej chodził do szkół u jezuitów w Lublinie, a że miał wiele żywości 
i pojęcia, wkrótce postąpił ile można było w szkołach tamtego czasu. Retorykę i filo-
zofię przebył, prócz pojętności i ochoty do nauk, chwalony był młodzieniec z swojej 
zręczności; dzieckiem prawie będąc już umiał dosiąść źrebca na folwarku ojcowskim, 
nikt lepiej nie bił się w palcaty21 i kiedy podług zwyczaju szkół uczniowie podzieleni 
na dwie partie, hurmem22 w kije potykali się, Piotr Farurej zawsze przez chłopców był 
wykrzykniętym naczelnikiem jednej strony.

Lecz sejmiki i zajazdy jeszcze bardziej się przyczyniły do dopełnienia edukacji mło-
dzieńca. W tych krzykliwych i często niebezpiecznych scenach wyhodowany, wcześnie 
dawał dowody swej przytomności i odwagi. Nie miał jeszcze piętnastu lat, a już umiał 
kosarzów23 swych poprowadzić, kiedy trzeba było łąkę skosić, i już ojciec sadzał go 
w ławce za sobą, aby mu tyłu głowy bronił, kiedy się na sejmiku do szabel porywano. 
Wkrótce potem przez swoją nieustraszoność obronił dom Ojca od kilkunastu hajda-
maków i parę razy dopadłszy uchodzących rabusiów odbił z ich rąk nieszczęśliwych 
jeńców zabranych. Nie miał jeszcze szesnastu lat, kiedy był zapisany za towarzysza pod 
znak pancerny jednego z Potockich24, co przeszkodziło, że przez lat kilka nie prakty-
kował w palestrze żytomirskiej.

Tak na owe czasy najdoskonalszą edukację odebrał, która w nim rozwinęła wszystkie 
prawdziwie polskie zalety. Nie uniknął przy tym niektórych uprzedzeń i słabości, które 
z obyczajów ówczesnych wypływały. Lecz że od natury był odebrał bardzo czysty roz-
sądek i czułe a prawdziwe szlachetne serce, wady te nigdy w nim nie górowały. Chociaż 

19 Dominikanie przybyli do Lublina ok. 1230 r., w 1253 r. założyli klasztor, a po 1342 r. wznieśli 
gotycki kościół. 

20 Mężczyzna dobrze władający szablą i chętnie się bijący, „rębajło”.
21 Palcat – kij używany do fechtunku, fraz. bić się w palcaty.
22 Hurmem – gromadnie, tłumnie, hurmą.
23 Kosarz – przestarzała forma słowa kosiarz. 
24 Prawdopodobnie Joachim Karol Potocki, herbu Pilawa (ur. ok. 1725 w Trzebowej, zm. ok. 

1796) – starosta trembowelski i grybowiecki, rotmistrz znaku pancernego, podczaszy wielki litewski, 
generał-porucznik Wojsk Koronnych, konfederat barski.
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z namiętnością przywiązany do zdań i zwyczajów ojczystych, rad był przyjmował 
poprawy i nowości, kiedy do jego przekonania trafiały, i byłaby użyteczna ta nowość 
mogła się na polski kraj przeistoczyć i na polskim krzewie zaszczepić. W rozmowach 
lubił mieszać dykteryjki i dawne przysłowia, i pełen był owego prawdziwie narodowego 
i oryginalnego dowcipu, który się jeszcze rzadko i chyba w starcach spotyka, i którego 
wzór oryginalny cudzoziemska edukacja w nas zupełnie zatraciła.

Wysoki i twarzy przystojnej, miany był w swoim czasie za jednego z najprzystoj-
niejszych młodzieńców i kobiety przyznawały, iż nikt nad niego nie umiał gustowniej 
dobierać kolorów stroju polskiego i lepiej pas swój zakładać i teraz jeszcze znać było 
osobliwsze staranie w ubiorze. Buty żółte lub czerwone, zawsze najlepiej zrobione, 
spinka bogata, czapka, formy najwykwintniejszej, do której Żydzi przywozili najwy-
brańsze baranki, jakoweś ochędóstwo25 w całej jego osobie i składności we wszystkich 
ruszeniach26 czyniły go, już w latach bardzo przyjemnych, i zacnym z pierwszego 
wzroku człowiekiem.

Takim był P[iotr] Farurej w chwili, gdy go naszemu czytelnikowi przedstawiamy. 
Świadek tylu klęsk krajowych, w każdej epoce życia swego stanął między jej obrońcami 
i poszedł za głosem wołającym, iż ją ratować trzeba. Ledwo miał dwadzieścia lat, gdy 
ojciec obumarł27, zostawiając pod jego opieką dwie siostry młodsze, jeszcze nie zamężne. 
Wkrótce potem wybuchnęła konfederacja barska28 i Pan Piotr Farurej, mniej pamiętny 
na potrzeby swej fortuny i familii, opuścił dom i uzbroiwszy kilkunastu szeregowych 
stanął pod znakiem swej chorągwi, która była do konfederacji przystąpiła. W różnych 
koleinach i pod różnymi wodzami wytrwał aż do końca konfederacji i nie wrócił do 
domu aż się zupełnie nie rozeszła. 

Okropną chwilę zaboru, haniebnego letargu Polaków, którzy bez żadnego oporu 
dali się podzielić, przebył Farurej w rozpaczy i w samotności, starając się znacznie 
zmniejszoną fortunę poprawić i urządzić włości rabunkiem nieprzyjaciół i opuszcze-
niem właścicieli wyniszczone. Wkrótce obywatele powiatu powierzyli sęstwo29 i na tym 
urzędzie nieskazitelna jego słuszność kredyt jego w obywatelstwie podniosła. Gdy zaś 
szczęśliwsze zajaśniały zorze, gorliwym był posłem na wielkim sejmie. 

O tej świetnej epoce lubił często wspominać i anegdoty o tym czasie rozpowiadać, 
o ludziach cnotliwych i znaczących wówczas, z którymi miał przyjaźni związki z wes-
tchnieniem opowiadał. Zajęty drugim zaborem, kiedy nadeszła rewolucja, Farurej całą 

25 Ochędóstwo – porządek, ład. 
26 Ruszeniach – ruchach, poruszaniu się.
27 Stanisław Farurej zmarł w 1770 r., Piotr urodził się zatem w 1750 r.
28 Konfederacja barska (1768-1772) – zbrojny związek szlachty utworzony w Barze na Podolu 

29 lutego 1768 r., w obronie wiary katolickiej i niepodległości Rzeczypospolitej, skierowany przeciw-
ko królowi Stanisławowi Augustowi Poniatowskiemu i popierającym go wojskom rosyjskim. Przez 
niektórych historyków uważana jest za pierwsze polskie powstanie narodowe.

29 Sęstwo – sędziostwo.
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duszą życzył, aby okoliczności dozwoliły powstaniem swego województwa przyjść na 
pomoc walczącym już braciom. Już był do tego wszystko przygotował, gdy wieść bitwy 
maciejowickiej30 wszystkie nadzieje zniszczyła. Tymczasem niecne własnych rodaków 
donosy obróciły na Farureja całą nienawiść gubernatorów rosyjskich.
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Urywki. Rzecz o tekście zarzuconym powieści Adama Jerzego Czartoryskiego  
Pan Sędzia Deluty. Sceny z pierwszych lat panowania Stanisława Augusta  
(edycja nieznanego rękopisu) 
streszczenie: Powieść Adama Jerzego Czartoryskiego pt. Pan Sędzia Deluty po raz pierwszy zo-
stała wydana w 2005 roku na podstawie rękopiśmiennej kopii tekstu wykonanej przez Leonarda 
Niedźwieckiego, sekretarza Czartoryskiego. Niemniej jednak autograf jest znacznie bogatszy. 
Zawartość jego pierwszych dziewięciu kart – Czartoryski nazwał je „urywkami” – pozostaje w związku 
z powieścią, pomimo że wydaje się jedynie „tekstem pobocznym”. Fragment ten oczekiwał na wydanie 
do dziś. Co więcej, nigdy dotąd nie został odnotowany w żadnej pracy badawczej. Celem artykułu jest 
edycja tej cząstki zapomnianej lub nawet nieznanej prozy, która może nie wydaje się bez znaczenia 
dla wnikliwej analizy, interpretacji oraz zrozumienia całej książki Czartoryskiego.
słowa kluczowe: powieść – edytorstwo – autograf – rękopis – Adam Jerzy Czartoryski

Snippets. The thing about the abandoned text of a novel entitled Judge Deluty.  
Scenes from the First Years of Stanisław August Reign by Adam Jerzy Czartoryski  
(an issue of unknown manuscript) 
summary: Adam Jerzy Czartoryski’s novel entitled [Mister] Judge Deluty [Pan sędzia Deluty] was first 
ever published in 2005 on the base of the text’s handwriting copy made by Leonard Niedźwiecki, 
Czartoryski’s secretary. However, the autograph is much richer. The content of its first nine cards 
– Czartoryski named them ‘snippets’ – are in connection with the novel despite the fact that they 
appear to be only a ‘secondary text’. This fragment waited to be issued until now. What is more, it has 
not been mentioned in any research work so far. The purpose of the article is to issue a piece of this 
unknown prose which seem not to be without importance for thorough analysis, interpretation and 
comprehension of the whole book by Czartoryski.
key words: novel – editorship – autograph – manuscript – Adam Jerzy Czartoryski

30 Bitwa odbyła się 10 października 1794 r. pod Maciejowicami, w okolicy Garwolina.
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KODY GEOPOLITYCZNE W SZKICACH POLITYCZNYCH  
JÓZEfA CONRADA KORZENIOWSKIEGO

Józef Conrad Korzeniowski, pisarz, człowiek kultury, emigrant z nieistniejącej Polski, 
spoglądający na kraj z oddali i próbujący wykorzystać swoje najlepsze umiejętności, by 
zasiać w umysłach możnych tego świata ideę restytucji Rzeczypospolitej. Biegły propa-
gator i lobbysta pokazujący nawet sto lat później, jak umiejętnie lawirować pomiędzy 
interesami poszczególnych państw europejskich w kontekście możliwych zamierzeń 
i interesów narodowych, jak być jednocześnie pisarzem, politykiem, moralistą. Taki 
Józef Conrad Korzeniowski wyłania się ze swoich szkiców politycznych. Jednak szkice 
Conrada nie zajmowały uwagi krytyków jego twórczości, traktowano je jak mało 
istotny detal na tle ogromu i wagi twórczości literackiej. To ledwie kilka krótkich 
tekstów wypełniających cienką broszurkę. Szkice stanowiły ilościowy margines. Ale 
czy jakościowy? Dla literaturoznawcy – być może, bo szkice polityczne to przykłady 
doskonałego rzemiosła, umiejętności retorycznych wykorzystanych do wpłynięcia 
na zmianę poglądową u odbiorcy, a nie sztuki, artyzmu pisarskiego. Conrad kreował 
świat przedstawiony swoich szkiców w sposób na pozór mimetyczny, opisując państwa 
i społeczeństwa istniejące, przywołując fakty historyczne, ale poddawał je indywidual-
nej interpretacji i starał się wpłynąć na ich odbiór u czytelników z pozycji autorytetu. 
Szkice polityczne są do dziś wzorcowym przykładem kreowania opinii, opinii czy-
telnika. Conrad sterował zmianą poglądu w konkretnym, politycznym celu. Dlatego 
adekwatnym sposobem analizy tych kilku tekstów powinna być analiza politologiczna, 
nie literaturoznawcza. To niuans, ale tłumaczący, dlaczego dla politologa czy historyka 
szkice mogłyby być ciekawsze niż dla literaturoznawcy.

Kultura i literatura nigdy nie są neutralne wobec sfery wartości, wręcz przeciw-
nie. Podobnie rzecz się ma z pismami politycznymi, których autorami są pisarze. Ba, 
nawet nauki społeczne i humanistyczne nie zachowują neutralności światopoglądowej. 
Współczesna geopolityka krytyczna przyjmuje jako oczywistą tezę o nauce ulegającej 
„wpływom określonych idei, interesów, grup, partii, klas społecznych, narodów i pań-
stw”1. Nauka i badacze nie unikają założeń normatywnych w interpretacji analizowa-
nych faktów i zjawisk, a nawet nieświadomie mogą reprezentować interesy władzy, 

1 J. Macała, Między sojusznikami a wrogami. O badaniu polskich kodów geopolitycznych w XX w. 
[w druku]. 
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niekoniecznie władzy autorytarnej2. Jeśli poddamy analizie pisma polityczne Conrada 
Korzeniowskiego, z łatwością możemy określić nie tylko stan jego świadomości poli-
tycznej, ale także dostrzec, jak pełniąc funkcję lobbysty sprawy polskiej, kreował się na 
eksperta reprezentującego interes imperium brytyjskiego. Do interesujących wniosków 
możemy dojść, umieszczając jego wypowiedzi w kontekście historycznym i politycz-
nym, wskazując na zmienne, które musiał brać pod uwagę, format czytelników, do 
których kierował swoje teksty, i korekty, które poczynił, przygotowując starszy tekst 
do druku. Teorie geopolityczne pisarza nie budowały zamkniętego i skończonego 
obrazu europejskich zależności politycznych, nie dyskutowały z przeciwnikami poli-
tycznymi, choć ich wskazywały i wyprzedzały ich kontrargumenty, nie wiązały polityki 
z konkretną geograficznie i zamkniętą czasowo przestrzenią, były natomiast wyrazem 
wyobrażeń pisarza, jego światopoglądu, osobistych przekonań o emocjonalnym zabar-
wieniu i chęci wpływu na rzeczywistość ubranego w konkretne sformułowania wer-
balne odwołujące się do aksjomatów osadzonych na fundamencie uniwersalnej miary 
moralności społecznej. Wyłaniający się z rozważań Conrada obraz pisarza jest ważny 
jako rekonstrukcja osoby wpływowej, nie tyle politycznie, ile ideowo, należącej do elity3 
intelektualnej i kulturalnej Europy. Geopolityka krytyczna przez niego uprawiana to 
technika opisywania świata nierozerwalnie powiązana ze społecznym i geograficzno-
-historycznym kontekstem, choć terminu „geopolityka krytyczna” nikt wówczas jeszcze 
nie używał, nie mówiąc o definiowaniu metody badawczej4. 

Pojęcia kodu geopolitycznego pierwszy raz użył w 1982 roku amerykański historyk 
stosunków międzynarodowych John L. Gaddis, określając nim wartości i interesy ame-
rykańskich elit politycznych w okresie zimnej wojny. Pojęcie to się upowszechniło i jest 
obecnie wykorzystywane do analizy dyskursu wśród elit politycznych i opisu polityki 
zagranicznej poszczególnych państw. Geograf polityczny Colin Flint za kluczowe uznał 
określenie struktury geopolitycznej, czyli określonego w czasie i przestrzeni układu 
sił, wskazanie na hegemona zdolnego do narzucenia swojego interesu politycznego 
pozostałym uczestnikom międzynarodowej rywalizacji; oraz modelu, w ramach któ-
rego można by tłumaczyć procesy polityczne i przewidywać kierunki wewnętrznych 
polityk poszczególnych państw5. Do tego może posłużyć analiza kodów politycznych 
poszczególnych państw, czyli określenie istniejących i możliwych sojuszy i konfliktów, 
sposobów wspierania sojuszy i sojuszników, zapobieżenia zagrożeniem i konfrontacji 
z nimi oraz strategii przekonywania o słuszności własnych działań rodaków i światowej 
opinii publicznej. Taką metodologię badawczą można zastosować do tekstów na styku 

2 Ibidem. 
3 Józef Conrad Korzeniowski należał do tzw. elity symbolicznej, która sprawuje władzę kultu-

rową i normatywną nad społeczeństwem, narzucając hierarchię znaczeń i wizję rzeczywistości. Por. 
J. Marzec, Dyskurs, tekst, narracja. Szkice o kulturze ponowoczesnej, Kraków 2002.

4 Por. J. Potulski, Wprowadzenie do geopolityki, Gdańsk 2010.
5 Por. Geopolityka, red. A. Dybczyński, Warszawa 2013.



89Anita Kucharska-Dziedzic / Kody geopolityczne w szkicach politycznych…

kultury i polityki, także do tekstów Conrada powstałych niemal sto lat temu, z powo-
dzeniem wskazując na wszystkie składowe kodu geopolitycznego w jego rozważaniach 
i memoriale do władz brytyjskich.

Niniejsza analiza ma charakter wstępny, nakreślający kierunki badawcze w ujęciu 
propozycji przedkładanych przez badaczy kodów geopolitycznych6 i jest ograniczona 
jedynie do dwu szkiców politycznych pisarza, bez analizy porównawczej z tekstami 
fabularnymi. Uwagę skierowano na szkice polityczne poświęcone utracie państwowości 
polskiej w okresie rozbiorów i próby jej odzyskania w obliczu ogólnoeuropejskiego 
kryzysu pierwszej wojny światowej. 

Józef Conrad Korzeniowski Zbrodnię rozbiorów (The Crime of Partition) ogłosił 
w 1919 roku, pisał u progu budowy odrodzonego państwa. To analiza przyczyn upadku 
odwołująca się do powszechnej wówczas i dzisiaj tezy o wykorzystaniu okazji przez 
zaborców, okazji stworzonej przez samych Polaków i sobiepaństwem, i skłonnością 
do anarchii. Był łup, znaleźli się zatem złodzieje. Charakter polskiego szlachcica i ary-
stokraty nie był dla Conrada przyczyną i warunkiem rozbiorów, lecz jedynie okolicz-
nością sprzyjającą, przyczyną bezbronności wojska i państwa w obliczu dokonywanej 
sukcesywnie aneksji terytorialnej przez sąsiednie państwa. Słabość spowodowana 
wewnętrznymi konfliktami nie była jednak czymś wyjątkowym w Europie, aczkolwiek 
skazanie na nią pozwalało Europejczykom na bezczynność, ograniczoną do oburzenia 
czynem należącym do kategorii „moralnie nagannych i noszących znamię winy wobec 
ludzkości”7. Dlatego wystarczyło „uronić parę łez i rzucić kilka kwiatów retoryki na 
grób”8. Z biegiem czasu ciągłe usiłowania Polaków, by odzyskać wolność i państwo, 
budziły irytację nieczystych europejskich sumień, a w końcu – dokuczliwe znudzenie 
swą powtarzalnością i bezsilnością. 

Cytat o „kwiatach retoryki” może nam też posłużyć jako pretekst do odwołania 
się do kluczowej dla geopolityki krytycznej analizy dyskursu. W języku, którym się 
posługujemy, zawiera się ideologiczna wizja, także polityki. Zabiegi retoryczne służą 
przekonywaniu do określonych poglądów czy też idei oraz nakłaniają do działania wedle 
narzuconego scenariusza. Słowa zawierają idee, dyskurs jest debatą ujawniającą świato-
pogląd rozmawiających9. Już pierwszy akapit niniejszych rozważań poświęcony Zbrodni 
rozbiorów zawiera kilka słów głęboko nacechowanych emocjonalnie i odwołujących się 
do moralnych aksjomatów. To nieprzypadkowe, bo tytuł nadany przez Conrada temu 
tekstowi narzucał czytelnikowi określone ścieżki interpretacyjne i budował zespół skoja-

6 Za inspirację do napisania niniejszego tekstu dziękuję prof. Jarosławowi Macale z Instytutu 
Politologii Uniwersytetu Zielonogórskiego. 

7 J. Conrad, Zbrodnia rozbiorów (The Crime of Partition), [w:] J. Conrad, Dzieła, t. 28, red. 
Z. Najder, Warszawa 1996, s. 45.

8 Ibidem, s. 48.
9 Por. T.A. van Dijk, Dyskurs jako struktura i proces, [w:] Dyskurs jako struktura i proces, red. 

T.A. van Dijk, Warszawa 2001.
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rzeń i ocen natury etycznej. Badacz dyskursu geopolitycznego Teun van Dijk wskazał na 
język jako narzędzie przekazywania idei i wywoływania interakcji społecznej. Conrad 
już w pierwszym zdaniu Zbrodni rozbiorów zaprogramował ową interakcję, wskazując 
na nią jako już istniejącą i powszechnie obowiązującą; pisał: „W końcu osiemnastego 
wieku, kiedy rozbiór Polski stał się faktem dokonanym, świat określił go natychmiast 
jako zbrodnię”10. Nie ma wątpliwości co do interpretacji moralnej faktu politycznego, 
jej powszechności i jednoznaczności. Po pierwszym zdaniu nastąpił wysyp rzeczowni-
ków i przymiotników nacechowanych emocjonalnie i pejoratywnie: grabież, naganny, 
znamię winy, zbrodnia, łup, cyniczny, zagłada, bezwstydny. Epitety towarzyszą analizie 
geopolitycznej okoliczności historycznych rozbioru. Conrad Korzeniowski wykorzystał 
także inne zabiegi retoryczne służące zaszczepieniu w umysłach czytelników pewnej 
idei jako pewnika światopoglądowego; nieobce mu były ironia i sarkazm.

Prymat oceny moralnej nad perspektywą partykularności, ważenia zysków i strat, 
przynależy raczej do tekstów kultury niż szkiców politycznych. Analiza polityczna 
Conrada była jednak skierowana do odbiorcy literatury, nie służyła argumentacji 
w debacie decydentów politycznych. Conrad wskazał na cyniczne motywacje poli-
tyczne, budował świat ludzki oparty na opozycji ludu i władzy, temu pierwszemu 
przypisując współczucie, ale też bezradność, temu drugiemu cynizm i decyzyjność. 

Te ramy myślenia i argumentowania w obszarze życia społecznego nie stanowiły 
ówcześnie novum, nie były też wyjątkiem na tle popularnej narracji. Można nawet 
mówić o powszechności i przynależności do popkultury (wedle dzisiejszej terminologii) 
stereotypu Polski skrzywdzonej i wykorzystanej słabości przez niecnych przeciwni-
ków. Potwierdzeniem tej tezy może być sugestywny obrazek z powieści dla dziewcząt: 
ów dreszcz przeszywający po krzyżu Anię Shirley z Avonlea11, kiedy czytała wiersz 
z wypisów dla piątoklasistów szkockiego poety Thomasa Campbella o upadku Polski. 
Emocjonalny utwór opisujący rzeź Pragi wskazywał na zdeptane przez hordy najeźdź-
ców: Nadzieję, Prawdę i Wolność. Warszawski obrońca nie widział wprawdzie żadnej 
pomocnej dłoni, lecz pytania poety o przyczyny bezczynności kierowane były nie do 
zachodniego świata, lecz do Boga. Anegdota ta potwierdza jednak, że polityczny akt 
likwidacji polskiej państwowości w świadomości ówczesnych obywateli europejskiego 
kręgu kulturowego miał kontekst jedynie moralny i prowokował do zadawania pytań 
natury filozoficzno-etycznej, a nie politycznej, co byłoby bardziej zasadne. Moralny, 
kulturowy kontekst mógł inicjować debatę, ale nie działanie na niwie politycznej. Źli 
ludzie pokonali dobrych ludzi, a zatem chwała zwyciężonym, adresatem utyskiwań 
i pretensji mógł być jedynie Bóg. Zwycięstwo moralne w żaden sposób nie przekłada 
się na zwycięstwo polityczne, zwycięzców sądzić może jedynie poezja. Niemniej ste-
reotyp moralnego zwycięzcy i Polski niesprawiedliwie potraktowanej przez Historię 

10 J. Conrad, Zbrodnia rozbiorów, s. 45.
11 Ania z Zielonego Wzgórza L.M. Montgomery ukazała się w 1908 r. 
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mógł być przydatny w dyskursie politycznym, który odwoływał się do fundamentów 
normatywnych. Dlatego też Conrad Korzeniowski wykorzystywał zakorzeniony kul-
turowo obraz Polski do uzasadnienia opinii i analiz natury politycznej. Ten zabieg 
(stylistyczny?) pojawił się już wcześniej, czyli w Nocie w sprawie polskiej kierowanej 
do rządu brytyjskiego, piśmie, powiedzielibyśmy – lobbującym, w sprawie restytucji 
państwa polskiego. Conrad pisał wtedy: „Z pełnym zaufaniem i cierpliwością Polska 
oczekiwała jednak od mocarstw zachodnich wsparcia moralnego […]. Uczucia nabie-
rają praw do istnienia przez swoją siłę, wytrwałość i powszechność”12. Zasady moralne 
winny leżeć u podstaw polityki międzynarodowej, idealizm „wypływa być może z rze-
czywistości najwyższego rzędu13”.

Narracja historyczno-polityczna Conrada Korzeniowskiego relacjonowała nastę-
pujący proces. Polska nie była wrogiem samej siebie, Polska była wrogiem porządku 
obowiązującego w Europie. Polska i Francja – ściślej mówiąc. Były bowiem ośrodkami 
liberalizmu, na który reszta Europy długo jeszcze nie miała być gotowa. To caryca 
Katarzyna podniosła argument obrony Europy przed jakobinizmem. Fryderyk Pruski 
uczestniczył w rabunku z czystej chciwości i żądzy poszerzenia terytorium swego wła-
dania minimalnym kosztem. Austria, nie chcąc dopuścić do zbytniego wzmocnienia 
się sąsiadów – Rosji i Prus, wzięła udział w dzieleniu terytorium swego potencjalnego 
sojusznika wobec pruskiego czy rosyjskiego zagrożenia, przymuszona perspektywą 
potencjalnego osłabienia. Dlaczego nie Francja, lecz Polska? – pytał Conrad i odpo-
wiadał – ze względu na położenie geograficzne i ówczesną słabość polityczną sąsiadów 
Francuzów. Siła i słabość Polski leżały w jej niechęci do agresji. Polacy prowadzili 
wojny jedynie obronne, ekspansja terytorialna łączyła się zawieraniem sojuszy prze-
ciwko kolejnym agresorom zewnętrznym. Unia horodelska i jej następczyni – unia 
lubelska – przetrwały do III rozbioru. Conrad podkreślał, że opierały się na zgodzie 
narodów, tak jak zgodne były próby restytucji państwa: „Wszystkie narodowe ruchy 
wyzwoleńcze rozpoczynane były w imię całości ludów zamieszkujących w granicach 
dawnej Rzeczypospolitej i wszystkie prowincje brały w nich udział z całkowitym odda-
niem”14.

Józef Conrad Korzeniowski uznał ruchy separatystyczne za wrogie Polsce, całej 
Polsce, za „rozbijacką robotę”15, zagrożenie dla aspiracji wolnościowych i znaczenia 
w Europie wszystkich narodów tworzących niegdyś Rzeczpospolitą. Werbalizował 
poważną obawę, że „wypłynie w przyszłości zatruty strumień sugestii, że odrodzona 
Polska przedstawia niebezpieczeństwo dla ludów niegdyś tak ściśle stowarzyszonych 
w granicach dawnej Rzeczypospolitej”16. O podsycanie separatystycznych animozji 

12 J. Conrad, Nota w sprawie polskiej (A Note on the Polish Problem), [w:] idem, Dzieła, t. 28, s. 65.
13 Ibidem. 
14 J. Conrad, Zbrodnia rozbiorów, s. 51.
15 Ibidem.
16 Ibidem.
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oskarżał, nomen omen, internacjonalistów. Ten krótki fragment jego rozważań przy-
pomina doktrynę Giedroycia wspierania aspiracji narodowowyzwoleńczych narodów 
podbitych przez Związek Sowiecki, a niegdyś połączonych z Polską więzami unijnymi. 
Co ciekawe, nie padła w tekście jakakolwiek wzmianka mogąca sugerować, że sojusz 
z mniejszymi narodami miałby służyć budowie czegoś w rodzaju kordonu oddzielają-
cego Polskę od wrogiej Rosji, to afirmacja zgody narodów budujących wspólne pań-
stwo oparte na wzajemnym szacunku wszystkich obywateli do siebie. Rzeczpospolita 
odrodzona miała być rzeczpospolitą zjednoczoną, restytuowaną unią lubelską. Mimo 
takich założeń Conrad nie zrezygnował z przypomnienia w końcówce tekstu Rusinom 
i Litwinom, że Polska ich niegdyś przyjęła i wychowała „podczas rozwoju własnej 
humanitarnej kultury – dziedzictwa Zachodu”17.

Przy założeniu, że „geopolityczne teorie nie są prawdą absolutną, ani naukową 
analizą związku polityki z przestrzenią, lecz stanowią przestawienia, wyobrażenia, 
obrazy, tworzone i propagowane przez konkretną osobę”18 – za kluczowe należałoby 
uznać wyobrażenie Conrada o państwie idealnym równoznacznym z idealizowaną 
Rzeczpospolitą jako podstawę jego teorii geopolitycznej. Conrad uznawał ją zapewne 
za zgodną z wyobrażeniami swoich rodaków co do własnego charakteru narodowego, 
tożsamości, wrodzonej skłonności do zgody. Ta wizja tożsamości lokowała też Polaków 
jako niezagrażających nikomu, bezpiecznych, dla bliskich i dalszych sąsiadów, ekspor-
tujących co najwyżej kulturę, nigdy ekspansję polityczną. Według Conrada tym się 
różniliśmy od reszty Europy, że nawet wojny domowe toczyliśmy humanitarnie i szybko 
dochodziło do pojednania (nie rozejmu), nie pozostały też po tych niesnaskach ani 
prześladowania, ani nienawiść. Odrodzenie państwowości polskiej nie wiązałoby się 
zatem z jakimkolwiek ryzykiem dla państw ościennych, bo nawet silna Polska nie miała 
i nigdy by nie miała ambicji mocarstwowych wspartych działaniami militarnymi.

Bezczelnymi, podłymi, o charakterze cynicznej, ponurej farsy nazywał Conrad 
manifesty Cesarza Niemiec i Wielkiego Księcia Mikołaja skierowane do Polaków w cza-
sie pierwszej wojny światowej19. Mniej go brzydziły działania Austriaków, bo jako 
jedyni uznawali Polaków za naród wchodzący w skład Cesarstwa20 i tolerowali półtajną 
organizację Legionów Polskich. Tłumaczył wybór Józefa Piłsudskiego, by wyruszyć 
przeciw Rosji, jako wynik specyficznej kalkulacji, bo nie miało znaczenia, przeciwko 
komu się wyruszy, skoro i Niemców, i Rosjan nienawidziło się tak samo (ale Niemcy 
w swej pogardzie dla podbitych, okrucieństwie i zdradzieckości, były jawnie wrogie, 
a postępowanie Rosjan bywało jak cios w plecy zadany w ciemnościach21). Józef Conrad 

17 Ibidem, s. 63.
18 J. Macała, op. cit.
19 Chodzi o akt z 5 listopada 1916 r., kiedy to cesarze Niemiec i Austrii zapowiedzieli utworzenie 

państwa polskiego (pod egidą państw centralnych).
20 Por. J. Conrad, Nota w sprawie polskiej, s. 64-71.
21 Patrz: J. Conrad, Zbrodnia rozbiorów, s. 54.
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Korzeniowski z całą mocą twierdził, że w Europie dzielono przekonanie o zwycięstwie 
i utrzymaniu się caratu i przynależności Polski, jakbyśmy to dziś nazwali, do rosyjskiej 
strefy wpływów:

Wiem dobrze, co mówię, kiedy twierdzę, że pierwotną i jedynie wpływową koncepcją była 
w Europie idea oddania losów Polski w ręce rosyjskiego caratu. A pamiętajmy, że zakładano 
wówczas, iż będzie to carat zwycięski […]. Był to szczególnie koszmarny wymysł polityki 
międzynarodowej, lecz oficjalnie nie pozwalano nawet szepnąć o jakimkolwiek innym. Działo 
się to w dniach o ponurej przeszłości, kiedy Beckendorf22 użyczał swego nazwiska Komitetowi 
Pomocy Ludności Polskiej wypędzanej przez armie rosyjskie w głąb Rosji, kiedy Wielki Książę 
Mikołaj (ów dżentelmen, który zalecał nową Noc św. Bartłomieja dla stłumienia rosyjskiego 
liberalizmu) demonstrował swoją „boską” (to właśnie słowo przeczytałem w szacownym an-
gielskim dzienniku) strategię podczas odwrotu, kiedy p. Izwolski23 puszył się nad brzegami 
Sekwany i kiedy to niektórym ludziom zaczęło tam przychodzić do głowy, że jest on jeszcze 
gorszym utrapieniem niż sprawa polska24.

Wolności odrodzona Polska nie zawdzięczała, według Conrada Korzeniowskiego, 
nikomu nawet krwi swoich dzieci, bo jeśli Polacy walczyli na frontach pierwszej wojny 
światowej, to nie za ojczyznę25. Wolność Polski wynikła ze zrządzenia losu, wyko-
rzystanych umiejętnie nadarzających się okoliczności geopolitycznych, pomyślnej 
koniunktury. Wolność Polski nie była obciążona długiem wdzięczności wobec kogo-
kolwiek, nawet swoich synów. Wolność Polacy zawdzięczali jedynie swojej witalności 
i zrządzeniu opatrzności, co było okolicznością dobrze rokującą, ponieważ Polska nie 
uginała się pod brzemieniem wdzięczności. 

U progu polskiej wolności Conrad Korzeniowski zwracał uwagę, że Polska będzie 
musiała żyć w sąsiedztwie Niemiec i Rosji „po wszystkie czasy”, podkreślając złowrogość 
użytego okolicznika czasu. Przyjaźni z którymkolwiek z wrogów nie przewidywał nawet 
w „najodleglejszej” przyszłości, uznawał tę możliwość za koncepcję monstrualną. Jednak 
pokojowe współistnienie z wrogimi sąsiadami oparte na politycznych porozumieniach 
i zarzuceniu choćby myśli o zemście uznawał za jedyne wyjście i „podstawy nadziei”. 
Podkreślał także konieczność dalekich sojuszy z mocarstwami Zachodu, bo Polska do 
Zachodu kulturowo przynależy i jest tego Zachodu przyczółkiem na Wschodzie:

22 Aleksander von Beckendorf (Benckendorff), generał armii imperium rosyjskiego, powier-
nik Mikołaja I, twórca tajnej policji politycznej – III Oddziału Kancelarii Osobistej Jego Cesarskiej 
Mości. 

23 Aleksandr Izwolski, carski dyplomata, minister spraw zagranicznych od 1906 do 1910 r., 
następnie ambasador Rosji we Francji, współtwórca ententy.

24 J. Conrad, Zbrodnia rozbiorów, s. 56-57. 
25 Warto w tym miejscu przypomnieć, że mówił to człowiek, który w wieku 60 lat w 1916 r. zgłosił 

się do służby jako doświadczony nawigator i wziął udział w akcji morskiej przeciwko niemieckim 
łodziom podwodnym (po 2 tygodniach musiał zrezygnować ze służby ze względu na stan zdrowia). 
Starszy syn pisarza Borys walczył na froncie francuskim. Por. B. Koc, Joseph Conrad, Warszawa 1989, 
s. 119. Tym bardziej znacząca jest ta uwaga. 
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Jedyną drogą, jaka odrodzonej Polsce pozostaje, jest opracowanie, wprowadzenie w życie 
i utrzymanie możliwie najpoprawniejszego systemu stosunków politycznych z sąsiadami, dla 
których istnienie Polski musi być upokarzającą zniewagą. Zadanie to, rozważane na spokojnie, 
jest przerażające; wolno jednak ufać usposobieniu narodowemu, które jest całkowicie pozba-
wione ducha agresji i odwetu. Tutaj leżą podstawy nadziei. Powodzenie odnowionego życia tego 
narodu, którego losem jest trwać na wygnaniu, w wiecznym oddzieleniu od Zachodu, wśród 
wrogiego otoczenia, zależy od życzliwego zrozumienia jego problemów przez odległych przy-
jaciół, mocarstwa zachodnie. W swym demokratycznym rozwoju muszą one uznać istnienie 
moralnego i umysłowego pokrewieństwa z tą odległą placówką ich własnej cywilizacji, która 
stanowi jedyną podstawę polskiej kultury26.

Józef Conrad Korzeniowski w chwili pisania owej analizy nie miał ani wiedzy, ani 
nawet przypuszczeń co do przyszłości i charakteru państwowości niemieckiej i rosyj-
skiej, która miała się kształtować w latach dwudziestych, jednak podkreślał, że rozbioru 
Polski dokonały państwa o ustroju autokratycznym. Wskazywał, że autokratyzm jest 
właśnie Polsce najbardziej obcy w tym trójkącie: Niemcy–Polska–Rosja. Niemcy mają 
skłonność od autokratyzmu z powodu swej narodowej uległości, Rosjanie z powodu 
charakterystycznego dla nich bezprawia, Polacy natomiast są wybujałymi indywiduali-
stami wierzącymi w zgodę, niechętnymi politycznemu rozlewowi krwi27. Wskazywał na 
bezwzględną konieczność poszanowania praw i aspiracji Rusinów i Litwinów, uznając 
nawet jakiekolwiek pogłoski o agresywnych działaniach przeciwko mniejszościom 
narodowym za insynuacje, bo Polska, „posiadająca świętą tradycję swobód i dzie-
dziczne poczucie poszanowania dla praw jednostek i państw, miała upatrywać swoją 
pomyślność w działaniach agresywnych albo moralnym gwałcie na swoich dawnych 
współobywatelach”28. 

W przypadku rozważań geopolitycznych, umiejscowienia Polski w Europie i gwaran-
cji jej pokojowego współistnienia i egzystencji Józef Conrad Korzeniowski się nie mylił. 
Z perspektywy czasu, jego rozważania o koniecznych kierunkach polityki wewnętrz-
nej i zewnętrznej należy uznać za rozsądne, wręcz jedyne możliwe do realizacji przy 
założonych celach. Pisarz używał sformułowań: „konieczność polityczna” i „rozwią-
zanie moralne” – obydwa odnosiły się do pokojowego współistnienia ze śmiertelnymi 
wrogami. Ewentualny odwet, zemsta na wrogu, nawet w chwili jego ewentualnego 
osłabienia, stanowiłyby poważne zagrożenie dla polskiej państwowości. 

Zbrodnię rozbiorów Conrada Korzeniowskiego można nazwać wizją geopolityczną 
wedle definicji Gertjana Dijkinka z 1996 roku, czyli jedną z „żywych w określonym 
społeczeństwie idei dotyczących relacji między zajmowanym przez nie terytorium 
a innymi obszarami/państwami, z uwzględnieniem poczucia bezpieczeństwa i korzyści 

26 J. Conrad, Zbrodnia rozbiorów, s. 61. 
27 Józef Conrad Korzeniowski napisał ten tekst oczywiście przed zamachem na Gabriela 

Narutowicza. 
28 J. Conrad, Zbrodnia rozbiorów, s. 63.
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lub ich braku oraz odwołującej się do nich polityki zagranicznej”29. Wizje geopolityczne 
bywają ściśle powiązane z toposami budującymi tożsamość narodową. Rozważania 
Conrada o charakterze narodowym Polaków, szukanie usprawiedliwienia dla grzechów 
i zbrodni we wpływie czynników zewnętrznych lub narzuconych Polakom normom 
i modelom zachowań wskazują na kulturowe, nie badawcze, proweniencje tej wizji i tej 
opinii. Conrad budował mit o Polsce i Polakach, szukając w micie podpory dla swojej 
moralistyki politycznej. 

Nota w sprawie polskiej zyskała taki tytuł w momencie przygotowania jej do druku 
przez autora w 1920 roku jako fragmentu tomu Szkice o życiu i literaturze. Przygotowanie 
do druku było upublicznieniem memoriału pierwotnie noszącego jedynie roboczy 
tytuł: Kwestia polska i złożonego 15 sierpnia 1916 roku w brytyjskim Ministerstwie 
Spraw Zagranicznych. 

Znacząca dla interpretacji memoriału jest data jego powstania i złożenia. Sytuacja 
na frontach latem 1916 roku była niepewna. Na szczególnie bliskim Conradowi 
Korzeniowskiemu morzu trudno było wskazywać dominatora; 31 maja i 1 czerwca 
rozstrzygnęła się bitwa morska w pobliżu Półwyspu Jutlandzkiego i Skagerraku. 
Rozstrzygnęła – choć obie strony konfliktu ogłosiły zwycięstwo. Podczas niej zginęło 
2,5 tysiąca niemieckich marynarzy i 6 tysięcy brytyjskich. Niemcy ponieśli mniejsze 
straty, a kilka dni później na Morzu Północnym zatonął (po wpłynięciu na minę) 
krążownik HMS „Hampshire”; na jego pokładzie przebywał brytyjski minister wojny 
lord Horatio Kitchener. Kiedy Korzeniowski pisał memoriał, mógł mieć raczej pesymi-
styczne przeczucia co do losów wojny na morzu. Straty brytyjskie były wciąż olbrzymie. 
Dopiero za niemal rok – 6 kwietnia 2017 roku – USA wypowiedziały Niemcom wojnę. 
Dopiero za niemal rok, w maju 1917 roku, Brytyjczycy postanowili, że statki handlowe 
będą pływały przez Atlantyk w konwojach eskortowanych przez okręty wojenne, co 
było pomysłem kluczowym dla ograniczenia strat. W czerwcu do ofensywy na froncie 
wschodnim ruszył generał Aleksiej Brusiłow, w lipcu przeprowadził udaną ofensywę na 
Wołyniu, ale też była to jego ostatnia tak udana akcja zaczepna. Na Zachodzie sytuacja 
na lądzie była niejasna i nie napawała optymizmem. Późną jesienią wszystkie strony 
konfliktu będą liczyć setki tysięcy zabitych pod Sommą i Verdun, alianci przesuną się 
o 12 km. Sam Conrad Korzeniowski, wspominając czas pisania Noty, podał, że było to 
na miesiąc przed przystąpieniem Rumunii do wojny – z jakiegoś powodu było to dla 
pisarza na tyle znaczące, że stało się wyznacznikiem kalendarium wojennego. Złożoną 
sytuację na frontach pisarz uwzględnił w swoich rozważaniach.

Polscy odbiorcy zapoznali się z memoriałem w 1921 roku. Pojawiła się w nim kon-
cepcja restytucji państwa polskiego, ale pod protektoratem Anglii, Francji i (formal-
nie) Rosji. Z idei protektoratu sam Conrad tłumaczył się swoim polskim czytelni-

29 J. Macała, op. cit.
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kom – wskazując na okoliczności powstawania Noty i ówczesną sytuację polityczną. 
Przygotowując swój tekst do publikacji, Conrad w napisanej w 1921 roku Nocie od Autora 
do tomu Szkice o życiu i literaturze tłumaczył ideę protektoratu jako zrodzoną „z głębo-
kiego przekonania o krytyczności sytuacji i pod wpływem ówczesnych okoliczności”30. 
Uważał także w 1921 roku, że ta idea nie była pozbawiona sensu. Żeby w pełni zrozu-
mieć, dlaczego Conrad wśród gwarantów niezależności państwowej Polski umieścił 
Rosję, należy przypomnieć, że u progu pierwszej wojny i w jej trakcie najważniejszym 
sojuszem w Europie była ententa, czyli trójporozumienie Wielkiej Brytanii, Francji 
i Rosji. De facto porozumienie było wymierzone przeciwko Niemcom, pierwszy był 
sojusz zawarty w 1892 roku pomiędzy III Republiką Francuską i imperium rosyjskim. 
Terytoria zamorskie imperium brytyjskiego, ówcześnie największego mocarstwa kolo-
nialnego świata, zostały zagrożone przez niemiecką Cesarską Marynarkę Wojenną. 
Wielka Brytania sprzymierzyła się zatem ze swym wrogiem, Francją, zawierając ententę 
cordiale w 1904 roku, a następnie porozumienie rosyjsko-angielskie w 1907 roku, kiedy 
to Trójporozumienie zaczęło funkcjonować w praktyce. Ententa po wybuchu pierwszej 
wojny światowej rozrosła się o kolejne sojusznicze państwa w liczbie 25, z których część 
wzięła czynny udział w wojnie przeciwko państwom centralnym. Conrad, przekonując 
swych czytelników do idei restytucji państwa polskiego, uwzględniał kontekst mię-
dzynarodowy, mimo osobistych niechęci i poglądów na charakter rosyjski i charakter 
rosyjskiej władzy. Musiał określić polskie interesy jako zgodne z celami i interesami 
kluczowych państw europejskich, wykorzystać jedyną okazję, taką, jaka była, nieko-
niecznie najszczęśliwszą dla Polski i Polaków. W 1920 roku Conrad pisał: 

[…] miałem na oku cel praktyczny i musiałem ostrożnie brać pod uwagę ustalone poglądy ludzi, 
do których z założenia był adresowany, oraz ich nieuzasadnione nadzieje […]. Co do mnie, 
pełen bardzo wyraźnych obaw, ostrożnie unikałem ich ujawnienia, nie chciałem bowiem, by 
Notę wyrzucono nie czytaną. Poza tym musiałem pamiętać, że czasami to, co niemożliwe, staje 
się rzeczywistością, powodując zamęt w głowach, a często łamiąc serca31.

Jeśli podążymy śladami wywodów Teuna van Dijka, możemy przyporządkować 
zamiarom Conrada Korzeniowskiego wszystkie główne obszary dyskursu: użył języka, 
aby przekazać ideę i wywołać interakcję społeczną u adresatów wywodu. Posłużył się 
swoją świetnie wykształconą umiejętnością charakterystyczną dla pisarza – przeko-
nywania czytelnika do własnej wizji, do własnej idei, zaszczepienia jej i wywołania 
zmiany społecznej zaprogramowanej przez siebie w umysłach odbiorców32. W dys-
kursie ramy myślenia i argumentowania są określone dla konkretnego obszaru życia 
społecznego, tekst jest używany i interpretowalny jedynie w powiązaniu z kontekstem. 

30 J. Conrad, Fragment „Noty od Autora” do tomu „Szkice o życiu i literaturze”, 1921, [w:] idem, 
Dzieła, t. 28, s. 5.

31 Ibidem, s. 5-6.
32 Por. T.A. van Dijk, Badania nad dyskursem, [w:] Dyskurs jako struktura i proces.
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Dlatego istotne dla interpretacji Noty jest zdefiniowanie relacji komunikacyjnej. Stąd 
także różnice między dwiema wersjami tekstu: nadawca pozostawał ten sam, odbiorcy 
byli zupełnie inni, reprezentowali odmienne interesy, nastąpiła zmiana kontekstu 
polityczno-historycznego. 

Geograf polityczny Colin Flint, badając struktury geopolityczne i model geopolityki, 
za kluczowe uznał określenie funkcjonującego w danym czasie układu sił, nakreślenie 
interesów państw hegemonicznych, wskazanie sojuszy i konfliktów na arenie między-
narodowej. Conrad za dominującego na scenie europejskiej aktora uznał imperium 
brytyjskie i wskazał na sojusznicze z nim państwa, których interesy nie mogą zostać 
podważone, jeśli państwo zależne od hegemona chce osiągnąć założone sobie cele 
w polityce wewnętrznej i zewnętrznej. Brytyjczycy, Francuzi i Rosjanie mieli wówczas 
zdolność narzucania Europie swoich własnych interesów i wizji polityki zagranicznej, 
mimo różnic ustrojowych pomiędzy nimi. Ententa nie ograniczała się do tworzenia 
przeciwwagi dla Niemiec, miała ambicje i moc ich realizowania do utrzymywania hie-
rarchicznego porządku na kontynencie. Wedle definicji Colina Flinta możemy mówić 
o strukturze geopolitycznej33. Conrad w swoich rozważaniach uwzględniał tę strukturę 
i podporządkował jej swoje koncepcje budowania nowego państwa na geopolitycznej 
mapie Europy. Dlatego, w celu osiągnięcia konkretnego politycznego, stałego i długo-
falowego efektu – niepodległości państwowej Polaków, dopuszczał zawarcie sojuszu 
z dotychczasowym wrogiem, w żaden sposób nie sugerując, że Rosja była wrogiem 
potencjalnego państwa polskiego i jednocześnie, że Polacy byli wrogo nastawieni do 
sojusznika Anglików i Francuzów. Porównanie obu tekstów Conrada, bez uwzględ-
nienia założeń Noty, może powodować u współczesnego czytelnika dysonans poznaw-
czy – jak właściwie interpretować stosunek do Rosji pisarza, tak dobitnie wyrażany 
negatywizm w analizach upadku Polski i rzeczywistości rozbiorowej i przemilczany 
w Memoriale. Tak jak Anglicy i Francuzi potrafili przełamać wielowiekową wrogość, 
by przeciwstawić się wspólnemu zagrożeniu rosnącą potęgą niemiecką, tak, w domyśle, 
Polacy mogliby zapomnieć o okrutnych krzywdach doznanych ze strony caratu w imię 
odzyskania państwowości na terenach odebranych państwu niemieckiemu. 

Struktury geopolityczne mają jednak charakter dynamiczny, można je wyjaśniać, 
tworząc modele wzajemnych relacji uczestników polityki regionalnej w konkretnej, 
niezbyt odległej perspektywie czasowej. Conrad, z dużą dozą prawdopodobieństwa 
możemy to założyć, nadal uznawał Rosję za wroga, nie tylko z perspektywy interesów 
politycznych, ale przede wszystkim kulturowych, wskazywał przecież nie na polityczne 
interesy mocarstwa, ale na charakter narodowy Rosjan i na jego niezmienność w długiej 
perspektywie. Kluczowe dla geopolityki krytycznej są analiza i zrozumienie dyskursu 
społecznego, tego przeszłego i tego aktualnego. Memoriał powstawał, gdy przewidzieć 

33 Por. C. Flint, Wstęp do geopolityki, Warszawa 2008.
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upadek caratu było niepodobna, ukazał się drukiem, gdy Europa obawiała się ofensywy 
bolszewizmu poza linię Bugu. A jednak ocena Conrada Korzeniowskiego samej Rosji 
jako bytu politycznego i kulturowego pozostawała niezmienna. Analiza polityczna 
zostawała zatem podporządkowana analizie kulturowej ściśle powiązanej z aspektami 
normatywnymi. Pisząc Notę, Conrad prawdopodobnie przewidywał możliwość wyko-
rzystania pierwszej nadarzającej się politycznej okazji na zerwanie sojuszu z Rosją 
w ramach ententy i pełne uniezależnienie się od Rosji. Nie mógł jednak zwerbalizować 
tego poglądu, adresując swój tekst do Brytyjczyków i nie mogąc określać interesów 
polskich jako ważniejszych niż brytyjskie, co nie zmienia faktu, że uważny badacz i czy-
telnik odczyta prawdziwe intencje pisarza ujęte w formie aluzyjnej. Sugestię ukrywania 
prawdziwych intencji autora Noty i jego założenia, że przy najbliższej, sprzyjającej okazji 
będzie można się w pełni uniezależnić od Rosji, potwierdza list Conrada z 31 sierpnia 
1916 roku do Christophera Sandemana, dziennikarza, w którym Conrad wyraźnie mówi 
o protektoracie angielsko-francuskim, a nie angielsko-francusko-rosyjskim34. 

Wkraczamy tu na pole geopolityki rozumianej w kontekście kultury i kodów geopo-
litycznych jako kodów kulturowych. Stąd argumentacja wskazująca na tradycję demo-
kratyczną Brytyjczyków w Nocie w sprawie polskiej i na tradycję liberalną Francuzów 
w Zbrodni rozbiorów. Prowokował zatem Conrad do teoretycznych rozważań na temat 
sensowności długoterminowego sojuszu z państwem o odmiennym ustroju i odmien-
nym kulturowo uzasadnieniu dla tego ustroju. Brytyjczycy i Francuzi, mimo wzajem-
nej wrogości i odmienności interesów politycznych, mieli jednak wspólną podstawę 
kulturową i wspólny system wartości politycznych, oparty na szacunku dla idei demo-
kratycznych. Rosję Conrad uważał za państwo skłonne kulturowo do autorytaryzmu 
jako zgodnego z „duszą” narodową. Conrad pisał swoją analizę, gdy raczej nie można 
było przewidywać, że nastąpi przewrót bolszewicki, ale charakter władzy bolszewickiej 
można uznać za zgodny z analizami Conrada dotyczącymi tradycji autorytaryzmu 
i państwowości opartej na sile policji i tajnych służb niewolących społeczeństwo nie-
dorosłe do wzięcia na siebie trudu demokracji i odpowiedzialności za siebie i za kraj. 

Geopolityka jest bez wątpienia podporządkowana partykularyzmowi, to dyskurs 
opisujący realia międzynarodowe w ujęciu przestrzennym, definiujący poszczególnych 
graczy w kategoriach wrogów i sojuszników (nie – przyjaciół), partykularyzm jest 
pojęciem zmiennym w ujęciu dynamiki historycznej, sojusze podlegają weryfikacji, 
następuje przekraczanie linii demarkacyjnych. Rosja była dla Conrada sojusznikiem 
tylko ze względu na swój aktualny sojusz w ramach ententy, tego interesu europejskiego 
w żaden sposób nie można było podważyć, ale tylko w tej, określonej rzeczywistości. 
W przyszłości sojusze mogłyby wyglądać inaczej. Conrad jako naturalnych, a więc 
kulturowych sojuszników widział Brytanię i Francję, Rosja była w tym układzie jedy-

34 Z. Najder, Życie Conrada Korzeniowskiego, Warszawa 1996, s. 359.
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nie sojusznikiem politycznym ze względu na swoje powiązania polityczne i europej-
ski kurs. 

Brytyjczykom, którzy mogliby mieć obawy, jak Rosja zareagowałaby na utworzenie 
wolnej Polski, Conrad przypomniał manifest Wielkiego Księcia Mikołaja Mikołajewicza 
Romanowa z 14 sierpnia 1914 roku, który zawierał obietnicę zjednoczenia ziem polskich 
z trzech zaborów pod berłem cara po zakończeniu wojny i nadania im autonomii. Mimo 
że ten manifest Conrad skrytykował jako zupełnie niewiarygodny i nieszczery, to jednak 
wskazał nań jako istniejący w europejskiej przestrzeni dyplomatycznej. Conrad tym 
samym sugerował Brytyjczykom, że koncepcja restytucji Polski zwerbalizowana przez 
samych Polaków czy Brytyjczyków byłaby nie zainicjowaniem debaty, ale odpowiedzią 
lub kolejną propozycją w tak zwanej sprawie polskiej. 

Conrad kilka akapitów dalej wyczerpująco tłumaczył, dlaczego taka autonomia 
pod kontrolą jedynie Rosji byłaby niekorzystna dla Europy. Podał także Brytyjczykom 
argumenty, które mogliby wykorzystać w negocjacjach z Rosjanami – „zezwolenie” na 
ekspansję Rosji na tereny łatwiejsze do zasymilowania na wschodzie i południu oraz 
podkreślenie, że dobrowolne oddanie przez nich ziem polskich Polsce w imię pokoju 
europejskiego w niczym nie uchybiłoby prestiżowi wielkiego państwa. Conrad nie 
wyzbył się w Nocie niechęci do Rosji, przyznawał się do niej w imię własnej wiary-
godności, ale podkreślał nieustannie, że sojusz i uwzględnienie interesów rosyjskich 
przez Polaków leżały w polskim interesie. Wskazywał tu na wiarygodność moralną 
i polityczną Polaków, na ich przewidywalność, a także na pełne podporządkowanie się 
interesom Brytyjczyków jako gwarantów polskiej niezawisłości. Dlatego też w Nocie 
akcenty polskich narodowych urazów i niechęci były inaczej rozłożone niż w Zbrodni 
rozbiorów. Ostrze wrogości zostało wymierzone w Niemców, czyli wrogów Anglików. 
Niemożliwe i potencjalne sojusze Polski są opisane zgodnie z politycznym interesem 
Brytyjczyków. Conrad pisał:

Dla Polaka nie do pomyślenia jest zostanie germanofilem. Zostanie rusofilem albo austro-
filem może być w najlepszym wypadku podyktowane rozpaczą z powodu sytuacji europejskiej, 
która wobec istniejących sojuszy między mocarstwami wydaje się odcinać go od wszelkiej 
nadziei, wyrażonej czy też nie wyrażonej, na narodową przyszłość, nadziei pielęgnowanej przez 
ponad sto lat cierpień i prześladowań35. 

Wypowiedź Józefa Conrada Korzeniowskiego o charakterze analizy politologicznej 
została wzmocniona argumentacją natury moralnej – sam pisarz nazwał ją – „faktem 
natury uczuciowej”36. Otóż czytamy w Nocie pogłębiony wywód o przynależności 
Polski do tradycji i kultury Zachodu. Pisarz ustawia Polaków po właściwej stronie linii 
demarkacyjnej, w pozycji – swoi, nie obcy. Swoi nie tylko doraźnie, w ramach sojuszu 
politycznego, ale swoi od zawsze i na zawsze w ramach tego samego systemu kulturo-

35 J. Conrad, Nota w sprawie polskiej, s. 64-65.
36 Ibidem, s. 65.
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wego i systemu wartości. Conrad pisał o uczuciu Polaków kierowanym do Zachodu, 
uczuciu silnym, wytrwałym i powszechnym, obejmującym wszystkie klasy społeczne, 
wręcz archetypicznym, bo, jak pisał, ulegają mu „nawet dzieci, skoro tylko zaczynają 
myśleć”37. Element uczuciowy miał być równie cenny jak element materialny, ponieważ 
sytuacja, w której sojusze opierają się na wspólnocie światopoglądowej równie mocno 
jak na wspólnocie interesów, jest trwalsza i bezpieczniejsza dla obu stron. 

Conrad Korzeniowski, pisząc o przynależności Polski do Zachodu, stawiał tezę, 
że o słowiańskości Polski mogli mówić tylko „powierzchowni lub źle poinformowani 
teoretycy”38. Polacy, pisał:

Pod względem temperamentu, uczuć, umysłowości, nawet nierozsądku, są zachodni; po-
siadają pełne zrozumienie zachodnich sposobów myślenia, nawet tych, od których dzielą ich 
doświadczenia historyczne39. 

W tym miejscu swoich rozważań i swojej argumentacji musiał Conrad wyjaśnić 
nasuwającą się sprzeczność – dać odpowiedź na nasuwające się pytanie, dlaczego Polacy, 
tacy zachodni i absolutnie niesłowiańscy, dopuszczali sojusz ze słowiańską Rosją, a nie 
dopuszczali takiego sojuszu z zachodnimi Niemcami? Conrad tłumaczy, że do Niemców 
Polacy odczuwają nienawiść, a wobec Rosjan – obcość. Nienawiść jest, jak wiadomo, 
przeciwieństwem miłości, uczuciem zrozumiałym dla Brytyjczyków, którzy znaleźli 
się w konflikcie z Niemcami i z powodu tego konfliktu musieli przełamać wewnętrzne 
opory oraz zawrzeć sojusze zarówno z Francuzami, jak i z Rosjanami. Obcość nato-
miast nie jest uczuciem, obcość wynika z braku jakiejkolwiek możliwości mentalnego 
porozumienia, nieznajomości i nieprzystawalności aksjologii, dlatego sojusz polityczny 
mógłby być możliwy w wypadku wspólnych politycznych interesów, który to wariant 
także dla Brytyjczyków był już przećwiczony, skoro dwa państwa demokratyczne – 
Anglia i Francja – zawarły sojusz z państwem autokratycznym, bez jakichkolwiek 
tradycji demokratycznych – z carską Rosją. 

Józef Conrad Korzeniowski wykluczał także protektorat jedynie rosyjski, oparty na 
porozumieniu wewnątrz rzekomej Słowiańszczyzny. Wytaczał oczywisty dla Europy 
argument niezgody Polaków na wchłonięcie przez Rosjan i wysokie prawdopodo-
bieństwo kolejnych konfliktów, w domyśle – obciążenie sumień Europy kolejnym 
krwawym konfliktem w jej obrębie, na które umęczona wojną Europa nie miałaby 
już sił zareagować. Powtarzał tezę o niesłowiańskości Polaków, a więc niemożności 
bezkonfliktowego chłonięcia przez państwo słowiańskie państwa niesłowiańskiego. 
Jako ostatni, w domyśle – kluczowy – argument podawał „uciechę” Niemiec, uradowa-
nych wewnętrzną wojną w państwie należącym do ententy, a więc wewnątrz wrogiego 
Niemcom sojuszu politycznego. 

37 Ibidem. 
38 Ibidem.
39 Ibidem.
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Rozprawiwszy się z taką niekorzystną dla Polski perspektywą, Conrad Korzeniowski 
zbudował geopolityczną wizję zapory przeciw nieznanemu, grożącemu Europie ze 
Wschodu, i zamknięcia kordonu sanitarnego wokół Niemiec, ze strony których zagroże-
nie dla ładu europejskiego było już oczywiste. Stworzenie państwa polskiego odsunęłoby 
zagrożenie ze strony Rosji, zagrożenie hipotetyczne, ale jednak zagrożenie:

Niesłuszne byłoby twierdzenie, że uniknięcie polskości wzmocniłoby siły ekspansji słowiań-
skiej. Nie wzmocniłoby jej, lecz usunęło potencjalnie skuteczną zaporę przeciw niespodziankom, 
jakie przyszłość Europy trzyma być może w zanadrzu dla państw Zachodu. Tak więc problem, 
czy polskość warta jest zachowania, przedstawia się jako zagadnienie polityczne o praktycznym 
znaczeniu dla trwałości pokoju w Europie: polskość jako zapora albo raczej (ze względu na jej 
wysuniętą pozycję) placówka państw zachodnich, umieszczona między wielkimi siłami Sło-
wiańszczyzny, która jeszcze nie zdecydowała się, co ma robić, a zorganizowanym germanizmem, 
który pewnym głosem wyjawił całemu światu swoje cele40. 

Można podziwiać polityczną intuicję Conrada Korzeniowskiego w 1916 roku przewi-
dującego, że Rosja może zagrozić ideowo Europie i europejskości. Conrad kilka akapi-
tów wcześniej sugerował wizję Rosji jako kraju euroazjatyckiego geograficznie, którego 
polityka kojarzyła mu się raczej ze standardami bezwzględnej i okrutnej polityki dzie-
więtnastowiecznej, azjatyckiej niż współczesnej, europejskiej. Rosja w wyobraźni pisarza 
jawiła się stereotypowo jako dzika i nieprzewidywalna, w związku z czym należało być 
przygotowanym na każdą ewentualność. Podobnie rzecz się miała z intuicją Conrada 
obawiającego się germańskości jako siły wrogiej nie tylko Polsce jako najbliższemu 
sąsiadowi, ale siły mogącej zagrozić jeszcze nie raz pokojowi na całym kontynencie. 

Polska stałaby się cennym gwarantem trwałego pokoju w Europie, chroniąc ją przed 
zagrożeniem ze Wschodu i biorąc na siebie pierwsze uderzenie ze strony Niemiec, 
atakując je z tylnej flanki w razie ewentualnego ich ataku na kraje z zachodu graniczące 
z Niemcami. Polska była, według Conrada, wypróbowanym narzędziem Zachodu, 
podkreślał, że byłoby ryzykowne odrzucać narzędzie, które się już sprawdziło i uznało 
za skuteczne. Idea wskrzeszenia Polski miała uzasadnienie praktyczne i ideowe, prak-
tyczne – Conrad wymienił jako pierwsze. Interes polityczny Polaków był zatem zgodny 
z interesem Brytyjczyków, ambicje Polaków były podporządkowane celom brytyjskim. 
Polska miała być państwem realizującym w tej części Europy interesy hegemona, na 
którym opierał się ład geopolityczny. Conrad uznał przyjęcie narracji brytyjskiej jako 
obowiązkowej w uzyskaniu celów polskich. Świadczy to o rozsądku i dyplomatycznych 
umiejętnościach, a także głębokim rozeznaniu w prawidłach rządzących politycznymi 
gabinetami decydentów. 

Józef Conrad Korzeniowski wręcz domagał się utworzenia protektoratu, obawiając 
się zagrożenia militarnego ze strony sąsiadów Polski. Nowy, niekształtowany byt pań-
stwowy zawsze jest traktowany z nieufnością i wrogością, a, jak mówił:

40 Ibidem, s. 67.
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Papier i atrament oficjalnych traktatów nie są skuteczną obroną w tak szczególnie groźnej 
sytuacji. Nic innego jak tylko bezpośredni, żywy, czynny udział dwu mocarstw zachodnich 
w utworzeniu nowej polskiej Wspólnoty Narodowej podczas pierwszych dwudziestu lat jej 
istnienia da Polakom dostateczną gwarancję bezpieczeństwa w ich pracy nad utworzeniem 
bytu narodowego41.

Przytoczony cytat prowokuje do postawienia pytania o charakter protektoratu. 
Conrad pisał o obecności wojsk – okrętów wojennych angielskich i francuskich sta-
cjonujących w polskich portach42, nie pisał o okrętach rosyjskich albo ze względu na 
niechęć do takiego rozwiązania, albo, co bardziej prawdopodobne, ze względu na 
słabość rosyjskiej floty w porównaniu z Royal Navy, najsilniejszą wówczas flotą na 
świecie. Wielka Brytania, Francja i Rosja miały zadecydować o liczebności polskiego 
wojska, zajęłyby się jego szkoleniem, ale byłaby to polska armia. Wysocy Pełnomocnicy 
Mocarstw-Protektorów, jak ich nazywał Conrad, przekazaliby Polakom, wcześniej 
z nimi przedyskutowaną, konstytucję i zalecenia co do kształtu parlamentaryzmu, 
sądownictwa oraz samorządności w ramach Polskiej Wspólnoty Narodów. Koncepcja 
organizacyjna państwowości polskiej została przez pisarza ledwie nakreślona, przyzna-
wał zresztą, że na ówczesnym etapie byłoby przedwczesne nakreślać ją szczegółowo, 
niemniej, przykładając współczesną miarę do koncepcji Conrada, można zaryzykować 
tezę o sojuszu wojskowo-politycznym i gwarancjach bezpieczeństwa. Nie byłaby to 
kolonia należąca do trzech mocarstw jednocześnie, ale państwo symbolicznie od nich 
zależne z niesymbolicznymi wojskowymi gwarancjami bezpieczeństwa. 

Porównanie obu analizowanych szkiców politycznych Józefa Conrada Korze niow-
skiego może budzić wątpliwości co do niezmienności jego przekonań politycznych. 
Przyłożenie miary kodów politycznych dostosowanych do konkretnego modelu i struk-
tury geopolitycznej pozwala na pełne zrozumienie intencji pisarza, na profesjonalne 
użycie dyskursu dostosowanego do adresata, sytuacji politycznej i założonego celu 
wypowiedzi. Odrodzenie się państwa polskiego, gwarancje dla jego bezpieczeństwa, 
jak najlepsza organizacja wewnętrzna zapewniająca długoletnią perspektywę rozwoju 
i pokojowego współistnienia wewnątrz granic i z państwami ościennymi, zbudowanie 
tożsamości opartej na fundamentach humanizmu europejskiego – to były cele Conrada 
Korzeniowskiego. Metody argumentacji i styl wypowiedzi były zmienne, bo musiały 
zostać dostosowane do dynamicznie zmieniających się okoliczności tak, by te okolicz-
ności stały się szansami, których nie można nie wykorzystać. 

41 Ibidem, s. 68-69.
42 Fragment o bazie morskiej dla anglo-francuskiej flotylli niszczycieli i okrętów podwodnych 

był obecny w pierwszej wersji memoriału adresowanej do dyplomatów brytyjskich, w wersji przygo-
towanej dla polskiego czytelnika ten fragment został przez autora pominięty, zob. ibidem, s. 71.
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Kody geopolityczne w szkicach politycznych Józefa Conrada Korzeniowskiego 
streszczenie: Józef Conrad Korzeniowski, wybitny polski pisarz zamieszkujący w imperium brytyj-
skim, pozostał polskim patriotą. Wybuch pierwszej wojny światowej oznaczał zmianę sytuacji poli-
tycznej w Europie, a tym samym szansę na odzyskanie przez Polskę niepodległości. Państwo polskie 
nie istniało od ponad stu lat po rozbiorze dokonanym przez Niemcy, Austrię i Rosję. Analizie sytuacji 
Polaków oraz perspektywom odzyskania niepodległości Conrad poświęcił dwa szkice polityczne. 
The Crime of Partition był tekstem skierowanym do odbiorcy literatury, także czytelnika polskiego. 
Akcent w tym szkicu położono na aspekt moralny. Conrad wskazał na przynależność Polski do kultury 
Zachodu i na niesprawiedliwość dziejową. Wrogiem Polski była autorytarna Rosja. Tekst A Note on 
the Polish Problem powstał w 1916 roku i był skierowany do rządu brytyjskiego, dlatego też argumen-
tacja pisarza proszącego o wsparcie w restytucji państwa polskiego była polityczna i wskazywała na 
korzyści dla Brytyjczyków. Ze względu na istnienie ententy Conrad za sojuszników uznał Brytanię, 
Francję i Rosję, jako głównego wroga Polski wskazując Niemcy. Przygotowując A Note on the Polish 
Problem do publikacji w Polsce i dla Polaków, już w wolnej ojczyźnie, dokonał korekty swojej wizji 
politycznej, zgodnie z aktualną sytuacją geopolityczną. 
słowa kluczowe: Józef Conrad Korzeniowski – geopolityczne/kody/wizje/dyskursy – szkice poli-

tyczne – pierwsza wojna światowa

Geopolitical codes in Joseph Conrad Korzeniowski’s political novels 

summary: Joseph Conrad Korzeniowski, an outstanding Polish writer living in the British Empire, 
remained a Polish patriot. The outbreak of the First World War meant a change in the political situ-
ation in Europe, and thus the chance for Poland to regain sovereignty. Polish state did not exist for 
over a hundred years after the partition made by Germany, Austria and Russia. Conrad devoted 
two political sketches to the analysis of the situation and prospects of the Polish independence. The 
Crime of Partition was the text directed to the recipient of literature, including Polish reader. The 
emphasis in this draft was put on moral aspect. Conrad pointed to Polish membership in Western 
culture and historical injustice. He claimed that authoritarian Russia was the enemy of Poland. A Note 
on the Polish Problem was created in 1916 and it was directed to the British government, therefore 
the writer’s argumentation asking for support in the restoration of the Polish state was political and 
pointed to the benefits for the British. Due to the existence of the Entente, Conrad acknowledged 
Britain, France and Russia as allies and Germany as the main enemy of Poland. Preparing A Note on 
the Polish Problem for publication in Poland and for Polish people, now in free homeland, he revised 
his political vision, according to the current geopolitical situation. 
key words: Joseph Conrad Korzeniowski – geopolitical codes/visions/discourses – political novels – 

First World War
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I

Jerzy Liebert to jeden z najwybitniejszych przedstawicieli liryki katolickiej1. Warto jed-
nak podkreślić, że katolicyzm Lieberta charakteryzuje się dynamiką, maksymalizmem 
etycznym i wewnętrznym rozdarciem: „spotkanie z Bogiem w jego poezji okazuje się 
dramatem, domagającym się nieustannych wyborów”2. Czasami zestawia się jego twór-
czość z doświadczeniem Abrahama, który ma złożyć ofiarę z umiłowanego syna3. 

Poeta podziwia dzieło Stwórcy:

Panie, który mnie ciszą poisz i karmisz błękitem,
I gwiazdy mi otrząsasz, księżyce z jabłoni,
I Twój wieczór mi dobry dobrą łąką dzwoni,
I niebem gwiazdy nocą przesiewasz, jak sitem4.

Przypuszcza, że Bóg – właśnie jako Stwórca – rozumie twórców, dla których two-
rzywem jest słowo: 

Drogi Tobie ten szum, szelest piersi.
Boś Ty sam w bryłę gliny dmuchał.
To nieprawda, byś Ty poetów
Nie kochał, ich słów nie słuchał5.

Pojawia się też jakże istotne wołanie:

O człowieka, o miłość człowieka,
Modlę się, Panie6. 

1 Por. Leksykon dzieł polskiej literatury współczesnej, red. K. Krasuski, Kraków 2000, s. 86. 
2 R.M. Jabłoński, „Biblia” w edukacji polonistycznej szkoły ponadgimnazjalnej, Zielona Góra 

2010, s. 100. 
3 Por. B. Zeler, Bóg w poezji, [w:] Słownik literatury polskiej XX wieku, red. M. Pytasz, Katowice 

2001, s. 209; B. Ostromęcki, Jerzy Liebert, [w:] J. Liebert, Poezje, Warszawa 1983, s. 13. 
4 Fragment wiersza Modlitwa, [w:] J. Liebert, Serca połów, Warszawa-Rzeszów 2004, s. 13. 

Wszystkie teksty Lieberta podaję na podstawie tego wyboru. 
5 Fragment wiersza Poeci (w: ibidem, s. 11). 
6 Fragment wiersza Natchnienie bolesne (w: ibidem, s. 14). 
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Czy motywy te odnajdziemy w Kolędzie i Pasterce? Czy znajdziemy w nich głębokie 
przeżycie religijne, połączone z poszukiwaniem wartości? Czy będą one potwierdze-
niem sądu Zbigniewa Bieńkowskiego: „Liebert ma wiarę, ona wypełnia mu ostatnie 
chwile jakimś rozpaczliwym sensem, który poeta wyolbrzymia, którego się czepia, 
którego pomocy wzywa”7? Czy są to tylko – mówiąc metaforycznie – bożonarodzeniowe 
świecidełka, które powiesimy na kolorowych choinkach?

II

Kolęda powstała w 1925 roku8:

Nie płaczże, mój Syneczku, nie płacz,
Woda będzie w balijce ciepła.

Kolebeczki Bóg Ci poskąpił,
Za to Matka ukołysa, ukąpie.

Wody trochę zaczerpa w dłonie,
Włoski zleje, namaści skronie.

Ale zamknij oczęta, Synu,
Bo kropelki po czole spłyną.

Śpiewa Panna i woda śpiewa,
Bierze Dziecię, tuli, oblewa – 

Panna schyla zdziwione lice:
Sama woda pluska w balijce.

Sama woda do rączek bieży,
Sama woda u nóżek leży;

Kruchy boczek tylko opłynie,
Nosi woda, kąpie woda Dziecinę.

Milknie woda i śpiewa Panna:
Licha-ć, cienka-ć koszulka lniana,

Ale nie płacz, Syneczku, nie płacz,
Bo u Ojca jest dużo ciepła,

7 Z. Bieńkowski, Legenda i poezja Lieberta, [w:] J. Liebert, Poezje, Warszawa 1963, cyt. za: 
B. Ostromęcki, op. cit., s. 15. 

8 W cytowanym wyborze utworów Lieberta pojawia się dedykacja Matce Czackiej (s. 133); w an-
tologii liryków religijnych (Poezja religijna, wyb. B. Skowron, Warszawa 2010, s. 135) dedykacja jest 
inna: Kochanej Matce Czackiej z prośbą o modlitwę (tak też w: J. Liebert, Poezje, s. 227). 
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Wyprosimy sobie giezłeczko –
Lulaj, Synku, lulaj, Syneczku.

Forma kolędy i pastorałki (bądź nawiązanie do tych gatunków) pojawia się 
w twórczości wielu wybitnych poetów, na przykład Franciszka Karpińskiego, Teofila 
Lenartowicza, Adama Mickiewicza, Juliusza Słowackiego, Kazimiery Iłłakowiczówny, 
Czesława Miłosza, Krzysztofa Kamila Baczyńskiego, Tadeusza Gajcego, Tadeusza 
Nowaka, Ernesta Brylla, Tytusa Czyżewskiego, Stanisława Grochowiaka czy Jerzego 
Harasymowicza9.

Teksty te są bardzo popularne – tak bardzo, że często nie zastanawiamy się nad 
ich treścią. Gdy się jednak nad nimi pochylimy, odkrywamy ich piękno oraz głębię 
znaczeniową. Wydaje się, że najlepszym tego przykładem może być O Narodzeniu 
Pańskim Karpińskiego. Pieśń ta jest znana wszystkim, ale z pewnością nie wszyscy 
zauważą, że jest to swoisty traktat teologiczny, w którym można odkryć potężny ładu-
nek myślowy10. 

W Kolędzie znajdziemy typowe motywy związane ze świętami Bożego Narodzenia. 
Najważniejsze są dwie postacie: Dzieciątko i Jego Matka. Całość jest – mówiąc meta-
forycznie – bardzo ciepła. Decydują o tym liczne zdrobnienia, na przykład Synku, 
Syneczku, Dziecinę, balijce, oczęta. Warto jednak dokładniej przyjrzeć się wybranym 
motywom.

Liebert pisze: „Kolebeczki Bóg Ci poskąpił”. Nie jest to wyrażone expressis verbis, 
ale wszyscy wiemy, że Jezus – Syn Boga – urodził się nie w niebie, lecz „na ziemi, która 
(jak się okazało) nie jest centrum świata, ale jedną z planet i nie tak ważną jak inne”11. 
To pierwszy niepokojący paradoks. 

Malutkim Dzieciątkiem opiekuje się Matka. Tuli Go, śpiewa prawdopodobnie koły-
sankę, by usnął po kąpieli. Jest to zwyczajne: matka opiekuje się dzieckiem. W jednym 
z wersów czytamy jednak: „Milknie woda i śpiewa Panna”. Oto kolejny paradoks: Matka 
Syna Boga jest Panną, jest dziewicą: „Bóg objawił jej za pośrednictwem archanioła 
Gabriela, że została wybrana na matkę Mesjasza, Syna Bożego i pocznie Go w sposób 
dziewiczy, mocą Ducha Świętego”12. „Maryja »jako służebnica Pańska«, pozytywnie 
odpowiada na słowa anioła”13, choć wiemy, że zanim wypowiedziała swoje fiat, dziwiła 

9 Por. B. Śniecikowska, Kolęda, [w:] Słownik rodzajów i gatunków literackich, Kraków 2006, 
s. 347-348; M. Bernacki, M. Pawlus, Słownik gatunków literackich, Bielsko-Biała 2000, s. 307-309; 
M. Korolko, Leksykon kultury religijnej w Polsce, Warszawa 1999, s. 273. 

10 Por. R.M. Jabłoński, W słowach jest Pan. Inspiracje religijne w edukacji polonistycznej, Zielona 
Góra 2000, s. 13.

11 Ks. J. Twardowski, Ukryte tajemnice różańca. Rozważania, wyb. i oprac. A. Iwanowska, Pelplin 
2011, s. 66.

12 M. Maciołka, Maryja, [w:] Katolicyzm a-z, red. Z. Pawlak, Poznań 1999, s. 257. 
13 Maryja Dziewica, [w:] Encyklopedia biblijna, red. P.J. Achtemeier, przeł. zespół, Warszawa 

1999, s. 723. 
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się i wahała, nie wiedziała, dlaczego to właśnie ona ma być tą wyjątkową Matką14. „Syn – 
Dziecina, Chrystus jest bezbronny i bezradny, całkowicie zdany na nią, powierzony 
jej”15. Przeczytajmy uważnie ostatnią strofę:

Wyprosimy sobie giezłeczko – 
Lulaj, Synku, lulaj, Syneczku.

Słowo giezło to „luźna koszula kobieca z cienkiego płótna, często zdobiona haftem, 
noszona w okresie średniowiecza i renesansu, także koszula śmiertelna lub przeście-
radło okrywające nieboszczyka”16. Na radosny motyw narodzenia dziecka nakłada się 
motyw śmierci, obsesyjnie pojawiający się w całej poezji Lieberta (chorego na gruźlicę; 
zmarł w wieku 27 lat)17.

Wiemy też, że autor Kolędy „z poezją Kochanowskiego wszedł jak gdyby w tajne 
powinowactwo”18. Warto więc przeczytać fragment Trenu VII:

Ujął ją sen żelazny, twardy, nieprzespany.
Już letniczek pisany
I uploteczki wniwecz, i paski złocone,
Matczyne dary płone.
Nie do takiej łóżnice, moja dziewko droga,
Miała cię mać uboga
Doprowadzić! Nie takąć dać obiecowała 

Wyprawę, jakąć dała!
Giezłeczkoć tylko dała a lichą tkaneczkę;
Ociec ziemie bryłeczkę
W główki włożył. Niestetyż, i posag, i ona
W jednej skrzynce zamkniona!19 

14 Por. np. ks. Jan Twardowski, op. cit., s. 66. M.-D. Philippe pisze: „Przez fiat wiary, nadziei 
i miłości Maryja wchodzi w całkiem nową zażyłość z Bogiem, swoim Synem. […] Przez fiat Maryja 
od razu i przede wszystkim wchodzi na drogę życia kontemplacji. Staje się […] żywym tabernakulum 
Słowa Wcielonego” (Misterium Maryi. Wzrost życia chrześcijańskiego, przeł. K. Brodzik, Niepokalanów 
2000, s. 88-89). O niezwykłości narodzin pisze A. Brunot: „Trzeba było doczekać się Soboru Efeskiego 
w 431 roku, aby Kościół ogłosił oficjalnie i przy ogromnym entuzjazmie ludu chrześcijańskiego, że 
Maryja jest naprawdę Matką Boga. Termin grecki: Theotokos jest bardziej wymowny niż tłumacze-
nie: Matka Boga […]. Tytuł ogłoszony w Efezie oznacza przede wszystkim, że Dziecię Maryi jest 
zarazem Bogiem i człowiekiem […]” (Droga do Emaus. Niedzielny dialog ze słowem Bożym, przeł. 
W. Drzewiecki, Poznań 1985, s. 29). 

15 A.M. Szczepan-Wojnarska, „…z ogniem będziesz się żenił”. Doświadczenie transcendencji 
w życiu i twórczości Jerzego Lieberta, Kraków 2003, s. 250. 

16 Słownik języka polskiego, red. M. Szymczak, t. 1, Warszawa 1988, s. 652.
17 Por. np. A. Zawada, Dwudziestolecie literackie, Wrocław 1997, s. 98.
18 J. Kwiatkowski, Dwudziestolecie międzywojenne, Warszawa 2000, s. 125.
19 J. Kochanowski, Treny, oprac. J. Pelc, Wrocław-Warszawa-Kraków-Gdańsk 1972, s. 15.
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Letniczek pisany to „wzorzysta barwna sukienka letnia”, giezłeczko to „koszulka”, licha 
tkaneczka to „sukienka ze skromnej tkaniny”20. Elementy ubioru zmarłej dziewczynki 
przypominają lichą, cienką, lnianą koszulkę, w którą Matka ubrała małego Jezusa. 
Można zatem postawić pytania: Jaki jest Jezus z Kolędy? Czy to tylko małe Dzieciątko? 
Czy już w chwili narodzin mówi się o Jego Męce?

Warto też przeczytać uważnie wers z przedostatniej strofy: „Bo u Ojca jest dużo 
ciepła”. Tutaj pojawia się motyw nadziei i wiary w to, że Bóg – Ojciec jest dobry, miło-
sierny – nie zapomni o Synu…21 Maryja pełni zatem funkcję nie tylko troskliwej matki, 
lecz jest również – jak zauważa Anna Marta Szczepan-Wojnarska – pośredniczką 
między Dzieciątkiem a Bogiem-Ojcem22.

Myślę, że Kolędę można potraktować jako egzemplifikację wiary charakterystycznej 
dla Lieberta, która jest „trudna, stale podszyta zwątpieniem i niepewnością, zawsze 
pełna wahań i rozterek”23.

III

Pasterka – tak jak Kolęda – powstała w 1925 roku i jest dedykowana bratu.

Ptaki niby dzwoneczki cieszą się kolędą – 
Chrystus nam się narodził i nowe dni będą.

Do stajni betlejemskiej aż od brzegów Wisły
Z ptakami smukłe sarny dziwować się przyszły.

Wiewiórka zęby szczerzy i w niebo się patrzy,
Jak dwa gołębie płyną na błękitnej tarczy.

I kwiaty, choć to zima, czas mroźny i cichy,
Niosą myrrę, kadzidło i złote kielichy.

I pawie przyfrunęły z krajów cudzoziemskich,
By swe pióra przyrównać do skrzydeł anielskich.

20 Znaczenie kluczowych wyrazów z Trenu VII podaję na podstawie objaśnień wydawcy (ibidem, 
s. 15 i przyp.). 

21 H.U. von Balthasar, charakteryzując Magnificat, pisze: „[…] Maryja wyraźnie wychwala nie 
Jego sprawiedliwość, lecz Miłosierdzie” (Maryja na dziś, przeł. J. Waloszek, Wrocław 1989, s. 55). 

22 Por. A.M. Szczepan-Wojnarska, op. cit., s. 250. Maryja jest też pośrednikiem między Bogiem 
a człowiekiem. C. Faletti pisze: „Odmawianie modlitwy »Zdrowaś Maryjo« stanowi dla nas naj-
prostszy sposób, aby stanąć przed kimś na modlitwie, aby w skupieniu i ciszy serca zatrzymać się na 
chwilę w obecności Pana, powiedzieć Panu Bogu o naszych zmartwieniach, troskach, posługując się 
potężnym i matczynym wstawiennictwem Dziewicy” (Ave Maria. Komentarz biblijny i teologiczny, 
przeł. T. Kukułka, Kraków 2006, s. 7). 

23 Poeci polscy XX wieku. Biogramy. Wiersze. Komentarze, oprac. T. Wójcik, Warszawa 2000, 
s. 107.
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A mały Chrystus smutny w drzwi patrzy i czeka,
By pośród witających zobaczyć człowieka…

Sens Bożego Narodzenia „wykracza poza prostą celebrację wspomnień o przyj-
ściu Chrystusa na świat”24. Najważniejsze jest to, że Jezus „objawił się światu jako 
Zbawiciel”25. Do miejsca narodzin pierwsi przybyli pasterze – upamiętnieniem tego 
jest pasterka, uroczysta msza święta26. Pasterze to „pierwsi reprezentanci wszystkich 
ludzi, którzy w zastępstwie ludzkości mogą podziwiać i poświadczyć przyjście na świat 
Chrystusa”27. Wieść o narodzinach Dziecięcia przynosi im anioł28. W szopce betle-
jemskiej, którą zobaczymy w kościele, obok pasterzy pojawią się też Trzej Królowie, 
św. Józef, Maryja i Dzieciątko29. Maryja i Józef milczą nad żłobem Jezusa, a hymn 
ogólnoludzkiej radości śpiewają aniołowie30. 

W wierszu Lieberta nie odnajdziemy typowych motywów bożonarodzeniowych. 
Radość wywołaną narodzinami Zbawiciela odczuwają nie ludzie, lecz zwierzęta i rośliny. 
„Natura adoruje Boga, ale nie człowiek”31. Uczucie radości zakłóca jednak ostatnia 
strofa:

A mały Chrystus smutny w drzwi patrzy i czeka,
By pośród witających zobaczyć człowieka… 

Czy te zagadkowe słowa można potraktować jako puentę, która dość nieoczekiwanie 
i paradoksalnie kontrastuje z tokiem wcześniejszych strof?

Myślę, że tak. Liebert właśnie w tym ostatnim dystychu zawiera główną myśl liryku. 
Trzeba zatem odpowiedzieć na pytania: Co oznacza smutek Chrystusa? Dlaczego tak 
dziwnie patrzy na drzwi32? Kogo oczekuje?

Sądzę, że chodzi o to, byśmy nieco głębiej przeżywali święta Bożego Narodzenia. 
Chodzi o to, byśmy zastanowili się nad sobą. Chodzi o to, by nakłonić nas do refleksji 
nad istotą człowieczeństwa… 

24 Encyklopedia chrześcijaństwa, red. G. Ambrosio, przeł. zespół, Kielce 2002, s. 490. 
25 Ibidem.
26 Por. M. Korolko, op. cit., s. 401.
27 J. Seibert, Leksykon sztuki chrześcijańskiej. Tematy, postacie, symbole, przeł. D. Petruk, Kielce 

2007, s. 259. 
28 Por. M. Wolniewicz, W kręgu Nowego Przymierza, Poznań 1985, s. 56. 
29 Por. K. Kibish-Ożarowska, Mały przewodnik po sztuce religijnej, Warszawa 1999, s. 20.
30 Por. M. Wolniewicz, op. cit., s. 56-57. 
31 A.M. Szczepan-Wojnarska, op. cit., s. 250.
32 Wyraz patrzy wiąże się z oczami. O oczach Jezusa pisze G. Biffi: „Oczy Jezusa z pewnością 

musiały być wyjątkowe, przenikliwe i jakby magnetyczne. Ktoś, kto je raz zobaczył, nigdy ich nie 
zapominał. Tylko w ten sposób można wyjaśnić nadzwyczajną ilość wzmianek, w których Ewangeliści 
(szczególnie Marek zapisujący wspomnienia Piotra) zwracają uwagę na spojrzenie Jezusa” (Jezus. 
Centrum kosmosu i historii, przeł. P. Dyrda, Kraków 2001). 
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IV

Kiedy słuchamy dźwięcznej, melodyjnej poezji Lieberta, czasami jakby pogrążamy się 
w milczenie. I wtedy myślimy o sobie…33

To znaczące milczenie – tak uważam – pojawia się zarówno w Kolędzie, jak 
i w Pasterce. Mówiąc metaforycznie, w Kolędzie to milczenie zawarte jest jakby między 
wierszami i niełatwo je odczytać, w Pasterce zaś jest nieco inaczej – milczenie narzuca 
się odbiorcy, łatwo je uchwycić dzięki wyrazistym zabiegom artystycznym34.

Warto zastanowić się nad dwoma wierszami, bo odzwierciedla się w nich istotna 
cecha liryki Lieberta: ścisłe połączenie pierwiastka ludzkiego i religijnego.  

[…]
O, wstąp w me grzechy
Jak w miasta judzkie
Swoim imieniem:
Mario z Libanu!
Mario z Egiptu!
Mario z Betlehem!

Jak krzak skarlały,
Jałowiec ciemny

Jest moja wiara,
Pozwól jej rosnąć, 
Panno wysoka,
Ku niebu dalej!

Niech w Ciebie wejdzie,
Za Tobą idzie,
Przed Tobą pada,
Różo otwarta,
Lipca pogodo,
Psalmie Dawida!

(Litania do Maryi Panny35)

Pierwszy tekst to poetycka rozmowa z Matką Jezusa. Wiersz cechuje oszczędność 
środków poetyckiego wyrazu, bo Liebert bardzo cenił prostotę, ascezę słowa; uważał, 

33 Por. R.M. Jabłoński, W słowach…, s. 35.
34 Warto zastanowić się nad twierdzeniem z książki o Jezusie: „Jezus mówi, dialoguje i słucha, 

jednak również często milczy. […] Niekiedy milczenie przemawia bardziej niż słowa” (B. Maggioni, 
Był naprawdę człowiekiem. Przyglądając się postaci Jezusa w Ewangelii, przeł. K. Czuba, Kielce 2003, 
s. 37). 

35 Jerzy Liebert, Serca…, s. 154. 
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że to właśnie prostota pozwala na tworzenie liryki cechującej się najwyższym kunsztem 
artystycznym36. 

W drugim wierszu oprócz radości pojawia się „ludzki ból, cierpienie, psychiczna sza-
motanina”37. Jest to zmaganie się z samym sobą, to – jak pisze Stefania Skwarczyńska – 
„walka z Bogiem i o Boga w sobie, walka o linie człowiecze w człowieku Bożym”38.

Uczę się ciebie, człowieku,
Powoli się uczę, powoli,
Od tego uczenia trudnego
Raduje się serce i boli.

O świcie nadzieją zakwita,
Pod wieczór niczemu nie wierzy,
Czy wątpi, czy ufa – jednako – 
Do Ciebie, człowieku, należy. 

Uczę się ciebie i uczę
I wciąż cię jeszcze nie umiem – 
Ale twe ranne wesele,
Twą troskę wieczorną rozumiem.

(bez tytułu, luty 1931)

Na końcu postawię niezwykle ważne pytanie. Na czym polega tajemnica poezji 
Lieberta, jej siła, moc oddziaływania? Jak tę tajemnicę odkrywać?  

Pyta o to również Bogdan Ostromęcki i pisze: „Może nie znajdziemy […] pełnej 
odpowiedzi na drodze jedynie wciąż pogłębianej analizy literackiej”39. Myślę podobnie. 
Czasami – refleksja ta pojawiła się wcześniej – trzeba szukać sensu dzieła literackiego 
między wierszami. Tak chyba jest w przypadku liryki Jerzego Lieberta.
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Jezus Chrystus w Kolędzie i Pasterce Jerzego Lieberta
streszczenie: Jerzy Liebert (1904-1931) to wybitny przedstawiciel polskiej poezji katolickiej. 
W Kolędzie i Pasterce wykorzystuje motywy bożonarodzeniowe. Analiza Kolędy zmierza do odkrycia 
dwóch warstw tekstu. Pierwsza to ukazanie Matki opiekującej się Dzieciątkiem – jest ona łatwa do 
uchwycenia. Druga, zapowiedź męki i śmierci Jezusa, jest tylko sygnalizowana za pomocą różnych 
zabiegów poetyckich, np. nawiązań do Trenów Jana Kochanowskiego – odkrycie tej warstwy to 
swoista hipoteza. Pasterka to liryk, w którym poeta opisuje radość (przede wszystkim roślin i zwie-
rząt) wywołaną narodzinami Zbawiciela. W niepokojącej, paradoksalnej puencie pojawia się obraz 
smutnego Chrystusa. Ma on wywołać głębokie przeżycie religijne odbiorcy – nakłonić go do refleksji 
nad wartościami związanymi ze świętami Bożego Narodzenia.
słowa kluczowe: Jerzy Liebert – Jezus Chrystus – Boże Narodzenie – Dzieciątko – Matka – ko-

lęda

Jezus Christ in Carol [Kolęda] and Christmas Eve Mass [Pasterka] by Jerzy Liebert 
Summary: Jerzy Liebert (1904-1931) is an outstanding representative of Polish catholic poetry. In his 
Carol and Christmas Eve Mass he uses Christmas motifs. The analysis of Carol brings a discovery of 
texts’ two layers. The first one is the picture of Mother who cares for her Child – this layer is easy to 
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notice. The second one, an announcement of Jesus passion and death, is only indicated by certain 
poetic words, e.g. allusions to Jan Kochanowski’s Laments [Treny]. Disclosure of this layer is a kind 
of a hipothesis. Christmas Eve Mass is a lyric poem, in which the poet describes joy (especially of 
plants and animals) caused by the Saviour’s birth. In worrisome and paradoxical puenta a picture of 
sad Christ appears. His presence should evoke a deep religious experience and encourage reflections 
on values connected with Christmas.
key words: Jerzy Liebert – Jesus Christ – Christmas – Baby Jesus – Mother – carol
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W uszach moich trwa szum twój, lesie dzieciń-
stwa i młodości – choć tyle już lat nie dano mi 
go słyszeć na jawie! Przebiegam w marzeniu 
wyniosłe góry – Łysicę, Łysiec, Strawczaną, 
Bukową, Klonową i Kamień – oraz wszystkie 
dalekie siostrzyce.

Stefan Żeromski (Puszcza Jodłowa)

Literacka kraina świętokrzyska kojarzona jest najczęściej z postacią pisarza ziemi 
kieleckiej, autora Ludzi bezdomnych, Wiernej rzeki, Popiołów, Przedwiośnia, Puszczy 
Jodłowej – Stefana Żeromskiego, który, jako jeden z pierwszych rzeczników i propaga-
torów rodzimych badań dialektologiczno-kulturowych, w Snobizmie i postępie, pisał:

Pragnąc odnaleźć idealnie polską to znaczy możliwie najbardziej wolną od wpływów 
zewnętrznych gwarę-macierz, należałoby szukać jej nie na pograniczu, lecz właśnie w głębi, 
niejako w łonie macierzystego kraju. Należałoby wynaleźć położoną z dala od wszystkich gra-
nic, a więc od wpływów niemieckiego, czeskiego i rosyjskiego, iście słowiańską od początku, 
wreszcie nieobfitującą w miasta, mało uprzemysłowioną. Takim krajem, według mojego rozu-
mienia, będzie obręb terytorium, na którego jednym krańcu leży miasto Opatów, na drugim 
miasteczko Przedbórz, na północy Iłża, na południu Stopnica. Jest to mniej więcej obszar gór 
i lasów świętokrzyskich. […] Rzecz jest prosta i łatwa. Ktokolwiek styka się z ludem: ksiądz, 
organista, lekarz, aptekarz, weterynarz, geometra, budowniczy, rolnik, kierownik sklepu, 
urzędnik pocztowy, administracyjny, powiatowy, gminny, a nawet sam wszechobecny agitator 
przedwyborczy, słysząc z ust ludu autentyczną nazwę swoistą, może ją przecież zapisać na kartce 
korespondencyjnej z podaniem dokładnem miejscowości, gdzie przebywa jego rozmówca, który 
tak oto dany przedmiot, w kwestyonaryszu wymieniony nazywa. […] My wszyscy ludzie wolni, 
nie skrępowani w naszej pracy niczem, możemy zgromadzić żywą i ogromną mowę ludu, jeżeli 
nie taką samą, jak tamta w wieku XIII, to najbardziej do tamtej zbliżona1. 

W przewodnikach po literaturze polskiej próżno szukać informacji o układającej 
w pamięci wiersze, tworzącej w „gwarze-macierzy”, pochodzącej z „takiego kraju”, żyją-
cej w czasach S. Żeromskiego niepiśmiennej chłopce, wilkowsko-świętokrzysko-kielec-

1 S. Żeromski, Snobizm i postęp, Warszawa-Kraków 1929, s. 137, 143-144, 167-168.
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kiej poetce Katarzynie Zaborowskiej, o której, dzięki Profesor Wandzie Pomianowskiej, 
uczonej – kieleckiej dialektolog, wiadomo:

Urodziła się w Wilkowie 25 grudnia 1879 roku. Od siódmego roku życia była „na wychowku” 
u bezdzietnego małżeństwa. Do szkoły nie chodziła nigdy, sama nauczyła się trochę czytać, pisać 
nigdy nie umiała. Wyszła za mąż za Jana Zaborowskiego mając dwadzieścia trzy lata. Miała 
ośmioro dzieci, z których wychowało się czworo. Całe życie pracowała w gospodarstwie. 

Wiersze układała od piętnastego roku życia. Po raz pierwszy drukowane były w czasopiśmie 
„Literatura Ludowa” w 1957 roku, w artykule poświęconym jej twórczości, zatytułowanym Echa 
spod Łysicy, następnie w „Tygodniku Kulturalnym” i innych pismach. Wielokrotnie pojawiały 
się w audycjach radiowych i telewizyjnych. Znalazły się także w antologii poezji ludowej Jana 
Szczawieja oraz tomiku Wieś tworząca (wydanym przez Wydawnictwo Lubelskie). O Katarzynie 
Zaborowskiej zrealizowany został film pt. „Echa spod Łysicy”. Zmarła 5 maja 1967 roku2.

Prowadzona przez badaczkę dialektologiczno-kulturowa eksploracja terenowa 
Kielec czyzny ułatwiła jej spotkanie poetki, której losy, również literackie, splotły się 
z losami autora Puszczy Jodłowej:

Ileż razy mijali ten dom ludzie szukający śladów Stefana Żeromskiego i źródeł jego feno-
menalnego pisarstwa, ileż razy przechodzili oni koło kawałka podmokłej, nieurodzajnej ziemi, 
na której przez kilkadziesiąt lat pracowała zwykła wiejska kobieta i zupełnie niezwykła poetka 
Katarzyna Zaborowska z Wilkowa – Kaśka spod Łysicy. Ci ludzie szukali w urokliwym krajo-
brazie Wilkowskiej Doliny tajemnic twórczości znanego pisarza tak bardzo naszego, własnego, 
świętokrzyskiego, nie przeczuwając, że tuż obok, żyje inny człowiek o wielkim sercu, wyobraźni 
i talencie, który codzienną rzeczywistość mocą swojego poetyckiego widzenia przekształca 
w zdumiewające wiersze3.

O „gwarowej poezji”4 Kaśki spod Łysicy wiadomo, że: 1) wiersze zaczęła układać 
jako piętnastolatka, „tamtych dawnych nikt nie zapisywał, w jej pamięci zostały tylko 
fragmenty. W czasie wojny późniejsze wiersze Katarzyny Zaborowskiej zostały »spi-
sane« przez jej córkę, Józefę”, 2) zbiór jej sześćdziesięciu wierszy składających się na 
interpretowany tomik obejmuje całość zachowanej/spisanej twórczości Katarzyny 
Zaborowskiej, a nie jej wybór5.

W wilkowsko-świętokrzysko-kieleckim „zbiorku” znalazły się wiersze „zrodzone 
z zachwytu nad najbliższym poetce światem”6:

Posłuchojcie prose, i wierzyć mi chcicie,
Jak uu nos przyjemnie, jes nom miłe zycie,
Bo mieskom blisko piekny Łysy Góry,
Chtóro scytem siego prawie poza chmury.

2 W. Pomianowska, Wprowadzenie, [w:] K. Zaborowska, O ojczyznę troska, Warszawa 1978, s. 6.
3 Eadem, Posłowie, [w:] ibidem, s. 99.
4 Por. A. Mlekodaj, Gwara podhalańska jako język poezji, [w:] Góry i góralszczyzna w dziejach 

i kulturze pogranicza polsko-słowackiego (Podhale, Spisz, Orawa, Gorce, Pieniny). Literatura i język, 
red. M. Madejowa, A. Mlekodaj, K. Sikora, Nowy Targ 2005, s. 250.

5 Por. W. Pomianowska, Posłowie, s. 101. 
6 Ibidem, s. 108.
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[…]
Zyjemy sceśliwie całemi latami.
(uO sceśliwym zyciu, s. 16),

Bo uu nos przyjemnie i bardzo wesoło.
[…]
W Świetokrzyskich Górach sporo pieknych rzecy.
(Zaproszenie w Góry Świetokrzyskie, s. 49 i 50),

a sama Zaborowska w liryku O Masłowie twierdzi, że jej najbliższą ojczyzną, w której 
przeżyła całe swoje życie, jest wieś Wilków „z wywierającą ogromny wpływ na wyobraź-
nię poetki górą Łysicą i »lasem uroczym« – Puszczą Świętokrzyską”7: 

Jezdem nieuucono, to się przyznom przecie.
Jezdem niedołega w kieleckim powiecie, 
Mieskom blisko Łysicy i Łysy Góry, widok piekny, las ponury,
Wilków to jes moja wioska,
a nazwiskiem – Zoborosko
(Spómnienie uo Stefonie Zeromskim, s. 59).

Przedmiot niniejszego szkicu stanowi zatem uwydatnienie cech wilkowsko-święto-
krzysko-kieleckiej poezji wykreowanej przez Katarzynę Zaborowską w „gwarze-macie-
rzy” funkcjonującej na kilku uzupełniających i dopełniających się zarazem płaszczyznach.

Pierwszą z nich stanowi niewątpliwie lokalna/rodzima przestrzeń wypełniona róż-
nymi, sygnowanymi toponimami, wilkowsko-świętokrzyskimi obiektami fizjograficz-
nymi, gdyż – jak zauważa W. Pomianowska – twórczość każdego, również ludowego, 
poety należy rozpatrywać z punktu widzenia dwóch podstawowych kategorii, właśnie 
przestrzeni oraz czasu. Jej zdaniem dla Kaśki spod Łysicy „świat realny, dany jako 
bezpośrednie pole obserwacji, to na dobrą sprawę”8: 
a) wieś Wilków9: 

Wsystko mi przyjemne
I wszystkim sie ciese,

7 Ibidem.
8 Ibidem. 
9 „Wilków leży w odległości ok. 20 km w kierunku północno-wschodnim od Kielc, u źródeł 

rzeki Lubrzanki. W sąsiednich Ciekotach, w majątku dzierżawionym przez ojca pisarza, wychował 
się S. Żeromski. Wieś Wilków powstała na miejscu dawnego matecznika – siedliska wilków. Ludność 
wywodzi się z tzw. puszczaków: myśliwych, bartników lub smolarzy – węglarzy dostarczających węgla 
drzewnego lub hutnictwa (w pobliżu wsi znajdują się liczne ślady popielisk). W przeszłości miesz-
kańcy tych okolic posiadali dużą samodzielność i specjalne prawa, a do dziś zachowali swoiste cechy 
wyróżniające ich od innych społeczności wsi Kielecczyzny. Do końca XIX wieku Wilków był małą 
osadą. Ok. 1900 roku dokonano podziału gruntów, wydzielono nowe parcele budowlane, ludność 
zajęła się uprawą zbóż i lnu oraz tkactwem. Zmianę struktury zatrudnienia spowodowało zastosowanie 
w przemyśle węgla kamiennego. Droga asfaltowa łącząca Wilków z Kielcami wybudowana została 
dopiero w 1970 r.” – W. Kawalec, Kielecczyzna. Rozwój gospodarczy regionu, Warszawa 1972, s. 11. 
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Ale do Wilkowa 
Ze swom myślom śpiese.
(Kochom swoje wioske, s. 11), 

b) usytuowana na wschód od Wilkowa, położona u stóp Łysicy Święta Katarzyna10:

Jes także i klaster w Świety Katarzynie
Chto przyjdzie zwiedzić, to go tyz nie minie.
W tych murach klasztornych słuzebnice boze,
Kto ich kce zobocyć, to bez kratke moze,
Cego komu trzeba, to dzwonkiem prosi
(Zaprosenie w Góry Świetokrzyskie, s. 49), 

a przede wszystkim c) góra Łysica (612 m n.p.m.)11, która widziana z perspektywy 
gospodarstwa Zaborowskich rysuje się na horyzoncie wprost imponująco, a jej postrze-
ganie odbywa się poprzez własne doświadczenia, przez codzienne obcowanie z jej 
widokiem12: 

Niek mi wolno bedzie porozmowiać z wami,
Z temi, co sie cieso memi widokami. 
A kce wom uoznojmić, ze jezdem Łysica.
[…]
Jom jes polsko góra, jo stoje na strazy
(Głos Puscy Jodłowy, s. 54-55).

To właśnie dzięki tej górze poetkę z jej rodzinną wsią i najbliższą okolicą łączy 
emocjonalna więź – więź serdeczna. Rodowita wilkowianka urzeczona niezwykłą urodą 
rodzinnej ziemi i dumna z jej chlubnej przeszłości, w lirycznym Zaproseniu w Góry 
Świetokrzyskie (s. 49-50)13, w imieniu upersonifikowanej Łysicy gościnnie zachęca 
turystów i wędrowców do odwiedzenia swojej małej ojczyzny:

Posłuchojcie prose, moi dobrzy ludzie,
Niekze ten mój wiersik po darmo nie pódzie,
Bo wos kce zaprosić w Świetokrzyskie Góry,
Tu się ludzie schodzo, jak descowe chmury. 

10 Święta Katarzyna – wieś w województwie kieleckim (gmina Bodzentyn), w Górach 
Świętokrzyskich, u stóp Łysicy. W latach 1471-1478 założono klasztor Bernardynów, od 1817 r. 
Bernardynek (od wezwania kościoła klasztornego nazwa wsi i góry) – Nowa encyklopedia powszech-
na PWN, t. 6, Warszawa 1996, s. 269. 

11 Łysica inaczej Góra Świętej Katarzyny – najwyższy szczyt w Górach Świętokrzyskich na zachod-
nim krańcu Łysogór, w granicach Świętokrzyskiego Parku Narodowego; wysokość 612 m n.p.m.; jej 
stoki porasta Puszcza Jodłowa – Nowa encyklopedia powszechna PWN, t. 3, Warszawa 1995, s. 872. 

12 Por. W. Pomianowska, Posłowie, s. 108 oraz B. Zgama, Językowy obraz Babiej Góry w poezji 
wybranych poetów orawskich, [w:] Góry i góralszczyzna…, s. 288. 

13 Świętokrzyskie Góry – środkowa część Wyżyny Kieleckiej między Przedborzem (nad Pilicą) 
a Opatowem – Nowa encyklopedia powszechna PWN, t. 6, s. 272. Por. T. Glinka, M. Piasecki, Polska. 
60 wycieczek. Najpiękniejsze miejsca, Poznań 2004, s. 154-157.
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Ów znaczący świętokrzyski fizjograficzno-przestrzenny desygnat wyróżniony został 
przez ludową twórczynię emocjonalnie nacechowanymi epitetami i kompozycjami 
epitetów reprezentowanymi przez: 
a) rzeczowniki, na przykład: 

Łysico, Łysico
Jaki uurok w tobie,
Jak spor-ze na ciebie
Zapómne uo grobie
(Łysico, Łysico, s. 53), 

b) przymiotniki/przydawki, na przykład: 

Łysico, Łysico
Ty leśsie uurocy
Kozden cie podziwio,
Chto tylko zobocy
(Łysico, Łysico, s. 52), 

c) przymiotniki kolorystyczne/przydawki chromatyczne, na przykład: 

Łysico, Łysico
Moja złota góra
(Łysico, Łysico, s. 52), 

d) porównania, na przykład: 

Łysico, Łysico 
Stois jak ta pani,
Chto ciebie uobacy
Nich cie nie pogani
(Łysico, Łysico, s. 52), 

e) afektywnie nacechowane czasowniki, na przykład: 

Ez mieło posłuchać,
Jak kos wyśpiewuje
Łysico, Łysico
Wszystko cie miłuje!
(Łysico, Łysico, s. 52).

Wyjątkowość i bogactwo Łysicy uwydatniają także botaniczne oraz zoologiczne 
apelatywy sygnujące lokalne okazy spotykanej w jej okolicach: 
a) flory: 

Mos grzyby, maliny,
Poziomki, jezyny
(Łysico, Łysico, s. 51),
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oraz b) fauny: 
A tyz ci nie braknie
I różny zwierzyny:
Lelenie i sarny,
Także i zajoce
Spor-zis się na jedlo
Znów wiewiórka skoce
(Łysico, Łysico, s. 51-52),

jak również uwaga o jej hydrologicznych zasobach:

W zodny górze ni ma
Tak piekny przyrody,
Jak ty mieścis w sobie,
Do uzytku wody
(Łysico, Łysico, s. 51).

Wyróżnikiem świętokrzyskiej góry sygnowanej oronimem Łysica jest również to, 
że łączyła i łączy ona w sobie dwa istotne, choć przeciwstawne, elementy utrwalone 
w miejscowej tradycji i kulturze.

Pierwszym z nich są nacechowane świętością, usytuowane u jej podnóża, wspomi-
nane już, obiekty sakralne: 

Łysico, Łysico
Zazdrosno ci góry, 
Ze mos blisko kościół
i klasztorne mury
(Łysico, Łysico, s. 51).

Drugim zaś jest zapamiętana, dzięki lokalnym gadkom, opowieściom, podaniom, 
przez miejscową ludność, dowodząca istnienia dawnego kultu pogańskiego, ukrywająca 
się na niej czarownica14:

Ino nie ur-zicie baby carownicy,
Chtóro w downych casach kreła się w Łysicy
I straseła ludzi, a nojbardzi w nocy,

14 „Czarownica – to kobieta, która dzięki konszachtom z diabłem posiadała umiejętność rzucania 
czarów i uroków. Swoje magiczne zdolności wykorzystywała zazwyczaj przeciwko ludziom: przez 
zaklęcia, specjalne mikstury i napoje lub przez złe spojrzenie zsyłała na swoje ofiary choroby i nie-
szczęścia. Przywoływała gradowe chmury, odbierała krowom mleko i sprowadzała zarazę. Wszystko to 
robiła za podszeptem szatana. Z Lucyferem, swoim oblubieńcem, spotykały się czarownice regularnie 
na tak zwanych sabatach, czyli zlotach organizowanych na Łysej Górze. W noc spotkania wiedźmy 
dosiadały miotły, ożoga czy chlebowej łopaty; smarowały swoje ciała specjalną maścią, wymawiały 
zaklęcie (np. „Płot nie płot, wieś nie wieś, a ty bies nieś”) i ulatywały kominem” (P. Zych, W. Vargas, 
Bestiariusz słowiański. Rzecz o skrzatach, wodnikach i rusałkach, Olszanica 2012, s. 52).
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Chodzieła jak potwór, wytszescała uocy
(Zaprosenie w Góry Świetokrzyskie, s. 49).

Łysica – „ta pani” określa nie tylko tożsamość Katarzyny Zaborowskiej, ale także 
wszystkich mieszkańców wilkowsko-świętokrzysko-kieleckiej małej ojczyzny. To czło-
nek owej lokalnej społeczności i symbol rodzinnej ziemi. Sposób mówienia o niej 
jest uwarunkowany doświadczeniem życiowym oraz indywidualnym postrzeganiem 
świata przez wilkowską poetkę. Połączenie elementów świętokrzyskiej rzeczywistości 
z „macierzą-gwarą” i językiem poetyckim stworzył swoisty obraz „złotej góry”15.

W kontekście powyższych rozważań, a przede wszystkim cytowanych liryków, ważne 
staje się też coś innego. Swoiste DNA – identyfikację i tożsamość poetki z Wilkowa 
dokumentuje bowiem właśnie oronim Łysica wyróżniający nie tylko ukochaną górę 
twórczyni, ale i ją samą. To on stał się integralnym i prymarnym zarazem członem jej 
odoronimicznego literackiego antroponimu-pseudonimu – Kaśka spod Łysicy:

Nie dziwcie sie czytelnicy
Z chory Kaśki spod Łysicy
(Ciesko staroś, s. 23),

Bo z nasym Wilkowem
To się kozden licy
Ino jo go tyz cynie – 
Kaśka spod Łysicy
(Kochom swoje wioske, s. 11),

Nie zyce nikomu drodzy czytelnicy,
Takiego spotkanio – 
Kaśka spod Łysicy
(Strach, s. 13),

I spóźnijcie casem Kaśke spod Łysicy
(Na spotkanie w Warsawie, s. 21),

Jo tyle pamientom ty Godki Łysicy.
Nazywom się Kaska z tejze uokolicy
(Głos Puscy Jodłowy, s. 55),

Jo przecie z ty samy jezdem uokolicy,
To słuchom uo Zeromskim – 
Kaśka spod Łysicy
(uO Zeromskim, s. 60),

I wy także cytelnicy – 

15 Por. B. Zgama, op. cit., s. 294.
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Prosi Kaśka spod Łysicy
(Descowo jesień, s. 64),

uUkładała ten wiersik Kaśka spod Łysicy
(Nowe mody, s. 94).

Następnym znaczącym świętokrzyskim szczytem wyeksponowanym i opisanym 
w wilkowskich lirykach Kaśki spod Łysicy jest Łysa Góra (595 m n.p.m.)16, której inte-
gralnymi elementami są: 
a) klasztory: 

A ile uóna w sobie mieści sceścia
Bo stoi klastorek u stóp jej wejścia.
[…]
Chto na góre weńdzie, do wierzchu się zblizo
Widzi drugi klaster znów Świetego Krzyza17

(uO scesliwym zyciu, s. 16), 
b) kapliczki: 

Także i kaplicka świetego Franciska,
A r-ziódełko wody na znak jego trysko.
(uO sceśliwym zyciu, s. 16),

Jak zwiedzicie klaster, idźcie w Góre Łyso,
To tam zobacycie znów przyrode inso,
Bo stoi kaplicka świetego Franciska,
A studzinka przy ni, w chóry woda trysko.
To woda cudowno to ludziom gustuje.
Chto sie ji napije, to się zdrowym cuje.
[…]
A za tom kaplickom stoi drugo dali,
W ni świety Mikołaj w niebie boga kwali.
(Zaprosenie w Góry Świetokrzyskie, s. 49), 

oraz c) krzyż: 

A na scycie góry Krzys Chrystusa stoi
uÓn swoim widokiem uokolice stroi
(Zaprosenie w Góry Świetokrzyskie, s. 49),

16 Łysa Góra inaczej Święty Krzyż, dawniej Łysiec – szczyt we wschodniej części Łysogór, drugi 
(po Łysicy) pod względem wysokości w górach Świętokrzyskich; wysokość 595 m n.p.m. – Nowa 
encyklopedia powszechna PWN, t. 3, s. 872; por. Z. Siewak-Sojka, Najpiękniejsze miejsca. Polska. 
Wyprawa w najpiękniejsze zakątki Polski, Bielsko-Biała 2009, s. 47-48. 

17 Święty Krzyż – opactwo benedyktynów na Łysej Górze – Nowa encyklopedia powszechna 
PWN, t. 6, s. 274; „Na terenie parku, na Łysej Górze znajduje się klasztor benedyktynów na Świętym 
Krzyżu pochodzący z XV wieku, gdzie prawdopodobnie powstał najstarszy zabytek piśmiennictwa 
polskiego Kazania Świętokrzyskie” – Ilustrowany atlas przyrody świata, Bielsko-Biała 2009, s. 180; 
Por. K.K. Czapliński, Sanktuaria w Polsce, Katowice 2001, s. 112-113.
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o których wiadomo, że 

krzyż i kapliczka to nie tylko obiekt kultu religijnego i wyraz pobożności fundatorów, ku któ-
remu może kierować myśli człowiek wierzący i praktykujący. To także wyznaczniki ludowej 
i narodowej kultury. Z wieloma krzyżami i kapliczkami wiążą się zarówno ludowe legendy, jak 
i konkretne wydarzenia historyczne, ludzkie dramaty i radości18,

a także d) obiekt wodny wyróżniony hydronimem Złoty Stocek:

Jes i Złoty Stocek, w chtórym pełno wody,
Bo go dał Pon Jezus lo ludzi wygody
(Zaproszenie w Góry Świetokrzyskie, s. 49).

Kolejnym ważnym elementem w wilkowsko-świętokrzyskiej przestrzeni małej 
ojczyzny Kaśki spod Łysicy jest, porastająca stoki Góry Świętej Katarzyny, Puszcza 
Świętokrzyska, która „»swemi ramionami« sięga na południe Kielc, a ze szczytu Łysicy 
można, zdaniem poetki, dojrzeć nawet Karpaty”19:

Jo was tak przytulom swemi ramionami,
Chtóre się ez końco za Słupiom Kielcami 
(Głos Puscy Jodłowy, s. 54),

I róźne doliny, pola, góry z lassem,
Ez do samych karpot siegnie uokiem casem
(uO sceśliwym zyciu, s. 16).

Twórczyni, podobnie jak S. Żeromski, ów jodłowy zbiór określa dwuczłonowym 
toponimem Puszcza Jodłowa20. To właśnie ta upersonifikowana w wierszu K. Zabo-
rowskiej Puszcza Jodłowa chwali rosnące w niej drzewa:

uO wy moje buki, wy Jedle i lassy
Co głowe mi miałyście na casy
(Głos Puscy Jodłowy, s. 54), 

oraz żyjące w niej zwierzęta:
Ty moja zwierzyno: dziki, lisy, sarny
(Głos Puscy Jodłowy, s. 55).

Wilkowsko-świętokrzyskie terytorium wypełniają nie tylko góry i puszcza, ale 
autonomicznie rosnące, wyróżnione apelatywami i apelatywnymi kompozycjami: 

18 T. Czerwiński, Kapliczki i krzyże przydrożne w Polsce, Warszawa 2012, s. 5. 
19 W. Pomianowska, Posłowie, s. 108.
20 „Puszcza Jodłowa Parku Narodowego im. Stefana Żeromskiego to pierwotna nazwa części 

obszaru Gór Świętokrzyskich na Wyżynie Środkowopolskiej. […] Na obszarze parku przeważają 
zbiorowiska leśne, w których dominującym gatunkiem jest jodła” (Ilustrowany atlas…, s. 180; por. 
także S. Żeromski, Puszcza Jodłowa, Warszawa 1973). 
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a) lasy: 
Koło moi wioski
Som spaniałe lassy
Bo je doł Pan Jezus 
Lo wygody nasy
(Kochom swoje wioske, s. 11), 

b) różne gatunki drzew: 
Som jodły i śroki, kiwejoce sie brzoze
(uO sceśliwym zyciu, s. 16), 

c) runo leśne: 
Bo wsystkiego mamy dosyć
Nie trzeba sie uo nic prosić.
I jagody, i maliny,
I rozmaite jezyny
(Wiesna i lato, s. 62), 

a także d) sady, zboża, kwiaty: 

Sady uowocowe i uogródki z kwiatami
[…]
Gdzie się uokiem rzuci, na uokoło zboze
(uO sceśliwym zyciu, s. 16)

I na polach rośnie zytko
[…]
Stokrotki się rozwineły
(Wiesna i lato, s. 61).

To dzięki nim poetka wydobywa w swych wierszach wilkowsko-świętokrzyską 
kolorystykę: 

Migotliwe wody płyną wartkim strumieniem i odbijają nie tylko zieloność traw i wysokich 
drzew, barwy uprawnych pól, zmieniające się w rytmie pór roku, ale także niebo zasnute desz-
czowymi chmurami, zorze pełne złota i czerwienie i groźne burze21.

Jednak, jak twierdzi cytowana powyżej W. Pomianowska:

Świat otaczający poetkę jest nie tylko pełen barw, napełniony jest także głosami. Słychać, 
jak w Domu Ludowym w Masłowie, „uóceł się chór śpiewacy”, który śpiewa „pieknie, cudnie, 
ze az zakwyt prawie bierze”, jak biją dzwony, ale nade wszystko śpiewają ptaki, kukają kukułki, 
gwiżdżą kosy, najczęściej i najpiękniej śpiewają jednak, towarzyszące wytrwale pracy w polu, 

21 W. Pomianowska, Posłowie, s. 109.
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skowronki lub po prostu „ptaskowie”. Im, chciałoby się powiedzieć ptakom niebieskim, poświęca 
poetka najczulsze wiersze22:

I skowronek skodsi wysed,
[…]
Fruwo w górze, śpiewo ładnie
(Wiesna i lato, s. 61),

Śpiewoj skowronecku przez nos wyglodany
(Śpiewoj skowronecku, s. 67),

Kukoj kukułeczko, słuchomy cie wsyscy
(Kukoj kukułeczko, s. 68).

Następna wilkowsko-świętokrzysko-kielecka płaszczyzna zachowana w poezji Kaśki spod 
Łysicy łączy się z tym, że ważnym źródłem wiadomości dla wilkowskiej twórczyni, oprócz ob-
serwacji rodzimej przyrody, historii, architektury, kultury były prowadzone przez nią rozmowy 
z ludźmi. To właśnie „na podstawie opowiadania naocznego świadka Kaśka spod Łysicy ułożyła 
wiersz zatytułowany Spómnienie o Stefonie Zeromskim”23 (s. 56):

Może chto chce wiedzieć o Stefonie Zeromskim
To uurodzieł się w dworku blisko Ciekot wioski, 
Krzcony beł w Lascycach w kościele w niedziele.

Z owego liryku wynika, że powieściopisarz:

Zeromski beł dobrego serca
Jak wrócieł do domu znów na wakacje,
To uuściskoł uojca i matke za syje
A w uostatku ze drugim się witoł
uO zdrowie, co słychać? kazdego sie pytoł. 

Kolejne utwory dowodzą natomiast, że: 
a) kochała go uwielbiana przez „Stefanka” Puszcza Jodłowa: 

Jednego jo tylko scerze pokochałam.
uÓn lo mnie, jo jemu serce swe uoddałam,
Beł ci to Stefanek, nazwisko Zeromski,
A pochodzieł z Ciekot, tu pobliski wioski
(Głos Puscy Jodłowy, s. 54), 

b) jego nazwisko stało się synonimem Ciekot: 

Posłuchojcie prose, uo ty miejscowości,
W chóry się nazwisko Zeromski mieści,

22 Ibidem.
23 Ibidem, s. 106.
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I pamiętnik na ni tyz się został jego,
Chto idzie to spómni miejsce Zeromskiego
(uO Zeromskim, s. 60), 

oraz c) chrematonimem-architektonimem24 wyróżniającym jedno ze świętokrzyskich 
schronisk:

Jes tyz i schronisko, nazwa Zeromskiego, 
A uopodol stoi także pómnik jego
(uO sceśliwym zyciu, s. 16).

Na specyfikę wilkowsko-świętokrzysko-kieleckej, układanej w pamięci, poezji Kaśki 
spod Łysicy wpłynęło również to, że: 1) „Nie znała ona ogólnej polszczyzny, a inspira-
cją poezji mogły być dla niej nabożeństwa w klasztorze sióstr bernardynek w Świętej 
Katarzynie”25; 2) „To za sprawą kodu sakralnego niepiśmienna chłopka z Łysogór, 
Katarzyna Zaborowska, może porozumiewać się z Janem Kochanowskim, mówić jego 
językiem, choć Kochanowskiego nie czytała i zapewne o nim nie słyszała”26; 3) Jedyną 
znaną twórczyni z Wilkowa odmianą języka polskiego była gwara. 

Prawidłowości te potwierdza idiolekt poetki, w którym „ocaliła od zapomnienia” 
cechy świętokrzyskiej „gwary-macierzy” reprezentowane przez między innymi ele-
menty fonetyczno-leksykalne: a) mazurzenie: kozden licy, klastorek, zboze, Zeromskiego, 
wcesnom, zniwo; b) a pochylone: lot ‘lat’, kochom; c) o pochylone: uóna, chtóro, klastór, 
pómnik; d) e pochylone: studzinka, wis; e) prelabializację: uo, uodpuś, uodrzekła, uokien, 
nauokoło, uojcyzna, uowocowe, uogródki; f) prejotację: jino; g) archaiczną formę rze-
czownika bez przegłosu: wiesna, w wieśnie; h) denazalizację ą → o i ę → e: błodzis, bede, 
pieknych, w Góre Łyso, Świety Katarzynie; i) szeroką i asynchroniczną realizację wygło-
sowego ą → om: wiesnom, swom, myślom; j) przejście wygłosowego x → k: niek; k) dysy-
milację – rozpodobnienie kt → cht: nicht, chto cie, chtóro; l) epentetyczne – wstawne 
d: podziomki ‘poziomki’; ł) dźwięczną realizację spółgłosek śródgłosowych: jezdeś; 
m) siakanie: śpitol, grześnik; n) geminację i geminaty: lassy, leśsie urocy; o) uproszczenie 
grupy spółgłoskowej: Zaborosko; p) przestawkę – metatezę – zamianę w pierwotnych 

24 Architektonim – termin wprowadzony do językoznawstwa przez autorkę szkicu w 2004 r. 
i stosowany przez nią na określenie onimu, nazwy własnej obiektu architektonicznego: zamku, 
pałacu, kościoła, mostu, tu schroniska, utworzony od architektura < niem. Architektur, łac. architec-
tura, od architector ‘buduję’ > i onim <ónyma ‘imię’> (K. Węgorowska, Językowe świadectwa kultury 
i obyczajowości Kresów Północno-Wschodnich utrwalone we wspomnieniach ich byłych mieszkańców, 
Zielona Góra 2004, s. 181). 

25 „Kościół pod wezwaniem Św. Katarzyny Męczennicy Aleksandryjskiej u stóp Łysicy (ufun-
dowany w 1399 r.) znajduje się w odległości ok. 1 km od zagrody Zaborowskich” – M.T. Lizisowa, 
Archaiczne właściwości składniowe gwary świętokrzyskiej w wierszach Katarzyny Zaborowskiej, 
„Rocznik Naukowo-Dydaktyczny WSP w Krakowie. Prace Językoznawcze IX”, s. 150. 

26 R. Sulima, Głos tradycji, Warszawa 2001, s. 54.
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grupach spółgłoskowych źr i śl: rziódło, mylś; r) regionalny leksem: jedle ‘jodły’, po 
jedlach; s) archaiczny zaimek: jejich27.

Ważne są też utrwalone w wilkowskich lirykach onimy – nazwy własne, poświad-
czające funkcjonowanie w lokalnej społeczności: a) nazw miejscowości: Ciekoty, Kielce, 
Lescyce (Leszczyce), Masłów, Świeta Katarzyna, Wilków; b) oronimów: Świetokrzyskie 
Góry, Świety Krzyz, Łysa Góra, Łysa/Góre Łyso/Łyso, Łysica; c) hydronimów: Słupia, 
Złote Źródełko; d) lokalnego miana puszczy: Puszcza Jodłowa, gdyż, jak zauważa Ewa 
Rzetelska-Feleszko: 

Nazwy własne wprowadzane przez pisarzy regionalnych do tekstów opowiadań, powieści, 
wierszy i innych form literackich to zwykle nazwy autentyczne, a jeśli fikcyjne – to bliskie 
prawdziwym. Służą wzmocnieniu realizmu fikcji literackiej. Nazewnictwo utrzymane w duchu 
„małej ojczyzny” służy bowiem pobudzaniu i umacnianiu identyfikacji regionalnej lub etnicznej. 
Nazwy własne w tekstach literackich nie mają charakteru publicznej manifestacji, służąc głównie 
podkreśleniu kolorytu lokalnego i pełniąc funkcje stylistyczne28. 

Z przytoczonych refleksji wynika, że język utworów Katarzyny Zaborowskiej jest 
zatem świadectwem gwary środkowej Małopolski z pierwszej połowy XX wieku. Jego 
fenomenu dowodzi też, że nie uległ on wpływom zewnętrznym i obcym, stanowiąc 
specyficzną odmianę regionalną zachowaną w centrum obszaru etnicznego. A przecież 
Stefan Żeromski zwracał uwagę w cytowanym już w pierwszej części niniejszego szkicu 
Snobizmie i postępie „na jego rodzimość i archaiczność oraz na to, że nie był podatny 
na rusyfikację w latach zaborów”29.

O folklorystycznym30 charakterze interpretowanej „gwarowej poezji” świadczy 
również to, że znaczna część wierszy autorstwa Kaśki spod Łysicy zaczyna się, jak 
większość ludowych gadek, podań, opowieści, legend, od prośby: Posłuchojcie prose…; 
Posłuchojcie prose, moi dobrzy ludzie; Posłuchajcie, prose, uo nasym Wilkowie.

Zdaniem W. Pomianowskiej, odkrywczyni niepiśmiennej poetki:

U podstaw każdego prawdziwego dzieła sztuki leży autentyczność przeżycia i umiejętność 
znalezienia artystycznego wyrazu, są to warunki sugestywności utworu, warunki wywoływania 
u odbiorcy bezpośredniego wzruszenia. Szczerość doznania i intuicja twórcza są w pewnej 
mierze cechami niejako wrodzonymi i niezależnymi od szkolnego wykształcenia. Żadna klasa 
społeczna nie ma monopolu na wydawanie prawdziwych artystów. Zupełnym nieporozumie-
niem byłoby traktowanie literatury ludowej jako sztuki niższego rzędu. Cały szereg ludowych 

27 Por. S. Cygan, Stan badań nad gwarami kieleckimi, [w:] Tradycja badań dialektologicznych 
w Polsce, red. H. Sędziak, Olsztyn 1997, s. 102-118; S. Dubisz, H. Karaś, N. Kolis, Dialekty i gwary 
polskie. Leksykon, Warszawa 1995. 

28 E. Rzetelska-Feleszko, Rola nazw własnych dla samoidentyfikacji mniejszości narodowych i et-
nicznych (na przykładzie Kaszub i Łużyc), [w:] Języki mniejszości i języki regionalne, red. E. Wrocławska, 
J. Zieniukowa, Warszawa 2003, s. 55-56.

29 M.T. Lizisowa, op. cit., s. 150. 
30 Por. J. Bartmiński, Ludowy styl artystyczny, [w:] Encyklopedia kultury polskiej XX wieku, t. II, 

Współczesny język polski, red. J. Bartmiński, Warszawa 2001, s. 214. 
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utworów literackich zasługuje na bardzo wysoką ocenę. W moim przekonaniu taką bardzo 
wysoką rangę artystyczną reprezentuje twórczość poetycka Katarzyny Zaborowskiej z Wilko-
wa – Kaśki spod Łysicy31.

Fenomen wilkowskiej twórczyni i jej poezji można motywować kilkoma interdy-
scyplinarnymi, ale dopełniającymi się refleksjami: 
1) literaturoznawczą, według której: 

Poeci dzielą się między sobą rozmaicie. Ci co piszą dla tzw. inteligencji, czyli panów, nazy-
wają się poetami narodowymi, ci zaś co piszą nie dla panów, nie dla inteligencji, ale dla prostego 
ludu, tak w mieście, jak i na wsi, zowią się ludowymi. Chłopskimi poetami są wszyscy ci, co 
piszą o chłopskich rzeczach, dla chłopów, po chłopsku, a co najważniejsze: – sami pozostają 
chłopami32; 

2) psychologiczną, bowiem: 

Elementami środowiska człowieka są rzeczy i ludzie pozostający ze sobą w różnych zależ-
nościach. Każdy człowiek jest równocześnie elementem swojego środowiska, które wyróżnia go 
jako istotę świadomą i zdolną do celowego działania. Dlatego może on odpowiednio regulować 
stosunki między sobą a otoczeniem i kształtować własne środowisko. W tym procesie regulacji 
istotną rolę odgrywa jego świadomość, zdolność do wytwarzania w sobie subiektywnego obrazu 
środowiska i swojego w nim miejsca33; 

3) poznawczą, gdyż: 

Człowiek pragnie poznać świat w różnych jego płaszczyznach, sferach i aspektach. Wycho-
dzi więc od tego, co mu najbliższe. […] Tym najbliższym środowiskiem jest jego dom, rodzice, 
miejsce urodzenia, własny region, słowem mała ojczyzna34;

4) kulturową, ponieważ: 

Kultura pod wpływem działań żyjących w niej ludzi zmienia się wraz z nimi w sposób dyna-
miczny, co powoduje, że ona z kolei wpływa również na zmiany w sferze procesów psychicznych 
i zachowaniu się jej uczestników, a poprzez swój wpływ na kształtowanie się u jej uczestników 
schematów i kategorii językowych wpływa na odzwierciedlanie przez nich świata, a pośrednio 
na ich zachowanie się35; 

5) językową, bo przecież to: 

Język jest obok materialnych przedmiotów użytku i narzędzi trzecią wielką formą utrwalania 
społeczno-kulturowego doświadczenia i społecznie gromadzonej wiedzy o świecie. Wiedza 

31 W. Pomianowska, Posłowie, s. 112-113.
32 Odezwa do wszystkich poetów chłopskich naszego kraju, „Związek Chłopski” 1903, nr 5.
33 T. Tomaszewski, Człowiek i otoczenie, [w:] Psychologia, red. T. Tomaszewski, Warszawa 

1982, s. 17.
34 E. Breza, Region a kultura i literatura ogólnopolska, [w:] Bliżej regionu i ucznia, red. E. Breza, 

Gdańsk 1993, s. 9.
35 S. Mika, Społeczne podstawy zachowania, [w:] Psychologia, s. 152.
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i doświadczenie zawarte w treści języka ojczystego (również gwarowego) kształtuje w decydujący 
sposób treść świadomości każdego człowieka, ponieważ świat otaczający go przedstawia mu się 
w znaczącym stopniu jako świat przedmiotów i zjawisk nazwanych36. 
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„Kochom swoje wioske, bom sie w ni rodzieła…”. Wilkowskoświętokrzyskokielecka  
poezja Kaśki spod Łysicy w świetle refleksji językoznawczokulturologicznych 
streszczenie: Tekst dotyczy poezji niepiśmiennej, pochodzącej z Wilkowa na Ziemi Świętokrzysko-
-Kieleckiej, Kaśki spod Łysicy – Katarzyny Zaborowskiej. Lingwistyczno-kulturologiczną refleksją 
objęte zostały utrwalone w poszczególnych lirykach, charakterystyczne dla tego obszaru, onimy 
(toponimy, mikrotoponimy, oronimy, antroponimy), apelatywy oraz wyróżniki gwarowo-dialektalne. 
Wnikliwa interpretacja owych uzupełniających się elementów umożliwiła ustalenie cech specyficznych 
dla idiolektu zapomnianej dziś, tworzącej w „gwarze macierzy” poetki.
słowa kluczowe: poezja – gwara – dialekt – onimy – apelatywy

‘Kochom swoje wioske, bom sie w ni rodzieła…’ [I lov my villag ’cause I was born in’t].  
WilkówŚwiętokrzyskieKieleckie poetry by Kaśka spod Łysicy in the lights of linguistic  
and culturological reflections 
summary: The text is devoted to the oral poetry by Kaśka spod Łysicy – Katarzyna Zaborowska from 
Wilków, Świętokrzyskie Region. Linguistic-culturological reflection concerns the onyms (toponyms, 
microtoponyms, oronyms, antroponyms), appellatives and dialect and subdialect distinctive features. 
An insightful interpretation of these complementary elements permitted to determine the specific 
features of the idiolect of the forgotten poet.
key words: poetry – subdialect – dialect – onyms – appellatives
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rycerze czarnego toru –  
WIZERUNEK żUżLOWCA-RYCERZA  
UTRWALONY W JęZYKU I TWÓRCZOŚCI KIBICÓW

„W czarnych, skórzanych, a ostatnio w coraz modniejszych kolorowych kombinezonach, 
z twarzą ukrytą pod chroniącymi od pyłu maskami i okularami, z głową szczelnie zabez-
pieczoną kaskiem, przypominają średniowiecznych wojów”1 – tak w latach 70. ubiegłego 
stulecia charakteryzował żużlowców Andrzej Martynkin. Swoim opisem autor książki 
Czarny sport zobrazował funkcjonujące wśród amatorów motocyklowej dyscypliny 
zestawienie rycerze czarnego toru – nazwę wyróżniającą zawodników speedwaya. Jak 
wynika z zacytowanego fragmentu, rycerskie określenie żużlowców nawiązuje przede 
wszystkim do ich zewnętrznego wyglądu – stroju wykazującego podobieństwo do 
zbroi noszonej przez średniowiecznych wojowników. Przeprowadzone przez autorkę 
szkicu naukowe obserwacje oraz skompletowany i wciąż aktualizowany materiał lin-
gwistyczny2 dokumentują to, że język i twórczość żużlowych kibiców dostarcza więcej 
tego rodzaju analogii, odnoszących się nie tylko do ubioru sportowców, ale także do 
innych rycerskich atrybutów. 

Celem opracowania jest przedstawienie wizerunku żużlowca utożsamianego ze 
średniowiecznym rycerzem, utrwalonego w twórczości oraz w środowiskowej odmianie 
polszczyzny potocznej kibiców sportu żużlowego. Korpus badawczy stanowią hasła, 
piosenki, wypowiedzi etc. miłośników speedwaya zgromadzone w latach 2009-2013 
głównie na podstawie kibicowskich śpiewników czy zawartości forów internetowych, 
uzupełnianych i prowadzonych przez fanów klubów żużlowych z 21 miast: Bydgoszczy, 
Częstochowy, Gdańska, Gorzowa Wielkopolskiego, Gniezna, Grudziądza, Krosna, 
Leszna, Lublina, Łodzi, Opola, Ostrowa Wielkopolskiego, Piły, Poznania, Rawicza, 
Rybnika, Rzeszowa, Tarnowa, Torunia, Wrocławia i Zielonej Góry. Zasób lingwistyczny 
wzbogacają terminologia oraz słownictwo zawodowe, a także literatura i materiały 
prasowe o tematyce żużlowej. Przykłady leksyki profesjonalnej wyekscerpowano i zde-
finiowano na podstawie wszystkich spośród wymienionych źródeł. 

1 A. Martynkin, Czarny sport, Warszawa 1972, s. 9. 
2 Kibice i rozgrywki żużlowe stały się przedmiotem badań autorki niniejszej refleksji zaprezen-

towanych w artykule „Tylko jeden klub” – agresja językowa zielonogórskich kibiców żużlowych, „Sport 
Wyczynowy” 2010, nr 2, s. 205-213 oraz w obronionej 24 kwietnia 2013 r. w Krakowie rozprawie 
doktorskiej pt. Agresja językowa polskich kibiców żużlowych. 
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Do najważniejszych prac z zakresu językoznawstwa, podnoszących problem języka 
fanów różnych dyscyplin sportu, należą przede wszystkim studia Ewy Kołodziejek, 
koncentrujące się wokół języka subkultury kibiców piłkarskich3. Słownictwo sportowe 
oraz warianty wypowiedzi w środowisku sportowym były natomiast przedmiotem 
rozważań Jana Ożdżyńskiego4. Mimo że w Polsce żużel, potocznie nazywany czarnym 
sportem, cieszy się ogromną popularnością, w lingwistyce brakuje rozpraw szczegółowo 
omawiających polszczyznę miłośników speedwaya czy żużlowy profesjolekt. Wstępnych 
ustaleń i spostrzeżeń dostarczają naukowe refleksje piszącej te słowa, poświęcone agre-
sywnym zachowaniom werbalnym amatorów motocyklowych wyścigów, rejestrujące 
także żużlowo-kibicowskie słownictwo5. Autorka niniejszego szkicu ma nadzieję, że 
ten skromny tekst, przybliżając środowiskowo-zawodową leksykę czarnego sportu, 
pozwoli na stopniową eliminację powstałej luki badawczej. 

W historii i w światowym dziedzictwie kulturowym można odnaleźć kilka wzorów 
etosu rycerskiego. Maria Ossowska w książce Ethos rycerski i jego odmiany wyróżnia sie-
dem typów postaw i obyczajów rycerskich. Są to obrazy: 1) rycerza starożytnej Grecji – 
wizerunek oparty na cechach bohaterów Iliady i Odysei; 2) spartańskiego wojownika; 
3) Germanów; 4) rycerza średniowiecznego; 5) rycerza-dworzanina; 6) dżentelmena 
oraz 7) etosu rycerskiego w Nowym Świecie6. Najbardziej powszechnym i najbliż-
szym kulturze polskiej jest etos średniowieczny, wyłaniający się z francuskich powieści 
dworskich oraz tak zwanych chansons de geste, kreujący stereotyp rycerza jako szla-
chetnego wojownika w lśniącej zbroi, walczącego konno w obronie słabych i uciśnio-
nych. Ideał rycerza charakteryzują: dobre urodzenie, uroda i wdzięk, siła fizyczna, 
ciągłe podejmowanie walki i udowadnianie swojej sławy, współzawodnictwo, odwaga, 
cnota, lojalność, solidarność, zarówno z innymi rycerzami, jak i z wrogiem, hojność, 
wierność, wdzięczność, posiadanie swoistego kodeksu honorowego, zamiłowanie do 
walki, toczonej na zasadach fair play, oddanie serca jedynej wybrance. Nie można 
także zapomnieć o wiernym koniu oraz o rycerskich rekwizytach, jak: zbroja, tarcza, 
miecz, herb, identyfikujących średniowiecznych wojów7. Taki też wizerunek rycerza, 
przypisywany żużlowcom, dominuje w twórczości i języku amatorów speedwaya. 

Nazwa rycerze czarnego toru od lat „tytułuje” żużlowych zawodników. Poświadczają 
to między innymi dawne fotografie8. Niestety, data powstania czy moment pierwszego 

3 E. Kołodziejek, Człowiek i świat w języku subkultur, Szczecin 2005.
4 J. Ożdżyński, Polskie współczesne słownictwo sportowe, Wrocław-Warszawa-Kraków 1970; 

idem, Funkcjonalne warianty wypowiedzi w środowisku sportowym, [w:] Socjolingwistyka, t. 3: Analizy 
i syntezy, red. W. Lubaś, Katowice 1980, s. 69-103. 

5 Zob. przyp. 2. 
6 Zob. M. Ossowska, Ethos rycerski i jego odmiany, Warszawa 2004.
7 Por. ibidem, s. 74-75.
8 Zob. m.in. fotografię w galerii internetowej, zatytułowanej Dawni rycerze czarnego toru. 

Oglądały ich tłumy, dostępną pod adresem: http://m.sport.pl/sport/56,104952,13327649,Ry cerze,,13.
html [dostęp: 5.11.2014]. 
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użycia wspomnianego epitetu nie są znane. Z relacji autora Czarnego sportu wynika 
jednak, że w siódmej dekadzie minionego wieku rycerskie określenie motocyklowych 
sportowców stanowiło już dość powszechne miano: „Dziś o żużlowcach często mówimy 
»rycerze czarnego toru«”9, pisze A. Martynkin. Obecnie w repertuarze kibiców istnieje 
też inna, zmodyfikowana forma tego tradycyjnego oznaczenia, używana w postaci 
zestawienia: rycerze speedwaya, utrwalona między innymi w okrzyku: Heja heja, heja 
heja rycerze speedwaya!

Znakomitym przykładem rycersko-żużlowych analogii jest wiersz, napisany przez 
jednego z wrocławskich kibiców, zatytułowany Rycerz. Anonimowy autor tekstu wska-
zuje na pewne podobieństwa między średniowiecznym wojem a zawodnikiem, który 
przy swych koniach dumnie stoi, gdzie miast kopyt – gumy dwie:

Rycerz w swojej złotej zbroi, 
Przy swych koniach dumnie stoi,
Gdzie miast kopyt – gumy dwie,
To motorem dziś się zwie.
Areną jego już nie średniowiecze,
Orężem jego już nie są miecze.
Waleczność, refleks, technika zostały,
Te wartości od wieków przetrwały.
O sławę, honor, jak przed stuleciami,
Ścigać się trzeba z innymi rywalami,
Tylko pod innym niż kiedyś imieniem,
Ale nadal pod hełmu swego cieniem,
Nie zowie się już Czarny Zawisza, 
Choć nadal tłumy swą walką ucisza,
Dziś nim każdy, kto pod taśmą staje, 
I imię Rycerza Czarnego Toru dostaje.

Jak już wspomniano i co wynika z przywołanego na wstępie cytatu, rycerskie miano 
nawiązuje przede wszystkim do ubioru sportowców ścigających się na żużlowym 
czarnym torze, porównanego z wyposażeniem wojowników z epoki średniowiecza. 
Charakterystycznymi elementami stroju rycerza były: zbroja, złożona z tak zwanego 
kirysu – ‘części zbroi płytowej, osłaniającej tułów, złożonej z napierśnika i naplecznika’ 
(E, t. 1, s. 60710) oraz ze skórzanego bądź żelaznego otwartego lub zamkniętego hełmu 
z przyłbicą. We współczesnym ubiorze żużlowca należy natomiast wyróżnić takie części 
odzieży, jak: jednoczęściowy, opinający i osłaniający ciało kombinezon żużlowy, nazy-

9 A. Martynkin, op. cit., s. 23.
10 W tekście posłużono się następującymi skrótami: E – Encyklopedia PWN, Warszawa 2007, 

t. 1-2; SWJP – Słownik współczesnego języka polskiego, red. B. Dunaj, Warszawa 1998, t. 1-2; MR – 
definicje zaproponowane przez autorkę szkicu.
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wany częściej kevlarem (od słowa kevlar11, materiał, z jakiego produkuje się kombine-
zon), kask, będący współczesnym odpowiednikiem hełmu, gogle – ‘okulary ochronne’, 
skórzane buty, getry, rękawice oraz różnego typu ochraniacze (osłaniające np. kolana 
lub kręgosłup), jak również zatyczki lub słuchawki ochronne, zabezpieczające uszy 
przed głośną pracą silnika motocyklowego. Ochraniacze, których komplet w języku 
fanów i ludzi związanych ze speedwayem nazywa się zbroją, mogą być wplecione 
w kevlar lub stanowić oddzielne elementy odzieży. Klatkę piersiową, ramiona i łokcie 
zawodnika zabezpiecza tak zwany buzer – ‘zintegrowany komplet ochraniaczy, zapinany 
na suwak, przypominający usztywnioną kurtkę’ (MR), nakładany pod kombinezon. 
Na goglach sportowców znajdują się dodatkowe plastikowe osłonki, zwane zrzutkami 
(‘folie przypięte do okularów’) lub filmem ze sznurkiem12. Podczas jazdy, odsypująca, 
odrywająca się nawierzchnia toru (tzw. szpryca) zanieczyszcza okulary i ogranicza 
widzenie. Zawodnicy, chcąc utrzymać i uzyskać optyczny komfort, odrywają kolejne 
warstwy folii, to jest zrywają zrzutki, bądź pociągają za sznurek filmu, czyszcząc tym 
samym powierzchnię okularu. Lewy but żużlowca jest wyposażony w laczek – ‘stalowy 
ochraniacz’, nazywany też łyżwą13, przymocowany do obuwia za pomocą paska, przy-
pominający ostrogę – ‘metalowy kabłąk z kolcem, zębatym kółkiem itp. przypinany 
do butów jeździeckich przy pięcie, służący do pobudzania konia do biegu’ (SWJP, t. 1, 
s. 695), używany przez sportowców podczas ślizgania się po torze. 

Częścią rycerskiej zbroi był także plastron – ‘blacha kirysu osłaniająca piersi’14. 
Przez długi czas tego rodzaju kamizelka stanowiła osobny element stroju zawodników 
speedwaya. Obecnie wkomponowywany jest on w kombinezon. Żużlowy plastron peł-
nił nie tyle funkcję ochronną, ile identyfikacyjną i reklamową. Rozmieszczano na nim 
między innymi nazwę i logo klubu reprezentowanego przez danego sportowca, przy-
pisany temu zawodnikowi numer, nazwę miejscowości, z której pochodzi konkretna 
drużyna czy wzmianki o jej sponsorach. Dziś identyfikacyjno-reklamową rolę odgrywa 
cały kevlar, a zawarte na nim informacje stanowią w pewnym stopniu odpowiednik 
rycerskich symboli herbowych.

Rycerskich konotacji dostarcza także kibicowska nazwa Krzyżacy, wyróżniająca 
sportowców oraz fanów toruńskiej drużyny żużlowej. Krzyżacki neosemantyzm, odwo-
łujący się do historii miasta Torunia – dawnej siedziby zakonu krzyżackiego, jest jednym 
z powszechnie używanych przydomków w świecie speedwaya, na przykład: Gdyby 
Kopernik żył, to by za Polonią był, stronił od Krzyżaków, popierał rodaków czy Słuchaj 

11 Kevlar – ‘nazwa włókien poliamidowych (poliaramidowych) produkowanych w USA; odporny 
termicznie, wytrzymały mechanicznie; stosowany do wzmacniania opon, na kamizelki kuloodporne, 
tkaniny i liny żaglowe’ (E, t. 1, s. 601). 

12 Zob. Falubazowe ABC – Odcinek III Strój żużlowca, http://www.falubaziaki.com/Fa lubaziaki/
Falubazowe-ABC [dostęp: 29.10.2014]. 

13 Zob. J. Delijewski, Życie na wirażu, Poznań 1985-1986, s. 6. 
14 Słownik wyrazów obcych PWN, red. J. Tokarski, Warszawa 1980, s. 577.
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Jezu jak cię błaga lud, zwróć Krzyżakom Mistrza Polski zwróć. Wśród zwolenników 
pozostałych zespołów żużlowych, poza kujawsko-pomorską kadrą, funkcjonuje także 
inna, deprecjonująca postać owego epitetu w formie rzeczownej Krzyżaki (a nawet 
apelatywnej: krzyżaki), mającej wyraźnie negatywny ładunek emocjonalny, gdyż „formy 
rzeczowe, używane w odniesieniu do osób rodzaju męskiego mają zwykle zabarwienie 
ujemne albo wzmacniają ujemną wartość znaczeniową wyrazu”15. 

W polskich drużynach czarnego sportu bardzo często startują zagraniczni zawod-
nicy. Zespół, w składzie którego przeważają żużlowcy o narodowości innej niż polska, 
nominuje się zestawieniem armia zaciężna (od zaciężny ‘służący w wojsku zarobkowo’16; 
por. zaciągnąć się ‘wstąpić dobrowolnie do armii’ – SWJP, t. 2, s. 598). 

Zawodników żużlowej dyscypliny sportu wyróżniają też leksem jeźdźcy oraz zesta-
wienie jeźdźcy czarnego toru. W polszczyźnie ogólnej rzeczownik jeździec17 – ‘człowiek 
jeżdżący wierzchem na zwierzęciu, głównie na koniu’ (SWJP, t. 1, s. 346) w odniesieniu 
do średniowiecznych wojów wskazuje na rycerski związek służby konno18. W speedwayu 
ekwiwalentem konia jest motocykl, określany dumnie stalowym rumakiem czy mecha-
nicznym rumakiem. Jednym z elementów tak zwanej żużlówki jest siodełko – ‘siedzenie 
w pojazdach jednośladowych’ (SWJP, t. 2, s. 311), nazywane inaczej siodłem – ‘skórzane 
siedzenie wypełnione włosiem, używane do jazdy wierzchem, mocowane na grzbiecie 
zwierzęcia za pomocą popręgu’ (SWJP, t. 2, s. 311). 

Motocykl żużlowy bywa również sygnowany mianem chabety – ‘lekceważącym 
określeniem wychudzonego konia; szkapy’ (SWJP, t. 1, s. 98). Wolny, słaby pojazd to 
natomiast osiołek (‘mały osioł’) – ‘zwierzę podobne do konia, ale niższe od niego; udo-
mowione używane jako zwierzę pociągowe i juczne; silne, wytrzymałe i odporniejsze od 
konia’ (SWJP, t. 1, s. 692), na przykład: „Jedzie baran na osiołku!”19. Według rycerskich 
tradycji osioł miał niższy status od konnego wierzchowca20. Podobną zależność widać 
w werbalnym traktowaniu przez miłośników czarnego toru żużlówek, gdyż sprawny 
i szybki motocykl porównuje się z rumakiem ‘podniośle, poetycko: piękny koń’ (SWJP, 
t. 2, s. 277), z osłem/osiołkiem zaś – maszynę defektywną i słabą. 

Konstrukcja żużlowego jednośladu (m.in. brak skrzyni biegów i hamulców, waga 
minimum 77 kg, moc silnika pozwalająca zawodnikowi w bardzo krótkim czasie rozpę-
dzić pojazd do prędkości ponad 100 km/h) powoduje, że jest to maszyna niebezpieczna, 

15 H. Kurkowska, S. Skorupka, Stylistyka polska, Warszawa 2001, s. 35.
16 Słownik języka polskiego PWN on-line, http://sjp.pwn.pl/sjp/zaciezny;2541979.html [dostęp: 

30.10.2014]. 
17 Jako etymologiczną ciekawostkę warto dodać, że rzeczownik rycerz pochodzi od niemieckiego 

leksemu Ritter – ‘jeździec’ – zob. A. Brückner, Słownik etymologiczny języka polskiego, Warszawa 
1985, s. 470-471.

18 Por. W. Kopaliński, Słownik mitów i tradycji kultury, Warszawa 2007, t. 3, s. 125. 
19 Okrzyk: Jedzie baran na osiołku! był skierowany do zawodników KS Krosno, którego sym-

bolem/logo jest baran. 
20 Na osiołku jeździł m.in. giermek Don Kichota, Sancho Pansa. 
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wymagająca od sportowców dużej siły i refleksu. Stalowy rumak, podobnie jak koń, 
bywa niepokorny i narowisty. Potrafi „stanąć dęba”, robiąc świecę – ‘nagłe, niekon-
trolowane uniesienie przedniego koła, zwłaszcza podczas startu, powodujące bardzo 
często upadek zawodnika na plecy’ (MR), zrzucić, szarpnąć czy pociągnąć żużlowca: 
„Z wypadku pamiętam wszystko […]. Nie było dla mnie miejsca, nawet zamknąłem 
gaz, ale teraz z tymi nowymi tłumikami motor inaczej reaguje, nie zahamował od razu, 
jeszcze mnie pociągnął”21 – opisywał swój wypadek Jurica Pavlic. Dlatego o rycerzach 
speedwaya często mówi się, iż nie tylko dosiadają motocykl, ale także go ujarzmiają 
(od ujarzmiać/ujarzmić – ‘sprawić, by zwierzę stało się posłuszne’22). 

Rycerza średniowiecza cechował szczególny stosunek do bezgranicznie wiernego mu 
konia – zwierzęcia świadomego walki, w której bierze udział23. Jak zauważył mechanik 
i były żużlowiec Waldemar Bednarski: „Każdy motocykl przygotowywany jest pod 
danego zawodnika. Każdy zawodnik musi się jakby zgrać ze swoim motocyklem”, 
gdyż „od podejścia do sprzętu wiele zależy […]. Jeśli zawodnik dba o sprzęt to on 
go nie zawiedzie, jeśli jest inaczej zepsuje się w najmniej oczekiwanym momencie”24. 
O wyjątkowym traktowaniu swoich pojazdów wypowiadał się, należący do najlepszych 
polskich jeźdźców czarnego toru, Tomasz Gollob. W jednym z udzielonych wywiadów 
wspomniał, że mimo iż każdego roku używa nawet około dwudziestu maszyn, często 
z nimi rozmawia i nadaje im imiona25. Imiona nosili między innymi zwierzęcy towa-
rzysze hrabiego Rolanda – Wejlantyf i Karola Wielkiego – Tensedur.

Innych rycerskich analogii dostarczają apelatywy definiujące rozgrywki speedwaya. 
Mecz żużlowy, szczególnie przez komentatorów i dziennikarzy sportowych, nierzadko 
nazywany jest turniejem – ‘w średniowieczu: zawody rycerskie, w których uczestnicy 
ściśle przestrzegający określonych reguł i postępujący zgodnie z zasadami ceremoniału 
toczyli pojedynki lub walki grupowe, pieszo lub konno’ (SWJP, t. 2, s. 451), a biegi 
meczowe to ‘rodzaj wyścigu z udziałem określonej przez regulamin liczby zawodników 
na dystansie czterech okrążeń toru’ (MR) – pojedynkami (pojedynek – ‘walka dwóch 
konnych rycerzy’26). Turniej to także sekundarna nazwa zawodów indywidualnych – 
‘spotkań meczowych, w których rywalizują między sobą indywidualnie zgłoszeni 

21 D. Bilski, Jurica Pavlic: Z wypadku pamiętam wszystko, http://www.sportowe fakty.pl/zu-
zel/217561/jurica-pavlic-z-wypadku-pamietam-wszystko [dostęp: 5.11.2014]. 

22 Słownik języka polskiego PWN on-line, http://sjp.pwn.pl/sjp/ujarzmic;2532247.html [dostęp: 
2.11.2014].

23 Por. M. Ossowska, op. cit., s. 76-77. 
24 Żużel od kuchni. Rozmowa z Waldemarem Bednarskim, byłym żużlowcem, mechanikiem 

Dawida Lamparta, http://www.speedway4u.pl/artykul/od-podejscia-do-motocykla-zalezy-bardzo-
wiele [dostęp: 7.11.2014]; zapis w oryginale.

25 Zob. wywiad na http://kuba.tvn.pl/odcinki-online/tomasz-gollob-i-tomasz-karo lak,9536,o.
html [dostęp: 7.11.2014].

26 Słownik języka polskiego PWN on-line, http://sjp.pwn.pl/sjp/pojedynek;2503393.html – [do-
stęp: 3.11.2014].
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zawodnicy, klasyfikowani według kryteriów określonych regulaminem’ (MR). Należy 
zaznaczyć, iż oba leksemy o rycerskiej proweniencji funkcjonują nie tylko w środo-
wisku czarnego sportu, ale używane są w odniesieniu do konkurencji innych dyscy-
plin sportowych. Jan Ożdżyński definiuje rzeczownik turniej jako ‘zawody sportowe 
o poważniejszym znaczeniu, w których udział biorą nie tylko poszczególni zawodnicy 
(turniej szachowy, szermierczy), ale również całe drużyny (turniej piłkarski, koszykar-
ski itp.)’27. 

W zebranym materiale badawczym pojawia się również słownictwo związane 
z wojskowością i wojskiem – współczesną formą rycerstwa. Zawodników speedwaya 
sporadycznie nazywa się bowiem żołnierzami. Podobne konotacje wynikają też ze 
środowiskowych zestawień: ułańska szarża czy wyścig zbrojeń, oznaczające kolejno: 
1) ‘gwałtowną jazdę, natarcie żużlowca, pozwalające mu wyprzedzić pozostałych uczest-
ników wyścigu’ (MR) oraz 2) ‘rywalizację inżynierów w zakresie doskonalenia sprzętu, 
dynamizującego przyspieszenie motocykla’ (MR)28. W leksyce sportowej, związanej 
nie tylko z wyścigami na żużlu, funkcjonuje bardzo wiele zapożyczeń z dziedziny 
wojskowości. „Szczególnie częste stosowanie słownictwa wojskowego w odniesieniu 
do gier zespołowych tłumaczyć można analogią między różnymi przejawami walki, 
skonwencjonalizowanej (ograniczonej przepisami regulaminu) w rywalizacji spor-
towej i rzeczywistego zmagania się dwóch wrogich sił na polu walki”29, zwłaszcza 
w piłce nożnej, na przykład: atak, atakować, defensywa, ofensywa, natarcie, strzelać etc. 
Kibice speedwaya, podobnie jak fani innych dyscyplin sportu, bardzo często zachęcają 
i wspierają swoich ulubieńców okrzykami-komendami, które w żołnierski sposób mają 
pobudzać i mobilizować zawodników, na przykład: Do boju! Apator do boju!, Naprzód 
PSŻ!, Do boju KMO! Do boju KMO! Marsz, marsz, marsz… do boju marsz! Zwycięstwo 
czeka nas! itp. 

Należy też wspomnieć o pozostałych, pozawerbalnych paralelach między średnio-
wiecznymi wojami a sportowcami ścigającymi się na żużlowych torach. Jeźdźców na 
stalowych rumakach, podobnie jak rycerzy, winny cechować odwaga, zręczność, siła 
fizyczna i refleks. Muszą być silni, aby utrzymać pozbawioną hamulców maszynę, 
ważącą blisko osiemdziesiąt kilogramów, a także nieustraszeni – speedway bowiem to 
sport wyczynowy, ekstremalny, a przez to wysoce niebezpieczny. Jak w każdym sporcie, 
zawodnicy w żużlowym boju zobowiązani są grać według zasad fair play oraz szano-

27 J. Ożdżyński, Polskie…, s. 120.
28 Obie definicje, zaproponowane przez autorkę szkicu, zostały ustalone na podstawie mate-

riałów prasowych i wiadomości internetowych. Zob. m.in.: Ułańska szarża, http://sport.zgora.pl/
zuzel/ulanska-szarza,d7510.html; Żużlowe kompendium, http://speed waystars.pl/grand_prix/36/1/; 
S. Grobelak, Szybkość i nowinki technologiczne, zabijają speedway!, http://drugastronamedalu-niemen.
blogspot.com/2014/03/szybkosc-i-nowinki-technologicznezabija.html; M. Korościel, Nowy żużlowy 
komunizm, http://www.sportowefakty.pl/zuzel/391806/michal-korosciel-nowy-zuzlowy-komunizm 
[dostęp: 8.11.2014]. 

29 J. Ożdżyński, Polskie…, s. 134. 
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wać przeciwnika30. W przypadku czarnego sportu szanowanie przeciwnika to między 
innymi niespychanie go siłą z toru jazdy, pogratulowanie mu zwycięstwa i umiejętno-
ści etc. Czasami jednak, jak w każdym wysoce emocjonującym wydarzeniu, dochodzi 
do mniejszych lub większych sprzeczek między rywalami. Żużlowcy, jak podkreślają 
to kibicujący im zwolennicy, walczą nie tylko o medale, ale również o honor klubu, 
broniąc klubowych barw. Opanowanie żużlowego rzemiosła, zdobyte medale i inne 
sukcesy sprawiają, że rycerze czarnego toru stają się legendami za życia, zachwycając 
tłumy. Na cześć tych najzdolniejszych organizowane są memoriały ‘zawody sportowe 
odbywane najczęściej cyklicznie dla uczczenia pamięci wybitnego sportowca’ (SWJP, 
t. 1, s. 503). Jako ciekawostkę warto dodać, że w kwietniu 2014 roku w Zielonej Górze 
odbyły się pierwsze zawody ku pamięci zmarłych zawodników zielonogórskiego zespołu 
żużlowego, Falubazu, nazwane Memoriałem Rycerzy Speedwaya31. Uwagę zwraca onim 
wyścigów nawiązujący do utrwalonego wizerunku żużlowca-rycerza. 

Ujemną stroną wyścigów na żużlu są wypadki podczas spotkań meczowych. W histo-
rii żużla tego rodzaju nieszczęśliwe zdarzenia nierzadko kończyły się poważnymi 
obrażeniami, kontuzjami, a nawet śmiercią sportowca32. Opierając się na kibicowskim 
porównaniu żużlowców z wojami średniowiecza, można zaryzykować stwierdzenie, iż 
śmierć na torze przypomina rycerski kres na polu walki, często dodający umierającemu 
chwały. 

Przedstawiony i omówiony zasób lingwistyczny pokazuje, że w świecie miłośników 
wyścigów na żużlu rycerska identyfikacja zawodników jest wciąż aktualna. Co więcej, 
determinuje ona środowiskową odmianę polszczyzny potocznej, jaką posługują się 
fani tej dziedziny sportu oraz ludzie zawodowo z nią związani. 

Wykorzystywane przez kibiców rycerskie analogie i konteksty tworzą trwały ste-
reotyp żużlowca-rycerza. Wyrażenie rycerze czarnego toru ma wyraźny status trady-
cyjnego, zakorzenionego w żużlowej tradycji określenia, używanego nie tylko przez 
kibiców, ale też przez wszystkich tych, którzy zajmują się speedwayem. Wizerunek ów 
umacniają zaprezentowane w niniejszym opracowaniu leksemy i zestawienia mające 
postać neologizmu (buzer), a przede wszystkim implikujących wprost rycerskie tradycje 
neosemantyzmów (jeździec, rumak, rycerz, turniej, zbroja). Rycerskimi konotacjami 
operują też epitety rycerze speedwaya, jeźdźcy czarnego toru oraz onim wspomnianego 
wcześniej zielonogórskiego memoriału. 

Rycerska tożsamość żużlowych zawodników widoczna jest także w ich umiejęt-
nościach fizycznych i psychofizycznych, zachowaniu na torze i wobec sportowego 

30 Por. M. Ossowska, op. cit., s. 75. 
31 W. Ogonowski, 6 kwietnia w Zielonej Górze odbędzie się Memoriał Rycerzy Speedway’a, http://

www.sportowefakty.pl/zuzel/421679/6-kwietnia-w-zielonej-gorze-odbedzie-sie-memorial-rycerzy-
speedwaya [dostęp: 6.11.2014].

32 O tragediach na torze pisał m.in. Adam Jaźwiecki – por. idem, Szybkość nie wybacza nikomu, 
Chorzów 2012, rozdz. Szczęście nie mieć pecha, s. 48-53.
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przeciwnika, w wierności i lojalności względem barw danego klubu żużlowego, a nawet 
w podejściu do wiernego, choć niepokornego stalowego rumaka. 

Cechy wspólne ze średniowiecznym etosem można odnaleźć nie tylko w speedwayu, 
ale również w innych dyscyplinach sportu. Na marginesie warto odnotować, że z ryce-
rzami identyfikują się także sami kibice, określani rycerzami stadionów, rycerzami 
z szalikiem etc. Na rycerską identyfikację fanów piłkarskich zwrócił uwagę między 
innymi Tomasz Milcarz w książce Rycerze w szalikach. Subkultura chuliganów piłkar-
skich w świetle koncepcji Ericha Fromma33. Wyraźną kontynuację dawnych pojedynków 
stanowi na przykład szermierka – ‘dyscyplina sportu polegająca na walce bronią białą, 
jak szablą, szpadą, floretem’ (SWJP, t. 2, s. 382). Istotne jest jednak, że w sportowym 
świecie rycerzami tytułowani są tylko żużlowcy, a owo rycerskie wyobrażenie może się 
wiązać z „kawaleryjskim sentymentem”, o którym wspomina Henryk Jezierski:  

Jeźdźcy na stalowych rumakach utożsamiają odwieczny kawaleryjski sentyment Polaka. 
Sentyment cokolwiek zmodernizowany – z metanolem zamiast owsa, dwoma kołami zamiast 
czterech kopyt, stalowym laczkiem zamiast ostrogi – ale zawsze sentyment. Nie ma bowiem 
końskiego galopu, lecz jak dawniej jest odwaga, siła, brawura, zręczność i wola walki34. 

Omówiony wizerunek żużlowca-rycerza stanowi element kibicowsko-speedway-
owskiej kultury – wspólnoty, która, jak dokumentują powyższe refleksje, wypracowała 
i nadal wypracowuje własny, środowiskowy język grupowy i zawodowy. Język warty 
i wymagający w przyszłości większego naukowego opracowania. 
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Rycerze czarnego toru – wizerunek żużlowcarycerza  
utrwalony w języku i twórczości kibiców
streszczenie: Artykuł przedstawia wizerunek żużlowca, utożsamianego ze średniowiecznym ry-
cerzem, utrwalony w języku oraz twórczości kibiców wyścigów na żużlu. Materiał językowy wy-
ekscerpowano z haseł, piosenek etc. fanów czarnego sportu oraz z ich wypowiedzi, zamieszczo-
nych w kibicowskich śpiewnikach oraz na forach internetowych. Zasób lingwistyczny wzbogacono 
o terminologię i słownictwo zawodowe. Miłośnicy speedwaya od lat identyfikują zawodników ze 
średniowiecznymi wojami, nazywając sportowców rycerzami czarnego toru. Rycerski przydomek 
nawiązuje między innymi do stroju żużlowców – kombinezonu, przypominającego zbroję, żużlowego 
motocykla, porównywanego z rumakiem oraz innych analogii, tworząc stereotyp żużlowca-rycerza, 
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funkcjonujący wśród kibiców czarnego sportu. Jak wynika z przeprowadzonych obserwacji, wizerunek 
ów determinuje także kibicowską leksykę środowiskową, operującą wieloma neosemantyzmami, jak 
jeździec, Krzyżacy, zbroja etc., konotującymi tradycję i kulturę rycerzy średniowiecza. 
słowa kluczowe: język środowiskowy – język kibiców żużlowych – kibice – żużel – stereotyp 

rycerza

The knights of the black track – the image of the knight speedway rider  
preserved in the language and speedway fans’ works
summary: The article presents the image of the speedway rider, identified with the medieval knight 
and preserved in the language and works of speedway fans. The language material was excerpted from 
the slogans, songs etc. of the black sport fans and their statements, published in fan song books and 
online forums. The linguistic resource was enriched with terminology and professional vocabulary. 
Speedway supporters have been identifying speedway riders with medieval warriors for years, nam-
ing them the knights of the black track. The knight’s nickname refers to the speedway riders’ outfit, 
resembling an armour, to the speedway motorcycle, compared to a steed and other analogies, thus 
creating a stereotype of the knight speedway rider which functions among the black sport fans. The 
observations prove that such an image determines the fan environmental lexis that operates with 
many neo-semantics, such as the rider, the Teutonic Knights, the armour etc. connoting tradition and 
culture of medieval knights. 
key words: jargon – language of speedway fans – supporters – speedway – stereotype of the 

knight
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RENESANS… URODZIN. OBYCZAJOWY „NIUANS”  
W KONTEKSTACH KULTUROWYCH, HISTORYCZNYCH,  
RELIGIJNYCH I LITERACKICH

Na początku przyjdzie mi się wytłumaczyć z tautologicznej formuły, jaką zastosowa-
łam w tytule niniejszego studium, z mało literaturoznawczego charakteru niniejszego 
artykułu oraz z nieco dydaktycznej i postulatywnej jego tonacji. Otóż przygotowując 
kilka haseł do Encyklopedii dzieciństwa1, między innymi hasło Urodziny, zdałam sobie ze 
zgrozą sprawę, że naprawdę nie umiem pisać zwięźle. Niniejszy tekst nadaje się bardziej 
na artykuł naukowy niż na zgrabne opracowanie słownikowego czy też encyklope-
dycznego hasła. Badając temat urodzin, odkryłam rzecz „fenomenalną” – w literaturze 
polskiej jest to zjawisko dopiero raczkujące! Oczywiście, wyszedł teraz kalambur, tak jak 
w tytule proponuję nieco na pleonazm zakrawające wyrażenie z „re-nesansem” w roli 
głównej. Dlaczego ‘ponowne narodzenie’, skoro nigdy nie było ‘narodzenia’? Gdy jednak 
weźmiemy pod uwagę zjawisko już wcześniej obecne, ale zarezerwowane tylko dla dzieci 
(obchodzenia urodzin, a nie imienin), gdy uwzględnimy już wcześniej pojawiające się 
w Polsce tłumaczenia książek zachodnich, powiemy delikatniej o „renesansie”. Temat 
chciałabym osadzić w różnych kontekstach, powiedzieć nie tylko o literaturze, ale 
również o uwarunkowaniach historycznych, kulturowych, religijnych, obyczajowych2. 
Stąd taka, a nie inna kompozycja niniejszego tekstu. Tekstu, w którym najważniejsza 
będzie… literatura (zamykająca szkic). Ona bowiem dotyczy wspomnianej rewelacji – 
literatura polska budzi się i otwiera na temat potrzebny, a zapomniany – temat urodzin. 
W jej obrębie istnieją potężne luki, które być może z czasem zostaną pomyślnie i na wyż-
szym niż dotychczas poziomie estetycznym (artystycznym) wypełnione. Nieco lepiej 
przedstawia się sytuacja wykorzystania pomysłu w filmie – dla dzieci i dla dorosłych. 
Jeśli chodzi o to rozróżnienie (adresaci małoletni a dorośli) – też zauważyłam pewną 
prawidłowość – dotyczy ona zarówno literatury, jak i filmu. Natomiast postulatywny 
(choć nie tylko) charakter tekstu dyktowany jest potrzebą pogłębionej refleksji nad 
uroczystością urodzin i formami ich obchodzenia. 

1 Taka encyklopedia, pod redakcją pani profesor Danuty Waloszek, tworzona jest obecnie (lata 
2014/2015) przez kilkudziesięciu autorów z całej Polski i być może z zagranicy. Będzie funkcjonować 
w wersji on-line.

2 Zob. popularne dziś badania kulturowe, niezawężające pola obserwacji literaturoznawców 
tylko do tego, co stricte literackie. 
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Na początku odpowiedzmy sobie na pytanie, czym są urodziny. Najprościej mówiąc, 
jest to zwyczaj uroczystego obchodzenia rocznicy dnia, w którym dana osoba przyszła 
na świat. Z reguły dotyczy dzieci – z tego chociażby względu, że świętowanie urodzin 
ludzi dorosłych może być kłopotliwe – przypomina im o niemożliwości cofnięcia czasu 
i powrotu do lat dziecięcych czy młodzieńczych. Na przekór temu rodzice, dziadkowie 
i pradziadkowie też nieraz obchodzą urodziny – na przykład w celu budowania dobrych 
relacji z dziećmi, zacieśniania więzi rodzinnych, ale i dowartościowania siebie, wzbudze-
nia w sobie „dziecka”. W kochających się rodzinach (i szanujących się rodach) świętuje 
się – nieco paradoksalnie – urodziny seniorów – czyni się tak w celu zaakcentowania 
szacunku i wyrażenia podziwu wobec starszej osoby. Często wydaje się też książki lub 
urządza koncerty, wystawy itd. z okazji jubileuszu jakiegoś znanego naukowca, dyry-
genta, reżysera, aktora, pisarza itd. Niezależnie od wieku jubilata, urodziny, będące 
celebracją nie tylko narodzin, ale i więzi rodzinnych, powinny mieć wzniosły charakter, 
wiązać się z pięknie przyozdobionym wnętrzem, specjalnymi strojami przeznaczonymi 
tylko na święta, udekorowanym i zastawionym specjalnie na tę okoliczność stołem. Od 
wszelkich zewnętrznych znaków wskazujących na wyjątkowość dnia ważniejsza jest 
otaczająca jubilata atmosfera ciepła i miłości. Zwykle obchodzenie urodzin wiąże się 
ze składaniem życzeń i wręczaniem prezentów. Dla dzieci będą to zabawki, książki lub 
ubrania, dla osób starszych, którym trudno jest już coś ugotować lub upiec – zapełnia-
jące stół wyszukane potrawy. Taki zwyczaj panuje na przykład w Niemczech – senio-
rom przywozi się w koszyku pyszne prowianty z przeznaczeniem na urodzinowy stół. 
W przypadku dzieci ważnym komponentem uroczystości jest zdmuchiwanie z tortu 
świeczek, najlepiej wszystkich za jednym razem (ich liczba symbolizuje wiek). 

Skąd wziął się zwyczaj celebrowania urodzin? Wzmianki o nim można znaleźć już 
w historii starożytnej. Pochodzące z Mezopotamii i Egiptu dotyczą urodzin członków 
rodzin królewskich i możnowładców i opisują wydawane na tę okoliczność domowe 
uczty oraz publiczne parady. W starożytnej Grecji obchodzono ten dzień ku czci 
demona, ducha zachowującego mistyczny związek z bogiem, w którego rzekome uro-
dziny dana osoba przyszła na świat. Demon (daimonion, od gr. daimōn – ‘bóstwo, 
demon’) miał być obecny przy narodzeniu człowieka i czuwać nad nim przez całe życie. 
W Rzymie było to święto ku czci Geniusza (łac. Genius, Genii; od gignere – ‘poczynać 
życie’) – ducha opiekuńczego danego mężczyzny (w przypadku kobiet przybierające 
postać Junony). Geniusz ludzki, boski pierwiastek, symbol życia niematerialnego, 
nazywany towarzyszem narodzin (natnatale comes – ‘towarzysz’ narodzin; naturae 
dees humanae mortalis – ‘śmiertelny bóg natury ludzkiej’) rodził się wraz z człowie-
kiem i razem z nim umierał. Analogiczna postać występuje też w wierzeniach innych 
narodów – w mitologii nordyckiej jego odpowiednikiem jest Fylgia, w mitologii egip-
skiej – Ka, w słowiańskiej – Dola, w hinduizmie – Benzaiten (Benten). Sam zwyczaj 
zapalania świec na ciastach wywodzi się ze starożytnej Grecji. Okrągłe miodowniki, 
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ozdobione zapalonymi cienkimi świeczkami, stawiano na ołtarzach świątyń Artemidy. 
Przypominające księżyc miały wywoływać magiczną moc. Natomiast współczesne 
świeczki urodzinowe są wyrazem sympatii i życzliwości dla jubilata, symbolizują szczę-
ście. Istotnym więc elementem tego święta są urodzinowe powinszowania i życzenia 
pomyślności. Człowiek w tym dniu jest rzekomo bliżej świata duchów i to one mają 
decydować, czy urodzinowe życzenia wyjdą mu na dobre, czy na złe3. Innym zwycza-
jem jest śpiewanie jubilatowi specjalnej piosenki – w Polsce jest to Sto lat…, Plurimos 
annos… lub Życzymy, życzymy... Często śpiewa się też analogiczne piosenki zachodnie, 
na przykład Happy Birthday to you… Współcześnie urodzinowe torty robi się na zamó-
wienie (często też z wizerunkiem małego jubilata „zeskanowanym” na powierzchni 
ciasta), ale większą atrakcją dla dziecka jest przygotowywanie tortu w domu – razem 
z dorosłymi lub starszym rodzeństwem. Urodziny można też połączyć z czymś wyjąt-
kowym i przez dziecko niespodziewanym, na przykład wyjściem do kina czy teatru, 
wyjazdem do zoo lub „wesołego miasteczka”, na piknik, na wycieczkę. 

Z powodu związków z pogańskim systemem wierzeń urodziny były pierwotnie 
negowane przez chrześcijan, którzy zamiast tego woleli obchodzić imieniny. Potem 
wykoncypowano, że odpowiednikiem rzymskiego Geniusza (ale również baśniowych 
elfów, dobrych wróżek czy „wróżków”, przyjaznych człowiekowi duchów, jak duszek 
Kacper4 i in.) jest w chrześcijaństwie Anioł Stróż5. Z tym że Geniusz miał umierać 
wraz z człowiekiem, aniołowie zaś (i Święci w Niebie) są według nauki ewangelicznej 
nieśmiertelni. Chrześcijaństwo początkowo nie akceptowało obchodzenia urodzin, gdyż 
postrzegało je jako święto miłości własnej. Potępiano pogański zwyczaj, obawiając się 
nieuzasadnionej sakralizacji wydarzeń i dopatrując się w nim grzechu pychy i próżności. 
Dziś natomiast nie akceptuje się w Kościołach chrześcijańskich urodzin postrzeganych 
w kategoriach magii, urządzanych z takąż (magiczną) oprawą, jeśli mowa o ozdobach, 
strojach, grach i zabawach, kultywowaniu wiary w znaki Zodiaku. Marek Nowacki 
OSSPE chrześcijańską wyższość imienin nad urodzinami tłumaczy tradycją: 

Orygenes w swoim Komentarzu do Ewangelii według Mateusza pisze: „Jeden z moich po-
przedników [Filon Aleksandryjski, O pijaństwie] zwrócił uwagę na opisane w Księdze Rodzaju 

urodziny faraona [Rdz 40, 206] i wyjaśnił, iż dzień urodzin święci tylko człowiek zły, ponieważ 
lubuje się w sprawach urodzin. My, zachęceni przez tego autora do szukania, nigdzie w Piśmie 
nie znaleźliśmy wzmianki, by sprawiedliwy obchodził urodziny. Bo Herod jest bardziej niespra-
wiedliwy niż faraon; istotnie, jeśli ten ostatni w dniu swoich urodzin wydaje na śmierć przeło-
żonego piekarzy [Rdz 40, 22], to Herod zabija Jana, nad którego nie powstał większy spomiędzy 
zrodzonych przez niewiastę” [Mt 11, 11; Łk 7, 28]. Powyższa wypowiedź Orygenesa, żyjącego na 

3 Por. R. i A. Lintonowie, The Lore of Birthdays, Nowy Jork 1952, s. 8, 18-20. 
4 Zob. Casper the Friendly Ghost, serial animowany – 76 odcinków (początek produkcji – 1945 r.).
5 W czasie zaś imienin oddaje się cześć i solenizantowi, i jego świętemu patronowi.
6 Wszystkie odniesienia do Biblii wskazują Pismo święte Starego i Nowego Testamentu, w przekła-

dzie z języków oryginalnych, oprac. zespół biblistów polskich z inicjatywy benedyktynów tynieckich, 
Poznań 1996.
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przełomie II i III wieku po Chrystusie, a więc u początków chrześcijaństwa, wyraźnie wskazuje, 
że zwyczaj obchodzenia urodzin jest obcy tradycji Kościoła i odbierany był nawet jako rodzaj 
bałwochwalstwa, kultu samego siebie. Natomiast jak najbardziej katolickim jest zwyczaj świę-
towania imienin, czyli wspomnienia swojego świętego patrona, którego imię otrzymało się na 
chrzcie. Przez całe wieki chrześcijaństwa przykładano dużą wagę do imienia nadawanego dziec-
ku. Nie było ono przypadkowe, ale wiązało się ze świętym, którego proszono o opiekę i patronat 
nad dzieckiem poprzez nadanie mu jego imienia. Euzebiusz z Cezarei [Historia Ecclesiastica, 
VII, 27], Jan Chryzostom [Homilia in Genesis, XXI, 3] czy Ambroży [Exhortatio virginitatis] 
zachęcają, aby rodzice nadawali swoim dzieciom imiona świętych męczenników, by oddawać 
ich w ten sposób w ich opiekę. Tradycja ta utrwalała się i rozwijała w historii Kościoła. Zwyczaj 
obchodzenia urodzin pojawia się po reformacji, która zanegowała kult świętych. Możemy zatem 
podsumowując stwierdzić, że katolicy obchodzą imieniny, natomiast świętowanie urodzin jest 
obce naszej duchowości i tradycji7. 

Z racji jednak przenikania obcych wzorców zwyczaj ten zadomawia się również 
w obyczajowości katolickiej (analogicznie jak prawosławnej; w kulturze protestanc-
kiej jest już od lat8). Zresztą katolicy od lat godzili dwie tradycje – imienin i urodzin: 
rodzice bądź inni opiekunowie nadawali dzieciom imię (pierwsze i/lub drugie) związane 
ze Świętym, którego uroczystość obchodzono w czasie bliskim narodzinom dziecka 
(np. jeśli syn rodził się w okolicach 24 czerwca, obdarzano go imieniem Jan – święty 
Jan Chrzciciel stawał się przez to jego patronem). Dzisiaj ta tradycja zanika – ważna 
pozostaje u ludzi głęboko i świadomie przeżywających swoją wiarę i pragnących tę 
wiarę przekazać dziecku. Nadawanie imienia patrona dziecku rodzącemu się w czasie 
zbliżonym bądź tożsamym z dniem uroczystości świętego ma charakter symboliczny 
(por. Łk 1, 30-31). Niekiedy bardzo ważnym czynnikiem była tradycja rodzima; jeśli 
dziadek miał na imię Leon, wypadało takie imię nadać też wnuczkowi. Dziś o imieniu 
decyduje raczej moda bądź odwrotnie – pragnienie oryginalności. 

Choć zwyczaj ten nie ma – jak na przykład w krajach protestanckich – długiej 
tradycji, dzieci katolickie obchodzą urodziny zapewne częściej niż imieniny (te zare-
zerwowane są raczej dla dorosłych). Wiąże się to nie tylko z dostrzeżeniem dziecka 
(przez całe wieki spychanego przez świat dorosłych na margines), z inspiracjami pły-
nącymi z krajów protestanckich, ale również z rozwojem zgodnej z ewangelią filozofii 
personalistycznej dowartościowującej człowieka, tym bardziej – małe dziecko. Nie 
wydaje się, by jednym z czynników była akurat w tym aspekcie laicyzacja i desakrali-
zacja świata chrześcijańskiego w otaczającej nas postmodernistycznej rzeczywistości. 
Wręcz przeciwnie. Ponadto warto zwrócić uwagę, że w Kościele świętowano od zawsze 
urodziny Jezusa Chrystusa (uroczystość Bożego Narodzenia 25 grudnia), Maryi (uro-

7 O. Marek Nowacki OSSPE, Urodziny czy imieniny?, http://www.mati.com.pl/pauli ni3/index.
php?strona,doc,pol,dusz_lit,1456,0,685,1,1456,ant.html [dostęp: 4.12.2014].

8 Zob. na ten temat: M. Korolko, Leksykon kultury religijnej w Polsce. Miejsca, obrzędy, wspólno-
ty (z przydatkiem literackich wypisów), hasło: Urodziny, Warszawa 1999, s. 566. Autor powołuje się 
tam też na dzieło Franciszka Salezego Dmochowskiego, Dawne obyczaje [i zwyczaje szlachty i ludu 
wiejskiego w Polsce i w ościennych prowincjach], [Warszawa 1860], s. 87. 
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czystość Narodzenia NMP – 8 września), Jana Chrzciciela (uroczystość Narodzenia Jana 
Chrzciciela – 24 czerwca). Tradycję łączenia Bożego Narodzenia z celebracją urodzin 
najpiękniej wyraziła pisarka o protestanckich korzeniach – Astrid Lindgren w Dzieciach 
z Bullerbyn. Bohaterka-narratorka książki – Lisa Erikson – streszcza recytowany przez 
siebie w czas Bożego Narodzenia wierszyk i dodaje, „że właściwie to Jezus powinien 
dostawać całą masę prezentów i tort. Ja też tak sądzę. A zamiast tego my dostajemy 
prezenty”9. O akceptacji z kolei Kościoła katolickiego dla zwyczaju obchodzenia urodzin 
świadczy też możliwość zamawiania Mszy św. w intencji jubilatów. Cały kościół modli 
się wówczas za świętującą swoje urodziny osobę. Owej przychylności dowodzą również 
wydawane przez katolickie oficyny (Jedność z Kielc, Edycja Św. Pawła oraz Biblioteka 
„Niedzieli” z Częstochowy, Wydawnictwo Diecezjalne i Drukarnia z Sandomierza, kra-
kowskie Wydawnictwo WAM i in.) książki o urodzinach fikcyjnych bohaterów (dzieci, 
zwierzątek, zabawek), broszurki ze „złotymi myślami” lub formułkami życzeń, kartki 
z powinszowaniami, poradniki dotyczące wypieków i wystroju wnętrz na urodziny10. 
Na uwagę zasługuje też wydana przez Księgarnię św. Wojciecha książka Bogusława 
Nadolskiego Imieniny i urodziny w tradycji chrześcijańskiej Europy (2007). 

Obyczajowość w XXI wieku w Polsce (i w Europie) zmienia się w błyskawicznym 
tempie. Widać to również na przykładzie dowartościowania urodzin, coraz bardziej 
modnych wśród dzieci, młodzieży, ale i dorosłych (!), kosztem imienin, uchodzących za 
staroświeckie11, a rozpoznawalnych już tylko przy okazji pewnych świąt i uroczystości, 
takich jak: noc świętojańska, barbórka, andrzejki, mikołajki, walentynki itd. W przy-
padku obchodów pierwszych urodzin, tak zwanego roczku, nikt już nie składa gratu-
lacji rodzicom. Wydarzenie to traktuje się jako związane bezpośrednio z dzieckiem. 
Urodzinom towarzyszą specyficzne rytuały – na przykład z okazji roczku – wróży się na 
temat przyszłej profesji lub charakteru dziecka, na podstawie tego, do czego wyciągnie 
ono rączkę: do pieniędzy, różańca (ewentualnie: książeczki do nabożeństwa), kieliszka 
lub książki. Emblematy można dodawać w zależności od pomysłowości dorosłych. 
W prezencie zaś kupuje się ubranka. Kolejne, ważne, urodziny to ukończenie przez 
dziecko 6 lub 7 lat. Związane jest to z pójściem do szkoły. Te urodziny odbierane są jako 
pewne zbliżenie się dziecka ku dorosłości. Wtedy dzieci dostają już bardziej poważne 
prezenty od rodziców. W starosłowiańszczyźnie w wieku 7 lat następowały postrzy-
żyny – dopiero wtedy chłopcu, który przechodził spod opieki matki pod kuratelę ojca, 
nadawano imię. 

9 A. Lindgner, Dzieci z Bullerbyn, przeł. I. Wyszomirska, Warszawa 1988, s. 117. 
10 Dowody na taki stan rzeczy przynoszą materiały zamieszczone w literaturze na końcu 

szkicu. 
11 Zob. więcej na ten temat w: M. Farnicka, T. Sałatka, Rytuały religijne w życiu młodzieży, „Studia 

Paradyskie” 2013, t. 23, s. 43-57; M. Farnicka, H. Liberska, Wizja własnego życia i rytuały rodzinne 
wskazywane jako życiowe źródła, „Rocznik Lubuski” 2013, t. 39, cz. 2: Pedagogika społeczna na rzecz 
społeczności lokalnych, s. 215-225. 
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Choć zdmuchiwanie świeczek, wróżenie przyszłości z okazji ukończenia pierwszego 
roczku, magiczne przywiązanie do kolorów (dawanie dziewczynkom ubrań o kolorze 
różowym, a chłopcom – o niebieskim) ma wiele cech wspólnych z praktykami pogań-
skimi, nie jest zwalczane przez Kościoły chrześcijańskie. Tym bardziej nie są dyskry-
minowane same urodziny. Można nawet twierdzić, że są one coraz bardziej przez te 
instytucje dowartościowywane, tak samo jak dowartościowywany jest człowiek i jego 
godność. 

Natomiast stanowisko skrajne – bezwzględny sprzeciw wobec celebracji urodzin 
dzieci (i dorosłych) – występuje u świadków Jehowy. Uzasadniają to oni Biblią, w której 
znajdują się dwa wymowne fragmenty ukazujące uroczystość urodzin w niekorzystnym 
świetle. Mowa oczywiście o wspomnianych już wcześniej Rdz 40, 20-22 i Mt 14,6-10. 
Świadkowie Jehowy stwierdzają, że Słowo Boże nie pochwala obchodzenia urodzin, 
więc stronią od tego zwyczaju. Ponadto dodają, że urodziny są celebracją ciała ludzkiego 
i nie podobają się Jehowie – prowadzą ku śmierci12. 

Jak przemiany te rejestruje, a może też tworzy literatura? Trudno jednoznacznie 
odpowiedzieć, na pewno jest ona (podobnie jak film) najlepszym obrazem procesów 
zachodzących w obyczajowości. Odzwierciedla pewną prawidłowość: motyw, a tym 
bardziej temat urodzin na większą skalę zaczął się w niej pojawiać dopiero w XX wieku – 
przede wszystkim w literaturze krajów protestanckich. W XXI wieku problematyka ta 
przeżywa swój renesans – „jak grzyby po deszczu” pojawiają się nowe książki, broszurki, 
poradniki związane z tematem. Zwróćmy jednak uwagę na początki popularności. Jeden 
z najbardziej wzruszających obrazów literackich urodzin dziecka można odnaleźć we 
wspomnianych Dzieciach z Bullerbyn (nota bene na początku filmu pod takim właśnie 
tytułem13, stanowiącego ekranizację powieści, obchodzone są również 80. urodziny 
dziadziusia!). Jedna z bohaterek, a jednocześnie wspomniana już narratorka o imieniu 
Lisa, dostała na swoje urodziny niespodziewany prezent – oddzielny pokój. Do tego 
czasu mieszkała z rodzicami. Lindgren poświęciła tematowi dwa rozdziały: „Moje naj-
przyjemniejsze urodziny” i „Dalsze przyjemności w dniu urodzin”14. Dziewczynka budzi 
się przejęta myślą, że dziś jest jej szczęśliwy dzień. Najpierw zjawiają się w drzwiach jej 
pokoju rodzice, bracia (którzy zresztą spali w tym samym pokoju co siostra) i służąca. 
Przynoszą na tacy filiżankę pitnej czekolady, wazonik z kwiatami i tort. Żeby było 
jeszcze przyjemniej i atrakcyjniej, główny prezent miał być przez jubilatkę dopiero 
odnaleziony – członkowie rodziny prowadzą ją do niego za rękę, zawiązawszy ręcznik 
wokół jej oczu. Pokój jest wymarzony – piękny i własny; zaaranżowali go rodzice 
Lizy: „Tatuś wyczarował prześliczne tapety z masą małych, malutkich bukiecików 

12 „Strażnica” 1970, nr 17, cyt. za: http://watchtower.org.pl/forum/topic/844-co-z-urodzinami/ 
[dostęp: 4.12.2014].

13 Film Dzieci z Bullerbyn (szw. Alla vi barn i Bullerbyn), reż. Lasse Hallström, 1986. 
14 A. Lindgner, A. Lindgner, op. cit., s. 16-22, 22-26. 
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kwiatów, a mamusia – firanki na okno”15. W dodatku pokój znajduje się w sąsiedztwie 
domu przyjaciółek – Britty i Anny. Dziewczynka przenosi swoje lalki do tego pokoju. 
„Dostały więc swój własny pokój tak jak ja, chociaż to nie były ich urodziny”16. Lisa 
przenosi też inne swoje rzeczy. Po południu jubilatka zaprasza dzieci z Bullerbyn na 
podwieczorek. Częstuje sokiem, tortem i ciasteczkami. Dostaje kolejne prezenty. Dzieci 
bawią się wspólnie. Między pokojem Lisy a Britty i Anny przeciągają sznurek, po któ-
rym będą przesyłać listy (podobna sytuacja obrazująca potrzebę przyjacielskiej więzi 
między rówieśnikami istnieje w Ani z Zielonego Wzgórza Lucy Maud Montgomery). 
Prezent też jest wymagający: należy go utrzymać w porządku. Dziewczynka uczy się 
więc higieny, gospodarności, gościnności, a jednocześnie prawa do prywatności, troski 
o siebie i powierzoną jej własność, o gości i o zamieszkujące izdebkę… lalki. 

Inny przykład celebracji urodzin odnajdujemy we Władcy pierścieni Johna Ronalda 
Reuela Tolkiena. W pierwszym rozdziale pierwszego tomu urodziny świętuje tam 
Frodo Baggins, a uroczystość ta jest o tyle ważna, że to jubilat obdarowuje gości pre-
zentami17. Podobne zjawisko, przenikające z kultury krajów anglosaskich – obdaro-
wywania małymi podarkami pamiętających o jubilacie gości – można też spotkać raz 
po raz w realiach polskich.

Oskar Wilde jest autorem „bajki” (stricte: opowiadania) dla dorosłych Urodziny 
infantki. Być może inspiracją do stworzenia tej smutnej historii karła zakochanego 
w królewnie był dla Wilde’a słynny obraz Diego Velázqueza Las Meninas. Urodziny 
bohaterki – dwunastoletniej córki króla hiszpańskiego trwają cały dzień – od rana do 
wieczora. Dzieci mają różne atrakcje: oglądają parodię walki byków, na której giną 
kucyki; akrobacje Cyganów, niedźwiedzia i małpek barbaryjskich; teatrzyk marionetek; 
w końcu występ karła nieświadomego swojej brzydoty. Ojciec rozpamiętujący śmierć 
żony nie uczestniczy w zabawach swojej jedynaczki. Nie wie też, że przyzwyczajona 
do posług i hołdów jej składanych córka nie okazuje wobec nikogo i niczego empatii. 
Na tragiczną śmierć karła reaguje nie litością, lecz pretensją: 

– Ale czemu nie będzie już tańczył? – zaśmiała się infantka.
– Bo serce mu pękło – odparł szambelan. 
Infantka zmarszczyła brew, a jej delikatne różowe usteczka wydęły się powabnym grymasem 

wzgardy.
– Na przyszłość rozporządźcie, by ci, co się ze mną bawią, nie mieli serc! – zawołała wy-

biegając do ogrodu18.

15 Ibidem, s. 20.
16 Ibidem, s. 21. 
17 Zob. J.R.R. Tolkien, Władca pierścieni. Drużyna pierścienia, przeł. M. Skibniewska, Warszawa 

2000, Księga pierwsza, Rozdział I: Zabawa z dawna oczekiwana, s. 39-66. 
18 O. Wilde, Urodziny infantki, przeł. M. Feldmanowa, [w:] idem, Bajki, przeł. E. Berberyusz, 

M. Feldmanowa, W. Lewik, Warszawa 1988, s. 67 (całość: s. 49-67). 
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Urodziny fikcyjnej infantki są literackim obrazem wynaturzenia osobowości dziecka 
rozpuszczonego, nawykłego do składanych mu hołdów, pozbawionego wszakże czułej 
i roztropnej opieki ze strony rodziców (matka nie żyje, ojciec pochłonięty jest swoimi 
myślami, nie angażuje się w rozwój psycho-duchowy swojej jedynaczki). W rzeczywi-
stości pozaliterackiej urodziny jako zjawisko obyczajowe mogą być motywem dowar-
tościowania dziecka, ale i jego otoczenia. Są okazją utwierdzenia go w przekonaniu, 
że jest ono kimś ważnym i niepowtarzalnym; że należy je obdarzać czymś nie tylko 
przyjemnym i dostarczającym rozrywki, ale też przynoszącym korzyści nieprzemija-
jące. Czymś, co przyczyni się do (samo)rozwoju dziecka jako osoby; wpłynie na lepsze 
i wartościowsze życie jego samego i innych z jego otoczenia. 

We współczesnej literaturze polskiej adresowanej do dzieci, na przykład w opowia-
daniu Ewy Kaniewskiej pt. Urodziny19, propagowane są wzory nieskomplikowanych, 
aczkolwiek pięknych zachowań małoletnich jubilatów. Babcia bohatera-narratora 
podpowiedziała mu, by zaprosił nie tylko kolegów, ale i dziewczynki. Wytłumaczyła 
też, że w jej dzieciństwie z powodu ubóstwa dzieci same sobie radziły – nie mając 
pieniędzy, same wykonywały prezenty. Ten pomysł wykorzystał bohater opowiadania 
i zaproponował potencjalnym gościom, by zamiast kupować, zrobiły dla niego poda-
runki. Oprócz klasycznych wzorców zachowań, jak obchodzić urodziny swoje bądź 
osób bliskich, autorzy dają przykłady, jak postępować z „uczuciami niekochanymi”20, 
pojawiającymi się przy tego typu okazjach: z zazdrością, poczuciem odepchnięcia, 
wykluczenia, chęcią rewanżu czy też zemsty. Dla najmłodszych byłaby to bajeczka 
nie tyle o urodzinach, co narodzinach siostrzyczki i rodzącym się uczuciu zazdro-
ści – Wyprawa Bombika autorstwa ks. Bogusława Zemana SSP (2002), natomiast dla 
dzieci starszych i młodzieży Zuźka D. Zołzik i narodziny wstrętnego Józka Barbary 
Park oraz Yellow Bahama w prążki Ewy Nowak. W ostatniej z wymienionych główny 
bohater Jacek Bosek zaprasza na urodziny dwie zazdrosne o niego dziewczyny. Nieco 
podobna sytuacja (z tym że jubilatkami są bliźniaczki rywalizujące o względy jednego 
z kolegów) istnieje w książkowych i filmowych losach Mary-Kate i Ashley, o których 
będzie jeszcze mowa. 

W książce dla dorosłych w Poczwarce Doroty Terakowskiej chora na zespół Downa 
Marysia nazywana „Myszką” dostaje od nieakceptującego jej ojca lalki – Barbie i Kena. 
Ani jemu, ani dziecku nie podobają się one. Jest to swoiste signum temporis – prezenty 
są tak samo nienaturalne, jak świat, który nas otacza. Zamiast wywoływać radość – jak 
jeszcze w czasach dzieci z Bullerbyn czy Ani z Zielonego Wzgórza – pogłębiają smutek 
i dysonans między pragnieniem a darem. Ale dziewczynka „widząca świat inaczej” 
nawet z tym darem umie sobie poradzić – Barbie i Ken stają się ikonami biblijnych 

19 Zob. E. Kaniewska, Urodziny, [w:] H. Dobrowolska, A. Konieczna, Wesoła szkoła. Część 3. 
Podręcznik, 2 klasa, kształcenie zintegrowane, WSiP, Warszawa 2000, s. 96-97. 

20 Zob. ks. K. Grzywocz, Uczucia niekochane, „Zeszyty Formacji Duchowej” 2008, nr 41, passim. 
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Ewy i Adama. Bohaterka radzi sobie też z nieczułością taty względem niej – wierzy, że 
kiedyś będzie on umiał okazywać jej uczucia, a nie tylko podrzucać mało gustowny 
aczkolwiek modny prezent21. 

W XXI wieku obserwujemy ogromne ożywienie w pisarstwie dla dzieci i młodzieży 
w temacie urodzin. Autorzy polscy (Weronika Reps, Dorota Skwark i in.) w lepszy lub 
gorszy sposób wypełniają lukę podyktowaną względami historycznymi i obyczajowymi. 
Przełomowy pod tym względem wydaje się rok 2006. Bohaterami bajeczek dla naj-
młodszych, którzy obchodzą urodziny, bywają dzieci, ale również różne misie, jelonki, 
kaczorki, prosiaczki, lalki, krasnoludki, sowy i sówki, biedronki, a nawet marchewki22. 
Utwory te, rzecz jasna, pozbawione są traumatycznych elementów właściwych utworom 
o urodzinach dzieci, ale pisanych dla dorosłych (dzieła O. Wilde’a; D. Terakowskiej i in.). 
Często są wzorowane na prostych fabułach tworzonych przez zachodnich pisarzy 
(gdzie więcej jest obrazków lub słownego humoru niż rzeczywistego przebiegu zda-
rzeń) – toteż granica między pomysłodawcą, autorem rzeczywistym a autorem polskiej 
wersji zaciera się: nie wiadomo nieraz, czy „tłumacz” jest „tłumaczem”, czy już raczej 
autorem polskojęzycznej wersji. O ile potrzeby najmłodszych mogą być w tym zakresie 
zaspokojone, o tyle w literaturze dla dorastających dzieci istnieje poważna luka. Na 
podstawie filmowych przygód dwóch autentycznych bliźniaczek grających w kolej-
nych odcinkach „same siebie” (zob. seriale o Mary-Kate i Ashley, grane przez aktorki 
i producentki tych filmów – Mary-Kate i Ashley Olsen) powstają kolejne książkowe 
adaptacje autorstwa Małgorzaty Fabianowskiej. Filmy są z pewnością wielkim sukcesem 
komercyjnym, niestety – na pewno nie artystycznym. Książki polskie (ze zdjęciami 
urodziwych bliźniaczek grających w filmach), dostosowane rzekomo do percepcji 
dorastających dziewcząt, są znakiem amerykanizacji zachowań i obyczajów – roz-
palają wyobraźnię, za którą nie nadąża proza życia; kierują marzenia ku wartościom 
i quasi-wartościom nieosiągalnym przez większość polskich (ale myślę, że i amerykań-
skich) dzieci. Trudno powiedzieć, czy rzeczywiście pomagają w życiu, czy też rodzą 
w przypadku większości nastolatek niepotrzebne frustracje wynikające z konfrontacji 
bajkowej fabuły z realnymi warunkami egzystencji. Ale i one są przykładem radośnie, 
choć z „przygodami” i pseudoproblemami (np. rywalizacja o chłopaka) obchodzonych 
urodzin przez coraz to starsze – z roku na rok – amerykańskie dziewczynki. Tak więc 
w literaturze dla dzieci i młodzieży urodziny prezentowane są jako obfitujący w silne 
lub pozytywne wrażenia, wyjątkowy dzień. W utworach dla dorosłych, jak widzieliśmy, 
sprawa się już bardziej komplikuje. 

Podobną tendencję można zauważyć w filmach. Pełne radości są urodziny Toli 
z przygód Bolka i Lolka, Smerfów, Fizi Pończoszanki i in. Nie wprowadzają niepokoju 
również telewizyjne programy edukacyjne: Urodziny Tymka, Urodziny Zuzi, Urodziny 

21 Zob. D. Terakowska, Poczwarka, Kraków 2009, passim. 
22 Zob. literatura na końcu szkicu.
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Emilki, Urodziny Bodzia. Wesołe zabarwienie mają także niektóre telenowele adreso-
wane raczej do dorosłych, jak opiewająca rzekomo polski styl funkcjonowania rodzin 
Rodzinka.pl (reż. Patrick Yoka, odc. 31, Urodziny Kacpra, 2012), oraz komedie roman-
tyczne typu Notting Hill – z udziałem Julii Roberts i Hugh Granta w rolach głównych 
(reż. Roger Michell, 1999). W tym ostatnim przypadku, jeśli mowa o świecie przedsta-
wionym, na uwagę zasługiwałaby ciekawa gra fantowa prowadzona przy urodzinowym 
stole. Ciekawym zjawiskiem filmowym (z przerysowaną, jak zwykle i niegustowną grą 
Jima Carreya, występującego w roli tytułowego kłamcy – Fletchera Reede’a) wydaje się 
film Kłamca, kłamca (ang. Liar Liar, reż. Tom Shadyac, 1997). Pięcioletni Max Reede 
(gra go Justin Cooper), zawiedziony, że jego ojciec nie przyszedł nawet na celebrację 
jego urodzin, zdmuchując świeczki, wypowiada życzenie: „Chciałbym, aby przez jeden 
dzień tatuś nie kłamał”. Marzenie spełnia się wbrew woli i wiedzy Flechera, który 
niepojętym dla niego zrządzeniem losu nie może wypowiedzieć ani jednego kłam-
stewka. Dla niniejszych refleksji istotne są w tym filmie dwa fenomeny: najpiękniejszym 
prezentem dla dziecka w dniu urodzin jest obecność obojga kochających rodziców; 
ponad materializmem ważniejszy bywa świat ducha – dopiero, gdy tak niemateriali-
styczne życzenia dotyczące prezentu zostaną spełnione, dziecko marzy o przedmiotach 
fizycznych (na szóste urodziny Max pomyślał o rolkach). Warto też odnotować, że na 
urodzinach chłopca byli przede wszystkim dorośli – brakowało tylko taty. Ten aspekt 
został oddany jako coś całkiem naturalnego, pozytywnego, wręcz wskazanego. Film 
rzekomo przeznaczony jest dla dzieci „od lat 7”, choć są w nim sceny i teksty, których 
dzieci nie powinny słyszeć, ani oglądać. Wykonanie budzi zastrzeżenia, choć przesłanie 
„prorodzinne” jest w nim bardzo cenne. I kiczowatość, i promocja wartości rodzinnych 
są w nim – nieco paradoksalnie – wybitnie amerykańskie. 

Wracając jednak do uogólnień dotyczących literatury i filmu – sytuacja zmienia 
się, gdy weźmiemy pod uwagę filmy psychologiczne i obyczajowe przeznaczone dla 
dorosłych, a uwzględniające wątek urodzin dziecka. Wydarzenie to przedstawiane jest 
najczęściej w sposób ponury, obrazujący traumę poszczególnych osób (np. małych 
jubilatów, ich rodziców czy zaproszonych gości). Obraz radosnych urodzin jest pra-
wie niemożliwy w tych filmach; gdyby się pojawił, ocierałby się raczej o kicz23. Tak 
jest właśnie w przywołanym Kłamca, kłamca. Kiczowatość produkcji nie tyle wynika 
z nader optymistycznego zakończenia, w którym rozwiedzeni rodzice na urodzinach 
synka się pojednują, ile ze specyficznej gry aktorskiej odtwórcy tytułowego bohatera 
i z pewnych banalnie płytkich ujęć komediowych. 

W filmie Nighta M. Shyamalana Szósty zmysł (1999) pojawia się motyw pójścia głów-
nego bohatera – Cole’a Sear’a (Haley Joel Osment) na urodziny do kolegi. Niewykazujący 

23 Nie biorę też pod uwagę filmów o osobach dorosłych obchodzących urodziny, jak np. Dziew-
czyna na urodziny (Birthday girl, reż. J. Butterworth, 2001) czy 2. odcinek serialu polskiego Tygrysy 
Europy – Urodziny (reż. J. Gruza, 1999). 
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empatii, bezwzględni w swoim postępowaniu chłopcy zamykają cierpiącego duchowo 
i psychicznie Cole’a w położonej wysoko nad schodami domostwa komórce, w któ-
rej męczono przed laty jakiegoś sługę. Nie wiedzą, że Cole ma kontakt ze zmarłymi, 
zamieszkującymi kiedyś jego okolice, i że jest to źródłem jego traumatycznych przeżyć. 
Dzieci świetnie się bawią, również jego kosztem (dziecięce okrucieństwo), gdy on strasz-
liwie cierpi. Innego przykładu dostarcza film Wilbur chce się zabić (scen. i reż. Lone 
Scherfig, 2002). W domu położonym nad antykwariatem, w którym kultywowane są 
rodzinne tradycje (antykwariat jest spadkiem po rodzicach), mieszkają: terroryzujący 
zachowaniami samobójczymi Wilbur oraz jego nadopiekuńczy i ślepo go kochający, 
sam zresztą nieuleczalnie chory na raka brat – Harbour. Po jakimś czasie Harbour 
wprowadza do domostwa swoją nowo poślubioną żonę Alice i jej córkę Mary. Na 
dziewiąte urodziny Mary wszyscy rano składają jej życzenia. Rozpamiętujący dobre 
uczynki względem niedoszłego samobójcy Harbour, wspomina, jak piękny tort zrobił 
kiedyś bratu. Alice ma wątpliwości, czy dzieci przyjdą. Przychodzą. Koleżanka o imie-
niu Fatima ma suknię jeszcze z czasów, gdy jej babcia była dziewczynką. Chwali się 
tą sukienką ozdobioną 100 gramami złota. Harbour jedzie do marketu po brakującą 
do tortu śmietanę. W sklepie słabnie i trafia do szpitala, w którym lekarz orzeka, że 
alkohol, którym go częstuje, ani mu nie pomoże, ani już nie zaszkodzi. Harbour nawet 
w szpitalu martwi się o rodzinę, a nie o siebie. Chce wyjść: „Nasza córeczka kończy 
dzisiaj dziewięć lat”. Tymczasem w domu matka dziewczynki zażenowana jest swoim 
skromnym strojem; czuje na sobie drwinę, z jaką obce dzieci rzekomo się na nią patrzą. 
Tymczasem one bawią się w najlepsze na dole domu – w antykwariacie. Wilbour staje 
dla nich na głowie, choć deklaruje, że nie lubi dzieci. Harbour nieco spóźniony, wró-
ciwszy w końcu ze szpitala (o którym nikt nie wie), w dodatku w stanie nietrzeźwym, 
częstuje się tortem, a potem też, jak jego brat, chce zaimponować dzieciom i stanąć na 
głowie. Wymiotuje jednak na piękną sukienkę Fatimy. Krytykuje też tort. Mary prze-
żywa boleśnie taki finał swoich urodzin, tym bardziej że dzieci uznały, że też by chciały 
mieć takie urodziny, na których ich tatusiowie tak by się zachowali. Dla nich, ale nie dla 
Mary, były to najlepsze urodziny, w jakich uczestniczyły. Jubilatka i jej przybrany ojciec 
idą na drugi dzień prać sukienkę w domu pokrzywdzonej Fatimy. Te dwa przykłady nie 
wyczerpują tematu, uzmysławiają jednak rozdźwięk między idealizacją, jaka istnieje 
w literaturze i filmach dla dzieci (oraz w różnego typu „komediach”), a rzeczywisto-
ścią prezentowaną w twórczości dla dorosłych. Choć ta ostatnia jest zazwyczaj bliższa 
życiowej prawdy, to – w przypadku dzieci – dążność do ideałów, czynienie z urodzin 
wydarzenia pięknego i radosnego, jest zjawiskiem pożądanym i koniecznym. 

* * *
Współczesny niekiedy nadmierny kult dziecka, pobłażliwość dla wybryków małolata, 
a jednocześnie sprowadzanie go do rzędu przedmiotu – jednego z wielu innych cen-
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niejszych „obiektów” w dobrze urządzonym domu – te dwa pozornie wykluczające 
się zjawiska stają się zauważalne także w podejściu rodziców do urodzin. Formy świę-
towania zmieniają się błyskawicznie – w XXI wieku urodziny obchodzi się nie tyle 
w domu, ile w różnego rodzaju salach zabaw, w kinach i Multikinach typu Cinema City, 
w kręgielniach, na basenie, w McDonaldzie i innych stacjach szybkiej obsługi. Urodziny 
zostały – jak wiele innych uroczystości – sprowadzone do konsumpcji i komercji. 
Zamiast czułości i ciepła daje się niekiedy dzieciom tanią rozrywkę, aranżowaną przez 
osoby trzecie, na przykład personel wynajmowanych i opłacanych wnętrz. Dzieci 
starsze nawet to lubią: zostawiane są w kinach, na basenach, w kręgielniach, salach 
gimnastycznych z zapewnioną i opłaconą opieką animatora po to, aby nikt z rodzi-
ców im nie przeszkadzał, a one rodzicom. Rodzice w tym czasie albo spotykają się 
w gronie dorosłych „za szybą”, „na zewnątrz”, w drugim pomieszczeniu, albo wracają 
po swoje pociechy z domu lub ze sprawunków – o określonej porze, na przykład 
po dwóch godzinach zabawy. A przecież dzieciom potrzebne są chwile szczególnej 
i doniosłej zażyłości z najbliższą rodziną. Mądre dowartościowanie dziecka przez 
okazanie radości, że „n” lat temu przyszło ono na świat, nie musi się spotkać od razu 
z wdzięcznością, z pewnością zaś przynosi dobre owoce po latach – gdy młodzi ludzie 
sami budują nowe relacje i zakładają własne rodziny. Urodziny są wielką okazją do 
tego, by dzieci i rodzice oderwali się od swoich spraw, zrobili z dziećmi tort, cieszyli 
się i bawili wraz z dzieckiem i jego przyjaciółmi. Urodziny uczą życia wspólnotowego, 
zapraszania gości, odświętnego przygotowywania domu lub pokoju, nakrywania do 
stołu. Ważnym czynnikiem wychowawczym może być w tym wyjątkowym dla dziecka 
dniu zwrócenie uwagi również na jego rodziców – zwłaszcza na mamę. Gestem oka-
zania w tym czasie szacunku i wdzięczności wobec matki mogłoby być wręczenie jej 
przez dziecko kwiatka, laurki bądź drobnego upominku. Trzeba zauważyć, że dzieci 
powinny obchodzić swoje – ale też i członków swojej rodziny – urodziny. Przykładu 
dostarczają chociażby książki Ireny Landau Urodziny taty czy Jana Godfreya i Estelle 
Corke Urodziny dziadka.

Niektóre z filmów i książek dla dorastających dzieci są przykładem złego smaku, 
kiczu i powierzchowności. Lansują postawy hedonistyczne i skrajnie konsumpcyjne. 
Potrzeba więcej opowieści, które by uczyły starsze już dzieci, że można spędzać uro-
dziny bez alkoholu, nieprzyzwoitych słów i przekleństw, bez erotycznych podtekstów 
i zachowań, papierosów, narkotyków i dopalaczy. Literatura dla dzieci i młodzieży, 
powyżej (a zwłaszcza w zestawionej literaturze) przedstawiona, nadal niewystarczająca, 
dowodzi raczej, że można konstruktywnie i szlachetnie spędzać ten dzień. Dobre prze-
życie kolejnych urodzin jest elementem budowania własnej osobowości. W zależności 
od wielu czynników, ale również od sposobu i zwyczaju celebracji urodzin charakter 
dziecka będzie rozwijał się we właściwym lub złym kierunku. 
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Kwestiami otwartymi pozostają jednak: 1. Czy na urodziny zapraszać gości, czy 
też – jak jeszcze niedawno w przypadku imienin – czekać na tych, którzy pamiętają 
o solenizancie/jubilacie. W czasach, gdy ludziom coraz częściej brakuje czasu, gdy 
istnieje mniejsza otwartość i dyspozycyjność, odpowiedni wydaje się raczej wariant 
pierwszy – zaproszenie (również jeśli chodzi o imieniny). 2. Gdzie obchodzić urodziny – 
w domu czy poza domem? Dla starszych dzieci atrakcyjniejsze od domu wydawać się 
może „party” w McDonaldzie, restauracji, na basenie czy też w sali zabaw. Ale żadne 
z tych miejsc nie jest „miejscem pamięci”24 i pamiątek rodzinnych – nie zapewni 
poczucia ciepła i intymności. Małe dzieci może najbardziej pragną w tym dniu czułości 
i bliskości rodziców. Potrzebują otoczyć się ludźmi i rzeczami dobrze znanymi, chcą 
zdmuchiwać świeczki, dostawać prezenty i bawić się z innymi we własnym domu. 
3. Kogo zaprosić – osoby spokrewnione?, zaprzyjaźnionych rówieśników?, dzieci z ich 
rodzicami? Istnieje bowiem duża różnica między urodzinami obchodzonymi w gronie 
rodziny a celebracją tego dnia z rówieśnikami – pod czujnym okiem ich opiekunów. 
Najlepszym rozwiązaniem byłoby w takim wypadku obchodzenie podwójnych urodzin. 
Szlachetnym gestem ze strony rodziców jubilata jest zaproszenie babć i dziadków, ale 
także rodziców chrzestnych, często zapominanych. Małe dzieci ucieszą się z wizyty 
rodziny; starsze – mogą czuć się skrępowane. Jednak podtrzymywanie tradycji rodzin-
nych jest ważnym czynnikiem w rozwoju dziecka. Trzy sugestie w odpowiedzi na 
trzy pytania nie muszą być obligatoryjne. Ważne jest jednak to, by dziecko czuło się 
dowartościowane, by to jego narodziny w tym dniu celebrowano (a nie pod pretekstem 
jego święta urządzano spotkanie dorosłych), by zamiast drogich prezentów okazano 
mu serce i przychylność, by miało ono ze strony otoczenia wyraźny znak akceptacji 
dla jego życia i jego osoby. 

Urodziny są odskocznią od zwykłego trybu życia, uroczystością, celebracją naro-
dzin i życia. Uczestniczenie dzieci w urodzinach swoich najbliższych uczy je empatii, 
myślenia o innych i radowania się nie tylko z własnego szczęścia. Miłym prezentem na 
tę okoliczność byłaby piękna i wartościowa książka o… urodzinach. A takich książek, 
zwłaszcza adresowanych do młodzieży i dorosłych, wciąż jeszcze brakuje… 
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Renesans… urodzin. Obyczajowy „niuans” w kontekstach kulturowych,  
historycznych, religijnych i literackich 
streszczenie: Uroczystość urodzin jest zjawiskiem obyczajowym, mającym swoje korzenie w sta-
rożytnej Mezopotamii, Egipcie, Grecji i Rzymie, rozpowszechnionym też od stuleci w krajach pro-
testanckich. Wielką popularnością cieszą się od lat w Polsce. Autorka zauważa, że uroczystość ta, 
zarezerwowana kiedyś dla dzieci, dziś coraz bardziej popularna staje się wśród dorosłych. Oznaką 
popularności tematu jest rozkwit w XXI wieku literatury – szczególnie książeczek adresowanych do 
najmłodszych, poradników i zbiorów okolicznościowych wierszy. Natomiast wciąż brakuje warto-
ściowych książek o tej tematyce przeznaczonych dla młodzieży. Biorąc pod uwagę literaturę i film 
i uwzględniając rozróżnienie: adresaci dziecięcy a dorośli, autorka zauważa kilka innych interesu-
jących zjawisk. 
słowa kluczowe: urodziny – imieniny – transformacje w dziedzinie obyczajowości – badania 

kulturowe – literatura dla dzieci i młodzieży – film 

Renaissance of… birthdays. The customs’ ‘nuance’ in cultural,  
historical, religious and literary contexts 
summary: Birthday is the custom having its roots in ancient Mesopotamia, Egypt, Greece and Rome, 
as well as being widespread in Protestant countries. This tradition has been very popular in Poland 
for years. The author notices that celebrating birthdays used to be reserved for children only, whereas 
nowadays it is becoming more and more popular among adults. The sign of its popularity is the flower-
ing of literature in the 21st century – especially books addressed to the youngest, guides or collections 
of occasional poems. However, there is still a lack of valuable books on that matter for young people. 
Taking into consideration literature and film and considering distinction between young and adult 
addressees the author of this outline presents a few other remarkable phenomena. 
key words: birthday – name day – customs’ transformations – cultural research – literature for 

youth and children – film
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RELACJE mATKI I CÓRKI  
W Jędzy ELIZY ORZESZKOWEJ

Manekiny w oknach wystawowych reprezentują kobiece ciała, ale żywe kobiety repre-
zentują manekiny, które z kolei reprezentują kobiety: zarówno prawdziwa kobieta, jak 
i manekin są bytami symbolicznymi, zaprojektowanymi po to, by zakwestionować 
granicę między rzeczywistością a lustrzanym odbiciem1.

manekin

Wydana w 1891 roku Jędza Elizy Orzeszkowej rozpoczyna się od opisu pewnej kobiecej 
postaci, której przestraszyła się obudzona z głębokiego snu bohaterka:

Wytworna jakaś dama, według ostatniej mody ubrana, ale bez rąk i bez głowy, w dodatku zaś 
trupio sztywna i nieruchoma. Ta trupia sztywność i nieruchomość obok wyrazistości i pełności 
kształtów, najbardziej jej nadają w szarym świetle świtu pozór fantastycznego i zupełnie nad-
przyrodzonego zjawiska. Biały odblask leżącego za oknem śniegu słabo migoce w zdobiących jej 
suknię złotawych paciorkach, a okrywające podłogę strzępki i skrawki wyglądają jakby ścielące 
się jej do stóp, dziwaczne, powiędłe, klinowate, podłużne lub zupełnie bezkształtne kwiaty2.

Zaskakujące w tym opisie krawieckiego manekina wydaje się połączenie życia 
i śmierci: wyraziste i pełne kształty, modna suknia sugerują, że ta kobieca postać jest 
żywa. Ale brak rąk i głowy, trupia sztywność i bezruch sytuują ją po stronie rzeczy 
martwych. Pisarka, nadając tej postaci cechy fantastyczności i nadprzyrodzoności 
(migocące paciorki, skrawki materiałów przypominające dziwne kwiaty), zręcznie 
rozwiązuje ową sprzeczność. Zresztą już wcześniejszy fragment: „Widmo, nie widmo!” 
(s. 5) sugeruje takie rozwiązanie.

Czy figura krawieckiego manekina jest figurą losu Jadwigi – głównej bohaterki? 
A może figurą jej matki? Już na następnej stronie mogę przeczytać, że manekin był nie 
tylko nieodłącznym towarzyszem Jadwigi, ale i symbolem jej życia. Razem z maszyną 
do szycia stanowił parę „chlebodawców i dobroczyńców z jednej strony, a z drugiej 
katów i więziennych stróżów” (s. 6). 

1 E. Kaschak, Nowa psychologia kobiety. Podejście feministyczne, przeł. J. Węgrodzka, Gdańsk 
2001, s. 111.

2 E. Orzeszkowa, Jędza, Warszawa 1966, s. 5. W dalszej części artykułu w nawiasie podaję numer 
strony, z której pochodzi cytat. 
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Bo manekin będzie wielokrotnie powracał. Jako pół żywy, pół martwy świadek 
życiowych zdarzeń matki i córki – choć bardziej może tej ostatniej. Jako odzwiercie-
dlenie losów obu kobiet. Swoistego życia, nie-życia.

Toksyczne matki Elizy Orzeszkowej

Analizując obrazy matek w twórczości Orzeszkowej, Grażyna Borkowska stwierdziła, że 
pisarstwo autorki Marty ma wydźwięk „antymacierzyński”3. Badaczka zadała pytanie, 
czy to ograniczenie matczynych wpływów i przyjmowanie przez bohaterki męskich 
wzorów, obrazy toksycznych matek i pozytywne postaci ojców4 wynika z chęci zane-
gowania struktur macierzyńskiej władzy czy raczej z rozluźnienia relacji matka–córka. 
Bliski pisarce model emancypacji kobiet postulował bowiem raczej odrzucenie trady-
cyjnych cech i zachowań kobiecych (dbałość o wygląd zewnętrzny, brak samodzielności 
życiowej itp.) na rzecz konieczności edukacji i pracy zarobkowej. 

Na ten antymacierzyński charakter prozy Orzeszkowej miała niewątpliwie wpływ 
trudna relacja pisarki i jej matki, Franciszki Widackiej5. We Wspomnieniach córki pani 
Widacka opisana została jako piękna kobieta: 

Wysmukła brunetka z niezmiernie świeżą cerą i ogromnymi, czarnymi jak noc oczyma, ze 
szczupłą, ślicznie utoczoną ręką, w sukni dekoltowanej i kunsztownym naszyjniku dokoła łabę-
dziej szyi; z obu stron owalnych różowych policzków spadają, zakrywając uszy, grona czarnych 
loków. Taką jest na portrecie i taką ją pamiętam6.

Matka pisarki rzadko zajmowała się córkami – opiekę i wychowanie Elizy i Kle-
men tyny pozostawiła swojej matce, Elżbiecie Kamieńskiej, bonom i nauczycielkom7. 
Orzeszkowa wspomina:

Jadaliśmy wszyscy wspólnie, w pokojach mamy i wtedy też tylko najczęściej widywałam 
matkę i ojczyma, którzy jednak czasem przychodzili do naszych pokojów. Były to chwile bardzo 
miłe, pełne gwarnych i ożywionych rozmów, matka nas pieściła, ojczym przynosił ładne albo 
smaczne rzeczy. Potem odchodzili i znowu czas jakiś widywałam ich tylko u stołu albo jakąś 
krótszą czy dłuższą chwilę po obiedzie lub herbacie8.

W dalszej części tej autobiograficznej wypowiedzi Orzeszkowa wyznała, że kochała 
matkę, a nawet ją uwielbiała. Jednakże większe zaufanie miała do babki i to przez nią 

3 G. Borkowska, Cudzoziemki. Studia o polskiej prozie kobiecej, Warszawa 1996, s. 172. Borkowska 
omawia tutaj m.in. postać matki tytułowej bohaterki Pamiętnika Wacławy (1871) czy postać Emilii 
Korczyńskiej z Nad Niemnem (1888).

4 Na te problemy zwracała już uwagę Maria Żmigrodzka (Orzeszkowa. Młodość pozytywizmu, 
Warszawa 1965).

5 Po śmierci pierwszego męża i ojca Elizy i Klementyny, Benedykta Pawłowskiego, matka pisarki 
ponownie wyszła za mąż za Konstantego Widackiego. 

6 E. Orzeszkowa, Wspomnienia, [w:] eadem, O sobie, oprac. J. Krzyżanowski, Warszawa 1974, s. 57. 
7 E. Jankowski, Eliza Orzeszkowa, Warszawa 1966, s. 24-25.
8 E. Orzeszkowa, Wspomnienia, s. 68.
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czuła się zdecydowanie bardziej kochaną. Postać matki, jaka wyłania się ze wspomnień 
pisarki, pozwala zauważyć, że jest ona raczej wizerunkiem, matką z portretu, a nie 
konkretną osobą. 

Franciszka Widacka nie pochwalała ponadto pisarskiego zawodu córki ani jej 
publicznie głoszonych emancypacyjnych poglądów. Dopiero pod koniec życia matki 
pisarki doszło do ocieplenia relacji obu kobiet9. 

matka i córka

Jędza jest utworem zasadniczo pomijanym przez historyków literatury. Poza kilkoma 
recenzjami, trudno znaleźć opracowania czy nawet odwołania do tej powieści. A prze-
cież ta narracja nie tylko obrazuje społeczeństwo końca XIX wieku – jest także, a może 
przede wszystkim, wnikliwym studium relacji matki i córki. 

Jadwiga Szyszkówna, młoda krawcowa, zostaje przedstawiona jako kobieta zbyt 
szczupła, aby mogła uchodzić za ładną: „Wzrost miała dość wysoki, ruchy zgrabne, 
włosy piękne, ręce i stopy małe i kształtne, ale wielkie wychudzenie i żółtawa bladość 
ciała nadawały jej pozór mizerny i zwiędły” (s. 7). Jednakże jej ruchy zdradzają żywy 
temperament i nerwowość.

Z kolei matka bohaterki jest osobą niezbyt wysoką, o krępej budowie ciała i ostrych 
rysach twarzy. Pozornie nic nie wyróżnia jej spośród innych starych kobiet, 

oprócz ponurej sprzeczności czarnych włosów z zestarzałą twarzą i oczu wypukłych, wielkich, 
napełnionych wyrazem tak ogromnego bólu, że niepodobna go było od pierwszego zaraz spoj-
rzenia nie spostrzec. […] Spiczasta zaś linia nosa i wklęsłe, zacięte usta zdradzały gniewliwość, 
złośliwość, wieczne i zgryźliwe z całego świata niezadowolenie (s. 23). 

Najbardziej charakterystyczne w wyglądzie pani Szyszkowej są oczy, które zdradzają 
ogromne cierpienie: doznany w życiu zawód, niekończący się żal, poczucie zranienia.

Już pierwsze sceny pokazują charakter relacji łączącej obie kobiety, a której kształt 
nadaje matka stawiająca córce ciągłe, nieuzasadnione zarzuty. Pierwsze z nich dotyczą 
przepracowywania się – Jadwiga zbyt dużo czasu poświęca krawieckiej robocie. W kon-
sekwencji nie szanuje matki i nie dba o nią, bo naraża się na utratę zdrowia. Brak troski 
wynika także, zdaniem Szyszkowej, z „braku serca” – niedostatku miłości i czułości:

Czyż ty nie rozumiesz, do czego siebie doprowadzisz? Jezus, Maria! Sama zginiesz i matkę 
zgubisz! Albo ty tego nie rozumiesz? Oho! Nie taka ty głupia, żebyś rozumieć i wiedzieć nie 
miała! Rozum masz! ojej! więcej niż trzeba, a serca tylko mało, mało, mało! Jezus, Maria! Żebyś 
miała serce, tobyś pomyślała o tym, co by stało się z matką, gdybyś ty zachorowała albo, broń 
Boże, i co gorszego jeszcze… Ale czy ty kiedy o tym pomyślisz? Czy ty o matkę dbasz? Czy ty 
taka córka, żebyś matki spokojność szanowała? Pracować! pracować! pracować! To bardzo ładnie 

9 J. Jaśkiewicz, Kobiety-matki w wybranych tekstach publicystycznych Elizy Orzeszkowej, „Acta 
Universitatis Lodziensis. Folia Litteraria Polonica” 2010, t. 13, s. 138. 
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i możesz chwalić się przed całym światem, że z własnej pracy siebie i matkę utrzymujesz! Tobie 
tylko o to idzie, ażeby chwalić się (s. 16-17). 

Matka Jadwigi zarzuca córce, że możliwość utrzymywania jej służy tylko chwaleniu 
się i pokazywaniu swojej szlachetności, a także udowadnianiu, że jest lepsza od braci, 
którzy opuścili rodzicielkę. Bohaterka jest świadoma, że matka uważa swoich synów, 
Władysława i Józefa, za lepszych od córki, pomimo że nie interesują się oni w najmniej-
szych stopniu losem obu kobiet – nie piszą nawet listów. 

Kiedy z kolei Jadwiga prosi mamę o przygotowanie herbaty, Szyszkowa interpretuje 
jej prośbę jako krzyk, twierdząc, że: „Masz prawo krzyczeć! Ty tu pani! Ja z twojej łaski 
żyję! Czemu nie masz krzyczeć na niegodziwą matkę, którą rodzeni synowie opuścili, 
a ty jedna nie opuściłaś i utrzymujesz!” (s. 19). 

Jadwiga została wyposażona przez pisarkę w świadomość intencji, które kierują 
zachowaniem matki wobec niej. Uwidacznia się to poprzez demaskację stylu komu-
nikacji – bohaterka zauważa, że opuszczenie matki przez jej braci spowodowało, że ta 
przekierowała cały swój gniew i złość z synów na córkę: „Nigdy ja od mamy dobrego 
słowa nie słyszę! nigdy my z sobą jak matka z córką, jak przyjaciółki, nie porozmawiamy! 
Co tylko zrobię, źle; co powiem, źle – i wszystkiemu ja winna…” (s. 25-26). Szyszkówna 
doskonale zdaje sobie sprawę, że troska matki o nią służy tylko matce: „Była pewną, że 
jeżeli matka troszczy się kiedy o nią, to tylko przez obawę, aby jej pracy i opieki nad sobą 
nie utracić; toteż troskliwość ta, zamiast łagodzić i rozweselać, zaostrzała i zachmurzała 
jej rysy” (s. 31). Ale demaskatorski gest córki znajduje tylko jedno określenie – Jadwiga 
zostaje nazwana przez matkę jędzą. Tę etykietę powtarzają także sąsiadki: Paulina – 
szwaczka oraz jedna z trzech sióstr-dewotek. Borkowska twierdzi z kolei, że bohaterka 
otrzymała tę etykietę na skutek swojego agresywnego zachowania i niechęci do ludzi, 
które były konsekwencją nieustannej i nieuzasadnionej krytyki matki10.

Kiedy z kolei Jadwiga wraca do domu jedynie z częścią zapłaty za sukienki i koszule, 
matka zarzuca jej, że nie umie skutecznie odebrać należności za wykonaną pracę. 
Zamiatającej pokój wyrzuca, że chce udowodnić jej, że stara matka do niczego się już 
nie nadaje: „ty to dlatego robisz, aby matce pokazać, że ona nic już porządnie zrobić 
nie może, że ona już do niczego, że chleb twój darmo zjada, że próchno z niej tylko, 
zawalidroga, stary grzyb daremnie miejsce na świecie zabierający…” (s. 51). Krytykuje 
córkę za to, że nie zapytała o list od braci – uznaje to za dowód obojętności Jadwigi na 
ich los. Wreszcie wypomina jej, że nie złapała męża tak jak inne dziewczęta: „Miałaś 
przecież konkurenta, porządnego, przystojnego, młodego człowieka, mogłaś była za mąż 
wyjść, o nic nie dbać, tak jak i inne szczęśliwą być! Ale czy ty taka jak inne!” (s. 52).

Jadwiga w ocenie matki różni się od innych kobiet – nie potrafi być dobra, łagodna, 
grzeczna, miła, nie potrafi się podobać. Wymieniając – z jednej strony – cechy, których 

10 G. Borkowska, G. Borkowska, Cudzoziemki, s. 174. 
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córka nie ma, a które powinna mieć, z drugiej zaś – cechy, które ma, a nie powinna, sta-
wiając zarzut nadmiernej aktywności zawodowej i inteligencji oraz braku troski wobec 
matki, Szyszkowa staje się postacią, która stoi na straży tradycyjnej kobiecości. 

Zdaniem Judith Arcana, współczesnej badaczki, która analizowała role matki i córki 
w kontekście internalizacji tradycyjnych ról kobiecych, córka powinna być kobietą 
posłuszną, bierną, atrakcyjną fizycznie, o przeciętnej inteligencji, szanującą i kochającą 
swoją rodzinę, dążącą do realizacji roli żony i matki11. Szyszkównie brakuje dokładnie 
tych cech, którymi powinna się charakteryzować opisana przez Arcanę dobra córka. 

W opozycji do relacji bohaterki i jej matki Orzeszkowa kreśli obraz sąsiadek, także 
matki i córki. Te zubożałe arystokratki utrzymują się z pracy młodszej kobiety – nauczy-
cielki muzyki i języków obcych. Jednakże najważniejsza jest ich harmonijna relacja 
pełna miłości i troski widocznej w zachowaniu córki względem niewidomej matki. 
Innym obrazem macierzyńskiej miłości i synowskiego oddania jest obraz Ambrożowej 
i Ignacego: 

Na ziemi więc siedząc żywo z sobą o czymś szeptali, aż podniosła się drobna, prawie czarna 
ręka kobieciny i twarde włosy chłopca głaskać zaczęła. On swoją wielką, gapiowatą głowę na 
drobnych macierzyńskich kolanach położył, a ona nad tą głową wznosząc suchy, czarny palec 
i trzęsąc nim w powietrzu, ciągle mu o czymś bardzo po cichu prawiła (s. 99).

mit o Antygonie 

W analizowanej powieści matka bohaterki jest figurą dyscyplinującą. Reprezentantką 
męskiej władzy, usłużną Ateną – gdyby skorzystać z nomenklatury Luce Irigaray. 
Badaczka – posługując się figurą mitologicznej postaci – pisała o kobietach takich 
jak Szyszkowa, że są „zrodzone z umysłu Ojca-Króla, całkowicie na jego żołdzie, na 
służbie mężczyzn u władzy”12.

Matka Jadwigi „opuszcza” swoją rolę – w którą weszła dokładanie w czasie, kiedy 
synowie przestali wysyłać listy – gdy na święta przyjeżdżają Aleksander i Stanisław 
Ginejkowie, dobrzy znajomi z rodzinnej miejscowości. Młodzi mężczyźni niejako 
zastępują marnotrawnych synów – ucieleśniają pozytywne (idealistyczne?) wyobraże-
nia matki o synach i córki o braciach. I właśnie dlatego mogę obserwować niezwykłą 
metamorfozę w postaci Szyszkowej: 

W powierzchowności i obejściu się tej starej kobiety, gdy wraz z gośćmi do stołu zasiadła, 
zaszły wielkie zmiany. Przypomniała znać sobie, jak to dawniej, za lepszych czasów, gości przyj-
mowała i jak ich przyjmować, jak z nimi rozmawiać należy. Uspokoiła się, złagodniała i gdy 
uważnie słuchając tego, co mówiono, z kolei uprzejmym tonem pytania zadawała, znać w niej 
było kobietę, która niegdyś mogła być całkiem nawet przyzwoitą i przyjemną (s. 66).

11 J. Arcana, J. Arcana, Our Mothers’ Daughters, London 1979.
12 L. Irigaray, Ciało–w–ciało z matką, przeł. A. Araszkiewicz, Kraków 2000, s. 11. 
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Świadkiem tej zmiany jest personifikowany krawiecki manekin: „Biały i suchy 
szkielet bez głowy, który dziś z rana był wytworną damą, zdawał się w kącie pokoju 
wyprostowywać ze zdziwienia nad niebywałymi tu dotąd widokami i odgłosami” 
(s. 65). Rolę tego świadka podkreśla trzykrotne powtórzenie w fabule powieści jego 
„zachowania” – wyprostowywania się ze zdziwienia (s. 65, 68, 101-102).

Matka Jadwigi nie tylko potrafiła umiejętnie przyjąć gości, ale i jej stosunek do córki 
uległ zmianie: po raz pierwszy od dłuższego czasu popatrzyła na nią z uśmiechem. 
Po wyjeździe Aleksandra z życzliwością zauważała, że córka spodobała się młodemu 
i przystojnemu ślusarzowi i że na pewno otrzyma od niego list. A za jakiś czas może 
spodziewać się także jego ponownych odwiedzin. Kiedy Jadwiga zaczyna płakać, matka 
z czułością głaszcze ją i całuje w czoło.

Łatwo zauważyć, że męskie postaci „rządzą” narracją powieści – czy to pośrednio, 
jako przywoływani tylko w fabule bracia Jadwigi, czy to bezpośrednio – jako wpro-
wadzeni do fabuły protagoniści – Ginejkowie. Bo kiedy tylko męskie postaci znikają 
z pola widzenia Szyszkowej (która opuściła świąteczne przyjęcie), „wraca” ona do swojej 
roli – dyscyplinowania Jadwigi. Krytykuje córkę za to, że nie pociesza matki, tylko bawi 
się w towarzystwie zaproszonych sąsiadów i Ginejków. Powtarza zarzuty, które stawiała 
już wcześniej – że za dużo pracuje, że nie złapała męża itp. Kiedy wreszcie dowiaduje 
się prawdy o synach, którzy zeszli na złą drogę – jeden trafił do więzienia za oszustwa, 
drugi ożenił się „dla posagu” – obwinia o to Jadwigę: „– Ona wszystkiemu winna, 
ona, Jadwiga… Z bratem, jędza, zżyć się nie mogła…” (s. 142); „nic od brata znieść nie 
mogła… i mnie zbuntowała, namówiła, wywiozła…” (s. 143).

Odkrycie prawdy o synach jako rodzaj ostatecznej deziluzji jest odkryciem faktu, 
że ukochane dzieci (czyli synowie) Szyszkowej sprzeniewierzyły się swoistemu prawu 
matki – kierowaniu się w życiu uczciwością. Jest odkryciem klęski tradycyjnego modelu 
miłości macierzyńskiej i koncepcji wychowawczej, w której – jak zauważył zresztą 
Aleksander – matka Jadwigi kierowała bezkrytyczne uwielbienie ku synom i przymy-
kała oko na ich wady, a córce stawiała niekończące się zarzuty. Jako że Szyszkowa jest 
matką synów, a nie córki: „Nikt nie wie, co to dla matki syn! Córka nigdy nie zastąpi… 
[…] Bo to dla matki siła, pycha, szacunek ludzki… starość spokojna…” (s. 144), to 
odkrycie prowadzi ją do konstatacji, że tak naprawdę nic nie ma. Zwraca na to uwagę 
Jadwiga, kiedy mówi do Olesia: „ona biedna, nic już mieć nie będzie, oprócz choroby, 
wstydu i żalu…” (s. 259).

Jadwiga wydaje się być swoistą Anty-Antygoną – nie staje w obronie nieobec-
nych (martwych?) braci, będących tutaj delegatami nieżyjącego Ojca-Króla. Śmierć 
ojca i męża zaburzyła bowiem porządek rodziny – reprezentującej XIX-wieczną klasę 
średnią13 – w którym dzieci chodziły do szkół, matka prowadziła dom, a ojciec pracą 

13 T. Szlendak, Socjologia rodziny. Ewolucja, historia, zróżnicowanie, Warszawa 2010, s. 333-334.
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najemną zarabiał na utrzymanie: „Ale dopóki ojciec żył, wszystko szło nieźle” – mówi 
Jadwiga Aleksandrowi (s. 45). Śmierć ojca pociągnęła za sobą deklasację – bohaterka 
przeniosła się z pensji do szkoły krawieckiej i wkrótce zaczęła zarabiać na utrzymanie 
swoje i matki, zasilając szeregi klasy robotniczej.

Jadwiga neguje więc gest Antygony. A jednak – podtrzymuje iluzję matki, kiedy 
poprzez Aleksandra zakazuje Stanisławowi mówienia o losach braci. Podtrzymuje tym 
samym pewien porządek rodziny jako element porządku społecznego – jednocześnie 
przejmując role braci14. 

Przywołując tutaj figurę Antygony, interesuje mnie analiza relacji matki i córki, 
pomijanej przez badaczy15. Chcę ponadto pokazać te problemy z perspektywy psycho-
logicznej, zwłaszcza że dotychczasowe lektury mitu antygonalno-edypalnego korzystają 
przede wszystkich z narzędzi antropologicznych i filozoficznych. Ponadto odwołanie do 
tego nośnego mitu legitymizuje studium Borkowskiej zatytułowane Orzeszkowa i sprawa 
Antygony16, w którym badaczka wykazała powiązania twórczości prozatorskiej autorki 
Ad astry z różnorodnymi praktykami interpretacyjnymi dramatów Sofoklesa.

Ellyn Kaschak, współczesna psycholożka i feministka, charakteryzuje antygonalną 
psychologię córki następująco: „Ma [ona] głębokie poczucie lojalności w stosunku 
do matki i pragnie okazać jej przywiązanie, stając się taką samą kobietą jak ona, ale 
jednocześnie tli się w niej wściekłość na matkę za zdradę ich relacji i samej siebie”17. 
W Jędzy odnajduję zresztą fragment, w którym Jadwiga „fantazjuje” o przyjacielskiej 
relacji matki i córki. W owej „fantazji” matka czule i życzliwie wita powracającą do 
domu po całym dniu pracy córkę, po czym opowiadają sobie, co robiły przez cały dzień 
i wreszcie razem odpoczywają. 

Obowiązkiem Jadwigi wobec braci jest przejęcie ich roli względem matki – tym 
samym bohaterka, jak „antygonalna córka”, nie opuszcza matki, ale przejmuje nad nią 
opiekę. W tej perspektywie obserwuję drogę odwrotną niż opisana przez Irigaray – 
powrót do prawa matki, do matriarchatu. Wreszcie – XIX-wieczną realizację eleuzyj-
skiego misterium – rytuałów ku czci Demeter i Kory (Persefony) – najbardziej tragicznej 
w mitologii historii o separacji i ponownym połączeniu matki i córki. Adrienne Rich, 
przypominając tę starożytną tragedię rozłączenia córki i matki (jako fundamentalną 
kobiecą tragedię), chce pokazać pewną tradycję relacji matczyno-córczanych. Tradycję, 

14 Zob. interpretacja mitu o Antygonie autorstwa Fryderyka Hegla przedstawiona m.in. 
w Fenomenologii ducha, przeł. A. Landman, Warszawa 2010.

15 Pewien wyjątek stanowi studium Luce Irigaray (Speculum, de l’autre femme, Paris 1974), 
a także – częściowo – Judith Butler (Żądanie Antygony. Rodzina między życiem i śmiercią, przeł. 
M. Borowski, M. Sugiera, Kraków 2010). Warto jednak pamiętać, że postać Jokasty jest zasadniczo 
nieobecna w cyklu dramatów Sofoklesa i to nie tylko dlatego, że ginie śmiercią samobójczą po od-
kryciu, że poślubiła własnego syna. 

16 G. Borkowska, Orzeszkowa i sprawa Antygony, [w:] Sekrety Orzeszkowej, red. G. Borkowska, 
M. Rudkowska, I. Wiśniewska, Warszawa 2012, s. 19-32.

17 E. Kaschak, E. Kaschak, op. cit., s. 77. 
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która uległa zapomnieniu w świecie zdominowanym przez porządek Ojca. Rich pisze: 
„Eleusis wydają się stanowić końcowe wskrzeszenie różnorodnych aspektów Wielkiej 
Bogini w klasyczno-patriarchalnym świecie”18. Chce pokazać wreszcie tradycję, która 
integrowała życie i śmierć – bo właśnie owo połączenie było istotą eleuzyjskiego miste-
rium. Nie można zapomnieć, że figurą (kobiecą!), która łączy życie i śmierć w Jędzy, 
jest krawiecki manekin. 

Zakończenie

W głównej bohaterce omawianej powieści można dostrzec kobietę-córkę w połowie 
drogi między fazą preedypalną (antygonalną), pierwotnie kobiecą ze względu na relację 
matki z dzieckiem, a edypalną, w której istotna dla dziecka jest postać ojca19. Kobietę, 
którą można charakteryzować, posługując się zarówno Freudowskimi rozpoznaniami 
w zakresie kompleksu Edypa (i Elektry), jak i feministycznej krytyki ortodoksyjnej 
psychoanalizy.

Nie chodzi tutaj jednak o opis z perspektywy psychologii rozwoju dziecka – Jadwiga 
jest przecież dorosła – ile raczej o przedstawienie pewnego typu bohaterki obdarzonej 
częściową świadomością uwikłania w role społeczne związane z kobiecością. Trwającą 
przy matce i podtrzymującą system rodzinny, a jednak nie całkowicie realizującą tra-
dycyjną rolę córki (szybkie zamążpójście). Bo związek seksualny (małżeństwo) ozna-
czałoby przecież odejście od matki20.

Jadwiga odchodzi od matki do narzeczonego dopiero w chwili deziluzji równo-
znacznej z rozpadem rodziny. Bo ta deziluzja nie jest tylko doświadczeniem ostatecznej 
(symbolicznej?) utraty synów przez matkę. To doświadczenie wywołuje chorobowy 
wstrząs – prawdopodobnie udar mózgu. Matka jest już na wpół martwa, jest pomiędzy 
życiem i śmiercią. A jej rolę przejmuje Ambrożowa, matka dobra, która błogosławi 
Jadwigę i jej narzeczonego – Aleksandra. 

W artykułach publicystycznych Orzeszkowej obraz matki nie jest jednoznacznie 
negatywny. Z artykułu O Polce – Francuzom wyłania się heroiczna figura matki – 
kobiety, która na skutek reperkusji popowstaniowych dotykających głównie mężczyzn 
często samotnie wychowuje dzieci i opiekuje się starymi rodzicami, rozumnej i pra-
cowitej, zaradnej i praktycznej, pełnej ofiarności i poświęcenia21. Matki-Polki? Można 

18 A. Rich, Zrodzone z kobiety. Macierzyństwo jako doświadczenie i instytucja, przeł. J. Mizielińska, 
Warszawa 2000, s. 329. Wnikliwe studium poświęcone misteriom eleuzyjskim przedstawił Karl Kerényi 
w książce Eleusis. Archetypowy obraz matki i córki, przeł. I. Kania, Kraków 2004.

19 Zob. N. Chodorow, Zob. N. Chodorow, The Reproducing of Mothering. Psychoanalysis and the Sociology of Gender, 
Berkeley-Los Angeles-London 1978, s. 92-99. 

20 Zob. E. Kaschak, op. cit., s. 83.
21 E. Orzeszkowa, O Polce – Francuzom, [w:] eadem, List do kobiet niemieckich i o Polce – 

Francuzom, Warszawa 1900, s. 65-68.
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w tym miejscu zapytać o to, ile w wypowiedziach publicystycznych Orzeszkowej jest 
historycznej i socjologicznej prawdy, a ile – mitologizacji? 

Promacierzyński wydźwięk ma także jeden z najbardziej znanych tekstów pisarki – 
Kilka słów o kobietach. Prawo kobiet do edukacji, którego domaga się Orzeszkowa, 
jest motywowane w dużej mierze koniecznością poprawy stanu wiedzy pedagogicznej 
kobiet. Większość z nich zostaje matkami – powinny zatem wiedzieć, jak wychowywać 
swoje dzieci22. 

Analiza relacji bohaterek Jędzy w szerszych kontekstach, psychologicznym, społecz-
no-kulturowym i historyczno-politycznym, pozwala przenieść uwagę z toksycznej matki 
na uwikłanie obu kobiet w role społeczne obowiązujące w drugiej połowie XIX wieku 
na ziemiach polskich, ale i w całej Europie. Zwłaszcza w rolę matki, która stanowiła 
podstawę definiowania kobiecości w ogóle23. Role, które ruch emancypacyjny dopiero 
zaczął poddawać dyskusji – podobnie jak zaczął kwestionować fundamenty nowożyt-
nego patriarchalizmu. Postulat nieobwiniania matek, wysunięty przez współczesną 
amerykańską psycholożkę Paulę Caplan24, wydaje się zatem jak najbardziej uzasadniony. 
I zdaje się, że Orzeszkowa na tyle przepracowała – mówiąc psychoterapeutycznym 
żargonem – swoją relację z matką, że potrafiła pokazać postać Szyszkowej w całej swej 
złożoności. Wreszcie – jej własna matka w żaden sposób już je nie zagrażała – zmarła 
w 1878 roku25.
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Relacje matki i córki w Jędzy Elizy Orzeszkowej 
streszczenie: Niewielu historyków literatury pisało o Jędzy (1891) Elizy Orzeszkowej. Poza kilkoma 
recenzjami trudno znaleźć opracowania czy nawet odwołania do tej powieści. A przecież ta narracja 
nie tylko obrazuje społeczeństwo końca XIX wieku – jest także wnikliwym studium relacji matki 
i córki. 

Przywołując figurę Antygony, skupiam się na analizie relacji matki i córki, aspektu pomijanego nie 
tylko przez nielicznych badaczy Jędzy (wyjątkiem są uwagi Grażyny Borkowskiej w Cudzoziemkach), 
ale i przez interpretatorów mitu o Edypie. Chcę ponadto pokazać te problemy z perspektywy psy-
chologicznej, zwłaszcza że dotychczasowe lektury mitu antygonalno-edypalnego korzystają przede 
wszystkim z narzędzi antropologicznych i filozoficznych. Odwołanie do tego nośnego mitu legitymi-
zuje zresztą studium Borkowskiej zatytułowane Orzeszkowa i sprawa Antygony, w którym badaczka 
wykazała powiązania twórczości prozatorskiej autorki Chama z różnorodnymi praktykami interpre-
tacyjnymi dramatów Sofoklesa.
słowa kluczowe: Eliza Orzeszkowa – Jędza – literatura XIX wieku – mit o Antygonie – psychologia 

relacji matka–córka

The motherdaughter relationship  
in The Shrew [Jędza] by Eliza Orzeszkowa 
summary: A few historians of literature have written about The Shrew [Jędza] (1891) by Eliza 
Orzeszkowa. Apart from a few reviews, it is difficult to find studies or even references to the novel. 
Yet, this narrative does not only illustrate the end of the nineteenth century society – it is also a thor-
ough study of the relation between the mother and a daughter.

While recalling the figure of Antigone, I am interested in the analysis of the mother-daughter 
relationship, the aspect neglected not only by a few researchers of The Shrew [Jędza] (except the com-
ments by Grażyna Borkowska in The Foreigners [Cudzoziemki]), but also by the interpreters of the 
myth of Oedipus. Furthermore, these problems are worth showing from a psychological perspective, 
especially because of the fact that the previous readings of the myth of Antigone and Oedipus, prima-
rily used the anthropological and philosophical tools. The reference to the myth legitimizes the study 
by Borkowska entitled The Orzeszkowa and the Case of Antigone [Orzeszkowa i sprawa Antygony], in 
which the researcher has shown the links between Orzeszkowa’s novels and the various interpretive 
practices of the Sophocles’s dramas.
key words: Eliza Orzeszkowa – Jędza [The Shrew] – 19th century literature – the myth of Antigone – 

psychology of mother-daughter relationship
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WSPOmNIENIE mŁODOŚCI. O ZNACZENIU PRZYSŁOWIA 
„PRZYPOmNIAŁA BABA DZIEWIC WIECZÓR”  
W UTWORACH ELIZY ORZESZKOWEJ

I

Język jako środek międzyludzkiej komunikacji zawiera określone sposoby utrwalania 
wyobrażeń na temat świata realnego. Za pomocą połączeń wyrazowych rzeczywistość 
jest wartościowana, profilowana i kategoryzowana, co stanowi znaczące źródło wiedzy 
o relacjach człowieka do rzeczywistości1. 

W zasobie leksykalnym polszczyzny funkcjonują przysłowia, które opisują i warto-
ściują niektóre aspekty świata zewnętrznego, a tym samym dają wyobrażenie o pewnych 
wymiarach ludzkiego życia. Przysłowia są tworem specyficznym, utrwalającym infor-
macje o cechach i sposobach rozumienia różnych przejawów egzystencji człowieka. 

Niniejszy szkic jest próbą wydobycia i wyjaśnienia swoistości przemijania2, uobec-
nionego w przysłowiu „Przypomniała baba dziewic wieczór”, nie aspiruje natomiast do 
całościowego przedstawienia językowego obrazu przemijania w polszczyźnie3. 

1 R. Tokarski, Słownictwo jako interpretacja świata, [w:] Współczesny język polski, red. 
J. Bartmiński, Lublin 2001, s. 343.

2 Podstawą materiałową jest leksyka i frazeologia odnosząca się do młodości, przemijania 
i śmierci, zgromadzona w następujących słownikach: Słownik języka polskiego, red. W. Doroszewski, 
t. I-XI, Warszawa 1958-1969; Słownik języka polskiego, red. M. Szymczak, t. I-III, Warszawa 1978-1981; 
Praktyczny słownik współczesnej polszczyzny, red. H. Zgółkowa, t. I-L, Poznań 1994-2005; Słownik 
współczesnego języka polskiego, red. B. Dunaj, t. I-II, Warszawa 1996; Komputerowy słownik języka 
polskiego, Warszawa 2000; Uniwersalny słownik języka polskiego, red. S. Dubisz, t. I-VI, Warszawa 2003. 

3 Naukowa refleksja nad młodością i starością mieści się w obszarze badań semantycznych, so-
cjologicznych, aksjologicznych i kognitywnych. Por. Antynomie wartości. Problematyka aksjologiczna 
w językoznawstwie, red. A. Oskiera, Łódź 2007; J. Bujak-Lechowicz, Jak wygląda i zachowuje się czło-
wiek szczęśliwy, [w:] Wyrażanie emocji, red. K. Michalewski, Łódź 2006, s. 21-28; W. Burszta, Starość 
w kulturze, [w:] Profile starości, red. L. Leońska, Z. Woźniak, Poznań 2000, s. 63-66; D. Buttler, Grupa 
semantyczna przymiotników o znaczeniu ‘związany z radością’, „Prace Filologiczne” 1977, t. XXVII, 
s. 271-286; Czas w kulturze i języku, red. J. Arabski, E. Borkowska, A. Łyda, Katowice 2005; Czas – 
język – kultura, „Język a Kultura”, t. 19, red. A. Dąbrowska, A. Nowakowska, Wrocław 2006; K. Data, 
W jaki sposób językoznawcy opisują emocje?, [w:] Uczucia w języku i w tekście, „Język a Kultura”, t. 14, 
red. I. Nowakowska-Kempna, A. Dąbrowska, A. Anusiewicz, Wrocław 2000, s. 245-252; A.S. Dyszak, 
Powieść Doroty Masłowskiej jako obraz przemian we współczesnej kulturze i współczesnej polszczyźnie, 
[w:] Przemiany języka na tle przemian współczesnej polszczyzny, red. K. Ożóg, R. Kida-Oronowicz, 
Rzeszów 2006, s. 21-30; Egzystencjalne doświadczenie starości w literaturze, red. A. Gleń, I. Jokiel, 
M. Szladowski, Opole 2008 (tu artykuły: G. Maroszczuk, F. Rosiński); C.P. Estés, Biegnąca z wilkami. 
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„Przypomniała baba dziewic wieczór” wyraża myśl związaną z określoną sytuacją 
życiową człowieka, charakteryzowaną w wymiarze czasowym. Jest stwierdzeniem 
(pouczeniem?), którego znaczenie można wyjaśnić w odniesieniu do dwóch ważnych 
okresów ludzkiego życia – młodości i starości. Nie tylko wiążą się one z liczbą lat. 
Młodości towarzyszy otwarcie na świat, świeżość spojrzenia, bezkompromisowość; 
starości – myślenie przeniknięte refleksją. Spełniając się kosztem przemijania – od 
młodości do starości, ludzkie istnienie samo w sobie jest rytmem obumierania, uby-
wania życia. Czas niweczy trwanie obecnej chwili. Smutek w obliczu przemijania jest 
świadectwem wrodzonego pragnienia, aby istnienie trwało i nie ulegało zniszczeniu. 
Stąd młodość – przemijanie – starość są częścią pewnego porządku egzystencjalnego, 
który wystawia człowieka na próbę zaufania do sensu własnego życia. 

W przemijaniu, odchodzeniu młodości oraz zbliżaniu się starości tkwi tajemnica. 
Intensywne przeżycia radości i szczęścia zdają się zatrzymywać bieg czasu, podczas gdy 
rozstania, niepowodzenia, nieszczęścia przyspieszają „proces malenia i ubytku istnie-
nia”4. Czas od młodości do starości jest siłą pomniejszającą i niszczącą, która odbiera 
i „odejmuje” życie. Przemijanie staje się formą zamierania jednego etapu życia, by mógł 
się narodzić następny, ale jest także spełnieniem sensu ludzkiej egzystencji. Granicą 
myślenia człowieka o różnorakich doświadczeniach i przeżyciach jest przemijalność, 

Achetyp Dzikiej Kobiety w mitach i legendach, Poznań 2001; R. Grzegorczykowa, O rozumieniu proto-
typu i stereotypu we współczesnych teoriach semantycznych, [w:] Stereotyp jako przedmiot lingwistyki. 
Teoria, metodologia, analizy empiryczne, „Język a Kultura”, t. 12, red. J. Anusiewicz, J. Bartmiński, 
Wrocław 1998, s. 109-115; E. Jędrzejko, I. Nowakowska-Kempna, O uczuciach i ich objawach w aspek-
cie semantyki leksykalnej, „Przegląd Humanistyczny” 1985, nr 7/8, s. 81-90; M. Karwatowska, Uległa, 
podporządkowana, piękna, czyli stereotyp kobiety dawniej i dziś, [w:] Dialog kultur w edukacji, 
red. B. Myrdzik, M. Karwatowska, Lublin 2009, s. 270-279; J. Kobrzeniecka, Starzenie się i starość 
jako treść stereotypów, „Acta Elbingensia”, 2004, t. II, s. 107-118; W. Łukaszewski, Starość wobec mło-
dości, [w:] Strategia życia, red. B. Suchodolski, Wrocław 1983, s. 43-54; J. Majewski, Stary człowiek 
i jego cierpienia, „Więź” 1999, nr 8, s. 204-211; S. Nawrocka, Patrząc na starość w filmie „Pora umierać” 
Doroty Kędzierzawskiej, [w:] Patrząc na starość, red. H. Jakubowska, A. Raciniewska, Ł. Rogowski, 
Poznań 2009, s. 112-120; A. Niewiara, Starość starości, czyli wstęp filologiczny, [w:] Starość. Wybór 
materiałów z VII konferencji pracowników naukowych i studentów, red. A. Dziadek, A. Nawarecki, 
Katowice 1995, s. 10-14; I. Nowakowska-Kempna, O uczuciach-stanach emocjonalnych. Propozycja 
analizy semantycznej, „Przegląd Humanistyczny” 1987, nr 3, s. 113-129; I. Nowakowska-Kempna, Język 
ciała, czy ciało w umyśle, czyli o metaforyce uczuć, [w:] Uczucia w języku i tekście, „Język a Kultura”, 
t. 14, red. I. Nowakowska-Kempna, A. Dąbrowska, J. Anusiewicz, Wrocław 2000, s. 25-58; O sposobach 
mówienia o starości. Debata. Analiza. Przykłady, red. B. Szatur-Jaworska, Warszawa 2014 (tu artykuły: 
M. Marcjanik, B. Szatur-Jaworska, R. Zimny, M. Zrałek); A. Pawełczyńska, Czas człowieka, Wrocław 
1986; M. Potent-Ambroziewicz, Starość w języku młodzieży współczesnej, Lublin 2013; Starość jako 
wyobrażenie kulturowe, red. A. Gomółka, M. Rygielska, Katowice 2013; I. Stachowska, Aksjologiczne 
aspekty starości, [w:] Patrząc na starość, red. H. Jakubowska, A. Raciniewska, Ł. Rogowski, Poznań 
2009, s. 115-125; Starość. Wybór materiałów z VII Konferencji Pracowników Naukowych i Studentów 
Instytutu Nauk o Literaturze Polskiej Uniwersytetu Śląskiego, red. A. Nawarecki, A. Dziadek, Katowice 
1995 (tu artykuły: A. Wegrzyniakowa, W. Wójcik); M. Wolny, Językowy obraz starości ludzi i zwie-
rząt w polszczyźnie, [w:] Opozycja homo-animal w języku i kulturze, „Język a Kultura”, t. 15, red. 
A. Dąbrowska, Wrocław 2003, s. 189-200. 

4 W. Pędich, Estetyka starości, „Auxilium Sociale” 2000, nr 3/4, s. 163. 
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której świadomość nakazuje mu nabrać dystansu do własnych celów oraz zachęca do 
skupienia na chwili aktualnie przeżywanej. 

Przemijanie jest strukturalnym elementem życia człowieka. Wszystko upływa bez-
powrotnie, ustaje, kończy się, dlatego czas, który minął, może sprawiać wrażenie złudze-
nia. Z jednej strony jest czas egzystencjalny, od człowieka niezależny, któremu podlega, 
który go warunkuje, determinuje, pęta, zniewala, określa jego bycie ku przemijaniu, 
z drugiej – czas zmetaforyzowany, czas pragnień, tęsknot, wyobrażeń. Pierwszy, „nie-
ludzki”, jest życiu przeciwny, ciągnie ku śmierci, wyznacza kres egzystencji. Drugi jest 
ludzki, konstruktywny, kreatywny, twórczy, poddający się (tak przynajmniej jest odczu-
wany) kształtowaniu. W nim człowiek rozwija się, usiłując zanegować nieprzyjazny 
mu czas egzystencjalny. Zachowane w ludzkich wspomnieniach oba czasy dowodzą – 
ujawniającej się w obliczu przemijania – prawdy o jednorazowości ludzkiego życia.

Młodość to dar i okazja. O jej wartości decyduje niepowtarzalność. Naturalne 
pragnienia okresu młodości: marzenia o szczęściu, poszukiwanie piękna, młodzieńczy 
radykalizm, autentyzm decyzji, dążenie do ideału, uciekanie od przeciętności, kształ-
towanie siebie i świata stają się jednocześnie źródłem nadziei. To czas szczególnego 
myślenia „do przodu”, precyzowania celu dążeń i projektów życiowych. Młodość daje 
wiarę „w powszechną użyteczność” marzeń. Wiąże się z bogactwem odkrywania, a zara-
zem planowania, wybierania, przewidywania i podejmowania pierwszych własnych 
decyzji, które mają znaczenie dla przyszłości w wymiarze ściśle osobowym ludzkiej 
egzystencji. Jest okresem akumulacji wszystkiego, co prawdziwe, dobre i piękne, ale 
także czasem dążenia do prawdziwego szczęścia, szczególnie intensywnego poszuki-
wania kształtu własnej osobowości oraz sensu istnienia, snucia planów życiowych, 
decydujących o kształcie człowieczeństwa. To wiek głęboko nurtujących pytań i nie-
pokojących poszukiwań, prowadzących niejednokrotnie do frustracji, ale także do 
rozważnego kierowania swoim losem.

W młodości najważniejsze jest samo życie, cieszenie się nim, chłonięcie go. Wiara 
we własne możliwości jest siłą i szczęściem młodości. Liczy się otwartość na świat, nie-
ograniczona możliwość wyborów, którą później – na starość – się traci. „Ułomnością” 
młodości jest wszechwiedza i pewność, z wiekiem przeradzająca się w rozczarowanie. 
Młodość to etap wprowadzający w całokształt ludzkiego przemijania – ku przyszłości, 
a więc i ku starości. Zapoczątkowuje proces wchodzenia w to, co bezpowrotne. Z mło-
dością łączy się szczęście. Niedoznanie go w tym okresie skutkuje wieczną tęsknotą, 
niezaspokojonym pragnieniem, niespełnionym marzeniem, melancholijnym wspo-
mnieniem czegoś, co bezpowrotnie minęło, ale także cierpieniem i bólem duszy. Jest to 
poczucie braku owocujące tęsknotą za czymś, czego się nie doznało, a o czym się marzy. 
Ten brak przynosi rozżalenie, które może prowadzić do zgorzknienia i rezygnacji. 

Starość jest szczególnym stanem samoświadomości człowieka, wskazującym na 
rzeczywistość przemijania. To zaczynanie życia od końca, w którym czas raptownie 
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przyspiesza. Bywa karykaturą młodzieńczych porywów, ale i mądrością wynikającą 
z doświadczenia. Starość to jednak przede wszystkim czas oswajania się z perspek-
tywą niepowracalności tego, co minęło, uświadamiania sobie zbliżającego się kresu, 
w obliczu którego ustala się właściwa hierarchia wartości oraz dokonuje wnikliwa 
ocena przeszłych zdarzeń. Jest historią młodości, przechowywaną w pamięci i wspo-
mnieniach. Dzięki nim utracone chwile nie znikają do końca, lecz zapisane w pamięci 
uobecniają się w teraźniejszości. Jest pewnego rodzaju doświadczeniem psychicznym, 
które wzmaga w człowieku istnienie przeszłości, ale także niesie ze sobą ciężar odcho-
dzenia, rozczarowania, pustki. 

Powracanie do przeszłości nie musi łączyć się z jej zrozumieniem, a jej rozpamię-
tywanie może uświadamiać brak spełnienia i rodzić smutek. Smutek w tym kontekście 
oznacza pragnienie zwrotu w przeszłość, powrotu do minionego czasu i dawnych 
miejsc. Podstawowym źródłem melancholii starości5 okazuje się niespełnione w mło-
dości szczęście. Melancholia, wywołana poczuciem braku, utraty i niespełnienia, to 
chęć przeniesienia się do bezpowrotnie straconego momentu z przeszłości. To pewnego 
rodzaju zanurzenie w przeszłość, permanentna jej rekonstrukcja. Doświadczenie straty 
determinuje późne lata życia, nadając szczególne znaczenie wspomnieniom minionego 
czasu. Melancholia jest swego rodzaju wyjściem6 ze stanu tęsknoty i otwarciem się na 
„inaczej” niedostępną rzeczywistość7, tak jakby „życie było gdzie indziej”. To tęsknota 
za początkiem życia (młodością), za źródłem szczęścia. Przemijalność, a wraz z nią 
uczucie smutku z powodu niedoświadczenia szczęścia, staje się więc metaforycznym 
„kamieniem nie do odwrócenia”. 

Przysłowie „Przypomniała baba dziewic wieczór” wyraża emocje związane z upły-
wem życia: z młodością, przemijaniem i starością. Staje się wykładnikiem ogólnej 
prawdy o istocie ludzkiej egzystencji, wyrazem doświadczenia przemijania, odbijającego 
odwieczną i nieskończoną ludzką tęsknotę za szczęściem. 

II

Na funkcję przysłów białoruskich w powieściach Elizy Orzeszkowej zwrócił uwagę 
Krzysztof Kłosiński w pracy „Mimesis” w chłopskich powieściach Orzeszkowej8. Pisząc 

5 Aneta Mazur (Pod znakiem Saturna: topika melancholii w późnej twórczości Elizy Orzeszkowej, 
Opole 2010, s. 27) podaje, że synonimami melancholii w twórczości Elizy Orzeszkowej są: smutek, 
samotność, więzienie, pustka, ciemność, martwota, chłód, odrętwienie, twardość, zimno, czarny 
tuman, chmura. 

6 Melancholia Elizy Orzeszkowej była także formą wyrzucenia z siebie trosk i niepokojów, 
uwalnianiem się od negatywów, a nie tylko słodko-gorzkim rozpamiętywaniem. Por. ibidem, s. 53. 
Por. także na ten temat: M. Gołaszewska, Uroki smutku. Szkic z pogranicza estetyki i filozofii człowieka, 
Wrocław 1992, s. 47-54; R. Guardini, O sensie melancholii, Poznań 2009, s. 17. 

7 Taki stan E. Orzeszkowa nazywa „pracą melancholii”. Por. ibidem, s. 33. 
8 K. Kłosiński, „Mimesis” w chłopskich powieściach Orzeszkowej, „Prace Naukowe Uniwersytetu 

Śląskiego w Katowicach” nr 1129, Katowice 1990, s. 86-90.
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o ich przykładach zawartych w Chamie, autor podkreśla „akcentowanie chłopskości 
lub – w ustach Franki – «chamskości» przysłów, co wyklucza ich uniwersalizację jako 
mądrości narodu”9. Kilkakrotne użycie przez autorkę przysłowia „Przypomniała baba 
dziewic wieczór” od reguły tej stanowi odstępstwo. Czerpiąc wyrażenie ze źródeł 
ludowych, pisarka nadaje mu znaczenie powszechne; wyjmując je z ust chłopskich 
bohaterów, nadaje inną niż „reprezentowanie chłopskiej mowy”10 funkcję.

Omawiane przysłowie wraz ze 160 innymi przywołuje pisarka w jednym ze szkiców 
etnograficznych, opublikowanych przez warszawską „Wisłę” w roku 189011. Zachęcona 
przez Jana Karłowicza, pracą tą włączy się w nurt badań nad przysłowiami polskimi, 
rozpoczętymi w roku 1883 przez Samuela Adalberga12. Na karty swych utworów wpro-
wadzi wyrażenie jednak znacznie wcześniej. Począwszy od roku 1884, w którym ukażą 
się Niziny, przysłowie to wykorzysta jeszcze wielokrotnie – początkowo w powieściach 
wiejskich, takich jak Nad Niemnem czy Bene nati, później zaś w nowelach z ostatniego 
okresu twórczości, do których należą Panna Róża czy Kto je rozsądzi?13. Przyjrzenie 
się tym, w których przysłowie odgrywa najistotniejszą rolę, pozwala uchwycić proces 
wyrywania go przez pisarkę z pierwotnego (ludowego) kontekstu oraz włączania w nowe 
układy znaczeniowe. Zachowując bowiem podstawowy sens przysłowia, o którym Jan 
Czeczot pisze, iż używa się go, by mówić o „starej przypominającej dzieje swej młodo-
ści”14, współczesne zaś opracowanie, iż mowa tu „o spóźnionym żalu”15, Orzeszkowa 
wyraźnie poszerza zakres tematów, z którymi wyrażenie to łączy.

„Sieroce życie”. Podkreślając, iż w Nizinach „użycie […] przysłowia jest stosowne, 
bo rzeczywiście chodzi o kontekst zdefiniowany przez Czeczota, to znaczy przypo-
mnienie młodości przez starą”16, autor pracy o powieściach chłopskich Orzeszkowej 
wspomni równocześnie o „mimowolnym grubiaństwie”, jakim jest posłużenie się przez 
ludowego bohatera przysłowiem w funkcji napomnienia skarżącej się na niezaznanie 
małżeństwa kobiety. W innej pracy autor napisze o nietrafnym wręcz użyciu przysłowia 

9 Ibidem, s. 89.
10 Ibidem, s. 87.
11 E. Orzeszkowa, Ludzie i kwiaty nad Niemnem, „Wisła”, t. IV, 1890, s. 1-31, [przedruk w:] eadem, 

Pisma zebrane, red. J. Krzyżanowski, t. LII: Drobiazgi, t. II, Warszawa 1952, s. 315-347.
12 Por. J. Krzyżanowski, Dzieje przysłowia polskiego w toku pięciu wieków, [w:] Nowa księga 

przysłów i wyrażeń przysłowiowych polskich, t. I: A-J. W oparciu o dzieło Samuela Adalberga oprac. 
Zespół Redakcyjny pod kierunkiem J. Krzyżanowskiego, Warszawa 1969, s. XXVIII-XXXI. 

13 Por. Nowa księga przysłów i wyrażeń przysłowiowych polskich, t. I: A-J, s. 41-42. Wyjąwszy z Nad 
Niemnem, wszystkie cytaty z utworów Orzeszkowej pochodzą z następującej edycji: E. Orzeszkowa, 
Pisma zebrane, red. J. Krzyżanowski, t. I-LII, Warszawa 1947-1953 i są zaznaczane poprzez wskazanie 
w nawiasach numeru tomu i strony.

14 „Przypomniała baba dziewic-wieczór. (Dziewic-wieczór jest przed ślubem. O starej przy-
pominającej dzieje swej młodości; albo o przypominających rzecz dawną)”. Zob. J. Czeczot, Piosnki 
wieśniacze znad Niemna i Dźwiny, niektóre przysłowia i idiotyzmy w mowie sławiano-krewickiej 
z postrzeżeniami nad nią uczynionymi, Wilno 1846, s. 113. Por. także K. Kłosiński, op. cit., s. 88.

15 Nowa księga przysłów i wyrażeń przysłowiowych polskich, t. I: A-J, s. 42.
16 K. Kłosiński, op. cit., s. 88.
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przez Orzeszkową. „Gdy Jasiuk – jak zauważa badacz – w odniesieniu do Krystyny, 
używa przysłowia: «przypomniała sobie baba dziewic wieczór» […] trafia w próżnię, 
bo przecież Krystyna jest niezamężna (i właśnie ten fakt jest źródłem jej nieszczęść)”17. 
Dostrzegając zatem poprawność wykorzystania metaforycznego znaczenia przysłowia 
w powieści, badacz podaje w wątpliwość znaczenie dosłowne, podrzędne w przypadku 
tego nacechowanego alegoryzmem tworu językowego. I te wątpliwości można prze-
cież spróbować rozstrzygnąć na korzyść autorki, gdy weźmiemy pod uwagę kontekst 
obyczajowy, związany z obrzędem dziewiczego wieczoru. W powieści bowiem cały 
komentarz Jasiuka brzmi następująco: „Ot […] przypomniała sobie baba dziewic 
wieczór i płakać stała (zaczęła)…”18 (XIII, 8). Mamy więc bohaterkę płaczącą, której 
głos „przybierał brzmienie monotonnego śpiewania” i która „zawodzi” zwierzając 
się i skarżąc. Pamiętając o tym, iż – jak pisał Teodor Narbutt, a za nim Józef Ignacy 
Kraszewski – w czasie dziewiczego wieczoru „lamenta i płacze […] rozwodzi”19 zarówno 
panna młoda, jak i otaczające ją w tym dniu dziewice, komentarz Jasiuka można odnieść 
nie tyle do osobistego doświadczenia Krystyny, ile do samego obrzędu i „lamentów 
domowych”, w których bohaterka wielokrotnie uczestniczyła, o czym świadczą powta-
rzane słowa „Ni mnie kiedy drużki na dzieży sadzały, ni mnie śpiewały […], ni ja 
ziarno w kąty mężowskiej chaty sypała, ni mnie  teszcza (matka męża) głowę dzieżą 
nakrywała…” (XIII, 8). A więc Krystyna wedle chłopskiego bohatera płacze i zawodzi 
jak na wieczorze dziewiczym. Skojarzony zostaje tu rzewny nastrój kobiety i wieczoru 
oraz obrzędy przywołane przez Krystynę w parafrazowanych pieśniach, a których to 
sama nie doświadczyła jako panna młoda. W tym też znaczeniu użycie wyrażenia 
wydaje się trafne. 

Przysłowie nie służy zatem w powieści wyrażeniu „spóźnionego żalu” mężatki 
za panieństwem. Podstawowa dla metaforycznego znaczenia wyrażenia jest bowiem 
opozycja młodości i starości. Wykorzystywana przez Orzeszkową jego forma zakwa-
lifikowana została w Nowej księdze przysłów i wyrażeń przysłowiowych polskich jako 
odmiana przysłowia „Przypomniała sobie babka, kiedy panną była”, którego drugi 
człon przyjmuje często alternatywną postać: „kiedy młodą była”20. Przeciwstawienia 
tych dwóch okresów życia człowieka dokona w powieści ten sam chłopski bohater, 
kierując do Krystyny następujące słowa: „Kiedy młoda byłaś, wypędził, to co już teraz 
leźć w oczy?” (XIII, 7). Synonimem młodości w przysłowiu staje się właśnie dziewiczy 
wieczór, a istotą wyrażenia wspominanie przeszłych wydarzeń lub ich braku. W tym 
kontekście dziewiczy wieczór nie funkcjonuje jako smutny obrzęd pożegnania panny 

17 Idem, Folklor białoruski w powieściach chłopskich Orzeszkowej, „Prace Monograficzne”, t. 107: 
W świecie Elizy Orzeszkowej, red. H. Bursztyńska, Kraków 1990, s. 43.

18 Taką formę przysłowia zawrze pisarka także we wspomnianym szkicu etnograficznym: 
„Przypomniała sobie baba dziewiczy wieczór i płakać zaczęła” (LII, 320).

19 T. Narbutt, Dzieje starożytne narodu litewskiego, t. 1: Mitologia litewska, Wilno 1835, s. 338.
20 Nowa księga przysłów i wyrażeń przysłowiowych polskich, t. I: A-J, s. 41.
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z rówieśnicami, z domem rodzinnym oraz z dotychczasowym życiem, ale jako symbol 
szczęśliwej, bo uwieńczonej miłością i małżeństwem, młodości. Orzeszkowa przecież 
znaczenie wyrażenia wyraźnie modyfikuje poprzez użycie zaprzeczonego wspomnie-
nia. Bohaterka wspomina to, czego nie doświadczyła bezpośrednio – nie była panną 
młodą, żoną, synową. Wspomina więc brak, który zdeterminował jej życie i naznaczył 
„wiecznym smutkiem”. 

Użyte w ten sposób przysłowie zapowiada podstawowy temat Nizin. To „reali-
styczne studium o złamanym życiu porzuconej kobiety”21, jak o powieści pisze Jan 
Detko, zawiera przecież psychologiczny portret bohaterki niespełnionej, dręczonej 
poczuciem utraconej młodości. W utworze mowa o jej niezawinionym przez boha-
terkę zmarnowaniu, niewykorzystaniu; o odchodzącym w przeszłość życiu kobiety, 
któremu macierzyństwo nadało sens, ale nie zmniejszyło uczucia samotności: „Ni 
mnie kto horować [tj. harować] pomagał, ni kto synków moich na ręku swoim lulał, 
ni kto główki mojej kiedy pożałował” (XIII, 8). Jest w bohaterce dojmujące poczucie 
straty i braku pełni: „Nie tak ja żyła, jak drugie, i nie tak teraz, jak drugie, po tym 
świecie chodzę…” (XIII, 110), są wspomnienia, które „na dnie jej duszy wciąż sobie 
popłakiwały” (XIII, 116). Jakkolwiek więc Jasiuk używa przysłowia w podstawowym 
sensie – mówiąc o niewczesnym wspominaniu młodości przez zestarzałą kobietę, to 
użycie go w kontekście zawartych w powieści refleksji o zmarnowanym życiu pozwala 
sądzić, iż znaczenie przysłowia zawęża pisarka do mówienia nie o młodości w ogóle, 
ale o tej straconej, której cierpkim owocem jest „sieroce życie” (XIII, 116) oraz „spo-
niewierana dusza” (XIII, 161). Na fakt ten wskazuje również kontekst innych utworów 
folklorystycznych, wykorzystanych przez pisarkę w monologu Krystyny dotyczącym 
jej życia, a stanowiącym „kolaż cytatów z różnych pieśni białoruskich, splecionych 
z wyimkami opisów obrzędu weselnego”22. Z nich bowiem pochodzą charakteryzujące 
bohaterkę motywy sieroctwa, samotności i nieszczęścia.

„Wieczny smutek”. W tym też kierunku interpretacja omawianego przysłowia 
zmierza w Nad Niemnem23, gdzie posłuży się nim Marta Korczyńska w rozmowie 
z Anzelmem Bohatyrowiczem. Z jednej strony autorka podkreśla tu ludową prowenien-
cję wyrażenia, wkładając je w usta bohaterki „schłopiałej” oraz dbając o to, by zostało 
wypowiedziane w wiejskiej przestrzeni (zagroda Anzelma); z drugiej przecież wyraźnie 
je odrywa od wiejskiego kontekstu, nadając uniwersalne znaczenie. 

W Nad Niemnem, podobnie jak w Nizinach, Orzeszkowa odnosi przysłowie do 
kobiety samotnej. Każda wzmianka o Marcie służy w powieści stworzeniu wizerunku 

21 J. Detko, Eliza Orzeszkowa, Warszawa 1971, s. 267.
22 K. Kłosiński, Folklor białoruski w powieściach chłopskich Orzeszkowej, s. 44.
23 Wszystkie cytaty z powieści pochodzą z następującego wydania: E. Orzeszkowa, Nad Niemnem, 

oprac. J. Bachórz, t. I-III, Wrocław 2009.
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„starej panny”24 (I, 27). Jak sama bohaterka wspomni – brak doświadczenia małżeń-
stwa sprawia, iż kobieta staje się „do cholery podobna” albo do „synogarlicy wiecznie 
szyję po cukier wyciągającej” (II, 222)25. Do niej samej przylgnie przydomek „cholery”, 
odkąd zostanie za nią wzięta przez chłopów, a któremu nada ona sens metaforyczny, 
nazywając w ten sposób własną gorycz i złość, raz po raz znajdujące ujście w nieopatrz-
nych, raniących wypowiedziach, komentowanych przez nią samą słowami „Wieczna 
głupota moja” (I, 12). Narrator charakteryzuje ją jako kobietę „poranioną, zestarzałą, 
gorzką i gniewliwą” (II, 229), jej twarz nazwie „biedną, zestarzałą, złośliwą” (I, 10), 
dostrzeże w niej wyraz goryczy, w oczach zaś „spojrzenie przenikliwe, ostre, urągliwe 
i płomienność nieustanną […]” (I, 10). Kolejne sceny z jej udziałem oraz akcentowana 
w wypowiedziach popędliwość i szorstkość złożą się na portret kobiety przedwcześnie 
zestarzałej, świadomej zmarnowanego życia. W ten sposób kreuje pisarka wizerunek 
„baby”, wszak to o Marcie Anzelm powie, iż „Poranek widział [ją – A.N.] kwitnącą, 
rumianą, a wieczór babą obaczył…” (I, 173). 

Od początku utworu wiąże też autorka z postacią Marty motywy wspomnienia 
i pamięci. Myśl bohaterki nieustannie powraca do przeszłości, kiedy „przebywała […] 
złotą chwilę swego życia” (I, 72): „Widywałam ja kiedyś takie bukiety często […] Znałam 
ja kiedyś i te zapachy” (II, 45); „Wyrazów takich śmiesznych używają […] pamiętam… 
pamiętam!” (II, 223). Marta bowiem nigdy straconej miłości, a wraz z nią szansy na 
pełnię życia nie odżałowała, co wyrazi w dramatycznym, autoironicznym monologu:

a czy ja odżałowałam i zapomniałam, o tym już tylko mnie i Panu Bogu wiadomo. Dość, że 
za chłopa nie wyszłam, nie żęłam, nie plełam i krów nie doiłam… bo co się tyczy gotowania 
i prania, to zdarzało się, zdarzało się… Korczyn z wielkiego zrobił się małym królestwem 
i wypadało w nim nieraz ręce przy robocie namozolić… Ale nie żęłam i nie plełam, a to wiele 
znaczy… dla tego wyrzec się wiele warto… dla tego tylko, aby nie żąć i nie pleć, żyć warto… 
już to za wszystko wynagradza: i za kochanie, i za dach własny, i za te dzieciaki, które by może 
pieszczotami życie słodziły, i za to, że człowiek, zanim jeszcze postarzał, do cholery podobnym 
się zrobił, za wszystko wynagradza… za wszystko nagrodę sobie znajduję w tym, że nie żęłam, 
nie plełam i nie schłopiałam się… Toteż kontenta jestem, bardzo kontenta, i całe życie w wielkim 
ukontentowaniu przebyłam… A przy tym sława i honor mnie należy za to, że wyratowałam się 
od wstydu i poniżenia… sława i honor… wieczny honor… wieczny honor! (II, 228).

Żyjąc wspomnieniem, bohaterka pragnie, by i Anzelm ją wspominał. Liryczna 
scena spotkania obojga podczas wesela Elżusi jest więc niezwykle precyzyjnie przez 
Orzeszkową przygotowana. Zadając pytanie: „Jakim sposobem i gdzie spotkali się 
w tłumie po raz drugi?” (III, 412), narrator wskaże na rolę wspomnień: „Powiedzieć 

24 Typ postaci charakteryzuje Józefa Sawicka (pseud. Ostoja) w artykule Stara panna w utworach 
Orzeszkowej, „Kraj” 1891, nr 50, s. 15-16.

25 O drugiej pisze Dorota Samborska-Kukuć w pracy „Femina ludens”. Kilka uwag o motywie 
dobrej pani, [w:] Poznawanie Orzeszkowej. W stulecie śmierci (1910-2010), red. I. Sikora, A. Narolska, 
Częstochowa-Zielona Góra 2010, s. 141-143.
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by to mogły te stare wspomnienia, które ich ku sobie pociągnęły” (III, 412). Tu siedząc 
pod lipami na trawie, mówić będą o swym pierwszym spotkaniu, o wspólnej „spra-
wie”, która ich połączy, o karmazynowej czapce i medaliku ofiarowanych przez Martę 
Anzelmowi. Tych dwoje „steranych, prawie u kresu życia stojących ludzi” wspominać 
będzie „jedyną złotą chwilę swojej przeszłości” (III, 414). Przywołana w tym miejscu 
po raz kolejny w utworze pieśń Ty pójdziesz górą, a ja doliną, w której mowa o pannie 
przy dworze i księdzu w klasztorze, jest niejako streszczeniem dziejów bohaterów. Jak 
powie Anzelm: „W kwiecie wieku rozłączyliśmy się z sobą, a znów spotkali dziadem 
i babą” (III, 418). To na jego słowa „płakaniem śmiechu nie odzyszczesz… ubiegła woda 
nie wraca…” Marta reaguje właśnie przysłowiem: 

Prawda! słowo honoru, prawda! Przypomniała sobie babka dziewiczy wieczór! Wieczna 
głupota! Mężczyzna zawsze od baby mędrszy. Prawda! Co nam już ze śpiewania i płakania 
przyjdzie! (III, 419). 

Jak dzieje obojga wyrastają z ludowej pieśni, tak portret Marty zdaje się wyrastać 
z przysłowia. Orzeszkowa czyni z niej „babę” żałującą młodości, płaczącą na wspo-
mnienie najpiękniejszych chwil życia. Ale równocześnie, wplatając w dialog bohate-
rów nadniemeńską pieśń, wskazuje, iż żal dotyczy mniej czasu minionego, więcej zaś 
niewykorzystanej szansy na życie szczęśliwe. Jak właściwym kontekstem dla rozważań 
Jana Bohatyrowicza pytającego, „czy ludzie mogą «ciężko pracować […], a szczęścia 
swego nie utracić?»”26, staje się biografia Jana i Cecylii, tak losy jednych i drugich są 
niezbędnym kontekstem do właściwego odczytania biografii Marty. Marta, jakkolwiek 
należąca do sfery użyteczności i pracowitości27, przecież swe szczęście utraciła, pracy 
się bojąc, co dwukrotnie każe podkreślić autorka Anzelmowi, powtarzającemu frazę 
„A lękała się pracy!” (I, 173, 181). Optymistyczna teza powieści nakazuje Orzeszkowej 
nadać sens życiu Marty, wyrażający się właśnie w pracy, a jej „wieczny smutek” zamienić 
w „wieczną pociechę” (III, 494). Optymizm ten trudno przecież podzielać w obliczu 
zmarnowanej młodości i utraconego szczęścia obojga bohaterów, skutkującego odpo-
wiednio „smętnym staropanieństwem” i „melancholijnym zdziwaczeniem”28. 

„Fikcja”. W napisanej w roku 1897 noweli Panna Róża, mającej należeć do plano-
wanego przez Orzeszkową cyklu Po burzy, a wydanej w tomie Iskry29, autorka po raz 
kolejny powróci do omawianego motywu. Tematem na osobną pracę jest ewolucja 
postaci „starej panny” w twórczości pisarki. W tym miejscu przecież podkreślić należy, 
iż od ujęć konwencjonalnych dochodzi ona u kresu swej twórczości do oryginalnej 
koncepcji bohaterki samotnej, dobrowolnie rezygnującej z osobistego szczęścia w imię 

26 S. Falkowski, Więcej niż Arkadia, [w:] idem, „Szlagiery” – inaczej, Warszawa 1991, s. 61.
27 J. Bachórz, Wstęp, [w:] E. Orzeszkowa, Nad Niemnem, t. I, s. LXXII.
28 Ibidem, s. LXXXI.
29 Zob. H. Gacowa, Bibliografia Literatury Polskiej Nowy Korbut, t. 17, vol. II: Eliza Orzeszkowa, 

Wrocław 1999, s. 45. 
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miłości bliźnich, ojczyzny, ideału, Boga30. Taką będzie Seweryna Zdrojowska, boha-
terka Dwóch biegunów i Ad astra. Tytułowa postać Panny Róży jest literacką krewną 
Seweryny, choć oczywiście w rysunku uproszczoną. Określenie „stara panna” natrętnie 
powracające w odniesieniu do jej osoby, inaczej niż w Nad Niemnem, nie pochodzi 
z ust narratora autorskiego, lecz postaci negatywnych. „I za co tej starej pannie takie 
uszanowanie okazywać?” – pyta powieściowa „Odalisa”, by zaraz potem nazwać ją „niby 
to kobietą” (XXXI, 151), a wreszcie uczynić pośmiewiskiem. Nieustanne lekceważe-
nie i odmawianie „starej pannie” znaczenia nie służy przecież utrwalaniu stereotypu 
postaci, lecz właśnie jego rozbijaniu. Wszak uśmiech panny Róży „zdawał się litościwie 
drwić z tych, co z niej drwili” (XXXI, 163). Uczyni ją bowiem pisarka ideałem wierno-
ści, nie tylko nieżyjącemu bohaterowi powstania, ale i romantycznym ideałom, które 
ją z nim połączyły. Ta pamięć i wierność zostaną przecież wydrwione przez miernych 
bohaterów noweli: 

Osiem lat już jestem w Dworkach – mówi pani Januarowa – i co roku tę samą historię sły-
szę! Głupstwo! Przypomniała sobie babka dziewic wieczór! W jej wieku należałoby już o tych 
wszystkich fikcjach zapomnieć! (XXXI, 166).

 Czczenie rocznicy pożegnania z narzeczonym jest w utworze znakiem wierności 
„pamięcią i sercem” (XXXI, 173) bohaterki, jest solidarnością z jego „śmiercią przed-
wczesną i męczeńską” (XXXI, 171). Ta duchowa wzniosłość „starej panny” zostanie 
strywializowana w przywołanym komentarzu. Wykorzystane tu przysłowie służy nega-
tywnej ocenie jej postępowania, zaliczeniu jej działań w poczet „fikcji” czy „fiksacji”, 
będących w utworze synonimami egzaltacji. W ten sposób wprawdzie podstawowe 
znaczenie przysłowia pozostaje takie samo, bo mowa o przypominaniu dziejów mło-
dości, ale jakże inną od wcześniejszych bohaterek jest osoba, którą ono określa. Inny 
jest także sposób jej charakteryzowania. „[…] Słońce nasze spłynęło już ku zachodowi, 
lecz mogą być jeszcze cudne ciche godziny o pogodnych zorzach wieczornych” (XXXI, 
172-173) – w ten sposób określi swój i panny Róży wiek kochający ją człowiek. Nie jest 
ona starą „babą”, podobnie jak jej samotność nie jest też dla niej ciężarem, bowiem „tak 
długo żyje ze swą samotnością i ze swoim smutkiem, że stały się one drugą jej istotą, 
nawyknieniem, treścią życia, których wyrzucić z siebie i zastąpić wcale przeciwnym 
nie podobna” (XXXI, 173). Orzeszkowa nadaje im bowiem głęboki sens ofiary, w której 
gorycz niespełnienia zastępuje satysfakcja moralna31. 

*
Analiza funkcji przysłowia „Przypomniała baba dziewic wieczór” w wybranych utwo-
rach literackich Orzeszkowej wskazuje na dokonujący się w nich proces uniwersaliza-

30 Por. S. Fita, Eliza Orzeszkowa w poszukiwaniu religii, [w:] Problematyka religijna w literaturze 
pozytywizmu i Młodej Polski. Świadectwa poszukiwań, red. S. Fita, Lublin 1993, s. 88.

31 Por. ibidem, s. 89.
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cji wyrażenia. Czerpiąc przysłowie z białoruskiego folkloru, pisarka z biegiem czasu 
odrywa je od ludowego kontekstu i nadaje mu ogólnoludzkie znaczenie. Zauważalna 
jest bardzo wyraźna ewolucja motywu – odnosząc je do kobiet „różnie samotnych”: 
porzuconych, tracących swe szczęście wskutek popełnionych błędów lub tych, które 
„szczęście ominęło” (XXXI, 165), autorka łączy je początkowo z tematami społecznymi, 
by ostatecznie związać z problematyką moralno-narodową. Zawsze przecież służy ono 
w jej utworach wspomnieniu młodości. 
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Wspomnienie młodości. O znaczeniu przysłowia „Przypomniała baba dziewic wieczór”  
w utworach Elizy Orzeszkowej 
streszczenie: Przedmiotem artykułu jest językowo-historycznoliteracka analiza przysłowia 
„Przypomniała sobie baba dziewic wieczór”, zawartego w utworach Elizy Orzeszkowej. Część pierwsza 
pracy poświęcona jest językowej analizie przysłowia. Analiza potwierdza, iż służy ono wyrażaniu 
emocji związanych z upływem życia. Leksyka i frazeologia związana z młodością, przemijaniem 
i starością staje się wykładnikiem ogólnej prawdy o istocie ludzkiej egzystencji, samo zaś przysłowie 
traktować należy jako wyraz doświadczenia przemijania, odbijającego odwieczną i nieskończoną 
ludzką tęsknotę za szczęściem.

W części drugiej pracy analizie poddane zostały funkcje przysłowia w wybranych utworach 
Elizy Orzeszkowej: Nizinach, Nad Niemnem i Pannie Róży. Na ich podstawie można wnioskować 
o dokonującym się w twórczości pisarki procesie uniwersalizacji wyrażenia. Czerpiąc przysłowie 
z białoruskiego folkloru, autorka z biegiem czasu odrywa je od pierwotnego kontekstu, nadając 
uogólnione znaczenie.
słowa kluczowe: Orzeszkowa – przysłowie – językowy obraz świata – wartościowanie – młodość – 

starość

The memory of the youth. On the meanings of the proverb  
‘the old woman recalled the evening of the virgins’ in Eliza Orzeszkowa’s works
summary: The subject of the article is a linguistic and literary historical analysis of the proverb ‘The 
old woman recalled the evening of the virgins’ included in Eliza Orzeszkowa’s writings. The first part 
of the work is devoted to linguistic analysis of the abovementioned proverb. The analysis confirms 
that its main goal is an expression of emotions associated with awareness of passing of life. Lexis and 
phraseology connected with youth, passing away of the time and the old age become the exponent of 
general truth on the essence of human existence, and the proverb itself should be treated as the expres-
sion of passing away experience that reflects eternal and infinite human longing for happiness.

In the second part of the paper the analysis undertakes features and functions of the proverb in 
Eliza Orzeszkowa’s selected works: Lowlands [Niziny], By the Niemen [Nad Niemnem] and Mary Rose 
[Panna Róża]. On their basis one may infer the process of universalisation of the studied proverb 
within the works of the authoress. The writer draws the proverb from Belarusian folk, and as the time 
went by, separated its meaning from the original context, giving the saying universal meaning.
key words: Orzeszkowa – proverb – linguistic picture of the world – evaluation – the youth – the 

old age





FILOLOGIA  
POLSKA 
ROCZNIKI NAUKOWE  
UNIWERSYTETU ZIELONOGÓRSKIEGO

2015 (1)

Dariusz Piechota
Uniwersytet Marii Curie-Skłodowskiej

EKOfEmINISTYCZNA WIZJA NATURY W TRYLOGII WIEJSKIEJ*  
ELIZY ORZESZKOWEJ

W dyskursie feministycznym często podkreślano, że mężczyzna żyje w Historii, kobieta 
zaś przypisana została Naturze1. Pojawiająca się w tej konstatacji opozycja historia–na-
tura odgrywa szczególną rolę w ekofeminizmie, podważającym wszelkie podziały. Val 
Plumwood w Feminism and the Mastery of Nature, śledząc historię Zachodu w kontek-
ście dualistycznych podziałów, dostrzega, że „żeńska” natura była nie tylko podrzędna, 
ale również systematycznie degradowana oraz wykorzystywana2. Dualizm, posługu-
jąc się kontrastem, wartościuje, ale także hierarchizuje, przypisując prymat temu, co 
odnosi się do świata mężczyzn. Wymieńmy kilka opozycji, o których pisze Plumwood: 
męskie–żeńskie; kultura–natura; umysł–ciało; rozsądek–emocje; produkcja–reproduk-
cja; publiczny–prywatny; podmiot–przedmiot3. Już pierwsze podziały dotyczące kwestii 
posiadania przyczyniły się do dominacji człowieka nad innymi stworzeniami. Kolejne 
zaś upodrzędniły nie tylko kobiety, ale również wszystkich „odmieńców” oraz cały 
świat przyrody. Dlatego też ekofeminizm w szczególności krytykuje androcentryczny 
dualizm (mężczyzna–kobieta).

Na początku zwróćmy uwagę na sposób, w jaki charakteryzowano naturę. Kate Soper 
w The Idea of Nature podkreśliła, że funkcjonuje ona nie tylko jako konstrukt, ale także 
produkt kulturowy, szczególnie popularny u schyłku XX wieku, co wynika ze wzrasta-
jącej świadomości ekologicznej konsumentów4. Dostrzeżono w niej potencjał poprzez 
między innymi zwrot w stronę sielankowych wizerunków człowieka na tle przyrody 
oraz popularyzację produktów ekologicznych. Soper wyróżniła trzy dominujące dys-
kursy ekologiczne dotyczące natury5. Pierwszy z nich ukazuje ją jako metafizyczny kon-
cept, dzięki któremu ludzkość dostrzega panującą w świecie różnorodność. Kluczową 

* Termin ten odnosi się do trzech powieści Elizy Orzeszkowej: Niziny (1885), Dziurdziowie (1885), 
Cham (1888) i został wprowadzony przez Antoniego Baczewskiego w książce Natura – człowiek – 
naturalizm. O powieściach wiejskich Elizy Orzeszkowej: „Niziny”, „Dziurdziowie”, „Cham”, Rzeszów 
1996.

1 Por. M. Janion, Kobiety i duch inności, Warszawa 2006, s. 28.
2 V. Plumwood, Feminism and the Mastery of Nature, London-New York 1993, s. 42-43.
3 Por. L. Coupe, Part III. Nature/Culture/Gender. Introduction, [w:] The Green Studies Reader. 

From Romanticism to Ecocriticism, ed. L. Couple, London-New York 2000, s. 119.
4 K. Soper, The Idea of Nature, [w:] The Green Studies Reader…, s. 124.
5 Ibidem, s. 125.
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kwestią staje się stosunek jednostki do natury, co ilustruje opozycja człowiek–natura, 
obecna między innymi w Chamie Orzeszkowej. Drugi dyskurs przedstawia naturę jako 
realistyczny koncept i odnosi się do przedmiotów, struktur, procesów obecnych w świe-
cie przyrody. Elementy wspólnego ekosystemu stają się przedmiotem nie tylko badań 
naukowych, ale także kulturowych, w tym literackich. Według ostatniego dyskursu 
zwanego powierzchniowym (surface) natura to przestrzeń codziennej obserwacji. Jest 
ona miejscem bezpośredniego doświadczenia; skoro zniszczyliśmy ją, teraz musimy 
ją chronić. Trzeci wariant jest bliski organizacjom „zielonych” walczących o ochronę 
środowiska. 

Kate Soper w Naturalized Woman and Feminized Nature zwróciła uwagę, że utożsa-
mianie kobiety z naturą jest głęboko związane z myślą Zachodu6. Wiąże się to głównie 
z czynnościami reprodukcyjnymi, obecnymi w świecie przyrody. Obserwując odna-
wiający się biologiczny cykl, Sharon Doubiago stwierdziła, że „świadomość ekolo-
giczna jest tradycyjną kobiecą świadomością”7. Kobieta, jak słusznie konstatuje Simone 
de Beauvoir, poprzez prokreację jest bardziej niewolnicą gatunku niż mężczyzna. 
Jest ona usytuowana między naturą a kulturą8, w związku z czym uwikłana jest także 
w kulturowy proces transformacji surowych materiałów w produkty kulturowe. Drobne 
prace jak szycie, haftowanie stają się rodzajem sztuki produkowanej przez kobiety. Taką 
działalnością zajmuje się ślepa Aksena z Dziurdziów. Ze względu na podeszły wiek 
kobieta spędza czas, wyłącznie przędąc kądziel oraz tworząc kolejne części garderoby. 
Czynność tę staruszka wykonuje automatycznie:

Jakby na dowód, że to, co mówiła prawdą było, na piecu siedząc jedną rękę do kądzieli pod-
niosła, a drugą z wrzecionem przed siebie wyciągnęła i prząść zaczęła. Nie widziała nic a nic, 
ani nawet dnia od nocy rozróżnić nie mogła, jednak spod palców jej wywijała się nitka długa, 
a tak równa i cienka, że i z najlepszymi oczami wyprząść by taką niełatwo9.

Warto podkreślić, iż w trakcie rutynowej pracy Aksena opowiada „bajki z różnych 
stron pozbierane”10, legendy, historie o Marcysi posądzonej o czary. Utożsamienie pro-
dukowania tekstu z tkaniem to czytelna aluzja do arachnologii11. Nawiasem mówiąc, 
strategia pajęczycy wprowadzona przez Nancy K. Miller zyskała znaczenie metafo-
ryczne; Arachne okazała się patronką wszystkich piszących kobiet, które w trakcie 
procesu twórczego pozostawiają czytelne ślady siebie samych. Narracje starej Akseny 
ujawniają również kobiecy punkt widzenia – jednostki wrażliwej na cierpienie innych. 
Stają się także egzemplifikacją związku między twórczością kobiety a życiem codzien-

6 K. Soper, Naturalized Woman and Feminized Nature, [w:] The Green Studies Reader…, s. 139.
7 G. Garrard, Ecocriticism, London-New York 2010, s. 24.
8 K. Soper, Naturalized Woman…, s. 140.
9 E. Orzeszkowa, Dziurdziowie, [w:] eadem, Niziny. Dziurdziowie. Cham, Warszawa 1991, s. 138.
10 Ibidem, s. 139.
11 Por. A. Burzyńska, Feminizm, [w:] Teoria literatury XX wieku. Podręcznik, red. A. Burzyńska, 

M.P. Markowski, Kraków 2007, s. 409-411.
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nym, nieustannie rozgraniczanym przez androcentryczne koncepcje podmiotu twór-
czego12. W obu historiach przedstawionych przez Aksenę to kobiety przekraczające 
granice oraz wkraczające w przestrzeń zarezerwowaną dla mężczyzn stają się ofiarami 
na skutek dominującej tradycji patriarchalnej. Historie opowiadane przez staruszkę 
nobilitują żeńską podmiotowość twórczą.

Niewątpliwie mieszkańcy Suchej Doliny żyją w harmonii z naturą. Orzeszkowa 
idealizuje ich styl życia, eksponując sielankowy obraz wsi: 

Te pola falujące i gajami zwieńczone miały pozór żyzności i niezłej uprawy, za nimi zieleniło 
się trochę łąk i dobrych pastwisk, w ogrodach gęste konopie stały gotowe do zdjęcia, a kwitłe 
kartofle wyglądały obiecująco, bujne głowy kapusty dojrzewały, gęsto sadzone wiśniowe drzewa 
dawać musiały obfite plony owoców13.

Autorka Marty w przedstawieniu świata przyrody nawiązuje do tradycji arkadyjskiej. 
Sielankowy wizerunek natury obfituje w bogate plony zapewniające człowiekowi dobro-
byt. Istotną rolę w życiu mieszkańców odgrywa praca będąca czynnikiem kształtującym 
więź między człowiekiem a naturą14. Odwołując się do typologii Terry’ego Gifforda 
w Pastoral, Anti-Pastoral, Post-Pastoral, w powieści Orzeszkowej dominuje postawa 
pastoralna wobec natury15; to miejsce niewinności oraz czystości moralnej, w którym 
panuje odwieczny ład i harmonia. 

Odmienny wizerunek świata natury pojawia się w Nizinach. Mieszkańcy Wólki 
cierpią fizycznie z powodu wyczerpującej pracy na ziemi. Ich ciała ulegają głębokiej 
deformacji. Zwróćmy uwagę na opis rąk Krystyny:

małe, wychudłe, tak prawie czarne jak zorana ziemia, z palcami powykrzywianymi i pełnymi 
guzów od sierpa, koromysel (wiadro do noszenia wody), kopania ziemi i tym podobnych robót 
herkulesowych, przez dziewiętnaście lat bez najlżejszej przerwy pełnionych16.

Orzeszkowa opisuje ból i cierpienie towarzyszące codziennej pracy na polu. 
Eksponując trud egzystencji, autorka Nizin posługuje się metaforyką zwierzęcą, która 
podkreśla rutynowy mechanizm wykonywanych czynności. Mieszkańców Wólki zesta-
wia z glistami:

Jak glisty nieustannie toczące glebę barwę jej przybierają, tak ludzie ci barwę skóry swej 
zjednoczyli się prawie z barwą ziemi. Była im ona żywiołem rodzinnym, piersią żywiącą, ko-
chanką, którą od pierwszych świtów życia obejmowali codziennie znajomym uściskiem pracy. 
Pożądali też jej wiele, więcej, jak najwięcej bez końca…17.

12 Ibidem, s. 411.
13 E. Orzeszkowa, Dziurdziowie…, s. 123.
14 Por. A. Baczewski, op. cit., s. 131.
15 Por. T. Giff ord, Por. T. Gifford, Pastoral, Anti-Pastoral, Post-Pastoral, [w:] The Green Studies Reader…, 

s. 219-220.
16 E. Orzeszkowa, Niziny, [w:] eadem, Niziny, Dziurdziowie, Cham…, s. 42.
17 Ibidem, s. 51.
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W niniejszym opisie na uwagę zasługuje porównanie ziemi do kochanki, która 
raczej przypomina femme fatale. Z jednej strony mężczyźni nie mogą o niej zapomnieć, 
z drugiej zaś nie potrafią uwolnić się od jej destrukcyjnego wpływu. Uwikłani w tok-
syczną relację tracą nie tylko zdrowie fizyczne (o czym świadczy barwa ich skóry), ale 
również i psychiczne (pogrążanie się w obsesyjnym uzależnieniu).

Autorka w Dziurdziach dokonuje antropomorfizacji natury, która czuje18, ale także 
reaguje na destrukcyjną, amoralną działalność człowieka. Przypomnijmy choćby scenę, 
kiedy mieszkańcy wsi próbują przywołać czarownicę na osinowe drzewo: „Na dziedziń-
cach chat, które mijano, porykiwały krowy tylko co z pastwiska przygnane, drżącym, 
jękliwym głosem odzywały się owce”19. To pierwsze niepokojące sygnały docierające 
ze świata zwierząt, które lekceważą mieszkańcy Suchej Doliny. Niepokój wywołuje 
w nich dopiero brak mleka u krów20, co interpretują wyłącznie jako znak ingeren-
cji złego w przestrzeń wsi. Co więcej, szukają wśród mieszkańców kozła ofiarnego 
odpowiedzialnego za ten anormalny stan. Zwróćmy uwagę, że społeczeństwo wiejskie 
reaguje wyłącznie na zaburzenia w ekosystemie, które mają bezpośredni wpływ na 
ich codzienną egzystencję. Tajemnicze odgłosy wydawane przez zwierzęta są przez 
nich lekceważone, co świadczy o tym, iż postrzegają naturę w sposób utylitarny oraz 
pragmatyczny. Świat natury w symboliczny sposób reaguje na zbrodnię Dziurdziów. 
Podkreślmy, że morderstwo zostało popełnione w zimową, burzliwą noc. 

Natura reaguje także na niezawinione cierpienie bohaterów. Przywołajmy choćby 
scenę z Nizin, w której nieszczęśliwa Krystyna, wybierając się do Bahrewicza, próbowała 
uwolnić syna ze służby wojskowej: 

Takaja dola moja jak hetaja noczka! – półgłosem raz wymówiła i zdawać się mogło, że wiatr, 
który w tej samej chwili przelatywał przez drogę, porwał te słowa, poniósł je na puste pola i kręcił 
tam nimi, jak to czyni z suchymi liśćmi, szepcząc, wdychając i jęcząc21.

Wiatr współodczuwa, ale również współuczestniczy w cierpieniu Krystyny, co 
wynika między innymi z tego, że natura wielokrotnie była zestawiana z pierwiastkiem 
kobiecym, bardziej empatycznym, wrażliwym na ból i odtrącenie innych. Podobnie 
natura zachowuje się w Chamie. Po opuszczeniu Pawła przez Frankę „sosny zatrzę-
sły gałęźmi i przeciągle zaszumiały; drobna, deszczowa mgła spuściła się od chmur, 
które w coraz większej ciemności zlewały się w jedną czarną, nisko wiszącą oponę”22. 
Przyroda w Chamie również „uwodzi” bohaterów swoim bogactwem oraz różnorod-

18 Zob. A. Baczewski, op. cit., s. 116.
19 E. Orzeszkowa, Dziurdziowie…, s. 127.
20 Analiza wybranych aspektów opisu mleka w polskiej kulturze ludowej pojawia się w artykule: 

O. Kielak, „Gdy we święty Wojciech dyś, krowy będą dużo mleka dawały”. Wokół ilości krowiego mleka, 
„Maska” 2014, nr 22, s. 190-200.

21 E. Orzeszkowa, Niziny…, s. 33.
22 E. Orzeszkowa, Cham…, s. 316.
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nością. Zwróćmy uwagę na zachowanie Franki przebywającej na wyspie położonej na 
rzece Niemen:

Olbrzymie dziewanny na sztywnych łodygach kosmatymi liśćmi okrytych podnosiły wy-
soko ogromne żółte kity, a spodem rosło takie mnóstwo goździków, że z dala wyspa zdawała 
się śniegiem okrytą. Bił też z niej i daleko po rzece rozlewał się zapach słodki, mocny, leśny, 
z którym jeszcze mieszały się wonie ziół, liliowym i różowym szlakiem ścielących się u stóp 
przeciwległego boru. Franka jak oszalała, jak pijana po wyspie biegała, zrywała gwoździki, 
wąchała je, kładła we włosy, z których dawno zsunęła się i na kark opadła żółtawa chustka, peł-
nymi garśćmi z głośnym śmiechem rzucała je na Pawła. On, powoli nachylając się i prostując, 
porządnie i pilnie układał z nich bukiet […] Nabawiwszy się gwoździkami Franka formalnie 
przepadła w lesie dziewanny23.

Orzeszkowa opisuje naturę w sposób polisensoryczny. Warto podkreślić, że zacho-
wanie protagonistki pod wpływem pobytu na wyspie diametralnie się zmienia. Kobieta 
popada w stan euforii, chwilowo odzyskuje wewnętrzną harmonię oraz radość życia. 
Nawiasem mówiąc, w powieści Orzeszkowej najczęściej stosowanymi metaforami 
opisującymi naturę są: animizacja (np. kłęby chmur nalane ołowiem; obłoki stawały 
grubą, wysoką ścianą; słychać warczenie uwięzionej wody) oraz antropomorfizacja 
(np. oddechy rzeki; oddech ziemi; wichry rozhulały się, przelatywały, spadały)24.

Wracając do społeczeństwa przedstawionego w Dziurdziach, warto zwrócić uwagę 
na Pietrusię, która odczuwa głęboki związek z otaczającym ją światem. Bohaterka 
uosabia naturę, żyje w harmonii z wszechświatem. W rozmowie z Akseną stwierdza: 

a ja ten świat lubię więcej i więcej, i wszystko, co jest na świecie, lubię… i słoneczko to boże 
ciepłe, i gwiazdy te boże jaśnieńkie, i drzewa te szumiące, i kwiaty pachnące, i ludzi wszelakich, 
i każde żywe stworzenie…25.

Protagonistka Dziurdziów zajmuje się ziołolecznictwem. Każdą wolną chwilę spę-
dza w lesie, zbierając różnorodne zioła oraz rośliny. Jako osoba empatyczna chętnie 
pomaga innym:

Inną znowu kobietę w ciężkim połogu będącą napoiła płynem z dziesięciu ziół, z których 
każde służyło na inną chorobę. Od gardła dawała brunelkę, od kaszlu ślaz i dziewannę, od 
bólów krzyża krwawnik, od ściskania w żywocie cząber i miętę. Przeciw chorobom jednym 
doradzała koniczynę białą i wiśniową korę w dół z drzewa zeskrobywaną, przeciw chorobom 
innym koniczynę różową i takąż korę, tylko w górę z drzewa zeskrobywaną. Dzieci, które do-
stawały konwulsji, kładła na desce pośród koła zarysowanego kredą, a te, które koklusz męczył, 
poiła sokiem rzepowym, nie z czego innego dawanym, tylko z samejże rzepy w formę kielicha 
wydrążonej26.

23 Ibidem, s. 264-265.
24 A. Baczewski, op. cit., s. 67.
25 E. Orzeszkowa, Dziurdziowie…, s. 170.
26 Ibidem, s. 169.
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Pietrusia zajmuje się medycyną naturalną, którą w XIX wieku utożsamiano z ludo-
wymi zabobonami. Często zielarki postrzegano jako wróżki, wiedźmy; wierzono, że 
utrzymują one kontakt ze światem nadprzyrodzonym27. Ich umiejętności wywoływały 
niekiedy niepokój wśród ludu. Przypomnijmy choćby scenę, w której Pietrusia posta-
nawia pomóc nieszczęśliwie zakochanej France: „babunia mnie kiedyścić rozpowiadała 
o takim ziółku… Nigdy ja go jeszcze nikomu nie dawałam… ale tobie, cóż już robić? 
Może i dam”28. Tajemnicze mikstury zna również stara Aksena: 

Można nietoperza w mrowisku zakopać i jak go mrówki ze wszystkim zjedzą, z kosteczek jego 
jedną taką wybrać; można i z ziela takiego poszukać, co nazywa się zaharduszką [lubczyk – D.P.], 
a korzonki ma takie jak niby to dwie rączki połączone... Można i innego ziela…29.

Obserwując narastający gniew wśród mieszkańców Suchej Doliny, a także obawiając 
się o życie wnuczki, staruszka przestrzega Pietrusię przed udzielaniem pomocy innym. 
W świadomości ludu dominowało przekonanie o wszechmocy czarownicy. Dla lokal-
nego społeczeństwa, żyjącego w świecie ludowych zabobonów, kobieta zajmująca się 
ziołami mającymi magiczne właściwości może się stać źródłem zła, którego należy się 
pozbyć z przestrzeni wsi. Warto podkreślić, że wiedźma w swojej działalności łączy 
w sobie czynności magiczne oraz lecznicze30. Kategorie te są płynne, przynależność do 
jednej z nich zależy zaś wyłącznie od opinii ogółu. Wspomnijmy choćby epizod, kiedy 
Pietrusia zostaje oskarżona o rzucenie uroku na chorego Klemensa. W świadomości 
mieszkańców Suchej Doliny dominuje przekonanie, że zielarka posługuje się tajem-
niczymi formułami magicznymi zsyłającymi na nich wszelkie zarazy i nieszczęścia. 
Dlatego też Pietrusia uosabiająca naturę staje się kozłem ofiarnym31. Problem ten 
pojawia się także epizodycznie w Chamie. Awdocia podejrzewa, że Franka rzuciła na 
Pawła urok: „Widać, że to jemu zrobione i trzeba będzie jutro kopytniku mu zagoto-
wać, bo kopytnik od zrobionego najlepszy”32. Podobnie jak Pietrusia czy stara Aksena 
Awdocia zna magiczne właściwości roślin nie tylko na schorzenia fizyczne, ale również 

27 Przypomnijmy choćby wiedźmę Horpynę z Ogniem i mieczem Henryka Sienkiewicza. Kobieta 
przygotowuje dla Bohuna eliksiry miłosne z lubczyka. Bohaterka potrafi również stworzyć miksturę 
z ziół doprowadzających ludzki organizm do hibernacji bądź spowolnienia czynności życiowych w celu 
jego regeneracji. Eliksir taki wypija m.in. Helena. Na temat medycyny ludowej pisali: A. Madyda, 
Medycyna ludowa w literaturze o tematyce chłopskiej, [w:] Między literaturą a medycyną. Literackie 
i pozaliterackie działania środowisk medycznych a problemy egzystencjalne człowieka XIX i XX wieku, 
red. E. Łoch, G. Wallner, Lublin 2005, s. 55-65; B. Walęciuk-Denejka, Magiczne sposoby leczenia w tra-
dycyjnej medycynie ludowej. Symbolika słów i gestów w aktach zażegnywania, zaklinania i zamawiania 
choroby, [w:] ibidem, s. 67-76.

28 E. Orzeszkowa, Dziurdziowie…, s. 187.
29 Ibidem, s. 142.
30 Por. C. Zalewski, Polowanie na czarownicę. „Dziurdziowie” w świetle mitu i rytuału kozła 

ofiarnego, [w:] idem, Powracająca fala. Mityczne konteksty wybranych powieści Bolesława Prusa i Elizy 
Orzeszkowej, Kraków 2005, s. 43-44.

31 Ibidem.
32 E. Orzeszkowa, Cham, [w:] eadem, Niziny, Dziurdziowie, Cham…, s. 320.



193Dariusz Piechota / Ekofeministyczna wizja natury w trylogii wiejskiej Elizy Orzeszkowej

psychiczne. Dla Pawła będącego na skraju załamania nerwowego kobieta przygotowuje 
wywar z rośliny, której korzeń oraz łodyga mają właściwości lecznicze. 

Na uwagę czytelnika zasługują protagoniści Chama, którzy nie są utożsamiani ze 
światem kultury. Orzeszkowa dokonuje istotnej zmiany – tutaj mężczyzna okazuje 
się „człowiekiem natury”33, żyjącym w harmonii z otaczającą go przyrodą. Nawiasem 
mówiąc, po ślubie z Franką bohater wykonuje czynności kulturowo przypisane kobie-
tom, takie jak dojenie krów czy przygotowywanie posiłków. Paweł Kobycki w prze-
ciwieństwie do bohaterów Dziurdziów nie uprawia ziemi. Jest rybakiem kochającym 
wodę, otwartą przestrzeń oraz ciszę. Niewątpliwie ma on „zdolność przeżywania zjawisk 
estetycznych, które mają źródło w przyrodzie”34:

Coś go ciągnęło ku okiem nie niedoścignionemu szlakowi rzeki, ku błękitnej ciszy jej w po-
godę i śpiewnym szumom w czas burzliwy, ku powstającym nad nią co rana różowym wschodom 
słońca i odbijającym się w niej co wieczora bogactwom zachodu. Lubił powietrze nieskażone, 
choćby upalne lub mroźne, niebo odkryte, choćby pochmurne i smutne35.

Egzystencja Pawła wpisuje się w coroczny cykl wegetatywny, z którym mężczy-
zna jest pogodzony. Bohater odzyskuje spokój wewnętrzny wyłącznie w kontakcie 
z przyrodą, dlatego też nie spędza wolnego czasu w karczmie, unika również kontaktu 
z ludźmi. Jak pisze Antoni Baczewski, „był samotny, ale w odniesieniu do ludzi nie 
do przyrody”36. Żyje w zgodzie z prawem natury, co koresponduje z utopijną myślą 
Jeana Jacquesa Rousseau37, który twierdził, że cywilizacja miejska jest źródłem zła, 
dlatego też jednostka może odzyskać spokój, przebywając na łonie natury. Rousseau 
głęboko wierzył w ideał człowieka wychowanego zgodnie z jej prawami. Wzorzec ten 
realizuje Paweł, który dzięki bacznej obserwacji otaczającego go świata zna nie tylko 
swoje miejsce we wszechświecie, ale rozumie użyteczność darów natury oraz potrafi 
umiejętnie z nich korzystać:

Wiedział wybornie, z jakiej chmury deszcz spadnie, a z jakiej pioruny bić będą, jaka niewin-
nie nad ziemią przepłynie, a jaka na nią wichrem potężnym powieje lub gradem niszczącym 
sypnie. Wiedział, w których miejscach woda na rzece głęboką bywa lub płytką, w których dno jej 
kamieniami jest usiane, białym i pomarszczonym piaskiem usłane lub gęstwiną długich, śliskich, 
splątanych wiklin porosłe. Wiedział, gdzie najłatwiej pojawiają się kiełby i płotki lub w najwięk-
szej obfitości mieszkają szczupaki, u jakich brzegów raki najczęściej obsiadają podwodne ruchy 
i kamienie, w jakiej porze dnia i roku jakie gatunki ryb na jakie biorą przynęty. Po doniosłości 

33 Por. A. Baczewski, op. cit., s. 75.
34 G. Borkowska, „Cham” Orzeszkowej: dwa porządki wobec rzeczywistości, [w:] Lektury poloni-

styczne. Od realizmu do preekspresjonizmu, red. G. Matuszek, Kraków 2001, s. 52; por. też M. Głowiński, 
„Cham”, czyli pani Bovary nad brzegiem Niemna, [w:] Pozytywizm. Opracowania, wyb. D. Knysz -To-
ma szewska, Warszawa 1997, s. 285-286. 

35 E. Orzeszkowa, Cham…, s. 255-256.
36 A. Baczewski, op. cit., s. 150.
37 G. Borkowska, op. cit., s. 53.
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pluśnięcia i szerokości kół roztoczonych na wodzie poznawał, jaka ryba wyskoczyła na jej po-
wierzchnię, a z kierunku, wysokości i szybkości fal odgadywał, czy połów będzie szczęśliwy38.

Dzięki bezpośredniemu kontaktowi z przyrodą Paweł zachowuje wewnętrzny spo-
kój. Podczas spotkania z Franką mężczyzna udziela jej życiowej rady: 

Posłuchaj, jak woda śpiewa! Ja całe życie na te gwiazdy patrzę i tego śpiewania słucham! 
Popatrz i posłuchaj i ty! Może lepiej zrobi się tobie! Może twoja dusza, tak ja moja, to wysokie 
niebo i tę czystą wodę polubi! Uspokój się, ucisz się!39.

Medytacja na łonie natury ma wpłynąć pozytywnie na znerwicowany organizm 
Franki, zdegenerowanej przez cywilizację miejską. „Egzystencja w naturze i z naturą 
to zatem stan zdrowy”40, bohaterka Chama jest chora i dlatego nie może „należeć” do 
natury. Mężczyzna, kontemplując piękno świata, prowadzi wewnętrzny dialog z przy-
rodą mającą znamiona boskości. 

Nawiasem mówiąc Franka, podobnie jak Izabela Łęcka41, nie rozumie świata natury. 
Bohaterka buntuje się przeciwko nieustannie powtarzającemu się cyklowi wegetatyw-
nemu, który wywołuje w niej niepokój. Z jednej strony utożsamia się z przestrzenią 
miejską, z drugiej zaś nie podejmuje w niej żadnych konstruktywnych działań. Będąc 
outsiderką, z dnia na dzień pogrąża się w autodestrukcji. Franka nie potrafi się odnaleźć 
ani w przestrzeni wiejskiej, ani miejskiej, co niewątpliwie wynika z zaburzeń natury psy-
chicznej. W swoim postępowaniu protagonistka Chama kieruje się niezaspokojonymi 
popędami, co z kolei świadczy o wyzwalaniu się z kultury patriarchalnej. Bohaterka 
buntuje się przeciwko obłudnej kulturze wiktoriańskiej, kreującej wizerunek kobiety 
jako „anioła w domu”, istoty pozbawionej seksualności, a także prawa do mówie-
nia o swoich niezaspokojonych potrzebach. Franka łamie obowiązujące dziewiętna-
stowieczne konwenanse obyczajowe poprzez swoje niekonwencjonalne zachowanie. 
Bohaterka w sposób nieświadomy upomina się o swoje ciało, jego potrzeby negowane 
przez patriarchalne społeczeństwo.

38 E. Orzeszkowa, Cham…, s. 289.
39 Ibidem, s. 273.
40 A. Baczewski, op. cit., s. 78.
41 Łęcka, obserwując świat natury, dokonuje urbanizacji naturalnego pejzażu. W rozmowie 

z Wokulskim bohaterka stwierdza: „[…] dla mnie las tylko wtedy jest piękny, kiedy w nim widzę ludzi. 
W tej chwili na przykład rozumiem go… Niech no pan spojrzy… Prawda, jak ta część jest podobna do 
ogromnego kościoła?... Te szeregi sosen to kolumny, tam boczna nawa, a tu wielki ołtarz… widzi pan, 
widzi pan… Teraz między konarami pokazało się słońce jak w gotyckim oknie… Co za nadzwyczajna 
rozmaitość widoków! Tu ma pan buduar damski, a te niskie krzaczki to taburety. […] A to ulica, 
prawda?... Tak krzywa, ale ulica… A tam znowu rynek czy plan… […] Kiedy jestem sama, las mnie 
przeraża. Przestaje być dekoracją, a zaczyna być czymś, czego nie rozumiem i czego się boję. Głosy 
ptaków są jakieś dzikie, czasem podobne do nagłego krzyku boleści, a czasem do śmiechu ze mnie, 
że weszłam między potwory”, B. Prus Lalka. Powieść, t. 2, Warszawa 1972, s. 145-146. Ewa Paczoska 
podkreśla, iż protagonistka Lalki „boi się tego co dzikie i naturalne, urzeka ją pejzaż w jakiś sposób 
zagospodarowany, zdefiniowany”, E. Paczoska, Lalka, czyli rozpad świata, Warszawa 2008, s. 46-47. 
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Oprócz postrzegania kobiety jako natury (woman as ‘nature’), Soper posługuje się 
także zestawieniem natury jako kobiety (nature as ‘woman’), co stało się przedmiotem 
szczegółowych badań i analiz42. Badaczka wskazuje na tendencję do feminizowania 
natury postrzeganej jako pejzaż (drzewa, łąki, wzgórza, rzeki, strumienie etc.), często 
określany jako kobiecy, niekiedy odnoszący się do poszczególnych elementów jej ciała. 
To rodzaj archetypicznego krajobrazu, z którym związane są różne konfiguracje prze-
strzenne. Natura staje się również alegorią potężnej siły kobiecej; odzwierciedla napięcie 
między impulsem do dominacji a dążeniem do życia w harmonii ze wszechświatem. 
Równie interesujące z punktu ekokrytyki wydają się odniesienia do świata roślin oraz 
zwierząt pojawiające się w powieściach Orzeszkowej. W Dziurdziach kobiety porówny-
wane są do zwierząt; Michałko nazywa Pietrusię zuzulą (kukułką), Stefan stwierdza, iż 
Rozalka jest zwinna jak wiewiórka. Klemens zaś określa Frankę jako kleszcza. Z kolei 
mężczyźni są porównywani do roślin. I tak Dziurdziowie wzrostem przypominają 
dęby. W sali rozpraw narrator zestawia Klemensa z makiem polnym. Niewątpliwie 
w Dziurdziach prymarną rolę ogrywa natura. Kobiety stanowią pierwiastek domi-
nujący w przestrzeni Suchej Doliny, co świadczy o odejściu od antropocentrycznej 
wizji rzeczywistości w stronę biocentryzmu podkreślającego wyższość natury nad 
człowiekiem. Z kolei w Nizinach zarówno kobiety, jak i mężczyźni są porównywani 
do zwierząt. Bahrewicz na wiadomość o przyjeździe Ludwika „jak zając przez miedzę, 
przez próg przeskoczył i zniknął w sieni”43. Adwokat nazywany jest korszunem (jastrzę-
biem). Natomiast główna bohaterka Krystyna przypomina wronę. W przypadku Nizin 
odwołania do świata zwierząt wiążą się z dominującą poetyką naturalizmu, zgodnie 
z którą człowiek stanowił cząstkę przyrody organicznej, będącej wytworem długiej 
ewolucji świata zwierzęcego44.

W utworach Orzeszkowej natura ma znamiona kobiecości. Podkreślmy, że nie jest 
ona statyczna, lecz dynamiczna. Po pierwsze, odgrywa prymarną rolę w życiu miesz-
kańców, organizując ich codzienną egzystencję. Po drugie, reaguje na wszelkie przejawy 
niesprawiedliwości, potępiając niemoralne czyny ludzkie. Autorka Chama, ukazując 
ludzi natury (Pietrusię czy Pawła), podkreśla, że żyją oni w symbiozie z przyrodą, 
dzięki której osiągają stan wewnętrznej harmonii. Dlatego też są zadowoleni z własnej 
egzystencji, gdyż potrafią określić swoje miejsce w ekosystemie. Natura, kierując się 
empatią, współczuciem wobec bliźniego, jest bliższa kobiecie niż mężczyźnie. Narracje 
Orzeszkowej zatem odrzucają nie tylko androcentryczną wizję świata, ale również 
antropocentryczną, zastępując ją biocentryczną, przejawiającą się w dominacji natury 

42 E. Soper, Naturalized Woman…, s. 141.
43 E. Orzeszkowa, Niziny..., s. 15.
44 Por. J. Kulczycka-Saloni, Naturalizm w literaturze polskiej w XIX wieku, [w:] Pozytywizm. 

Opracowania..., s. 463.
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nad człowiekiem. O łączności człowieka ze światem natury świadczą również liczne 
porównania bohaterów powieści do roślin bądź zwierząt. 

Odczytywanie powieści autorki Nad Niemnem przez pryzmat ekofeminizmu wydaje 
się także interesujące ze względu na kobiecego narratora komentującego opisywane 
wydarzenia z perspektywy jednostki wrażliwej, empatycznej, próbującej zrozumieć 
zachowanie człowieka. Dlatego też zarówno Dziurdziowie, jak i Cham okazują się 
szczególnie ciekawym źródłem do interpretacji tekstu w świetle ekokrytyki, odrzu-
cającej krzywdzące podziały na rzecz współpracy, solidarności oraz szacunku wobec 
wszelkich form istnienia.
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stencję (np. w Dziurdziach i Chamie). Ludzie, którzy mieszkają na wsi i są połączeni z naturalnym 
cyklem wegetatywnym, są nazwani ludźmi natury; w Nizinach Pietrusia żyje w harmonii z naturą, 
podobnie jak Paweł w Chamie, który woli przebywać w towarzystwie natury niż ludzi. Protagoniści 
Orzeszkowej są mądrzy oraz wrażliwi. Znają cel swojej egzystencji oraz miejsce w ekosystemie. 
W powieściach Orzeszkowej natura jest antropomorfizowana: czuje oraz cierpi podobnie jak ludzie. 
Warto podkreślić, że natura reaguje na niemoralne zachowania ludzi wobec natury oraz człowieka 
(w Dzirudziach oraz w Chamie). 
słowa kluczowe: Eliza Orzeszkowa – ekokrytyka – ekofeminizm – natura

Ecofeminist view of nature in rural trilogy by Eliza Orzeszkowa 

summary: This article is devoted to analyzing and interpreting the image of nature in Orzeszkowa’s 
novels. The author analyses 3 novels: Niziny, Dziurdziowie, Cham and refers to ecofeminism and 
ecocriticism articles. Orzeszkowa as a female narrator presents nature as a woman. Nature has huge 
influence on human’s life. It organizes daily routine. People, who live in the country and are con-
nected with natural cycle of vegetative growth, are called ‘nature people’. They are wise, senitive. They 
know the purpose of their existence and their place in ecosystem. The nature is anthropomorphised: 
it feels and suffers like humans. It is worth mentioning that nature reacts when people’s behaviour 
is immoral.
key words: Eliza Orzeszkowa – ecocriticism – ecofeminism – nature





FILOLOGIA  
POLSKA 
ROCZNIKI NAUKOWE  
UNIWERSYTETU ZIELONOGÓRSKIEGO

2015 (1)

Ireneusz Sikora 
Brzeg Dolny

„ADmIRUJę GORąCO JEJ TALENT…”  
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(Z BADAń NAD EPISTOLOGRAfIą PISARKI)* 

Poezja trysnęła z niej jak źródło jakieś, którego 
nie znała sama, lecz które bez jej wiedzy kipiało 
w jej piersi i zamknięte wykolejało jej życie. In-
dywidualność to niepospolita: rozumna, dziel-
na, a dziwnie natchniona (LZ, VI, 67: 1870)1.

Epistolografia Orzeszkowej, zebrana w dwóch edycjach zbiorowych dopełniana 
pomniejszymi publikacjami czasopiśmienniczymi, jest imponującym chronologicznie 
(lata 1867-1909) i liczbowo (prawie 50 twórców pozytywistycznych) zapisem jej współ-
czesnych lektur. Blisko dwieście świadectw recepcji potwierdza zetknięcie się pisarki 
z utworami 20 prozaików z pokolenia Szkoły Głównej; z nieco mniejszą frekwencją 
pojawiają się w jej listach poeci (10 twórców, 150 świadectw), ale z niezwykłą atrybucją 
autorską; aż 102 dotyczą biografii artystycznej i twórczości Marii Konopnickiej. Jest 
więc korespondencja Orzeszkowej niecodziennym zapisem czytania dzieł poetki (lata 
1879-1909), niemającym analogii w żadnych innych dokumentach recepcji z tej epoki 
literackiej. 

Zachowana korespondencja i skrupulatność badawcza Edmunda Jankowskiego 
pozwoliły z niezwykłą starannością odtworzyć dzieje trzydziestoletniej znajomości 
pisarki z Marią Konopnicką, koleżanką z pensji Sióstr Sakramentek (rok szkolny 
1855/1856), od początku lat 80. wschodzącą gwiazdą poezji polskiej drugiej połowy XIX 
wieku, której talent natychmiast zauważony został i przez profesjonalną krytykę, i przez 

* Świadomym wyborem metodologicznym autora tej rozprawy jest odwołanie się wyłącznie do 
opublikowanej korespondencji Orzeszkowej. Niewydanych listów pisarki jest jeszcze sporo. Złożą się 
one w przyszłości na 10., 11. i 12. tom edycji Listów zebranych. Rzecz w tym, że badacze nie mają teraz 
dostępu do krytycznie przygotowanego tomu 10., a dwa kolejne – to ledwie projekt. Trzeba dopiero 
zebrać listy, rozsypane po różnych archiwach polskich i – pewnie – europejskich. (Za udzielenie tych 
informacji dziękuję dr Iwonie Wiśniewskiej z Archiwum Elizy Orzeszkowej IBL PAN w Warszawie).

1 Skrót LZ odsyła do edycji: E. Orzeszkowa, Listy zebrane, t. 1-9, do druku przygotował i ko-
mentarzem opatrzył E. Jankowski, Wrocław 1954-1981. Cyfra rzymska oznacza tom, arabska – strony 
w tomie, potem następuje data roczna napisania listu. Wydanie wcześniejsze (E. Orzeszkowa, Listy, 
t. I-II, cz. I-II, oprac. L.B. Świderski pod kier. J. Ujejskiego, Warszawa 1937-1938) weszło później 
w obręb edycji zbiorowej E. Jankowskiego.
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jej rówieśników literackich2. Orzeszkowa, uważna czytelniczka pism warszawskich, 
tak była poruszona artystyczną urodą wierszy publikowanych w ostatnich miesiącach 
1878 roku w tygodniku Franciszka Salezego Lewentala, iż w styczniu roku następnego 
wysłała do stolicy list następujący: 

Poważam się utrudzać Szanowną Redakcją bardzo uprzejmą prośbą o uwiadomienie mię, 
jakim jest adres pani czy panny Marii Konopnickiej, której piękne poezje Kłosy pomieszczały 
często w czasach ostatnich (LZ, I, 112: 1879).

Rozpoznanie w uzdolnionej poetce szkolnej koleżanki – Marii Wasiłowskiej (LZ, VI, 
165-166: 1879) nadało ich odnowionej znajomości wymiaru w jakimś stopniu osobistego 
(„piszę do jednej z najmilszych i najlepiej zapamiętanych towarzyszek dzieciństwa 
mego” – LZ, 165-166: 1879); przede wszystkim jednak rozpoczęty wówczas dialog uzna-
nej już powieściopisarki z początkującą poetką zainicjował wieloletni systematyczny 
dyskurs o meandrach artystycznej biografii Konopnickiej, stał się epistolograficznym 
zapisem lektury jej wierszy, dokumentem stylu czytania tej liryki w kolejnych fazach 
rozwoju [od Poezji (1881), poprzez Italię (1901) aż do Pana Balcera w Brazylii (1910)], 
ale i też świadectwem znaczącej uwagi poświęcanej nowelistyce i pracom krytycznym, 
z których pewna część – jak wiadomo – traktowała o utworach Orzeszkowej.

Na początku 1879 roku, gdy dawne koleżanki szkolne miały za sobą pierwszą 
wymianę listów, „czytanie Konopnickiej” – co oczywiste – ograniczało się do jej twór-
czości lirycznej udostępnianej w czasopismach. Poetka gromadziła dopiero utwory, 
które złożą się na jej pierwszy zbiór wierszy, przygotowując jednocześnie mało dlań 
typową publikację z pogranicza liryki i dramatu (Z przeszłości), która – choć wywoła 
ideowo-estetyczny zachwyt Orzeszkowej – stanie się powodem publicznego sporu 
i obiektem gwałtownych ataków krytyki konserwatywno-katolickiej (o sprawie tej 
przyjdzie nam później pomówić). Od razu też autorka cyklu Z różnych sfer zaczyna 
występować w roli rozumiejącego krytyka, który swoim estetycznym olśnieniem i oso-
bistą fascynacją zaczyna dzielić się z innymi (poza Konopnicką) uczestnikami episto-
lograficznego dyskursu, wskazując, już to na nieznane (lub niedostrzeżone) znamiona 
artystycznej osobowości poetki, już to – ogłoszony drukiem bądź poznany w rękopisie 
utwór i jego estetyczno-poznawcze walory. Złożyło się również dość szczególnie, iż 
w roku spotkania obu pisarek zaczęło działać wileńskie wydawnictwo Orzeszkowej – 
mogła więc ona wystąpić w niebagatelnej dodatkowej roli nakładcy dzieł Wasiłowskiej 
(jak wiadomo, możliwość tę w jakimś stopniu wykorzystała).

2 Zob. E. Jankowski, Wstęp, [w:] E. Orzeszkowa, Listy zebrane, t. 6, Warszawa 1967, s. 275-280; 
Zob. E. Jankowski, Razem czy po osobno? Konopnicka – Orzeszkowa, [w:] Konopnicka i współczesny 
jej świat literacki. Szkice krytycznoliterackie, wstęp J. Cieślikowski, posłowie S. Szwalbe, Warszawa 
1969, s. 81-169 (przedruk w: E. Jankowski, Z różnych sfer. Studia i portrety, Warszawa 1994, s. 135-184); 
E. Jankowski, Wstęp, [w:] M. Konopnicka, Korespondencja, t. 2: Konopnicka – Orzeszkowa, oprac. 
E. Jankowski, Warszawa 1972, s. 5-11.
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Epistolograficzne wtajemniczanie w nieznane obszary duszy artystki i odkrywane 
właśnie wartości jej liryki zaczęła autorka Meira Ezofowicza od rozmówcy obdarzo-
nego szczególnym zaufaniem – Teodora Tomasza Jeża; zwierzyła mu się we wrześniu 
1879 roku, że otrzymała właśnie od Wasiłowskiej („osobowości wyjątkowej!”) dzieło 
niezwykłe, które stanie się zapewne wydarzeniem artystycznym w najnowszej litera-
turze polskiej. 

Zdaniem moim – pisała – jest to wielki poetyczny talent, wsparty bardzo pięknym i pięknie 
wykształconym umysłem. Konopnickę znam od dawna, bo byłyśmy koleżankami na pensji […] 
Dzieckiem – obiecywała wiele […] Na koniec w trzydziestym którymś roku życia pisać zaczęła. 
Poezja trysnęła z niej jak źródło jakieś, którego nie znała sama, lecz które bez jej wiedzy kipiało 
w jej piersi i zamknięte wykolejało jej życie. Indywidualność to niepospolita: rozumna, dzielna, 
a dziwnie natchniona; natchnienie to odzwierciedla się w każdym postępku jej i słowie. 

Przekazanym „dziełem niezwykłym” okazała się poetycka trylogia (Hypatia, 
Wesaliusz, Galileusz) – „historia […] męczeństw poniesionych za wolność myśli 
i sumienia” – kwalifikowana przez Orzeszkową wysoko („prześliczne, silne, oryginalne, 
wyniosłe”) i z przekonaniem, że „będzie prawdziwym a pysznym kwiatem rzuconym 
na poważne tło całej serii” (LZ, VI, 67-68: 1879). Publikacja Fragmentów dramatycznych 
„Z przeszłości”, powodując gwałtowną kampanię krytyczną wobec autorki i wobec 
wydawczyni, oskarżenia o bezbożność, stronniczą krytykę Kościoła i polityczną szko-
dliwość tej krytyki3, artystyczną rangę debiutu Konopnickiej zakwestionowały, a jej 
sytuację początkującej pisarki ogromnie skomplikowały. Zastosowany wobec poetki 
ostracyzm części środowiska literackiego oczywiście nie zahamował rozwoju jej talentu, 
ale wyraźnie ograniczył zakres warszawskich kontaktów do niewielkiego kręgu osób. 
Orzeszkowa obawiała się, by Konopnicka – zmuszona trudną sytuacją życiową – nie 
zaczęła ulegać ideowym wpływom zachowawczego otoczenia; w marcu 1880 roku 
pisała do tegoż Jeża:

Konopnicka szybko idzie naprzód, staje się popularną, sławioną, wielbioną, ale ja się o nią 
trochę lękam. Pomimo swoich lat trzydziestu kilku […] jest to organizacja zupełnie młodzieńcza, 
miękka i giętka, wskutek zapewne poetyckiej swej wrażliwości, naiwna nieco, bo ze świata nie 
znająca nic […] Łatwo jej jeszcze ulec wpływom i zejść z drogi tej, którą iść zaczęła. […] Wziął 
ją w opiekę swoją Pług, przebywa u niej często i kto wie, czy w poezjach jej nie zabrzmią wkrótce 
dzwonki mszalne i nie zapachną wonie kadzielnic (LZ, VI, 87-88: 1880).

W następnych miesiącach śledziła więc z uwagą, czy w utworach poetki, jej wypo-
wiedziach i działaniach publicznych, nie zobaczy symptomów niekorzystnej świato-
poglądowej przemiany („fanatycy w środkach nie przebierają” – LZ, VI, 120: 1880); ze 
smutkiem zwierzała się Miłkowskiemu:

3 Zob. J. Baculewski, Maria Konopnicka, Warszawa 1978, s. 55-62.
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Że też nikt w Warszawie nie znalazł się, kto by kobiecie z talentem wielkim rękę przyjazną 
podał i sobie ją zobowiązał – nikt prócz Pługa! On pomaga jej umieszczać w pismach prace jej, 
on się nią opiekuje, on jeden jest codziennym jej gościem, książki jej przynosi, w troskach ją 
pociesza itd. Gdzież są inni, wolnomyślni, którzy by o tę przecież część ogólnego dobra, jaką 
jest talent, zadbali i otoczyli go bratnią opieką i przyjaźnią? (LZ, 120: 1880)

Przeżycia i obawy Orzeszkowej brały się również z odczucia wspólnoty pisarskiego 
losu: zarzuty formułowane wobec Wasiłowskiej w tym samym stopniu dotyczyły prze-
cież jej samej jako „współsprawczyni” Fragmentów dramatycznych; z goryczą i obu-
rzeniem komentowała osławione sądy historyka literatury – profesora Uniwersytetu 
Jagiellońskiego: 

W Krakowie na pierwszym kroku spotkałam się z „Przeglądem Polskim”, w którym p. hr. Tar-
nowski […] oskarża nas […] Konopnickę i mnie, o nic więcej tylko o renegacją polityczną i zdradę 
kraju. Zdaje się, że jest to zdanie większości inteligencji krakowskiej […] bo żaden z braci po 
piórze nie raczył mię odwiedzić ani podać ręki z przyjaznym uściskiem (LZ, VI, 129: 1881).

Ta trwająca kilka miesięcy kampania oskarżania, środowiskowego izolowania 
i pomawiania o narodowe odstępstwo zakończyła się publicznym upokorzeniem poetki 
(dla ścisłości dodajmy, iż przez biografów nie potwierdzonym – LZ, VI, 384: 1881): 

Konopnickę […] wyspowiadano. Scena odbyła się w kościele Kapucynów w obecności 
Ilnickiej i Pługa, występujących w roli niby rodziców chrzestnych. Scenę tę widział własnymi 
oczami przyjaciel mój, Méyet. Powiada, że autorka Fragmentów płakała tak, że aż serce bolało 
na nią patrząc. Nie ze skruchy to było jednak, lecz z bardzo zrozumiałego wstydu i żalu nad 
sobą. Jeżeli kogo jednak, to ją uniewinnić się godzi. […] Najgorsze to to, że wielkie te talenta 
wielkim być przestaną, to pewno (LZ, VI, 135-136: 1881).

Konopnicka, czynnie wspierana przez Orzeszkową, szczęśliwie przetrwała trudny 
początek lat 80. XIX wieku: polemiki i spory wywołane „trylogią dramatyczną” Z prze-
szłości i niechęć krytyków warszawskich postponujących wydawnictwa wileńskie. 
W krótkich odstępach czasu (1881, 1883) opublikowała dwie serie Poezji, przyjęte w czę-
ści co najmniej życzliwie, pokazała swoje duże możliwości intelektualne i pisarskie jako 
publicystka i krytyk literacki (zwłaszcza na łamach „Kłosów” i „Wędrowca”); jednym 
słowem – w warszawskim środowisku literacko-dziennikarskim ujawniła się jako 
osobowość intelektualnie na tyle wszechstronna i silna, iż Salomon Lewental (przy 
cichym, acz silnym poparciu Orzeszkowej) nie zawahał się powierzyć jej stanowiska 
redaktorki w nowo utworzonym piśmie kobiecym; pisarka, ogromnie podekscytowana 
tym znaczącym awansem koleżanki po piórze, informowała Jana Karłowicza:

Otóż mamy mieć postępowe i obszerne pismo dla kobiet. Lewental […] wezwał na re-
daktorkę p. Konopnickę i od Nowego Roku wydawać ma Świt. Przyszłość tylko ukaże, jaką 
redaktorką potrafi być wielka poetka; można jednak spodziewać się, że jeśli nie całkiem podda 
się wpływom otoczenia swego, pismo jej będzie i postępowe, i wyższą myślą kierowane, niż był 
dotąd przeanielski Bluszcz. W Bluszczu podobno strach i rwetes wielki. […] Ale ja piszę dla 
Świtu (LZ, III, 55: 1883).
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Na krótko przed rozpoczęciem przez Wasiłowską pracy redaktorskiej (kwiecień 
1884 r.) swoimi nadziejami i obawami dzieliła się również z Erazmem Piltzem – wytraw-
nym dziennikarzem z petersburskiego „Kraju”: 

Konopnickiej położenie jest bardzo szczęśliwe. Może ona teraz, jeżeli potrafi, wstrząsnąć 
naszym uśpionym światem kobiecym. Jak ja o tym marzyłam! Chciałabym, aby Świtowi udało się 
to jak najlepiej […] O zdolnościach Konopnickiej ja nie wątpię, ale o atmosferze warszawskiej – 
bardzo. Czy tam może powstać cokolwiek samodzielnego i potężnego? (LZ, I, 187: 1884)

Ów początek lat 80. XIX wieku, wypełniony po stronie Konopnickiej intensywną 
twórczością poetycką, krytycznoliteracką, publicystyczną, redaktorską wreszcie, po 
stronie zaś Orzeszkowej – powieściopisarstwem (utwory grupy Widm, „powieści rzym-
skie”) i publicystyką, obligujący raz po raz do społecznych prac na rzecz ogółu, nie 
dawał okazji i możliwości do osobistego zbliżenia się pisarek. W połowie 1883 roku 
udało się autorce Dobrej pani, pokonując różnorakie trudności, zaprosić Wasiłowską 
„na wieś”, na wakacyjny wypoczynek; oczekując na jej przyjazd do Miniewicz, przy-
znawała się Karłowiczowi:

Nie wiem, czym kiedy Panu mówiła, że jest to moja koleżanka z warszawskiej klasztornej 
pensji. Mamy więc trochę wspólnych wspomnień z dzieciństwa. Oprócz tego admiruję gorąco 
jej talent, a prawie ją nie znam, bo potem już, w dojrzałym wieku, zaledwie parę razy widziałam 
ją w Warszawie. Ciekawa jestem ogromnie poznać ją z bliska i gruntownie i zarazem obiecuję 
sobie wiele przyjemności z jej pobytu dłuższego u nas. Biedna jest, bardzo spracowana, szukała 
sobie wiejskiego kąta na miesiące letnie4. 

Można tylko przypuszczać, iż to wspólne letnie przebywanie w wiejskim ustroniu 
nad brzegami Niemna mogło się stać zaczątkiem emocjonalnej bliskości – dojrzałej 
kobiecej przyjaźni osób, zajętych bardzo sprawami osobistymi i obowiązkami zawo-
dowymi; iż się tak najprawdopodobniej nie stało, świadczyć mogą epistolograficzne 
zapisy z lat następnych, w których powtarzają się nostalgiczno-smutne konstatacje 
Orzeszkowej, mówiące o emocjonalnej zdawkowości ich rzadkich spotkań, duchowej 
obcości i oddaleniu. W parę lat później, zaraz po ukazaniu się kolejnego zbioru wierszy 
Wasiłowskiej (1887), pisała do tegoż Karłowicza: 

Tomu 3-go poezji Konopnickiej jeszcze nie czytałam […] Czy Szanowny Pan osobiście 
Konopnickiej nie poznał? Ja znałam ją w dzieciństwie z bliska, teraz widuję bardzo rzadko i ma 
ona dla mnie wiele uroku – nie tylko już jako poetka, ale jako kobieta. Ci, którzy z nią żyją, są 
pełni uwielbienia dla niej (LZ, III, 85-86: 1887).

Niezwykle cenne informacje o prywatnej biografii Wasiłowskiej, jej osobowości 
i relacjach z Orzeszkową przynoszą epistolograficzne dialogi pisarki ze Żmudzinem (eks-
powstańcem i amatorem-literatem) Erazmem Nikodemem Iwanowskim, z tego przede 
wszystkim powodu, że ów rozmówca ten ogromnie był zainteresowany Konopnicką 

4 Zob. E. Jankowski, Razem czy po osobno?…, s. 145.
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nie tylko jako poetką, ale w większym chyba stopniu – jako pełną wdzięku i urodziwą 
kobietą; stała się więc Orzeszkowa adresatką wielu pytań Iwanowskiego i po trosze 
powierniczką jego zwierzeń. W połowie 1887 roku poznał on w Warszawie poetkę, 
składał jej – dobrze przyjmowane – wizyty, towarzyszył na spacerach, toczył wielogo-
dzinne rozmowy, jednym słowem – adorował Wasiłowską, co szczegółowo relacjono-
wał pisarce w obszernych listach. Wychowana wzorowo Orzeszkowa powściągliwie 
przyjmowała te wyznania: „Cieszę się niewymownie ze wszystkiego, co w liście Pana 
o Konopnickiej wyczytałam. Uwielbiam ją jako poetkę, jako kobieta jest ona dla mnie 
nad wyraz sympatyczną – tylko wiecznie żałuję, że ją znam tak mało” (LZ, IX, 69: 1887). 
Stopniowo jednak jej wypowiedzi o Konopnickiej (osobie prywatnej) stawały się coraz 
mniej „poprawne”, emocjonalnie cieplejsze, choć zapewne rola powierniczki stawiała ją 
w niezbyt zręcznej sytuacji. Starając się taktownie zaspokoić ciekawość Iwanowskiego, 
nakreśliła w jednym z listów (z listopada 1888 r.) wizerunek Wasiłowskiej jako ciekawej 
osobowości kobiecej i mimowiednie obraz relacji duchowych z poetką, postrzeganych 
z własnej perspektywy. 

Co do pani Konopnickiej, cóż Panu powiem na odnoszące się do niej uwagi i zapytania? 
Jako poetkę uwielbiam ją, jako kobietę prawie nie znam. Kilka lat dzieciństwa razem w szkole 
spędzone nic tu nie znaczą. Potem widywałam ją rzadko, na krótko, z wielu razem ludźmi; na 
cztery oczy nie zamieniłyśmy ze sobą nigdy ani czterech słów (LZ, IX, 73: 1888).

Pisze dalej Orzeszkowa o Wasiłowskiej bliskości towarzyskiej z Wilhelminą Zyndram 
Kościałkowską, i w konsekwencji omijaniu jej domu w Grodnie („[…] drzwi moje 
zarówno jak najżywsza sympatia stoją przed nią zawsze otworem; ale i nie jej wina, bo 
serce pociągnęło ją do kogo innego […]”), o sukcesie literackim, który już stał się jej 
udziałem, skomplikowanych i niełatwych relacjach rodzinnych, o szansach i zagroże-
niach, jakie niesie za sobą życie w wielkim mieście, o duchowym harcie Konopnickiej, 
umiejętnie godzącej obowiązki osobiste, powinności artystyczne i dbałość o siebie 
(„wygląda o 20 lat młodszą, niż jest”, pisze „najpiękniejsze pod słońcem poezje”); ze 
skrywanym smutkiem przyznaje Orzeszkowa, że w gruncie rzeczy jest osobą stojącą 
na marginesie uczuciowego życia Wasiłowskiej: nic nie wie na przykład o jej dzieciach, 
nigdy ich nie widziała, nie miała nigdy okazji, aby je poznać. 

Słowem, ponieważ wielka nasza poetka w najmniejszym stopniu nie uczyniła mię powier-
nicą ani przyjaciółką swoją (do czego żadnych praw nie posiadając, żadnej pretensji rościć nie 
mogę), w najmniejszym stopniu decydować o jej stosunkach i położeniu ani czegokolwiek […] 
doradzać nie jestem w stanie (LZ, IX, 74: 1888).

Starała się Orzeszkowa w latach następnych informować Iwanowskiego o swo-
ich „zetknięciach” z poetką; na wiosnę 1889 roku en passant widziała ją na przykład 
w Warszawie: 
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świeżą, pociągającą, pełną uroku i wdzięku, jak zawsze. […] W tych dniach czytałam w Kurierze 
Warszawskim, że wyjechała na wieś. Dokąd? Na jak długo? Nie wiem, a chciałabym wiedzieć, bo 
ją kocham. Ale ona jeżeli kiedy pisze do mnie, to dwa słowa i o sobie ani jednego. Do Kościał-
kowskiej pisuje obszernie, ale ta nie dzieli się ze mną jej listami (LZ, IX, 79: 1889).

Na wiosnę roku następnego mijała się z nią w Krakowie: „Chwilowo widziałam 
też Konopnicką. Mieszka teraz w pobliżu Krakowa, gdzieś na wsi. Wpadła do miasta 
w przeddzień mojego wyjazdu, spędziłyśmy ze sobą zaledwie pół godziny. Ma teraz 
ona wielkie nieszczęście rodzinne, które ją z kraju wygnało, zewnętrznie przecież nie 
znalazłam ją zmienioną” (LZ, IV, 30: 1897). Owo „wielkie nieszczęście rodzinne” to 
policyjno-sądowe perypetie z córką Heleną – kleptomanką, o czym Orzeszkowa pisała 
oddzielnie w listopadzie tegoż roku (LZ, IX, 80: 1890). 

Lata 90. XIX wieku, aż do początku XX stulecia, nie przyniosły zasadniczego prze-
łomu w osobistych relacjach pisarek: Orzeszkowa i Konopnicka wzajemnie czytały 
publikowane dzieła własne, od czasu do czasu pisywały do siebie o sprawach literac-
kich, towarzyskich i społecznych, Wasiłowska recenzowała niektóre utwory szkolnej 
koleżanki, ale w ich korespondencji nie pojawiały się wątki, świadczące o ich emo-
cjonalno-duchowym zbliżeniu. W owym ponad 10-leciu (1890-1902) łączyło je wiele 
spraw ogólnych, lecz najistotniejsza w przyjaźni sfera spraw i przeżyć osobistych pozo-
stawała zamknięta. W ostatnich miesiącach 1889 roku nasiliły się w życiu społecznym 
Królestwa Polskiego tendencje antysemickie: Orzeszkowa, głęboko dotknięta moralnie 
tymi zachowaniami zbiorowymi, wpadła na pomysł (wraz z Leopoldem Méyetem), 
aby środowisko pisarzy ówczesnych zdecydowanie się temu przeciwstawiło, publi-
kując szereg utworów o dążności humanitarnej i postępowej. Apelowała wówczas do 
Konopnickiej: 

Droga Mario. Ujmij w natchnione dłonie cudną swą lirę i uderz w struny wszechludzkiej 
miłości, harmonii i naszej osobnikowej, tej świętej, tej upragnionej, tej lepszej przyszłości, którą 
szaleńcy […] tak strasznie na szwank narażają. […] Czy prozą, czy wierszem napiszesz, jedną lub 
dziesięć kartek, słowo Twoje wiele zaważy, u wielu wiarę znajdzie, wiele dobrych uczuć zbudzi, 
złych uśpi […] Uczyń to (LZ, VI, 169: 1890).

Dobry przykład Orzeszkowej (napisała obrazek z życia żydowskiej biedaczki 
pt. Rotszyldówna) zachęcił Konopnicką do ogłoszenia w dodatku literackim peters-
burskiego „Kraju” rzeczy artystycznie nieprzeciętnej – Mendla Gdańskiego, utworu, 
który rychło stał się trwałą częścią kanonu nowelistyki polskiej. Nazwiska Orzeszkowej 
i Konopnickiej spotkały się na łamach tegoż czasopisma w ostatnich tygodniach 1891 
roku, gdy ukazał się specjalny zeszyt „Kraju” z okazji 25-lecia pracy literackiej autorki 
Nizin; wśród blisko dwudziestu okolicznościowych rzeczy znalazł się szkic Wasiłowskiej 
pt. Dla życia, fragment większej pracy, studium krytycznoliterackiego O postaciach 
ludowych Elizy Orzeszkowej, ogłoszonego w całości w „Kurierze Lwowskim” (1891). 
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Pisarka – głęboko ujęta sformułowaniami o wszechludzkich walorach bohaterów 
Chama, Zimowego wieczoru, Tadeusza, Gedalego5 – w krótkim liście dziękowała: 

Nie za pochwałę […] ale za jej wysoki rodzaj, za to, że tak do głębi wyrozumiałaś pragnie-
nia, które osądziłaś piórem Twoim, i za to jeszcze, że wśród cieni i mgieł tego świata ukazałaś 
mi raz jeszcze swoją czystą, piękną duszę, tak zupełnie od małości wolną – bo wielką. Byłaś mi 
zawsze dobrą i prawdziwą siostrzaną współtowarzyszką pracy – niechże Ci w niej i we wszyst-
kim sprzyjają niebo i ziemia, wszystkie dobre serca, umysły jasne i Twoje własne, wspaniałe 
natchnienie (LZ, VI, 170: 1891).

To głębokie przekonanie, że Konopnicka jest nieprzeciętną osobowością artystyczną, 
nie pozwalało Orzeszkowej spokojnie przyjmować ocen recenzentów nie dorastają-
cych – według niej – do poziomu intelektualnego i literackiego poetki („Raz w którymś 
piśmie Kosiakiewicz ostro sądził Konopnickę. Rzecz śmiechu warta. Książąt literatury 
oddają w ręce kuchcików literackich – nierzadko osmolone – aby nimi w piłkę grali. 
Bawią się też niewiniątka” – LZ, VI, 239: 1894).

Sytuacja podobna powtórzyła się na początku 1898 roku: na wieczorze literackim 
poświęconym pisarce, zorganizowanym w Krakowie 8 lutego, odczytany został wiersz 
Konopnickiej pt. Ku uczczeniu Elizy Orzeszkowej, w którym nazwana została „Niewiastą 
z sercem męża”, „niewieścim duchem świetlanym”, „Najpierwszą dziś Polką i kobietą”. 
List Orzeszkowej zaczął się od zwyczajowych w takich sytuacjach wyrazów wdzięcz-
ności („dziękuję za ten wiersz cudny”, „Ja to sobie mam za zaszczyt, a więcej jeszcze za 
szczęście, że Ty właśnie tak o mnie myślisz i śpiewasz” – LZ, VI, 171: 1898), ale szybko 
przerodził się w przejmujące wyznanie osobiste: 

Może powiedziałabym Ci wiele, gdybyśmy się widziały, może nawet zapytałabym wiele: jak 
myślisz? Ale pisać o takich rzeczach wewnętrznych nie sposób. Dziwne przeznaczenie chciało, 
abyśmy z wielu względów do siebie podobne i kochając się – pozostały sobie zawsze dalekie. Bo 
ja Cię bardzo kocham i wierzę, że Ty dla mnie masz ciepło w myślach i sercu (LZ, VI, 171: 1898); 

wreszcie – w zakończeniu posłużyła się niezwykłą formułą wskazującą na zastana-
wiające podobieństwo ich biografii, osobowości i losu: 

Napisz do mnie, Droga, w jakiej chwili wolnej trochę dłużej o sobie samej, bo jeżeli uwiel-
biam Cię jako poetkę, to kocham serdecznie jako kobietę. Wszakże my obie, te wyjątki z kolei 
zwykłych wytrącone, te stworzenia porodzone z trojgiem oczu na podziw ludziom i na żer 
boleściom (LZ, VI, 171: 1898).

Uświadamianie sobie owej dziwnej wspólnoty własnych biografii nie dawało jednak 
poczucia emocjonalnej bliskości; pozostawała lektura dzieł i oglądanie otrzymanego 
wizerunku (namalowanego zapewne przez Marię Dulębiankę): 

5 Zob. M. Konopnicka, Publicystyka literacka i społeczna, wyb. i oprac. J. Baculewski, Warszawa 
1968, s. 229. 
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Twoją Italię […] miałam z sobą za granicą, czytałam sama i w gromadkach. Portret Twój 
w saloniku moim często przyciąga ku sobie moje oczy, a napisem na nim chlubię się przed 
swymi gośćmi. Musisz mi próżność tę przebaczyć, bo nie jest ona najstraszliwszą z namiętności 
moich (LZ, VI, 188: 1901). 

W spiesznej odpowiedzi, wysłanej z Zurychu – pamiętając o zbliżającym się jubi-
leuszu swojej pracy literackiej – zdradziła Konopnicka głęboko skrywane pragnienie: 

Zazdrościmy Ci bardzo – pisała także w imieniu Dulębianki – Twego cichego ogrodu i tych 
kasztanów starych i złotych. Ja bo zawsze marzyłam o tym, żeby mieć choćby jedno własne 
swoje drzewo. Bo to się zdaje nic, a to rzecz ogromnie duża mieć takie drzewo i tyle ziemi, ile 
ono korzeniami obejmie!6

Wyznanie to uczyniło na Orzeszkowej ogromne wrażenie – poczuła się dopuszczona 
do tajemnicy i zareagowała nań z niezwykłą empatią: 

Moja Droga Mario! To, co napisałaś o swym pragnieniu posiadania jednego drzewa i tyle 
ziemi, ile to drzewo korzeniami obejmuje – przeszyło mi serce. A to – czy być powinno? Nie 
wstydź się, nie zasłaniaj oczu! Wiem, że masz skromność i drażliwość tej naszej balsaminy 
łąkowej, która przy każdym dotknięciu zasłania kwiat listkiem. Ale ten list to między mną 
i Wami dwoma tylko, szept cichy, siostrzany; nikt nie dosłyszy go i dosłyszeć nie powinien. 
Więc otwieram sercu usta; niech mówi. Jesteś poetką genialną […] Życie pędzisz „pustelnicze” 
i tęsknisz za jednym, choćby za jednym swoim drzewem! (LZ, VI, 190: 1901)

Poruszona głęboko tym wyznaniem rozpoczęła wkrótce zabiegi wokół jubileuszu, 
których częścią najistotniejszą stało się zebranie funduszu pozwalającego na zakończe-
nie tułaczki Konopnickiej po Europie. Tę rzecz – z powodów oczywistych – trzymała 
w całkowitej tajemnicy; zachęcana przez Wasiłowską do większej otwartości w ich 
listowaniu, odpowiadała jednak: „Piszesz, Najdroższa, abym Ci wiele pisała o sobie. 
Naturalnie, że przed nikim nie otwierałabym serca na oścież tak chętnie, tak ufnie, 
jak przed Tobą – gdybym umiała. Już nie umiem; od nieużywania drzwi zardzewiały” 
(LZ, VI, 192: 1902).

Korespondencja z owego okresu, a więc 10-lecia zamykającego XIX wiek, kierowana 
do osób w jakimś stopniu poetką zainteresowanych, potwierdza relacje, sądy, opinie 
Orzeszkowej w bezpośrednich z Konopnicką rozmowach wyrażane. W roku 1890 
charakteryzowała pisarka w liście do Zygmunta Kaczkowskiego swoją trudną sytuację 
w środowisku literackim; wspominała o niechęci Sienkiewicza, obojętności Prusa, 
dystansie Świętochowskiego, życzliwości Bałuckiego. O koleżance z pensji i cenionej 
wówczas autorce pisała: „Konopnickę bardzo lubię jako kobietę i admiruję jako poetkę, 
zupełnie szczerze i serdecznie całujemy się przy każdym spotkaniu, a potem przez całe 
lata nic wcale o sobie nie wiemy” (LZ, VIII, 193: 1890). Cieszyła się z jej literackiego 
sukcesu w kraju i przed Antonim Wodzińskim chwaliła z uznania artystycznego poza 

6 Zob. M. Konopnicka, Korespondencja, t. 2: Konopnicka – Orzeszkowa 1879-1910, oprac. 
E. Jankowski, Warszawa 1972, s. 93.
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granicami („faktem jest że wespół z Sienkiewiczem, po części z Konopnicką i Prusem, 
zajmujemy gorąco przekładami pism naszych szerokie koła publiczności rosyjskiej” – 
LZ, VIII, 259: 1896); nie pozostawała również obojętna na nieżyczliwe oceny twórczości 
Wasiłowskiej. Gdy w listopadzie 1896 roku redaktor „Biesiady Literackiej” Władysław 
Maleszewski z niezasłużonym lekceważeniem wyraził się o obu pisarkach, Orzeszkowa 
natychmiast wystąpiła ze zdecydowanym protestem, przypominając dziennikarzowi, 
iż nie ma do czynienia z tuzinkową literatką: „To poetka wielkiej miary; takiej nie 
posiada w tej chwili żadna z literatur europejskich. Jest ona chlubą naszą, bo utwory 
jej są znacznymi i wysoko cenionymi w krajach obcych. W społeczeństwach innych 
byłaby czczoną i naprawdę osypaną wszelkimi dobrami ziemskimi. Tu jest materialnie 
ubogą” (LZ, VIII, 98: 1896). 

Przekonaniu, iż jest Konopnicka w piśmiennictwie współczesnym zjawiskiem pierw-
szorzędnym pod względem artystycznym, dawała Orzeszkowa wyraz nie tylko w listach 
z tych lat, ale i w ważnej – bo ogłoszonej również w języku francuskim – wypowiedzi 
publicystycznej, rozprawie O Polce Francuzom z roku 1897. W jej części trzeciej (Portret) 
umieściła, anonimowy co prawda, lecz ogromnie czytelny wizerunek nowoczesnej Polki, 
mieszkanki Warszawy, samodzielnie utrzymującej rodzinę dawaniem prywatnych lekcji 
i tłumaczeniami, a znaczącą w literaturze swoją twórczością oryginalną. 

Kim jest ta kobieta, która tak wcześnie powstawszy z pościeli, przebywa miasto w białej 
mgle poranku? Jest to genialna poetka. Tytuł nie przesadzony; wie o tym cała Słowiańszczyzna, 
znająca z przekładów jej utwory. Żadna z dzisiejszych literatur europejskich nie posiada poetki 
takiej miary7. 

Cieszyła się więc ogromnie z osiągnięć literackich Konopnickiej i jednocześnie 
postrzegała ją jako modelową niejako przedstawicielkę nowej generacji kobiet „wyzwo-
lonych”, zmierzających do pełnej samodzielności społecznej i obyczajowej; cieszyła się 
również – z rzadkich co prawda – zbliżeń najzupełniej prywatnych, dających okazję 
i szansę na, upragnione ponoć, poznanie się wzajemne. W sierpniu 1899 roku pisarki 
przebywały w Szwajcarii – Orzeszkowa szczegółowo relacjonowała Méyetowi swoje 
spotkania i rozmowy z poetką: 

Ósmy dzień przechodzi mi w Zurychu jak sen piękny, i nie tylko piękny ze względu na wi-
dywane cuda natury, lecz pełen ciepła serdecznego, które mi przychodzi z ciągłego przestawania 
z Marią i jej miłą przyjaciółką. Nie wyobrazisz sobie, Drogi Przyjacielu, jak te panie w stosunku 
codziennym są miłe, dobre, pełne i serca, i wdzięku. Konopnicka w otoczeniu swym prawie 
ubogim, wśród zajęć powszednich jest wprost czarującą przez nieskończoną prostotę, serdecz-
ność i dobroć. Jesteśmy też nierozłączne. Wałęsamy się po Zurychu, oglądamy, zwiedzamy, 
przesiadujemy godziny nad pięknym jeziorem, jadamy wspólnie i w godziny upalne czytujemy 
razem. […] Z wycieczek dalszych, oprócz Rappersvilu, byłyśmy w Baden […] Wczoraj znowu 

7 E. Orzeszkowa, Publicystyka społeczna, wyb. i wstęp G. Borkowska, oprac. I. Wiśniewska, 
Kraków 2005, s. 719.
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jeździłyśmy do Neuhausen i oglądałyśmy wodospad reński – ten największy w Europie (LZ, 
II, 209: 1899).

W pierwszym półroczu 1902 roku zaangażowała się Orzeszkowa ogromnie w dzia-
łalność lwowskiego komitetu, przygotowującego jubileusz 25-lecia pracy literackiej 
Konopnickiej. Rozsyłała mnóstwo listów do liczących się w życiu publicznym osobi-
stości, prosząc je o bezpośrednie wsparcie materialne i duchowe; jednym z adresatów 
był adwokat, działacz społeczny i polityk – Aleksander Lednicki: 

Posyłam listę składek w nadziei, że Pan zechce zapisać na niej imię swoje i przedstawić je 
kołu znajomych sobie rodaków naszych w Moskwie. Wszakże nie myli mię mniemanie, że cel 
składek uzna Pan za słuszny? Z poezji Konopnickiej naród nasz czerpał pociechę i pokrzepienie 
w najciemniejszym momencie swych dziejów, a teraz ta, która nasz naród obdarzała ciepłem 
i światłem swego ducha, stoi u progu starości bez oparcia, opieki i żadnych absolutnie środków 
majątkowych (LZ, IX, 347: 1902)8. 

Pomagał jej w tej pracochłonnej a nieefektownej działalności dawny pracownik księ-
garni wileńskiej – Wacław Makowski, agitujący na rzecz jubileuszowego wydania dzieł 
Konopnickiej: „Weźmie Pan tym sposobem udział – pisała – w prawdziwie potrzebnym 
i sprawiedliwym dziele społecznym, bo wielka poetka jest kobietą wcale przez los nie 
uprzywilejowaną i należy się jej od ogółu obrona przed niedostatkiem” (LZ, I, 173: 
1902). Uroczyste obchody zaplanowano na 18-19 października 1902 roku w Krakowie, 
a tydzień później we Lwowie. Orzeszkowa jednak z udziału zrezygnowała: 

Na jubileusz nie jadę. Nigdy nie jeżdżę na żadne jubileusze, wystawy, kongresy […] Mam 
wrodzony wstręt do tłumów. Robię dla Konopnickiej wszystko, co mogę, ale w pochodach, 
obchodach i różnych kostiumowych przedstawieniach udziału brać nie będę. […] Teatralności 
w tym dużo, a serca bardzo mało i wszystko wyliczone na demonstracje. Zresztą chora jestem 
i nie mam sił na takie zawieruchy. Więc tylko poślę gratulacyjną depeszę, a potem sporą bądź 
co bądź jak na pojedyńczą osobę sumę zebraną i – niech jubilatce, którą szczerze kocham – Bóg 
szczęści! (LZ, VII, 269: 1902) 

Na kilka dni przed krakowsko-lwowskimi uroczystościami wysłała więc epistolo-
graficzne wyjaśnienie poetce, tłumacząc się ze swej nieobecności nasilającą się chorobą 
serca; zapewniała ją o niezmiennej miłości („[…] obejmuję Cię ramionami i myślą tulę 
się do Ciebie, nawzajem Ciebie do piersi swej tuląc”), nazywała „Promienną Siostrą” 
i przekazywała (jak zawsze) takie same wyrazy miłości – Dulębiance („Twoją dobrą, 
miłą, kochaną Marię całuję z całego serca […]” – LZ, VI, 198: 1902). W depeszy gra-
tulacyjnej – wysłanej z Grodna 19 października – złożyła hołd Konopnickiej, pisała, iż 

8 W rok później (23 X 1903) dziękowała Lednickiemu: „Z gazet Szanowny Pan wiedzieć już musi, 
że Konopnicka otrzymała już w darze piękny dom wiejski, nabyty za sumę przeze mnie zebraną, 
a więc cząstkę dachu, który rozpostarł się nad jej głową, i Szanownego Pana staraniom zawdzięcza. 
Za to wczoraj i za dziś dziękując, w nadziei, że jakiejś jutro znowu mi cenny dowód pamięci Pana 
przyniesie, przesyłam szczere słowa szacunku i uczuć najżyczliwszych” (LZ, IX, 349: 1903).
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są to życzenia składane również Ojczyźnie, a w zakończeniu – raz jeszcze – określała 
ją „[…] swoją promienną i drogą siostrą w duchu i w pracy!” (LZ, VI, 198: 1902).

Finał jubileuszowych uroczystości nastąpił 8 września 1903 roku: przekazano wtedy 
poetce dar narodowy – dworek w Żarnowcu, zakupiony ze składek publicznych. Parę 
dni później Orzeszkowa pisała do niej (pamiętała także o malarce): „Jakże czujecie 
się w nowym siedlisku swym? Jak zdrowie Wasze? Czy przyroda w Żarnowcu piękna 
i bogata? Rzućcie mi stamtąd kiedy niekiedy wspomnienie dobre i myśl przyjazną […]” 
(LZ, VI, 205: 1903). W liście następnym, jeszcze z października tegoż roku, dziękowała 
poetce za przysłaną fotografię i zastanawiała się, kiedy mogłaby tam przyjechać, ale 
przede wszystkim prosiła o jak najwięcej informacji o jej planach; w prośbę wpleciona 
została sceptyczna i pełna pesymizmu refleksja pisarki: 

Trochę wiadomości z zewnętrznego przynajmniej życia twego stało się silną moją potrze-
bą, bo o życiu wewnętrznym nie ma co mówić; nikt o nikim wiadomości takich nie posiada. 
Wszystkich nas życie płynie korytem podwójnym: zwierzchnim i spodnim; ostatniego nikt nie 
widzi. Chadzamy w rzeczywistości po osobno wszyscy, wtedy nawet, gdy obok siebie na kanapie 
siedzimy (LZ, VI, 205: 1903). 

Skupiała się więc Orzeszkowa na owym „zwierzchnim nurcie życia”, pytając poetkę 
o przebieg „kuracji nauheimskiej” albo też o jej stosunek do wydarzeń rewolucji 1905 
roku: „Czy świta naprawdę i rozpali się w światło trwale? […] Uroczysta, wspaniała, 
dramatyczna, dziejowa chwila. Żałuję niewymownie, że nie mogę z Tobą o niej mówić. 
W liście, najdłuższym choćby, ani cząstki zmieścić nie można. Jedno tylko: błogosła-
wieni ci, którzy szli, wołali, kochali, marzyli «przeciw nadziei»! To Twoje hasło i z nim 
szłaś na czele nocnego hufcu!” (LZ, VI, 211: 1905).

W roku 1902, pracowicie krzątając się wokół jubileuszu Konopnickiej i składek 
na dar narodowy, odnowiła Orzeszkowa znajomość listowną z krytykiem – Aurelim 
Drogoszewskim. W następnych miesiącach i latach (do 1907 r.) z wielką satysfakcją 
intelektualną dyskutowała z nim o różnych zagadnieniach literatury współczesnej, 
wśród których parokrotnie (w 1903 r.) powtarzały się wzmianki o biografii artystycznej 
autorki Contra spem spero. W styczniu 1903 roku, a więc w dwa miesiące po uroczy-
stościach krakowsko-lwowskich, wspominała: 

Konopnicka była w tych czasach w kraju i z Warszawy zboczyła do Grodna, aby parę dni 
przebyć u mnie i ze mną. Jest nie tylko poetką wielką, lecz i kobietą szczerze dobrą i bardzo 
miłą. Znajomość nasza datuje od lat dziecinnych, byłyśmy razem na pensji pp. sakramentek 
warszawskich. Znalazłam ją teraz odmłodzoną, orzeźwioną, ożywioną tymi potokami czci 
i miłości publicznej, które serce jej oblały i wypełniły. Wielka tajemnica siły, zdrowia i natchnień 
spoczywa w rozgrzaniu ciepłem serdecznym tej drobiny, która zwie się sercem. Bez ciepła tego 
zamiera ona, a z nią razem – wszystko! (LZ, IV, 106: 1903)

W innym liście tę informację o wspólnych latach szkolnych trochę rozbudowała 
i dopełniła: 
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Na pensji przebyłam lat pięć, przez cały ten czas nikogo swego nie widując. – Była też tam 
wtedy Konopnicka, byłyśmy koleżankami i obie dla połowy przynajmniej innych koleżanek 
pisywałyśmy wypracowania polskie, francuskie i niemieckie (LZ, IV, 134-135: 1903).

Uważała ją Orzeszkowa za autorkę artystycznie spełnioną i docenioną – jej dzieło 
znalazło bowiem społeczne potwierdzenie („Sienkiewicz i Konopnicka wiedzą, bo 
powiedział im o tym naród, którego serce bijące pod dłońmi swymi czują” – LZ, VI, 111: 
1903); podziwiała ją nawet za ładne pismo („Konopnicka np. wspaniale pisze, kształt-
nymi i symetrycznymi literami” – LZ, IV, 123: 1903). Przekonywała Drogoszewskiego 
do pomysłu książki o „kobietach piszących” w XIX wieku, wśród pięciu autorek wymie-
niając siebie i Konopnicką (LZ, IV, 152: 1903); próbowała ustalać pryncypia naukowe 
projektowanego dzieła krytycznego, a nawet sądy szczegółowe: uważała na przykład, 
iż narzucane autorkom powinności moralistyczno-obywatelskie osłabiały jakość arty-
styczną ich pisarstwa (LZ, IV, 157: 1903).

W diariuszu zdarzeń codziennych – i jednocześnie – journal intime, jakim stało 
się w latach 1908-1910 listowanie z Tadeuszem Bochwicem, wielokrotnie powracają 
informacje o biografii prywatnej i artystycznej autorki Banasiowej, widzianej w ścisłym 
związku z egzystencjalnymi doświadczeniami samej pisarki. Orzeszkowa dostrzegała 
w życiu swoim i poetki zastanawiające podobieństwa, które usiłowała tłumaczyć jako 
skutek oddziaływania „siły wyższej”. 

Czy to nie dziwne, że my z Konopnicką na jedną chorobę chorujemy, rówieśnice i podwójne 
koleżanki? W którymś z utworów swoich ona wydała okrzyk: „Bodajbyś była len przędła, niewia-
sto!”. I mnie to samo często, często na myśl przychodzi. Tylko wierzę, że w tym wola nie nasza. 
Jest ręka, która każdego z nas po cóś tu zsyła i do różnych celów różnymi drogami prowadzi, 
a wszystko to razem dąży ku jakimś wyżynom niepojętym, lecz wobec których najwyższy z nas 
jest malutkim pyłkiem. Mądrością życia jest poczytywać siebie za pyłek nieskończenie mały, 
kierowany i rządzony przez nieskończoną Wielkość (LZ, V, 83: 1908). 

W ostatnich latach życia, właśnie pomiędzy 1908 a 1910 rokiem, zaangażowała się 
pisarka ogromnie w działalność Stowarzyszenia Miłośników Sceny i Sztuki „Muza” 
w Grodnie, przygotowując łącznie piętnaście wieczorów artystyczno-literackich. Na 
przełomie stycznia i lutego 1909 roku zaczęła pracę nad amatorskim spektaklem poświę-
conym Konopnickiej, o czym pisała Bochwicowi (LZ, V, 126: 1909); wertowała jej książki 
poetyckie, układała program: „Na rzecz tych wieczorów grzebię się ciągle w innych 
coraz cudach, a mam taką naturę, że gdy cud jakiś mię zachwyci, chcę patrzeć na niego 
czworgiem oczu” (LZ, V, 128: 1909); 21 lutego 1909 roku mieszkańcy Grodna obejrzeli 
starannie przygotowane przedstawienie, z którego Orzeszkowa przesłała epistologra-
ficzną relację: „Na wieczorze wczorajszym byłam. Czułam trochę niepokoju o to, jak 
lektorzy poradzą sobie z trudnymi scenami Prometeusza i Syzyfa, program wieczoru 
[…] musiał dojść Pana […] Wszystko poszło wybornie” (LZ, V, 140: 1909). Pisarka 
wielokrotnie powtarzała nie tylko wtedy, iż twórczość Konopnickiej stanowi w poezji 
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polskiej „cyfrę dużą”, której musi ustąpić zdolny skądinąd Tetmajer (LZ, V, 112: 1909); 
za artystycznych jej spadkobierców uważała bowiem Kasprowicza i Wyspiańskiego9.

Czytanie przez Orzeszkową „mowy poetyckiej” dawnej szkolnej koleżanki zaczęło 
się – jak wiemy – u schyłku 1878 roku, gdy pisarka odkryła jej utwory na łamach 
„Kłosów”. W pierwszym liście do niej z 17 lutego 1879 roku wypytywała o mnóstwo 
rzeczy osobistych, ale nie zapomniała też zagadnąć o zamierzenia artystyczne [„Czy nie 
pracujesz nad czymś obszerniejszym, rozleglejszym niż to, co drukowałaś dotąd?” – (LZ, 
VI, 166: 1879)], by dowiedzieć się o powstającej wierszowanej trylogii dramatycznej 
(Hypatia, Vesalius, Galileusz). Pokonując dokuczliwą chorobę oczu, utwór poznała 
z rękopisu, zachwyciła się nim i zapragnęła jak najprędzej utorować mu drogę do druku 
(LZ, VI, 67-68: 1879). Z estetycznym uniesieniem pisała o nim do Jeża: „[…] rzecz jest 
śliczna, z ogromnym natchnieniem, brylantowym językiem, z szeroką wiedzą histo-
ryczną pisana i jest też tak we względzie religijnym śmiała […]” (LZ, VI, 70: 1879); 
pamiętając jednak, iż ma do czynienia nie tylko z arcydziełem poezji, „ale też zarazem 
i – herezji” (LZ, VI, 70: 1879), radziła się go, jaką strategię postępowania wybrać. Czy 
kupić dzieło do swojego wydawnictwa i opublikować je natychmiast, narażając się 
opinii publicznej? Czy też zwlekać, dyplomatyzować, „być ostróżną”, by nie „zachwiać 
całym przedsięwzięciem moim”? (LZ, VI, 70: 1879). List opatrzyła obszernymi wyjąt-
kami z Vesaliusa (62 wersy) i Galileusza (32 wersy). Ponieważ Jeż podzielał jej zdanie 
o niezwykłych walorach ideowych i artystycznych utworu, rzecz postanowiła wydać 
bez zwlekania, licząc się z możliwą, niechętną reakcją krytyki konserwatywno-kato-
lickiej. Z relacji Konopnickiej znała już pełną rezerwy postawę redaktora „Tygodnika 
Ilustrowanego”, który wzbraniał się przed wprowadzeniem trylogii na łamy pisma. 

Nie pamiętam, czy pisałam Panu, że Jenike śliczne utwory te odrzucił motywując wyrok tym, 
że jakkolwiek są one pięknymi, lecz wznoszą nowe sztandary, a on nie ma śmiałości z nowymi 
sztandarami stawać wobec swych prenumeratorów. Pięknie mi nowe sztandary! Nie mówiąc już 
o krajach innych, zdaje się, że już przed stu laty podnosił je Krasicki w swojej Monachomachii 
i, jakkolwiek innej barwy, były one przecież te same (LZ, VI, 74: 1879). 

Próbowała Orzeszkowa opatrzyć dzieło Konopnickiej własną nazwą (nie wiemy, 
jaką), ale uznała, że propozycja autorska jest trafniejsza: „Co do tytułu, który Ci propo-
nowałam, to po namyśle zdaje mi się, że lepszym będzie ten, który Tyś sama obmyśliła, 
a którego ja nie spostrzegłam. Prostszy jest i istotnie służyć może za środek do pew-
nego stopnia łagodzący” (LZ, VI, 166: 1879). Z satysfakcją informowała Kraszewskiego 
(w marcu 1880 r.) o „nabyciu trzech fragmentów dramatycznych, tworzących małą 
książeczkę (Hypatia, Vesaliusz, Galileusz)” i szczęśliwym jej przebrnięciu przez rosyjską 

9 E. Orzeszkowa, Pisma krytycznoliterackie, zebrał i oprac. E. Jankowski, Wrocław 1959, s. 557. 
Właściwe tytuły i teksty poetyckie Konopnickiej zostały zidentyfikowane – w większości za komenta-
rzami E. Jankowskiego do poszczególnych listów – na podstawie edycji Poezje, t. 1-8. Wydanie zupełne, 
krytyczne, opracował J. Czubek. Słowo wstępne – H. Sienkiewicz (Warszawa 1916).
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cenzurę (LZ, VI, 22: 1880), w grudniu zaś przekazywała Waleremu Przyborowskiemu 
tomik Z przeszłości (opatrzony datą 1881), zapewniając go, iż ma do czynienia z „jedną 
z najpiękniejszych rzeczy w poetycznej literaturze naszej” (LZ, VIII, 57: 1880).

Pierwsze tytuły wileńskiego wydawnictwa, a więc także Fragmenty dramatyczne – 
stały się natychmiast przedmiotem ataku krytyków warszawsko-krakowskich, w tym 
Henryka Sienkiewicza i Stanisława Tarnowskiego, kwestionujących nie tyle artystyczną 
wartość książki Wasiłowskiej, co jej wymowę ideową (jak pamiętamy, pojawiły się oskar-
żenia o wolnomyślicielstwo, bezbożność, stronniczą krytykę Kościoła i brak patrioty-
zmu)10. Orzeszkowa wystąpiła w obronie autorki (i swojej), publikując w styczniu 1881 
roku na łamach „Wieku” obszerną Polemikę i zaraz w marcu, kolportując w Warszawie 
nieocenzurowany list otwarty Artykuł polemiczny nie do druku11. 

Przed rokiem – pisała w tym drugim – Maria Konopnicka była uwielbianą poetką Warszawy. 
Poezje jej artyści dramatyczni wypowiadali na wielkich koncertach, a publiczność frenetycz-
nie je oklaskiwała. O kompletne wydanie jej dobijała się najpoważniejsza firma wydawnicza. 
[…] Wzięłam Fragmenty – które gdy wyszły, zmaltretowano je, złajano i zdeptano. Czyżby, 
pisząc dla Wilna, wielka poetka nagle przestała być wielką? Czyżby tak na tę chwilę – excusez 
l’expression zgłupiała? Co to jest? I dlaczego to tak? Zresztą, nie widzę wcale, aby […] Fragmenty 
zniweczonymi zostały. Owszem, jest to książka w porze obecnej najgłośniejsza, bardzo dotąd 
przez publiczność kupowana, a w literaturze i krytyce mająca świetny, choć nieliczny, zastęp 
zwolenników12 (LZ, II, 12: 1881). 

Kraszewskiemu, przebywającemu na drezdeńskim wygnaniu, a chciała bardzo 
zjednać go do swojej działalności, tłumaczyła, że nie porywa się na żadne świętości, 

jedne tylko Fragmenty wysunęły się nieco naprzód, ale zdaje się, że pod względem tendencji, 
a raczej faktów historycznych, które są ich tematem, powtórzyły one tylko to, co wszyscy 
a wszyscy wiedzą. Nic nowego, może tylko rzecz znana powszechnie wypowiedziana głośno 
(LZ, VI, 25: 1881).

Książkę Konopnickiej uważała Orzeszkowa za ogromnie artystycznie wartościową 
i równie istotną pod względem intelektualno-poznawczym: w roku 1882 4-wersowym 
cytatem z Vesaliusa zamknęła wywody w rozprawie O Żydach i kwestii żydowskiej13 
(ostatniej publikacji oficyny wileńskiej), aforyzm zaś z Hypatii – Bodajbyś była len 
przędła, niewiasto! – sprowadziła w swojej epistolografii do kategorii „skrzydlatych 
słów” (LZ, III, 191: 1899; V, 83: 1908).

Wczytywanie się w twórczość poetycką Wasiłowskiej zaczęła Orzeszkowa łączyć – od 
pierwszych miesięcy 1879 roku – z dyskretnym wspieraniem jej pisarstwa. Zaufanemu 
Jeżowi od razu wskazała na istnienie owego niezwykłego zjawiska (LZ, VI, 67: 1879); 

10 Zob. E. Jankowski, Eliza Orzeszkowa, Warszawa 1988, s. 191-192; J. Baculewski, Maria 
Konopnicka, Warszawa 1978, s. 56-57.

11 E. Orzeszkowa, Pisma krytycznoliterackie, s. 216-227; s. 228-243.
12 Ibidem, s. 230-231.
13 E. Orzeszkowa, Publicystyka…, s. 412.
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wielkiemu Kraszewskiemu cytowała z zachwytem 10-wersowy fragment z Vesaliusa 
(„od przytoczenia tu którego powstrzymać się nie mogę”) i dodawała: „Czy Szanowny 
Pan zwrócił uwagę na rozrzucone tu i ówdzie poezje Marii Konopnickiej? Nieprawdaż, 
że to talent olbrzymi, połączony z wysokim ukształceniem umysłu, tak rzadko, na 
nieszczęście, towarzyszącym talentom kobiecym?” (LZ, VI, 22: 1880); przyczyniła się 
zapewne i do tego, iż wierszami koleżanki szkolnej zainteresowała się Wilhelmina 
Kościałkowska: 

Przyjaciółka moja […] chce […] studium napisać o Twoich poezjach; że jednak nie mamy 
ani części z tych nawet, które znamy, a wielu zapewne nie znamy, czy nie mogłabyś przysłać nam 
utworów swoich, bądź drukowanych, bądź w rękopisach. Że studium napisanym będzie dobrze, 
przede wszystkim ze zrozumieniem Ciebie, ręczyć prawie mogę (LZ, VI, 166: 1879). 

Od razu też zaczęła włączać fragmenty z dzieł literackich Konopnickiej do wypo-
wiedzi publicystycznych: 10-wersowym cytatem z historiozoficznego wiersza Przeszłość 
i przyszłość opatrzyła – jako argumentem – swoje wywody w studium społecznym 
Patriotyzm i kosmopolityzm już w roku 188014. 

Śledziła uważnie krytycznoliterackie dyskusje wokół fenomenu poezji Wasiłowskiej, 
tym bardziej że wiersze, zebrane w serii pierwszej (1881), wywoływały gwałtowne nie-
kiedy polemiki; w roku 1882 na łamach „Gazety Polskiej” zaatakowała ją Zofia Kowerska, 
oskarżając o sianie nienawiści społecznej, oraz autor Hani (skądinąd miłośnik jej 
liryki), zarzucający tworzenie tendencyjnego, a więc nieprawdziwego obrazu świata 
chłopskiego, pełnego biedy, niesprawiedliwości i wszelakich nieszczęść. W drugiej 
połowie lutego 1882 roku Orzeszkowa pisała do Karłowicza: 

Sienkiewicz nieubłagany jest w swoich: „nie ma”. […] Kowerska i Litwos utrzymują, że 
chłopi nasi są powszechnie i doskonale szczęśliwi, a kto inaczej utrzymuje, ten zdradza sprawę 
publiczną. Konopnicka odpowiada ślicznym wierszem […] Byłby to jeszcze piękniejszy wiersz, 
gdyby się doń nie wmieszał Chrystus. Ale to już widać niezbędna przyprawa myśli polskiej, 
w najwyższych choćby jej sferach (LZ, III, 26-27: 1882). 

Swoje uwagi powtórzyła, w formie znacznie dosadniejszej, w liście do Jeża: 
„Sienkiewicz kontynuuje swoje «nie ma»!. Już ich naliczyłam kilka. […] Chłopów 
nieszczęśliwych – à propos ludowych poezji Konopnickiej – nie ma! I nie tylko nie ma, 
ale nawet być nie może. To dopiero położył się na różach – głupiec!” (LZ, VI, 148: 1882). 
Dla pokazania jakby, że niepokorna postawa poetki jest jej ogromnie bliska, włączyła 
na przykład oskarżycielski dwuwers z wiersza Z dni smutku (O! dajcie usta wszystkim 
krzywdom ziemi//I wszystkim nędzom i tęsknotom ducha) do swoich rozważań o kwestii 
kobiecej15. W podobnym emancypacyjnym kontekście posłużyła się strofą z VI części 
Wieczornych pieśni w epistolograficznej rozmowie z Ludwikiem Jenike (Czemuż ty 

14 Ibidem, s. 224.
15 Ibidem (O sprawach kobiet), s. 654.
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mi, życie,//Nie dało do ręki//Srebrzystego sierpa,//A w usta piosenki?//Czemuż ja nie 
wstałam//Z zorzami rannemi,//By żąć nasze żyto//Na czarnej tej ziemi?), tłumacząc 
mu, przed jakimi wyborami społecznymi (i moralnymi) stawała główna bohaterka 
Nad Niemnem (i w ogóle kobiety współczesne); Orzeszkowej chodziło nade wszystko 
o społeczne dowartościowanie pracy fizycznej (LZ, VIII, 8: 1887). Ucieszyła się więc, 
gdy w połowie 1887 roku ukazała się u Gebethnera i Wolffa seria trzecia Poezji; zare-
agowała natychmiast na list Karłowicza, zwracającego uwagę na nowe wiersze: „Tomu 
3-go poezji Konopnickiej jeszcze nie czytałam, bo zaledwie mi go autorka przysłała, 
pochwyconym mi został przez Kamieńskich, którzy go do Warszawy uwieźli i po 
Nowym Roku dopiero, odwiedzając Grodno, odwiozą” (LZ, III, 85: 1887).

Również listy z lat następnych (od połowy lat 90.) świadczą o systematycznym 
i uważnym czytaniu liryki Wasiłowskiej przez Orzeszkową (i czasem przez jej najbliż-
sze, domowe otoczenie). 

Utwory Twoje dawne i nowe czytujemy tu wszyscy, często zwłaszcza w porze letniej, gdy 
praca zwolniona, a serca wśród kwiatów, świegotów, blasków słonecznych i księżycowych tęsk-
niej, smutniej, namiętniej rwią się do świetlistych krain ideału. Czytamy, kochamy, uwielbiamy 
Cię, Wielka Poetko nasza! (LZ, VI, 170-171: 1895) 

W epistolografii pisarki rzadko jednak pojawiają się tego rodzaju arkadyjskie „sce-
nariusze lektury”; zwykle bowiem wiersze Konopnickiej – szczególnie po śmierci 
Stanisława Nahorskiego i w trudnym okresie skrywanej, miłosnej fascynacji Fran-
ciszkiem Godlewskim – były sposobem nazywania skomplikowanych, dręczących 
uczuć, ich oswojenia poprzez zastępczą, poetycką eksplikację i jednocześnie – pocie-
szenia, które rodziły się ze zgody na cierpienie i zrozumienie. Udręczona własną sytu-
acją duchową, pisarka notowała w ukrywanym przed światem dzienniku intymnym: 
„Wszystko to szaleństwo moje, głupstwo i męka. Jakże dawno poszłabym za tobą cieniu, 
gdybym nie lękała się Boga! Już nigdy nie powiem ci! Straszna tęsknota!”16 (19 II 1898). 
Dopełnieniem rozpaczliwego wyznania była ostatnia strofa VIII części cyklu poetyc-
kiego pt. Listy (trochę zmodyfikowana): Dwie różne drogi, a jedna tęsknota//Dwie 
różne drogi, a jedno cierpienie.//Na jednej zorza zagasła mi złota,//Na drugą schodzi 
noc i smutków cienie//I późna chwila jest. 

Pod datą 20 lutego 1898 roku, a więc w bezpośrednim sąsiedztwie zapisu poprzed-
niego, zanotowała Orzeszkowa refleksję podobną, ale w formie wręcz aforystycznej 
i w odwróconej kolejności: najpierw pojawia się cytat z Konopnickiej – Myślę o tobie 
(jest to refren z XI części cyklu Listy), a potem wyznanie – „Bóg zesłał chwilę uko-
jenia”17. Dramatyczne diariuszowe przemyślenia znalazły wkrótce swoje dopełnienie 
i rozwiązanie w liście z września tegoż roku, adresowanym do Konopnickiej: „[…] pana 

16 E. Orzeszkowa, Dnie, oprac. I. Wiśniewska, Warszawa 2001, s. 36.
17 Ibidem.
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Godlewskiego już w Grodnie nie ma. Żeni się i u narzeczonej, daleko, przebywa. Tak 
szybko spełniło się proroctwo Twego wiersza: Kwiat rozkwitł, świt się wynurzył itd.” 
(LZ, VI, 172-173: 1898). Aluzyjnie cytując drobne fragmenty, odsyła Orzeszkowa do sytu-
acji znanej tylko rozmówczyniom, czyli wizyty poetki w Grodnie w czerwcu 1898 roku 
i ofiarowania Godlewskiemu wiersza Czekaj na kwiat; w dwóch pierwszych strofach 
znajdują się owe sformułowania o pełnym nadziei oczekiwaniu na spełnienie się marzeń 
(dla pisarki oznaczało to definitywny koniec złudzeń i uczuciowej udręki): Czekaj na 
kwiat,//Czekaj na kwiat,//Co ma zakwitnąć po burzy…//Czekaj na świt,//Czekaj na 
świt,//Co się ze zmierzchów wynurzy… (LZ, VI, 423). „Mówienie Konopnicką” miało 
więc tu charakter boleśnie ironiczny. W znacznie pogodniejszy sposób zareagowała 
natomiast na erotyczno-duszoznawcze rewelacje Józefa Kotarbińskiego, wyłożone 
w jego szkicach obyczajowo-psychologicznych pt. Niezdrowa miłość (1898) „Niestety – 
pisała do autora – w zagadnieniach tego rzędu więcej niż w innych ludzkość wołać 
musi z poetką: O, jak mi smutno, że nie jestem duchem!” (LZ, IV, 83: 1898). Zacytowanie 
refrenu z wiersza Jak mi smutno jest nader trafne, bowiem cały tekst Konopnickiej 
(5 strof 10-wersowych) wspiera się na antynomii pomiędzy ograniczeniami materii 
a ludzkim pragnieniem pełnej duchowej wolności.

W połowie 1898 roku nawiązała Orzeszkowa kontakt z lwowską poetką – Marylą 
Wolską, której wiersze wcześniej z satysfakcją estetyczną czytała na łamach „Tygodnika 
Ilustrowanego”. Pomiędzy pisarkami szybko zrodziła się więź duchowego porozumienia; 
już w drugim liście przekazała swojej młodej rozmówczyni garść własnych aforyzmów: 
„[…] odwdzięczę się choć trochę, gdy z owej mojej książeczki tajemnej wypiszę parę 
kartek swoich i nie swoich, lecz które powtarzają wiernie to, co moje? Niech Pan z tych 
urywków poezji i prozy wyczyta serce moje” (LZ, VIII, 286: 1898). Do owych rzeczy „nie 
swoich” należał (do listu włączony) wiersz Botticelli. Magnificat, przez pisarkę opatrzony 
istotną uwagą, iż został on przez nią trochę „przerobiony-dopasowany” (LZ, VIII, 
287: 1898) do jej potrzeb emocjonalno-egzystencjalnych. Poetycki opis dzieła sztuki 
(Annunziazione della Vergine) – wiersz ekfrazę zmodyfikowała, opuszczając jedną strofę, 
a w pozostałych wprowadzając szereg zmian leksykalno-stylistycznych, by uczynić zeń 
intymne wręcz, i poetyckie jednocześnie, wyznanie wiary w sens własnego losu, zgodę 
na cierpienie i smutek przemijania18. Parę lat później tak szczególnie adoptowanym 
Magnificat obdarowała też Tadeusza Garbowskiego, wysyłając mu utwór na osobnej 
karcie pocztowej (LZ, III, 325-326: 1905). W liście następnym do Wolskiej znalazł się 
oryginalny aforyzm Orzeszkowej („Fale ścigające fale, cienie płaczące po cieniach – oto 
życie!”) oraz kolejny wiersz – Do niego…, „[…] który przerobiłam z któregoś poety dla 

18 Szczegółową analizę zabiegów adaptacyjnych Orzeszkowej na przykładzie tego wiersza 
przeprowadziła E. Kącka. (Aforyzmem na wiersz. Orzeszkowej przepisywanie Konopnickiej, [w:] 
Dwie gwiazdy, dwie drogi. Konopnicka i Orzeszkowa – relacje różne, red. E. Ihnatowicz, E. Paczoska, 
Warszawa 2011, s. 286-292).
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siebie – czy nie dla Ciebie także?” (LZ, VIII, 289: 1899). Pisarka głęboko zakamuflowała 
tutaj autorstwo Konopnickiej: po pierwsze – wprowadziła własny tytuł (u poetki jest 
to V część cyklu Listy), po drugie – zmieniła kompozycję utworu (z 4-zwrotkowego 
tekstu poetyckiego uczyniła 16-wersowy wiersz stychiczny), po trzecie – w miejsce 
dwóch pierwszych strof wprowadziła tekst własny, który jest ich poetycką wariacją, 
ale nie powtórzeniem19; wszystko po to, aby ta daleko idąca parafraza oryginału stała 
się głęboko osobistym wyznaniem, w epistolografii pisarki bardzo rzadkim, a w liryce 
Konopnickiej też nieczęsto spotykanym.

W drugiej połowie 1899 roku, gdy na horyzoncie jej zamierzeń artystycznych poja-
wił się projekt powieściowego „dwugłosu” (oraz intrygujący współpracownik lite-
racki), również poetyckie teksty Wasiłowskiej zaczęły z dużą częstotliwością pojawiać 
się w jej listach. W sierpniu tegoż roku złożyła pisarka Tadeuszowi Garbowskiemu 
epistolograficzną relację z pobytu w Zurychu, dołączając na oddzielnej kartce dwa 
wiersze, z których pierwszy arbitralnie nazwany został Przygrywką, drugi zaś – całko-
wicie pozbawiony tytułu (LZ, III, 176-177: 1899; III, 475-476). W oryginalnym zapisie 
wiersz pierwszy to Urywek, drugi – to część VI cyklu Fragmenty, oba zaś mają tożsamy 
charakter – znamiennej dla Konopnickiej deklaracji światopoglądowej: solidarności 
z maluczkimi tej ziemi i upominania się o ich krzywdę (utwory te zapowiadają wyraźnie 
„wyznanie wiary” Seweryny Zdrojowskiej). W liście o parę dni późniejszym znalazły się, 
odrębnie załączone, trzy kolejne wiersze, swobodnie przez Orzeszkową zmodyfikowane 
(LZ, III, 177: 1899; III, 476-478): Z pieśni wieczornych (u Konopnickiej – Pieśni nocy. 
I. Cisza), Z pieśni wieczornych II (u poetki to Echa majowe III), Z pieśni słowiczych (jest 
to niepełna strofa wiersza Kocham cię). Utwory te dobrane zostały nieprzypadkowo: 
łączy je dominanta tematyczna (natura-swojski pejzaż) i myśl przewodnia (fascynacja 
urodą świata – szukanie remedium na rozpacz istnienia). 

Przy końcu października 1899 roku dopuściła Orzeszkowa poetkę do artystycznej 
tajemnicy, pisząc o rozpoczęciu pracy nad dwugłosem Ad astra i – wykorzystaniu jej 
wiersza w rodzącej się właśnie powieści: 

Czy nie weźmiesz mi złe, że w monolog czy inwokację, będącą u samego początku, wplotłam 
strofę jednej z Twoich pieśni wieczornych: Wieczór już, Panie! Oto leśni ptacy itd. Wszakże to 
nie plagiat, bo proszę Cię o pozwolenie i przepraszam, ale to tak ślicznie zlewa się z moją pro-
zą, a raczej, dźwięczną i melancholijną nutą ją przeplata! Tylko że w utworze beletrystycznym 
niepodobna czynić odsyłacza z Twoim imieniem… (LZ, VI, 176-177: 1899)

Posłużyła się pisarka lirykiem Wieczór już… z cyklu Pieśni nocy (7 linijek tekstu 
z 30-wersowego utworu), inkrustując nimi natchniony monolog Seweryny Zdrojowskiej, 
spowiadającej się Bogu z miłości do ziemi ojczystej20; w istocie – oba teksty harmo-

19 Zob. E. Orzeszkowa, Dnie, s. 73.
20 Zob. E. Orzeszkowa, Pisma zebrane, t. 35: Ad astra. Dwugłos, Warszawa 1950, s. 14-16. Zob. też 

T. Budrewicz, „Ta trzecia”. Konopnicka w tle „Ad astra”, [w:] Dwie gwiazdy…, s. 177-199.



218 studia i materiały / Nad życiem i twórczością Elizy Orzeszkowej

nijnie łączą się i poetycko dopełniają. Konopnicka, jak należało się spodziewać, nie 
sprzeciwiała się tym literackim powinowactwom z wyboru: 

Co do wiersza, to jestem bardzo szczęśliwa, że się nim posłużysz, w jakiej sama zechcesz 
formie. A i tym cieszę się ogromnie, że się już zabrałaś do tej pięknej pracy. Zobaczysz, jakie to 
będzie nowe a urocze. Zobaczysz! Teraz tylko zupełnie dobrego zdrowia, spokoju i wspaniałych, 
silnych wzlotów – „ad astra”21.

Tadeusza Garbowskiego pisarka nie tylko obdarowywała „wypisami z Konopnickiej”, 
ale i wtajemniczała w inne obszary twórczości, choćby w jej pracę translatorską nad 
liryką Ady Negri: „Mam tylko podejrzenie silne, że Maria zrobiła ją piękniejszą, niż 
jest w naturze, ale ona zaklina się, że nie, że oryginałowi nie sprostała” (LZ, III, 177: 
1899; LZ, VI, 181: 1900). Starała się Orzeszkowa także czytać na bieżąco wszystkie nowo 
powstające utwory Wasiłowskiej; gdy w styczniu 1900 roku poemat Przez głębinę zdo-
był nagrodę w konkursie ogłoszonym przez „Prawdę”, w jakiś czas później dotarła do 
rękopisu i przestudiowała go w domowym zaciszu22. Od razu też – krótko po wydaniu 
– miała w ręku tom Italia i czytała go (wraz z lirykami Negri) podczas zagranicznego 
wyjazdu kuracyjnego (LZ, VI, 188: 1901).

W jednym z listów do Orzeszkowej Konstanty Skirmuntt wyznał, że jest miłośnikiem 
poezji Konopnickiej; pamiętając o tym, pisarka wysłała doń wiersze właśnie ogłoszone 
w „Tygodniku Ilustrowanym”: były to nostalgiczne pejzaże liryczne – W głuchym 
lesie…, Idziesz do mnie… (cykl Pieśni) – jakby wyjęte ze zbioru wierszy Zawistowskiej 
czy Ostrowskiej, odwołujące się bowiem do modernistycznych „krajobrazów duszy”, 
gdzie człowiek czeka na nadejście upragnionej, kojącej śmierci (LZ, IX, 249-250: 1901); 
(w edycji zbiorowej – Poezje. T. 1-8, Warszawa 1916 – teksty te weszły w skład cztero-
częściowego cyklu W głuchym lesie). 

Jest jeszcze pieśń trzecia, ale tę przyślę innym razem, bo nie chcę wielką od razu masą pisania 
swego Pana przestraszać. Ale prawda, że to ładne? […] Zresztą nie wiem; tak kocham Konop-
nickę, że boję się być zawsze na korzyść jej uprzedzoną; jednak podoba mi się bardzo prosta 
melodia drugiego wiersza i obraz tej śmierci, która przez łąki i ugory, przez zorze i tumany idzie, 
idzie, a choć jeszcze nie przyszła, wieje od niej spokój (LZ, IX, 250: 1901). 

Tekst o tytule podobnym (Piosenka), uproszony dla „Kuriera Litewskiego”: „Z całego 
serca dziękuję Ci za poezje cudowne, które będą błogosławieństwem i dobrą wróżbą 
dla rozpoczynanej zaledwie roboty mojej” (LZ, VI, 212: 1907), choć odwołujący się do 
podobnego krajobrazowego sztafażu, nic już z modernistycznym spleenem nie miał 
wspólnego, wpisywał się bowiem w charakterystyczną dla poetki społeczną retorykę 
wspólnoty z cierpiącymi.

21 Zob. M. Konopnicka, Korespondencja, t. 2, s. 69.
22 Zob. E. Orzeszkowa, Dnie, s. 178, 205.
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Wczytując się intensywnie, od końca lat 70. XIX wieku, w lirykę Konopnickiej, nie 
zdecydowała się nigdy Orzeszkowa na napisanie syntetycznego studium krytycznolite-
rackiego o tej twórczości; tekstem jedynym, i to późnym, bo pochodzącym z 1907 roku, 
okazał się szkic, poświęcony poematowi Prometeusz i Syzyf, otwierający cykl felietonów 
O książkach na łamach „Kuriera Litewskiego”. Rzecz, paradoksalnie, nie dotyczyła 
wcale nowości literackiej, lecz publikacji aż z roku 1892, i chyba tylko kontekst niedaw-
nych wydarzeń rewolucji w Królestwie i cesarstwie oraz serdeczna zażyłość z poetką 
spowodowały tę decyzję. Licząc się z wymaganiami wileńskiej cenzury, przy pomocy 
ezopowego języka omówiła Orzeszkowa problematykę ideową dzieła, konflikt materii 
i ducha, siły i rozumu, zniewolenia i wolności, ciemności i światła, ukrywając tu aktu-
alną tematykę społeczną, która po wielokroć w korespondencji ją absorbowała. (Bunt 
zbiorowości przyniesie tylko zniszczenie starego świata, czy też upragnioną wolność, 
opartą na moralnym ładzie?)23. Prometeusz i Syzyf był tym dziełem, o którego losy 
sceniczne najbardziej się obawiała podczas wieczoru Konopnickiej w Muzie w lutym 
1909 roku (LZ, V, 140: 1909).

Jak wiemy z rozważań wcześniejszych, biografia artystyczna Wasiłowskiej (a w jakiejś 
części i prywatna), raz po raz pojawiała się jako temat rozmów serdecznych z Tadeuszem 
Bochwicem; również wiersze stawały się istotną częścią ich epistolograficznych dialo-
gów. Na początku grudnia 1908 roku zwierzała się Orzeszkowa ze swoich „śmiertel-
nych smutków” („tęsknot, pragnień, cierpień pewnego rzędu”), których się nigdy nie 
oduczyła, ale spełnienia których nigdy się już chyba nie doczeka. „Inaczej trochę niż ogół 
niewiast stworzył mię Bóg, inne wykreślił mi tory […] tuła się dusza moja, niby wśród 
swoich, zawsze sama […] Tylko że nikt tego po mnie nie pozna i nie zwierzam się z tego 
nikomu. Przychodzi mi w tej chwili na pamięć ustęp z jakiegoś wiersza Konopnickiej, 
który dlatego może zapamiętałam, że dobrze wyraża to, o czym teraz Panu mówię” 
(LZ, V, 76: 1908). Ów ustęp to (z 2-wersowym opuszczeniem) ostatnia strofa poetyckiej 
spowiedzi Przed Bogiem – spowiedzi z miłości do ludzi i z pragnień własnych, utrzy-
manej w wielkim stylu poetyckich konfesji Juliusza Słowackiego. To samo przesłanie 
wpisane zostało w 4-wersowy fragment z VI części cyklu Wieczorne pieśni (Nie żęłam ja 
żyta//nie żęłam pszenicy), którym jako mottem opatrzyła list następny (LZ, V, 78: 1908). 
W kilka dni po spektaklu literackim w Muzie przysłała Orzeszkowa Bochwicowi mały 
wybór liryków Wasiłowskiej, zawierający wiersze następujące: Duch mój, ptak Boży… 
(jest to II część cyklu Fragmenty, z opuszczoną 6 strofą), Zawsze leciałem… (VI część 
Fragmentów), Gdzie jest mój dom? (Gdzie jest mój dom?, opuszczona 3. i 5. strofa), Oj, 

23 Zob. E. Orzeszkowa, Pisma krytycznoliterackie (O książkach I. Maria Konopnicka, „Prometeusz 
i Syzyf”), s. 457-463. W zakończeniu szkicu autorka pisze: „Przynosi książka ta zaszczyt piśmiennictwu 
polskiemu, raz jeszcze świadcząc, że wzbijać się umie na wszechludzkie i wiekuiste szczyty prawdy 
i piękna” (s. 463). O Panu Balcerze w Brazylii, określonym jako „epopeja chłopska”, wspomina pisarka 
tylko raz (zob. E. Orzeszkowa, Pisma krytycznoliterackie, s. 495).
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dolo…, Contra spem spero, opatrując je krótkim komentarzem: „Niechaj dziś te ech 
kilka z wieczoru sobotniego za list wystarczy. Nieprawdaż, że ostatnie szczególniej jest 
wspaniałe?” (LZ, V, 146: 1909). Zestawienie tych tekstów wiele mówi i o samej pisarce, 
i poetce – także: układają się one w „artystyczny testament” obu autorek.

Nie udało się Orzeszkowej tak zbliżyć duchowo do Konopnickiej, by ich trwająca 
trzydzieści lat znajomość przerodziła się w głęboką przyjaźń. Rekompensowała to sobie 
intensywnym czytaniem wierszy, pochodzącym zarówno z Fragmentów dramatycznych 
(1881), trzech pierwszych serii Poezji (1881, 1883, 1887), jak i późniejszych zbiorów 
poetyckich (Italia, 1901; Ludziom i chwilom, 1905), nie mówiąc już o utworach rozpro-
szonych, drukowanych w czasopismach warszawskich, do których miała stosunkowo 
łatwy dostęp. W najmniejszym stopniu zajmowała ją liryka pozytywistycznej poetki 
jako zjawisko historycznoliterackie: jeden zaledwie szkic o utworze już wtedy mało 
popularnym (Prometeusz i Syzyf) dowodnie o tym świadczy. Czytała i „przepisywała” 
Konopnicką w dwojakim zasadniczo celu: po pierwsze – by „odświętnym” językiem 
poezji, formułą niezwykłą, ująć i wyrazić sens własnego posłannictwa artystycznego, 
credo swojego pisarstwa; po drugie – by nazywać i oswajać egzystencjalne udręki 
i zagadki człowieczego losu: kobiece niespełnienie, samotność, śmierć ukochanych osób, 
starzenie się i stopniowe godzenie z własnym odejściem. W tym sensie Konopnicka 
była jej duchowo niezwykle bliska, mówiła bowiem językiem jej własnych przeżyć.

„U kresu lat osiemdziesiątych zapowiedziana licznymi próbami wielostronność 
pisarska Konopnickiej staje się faktem” – pisała swego czasu jej monografistka24. 
Oprócz poezji oryginalnych coraz częściej pojawiają się wtedy tłumaczenia liryki 
Negri, Heinego, Vrchlickiego, utwory dla dzieci i młodzieży, teksty publicystyczne 
i krytycznoliterackie oraz małe formy prozy narracyjnej – szkice, obrazki, nowele, 
opowiadania. Orzeszkowa – uważna czytelniczka pism warszawskich od razu zauważyła 
druk Ultimusa na łamach „Świtu” („[…] zaczął się wspaniale” – LZ, VI, 168: 1884); ona 
też wpadła na pomysł (nigdy nie zrealizowany), by ożywić nieco literacką zawartość 
„Kuriera Codziennego” (gdy pracował tam jeszcze Erazm Piltz), przez wprowadzenie 
stałej rubryki pt. Niedzielne nowele, w której „dawalibyście Panowie na naczelnym miej-
scu pisma nowelę którego z piór najpoczytniejszych” (LZ, I, 215: 1889), między innymi 
Konopnicką właśnie. Nie umknęło jej uwadze rozpoczęcie publikacji Miłosierdzia 
gminy w petersburskim „Kraju”: „Czytuję – pisała do autorki – Twoje opowiadania 
o Szwajcarii […] i raduje się, że jest na ziemi choć jeden kąt daleki, w którym łzy leją 
się tylko strumykiem – nie morzem” (LZ, VI, 170: 1891/1892). 

Podobnie zareagowała na druk w „Kurierze Warszawskim” opowiadania Morze 
odeszło… (cykl Na normandzkim brzegu), zawierającego niezwykłą kreację wyobco-
wanej ze świata Ivetty: „Przecudne są Twoje obrazki z brzegów Normandii! Ta kobieta 

24 Zob. A. Brodzka, Maria Konopnicka 1842-1910, [w:] Obraz literatury polskiej XIX i XX wieku. 
Seria 4. Literatura polska w okresie realizmu i naturalizmu. T. 1, Warszawa 1965, s. 324.
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chorująca na mal du lointain długo po przeczytaniu stała mi w oczach” (LZ, VI, 192: 
1902)25. „Spomiędzy teraźniejszych beletrystów wielu czerpie tematy ze społeczeństwa 
żydowskiego – pisała Orzeszkowa w 1898 roku – są nawet drobne arcydzieła w tym 
rodzaju, jak np. […] Mendel Gdański – Konopnickiej”26; pewnie dlatego z taką kon-
sekwencją zabiegała od pierwszych dni stycznia 1904 roku o włączenie go (oprócz 
Jaktona) do projektowanej antologii Z jednego strumienia:

kółko ludzi dobrej woli pragnące łagodzić u nas stosunki pomiędzyplemienne czy pomiędzy-
wyznaniowe, czy obie te rzeczy razem, umyśliło pomiędzy innymi działaniami wydać w jednym 
tomie kilkanaście najlepszych nowel napisanych po polsku na tle życia żydowskiego. Rzecz 
prosta, że bez Twoich obejść się nam niepodobna i na mnie to włożono obowiązek proszenia 
Cię o pozwolenie umieszczenia w tym tomie Mendla Gdańskiego i Jaktona. Jeżeli nic ważnego 
nie staje na przeszkodzie, to proszę Cię o to bardzo usilnie i gorąco (LZ, VI, 206: 1904).

Zgodę uzyskała, bo miesiąc później kreśliła przed Stanisławem Posnerem zarys 
zawartości antologii i były tam już teksty Konopnickiej (LZ, I, 256: 1904). Tom uka-
zał się w grudniu 1904 roku z datą „1905”: w Przedmowie poświęciła opowiadaniu 
cały akapit, mówiąc między innymi, że humanitarne przesłanie wpisane w ten utwór 
mogłoby się stać mottem dla całości zbioru, oraz wskazując na pokrewieństwo ze Srulem 
z Lubartowa Adama Szymańskiego27. 

Od roku 1905 współpracowała Orzeszkowa ze świeżo założonym „Kurierem 
Litewskim”, a w roku 1907 została nawet kierowniczką literacką tego pisma; zwróciła 
się wtedy do Konopnickiej z prośbą o autorską współpracę i od razu otrzymała „poezje 
cudowne”: „Ale nie dość mi na tym. Przygotuj się, że dokuczliwą będę jak pszczoła 
nad kwiatem. Chcę noweli! […] Nie masz świeżo napisanej, to daj mi do przedruku 
jaką z pism galicyjskich, które tu znane są tyle prawie co japońskie. Z warszawskich 
nie, ale z galicyjskich Kurier zdejmie z takim smakiem, że aż obliże się” (LZ, VI, 212: 
1907). Przekazana w grudniu nowela Żydóweczka stała się jednak powodem konfliktu 
pomiędzy pisarkami, Orzeszkowa nie chciała bowiem drukować utworu, którego boha-
terka mówi po rosyjsku i gloryfikuje socjalistyczną (klasową) ideologię; proponowała 
znaczącą zmianę w tekście – zasugerowanie, iż chodzi o wydarzenia ze świętej dla 
Polaków przeszłości (powstanie styczniowe): 

Co innego, aż do końca innego, jeżeli to epizod z dawnej naszej walki, co także być może, 
bo chociaż Żydzi brali w niej udział nieczęsto, jednak niekiedy brali i przypomnienie tego, nam 
i im, zawsze jest dobre (LZ, VI, 218: 1907).

25 Opowiadanie to przyciągnęło w ostatnich latach uwagę badaczy; zob. Małe prozy Orzeszkowej 
i Konopnickiej, red. I. Wiśniewska, B.K. Obsulewicz, Lublin 2010 (tu: B. Bobrowska, Yvetta bez duszy. 
Choroba jako metafora w cyklu „Na normandzkim brzegu” Marii Konopnickiej; B. Mazan, Maria 
Konopnicka „Morze odeszło” – bowaryzm, mistycyzm, tajemnica).

26 Zob. E. Orzeszkowa, Pisma krytycznoliterackie, s. 363-364.
27 Ibidem, s. 442-443.
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Konopnicka nie zgodziła się jednak na żadne zmiany i nowelę z „Kuriera Litewskiego” 
wycofała. Skarżyła się potem Orzeszkowa Wandzie Nusbaumównie: „Nikt dla Wilna 
pisać nie chce i koniec! Konopnicka prosiła o odesłanie tego drobiazgu swego i nic 
w zamian nie dała. A w Tygodniku Ilustrowanym drukuje jedną i zaraz da drugą nowelę. 
Już i nie wiem, co na to poradzić, i gryzę się tym” (LZ, IX, 308: 1907).

Sporadycznie już tylko notowała w ciągu lat trzydziestu uwagi o wcale bogatej 
przecież krytycznoliterackiej twórczości Wasiłowskiej; gdy pewna część środowiska 
literackiego (i opinii publicznej) domagała się w roku 1895, by zerwała współpracę 
z pismem Spasowicza i Piltza w Petersburgu, swoje stanowisko wyjaśniała Méyetowi: 

jakże to powiedzieć, przepraszam Cię za wyrażenie, à la morveuse, […] traktowaną jestem jak 
błaźnica. Tu masz prawo pisać, a tam nie masz itd. […] skądinąd znowu nie widzę wcale, aby 
imiona autorskie uczciwe, nawet sławne i od mego sławniejsze, tak bardzo unikały Kraju. […] 
Konopnicka pisze stale i niedawno jeszcze napisała tam swój śliczny artykuł o Liściach (LZ, II, 
68-69: 1895). 

Po ogłoszeniu Ad astra czekała na gruntowne omówienie „dwugłosu” przez poetkę 
(LZ, II, 233: 1903): nie znając recenzji z lektury własnej, powtarzała opinię, iż „[…] spra-
wozdanie […] Konopnickiej jest obszernym, wyczerpującym i napisanym bardzo 
pięknie” (LZ, III, 315: 1904; III, 317: 1904); później jednak była rozczarowana – pisała 
bowiem do Méyeta: „Jak Złocieńkiemu podobał się artykuł Konopnickiej? Mnie nie 
bardzo. Pochlebny nadzwyczajnie, ale spodziewałam się czegoś gruntowniejszego” 
(LZ, II, 253: 1904).

W ciągu blisko czterdziestu lat rejestrowała Orzeszkowa w prywatnych listach swoje 
czytania poetów z pokolenia Szkoły Głównej: katalog autorów con amore studiowanych 
zamyka się niewielką liczbą nazwisk, z których tylko kilka wpisało się na trwałe w arty-
styczny obraz epoki. Dzisiaj znaczenie nie tylko archiwalne ma, niegdyś przez pisarkę 
uważnie czytany, Król Salomon Zagórskiego, wspominany parokrotnie (uznawany za 
arcydzieło poezji owego czasu) poemat El mole rachmim Gomulickiego, czy też wyra-
finowana intelektualnie liryka Adama Asnyka. Byłby to jednak, mimo ich estetycznego 
znaczenia, wizerunek nader skromny, gdyby nie zetknięcie się Orzeszkowej u schyłku lat 
70. XIX wieku z niezwykłym pisarstwem Konopnickiej, któremu wytrwale towarzyszyła, 
aż do zamknięcia własnej (i poetki) drogi artystycznej (1910). Szczególność wczytywania 
się w tę twórczość polegała chyba na łączeniu kilku co najmniej perspektyw eksplika-
cyjno-poznawczych: od chwili pojawienia się tekstów w czasopismach, wydania Z prze-
szłości, kolejnych serii Poezji, aż do zbiorów ostatnich, opublikowanych już w wieku 
XX, odkrywała Orzeszkowa lirykę Wasiłowskiej jako fenomen artystyczny, niemający 
za jej czasów podobieństw i analogii. Pisarka, podobnie jak młody Żeromski uważała, 
że jest to – dla przyczyn światopoglądowych i estetycznych – poezja jej pokolenia; po 
drugie – ustawicznie czytała tę lirykę, szukając najbardziej trafnych, odkrywczych 
formuł poetyckich na określenie istoty własnej twórczości – jej moralistyki i etosu; po 
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trzecie wreszcie – poezja ta była dla niej intymnym „pamiętnikiem duszy” nowoczesnej 
kobiety, wybierającej (nonkonformistycznie) trudną samodzielność, ale i też zderzają-
cej się ze sprawami w życiu najważniejszymi, czasami ostatecznymi – niespełnieniem 
w małżeństwie, uczuciową samotnością, przemijaniem, oswajaniem z chorobą i ze 
śmiercią. Widziała Orzeszkowa w Konopnickiej „siostrzane odbicie” – „my obie […] 
te stworzenia porodzone z trojgiem oczu na podziw ludziom i na żer boleściom” – 
i ze smutkiem konstatowała, że choć tak do siebie podobne, „pozostały sobie zawsze 
dalekie” (LZ, VI, 171: 1898)28.
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„Admiruję gorąco jej talent…”. Eliza Orzeszkowa czyta Konopnicką  
(Z badań nad epistolografią pisarki) 
streszczenie: Szkolna znajomość Elizy Pawłowskiej i Marii Wasiłowskiej byłaby w ich biografiach 
nic nie znaczącym epizodem, gdyby nie twórczość literacka Orzeszkowej i „odkrycie” Konopnickiej – 
poetki przez autorkę Marty na przełomie 1878/1879 roku. Orzeszkowa wspierała Konopnicką w po-
czątkach jej kariery artystycznej, broniła przed atakami konserwatywno-katolickiej krytyki, wydała 
„fragmenty dramatyczne” Z przeszłości (1881), czytała z upodobaniem kolejne zbiory wierszy, uczyła 
się ich na pamięć, włączała do listów, cytowała i parafrazowała, a w lutym 1909 roku przygotowała 
w Grodnie wieczór literacko-artystyczny poświęcony jej twórczości. Przez 40 prawie lat toczył się 
ukryty w listach dialog Orzeszkowej z liryką Konopnickiej. Obie pisarki jednak – mimo usiłowań 
autorki Nad Niemnem – pozostały sobie duchowo obce, nie zbliżyły się emocjonalnie do siebie: 
Orzeszkowej życie zamykało się w kręgu grodzieńskiej codzienności, żywot Konopnickiej wypełniały 
podróże po Europie i związek z Marią Dulębianką. Zapewniały się wzajemnie o przyjaźni i miłości, 
ale żyły własnymi sprawami. Ów fascynujący dwugłos utrwalony został w korespondencji pisarek.
słowa kluczowe: Orzeszkowa – epistolografia – Konopnicka – liryka – małe formy narracyjne – 

biografia – samotność – kobiecość – emancypacja

‘I admire ardently her talent…’. Eliza Orzeszkowa reads Konopnicka  
(from the research on the writer’s epistolography) 
summary: Eliza Pawłowska’s and Maria Wasiłowska’s school relationship would have been an insignifi -Eliza Pawłowska’s and Maria Wasiłowska’s school relationship would have been an insignifi-
cant in their biographies if she (the author of Marta) had not become a writer and had not discovered 
Konopnicka as a poet (1878/1879). Orzeszkowa supported Konopnicka at the beginnings of her artistic 
career, defended from attacks of the conservative-catholic press. Orzeszkowa also published ‘dramatic 
fragments’ Z przeszłości (1881), read with special liking Konopnicka’s collections of poems, she even 
memorized them, included in letters, quoted and paraphrased. In February 1909, she prepared in 
Grodno a soirée devoted to Konopnicka’s artistic work. For almost forty years Orzeszkowa was con-
ducting a dialogue with Konopnicka’s lyric poetry which was hidden in her letters. However, both of 
the writers, in spite of Nad Niemnem author’s attempts, remained intellectually indifferent and it did 
not bring them emotionally closer together: Orzeszkowa’s life was limited to the daily occurrence 
in Grodno, Konopnicka’s existence was filled by journeys around Europe and the relationship with 
Maria Dulębianka. They assured each other of mutual friendship and love, but they lived their own 
life. This fascinating dialogue was commemorated in both writers’ correspondence.
key words: Orzeszkowa – epistolography – Konopnicka – lyric poetry – short prose narratives – 

biography – loneliness – femininity – emancipation
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ANNA KRONENBERG, geoPoetyKa. związKi literatury 
i środowiSKa, ŁÓDź 2014

Anna Kronenberg jest młodą literaturoznawczynią, która swoją naukową drogę związała 
z – mówiąc szeroko – humanistyką ekologiczną, a mówiąc relewantnie – z geopoetyką. 
Inspiracje czerpała u źródeł: tocząc dyskusje z Kennethem White’em, twórcą geopoetyki 
(zapis jednej z rozmów otwiera jej książkę), uczestnicząc w warsztatach i konferencjach 
organizowanych przez Scottish Centre for Geopoetics i inne ośrodki promujące nowy 
paradygmat myślenia o związkach człowieka ze środowiskiem przyrodniczym po tak 
zwanym zwrocie ekologicznym.

Ponieważ idea jest awangardowa, Autorka słusznie rozpoczyna od omówienia 
kluczowych pojęć i wprowadzenia czytelnika w skomplikowaną sieć wzajemnie powią-
zanych dyscyplin z zakresu tak zwanych green studies, wśród których wymienia się 
badania nad związkami literatury i środowiska przyrodniczego. Mnogość terminów 
je określających (literature-environment studies, green reading and writing, ecological 
criticism, environmental criticism, literary ecology, literature and ecology) wskazuje 
zarówno na wzmożone potrzeby nominacyjne rozwijającej się od ostatniej dekady 
XX wieku dziedziny, jak i wielość podejść badawczych. Tym, co je wszystkie łączy, są 
założenia humanistyki ekologicznej, która – jak wyjaśnia Anna Kronenberg – odznacza 
się kilkoma cechami: poszukiwaniem remedium na palące problemy współczesności ze 
wskazaniem na potencjał wywrotowy refleksji humanistycznej oraz postawą zaangażo-
waną i odrzuceniem neutralności badawczej przy jednoczesnym wyczuleniu na etykę 
i odpowiedzialność – zarówno w pracy naukowej i dydaktycznej, jak i w twórczości 
artystycznej (przedstawiciele humanistyki ekologicznej łączą różne formy aktywności 
intelektualnej podejmującej problematykę współistnienia ludzi ze światem natury). 

W tak szeroko zarysowanym nurcie mieści się geopoetyka, rozumiana jednak inaczej 
niż w polskich badaniach literaturoznawczych. Jak bowiem zauważa Autorka, rodzima 
geopoetyka skupia się na związkach pomiędzy twórczością literacką a przestrzenią geo-
graficzną (najnowsza książka Elżbiety Rybickiej nosi wiele mówiący tytuł: Geopoetyka. 
Przestrzeń i miejsce we współczesnych teoriach i praktykach literackich), pomijając nie-
słusznie wątek ekologiczny, ważny dla twórcy terminu i dyscypliny Kennetha White’a. 
Anna Kronenberg upomina się o powrót do źródeł: „Zauważam potrzebę poszerzania 
i dopełniania krajowych badań nad geopoetyką o związki literatury i środowiska oraz 
tradycję ekologiczną. Geopoetyka powinna być rozważana także jako część zielonego 
czytania i pisania, obok ekokrytyki i ekofeministycznej krytyki literackiej, oraz jako ele-
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ment tworzącej się humanistyki ekologicznej. Pomocne w tym byłoby przetłumaczenie 
na język polski choćby części dorobku Kennetha White’a” (s. 41). Wydaje się, że jest to 
bardzo ważny głos, który powinien być wzięty pod uwagę w profilowaniu zainteresowań 
„polskiej” geopoetyki, tym bardziej że nie jest to głos odosobniony. Przed kilkoma laty 
Joanna Durczak, prezentując pierwsze w Polsce monograficzne opracowanie amery-
kańskiego przyrodopisarstwa (nature writing), wspominała o tym, jak silny jest w tej 
tradycji postulat zmiany antropocentrycznych podstaw kultury Zachodu, i dawała 
rzetelny wstęp do teorii ekokrytycznej w badaniach nad literaturą.

Anna Kronenberg idzie dalej – i to w trzech obszarach. Po pierwsze, przybliża 
polskiemu czytelnikowi twórcę geopoetyki, jego refleksję teoretyczną, aktywność 
badawczą oraz twórczość poetycką (temu są w większości poświęcone dwa rozdziały: 
Geopoetyka – dopływ w rzece zmian i Podmiot nomadyczny w twórczości geopoetyckiej). 
Na podstawie wnikliwej lektury jego dorobku Autorka wyodrębnia charakterystyczne 
dla geopoetyki White’owskiej wyznaczniki tematyczne (m.in. reprezentacja środowiska 
przyrodniczego, redefinicja relacji człowiek–świat pozaludzki z perspektywy przeła-
mującej bezrefleksyjny, niejako „naturalny” antropocentryzm oraz wpływ miejsca na 
twórczość i kreację podmiotu), składniki formalne (w twórczości prozatorskiej np. auto-
biografizm i narracja pierwszoosobowa, w twórczości poetyckiej natomiast dominacja 
obrazów środowiska przyrodniczego i wykorzystywanie onomatopeicznych możliwości 
języka) oraz wskaźniki światopoglądowe (m.in. krytyczny stosunek do tradycji kultury 
zachodniej i dominujących paradygmatów kulturowych – antropocentryzmu, patriar-
chatu, konsumpcjonizmu, kolonializmu itd., szczególny stosunek poznawczy do świata 
natury i zaangażowanie emocjonalne wobec niego). Nietrudno zauważyć, że różnią się 
one wyraźnie od rodzimej refleksji. Warto więc wziąć pod uwagę rozróżnienie Anny 
Kronenberg na geopoetykę po zwrocie topograficznym (którą uprawia się w Polsce) 
oraz po zwrocie ekologicznym (zgodną z tradycją anglosaską).

Po drugie, Autorka wykorzystuje „geopoetyckie” narzędzia analityczno-interpre ta-
cyjne do opisu twórczości polskich autorów. Kolejne trzy rozdziały książki A. Kronen-
berg są poświęcone dziennikom Mariusza Wilka, utworom prozatorskim, poetyckim 
i tłumaczeniom Kazimierza Brakonieckiego oraz wybranym tekstom Teresy Podemskiej-
-Abt, Anny Frajlich i Janiny Katz. Zastanawiać może dobór tych autorów. Przyjęło się 
bowiem sądzić, że głównym reprezentantem „wątku ekologicznego” w polskiej litera-
turze współczesnej jest Jacek Podsiadło, który niejednokrotnie ujawniał w swej liryce 
inspiracje ekozoficzne (Skolimowski), przyrodopisarskie (Thoreau), ekotopijne itd. 
(zob. A. Spólna, Język poetycki w służbie ekozoficznej utopii. Liryka Jacka Podsiadły). 
Jak się jednak okazuje, celem Autorki nie było wcale prześledzenie polskiej twórczości 
geopoetyckiej, lecz wypróbowanie narzędzi do analizy i interpretacji utworów mniej 
lub bardziej odnoszących się do związków człowieka z przyrodą w celu ich „zielonego 
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odczytania”. Oto jak uzasadnia ona swój wybór: „Mariusz Wilk i Kazimierz Brakoniecki 
zostali wybrani, ponieważ odnoszą się do prac Kennetha White’a w swojej twórczości 
literackiej. Interesowało mnie zagadnienie interpretacji oraz realizacji geopoetyckiego 
programu przez tych autorów […]. W wypadku kolejnych trzech poetek i pisarek: Teresy 
Podemskiej-Abt, Anny Frajlich i Janiny Katz postawiłam sobie pytanie, które dotyczy 
istoty badań literaturoznawczych – czy można stosować każdą praktykę interpretacyjną 
do wszelkiego rodzaju tekstów? Czy zaproponowane przeze mnie narzędzia geopoetyc-
kiej analizy i interpretacji dają się stosować tylko do tekstów pozostających w orbicie 
geopoetyki, czy też są uniwersalnym zestawem analitycznym?” (s. 256). W toku analizy 
Autorka dochodzi do wniosku, że jednak nie zawsze „zielone odczytanie” ma sens; taka 
perspektywa interpretacyjna bywa bowiem ograniczająca. 

Po trzecie wreszcie, A. Kronenberg – oprócz teorii i analizy – daje w swej książce 
także przykład geopoetyckiej praktyki edukacyjnej. Warsztaty geopoetyckie – jak uczyć 
„zielonego pisania” to aneks zawierający opis prowadzonych przez Autorkę zajęć z kre-
atywnego „zielonego” pisania oraz zdjęcia ilustrujące poszczególne aktywności uczest-
ników. W ten sposób dopełnia się dzieło z gruntu krytyczne – nieneutralne, zaanga-
żowane, nastawione na zmianę (na lepsze). Czytelnik powinien od początku mieć 
świadomość, że obcuje z posthumanistyką. 

Geopoetyka A. Kronenberg to niewątpliwie pozycja ważna, uzupełniająca pewną 
lukę. Narzędzia analityczne do tropienia skomplikowanych i kulturowo zmiennych 
relacji między człowiekiem a środowiskiem przyrodniczym, do prezentowania wątku 
ekologicznego na różnych poziomach (doświadczeniowym, wyobrażeniowym, etycz-
nym czy ideowym) z pewnością się literaturoznawcom przydadzą. 

Jako językoznawczyni muszę jeszcze na koniec podjąć dwie kwestie językowe. 
Pierwsza dotyczy upowszechniającego się obecnie w polszczyźnie i wyraźnie promo-
wanego także w tej książce „równościowego” zachowania językowego. Autorka konse-
kwentnie unika używania form męskich jako generycznych, dodając obok nich formy 
żeńskie. Zgodnie z zaleceniami etykiety równościowej należałoby jednak pamiętać 
także o kolejności: najpierw forma żeńska, później męska, na przykład humanistki 
i humaniści (zob. A. Małocha-Krupa, Etykieta równościowa w tekstach publicznych). 
Warto też pamiętać o tym, że dopuszczalny jest zapis metodą splittingu, na przykład 
uczony/-a. Druga uwaga dotyczy staranności językowo-stylistycznej i edytorskiej. 
Książka A. Kronenberg wiele by zyskała, gdyby prace nad redakcją i korektą tekstu 
zostały przeprowadzone rzetelniej. 

Magdalena Steciąg  
(Uniwersytet Zielonogórski)
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GEOPOETYCKIE OTWIERANIE ŚWIATA 
(ANNA KRONENBERG, geoPoetyKa. związKi literatury  
i środowiSKa, ŁÓDź 2014)

Mówiąc krótko chodzi o to, aby wyjść z Czło-
wieka (i jego dużych liter), aby odkryć po-
nownie ruch nomadzki na Ziemi, następnie 
słowo-świat, słowo świata.

Kenneth White (Poeta kosmograf)

Nie ukrywam, że od dłuższego czasu czekałam na książkę, która będzie prezentować 
alternatywną wobec tak chętnie podejmowanych dziś badań spod znaku zwrotu topo-
graficznego wizję geopoetyki. Myślę, że powoli otwiera się ciekawe pole do dyskusji 
i możliwość wypracowania odmiennych, a zarazem komplementarnych sposobów 
mówienia o geopoetyce i jej literackich realizacjach. Anna Kronenberg dopiero wyrusza 
w swoją naukową wędrówkę, ale wyraźnie zaznacza już swoje stanowisko. Wie, dokąd 
zmierza i jakimi ścieżkami chce tam trafić. Jej rozpoznania (z akcentem przesuniętym 
z antropocentryzmu w kierunku bio-/geocentryzmu) wyrastają przede wszystkim ze 
zwrotu ekologicznego (ważne w koncepcji White’a zagadnienia ekologiczne, związki 
literatury i środowiska oraz relacje człowiek–Ziemia są według niej pomijane w polskich 
badaniach m.in. Elżbiety Rybickiej, Magdaleny Marszałek, Małgorzaty Czermińskiej). 
Naukowej narracji Kronenberg blisko jest do amerykańskich prac naukowych, które 
charakteryzuje swobodny język, wysoka komunikatywność i otwartość na odbiorcę. 
Wydaje się, że autorka szuka geojęzyka, którym mogłaby wyrazić głęboki kontakt 
z naturą i opisać go w różnych ujęciach poetyckich. Realizuje w ten sposób postulat 
White’a, aby zmienić myślenie o naturze (jako o decorum) za pomocą języka (pozbyć 
się pustych pojęć, znaleźć nowy sposób mówienia). Celem geopoetyckich poszukiwań 
jest tu metafizyka konkretu, świadomość oddychania, której – jak twierdzi autor Poety 
kosmografa – tak często brakuje zachodniemu myśleniu. Autorka unika hermetycznego 
języka, a w swojej pracy posługuje się często przykładami, przejrzystym wyodrębnia-
niem najważniejszych treści (np. w punktach wymienia zbiór geopoetyckich składni-
ków formalnych, wyznaczniki światopoglądu geopoetyckiego itd.), podkreśleniami. 
Trzeba jednak dodać, że brakuje w tej książce ważnego kontekstu istniejącej już refleksji 
badawczej (myślę o artykule Elżbiety Konończuk1).

Autorka inspiruje się pracami Kennetha White’a, szkockiego pisarza, wykładowcy, 
podróżnika i prekursora filozofii geopoetyckiej. W jej dyskursie dominuje perspektywa 

1 A. Kronenberg tylko w przypisie zaznacza, że E. Konończuk podkreśla rolę środowiska przyrod-
niczego w twórczości White’a. Tymczasem tekst domagałby się szerszego omówienia. E. Konończuk, 
O poetyckim zamieszkiwaniu świata według Kennetha White’a, „Białostockie Studia Literaturoznawcze” 
2011, s. 41-55. 
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ekologiczna, interdyscyplinarna oraz (eko)feministyczna (formalnie wskazują na to 
choćby tak często występujące formy żeńskie obok męskich, a treściowo – podejmo-
wane tematy krążące wokół wyzwalania się spod dominacji patriarchatu). Kronenberg 
rozważa geopoetykę nie tylko jako kierunek badań nad literaturą, ale także jako strategię 
twórczego pisania. Wiąże ją też z filozofią życiową, aktywizmem na rzecz środowiska 
przyrodniczego. Dlatego istotne jest, że postanowiła przybliżyć czytelnikowi postać 
White’a, jego życiową postawę „otwierania świata” oraz twórczość (eseje, utwory-dia-
menty, poematy-rzeki).

Czy mamy jedną geopoetykę o różnych obliczach? Czy może lepiej przyjąć, że nie 
ma jednej geopoetyki, ale są różne jej warianty, niejako siostry, które zrodziła jedna 
filozofia? A może przeciwnie – są to genetycznie zupełnie różne, pomimo bliźniaczego 
wyglądu, kategorie? – takie pytania nasuwa lektura tej książki. Podczas III konferencji 
noworegionalnej pod hasłem Centra-peryferie w literaturze XX i XXI wieku, która 
odbyła się pod koniec 2014 roku we Wrocławiu, Jerzy Madejski wskazał dwa nurty 
nowego regionalizmu w polskiej refleksji literaturoznawczej: pierwszy nawiązuje do 
White’a (mniej popularny, traktowany jako naiwny), drugi jest kontynuacją badań 
Edwarda Saida (ów nurt określany jest jako akademicki). Kronenberg widzi to zjawi-
sko zupełnie inaczej. Można mieć wrażenie, że zdaniem autorki Geopoetyki nastąpiła 
mutacja idei White’a (której źródłem był zwrot ekologiczny, a nie topograficzny), czyli 
dyskurs akademicki przesunął punkt ciężkości w stronę historii, polityki miejsca, 
geografii wyobrażonej. Tymczasem coraz bardziej dziś widać, że mamy do czynienia 
z dwoma, zupełnie odmiennymi sposobami mówienia o relacji literatura–miejsce. 
Problemem jest – jak można prosto wnioskować – homonimia. Określamy terminem 
„geopoetyka” dwie odrębne perspektywy. Być może publikacja ta pokazuje, że nie-
zbędne jest dokonanie terminologicznego rozróżnienia.

Książka nie jest jednorodna. Badaczka poza teoretycznymi rozdziałami dotyczącymi 
idei geopoetyki przedstawiła propozycje praktycznego jej zastosowania (analizując 
teksty Mariusza Wilka, Kazimierza Brakonieckiego oraz Teresy Podemskiej-Abt, Anny 
Frajlich i Janiny Katz), a także zamieściła wywiad z White’m i aneks, w którym zostało 
przedstawione studium przypadku Scottish Centre for Geopoetics i propozycja scena-
riusza warsztatów geopoetyckich. Pod względem edytorskim książka może budzić 
zastrzeżenia – brak indeksu nazwisk, niedokończone przypisy, spis treści kompletnie 
nie zgadza się z faktycznym podziałem rozdziałów (można też potraktować to prze-
sunięcie o dwie strony jako bezpośrednio wyrażoną White’owską zasadę przesunięć 
„w poprzek dyscyplin i dyskursów”).

Koncepcja zaprezentowana w pracy Kronenberg wyrasta przede wszystkim z poczu-
cia misji i wyraża szansę na odnowienie bliskich relacji człowieka i Ziemi. Zielone 
pisanie i humanistyka (humanistyka ekologiczna, której sprzyja autorka) powinny 
wychodzić według niej naprzeciw kryzysom współczesnego świata i otwierać prze-
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strzeń. Stąd w pracy Kronenberg znalazło się też miejsce na prezentację działalności 
dydaktycznej. Zajęcia edukacyjne proponowane przez autorkę są według mnie bar-
dzo interesującą „zieloną” inicjatywą, która może się z czasem przekształcić w prak-
tykę życiową. Badaczka proponuje wyciszające spacery (po łąkach, dzikich parkach, 
w pobliżu rzek), rozmowy w kręgu na temat otaczającego świata, wsłuchiwanie się 
w rytm natury, a także zachęca uczestników warsztatów do wyrażenia swoich odczuć 
w formie literackiej. Czy współcześnie jest jeszcze szansa, aby obudzić „zmysł Ziemi”? 
Doświadczenie Kronenberg pokazuje, że jest to osiągalne, więc może warto byłoby 
w tradycyjnym systemie nauczania korzystać z sygnalizowanego przez White’a tera-
peutycznego wymiaru geopoetyki.

Mirosława Szott  
(Uniwersytet Zielonogórski)
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JERZY DOmAGALSKI, SzKlarz. o twórczości  
PowieścioPiSarSKieJ i aforyStyczneJ  
Stefana naPierSKiego, KRAKÓW 2013

Stefan Napierski (właśc. Marek Eiger) należy do tych pisarzy „pierwszorzędnie drugo-
rzędnych”, którzy znani są w większym stopniu dzięki swej legendzie niżeli twórczości. 
Syn bogatego żydowskiego kupca, który wybrał drogę artysty i którego niespokojne 
życie znalazło tragiczny finał, znawca sztuki i literatury zaprzyjaźniony z pisarzami 
swojej epoki, a jednocześnie pozostający na uboczu głównego nurtu życia literackiego, 
„odmienny” ze względu na styl życia, posturę, skłonności homoseksualne – dopiero 
w ostatnich latach doczekał się całościowych opracowań, które wydobywają jego twór-
czość z „literackiego czyśćca”.

Wydana w roku 2000 monografia Janusza Pasterskiego (Tristium liber. O twórczości 
literackiej Stefana Napierskiego) ukazuje pisarza jako spóźnionego obrońcę romantycz-
nej mitologii artysty i rozpatruje jego twórczość w nawiązaniu do minionej epoki, jako 
przykład młodopolskiego epigonizmu. W odmiennym kierunku idzie opublikowane 
sześć lat później studium Jana Zięby (Klerk zaangażowany. Stefana Napierskiego nowo-
czesna krytyka literacka wobec dyskursów krytycznych w dwudziestoleciu międzywojen-
nym, Kraków 2006), który przygląda się krytyce autora szkiców o literaturze polskiej 
oraz europejskiej i proponuje nowe odczytania tej części pisarskiej spuścizny. Zawarta 
w pismach Napierskiego wizja sztuki, literatury i zadań pisarza jest, zdaniem badacza, 
symptomatyczna dla estetyki Dwudziestolecia i w świetle modernizmu europejskiego, 
to jest formacji, która krystalizuje się na początku XX wieku, rozwija w Dwudziestoleciu 
i wygasa w drugiej połowie stulecia, może być traktowana jako program nowoczesnej 
krytyki. 

Tym tropem idzie także Jerzy Domagalski. Autor książki zatytułowanej Szklarz. 
O twórczości powieściopisarskiej i aforystycznej Stefana Napierskiego podejmuje próbę 
nowej lektury pisarstwa Napierskiego, wpisując go do grona pisarzy modernistycznych, 
akcentując jego związki z tradycją europejską i zwracając uwagę na nowatorstwo arty-
stycznych rozwiązań. Zarazem monografia Domagalskiego istotnie dopełnia sylwetkę 
twórczą pisarza, nakreśloną przez obu wyżej wspomnianych badaczy. Novum prezen-
towanego tu ujęcia polega między innymi na tym, że autor Szklarza sięga do mniej 
znanej i traktowanej jako mniej wartościowa części dorobku pisarza, to jest do jego 
twórczości powieściopisarskiej. W rozdziale dotyczącym dwóch powieści, które wyszły 
spod pióra Napierskiego – Księżnej Juriewskiej i Rozmowy z cieniem, zdecydowanie 
więcej miejsca poświęcono tej drugiej. W kolejnych podrozdziałach omówiona została 
recepcja powieści w okresie Dwudziestolecia, jej zamysł konstrukcyjny, budowa świata 
przedstawionego, bohaterowie i obrazowanie. Sporą część zajmuje także streszczenie 
powieści, badacz wychodzi bowiem ze słusznego założenia, że tekst opublikowany 
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w roku 1932 i niewznawiany w latach późniejszych, nie jest znany współczesnemu 
odbiorcy. Celem tych rozważań jest przede wszystkim ukazanie, że Rozmowa z cieniem, 
choć sama w sobie nie jest literackim arcydziełem, zawiera cechy, które mają charakter 
nowatorski i współbrzmią z modernistycznymi tendencjami Dwudziestolecia. W tym 
wypadku decydującą rolę odgrywa oddziaływanie europejskiej tradycji oraz intertek-
stualny dialog prowadzony przez Napierskiego z artystycznymi autorytetami epoki, 
przede wszystkim z Fryderykiem Nietzschem, Witkacym i Henrykiem Bergsonem. 
Najważniejsza jest tu, jak przekonująco pokazuje Domagalski, obecność autora Tako 
rzecze Zaratustra, przywoływanego bezpośrednio oraz poprzez rozpoznawalne aluzje. 
Tropiąc oddziaływanie niemieckiego filozofa na twórczość autora Rozmowy z cieniem, 
badacz analizuje jego wpływ na konstrukcję głównego bohatera powieści i sferę ideową 
utworu. Te rozpoznania, warto zauważyć, służą nie tylko przypomnieniu nieznanej 
spuścizny pisarza, stanowią również przyczynek do badań nad recepcją myśli niemiec-
kiego filozofa w literaturze Dwudziestolecia. Z pewnością jest to jeden z tych interpre-
tacyjnych tropów, które wymagają rozwinięcia i które, jak ujmuje to autor, „wyraziście 
wskazują miejsce i drogi dalszych pogłębionych analiz” (s. 183). 

Drugim typem pisarstwa, który interesuje badacza, jest twórczość aforystyczna 
Napierskiego. Aforyzmom, zebranym w trzy tomy i ukazującym się w kilkuletnich 
odstępach, Domagalski przygląda się w kolejnej części książki. Podobnie jak w odniesie-
niu do prozy badacz przedstawia recepcję pism aforystycznych, ich inspiracje (wpływy 
jenajskie, oddziaływanie Charlesa Baudelaire’a i Waltera Benjamina) i budowę, a także 
typologię aforyzmów. Wyrywkowo omawia też pewne grupy aforyzmów, między innymi 
te, które kolacjonują wypowiedzi o żydach czy też krążą wokół kwestii religii i Boga. 
Tu ciekawy jest zwłaszcza podrozdział na temat „różowego mleka”, pokazujący związki 
Napierskiego z poetyką surrealistyczną. Walorem omówień zawartych w tej części 
książki jest solidny warsztat literaturoznawczy, zaprezentowany już na samym początku. 
Rozważania poświęcone aforystyce Napierskiego otwiera erudycyjne studium genolo-
giczne, które samo w sobie mogłoby stanowić punkt wyjścia do monografii gatunku, 
a które w tym wypadku zarysowuje podstawowy kontekst dla trzech analizowanych 
dalej książek. Ale zawarte tu uwagi teoretyczne wskazują inną jeszcze perspektywę. 
Pytania wyłaniające się z niemożliwości gatunku, który – jak za Michałem Głowińskim 
powtarza badacz – „istnieje albo nie istnieje”, okazują się bowiem w tym samym stopniu 
pytaniami o analizowaną przez Domagalskiego twórczość czy raczej o twórczość, która 
w prezentowanym tu ujęciu nie pozwala się ostatecznie zinterpretować – każde rozpo-
znanie owocuje tyleż w rozstrzygnięcia, co w znaki zapytania. Można by to skomento-
wać słowami autora: „Nawet jeśli fragment buduje projekt całości, którą rozpoznaje, to 
zarazem demontuje jej uroszczenia poprzez ułamkowość wyrażenia” (s. 123). 

Jednym z takich ułamkowych wyrażeń jest jednowyrazowy zapis „szklarz”, który 
posłużył jako tytuł monografii. „Wykorzystaliśmy ten wyimek w tytule książki, by 
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oświetlić Stefana Napierskiego migotliwością ewokowanych przez to słowo sensów 
i zainspirować owym migotaniem wyobraźnię czytelników” (s. 155) – pisze autor. Należy 
jednak zauważyć, że wyobraźnię odbiorcy inspiruje nie tylko opalizujące wieloma zna-
czeniami słowo, które sygnuje bohatera książki, a które można odnieść do jego twór-
czości. Cała monografia Domagalskiego jest w ogólnym zamyśle otwieraniem tropów, 
wskazywaniem możliwych ścieżek badawczych, inspirowaniem do kolejnych odczytań. 
Jej narracją rządzi splot dwóch tendencji: z jednej strony dążenie do teoretycznego 
uporządkowania literackiej materii (czego przejawem jest skrupulatne wyodrębnienie 
problemów badawczych oraz ich rzetelna analiza, a w planie kompozycyjnym podział na 
podrozdziały, w tym rekapitulujące), z drugiej – narracyjna swoboda, która niuansuje 
ostateczne rozstrzygnięcia, zostawia miejsce na możliwy ciąg dalszy, a niekiedy – jak 
na przykład wówczas, gdy ta sama uwaga na temat podobieństwa między Walterem 
Benjaminem i Stefanem Napierskim pojawia się najpierw w przypisie, następnie w tek-
ście głównym – wymyka się spod reżimu ujęcia badawczego.

Bywają też wcale nierzadkie momenty, w których refleksja Domagalskiego oscyluje 
w stronę eseju, „opowieści do czytania”, interesującej dla czytelnika nieobeznanego 
z literaturoznawczym instrumentarium. Z tej perspektywy najciekawsza wydaje się 
część pierwsza, objętościowo najkrótsza, poświęcona biografii pisarza. Kreśląc wize-
runek Napierskiego, rekonstruując jego losy, Domagalski przywołuje różne, niekiedy 
sprzeczne, opinie i głosy na temat pisarza. Ta wielogłosowość jest zresztą stałym kom-
ponentem refleksji badacza, który w kolejnych rozdziałach odnosi swoje interpretacje 
do istniejących wypowiedzi krytycznych i ocen, dzięki czemu wchodzi w dialog nie 
tylko z omawianą twórczością, ale też z jej dotychczasową recepcją. Podstawowy korpus 
tych odwołań stanowią komentarze współczesnych Napierskiemu i one też wyzna-
czają interpretacyjny punkt wyjścia. Badaczowi, który przywołuje ponadto opinie tak 
znakomitych interpretatorów Napierskiego jak Michał Głowiński czy Alina Brodzka, 
z powodzeniem udaje się wyłowić z tych wypowiedzi to, co najważniejsze i umiejętnie 
wpleść istniejącą refleksję we własną narrację. W efekcie otrzymujemy interesującą 
relekturę twórczości pisarza – relekturę, z której wyłania się zarówno wielowymiarowy 
portret Napierskiego, jak i obraz mniej znanego, a z pewnością czekającego na takie 
nowe odczytania, literackiego Dwudziestolecia. 

Małgorzata Mikołajczak  
(Uniwersytet Zielonogórski)
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KATARZYNA WęGOROWSKA, Kamienie i KleJnoty w JęzyKu, 
Kulturze, Sztuce, WARSZAWA-ZIELONA GÓRA 2012

Książka Katarzyny Węgorowskiej pt. Kamienie i klejnoty w języku, kulturze, sztuce 
ukazała się w Zielonej Górze przy współpracy wydawnictwa ArsLibri z Warszawy 
i Księgarni Akademickiej. Obejmuje ona jedenaście artykułów i esejów naukowych 
sytuujących się w nurcie językoznawstwa erudycyjnego. Tekst został wzbogacony zdję-
ciami akwareli Iwony Banaszewskiej, które przedstawiają drogocenne przedmioty. Na 
końcu książki znajdują się: wykaz skrótów i symboli używanych w publikacji, szcze-
gółowa literatura oraz indeks onimów, a także indeks apelatywów, wyrażeń i zwrotów 
obejmujący 1391 nazw. Publikację opatrzono streszczeniem w języku angielskim.

Szkice zawarte w niniejszej publikacji są owocem wieloletnich badań autorki. 
Poświęcone zostały prymarnym i sekundarnym nazwom kamieni szlachetnych, pół-
szlachetnych, ozdobnych, dekoracyjnych, organicznych oraz klejnotom, które stanowią 
wielowiekowy dorobek ludzkości. Badaczka w analizach i interpretacjach poszczegól-
nych nazw używa nie tylko narzędzi z dziedzin językoznawstwa, ale również posługuje 
się rozstrzygnięciami pozajęzykowymi z wielu zakresów: mineralogii, petrografii, 
gemmologii, historii, historii sztuki oraz szeroko pojętej kultury. Jej wnikliwe inter-
pretacje i analizy stały się podstawą do ustalenia nowych nazewniczych grup, takich 
jak: tezauronimy (nazwy własne sławnych klejnotów), gemmonimy (nazwy własne 
znanych kamieni szlachetnych), gliptonimy (nazwy własne sławnych gemm) i ambro-
nimy (nazwy własne związane z bursztynem). Uwagi zawarte w omawianej publikacji 
przez Katarzynę Węgorowską nie stanowią ostatecznych refleksji, lecz ukazują potencjał 
i możliwości tkwiące w języku oraz otwierają nowy nurt badań.

Pierwszy szkic dotyczy określeń ogólnych, o czym informuje tytuł: Gemmologiczno-
-mineralogiczne niuanse terminologiczne. W tej części – będącej rodzajem wprowadze-
nia do dalszych rozważań – autorka podaje definicje nazw: kamień, minerał, kamień 
szlachetny, kamień półszlachetny, kamień ozdobny i klejnot. Odwołując się do tych 
znaczeń, zwraca uwagę na to, że terminy te nie powinny być stosowane zamiennie, 
a w szczególności – jak często bywa – przy nazwach kamień szlachetny i klejnot.

Przedmiotem drugiego szkicu: Kamienie szlachetne i metale szlachetne we współcze-
snej frazeologii polskiej jest przedstawienie zwrotów, fraz, wyrażeń, przysłów, idiomów, 
frazemów i porównań frazeologicznych, których dominantę stanowią nazwy: diament, 
perła, złoto, srebro i platyna. Badaczka podaje bardzo dokładne definicje kamieni 
i metali szlachetnych, następnie wskazuje na to, co one symbolizują i dopiero później 
analizuje, interpretuje i klasyfikuje poszczególne frazeologizmy. Ukazuje przy tym ich 
aktualny status znaczeniowy i zwraca uwagę na pozajęzykowy kontekst kulturowy, 
gemmologiczny, mineralogiczny i historyczny.
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Następny szkic – Metaforyczne, symboliczne, mitologiczne i biblijne nazwy skał, 
minerałów, kamieni szlachetnych, półszlachetnych oraz ozdobnych został poświęcony 272 
sekundarnym określeniom skarbów Ziemi. Analiza i interpretacja tych mian pozwoliła 
autorce ustalić następujące grupy nazewnicze: nazwy metaforyczne, na przykład bliź-
niaczki, dzieci Uralu, krwawnik; nazwy symboliczne, na przykład kamień bankierów, 
kamień lekarzy; nazwy mityczne i mitologiczne, na przykład dar boży, krople rosy; 
nazwy biblijno-symboliczne, na przykład kamień światła, kamień płonący, kamień 
św. Mateusza; nazwy metaforyczno-mitologiczne, na przykład włosy Tetydy, włosy 
Wenus; nazwy metaforyczno-symboliczne, na przykład róża Inków, wężowe kamie-
nie św. Hildy; nazwy mitologiczno-symboliczne, na przykład dziecię Marsa, kamień 
Herkulesa i nazwy metaforyczno-mitologiczno-symboliczne, na przykład krew Izydy, 
róg Amona. Wszystkie nazwy w tej grupie są doskonałym przykładem językoznawstwa 
erudycyjnego, wprowadzającym w szeroko pojętą kulturę.

W kolejnym szkicu pt. Gemmonimia i gemmonimy (językowo-kulturologiczne rozwa-
żania o nazwach własnych kamieni szlachetnych i niektórych minerałów) przedstawiono 
137 nazw własnych kamieni szlachetnych, między innymi: diamentu, opali, rubinów, 
spineli rubinowych, szafirów, pereł, kwarców dymnych, chryzoberylu, fluorytu, szma-
ragdu i topazu oraz cztery samorodki metali szlachetnych, stanowiące osobną grupę 
nazewniczą.

W następnych dwóch szkicach autorka mówi o nazwach własnych klejnotów i ich 
statusie w humanistyce zintegrowanej i językoznawstwie erudycyjnym. W pierw-
szym tekście zatytułowanym Tezauronimia i tezauronimy. Kilka uwag o nazwach wła-
snych klejnotów znawczyni charakteryzuje zbiór trzydziestu nazw własnych klejnotów, 
wśród których można wymienić: Agrafę z Sutton Hoo, Broszę Cesarzowej Gizeli, Koronę 
Norymberską, Relikwiarz Trzech Króli i inne. W drugim szkicu – Status tezauronimi 
i tezauronimów w humanistyce zintegrowanej i językoznawstwie erudycyjnym – autorka 
zwraca uwagę na to, że tezauronimy stanowią niejednolitą i niejednorodną kolek-
cję chrematonimów, są również lingwistyczno-kulturowymi znakami tworzącymi 
niezwykle wymagający onomastyczny zbiór. Mogą one zainteresować każdą osobę, 
która zwraca uwagę na klejnoty. Węgorowska wyraża przy tym nadzieję, że jej szkic 
spowoduje, że ta gałąź wiedzy dotycząca nazw własnych klejnotów stanie się bardziej 
popularna nie tylko wśród lingwistów, a przez to nazwy, tak jak owe dzieła sztuki 
jubilerskiej, zostaną ocalone od zapomnienia.

Następne dwa szkice również można traktować jako pokrewne, gdyż dotyczą ambro-
nimów, czyli nazw własnych związanych z bursztynem. W pierwszym szkicu zatytu-
łowanym Ajkait, ambroid, dar Eridanu, sukcynit... O bursztynie i nazwach związanych 
z bursztynem autorka podjęła się charakterystyki 340 sekundarnych mian bursztynu 
i na tej podstawie ustaliła dwanaście bursztynowych grup nazewniczych. W drugim 
szkicu pt. Ambronimy, czyli o nazwach własnych związanych z bursztynem badaczka 
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przedstawia lingwistyczno-kulturową charakterystykę 120 ambronimów, na podstawie 
której wyróżnia dziesięć rodzajów nazw bursztynu.

Osobny szkic – zatytułowany Gliptonimy i gliptonimia. Językowo-artystyczno-
kulturowa gliptoteka sławnych gemm – dotyczy kilkudziesięciu nazw własnych sławnych 
kamei i intaglii. W pierwszym gliptonimicznym podzbiorze, tworzonym przez nazwy 
własne kamei, badaczka analizuje między innymi: Księżycową Damę, Gejszę, Afrodytę na 
lwie prowadzonym przez Erosa, Palladion, Pietę, Czarną Różę i wiele innych. W drugim 
podzbiorze, stanowiącym nazwy własne intaglio, autorka wymienia: Wenerę, Sfinksa, 
Zygfryda i kilka innych nazw. 

W ostatnich dwóch szkicach zatytułowanych Tezauronimiczne dziedzictwo Wielkiego 
Księstwa Litewskiego w świetle faktów artystycznych, kulturowych i historycznych oraz 
Językowe bogactwo precjozów utrwalone w Pamiętniku z lat 1815-1843. W Wilnie i na dwo-
rach litewskich Gabrjeli z Güntherów Puzyniny autorka zajmuje się nazwami własnymi 
klejnotów związanymi z dziejami Wielkiego Księstwa Litewskiego oraz opisami pre-
cjozów pochodzących z samego Wilna i Wileńszczyzny. Pamiętnik Gabrjeli Puzyniny 
przedstawia niezwykle bogaty zbiór nazw reprezentujących precjoza wykonane z: 
brylantów, pereł, szmaragdów, turkusów, granatów. Znajdują się w nim również opisy 
klejnotów z kamieni organicznych, to jest bursztynu i kości słoniowej oraz metali 
szlachetnych, czyli złota i srebra. 

Publikację Katarzyny Węgorowskiej nie można nazwać jeszcze jednym słownikiem 
z setkami nazw własnych, gdyż jest to przede wszystkim praca zachęcająca każdego 
do wzięcia udziału w niezwykle ważnym przedsięwzięciu – ocaleniu od zapomnienia 
poprzez opowiedzenie kolejnym pokoleniom historii powstania poszczególnych nazw 
własnych skarbów Ziemi, przedstawionych w tym wydaniu. Czytelnik, otwierając tę 
książkę, od razu zauważy, że jest ona warta jego uwagi. Zachwycą go kolorowe fotografie 
przedstawiające różne dzieła sztuki jubilerskiej. Ciekawa i napisana w bardzo przy-
stępny sposób treść tej publikacji sprawi, że już po chwili czytania każdy będzie się czuł 
kompetentny w dziedzinie kamieni i klejnotów. Książka ta jest również swego rodzaju 
podróżą w przeszłość, ponieważ można poznać interesujące legendy, mity oraz historie 
powstania danych klejnotów i skarbów natury oraz przekonać się, jak wrażliwe i kre-
atywne były osoby, które stworzyły te drogocenne rzeczy. Badania dotyczące wnikliwych 
analiz i interpretacji tych nazw własnych są również próbą uświadomienia odbiorcy, 
że język jest najważniejszym narzędziem używanym przez człowieka. Dzięki niemu 
powstały nazwy świadczące o unikatowości, wyjątkowości i niepowtarzalności poszcze-
gólnych kamieni szlachetnych, minerałów i klejnotów i to on pozwala nam je poznać. 

Katarzyna Teresa Dąbrowska  
(Uniwersytet Zielonogórski)
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fORmY PREZENTACJI TWÓRCZYCH NA ŁAmACH  
ZIELONOGÓRSKICH CZASOPISm AKADEmICKICH  
W LATACH 1959-2014

W bieżącym roku mija 55 lat od ukazania się w Zielonej Górze pierwszego pisma stu-
denckiego, których – jak pokazała historia – było kilkanaście, mniej lub więcej popular-
nych w swoim środowisku, lepszych i gorszych pod względem zawartości tematycznej, 
bardziej lub mniej udanych pod kątem prezentacji artystycznych czy formy graficznej. 
Ale wszystkie łączyła wspólna idea – chęć stworzenia niezależnego forum młodej myśli, 
swobodnej wypowiedzi i wymiana opinii oraz – co najistotniejsze – umożliwienie 
debiutu studenckim dziennikarzom, literatom, grafikom, fotografikom, rysownikom, 
naukowcom etc. I wielu pismom ta sztuka się powiodła, wypromowały one bowiem 
wielu znanych dziś w kraju i regionie artystów, twórców i animatorów kultury, ludzi 
pióra, sztuki i nauki.

W październiku 1959 roku z inicjatywy słuchaczy zielonogórskiego Studium 
Nauczycielskiego ukazał się pierwszy na Ziemi Lubuskiej numer pisma studenckiego 
„Ogryzki”1. Wydawcą jego była Rada Uczelniana Zrzeszenia Studentów Polskich (ZSP), 
a redaktorem naczelnym Józef Baśladyński. Pismo, mimo że miało głównie charak-
ter informacyjny, nie było wolne od prezentacji artystycznych słuchaczy Studium. 
W trzech numerach, jakie prawdopodobnie się ukazały, znalazły się wiersze Henryka 
Klejnowskiego2 i fraszki Jana Henryka Wojciechowskiego oraz rysunki Ryszarda 
Westfalewicza, Leopolda Kolbiarza i Krzysztofa Bagińskiego.

Drugim nieregularnikiem zielonogórskiej braci akademickiej była „Etcetera”, która 
wyszła w 1967 roku3. Wydawcą pisma, które również wychodziło w Studium Nauczy-

1 Pismo formatu A-4 o objętości od 8 do 15 stron było jednostronnie powielane na powielaczu 
spirytusowym w nakładzie ponad 100 egzemplarzy w cenie 1 zł. Założeniem jego twórców było, aby 
„Ogryzki” ukazywały się raz w miesiącu. W składzie redakcji byli m.in. Jan Engel, H. Klejnowski, 
J. Wojciechowski, L. Kolbiarz i R. Westfalewicz. 

2 H. Klejnowski wydał tomik Dialogi, będący czwartą częścią Zeszytów Poetyckich, wydanych 
przez PAX w Warszawie w 1969 r. Ponadto jego wiersze znalazły się w almanachu Kartki wyobraźni 
wydanym w 1959 r. przez Lubuskie Towarzystwo Kultury. Był również redaktorem informatorów 
o Zespole Szkół Budowlanych w latach 1979 i 1996, gdzie pracował jako nauczyciel historii.

3 Pismo liczyło 5 stron i wydawano je techniką powielaczową na hektografie. Redakcja liczyła 
12 osób. Prawdopodobnie wyszły tylko 2-3 numery biuletynu. Niestety, żadne z wymienionych pism 
studenckich „Ogryzki”, „Etcetera” i „Środowisko” nie zachowały się w archiwach organizacji studenc-
kich i repozytoriach bibliotecznych. O wydawnictwach tych piszą m.in. A. Sobecka, Zielonogórskie 
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cielskim, był już Zarząd Uczelniany Związku Młodzieży Socjalistycznej. Redaktorem 
naczelnym był Henryk Kałużny, a na łamach pisma, mającego ukazywać się co trzy 
tygodnie, swoje próby poetyckie ogłaszali: Bernard Żelazowski i Henryk K. Bernard, 
natomiast proza wyszła spod pióra studenta podpisującego się „Borgia”.

Kolejnym pismem było „Środowisko”, które pojawiło się w grudniu 1971 roku. Była 
to jednodniówka organizacji studenckich szkół wyższych w Zielonej Górze, wydawana 
przez Radę Uczelnianą ZSP w Wyższej Szkole Inżynierskiej (WSI) przy współudziale 
żaków Wyższej Szkoły Nauczycielskiej (WSN)4. Redaktorem naczelnym pisma był 
Zdzisław Jaworski, a zastępcą Andrzej Kuśnierz. Na przełomie lat 1971-1972 ukazały się 
tylko dwa numery, w których prezentowano wiersze Jolanty Pytel, Gabrieli Ostrowskiej, 
Zbigniewa Dębickiego, Bogdana J. Springera, miniaturę prozatorską Edwarda Mincera 
i felieton literacki Agnieszki Borys5. 

Po przemianowaniu WSN na Wyższą Szkołę Pedagogiczną (WSP) studenci, nie 
mogąc stworzyć własnego pisma, próbowali wyjść poza mury uczelni i utworzyć w 1974 
roku oddziały przy istniejących w Zielonej Górze redakcjach „Gazety Lubuskiej”6 
i „Nadodrza”7. Natomiast jako samoistne wydawnictwo studenckie od 1974 roku uka-
zywał się zawsze w maju biuletyn informacyjny „Bachanalia”, który z okazji Tygodnia 

czasopisma studenckie, [w:] Rola prasy w życiu społeczno-politycznym Ziemi Lubuskiej, Zielona Góra 
1977, s. 49-68; K. Kościesza, Zielonogórskie czasopisma studenckie, „Nadodrze” 1975, nr 9, s. 10; A. Buck, 
Literacki ruch młodych w Zielonej Górze (1975-1979), „Studia Zielonogórskie” 1998, t. IV, s. 114-115; 
idem, Literacki ruch młodych, [w:] Z dziejów ruchu studenckiego 1971-1981, red. A. Buck, Zielona Góra 
1982, s. 65-66.

4 Jednodniówka była drukowana techniką typograficzną przez poligrafię WSI. W składzie redakcji 
byli m.in. J. Gałat, P. Małkiewicz, E. Małecka, J. Zięta, G. Miłkowska, J. Pytel, D. Sawoch, R. Suchowski, 
H. Maszkiewicz (red. graf.) i J. Denmur (fotograf). Zob. (k.k.) [K. Kościesza], „Środowisko”, „Nadodrze” 
1972, nr 3, s. 4; idem, Drugi numer „Środowiska”, „Nadodrze” 1972, nr 9, s. 4. 

5 Z tej grupy tylko J. Pytel-Marciniszyn wydała później książki poetyckie i była redaktorem wielu 
almanachów. W sumie ukazało się 13 tomików wierszy poetki. 

6 W 1974 r. Klub Dziennikarzy Studenckich, działając pod kierunkiem redaktorów dziennika 
Jana J. Dębka i Lucyny Małachowskiej, otrzymał do swojej dyspozycji rubrykę „Szpalty Studenckie”. 
Na jego łamach teksty o kulturze, sztuce i nauce w obu szkołach wyższych zamieszczali m.in. Janusz 
Rećko, Ryszard Żelichowski, Eugeniusz Kurzawa, Arkadiusz Olszowy, Maria Nowakowska, Małgorzata 
Kowalska, Andrzej Weber oraz korespondent z Gorzowa Władysław Wójcik. „Szpalty” gościły na 
łamach gazety kilka razy w roku. Zaprzestano ich druku w 1978 r. Zob. A. Buck, Bibliografia ważniej-
szych wydawnictw zredagowanych przez studentów WSN-WSP, [w:] Z dziejów ruchu studenckiego…, 
s. 141-147.

7 W 1974 r. w dwutygodniku „Nadodrze” pojawiła się kolumna „Studenci piszą”, którą redagowali 
Irena Kubicka – redaktor „Nadodrza” i członkowie KDS: Tadeusz Białęcki i Jacek Teodziecki. Kolumnę 
szybko zastąpiono niesamoistnym dodatkiem „Młoda Myśl”, który redagowali I. Kubicka i studenci: 
Alina Rajewska i Wojciech Kubicki. Od 1976 r. dodatkiem kierował red. Andrzej K. Waśkiewicz 
i Eugeniusz Kurzawa z KDS. Pod koniec 1978 r. „Młodą Myślą” kierowali z ramienia KDS E. Kurzawa 
i Jerzy Rządzki, a opiekunami byli red. Wiesław Nodzyński i Andrzej Buck oraz od 1979 r. dr Wiesław 
Hładkiewcz. Na łamach dodatku wiersze prezentowali m.in. Katarzyna Nowicka, Zbigniew Sejwa, 
Romuald M. Jabłoński, Jan Stecyszyn-Karol, Eugeniusz M. Konieczny, J. Rećko i E. Kurzawa, a rysunki 
Krzysztof Rutkowski. Teksty teoretycznoliterackie, recenzje, eseje o kulturze i literaturze zamieszczali 
m.in. Małgorzata Stelmaszczyk, M. Kowalska, A. Weber i C. Markiewicz. „Młoda Myśl” ukazywała 
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Kultury Studenckiej wypuszczał ZW SZSP8. Redaktorami „Bachanalii” byli najpierw 
Wojciech Stecko, później Andrzej Buck i Krzysztof Żółciak, a od 1978 roku Andrzej 
Gajda, a publikowali w nim między innymi Mirosław Musioł, Andrzej Buck, Krzysztof 
Żółciak i Eugeniusz Kurzawa, grafiki zamieszczał Leszek Kania, a fotografie Franciszek 
Fedorowicz. „Bachanalia” ukazywały się do 1979 roku. 

W lutym 1976 roku ukazał się biuletyn „Start-76” z okazji V Ogólnopolskiego 
Festiwalu Studenckich Teatrów Debiutujących, wydany przez zespół Biura Prasowego 
przy ZW SZSP, którym kierował E. Kurzawa9. Wydano trzy numery, a w nich znala-
zło się miejsce na poezję. Wiersze zamieścili w „Starcie”: Ewa Piorun, Jan Bił, Maria 
Kacperska, Eugeniusz Kurzawa, Janusz Rećko i Zbigniew Sejwa, a całość uzupeł-
niły fotografie Zbigniewa Bujkiewicza i rysunki Z. Tarki i Krzysztofa Rutkowskiego. 
Równocześnie z biuletynem „Start” na łamach „Gazety Festiwalowej”, wychodzącej 
rokrocznie w czerwcu z okazji Festiwalu Piosenki Radzieckiej, zaczęła się ukazywać 
studencka kolumna „Młodzi o Młodych”, zastąpiona rok później „Piórem studentów”, 
oraz dział „Przedstawiamy środowiska akademickie”10. Interesujący podział dodatków, 
kolumn i biuletynów studenckich okresu lat 70. i 80. zaproponował A. Buck, zalicza-
jąc „Biuletyn Bachanaliowy”, „Seminaryjczyka” i „Start-76” do kategorii biuletynów 
okazjonalnych i okolicznościowych, „Studenckie szpalty” i „Piórem studentów” do 
informacyjno-publicystycznych, a dodatek „Młoda Myśl” i „Przedstawiamy środowiska 
akademickie” do grupy kolumn o charakterze społeczno-kulturalnym11. 

Dopiero na fali względnego dobrobytu dekady gierkowskiej nastąpił „wysyp” róż-
norodnych wydawnictw i gazet, w tym również akademickich. Nie bez racji okres lat 
1972-1976 Andrzej K. Waśkiewicz nazwał „erą biuletynów i jednodniówek”12. W maju 
1975 roku w zielonogórskim środowisku pojawiła się kolejna studencka gazeta, jaką 
była jednodniówka „Faktor”, sygnowana przez Klub Dziennikarzy Studenckich (KDS) 
przy Zarządzie Wojewódzkim Socjalistycznego Związku Studentów Polskich w Wyższej 

się do połowy 1980 r. Magazyn w Ogólnopolskim Konkursie Dziennikarskim zajął I miejsce i zdobył 
laur „Czerwonej Róży” w kategorii studenckich dodatków do czasopism za okres 1978/1979.

8 Biuletyn drukowano techniką typograficzną lub kserograficzną w nakładzie 800-2000 egzem-
plarzy. Wydawcą były Rady Uczelniane SZSP WSI i WSP. W kolegium redakcyjnym „Bachanalii” 
byli: M. Ryżewska, C. Markiewicz, K. Żółciak, A. Buck, A. Olszowy, M. Musioł, E. Kurzawa i graficy: 
K. Rutkowski, L. Kania, J. Trojanowski, R. Ślusarek i W. Stecko.

9 Biuletyn informacyjny wydawał ZW SZSP, a wychodził on techniką kserograficzną w nakła-
dzie 1000-3500 egzemplarzy. W jego redakcji byli m.in. A. Rajewska, A. Buck, K. Żółciak, Z. Sejwa, 
K. Nowicka, E. Piorun, A. Neczyński, fotograficy: Z. Bujkiewicz i M. Józefowicz oraz redaktorzy 
graficzni: K. Rutkowski i Z. Tarka.

10 Kolumnę redagował E. Kurzawa. Ukazało się łącznie siedem numerów kolumny w okresie 
1976-1978, a na jej łamach publikowali E. Piorun, A. Rajewska, Z. Sejwa i E. Kurzawa. 

11 Zob. A. Buck, Działalność wydawnicza studentów WSP, [w:] Z dziejów ruchu studenckiego…, 
s. 113-114.

12 A.K. Waśkiewicz, Era biuletynów i jednodniówek, [w:] Almanach ruchu kulturalnego i arty-
stycznego, Warszawa 1977, s. 144.
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Szkole Pedagogicznej13. Jednodniówka stała się cyklicznym i bodaj najważniejszym 
w historii regionalnego ruchu studenckiego pismem, które ukazywało się przez ponad 
15 lat. Pierwszym redaktorem naczelnym był Andrzej Buck, wówczas jeszcze student 
II roku polonistyki (pełnił tę funkcję do 1981 r.). Skład redakcji stanowili głównie 
studenci Wydziału Humanistycznego i Pedagogicznego WSP, który szybko poszerzał 
się o grafików, fotografów i redaktorów technicznych. Pismo od początku stawiało na 
aktywność kulturalną i prezentację artystyczną studentów, zwłaszcza w zakresie popu-
laryzowania form literackich, działalności teatralnej, prezentacji dokonań plastycznych, 
fotograficznych, kabaretowych i muzycznych14. 

Na łamach pisma zadebiutowało wielu poetów, prozaików, krytyków, felietoni-
stów, eseistów, grafików, tłumaczy, rysowników i fotografików. W latach 1975-1981 
ukazały się wiersze Romualda M. Jabłońskiego, Czesława Markiewicza, Katarzyny 
Nowickiej, Ryszarda Druha (właśc. Jerzy Rządzki), Eugeniusza M. Koniecznego, 
Adama Ruszczyńskiego, Andrzeja Webera, Ewy Urbańskiej, Marii Sidorskiej, Tadeusza 
J. Wojciechowskiego, Wojciecha Lubienieckiego, Ewy Rynkowskiej, Janusza Rećki, 
Zbigniewa Sejwy, Eugeniusza Kurzawy, Krzysztofa Żółciaka, miniatury prozatorskie 
Władysława Wójcika, Donaty Koniusz i Andrzeja Webera. Przekłady literackie zamiesz-
czali między innymi Jerzy Mirski, Aleksandra Wróblewska, Jerzy Pietrowski i Donata 
Koniusz, z kolei rysunki satyryczne Krzysztof Rutkowski i Janusz Kasprzak, a grafiki 
Leszek Kania, Piotr Misa i Ryszard Ryczkowski. Natomiast krytyką literacką i teatralną 
na łamach „Faktora” zajmowali się między innymi Wiesław Hładkiewicz, Małgorzata 
Kowalska, Dariusz Świdkiewicz oraz wspomniani już: Andrzej Buck, Czesław 
Markiewicz, Janusz Rećko, Jerzy Rządzki, Eugeniusz Kurzawa, Katarzyna Nowicka, 
Eugeniusz M. Konieczny i Jerzy Pietrowski. W rubryce „Recenzje” szkice i wywiady dru-
kowały wówczas Dżamila Ankiewicz, Halina Mackiewicz, Ewa Urbańska i Małgorzata 
Kowalska, reportaże zaś zamieszczał Piotr Maksymczak, a fotografie Marek Bartoszewicz, 
Mirosław Kniaziuk, Krzysztof Malta, Edwin Urbański, Krzysztof Wojciechowski, 
Jarosław Bulczyński, Ewa Andrzejewska, Arkadiusz Jeske i Janusz Kasprzak.

Zainteresowanie poezją studencką zrodziło potrzebę dołączania od 2. numeru 
„Faktora” „Arkusza Literackiego”. W debiutanckim arkuszu swoją lirykę prezentował 
Krzysztof Żółciak, a wiersze Janusza Rećki zamieszczono w drugim wydaniu. Również 
z inicjatywy „Faktora” wydano techniką powielaczową arkusz poetycki „Wiersze”15 

13 Inauguracyjne wydanie nastąpiło podczas dni kultury studenckiej „Bachanalia”. Nowe pi-
smo liczyło 24 strony formatu A-4 i początkowo było drukowane przez poligrafię Wyższej Szkoły 
Inżynierskiej w nakładzie 400, a potem 500 egzemplarzy. Z czasem nakład zwiększył się do 600 i 1000 
sztuk, a druk przejęło najpierw Zielonogórskie Wydawnictwo Prasowe, a następnie drukarnia WSP. 

14 Zob. Od redakcji, „Faktor”, nr 1, s. 2.
15 Wiersze w arkuszu zamieścili członkowie Sekcji Literackiej Koła Naukowego Polonistów WSP, 

a konsultantem wydania była dr Anna Świrek. Arkusz ukazał się jako dodatek do „Faktora” w nakładzie 
500 egzemplarzy pod auspicjami Zarządu Wojewódzkiego SZSP w Zielonej Górze. 
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pod redakcją Andrzeja Bucka z tekstami Katarzyny Nowickiej, Czesława Markiewicza 
i Andrzeja Webera, którzy następnie zawiązali Studencki Klub Poetycki „54”. Cenną 
inicjatywą w „Faktorze” było jeszcze publikowanie od 1978 roku kolumny „Debiuty 
Faktora”, która umożliwiała start literacki młodym adeptom pióra16. 

W czerwcu 1981 roku ukazał się ostatni, 27. numer wydany przez tak zwaną ekipę 
Bucka, który wyszedł pod wodzą nowego redaktora naczelnego Janusza Kasprzaka 
(pełnił tę funkcję do 1982 r.). W kolejnym roku wydano dwa, skromne 16- i 24-stro-
nicowe numery „Faktora”, które przygotowała już nowa redakcja pod kierunkiem 
Katarzyny Baług (1982-1984)17. W listopadzie 1982 roku wyszedł numer z nową winietą, 
zmienioną szatą graficzną i formatem w odmiennej kolorystyce i w zmniejszonym 
nakładzie18. Pismo nadal było wydawane przez KDS przy Radzie Okręgowej ZSP, 
wyraźnie ewoluowało już w kierunku broszury informującej o życiu uczelni i wyda-
rzeniach kulturalnych rozgrywających się w jej murach. Wpływ na to miały nie tylko 
ogólna apatia i paraliż społeczny w okresie wciąż obowiązującego stanu wojennego, ale 
przede wszystkim kryzys ekonomiczny, reglamentacja towarów, trudności zaopatrze-
niowe i ograniczenia finansowo-materiałowe. Mimo to redakcja miała ambitne plany 
zachowania ciągłości pisma.

W latach 1982-1989 redaktorami naczelnymi „Faktora” byli: Wiesław Ciepiela (1984-
1985), Waldemar Obolewicz (1985-1986), Marek Szeles (1986-1988) i Zdzisław Haczek 
(1988-1989)19. W tym schyłkowym okresie „Faktora” w dziale „Recenzje” zamieszczano 
artykuły Brygidy Kościuchy i Jolanty Kamińskiej, eseje Sławomira Kufla, szkice lite-
rackie, teatralne i o sztuce współczesnej Ewy Domagały, Marii Brygidy Grzybowicz, 
Alicji Jędrzejczak-Siłki, Krzysztofa Malty i Janusza Klimenki. W magazynie „Kaczor” 
zamieszczano rysunki satyryczne Waldemara Moszkowskiego Sikory (pseudo-
nim Władysława Sikory z kabaretu „Potem”), Darka Kłosa, Krzysztofa Jenka i Ewy 
Andrzejewskiej. W drugiej połowie lat 80. XX wieku na łamach pisma zadebiutowali 

16 Z osób, które w latach 70. XX w. debiutowały w „Faktorze”, w okresie późniejszym samodzielnie 
książki literackie wydali: C. Markiewicz, A. Weber, R.M. Jabłoński, M. Sidorska-Ryczkowska, a książki 
eseistyczne i historycznoliterackie lub opracowania naukowe m.in. W. Hładkiewcz, A. Buck, J. Rećko, 
S. Kufel, R.M. Jabłoński, R. Zaradny i K. Lisowski. 

17 Zob. Faktor – jednodniówka, „Faktor” listopad 1982, s. 2.
18 Pismo drukował Zakład Poligrafii i Wydawnictw LPGT „Lubtour” w nakładzie do 500 

sztuk.
19 Funkcje zastępców redaktora naczelnego pełnili: Krzysztof Malta (1979-1982), Dariusz Kamys 

(1983-1984), Robert Rudiak (1988-1989), a sekretarzami redakcji byli: Andrzej Gajda (1977-1979), 
Małgorzata Kowalska (1979-1982), Marek Wiercioch (1982-1983), Krzysztof Lisowski (1983-1984) 
i Piotr Górski (1988-1989). Redaktorami graficznymi byli: Wojciech Stecko (1975-1977), Krzysztof 
Rutkowski (1977-1978), Leszek Kania (1978-1981), Waldemar Moszkowski (1982-1985), Tomasz 
Wołoszyn (1986-1987), Krzysztof Jenek (1987-1988), Sławomir Urbański (1988-1990) i wydań lite-
rackich Justyna Gregorowicz (1987-1988), a fotoreporterami redkcyjnymi byli: Mirosław Kniaziuk 
(1977-1978), Marek Bartoszewicz (1979-1982), Janusz Kasprzak (1980-1981), Wojciech Radkiewicz 
(1983-1984), Bogdan Pastyrczyk (1984-86), Jarosław Busz (1986-1987) i Jacek Kolesiński (1988-1989). 
Zob. R. Rudiak, XV-lecie Faktora, „Faktor” XI/XII 1988, s. 30.
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wierszami Dorota Muszyńska, Anita Simonjetz, Danuta Kubiak, Tomasz Wachnowski, 
Dariusz Aleksandrowicz, prozą zaś Jacek Malimon. Znalazły się też przekłady Jerzego 
Pietrowskiego i artykuły o piosence poetyckiej Beaty Bielinis. Ponadto zamieszczano 
fotorelacje z imprez kulturalnych Wojciecha Radkiewicza, Bogdana Pastyrczyka, 
Zbigniewa Pietraszkiewicza, Jarosława Busza, Jacka Kolesińskiego i Dariusza Wypycha. 
Z kolei w rubryce „Prezentacje” znalazły się grafiki Katarzyny Kutzman i Tomasza 
Wołoszyna.

W październiku 1987 roku powołano równocześnie drugą redakcję literacką 
„Faktora”, na czele którego stanął Robert Meller. Redakcja tak zwanego „Faktora 
Literackiego” uznała, że studenckie środowisko pisarskie już nie istnieje i dlatego trzeba 
wyjść poza mury uczelni, aby promować uzdolnioną artystycznie młodzież, zarówno 
szkolną, jak i pracującą zawodowo20. W wydaniach literackich „Faktora”, który miał już 
odmienną winietę, układ i szatę graficzną, zamieszczano po jednym „wierszu przewod-
nim” uznanych poetów – Kazimierza Dąbrowskiego i Kazimierza Ratonia oraz wiersze 
przedstawicieli młodego środowiska: debiutantów – Ewy Andrzejewskiej, Ryszarda 
Starzyńskiego, Artura Bakosia, opublikowano manifest poetycki i wiersze człon-
ków Grupy Literackiej „Budowa”: Roberta Gromadzkiego, Roberta Kazimierskiego, 
Jarosława Wróblewskiego, Grzegorza Jareckiego i Michała P. Granata (pseudonim 
Przemysława Rozenka), teksty Jacka „Katosa” Katarzyńskiego, zamieszczono także 
prozę Marka Zgaińskiego, Mieczysława Bonisławskiego i Jerzego Marka, felietony na 
temat sztuki współczesnej Wojtka Kozłowskiego, eseje Jerzego Piesika, recenzje Marka 
Buzikiewicza, grafiki Doroty Derbot oraz fotoreportaże Piotra Suchodolskiego, Bogdana 
Pastyrczyka i Jarosława Busza21. 

W 1988 roku ukazały się już ostatnie wydania „Faktora”, w tym jedno „literackie”. 
Z przyczyn finansowych KDS zaprzestał działań. Zdzisław Haczek, co prawda, wyda-
wał jeszcze w formie odbitek kserograficznych tak zwane mikrowydania „Faktora” 
pod auspicjami Rady Okręgowej ZSP, które były w zasadzie dwustronicowymi dru-
kami ulotnymi w formacie A-3. Pierwsze pojawiło się w listopadzie 1988 roku z okazji 
Międzynarodowego Tygodnia Studenta, a następne w grudniu i na początku 1989 roku. 
Jednak poza krótkimi relacjami i przeglądem wydarzeń kulturalnych autorstwa Leszka 
Kalinowskiego i Zdzisława Haczka, uzupełnionymi rysunkami Sławomira Urbańskiego, 
nie prezentowano żadnej twórczości artystycznej żaków, głównie z braku miejsca do 
publikacji. 

20 Red. Faktor – dlaczego tak, a nie inaczej...?, „Faktor” 1987, s. 3.
21 Osoby, które w latach 80. XX w. debiutowały lub publikowały w „Faktorze”, w późniejszym cza-

sie wydały własne publikacje książkowe: A. Simonjetz, D. Muszyńska, E. Andrzejewska, R. Gromadzki, 
J. Katarzyński, A. Bakoś, R. Rudiak, P. Rozenek i M. Zgaiński. Warto zaznaczyć, że spośród osób 
publikujących na łamach zielonogórskich pism studenckich członkami Związku Literatów Polskich 
zostali m.in. J. Pytel, E. Kurzawa, D. Muszyńska, R. Rudiak, A.M. Szewczuk-Szwedo i K. Koziołek 
w oddziale zielonogórskim, a M. Zgaiński w oddziale w Poznaniu. 
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Przez blisko 17 lat wydawania pisma stworzonego przez A. Bucka, w latach 1975-1989 
i w 1992 roku w sumie ukazały się 43 numery (niekiedy podwójne), redakcją kierowało 
9 redaktorów naczelnych, a na łamach jednodniówki zadebiutowało blisko 50 poetów, 
7 prozaików, niemal 20 krytyków literackich i teatralnych, 4 tłumaczy, 16 rysowników 
i grafików, ponad 20 fotografików i przeszło 50 dziennikarzy22. W początkowym okresie 
ukazywania się „Faktora” pismo to otrzymało wiele nagród, między innymi „Czerwone 
Róże” za zajęcie I miejsca w kategorii biuletynów studenckich za 1975 rok i w kategorii 
jednodniówek za sezon 1976/1977 oraz II miejsce w kategorii jednodniówek studenckich 
za sezony 1977/1978 i 1978/1979, a także Zbiorową Złotą Odznakę SZSP za całokształt 
działalności na rzecz środowiska.

Reaktywację pisma podjęto dopiero w 1992 roku, już w nowej rzeczywistości, w kapi-
talistycznej gospodarce, w wolnej i pozbawionej cenzury demokratycznej Polsce. Nowa 
redakcja, na czele której stanął Radosław Pilonis, wydała w kwietniu w zmienionej szacie 
i pod zmodyfikowaną nazwą jednodniówkę „DeFaktor”23. Miała ona być nawiązaniem 
do swoich poprzedniczek i kontynuatorką bogatej tradycji. Wydano jednak tylko dwa 
numery pisma, w których znalazły się między innymi w rubryce „Czas na debiut!” wier-
sze Jacka Dachtery, w dziale „Galeria” grafiki Agnieszki Grymowicz, artykuły o sztuce 
Piotra Zabilskiego i esej Haliny Pilonis. Po wydaniu drugiego numeru redakcja zaprze-
stała działalności, kończąc tym samym przedłużoną nieznacznie erę „Faktora”. Niemniej 
warto podkreślić, że wokół „faktorowców” przez blisko dwie dekady koncentrowało 
się życie kulturalne lubuskiego środowiska akademickiego i rozwijał się studencki ruch 
artystyczny, na przykład literackie kluby studenckie, teatry, kabarety, grupy artystyczne, 
na przykład kluby i grupy literackie („54”, „Kometa” „U Jana”, „Budowa”, „Budowa II”, 
„Die Hülle”)24, liczne kabarety, w tym literackie (m.in. „Potem”, „Trzeci Garnitur”, Teatr 

22 Z redakcją „Faktora” związani byli m.in. Małgorzata Sidorowicz, Barbara Lebioda, Dżamilla 
Ankiewicz, Arkadiusz Olszowy, Marian Łysakowski, Ryszard Zaradny, Jolanta Kamińska, Grażyna 
Subocz, Piotr Maksymczak, Bożena Nadriczna, Zenon Borys, Ewa Domagała, Mirosława Nienartowicz, 
Maria B. Grzybowicz, Zbigniew Łuczka, Marlena Kuprijaniuk, Katarzyna Maksymczak, Bogdan 
Sołtyszewski, Wiesław Zerek, Tomasz Krajewski, Anna H. Wojewoda, Mirosław Reszewicz, Dorota 
Ogórek, Barbara Koguciuk, Leszek Lewandowski, Justyna Grygorowicz, Magdalena Bednarkiewicz, 
Hanna Złota, Ilona Wójtowicz, Sylwia Górska, Piotr Górski, Robert Ordecki oraz K. Żółciak, J. Rećko, 
W. Hładkiewicz, K. Nowicka, E. Kurzawa, C. Markiewicz, J. Rządzki, K. Rutkowski, A. Ruszczyński, 
L. Kania, M. Kowalska, D. Świdkiewicz, E. Andrzejewska i J. Klimenko. Zob. też: R. Rudiak, Twórczość 
młodych na łamach „Faktora” w latach 1975-1992, „Bibliotekarz Lubuski” 2014, nr 37.

23 Red. naczelny, Wstępniak, „DeFaktor” 1992, nr 1, s. 2.
24 Do grup poetyckich należeli m.in.: do SKL „Kometa” – E.M. Konieczny, D. Koniusz, 

J. Pietrowski, M. Pycior, do SKP „54” – E. Kurzawa, C. Markiewicz, K. Nowicka, J. Rećko, Z.B. Sejwa, 
A. Weber, R.M. Jabłoński, do Grupy przy Klubie „U Jana” – Z. Bielski, W. Lubieniecki, T. Wojciechowski, 
a do Studenckiego Centrum Literackiego „Gremium” w Warszawie – E. Kurzawa. Z kolei do GDA 
„Budowy II” m.in. R. Gromadzki, J. Katarzyński i R. Rudiak, a do SK „Die Hülle” m.in. J.H. Dachtera 
i J. Katarzyński. Zob. E. Głębicka, Grupy literackie w Polsce 1945-1980. Leksykon, Warszawa 1993, s. 513, 
s. 526 i s. 580-581; R. Rudiak, Literacka promocja Zielonej Góry pod koniec XX wieku, czyli historia 
zjawisk artystycznych i wydarzeń kulturalnych, „Studia Zielonogórskie” 2013, t. XIX, s. 49-96.
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Absurdu „Żżżżż”, „Turbina Pingwina”, „Uzębienie Drożdża Majkela”, „Barszcz z kro-
kietem”, „Lajf, lajf, lajf ”), teatry poezji lub teatry poetyckie („21”, „Kontakt”, „Krotas”, 
„Nieselekcyjni”)25 oraz grupy fotografików, na przykład „Nadodrze”26. 

Warto wspomnieć, że po pojawieniu się już „Faktora” na krótko ukazywały się 
na obu zielonogórskich uczelniach inne czasopisma studenckie, mające przeważnie 
charakter informacyjny i sprawozdawczy. Do takich nieregularników można na przy-
kład zaliczyć „Kurierek Konferencyjny”27 pod redakcją Andrzeja Bucka wydany przez 
ZW SZSP w 1978 roku czy biuletyn w formie rocznika „Seminaryjczyk”, wydawany 
przez KDS, który ukazywał w latach 1978-198028. Kiedy na fali tak zwanych porozu-
mień sierpniowych w WSI pojawiło się Niezależne Zrzeszenie Studentów, ono rów-
nież zaczęło wydawać na powielaczu własne pisma – „Na Ukos” i „Gumowe Ucho”. 
Pierwsze z nich – „Na Ukos” jako jednodniówka NZS wyszła w październiku 1980 
roku29. Redaktorami pisma byli studenci WSI Tomasz Czyżniewski, Anna Juszczak 
i Jan Markowski, a później dołączył jeszcze J. Krzyżanowski z WSP. W jednodniówce 
najwięcej miejsca poświęcano doniesieniom z ośrodków strajkowych w kraju, odkła-
mywaniu historii Polski, wojnie polsko-bolszewickiej i tragicznym wystąpieniom robot-
niczym w latach 1956 i 1970 oraz wypadkom na Węgrzech. Nie brakowało też szkiców 
biograficznych, między innymi o ks. prymasie Stanisławie Wyszyńskim napisał Ryszard 
Furtak. Często zamieszczano odezwy, postulaty lub żądania, na przykład uwolnienia 
więźniów politycznych. Od numeru 7. jednodniówka wychodziła na WSP z podtytułem 
„Informator NZS WSInż i WSP”. Wówczas rzadko, ale jednak, pisano o wydarzeniach 
kulturalnych na uczelniach, na przykład o festiwalu piosenki trampowskiej „Zimowa 
Włóczęga”, o projekcji filmu „Robotnicy’80” czy sporcie akademickim. Zamieszczano 
również rysunki, a w ostatnim, 13. numerze z listopada 1981 roku znalazł się przedruk 

25 W latach 70. XX w. istniało w WSP kilka teatrów poetyckich i teatrów poezji, m.in. Studencki 
Teatr „Kontakt” Andrzeja Webera, Teatr Studenta WSP Ludwiny Nowickiej, „Krotas” Tadeusza 
Stojka, Teatr „21” Jerzego Rządzkiego, Zespół Małych Form Scenicznych (Grupa) „Nieselekcyjni” 
J. Małeckiego. Zob. A. Buck, Teatry studenckie 1975-1980, „Studia Zielonogórskie” 1997, t. III; s. 149-162; 
R. Więckowski, Amatorska twórczość teatralna w Zielonej Górze, [w:] Zielona Góra jako ośrodek 
kultury, Zielona Góra 1987, s. 108.

26 A. Bross, Legenda Faktora, „DeFaktor” 1992, nr 1, s. 3.
27 Kurier składał się z 2 stron, był pismem drukowanym techniką typograficzną w nakładzie 

500 egzemplarzy. Zredagował go zespół Klubu Dziennikarzy Studenckich przy ZW SZSP z okazji 
III Wojewódzkiej Konferencji Sprawozdawczo-Wyborczej SZSP w Zielonej Górze.

28 Biuletyn liczył od 5 do 7 stron, był ręcznie powielany w ilości 40 egzemplarzy. Redaktorami 
naczelnymi pisma byli: M. Hamerliński, od numeru drugiego J. Kościuk, funkcję sekretarzy zaś 
pełniła A. Rosińska, a następnie G. Humena. W składzie redakcji byli również: M. Szczęsna, 
K. Malta, M. Bartoszewicz, M. Malicka, A. Machowicz, M. Lewicki, K. Zajbert, K. Szanto, K. Paszyn, 
Z. Masłowski, M. Kowalska, B. Sokołowska, G. Michalak, E. Piotrowska i D. Maćkowiak.

29 Pismo wychodziło w formacie A-5. Druk sporządzany był na maszynie do pisania w liczbie 
8 stron, które powielano i rozdawano bezpłatnie w nakładzie 400-500 sztuk. Od marca 1981 r. pismo 
wychodziło w formacie A-4, liczyło 4 strony, a niekiedy 12 stron, nakład zaś zależny był od ilości 
zdobytego papieru, a było to zazwyczaj 800 lub rzadziej 1000 egzemplarzy. 
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rysunku Ernesta Marii Langa z „Suddeutsche Zeitung”. Po zdelegalizowaniu NZS 
w grudniu 1981 roku pismo zakończyło swój żywot. 

Z kolei „Gumowe Ucho” pierwszy raz ukazało się w listopadzie 1981 roku jako 
wydanie popołudniowe30. Była to gazeta codzienna strajkujących studentów WSInż. 
Redaktorzy podpisywali się jako Komitet Strajkowy. W gazetce pisano nieco o kulturze, 
na przykład o teatrze Styk i sztuce Helmuta Kajzara lub o spotkaniu z przewodniczą-
cym wojewódzkiego oddziału PAX Andrzejem Czernym. Były też rubryki „Okiem 
kinomana”, „Kino” i „Film”, pisano o sporcie oraz podawano godziny nabożeństw. 
W numerze 15. zamieszczono piosenkę grupy „Pod Budą”, a w ostatnim tekst Roty Marii 
Konopnickiej. Strajk zakończono po 13 dniach i wtedy też – 3 grudnia 1981 roku – ukazał 
się ostatni, 17. numer „Gumowego Ucha”, po czym rozwiązano jego redakcję. 

Dłuższy żywot miał natomiast wydawany techniką kserograficzną „Biuletyn 
Informacyjny Zielonogórskich Studentów”, który pojawił się w maju 1979 roku31. 
W kwietniu 1980 roku od numeru 6. pismo zmieniło tytuł na „Ucho” i ukazywało się 
do 1981 roku (wyszło 16 numerów). Redaktorem biuletynu był Mieczysław Więckowicz, 
zastępcą Krzysztof Malicki, a od 1980 roku Krzysztof Zajbert32. Numer 4. w grud-
niu 1979 roku poświęcony był „Kulturze”, a 9. w 1980 roku „Nauce”. W biuletynie 
zamieszczano niekiedy wiersze studentów, na przykład Ewy Urbańskiej i Eugeniusza 
Kurzawy, ale też i ówczesnego noblisty Czesława Miłosza. Ponadto publikowano 
recenzje krytycznoliterackie Barbary Sokołowskiej i Dariusza Świdkiewicza, aforyzmy 
w magazynie „Biuletynek” Krzysztofa Malickiego, teksty o jazzie i kulturze autorstwa 
Heńka Pawlickiego, o piosence pisał Adam Machowicz, a o wydarzeniach kulturalnych 
Mieczysław Więckowicz. Numery uzupełniały liczne zdjęcia członków Studenckiej 
Agencji Fotograficznej – Szczepana Stąpela, Wiesława Żejmy, Marka Bartoszewicza 
i Arkadiusza Jeske lub rysunki Leszka Hermanowicza, Adama Machowicza i Krzysztofa 
Malickiego. Wówczas też w numerze 13. z inicjatywą reaktywacji Klubu Poetyckiego 
przy Klubie WSI „U Jana” wyszedł Heniek Pawlicki. W grudniu 1980 roku zmienił się 
skład redakcji, który stanowili wspólnie studenci obu szkół wyższych, między innymi: 
Kaśka Baług, Maciek Wiercioch, Heniek Pawlicki i Leszek Hermanowicz z WSI oraz 
Grażyna Humenna, Krzysztof Zajbert, Adam Machowicz i Barbara Sokołowska z WSP. 
Ostatni, 16. numer „Ucha” ukazał się w maju 1981 roku. Pismo reaktywowano na krótko 
w 1988 roku przy Radzie Okręgowej ZSP. Jego redaktorem był Leszek Lewandowski, 

30 Biuletyn z adnotacją „do użytku wewnętrznego”. Były to cztery strony druku sporządzanego 
na maszynie do pisania formatu A-4, odbijane na powielaczu. 

31 Pismo miało format A-5, wychodziło w okładce i liczyło 16 lub 22 strony. Nakład wahał się 
od 500 do 1000 sztuk, drukował je Zakład Poligrafii w WSP. Biuletyn wydawał KDS przy ZW SZSP. 
Od grudnia 1980 r. pismo w formacie A-5 drukowane było przez miejskie przedsiębiorstwo Lubtour 
w nakładzie 600 lub 1000 sztuk. Redakcję „Ucha” tworzyli: M. Malicka, K. Marchlewska, E. Ciećka, 
M. Górczak, K. Sztranc, D. Świdkiewicz, J. Kościuk, K. Baług, G. Humenna, A. Moczydłowski, 
B. Kaniewska, A. Machowicz, I. Kozioł i T. Kusior. 

32 Sekretarzami redakcji byli Grażyna Humenna, a później również Adam Machowicz. 
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a wspomagała go Ewa Andrzejewska (ukazały się trzy numery)33. Jako ciekawostkę 
warto przytoczyć, iż pod koniec lat 70. ubiegłego stulecia przy KDS w WSI istniał 
oddział ogólnopolskiego tygodnika studenckiego „Politechnik”. 

W grudniu 1990 roku rektorat Wyższej Szkoły Inżynierskiej uruchomił wydawanie 
własnego „Biuletynu Informacyjnego WSI”34. Ukazało się 49 wydań tego nieregularnika 
w okresie istnienia uczelni, a po przemianowaniu na Politechnikę Zielonogórską w 1996 
roku biuletyn ukazywał się jeszcze do 2001 roku, a więc do chwili mariażu z WSP i prze-
kształceniu obu szkół w Uniwersytet Zielonogórski. Redaktorem naczelnym biuletynu 
był Andrzej Politowicz. W piśmie zamieszczano głównie informacje z życia uczelni 
i środowiska naukowego, przedstawiano sylwetki inżynierów naukowców i wykła-
dowców, niekiedy prezentowano też wieści ze sportu akademickiego. W 51. numerze 
„Biuletynu Politechniki Zielonogórskiej” z grudnia 1996 roku znalazł się na przykład 
okolicznościowy wiersz Konstantego I. Gałczyńskiego, co było ewenementem.

W lutym 1997 roku również WSP im. T. Kotarbińskiego zaczęła wydawać swój 
biuletyn „Głos Uczelni”35, który ukazywał się co dwa miesiące, a prezentowano w nim 
artykuły naukowe i informacyjne autorstwa pracowników uczelni. Pismo ukazywało 
się do 1999 roku (wyszło 12 numerów), a jego redaktorem naczelnym był historyk 
Dariusz Dolański. Od drugiego numeru w redakcji byli jeszcze Marta Dłużewska, 
Henryk Krajiński i Mieczysław Ostrowski. W biuletynie publikowano rubrykę sylwiczną 
„Prasówka” Marty Dłużewskiej i Dariusza Grzemnego, dział o nowościach wydawni-
czych oficyny WSP „Nowe książki” i kącik „Biblioteka”, redagowany między innymi przez 
Ewę Adaszyńską, Ewę Nodzyńską i Ewę Kwaśniewicz. Przedstawiano sylwetki i dorobek 
pracowników uczelni. Zamieszczano także eseje, na przykład o twórczości Marcelego 
Prousta autorstwa Karola Smużniaka czy relacje z Sympozjum Mickiewiczowskiego 
Małgorzaty Mikołajczak. Interesujące omówienia poświęcone pracom artystów-pla-
styków znajdowały się w dziale „Galeria WSP” prowadzonym przez Ewę Nodzyńską 
oraz w „Galerii Instytutu Sztuki i Kultury Plastycznej” redagowanej przez Jarosława 
Dzięcielewskiego. Na drugiej stronie okładki każdego numeru w dziale „Prezentacje” 
dużo miejsca poświęcano plastykom, zarówno pracownikom, jak i studentom. W ten 
sposób przedstawiono prace między innymi Agaty Zbylut, Alicji Godlewskiej, Agnieszki 
Grymowicz, Julity Kłosińskiej, Patrycji Frydrych, Moniki Pietkiewicz, Aleksandry 
Górskiej, Norberta Marcyjanika, Katarzyny Walczak, Pawła Pałki, Tomasza Meisingera, 
jak również fotoreportaże Zbigniewa Żubra, Jakuba Kosiaka i Marka Lalki. 

33 Biuletyn wychodził wówczas w formacie A-5, liczył 4 lub 8 stron w nakładzie do 1000 
sztuk.

34 Pismo wychodziło w nakładzie 150-250 egzemplarzy w kredowej okładce, w formacie A-4 
i objętości od 8 do 24 stron. Drukował je Zakład Poligrafii WSI. 

35 Wychodziło ono w formacie A-4 w kredowej, kolorowej okładce, liczyło od 16 do 32 stron, 
drukowano je na Poligrafii WSP. Pismo miało także swój indeks ISSN, a od numeru 6 sprzedawano 
je w cenie 1,50 zł.
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To właśnie na bazie wspomnianego „Biuletynu Politechniki Zielonogórskiej” i dwu-
miesięcznika WSP „Głos Uczelni”, w październiku 2001 roku wyszedł nowy miesięcz-
nik społeczności akademickiej „Uniwersytet Zielonogórski”36, którego redaktorem 
prowadzącym, a potem naczelnym został Andrzej Politowicz, wówczas kierownik 
Centrum Informacji i Promocji UZ, a po jego śmierci w sierpniu 2005 roku redak-
torem pisma została Ewa Sapeńko, zarazem rzecznik prasowy UZ. Pismo ukazuje 
się do dziś, ma charakter stricte informacyjny, ale często zawiera biografie naukow-
ców i artystów związanych z uczelnią i miejscowym środowiskiem akademickim37. 
Opiekę graficzną nad pismem od 2003 roku sprawował prof. Jan Berdyszak. O twórcach 
z Wydziału Artystycznego w miesięczniku pisały między inymi Janina Wallis i Paulina 
Komorowska-Birger, o koncertach i dokonaniach pracowników Instytutu Muzyki 
Anna Boczan-Borodziej i Jerzy Szymaniuk, o wystawach plastycznych Ewa Nodzyńska, 
o nowościach wydawniczych oficyny UZ między innymi Irena Bulczyńska, Anna 
Dobrychłop, Anna Rudkowska, Ewa Popiłka i Ewa Sapeńko. Niekiedy na okładkach 
prezentowano prace wykładowców Instytutu Sztuki i Kultury Plastycznej UZ. Przez 
13 lat, do grudnia 2014 roku, ukazało się 220 numerów miesięcznika.

Wspomniane pisma nie były jednak broszurami studenckimi, które podobnie jak 
wcześniejsze tytuły „Ogryzki”, „Etcetera”, „Środowisko”, „Ucho” czy „Faktor” redago-
wane były li tylko przez studentów i dla studentów, stanowiąc zarazem swoiste i nie-
zależne forum ich wypowiedzi, zwłaszcza artystycznej. 

Pod koniec lat 90. ubiegłego wieku, a więc zarazem pod koniec istnienia WSP, sześć 
lat po zaprzestaniu ukazywania się efemerycznego „DeFaktora”, pojawiły się nowe pisma 
studenckie. Istny boom wydawniczy w tym okresie wynikał z coraz powszechniejszego 
dostępu do nowych technik wydawniczych. Pisma, co prawda, nadal wydawano tech-
niką kserograficzną, ale teraz był już do nich łatwy dostęp, natomiast komputeryzacja 
i technika cyfrowa sprawiły, że przygotowanie numeru do druku było niezwykle proste 
i szybkie. Pierwsze pojawiło się pismo studenckie „Wspak”38, którego numer inaugura-
cyjny wyszedł w marcu 1998 r. Redagowali je studenci Zakładu Komunikacji Językowej 
i Społecznej WSP, głównie uczący się na kierunku filologii polskiej ze specjalnością 

36 Wydawcą miesięcznika jest Uniwersytet Zielonogórski, a pismo od 2006 r. ukazuje się w na-
kładzie 800 egzemplarzy (przed i w 2004 r. wychodziło w nakładach 1200 i 1700 egz.). 

37 Współpracują z nim m.in. Anetta Barska, Tomasz Belica, Marek Dankowski, Renata 
Grochowalska, Dorota Herbisz, Robert Korneluk, Pola Kuleczka, Katarzyna Kwiecień-Długosz, 
Alicja Lewicka-Szczegóła, Marcin Mrugalski, Magdalena Steciąg, Joachim Syga, Anna Urbańska, 
Janina Wallis, Kinga Włoch, Tadeusz Kurowski, Monika Duchoń, Robert Skobelski, Barbara Literska, 
Jarosław Kuczer, Agnieszka Gąsiorowska, Dorota Krassowska, Marceli Tureczek, Katarzyna Sanocka, 
Andrzej Obuchowicz, Joanna Wyrwa, Lidia Kozdrowska, Joanna Borgensztajn, Agnieszka Rożewska, 
Mariusz Michta, Anna Walaszek-Babiszewska, Andrzej Pieczyński, Magdalena Grycuk, Katarzyna 
Subsar, Jacek Rusiński i inni. 

38 Początkowo pismo liczyło 12 stron formatu A-4 i było bezpłatnie kolportowane, rok później 
wydawano już 8 stron w cenie 50 groszy. 
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dziennikarską. Od 1999 r. redaktorem prowadzącym, a następnie naczelnym pisma był 
Roman Hudak, a sekretarzem Piotr Toporowski. Od 2002 r. redaktorem naczelnym 
została Beata Walocha. W jednodniówce od początku zamieszczano stronę „Hyde Park 
Wspaka”, w którym znalazło się miejsce na wiersze czy miniatury prozatorskie. Trend, 
jaki pojawił się w tym okresie w publicystyce i wypowiedzi artystycznej, to obowią-
zująca również w prezentacjach literackich maniera, że ich autorzy nie ujawniali się 
formalnie, drukując pod pseudonimami, inicjałami czy tylko imionami. Na łamach 
„Wspaka” zadebiutowali między innymi Krzysiek Rojewski, Dariusz Bogacz (ps. Dariusz 
Krezus) i Black More oraz miniopowiadaniami Gaga. W piśmie pojawiała się także 
strona humorystyczna „Na poważnie” redagowana przez Roberta Chmielewskiego 
oraz „Kulturowo”, gdzie nieraz załączano tekst poetycki. Niekiedy ostatnia strona 
„Wspaka” zatytułowana „Poezja” zwierała utwory, głównie anonimowe. Od 2000 roku 
dział poezji prowadził Dariusz Krezus. W „Galerii WSPAK-a” prezentowano natomiast 
grafiki i sylwetki studentek ASK Anny Ratajczyk i Doroty Janiak. Lakoniczne omó-
wienia nowości wydawniczych czy publikacje o tematyce kulturalnej zamieszczały 
między innymi Agnieszka Pękalska i Agata Kotowska, rysunki zaś Dawid Kulczycki, 
a fotografie Dorota Janiak. Dużo i zawzięcie natomiast polemizowano we „Wspaku” 
z redaktorami innych periodyków studenckich, jakie pojawiły się w tym czasie, zwłasz-
cza z „Kartkówki”. Łącznie do czerwca 2002 roku ukazały się 22 numery „Wspaka”. Były 
nawet plany, aby pismo to stało się oficjalnym organem studentów uniwersytetu i było 
finansowane przez uczelnię39.

Wspomniana zaś „Kartkówka”40 zaczęła wychodzić w 1998 roku. Było to pismo 
cotygodniowe zielonogórskiego środowiska studenckiego, wydawane przez Koło 
Akademickie Katolickiego Stowarzyszenia Młodzieży przy Politechnice Zielonogórskiej 
i Duszpasterstwa Akademickie „Piwnica” i „Stodoła”. Pomysł wydawania gazetki w for-
mie ulotki narodził się w DA „Piwnica” z inicjatywy ówczesnego duszpasterza akade-
mickiego ks. dr. Andrzeja Draguły i grupy studentów, którą tworzyli: Barbara Dziadura 
i student I roku polonistyki Jarosław Nieradka (oboje piszący wcześniej w „Aspektach”) 
oraz Joanna Legierska, Małgorzata Sobotkiewicz i Sebastian Gaik. Pierwszym redak-
torem naczelnym „Kartkówki” był ks. dr Andrzej Draguła (redaktorem pozostał do 
2000 r.), po nim zespołem redakcyjnym kierował ks. Zbigniew Zdanowicz. Najwięcej 
miejsca w tygodniku poświęcano działalności duszpasterskiej, podając terminy nabo-

39 Redaktorami „Wspaka” byli m.in.: Agnieszka Pękalska, Beata Walocha, Anita Rożek, Małgorzata 
Tatarynowicz, Monika Warcaba, Krystyna Wąsiura, Krzysztof Stelmarczyk, Anita Duraczewska, 
Łukasz Kasprzyk, Tomasz Stolarek, Karolina Fórmanowska, Sylwia Pyrka, Piotr Pacyna, Mikołaj 
Bącal, Agata Kotowska, Piotr Toporowski i graficy Dawid Kulczycki, Sławomir Szliter oraz Dorota 
Janiak jako fotograf.

40 Była to w zasadzie kartka formatu A-4, odbijana na czarno-białym ksero w nakładzie 500 
egzemplarzy, rozdawana bezpłatnie, z adnotacją pod winietą „do użytku wewnętrznego”. Większość 
dziennikarzy pisała pod pseudonimami lub inicjałami. Zob. też: B. Walocha, Wspak, „Uniwersytet 
Zielonogórski” 2002, nr 3, s. 13.
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żeństw i spotkań środowisk młodzieży katolickiej zgromadzonej w DA „Piwnica” 
przy kościele pw. Najświętszego Zbawiciela, DA „Stodoła” przy kościele pw. św. Józefa 
w Zielonej Górze oraz DA „Studnia” przy kościele św. Stanisława Kostki w Sulechowie, 
które dołączyło w 2000 roku, kiedy uruchomiono tam w 1998 roku Wyższą Szkołę 
Zawodową Administracji Publicznej. Pozostałe informacje ograniczały się do poda-
wania cotygodniowego repertuaru kinowego, teatralnego, studenckich rozgrywek 
sportowych czy też publikacji listów od czytelników. Stałe rubryki „Kartkówki” to także 
okienko z mottem zaczerpniętym z Ewangelii i relacje z działań KSM. 

Od 2002 roku pismo stało się dwutygodnikiem lubuskiego środowiska studenc-
kiego41. Wydawcą był już KSM Diecezji Zielonogórsko-Gorzowskiej. Redaktorem 
naczelnym została wówczas Aleksandra Latkowska z PWSZ w Gorzowie, redakto-
rem prowadzącym Zbigniew Guszpit, a opiekunem redakcji był ks. Wojciech Jurek. 
Półmiesięcznik swoim zasięgiem obejmował teraz także Gorzów i Słubice, gdzie powstały 
również szkoły wyższe, a gazeta miała w tych miastach swoje oddziały (w Gorzowie: 
w Instytucie Wychowania Fizycznego, na Wydziale Teologicznym UAM, w Wyższej 
Szkole Bankowości oraz w Słubicach, przy Collegium Pollonicum)42. W tym okresie 
publikowano tylko poezję okolicznościową, na przykład o tematyce świąt bożonaro-
dzeniowych, drukując teksty Adama Ziemianina czy Janusza Barana. Jeśli zaś pojawiały 
się jakieś miniatury poetyckie studentów, to były one publikowane pod pseudoni-
mami. O poezji pisała głównie Katarzyna Białowąs, recenzje nowości wydawniczych 
zamieszczali między innymi Marcin Szczęsny, Piotr Maciąg, Anna Iwanicka, Kinga 
Żurawska i Basia Śpiewak, o filmie pisała Agata Janicka, o wydarzeniach kulturalnych 
Ewa Sapeńko i Grzegorz Stodolny, o muzyce Tomasz Wyburczy i Adam Brosz, o sporcie 
Kamil Siałkowski, a rysunki wykonywał Artur Wychowałek.

W 2004 roku redaktorem naczelnym został Piotr Maciąg z PWSZ w Sulechowie, 
a rola prowadzącej przypadła Marii Małeckiej z UZ, która od następnego roku przejęła 
funkcję redaktor naczelnej. Wówczas pojawiło się okienko „Studenckie muzy”, w któ-
rym między innymi znalazł się wiersz Justyny Nowak, o nowościach wydawniczych 
pisała natomiast Bogna Urbańczyk, artykuły o kulturze publikowała Dorota Kołodko, 
a o muzyce Paulina Nykiel.

Od października 2004 roku „Kartkówka” była już miesięcznikiem, wychodziła 
z podtytułem „Gazeta lubuskiego środowiska studenckiego”, miała też nową winietę, 
barwną rozkładówkę ze zdjęciami z wydarzeń studenckich, a drukowała ją spółka 
Lubpress (wydawca „Gazety Lubuskiej”). Do tego momentu wyszło 118 numerów perio-
dyku. W miesięczniku zamieszczano okienko z wierszem „Dla Ducha”, w którym 
publikowali Maria Małecka i Błażej Kowalczyk lub poeci ukrywający się pod pseu-

41 Ukazywało się już w formacie A-4 i objętości 8 stron.
42 Nakład w tym czasie wzrósł do 2200 sztuk. W 2003 r. pismo miało już format A-3 i była to 

praktycznie dwustronicowa kartka wydawana techniką ksero. 
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donimami: Asan, Ryba, a sporadycznie były też wiersze Jana Pawła II. Szerzej omó-
wiono zaś prezentację tomiku Wiersze moje Błażeja Kowalczyka z Głogowa, wówczas 
studenta II roku polonistyki43. Ostatni numer pisma ukazał w grudniu 2005 roku i był 
w sumie 126. wydaniem „Kartkówki”, z którą związanych było przeszło 30 redaktorów 
i współpracowników44. 

Trzecim pismem studenckim, jakie pojawiło się pod koniec lat 90. minionego 
stulecia, była jednodniówka „Drobne Uwagi Politycznych Amatorów”45 z podtytułem 
„Humanizm. Polityka. Filozofia”, założone przez studentów politologii: Piotra Dubasa, 
Piotra Markiewicza i Adama Schefflera. Od 2003 roku pismo stało się miesięcznikiem 
studentów UZ, które drukowano w drukarni wydawnictwa Lubpress, liczyło już 16 stron 
i było bezpłatne. Wówczas zdarzały się wydania sięgające nawet 5 tys. egzemplarzy. 
Redaktorem naczelnym pisma był Adam Scheffler, jego zastępcą Wojciech Leśniowski, 
a od 2005 roku Marcin Gwizdalski. W piśmie niemal od początku zamieszczano frag-
menty prozy znanych pisarzy światowych, na przykład Kurta Vonneguta, Franza Kafki, 
Jamesa Joyce’a, Johna Kerouaca, Rolanda Topora, Stanisława Lema czy utwory poetyc-
kie Charlesa Baudelaire’a, Artura Rimbauda, Brunona Jasieńskiego, Czesława Miłosza 
i wiersze humorystyczne Jarosława Iwaszkiewicza i Krzysztofa Mętraka. Była też rubryka 
zawierająca aforyzmy i refleksje znanych, acz niepokornych myślicieli, na przykład 
Johna Miltona, Tadeusza Rittnera, Alberta Einsteina, Oscara Wilde’a, Bertolta Brechta, 
Josipa Brodskiego, Homera, Stanisława J. Leca, Haliny Poświatowskiej, Feuerbacha, 
Izaaka Babela, albo poglądy Ryszarda Kapuścińskiego czy Piotra Najsztuba. W 2003 
roku pojawiały się już rubryki z wierszami i miniaturami prozatorskimi. Zamieszczano 
też przedruki ze „Szpilek” i rysunki Henryka Sawki. Z czasem wyodrębniono miejsce 
na prezentacje literackie miejscowych studentów. Pojawiła się też rubryka literacka 
„Siorbiąc kakao”. Na łamach pisma zadebiutowali wierszami między innymi Marcin 
Figiel, Mózgol, Józef K., Amen, kryminałki zaś pisywał Dariusz Powąski. Z kolei tema-
tykę kulturalną w swoich tekstach żywo podejmowali Katarzyna Sęk i Igor Skrzyczewski 
(związany z „4 Różami dla Lucienne”). Sporo miejsca (podobnie jak we „Wspaku”) 

43 Pojawiały się także artykuły m.in. Patrycji Kucharskiej, Pauliny Koniecznej, Arkadiusza 
Mieczyńskiego, Adama Włodarczyka, Arkadiusza Żabickiego, Karoliny Starosty, Pawła Bożejki, 
Pauliny Sobkowiak, Damiana Skibińskiego, Wiolety Kozłowskiej, Małgorzaty Majer, Katarzyny 
Zagożdżon oraz fotoreportaże Michała Grzegorka. 

44 Z redakcją związani byli m.in.: Dawid Chodziński, Hubert Sagan, Joachim Syga, Marcin 
Machowski, Zbigniew Guszpit, Marcin Gucia, Patrycja Kucharska, Arek Mieczyński, Małgorzata 
Jagiełło, Paulina Konieczna, Ania Sikora, Mirka Suchecka, Arkadiusz Babicki, Adam Włodarczyk, 
Karolina Starosta, Wioleta Kozłowska, Paulina Sobkowiak, Paweł Bożejko, Łukasz Kuszyński, Damian 
Skibiński, Aurelia Radziukiewicz i Małgorzata Majer. Zob. M. Machowski, Studenci nie gęsi, swą 
gazetę mają. Historia „Kartkówki”, „Niedziela” 2002, nr 44; idem, Dwutygodnik żaków. 5 lat pisma 
studenckiego „Kartkówka”, „Niedziela” 2003, nr 14.

45 Pierwsze numery pisma ukazały się w formacie A-4, liczyły 8 stron i drukowano je techniką 
kserograficzną w nakładzie 100-300 egzemplarzy. Od 2004 r., kiedy uczelnia przejęła finansowanie 
pisma, wychodziło ono bezpłatnie w liczbie 1500 sztuk. 



257Robert Rudiak / Formy prezentacji twórczych na łamach zielonogórskich czasopism akademickich…

poświęcano też na polemikę z redaktorami „Kartkówki”, która wzbudzała irytacje 
i kontrowersje braci żakowskiej. 

W 2004 roku nazwę miesięcznika skrócono do „DUPA”46. Artystyczne varia uka-
zywały się odtąd w rubryce „Pociąg kulturalny”, redagowanej przez Michała Drze-
wo szewskiego, pojawiła się też rubryka komiksowa „Tartak” (wcześniej nosiła nazwę 
„Komiksy mamy w Dupie”), w której prezentowano grafiki zielonogórskiej Galerii 
Twórców Galera, między innymi Igora Myszkiewicza i Sławomira Sznajdera. Zamie-
szczano również rysunki Rafała Fedry, kolaże Karoliny Wiktor oraz prace wizyjne 
Sławomira Shuty. Łącznie ukazało się do 2005 roku 36 numerów, a z redakcją związa-
nych było kilkanaście osób47.

Już po powstaniu Uniwersytetu Zielonogórskiego na uczelnianym rynku prasowym 
pojawiła się kolejna – i jak dotychczas – najdłużej ukazująca się gazeta studencka, 
jaką jest miesięcznik „UZetka”48. Pierwszy numer ukazał się w listopadzie 2002 roku. 
Pierwszym redaktorem naczelnym był Paweł Ławrynowicz, student informatyki. Rok 
później pismo wychodziło jako organ prasowy Samorządu Studenckiego49. Znajdowały 
się w nim recenzje i krótkie omówienia nowości filmowych, fonograficznych i książ-
kowych oraz informacje o repertuarze zielonogórskich instytucji kultury – teatru, kin, 
filharmonii etc. Najczęściej na temat nowości wydawniczych pisały Joanna Klepacka 
i Ilona Pawłowska, o teatrze Kaja Rostkowska i Agnieszka Ogrodowska, o muzyce Karol 
Tokarczyk, o filmie Kasia Jagiełowicz i Mateusz Babula, o wydarzeniach kulturalnych 
między innymi Jan Walczak, Bożena Pyrdoł, Małgorzata Michałowska, Magdalena 
Barczyńska, felietony zaś Anna Spanbrucker i Klaudia Lubieniecka. Kącik poezji, który 
pojawił się od 3. numeru, zawierał między innymi wiersze Konrada Wojtyły, studenta 
polonistyki, oraz limeryki Pchły Szachrajki autorstwa Jana Brzechwy. Pojawiały się też 
relacje Claudii ze spotkań autorskich, na przykład z Hanną Krall czy Olgą Tokarczuk, 
bądź wzmianki autorstwa Marzenny Antoniak o zielonogórskim klubie fantastyki 
Ad Astra. Wówczas także pojawił się stały kącik „Poezja de luxe”, w którym wiersze 
publikowali między innymi Bartosz Konopnicki, Łukasz Mańczak, Justyna Gołyga, 
Adam Pisarczyk, Dorota Hanula, Andriej Kotin oraz poeci piszący pod pseudonimami50. 

46 Tytuł miał swój numer ISSN, wychodził w formacie A-3, liczył 16 stron kolorowych i zawierał 
reklamy. 

47 Redaktorami lub współpracownikami „DUPA” byli m.in.: Jakub Chudy, Piotr Kubacki, Konrad 
Zarzycki, Katarzyna Sęk, Marta Lewandowska, Paweł Semeniuk, Karolina Kulesza, Marta Zdanowska, 
Sergiusz Wolski, Michał Lechowicz, Dagmar Mierzwiński, Piotr Hudak, Jarosław Psiuk, Andrzej 
Czardasz, Krzysztof Fugas, Marcin Jania i Olga Zborowska.

48 „UZetka” liczyła 8 stron (od 2. numeru już 16) w kolorowej okładce i była bezpłatna. Od 
2003 r. ukazywała się w nakładzie 5 tys. egzemplarzy, a jej druk zapewniała spółka Lubpress. Pismo 
było już wtedy komercyjnym wydawnictwem, zawierającym sporo reklam wielu usługodawców. Od 
2004 r. tytuł miał własny numer ISSN. 

49 Więcej o historii pisma zob. K. Rostkowska, Dekada „UZetki”, „UZetka” 2012, nr 88, s. 3.
50 Np. Mateo, Madlen, Madelaine, Koala, Ilona.
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W 2005 roku najpierw zastępcą redaktora naczelnego, a następnie redaktorem 
naczelnym „UZetki” zostaje Kaja Rostkowska, jej zastępcą natomiast Jan Walczak. 
Redaktorem działu kultury była K. Lubieniecka, a działu recenzji i rozrywki Ewa 
Antosiak. W tym czasie pojawiła się kolumna „Wytrzeszcz” z wierszami oraz wywia-
dami i prezentacjami miejscowych artystów, na przykład Zygmunta Kowalczuka, 
Artura Bellinga, Andrieja Kotina, Błażeja Kowalczyka oraz dział „Prześwietlenie”, 
a w nim biografie Radosława Czarkowskiego czy Wojtka Kozłowskiego. Można było 
też znaleźć wiersze Andrzeja Bursy i Adama Ziemianina lub artykuły Marcina Jerzynka 
o poezji Zbigniew Herberta. Wówczas na krótko powrócił kącik „Poezja de luxe” 
i komiksy na stronie „Wytrzeszcza”, a od grudnia 2006 roku ukazywała się kolumna 
„Nie tylko poezja” Błażeja Kowalczyka. W niej znalazły się poezje między innymi 
Darii Lisieckiej, Dominika Korzeniowskiego, Krystiana Sai, Magdaleny Ruty, Artura 
Lawrenca, Hanki Pietruszewskiej, Moniki Mielcarek, Joanny Marcinkowskiej, Joanny 
Kasprowicz, Agnieszki Witalis, Jarosława Kliksa, Krzysztofa Pietrzaka, M. Kalinowskiej, 
M. Kuprynowicza, Bartosza Konopnickiego, Błażeja Kowalczyka oraz twórców piszą-
cych pod pseudonimami51. 

Od 2007 roku wydawanie „UZetki” przejęło Stowarzyszenie Gazety Samorządu 
Studenckiego52. Sekretarzem redakcji był wówczas Karol Tokarczyk, z kolei od 2008 
roku zastępcą redaktor naczelnej została Kornelia Kornosz53. Od grudnia 2008 roku 
dział „Nie tylko poezja” przejęła Iwona Turzańska i wkrótce rubryka z liryką ukazy-
wała się pod nazwą „Myśl słowem pisana”. Wiersze w niej prezentowali między innymi 
Mirosława Szott, Anna Kaczkowska, Monika Schmidt, Alan Aleksandrowicz, Emil 
Gorowy, Urszula Seifert oraz poeci tworzący pod pseudonimami54, ponadto prozę 
publikowała Numiria. Gazeta od tej pory zaczęła wychodzić poza ramy środowi-
ska, prezentując prace licealistów, a nawet gimnazjalistów oraz dokonania absolwen-
tów WSP i UZ. Promowano na przykład twórcę powieści kryminalnych Krzysztofa 
Koziołka czy poezję Anny Marii Szewczuk-Szwedo, członków ZLP. W 2010 roku 

51 Np. Anuśki, Franczes, Nemezis, Emila, Macieja zwanego Judaszem, Stańczyka, Lema, 
R.C., Smart Doga, Vinga, Tarka i Lawy. 

52 Drukiem periodyku zajęła się Agora w Pile, nakład zwiększono do 10 tys. egzemplarzy, a obję-
tość do 32 stron w kolorze. Natomiast sam miesięcznik kolportowano bezpłatnie do 20 powiatów wo-
jewództwa lubuskiego, wielkopolskiego i dolnośląskiego. Wydawcą czasopisma zostało Stowarzyszenie 
Mediów Studenckich, które prowadzi także rozgłośnię Radio Index. Zob. K. Rostkowska, Największe 
pismo studenckie, „UZetka” 2012, nr 87, s. 2-3.

53 W tym okresie w redakcji znalazło się wielu młodych dziennikarzy, m.in. Maciej Kancerek, 
Emilia Rogala, Katarzyna Uryasz, Tomasz Kołodziej, Anna Dzikowicz, Matylda Kazimierczak, Kamil 
Zając, Łukasz Michalewicz, Grzegorz Biszczanik, Karolina Bibik, Paula Mościcka, Michał Stachura, 
Konrad Zawiślak, którzy poruszali tematy związane z kulturą, sztuką, historią oraz problematy-
ką społeczną. Ponadto z redakcją związani byli m.in.: Urszula Marciniak, Iwona Duda, Monika 
Augustyniak, Krzysztof Tomicz, Kamil Kwaśniak, Beata Walocha, Martyna Basaj, Marek Pakoński, 
Paweł Ptaszyński, Jan Walczak.

54 Np. Ewelina G., Goya, K., bzd, M.K., En, eye85, J.G. i McGyver.
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magazyn literacki przejęła Urszula Seifert, a nosił on nazwę „Wasza poezja. Milion 
myśli” i był emitowany także na antenie Radia Index. W dziale tym utwory poetyckie 
publikowali między innymi Agnieszka Barczewska, Rafał Woliński, Dariusz Muskała, 
Iza Zubka, Bolesława Wdzięczna, Joanna „Oxyria” Jankowska, Iwona Buczkowska, 
Jakub Rawski, Zofia Marks, Angelika Maria Piątkowska, Jan Rychner, Joanna Iwanicka, 
Joanna Jakubik, Wanda Stańczak, poeci pod pseudonimami55, a także członkowie Klubu 
Szufladera z Domu Harcerza. Recenzje nowości książkowych zamieszczała Jadwiga 
Matuszczak z Pedagogicznej Biblioteki Wojewódzkiej, o zielonogórskim teatrze pisały 
Monika Adamska, Michał Cierniak, Michał Stachura, Dawid Włodarczyk i Agnieszka 
Oleśniewicz, o sztuce Jakub Suszka, o fotografice Paulina Mietłowska, o literaturze 
Krzysztof Olszak, Paweł J. Sochacki, Mateusz Jędraś, Inga Witt, Damian Łobacz, Marta 
Soczek, Mateusz Kasperczyk oraz Kaja Rostkowska i Jakub Rawski.

W latach 2012-2013 w „UZetce” zamieszczano wywiady z poetą Krzysztofem 
Kowalczykiem, który wydał zbiorek Poezje nienazwane (rok wcześniej wydał własnym 
sumptem trzy tomiki wierszy), z pisarzem i felietonistą Pawłem J. Sochackim, rozmowę 
z prof. Wiesławem Hładkiewiczem o twórczości Umberto Eco oraz po raz kolejny 
wywiady z Krzysztofem Koziołkiem i Andriejem Kotinem, a także rysunki i komiksy 
między innymi Patryka Skibińskiego.

Ostatnim czasopismem, jakie pojawiło się na zielonogórskim uniwersytecie, był 
studencki kwartalnik polonistyczny „LiteraT”56, który ukazał się w kwietniu 2006 
roku. Redaktorem naczelnym pisma był Marcin Jerzynek, student III roku polonistyki. 
Opiekunem naukowym była Małgorzata Mikołajczak, a od 2007 roku Anastazja Seul. 
Kwartalnik podzielono na działy: rozprawy i szkice, poezja i proza, teksty krytyczne, 
zielonogórska scena oraz literackie varia. Na łamach „LiteraTa” artykuły krytyczne 
zamieszczali między innymi Dorota Poślednia, Anna Cejmer-Kamińska, Marcin 
Domasiewicz, Liwiusz Piórko i Krystian Saja, szkice i rozprawy Łukasz Kamiński, 
Anna Maria Kawka, Rafał Borzystowski, Anna Rudkowska, Agata Wikierska, Marzanna 
Antoniak, Maria Roszak, Anna Samek, Mariusz Osiński, Małgorzata Zimniak, Jakub 
Rawski i Anna Bielska, a recenzje teatralne Anna Dziublewska, Andriej Kotin, 
Agnieszka Jerzynek, Joanna Marcinkowska oraz Marcin Jerzynek. Z kolei utwory 
poetyckie publikowali Katarzyna Bachta, Michał Eggert, Agnieszka Szuryga, Rafał 
Krzymiński, Edyta Gaczyńska, Marika M.J. Sobczak, Kamil Ginter, Mirosława Szott, 
Joanna Szpruta, Krzysztof Kowalczyk, Maciej Drozd, Radosław Kolago, Ewa Mielnik, 
Weronika Mazurek (przekłady), Magda Zaryczyńska, Joanna Oleszkiewicz, Patryk 
Świtek, Katarzyna Pawlak, Marzena Jurek, Magdalena Bandurak, Katarzyna Adam, 

55 Np. Basza, A-ta, Natalia S.
56 Broszura była bezpłatna, liczyła 32 niekiedy 42 strony w formacie A-4 wraz z kolorową okład-

ką. Pismo w nakładzie 300 egzemplarzy finansował Instytut Filologii Polskiej i Wydział Huma-
nistyczny UZ, a drukowała oficyna uniwersytecka.
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Robert Calm oraz Bartosz Konopnicki, Jakub Rawski, Rafał Borzystowski i Andriej 
Kotin, a z kolei Krystian Saja zamieścił fragmenty sztuki dramatycznej57. Na okładce 
8. numeru w październiku 2008 roku znalazły się również prezentacje kompozycji 
plastycznych Jana Berdyszaka, Jerzego Grabowskiego i Jana Tarasina czy grafik kom-
puterowych Jozefa Jankovicia. W sumie wyszło 10 numerów, a pismo ukazywało się do 
kwietnia 2009 roku, to jest do chwili ukończenia studiów przez Marcina Jerzynka.

Wielu początkujących redaktorów, poetów, prozaików, eseistów, publicystów, repor-
tażystów, rysowników, grafików i fotoreporterów, którzy debiutowali czy to na łamach 
„Ogryzków”, „Środowiska”, „Faktora”, „Ucha”, „Na Ukosu”, „DeFaktora”, „Wspaka”, 
„Kartkówki”, „Drobnych Uwag Politycznych Amatorów”, „UZetki” czy też „LiteraTa”, 
miało możliwość medialnego i środowiskowego zaistnienia, rozwijania pasji i konty-
nuowania kariery dziennikarskiej, artystycznej, literackiej, plastycznej, fotograficznej 
lub naukowej. Kilku podjęło pracę w profesjonalnych zespołach prasowych, redakcjach 
radiowych i telewizyjnych, wydało książki literackie, zostało przyjętych do zawodowych 
organizacji twórczych58, kilku też związało się z instytucjami kultury i nauki bądź ze 
szkołami wyższymi, zdobywając stopnie naukowe. Jeszcze inni związali się z teatrem, 
filmem i estradą, stając się członkami profesjonalnych, ogólnopolskich organizacji 
lub stowarzyszeń regionalnych59. I to zjawisko najpełniej odzwierciedla dopływ kadr 
literackich, jaki miało zapewnić nadanie zielonogórskiej WSP statusu uczelni humani-
stycznej60. Grupy artystów, dziennikarzy i pisarzy wyrosłych na gruncie wydawnictw 
studenckich stały się środowiskową awangardą, intelektualną i artystyczną śmietanką 
czy też miejską elitą społeczną, realizując tym samym cel powołania Uniwersytetu 
Zielonogórskiego, który zapoczątkowała w latach 50. ubiegłego stulecia wizja „lubuskiej 
drogi do uniwersytetu”. 

57 Z osób debiutujących na przełomie wieków w zielonogórskich pismach studenckich sa-
modzielne pozycje książkowe w okresie późniejszym wydali: D. Bogacz, B. Kowalczyk, K. Wojtyła, 
A. Kotin, M. Szott, J. Rawski i K. Kowalczyk. Natomiast osoby, które wówczas publikowały w czaso-
pismach uczelnianych, w latach następnych publikacje naukowe, opracowania historyczne lub książki 
eseistyczne wydały: M. Mikołajczak, D. Dolański i A. Draguła.

58 Np. Związku Literatów Polskich.
59 Np. Stowarzyszenia Dziennikarzy Rzeczypospolitej Polskiej, Związku Polskich Artystów 

Plastyków, Stowarzyszenia Polskich Artystów Karykatury, Stowarzyszenia Autorów ZAIKS, Związku 
Polskich Autorów i Kompozytorów, Związku Artystów Scen Polskich, Związku Polskich Artystów 
Fotografików, Amatorskich Stowarzyszeń Fotograficznych w Polsce i Lubuskiego Towarzystwa 
Fotograficznego. 

60 Zob. A. Buck, Literacki ruch młodych…, s. 113-114; A.K. Waśkiewicz, Lubuskie środowisko 
literackie w latach 1955-1973, „Rocznik Lubuski” 1978, t. X, s. 254. 
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SPRAWOZDANIE Z KONfERENCJI „POCIąG, DWORZEC,  
POCZEKALNIA W LITERATURZE I REfLEKSJI HUmANISTYCZNEJ”

Obecność wątków kolejowych w literaturze i innych sztukach może się stać inspiru-
jącym tematem badawczym w naukach humanistycznych i społecznych. Tymczasem 
ten temat na gruncie polskiej humanistyki nadal pozostaje niewyeksploatowany – kolej 
rzadko jest źródłem naukowej refleksji humanistycznej. Wyjątkiem są prace Wojciecha 
Tomasika, autora trzech publikacji przedstawiających drogę żelazną w perspektywie 
literaturoznawstwa1. Prace te, jak dotąd, pozostają jedynymi w Polsce tak rozbudowa-
nymi ujęciami obecności tematyki kolejowej w kulturze.

Potencjał, jaki towarzyszy badaniom nad symboliką kolei w literaturze i innych 
sztukach, uwidocznił się podczas ogólnopolskiej studencko-doktoranckiej konferencji 
naukowej, która odbyła się pod hasłem „Pociąg, dworzec, poczekalnia w literaturze 
i refleksji humanistycznej” w dniach 15-16 kwietnia 2014 roku w Zielonej Górze. Spotkanie 
zorganizowało Koło Naukowe Doktorantów Literaturoznawców UZ we współpracy ze 
Studenckim Kołem Literaturoznawczym UZ (KNDL UZ). Obie organizacje działają 
przy Instytucie Filologii Polskiej Uniwersytetu Zielonogórskiego. Honorowy patronat 
nad konferencją objął Jego Magnificencja Rektor Uniwersytetu Zielonogórskiego, 
Profesor Tadeusz Kuczyński, a opiekę merytoryczną sprawowała prof. Małgorzata 
Mikołajczak, opiekunka KNDL UZ oraz kierowniczka literaturoznawczych studiów 
doktoranckich na Wydziale Humanistycznym Uniwersytetu Zielonogórskiego. Podczas 
dwudniowych obrad uczestnicy z kilkunastu polskich ośrodków akademickich wygłosili 
ponad trzydzieści referatów, w których przedstawiono motywy kolejowe z perspektywy 
literaturoznawczej, kulturoznawczej i antropologicznej. 

Analizy literaturoznawcze były w większości poświęcone konkretnym przypad-
kom badawczym. Taki charakter miało wystąpienie rozpoczynające konferencję, 
w którym Tomasz Kaliściak (Uniwersytet Śląski w Katowicach) dokonał interpretacji 
zbioru opowiadań Stefana Grabińskiego Demon ruchu w kontekście psychoanalizy. 
Opowiadania Grabińskiego były też tematem referatu Moniki Sadowskiej (Uniwersytet 
Śląski w Katowicach). Wystąpienia konferencyjne dotyczyły także związku motywów 

1 W. Tomasik, Ikona nowoczesności. Kolej w literaturze polskiej, Wrocław 2007; idem, Inna droga. 
Romantycy a kolej, Warszawa 2012; idem, Pociąg do nowoczesności, Warszawa 2014.
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kolejowych ze strukturą utworu literackiego – Dorota Surdy (Uniwersytet Wrocławski) 
przedstawiła analogię pomiędzy przestrzenią dworcową (tymczasową, niepewną i nie-
stabilną) a konkretną sytuacją bohaterów opowiadania Wzgórza jak białe słonie Ernesta 
Hemingwaya. Oprócz rozpoznań dotyczących poetyki tekstu literackiego pojawiły się 
również takie, które koncentrowały się przede wszystkim na funkcjonalizacji tematu 
kolei w tekstach literackich – Barbara Klimek (Uniwersytet Śląski w Katowicach) na 
przykładzie tekstów Józefa Wittlina i Józefa Rotha pokazała, w jaki sposób motywy 
kolejowe mogą pełnić funkcję mitotwórczą. W tym przypadku chodzi o mit habsburski 
i jego odmianę – mit galicyjski. W bloku referatów literaturoznawczych poruszono też 
temat metafor kolejowych w twórczości francuskich naturalistów (Agnieszka Kosmecka, 
Uniwersytet im. Adama Mickiewicza w Poznaniu). 

Podczas obrad zaprezentowano obecność wątków kolejowych w konkretnych gatun-
kach literackich, między innymi w powieściach kryminalnych. Kerry Greenwood 
i Agatha Christie to pisarki, których twórczość interpretowała Anna Kaczmar 
(Uniwersytet Zielonogórski). Dokonała ona szkicowego studium porównawczego 
w obrazowaniu pociągu w kryminałach obu autorek. Z kryminałem związana jest też 
Joanna Chmielewska, jednak w poświęconych jej referatach to nie genologia wydaje się 
najistotniejsza. Elżbieta Gazdecka (Uniwersytet Zielonogórski), opierając się na auto-
biografii pisarki, nakreśliła obraz minionego ustroju, PRL-owskich realiów kolejowych. 
W referacie Małgorzaty Stadnik (Uniwersytet Szczeciński) znalazło się uzupełnienie tej 
refleksji. Stadnik wprowadziła inne tło teoretyczne i przedstawiła pociągowe peregry-
nacje Chmielewskiej w kontekście koncepcji podmiotu nomadycznego Rosi Braidotti. 
Inny gatunek – powieść fantastyczną – reprezentował cykl o Harrym Potterze, któremu 
uwagę poświęciła Daria Jankowiak (Uniwersytet Mikołaja Kopernika w Toruniu). 

Refleksje literaturoznawcze obejmowały również takie analizy, w których szczególnie 
istotny jest kontekst filozoficzny i antropologiczny. Takie koncepcje, jak heterotopia 
Michela Foucaulta, obrzędy przejścia Arnolda van Geneppa czy „zamieszkiwanie” 
Martina Heideggera stały się interpretacyjnym pryzmatem, przez który Mirosława Szott 
(Uniwersytet Zielonogórski) odczytała poezję Karola Graczyka oraz innych współ-
czesnych polskich poetów. Z jeszcze innej perspektywy motywom kolei przyglądała 
się Marzena Boniecka (Uniwersytet Śląski w Katowicach). W omówionym przez nią 
utworze Akacje kwitną Debory Vogel dochodzi bowiem do problematyzacji zderzenia 
kultury z naturą, relacji maszyny i przyrody. „Kolejowa” twórczość poszczególnych auto-
rów znalazła się w obrębie zainteresowania kilku innych prelegentów, którzy przyglądali 
się kolejowym inspiracjom w tekstach W.G. Sebalda (Katarzyna Kończak, Uniwersytet 
im. Adama Mickiewicza w Poznaniu), Eugeniusza Tkaczyszyna-Dyckiego (Kamil 
Okoniewski, Uniwersytet Jagielloński w Krakowie), Andrzeja Manadaliana (Angelika 
Łuszcz, Uniwersytet Pedagogiczny im. KEN w Krakowie), Michała Witkowskiego 
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(Sonia Mrzygłocka, Uniwersytet Szczeciński) i Władysława Reymonta (Agnieszka 
Wojcieszek, Uniwersytet Opolski). 

Odrębną grupę badanych tekstów literackich stanowiły te utwory, w których pociąg 
staje się elementem traumy i historii. Z jednej strony są to kolejowe tematy w literaturze 
podejmującej temat Holocaustu, z drugiej te, które dotyczą doświadczenia przymu-
sowej migracji. Pociąg śmierci jako globalną metaforę ludzkiego losu przedstawiła 
Katarzyna Krysińska (Uniwersytet Zielonogórski) w swojej interpretacji Losu utra-
conego Imre Kertésza. Oprócz aspektu metaforycznego Krysińska analizowała także 
literalne znaczenie podróży do obozu koncentracyjnego, uchwycone oczami narratora 
dziecięcego. Dziecko skazane na zagładę jest również bohaterem wiersza Lokomotywa 
Stanisława Wygodzkiego, który Michał Wachuła (Uniwersytet Pedagogiczny im. KEN 
w Krakowie) porównał z Tuwimowskim hipotekstem. Borowski, Nałkowska, Miłosz, 
Szymborska – również ci pisarze wiązali Holocaust z pociągiem. W wystąpieniu Jakuba 
Rawskiego (Uniwersytet Zielonogórski) motywy kolejowe w ich utworach zostają 
odczytane w kontekście obojętności wobec zagłady. 

Pociąg i historia to mieszanka, która przenika również do literatury dotyczącej 
powojennych przesiedleń. Kamila Gieba (Uniwersytet Zielonogórski) wskazała na 
trzy sposoby problematyzacji motywów kolejowych w tekstach migracyjnych sprzed 
1989 roku, wymieniając dehumanizację człowieka, animalizację pociągu i rozpad prze-
strzeni dworcowej. Beletrystyka tak zwanych Ziem Odzyskanych to również temat 
refleksji Kingi Siewior (Uniwersytet Jagielloński w Krakowie), interpretującej motywy 
kolejowe jako „widmowe” i poszerzającej poprzedni tekst o kontekst postpamięci i lite-
raturę potransformacyjną. Po nowszą literaturę sięgały również Małgorzata Andrzejak-
-Nowara i Aleksandra Paluch (Uniwersytet Opolski). W poemacie Tomasza Różyckiego 
Dwanaście stacji odnalazły różnorodne znaczenia podróży pociągiem przesiedleńców – 
to symbol traumy przesiedleń, powrót do doświadczeń dziadków, ale też jako oniryczny 
wehikuł czasu, przenoszący do sentymentalnej przeszłości.

Jednym z założeń redaktorów tomu było zgromadzenie refleksji naukowych wykra-
czających poza domenę literatury. W konferencji wzięli udział ci badacze, którzy bądź 
wskazywali na komparatystyczny dialog literatury z innymi sztukami, bądź analizo-
wali literaturę niebeletrystyczną, bądź też zupełnie wykroczyli poza literaturoznaw-
stwo. Przykładem pierwszego przypadku jest referat Jacka Kowalskiego (Uniwersytet 
Technologiczno-Humanistyczny w Radomiu), który analizował nie tyle teksty, ile 
foto-teksty – utwory literackie, w których narracja jest wspomagana przez fotografię, 
wizualizującą dynamikę kolejowej przestrzeni. Chociaż w wystąpieniu Andrieja Kotina 
(Uniwersytet Zielonogórski) materiał badawczy stanowiły przede wszystkim przykłady 
literackie, to jednak i ten badacz poruszał się po obrzeżach sztuki słowa. Nawiązywał 
do sztuki filmowej, traktując przestrzeń kolejową jako inspirację do konstruowania 
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określonej struktury narracji. Na styku literatury i sztuki radiowej można umieścić słu-
chowiska Włodzimierza Odojewskiego, o których mówiła Anna Mądrecka (Uniwersytet 
Wrocławski). Słuchowisko autora interpretowała w kategorii heterotopii, wskazując na 
jej istotne cechy – pętlę czasową, towarzyszącą jej heterochronię, czy czasowo-prze-
strzenny palimpsest. Radio było również tematem referatu Janusza Łastowieckego 
(Uniwersytet Zielonogórski), który opisał próby fonicznego wytworzenia efektu drogi 
kolejowej w wybranych słuchowiskach i adaptacjach Polskiego Radia. Przekazowi 
audialnemu uwagę poświęcił też Krystian Saja (Uniwersytet Zielonogórski), który 
dokonał interpretacji piosenki Jacka Kaczmarskiego Poczekalnia. Wymiar dźwiękowy 
i wizualny kolei w sztuce to temat wystąpień jeszcze dwóch prelegentów – Łukasza 
Kamińskiego (Uniwersytet Warmińsko-Mazurski w Olsztynie) zajmującego się obra-
zami filmowymi oraz Jana Makarewicza (Uniwersytet Warszawski), analizującego 
malarstwo i muzykę futurystów. Kaja Rostkowska (Uniwersytet Zielonogórski) wzboga-
ciła rozważania o kolei o perspektywę dziennikarską. Na przykładzie wywiadów Teresy 
Torańskiej z żydowskimi emigrantami przedstawiła symbolikę Dworca Gdańskiego 
w kontekście wydarzeń marcowych z 1968 roku. 

Podczas obrad były również wystąpienia ujmujące tematykę kolejową w perspek-
tywie kulturoznawstwa i antropologii kulturowej. Agnieszka Bednarek (Uniwersytet 
Gdański), nawiązując do myśli Heideggera, Foucaulta i Augé, opisała przestrzeń dworca 
kolejowego jako domu, mając na myśli sens literalny – mieszkanie w budynku dworco-
wym. Ta analiza pozwala polemicznie spojrzeć na zagadnienie dworca jako przestrzeni 
niczyjej czy tymczasowej – nie-miejsca. Natomiast Aneta Włodarczyk (Uniwersytet 
Łódzki), przyglądając się dworcowej architekturze, zastosowała właśnie tę katego-
rię, traktując współczesne, zunifikowane i odindywidualizowane dworce kolejowe 
jako egzemplifikację non-lieux. Sztukę w przestrzeni dworca w kontekście nie-miejsc 
przedstawiła natomiast Alicja Szwarczyńska (Uniwersytet im. Adama Mickiewicza 
w Poznaniu). Tematem prezentacji Łukasza Bukowieckiego (Uniwersytet Warszawski) 
było miejsce kolei w muzealnej przestrzeni współczesnej Warszawy. 

Tak w wielkim skrócie można zarysować konferencyjny rozkład jazdy – krąg pro-
blemów poruszanych w trakcie spotkania naukowego „Pociąg, dworzec, poczekalnia…”. 
Efektem konferencji będzie publikacja zbiorowa pod redakcją Kamili Gieby, Janusza 
Łastowieckiego i Mirosławy Szott, która ukaże się w 2015 roku nakładem Oficyny 
Wydawniczej Uniwersytetu Zielonogórskiego. Być może monografia, w której znajdą się 
wybrane referaty wygłoszone podczas zielonogórskiego spotkania, stanie się inspiracją 
do następnych dociekań humanistycznych na temat kolei.
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Wstęp

Powstanie serii „Filologia Polska”, wydawanej w ramach „Studiów i Materiałów”, jest 
ściśle związane z historią zielonogórskiej polonistyki. Wraz z przekształceniem, w roku 
1973, Wyższej Szkoły Nauczycielskiej w Zielonej Górze (powstałej dwa lata wcze-
śniej) w Wyższą Szkołę Pedagogiczną1, jednym z ważniejszych zadań władz nowej 
jednostki akademickiej stało się zapewnienie pracownikom uczelni możliwości pre-
zentacji własnego dorobku naukowego. Odpowiedzią na takie zapotrzebowanie było 
rozpoczęcie wydawania (od 1975 r.) zeszytów naukowych zatytułowanych „Studia 
i Materiały”. Początkowo wydawnictwo uczelniane uzyskało zgodę Naczelnego Zarządu 
Wydawnictw na cykliczne prowadzenie trzech serii, mających ukazywać się w ramach 
„Studiów i Materiałów”. Były to działy: nauki społeczno-polityczne (pod redakcją 
prof. dra hab. Hieronima Szczegóły), nauki pedagogiczne (pod redakcją doc. dr hab. 
Marii Jakowickiej) i wreszcie nauki filologiczne (pod redakcją prof. dra hab. Wojciecha 
Pasterniaka)2. 

W ramach ostatniej z nich i pod jej nazwą (nauki filologiczne) ukazały się trzy 
pierwsze numery późniejszej „Filologii Polskiej”. Pierwszy ogłoszono w 1975 roku 
i w ogólnej numeracji oznaczony został jako 4. Drugi i trzeci (w ogólnej numeracji 
5. i 7.) opublikowano kolejno w 1976 i 1982 roku, ich redaktorem pozostał Wojciech 
Pasterniak, podobnie jak w przypadku zeszytów 4. (13., 1984) oraz 5. (27., 1988), jednakże 
już wtedy seria ukazywała się pod tytułem „Filologia Polska”. 

Kiedy ustawą z 15 lutego 1989 roku Wyższa Szkoła Pedagogiczna otrzymała imię 
Tadeusza Kotarbińskiego3, niewielkiej modyfikacji uległ tytuł „Studiów i Materiałów”, 
w ramach których ukazywały się kolejne tomy cyklu. Od roku 1990 i numeru 6. (31.) 

1 J. Wąsicki, Zarys rozwoju nauki i kształcenia nauczycieli na Ziemi Lubuskiej, [w:] Wyższa Szkoła 
Pedagogiczna w Zielonej Górze 1971-1981, red. K. Bartkiewicz, Zielona Góra 1983, s. 16-19.

2 A. Toczewski, Wydawnictwo Uczelniane, [w:] Wyższa Szkoła Pedagogiczna..., s. 178; 
K. Bartkiewicz, Wydział Humanistyczny, [w:] Wyższa Szkoła Pedagogiczna..., s. 71.

3 D. Dolański, Zielonogórska droga do uniwersytetu, Zielona Góra 2012, s. 114.
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„Filologia Polska” wychodziła już pod szyldem „Studia i Materiały” Wyższej Szkoły 
Pedagogicznej im. Tadeusza Kotarbińskiego. Pieczę redaktora zeszytu 6. sprawo-
wał Jerzy Brzeziński. Kolejne ukazywały się w następujących latach: nr 7 (40) 1995, 
red. Władysław Magnuszewski, nr 8 (41) 1995, red. Czesław P. Dutka, nr 9 (42) 1996, 
red. Marian Sinica, nr 10 (46) 1999, red. Jerzy Brzeziński. 

W momencie utworzenia Uniwersytetu Zielonogórskiego powołano nową, uni-
wersytecką, jak pisał we wstępie do tomu pierwszego Jerzy Brzeziński4, serię „Studiów 
i Materiałów” zatytułowaną „Filologia Polska”. Wydawnictwo to ukazywało się już 
samodzielnie, a nie jak wcześniej w ramach „Studiów i Materiałów” WSP (czy potem 
„Studiów i Materiałów” WSP im. Tadeusza Kotarbińskiego). W takiej formule ogło-
szono pięć zeszytów: nr 1 (2003) pt. Trzydziestolecie polonistyki zielonogórskiej, red. Jerzy 
Brzeziński; nr 2 (2005) pt. Między słowem a obrazem, red. Ireneusz Sikora; nr 3 (2007), 
pt. Wokół tekstów kultury. Literatura – język – teatr – internet, red. Karol Smużniak; nr 4 
(2009), pt. W stronę literatury i języka,  red. Maria Januszewicz i Tomasz Ratajczak; 
nr 5 (2013), red. Małgorzata Mikołajczak i Katarzyna Węgorowska. 

* * *
Porządek bibliografii zachowuje podział na dwie zasadnicze serie, a więc „Filologię 
Polską” wydawaną w ramach „Studiów i Materiałów” Wyższej Szkoły Pedagogicznej 
(bez eksponowania wyżej opisanych zmian) (1975-1999) oraz „Filologię Polską” ukazu-
jącą się jako samodzielne wydawnictwo Uniwersytetu Zielonogórskiego (2003-2013).

Rejestr zestawiono z uwzględnieniem kilku grup tematycznych porządkujących 
zgromadzony materiał. I tak – dla serii „Studiów i Materiałów” Wyższej Szkoły 
Pedagogicznej (1975-1999) są to: literaturoznawstwo, językoznawstwo, dydaktyka lite-
ratury oraz recenzje. Dla serii „Filologia Polska” (2003-2013) konieczne stało się utwo-
rzenie, oprócz wyżej zdefiniowanych działów, dodatkowego zbioru: sztuki wizualne. 
W bibliografii tej ostatniej serii nie odnotowano jedynie (w części właściwej) wstępów 
(przedmów, słów od redakcji) do poszczególnych numerów „Filologii Polskiej”, decy-
dując się na wskazanie ich w tym miejscu. I tak autorami tekstów wprowadzających 
w tematykę poszczególnych tomów byli: Jerzy Brzeziński (2003, nr 1, s. 5-6), Ireneusz 
Sikora (2005, nr 2, s. 5-6), Karol Smużniak (2007, nr 3, s. 5-7), Maria Januszewicz 
i Tomasz Ratajczak (2009, nr 4, s. 5-11) oraz w tomie ostatnim Małgorzata Mikołajczak 
i Katarzyna Węgorowska (2013, nr 5, s. 7-267).

4 J. Brzeziński, Słowo wstępne, „Filologia Polska”, t. 1: Trzydziestolecie polonistyki zielonogórskiej, 
red. J. Brzeziński, Zielona Góra 2003, s. 5.
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Bibliografia zawartości „Studiów i materiałów”  
(seria „filologia Polska”) Wyższej Szkoły Pedagogicznej  
(nr 1-10: 1975-1999)

Literaturoznawstwo
Baczewski Antoni, Osobowość artysty w świetle rozważań krytycz noliterackich Piotra Chmie-

lowskiego, (1982, nr 3), s. 75-80.
Baczewski Antoni, Poznanie dzieła literackiego a elementy teorii R. Ingardena, (1982, nr 3), 

s. 81-87.
Baczewski Antoni, Proza narracyjna Adama Asnyka, (1984, nr 4), s. 57-70.
Betko Irina, Motywy biblijne w twórczości Łesi Ukrainki a kontekst biblijny, (1999, nr 10), 

s. 7-20.
Czarna [nast. Jazownik] Maria, Artur Górski o Mickiewiczu, (1988, nr 5), s. 79-94.
Domagalski Jerzy, Proustowskie skłonności Adama Grywałda, (1995, nr 8), s. 95-113.
Dutka Czesław P., Humanistyka jako terapia i królestwo wartości, (1995, nr 8), s. 186-194.
Dutka Czesław P., Literatura: odbiorcy i egzegeci, (1984, nr 4), s. 127-140.
Dutka Czesław P., Norwida filozofia słowa, czyli lektura i wolność, (1990, nr 6), s. 69-94.
Dutka Czesław P., Status i role badacza-literaturoznawcy w okresie przełomu. „Szkoła Polska” 

i wybrane strategie badawcze lat 1890-1918, (1988, nr 5), s. 115-125.
Herman Stefan, Antyturecka publicystyka Józefa Wereszczyńskiego (la ta 1592-1597), (1982, 

nr 3), s. 15-31.
Herman Stefan, Rzeczypospolita jako podmiot mówiący, (1984, nr 4), s. 15-34.
Herman Stefan, Tomasz Zieliński spod Wrześni – legenda i rzeczywistość, (1988, nr 5), s. 127-153.
Januszewicz Maria, Dom: pułapka czy azyl? O przestrzennych uwikłaniach bohaterów dra-

matu Tadeusza Rittnera „W małym domku”, (1999, nr 10), s. 21-30.
Januszewicz Maria, Dramaty Tadeusza Micińskiego na tle epoki Młodej Polski, (1995, nr 7), 

s. 47-59.
Januszewicz Maria, Groteska w dramatach Tadeusza Micińskiego, (1982, nr 3), s. 59-74. 
Januszewicz Maria, Inspiracje malarskie w poezji Młodej Polski, (1990, nr 6), s. 95-111.
Januszewicz Maria, Jeszcze raz o „Krzaku dzikiej róży w Ciemnych Smreczynach” J. Kaspro-

wicza, (1988, nr 5), s. 53-58.
Januszewicz Maria, Miciński a romantyzm, (1975, nr 1), s. 49-62.
Januszewicz Maria, Miciński i Żeromski oraz ich kontakty towarzyskie, kulturalne i literackie, 

(1988, nr 5), s. 35-51.
Januszewicz Maria, Młodopolska synteza sztuk w wierszu Józefa Ruffera „Obcowanie dusz”, 

(1996, nr 9), s. 55-68.
Januszewicz Maria, Opowieść o Polsce i księciu Józefie Poniatowskim w dramacie Tadeusza 

Micińskiego „Termopile polskie”, (1984, nr 4), s. 105-126.
Januszewicz Maria, Plakat Wyspiańskiego do sztuki Maeterlincka i jego rola w „Weselu”, 

(1995, nr 8), s. 87-94.
Januszewicz Maria, W matni czasu czy iluzji bezczasu? O relacjach temporalnych w dramacie 

Tadeusza Rittnera „W małym domku”, (1999, nr 10), s. 31-39.
Januszewicz Maria, Wernyhora i jego rodowód malarski w „Weselu” Wyspiańskiego, (1995, 

nr 8), s. 63-85.
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Jazownik Maria, Artur Górski na ławie oskarżonych, (1995, nr 7), s. 61-78.
Jazownik Maria, Działalność publicystyczna Artura Górskiego w latach 1890-1897, (1999, 

nr 10), s. 41-58.
Jazownik Maria, Pozytywizm wobec „późnego” Mickiewicza, (1990, nr 6), s. 27-48.
Kamińska Krystyna, Maria Ilnicka – pierwsza redaktorka „Bluszczu”, (1982, nr 3), s. 43-57. 
Kamińska Krystyna, Przemiany prozy Kazimierza Brandysa (szkic krytyczny), (1976, nr 2), 

s. 33-41.
Kucharska-Dziedzic Anita, Między metafizyką a fantastyką. W kręgu opowiadań Gustawa 

Herlinga-Grudzińskiego, (1999, nr 10), s. 59-68.
Kufel Sławomir, Gospodarstwo doskonałe, czyli o uprawie i hodowli w „Ziemiaństwie polskim” 

Kajetana Koźmiana, (1999, nr 10), s. 69-75.
Magnuszewski Władysław, Epizod z zakulisowych spraw życia literackiego w Polsce XVII 

wieku, (1976, nr 2), s. 5-12.
Magnuszewski Władysław, Glosy do debiutu Kazimiery Iłłakowiczówny, (1995, nr 7), 

s. 79-99.
Magnuszewski Władysław, O gęsi piosnka dawna i foremna, (1975, nr 1), s. 5-13.
Magnuszewski Władysław, Psalm Jana Kochanowskiego orężem agitacji politycznej, (1982, 

nr 3), s. 5-14.
Magnuszewski Władysław, W sprawie atrybucji listów przypisywanych Stanisławowi Hera-

kliuszowi Lubomirskiemu, (1995, nr 7), s. 17-30.
Magnuszewski Władysław, Wokół szarawarów kozaka Sawy, (1984, nr 4), s. 5-14.
Mikołajczak Małgorzata, Eksplikacja Epitafium Rzymowi Mikołaja Sępa Szarzyńskiego, 

(1995, nr 8), s. 169-177.
Mikołajczak Małgorzata, Praktyka poetycka Urszuli Kozioł w świetle problematyki wiersza 

wolnego, (1999, nr 10), s. 77-100.
Mikołajczak Małgorzata, Urszuli Kozioł zaklinanie czasu, (1995, nr 8), s. 208-211.
Milanowska Halina, Wzorce stylizacyjne „Kosmogonii” B. Solińskiego, (1976, nr 2), s. 43-49.
Morawska-Borysewicz Małgorzata, Kategoria groteski w „Babie-Dziwo” Marii Pawlikowskiej-

-Jasnorzewskiej, (1996, nr 9), s. 69-79.
Oleksiński Jerzy, Zapomniana pisarka i działaczka kulturalno-oświato wa (o życiu i twórczości 

Janiny Ireny Jaczewskiej), (1984, nr 4), s. 85-104.
Pieczonka Ewa, Dialogowy charakter poezji Ernesta Brylla, (1995, nr 7), s. 133-141.
Piersiak Tomasz, Leon Schiller – wyznaczniki teatralnego imago mundi, (1988, nr 5), s. 95-113.
Pilarczyk Franciszek, Dwa listy, Jana Lechonia i Kazimierza Wierzyńskiego do Marii Paw-

likowskiej-Jasnorzewskiej, (1995, nr 8), s. 199-201.
Pilarczyk Franciszek, Lektury Jakuba Kazimierza Haura. Przyczy nek do dziejów czytelnictwa 

w Polsce XVII w., (1982, nr 3), s. 33-41.
Pilarczyk Franciszek, Mikołaj Sęp S[z]arzyński. „Na herb Dąbrowa” (próba ustalenia pier-

wotnego kształtu wiersza), (1976, nr 2), s. 13-15.
Pilarczyk Franciszek, Stemmata w książce polskiej pierwszej połowy XVI wieku, (1975, nr 1), 

s. 15-47.
Pilarczyk Franciszek, Szesnastowieczna biblioteka w Sulechowie, (1996, nr 9), s. 105-110.
Przygoda [Nodzyńska] Ewa, Uwagi o przekształceniu etosu średniowiecznego rycerstwa, 

(1988, nr 5), s. 7-33.
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Rećko Janusz, Epitafia budziszyńskie z XVII wieku, (1995, nr 7), s. 7-15.
Rećko Janusz, Epitafium w rękopiśmiennych poetykach i retorykach szkolnych doby baroku, 

(1990, nr 6), s. 7-25.
Rećko Janusz, Triumf śmierci. Eschatologia. Vanitas (o postawie wobec śmierci w liryce pol-

skiego baroku), (1984, nr 4), s. 35-55.
Ruszczyńska Marta, „Pod znakiem powstańczej pieśni” Dominika Magnuszewskiego, (1990, 

nr 6), s. 49-68.
Ruszczyńska Marta, Funkcje aluzji literackiej w poezji Marii Pawli kowskiej-Jasnorzewskiej, 

(1984, nr 4), s. 141-164.
Ruszczyńska Marta, Juwenilia Dominika Magnuszewskiego, (1995, nr 8), s. 7-21.
Ruszczyńska Marta, Rozbójnik salonowy zapomniany dramat Dominika Magnuszewskiego, 

(1996, nr 9), s. 43-54.
Ruszczyńska Marta, Wokół niektórych motywów prozy poetyckiej Marii Pawlikowskiej-Ja-

snorzewskiej, (1988, nr 5), s. 59-77.
Sinica Marian, „Żywe Ziarno” – nowa propozycja wydawnicza dla dzieci i młodzieży Księgarni 

Św. Wojciecha w Poznaniu, (1995, nr 7), s. 157-168.
Smużniak Karol, Baśń jako terapeutyczny elementarz wiedzy o człowieku, (1996, nr 9), 

s. 93-104.
Smużniak Karol, „To Czas się cofnął...” eksplikacja fragmentu pieśni VIII Beniowskiego Juliusza 

Słowackiego, (1995, nr 8), s. 178-185.
Stawiarska Agnieszka, Źródła gatunkowe „małych narracji” Mirona Białoszewskiego, (1995, 

nr 7), s. 121-132.
Szocki Józef, Dzieje wydawnicze twórczości Marii Konopnickiej w okresie zaborów (1875-

1914), (1999, nr 10), s. 101-111.
Szóstak Anna, Organizacja warstwy brzmieniowej tekstu w wierszach Juliana Tuwima i Jana 

Brzechwy dla dzieci, (1999, nr 10), s. 113-122.
Szóstak Anna, Poezja dla dzieci Juliana Tuwima i Jana Brzechwy. Rodowód i parantele 

literackie, (1995, nr 7), s. 143-156.
Szóstak Anna, Problematyka przynależności gatunkowej wierszy dla dzieci Juliana Tuwima 

i Jana Brzechwy, (1995, nr 8), s. 134-150.
Sztyber Radosław, „Banialuki” i „ambaje”, czyli o pseudoetymologicznej pochwale elearów 

(lisowczyków), (1999, nr 10), s. 123-142.
Sztyber Radosław, Kronika Janka z Czarnkowa zagadnienia gatunku, (1996, nr 9), s. 7-31.
Sztyber Radosław, O postępach i postulatach badawczych dotyczących „Kroniki” Janka 

z Czarnkowa. Glosa do drugiej w XX wieku edycji dzieła, (1999, nr 10), s. 143-152.
Świrek Anna, Było i było Mirona Białoszewskigo rozważania o gatunku, (1996, nr 9), 

s. 32-42.
Świrek Anna, Mirona Białoszewskiego przygoda z gatunkami, (1990, nr 6), s. 113-133.
Świrek Anna, Nad wierszami Tymoteusza Karpowicza, (1976, nr 2), s. 17-31.
Świrek Anna, Wokół poezji lingwistycznej ‒ spory terminologiczne, polemiki, oceny, (1984, 

nr 4), s. 71-84. 
Świrek Anna, „Wywiad” Białoszewskiego, czyli jak Mistrz Miron rozmawiał ze Śmiercią 

(projekt lektury), (1995, nr 7), s. 115-119.
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Tkaczuk Mikoła, Charakter epoki historycznej oraz właściwości gatunkowe w powieści Iwana 
Franki „Osnowy suspiłnosti”, (1999, nr 10), s. 153-162.

Tymoczko-Tichoniuk Elżbieta, Neoromantyzm i neoromantycy polscy w „Krytyce” Wilhelma 
Feldmana, (1995, nr 8), s. 38-49.

Tymoczko-Tichoniuk Elżbieta, Opinie Wilhelma Feldmana o literackiej twórczości Stanisława 
Wyspiańskiego, (1999, nr 10), s. 163-174.

Tymoczko-Tichoniuk Elżbieta, Poezja neoromantyczna w opinii Wilhelma Feldmana, (1995, 
nr 8), s. 50-61.

Urbaniak Beata, Obsesja śmierci w twórczości Franciszka Villona i Edwarda Stachury. Po-Villona i Edwarda Stachury. Po-i Edwarda Stachury. Po-
dobieństwa i różnice, (1995, nr 7), s. 101-113.

Wierzchołowska Danuta, „Życie duszy” ‒ rzecz o niektórych aspektach psychologii postaci 
w utworach Bolesława Prusa, (1995, nr 8), s. 22-37.

Wierzchołowska Danuta, Karolina Latter – postać o wymiarze tragicznym, (1999, nr 10), 
s. 175-183.

Wierzchołowska Danuta, Panna Klara Howard. Literacki portret pozytywistycznej eman-
cypantki, (1995, nr 7), s. 31-45.

Wierzchołowska Danuta, Wokół myśli o macierzyństwie w „Emancypantkach” Bolesława 
Prusa, (1996, nr 9), s. 80-92.

Językoznawstwo
Blacha Anna, Dlaczego na dębie rosną żołędzie?, (1999, nr 10), s. 187-193.
Borawski Stanisław, Początki idei poznawczej badania odmian językowych w historii języka 

polskiego, (1999, nr 10), s. 195-205.
Borawski Stanisław, Uwagi historyka języka w związku z opublikowaniem przez Jana Piro-

żyńskiego elementarza Piotra Sextilisa (1556 r.), (1999, nr 10), s. 207-209.
Brzeziński Jerzy, Czy „jasiek” pochodzi od Jana?, (1999, nr 10), s. 211-212.
Brzeziński Jerzy, Folklor serbołużycki w kręgu zainteresowań Romana Zmorskiego (przyczynek 

do badania stylu językowego autora), (1988, nr 5), s. 157-164.
Brzeziński Jerzy, Henryk Borek (1929-1986), (1990, nr 6), s. 137-142.
Brzeziński Jerzy, O języku Józefa Szymanowskiego, (1975, nr 1), s. 81-93.
Brzeziński Jerzy, O środkach leksykalno-semantycznych w „Lirykach i różnych wierszach” 

Romana Zmorskiego, (1990, nr 6), s. 143-149.
Brzeziński Jerzy, Polskie i chorwackie nazwy miesięcy, (1995, nr 7), s. 171-177.
Brzeziński Jerzy, Słownictwo „Zabawek wierszem” An drzeja Brodzińskiego, (1976, nr 2), 

s. 65-78.
Brzeziński Jerzy, Styl językowy powieści Godebskiego Grenadier-filozof, (1984, nr 4), s. 255-267.
Brzeziński Jerzy, Stylizacja folklorystyczna w liryce Oświecenia, (1982, nr 3), s. 91-108.
Bugajski Marian, Typy kontaktu językowego, (1990, nr 6), s. 151-161.
Demartin Adam, Geografia niektórych typów nazewniczych w Wielkopolsce, (1984, nr 4), 

s. 199-221.
Demartin Adam, Ikawizm w pieśniach ukraińskich na obszarze Kar pat wschodnich, (1982, 

nr 3), s. 109-121.
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Demartin Adam, Klasyfikacja kategorialno-semantyczna wielkopolskich nazw terenowych, 
(1976, nr 2), s. 79-106.

Demartin Adam, Klasyfikacja strukturalna wielkopolskich nazw tereno wych, (1982, nr 3), 
s. 123-149.

Demartin Adam, Lubuskie nazwy terenowe pochodzenia niemieckiego, (1990, nr 6), s. 163-174.
Demartin Adam, Norwidowskie etymologie, (1995, nr 7), s. 207-213.
Demartin Adam, Onomastyka stylistyczna w ukraińskich pieśniach wschodniokarpackich, 

(1988, nr 5), s. 165-175.
Demartin Adam, Wielkopolskie nazwy terenowe pochodzenia niemieckiego, (1975, nr 1), 

s. 95-107.
Demartin Adam, Wpływy obce w języku „Trylogii” Henryka Sienkiewicza, (1999, nr 10), 

s. 213-219.
Grzemny Dariusz, Aspekt stylistyczny amerykańskich przekładów poezji Wisławy Szymbor-

skiej, (1996, nr 9), s. 151-160.
Gurban Edward, Ludowe elementy językowe w „chłopskich” wierszach Jana Kasprowicza, 

(1984, nr 4), s. 243-254.
Hałas Bożena, Stylizacje folklorystyczne w arietkach J. Wybickiego, (1988, nr 5), s. 177-188.
Hałas Bożena, Warianty języka prawa, (1995, nr 7), s. 223-236.
Jaruszewska Alina, O innowacjach frazeologicznych w prasie lokalnej Ziemi Chojnickiej, 

(1999, nr 10), s. 221-230.
Jaworski Józef, Metody, narzędzia i środki analizy syntaktycznej, (1999, nr 10), s. 231-246.
Jaworski Józef, Teoretyczno-metodyczne problemy nauczania składni w szkole, (1995, nr 7), 

s. 245-258.
Kania Stanisław, Język polski w latach II wojny światowej (1939-1945). Osiągnięcia badawcze 

i postulaty metodologiczne, (1984, nr 4), s. 181-186.
Kania Stanisław, „Kobieta lekkich obyczajów” w języ ku polskim, (1976, nr 2), s. 53-64.
Kania Stanisław, Próba charakterystyki strukturalnej polskiej gwary żołnierskiej lat 1918-1968, 

(1975, nr 1), s. 65-79.
Kania Stanisław, Przezwiska żołnierskie, (1982, nr 3), s. 151-171.
Kniaziuk Liliana, Kilka uwag o gwarze okolic Zbąszynia, (1999, nr 10), s. 247-249.
Lura Marek, O środkach leksykalno-stylistycznych poezji Handrija Zejlera, (1995, nr 7), 
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słowa w Leśmianowskich „Przygodach Sindbada Żeglarza”, (2009, nr 4), s. 129-143.
Żynis Bernadetta, Wybrane aspekty katastroficznych ujęć rzeczywistości w perspektywie 

twórczości Tadeusza Konwickiego, (2009, nr 4), s. 205-219.

Językoznawstwo
Brzeziński Jerzy, Językoznawstwo zielonogórskie w latach 1971-2004, (2013, nr 5), s. 269-277.
Frejman Joanna, Aksjologiczno-kulturowy aspekt leksyki kolorystycznej w futurystycznej wizji 

świata. Rozważania semantyczne, (2013, nr 5), s. 299-310.
Frejman Joanna, Innowacje leksykalne a kontekst. Na podstawie wybranych utworów Brunona 

Jasieńskiego, (2005, nr 2), s. 343-351.
Frejman Joanna, Leksyka kolorystyczna a epitet. Na podstawie twórczości Brunona Jasień-

skiego, (2009, nr 4), s. 339-344.



278 regionalia lubuskie / Przeglądy i omówienia

Gorzelana Joanna, Biblizmy i aluzje biblijne w powieści Kornela Makuszyńskiego „Szatan 
z siódmej klasy”, (2013, nr 5), s. 279-297.

Gorzelana Joanna, Nazwy przestrzeni w „Psałterzu” oraz „Pieśniach nabożnych” Franciszka 
Karpińskiego, (2005, nr 2), s. 353-366.

Gorzelana Joanna, Określenia Boga w tłumaczeniach „Psałterza” Jana Kochanowskiego, 
Franciszka Karpińskiego i Leopolda Staffa, (2009, nr 4), s. 313-326.

Grabias-Banaszewska Katarzyna, Dwór w Celejowie i jego mieszkanki (przyczynek do seman-
tycznej analizy powieści Adama Jerzego Czartoryskiego pod tytułem „Pan Sędzia Deluty. 
Sceny z pierwszych lat panowania Stanisława Augusta”), (2013, nr 5), s. 311-319.

Idzikowska Magdalena, O pewnej osobliwości nazewniczej – tytuły zinów, (2007, nr 3), 
s. 47-59.

Jaworski Józef, Elipsa jako środek stylistyczno-składniowy w tekstach publicystycznych końca 
XVIII wieku, (2007, nr 3), s. 31-46.

Jaworski Józef, Leksyka militarna w publicystycznych tekstach z okresu insurekcji kościusz-
kowskiej, (2009, nr 4), s. 285-306.

Jaworski Józef, Nazwy broni i urządzeń obronnych w tekstach publicystycznych końca XVIII 
wieku, (2013, nr 5), s. 321-342.

Jaworski Józef, Powtórzenie jako środek językowo-stylistyczny w tekstach propagandowych 
ostatniej dekady XVIII wieku, (2003, nr 1), s. 45-54.

Jurewicz-Nowak Magdalena, Pałucka-Czerniak Iwona, Leksem i pojęcie „grzech” jako 
sposób organizowania mowy (na materiale wybranych kazań XIX-wiecznych), (2013, nr 
5), s. 343-362.

Kaczor Monika, Ważniejsze stanowiska wobec etyki słowa, (2007, nr 3), s. 11-19.
Kaczor Monika, Znaczenie kryterium estetycznego, (2009, nr 4), s. 345-350.
Maczel Maria, „Dom kobiet” Zofii Nałkowskiej – analiza językowa dialogu, (2003, nr 1), 

s. 129-137. 
Maćkowiak Krzysztof, O renesansowym przełomie w myśleniu lingwistycznym, (2003, nr 1), 

s. 139-148.
Roszak Maria, Potoczne nazwy dyscyplin sportowych, (2013, nr 5), s. 363-370.
Smużniak Karol, Język ciała. W stronę kognitywizmu, (2005, nr 2), s. 323-340.
Steciąg Magdalena, Dyskurs ekologiczny w debacie publicznej. Propozycja modelu cyrkula-

cyjnego, (2013, nr 5), s. 371-380.
Szagun Dorota, „Piękna nad pięknemi”. Językowy obraz Sulamitki w „Pieśni z pieśni” Kornela 

Ujejskiego, (2009, nr 4), s. 327-337.
Uździcka Marzanna, „Opisanie różnych wiadomości Doktorskich Doświadczonych przez 

Franciszka Rapalskiego” jako świadectwo używania języka, (2013, nr 5), s. 381-391.
Węgorowska Katarzyna, Ajkait, ambroid, dar Eridianu, sukcynit... O nazwach związanych 

z bursztynem, (2005, nr 2), s. 367-378.
Węgorowska Katarzyna, Metaforyczne, symboliczne,mitologiczne i biblijne nazwy skał, mi-

nerałów, kamieni szlachetnych, półszlachetnych oraz ozdobnych, (2007, nr 3), s. 61-82.
Węgorowska Katarzyna, Status tezauronimii i tezauronimów w humanistyce zintegrowanej 

i językoznawstwie erudycyjnym, (2009, nr 4), s. 271-284.
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Węgorowska Katarzyna, Terminologia językoznawcza w „Małym słowniku wyrazów obcych” 
Michała Arcta z 1911 roku, (2013, nr 5), s. 393-403.

Żuraszek-Ryś Iwona, O odmianie i niektórych derywatach nazw miejscowych byłego woje-
wództwa zielonogórskiego, (2005, nr 2), s. 379-383.

Żuraszek-Ryś Iwona, O sposobach germanizowania polskich nazw miejscowych w powiecie 
zielonogórskim, (2009, nr 4), s. 307-312.

Żuraszek-Ryś Iwona, Powojenne nazwy ulic Zielonej Góry, (2013, nr 5), s. 405-416.

Dydaktyka literatury
Jabłoński Romuald Marek, „Powierz Panu swoją drogą” (Ps 37,5). „Księga Psalmów” w szkole 

ponadgimnazjalnej, (2007, nr 3), s. 425-440.
Jazownik Leszek, Literatura a rozwój emocjonalny uczniów, (2005, nr 2), s. 245-250.
Jazownik Leszek, O niektórych źródłach skuteczności oddziaływania utworów literackich na 

odbiorców, (2003, nr 1), s. 55-88.
Sikora Ireneusz, „Syzyfowe prace”. Szkolny paradygmat lektury dzieła, (2005, nr 2), s. 221-243.
Sinica Marian, Amborska-Głowacka Dorota, Dydaktyczne spojrzenie na problem języka, 

(2003, nr 1), s. 227-237.
Smużniak Karol, Licbarska Anna, „Tango” Sławomira Mrożka w świetle fenomenologii maski 

(interpretacja i przekład dydaktyczny na lekcję w liceum), (2007, nr 3), s. 441-463.

Sztuki wizualne i Internet
Grekowicz Teresa, Filozofia śmierci w filmie Akiry Kurosawy „Sny”, (2007, nr 3), s. 333-352.
Kiełbawska Amelia Manuela, Kognitywna teoria metafory w analizie spektaklu pantomimy. 

Próba zastosowania narządzi semantyki kognitywnej na gruncie nauki o teatrze, (2007, 
nr 3), s. 317-331.

Król Krzysztof, Postnowa Antygona opłakuje umierającego Kanta (O ciele, obscenie i wznio-
słości), (2007, nr 3), s. 283-298.

Ratajczak Tomasz, O bycie symbolicznym Internetu (na tle bytu symbolicznego średniowiecz-
nej książki), (2009, nr 4), s. 399-408.

Rutkowska Izabela, Mistyczny wymiar sztuki, (2007, nr 3), s. 21-28.
Rutkowska Olga, Kilka obrazów w wierszach Stanisława Grochowiaka, (2007, nr 3), 

s. 273-282.
Rychlik Marzena, Geneza teatru dokumentalnego w Polsce i jego związki z kulturą europejską, 

(2009, nr 4), s. 375-398.
Smużniak Norman, Malarz i jego dzieło w perspektywie filozoficzno-antropologicznej (Anzelm 

Kiefer, Francis Bacon, Antoni Tapies), (2007, nr 3), s. 405-422.
Sobolewska Karolina, Katharsis w dramacie Sarah Kane „Oczyszczeni”, (2007, nr 3), s. 299-316. 
Szykulska Aldona, Transkulturowa interpretacja obrazu-snu „Słońce poprzez deszcz” z filmu 

Akiry Kurosawy „Sny” na tle samurajskiego kodeksu bushido, (2007, nr 3), s. 373-403.
Zielonka Agnieszka, Święto lalek z refleksami teatru nō i kabuki w „Brzoskwiniowym sadzie” 

z filmu Akiry Kurosawy „Sny”, (2007, nr 3), s. 353-371.
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Recenzje
Gorzelana Joanna, W poszukiwaniu śladów „Biblii” w dziele literackim (rec.), Anastazja 

Seul, Biblia w powieści Romana Brandstaettera „Jezus z Nazarethu”, Zielona Góra 2004, 
s. 297, (2007, nr 3), s. 471-473.

Sztyber Radosław, O książce o książce (rec.), Barbara Osuchowska, Poradnik autora, tłumacza 
i redaktora, Warszawa 2005, (2007, nr 3), s. 467-470.
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POLONISTYKI AKADEmICKIEJ ZA ROK 2014

Kateryna Atamanova
Мифическе имя как основа идентичности героя эссе М. Цветаевой в концепции 

А.Ф. Лосева, [w:] Fantastyczność i cudowność „Homo mythicus” – mityczne wzorce 
tożsamości, red. H. Kubicka, G. Trębicki, B. Trocha, Zielona Góra 2014, s. 223-231.

«Той страны на карте – нет, в пространстве – нет». Миф о Советской России в эссе 
Марины Цветаевой, [w:] Социокультурная динамика глобальных процессов. Науч-
ные труды кафедры глобалистики и геополитики (к 25-летию), ред. И.Ф. Кефели, 
Санкт-Петербург 2014, s. 69-72.

Marian Bugajski
Grammatiken des Polnischen aus dem 19.-20. Jehrhundert, [w:] Die slavischen Sprachen = 

The Slavic Languages: Ein internationales Handbuch zu ihrer Struktur, ihrer Geschichte 
und ihrer Erforschung = An International Handbook of their Structure, their History and 
their Investigation, hrsg. K. Gutschmidt et al., Bd. 2, Berlin 2014, s. 1924-1934.

Kilka uwag o pojęciu tożsamości, [w:] Tożsamość w komunikowaniu, red. M. Steciąg, M. Bu-
gajski, Zielona Góra 2014 („Zielonogórskie Seminaria Językoznawcze”, 2013), s. 11-23.

Niektóre tendencje rozwojowe współczesnej polszczyzny i ich przyczyny, [w:] Język polski – 
25 lat po przełomie = Die polnische Sprache – 25 Jahre nach der Wende, hrsg. D. Scheller-
-Boltz, Hildesheim-Zürich-New York 2014 („Westostpassagen – Slawistische Forschun-
gen und Texte”, Bd. 21), s. 77-101.

Prawda w słownikach języka polskiego. Rekonesans badawczy, [w:] Oblicza prawdy w filozofii, 
kulturze, języku, red. A. Kiklewicz, E. Starzyńska-Kościuszko, Olsztyn 2014 („Język Poza 
Granicami Języka”, III), s. 163-175.

Tożsamość w komunikowaniu, red. M. Steciąg, M. Bugajski, Zielona Góra 2014 („Zielono-
górskie Seminaria Językoznawcze”, 2013), 367 ss.

Kazimierz Długosz
Gwara i potoczność we współczesnych przezwiskach młodzieżowych, [w:] Język w środowisku 

wiejskim. Gwara – społeczeństwo – kultura, t. 2, red. E. Rudnicka-Fira, M. Błasiak-Tytuła, 
Kraków 2014, s. 65-76.

Sylwester Dworacki
Ryszard Kapuściński i Herodotus redivivus, [w:] Nowe wizerunki, red. K. Taborska, W. Ku-

ska, Gorzów Wielkopolski 2014 („Literatura w Mediach, Media w Literaturze”, III), 
s. 177-184. 
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Weronika Girys-Czagowiec
„Czemu milczał tak wiele, nie nadążał, nie starał się jak inni?” – Stanisław Rembek wobec re-

żimu, [w:] Oblicza utopii, obłudy i zakłamania II, red. W. Łysiak, Poznań 2014, s. 231-239. 
„Moja wojna jest taka, jaka jest rzeczywiście”. O wojnie polsko-bolszewickiej w oczach 

Stanisława Rembeka, [w:] Literatura i obiekt/yw(izm), red. B. Gutkowska, A. Necka, 
Katowice 2014, s. 13-24.

Joanna Gorzelana
Określenia Drugiej Osoby Boskiej w poezji Konstancji, [w:] Język doświadczenia religijnego, 

t. 6, red. G. Cyran, E. Skorupska-Raczyńska, Gorzów Wielkopolski 2014, s. 77-93.
Poetyzmy i ich funkcja w poezji religijnej polskiego oświecenia (na wybranych przykładach), 

„Opera Slavica” 2014, vol. XVIV, t. 1, s. 121-130.
Sobczak Marika [współaut.], Prawosławie i katolicyzm na pograniczu kultur. Leksyka religijna 

na Bukowinie w opowieściach polskich Bukowińczyków, [w:] Studia wschodniosłowiańskie: 
literatura i język, red. A. Ksenicz et al., Zielona Góra 2014, s. 241-252.

Spojrzenie człowieka na Boga Ojca w „Pieśniach sobie śpiewanych” Konstancji Benisławskiej 
na podstawie leksyki określającej ojca, [w:] Język doświadczenia religijnego, t. 5, red. 
G. Cyran, E. Skorupska-Raczyńska, Gorzów Wielkopolski 2014, s. 77-93.

„Zaświeciła jasna gwiazda nad Betlejem” – o IX Bukowińskim Kolędowaniu w Nowogrodzie 
Bobrzańskim, „Polonus” 2014, nr 1, s. 4-7.

Katarzyna Grabias-Banaszewska
Przyczynek do analizy wierszy żałobnych Adama Jerzego Czartoryskiego, [w:] Poezja oko-

licznościowa w Polsce w latach 1730-1830. W kręgu spraw prywatnych i środowiskowych, 
red. M. Nalepa, G. Trościński, R. Magryś, Rzeszów 2014, s. 177-182.

Magdalena Hawrysz
Steciąg M. [współaut.], Rozważania metodologiczne w kontekście badań statusu i prestiżu ję-

zyka sąsiada na pograniczu polsko-saksońskim, „Polonica” 2014, t. XXXIV, s. 201-210.
Idealizacja i mitologizacja jako sposób komunikowania o przeszłości w szesnastowiecznym 

dziejopisarstwie, „Studia Filologiczne Uniwersytetu Jana Kochanowskiego” 2014, t. 27, 
s. 41-52.

Kształtowanie narodowej wspólnoty w świetle XVI-wiecznego piśmiennictwa historiograficz-
nego. Rekonesans, „Acta Universitatis Lodziensis. Folia Linguistica” 48 (2014), s. 21-31.

Leszek Jazownik 
Jazownik M. [współaut.], Film dokumentalny „Prawo do prawdy”, [w:] Świat Kresów 

Wschodnich II Rzeczypospolitej w literaturze i sztuce (Zielona Góra 17-18 X 2013), red. 
M. Jazownik, L. Jazownik, Zielona Góra 2014, s. 327-330.

Jazownik M. [współaut.], Profesor Bolesław Hadaczek (1929-2014), „Nad Odrą” 2014, nr 7-12, 
s. 179-180.

(rec.) Jazownik M. [współaut.], „Przeszłość jest to dziś, tylko cokolwiek dalej...”. O nowych 
wierszach Henryka Szylkina, „Nad Odrą” 2014, nr 4-6, s. 122-124.

Lekcja Majdanu, [w:] Dawne Kresy Południowo-Wschodnie w optyce historycznej i współ-
czesnej, t. 6, red. W. Listowski, Kędzierzyn-Koźle 2014 („Ludobójstwo OUN-UPA na 
Kresach Południowo-Wschodnich”, 6), s. 64-81.
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Lekcja Majdanu, „Nad Odrą” 2014, nr 7-12, s. 136-143.
Świat Kresów Wschodnich II Rzeczypospolitej w literaturze i sztuce (Zielona Góra 17-18 X 

2013), red. M. Jazownik, L. Jazownik, Zielona Góra 2014, 330 ss. 

Maria Jazownik
Jazownik L. [współaut.], Film dokumentalny „Prawo do prawdy”, [w:] Świat Kresów 

Wschodnich II Rzeczypospolitej w literaturze i sztuce (Zielona Góra 17-18 X 2013), red. 
M. Jazownik, L. Jazownik, Zielona Góra 2014, s. 327-330.

Jazownik L. [współaut.], Film dokumentalny „Prawo do prawdy”, [w:] Świat Kresów 
Wschodnich II Rzeczypospolitej w literaturze i sztuce (Zielona Góra 17-18 X 2013), red. 
M. Jazownik, L. Jazownik, Zielona Góra 2014, s. 327-330.

Jazownik L. [współaut.], Profesor Bolesław Hadaczek (1929-2014), „Nad Odrą” 2014, nr 7-12, 
s. 179-180.

(rec.) Jazownik L. [współaut.], „Przeszłość jest to dziś, tylko cokolwiek dalej...”. O nowych 
wierszach Henryka Szylkina, „Nad Odrą” 2014, nr 4-6, s. 122-124.

Nie tylko „sztuka dla sztuki”. Poezja patriotyczna na łamach krakowskiego „Życia” (1897-
1900), „Zeszyty Naukowe Uniwersytetu Zielonogórskiego. Seria Scripta Humana” 2014, 
t. 2, s. 77-101. 

Poezja w krakowskim „Życiu” (1897-1900). Antologia, wybór, wstęp i oprac. M. Jazownik, 
Zielona Góra 2014, 288 ss.

Świat Kresów Wschodnich II Rzeczypospolitej w literaturze i sztuce (Zielona Góra 17-18 X 
2013), red. M. Jazownik i L. Jazownik, Zielona Góra 2014, 330 ss.

Magdalena Jurewicz-Nowak
Konwersacyjne nacechowanie stylistyczne jako sygnał więzi wspólnotowych na materiale 

kazań dziewiętnastowiecznych Józefa Męcińskiego, [w:] Tożsamość w komunikowaniu, 
red. M. Steciąg, M. Bugajski, Zielona Góra 2014 („Zielonogórskie Seminaria Języko-
znawcze”, 2013), s. 183-192.

Pałucka-Czerniak Iwona [współaut.], Określenie przestrzeni w protokołach sądowych na 
materiale „Czerwonej Księgi” Mysłowic (XVI-XVIII w.), [w:] Przestrzeń zróżnicowana 
językowo, kulturowo i społecznie. Miasto [5], red. M. Święcicka, M. Peplińska-Narloch, 
Bydgoszcz 2014, s. 100-112.

Monika Kaczor
(rec.) Cegieła A., Moralność w perspektywie słownika i wypowiedzi. Studium z zakresu leksy-

kologii i pragmatyki językowej, Wydawnictwo Uniwersytetu Warszawskiego, Warszawa 
2011, s. 248, „Poradnik Językowy” 2014, z. 3, s. 110-112. 

Cinis et manes et fabula fies. Sposoby nominacji śmierci w czasopismach społeczno-poli-Sposoby nominacji śmierci w czasopismach społeczno-poli-
tycznych i społeczno-kulturalnych (na przykładzie „Gazety Wyborczej” i „Tygodnika 
Powszechnego”), [w:] Człowiek chory i umierający. Możliwość wsparcia i formy pomocy, 
red. J. Stala, Kraków 2014, s. 167-180.

Etyczno-społeczny wymiar pojęcia „szczęście” – na podstawie definicji słownikowych, [w:] 
Szczęście w wymiarze pedagogiczno-socjologicznym, red. E. Kowalska, P. Prüfer, M. Ko-
walski, Kraków 2014, s. 27-37.

Etyka na łamach tygodników opiniotwórczych, „Tarnowskie Studia Teologiczne” 2014, t. 33, 
nr 1, s. 7-15.
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Językoznawcze ujęcie problemu polskiej tożsamości narodowej w czasopiśmie „Polityka”, 
[w:] Tożsamość w komunikowaniu, red. M. Steciąg, M. Bugajski, Zielona Góra 2014 
(„Zielonogórskie Seminaria Językoznawcze”, 2013), s. 87-97.

Konteksty użycia wybranych pojęć etyczno-społecznych we współczesnym dyskursie politycz-
nym, [w:] Słowo we współczesnych dyskursach, red. K. Jachimowska, B. Kudra, E. Szku-
dlarek-Śmiechowicz, Łódź 2014, s. 375-385.

Maksimum treści i minimum słów – połączenia wyrazowe z pojęciami związanymi z etyką 
społeczną (na materiale czasopisma „Wprost”), [w:] Mechanizmy ekonomizacji języka, 
red. R. Bizior, D. Suska, Częstochowa 2014 („Mechanizmy Funkcjonowania Języka”, 
t. IV) s. 165-176.

Narolska A. [współaut.], „Od piołunowej kropli” do „piołunu cierpienia”. Szkic językowo-
-historycznoliteracki o niektórych związkach wyrazowych w twórczości Elizy Orzeszkowej, 
„Literatura Ludowa” 2014, z. 2, s. 17-27.

Słowa sztandarowe w relacjach społecznych jako wyraz doświadczenia religijnego, [w:] 
Język doświadczenia religijnego, t. 6, red. G. Cyran, E. Skorupska-Raczyńska, Gorzów 
Wielkopolski 2014, s. 31-45.

Arkadiusz Kalin 
„bezwstydnik” Marii Peszek – literatura jako performans, [w:] Nowe wizerunki, red. K. Ta-

borska, W. Kuska, Gorzów Wielkopolski 2014 („Literatura w Mediach. Media w Lite-
raturze”, III), s. 115-134.

Historia jako źródło kryzysu tożsamości – „Czas odwrócony” Włodzimierza Odojewskiego, 
[w:] Fantastyczność i cudowność. Człowiek w zwierciadle przeszłości. Ucieczka od historii 
do Historii, red. T. Ratajczak, B. Trocha, Zielona Góra 2014, s. 349-368.

Pogranicza a literaturoznawstwo – rekonesans teoretyczny (w kontekście Ziem Zachodnich), 
[w:] Dziedzictwo kulturowe regionu pogranicza, red. E. Skorupska-Raczyńska, J. Rut-
kowska, t. 5, Gorzów Wielkopolski 2014, s. 65-88.

Polsko-niemieckie granice kulturowe w najnowszej literaturze polskiej – na przykładzie powie-
ści Andrzeja Stasiuka „Dojczland”, [w:] Polen und Deutsche in Europa. Polacy i Niemcy 
w Europie, red. M. Düring, K. Trybuś, Frankfurt am Main 2014, s. 289-306.

Poprawność polityczna Murzynka Bambo i małpki Fiki-Miki (wariacje języka teorii w ba-
daniach postkolonialnych – studium przypadków), „Literaturoznawstwo” (pt. Zwrot 
polityczny?) 2012-2013, nr 6-7, s. 73-94.

Schulza życie po życiu – czyli po co nam schulzologia?, „Czas Kultury” 2014, nr 1, s. 4-15.
Słowiańsko-germańska tragifarsa literacka – post(-)kolonialna konfrontacja Wschodu 

i Zachodu w twórczości Andrzeja Stasiuka, „Porównania” 2014 (pt. Kultura sytuacji 
postkolonialnej cz. II) nr 14, s. 109-127.

Zaklinanie katastrofy. Ezoteryka i nauka w „Komecie” Brunona Schulza, [w:] Schulz. Między 
mitem a filozofią, red. J. Michalik, P. Bursztyka, Gdańsk 2014, s. 310-332.

Ziemia Lubuska jako wariant Ziem Odzyskanych – funkcjonowanie mitu politycznego 
w literaturze powojennej (na przykładzie pisarstwa historycznego Eugeniusza Paukszty), 
[w:] Geografia wyobrażona regionu. Literackie figury przestrzeni, red. D. Kalinowski, 
A. Kuik-Kalinowska, M. Mikołajczak, Kraków 2014, s. 59-74.
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Piotr Kładoczny
Czas zamknięty w zegarach – o czasie w języku zegarmistrzów i miłośników zegarów, [w:] 

Pętla czasu. Język i kultura, red. J. Pacuła, Bielsko-Biała 2014, s. 23-38.
Język w opisie dźwięków, [w:] Prace Komisji Językoznawczej Bydgoskiego Towarzystwa 

Naukowego, t. XXIV, Język – estetyka – sztuka, red. D. Jastrzębska-Golonka, A. Rypel, 
Bydgoszcz 2014, s. 149-158.

Miłośnicy zegarków i zegarów – ich wizerunek i tożsamość w Internecie, red. M. Steciąg, 
M. Bugajski, Zielona Góra 2014 („Zielonogórskie Seminaria Językoznawcze” 2013), 
s. 265-278.

Rama interpretacyjna percepcji słuchowej, [w:] Narracyjność języka i kultury, red. D. Filar, 
D. Piekarczyk, Lublin 2014, s. 161-177.

Słowotwórstwo przymiotników oddźwiękowych, [w:] Wokół słów i znaczeń VI. Słowotwórstwo 
dawne i współczesne. Materiały szóstej konferencji językoznawczej poświęconej pamięci 
Profesora Bogusław Krei, red. E. Rogowska-Cybulska, E. Badyda, Gdańsk 2014, s. 73-85. 

Sławomir Kufel
Komunikacja memowa w perspektywie kognitywnej, [w:] Tożsamość w komunikowaniu, red. 

M. Steciąg, M. Bugajski, Zielona Góra 2014 („Zielonogórskie Seminaria Językoznawcze”, 
2013), s. 65-72.

Literatura okolicznościowa czy literatura okoliczności? Kilka uwag na marginesie wiersza 
Wojciecha Miera, [w:] Poezja okolicznościowa w Polsce w latach 1730-1830. W kręgu 
spraw publicznych i narodowych, red. M. Nalepa, R. Magryś, G. Trościński, Rzeszów 
2014, s. 75-82.

Dorota Kulczycka
Antropologia kapłaństwa w „Chwale córy królewskiej” Bruce’a Marshalla, [w:] Postać księdza 

w literaturze, red. G. Głąb, S. Radziszewski, Kielce 2014, s. 283-297.
Cedry Salomonowe w polskiej podróży romantycznej, [w:] Biblia w literaturze polskiej. Ro-

mantyzm – Pozytywizm – Młoda Polska: Stary Testament, red. E. Jakiel, J. Mosakowski, 
Gdańsk 2014, s. 219-240.

Cesarzowa dwóch kultur? Literacki obraz św. Heleny i jej dzieła w podróżach romantycznych 
do Ziemi Świętej, [w:] Tradycje bizantyjskie. Romantyzm i inne epoki, red. E. Kasperski, 
O. Krysowski, Warszawa 2014, s. 71-94.

Eugeniusz Sue. Życie – twórczość – recepcja, red. D. Kulczycka, A. Narolska, Zielona Góra 
2014 („Zeszyty Naukowe Uniwersytetu Zielonogórskiego. Scripta Humana”, t. 3), 391 ss.

Historia i historie, red. D. Kulczycka, R. Sztyber, Zielona Góra 2014 („Zeszyty Naukowe 
Uniwersytetu Zielonogórskiego. Scripta Humana”, t. 3), 394  ss.

Krytyka powieściopisarstwa Eugeniusza Sue w ujęciu Wincentego i Zygmunta Krasińskich, 
[w:] Eugeniusz Sue. Życie – twórczość – recepcja, red. D. Kulczycka, A. Narolska, Zielona 
Góra 2014 („Zeszyty Naukowe Uniwersytetu Zielonogórskiego. Scripta Humana”, t. 3), 
s. 279-313.

Motywy preliminaryjne w korespondencji Krasińskiego, [w:] Zygmunt Krasiński. Dylematy 
egzystencji – problemy biografii, red. M. Bizior-Dombrowska, Toruń 2014, s. 193-218.

Names of the Dead Sea, Jordan River and Sea of Galilee in Ravel diaries of the romantic period: 
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between tradition and authors’ invention, [w:] The language of religion, past and present, 
ed. S. Mikolajczak, M. Rybka, Poznań 2014, s. 375-387.

„Soliloquia” z dramaturgii Szekspira – w świetle teorii, „Świat Tekstów. Rocznik Słupski” 
2014, nr 12, s. 73-93.

Leszek Libera
Niemiecki trójgłos w sprawie „Tajemnic Paryża” (Zimmermann, Szeliga, Marks), [w:] Euge-

niusz Sue. Życie – twórczość – recepcja, red. D. Kulczycka, A. Narolska, Zielona Góra 2014 
(„Zeszyty Naukowe Uniwersytetu Zielonogórskiego. Scripta Humana”, t. 3), s. 315-332.

Rewizja mitu Wielkiej Emigracji w literaturze współczesnej. Georgy’a Spiró Mesjasze i Jul 
Pawła Goźlińskiego, [w:] Mitologizacje państwa w kulturze i literaturze iberyjskiej i pol-
skiej, red. W. Charchalis, B. Trocha, Zielona Góra 2014, s. 221-237.

Krzysztof Maćkowiak
Dynamika rozwoju polskiej myśli stylistycznej w latach 1910-1939, „Poradnik Językowy” 

2014, z. 3, s. 7-21.
O karierze literackiej leksemu włościanin w epoce oświecenia, „Język Polski” 2014, z. 3, 

s. 228-238.

Maria Maczel
Językowy obraz domu w utworach autobiograficznych Marii Kuncewiczowej, [w:] Tekst arty-

styczny w badaniach lingwistycznych. Język. Dzieło. Kultura, red. E. Skorupska-Raczyń-
ska, M. Maczel, J. Żurawska-Chaszczewska, Gorzów Wielkopolski 2014, s. 95-106.

Refleksje o przemijaniu w utworach autobiograficznych Marii Kuncewiczowej, [w:] Język 
doświadczenia religijnego, t. VI, red. G. Cyran, E. Skorupska-Raczyńska, Gorzów Wiel-
kopolski 2014, s. 231-243.

Tekst artystyczny w badaniach lingwistycznych. Język. Dzieło. Kultura, red. E. Skorupska-
-Raczyńska, M. Maczel, J. Żurawska-Chaszczewska, Gorzów Wielkopolski 2014, 251 ss. 

Małgorzata Mikołajczak
Choroba migrantów – literacka epikryza i patogeneza (na przykładzie narracji osadniczej 

i postosadniczej), „Teksty Drugie” 2014, nr 6, s. 18-39.
Geografia wyobrażona regionu – wstęp do regionalnej komparatystyki, [w:] Geografia wy-

obrażona regionu: literackie figury przestrzeni, red. D. Kalinowski, A. Kuik-Kalinowska, 
M. Mikołajczak, Kraków 2014, s. 5-18.

Geografia wyobrażona regionu: literackie figury przestrzeni, red. D. Kalinowski, A. Kuik-
-Kalinowska, M. Mikołajczak, Kraków 2014, 368 ss.

Geografia wyobrażona w służbie powojennej polityki miejsca. Przypadek arkadii lubuskiej, 
[w:] Geografia wyobrażona regionu: literackie figury przestrzeni, red. D. Kalinowski, 
A. Kuik-Kalinowska, M. Mikołajczak, Kraków 2014, s. 88-106.

Literatura jako narzędzie legitymizacji regionu – mity założycielskie w twórczości lubuskiej, 
[w:] Ziemia Lubuska. Rozważania o historii i tożsamości regionu, red. T. Nodzyński, 
M. Tureczek, J. Zięba, Zielona Góra 2014, s. 169-185.

Lubuska legenda Andrzeja Krzysztofa Waśkiewicza, [w:] A.K. Waśkiewicz, Lubuskie śro-
dowisko literackie. Szkice z lat 1963-2012, zebrał i przyg. do druku E. Kurzawa, wstęp 
M. Mikołajczak, Zielona Góra 2014, s. 7-14.
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Nowa (?) regionalna tożsamość. Przemiany pamięci w twórczości lubuskich autorów, [w:] 
Opcja niemiecka. O problemach z tożsamością i historią w literaturze polskiej i niemieckiej 
po roku 1989, red. W. Browarny, M. Wolting, Kraków 2014, s. 35-47.

„Struna światła”, [w:] Podręczny słownik literatury polskiej: XX-XXI wiek. Od Młodej Polski 
do współczesności. Historia literatury i poetyka, Wrocław 2014, s. 137.

Upokorzenie jako parametr osadniczego losu w powieści neo-post-osiedleńczej i regionalnej 
literaturze osadniczej – dwa scenariusze, „Lamus” 2014, nr 1/13, s. 24-28.

Aneta Narolska
Eugeniusz Sue. Życie – twórczość – recepcja, red. D. Kulczycka, A. Narolska, Zielona Góra 

2014 („Zeszyty Naukowe Uniwersytetu Zielonogórskiego. Scripta Humana”, t. 3), 391 ss.
Kaczor M. [współaut.], „Od piołunowej kropli” do „piołunu cierpienia”. Szkic językowo-hi-

storycznoliteracki o niektórych związkach wyrazowych w twórczości Elizy Orzeszkowej, 
„Literatura Ludowa” 2014, z. 2, s. 17-27.

Kuniczuk-Trzcinowicz A. [współaut.], „Siła kojąca” czy „narkotyk drażniący”? Prus i Orzesz-
kowa wobec pisarstwa Eugeniusza Sue, [w:] Eugeniusz Sue. Życie – twórczość – recepcja, 
red. D. Kulczycka, A. Narolska, Zielona Góra 2014 („Zeszyty Naukowe Uniwersytetu 
Zielonogórskiego. Scripta Humana”, t. 3), s. 245-262.

„Most pomiędzy ziemią a niebem”. Motyw drabiny Jakubowej w powieściach Elizy Orzeszko-
wej („Sylwek Cmentarnik” i „Ad astra”), [w:] Biblia w literaturze polskiej. Romantyzm – 
Pozytywizm – Młoda Polska: Stary Testament, red. E. Jakiel, J. Mosakowski, Gdańsk 
2014, s. 51-60.

„Pogrzebani za życia”. Duchowni w powieściach tendencyjnych Elizy Orzeszkowej (szkic), [w:] 
Postać księdza w literaturze, red. G. Głąb, S. Radziszewski, Radom 2014, s. 73-79.

Agnieszka A. Niekrewicz
Amatorzy o amatorach. Słownictwo oceniające w e-recenzjach utworów publikowanych 

w Internecie, [w:] Nowe wizerunki, red. K. Taborska, W. Kuska, Gorzów Wielkopolski 
2014 („Literatura w Mediach. Media w Literaturze”, III), s. 65-81.

Elo, ziomy, czyli o etykiecie językowej w rozmowach uczniowskich, [w:] Jestem – więc mó-
wię. Między niebytem a formami istnienia, red. G. Tomaszewska, B. Kapela-Bagińska, 
Z. Pomirska, Gdańsk 2014, s. 171-182.

Gry językowo-wizualne nadawców i odbiorców memów internetowych, [w:] Bogactwo współ-
czesnej polszczyzny, red. P. Żmigrodzki, S. Przęczek-Kisielak, Kraków 2014, s. 255-262.

Komunikacja w stechnicyzowanym świecie. Wpływ postępu technicznego na język i literatu-
rę, red. A. Niekrewicz, B. Walczak, J. Żurawska-Chaszczewska, Gorzów Wielkopolski 
2014.

Od poświęcenia do bliskości. Językowe wizerunki współczesnych matek w felietonach Sylwii 
Chutnik, [w:] Tekst w badaniach lingwistycznych, red. E. Skorupska-Raczyńska, M. Ma-
czel, J. Żurawska-Chaszczewska, Gorzów Wielkopolski 2014, s. 151-166.

Słowo a obraz. Memetyczne sposoby wyrażania poglądów społeczno-politycznych, [w:] Me-
chanizmy ekonomizacji języka, red. R. Bizior, D. Suska, Częstochowa 2014, s. 11-24.

Sposoby wyrażania emocji w wypowiedziach użytkowników religijnych forów internetowych, 
[w:] Język doświadczenia religijnego, t. 6, red. E. Skorupska-Raczyńska, G. Cyran, Gorzów 
Wielkopolski 2014, s. 147-161.
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Iwona Pałucka-Czerniak
Jurewicz-Nowak M. [współaut.], Określenie przestrzeni w protokołach sądowych na materiale 

„Czerwonej Księgi Mysłowic” (XVI-XVIII w.), [w:] Przestrzeń zróżnicowana językowo, 
kulturowo i społecznie. Miasto [5], red. M. Święcicka, M. Peplińska-Narloch, Bydgoszcz 
2014, s. 100-112.

Na tropie społecznej przynależności adresatów kazań Józefa Męcińskiego (XIX w.) – analiza 
wyborów językowostylistycznych, [w:] Tożsamość w komunikowaniu, red. M. Steciąg, 
M. Bugajski, Zielona Góra 2014 („Zielonogórskie Seminaria Językoznawcze”, 2013), 
s. 193-206.

Tomasz Ratajczak
Człowiek w zwierciadle przeszłości, czyli kilka spojrzeń na ucieczkę od historii do Historii, 

[w:] Człowiek w zwierciadle przeszłości. Ucieczka od historii do Historii, red. T. Ratajczak, 
B. Trocha, Zielona Góra 2014, s. 9-16.

Człowiek w zwierciadle przeszłości. Ucieczka od historii do Historii, red. T. Ratajczak, B. Tro-
cha, Zielona Góra 2014, 404 ss.

Modlitewnik jarmarczno-odpustowy. Próba definicji, „Literatura Ludowa” 2014, nr 1, s. 11-14.
Soviet Song Festival in the Light of the Resources of Zielona Gora’s Digital Library, [w:] Socio-

Cultural Dynamics of Global Processes, ed. I.F. Kefeli, Sankt-Peterburg 2014, s. 104-107.

Jakub Rawski
Metamorfozy motywu wampira w kulturze popularnej XX i XXI wieku. Zarys problematyki, 

„In Gremium” 2014, nr 8, s. 189-201.
Nostalgia i trauma. Wilno we wspomnieniach Profesor Marii Janion, [w:] Świat Kresów 

Wschodnich II Rzeczpospolitej w literaturze i sztuce, red. L. Jazownik, Zielona Góra 
2014, s. 263-270.

Pomiędzy „gender” a „queer”. Kwestia uświadomienia tożsamości seksualnej na przykładzie 
filmu „Sala samobójców” Jana Komasy, [w:] Tożsamość w komunikowaniu, red. M. Ste-
ciąg, M. Bugajski, Zielona Góra 2014 („Zielonogórskie Seminaria Językoznawcze”, 
2013), s. 147-159.

Kaja Rostkowska
Mitologizacja władzy w PRL na przykładzie książki „Byli” Teresy Torańskiej, [w:] Oblicza 

utopii, obłudy i zakłamania II. Łagów, Polska, 2013, red. W. Łysiak, Poznań 2014, s. 317-327.
„Oni” Teresy Torańskiej – między wywiadem a przesłuchaniem, „Studia Medioznawcze” 

2014, nr 4, s. 129-141.
Subiektywny obiektyw. Strategie subiektywizowania i obiektywizowania pytań w „Wywiadzie 

z historią” Oriany Fallaci, [w:] Literatura i obiektyw(izm). Szkice o literaturze XX i XXI, 
red. B. Gutkowska, A. Nęcka, Katowice 2014, s. 332-351.

Transformacje tożsamości żydowskich emigrantów na podstawie wywiadów Teresy Torańskiej 
z tomu „Jesteśmy. Rozstania ’68”, [w:] Tożsamość w komunikowaniu, red. M. Steciąg, 
M. Bugajski, Zielona Góra 2014 („Zielonogórskie Seminaria Językoznawcze”, 2013), 
s. 109-119.
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Joanna Rutkowska
Językowy obraz Bożej Matki w XIX- i XX-wiecznych czytankach i kazaniach majowych, 

Gorzów Wielkopolski 2014, 515 ss.

Anastazja Seul
Literatura polska w wypowiedziach Jana Pawła II. Sacrum. Prawda. Dobro. Piękno, Poznań 

2014, 340 ss.
Literatura polska w wypowiedziach Jana Pawła II skierowanych do Kościoła powszechnego, 

[w:] Zostawił w nas ślad, red. J. Chyła, T. Huzarek, I. Smagliński, Pelplin 2014, s. 49-65. 
W blasku tajemnic światła Romana Brandstaettera, Poznań 2014, 326 ss.
W poszukiwaniu tożsamości Europy na Drogach Jakubowych. Z Polski do Santiago de Com-

postela, [w:] Mitologizacja państwa w literaturze i kulturze hiszpańskiej i polskiej, red. 
W. Charchalis, B. Trocha, Zielona Góra 2014, s. 101-111.

Wizerunek kapłana w wypowiedziach Jana Pawła II wygłoszonych w Polsce, [w:] Postać 
księdza w literaturze, red. S. Radziszewski, G. Głąb, Kielce 2014, s. 377-392.

Elżbieta Skorupska-Raczyńska
Barwy w językowej kreacji ojca w powieściach nadniemeńskich Elizy Orzeszkowej, „Studia 

Językoznawcze” 2014, t. 13, s. 211-228.
„Cztery oczy razem to magnes z żelazem...”. O miłości i erotyce w przysłowiach polskich, [w:] 

O płci, ciele i seksualności w języku i mediach, red. M. Karwatowska et al., Lublin 2014, 
s. 73-90.

Język doświadczenia religijnego, t. VI, red. G. Cyran, E. Skorupska-Raczyńska, Gorzów 
Wielkopolski 2014, 342 ss.

Językowa kreacja wsi a miasta w powieściach Elizy Orzeszkowej (na materiale utworów z lat 
osiemdziesiątych), [w:] Tekst artystyczny w badaniach lingwistycznych, red. E. Skorup-
ska-Raczyńska, M. Maczel, J. Żurawska-Chaszczewska, Gorzów Wielkopolski 2014, 
s. 167-178.

„Skarb nieprzebrany...” ks. Jana Kazimierza Steczewicza na tle polszczyzny XVII wieku, [w:] 
„Skarb nieprzebrany dobrodziejstw boskich” ks. Jana Kazimierza Steczewicza. Transkryp-
cja i komentarze, red. A. Sapiecha, Gorzów Wielkopolski 2014, s. 168-175.

(rewizja i opracowanie filologiczne transkrypcji) „Skarb nieprzebrany dobrodziejstw boskich” 
ks. Jana Kazimierza Steczewicza. Transkrypcja i komentarze, red. A. Sapiecha, Gorzów 
Wielkopolski 2014, 192 ss.

Tekst artystyczny w badaniach lingwistycznych, red. E. Skorupska-Raczyńska, M. Maczel, 
J. Żurawska-Chaszczewska, Gorzów Wielkopolski 2014, 252 ss.

The linguistic depiction of Mother of God in folk religiosus Poetry (on the example of the an-
tology “Prowadź nas w jasność” [Lead us into light], [w:] The Language of Religion, Past 
and Present, ed. S. Mikołajczak, M. Rybka, Poznań 2014, s. 489-500.

Magdalena Steciąg
Glottodydaktyka w ujęciu ekolingwistycznym, „Acta Universitatis Lodziensis. Kształcenie 

Polonistyczne Cudzoziemców” 2014 („Glottodydaktyka – media – komunikacja. Ne-
gocjowanie znaczeń”, t. 21), s. 51-62.
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Hawrysz M. [współaut.], Rozważania metodologiczne w kontekście badań statusu i prestiżu ję-
zyka sąsiada na pograniczu polsko-saksońskim, „Polonica” 2014, t. XXXIV, s. 201-210.

Higiena werbalna na portalu Feminoteka.pl, „Postscriptum Polonistyczne” 2014, nr 2, 
s. 57-70.

Kim jest językoznawca normatywista dziś? Przyczynek do dyskusji o zadaniach współczesnej 
normatywistki, „Poradnik Językowy” 2014, nr 5, s. 16-29.

„Piekło kobiet” – o słownictwie sakralnym w dyskursie feministycznym, [w:] Sprachliche Sa-
kularisierung. Semantik und Pragmatik, hrsg. A. Nagórko, Hildesheim-Zürich-New York 
2014 („Westostpassagen – Slawistische Forschungen und Texte”, Bd. 20), s. 327-341.

Tożsamość w komunikowaniu, red. M. Steciąg, M. Bugajski, Zielona Góra 2014 („Zielono-
górskie Seminaria Językoznawcze”, 2013), 367 ss.

Tropienie tożsamości – inspiracje językoznawcze, [w:] Tożsamość w komunikowaniu, red. 
M. Steciąg, M. Bugajski, Zielona Góra 2014 („Zielonogórskie Seminaria Językoznawcze”, 
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Agnieszka Gadzińska-Grądkiewicz

I. 
Wypalanie 
Niczego mi proszę pana 
Tak nie żal jak porcelany.

Żal nas oto opuścił, tak porcelanowy, 
że mógł się wykaraskać z wypadków miłosnych
ze znośną skorupą, gdy ta w wojnie 
samą siebie mnoży. Wśród niej się płożą odmieńcy
i wyciągają ręce po noże i widelce, żeby usiąść prosto, 
tak jak i my, drodzy państwo, zrobimy to zaraz. 

I patrzmy na garncarza, jak kręci, kręci bryłą, 
jak z gliny rosnące nam milczy: a jest, a nie było, 

jak nożyk wycina wzory na glinianym brzuchu, 
ażury, kaprysy o symetriach, kolorach i rzeźbie: 
ciał, ziem i, z szafek, naczyń, których nie muśniemy. 

II.
Zapałki
Nad łąką wielką i czystą żadnego nieba nie widać. 
Unosi się nad nią skryba, błękitny niby 
metafizyka, i biały, jak tamten wieloryb, 
tak do igraszek skory, daleki 

od rąk rozrzuconych w trawie; ona twarze zakrywa, 
zadziwione nad łąką, 

tak wielką i czystą, że i noc jej nie brudzi 
z jej piorunem jasnym. Noc jedynie, 

w burzy, z gęstwiny wyjawi, wyśpiewa 
światło w oknie: jakby kto tam benzynę rozlał na drzewa.
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III. 
Nie

Tam to widuje się przybysza,
i mawia, że tylekroć przychodzi, ilekroć ręce
chce się do niego wyciągać, a opuszczone trwają
na baczność. Wydają się wojny, kiedy majaczy,
przybłęda na gałęzi,
tak że mógłby kto przysięgać, ale z daleka,
z daleka, że ptak, nie człowiek, że uleci
razem z oddechem patrzącego, i tak się dzieje,
tak, tak się dzieje, nigdzie go nie ma.
Choćby wołać i wołać, będzie kiedy indziej.

W drodze do miasta 
Widziałam dwa żurawie na zaoranym polu; 
szarady, kręgosłupy z nieznanej opowieści. 

Nie były moje ptaki. Nie była moja ziemia 
ani las nieczytelny, z bazgrołów na powietrzu. 

Nie zabierałam rzeki z cytatu z szyby obok; 
przecięła most i znikła. Ktoś później zmazał domy.

Z nich patrzyli przeze mnie ludzie niczym żurawie 
w spulchniony dawno spłacheć; przydrożnie nieobecni. 

Gapiłam się z daleka w nagłówki z minerałów.

Tak daleko
Nie szukam miejsca na odpoczynek: przy szosie,
w oście, palę papierosa.
Czerwieni się plebania obok; jaszczurka pnie się po cegle,
jedna z łapek bluszczu. Za siatką pieje niewidoczny kogut,
gdaczą czarno nakrapiane kury, a głos obcego mężczyzny
zza pleców powie: tu mieszkał znajomy, człowiek bez nogi.
Siedzisz w jego pokoju.

Podnoszę głowę, żeby znaleźć sufit, gładkoszarą chmurę
w groszki z jaskrawości; światło przesieje się
przez stare płótno.
Chciałam cię dotknąć, zanim mnie zasypie.
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papieros
Mam w lewej ręce gąsienicę od ciebie, 
zdjętą z gałązki, papierosa w prawej; 
i głupio wśród sosen prostych i wysokich, 
tak innych niż tamte, na półwyspie, niziołki w lansadach, 

myśleć, że gdy larwa stawonoga w środku
otwartej dłoni zwija się w pierścionek – 
ufa.

Nie wiem czy można 
wyżyć z poszukiwania zaginionych bajek, 
które wyszły i nie wróciły albo wracają dlatego że nie wyszły. 

Piszę je do ciebie. Z pisania są ramiona jak źdźbła na klawiaturze 
i listu nie ma; nie wiem, co pamiętać, o czym zapomnieć. 
Łąki wzdłuż rzeki piszą – jak ja – trawą; skoszona łaskocze nos, 
pachnie świeżo ściętym.
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Andriej Kotin

SPOWIEDź WIZJONERA 

Beata była banalną bolesławską blondynką: biuściastą, beztroską, boską. Tak, boską, 
ponieważ wszyscy jesteśmy boscy, choć biuściaści i beztroscy nie wszyscy. Spotkaliśmy, 
a raczej zderzyliśmy się w monachijskim metrze, czego upominkowym dowodem 
wyblakła plama na mojej, teraz już domowej, koszuli. Kawa na wynos, średnia (tak 
rozmiar, jak i smak), z cukrem, bez mleka. „O Boże, przepraszam!” zawołała rozpacz-
liwie. „O Boże, wybaczam”, odparłem spokojnie. „Zapłacę”, powiedziała. „Nie przyjmę”, 
zaprzeczyłem, pieszcząc jej dygocący dekolt dwuznacznym uśmiechem i niedwuznacz-
nym spojrzeniem. „To może… postawię panu piwo?” – zaproponowała niepewnie. 
„Przyjmę”, zgodziłem się natychmiast.

A jednak myślę, że słowo „kobieciarz”, krnąbrną krucjatą krążące czytelnikowi po 
głowie, niezbyt tu pasuje. Nie było i nie ma przecież żadnej Beaty. To znaczy, pewnie 
gdzieś tam jest, ale wcale nie zamierzam korzystać z jej wabiących wdzięków, a tym 
bardziej ich wykorzystywać. Niech sobie żyje (jeżeli żyje), czyta grube bestsellery 
o cienkiej zawartości, niech opowiada najlepszej przyjaciółce, że wczoraj na spotkaniu 
z Leszkiem było „miło, sympatycznie, pozytywnie”, że uśmiała się, kiedy powiedział, 
iż nie lubi swojego nazwiska, bo kojarzy mu się z lekturami. Niech usunie tę przyja-
ciółkę z listy znajomych, kiedy tydzień później zobaczy na Facebooku jej nowy status: 
„In a relationship with Leszek Mickiewicz”. Niech zaśmieje się złowieszczo, a zarazem 
zwycięsko, niech wydusi z siebie to stłumione, zachrypnięte „Ha!”, kiedy po trzech 
miesiącach, używając profilu nowej najlepszej przyjaciółki, wejdzie na profil byłej 
najlepszej przyjaciółki i ujrzy wytęsknione „It’s complicated with Leszek Mickiewicz”. 
Niech wreszcie wybaczy Leszkowi, niech weźmie z nim ślub, zdradzi go z poznańskim 
przedsiębiorcą, a w trakcie kłótni małżeńskiej, płacząc, wypomni mu tamto znamienne 
zajście z czasów studenckich. Niech jej będzie. 

Chciałbym, owszem, chciałbym opowiedzieć tej całej domniemanej dziewuszce, 
że można też inaczej, że zewsząd jesteśmy otoczeni niewidzialnym szczelnym murem 
komunałów i konwenansów – murem, który poczciwie mianujemy „obiektywną rze-
czywistością”, zamiast rozpierdolić to cholerne świństwo w drobny mak. Chciałbym 
obnażyć przed nią najpierw sztywną sztuczność światowych świateł, a potem moje 
swawolne serce, spragnione prawdy i miłości. A po obłędnym, bluźnierczo upojnym 
seksie chciałbym wyznać jej z błogą bezczelnością: „Wiesz, czasami, kiedy się bzykamy, 



302 regionalia lubuskie / Poezja i proza

twoja cipka, której każdy zawiły zakątek znam na pamięć i ubóstwiam, wydaje mi się 
niezgłębioną studnią czułości, oazą łaski”. 

Ale po pierwsze, Beata nie istnieje. A po drugie, nawet jeżeli istnieje, to ostatnim, 
co ją interesuje, wzrusza i kręci, są moje nierozważne rozważania, moje nieproszone 
spłoszone płomienie. Nie obchodzi jej ani abstrakcyjna altanka aksamitnej aliteracji, ani 
anarchistyczny azyl anonimowego absolutu. Woli zawieść się na najlepszej przyjaciółce 
i wyjść za Leszka Mickiewicza. 

Jaki więc z tego morał? Żadnego stąd morału.

* * *
Modlitwa zakochanego
Ach, puść mnie, mózgu, puść mnie!
Ach, pozwól mi zapomnieć
o złym i dobrym guście,
o Prusie i o Prouście,
wędrować nieprzytomnie,
rozpuścić się w rozpuście!
Szanuję cię ogromnie,
lecz nie dzwoń dzisiaj do mnie.
Ach, puść mnie, mózgu, puść mnie!

Echo
Znam pewną dziewczynę, o której nie umiem 
nie myśleć, gdy wieczór opada krawędzią
ku nocy, i świat się pogrąża w zadumie.
Za bardzo klasycznie? Nie szkodzi. Niech będzie.
Znam pewną piosenkę – ma tylko dwie zwrotki,
a później się kończy tak, jak się zaczyna.
Nad płotem plątają się sploty i plotki,
a echo powtarza: „Znam pewną dziewczynę.”
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VLASTA VESNA 
[fragment powieści]

I. Nieskończoność jest sensem wschodu. Albo masz ją w mocno – 
nieskończenie – powiększonych źrenicach, albo jesteś z innej parafii

W ten ostatni dzień października przechodzę za słońcem z jednej strony ulicy na drugą. 
Cień wyraźnie dłuższy i promienie ledwo sięgają za kamienice. Jesienią nawet w środku 
dnia cień znaczy mrok, a słońce jakoś kojarzy się z wiosną.

Nebe nad Zelenou Horou, ale mocniej zabrzmi tytuł Niebo nad Günbergiem. Taki 
film by się przydał, tak jak jest Niebo nad Berlinem. Ostatnio pokazywali w telewizji 
Niebo nad Paryżem. Już widzę to Niebo nad Grünbergiem: anioł patrzy z wysokości 
błękitu na park Tysiąclecia, gdzie przewodniczka dusz Hanka Klepacka, aktorka Teatru 
Lubuskiego, przywodzi chór Ursulek, młodych kobiet, które w 1945 roku wolały popeł-
nić samobójstwo, niż wpaść w łapy czerwonoarmistów. 

Chór śpiewa wśród kolumn grobowca Georga Beuchelta, w ostatnim ocalałym 
cmentarnym grobowcu, a z kamienic przy dawnej Bahnhofstraße – gdzie jesienne 
słońce nie dochodzi, bo ulica pod północnym stokiem rozległego wzgórza – odpada 
tynk i ukazują się niemieckie szyldy. Na szybach bogatych domów rozkwita wino-
rośl i ulica zapełnia się głosem mieszkańców. Na rozżarzonych jesiennym słońcem 
wzgórzach rozpadają się wieżowce i bloki z wielkiej płyty, z pachnącej wilgocią ziemi 
wyrastają krzewy winne i niczym amerykańska stonka opanowują miasto.

W parku Tysiąclecia podnoszą się kościotrupy, idą na ulice, do nabotów i winnic. 
I patrzy na to anioł, w którego wcielił się Peter Falk, czyli porucznik Columbo. Słynny 
aktor obserwuje całe zmartwychwstanie, Hankę Klepacką, która wskrzesza Grünberg 
i mnie też widzi, jak patrzę w tym parku na Hankę i rozglądam się za aniołem. 

Więc ruszam przed siebie. Najpierw Bahnhofstraße, czyli współczesną Niepodległości, 
ale raczej Bahnhofstraße. Bo wtedy ta ulica była piękniejsza i zielona, no i teraz z każ-
dego okna wygląda przeszłość, nie teraźniejszość. Patrzy, jakby mówiła hola, hola 
koleżanko, ciebie tu nie ma, a jeśli nawet jesteś, to jakąś marą, snem. Słabo jesteś, za 
słabo, żeby być. Na byt to za mało. Może jakby jesteś, ale nie jesteś.

I pomyśleć, że jeszcze w roku 1989 czy 1987 nie było tutaj przeszłości. Jakoś wykwitła 
później, grzybem na murze, ale też dywanami konwalii i fiołków. 
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Leżę pod kocem, piję jaśminową herbatę i szeroko otwartymi oczami patrzę w pustą 
białą ścianę. Jestem w starym poniemieckim domu zbudowanym na skraju miasta 
o czeskiej i delikatnej jak łodyga czerwonego maku nazwie. W tym długim, wiejskim, 
co zachował skrzynkowe okna. O niczym konkretnym nie myślę. Ale jemu – jeśli wcielił 
się w rolę Anioła – pewnie zdaje się, że coś wspominam albo o czymś marzę. A może 
widzi mnie w poczekalni dworca z czerwonej cegły. Bo w moich oczach jest podróż, 
droga na wschód, tam, dokąd idą ciemne chmury.

Tymczasem przeglądam stare widokówki. Na tej jest on, Seifert. Na białej ścianie 
wyświetla mi się film.

W domu na prawym brzegu rzeki mieszkał przewoźnik. Miał trąbkę i psa, a po 
1945 roku jakimś cudem udało mu się zostać. Może dlatego nie został wypędzony, że 
nikt z nowych, nowo przybyłych, nie garnął się do jego roboty. Do tego, by od świtu 
do zmierzchu przeprawiać krowy, konie i ludzi. Tak jak wszyscy, albo prawie wszyscy, 
urodzeni dawnymi czasy na tych ziemiach mówił po niemiecku. Ale też, co nie było tutaj 
rzadkie, nosił czeskie nazwisko. To samo, które później rozsławiło Czechy – a w zasadzie 
Czechosłowację. To samo, które nosił słynny poeta z Czech, laureat Nagrody Nobla 
z roku 1984.

Przymykam oczy i widzę, jak on, czekając na ludzi głodnych przeprawy, siedzi na 
ławeczce przed domem i gra. I słyszę te długie dźwięki, szybkie i powolne kadencje, 
które tuż nad wartkim nurtem rzeki mieszają się z ciszą przerywaną pluskiem ryb i łopo-
tem skrzydeł startujących gęsi. Seifert ma wilkopodobnego psa, który w takich chwilach 
leży u jego stóp, trzymając długą głowę na jeszcze dłuższych ciemnych łapach. 

Latem czas płynie powoli. Mężczyzna nie uważa swojej pracy za ciężką. Zimą zaś, 
gdy rzekę skuwa lód, ma wolne. Zakłada narty i biegnie do przyjaciela. Ten mieszka 
po drugiej stronie, we wsi oddalonej jakieś sześć kilometrów od urwistego lewego 
brzegu. 

Mężczyźni zaszywają się w piwnicy, by dekantować wino, albo ruszają na winnicę. 
Seifert lubi pomagać. Wie zresztą, jak ważne jest cięcie zimowe – ojciec uprawiał wino-
rośl w Grünbergu, na stoku nad Stawem Luizy. Więc zanim syn wyfrunął z gniazdka, 
zdążył odebrać niezłą szkołę.

Przewoźnik psa zabiera ze sobą, gdy opuszcza dom na dłużej. Pies jak pies – biegnie 
obok pana. Łapy odciskają się w śniegu równolegle do dwóch równoległych linii, które 
zostawiają narty. Później wilkopodobny czworonóg z radością wita przyjaciela swego 
pana, liże po twarzy i rękach. 

Pies Seiferta docieka, że każdy facet, wcześniej czy później, musi mieć swego psa. 
I wreszcie którejś zimy u boku Bartscha widzi młodego brązowo-czarnego kundelka. 
Szybko zaprzyjaźnia się z nim i zaraz zabiera na włóczęgę. Gdy mężczyźni beztrosko 
zlewają wino, psy przemierzają pola i lasy, nie zdając sobie sprawy, że mogą wpaść we 
wnyki bądź w łapy  nadgorliwych myśliwych. 
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Minęło 70 lat. Nowi polskojęzyczni mieszkańcy interesują się tym, kto dawniej 
mieszkał w ich domach. Czasem słyszą trąbkę nad rzeką albo widzą prom, którego nie 
ma od lat. Może nie tak dosłownie widzą, ale na pewno wyobrażają i śnią. Aż pewnego 
dnia do domu, który kiedyś należał do przyjaciela Seiferta, przychodzi właśnie ten 
wilkopodobny pies zza rzeki i liże po twarzy gospodarza. 

W powietrzu zapach czerwcowej burzy i wieczorne bicie dzwonów z gotyckiego 
kościoła z wieżą z epoki baroku.

Oglądając świat z pewnej wysokości, niczym anioł wcielony w porucznika Columbo, 
widzę, jak wąska uliczka prowadzi Franza do knajpy z postrzyżyńskim piwem.   

Pierwsze Franz zwykle połyka. Jak są połykacze ognia, tak są połykacze piwa. Zostaje 
tylko piana na ustach. Drugie zajmuje kilka minut. 

Przez kufel z grubego szkła widzi mnie wśród maków przeplatanych chabrem. Mijał 
dziś tę łąkę i nie mógł tego przeoczyć. Jeśli ciało jest bielą – podobną do tej nieskazitelnie 
białych chmur, które płyną nad białym jak niebo ciałem – to piersi w jednej chwili są 
ciemne i jasne. Czerwień głębsza i twardsza niż maków. Niebieskości chabrów – lśnienie 
wzgórza. Biel mocnych ud, które niosą burzę. 

Za knajpianym oknem ciemne chmury wędrują z północnego zachodu na połu-
dniowy wschód. Stamtąd – tam. Znikąd – gdzieś w kierunku Hradec Králové u Hradec 
Kralove i Pardubic.

Franz mieszka w Josefovie, a teraz jest w tej piwiarni w moim miasteczku. Zelená 
Hora brzmi jasno. Uroczyście i odświętnie, ale po cichu i na co dzień. Bez fanfar i na 
uboczu. Jest jak kilkupiętrowe podwórze, które stopniami z ciosanego kamienia pnie 
się na wschód. Niezmienione od dobrych stu lat. Niezmienne i staroświeckie jak moje 
imię, Vlasta.

Silesia znaczy wzgórza, dalekie perspektywy, malownicze wieże kościołów. 
Równowaga pól i lasów. Gdzieniegdzie z przewagą pól, gdzie indziej więcej gęsto 
rosnących drzew. Zelená Hora – wyspa położona nieco wyżej i wyznaczająca północno-
zachodni kraniec krainy. Wzniesienia blisko siebie, chwilami – albo miejscami – robi 
się ciasno. Na szczęście zabudowa nie jest zbyt gęsta – taka jak w przeciętnej stolicy 
powiatu. Rynek i długą ulicę od dworca do ratusza umieszczono na tarasie. Między 
szerokim stokiem wznoszącym się w stronę słońca i tym schodzącym w dół. I samo 
miasto jakby rozpływa się na wszystkie kierunki świata. Wylewa, wycieka i wspina. Bo 
i na zachód, i na wschód, i na północ, i na południe wychodzą jakieś drogi z domami 
zakotwiczonymi w sporej odległości od siebie. Tym większej, im dalej od rynku.

Miasteczko oparte na tym, co udało się wyłowić z przeszłości. Wszystko musi 
pochodzić stąd, wiązać się z tą ziemią. Z tym czasem, który minął i pozostał w kon-
kretnych przedmiotach. Stare szyldy i wciąż żywe odcienie kamienic. Proste sosnowe 
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meble. Frez na ramie okna. Odcień, który w ciemnym korytarzu wypełza spod warstw 
farby. Spękana mozaika posadzki, co potem się śni. 

A już za miastem dwie wieże w niespokojnym, żywym, szeroko otwartym krajo-
brazie. Jedna strzelista, ceglana. Druga podobna, ale jasna, tynkowana, biała w żółtych 
ramach. Odziane w suknie do ziemi stoją wśród fal zastygłych podczas sztormu. Z dru-
giej strony surowa pojedyncza romańska dzwonnica na tle wznoszącej się, wypiętrzają-
cej i bezkresnej zielonej dali. Z lewej świat pierwotny, dopiero co zasiedlony. Z prawej 
okrzepły, postprotestancki, postbachowski, ponowoczesny, ale wciąż usidlony przez 
naturę. Ziemia oglądana z wysokości – z tego tu wzgórza – rzeczywiście sprawia wra-
żenie kuli, a przynajmniej talerza. Świat odmierzony cyrklem, wpisany w koło. Tak 
jest w południe. Wieczorem przestrzeń się zagęści. Obok wież przysiądą garby świątyń 
i wioski zbliżą się do szosy. Jakby z obawy przed nocą.

Pasy zieleni. Piętra, które rozchodzą się, jakby tutaj właśnie stwórca odbijał od wody 
płaskie kamienie. Potężne fale dzieli spora odległość, więc dalekie, kilkudziesięciokilo-
metrowe perspektywy. Jadę w dół, na złamanie karku, i widzę wyraźnie jasny kopiec, 
na którym biało-żółta wieża. Przed nią pas zielonych i żółtych pól. 

Zaraz wszystko tracę, by widzieć długi – może dziesięciokilometrowy – pas drogi, 
co prowadzi na tę najbliższą najdalszą górę. Wzdłuż szosy odwróceni tyłem pojedyn-
czy ludzie. Siedząc na plastikowych wiadrach po emulsji, patrzą w te świątynie, w dal, 
horyzont. Jakby jagody i grzyby, które tyle godzin zbierali, nie miały już żadnego 
znaczenia. 

Borov, a dalej znów Borov. Pierwszy – porzucone pałace i domy na wysokiej kamien-
nej podmurówce. Czasem w ruinie, ale wciąż zamieszkane. Czasem jakby odnowione: 
zmienione nie do poznania – wymalowane pstrokatą, pomarańczową, buraczkową albo 
różową farbą, nie widać już kamienia czy cegły. Jesienią odcinają się od krajobrazu 
wypłowiałych traw, bezlistnych drzew, mgły i szarego nieba. Nie pasują, przeniesione 
z tandetnego świata, co nie ma nic wspólnego z tym prawdziwym. Objawionym w wysta-
jącej spod tynku dacie 1866, w mansardowym oknie, rozłożystym jak kasztanowiec 
podwórzu, które jest zasiedlone przez dom w towarzystwie dwóch wielkich stodół.

Prosty i poufały tysiącletni kościół świętego Klemensa po lewej na pagórku. Mozaika 
cegły i kamienia sklejona gliną i wapnem. Stary sad, a wcześniej hala pełna kapusty. 
Dalej wzgórza, co zapowiadają sztorm. Szerokie od wschodu po zachód idą z północy 
na południe. Droga na płaskowyżu. Drewniane słupy, z których nisko wiszą czarne 
kable. Mgła. Na wprost w dolinie Nové Město – trzy wieże, co jak szpaler drzew stoją 
w jednej linii.

Borov i Jakubov albo Borów i Jakubów: winnice i średniowiecze. Zapomniane 
kościoły głoszące słowo, które stało się ciałem. Wcześniej pogańskie wierzenia wywo-
dzące Vlastę Vesnę z mgły. Albo mówiące o tej, która jest mgłą. 
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I tak jadę na południowy wschód. Widzę wzgórza i to jak między nimi przed tysią-
cem lat szły pielgrzymki na ten zachodni kraniec wschodu. Z serca heretyckich Moraw 
do Jakubova, który wówczas też był morawski i heretycki, i gdzie niejeden syn Wielkich 
Moraw pił z źródła życia. Widzę Morawy, co obejmowały obszar, gdzie jest to moje 
miasteczko o pastelowej nazwie. 

Gadam z kimś i albo ma w oczach tę dal, albo nie. Ma w nich przestrzeń albo pustkę. 
Widzę swoje oczy w jego oczach. I widzę szron, śnieg, tory i białe powietrze. I to, że 
ziemia zbiega się z niebem. Że jedno i drugie utkane jest z tej samej materii. Pole jest 
niczym drabina i tak samo sklepienie jest opartą o wschód drabiną. Pofałdowana i tylko 
na ułamek sekundy płaska przestrzeń to wykres pracy mojego serca. Albo inaczej: moje 
ciało wybiera ziemię, która mu pasuje. Tym lepiej, że nierówna, zmienna i niespokojna. 
Pełzam, przemieszczam się, poruszam, zahaczając wzrokiem o widnokres zgodny 
z moim pulsem. Zapachem, który noszę w sobie. I kształtem, którym jestem. 

Widzieć brukowaną ulicę wysadzoną lipą drobnolistną, znaczy być u siebie. Tak 
samo – aleję topolową pośród wzgórz, kasztanowce do ruin młyna i następnej wsi. 
Dęby czerwone, co w ostrych zakosach prowadzą na pagórek. 

Nie ma nic prócz wiosek z oddalonymi od siebie albo pozlepianymi domami. Jedne 
czyste, i takie jak przed wiekami. Zadbane, zwrócone do drogi. Z kościołem mniej więcej 
pośrodku. Czerwone dachy i jasny tynk. Malowniczo przycupnięte na wzgórzach albo 
w wygodnej dolinie. 

I te zdegradowane, ograbione, pozbawione nadziei. Postkomunistyczne, popege-
erowskie, poczerwone. Niektóre nawet z czerwonymi hasłami wymalowanymi czarną 
farbą na wielkich czerwonych ceglanych stodołach. Osady odrapane, szare. Z małym 
blokowiskiem na końcu albo w środku. Jakimś gettem za murem, na którym przesiadują 
brudne dzieciaki. Zamieszkane przez ludzi, którym prawie nic się nie chce. A to „pra-
wie” stawia na granicy bytu. Prawie są i prawie nie istnieją. Ci nawet bardziej swojscy, 
bardziej nasi, niż tamci z pięknych i bogatych wiosek. Jedni głodni. Drudzy – nażarci. 
Jeszcze niedawno tych było więcej niż tamtych. Może dlatego bliżsi, że „niedawno” jest 
dłużej niż „teraz”. Mocniej siedzi w człowieku. Weszli w ten świat głęboko i naturalnie, 
ale tracąc z oczu horyzont. Jak Boga, wyrzekli się horyzontu. 

Destrukcja przyszła z krajobrazu, z przestrzeni, której trudno się oprzeć. Wschód – 
odwrotnie niż zachód – jest pełną wirów, mielizn i rojstów dziką rzeką. Jak niepokoi, 
to pociąga. 

Za wioską aleja starych rachitycznych śliw i jabłoni. Po lewej pole ograniczone 
przepaścią, gdzie Pliszka, rzeczka nosząca ptasią nazwę. Za plecami – a zatem na 
południe – osady o imionach od osiadłych niegdyś Węgrów i Cyganów. Albo noszą 
czeskie nazwy, ale pisane po polsku. Jak Podła Góra.
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To zachodni kraniec wschodu. Północno-zachodni kres Śląska, Wielkich Moraw, 
Czech i Austrii. I tutaj – jak w lustrze – też jest Bukowina, Podole, Czerniowce, 
Drohobycz, a nawet Kiejdany i Wiedeń. Ten wschód, te wszystkie wsie i miasta przy-
wlekły się w eszelonach, z transportami prawobrzeżnej części wschodu.

Ludzie trochę pomieszali się, ale i nie pomieszali. Trzymają się z daleka ci z Ukrainy 
od tych z Litwy. Choć i tak wszyscy z nowej tutejszej grząskiej gliny. 

Ta ziemia z odkrytymi polami i dużymi połaciami lasów jakoś upodobniła się do 
tamtej. Zapomniane cmentarze, ruiny dworów i pałaców, drogi idące na kraniec świata. 
Olchy, grzęzawiska i okaleczone sady. Lato próbuje ukryć melancholię, ale ta wyłazi 
jak tylko liście zaczynają spadać z drzew, i pozostaje do maja.

Bratobójcze wojny, najazdy, zaraza, wojna trzydziestoletnia, wojna siedmioletnia, 
pegeery i Rzeczpospolita. Każda zmiana zwrócona przeciw materii. Silesia pogrążona 
w przedsowieckim, sowieckim i postsowieckim wchodzie. Ceramika – choćby w postaci 
gliny zaschniętej na podeszwach – jest tutaj najważniejszą pożywką archeologów. 
Kultura łużycka, a potem już tylko kultura tworów glinianych. Świat nieprzemijającej 
mgły i gliny.

Kształt wschodu przypomina banalną połówkę jabłka. Gdy jestem zwrócona na 
północ, rodzinne miasto jest w tym ostrym kącie po lewej – na zachodnim krańcu 
wschodu. Na godzinie ósmej trzydzieści. Drugi taki ostry kąt jest nieskończony. Gdzieś 
po północno-wschodniej części mapy przecina Wilno i godzinę drugą. 

Ogonek jabłka skierowany w dół, na Rumunię, a może Bułgarię. A może sięga 
jeszcze niżej, bo też nieskończony. Nieskończoność jest sensem wschodu. Albo masz 
ją w mocno – nieskończenie – powiększonych źrenicach, albo jesteś z innej parafii.

I znów z krajobrazu uporządkowanego w chaos zniszczonych wsi i podgórskich 
osiedli. I tak przez Jawor, Bolków, Kamienną Górę, aż po Trutnov. 

W Bernarticach – jeszcze przed Trutnovem – zawracam auto. Akurat kiedy zderzak 
sięga osi jezdni, z góry pędzi rowerzysta. Jakimś nadprzyrodzonym ruchem bioder 
omija przeznaczoną przeszkodę. Mknie bez świateł. Nie mogę go widzieć. Ciemno. Czy 
rzeczywiście przemknął? W ogóle: co jest snem, a co jawą? Szkoda, nie szkoda – słowa, 
nad którymi ostatnio myślę. Żal, nie żal. Albo: żal nie żal, szkoda nie szkoda. Zdania 
ze snu czy nie ze snu. Co znaczą? 

Patrzeć w lusterko to mój psi obowiązek. I takie patrzenie może nawet leczy z żalu 
i nostalgii. Mijam jakieś miasteczko i przez chwilę mogę za nim popatrzeć. Nie dłu-
żej, bo jestem w ruchu. I zaraz pojawią się nowe obrazy, które przykryją, zamalują 
poprzednie. 

Choć prowadzenie auta nie ma nic wspólnego z filozofią, terapią czy rozmyślaniem, 
to o ile wyjeżdżam z żalem – te migocące obrazki mogą na coś się przydać. 
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Trutnov jest miastem w odcieniach beżu pończoch. Od prawie żółtego po niemal 
brązowy. Może kojarzyć się z barwą piwa, ale bliżej stoi beżu i materii sukna. Jest nisko 
zawieszonym słońcem i polem kukurydzy o długich żółtych i brązowych liściach, twar-
dych. Jak twardy potrafi być w lipcu rzepak wyrastający z chłodnej wilgotnej ziemi. 
Właśnie: tam na tym polu rosła kukurydza czy rzepak?  

Po osiemnastej ulice bez aut i ludzi. Zamknięte sklepy. Tylko pełne altany przy knaj-
pach rozsypanych po osadach jak przystanki i kościoły. Wcześniej, przed granicą, tylko 
przystanki i kościoły. I neony sklepów z cieniami ludzi pijących na stojąco piwo. 

Między Trutnovem i Náchodem domy i rwące strumienie na pochyłościach, jedne 
na drugich, jakby wbrew sile grawitacji. Jakby ta spoczywała gdzie indziej, nie sięgała 
tych gór. A jednak ulice płyną deszczem. Są deszczem, trudno myśleć o nich bez 
deszczu. 

Ten tu świat jest z nieco innej gliny. To co inne pobrzmiewa dziś dobrze i smakuje. 
Architektura bez pamięci, bez wyraźnych kształtów. Mało realna, zamazana, niewy-
raźna. Spowita nocą i deszczem.

Od pewnego momentu drogowskazy na Náchod zaklejone. Nie widziałam objazdu, 
jadę mimo białego okrągłego znaku z czerwoną obręczą. Ten znak jest wyobrażeniem 
pustki. Tak musi wyglądać nic. Ale czy za znakiem na pewno jest to, co obiecuje. Może 
postawiony na wyrost, bo zacznie obowiązywać od jutra. Jadę tak już dobre kilkanaście 
kilometrów. Więc, chciał nie chciał, zbliżam się do Náchodu. Co jakiś czas ten znak, 
a pod nim tabliczka „3 km”. Z nikim się nie mijam. Nikt nie wyprzedza.

Wreszcie zapowiedź się spełnia. Droga zabarykadowana stalowymi beczkami 
i ciężkim sprzętem. Jeszcze tuż przed linią frontu stacja benzynowa, na której można 
zawrócić. 

Z powrotem do najbliższego drogowskazu, stamtąd do następnego, dalej, prawie 
pod Trutnov…

Náchod trochę jak Trutnov, bo browar. Ale już w odcieniach błękitu. Może przez tę 
drogę po schodach na Górę Zamkową. Niebo i wieczór. Pierwszy łyk tutejszego ležaka 
w Górach Stołowych w poprzednim życiu. Náchod bardziej góry niż Trutnov. I jednak 
pierwszy albo ostatni odcinek podróży. 

Za Náchodem Nové Město nad Metují. Jakieś ronda, zwężenia i ostre zakręty. Nie 
ma miasta, jest droga. Za Novym Městem znów rondo i drogowskaz na południe, na 
Rychnov nad Kněžnou. 

Tutaj litery i słowa migocą. To, że Ziemia krąży wokół Słońca, widać gołym okiem. 
Gdyby Kopernik pracował w miasteczku o czeskim imieniu Rychnov nad Kněžnou, 
kilka lat wcześniej ogłosiłby O obrotach sfer niebieskich. 

Najniżej, w barokowym folwarku, jest browar. Wyżej pałac, a pewnie jeszcze wyżej 
stare miasto. Niebezpiecznie tam samemu wchodzić – no bo z kim Rychnowem potem 
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się podzielę. Więc wchodzę tylko w bramę browaru. Mają niepasteryzowane i niefil-
trowane w litrowych butelkach otwieranych, tak jak w latach 70. otwierała się polska 
oranżada. Więc migotliwy Rychnov w formie perlistej Kněžnej ze sobą. 

Niebo w przewadze i oparte o las niezbyt dalekie perspektywy. Że wzgórza, to coś 
się dzieje. Droga z północy na południe, z góry na dół. Tak prosto jak się da. Aż po 
Ústí nad Orlicí. Tam pociąg do Pragi budzi nostalgię, że chce się wsiąść. 

Ústí nad Orlicí jest jak kolorowy motyl, który trwa tylko chwilę. Kruche, jak aleja 
smukłej strzelistej topoli prowadzi w zaświaty. Jest labiryntem. Mijam Ústí nad Orlicí 
i pozostaję w Ústí  na wieki wieków.

Zmrok. Żółta poświata za półokrągłym wzgórzem porośniętym akacjowym młod-
nikiem. W przeciwległym oknie – tym na wschód – prawie ciemno. 

Ta podróż jest jak pierwsze spełnienie. 
Ostrożne, powolne, właśnie z góry na dół. Od głowy, która jest na wysokości 

Trutnova. Rychnov jest torsem, niżej Ústí. Dalej Svitavy i Letovice: stroma góra z bia-
łym renesansowym zamkiem i náměstí. Widoczna ze wszystkich stron świata. 

W Letovicach można zrobić unik. Skręcić w prawo, na zachód. Na przedmieściu 
domy ustawione kalenicą do ulicy, którą zdaje się płynąć rynsztok. Po prawej, za zabu-
dowaniami, spora i kręta rzeczka. Prosta droga, a potem rozdroże z kapliczką pośrodku, 
trzeba ją minąć z lewej. A potem ostro pod górę wśród pól do białego płaskowyżu, 
który na horyzoncie ogranicza las. W lewo i prosto. Obok zamarłych w ruchu kilku-
dziesięciu saren. 

Jak Zelená  Hora jest z początku XIX wieku, tak Polička z XIV. Mury obronne, 
kościoły i domy z kamienia. Surowo i strzeliście. Średniowieczne cmentarze, rosochate, 
puste w środku lipy i dęby. 

Ale droga do Polički trudna i w sumie zbędna. Łatwiej w Letovicach pojechać 
prosto. Zmierzając z południowego zachodu na południowy wschód – i pokonując 
przestrzeń tak łatwo jak chmury – od jakiegoś czasu mam jeszcze prościej, bo z góry 
na dół. I tak będzie po Brno. 

Za tę łatwość czasem trzeba zapłacić. Walutą jest lęk wysokości. Kilkanaście kilome-
trów za Letovicami auto długie kilometry zjeżdża stromym stokiem. Spada w przepaść, 
w topografię miasteczka, którego imienia nie zarejestrowałam. W siatkę ulic i prostą 
linię kolejową – z Ústí nad Orlicí, a nawet z Náchod – na południe.

Więc zjeżdżam, zsuwam się tak prosto po mapie aż po austriacką granicę. Gdzie trzeba 
znów wykręcić na południowy wschód. Tam skąd wciąż bije serce Wielkich Moraw.

II. Teraz franz ma właśnie tak. ma lot. Z kozim mlekiem  
i tą butelką, z której jak gin wyszła Vlasta

Na rynku w Hradec Králové Franz kupuje ogórki i paprykę. Przyjechał za zdro-
wym warzywem, którego próżno szukać w małych sklepach prowadzonych przez 
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Wietnamczyków i marketach najpopularniejszej czeskiej sieci coop. Od babuleńki 
z peryferii Jaroměřa wziął jeszcze kostkę białego sera własnego wyrobu. I jeszcze pół 
litra koziego mleka i dwa litry mleka krowiego. 

Na mleko długo się gapił. Gapił i wybierał mleko w butelkach po mleku i zaraz 
rezygnował, gdy kobieta prostowała, że to nie mleko, lecz maślanka. Franz kręcił nosem 
i wydumał sobie, że już lepiej wziąć to mleko w plastiku po kofoli niż po wodzie: 
magnezji albo matonim. Kola bowiem jakoś dezynfekuje z tej śliny nie wiadomo kogo, 
kto pił z butelki. Więc kiedy wreszcie zdecydował się na te po kofoli, kobieta znów 
zbiła go z pantałyku, bo to też maślanka. Wziął więc mleko krowie w dwulitrówce 
po wodzie, a kozie w małej po nestea green tea. Nie był przekonany, czy robi dobrze, 
kupując zdrowe mleko w niezdrowych, używanych pojemnikach. Raczej źle zrobił, 
ale pragnienie posiadania mleka od zwierząt niekorporacyjnych było większe niż te 
myśli nieczyste. 

Dopiero w domu mleko okazało się nie lada orzechem do zgryzienia. Gdy więc 
zdrowe – bo mające bezpośrednie przełożenie na rozwój kory mózgowej – i czyste 
orzechy włoskie walały się po podwórku sąsiadów, usiadł spokojnie przy kuchennym 
stole. Po długim namyśle zdecydował, że krowie pójdzie na kwaśne. 

Wziął do ręki kozie nestea green tea i zaczął na głos czytać etykietę. Szybko ten głos 
uwiązł – nawet uwiądł – w gardle. Podczas gdy wywalone wielką czcionką 30% poszło 
gładko, to słowa po polsku „mniej cukru***” (tak właśnie – z trzema gwiazdkami), 
i z wielkiej litery „Naturalnie” uświadomiły, że w butelce wraz z kozim mlekiem jest 
ślina pochodząca zza północnej granicy. Nie, na pewno nie będę pił wprost z butelki – 
konkludował szybko. Choć najczęściej jednak pił właśnie w ten sposób. 

Nalał mleka do filiżanki. Powąchał, a w przelatującym przez zęby gorzkawo-kwa-
śnym smaku znalazł słodycz. Znaczy się najpierw była czyjaś ślina, zaraz mleko wydało 
się odrobinę wodniste, a potem było już tylko dobrze. Sięgnął po butelkę i poczuł usta 
trzydziestoletniej dziewczyny, która zanim zrobiła pierwszy łyk, przeszyła nestea green 
tea swymi oczami. I tak niespiesznie łykając łyk za łykiem, zostawiła pustą flaszkę na 
ławce przy stacji benzynowej Benzina w Hradec Králové. 

Z każdym łykiem koziego mleka Franz wie więcej. By wiedzieć jeszcze więcej, pije 
wprost z butelki. Przy tym szybko uświadamia sobie, że ilość płynu jest ograniczona 
i że nie powinien pić łapczywie. Łyka więc dalej, ale już tylko łyczkami. Zamyka oczy 
i spostrzega mnie. To moje imię nie jest znane w Polsce. Vlasta, czyli własność, siła, 
osobność. Staroczeskie imię skrojone na podobieństwo współczesnej bizneswoman 
i feministki. Ta, która siada na koniu i walczy z obcym męskim plemieniem, starożytna 
amazonka. Bojowniczka o wolność naszą i waszą, czeską i polską. Modliszka wyciąga-
jąca z samca całe dobro, by zaraz dopaść świeże mięso. Mięsożerna, ale z kilkuletnim 
doświadczeniem wegetarianizmu. 
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Tak czyta z moich ust, które pozostały na szyjce nestea green tea. Znajduje to, co 
jadłam, zanim sięgnęłam po napój – batonik kinder bueno – ale zaraz wie, czym żywiłam 
się przez całe życie. Czyta też z nich dane dotyczące miejsca zamieszkania, no i sporo 
dowiaduje się o moich przodkach. Franz to łebski facet, ktoś na kształt Franza Kafki. 
Zresztą jego matka, Milena, zawsze podziwiała Kafkę, choć znała go tylko z książek. 
No i nasz Franz ma w sobie coś z medium, posiada zdolności nadprzyrodzone, szósty 
zmysł, jak to się dziś pięknie mówi. A i te jego „zwykłe” zmysły – choćby węch – są 
nadludzkie, zwierzęce.

Nazwa tego jej miasta (miasteczka?) to z czeskiego – Zelená Hora – docieka delek-
tując się mlekiem. Czy wielkie, czy małe – tego Franz jeszcze nie wie. Pierwszy raz 
usłyszał tę nazwę właśnie teraz, mając w ustach łyczek koziego mleka nadpity wprost 
z butelki. Temu samemu łykowi towarzyszą imiona jeszcze w dwóch językach: polska 
Zielona Góra i niemiecki Grünberg. Grünberg jest poważny, zacny i wypełniony treścią, 
Zielona Góra zaś niepoważna, płytka i naiwna. Kojarzy się z Zielonym Wzgórzem od 
Ani, kolorowym i pensjonarskim. Ale z kolejnym łyczkiem Zelená Hora w wyobraźni 
Franza jest miastem akwareli Adama Bagińskiego, a Zielona Góra z pensjonarskiej 
przemienia się w mroczny pejzaż wprost z obrazów olejnych Józefa Burlewicza. Te 
nazwiska i obrazy, rzecz jasna, też wyssał z kozim mlekiem, choć anonimowa koza 
przecież nie może być jego matką. 

Gdy Franz ssie, wącha i węszy, płucze mlekiem usta, gdy tak poczyna sobie z nim 
niczym sommelier podczas degustacji w ciemno, nagle przypomina sobie, że świat stoi 
u progu katastrofy. Będzie trzecia wojna światowa. Tak pisze na swoim blogu ukraiński 
minister obrony. Z tym że ukraiński minister kracze o tym, o czym Franz wie dawno. 
Może nie tak dawno. Ale na pewno od tej chwili, gdy Rosjanie zestrzelili azjatycki 
samolot pasażerski z Holendrami i fachowcami od AIDS na pokładzie. 

Rzeczywistość jest już tak smaczna jak fikcja. W zasadzie – by pisać scenariusz, nie 
trzeba jej zmieniać. By stworzyć film pełen zwrotów akcji, wystarczy trzymać się prawdy. 
Rzeczywistość staje się nieprawdopodobna. Może aż tak, że niewielu ludziom udaje 
się za nią nadążać. Ba, nikt za nią nie nadąża. Nie bardzo czujemy ten nowy świat, bo 
jest on tym, który znamy z fabuły, i przez to świat prawdziwy pozostaje jakby za szybą. 
Intensywność najprawdziwszej prawdy przerasta percepcję jednostki. Do takich dawek 
nikt nie jest przyzwyczajony. 

I nie tyle trzeba bać się wirusa Ebola, co tego, czym tknięty jest już może nie każdy 
mieszkaniec Ziemi, ale każdy Europejczyk. Jeśli nie zginąłem w samolocie albo w szam-
bie w polskiej wsi o nazwie Karczówka, to czy nie zostałem rażony odpryskiem pocisku 
z wyrzutni typu Buk albo odorem, przez który zginęli ludzie chcący pomóc ludziom? 
Jeśli w Karczówce z ośmiu osób idących na ratunek mężczyźnie przeżyła tylko jedna, 
to to oznacza, że siedmiu spośród ośmiu przedstawicieli naszego gatunku już nie ma. 
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Albo tych siedmiu jest skazanych na zagładę. Taka jest prawda rzeczywistości, choć 
ta zdaje się jak fikcja. 

Takie myśli nawiedziły Franza nazajutrz. Po tym jak wieczorna mgła, niebezpiecznie 
podchodząc do okien, usiadła na wzgórzach zachodniej części miasteczka. W zasadzie 
ta mgła go uspokoiła. Mgła skraca przestrzeń, świat staje się niewidzialny, przenosi 
do sfery wyobraźni, gdzie nie tyle rozrasta się, co hibernuje. Więc przez mgłę spojrzał 
prawdzie w oczy. 

I podczas tego nawiedzenia Franza słońce wyrasta spod ziemi. Przyuważył je, gdy 
mniej więcej połowa tarczy znalazła się na pagórze na południowo-wschodnim krańcu 
horyzontu. Zresztą widoczność ma tu słabą. Z jednej strony nasypy twierdzy Josefov, 
z drugiej to wzgórze, które całkiem blisko – bo na jakieś dwa kilometry – wyznacza 
kraniec horyzontu. I zaraz w kuchni jego wzrok trafia na butelkę z mlekiem na kwa-
śne, a za chwilę na tę z napisem nestea green tea. Prawdą prawdziwszą, a przynajmniej 
bliższą, niż ta płynąca ze świata – na który przecież nie ma wpływu – jest ta wyssana 
z kozim mlekiem.

Jest noc z czwartku na piątek. Od kilku dni Franz słucha tylko polskiego radia. Że 
do granicy niedaleko, Trójka odbiera tutaj całkiem dobrze. Bez szumów i zakłóceń. 
Jerzy Sosnowski prowadzi audycję o literaturze zbójeckiej. Franz zna temat. Najpierw 
Zamek Franza Kafki, dalej Siddhartha Hermanna Hesse, Słowa Jeana Paula Sartra, Mur 
tegoż, W poszukiwaniu straconego czasu Marcela Prousta, Zniewolony umysł Miłosza, 
Josif Brodski, opowiadania Julio Cortazara i Gra w klasy.

Franz wie, że literatura zbójecka daje wolność. Ale daje ją wtedy, gdy masz szesnaście 
czy siedemnaście lat. Tak przed dwudziestką i może odrobinę po. Daje wolność totalną. 
Odcina od świata powszechnego i telewizyjnego. Po takiej lekturze, o ile przychodzi 
w odpowiednim czasie, człowiek staje się jakiś inny. Bliżej nieokreślony dla ogółu, nie-
jasny, wręcz groźny. Znaczy się, przekracza granice, a potem trudno mu stamtąd wrócić. 
Na co dzień wybiera najtrudniejsze wyzwania, robi rzeczy niemożliwe. I ma tak do końca.

Teraz Franz ma właśnie tak. Ma lot. Z kozim mlekiem i tą butelką, z której wyszłam 
jak dżinn. Zupełnie jak Jarmila, ta kelnerka u Kocoura, która w każdy piątek raczy 
swoich gości najlepszym piwem. Jedenastostopniowym Otakarem z Měšťanského pivo-
varu v Poličce. 

Jarmila. Wiek taki, że tylko zbójeckie książki czytać. Może tak podrzucić Hrabala. 
Ten długimi, kolorowymi wywodami i opisami i subtelnym erotyzmem skieruje jej 
oczy na to, co materialne i ponadmaterialne, co wiruje gdzieś ponad jej głową niczym 
aureola, co ma wymiar fizyczny i niefizyczny. Bo Hrabal to metafizyk – z tego, co jest, 
wyciąga to coś więcej. I jak ona zobaczy tę aureolę nad swą farbowaną na blond czarną 
czupryną, to już nie spuści z tej aureoli wzroku. Już będzie miała na nią baczenie, już 
nie popuści tym siłom wyższym, o jakich dotąd nie miała pojęcia. 
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Jarmila niemal tańczy, podchodząc do Franza z kolejnym, niezliczonym, jednak 
skrupulatnie odnotowanym kolejną kreską na wąskiej kartce leżącej tuż obok prawej 
ręki Franza piwem. A potem, odchodząc, nie spuszcza z niego wzroku. Jakby spraw-
dzając, czy to Franzowi tak samo smakuje jak poprzednie. I wodzi za nim wzrokiem, 
podając piwko innym osobom siedzącym w knajpie. Kobietom i mężczyznom na co 
dzień pracującym – tak jak Franz – w firmie Pevnost Josefov.

A Franz chłodno waży los Jarmilki. Trudno jej się oprzeć. Piękne niebieskie oczy, 
zdrowe dwudziestoletnie ciało, powabne długie nogi, biała szyja, duże piersi, zniewala-
jący uśmiech. Jarmila cieszy Franza. Ale gdy Franz jej ulegnie i pozwoli jej zobaczyć tę 
aureolę, ona nie poprzestanie na Josefovie. Ani na marzeniu o swoich czterech kątach, 
gromadce dzieci i mężu, któremu będzie podawała piwo za piwem. 

III. Dom przy samej ulicy, więc ogród musi być za domem. Niewielki, 
wpisany w prostokąt. I za nim płot i furtka do następnego ogrodu

Żeby ominąć Ústí, można przez Ostrawę lub Pragę. Pierwsza opcja wiedzie trasą A4 
do Gliwic, gdzie trzeba skręcić na południe. Że jesteś wciąż na wschodzie, wiesz po 
ilości czasu, który przecieka między palcami. Kolejki przed punktami poboru opłat są 
podobne do tych, co za PRL-u ustawiały się na przejściach granicznych z NRD albo 
Czechosłowacją.

Droga z Ostrawy na Brno na płaskowyżu. Jeszcze większe perspektywy i kręgi 
niż te w okolicach Jakubowa. Doliny ograniczone łagodnie wznoszącym się stokiem 
dopiero gdzieś na granicy widzenia. Z tym że aż tak do końca szeroko i wzniośle tylko 
po lewej, wschodniej stronie. I właśnie tam – na wysokości Hranic, Opatovic, Lipníka 
nad Bečvou – pojawiają się ostro zarysowane cienie Karpat. Równolegle do tej trasy 
biegnie autostrada D1, w dolinie rzeki Váh i już na Słowacji. Między Nitrą a Žiliną 
Nové Mesto nad Váhom, Trenčin, Dubnica, Ilava, Hatné, Plevník-Drienové. Jasienica, 
Bytča, Dolný Hričov… 

Można się zgubić w dziwnie, ale blisko i bliżej brzmiących nazwach. Višňové. 
Dźwięcznie, a jednak twardo, bo język odbija się od podniebienia. Głoska é przydaje 
nieskończoności pozostającej w jakimś tajemniczym związku z przepaścią. Nazwa jest 
konkretna, krótka i celuje w melancholię. Ogłusza. Może nie tak jak karpacki pastuch, 
który w nurcie rzeki Váh rybę pozbawia świadomości za pomocą pręta – a jednak 
szeroko otwiera oczy i na moment zakłóca percepcję. Wciąga pod lustro szeroko roz-
lanej – jak pod mostem prowadzącym do Bytčy – rzeki.

Višňové tuż tuż pamięci przodków. Jakbym miała w garści coś, co dobrze znali, 
a jednak to nic konkretnego. Same dźwięki, słowa, kształty i zapachy. Tylko skąd znane? 
Stąd? I jakich przodków? 

Siedemdziesiąt kilometrów za Ostrawą trasa zaczyna skręcać na zachód. I aby zacho-
wać wierność w stosunku do wcześniej obranego kierunku, muszę zboczyć w lewo. Na 
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Lipník nad Bečvou i Přerov. Ulga i uczucie wolności, gdy wydostaję się z nudnego już 
płaskowyżu i zjeżdżam w dół doliny. Wśród pól pastelowe wsie i miasteczka – Horní 
Moštènice, Břest, Hulín. Litery z daszkami albo kreseczkami wykręconymi w prawo lub 
lewo robią swoje. Nie można nie sylabizować imion, nie wrócić do nich. Na Kroměříř 
jak na Brno – w prawo, Uherské Hradiště prosto. Drogą nr 55.

A że svoboda odpręża, to przywołuje zmęczenie i sen. Auto nie chce jechać prosto, 
nie trzyma się drogi. Dopiero Staré Město, przed którym duża żółto-pomarańczowa 
tablica, przypominająca o niebezpieczeństwie promieniowania radioaktywnego – budzi, 
każe mieć się na baczności. I choć z pozoru groźna – napis smakuje tajemnicą, wywołuje 
ciekawość: Památka Velkomoravské řiše.

Dalej Kunovice, Ostrožská Nová Ves, Uherský Ostroh. I wreszcie droga do źródeł 
wschodu. W tle alei brzozowej dwa potężne i łagodne stoki. Jeden nachylony w kierunku 
południowo-zachodnim, drugi na zachód. Pokryte winem, które przywędrowało tutaj 
w IX wieku z Cyrylem i Metodym. Podobnie jak heretyckie pacyfistyczne chrześcijań-
stwo i głagolica. 

Blatnice pod Svatým Antonínkem, a dalej kraniec świata – góry. Choć nie należą 
do świata ludzi, wieśniacy ruszają tam, by pielęgnować wino. Jakby mieli specjalną 
przepustkę.

Dom przy samej ulicy, więc ogród musi być za domem. Niewielki, wpisany w pro-
stokąt. I za nim płot i furtka do następnego ogrodu. Ostatnie liście na drzewach sto-
jących we mgle. Październik. Długa i wąska działka i ogrody jakby żywcem wyjęte 
z pamięci. 

W pierwszym letnia kuchnia i róże. W tym drugim rzadko rosnące drzewa. Z przodu 
orzechy, potem jabłonie, węgierki, grusze. Spory warzywniak i znów pojedyncze 
drzewa.

Przecieram oczy, jakbym cofnęła się jakieś 35 lat. Jestem tutaj przypadkiem, prze-
jazdem, nocleg, jutro znów w drogę. Cel? Nieznany. Jak wyobrażam sobie mapę i ten 
południowo-wschodni kierunek, to tam musi być Morze Czarne. A tutaj zaczarowany 
ogród. Zupełnie jak tam. Tutaj Moravia – tam Silesia, w linii prostej 400 kilometrów. 

I tu, i tam na południowej ścianie domu winogrona. Jasne i luźne, zdaje się odmiany 
chrupka złota. Pamiętam, jak zbierałam z drabiny opartej o ganek. Gdzieś musi być 
zdjęcie. I tu, i tam wejście do domu właśnie od ogrodu. I przez ganek, w którym można 
grzać się w południowym słońcu lub – przesuwając się głębiej na ławce, a w zasadzie 
na desce od ściany do ściany – chować w cień. I nad gankiem – zamiast od ulicy – 
kwadratowa tabliczka z numerem 17 i nazwiskiem właściciela. 

Dwa oblicza tego samego domu. Ulica, czyli zgiełk, a od ogrodu – od dzieciństwa – 
po teraz nieskończony czas przeszły.
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Ciemna i wilgotna ziemia, którą szeleszcząc drobnymi kamieniami, przecina szpa-
del. We mgle dym z ogniska, tlą się liście i gałęzie. Jeszcze ten intensywny zapach prze-
kopywanej pod warzywa ziemi; woń marchewki uwalnia się, gdy wyciągam korzeń.

Drugi ogród ograniczają tory, droga czy pole uprawne – a jednak pozostaje nieskoń-
czony. Olbrzymi, jak nocne rozgwieżdżone niebo. Babciny ogród, co już wtedy nosił 
w sobie tajemnicę. Niezbadany i płodny w poniemiecką porcelanę. Biała z niebieskimi 
wzorami znalazła honorowe miejsce w starym kredensie stojącym w kuchni. I nie była 
na co dzień używana, chyba nawet w ogóle nie była. Kuchnia z widokiem na ogrody 
to okno po lewej stronie ganku (gdy stoję przodem do domu). 

I co jeszcze skrywa kredens, szafy i ta ziemia? Co ta tutaj i co ta tam? Co łączy 
oba ogrody poza podobieństwem widocznym gołym okiem? Co to w ogóle jest to coś 
„nad”, schowane w łacińskim pojęciu meta, co decyduje o pokrewieństwie? Albo: dokąd 
prowadzą te długie ogrody? 

Następnego dnia chwilę przed południem wsiadam do auta. Na światłach przed 
jakąś wsią wyciągam kosmetyki i maluję oczy. Przypominam sobie, że we wtorek przed 
Jakubowem też malowałam się, ale dopiero teraz czuję jego wzrok. Dopiero teraz wiem, 
że wtedy mnie mijał. Moja twarz była w dłoniach i może jej nie rozpoznał. Może nie 
słyszał, jak myję twarz. A jednak, jak mógł nie słyszeć. Jeśli zawsze tak dobrze słyszał 
moją skórę, moje ciało. I wtedy gdy siadał za kierownicą, a ja malowałam się, bo w domu 
do ostatniej chwili byliśmy zajęci sobą. 

Uherské Hradišté. Chrzestna wspominała, że właśnie z Hradišté miał pochodzić 
mój pradziadek. W zasadzie niczego o nim nie wiem. Poza tym, że miał na imię Ludwik 
i że w roku 1911, gdy na świat przyszła moja babcia, nawiał do Ameryki. Znaczy wyje-
chał za chlebem i po kilku latach ślad po nim zaginął. Chyba w ogóle kobiety w naszej 
rodzinie miały takie szczęście do mężczyzn. Babcia – ta z tego domu z winogronami, 
ogrodami, gankiem i porcelaną – też szybko straciła męża. Zmarł na zapalenie płuc 
dwa lata po tym, jak na świat przyszedł mój ojciec, w roku 47. Już na obcej ziemi, tej 
odzyskanej od Niemców, gdy Zelena Hora znalazła się w granicach Polski, a Sudety 
wróciły do Czech.

W księdze parafialnej babci Eleonory Michaliny czytam „parentes: Terpliwy Ludvicus 
molend. fil. Ignatii et Josephinae Čapek; Bartosiewicz Bronisława fil. Ferdinandi et 
Michalinae Sługocka”.

Czy Ludwik, syn Ignacego i Józefiny Čapek – podobnie jak Eleonora – urodził się 
„oppido Zawałów” w powiecie Podhajce, czy gdzie indziej – na przykład w Hradišté? 
Prawdopodobnie w Zawałowie. Nie wiem tego na pewno, bo nie dotarłam do jego 
metryki. Sądzę tak na podstawie danych jego siostry, Franciszki, rodzonej w roku 1872 
właśnie w Zawałowie. Natomiast z metryki Eleonory dowiadujemy się jeszcze, że jej 
chrzestnym był Jan Sokołowski, mąż Franciszki z domu Terpliwej.
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Skoro tak, skąd ta wiedza chrzestnej o Hradišté? Może miała na myśli to, że ojciec 
Ludwika pochodził stamtąd? No i skąd to nazwisko Terpliwy? Jaką ma etymologię? 
W Czechach takie nie występuje, chociaż żona Ignacego – Józefina Čapkova nie budzi 
wątpliwości. Osób noszących nazwisko Čapek jest w Czeskiej Republice coś koło 25 
tysięcy.

Więc Terpliwy Ukrainiec? Żyd? Na stronie MyHeritage znajduję Davida Terpliwego, 
który w 1901 roku znalazł się w Antwerpii.

Jestem trochę przerażona chmurami, przypominającymi kłęby dymu. Jakby gdzieś 
tam na zachodzie świat płonął, i te chmury kojarzę z dymem albo deszczem. Cały dzień 
porwane niby sieci rybackie, prześwitujące, cienkie, powyciągane, sprute. Momentami 
szczelnie zasłaniają niebo, a czasami pozwalają na więcej słońcu. Potem noc jasna 
księżycem, który blisko pełni. Porwane chmury, biało-niebieskie, rwące. Wiatr uderza 
w dom, dudni, stuka. Uderzenie, a potem cisza, chwila przerwy. 

Zamykam oczy i słucham, wsłuchuję się i utożsamiam z drewnianą bryłą, która usta-
wiona burtą do wiatru, ale nie takim wiatrom nie uległa. W księgach znalezionych na 
babcinym strychu czytałam, że wieje wtedy, gdy umarli patrzą na świat. Patrzą najmoc-
niej albo najwięcej ich patrzy w porze późnej jesieni i na początku zimy. Teraz patrząc, 
przewracają drzewa i zrywają dachy, jakby to patrzenie wyrwało się spod kontroli.

Po świcie chmury znów płyną z północnego zachodu na południowy wschód. 
Idą w kierunku brudnożółtej zorzy. W ciemnoszarych smugach jasnoszare szczeliny. 
Z drugiej, zachodniej strony nieporuszone szare sklepienie. 

Czy ten wiatr, kojarzony z duszami umarłych czekających na zmartwychwstanie, to 
na pewno zamierzchła przeszłość? Bo przecież nie ma Żydów zmierzających z Moraw 
na Śląsk albo z Podola na Morawy. A może to, że wiatr pozostał, oznacza, że umarli 
wciąż czekają na Mesjasza i patrzą na nas z góry. 

Patrzą jak Vlasta, ostatnia heretyczka morawska i ostatnia żydowska, przemierza 
trasę ze Śląska na Morawy i z Moraw przez Śląsk na Podole. Droga układa się w literę 
taw, w hebrajskim zapisywaną ּת: najpierw stromo z góry i z powrotem w górę. Potem 
wysokim płaskowyżem i pionowo w dół. Jak w Višňové.

To ostatni znak hebrajskiego alfabetu. Symbolizuje ukończenie pewnej drogi, ale 
koniec ma swoje następstwo. Bo z ּת trzeba przejść do ּא (alef), pierwszej litery. Może 
z tą moją drogą jest trochę tak, jak z reinkarnacją – tylko ile razy będę musiała ją 
pokonać.

Pamiętam, jak we śnie Franz objaśniał mi, czym jest świat u Żydów. Że zamyka się 
w literze ּת. W tarocie to naga kobieta opleciona wężem. Symbolizuje mądrość, przez 
mistyków nazywaną Szechina.

Szechina – tłumaczy Franz – jest pojęciem i doznaniem zmysłowym. Jej dowodem 
jest zapach, któremu odpowiada żywioł ziemi. 
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Zapach jest śladem w powietrzu, skutkiem Szechiny. 
Trudno go określić, nazwać, skojarzyć z czymś poza samą Szechiną. Pochodzący 

z ziemi i z powietrza, bo powietrze jest emanacją ducha, czyli obecnością osoby albo 
rzeczy (która nie jest obecna fizycznie. Albo – jak mówi Franz – tylko wydaje się, że 
nie jest obecna fizycznie).

Szechina powietrzu nadaje inny ciężar. Jednak Franz nie wie, nie potrafi powiedzieć, 
czy powietrze staje się przez to lżejsze czy cięższe, rzadkie czy gęste.

Jak twierdzi, na pewno staje się znajome, bliskie, nie jest obce. A może – zastanawia 
się jeszcze – nie jest obce, bo związane z określoną siłą, która każdego przerasta; wobec 
tej siły nie można być obojętnym i nie można jej nie ulec. 

Szechina, czyli obecność Boga, jak ta w krzewie gorejącym. Ogień tego krzewu ma 
inne ciepło, inną konsystencję niż każdy inny ogień. Ponad wątpliwość jest obecno-
ścią. 

Franz opowiadał mi kiedyś, że czuł obecność kogoś, kto go przerasta, gdy schodził 
z wiaduktu. Wiedział, że ktoś idzie obok niego i nawet czuł, że ta moc dotknęła jego 
ramienia albo otarła się o jego ramię niczym wiatr. Opowiadał, że potem jeszcze raz 
doznał czegoś podobnego. Choć nie był pewien, czy to drugie doznanie nie pochodziło 
ze snu. Franz mówi też, że zobaczył Szechinę w oczach, w których jest wschód. 

Teraz żeby czegoś nie zepsuć: Franz mówi, że Vlasta jest Szechiną. Że spotyka mnie 
w miejscach, w których byłam kilka godzin albo kilka dni wcześniej. A może również 
w tych, w których jestem, ale nie fizycznie. Że znajduje moją obecność; albo raczej – 
spotyka się z moją obecnością. Mówi, że poznaje po zapachu i konsystencji powietrza. 
Poznaje mnie w przedmiotach, których dotykałam, albo tych, na które patrzyłam.

To fakt: gdy spotykam go – jak na tej stacji benzynowej – patrzy jak w krzew gore-
jący. Znaczy wie. Albo wie to, czego sama nie wiem.

[…]
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naukowej serii wydawniczej „Historia Literatury Pogranicza”.
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religijnych epoki oświecenia oraz reminiscencjami języka Biblii we współczesnej polsz-
czyźnie. Interesuje się także kulturą Górali czadeckich z Bukowiny.

Katarzyna Grabias-Banaszewska – absolwentka zielonogórskiej polonistyki. 
Przygotowuje rozprawę doktorską z zakresu literatury polskiej XVIII-XIX w. Prowadzone 
przez nią badania koncentrują się wokół zagadnień z zakresu edytorstwa i historii litera-
tury. 

Romuald Marek Jabłoński – absolwent WSP w Zielonej Górze. Stopień doktora nauk 
humanistycznych uzyskał w 1999 r. na podstawie rozprawy Liryka XX wieku na lekcjach 
języka polskiego w szkole podstawowej. Stopień doktora habilitowanego otrzymał w 2012 r. 
na podstawie ogólnego dorobku naukowego i rozprawy „Biblia” w edukacji polonistycznej 
szkoły ponadgimnazjalnej. Autor i współautor kilku książek z zakresu kształcenia literac-
kiego i kulturowego oraz kilkudziesięciu artykułów publikowanych w prasie polonistycznej 
i pracach zbiorowych. Na swoim koncie ma również kilka tomików poetyckich.

Monika Kaczor – absolwentka zielonogórskiej polonistyki, doktorat uzyskała na 
Uniwersytecie Wrocławskim. Od roku 1999 jest związana z Uniwersytetem Zielonogórskim. 
Zajmuje się kulturą języka polskiego, komunikacją językową w przekazach medialnych, 
etyką i estetyką słowa, ze szczególnym uwzględnieniem słownictwa etyczno-społecznego 
we współczesnym komunikowaniu i aspektach jego słownikowego opisu.

Andrey Kotin – w Polsce mieszka od 2000 r. Pracuje w Instytucie Filologii Germańskiej 
Uniwersytetu Zielonogórskiego na stanowisku adiunkta. Jego pracę doktorską o postaci 
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outsidera literackiego w niemieckiej i rosyjskiej prozie XIX-XXI w. w 2013 r. wyróżniono 
nagrodą Polskiej Akademii Nauk. Ogłosił dwie książki: tomik poetycki Motyle w motelu 
(2011) oraz powieść Człowiek hasło (2014). Twórczość literacką publikuje jako Andriej 
Kotin.

Anita Kucharska-Dziedzic – adiunkt w Zakładzie Literatury XX i XXI w. w Instytucie 
Filologii Polskiej Uniwersytetu Zielonogórskiego. Pracę magisterską poświęciła nowelistyce 
Gustawa Herlinga-Grudzińskiego, pracę doktorską – pisarstwu na temat walki o wolność 
słowa w literaturze polskiej i wolnościowej świadomości środowiska literackiego w latach 
1968-1989, obydwie obroniła na Uniwersytecie Jagiellońskim. Jej zainteresowania badawcze 
oscylują wokół zagadnień etyki zawodu pisarza i jego misyjności, styku literatury, kultury, 
socjologii i polityki, współczesnej definicji człowieczeństwa i jego granic w literaturze.

Dorota Kulczycka – historyk i teoretyk literatury, doktor habilitowana, zatrudniona 
w Instytucie Filologii Polskiej Uniwersytetu Zielonogórskiego na stanowisku profesora 
nadzwyczajnego. Autorka książek: Jestem jak człowiek, który we śnie lata. O symbolice 
ptaków w twórczości Juliusza Słowackiego (Zielona Góra 2004); „Powiedzieć to wszystko, 
o czym milczę”. O poezji Stanisława Barańczaka (Zielona Góra 2008), Obraz Ziemi Świętej 
w dobie romantyzmu (Zielona Góra 2012), W stronę Orientu. Polscy i francuscy romantycy 
o Bliskim Wschodzie (Zielona Góra 2012), Ziemia Święta w dobie romantyzmu. Antologia 
(Zielona Góra 2013). Jest też współredaktorką pracy zbiorowej Powrót do domu. Studia 
z antropologii i poetyki przestrzeni (wspólnie z A. Seul, Zielona Góra 2012) oraz kolejnych 
tomów uniwersyteckiej serii naukowej „Scripta Humana”. Ostatnio zajmuje się teorią soli-
lokwiów. Bliskie jest jej też filmoznawstwo. 

Małgorzata Mikołajczak – kierownik Zakładu Teorii Literatury i Krytyki Literackiej 
UZ oraz Pracowni Badań nad Literaturą Regionalną UZ, kierownik zespołu badawczego 
„Regionalizm w badaniach literackich – tradycja i nowe orientacje”, członek Komitetu Nauk 
o Literaturze PAN (2011-2014), autorka monografii poświęconych poezji Urszuli Kozioł 
i Zbigniewa Herberta, współredaktorka serii „Nowy regionalizm w badaniach literackich” 
i „Historia Literatury Pogranicza”. Jej aktualne zainteresowana badawcze skupiają się na 
geopoetyce, polityce miejsca i nowym regionalizmie.

Aneta Narolska – absolwentka wrocławskiej polonistyki, doktorat uzyskała na 
Uniwersytecie Mikołaja Kopernika w Toruniu. Od roku 1998 jest związana z Uniwersytetem 
Zielonogórskim. Zajmuje się historią literatury pozytywizmu, ze szczególnym uwzględnie-
niem twórczości Elizy Orzeszkowej.

Zbigniew Ochocki – absolwent filologii polskiej Wyższej Szkoły Pedagogicznej w Zielonej 
Górze. Wie loletni pracownik, a także współpracownik WSP przekształconej z czasem 
w Uniwersytet Zielonogórski. Prowadzi zajęcia i badania w zakresie dziejów teatru, poema-
tów epickich oraz komunikacji interpersonalnej. Działacz organizacji pozarządowych, 
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organizator imprez kulturalnych. Obecnie czas dzieli między zajęciami akademickimi na 
UZ i własną działalnością gospodarczą.

Dariusz Piechota – doktor nauk humanistycznych. Jego zainteresowania badawcze 
obejmują literaturę drugiej połowy XIX w., ekokrytykę, współczesną kulturę popularną, 
gender studies oraz animal studies. Autor wielu publikacji w książkach zbiorowych oraz 
czasopismach (m.in. „Maska”, „Czas Kultury”, „Fragile”, „Nasza Rota”). 

Maria Roszak – doktor językoznawstwa ogólnego; wychowanka prof. Katarzyny 
Węgorowskiej. Autorka rozprawy Agresja językowa polskich kibiców żużlowych oraz publi-
kacji z zakresu językoznawstwa nakierowanego na teksty sportowe i polszczyznę potoczną. 

Robert Rudiak – poeta, krytyk literacki, historyk literatury, publicysta, regionalista, absol-
went filologii polskiej Wyższej Szkoły Pedagogicznej im. T. Kotarbińskiego w Zielonej 
Górze; stopień doktora nauk humanistycznych uzyskał na Uniwersytecie Wrocławskim; 
członek Zarządu Oddziału Związku Literatów Polskich w Zielonej Górze; był redaktorem 
naczelnym lubuskiego pisma samorządowego „Region”, pracownik Wojewódzkiej i Miejskiej 
Biblioteki Publicznej im. C. Norwida w Zielonej Górze. 

Ireneusz Sikora – historyk literatury, doktor habilitowany, absolwent Uniwersytetu 
Wrocławskiego, profesor nadzwyczajny w Akademii im. Jana Długosza w Częstochowie, 
autor książek Literatura Młodej Polski w szkolnej edukacji polonistycznej Cz. 1-2 (1995), 
Łabędź i lira. Studia i szkice o literaturze Młodej Polski (2001), Młodopolska florystyka 
poetycka (2007), Młoda Polska i okolice (2009). W ostatnich latach zajmuje się twórczo-
ścią Elizy Orzeszkowej (zwłaszcza jej epistolografią). Współredaktor prac zbiorowych – 
Poznawanie Orzeszkowej (2010) i Metaliterackie listowania (2012). 

Magdalena Steciąg – doktor habilitowana, profesor UZ w Instytucie Filologii Polskiej 
Uniwersytetu Zielonogórskiego, kierownik Pracowni Dziennikarstwa IFP, stypendystka 
rządu Danii w 2010 r. (Cultural Agreement Program). Jej zainteresowania naukowe skupiają 
się wokół problemów komunikacji masowej, genologii dziennikarskiej i sposobów wyko-
rzystywania języka w różnych dyskursach publicznych, w tym przede wszystkim w dyskur-
sie ekologicznym. Członkini Polskiego Towarzystwa Językoznawczego oraz uczestniczka 
Forum Badań nad Językiem i Ekologią (Forum Research on Language and Ecology: http://
www.ecoling.net).

Mirosława Szott – doktorantka w Zakładzie Teorii Literatury i Krytyki Literackiej 
Uniwersytetu Zielonogórskiego. Bierze udział w realizacji projektu badawczego „Regionalizm 
w badaniach literackich. Tradycje i nowe orientacje”. Interesuje się poezją współczesną (nie 
tylko regionalną), lubi koty. Autorka tomiku poetyckiego pt. pomiary Zamku (2013). 
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Radosław Sztyber – pracownik Instytutu Filologii Polskiej Uniwersytetu Zielonogórskiego. 
W swoich pracach koncentruje się na literaturze staropolskiej (zwłaszcza XVII w.), a także 
oddaje się przedsięwzięciom edytorskim. Wydał i skomentował kilka pisanych zabyt-
ków barokowych, w tym głośny i kontrowersyjny Wywód jedynowłasnego państwa świata 
Wojciecha Dembołęckiego. Obecnie bada grupę druków ulotnych dotyczących kampanii 
chocimskiej z 1621 r. Autor sześciu monografii książkowych i kilkudziesięciu szkiców.

Katarzyna Węgorowska – profesor polskiego językoznawstwa; kierownik stworzonej 
przez siebie, od podstaw, Pracowni Języka i Kultury Ludowej Uniwersytetu Zielonogórskiego; 
miłośniczka Wilna i Kresów Wschodnich; twórczyni językoznawstwa erudycyjnego, a w jego 
ramach lit(h)olingwistyki i konch(i)olingwistyki; autorka sześciu monografii i ponad stu 
artykułów.

Jakub Zbądzki – student filologii polskiej na Uniwersytecie Wrocławskim; główne dzie-
dziny zainteresowań badawczych: historia i współczesna recepcja literatury staropolskiej, 
literatura jako świadectwo obyczajowości (szczególnie religijnej).




