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"COliPAJIC.H K MAME - YMEPJIA, 
K OT:QY XOTEJI- A OH PACCTPEJI.HH ... " 

-OBRAZ RODZICÓW W POEZJI BUŁATA OKUDŻAWY 

Przed rodzimym audytorium na temat swoich rodziców Bułat Okudżawa wypo
. wiadał się dość rzadko i stosunkowo lakonicznie1• Daje się to wytłumaczyć fak

tem, iż jego stosunek do nich uwarunkowany został przerażającymi wydarzeniami 
historycznymi,przypadającymi na lata dzieciństwa przyszłego poety, które to wyda
rzenia na długi czas wypaczyły w jego świadomości obraz bliskich mu osób. Przy
pomnijmy pokrótce fakty historyczne i sięgnijmy do biografii najbliższych krewnych 
poety. 

Jak podają najnowsze źródła oficjalne, w latach trzydziestych ubiegłego stulecia 
w Związku Radzieckim 2,6 miliona obywateli sądzono i represjonowano z przyczyn 
politycznych, z czego w latach 1937-1938, stanowiących kulminację zbrodni stali
nowskich, liczba ofiar wyniosła l ,6 miliona, przy czym wyrok śmierci wykonano na 
prawie 682 tysiącach osób2• W okresie Wielkiego Terroru jeżowszyzny 1937-1939 
czystce poddano elitę kulturalną kraju, korpus oficerski, partię, kadry kierownicze, 
a nawet samą służbę bezpieczeństwa. Czystka partyjna objęła nie tylko dawnych 
opozycjonistów. W drodze odnowy kadr usunięta została niemalże cała "gwardia 
leninowska", w tym również "dobrzy stalinowcy", oddani towarzysze "wodza", bu
dujący z nim socjalizm i gotowi wiernie mu służyć. Wskutek represji, które objęły 
wszystkie szczeble partyjne- od Komitetu Centralnego po terenowe i obwodowe 
sekretariaty partyjne (łącznie z ich personelem, a nawet rodzinami), w samym tylko 
toku 193 7 z wykazów partyjnych zniknęło około 500 tysięcy członków. Ofiary zosta
ły rozstrzelane lub zesłane do Gułagu3 • 

1 Zob. np. li. OKy,r:pKaaa, Jl HUKoMy HUI.lezo He HaBR3blBaJZ ... , MocKaa 1997, s. 6. 
2 M. H. lll)'MHJIOB, M. M. lllyMHJIOB, HcmopWl Poccuu 1917-2000, fleTp03aBO.[I.CK 2000, 

s. 312-327. 
3 Zob. M. Malia, Sowiecka tragedia. Historia komunistycznego imperium rosyjskiego l 9 l 7-

1991, przeł. M. Hułas, E. Wyzner, Warszawa 1998, s. 263-305. 
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Los ofiar jeżowszczyzny - obok siedmiu innych członków rodziny Okudżawy 
-podzielili także oskarżeni zgodnie z paragrafem 58 Kodeksu Karnego (działalność 
antyradziecka) Szalwa Stiepanowicz Okudżawa i Aszchen Stiepanowna Nałbandian 
- rodzice nastoletniego wówczas Bułata. Ojciec, pełniący funkcję sekretarza komi
tetu miejskiego w Niżnim Tagile, został oskarżony o trockizm, aresztowany w lutym 
1937 roku, a w kilka miesięcy później rozstrzelany4. Po powrocie do Moskwy- praw
dopodobnie po próbie wstawiennictwa u Ławrentija Berii w sprawie aresztowanego 
męża - matkę Okudżawy (byłą sekretarz komitetu rejonowego) usunięto z partii i 
uwięziono. Sądzona dwukrotnie odbyła w sumie kilkanaście lat łagru i zesłania5 • 

Wskutek tych wydarzeń nastoletni Bułat został napiętnowany mianem "syna 
wrogów ludu", lecz - co najbardziej dramatyczne- wychowany w kulcie rewolucji i 
Stalina, chłopiec przez długie lata szczerze wierzył w winę rodziców. W wywiadzie 
udzielonym Annie Żebrowskiej poeta wyznał: "Byłem wychowany w kulcie Stalina i 
uznałem, że skoro rodzice zostali aresztowani, musieli być winni .... byłem[ ... ] wy
chowankiem swego czasu i ślepo wierzyłem w genialność, nieomylność przywódcy. 
[ ... ] Długo i mozolnie wyzwalałem się spod wpływu wpojonych mi dogmatów, spod 
wpływu Stalina. Właściwie przełom mojej świadomości dokonał się dopiero w 1952 
roku, gdy w gazetach rozpętano jawnie antysemicką nagonkę przeciwko lekarzom
zabójcom, lekarzom-trucicielom. Było to robione tak prymitywnymi, tanimi środka
mi, że skłoniło mnie do myślenia"6 • 

Owoc tych przemyśleń stanowi między innymi kilkanaście powstałych w róż
nym okresie wierszy bądź to w całości poświęconych rodzicom poety, bądź też przy
wołujących ich obrazy w szerszym kontekście poetyckich rozważań o radzieckiej 
tragedii doby stalinizmu. Spróbujmy przyjrzeć się bliżej przynajmniej niektórym z 
tych utworów, zachowując - w miarę możliwości - chronologiczny porządek cyto
wanych wierszy. 

U progu twórczości poetyckiej Bułata Okudżawy, w roku 1957, zapewne na fali 
"odwilżowych" nadziei, którym uległ poeta podobnie jak ogromna większość spo
łeczeństwa radzieckiego, powstał utwór zatytułowany Hoeoe ympo (Nowy poranek, 
przeł. J. Litwiniuk). Utrzymany w poetyce folkloru wiersz stanowi w całości apo
strofę do represjonowanej- jak się okazało, bezpodstawnie7

- matki poety. Nadziei 

4 Szerzej na temat okoliczności oskarżeń Stalina wygłoszonych na lutowo-marcowym plenum 
KC w 1937 roku przeciwko zmarłemujuż Ordżonikidze i jego współpracownikom na Uralu, w tym 
- Sz. S. Okudżawie, zob. C. 1IoMJma.n3e, ,. ... H u3 co6cmeeHJwu cyob6bz R BblOepzueaJl no HumKe" 
- zpy3uHCKaR HUm b, [w:] Teop'-lecmeo Ey;wma Oryo:JICaBbl e KOHmeKcme KY!lbmypbl XX 6eKa. Ma-
mepuaJlbl llep6ou Me.JK:OyHapodHou Hay'-IHOU KOHQJepeH"fUU, noc6RUJeHHOU 75-llemwo co OHR po:JIC
deHuR EyRama 0Kyo.JK:a6bl. 19-21 HOR6pR 1999 z. flepeOeJłKUHO, MocKBa 2001, s. 132. 

5 Zob. m.in.: Wyrzekam się spadkobierców, Z Bułatem Okudżawą rozmawiała Anna Żebrow
ska, "Literatura" 1988, N!! 5, s. 22-24; www.memorial.krsk.ru; www.ural.ru/encyclopaedia. 

6 JfYrzekam się spadkobierców ... , s. 23. 
7 Dziewięcioro represjonowanych członków rodziny Bułata Okudżawy zostało rehabilitowa

nych. 
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na rychłe zmiany, wyrażonej najpełniej w dwóch pierwszych strofach tego wiersza, 
towarzyszy prośba kierowana do niedawno oficjałnie rehabilitowanej Aszchen Stie
panowny o wybaczenie krzywd przeszłości w imię dokonujących się przemian, w 
imię "nowego jutra": 

He KJIOHHCh-Ka Thl, ronosywKa, 

OT HCB3f'O,l{ H OT 06H,n. 

MaMa, 6ena.ll rony6ywKa, 

yTpo Hosoe ropHT. 

Bce oHo CMhmaeT HatJHCTo, 

BCC pa3fJla)ł(HBaeT BHOBh ... 

0TcTyrraeT O,l{HHO'łCCTBO, 

B03BpamaeTcx mo6oBh8
• 

Dzięki wykorzystaniu poetyki folkloru, w szczególności charakterystycznych 
dla niej deminutywów: 20flOBYUiKa oraz - tworzącego stały epitet - Mamb-6eJZaR 20-
Ry6ytuKa, utworowi temu już od pierwszych wersów towarzyszy duży ładunek emo
cjonalny. Zasygnalizowane we wstępie wiersza uczucie synowskiej miłości znajduje 
swój pełny wyraz w trzeciej - ostatniej strofie, stanowiącej reminiscencję z beztro
skich lat dzieciństwa poety, spędzonych w otoczeniu kochających bliskich osób: 

l1 CJJ3,l{KH, K3K B IlOJJ,lJ.CHb naceKH, 

KaK HJ ,neTCTBa ronoca, 

TBOH pyKH, TBOH IlCCCHKH, 

TBOH BC'łHhle fJlaJa9• 

Jak wspominał sam Okudżawa, ludzie często wypominali mu, że pisał z miłoś
cią o swoich rodzicach-komunistach. Odpowiadał po prostu: "Jakże mógłbym nie 
kochać swojego ojca i matki?!" 10

• Wyrazem tych uczuć jest także inny wiersz z lat 
pięćdziesiątych ***HacmoRUJUX mooeu maK He.MH02o! ... (***Prawdziwych ludzijest 
tak niewielu . .. ) : 

HacTO.lii..UHX mo.neif TaK HeMHoro! 

Bce Bhl BpeTe, 'łTO BeK Hx HaCTaJI. 

floC'łHTaHTe H 'łCCTHO H CTpOrO, 

CKOJibKO 6y.neT Ha K3)ł(,l{biH KBapTaJI. 

HacTO.lii..UHX mo.neif oąeHL Mano: 

Ha IlJiaHCTY - COBCCM epyH,na, 

Ha Poccmo - o.nHa MO.ll MaMa, 

TOJihKO 'łTO OHa MO)ł(eT 0.l{Ha? 11 

8 E. 0Ky)J.)ł(aBa, CmuxomeopeuuR, MocKBa 1985, s. 3. 
9 /bidem. 
10 Zob. np. A. rna)J.HJIHH, OKyOJICaea e flapuJICe. XpoHuKa nocfleiJHux OHeu, "JIHTeparypHa.ll 

ta3e'ra" 1997, N!! 25-26, s. 12. 
11 E. 0KY.n)ł(aBa, l.Jaenumue Ha Ap6ame, MocKBa 1998, s. 37. 
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Wymowa tego utworu jest w znacznej mierze aluzyjna, mimowolnie kierując 
uwagę czytelnika ku pytaniom, które nurtowały piewcę "komisarzy w zakurzonych 
hełmach": czy i jak należy oceniać pokolenie rodziców poety - bolszewików doby 
leninowskiej, oddanych słusznej w ich pojęciu idei rewolucji, którzy bezwiednie stali 
się współuczestnikami zła, jakie dokonywało się w państwie, by w rezultacie same
mu paść jego ofiarami. Poniekąd wiersz ten stawia pod wątpliwość także nadzieje 
związane z "odwilżą" Chruszczowa w sferze duchowej życia kraju. Taka interpreta
cja tłumaczyłaby fakt, iż- już w czasie późniejszym- Okudżawa zmuszony został 
złożyć stosowne wyjaśnienie odnośnie wymowy ideologicznej tego utworu12• 

W roku 1957 powstał także inny wiersz-apostrofa zatytułowany ***O tteJW mbl 

ycnen nepedyMamb ... (***O czym zdążyłeś pomyśleć ... ), zbliżony w swej istocie do 
cytowanego wcześniej Nowego poranka, choć zdecydowanie bardziej od niego wy
mowny, którego adresatem jest tym razem ojciec poety: 

0 lfCM Tbl ycnen nepe.n.yMaTb, OTeQ paccTpen~HHbiH MOH, 
KOf)J,a ~ rnarHyn C nuapoH, pacTep~HHbiH, HO )J{HBOH? 
KaK 6y.n.To warHyn ~ co cu;eHbi B nonHOlfHbiH MOCKOBCKHH yiOT, 
r.n.e eTapbiM ap6aTCKHM pe6~TaM 6ecnnaTHO cy.n.L6y pa3.n.aiOT. 

f10-MOeMy, BCe pacnpeKpaCHO, H HeT ,ll.TI~ ITelfanH npHlfHH, 
H rpyCTflbiC TC KOMHCCapbi H.ll.YT no MOCKBC KaK O,ll.HH, 
H Hery, H HeTy llOrH6WHX cpe,ll.b CTapbiX ap6aTCKHX pe651T, 
JJHllib Te, KOMY HY)J{HO, ycuyJJH, uo Te, KOMY HY)J{HO, ue cn~T. 

nycTb naM51Th- HCJ1CfKa51 cJJy)J{6a, HO BCe nOBH)J,aJJa MoCKBa, 
H CTapblM ap6aTCKHM pe651TaM CMeWHbi yTelllełłHH CJIOBa 13 . 

Kluczowy fragment tego utworu stanowi autocytat, nawiązujący do obrazu "komisarzy" z 
Marszu sentymentalnego, którzy - podobnie jak bezimienni chłopcy z Arbatu - żyją w jasnej pa
mięci bliskich, bez względu na to, jak okrutnie obeszła się z nimi Historia i jak osądzili ich potomni. 
Z kolei finałowe wersy utworu odczytać można jako wyraz niedosytu i żalu z powodu niewczesne
go zadośćuczynienia, jakim była rehabilitacja 1956 roku. Dla wielu z oskarżonych -podobnie jak 
dla Szalwy Okudżawy- było to niestety zadośćuczynienie post óbitum. 

Utwór ten znajduje swojąkontynuację w późniejszych wierszach Okudżawy. Na uwagę zasłu
gująprzede wszystkim dwa bliskie ideowo utwory z lat sześćdziesiątych poświęcone pamięci ojca: 
***He CJIUtUKOM-mO U3blCKaH 6UO 3a OKHa.MU ... (***Niezbyt wyszukany obraz za oknem ... , 1966) 
oraz ***Y6uflu Moezo omlJa ... (***Zabili mojego ojca ... , 1966)14

• Oba wiersze przesycone sąnutą 
goryczy, lecz silniej niż gorycz utraty ojca pobrzmiewa w nich smutna konieczność pogodzenia się 
z faktem, iż dawnych oprawców nie tylko nie spotkała kara, lecz przeciwnie- wielu z nich dożywa 
cichej starości w spokoju sumienia i szacunku otoczenia. Zacytujmy fragmenty obu wierszy: 

12 Zob. 6. CapHon, 3ey'taUJee cJloeo, [w:] idem, "Ecflu 6bl flymKuH .JICUJI e uame epeMR ... ", 
Moc I< Ba 1998, s. 416-417. 

13 6. OI<y.n.)J{aBa, l.Jaenumue ... , s. 57. 
14 W zbiorze lfaenumue Ha Ap6ame oba te utwory przyporządkowane są latom siedemdzie· 

siątym. Właściwą datę podaję wg: 6. OKy.n.)J{aBa, floceRUjaemcR ea.M. Cmuxu, MocKBa 1988, s. 27, 
35. 
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He cnHIIIKOM-TO H3hiCKaH BH,U3a OKHaMH, 

nponHTaH raphiO H fHHnOH BO,UOH. 

BoT ropo.u, r.ue oTu,a Moero KOKHynH. 

CTpenoK Tor.ua 6Mn cnHIIIKOM Mono.uo.H. 

OH 6hm o6yąeH H co6o.H .noBonen. 

Ha.u JKepTBOIO B coMHeHMlX He KPYJKHn. 

H ecnH He y6MT 6hm anKoroneM, 

TO, CTanO 6hiTh, ,UO CTapOCTH ,UOJKHn. 

[ ... ] 

To B napKe, TO Ha phiHKe, TO B TpaMBae 

KaK pasnonpaBHhiH ,llhlliiHT 3a CITHHOH. 

H 3na eMy HHKTO He ITOMHHaeT, 

H ,UaJKC HC 06XO,ll~IT CTOpOHOH 15
• 

*** 
Y6HnM Moero oTua 

HM 3a ITOHIOIIIKY Ta6aKa. 

Bcero nHlllb KanenbKa CBHHUa -

3aTO KaK paHa rny6oKa! 

On He ycnen, He 3aKpMąan, 

nHIIIh BhiCTPen TPCCHyn B THIIIHHe. 

~aBHO TOT BhiCTpen OT3By'łan, 

HO paHa Ta CIIJ,C BO MHC. 

[ ... ] 
A TOT, KTO BhiCTpenMn B Hero, 

fOTOBhiH 3aHOBO rranhHYTh, 

on H3 rro.nBana cBoero 

,UOMOH rroexan OT,UOXHYTb. 

l1 OH BOIIICn K ce6e ,UOMOH 

rrHTh BOAKY H nacKaTh .neTe.H, 

OH - COOTC'łCCTBCHHHK MOH 

H 6paT no rrneMeHH mo.neił . 

l1 YJK KOTOpbiH ro.n rro.npn,n, 

npe3peBIIIH 6onh 6hmhiX YTPaT, 

,npyr ,npyra 6paThnMH 30BCM 

H C HHM B 06HHMKY Mhl JKHBCM 16
• 

Mamy tu do czynienia z tą paradoksalną prawidłowością, na którą zwrócił uwa
ilę w Jednym ze swych wystąpień poświęconych Okudżawie moskiewski literatu
~mawca, publicysta i filozof- Jurij Kariakin. Polega ona mianowicie na tym, iż 
{«osunek dzieci ofiar systemu w latach trzydziestych do swoich rodziców cechowała 
Jpewna polaryzacja ocen, wynikająca z toku rozumowania: nie będąc katami, poma-

. ts B. OKy,nJKasa, l.faenumue ... , s. 268. 
16 Ibidem, 274-275. 
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gali im, by stać się wkrótce ich ofiarami. Stąd obok braku akceptacji wobec bol
szewickiej przeszłości rodziców odczuwamy jednak w tej ocenie gorycz i smutek, 
delikatną ironię i współczucie, podczas gdy ich stanowisko wobec oprawców pozo
staje niezmiennie nieprzejednane. W opozycji do dzieci ofiar plasują się potomkowie 
oprawców, którzy nie tylko nie odczuwają zawstydzenia za zbrodnie swych ojców, 
ale przeciwnie- potrafią być z nich dumni ... 17 

W ostatnim z cytowanych utworów warto zwrócić uwagę na jego początko
we strofy: pierwszą- pozwalającą domniemywać niewinności skazańca, oraz drugą 
-niosącą w sobie aluzję do samego przebiegu procesów i wykonywania wyroków po 
roku 1936 - już nie pokazowych, nie widowiskowych, lecz szybkich, niewidocznych 
morderstw przeprowadzanych na gigantyczną skalę. 

W latach siedemdziesiątych na wzmiankę zasługuje w szczególności jeden 
utwór zatytułowany llucbMO K Ma.Me (List do mamy, przeł. J. Czech, 1975) 18

• Pełne 

dramatyzmu opisy aresztu, przesłuchań i będącego ich konsekwencją zesłania, zapre
zentowane w trzech kolejnych strofach wiersza, wieńczy portret owładniętego obse
syjnymi lękami, a przez to okrutnego i bezlitosnego "wodza". Tragedia wielu takich 
jak Aszchen Stiepanowna- doświadczonych niesprawiedliwym wyrokiem "wrogów 
ludu" wydaje się znajdować swoje "uzasadnienie" w nacechowanym ironicznie re
frenie wiersza. Pozorna prośba o przebaczenie jest w rzeczywistości aktem oskarży
cielskim skierowanym przeciwko Stalinowi, jego zbrodniom dokonanym rzekomo 
dla dobra narodu: 

TLI CH,Z:UHIIh Ha Hapax nocpe,nH MocKBhi. 
fOJlOBa Kpy)I{HTCR OT CJleTIOH TOCKH. 
Ha OKHe - HaMop.nHHK, 
BOJlji - 3a cTeHOH, 
HHT04Ka nopsanaCh Me)l{ T060H H MHOH. 
3a )l{eJle3HOH ,IJ,BephłO TOTIIJeTCR COJI,IJ,aT ... 
OpocTH ero, MaMa: OH He BHHOBaT, 
OH ce6e Ha .nyrny rpexa He 6epeT-
OH He 3a ce6H Be,IJ,h - OH 3a BeCh HapO,Il,. 

Cne,noBaTenL IOHhiH MarneT KynaKoM. 
EMy TaK npHBhiąHo 3BaTh Te6R BparoM. 
3a cso10 pa6ory pa.n OH nonoTeTh ... 
l1m1 CMY TO)I{e B KaMepe CH,IJ,eTh? 
B ronoBe y6oroił- TpexJTa)I{HhiH MaT ... 
OpocTH ero, MaMa: OH He BHHOBaT, 
OH ce6e Ha .nyrny rpexa He 6epeT -
OH He 3a ce6R Be,IJ,h - OH 3a BeCh Hapo,n. 

qyTh 3a KpacHoRpcKOM - TBOH neconoBan. 
KoHBOHp Ha <PpoHTe cpo.ny He 6hiBan. 

17 Zob. 10. KapRKHH, 3a KHuzou 0KyO:JłCQ6bl ... , [w:] TeoptJecmeo Eyllama 0KyO:JłCa6bl 6 KOH

meKcme K)lllbmypbl XX eeKa ... , s. l 02. 
18 Z kolei ten utwór w zbiorze l.faenumue Ha Ap6ame datowany jest na lata osiemdziesiąte. 

Właściwą datę podaję według: E. 0Ky,n)l{aaa, floceRUfaemcR eaM. Cmuxu, MocKBa 1988, s. 29. 
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Ou Te6H llpUKJia,J..I.OM, OH Te6H IIHHKOM, 
41'06 TCfie HC J(yMaTh fiOJihUIC IUI O KOM. 
Tynyn Ha HCM :lKapoK, .na XOJIOJ(CH B3rJISIJ( ... 
l1pOCTH ero, MaMa: OH He BHHOBaT, 
OH ce6e Ha .n:ywy rpexa He 6epeT -
OH HC 3a cefiH BeJ(h - OH 3a BeCh Hapo.n:. 

Bo)ł(J(h yKphmCH B 6awHe y MocKBhl-pCKH. 
Y Hero OT cTpaxa napannt.t pyKn. 
OH He .n:osepHeT 6onhwe HnKoMy, 
CJIOBHO CaM llOCTpOUJI J(JIH ce6H TIOpbMy. 
Be e e My no.n:snacTHO, .na onHTh He pa.n: ... 
l1pOCTH ero, MaMa: OH HC BJfHOBaT, 
oH ce6e Ha .LJ.YUIY rpexa He 6epeT -
OH HC Ja ce6H BCJ(b- OH 3a BCCh HapO)l. 19• 

W wierszu tym warto zwrócić uwagę na motyw przerwanej nici, symbolizują
cej tragedię wielu rozbitych rosyjskich rodzin, ale przede wszystkim duchowy dra
mat samego poety, który utracił matkę na długo wcześniej niż w chwili jej fizycznej 
śmierci. W rozmowie z japońską śpiewaczką i teatrologiem Sigemi Jamanouti, opo
wiadając o powrocie Aszchen Stiepanowny z zesłania, Okudżawa wyznał: "Nie by
łem już tamtym chłopcem, inaczej patrzyłem na wiele spraw, lecz po długiej rozłące 
nie umieliśmy znaleźć wspólnego języka ... "20 

Kolejne istotne utwory poetyckie poświęcone pamięci najbliższych odnajduje
my w twórczości Okudżawy z lat osiemdziesiątych. Można przypuszczać, iż jed
nym z bodźców do ich napisania była śmierć matki poety- Aszchen Stiepanowny w 
1983 roku. Była to nie tylko tragedia rodzinna, ale także wydarzenie, które ponownie 
pobudziło do refleksji nad zagadnieniami winy i kary, ofiar i katów. Jak wspomina 
Władimir Motyl, tuż po pogrzebie matki Okudżawa mówił o tym, co- według niego 
-przyspieszyło jej odejście: "W młodości rewolucjonistka-bolszewiczka odbyła pra
wie dwadzieścia lat Gułagu po rozstrzelaniu męża- ojca Bułata. Lecz kiedy wyszła 
na wolność, nie przestawała wierzyć w socjalizm, przeklinając jedynie zbrodniarza 
Stalina. Niejednokrotnie polemizowała z synami i ich przyjaciółmi, broniąc wiary w 
ideały Października. Ale z roku na rok jej argumenty słabły. Pewnego razu Aszchen 
Stiepanowna w milczeniu przesiedziała cały wieczór, podczas którego Bułat z przy
jaciółmi dyskutowali fakty z książek rewolucjonistów-emigrantów [ ... ], w których 
pisali oni nie tylko o zbrodniach Stalina, ale także Lenina i jego gwardii. Wyraz jej 
twarzy zmusił wszystkich obecnych do zamilknięcia. 

- Mój Boże, co my uczyniliśmy ... - rzekła głucho Aszchen Stiepanowna i ob
jęła głowę rękami. 

19 E. OKy)l.:lKasa, lfaenumue ... , s. 408-409. 
2° Cyt. za: C. 5IMaHoyTn, Jl n en a "Tpy3uHCKY10 necmo ", [w:] Teop'łecmeo Ey!lama 0KyO.)ICa6bl 

8 KOHmeKcme KY!lbmypbl XX eeKa ... , s. 30. 
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Wkrótce odeszła. Zniknęła wiara, która była sensem jej życia, skończyło się i 
samo życie"21 . 

Oba zasygnalizowane wcześniej wątki łączy w sobie wiersz ***He ycnefl Ha 

.?JCU31tb o6uoembcJl ... (***Jak tu krzywić się na życie ... , przeł. J. Litwiniuk). Obraz 
matki, wędmjącej na zesłanie orazjej bezpowrotna utrata, stanowiąpretekst dla przy
wołania przez poetę obrazu dzieciństwa, ale przede wszystkim dla szeregu pytań o 
sens tak okrutnie zniweczonych istnień - zarówno matki, jak i poniekąd jego włas
nego: 

He ycnen Ha )I(H3Hh o6H.neThC}I -
BC}I H KOHlJHJlaCh nOtiTH. 
CTano pe)l(e .neTCTBO BH.UeThC}I, 
TaK- KaKHe-TO KJ10lJKH. 

11 y)l(e He cnpocmiih -He c Koro. 
BH.n.Ho, Ka)l(.llOMY - csoe. 
bhiJ1H neCHH nHOHepCKHe, 
6biJ10 BCHKOe BpaHhe. 

11 no LQYtiheMy seneHHIO, 
no necaM H no MOpHM 
lłlJIO Hapo.noHaceneHHe 
K Mara.naHCKHM narep}IM. 

11 C <j>aHepHhlM tieMO.llaHtiHKOM 
MaMa exana MO}~ 
y.nwsneHHhiM ney.naąHHKOM 
B Te 6oraThie Kpa}~. 

[ ... ] 

flaM}ITh nhiJlhiO n03aChinaJIO? 
flocTapen nw? He noi1My: 
snpas.ny Jlh HaM TaKoe Bhmano? 

.IJ:m ąero? 11 noąeMy? 
floąeMy HaM )I(H3Hh HaMepHna 
BMecTo xne6a OTpy6ei1? ... 22 

W latach osiemdziesiątych powstała również, utrzymana w tonacji biblijnej poe
tycka dedykacja Szałwie Okudżawie pt.: Mou omelf (Mój ojciec, 1987). W wierszu 
tym powracając do odległych lat trzydziestych, do dnia egzekucji ojca, poeta anty
cypuje jednocześnie przemiany, jakie mają wkrótce dokonać się w kraju. Dwa wersy 
tego utworu: 

21 Cyt. za: B. MoThlJlh, .. fioKa 3eMllR eUje 6epmumcR ... ", "CTapoe nHTeparypHoe o6o3peuue" 
2001, N!! l, s. lll. 

22 E. 0Ky.n)l(aBa, l.Jaenumue . .. , s. 342. 
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«Co6paJJCJł K M8MC - YMCpna, K OTUY XOTCJJ - a 011 paCCT}JCJHIII •.. )) - obraz rodziców ... 

B yLie6miKax WKOJihHbJX noKy.ua 6c3MOJIBHhi n nym1, n nJJaMSI, 11 llJieTb, 
HO LfbC-TO nepo y>Ke IlHWCT H IlHWCT O TOM, LITO nOKa 6C3MMSIHH023

• 

- stanowią odpowiedź na gorbaczowowską glasnos t' ( 1985) oraz niosą zapowiedź 

oficjalnego zniesienia cenzury ( 1990)24
• 

Bodaj najbardziej dramatycznym wierszem z lat osiemdziesiątychjawi się utwór 
***Co6paJlCR K MaMe- yMep!la ... (***Wybrałem się do mamy ... , 1983). Niesie on 
tragiczny bilans okresu stalinizmu, ukazany zarówno z punktu widzenia obywatela 
radzieckiego, jak i z pozycji człowieka osieroconego przez najbliższych. Jednak i ta 
próba zrozumienia "krwawego koła historii" nie przynosi ostatecznego rozstrzygnię
cia dylematów poety podnoszonych - kolejny już raz -w jakże nośnych finałowych 
wersach utworu: 

Co6pancsr K MaMe - yMepna, 
K OTUY XOTCJI- a OH paCCTpCJISlll, 
H TCHbtO LJepuoro opna 
ropHiicKOfO BCCb MHp 3aCTCJ1CH. 
H, H3MapaBWHCh B Toif TCHH, 
Ha)ł<paBWHCb BhiKpHKOB no6C)lHhiX, 
ooT LJTO xoLJy cnpocHTh y 6e.UHbiX, 
noKa cme 6c.UHbi mm: 
co6pancH K MaMe - yMepna, 
K OTUY no.uancsr - 3aCTpenHJIH ... 
TaK IJTO >K cnpoCHTb-TO n03a6E>IJIH, 
BCpiDa BCJIHKHC )lCJia: 
OTCL( H MaTh HY>KHhi MHe 6E>IJIH? 
... B lJCM cpHJIOCOcpHsr 6blna?25 

Do obrazu obojga rodziców i ich tragicznego losu powróci poeta raz jeszcze 
w latach dziewięćdziesiątych w wierszu pt. flepeo Bumpwwu (Przed wystawą), do
konując tym razem podsumowania własnego życia, czyniąc osobisty rachunek su
mienia i przygotowując się na ponowne spotkanie z najbliższymi w konkretnie nie 
określonym miejscu, gdzie kończy się droga, enigmatycznym tam, którego można 
się jedynie domyślać: 

23 Ibidem, s. 432. 

Moli OTeu nom6 B TIOpbMC. MaMa .uonro npoc11.uena. 
5J. cpa>KaJICSl Ha BOihiC, HOTOMY LITO BCpHJI B CHbl. 
)ł{H3Hh MCHSl HC fiepema H IllllbiHSlJia TO H )leJIO. 
Mo>Ke1~ SI fihl CTaJI Il03TOM, CCJlH fi He 6b1JIO BOHHbl. 

24 Według zbioru lfaenumue 11a Ap6ame wiersz ten datowany jest na lata osiemdziesiąte, 
jednak rosyjska badaczka Jelena Skarłygina, cytując utwór pt. Mou ome11 według tego samego 
wydania, wnioskuje, iż został on napisany w latach dziewięćdziesiątych- już po upadku cenzu
ry. (Zob. E. CKapnbirHHa, ,.Ha y!lul,(e Moeu 6edbl ... ": Eyllam OKydJICaea u !Opuu Tpuf/Jonoe, [w:] 
TBoplłecm6o Ey!lama OK)ldJICaBbl e KOHmeKcme KY!lbmypbl XX 6eKa ... , s. 48). Jednak zgodnie z za
proponowaną interpretacją cytowanego fragmentu skłaniam się ku umiejscowieniu tego utworu w 
latach osiemdziesiątych. Datę 1987 wskazuje również zbiór wierszy B. Okudżawy pt. flocBRUJa
emc.R6ClM. 

25 E. 0Ky.U>Kasa, lfaenumue ... , s. 394. 
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Y MCH11 MC~a.Jlh B CTOJIC . .5I llO'łTH 1-ITO 6biJI repoeM. 

MaHeKeHLI 6eJ Me~aneii, a o~eThi XOTh Ky~a . 

.5I COJI~aTOM Cmmy myn, a OHH He X0~11T CTpOeM, 

ynLI6aiOTC11 sanh11:)1(HO, KaK 60JiblliHe rocno~a. 

I1pas~a, 11: eme Mory HH'IeMy He y~HBJI11ThC11, 
BhinHTh Kpy)I(C~IKy, ~pyry10, flOCKOJihJHYThC& Ha 6ery. 

MaueKCHhi )KC ~omKHbi ~HCM u HO'łhiO ynhl6aThC& 

u He MoryT y~ep)KaThC&. HuKor~a. A & Mory. 

TaK l.JCfO )KC .SI CTOIO nepe~ 3TOIO BHTpHHOH 

H, OTKphiBlliH pOT, CMOTpiO Ha ~ypau;KHH CHJIY3T? 

Bnpol.JeM, M H e ~ep)KaTb OTBCT H T y ~ a H,lJ.TH C OOBHHHOH, 

r~e KOHl.JaeTc& ~opora ... A c 'łero H cnpocy HeT26 • 

Skoro zaś mowa o życiowych podsumowaniach, tytułem zakończenia, warto 
zacytować konkluzję Łazara Łazariewa, który w taki oto sposób reasumuje koleje 
losu Bułata Okudżawy - poety, ale przede wszystkim człowieka doświadczonego 
biegiem wydarzeń: "Krwawe koło radzieckiej historii przetoczyło się i przez jego 
los: był jeszcze chłopcem, kiedy zostali rozstrzelani jego ojciec i wuj, a matkę zesła
no do obozu. Żył z piętnem syna »wrogów ludu«, co oznaczało odmowę przyjęcia na 
niektóre uczelnie, zameldowania w określonych miastach, trudności z otrzymaniem 
posady. Wszystko, co wychodziło spod jego pióra spotykało się z wrogim nastawie
niem półoficjalnej krytyki. Nie dopuszczano do wydawania jego płyt, zabraniano 
organizowania wieczorów autorskich. [ ... ] Na jego dolę przypadł niemalże pełny 
zbiór radzieckich środków karno-wychowawczych"27

• 

"COEPAJIC.SI K MAME- YMEPJIA, K OT~Y 
XOTEJI- A OH PACCTPEJI»H ... " 

- OEPA3 PO,[(HTEJIEU B ll0331łlf liYJIATA OKY,[(JKABhl 

PE310ME 

B Hacrmuneli CTaTbe aHa.Jni3Y no~sepraiOTC» e~sa JIH He caMhie rparuąecKue nmTM'łe

cKue npmnae~eHM» Eynara 0KY.LJ.)I(aBbi, nocs»meHHbie po.u.uTe.JI»M no:na. 0Teu 0Ky.n)KaBhi, 

06BHHCHHbiH B Tp0I.(KH3Me, 6hiJI paCCTpe.JI»H B 193 7 ro.u.y, ero MaTb - OCY)I(,LJ,eHa ,LJ,Ba')K~bl- OH a 

nposena HeCKOJihKO neT B narep»x H B ccbiJIKe. Mono.u.oli EynaT .u.onro aep11n B BHHY po~MTe

neli KaK "sparoB Hapo.u.a" H TOJibKO co6biTH» 1952 ro.u.a npHBe.JIH ero K cepbeJHoli nepeoueHKe 

TeX C06hiTHH. Ee pe3y.JibTaT- 3TO p».LJ. CTHXOTBOpCHHH, COJ,LJ,aHHhiX B pa3Hhle rO,LJ,bl )1(113HH 

0Ky,LJ,)I(aBhl, KOTOphiC JIH60 llOCBSIIUCHhl pO,LJ,HTCJI»M llOJIHOCThlO, JIH60 HCllO.Jlh3YlOT HX o6-

pa3bl B 6onee lllHpOKOM KOHTeKCTe ll03TH'łCCKHX paccy)l(,lJ,eHHH O COBeTCKOH Tpare,LJ,HH 3llOXH 

CTa.JIHHH3Ma. 

26 Ibidem, s. 524-525. 
27 Zob. 11. JlaJapes, "Ax, limo-mo MHe He eepumcR, llmo R He naJl 6 6010 ... "(Eyflam 0KyOJ/Caea 

u 60iLHa), [w:] Teopllecmeo Ey!lama 0K}'O:JłCa6bl 6 KoHmeKcme KYllbmypbl XX eeKa ... , s. 116. 
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