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Prolog, 
czyli to moja wina 

Lena nie mówi jak ty czy ja, to znaczy zdaniami krót
kimi, urywanymi, nie opowiada wymachując rękoma, 
nawet nie trzepie językiem jak moja żona, co czasem 
mnie nie drażni, Lena zawsze oświadcza, ale takim 
tonem, żeby nikt nie zadawał jej pytań, z tymi wszystkimi 
ą i ę. Oświadczyła więc, że nikt poza mną nie jest winny, 
bo gdybym tamtej soboty nie zgodził się pójść z nią do 
urzędu stanu cywilnego w imieniu Endrju (nigdy nie 
powiedziała: Andrzej, Jędrek czy nawet Andriuszka, 
tylko: Endrju miał cudowną wystawę grafik w prestiżowej 
galerii Zgody, Endrju zaprojektował znakomite logo naj
lepszej w Adelajdzie firmy komputerowej, zawsze Endrju 
to, Endrju tamto, co brzmiało nienaturalnie, bo jaki 
z niego Endrju, skoro pół wieku temu z okładem pro
boszcz z parafii koło Nowej Soli zapisał go w księdze 
chrztów jako Andrzeja Durszlaka, syna Stanisława 

i Agnieszki). Gdybym tamtej soboty nie wprowadził jej do 
sali ceremonialnej ratusza, gdzie czekała moja żona 
z synem i kandydatką na synową, garstka jej znajomych 
ciekawych, czym różni się ślub bez pana młodego od 

5 



ślubu z przejętym swoją rolą panem młodym, i brzuchaty 
facet w czarnym garniturze z lańcuchem urzędnika stanu 
cywilnego na szyi, nadal karmilaby się nadzieją, że zanim 
zostanie samotną emerytką zjawi się ktoś, komu ona 
powtórzy po urzędniku, że przyrzeka mu miłość, uczci
wość i wierność małżeńską oraz coś tam jeszcze, jak to 
robią miliony młodych kobiet nie zdając sobie sprawy ze 
znaczenia tych słów. 

- Przede mną jako urzędnikiem stanu cywilnego 
stawiła się pani Helena Celna zamieszkała w Winnejgórze 
i pelnornocnik pan Denis Racula, także z Winnejgóry, 
który dostarczył upoważnienie do reprezentowania 
Andrzeja Durszlaka w tutejszym urzędzie podczas cere
monii zawarcia związku małżeńskiego, wydane przez 
konsulat Rzeczypospolitej Polskiej w Adelajdzie, potwier
dzające, że Andrzej Durszlak jest obywatelem polskim 
i australijskim stanu wolnego. Wspomniany Andrzej 
Durszlak wyjaśnił w dołączonym do dokumentów no
tarialnie poświadczonym liście, co potwierdził kardiolog 
z kliniki University of Adelaide doktor nauk medycznych 
Ivan Lindebaum, czy dobrze przeczytałem? - Urzędnik 

pewnie nie wiedział, że angielski znam piąte przez dzie
siąte, mimo to przytaknąłem, czytal więc dalej. - Iż ze 
względu na powikłania pogrypowe, któreż wywołały obja
wy ostrej niedoczynności serca, o, wydaje się niejednemu 
z nas, co tam grypa, że tak powiem, sama przyszła, sama 
przejdzie, a to często prowadzi do bardzo poważnych kło
potów ze zdrowiem, coś o tym wiem - wtrąciwszy swoją 

opinię wytarł nos i wąsy papierową chusteczką- nie tylko 
nie powinien zmieniać klimatu, lecz i odbywać wielogo
dzinnej podróży samolotem, stan taki wymaga leczenia, 
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co może trwać pół roku, nawet dłużej, a on już chciałby 
dzielić swoje troski i radości z tą oto panią - przekrzywił 

głowę w stronę Leny. - Dlatego, zgodnie z prawem, nie 
mogąc stanąć przede mną osobiście, ustanowił swego 
pełnomocnika w osobie pana Denisa Raculi. Zawiązane 
w ten sposób małżeństwo będzie tak samo chronione jak 
małżeństwo zawarte z bezpośrednim udziałem obojga 
osób wstępujących w taki związek. Jedynym zadaniem 
pana - znowu patrzył na mnie, ale tym razem tak, jakby 
mi po męsku współczuł - że się tak wyrażę, jest wylącz
nie powtórzenie po mnie tego, co za chwil9 powiem i zło
żenie swego podpisu w miejscu przeze mnie wska-za-nym 
- zaakcentował środkową sylabę. -A kiedy i pani powtó
rzy słowa ślubowania oraz poświadczy to własnoręcznym 
podpisem, związek małżeński między Andrzejem Dursz
lakiem - zamilkł, jakby o czymś zapomniał - i Heleną 
Celną uznam za za-war-ty. 

Ćwierć wieku temu, chociaż nigdy dokladnie nie 
pamiętam, w którym roku ożeniłem się z Maciejką, na 
pewno dwa lata po moich studiach, tkwiłem w fotelu, 
może nawet w tym samym, bo też był zabytkowy. Maciej
ka siedziała w fotelu obok i jak Lena czekała, żeby uśmie
chać się do mnie akurat wtedy, kiedy fotograf naciska 
migawkę. Ale wówczas nie miałem wilgotnych dłoni ani 
koszuli mokrej pod pachami, za to słyszalem organy elek
tryczne, na których muzykant wygrywal mile mojemu 
uchu melodie, i o niczym nie myślałem z wyjątkiem tego, 
żeby Maciejka powtórzyła po urzędniku słowo w słowo 
bez zająknięcia i żeby w urzędzie już było po wszystkim, 
bo prawdziwy ślub będzie w kościele, kiedy ksiądz zwią
że nasze ręce stułą, organista naciśnie palcami klawisze 
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fisharmonii i popłynie spod niej Veni Creator. Ceremunia 
w urzędzie oznaczała jedynie podporządkowanie się naka
zowi państwa. Thwiąc teraz w fotelu obok Leny uważałem, 
że jednak każdy ślub jest ważny, ale najważniejszy bywa 
ten, który składają ludzie w samotności, biorąc na świadka 
swój honor. Takiego ślubu nie ma kto unieważnić, to 
i ważny będzie ślub Leny ze mną w roli Andrzeja. Zagram 
ją więc tak, żeby nikt, kto kiedyś obejrzy film, nie zorien
tował się, że jako licealista należalem do kółka teatralnego. 

To i zagrałem najlepiej jak umiałem, aż goście się 
wzruszyli. 

Przy stole weselnym w restauracyjce hotelu Polan 
usiadłem obok Leny pod hasłem Szczęść Boże młodej 
parze, a ona zachowywała się tak, jakby była moją praw
dziwą żoną, a nie żoną Andrzeja. 

- Co ci, mój drogi, nałożyć na talerzyk? - spytała 

wskazując pólmisek wędlin. - Powinieneś mi uwierzyć, 
że podają tu znakomitą tapenadę- zachwalała pastę z oli
wek i kaparów, to i uległem jej namowom jak Maciejce 
ćwierć wieku temu, chociaż nie byłem głodny. Niech ma 
co opowiadać Andrzejowi, gdy za miesiąc z górą dotrze 
do niego. Kiedy między zupą i kotletem schabowym ktoś 
zawołał: gorzko, gorzkooo! przysłoniła oczy dłonią i roz
chyliła uszminkowane usta, wtedy zerknąwszy na zega
rek pocałowałem ją jedynie w policzek jak brat nie lubia
ną siostrę. 

- U nas dochodzi czternasta, plus dziesięć godzin 
to w Adelajdzie zaraz będzie północ, pora zbierać się 

do małżeńskiego loża na noc poślubną- przypomniałem. 

- J czusie naj droższy, na śmierć zapomniałam! 

- wykrzyknęła Lena. 
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Wyjąłem z kieszeni telefon komórkowy, ona bach 
bach bach tym pomalowanym na czerwono paznokciem 
w podświetlone guziczki. Cisza. 

-Myśli, że jak natychmiast nie odezwie się to zrobi mi 
na złość - powiedziała do wszystkich. 

-Dlaczego ma ci robić na złość zaraz po ślubie?- bro
niła Andrzeja Maciejka. - Pewnie wyszedł do łazienki 
albo w tym pośpiechu wystukałaś zły numer. Niech Denis 
spróbuje. 

Z dokładnością dentysty naciskałem guziczki, na 
ekraniku ustawiały się cyfry w rzędzie. 

-Teraz musi odebrać - pewny siebie podałem telefon 
Lenie i czekałem, kiedy ona wykrzyknie: Endrju, kocha
ny mężu! Andrzej nie odezwał się. - Niemożliwe, żeby 

w takiej chwili nie było go w domu, spróbuję jeszcze raz 
- zdecydowałem. 

- Wczoraj przed ich nocą z pół godziny rozmav.iałam 
z Endrju. Prawda, troszkę kaszlał i nie czuł się najlepiej 
- Lena powiedziała to z nienaturalnym lękiem w głosie. 

-Na ścianie przy recepcji jest tradycyjny telefon, pro-
szę stamtąd zadzwonić -poradził mój syn. -Kierunkowy 
do Australii zero zero jedenaście. 

-Jeszcze przed nocą poślubną została wdową- szep
nęła pani Miecia, co Maciejka powtórzyła mi dopiero 
rano. Wtedy w jej głosie nie było nawet krzty współczucia, 
a przestała mi dokuczać dopiero po tym, jak powiedzia
łem, że to przeze mnie, bo roznoszę nieszczęścia. 

- Ile razy bylem świadkiem w urzędzie albo drużbą 
w kościele, tyle razy rozpadały się małżeństwa. 
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Brat łata 

Po studiach w metropolitarnym Poznaniu, gdzie zaję
ci nadrabianiem zaległości z wiedzy o dobrych obycza
jach przechodziliśmy obok siebie jak znajomi z widzenia 
i rzadko wracaliśmy pamięcią do przeszłości, nasze drogi 
zeszły się w pracowni plastycznej przy ulicy Baudouina 
w obcej nam wtedy, prowincjonalnej Winnejgórze, o któ
rej wiedzieliśmy tyle, ile wypada wiedzieć, mając dyplom 
magistra, a już na pewno nie zamierzaliśmy wiązać z nią 
swojej przyszłości, bowiem nasza przyszłość miała być 
nie w tej części świata, zresztą wszystkie miasta w Polsce, 
wyłączywszy Poznań, wydawały nam się przyciasne, 
zapuszczone i opanowane przez głuptaków, do których 
siebie nigdy nie zaliczaliśmy, inaczej było w Erefenie czy 
w Ameryce, gdzie każdy po studiach mógł robić to, co 
mu się podobało, a o czym dowiadywaliśmy się każdego 
wieczoru z zagłuszanego przez rządzących Radia Wolna 
Europa, gdy szklankami wina egri bikaver, zwanego 
powszechnie "byczą krwią", wlewaliśmy w siebie odwagę 
głośnego mówienia o tym, o czym większość mówiła 
szeptem nawet w swoich mieszkaniach z ciemnymi kuch
niami ... w najkorzystniejszej sytuacji znalazł się Jędrek 

lO 



jako pierwszy i jedyny magister sztuki w galerii Nowa 
Doba, utworzonej jakby specjalnie dla niego, bo tuż przed 
naszym przyjazdem do miasta, jego codziennym obo
wiązkiem było podpisanie listy najpóźniej o ósmej, ukła
danie programu sympozjum na temat sztuki pomagającej 
ludziom pracy fizycznej oraz umysłowej i przygotowanie 
co najmniej trzech wystaw reprodukcji dzieł plastycznych 
ujętych w planie zaklepanym przez jakiegoś pierduśnika, 
którego Jędrek nie znal, ale który był przekonany, że 
Jędrek myśli tak jak on i jego spasieni zwierzchnicy, 
stwierdziwszy, że kierownika galerii bardziej interesuje 
łażenie ze strzelbą po kniei kolo Świebodzina niż nowe 
prądy w sztuce przełomu wieków, przed poludniem 
Jędrek wymykał się do swojej pracowni, gdzie, jeśli miał 
pomysł na grafikę to, nastawiwszy radio na odbiór muzy
ki poważnej, wydłubywał rylcem esy-floresy w płatkach 
blachy miedzianej ukradzionej z huty w Głogowie, 
wieczorem przynosiłem tam butelkę rieslinga, a on prze
konywał mnie do sztuki ponowoczesnej, która miała 

ogarnąć świat od Alaski po Syberię, jeśli muza za szybko 
go opuszczała, co zdarzało się często, najpierw zalewał 
miętę wrzątkiem, potem przez kwadrans więził swój 
wzrok w labiryntach uliczek wokół gazowni, siadał przy 
stole i szkicował, niekiedy rodziły się takie pomysły, jakie 
żadnemu poprzednikowi Jędrka w pracowni przy Bau
douina nie wpadły do głowy, a gdy czasem ktoś sobie 
przypomniał, że trzeba było zaprojektować zaproszenie 
na akademię albo uroczyste otwarcie czegoś, co zbudo
wano przed terminem, wykorzystywał fragmenty swoich 
prac ... może dlatego nie czekając aż synod brodatych 
dziadków przyjmie go do Związku Polskich Artystów 
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Plastyków kierownik galerii kazał mu przygotować taką 
wystawę swoich grafik, o której będzie głośno w mieście 
i w najbliższych wioskach - dwa obrazki na pewno kupi 
wojewoda za pieni<!dze z funduszu wspierania młodych 
talentów i każe zawiesić je w muzeum- zapewnił] ędrka 

-ze trzy sztuki wciśnie się fabrykom, żeby miały na pre
zenty dla delegacji zagranicznych, tylko obrazki muszą 
być w pozłacanych ramkach, może zmusi się któryś 

ośrodek wypoczynkowy, może coś się wepchnie związ
kom zawodowym, lidze kobiet, zetemesowi, szkołom, 
wojsku, ale nie wolno ci, magistrze sztuki, przegiąć pały, 
bo będzie łubudu - i chociaż Jędrek nie wierzył 

w sukces od ręki, to z lubością liczył gotówkę przekona
ny, że wystarczy mu złotówek na dolary, za które kupi 
poszukiwane przez każdego artystę farby firmy Talens, 
japmiski papier do grafik i dobrej jakości płótno -jeszcze 
jedno, kolego magistrze, muszą to być takie malowanki, 
żeby nie budziły wątpliwości w komitecie, z krytykami 
sztuki sobie poradzimy, zresztą recenzję z wystawy sam 
przygotujesz, a któryś redaktor się pod nią podpisze, 
jasne? - bardziej stwierdził niż spytał kierownik galerii, 
zresztą uważał, że skoro jeździ na polowania służbową 
wołgą z wojewodą to ma władzę nieograniczoną ... 
w przeddzień wernisażu na piątej stronie Gazety Winno
górskiej ukazała się tycia rozmowa z młodym, niezwykle 
utalentowanym plastykiem, czyli moim przyjacielem 
Andrzejem, w której tłumaczył on różnice między techni
kami graficznymi, o czym każdy mógł przeczytać w naj
prostszej encyklopedii - skurwysyny jebane, balona 
ze mnie zrobili -wkurzywszy się, Jędrek zwinął gazetę 
w rulon i walił się nim po głowie- na Boga, nic nie zrozu-
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mieli czy nie chcieli zrozumieć tego, co im klarowalem 
o specyficznym dialogu postmodernisty z odbiorcą i nie
banalnym wpływie sztuki na modelowanie świadomości 
estetycznej społeczeństwa końca naszego wieku? -
mówisz jak docent marcowy, a tu trzeba trącić dzwone
czek sojuszu świata pracy z kulturą i sztuką, zadyndać 
tezami a plenum albo ze zjazdu partii - pouczałem go 
przed wernisażem, który rozpoczął się późnym popo
ludniem i był wydarzeniem doniosłym, jakiego mieszkańcy 
wojewódzkiej stolicy oczekiwali od dm-vna, czego dowie
działem się następnego dnia z jednozdaniowego podpisu 
pod zdjęciem w gazecie, na którym stał facet w garnitu
rze, z pustym kieliszkiem w lewej ręce, otoczony 
wianuszkiem szczerzących zęby artystów plastyków, 
między nimi nie było Jędrka, zresztą i po otwarciu wysta
wy nie zauważyłem, żeby ktokolwiek spośród gości 

zaproszonych do galerii podszedł do niego, o coś spytał, 
pogratulowal odwagi czy talentu albo osądził go od czci 
i wiary, uścisnął grabę patrząc mu fałszywie w oczy, 
wprawdzie zrobił to kierownik, tyle że jeszcze przed 
drzwiami galerii i tak jakby mu się spieszyło na bankiet 
do kasyna wojskowego, gdzie po każdym uroczystym 
otwarciu wystawy spotykali się goście ... - usia siusia, 
jednak odniosłem sukces- cieszył sir; Jędrek wieczorem 
następnego dnia, gdy przyniosłem do jego pracowni 
cztery flaszki "byczej krwi", a Maciejka przyprowadziła 
biurową kumpelę, która wygląclala jak Marilyn Monroe 
w filmie Mężczyźni wolą blondynki- sześć grafik poszło na 
pniu, to znaczy dwie ma kupić wojewoda do muzeum, 
pewnie będą leżały w magazynie, bo w tym mieście nikt 
nie rozumie sensu nowej sztuki, cztery prace zamówił 
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dyrektor fabryki wagonów, ale zamiast pieniędzy ma mi 
dać skierowanie na wczasy w ich ośrodku nad Bałtykiem, 
niewątpliwie z osobą towarzyszącą - roześmiał się do 
Maciejki, rodowitej winnogórzanki, jakby z nią zamierzał 
jechać nad morze, przeciw czemu natychmiast zaprote
stowałem - kilka osób spytało, czy umiem namalować 
portret, oni nie wiedzą, że współczesna grafika nie ma nic 
wspólnego z fotografią, to dawniej, kiedy była znana 
jedynie camera obscura, tacy jak Holbein czy Velazquez 
portretowali władców i ich żony, ale władcy im się odpła
cali hojnie wiktem, kwaterunkiem, ognistymi nałożnicami 
-pociągnął kilka łyków wina z musztardówki, a polożyw
szy rękę na udzie koleżanki Maciejki łypnął do niej 
dwuznacznie, obiecując złamać zasadę i namalować jej 
portret - sralis mazgalis, maleńka, będziesz sławniejsza 
niż te wszystkie dupy z gronostajami - pewnie natych
miast zabrałby się do pracy, gdybym mu nie przypomniał, 
że najpierw powinien skończyć panowoczesną podobiznę 
Maciejki, którą zaczął malować zaraz po studiach, za co 
zapłaciłem mu butelką "byczej krwi" i kompletem zbęd
nych ołówków, jakie projektanci nie wiadomo dlaczego 
dostają co miesiąc razem z dwiema kostkami mydła 
toaletowego i paczką herbaty marki Ulung ... - prLepraszam, 
gdzie tu jest jakiś wucet? - koleżanka Maciejki wydala 
piskliwy głosik, Jędrek nie zrozumiał pytania, więc poka
zalem głową drogę na korytarz- drzwi po prawej stronic 
pod schodami - i uprzedziłem, że znajdzie za nimi nie 
sedes z porcelany, lecz poobijane wiadro pod taboretem 
z wyciętym sercem w blacie, pomalowanym na żółto 

farbą fluorescencyjną, żeby w nocy świecił zamiast 
żarówki, taki wynalazek Jędrka, a gdy wróciła, była roz-
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bawiona jakby szklanka "byczej krwi", którą wypiła na 
chybcika zaraz po przekroczeniu progu pracowni, zaczęła 
działać dopiero w wychodku - zachowujesz się jak 
słodka idiotka - zganiła ją Maciejka, czym ona się nie 
przejęła - nacisnęłam klamkę: emeryt z brodą jak święty 
Józef siedzi na stołku przy sztalugach i wtrynia bułkę, 
przepraszam, koledzy powiedzieli mi, że są tu drzwi do 
toalety, i się wycofałam wprost pod schody, oryginalny 
ten sedes, proszę, on rozdziawia drzwi do kibelka, kawa
łek gazety z przemówieniem towarzysza pierwszego 
sekretarza, żeby pani miała czym wytrzeć pisię, bo 
pewnie kolega Durszlak nie dał papieru - żaden emeryt, 
tylko Eustachy, kutas bierze na mnie odwet za brak talentu 
- powiedział Jędrek tonem lekceważącym o swoim 
sąsiedzie - ostatni Mohikanin, co to pstrzy płótno land
szaftami, jakby od śmierci Moneta nic się nie zmieniło 
w sztuce, nie było ekspresjonizmu, nic istniał Modigliani, 
Picasso nie namalował Panien z Awinionu, a Duchamp 
nie stworzyłAktu schodzącego po schodach, w przeciwień
stwie do Stefcia Subotyckiego Eustachy nie odróżnia 
dadaizmu od optikal artu, a mimo to zapraszają go na 
plenery, dają pojeść, popić, pojebać, nie dziwię się, że 
w jakiejś Szprotawre zrobili mu wystawę, tam ludzie są 
spóźnieni co najmniej o pokolenie, dziwie; się natomiast 
dyrektorowi książnicy uczelnianej, źe jego malowankami 
udekorował ściany czytelni, a Eustachy powinien pacyko
wać akwarelki dla odwiedzających swój Weinberg 
leciwych Niemek, które kupią każde gówno byle miało 
wyrażną adnotację Herzliche Griisse, zresztą za wielkie 
pieniądze Eustachy namalował podobizny rektorów uni
wersytetu, na szczęście ludzi bywających w sali senatu 
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ktoś rozsądny kazał umieścił pod portretami tabliczki 
z imionami i .nazwiskami profesorówi, w przeciwnym 
razie uczelnia musiałaby wydrukować informator ... 
wystawa w galerii Nowa Doba okazała się pomyślnym 
startem I ędrka do maratonu sukcesów, czego się nie spo
dziewal nikt poza biurową kumpelą Maciejki, znającą się 
na sztuce jak ja na hodowli strusi australijskich, ale od 
tamtego wieczoru czującą się lepiej na poddaszu przy 
Baudouina niż w swoim pokoju, który, jak się skarżyła, 
dzieliła z młodszą siostrą tatusia, kilka razy zastałem ją 
w pracowni bez niczego na ciele lub tylko w fartuchu 
poplamionym farbami, parzącą miętę za zasłonką albo 
wyciągniętą na skrzypiącej przy każdym poruszeniu się 
kozetce, Jędrek tłumaczył nie tyle mnie, co bardziej 
swojej modelce, że przygotowuje ją do zawodowego pozo
wania, musi więc poznać nie tylko oczekiwania artysty, 
lecz i swoją anatomię, a przede wszystkim przyzwyczaić 
się do tłumienia odruchów bezwarunkowych w sytuacji 
określanej jako sam na sam z mężczyzną- moje arcydzieło 
przyćmi sławę wszelkich dam z łasiczkami, gronostajami 
i czym tam jeszcze dekorowali je malarze - marzył piesz
cząc modelkę wzrokiem, by po chwili oznajmić jej, że 
zamiast duszą Giocondy Pan Bóg obdarował ją nie zwy
czajnymi cyckami, lecz tam-tamami, brakuje jej inwencji 
i sprytu, a gdyby miała chociaż odrobinę przebiegłości 
Wielkiej Księżnej Cayetany Alby, która w Saneluarze pod 
Kadyksem nie wstydziła si<,: rozebrać przed Franccsco 
Goyą po to, żeby unieśmiertelnił ją jako Maję nagą, to 
zostałaby nawetjego muzą- ona nie odróżnia pozowania 
od dmuchania - ujawnił bez skrępowania, modelka 
wypięła tam-tamy i szczypała je koniuszkami palców 
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- kataru dostaniesz - napomniał ją ]9drek zbytecznie, 
bo zajęta szczypaniem stojących na baczność brodawek 
nie zważała na chłód ciągnący od okien -jej wuj jest kimś 
w komitecie - dopiero wtedy zrozumiałem, dlaczego 
zgodził się malow;u' portret dziewczyny w nowoczesnych 
ramach, tym bardziej że wbrew opinii prezesa związku 
plastyków został wykładowcą teorii sztuki na kulturo
znawstwie, a niedługo po debiutanckiej wystawie w Nowej 
Dobie prezydent miasta wręczył mu akt mianowania na 
dyrektora galerii i komisarza sławnego w kraju sympo
zjum Złota Korona, co oznaczało władzę przekraczającą 
granice województwa - niejako przy okazji dostalem 
przydział na trzy pokoiki w bloku spółdzielczym i pożycz
kę bez oprocentowania - szepnął, żeby modelka nie 
słyszała - jak się ona wabi? - spytałem - Ulit, Bźdźiągwa, 
Kurwiszon, Tej, na wszystkie zawołania reaguje identycz
nie, to znaczy: ściąga majtki i pyta, kto dziś na dole, bo 
w dni nieparzyste ona lubi być na górze, prawda, Andro
idko? - nie odpowiedziała, zajęta miętoszeniem swoich 
tam-tamów - daj sobie z nią spokój z taką modelką, 
wokół ciebie kręci się tyle studentek kutych na cztery 
nogi, z uśmiechem Giocondy, nadzianych dokami jak 
księżniczka Monako - usiłowałem naprowadzić go na 
drogę sławy - dopóki jej wuja nie wypieprzą z komitetu, 
dymanko mam jak ta lala - tym jednym wyjaśnieniem 
Jędrek sprowadził mnie na ziemię - chcą mu dać kopa 
w górę, do konsulatu w Bratysławie czy w Brnie, co na 
mój nos będzie blamażem polskiej dyplomacji, chociaż 
on i tak jest bardziej inteligentny od swojego szefa, ba! 
odróżnia Austrię od Australii - w tym miesiącu zapłaci
łem pierwszy raz "bykowe" - zrobił pytającą minę, 
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wyjaśniłem mu więc, że wedle socjalistycznego prawa kto 
skończył dwanzieścia pięć lat, jest zdrowym na ciele 
i umyśle kawalerem, choćby nie miał kuśki, musi płacić 
dodatkowy podatek - bo każdy facet z wyłączeniem 
transwestyty, pedała, świra i księdza katolickiego powi
nien się ożenić, zmajstrować dwoje ślubnych dzieci, 
a jeszcze lepiej troje, w tym koniecznie chłopaka, żeby 
przekazał nazwisko swemu synowi, ten swemu synowi, 
my umrzemy, ale nasze nazwiska będą istniały - jeśli 

chcesz zostawić po sobie tylko syna, to jesteś wyłącznie 
pośrednikiem, par excellence zwyczajnym ogniwem 
w lańcuchu ludzkości- powiedział Jędrek jak absolwent 
uniwersyteckiej filozofii, którą zamierzał studiować 

-ocipiałeś, jaki sens ma życie pośrednika? -powinienem 
przyznać mu rację - można zostawić po sobie syna, żeby 
przekazał nazwisko swemu synowi, to jest najłatwiejsze, 
najprostsze, ale za mało jak na magistra, trzeba zostawić 
jeszcze coś, ślady trwalsze niż nazwisko, co do końca 
świata będzie świadczyło o twojej obecności, taki Kant 
nigdy się nie ożenił i chyba nie miał lewego syna, a jego 
pomnik stał na głównym placu w Królewcu, gdy miasto 
nazywało się Konigsberg, i stoi teraz, gdy miasto zwie się 
Kaliningrad, bo on wynalazł nieśmiertelność jak Tomasz 
z Akwinu Sumę teologiczną czy Cervantes Don Kichota, 
uważany za największego malarza holenderskiego po 
Rembrandcie van Gogh za życia sprzedał tylko jeden 
obraz, dziś reprodukcje jego Słoneczników najczęściej 
zdobią hotelowe pokoje nie tylko w Europie, i mało kto 
wie, że ich autor cierpiał na chorobę psychiczną- uznanie, 
które przychodzi dopiero po latach jest niesprawiedliwe 
-powiedziałem, aJ ędrek dodał, że nigdy współcześni nie 
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doceniali swoich artystów, ale wielka sztuka jest nie dla 
współczesnych - bo wielcy artyści wyprzedzają swoje 
pokolenie - podkreślił, jakby i siebie zaliczał do najwięk
szych mistrzów ... proszę sobie wyobrazić, że już drugie
go dnia po zamknięciu wystawy w Nowej Dobie, uznanej 
przez pracowników galerii i dwoje dziennikarzy za wyda
rzenie artystyczne, jakiego w mieście nie było od czasów 
uchwalenia Karty winnogórskiej, o której wspominają 
uczeni starszej daty, Jędrek pokazał kilkanaście swoich 
grafik we Wrocławiu, ale tamtejsi recenzenci nie dostrze
gli jego talentu, sukces odniósł dopiero w Poznaniu, 
gdzie wzięty krytyk (kolega Jędrka z lat studiów) uznał 
go za zwiastun nowej epoki, tak napisał w gazecie osie
dlowej, i w Warszawie, gdzie na wernisaż przyszło kilku 
urzędników po to, żeby sprawdzić, jak daleko graficy 
z prowincji są za twórcami ze stolicy - zaproponowali mi 
udział w wystawie zbiorowej podczas kongresu dendrolo
gów czy dermatologów w Moskwie, fundują bilet w obie 
strony i dają diety, za co mam im podarować jedną pracę 
-cieszył się niedługo, bo muzeum we francuskim Troyes, 
za pieniądze Unii Europejskiej od czasu do czasu gosz
czącym kogoś z Winnejgóry, zaprosiło do siebie aż pół 
tuzina plastyków, ale na liście wybrańców nie było 

Andrzeja Durszlaka - od kiedy plastyczn<! stoliC<! świata 
jest Nowy Jork, Francuzi nie mogą się połapać w kierun
kach, żabojadom się nadal wydaje, że ostatnimi, którzy 
wnieśli coś naprawdę ważnego do sztuki światowej byli 
Monet i Pissaro - usprawiedliwiał brak zaproszenia, 
w gruncie rzeczy wściekłość aż się w Jędrku gotowała, 
tym bardziej że do Troyes wybierał się jego sąsiad Eusta
chy Trąbka, co to pstrzy płótno pejzażykami, i uważany 
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za plastycznego grafomana Walery Buclenko - ktoś nie
zorientowany musiał podpowiedzieć im te nazwiska, 
prezydent miasta? wojewoda? może sekretarz? na pewno 
nic był to doktor Gnieźnieński- Jędrek liczył się jedynie 
ze zdaniem dyrektora Muzeum Naszego Regionu, lecz 
on rzadko ujawniał swoje myśli, chyba że sprawa dotyczyła 
Złotej Korony, jego najdoskonalszego dziecka, wtedy tak 
długo dobijał się do mózgów rozmaitych pryncypałów, 
a miał ich wielu w urzędzie prezydenta i komitecie, aż dla 
świętego spokoju przyznali mu rację, w zasadzie był dyk
tatorem - prawdziwa wielkość nie uznaje demokracji -
odpowiadał urzędnikurn i instruktorom, gdy wytykali mu 
despotyzm, Jędrek do tego dodawał, że im mniej demo
kracji w sztuce, tym częściej powstają arcydzieła godne 
najlepszych galerii... gdyby w tamtym czasie ktoś napisał 
rozprawę doktorską o pozaartystycznej aktywności 

plastyków, to nie mógłby pominąć malarzy i grafików 
z Winnejgóry, gdzie co dwa lata odbywały się najważniejsze 
w kraju wystawy prac twórców polskich nagrodzonych 
na świecie i sympozja z udziałem pierwszej ligi krytyków, 
Jędrek do nich dołączył po roku, chociaż przez większość 
klanu recenzentów z miast akademickich był traktowany 
jak prowincjonalny aplikant, także szybko zorientował 
się, co wypada odpowiadać na oczekiwania władz, które 
niemało trudnych do uzyskania dóbr przydzielały swoim 
niewolnikom, ale i dużo ud nich wymagały - bezwzględ

nie musicie to usunąć, towarzyszu Durszlak, nakazała mi 
instruktorka do spraw kultury zanim cenzur wydał zgodę 
na otwarcie wystawy pokonkursowej, Grand Prix 
w Monachium, nowatorska praca, broniłem dzieła- opo
wiadał Maciejce i mnie, gdy wieczorem siedzieliśmy przy 
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"byczej krwi"- zmienić protokół, rzeźbę usunąć z katalogu 
i wyrzucić z salonu, poleciła, na I3oga! protokół podpisany 
przez jury, katalog wydrukowany, laureaci powiadomieni, 
tłumaczyłem przekonany, że uda mi się ją przekabacić na 
swoją stronę- Jędrek walnął pięścią w pięść z bezradnoś
ci<!, jakiej dawno nie widzialem w jego pracowni - towa
rzysz dyrektor nie zdaje sobie sprawy z tego, że autor tej 
i innych prac został uznany za wrogiego pasożyta, ni to 
spytała, ni stwierdziła instruktorka, czyjego wroga? zrobi
łem głupią minę, bo już mi było wszystko jedno, wróg 
zawsze jest wrogiem itede, oświadczyła głosem kaprala, 
co to bezmyślnie wykonuje nawet idiotyczne rozkazy 
dowódcy, przecież Dadulik dostał medal na biennale 
w Monachium nie za nazwisko ani za to, że jest Polakiem, 
szef każdego muzeum na świecie byłby dumny, gdyby 
miał chociaż wióry z pracowni D ad ulika, powinniśmy się 
cieszyć, że artysta światowego formatu wziął udział 

w Winnogórskim Plenerze l{zeźbiarskim, za kilka lat 
jedynie jego prace będą się liczyły w historii sztuki, to 
kapitał, jakiego nie mają ani we Wrocławiu, ani w Pozna
niu, coś tam słabszego jest w Krakowie, starałem się ją 
przekonać, ale do jej mózgownicy zamulonej tezami, 
oświadczeniami nie docierały żadne argumenty, niechże 
towarzysz weźmie szkło powiększające i wnikliwie obejrzy 
te niby-skrzydła, wskazała głową napisy na rozpostartych 
ramionach rzeźby, jakby niewprawną ręką, przywykłą do 
trzymania kielni wydłubane hasła: wolność, niepodle
głość, solidarność, przeczytałem to, co i ona widziała, dla
czego, towarzyszu dyrektorze, jesteście przeciwko nam? 
spytała i nie oczekując odpowiedzi oświadczyła, że prze
cież partia stawia na ludzi młodych i wykształconych, 
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nigdy nie zabranialiśmy wam malować tego, co chcecie, 
itede, co jako artysta uważacie za słuszne, ba, wręcz 
nakazywaliśmy wojewodzie, żeby kupował wasze grafiki, 
chociaż ich wartość ideowa jest śladowa, tym mnie 
usadziła na chwilę, nie wpraszałem się do waszych komi
tetów ze swoimi pracami, palnąłem, powiedzcie, ona 
jakby się zreflektowała, że ze mną trzeba łagodniej, 

jesteście też nauczycielem akademickim i wychowawcą 
młodzieży, czy jako naród polski nie wybieramy posłów, 
nie mamy radnych, czy jesteśmy od kogoś zależni, żeby 
Dadulik domagał się niepodległości? na Boga, jak ja 
wtedy miałem dość galerii, pleneru, zależności od urzęd
ników, a pieprznąć to wszystko w kąt i jak Eustachy malo
wać landszafty w złotych rameczkach -Jędrek wytrąbił 
pół szklanki .,byczej krwi" - w ramach socjalistycznej 
rodziny zgodnie dzielimy się tym, czym możemy, zatem 
jeszcze jaką solidarność Dadulik ma na myśli, żeby 

domagać się jej publicznie na wystawie? instruktorka 
splotła ręce na piersiach, no, jaką? nacierała, ludzką, 

odparłem podniesionym głosem, bo miałem dość jej 
kazania, gdyby towarzysze z Kace dowiedzieli się, że 

Dadulik wziął udział w naszym plenerze i dostal główną 
nagrodę, byłoby po nas obojgu, dlatego doradzam towa
rzyszowi dyrektorowi, niczego nie polecam, jedynie dora
dzam po przyjacielsku jako osoba bardziej zorientowana, 
itede, po partyjnemu, żeby towarzysz natychmiast usunął 
ten pełny cynizmu manekin gdzieś na zaplecze galerii, 
katalog przecież wydrukowany, protokół jury podpisany, 
już tylko myślałem, co jeszcze wsadzić do jej mózgownicy, 
żeby dala się przekonać, faceta zaprosiłbym na wódkę, 
a ją? podpisy jury są na drugiej stronie protokołu, zmieńcie 
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więc wyłącznie pierwszą, przectez Jurorzy to starzy 
ludzie, tacy nie pamiętają, komu przyznali Grand Prix, 
podczas podsumowania robili notatki, palnąłem pewny, 
że tego nie sprawdzi, dziabnęła mnie wzrokiem, zatem 
będziemy musieli poważnie się zastanowić w wydziale, 
czy właściwa osoba kieruje galerią, to już wyłącznie 

wasze zmartwienie, wyrwało mi się, i sprawdzić, jakie 
treści przekazujecie studentom kulturoznawstwa, zawie
siła głos, ja też milczałem, ponadto rozważyć, czy 
w naszym środowisku plastycznym jest ktoś, kto ma 
trudniejszą sytuację mieszkaniową niż wy, towarzyszu 
Durszlak, a myślę, że chociażby towarzysz Trąbka byłby 
nam wielce wdzięczny za pokoik z centralnym ogrzewa
niem w nowym bloku, wpłaciłem zaliczkę do spółdzielni 
i dostałem przydział, usilowalem bronić mieszkania, 
wszystko na papierze, zgasiła mnie błyskawicznie, póki 
nie odbierzecie kluczy, przydział można cofnąć- bezczel
ny babsztyl - syknęła Maciejka - musisz być cierpliwy 
i uparty, żeby z nimi nie przegrać, twoje zdrowie, Jędruś 
- zarumienił się, po chwili namysłu, jakby się wstydził 
spojrzeć nam w oczy, powiedział, że Zwyczajne marzenia 
Jana Dadulika, najlepszą rzeźbę, jaka kiedykolwiek stała 
w Nowej Dobie, sam, bez niczyjej pomocy, wytaszczyl do 
magazynu galerii i przykryl ją gazetami- zachowałem się 
gorzej niż Judasz, bo on, zdjęty żalem po skazaniu 
Chrystusa na śmierć, odniósł srebrniki i się powiesił, 
ja natomiast dałem się zwabić do jej pokoju w hoteliku 
partyjnym... niedługu po zamknięciu wystawy prac 
nagrodzonych jakiś nieznany rzeźbiarz spod Warszawy 
ustawił dwa krzywe pale spięte kiścią winogron na skar
pie za hotelem Ostoja, jeszcze przed uroczystym odsło-
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nięciem Powitania na rogatkach kierowcy wjeżdżający do 
miasta ulicą Póznańską nazwali tę budowlę z betonu 
i stali "jajami prezydenta", co miało wpływ na zmianę lo
katora ratusza oplecionego z reprezentacyjnej strony 
rachitycznymi pędami winnej latorośli, gdyby nic genitaJne 
skojarzenie coraz mniej wszechwładna partia wyawanso
wanych synów robotników i chłopów i tak by go pozbawiła 
stanowiska, to znaczy przeniosła cło pokoju z biurkiem 
dyrektora urzędu kontroli czegoś bzdurnego, ponieważ 
pozwolił leśnikom wyciąć drzewa osłaniające strzelnicę 
myśliwską, czym wkurzył wojewodę uważającego się za 
najlepszego nemroda w zachodniej Polsce- to drugi błąd 
doradców niepolitycznych prezydenta, bo gdyby rzeźba 
była z drewna czy piaskowca, nawet z odpadów marmuru, 
prezydent awansowałby na sekretarza Kawu do spraw 
kultury, ale w kraju gdzie o sprzedaży worka cementu 
decyduje minister, a stal ma cenę złota, nikt nie odważy 
się go pochwalić, tu wszystko jest papierdolone - powie
elział Jędrek, ciągle zły na siebie, że za szybko zgodził się 
usunąć rzeźbę D ad ulika z wystawy- nic miałeś wyboru
przypomnialem bez przekonania - zaangażowana sztuka 
nigdy nie była wolna od polityki, wielkich artystów 
jednak nie interesowały opinie władców, mniejsi zawsze 
palili kadzidło na ich chwalę, a ci bez talentu pozwalali 
założyć sobie kajdany niewoli, lizali im dupy, ale to, co się 
dzieje w kulturze od czasów sowieckiego komisarza 
Łunaczarskiego przekroczyło granicę upodlenia - zby
tecznie przekonywał mnie wieczorem przy "byczej krwi", 
rankiem pociągiem pełnym aktywistów przez Kijów 
i Moskwę pojechał do Leningradu, a po dziesięciu dniach 
wrócił z walizką pełną ikon w starych ramach - idziesz 
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ulicą i przez szyby widzisz kilometry pustych półek 
w sklepach, dlaczego tak jest? wzruszają ramionami, 
wrzucasz pytanie do sali z partyjnymi bolszewikami, oni 
przypominają komunały Lenina i odpowiadają ci, że kraj 
ogromny, z M osk wy do Władywostoku tydzień jazdy 
pociągiem, naród dopiero buduje ustrój sprawiedliwości 
społecznej, ale za kilka lat Związek Radziecki dopędzi 
Ameryk~,: i wtedy te puste półki będą się uginały pod cię
żarem wszelkiego dobra, wam, towariszczi Polaki, u nas 
niczego nie zabraknie, wypijmy za przyjaźń radziecko
polską! woła ten najważniejszy, nie wypijesz to powie, żeś 
wróg tej przyjaźni albo psychicznie chory i każe wezwać 
lekarza, wlałem w siebie pół szklanki wódy, potem były 
toasty za rewolucję światową, która lada dzień zmiecie 
z kuli ziemskiej wszelki wyzysk i imperializm, za towarzy
szy sekretarzy i ich żeny, za projsojuzy, pewnie i za Erwu
pegie, może nawet za przesunięcie granicy z Bugu na 
Odrę i Nysę, a rano, gdy troszkę wytrzeźwieliśmy, zapro
wadzili nas na zaplecze domu towarowego, jakby chcieli 
dowieść, że to, co widzieliśmy przez szyby, było pijanym 
zwidem, wyjeżdżając z ciężkimi walizami zapomnimy 
o nędzy zwyczajnych ludzi, to jedni kupowali tylko 
pierścionki i złote kolczyki, drudzy taszczyli do wagonu 
telewizory i odkurzacze, jeszcze inni dywany i pościel, 
byli nawet tacy, którzy obwiesili się kanistrami na benzy
nę, ja połakomiłem się na dzieła dawnej sztuki sakralnej, 
czyli ikony, na bazarach jest ich tam zatrzęsienie, a że tę 
wycieczkę ktoś nazwał pociągiem przyjaźni, w drodze 
powrotnej do kraju żaden celnik nie spytał, co przemy
camy... Wiele miesięcy później, było to jeszcze przed 
nadejściem lata, gdy w samo poludnie słonce już nieźle 
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przypiekało, Jędrek zaprosił Maciejkę i mnie do swego 
pierwszego mieszkania na wysokim piętrze wieżowca jak 
nadajnik telewizyjny sterczącego na Wzgórzu Branibor
skim, podchodziłem do czterech okien i z góry ogląda
łem całe miasto, wydawało mi się tak wielkie jak Berlin 
czy Budapeszt, na wprost była strzelająca iglicą w niebo 
wieża ratusza, obok przysiadła konkatedra, przed nią 

wygrzewał się w słońcu kościół przy Mariackiej, a gdzie 
nasze osiedle? - lornetuj przed siebie - Jędrek stanął 

w rozkroku, lewą rękę oparł na biodrze, prawą wyciągnął 
jak Napoleon na przełęczy świętego Bernarda z obrazu 
Jacques-Louisa Davida, którego kopia wisiała nad biur
kiem mojego szefa- ode mnie do was będzie co najmniej 
pięć kilometrów- dodał, a ja dopiero teraz zdałem sobie 
sprawę z tego, że każdego dnia Winnagóra połyka oko
liczne winnice, ogródki, zarośla i sośniny, nie jest to już 
miasto ciasne, opanowane przez głuptaków, jak ocenia
łem je zaraz po przyjeździe z Poznania- masz niezły gust 
- zajrzawszy do wszystkich pokoi Maciejka pochwaliła 
Jędrka, ale nie byłaby sobą, gdyby nie spytała, kto mu 
pomógł dobrać firanki i fikuśne zasłonki, dla kogo 
upstrzył gwiazdkarni sufit w sypialni, dlaczego nie glazurą, 
a lustrami obłożył ściany i podłogę łazienki - tu w każ
dym miejscu widać ślady ręki kobiety z niezłym smakiem 
i doświadczeniem - stwierdziła moja żona z podziwem -
na Boga, jako grafik z dyplomem magistra sztuki w jakiś 
sposób jestem również aranżerem wnętrz - bronił się 

raczej zbytecznie, bo Maciejka dostrzegła bibeloty, jakich 
żaden mężczyzna nie położy na toaletce, chyba że jest 
trdnswestytą, a Jędrek przecież zachowuje się jak facet, 
w którym testosteron aż kipi - kim ona jest dla ciebie? 
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- mój kolega zrozumiał pytanie, ale nie odpowiedział 
wprost - Ultra Fiolet poznałem na pewnej wystawie 
w muzeum - Ultra to imię czy nazwisko? - dociekała 

Maciejka- nazwałem ją tak, bo lubi się opala(~ pod lampą 
kwarcową, o prawdziwe imię i wiek nie miałem czasu spy
tać, ale zaręczam wam, że w sprawach estetycznych 
i przede wszystkim męsko-damskich jest o dwa nieba lep
sza niż Bźdźiągwa, a Bźdżiągwa przecież była nie do zdar
cia- wyrządzileś jej krzywdę- Bżdźiągwie?- też nie zro
zumiałem, kogo Maciejka miała na myśli- to miła dziew
czyna, tyle że ma fiu-bździu pod ondulacją, 

w każdym razie dzieci by ci rodziła regularnie jak 
maszynka - za dużo mnie kosztowała, nie ma o czym 
z nią rozmawiać, Ultra Fiolet natomiast na siebie zarobi 
i w pewnym sensie łączy nas pozytywny stosunek do 
sztuki w ogóle, a do dzieł najnowszych szczególnie -
Jędrek kluczył, a myśmy czekali, żeby powiedział, czy 
ona jeszcze dziś tu przyjdzie, ale nie przyszła, wyjął 

z szuflady obrączkę szerszą niż aksamitka, którą czasem 
wiązał pod szyją zamiast krawata - kupiłem ją 

w Moskwie, złoto najwyższej próby, z jednej jubiler zrobi 
dwie i jeszcze zostanie na łańcuszek z krzyżykiem, 
a w ogóle dzięki Moskwie mam to wszystko - zatoczył 

kolo nad głową i po chwili powiedział, że koszulki wszyst
kich ikon, które przeszmuglował zza wschodniej granicy, 
odświeżył pastą do zębów, a malowidła gdzie się dało 
pokrył werniksem i tak odnowione sprzedał handlarzowi 
- dziś mamy niedzielę to już powinny być w Wiedniu, za 
tydzień znikoma część znajdzie się w Nowym Jorku, 
większość dotrze do Rzymu i Paryża - potomkowie sta
rej, rewolucyjnej emigracji rosyjskiej płacą lepiej niż 
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domy aukcyjne, a najlepiej Ukraińcy w Kanadzie, ale do 
nich dopiero wyrabiam sobie dojście - pochwalił się 

i zaraz poprosił, żebyśmy nie mówili o tym Ultrze - jej 
stryj jest kierownikiem Desy w Krakowie, bez zmrużenia 
oka wstawiłby moje ikony do komisu, ale czy zapłaciłby 
tyle co handlarz? i pewnie chciałby, żebym napisał 

oświadczenie o pochodzeniu zabytków, a gdyby rodzina 
Ultry dowiedziała się o bogactwie, mialbym ją na głowie, 
dlatego wolałem zdać się na handlarza, poleciła mi go 
nasza towarzyszka instruktor do spraw kultury - zrobił 

tajemniczą minę, a myśmy przecież wiedzieli, co go łączy
ło z Leną, nawiasem mówiąc na pierwszy rzut oka zupeł
nie do rzeczy - zresztą fachowiec z rozległymi kontakta
mi na całym świecie, na co dzień charge d ·affaires czy 
coś podobnego w bardzo bliskim nam kraju, na partyj
nych kutasów uczulony, umówiłem się z nim na dalsze 
dostawy, tylko najpierw będę musiał spędzić kilka nocy 
z towarzyszką instruktor, żeby wcisnęła mnie do kolejnego 
pociągu przyjaźni - znowu zrobił tajemniczą minę i po 
chwili strzelił śmiechem, aż się usmarkał - jesteś cyni
kiem czy wyrachowanym cwaniurą? spytałem w myślach 
pierwszy raz, nigdy nie podejrzewałem Jędrka o wyko
rzystywanie znajomych, czasem zachowywał się z wyż
szością wobec przypadkowych gości galerii czy starszych 
malarzy, ignorujących nowoczesną sztukę, co tłumaczy
łem sobie jako wrodzoną reakcję artysty naprawdę 
wrażliwego, odbierającego świat inaczej niż większość 
człekokształtnych - czekają mnie nowe wydalki - zapo
wiedział Jędrek, oboje zrozumieliśmy to identycznie: 
Ultra Fiolet jest w ciąży - na kiedy szykować prezent? 
- spytała Maciejka, mrugnąwszy do mnie- nie wszystko, 
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ale wiele zależy od prezesa spółdzielni, w każdym razie 
przed wakacjami powinienem mieć pracownię nad sobą, 
może nawet wykuj<; dziurę w suficie, o tu- wskazał głową 
narożnik nad drzwiami, gdzie były zacieki - oczywiście 

zaprosz<; was na parapetówę i wtedy poznacie albo Utra 
Fiolet, albo towarzyszk<; instruktor, obie panie w tym 
miejscu nie mogą się spotkać ze względów formalnych -
nie musieliśmy się dopytywać, kto mu pomógł, zresztą po 
drugiej szklance "byczej krwi" Jędrek potwierdzi!, że 
człowiek ugodowy, a za takiego od niedawna się uważał, 
uzyska wszystko, czego pragnie - a czy na Zachodzie 
artyści zawsze są sobą? - nagle spytał - niedawno prze
konywałeś mnie, że tylko miernoty mają swoich panów 
i jedzą im z ręki - przypomniałem mu nasze rozmowy 
w pracowni przy Baudouina, zanim cioteczny brat szefa 
towarzyszki instruktor urządził tam manufakturę zniczy 
i świec nagrobnych - nade mną jest nieużyteczny strych 
- podniósł wzrok, a my za nim podążyliśmy oczami 
-można tam urządzić suszarnię bielizny czy komórki, od 
biedy podzielić na izdebki i przydzielić je rodzinom naj
dłużej czekającym na mieszkanie, ale to wbrew prawu 
spółdzielczemu, poprosiłem więc towarzyszkę instruktor, 
właściwie to ona wymyśliła, żeby cale poddasze spółdziel
nia przebudowała na pracownie dla plastyków, prezes, 
gdy zaniosłem mu podanie, najpierw wrzasnął, że nigdy, 
potem, gdy coś sobie przypomniał, kazał sekretarce 
podać dwie herbaty-plujki i powiedział, że to wspaniały 
pomysł, bo nareszcie będzie mógł odnotować wspieranie 
środowiska artystycznego, a za to są punkty we współza
wodnictwie międzyspółdzielczym, ucieszył się i niejako 
przy okazji zobowiązał się kupować po sześć grafik każ-
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dego roku, usia sms1a, obrazy olejne są za duże do 
niskich pomieszczeń, grafiki w sam raz, i zaprowadził 
mnie do kasy po zaliczkę na dwie pierwsze prace, tylko 
muszę je oprawić w brązowe ramki - pokazał głową na 
stolik, pod którym stała teka z grafikami - uważając, że 

mają władzę absolutną zniewolili cały naród - przypom
niałem to, co Jędrek tyle razy wyrzucał z siebie podnie
sionym głosem przy Baudouina, gdy rozmawialiśmy 
o naszej przyszłości, teraz nawet nie przytaknął... 

codziennie przez dwa tygodnie dzwoniłem do Nowej 
Doby, rano i w samo południe, zawsze sekretarka odpo
wiadała, że pana dyrektora aktualnie nie ma - czy coś 
szefowi przekazać, kiedy się pojawi? - jeśli Andrzej nie 
chce ze mną rozmawiać, bo szajba mu odbiła z powodu 
ciężaru władzy, jaką, wydaje mu się, uzyskał nie tylko 
w galerii, ale i nad środowiskiem plastycznym, może 
oskarżyć mnie o molestowanie alkoholowe, wyrzucić 
z kręgu przyjaciół albo nawet wyprzeć się znajomości, 
wolałbym jednak, żeby powiedział mi to osobiście, a nie 
za pośrednictwem pani - walnąłem, bo mnie wkurzył 
swoim zachowaniem, kim on jest, że zrobił się taki 
ważny? - pan, drogi Denisie, mi nie wierzy - ona na lo 
głosem nietkniętej panienki - i proszę mu jeszcze powie
dzieć, jak 'Wychyli nos ze swojej dziupli, a może stoi obok 
pani? że jest zdechłą świnią, niech mu pani powtórzy 
słowo w słowo - rzuciłem słuchawkę, a Agata, z którą 
dzielę pokoik w biurze, bach na krzesło i ani spojrzy na 
mnie, dopiero po kilku minutach milczenia spytała, kto 
mnie tak wkurzył, to wylałem z siebie co najmniej miskę 
złości i do końca biurowego dnia było mi lżej, gdy wieczo
rem powtórzyłem Maciejce wszystko, co wiedziałem 
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i czego się domyślałem, przyszlo mi do głowy, że Andrzej 
nigdy nie był moim przyjacielem, jedynie nieźle grał rolę 
brata laty w naszym teatrze egzystencji, ale czy na pewno 
tylko udawał?- gdzieś czytałam o czymś w rodzaju impo
tencji w sztuce, ludzie, których ona dotyka, a dotyka 
przede wszystkim zaczadzonych sukcesami niekoniecznie 
artystycznymi, krytycznych wobec otoczenia i pewnych 
siebie, niesłusznie wywyższonych, tacy ludzie cierpią nie 
mniej niż ci, którzy nigdy się nie wypalają, którzy sławę 
zdobyli rzetelną pracą i potrafią ją utrzymać na najwyż
szym poziomie - lłumaczyła Maciejka - dlatego powinie
neś porozmawiać z Jędrkiem szczerze, sam na sam, 
najlepiej w jego pracowni i przy butelce "byczej krwi", bo 
może właśnie wpadł w sidła zastawione przez impotencję 
i bez pomocy kogoś bliskiego sobie nie poradzi 
- Bźdżiągwa, modelki i studentki, towarzyszka instruk
tor, Ultra Fiolet? - właśnie ucieczka między ich uda 
mogla być oznaką zbliżającej się impotencji artystycznej, 
Denis, ty masz konkretny zawód, jak nie w biurze projek
tów komunalnych to w innym biurze znajdziesz robotę, 
wezmą cię z pocałowaniem rąk, a co Jędrek umie poza 
malowaniem w stylu postmodernistycznym, którego 
'Większość nie rozumie? nawet na nauczyciela rysunków 
w podstawówce żadna szkoła go nie weźmie, bo nie skoń
czył kursu pedagogicznego, chyba że towarzyszka 
instruktor wyda polecenie któremuś dyrektorowi, a na to 
ją stać ... nie uniosłem się honorem, chociaż powinienem, 
uznałem jedynie, że skoro Andrzej umilkł i mimo sygna
łów, jakie dawałem mu za pośrednictwem sekretarki 
galerii nabrał wody w usta, także powinienem milczeć 
i czekać, aż osieroci go pewność siebie, przestałem 
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chodzić na wernisaże w Nowej Dobie, zresztą niewiele 
się w niej działo ostatnio, na porywające wystawy znowu 
zapraszał dyrektor Muzeum Naszego Regionu, można 
tam było spotkać poetów, profesorów, bogatszych 
rzemieślników, studentów, nawet uczniów liccum 
plastycznego, mimo lo towarzyszka instruktor coraz 
rzadziej gratulowała doktorowi Gnieźnieńskiemu porny
słów lu b spacerując z kieliszkiem rieslinga wzdłuż ścian 
zasłoniętych obrazami wygłaszała uwagi, z których wyni
kało, że jeśli jej nie podobają się akurat te dzieła, to 
i żaden przedstawiciel przodującej siły narodu, tylko tak 
mówiła o robotnikach, nie zrozumie przesłania artysty 
- dziś trzeba tworzyć ponowocześnie z zachowaniem 
tradycyjnych wartości, itede, pracom nadawać więcej tre
ści, pamiętać o znaczeniu formy, nie bać się ekspresji, 
kolorem operować odpowiedzialnie, dyrektorze Gnieź
nieński, tak jak to robi towarzysz Durszlak - doradzała 

pewna siebie i chwaliła obrazy tych malarzy, którzy poka
zywali swoje prace w Wieży ł..aziebnej, skąd pod koniec 
stanu wojennego towarzyszka instruktor przepędziła 
salon Desy i wprowadziła galerię Artus po to, żeby na 
pięterko wdrapał się sklepik z materialami plastycznymi 
prowadzony przez kuzyna jej szefa, a na ścianach parteru 
zawisła sztuka użytkowa tych, którzy zapisali się do 
nowego związku malarzy i grafików, często w drodze 
z biura do domu wpadałem tam na kawę, niektórym arty
stom stawiałem wódkę, czasem dawałem im na chleb 
i mleko, za co rewanżowali się zbereźnymi opowiastkami 
lub nawet olejnymi malunkami, tam kilka razy złapalem 
się na tym, że słuchając ich nie rozumiem, dlaczego przy
zwyczajeni do zginania karku przed wszelką władzą 
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i przytakiwania albo milczenia na znak protestu lub 
zgody, nie potrafią znaleźć' swego miejsca w Polsce po 
stanie wojennym, najchętniej wyjechaliby za zachodnią 
granicę ... - bylem cholernie zajęty pewnymi sprawami to 
i nie odzywałem się tak długo, pewnie nie masz mi tego 
za złe, stary byku - usłyszalem w słuchawce glos Andrze
ja przed północą, czyli w chwili, którą w życiu młodego 
męża wypada nazwać najmniej stosowną i niespodziewa
ną - powinniśmy się spotkać przy flaszce .,byczej krwi", 
jutro wpadnę do ciebie, dobrze? albo ty wdepnij do mnie, 
coś ci pokażę, może ubijemy porządny interes - następ

nego dnia była sobota, krótszy dzień pracy, ale po polu
dniu wsiedliśmy z Maciejką do naszego fiacika, pierwszego 
autka, jakie po dwu latach ciułania mogliśmy kupić bez 
talonu w państwowej firmie, zresztą mieliśmy niemało 
szczęścia, bo od dnia kiedy wpłaciliśmy ostatnią ratę na 
konto Polmozbytu, czekaliśmy na nie tylko pól roku 
-ech, ciągle się urządzam i km1ca nie widać- powiedział 

Jędrek głosem błędnego rycerza, prowadząc nas do 
pokoju stołowego, gdzie stały meble podobne do tych, 
które podziwialiśmy w salonach z antykami - kredens 
Arts and Crafts ma wartość czterech ikon w srebrnych 
koszulkach, ładna, symetryczna budowa i skromna deko
racja, za każde krzesło z lej samej pracowni, w Polsce jest 
najwyżej kilka podobnych egzemplarzy, dałem więcej niż 
spółdzielnia zapłaciła mi za wszystkie grafiki, stół i kana
pa będą moje, jeśli do połov.'Y lata zdobędę pięć baniek 
zielonych, spocznijcie - podniósł krzesło i ukłonił się 
przed Maciejką, potem założył rękawiczkę na lewą rękę, 
ostrożnie rozchylił drzwiczki kredensu, jakby miał on 
wartość nie czterech, a co najmniej stu ikon z najlepszej 
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szkoły cerkiewnej w Suzdalu, wyjął butelkę egri bikaver, 
zwyczajne szklaneczki i korkociąg z cherubinkiem 
-zacznijmy jak cywilizowani ludzie: za udane spotkanie
wypiliśmy po łyku wina, ale już nie miało ono tego 
smaku, który zapamiętałem z czasów, kiedy toczyliśmy 
rozmowy w pracowni przy Baudouina - a teraz coś wam 
pokażę- Jędrek położył na stole Talon do odbioru samo
chodu, podobne upoważnienia władze ludowej Polski 
wprowadziły na większość reglamentowanych towarów, 
najpierw dla przodowników pracy na radia i rowery, 
potem dla wybranych, czyli swoich i pokornych na moto
cykle, telewizory, pralki, zamrażarki, lodówki, a w czasie 
stanu wojennego nawet na wino zwane patykiem pisane 
i papierosy - talon na nowe auto marki Wartburg, kolor 
do ustalenia, wybór raczej ograniczony, najczęściej kawa 
zbożowa z mlekiem, kluczyki pod koniec pierwszej 
połowy roku, co wy na to? - umiałeś się zakręcić kolo 
towarzyszki instruktor, skurkowańcu, czego ci zazdrosz
czę -Jędrek machnął ręką, jakby zdobycie talonu było 
niewiele znaczącym zdarzeniem- potrzebuję forsy, dlate
go chcę go opylić., to znaczy nie sam talon, bo on jest na 
okaziciela, tylko wartburga, pomyślalf'm o przyjaciołach, 
czyli o was - niedawno wylosowaliśmy fiacika- rzuciłem 

natychmiast jakbym odpierał atak, w rzeczywistości 
chciałem się pochwalić szczęściem, a Maciejce oczy 
zabłysły pokusą i było jej z tym bardzo ładnie - za ile? 
- spytała, gmerając w torebce, jakby tam miała gotówkę 
- cena nowego auta plus niewielki zysk, jak dla was: 
dziesięć procent, muszę na nim zarobić chociażby na oto
manę, jeśli nie macie ochoty, chętnego znajdę bez trudu 
na deptaku, każdy da tyle, ile zażądam i jeszcze będzie 
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całował mnie po rękach- powiedział pewny siebie- znaj
dziesz, z łatwością kogoś znajdziesz, ale czy wypacla, żeby 
dyrektor galerii sztuki panowoczesnej szukał kupca na 
samochód, który dostał po znajomości? - zawstydziła go 
Maciejka- jeśli my nie odkupimy, sądzę, że Denis da się 
przekonać, zrobi to mój brat- a za co my? -odezwałem 
się przerażony, ale moja kochana żona miała gotową 
odpowiedź, jakby spodziewała się tej propozycji - sprze
damy fiacika, załatwimy małą zapomogę i wartburg 
będzie nasz- cmoknęła mnie w policzek, co robiła tylko 
wtedy, gdy uważała, że jest to jedyny sposób, abym nie 
sprzeciwiał się jej planowi - na Boga, uważacie mnie za 
diabłu od ogona oderwanego, widzę to w waszych 
oczach, a ja przecież nie jestem pierwszym dyrektorem 
w tym kraju, który tak się zachowuje, po prostu korzy
stam z okazji, robię jak większość na moim miejscu- zby
tecznie próbował się tłumaczyć Jędrek, o takiej metodzie 
zdobywania majątku przez palących kadzidło na cześć 
władzy wszyscy wiedzieli, ale nie wszyscy tak robili, ci, 
którzy mieli czyste ręce, mieli je czyste tylko dlatego, że 
władza im nie ufała i nie pozwalała przekraczać progów 
swoich gabinetów, gdyby zaprosiła, wielu przyszłoby 

wystrojonych jak do kościoła, zresztą takie zaproszenie 
zdobyć było bardzo trudno - zamierzaliśmy wybrać się 

fiacikiem do Jugosławii, wpaść do Rijeki, Zadaru, zaliczyć 
Dubrownik, a w drodze powrotnej zahaczyć o Balaton, 
w wartburgu jest więcej miejsca, gdybyś więc mial ocho
t~ i kogoś, najlepiej płci żeńskiej, komu odpowiadaloby 
nasze towarzystwo, zapraszamy, wyprawa w cztery osoby 
będzie tańsza - zdradziła nasz plan Maciejka- tym kimś 
nie powinna być towarzyszka instruktor, w jej obecności 
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czulibyśmy się jak na zebraniu partyjnym - nie musisz 
się obawiać, ona nie dostanie zgody na wyjazd do Kaka, 
a Jugosławia Tity to ni pies, ni wydra, co innego wczasy 
w Kadeelu, choćby Bułgarii, gdzie słońce przypieka nie 
słabiej niż nad Adriatykiem- Jędrek powiedział to z taką 
powagą, że zbaranieliśmy, nawet gdy roześmiał się iro
nicznie, milczeliśmy nadal - na Boga, za kogo mnie 
bierzecie? owszem, towarzyszka instruktor, jak ją nazy
wacie, jest fajną babą, gdy załatwia mi to i owo, broni, ale 
nie na wczasach, chociaż, kto wie, może potrafi się zaba
wić? nawiasem mówiąc Lena inaczej się zachowuje, kiedy 
przychodzi na wernisaże, i zupełnie inaczej, kiedy jest 
w towarzystwie znajomych, czasem zastanawiam się, czy 
Lena w łóżku na pewno jest tą samą Leną, którą znam 
- pewnie ma siostrę bliźniaczkę jednojajową- podpowie
działa Maciejka - niedawno też o to ją spytałem całkiem 
poważnie -ma- przerwała mu moja żona- wychowalam 
się w domu dziecka, Lena na to, i pewnie mam starszą 
siostrę, o której nic nie wiem, może i brata, nic chciała
bym do końca świata być sama, powiedziała wtedy ze 
wzrokiem zwróconym do ściany, żebym nie widział oczu 
błyszczących łzami, pierwszy raz zrobiło mi się jej żal, 
gdybym wiedział jak, starałbym się jej pomóc, potem 
zdałem sobie sprawę z tego, że jeśli ona, osoba z tego 
układu, nie potrafi odnaleźć siostry to czy ja, czy ty 
-Jędrek wyciągnął rękę w stronę Maciejki - czy Denis 
dotrze do dokumentów z grudnia 1970 roku w Szczeci
nie? ona wie jedynie, że ojciec był starszym sierżantem 
milicji i kiedy zginął, matka dostała ataku serca, nawet 
nie była na pogrzebie, do ukończenia szkoły średniej 
dom dziecka, po maturze: idź sobie w świat, bo myśmy 
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cię wychowali, reszta twego losu w twoich rękach, masz 
tu parę złotych na bilet, to i wsiadła do pierwszego pocią
gu, jaki zatrzymał się na peronie drugim w Szczecinie
Podjuchach, wysiadła w Winnejgórze, gdzie nikogo nie 
znała, pierwszą noc spędziła w hotelu Pod Białym Orłem, 
na następne wynajęła pokój i została pomocnicą sekretar
ki w milicji, komenda miała przydział miejsc na studia 
bez egzaminu, a że chętnych z maturą za dużo nie było, 
poszła na pedagogikę kulturalną, ukończyła studia zaoczne 
ze specjalnością wiedza o sztuce, natychmiast awansowała 
na podnaczelniczkę komórki zajmującej się łapaniem 

złodziei rzeźb sakralnych, tam ją wypatrzył ktoś z komitetu 
i tak została instruktorką - wpadła jak ćma - stwierdziła 

Maciejka i zaraz dodała - a wygląda na niegłupią facetkę 
- bo taka jest- bronił jej Jędrek coraz pewniejszy siebie 
- udaje kogoś, kim nie jest, zresztą wszyscy z komitetu 
wyglądają jak przebierańcy, którzy nie zdążyli na zeszło
roczny bal karnawałowy, w tym roku chcą być pierwsi, 
dlatego nie zdejmują z siebie kostiumów- powiedziałem 

tak, chociaż bardzo rzadko miałem z nimi do czynienia, 
a własciwie wcale, powtórzyłem to, co mówili inni 
w moim otoczeniu ... nigdy nie przypuszczałem, jak łatwo 
pozbyć się fiacika i nieźle na nim zarobić, mogłem 

rozpuścić wici wśród znajomych, na pewno stanęliby 

w kolejce, ale Maciejka przekonała mnie, że to wstyd 
domagać się więcej pieniędzy od znajomych niż zapłacili
śmy za autko, a przecież troszkę nim jeździliśmy, byliśmy 
nawet w Karpaczu na krótkich wczasach i u przyjaciół 
w Chociebużu, to dałem ogłoszenie do gazety, już z rana 
tego samego dnia na placu przed blokiem zebrało się nie
mało zainteresowanych, każdy chciał kupić samochód 
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jak najtani ej, ale nikt nie proponowal ceny niższej od ceny 
nowego fiacika, tęgawy jegomość puknął w pokrywę 
bagażnika, chwycił oburącz za zderzak, podniósł autko 
i głosem znawcy orzekł, że to dobrze pomalowana brycz
ka na popękanych resorach, jest gotów dać najwyżej 
o osiem procent więcej niż oczekiwałem - niech stracę, 
dziesięć procent, ale pan zapłaci podatek od luksusu -
ledwie to skończył już jakiś fagas pewny siebie jak Gierek 
na Górnym Śląsku odciągnął mnie na bok i zaproponował 
jeszcze wyższą cenę, ale musiałbym poczekać kilka dni 
na gotówkę, bo ma do opylenia dolary, a goguś w brezen
towej kurtce najpierw chciał przejrzeć fiacika w warszta
cie teścia na obrzeżach miasta, na co byłem gotów 
przystać, gdy sąsiad z kawalerki szepnął mi do ucha, że 
to gliniarz ze skarbówki przebrany za cywila, wtedy 
wyondulowana jejmość wcisnęła się w fotel pasażera 

i rozkazała, abym zawiózł ją na osiedle Profesorskie 
w Raculi, gdzie mieszka jej córeczka- doktor Ligęzińska, 
specjalizująca się w matematyce stosowanej - jeśli jej 
kolor malinowy się spodoba, czego mama była pewna, 
chociaż w czerwonym byłoby jej bardziej do twarzy, 
zapłaci tyle, ile żądam, niestety czeka mnie niedogod
ność, za co ona z góry przeprasza, to znaczy zapłaci bona
mi i sam będę musiał je wymienić na złotówki u konika 
przed bankiem na Żeromskiego, ale mo7e spotkam takiego, 
który zaproponuje najkorzystniejszą cenę to i dodatkowo 
zarobię, wieczorem wybrałem się po radę do Jędrka, a on 
nie zadając żadnych pytań obwieścił mi, że w handlu 
dolary i bony znaczą więcej niż najbardziej pochlebne 
referencje - najpóźniej pojutrze rano muszę dostarczyć 
do Krakowa pięć baniek zielonych za stół z kanapą, 
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bałem się, że nie zdążę i cacka za kilka lat warte jeszcze 
raz tyle nie będą w moim salonie, stary, dziękuję ci - na 
dowód wdzięczności poklepał mnie po ramieniu i zaraz 
oznajmił, że wartburg w kolorze kawy z mlekiem od 
wcwraj czeka na mnie w magazynie bocznym Polmozbytu, 
powinienem go odebrać jutro z samego rana, ale o dzie
wiątej Maciejka miała coś palącego do załatwienia u leka
rza, dopiero przed poludniem dotarliśmy na aleję Wojska 
Folskiego - towarzysz dyrektor sądził, że zrezygnowali
ście z talonu, nawet się ucieszył- powiedział .T ędrek, gdy 
weszliśmy do gabinetu dyrektora do spraw handlowych 
- niestety, tarzysz Durszlak je w blyndzie, rzec można, 
w wypadku gdy posiadacz talonu nie zgłasza sie do odbioru 
samochodu określony markiy, to sie zdarza bardzo rzad
ko, rzec można, u nas do tego na szczynście nie doszło, 
trza wyjaśnić przyczyne zaistniały sytuacji i powiadomić 
dyrektora wydziału handlu urzyndu wojewódzkiygo, tyn 
z kolei ma obowionzyk sprawe przekazać do resortu, jest 
i druga droga, po linii, rzec można, trza dać znać do zjed
naczynia - tłumaczył dyrektor, zaprosiwszy nas do 
stolika z herbatą zaparzoną po kawalersku, mimo że 

poczułem się tak, jakbym słuchał kabaretu starego Mary
cha w klubie studenckim na Winogradach, już chciałem 
zaciskać palce na kierownicy wartburga w kolorze kawy 
z mlekiem i zachwycać się wyprawą do krainy wiecznej 
szczęśliwości - tarzyszka z komitytu wspominała o piyń
ciu-siydmiu obrazkach, za dużo, tarzyszu Durszlak, nie 
da rady tak rug-cug, bo nie ma gdzie powiesić, w tym 
roku weżmiem cztyry, po jednym do gabinetu szefa, 
ksiyngowygo, u mnie znajdzie sie miejsce, tam pasuje?
dyrektor pokazał głową kalemJarz na ścianie między 
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szafą a wieszakiem- i do sali posiydzyń, aha, rzec można, 
rachunyk musiy być z firmy państwowy - Jędrek 

uśmiechnął się do mnie pokrzepiony dobrą wiadomością, 
a dyrektora zaraz spytał, czy za rok będzie mógł przy
nieść nową serię grafik - jak sie wcześniy zaplanuje 
wiynksze wydatki na kulture, nawet w zjednuczyniu nie 
ma takiy siły, aby zlotówke skreśliła, rzec można 
- oświadczył dyrektor i dodał, że co egzekutywa zatwier
dzi, musi być wykonane - najważniejsza je realizacja 
planu, jak rzekomo mówił tarzysz Leniyn do bolszewi
ków, ha, ha ... ktoś z mojego otoczenia musiał donieść 
dyrektorowi biura projektów, a był to facet traktujący 
wszystkich młodszych od siebie jako tych, którzy tylko 
czyhają na jego stołek, że sprzedałem fiacika i kupiłem 
wartburga, bo może tydzień póżniej zastąpił mi drogę na 
korytarzu - jak się czujesz za kierownicą limuzyny, 
Denis? - coś bąknąłem bardziej zaskoczony jego pyta
niem niż speszony bezpośredniością - czy wiesz, jak nie
którzy nazywają to enerdowskie pudełko? - pokręciłem 

głową, żeby nie palnąć czegoś, czego będę żalowal 
- zemsta Hitlera - powiedział ściszonym głosem jakby 
się bał, że ściany mają uszy, ale nic wytłumaczył, jaki jest 
związek wodza Trzeciej Rzeszy z dziełem enerdowskiego 
inżyniera i robotnika- od czegoś trzeba zacząć, prawda, 
ja najpierw miałem mydelniczkę- zrobiłem pytające oczy 
- to znaczy trabanta, mniej udany brat twojej limuzyny, 
potem krótko syrenkę i moskwicza, prawdziwą przyjem
ność z posiadania samochodu będziesz miał dopiero 
wtedy, jak sobie załatwisz talon na żiguli albo ladę samarę, 
ale to bardzo trudna sprawa, przy twoich znajomościach 
cel raczej nieosiągalny, trzeba być kimś w przedsiębior-
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stwie, które zdobyło proporzec zakładu pracy socja
listycznej, profesorem zwyczajnym uczelni, od biedy 
ordynatorem oddziału ze stopniem doktora medycyny 
w szpitalu wojewódzkim, a najlepiej mieć kogoś na stano
wisku w komitecie- mrugnął, klepiąc mnie po ramieniu, 
zrozumiałem to jako przerwę w rozmowie, która zakoń
czy się czymś, czego się nie spodziewam, i rzeczywiście 
pod koniec tygodnia przyszedł do mnie jego zastępca, 
akurat byłem sam w pokoju - czy myślał kolega nad 
swoją przyszłością? - spytał takim tonem, jakby nie 
o moje perspektywy mu chodziło, lecz o zadanie do wyko
nania, które ktoś postawiony nad nim zlecił - staram się 
robić to, co do mnie należy, robić dobrze- odparłem, ale 
on nie słuchał - a jakby kolega przyjął propozycję wstą
pienia do naszej partii? - dodał, stanąwszy plecami do 
mnie i patrząc w tunel ulicy przecinającej park Tysiącle
cia, który kiedyś był cmentarzem - ja wiem, że pytanic 
może jest zaskakujące, dlatego nie oczekuję odpowiedzi 
natychmiast i nie podsuwam żadnego zobowiązania do 
podpisania, proszę jednak przemyśleć to, co kolega usły
szał, bo powiem otwarcie, jak na zebraniu partyjnym, 
najpóźniej w poniedziałek dyrektor ma przedstawić listę 
kandydatów do rezerwy kadrowej, nie byłoby z tym pro
blemu, gdyby nie to, że w rezerwie może być tylko młody 
fachowiec, znający rosyjski i co najmniej podsta'Wy jedne
go języka zachodniego, najlepiej angielskiego, a kolega 
magister jak ten wzorzec metra nam pasuje, to było 
pierwsze, jest i drugie, warunek dodatkO\vy: członków 
partii, tu jest zagwozdka, zresztą dotyczy ona wielu mło
dych ludzi, bo jeśli nawet kolega zechce zapisać się do 
partii, co raczej wcześniej niż później trzeba będzie 
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zrobić, innej drogi awansu na odpowiedzialne stanowisko 
nie ma, to pojawi przeszkoda na razie nie do pokonania 
-nawet nie spytałem, cóż takiego stanie na mojej drodze, 
że tego nie przeskoczę, chociaż jako człowiek ciekawski 
powinienem mu przerwać- otóż są jakieś poufne wytyczne 
z centrali, że inteligenta można przyjąć do partii dopiero 
wtedy, gdy się przyjmie trzech robotników, a skąd my, 
w biurze projektów, weźmiemy robotników, prawda? 
- święta prawda, szefie - potwierdziłem i uderzyłem 
w śmiech, on też się roześmiał od ucha do ucha, ale zaraz 
ściągnął usta i wyglądał jak granitowy Marceli Nowotko 
stróżujący przed biurowcem Zastalu - trzeba będzie coś 
wykombinować, bo ludzie się starzeją, niedługo, jak Boga 
szczerze kocham, zabraknie nam kandydatów na staże 
zagraniczne w Kaka - o tym, że zachodnie firmy odrzucają 
wnioski naszych inżynierów po czterdziestce wszyscy 
wiedzieli, jak i wszyscy zdawali sobie sprawę z tego, że 
kto nie ma legitymacji partyjnej, tego centrala nie wyśle 
na Zachód, chyba że komuś w Warszawie będzie na tym 
bardzo zależało - jest jedno wyjście - przechyliwszy 
głowę wicedyrektor wlepił oczy we mnie, jakby się spo
dziewał, że ja wskażę to wyjście, ma się rozumieć, o czym 
większość na dole wie, że prowadzi do niego śliska 

droga, na której niejeden złamał sobie karierę, i jeśli jego 
zwierzchnicy także o tym wiedzą, wezwany na dywanik 
do komitetu rozłoży ręce, wykołował nas, towarzysze, 
stanie w obronie tych, co go będą atakowali, na zgubę 
naszej partii robotniczej te młode kadry zostały przygoto
wane przez uczelnie, ale my się nie damy, skoro nasi ojco
wie poradzili sobie z wrogami ustroju, to i my, mając 
wsparcie towarzyszy radzieckich, poradzimy sobie 
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z pasożytami -wie już kolega, o czym myślę? - nie mam 
najmniejszego pojęcia - odpowiedzialem jak na spowie
dzi -trzeba nawiązać kontakt z jakąś fabryczną organiza
cją, gdzie jest dużo młodzieży robotniczej, pod hasłem 
sojuszu inteligencji ze światem pracy wygłosi kolega pary 
pogadanek, pójdzie na dyskotekę i zatańczy tango z czer
stwą przodownicą pracy, potem zaprosi ją do bufetu na 
lampkę wina, jedną, drugą, jak dziewucha niczego sobie 
to i trzecią, towarzysze w komitecie zalecają takie kontak
ty, co kolega na to? - natychmiast przytaknij, nakazał 
wewnętrzny głos - jak najbardziej, panie dyrektorze 
- my, inteligencja, mamy swoje sposoby na wychodzenie 
z trudnych sytuacji, prawda? -jak najbardziej - potwier
dziłem dla świętego spokoju, bo z niego taki inteligentjak 
ze mnie znawca upodobań miejskich gołębi, chociaż nie 
tylko na drzwiach swego pokoju kazał przybić tabliczkę 
z tytułem mgr inż. poprzedzającym jego imię i nazwisko, 
ale i na tablicy orientacyjnej w holu ... Maciejka nawet nie 
ściągnęła butów z nóg zaraz za drzwiami, co zawsze robi, 
tylko takjak wróciła z supersamu do mieszkania, trzyma
jąc siatki z zakupami wbiła się w fotel zdyszana - winda 
wczoraj po południu znowu zawisła między piętrami i do 
poniedziałku nikt jej nie naprawi - powiedziała, łapiąc 

powietrze jak ktoś, kto ledwie zdążył uciec przed burzą 
i dodała, że zamiast denerwować się kolejną lekcję propa
gandy sukcesu w telewizorze powinienem natychmiast 
pędzić na plac Bohaterów, bo coś niezwyczajnego tam się 
dzieje - może nawet strajk - powiedziała zdyszana - nie 
strajk, jak pouczają władze, lecz przerwa w pracy, ale 
w sobotę po południu? - spytałem z powątpiewaniem, 
lecz ona nie ustępowała- w autobusie jakaś nieźle zorien-
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lowana kobieta mówiła, że milicja otoczyła plac- jak mili
cja otoczyła teń plac to oznacza jedynie, że ktoś ważny ma 
przyjechać do komitetu- dalej nic sobie nie robiłem z jej 
doniesienia- albo cyrk znowu przyjechał- rzuciłem, gdy 
skarciła mnie wzrokiem, co robiła tylko wtedy, kiedy była 
przekonana, że ma rację, a zazwyczaj miała ją zawsze, to 
i pojechałem wartburgiem na plac, gdzie nawet miejskie 
gołębie nie omijają wykutego z piaskowca pomnika Boha
terów, ma się rozumieć, że chodzi o bohaterów ostatniej 
wojny, która Winnągórę musnęła kilkuminutowym 
ostrzałem na wiwat, ale taki pomnik musi stać po to, żeby 
dziadkowie zgięci w pałąki pod ciężarem medali mieli 
gdzie gloryfikować swoje czyny bojowe, z roku na rok 
w ich wyobraźni coraz bardziej heroiczne - dają coś czy 

juź biją? - spytałem milicjanta, ale on udał głuchego, 
a takich facetów jak ja na placu było wielu i pewnie wszyscy 
przyszli pod pomnik jedynie dlatego, że ich żony wróciły 
do mieszkań z zakupami i powtórzyły to, co usłyszały 
w autobusie - jakaś akcja twórcza? - zagadnąłem panią 

Miecię, sekretarkę Andrzeja pamiętając o tym, że w po
bliżu galerii Nowa Doba co rusz dochodziło do wydarzeń, 
o których potem nieświadomi ludzie mówili tak, jakby 
byli świadkami na Sądzie Ostatecznym -ach, panie Denisie 
drogi, szkoda gadać - odparła, rozgniatając niedopałek 

carmena w spodku pod szklankę - kolejna akcja plastyczna 
w wykonaniu przyjezdnego pacykały? - nie ustępowałem 
-ludzie wszędzie węszą politykę, a tymczasem nowocze
sna sztuka nicwiele ma wspólnego z rzeczywistością, 
powiedziałabym od siebie, Kowalska, ta sławna pani kry
tyk z Warszawy też uważa, że sztuka nie ma większego 
wpływu na teraźniejszość, ale teraźniejszość kształtuje 
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sztukę, że się tak wyrażę, które dzieła socrealistyczne 
przeszły do historii rzeźby? - spytała i szybko odpowie
działa - żadne, a ile naprawdę rewelacyjnych prac 
powstało po Sierpniu '80, jakie zmiany zaszły w świado
mości plastyków w stanie wojennym! - miałem zamiar 
powtórzyć jej, że politycy uważają artystów za inżynierów 
ludzkich dusz, ale zabrakło mi dowodów na potwierdze
nie tej hipotezy - artyści, broniąc się przed zakwalifiko
waniem ich do mało znaczącej grupy zawodowej, usiłują 
zwrócić uwagę społeczeństwa na siebie i przy okazji, co 
czasem im się udaje, na jakiś ważki aktualnie problem, 
właśnie na tym placu mamy przykład udanej akcji tak ze 
społecznego, jak i twórczego punktu widzenia - wskaza
ła ręką drzewa, z których milicjanci przy pomocy scyzo
ryków zrywali jakieś ogłoszenia w czarnych otokach, a ja 
dopiero teraz zauważyłem, że od strony wschodniej po 
pniach wszystkich wiązów, dębów i lip wciśniętych 

w belonową podłogę placu wspinaj<! się klepsydry, wygląda 
to tak, jakby wszyscy ludzie zginęli w jakiejś makabrycz
nej katastrofie, został tylko jeden człowiek, ten, który 
rozwiesił ogłoszenia, ale dlaczego nie na słupach tylko na 
drzewach? - żeby zwrócić uwagę władz na problem 
zanieczyszczenia naturalnego środowiska - wyjaśniła 

pani Miecia - oczywiście poniesie konsekwencje, ale cóż 
one znacz<!, że się tak wyrażę, gdy artysta, oddając Si(,' 
sztuce bez reszty, osiągnął cel, który sobie zaplanował? -
nie chciałem z nią polemizować, więc milcząco przytak
nąłem - to jest właśnie autor - z galeńi wyszedł ogolony 
na łyso typ w dżinsowej bluzie, podniósł głowę, uśmiech
nął się zadowolony i wyj'lwszy ręce z kieszeni przystanął 
jakby chciał podziękować ludziom zebranym na placu za 
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to, że tłumnie przyszli na wernisaż, ale zaraz dwaj mili
cjanci chwycili go za ręce, aż się wygiął w pałąk i skrzy
wił twarz, i wepchnęli go do nyski - ka-gie-be! ge-sta-po! 
- krzyknął ktoś spod muzeum i chociaż nikt nie powtó
rzył zawołania, natychmiast porucznik z tubą w ręku 
wezwał wszystkich do rozejścia się - w razie nieposłu
szeństwa zgodnie z prawem milicja użyje siły - zagroził 

- z dachu komitetu fotografują i filmują całe zajście, 

potem będą po jednym wyłuskiwali i osądzali, lepiej 
ukryjmy się w Nowej Dobie, z mojego okna też dobrze 
widać plac - pani Miecia pociągnęła mnie za rękaw, 
a w korytarzu galerii odbijał się o szyby bas towarzyszki 
instruktor - kurwa mać, dyrektorze, jak mogliście nie 
sprawdzić jego zamiarów?! - wszystko zgodnie z naszym 
statutem, proszę "promowanie nowych kierunków 
w sztuce światowej, takich jak performance, homage, 
happening" - Andrzej starał się ugłaskać towarzyszkę 

instruktor, ale gdyby nawet zapowiedział, że dziś wieczo
rem poprosi ją o ręk\', był to czas stracony - jesteście 

zdecydowanie nieodpowiedzialnym dyrektorem galerii, 
towarzyszu Durszlak, tak, nieodpowiedzialnym, partia 
wam zaufała, powierzając kierownicze stanowisko w sztu
ce, a wy zamiast bronić. naszego programu, wspieracie te 
pożałowania godne, obce nam kulturowo performance 
czy jak się one tam nazywają, tego nie można inaczej 
określić jak tylko i wyłącznie prowokacją ideologiczną 
-milicjanci nie patrzyli ani na towarzyszkę instruktor, ani 
na Andrzeja, jakby nic ich nie obchodziło to, co się v.yda
rzylo na placu Bohaterów, dostaną rozkaz, to go wykonają, 
nie dostaną, bo ktoś w komendzie o nich zapomniał, będą 
czekali, aż ten ktoś zorientuje się, że nic wszyscy powró-
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cili do betonowego gmaszyska przy ulicy Partyzantów 
- trzeba w trybie pilnym zastanowić się, czy możecie 
nadal kierować galerią - oznajmiwszy to towarzyszka 
instruktor wypięła piersi, a miała co, i stawiając duże 
kroki wyszła na plac, gdzie milicjanci jeszcze zeskubywali 
klepsydry ... - wokół nas jest za dużo niemych rachmis
trzów, co to niewiele chcą słyszeć, a widzą tylko tyle, ile 
mają na wprost siebie, tak wygodnie, oni nie przekraczają 
swoimi myślami granic wymuszonych w Jałcie, z takimi 
da się żyć, ale nie tworzyć nowoczesne dzieła, to są 

strachliwe kutasy, odchodzę i już- wylał z siebie Jędrek, 
co przyjąłem bez pytai1, ponieważ on wiele razy zapowia
dał bunt przeciw teraźniejszości, a gdy dowiadywał się, że 
towarzyszka instruktor z upoważnienia rządzących przy
niesic mu propozycję wspólnej podróży na wschód czy 
zlecenie na udekorowanie hali ludowej na akademię 
z okazji Święta Odrodzenia, zapominał o upokorzeniach, 
jakich często doznawał, zresztą nie tylko on miał bardzo 
krótką pamięć, większość z jego otoczenia tak się zacho
\Vy'Wała - jebnę drzwiami, żeby usłyszeli w komitecie 
i spieprzam - zapowiedział nie pierwszy raz, ale teraz 
zdecydowanym głosem, nie spytałem dokąd, lecz kiedy 
wyjedzie- choćby jutro, tobie zostawię tę ojczyznę zarzy
ganą przez towarzyszy, a sam wybiorę się na emigrację 
- o, to będziesz jak Miłosz, jak Barańczak, jak Mrożek, 
jak Polański - chciałem podać chociaż jedno nazwisko 
kogoś wielkiego z jego środowiska, kto nic mógł tworzyć 
w kraju, ale przed oczyma miałem tylko czystą tablicę 
-jak na przykład Janek Lebenstein czy W owo Rędziszew
ski - nigdy nie słyszałem o Rędziszewskim, pomyślalem 
więc, że nawet miernocie za granicą wyrastają skrzydła, 
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bo gdy wraca do kraju to z takim hałasem, jakby na chwi
lę zeszła z cokołu pomnika tryumfu - dobrowolnie nie 
wyjadę, oni muszą przynieść mi bilet w jedną stronę 
- nawet aktor umiejący zagrać rolę męczennika nie 
powiedziałby tego bardziej przekonywająco- gdy już tam 
się znajdę i za jakiś czas stanę mocno na nogach, zapro
szę cię, przyjacielu, żebyś się przekonał, ile w życiu 
artysty znaczy wolność wypowiedzi - w tamtym czasie 
wyjazd za zachodnią granicę już nie oznaczał wypędzenia 
czy ucieczki od systemu politycznego, ten był bardzo 
slaby, większość starała się wyjechać z powodów egzy
stencjalnych, za granicą polski inżynier zakładał na siebie 
robocze ubranie i stawał się ślusarzem, tokarzem, graba
rzem, drwalem, nawet tragarzem na dworcu, tak to 
z jednej niewoli dostawał się do drugiej - a wyjedziesz 
sam czy w towarzystwie swojej damy? - gdybym mial 
mniej lat, nie zastanawiałbym się, z kim pokonam drogę 
przez życic - nie spodziewałem się takiej odpowiedzi 
- był kiedyś ubecki pułkownik Światłu, co to zwiał na 
Zachód z dokumentami i polem w Radiu Wolna Europa 
wybielał swoje winy, przekonaj więc towarzyszkę instruk
tor i dajcie dyla razem, przynajmniej będą jakieś jaja! 
- strzeliłem pewny, że Jędrek nigdzie nie pojedzie, 
wyłączając demoludy - Lena jest za uczciwa, żeby tak 
postąpić jak major Światło - usadził mnie wzrokiem 
i powiedział, że najmłodszy brat pewnego malarza, które
go nie znam, bo to pacykarz brak talentu nadrabiający 
opowieściami z pogranicza politykierstwa i sztuki, niejaki 
Gabryś, co to ledwie skończył zawodówkę dla instalato
rów, wymyślił najdoskonalszą metodę emigracji, urodził 
się ów Gabryś za późno, żeby działać w Wałęsowej 
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Solidarności, ale dużo słyszał o odwadze prostych ludzi 
w tamtych czasach, a jego brat malarz nadal uważał się za 
ojca winnogórskiego modus operandi opozycji, gdy więc 
Gabryś ledwie doslał dowód osobisty, było to w Wielki 
Piątek po południu, napisał tuzin ulotek z hasłami 
w rodzaju Precz z komuną, Solidarność żyje, Na lipach 
zamiast liści będą wisieli komuniści, namalował podo
biznę generała w ciemnych brilach, mapę okoloną drutem 
kolczastym, jeszcze coś, co mogło przypominać mikrofon 
albo palkę milicyjną, oplótł to wianuszkiem bazgrołów 
i stał skulony przed ratuszem lak długo, a w osiemdzie
siątym drugim początek kwietnia był zimny, aż zauważył 
dwóch milicjantów vvychodzących z tunelu łączącego 

uliczkę Lisowskiego z placem przyratuszowym, wtedy 
wyrzucił ponad głowę zaciśniętą pięść i krzyknął, że Soli
darność zwycięży, tak twierdzi jego brat malarz, po czym 
wpadł do ratusza, rozwarł okno na pierwszym piętrze, 
skąd jest najlepszy widok na Delikatesy, ulotki wyrzucił 
tak, że by wiatr rozniósł je po placu, a że dzień był bez
wietrzny, ludzie zaś zajęci przedwielkanocnymi sprawun
kami, lo i nikt nie zauważył Gabrysiowego wezwania do 
rewolucji, tym bardziej że ulotki zbyt ciężkie od nadmiaru 
haseł jak łupiny spadły wprost pod trzewiki milicjantów, 
którzy zamiast pędzić po schodach i zakuć Gabrysia 
w kajdany jako prowokatora, czego on pragnął, bowiem 
to był jedyny cel jego akcji, ogłupiali warowali przy 
drzwiach tak długo, aż pojawił radiowóz z grupą specjalną 
uzbrojoną w kałasznikowy i granaty, trwało to co naj
mniej kwadrans, a Gabryś tkwił na parapecie zaciskając 
zsiniałe od zimna usta, ponieważ bał się, że jeśli wyrzuci 
z siebie o słowo za dużo to milicjanci wezmą go za świrusa, 

49 



zamiast radiowozu wezwą karetkę pogotowia i odwiozą 
do szpitala dla psycholi, a on przecież chciał być bojowni
kiem o wyzwolenie narodu spod okupacji sowieckiej, 
ktoś przystanął na placu, gdy zauważył Gabrysiową 
głowę w oknie ratusza, puknął się w czoło, ale nikt nie 
wsparł go chociażby gestem, o co dziś jego brat ma pre
tensje do wszystkich, bo w Winnejgórze jak w większości 
miast średniej wielkości najwięcf'j było ludzi z zajęczymi 
sercami, oczywiście jako emeryci kiedyś podniosą oni 
głowy i będą mieli żal do całego świata o to, że traktuje 
ich jak dziadków z placu Bohaterów, którzy im są bar
dziej sklerotyczni, tym z większym zacietrzewieniem glo
ryfikują swoje czyny z czasów młodości, pewnie tylu 
agentów nie szło przed i za Sanchezem, jak go złapali po 
latach tropienia, ilu milicjantów tamtego popoludnia 
wyprowadziło Gabrysia z ratusza na Stary Rynek, wtedy 
był to plac Bohaterów Stalingradu, przyjechał nawet 
komendant wojewódzki z dwoma krzyżami za odwagę 
i skierowaniami na wc7Aisy za dzielność, jakiś zazdrośnik 
szepnął, że skoro bohaterstwo samo wcisnęło się mili
cjantom w ręce, to nie należą się im ani te krzyże, ani 
wczasy, przez święta wielkanocne Gabryś nudził się 

w piwnicy przy ulicy Partyzantów, od wtorku poświątecz
nego cztery tygodnie spędził na ostatniej kondygnacji 
aresztu dla politycznych, skąd zaraz po świętach wysłał 
prośbę o bilet lotniczy w jedną stronę, jak mu wcześniej 
doradził brat malarzyna, i pierwszego maja wsiadł do 
boeinga, którym poleciał do Bałtimore, tam na lotnisku 
dostał bukiet róż, calusa i czterdzieści tysięcy dolarów 
pożyczki na zagospodarowanie się, którą z procentami 
powinien zwrócić po pięciu latach, skierowanie na popo-
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ludniowy kurs języka angielskiego dla Europejczyków 
i torbę z narzędziami instalatora, ale ponieważ nie umiał 
się nimi posługiwać, mimo że z Polski przywiózł świadec
two ukończenia szkoły instalatorów i dyplom młodego 
mistrza techniki, Amerykanie uwierzyli w jego międzyna
rodowe prawo jazdy, posadzili więc go za kierownicą 
dostawczego forda i kazali rozwozić warzywa do sklepów 
położonych na obrzeżach Baltimore, kierowcą był może 
pięL' minut, bo ledwie wyjechal z hurtowni, zderzył się 
ze śmieciarką - po wyjściu ze szpitala dostal robotę 

w stoczni, gdzie po latach został kimś w rodzaju pomoc
nika brygadzisty- I ędrek zakończył swoją opowieść aku
rat wtedy, gdy miałem zamiar poprosić go o przerwę, 
żeby wyskoczyć do Delikatesów po "byczą krew", a kiedy 
wróciłem z dwiema butelkami egri bikaver i rozlałem je 
do szklanek, powiedział, że Węgrzy robią lepsze wino niż 
Francuzi - z drugiej strony podobnie jak ty, przyjacielu, 
jestem coś krewny temu systemowi politycznemu, prze
cież gdyby w powojennej Polsce było tak jak w przedwo
jennej, urodziłbym się w domu nie pod spadzistym 
dachem, który postawił Franz Schroder dla swojej familii, 
ale w czworaku należącym do pana Słoty-Slotockiego, 
i dziś jak mój dziadek, wcześniej pradziadek wstawałbym 
razem ze słonkiem po to, żeby jeśli nie nakarmić konie, 
to zatankować traktor i bez prawa do buntu orać pole aż 
do nocy, w najlepszym razie zostałbym malarzem pałaco
wym albo majstrem w brygadzie budowlanej - może pan 
Słota-Słotocki, człowiek zapewne wykształcony, obyty 
w świecie, dostrzegłby twój talent i w pole wysłałby kogoś 
innego, a ciebie posłał do Akademii Sztuk Pięknych? 
- wtrąciłem, nie oczekując odpowiedzi - po co komu na 
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wsi artysta, chyba że z uzdolnieniami muzycznymi, to 
wtedy zagra · na weselu czy usiądzie przy organach 
w kościele, ale w czasach elektroniki pewnie i ten dar od 
Boga byłby zbędny, pan Slota-Słotocki jeśli oglądalby 

telewizję i bywał w zachodnim świecie to doszedłby do 
wniosku, że w jego dobrach potrzebny jest kuty na cztery 
nogi inżynier, który potrafi być informatykiem i agrono
mem, podpowie, co i jak uprawiać, żeby w wyścigu 
z van Vermeerem spod Utrechtu czy Gustawem Kristen
senem z duńskiej Zelandii wygrać prawo do sprzedaży 
swoich prorlu któw na przykład w Paryżu- powiedziałem, 

że nie ma racji, bo bez względu na miejsce urodzenia 
człowiek z talentem zawsze znajdzie swoje miejsce 
i będzie ludziom potrzebny, ale gdyby zażądał ode mnie 
przykładów, pewnie nie znalazłbym ich w swojej pamięci, 
wylączając I anka Muzykanta- nie orzę i nie sieję jak mój 
niepiśmienny dziadek, robię to, czego się nauczyłem na 
studiach, tylko czy dziś jest to komuś potrzebne? może 
byłby ze mnie większy pożytek, mialbym więcej satysfak
cji, gdybym żył w czworaku z krzepką Maryną, noc w noc 
ją rypał i był traktorzystą w dobrach pana Sloty-Słotockie
go? - zginałbyś kark przed panem Słotą-Slotackim - po
wiedziałem, rozlewając ostatnie pół butelki egri bikaver 
do naszych szklanek- a dziś sram ze strachu przed przy
chówkiem dawnych fornali, takimi samymi jak ja, tyle że 
wypierającymi się swego chłopskiego pochodzenia 
- powinienem mu przyznać rację, tym bardziej że wielu 
spośród partyjnych urz~dników dorabia sobie szlachec
kie korzenie - w gruncie rzeczy mimo wykształcenia 
niczym się nie różnię od mojego dziadka, bo pewnie 
nasza rodzina została skazana na wiekuistą służbę, choć-
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bym więc nie wiem jak starał się ten los zmienić, ostatnie 
słowo nigdy nie będzie do mnie należało - lepiej być 
uczciwym służącym niż skurwielem w garniturze od 
Armaniego - powiedziałem i dodałem, że powinniśmy 
skończyć naszą pogaduszkę, bo już brakuje wina, a roz
mowa bez wina to męczarnia i zdrowa myślnie wykiełkuje ... 
pryncypał Jędrka, zawsze w tym samym pogrzebowym 
garniturku, wezwał go do swego pokoju w urzęrlzie zaraz 
po ósmej, kazał sekretarce podać herbatę w filiżankach, 
co Andrzej uznawal za Mont Blanc elegancji, bo dyrekto
rzy innych wydziałów siorbali wywar ze szklanek w plasti
kowych koszyczkach, wypluwając drzazgi ulunga na 
dywan albo zgarniając je paluchami z języka, i bez żadne
go wstępu oznajmił, że sytuacja w resorcie kultury jest 
trudna, ale nie podbramkowa, Andrzej więc jako dyrek
tor galerii ma dwa wyjścia: albo Nowa Doba zawiesi 
swoją działalność na jakiś czas, to znaczy tak długo 
będzie nieczynna, aż towarzysze w komitecie zapomną 
o klepsydrach na placu Bohaterów lub ich krzesła przy 
biurkach zajmą ludzie głusi i ślepi na sztukę ponowo
czesną, albo zacznie zarabiać na swoje utrzymanie, co 
towarzysze w komitecie uznają za wzorcowe rozwiązanie 
i spowodują, żeby komisja do spraw dorocznych nagród 
kulturalnych prezydenta miasta ozłociła go najwyższym 
laurem albo redakcja Głosu Pracy przyznała mu dyplom 
wdzięczności imienia Marcelego Nowotki, a to znaczy 
dużo więcej niż protekcja choćby nawet ze strony woje
wody - taki dyplom zapewnia miejsce honorowe na 
trybunie pierwszomajowej - dodał dyrektor wydziału 
rozbawiony i aż dwa razy kordialnie klepnął Jędrka 

w ramię, lecz on tylko nabrał powietrza do płuc i długo 
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wypuszczał je z sykiem, a pryncypał pomyślał, że oto 
w jego gabinecie stanie się rzecz historyczna: Jędrek 
wykona performance, powinien je sfilmować, chociaż 
sfotografować, ale przecież nie ma czym - kupię cyrku
larkę, postawię ją na zapleczu galerii, gdzie jest magazyn 
dzieł skonfiskowanych, poślę stróża na kurs stolarski, 
żeby nauczył się robić blejtramy i oprawiać obrazki 
w ramy- pomysł na piątkę z plusem, kolego dyrektorze! 
- pochwalił go pryncypał uradowany, że tak szybko 
znalazł wspólny język z podwładnym - gdyby ten stróż 
nauczył się cyklinować podłogi, wygłuszać drzwi, monto
wać pawlacze i szafy w przedpokojach, ode mnie dostał
by pierwsze zlecenie, czy kolega zdaje sobie sprawę, jaki 
to dziś problem znaleźć dobrego fachurę? - pomysł 

z pewnością był na piątkę, tyle że nie przynosił korzyści, 
na jakie liczył Andrzej, bo wśród zleceniodawców domi
nowali urzędnicy wojewody albo partyjni z komitetu, 
którzy nie płacili za usługi do kasy Nowej Doby, ponieważ 
uważali, że skoro wykonuje je fachura z państwowej 
instytucji, to przecież galeria nie ma dodatkowych kosz
tów, bo na utrzymanie dostaje pieniądze z kasy ministra, 
najwyżej po skończonej robocie sadzali stolarza w wyło
żonym gazetami fotelu i obalali z nim flaszkę żytniej, toteż 
gdy skacowany stolarz zahaczył cykliniarką o klamkę 
i rozdarł worek na pyl w mieszkaniu przewodniczącego 
komisji kontroli partyjnej, co milicja uznała za wrogą 
działalność określonych sił, bo okazało się, że stolarz był 
szwagrem szefa regionalnej Solidarności, który teraz 
mieszka w Szwecji, doradziłem Jędrkowi, żeby kupił kraj
ze gę, heblarkę i frezarkę, sprowadził wagon desek sosno
wych z tartaku i pod wypłowiałym szyldem Nowej Doby 
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wywiesil tablicę "Wyrób trumien", natychmiast zaprote
stowała towarzyszka instruktor, po niej prezes związku 
plastyków napisał list otwarty do prezydenta miasta, a ten 
po raz pierwszy stanął okoniem - póki nie znajdą się pie
niądze, galeria musi prowadzić działalność zarobkową, 
zamknięcie jej tylko potwierdzi prowincjonalne myślenie 
władzy ludowej, nie żalujemy złotówek na festyn z okazji 
jakiegoś Dnia Kominiarza, a nie mamy odwagi stanąć 
w obronie twórczości, która jest już z nowej epoki- tak to 
słowami prezesa związku plastyków bronił galerii prezy
dent -ja w dzieciustwie bawiłem się świnką wystruganą 
z deseczek, to i oni zamiasttrumien może niech robią 
zabawki edukacyjne dla przedszkoli - radził pierwszy 
sekretarz - kiedy te trumny są naprawdę wysokiej jako
ści, robaki prędzej zjedzą nieboszczyka niż deski, zamó
wienia przychodzą nawet z zagranicy, jest ich tyle, że 
dyrektor Durszlak musiał uruchomić drugą zmianę 
- prezydent trzymał stronę Andrzeja - niechby chociaż 
szyld zdjęli albo wywiesili taki, który nie kluje ludzi 
w oczy, na przykład, Zakład Produkcji Drzewnej "Nowa 
Doba"- tym razem pierwszy sekretarz mówił nie jak alfa 
i omega, lecz jak podwładny- dzięki trumnom zwiększył 
si~ nasz eksport o blisko połowę, są dewizy, a towarzysze 
z NRD przy każdej sposobności pytają nas, w jaki sposób 
przekonaliśmy artystów, żeby sztuka socjalistyczna była 
najbliżej pozaziemskich spraw człowieka, odpowiadamy, 
zresztą zgodnie z prawdą, że podziemie u nas zawsze 
było i jest mocne - powiedział wojewoda - ha, ha, haa! 
- przerwał mu pierwszy sekretarz, a po chwili trzęsły się 
ze śmiechu wszystkie okna sali konferencyjnej na ostat
nim piętrze gmaszyska komitetu uznanego za zabytek 
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kultury socrealistycznej ... zamiast wciskać się do historii 
sztuki, przynajmniej zająć miejsce w kolejce, Jędrek zdo
bił Winnągórę tam, gdzie nawet architekci z dyplomami 
doktorów byli bezradni, nic więc dziwnego, że starsi 
ludzie nie raz i nie dwa razy w tygodniu zastanawiali się, 
ile to czasu upłynęło od ich ostatniej wyprawy na targo
wisko w śródmieściu - zeszłej niedzieli był tata u świętej 
Jadwigi na sumie -przypominała Maciejka swemu ojcu, 
który zawsze przyjmował jej uwagi spokojniej niż opinie 
księży o naszych latach, tym razem jednak aż się zapienił 
- w tydzień by zbudowali taki nowoczesny dom kolo 
Pekao? przed wojną może i tak, ale nie ci, co znają tylko 
jeden gatunek kwiatów: goździki - nie dowierzał mój 
teść, z przekonania socjaldemokrata, czyli wróg ustroju 
leninowskiego, z zawodu ogrodnik szklarniowy, a to 
wróg socjalistycznego podziału pracy, za co przesiedział 
w ciupie całą wiosnę roku 1954 i chociaż ubecy obiecywali 
mu, że jeśli podpisze zgodę, zostanie przewodniczącym 
kolektywnego ogrodnictwa, nigdy przed nimi nie ugiął 
karku- ojciec ma na myśli tę do niedawna oblazłą z farby 
kamienicę przy kościele, która teraz wygląda jakby 
mieszkał w niej prezydent miasta z rodziną? - spytałem, 

żeby nie tyle się upewnić, co złagodzić cierpienie teścia 
- pelargonii o szkarłatnej barwie kwiatów nie da się 

wyhodować w zwyczajnej szklarni, opalanej miałem 
węglowym, musieli sprowadzić je z zagranicy - powie
dział teść, gotów zrobić mi setny albo dwusetny wyklad 
z kwiaciarstwa, proszalnym gestern dałem mu znak, że by 
wyciągnął się w fotelu, bo za chwilę tylko on będzie 
mówił, i starałem się wyjaśnić, że kamienice w śród
mieściu, które tak bardzo mu się podobają, są atrapami 
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- atrapy i ładniejsze niż prawdziwe? - przeciął ręką 

powietrze, ignorując mnie w ten sposób, zresztą nic 
pierwszy raz, starzy ludzie są zbyt surowi dla czasów, 
które im się nie podobają, ale poza pogardą niczego nie 
proponują, nie, tego nie powiedziałem, jedynie tak 
pomyślałem - tamte ściany można było otynkować 

i pomalować szarą czy zieloną farbą, po roku, najwyżej po 
dwóch latach farba by się złuszczyła, ludzie przechodzili
by obok nich jak kolo ścian pozostałych kamieniczek 
oplatających ratusz wianuszkiem, dopiero kiedy Andrzej 
p<;>dzlem naniósł na nie okna przystrojone firankami 
i pelargoniami, wstawił drzwi ze złoconymi klamkami, 
rozmieścił gzymsy, nawet wmalował brakujące cegły, 

vvyglądają jakby przed chwilą zuslały zbudowane - mimo 
mojego wysiłku, a starałem się przywoływać do kina 
pamięci projekty z pracowni Jędrka i gotowe dzieła, teść 
nadal nie wierzył - tyś z nich to i umiesz zamydlić oczy 
jak oni - tego dnia poddałem się, ale przysięglem sobie, 
że jutro albo w niedzielę wsadzę teścia clo wartburga 
i zawiozę do parku Winnego, skąd najlepiej widać plac 
Matejki, zeszlej jesieni chyba najbardziej zapuszczoną 
częś(· miasta, teraz wabiący wycieczki świeżymi barwa
mi, dopiero tam przekona się, jak utalentowany jest 
J<;>drek- chciałem skopiować Kościuszkę pod Racławica
mi, Lena poradziła, żebym tego nie robił, bo towarzysze 
radzieccy nie lubią, kiedy przypomina się, jak to ona 
nazwala? zwycięstwa pańskiej Polszy i porażki imperium, 
krytycy zaś m:nają mnie za bluźniercę, natomiast ci, któ
rzy nie mają sił wspiąć się na wzgórze będ<! ci wdzięczni, 
jeśli namalujesz cztery panoramy miasta widzianego 
z parku Winnego, żałuję, że jej posłuchałem, plac Matejki 
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powinien być pomnikiem ku czci wielkiego artysty, na 
jaki nie zdobył się żaden ośrodek, skoro Wrocław wreszcie 
odważył się wstawić Panoramę Racławicką do rotundy, 
my mielibyśmy Kościuszkę pod Racławicami, najbardziej 
oryginalną kopię na świecie, każdy artysta marzy o tym, 
żeby coś zostawić potomnym, gdybym więc kiedyś 
spieprzył stąd za granicę i nigdy nie wrócił, zostałoby po 
mnie trochę grafik zamkniętych w gabinetach dyrektorów 
i Kościuszko na tym placu - powiedział bez entuzjazmu 
- są jeszcze ulice Braci Gierymskich, Chełmońskiego, 
Kossaka - starałem się podnieść go na duchu - na ulicy 
Sienkiewicza miałbym więcej miejsca, gdybym zdecydo
wał się ozdobić ją Trylogią- odgryzł mi się nie bez racji 
i odszedł przygarbiony, ale po chwili nie odwracając się 
dal znak ręką, jakby chciał coś bardzo ważnego ujawnić ... 
- ludzie nie potrafią żyć samotnie, ze swoimi do przewi
dzenia problemami, każdy, nawet ksiądz, chce się dzielić 
z innymi swoim bogactwem, wrażeniami, milością i zbie
rać oklaski - Boże, co za głębia myśli, jaka odwaga, ile 
nieprzespanych nocy, nie, tego wtedy nie powiedziałem, 
zrobiłem tylko głupią minę i czekałem na następne zda
nie Jędrka - gdy się ma więcej lat niż student piątego 
roku to poszukiwanie celu istnienia już jest bez sensu, 
wtedy trzeba szybko chwytać to, co samo pcha się 

w ręce, bo nie wystarczy czasu na dokończenie dzieła 
życia -powinieneś prowadzić zajęcia na pierwszym roku 
filozofii- palnąłem, żeby nie wyjść na zupełnego ignoranta 
złotych myśli -żenię się, Denis, jedyny przyjacielu mój -
oznajmił po chwili, głosem przytłumionym, przylepiwszy 
wzrok do wieży konkatedry, która wtedy była jeszcze 
zwyczajnym kościołem wołającym o remont, powinienem 
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zacierać dłonie z radości, że sparzywszy się na Ultrze 
wreszcie znalazł taką bogdankę, jakiej w tajemnicy 
przede mną szukał, winszuję, stary byku, i ciebie panna 
miłość zaprowadzi przed ołtarz, znam ją? kiedy Veni 
Creator? ale nie wydałem z siebie żadnego dźwięku jakby 
to, co powiedział Jędrek, było nie na jawie, a tylko we śnie 
- chajtam się, Denis, dlatego chciałbym cię prosić o przy
sługę - odezwal się, nadal trzymając wzrok na wieży kun
katedry, ale już innym głosem- zawsze możesz na mnie 
liczyć, przecież znamy się tyle lat, byleś świadkiem na 
ślubie Maciejki i moim- przypomniałem mu i też celowa
łem w wieżę, wyglądało tak, jakbyśmy rozmawiali nie 
o najważniejszym wydarzeniu w życiu mężczyzny, lecz 
o zawieszeniu flagi na najcenniejszym zabytku w mieście 
- za dwa tygodnie ślub najpierw w urzędzie, potem trze
ba jakoś załatwić to z którymś księdzem, w kościele 
będzie tylko dla rodzinki, biba weselna w małej sali Polanu, 
zgadzasz się? - przytaknąłem, chociaż ode mnie niewiele 
nleżalo - w urzędzie będziesz robił za świadka, na 
przyjątku dostaniesz obowiązki podczaszego i kogo tam 
jeszcze trzeba, żeby teściowa nie mogła się do niczego 
przypieprzyć - nigdy nie byłem podczaszym, mimo to 
kiwnąłem głową- wcale nie interesuje cię, kim jest moja 
oblubienica- słusznie mnie skarcił, ale zamiast zacieka
wić się narzeczoną, spytałem, czy musi się żenić- nie tyle 
muszę, co powinienem, nie z tego powodu, o który ci być 
może chodzi, co to, to nie, i nie myśl sobie, Denis, że nie 
sprawdziłem, czy Chawa jes! prawdziwą kobietą, a nie 
transwestytką albo lesbijką, pindunię ma taką, że ją zaty
kam wieczorem i rano, czasem wpada do galerii w polu
dnie, zadziera sukienkę jakby było jej za mało bzykania 
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dwa razy dziennie -poznałem większośt' samotnych gra
fi czek, malarek, rzeźbiarek, witrażystek, dekoratorek, 
kustoszck, któraż go ucapiła? przecież nie on ją, Józefie 
święty, może Jędrek wpadł w sieci towarzyszki instruk
tor? - Lena, co? - parsknął śmiechem, a ja natychmiast 
skuliłem się zawstydzony, bo trzeba być ślepakiem, żeby 
nie dostrzec w niej chłopa przebranego za kobietę, zresz
tą większość towarzyszek to niedorobieni partyzanci 
- Chawa, powiedziałeś? - Cha-wa - powtórzył śpiewnie 

-nie pamiętam, żeby w twoim otoczeniu była niewyrodna 
córka Ewy, zrodzonej z żebra Adama, Chawa to hebraj
ska Ewa, Żydówka? - boska piękność i niezwykła 
kobiecość, wprost córka Ateny, mógłbym ją malować na 
okrągło, a jak się uśmiecha to ma w oczach coś z tajemnicy 
Mony Usy- powiedział z takim zachwytem, jakiego pew
nie każda kobieta pozazdrościłaby Chawie- zgadzasz się 
robić za świadka, a kiedyś tam za drużbanta i podczasze
go?- spytał, jakby chciał się upewnić, czy po tym, co mi 
opowiedział, nie przestraszyłem się obowiązków - jeśli 

trzeba nawet pójdę do spowiedzi, chociaż grzechy mam 
pospolite, z takimi idzie się do nieba w butach -zapewni
łem go i poprosiłem, żeby pokazał zdjęcie swojej narze
czonej -jest asystentką w zakładzie psychologii kultury 
masowej - gdyby nie talent mistrza Łunki, co to fotogra
fuje wszystkie długonogie studentki, Chawa ze zdjęcia 
niczym by się nie różniła od schnących w samotności 
blondynek, które każdej soboty przed wieczorem widuję 
na deptaku, może więcej kokieterii umiała zatrzymać na 
twarzy wtedy, kiedy fotograf naciskał migawkę smieny 
- musi przyciągać spojrzenia facetów, bo ma wyjątkową 
urodę - starałem się powiedzieć to tak ciepłym głosem, 
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żeby Jędrek nie domyślił się, co naprawdę sądzę o jego 
wyborze - kiedy trzydziestka na grzbiecie, tm~ba się 
śpieszyć, żeby po sobie zostawić coś naprawdę warto
ściowego, a nie tylko zapaćkaną farbą ścianę - pokazał 

ręką za siebie, na plac Matejki, a ja dopiero teraz zrozu
miałem, co mial na myśli, gdy naszą rozmowę zaczął od 
filozofowania... mimo że w białej sukni aż do ziemi, 
welonie osłaniającym ramiona i z bukiecikiem niezapomi
najek w dłoni Chawa wyglądała jak anioł wypożyczony 
z raju, Maciejka nie podeszla do niej w urzędzie, gdy inni 
weselnicy zachwycali się każdym jej ruchem, spojrze
niem, gestem, gratulowali Jędrkowi wyboru i, jak to bywa 
podczas takiej uroczystości, życzyli szczęścia na nowej 
drodze życia, moja żona milczała, w czasie przyjęcia 

w restauracyjce hotelu Polan, gdy goście zjedli rosół 

z makaronem i kotlet schabowy z frytkami, a kelner 
jeszcze nie postawił na stole półmisków galaret, szynek, 
kiełbas, salatek jarzynowych i butelek wódki, Maciejka 
szepnęła mi do ucha, że trakluje .T ędrka jak mojego brata, 
nie chciała więc zrobić kroku za daleko, bo by się mogło 
vvydać, ile wie o panieńskich wyczynach Chawy, w liceum 
nazywanej Artychą nie z powodu uzdolnień plastycznych, 
tych miała tyle co przeciętna uczennica klasy urządzania 
wystaw sklepowych, lecz dla uzasadnienia jej talentu 
kusicielki, w okresie studiów uważanej przez asystentów 
za panienkę z agencji towarzyskiej, być może posadę 
w zakładzie projektowania wnętrz wyleżała sobie na wer
salce szefa instytutu kultury- kilka razy widziałam ją na 
deptaku, uśmiechalam się, chciałam pogadać, ale prze
chodziła obok jak nieznajoma, a przecież w czasach 
licealnych jej o rok starsza siostra, która po maturze 
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wyszła za Szweda i wyjechała do Gi:iteborga, była moją 
najlepszą przyjaciółką, dziś Chawa przecież musiała mnie 
poznać i, wyobraź sobie, nawet nie zerknęła w moją 
stronę, nie wróżę temu małżeństwu niczego dobrego, 
a bardzo pragnę, żeby Jędrek był co najmniej tak szczę
śliwy jak ja jestem z tobą, mój jedyny - przytuliła się do 
mnie i tkwiliśmy tak może minutę, przyciągając wzrok 
gości weselnych - są kobiety, które muszą się wyszaleć 
w młodości, potem stają się idealnymi żonami, Chawa 
pewnie do nich należy, zresztą o tym decydują przede 
wszystkim geny, jej matka była taka sama, starsza siostra, 
ta co wyszła za Szweda, wdała się w ojca i cierpi z tego 
powodu - kelner wreszcie przyniósł kieliszki, rozlałem 
do nich ciepłą wódkę, wtedy ktoś z naprzeciwka zawołał 
-gorzko, gorzko! -wszyscy powtórzyli za nim- gorzkoo, 
gorzkoo! - Chawa dała znak Jędrkowi, żeby schylił 

głowę, a on jakby się zastanawiał, czy powinien ją pocało
wać tylko w czoło, czy może wystarczy w policzek, czy aż 
w usta i jak długo mają tak tkwić - gorzkoo, gorzkoo! 
- nie ustępowali weselnicy, wtedy Jędrek się pochylił, 
Chawa zasłoniła welonem ich głowy i całowali się bardzo 
długo, a kiedy opuściła rękę na stół, Maciejka spytała 
mnie, czy też tak cudnie wyglądała w sukni ślubnej jak 
Chawa - potwierdziłem wzrokiem dla świętego spokoju 
- pójdę i jej to powiem, niech się cieszy - co jej mówiła, 
nie słyszałem, bo wentylator ustawiony na parapecie 
okna chlustał lipcowym skwarem prosto w uszy, na 
pewno rozmowa nie dotyczyła ich przeszłości, ponieważ 
obu najpierw zapłonęły policzki, a potem przylgnęły do 
siebie ramionami, pomyślalem więc, że skoro Maciejka 
traktuje Jędrka jak mojego brata, ja uznamChawęza jej 
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siostrę i będziemy się wspierali bardziej niż niejedna 
rodzina- ona się cholernie zmieniła na korzyść, to zadzi~ 
wiająco rozsądna dziewczyna - oznajmiła Maciejka po 
powrocie na krzesło obok mnie - rozsądna i w dodatku 
urodziwa, a zazwyczaj te obie cechy nie idą w parze 
- Chawa odwzajemniła jej uśmiech, potem przywarła 
głową do ramienia Jędrka jakby chciała przekonać nie 
tyle Maciejkę, co przede wszystkim matkę swego męża, 
że przy stole weselnym w hotelu Polan nie ma drugiej 
bardziej zakochanej kobiety - wyjątkowo ładna z nich 
para - orzekła matka Chawy - ładna będzie dopiero 
wtedy, jak wezmą prawdziwy ślub przed Panem Bogiem 
- rzuciła matka Jędrka i zacisnęła wąskie usta aż do bia~ 
!ości... pewnie nikt nas nie podejrzewał, że 22 lipca 
w samo południe wybierzemy się do ślubu, ma się rozu~ 
mieć do ślubu kościelnego, bo tamto co było tydzień 
wcześniej w ratuszu oznaczało reje8lrację związku Chawy 
i Jędrka, jaką musi przejść każda para, bez zaświadczenia 
o ewidencji proboszcz nie mógł pobłogosławić malżeń~ 
stwa, taki dostal nakaz od dziekana, dziekan od biskupa, 
biskup od episkopatu, episkopat od papieża, a papież od 
Pana Boga, to znaczy że Pan Bóg nie ma nic przeciw ślu~ 
bowi w urzędzie - mój szef wziął jedynie cywilny, daj 
Boże, żeby tak kochali swoje żony wszyscy mężowie jak 
on kocha panią docent- Chawa jechała do kościoła tylko 
dlatego, że o to prosił ją Jędrek, Jędrka zaś błagała o to 
jego matka, obiecując zapisać w testamencie ten dom, 
w którym wydała go na świat- ci, którzy wierzyli w Boga 
Ojca, modlili się prawdziwie, postępowali zgodnie 
z dziesięciorgiem przykazań, są w niebie, bo zasłużyli na 
wieczną nagrodę, a gdzie są ci, którzy nie wierzyli, że Pan 
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Bóg istnieje, chociaż też nie kradli, nie zabijali, nie cudzo
łożyli, nie pożądali żony bliźniego swego i zostali 
rozstrzelani przez bezpiekę za to, że buntowali się przeciw 
władzy bezbożnych? - Jędrek określił pytanie Chawy 
jako retoryczne - Pan Bóg to nic siwobrody starzec oto
czony aniołkami przez Michala Anioła na suficie Kaplicy 
Sykstyńskiej, którego podobiznę łatwowierni malarze 
kopiują od wieków i którym straszą księża wyuczeni 
w seminariach na sierżantów Kościoła, Pan Bóg to etyka 
w ogóle, ale i prawo, kultura od kołyski do trumny, nauka 
i sztuka, a nawet historia walki o tożsamość narodową. co 
znakomicie wykorzystali twórcy Solidarności, Pan Bóg 
jednak przede wszystkim jest tym, co ojciec przekazuje 
synowi, czego uczy go matka- mogłem dodać, że najwię
cej krzywdy wyrządzają Panu Bogu katechetki podczas 
lekcji religii, nie wyjaśniając, lecz nakazując i strasząc pie
kłem, co jest najłatwiejsze - tam, gdzie toczy się walka 
o utrzymanie władzy, zawsze będą ofiary, co rozumiem, 
drażni mnie jedynie to, że żyję w takim czasie, kiedy trze
ba mieć dwie twarze i uciekać się do podstępu, żeby 
postępować nie wbrew oczekiwaniom władz i zgodnie 
z sumieniem, jedź przez Nowogród- polecił Jędrek, gdy 
zbliżałem się do drogi poznańskiej - w którym kościele 
będziecie ślubowali? - dopiero przed skrzyżowaniem 
zdałem sobie sprawę z tego, że Jędrek jeszcze nie powie
dział, dokąd jedziemy- kolega z liccum skończył semina
rium w Paradyżu, krótko był wikariuszem w Gorzowie, 
teraz zastępuje proboszcza na wsi pod Glogowem- kaza
łeś Denisowi skręcić na Nowogród, a to przecież w prze
ciwnym kierunku - zauważyła Chawa- i o to mi chodzi, 
najdroższa- dodał Jędrek, przytulającją-nie rozumiem 
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-Maciejka zrobiła taką minę, jakby rzeczywiście niczego 
nie zrozumiała- ponieważ nie zajmuję kierowniczego sta
nowiska na uczelni, nawet nie należę do związku zawodo
wego, mogłabym ślubować ci u świętej Jadwigi, po sumie 
albo po nieszporach, byłoby bliżej, taniej i pewnie ładniej, 
a ty nie chciałeś, dlaczego? - spytała Chawa, chociaż 
musiała znać odpowiedź na to pytanie - gdybym miał 
talent Marcela Duchampa, podporządkowałbym się two
jemu oczekiwaniu- powiedzial]ędrek, czego żadne z nas 
nie zrozumiało - wśród wolnych kartek historii sztuki 
pozostało miejsce dla ciebie- rzuciła przez ramię Maciej
ka - jestem dyrektorem sławnej galerii i będę nim tak 
długo, jak długo towarzysze uznają, że robię to, co nie 
przeszkadza ich zwierzchnikom, nie chcę by(' dyrekto
rem, wolałbym tylko tworzyć, pokazywać swoje prace, ale 
w1edy moje miejsce w Nowej Dobie zajmie ślepy i głuchy 
dogmatyk, taki wyrządzi więcej szkody sztuce przełomu 
tysiącleci niż można się spodziewać, muszę więc kiero
wać galerią dla dobra kultury, zresztą być dyrektorem to 
nic trudnego, gdyby nie to w mojej sytuacji, że trzeba 
pogodzić oczekiwania towarzyszy z wiarą mojej matki, 
czyli kogoś okantować - za restauracją w Nowogrodzie 
nagle skręciłem do Żagania, skąd aż trzy drogi prowadzi
ły do Winnejgóry, wybrałem najgorszą przez Ochlę, 

gdzie na obrzeżach miasta muzealnicy postawili skansen 
budownictwa ludowego - jeśli jeszcze śledzi nas jakiś 
esbek, pewnie już ma dość tego kluczenia - powiedzia
łem do Maciejki w chacie łużyckiej, lustrując przez 
okienko nielicznych gości na podwórzu i parkingu przed 
muzeum, stamtąd pojechaliśmy do ośrodka przygotowań 
olimpijskich w Drzonkowie, oznaczonego flagami naro-
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dowymi i wystawą haseł Socjalizm - tak, wypaczenia 
-nie, Musimy iśc szybciej naprzód, Młodzież z Partią, Partia 
z młodzieżą, potem na cmentarz, do parku Winnego i na 
plac Matejki, gdzie podziwialiśmy cztery panoramy mia
sta pędzla Jędrka- w pamięci zwyczajnych ludzi nie będę 
istniał jako dyrektor sławnej galerii sztuki ponowocze
snej, lecz jako autor tych malowideł, i tak długo ludziska 
będę pamiętali moje nazwisko, jak długo kamieniczki 
będą stały wokół placu - tłumaczył bez przekonania 
Jędrek, po czym wskazał zegar uczepiony wieży ratusza 
i powiedział, że dokładnie za półtorej godziny musimy 
być u wikarego, byliśmy trochę wcześniej - diecezja ta 
sama, województwo inne, nikt spośród miejscowych 
kapowników nie powinien donieść do komitetu w Win
nejgórze, a jeśli rzeczywiście esbecja traktuje mnie jak 
figuranta to ich człowieczek, ten, klóry jechał od Wzgórza 
Braniborski ego, bez zgody centrali nie mógł przekroczyć 
granicy województw, przypuszczam, że w twoim wartbur
gu jeszcze nie zdążyli założyć podsłuchu, zresztą kto ich 
tam wie, może w fabryce towarzysze niemieccy wcisnęli 
pluskwy za tapicerkę - już chciałem wygłosić swoją opi
nię w tej sprawie, gdy rozwarły się drzwi plebanii, stanął 
w nich mężczyzna niewiele wyższy ode mnie, za to dużo 
tęższy, w drucianych okularach, z włosami opadającymi 
na czoło i uszy, gdyby nie koloratka wystająca spod swe
tra, wziąłbym go za Johna Lennona, najpierw przywitał 
się z Jędrkiem jak brat z bratem, potem uśmiechnął się 
do Chawy i zorientowawszy się, że to panna młoda, przy
tulił ją do piersi z większą czułością niż zrobiła to teścio
wa, Maciejce i mnie tylko podał rękę -proszę od razu do 
kancelarii - pchnąwszy drzwi, kazał wejść i poczekać 
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w biurze, gdy wrócił, pod komżą miał sutannę, na szyi 
stułę, milcząc położyłem na biurku cztery dowody osobi
ste, dwie metryki, zaświadczenie z urzędu i kopertę, bez 
pytań ksiądz wpisał nasze dane do oprawionej w czarną 
skórę księgi, po czym wstał i powiedział, że pobłogosławi 
związek Jędrka z Chawą nie przy ołtarzu, chociaż tak 
powinien postąpić, lecz w biurze parafialnym- dobry Pan 
Bóg jest wszędzie - wyjaśnił, usprawiedliwiając swoją 

decyzję- powinienem spytać młodą parę i świadków, czy 
jest coś, co przeszkadza w zawarciu tego małżeństwa, czy 
będziecie wychowywali swoje dzieci po katolicku, posyłali 
je na lekcję religii, uważam to za zbędną dociekliwość, 
wszak przyjeżdżając tu już daliście przekonywający 

dowód swojej wiary- wikary uśmiechnął się tak w ogóle 
i rozpoczął to, co do niego należy, ale zanim związał ręce 
młodej parze stulą, zaznaczył - nie musicie nikogo się 

obawiać, poza proboszczem i mną nikt nie ma dostępu do 
księgi parafialnej -w urzędzie stanu cywilnego Jędrek 
wypowiedział słowa przysięgi z życiem, przy księdzu 
z namysłem, głosem drżącym, jakby przeczuwal konse
kwencje tego wydarzenia, Chawa nie mogla się skupić 
przed urzędnikiem, tu natomiast ślubowała bez zająknię
cia, ot, jeszcze jedna formalność, pomyślałem, ale gdy 
miała powtórzyć, że nie opuści Jędrka aż do śmierci, 

zawahała się - od tej chwili jesteście mężem i żoną 
- zakończył wikary, przepraszając za pośpiech, kopertę 
z banknotami wrzucił do szuflady biurka ... jako pani 
Durszlakowa Chawa szybko przyzwyczaiła się do wsta
wania dość wcześnie, to znaczy przed ósmą, z koszykiem 
wiklinowym, który był częścią prezentu ślubnego ode 
mnie i Maciejki, szła do sklepu po chrupiące bułeczki, 
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mleko i przygotowywała śniadanie dla dwojga, na uczel
nię nigdy nie jechała później jak w samo południe, gdy 
Jędrekjuż odpowiedział na kilka telefonów z firm pogrze
bowych, od pewnego czasu przychodziło tak dużo zamó
wień na trumny z mosiężnymi okuciami i okienkiem 
w wieku, że powinien uruchomić trzecią zmianę w stolar
ni Nowej Doby, do czego zobowiązała go towarzyszka 
instruktor, lecz młodzi stolarze, których poszukiwał za 
pośrednictwem Gazety Winnogórskiej, obiecując nawet 
wyższe pensje niż mieli w fabryce mebli, premie ekspor
towe i coroczne wczasy w ośrodku enerdowskich związ
ków zawodowych nad jeziorem Neuruppin, woleli robić 
tandetne szafy i stoły z płyt wiórowych oklejanych lami
natem niż trumny z litego drewna, przed Teleekspresem 
Chawa wysiadała z taksówki zawsze objuczona torbami 
pełnymi tego, co zdobyła w sklepach i czego brakowało 
w mieszkaniu na Wzgórzu Braniborskim, a nie było tam 
większości podstawowych przedmiotów codziennego 
użytku, wyłączając kieliszki i szklanki, dwa talerzyki, nóż 
z widelcem i korkociąg - ona ma smykałkę i serce do 
kupowania za nas dwoje - twierdził Jędrek nawet nie 
domyślając się, jak jego żona zdobywała te dobra, bo 
przecież na pólkach w sklepach nie było ani serwisów do 
kawy, ani garnków z blachy chromowanej, ani ściereczek 
czy papieru toaletowego - córka prezesa spółdzielni 

inwalidów jest moją studentką, ma zajęcia w grupie słab
szych, często zaprasza mnie do magazynu, Boże, tam 
więcej wszelkiego dobra niż w Peweksie i Baltonie, 
wyobraźcie sobie, że dosłownie za grosze kupiłam nutrie 
- Chawa wyjęła z szafy futro, założyła je na siebie, zrobiła 
kilka kroków i było jej naprawdę bardzo ładnie, Maciejka 
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też je przymierzyła - wyglądasz jak Greta Garbo w roli 
Anny Kareniny - powiedziałem, żeby zrobić jej przyjem
ność - wolałabym porównanie z kimś dużo młodszym -
zanim wygrzebalem z pamięci kilka nazwisk modnych 
gwiazd kina, Chawa rozpoczęła opowieść - wczoraj 
studentka pierwszego roku zaczepiła mnie na korytarzu, 
sama u brana jak z Burdy, i mówi tak: tegoroczna zima ma 
by(· sroga, powinna pani magister sprawić. sobie jakieś 
futro, najpierw muszę sobie kupić kilka bardziej potrzeb
nych rzeczy, dziewczyno, a mnie nie stać nawet na czap
kę z dzikich królików - gdybyś chociaż napomknęła -
zaczął Jędrek i natychmiast urwał, skarcony jej wzrokiem 
- przed zmrokiem proszę przyjechać do spółdzielni 

kuśnierzy, studentka na to z tajemniczym wyrazem twa
rzy, pojechalam i, wiecie kogo tam spotkałam? teściową 
prezesa, jego żonę z koleżanką, ciotę rewolucji, do której 
prezes mówił: towarzyszka będzie uprzejma przymierzyć 
to i to, żonę wicewojewody, jeszcze ze trzy klacze tego 
pokroju, tylko wielkie rozmiary, stwierdziłam z żalem, 
nie dla mnie, raczej filigranowej, studentka musiała to 
zauważyć, bo cap mnie za łokieć i ciągnie do kantorka, 
dla pani magister papcio odłożył coś w sam raz, szepcze, 
złociste nutrie, ale ja nie mam tyle pieniędzy, dziewczyno, 
zapłaci pani magister przy okazji, mówi z taką pewnością 
siebie, jakby była przewodniczącą rady nadzorczej spół
dzielni i prowadzi mnie za szafę, zresztą te okrycia zosta
ły przecenione ze względu na wady techniczne, a to 
fastryga gdzieś puściła albo klamerka skrzywiona i się 
nie dopina, drobne uszkodzenia, po co mi uszkodzone 
futro? w przeciwnym razie, pani magister, komisja nie 
mogłaby ich przecenić - aaa - zrozumieliśmy natych-
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miast, wszak wokół nas było więcej prezesów, których 
żony i znajome nosiły się bogato - gdybyś i ty chciała 
nosić takie futerko, mogę ci załatwić identyczne albo 
i dłuższe, nawet z srebrnych lisów - powiedziała Chawa 
do Maciejki, a oczy mojej żony rozświeciły płomyki 

zachwytu - to może i ja powołam komisję do przeceny 
trumien ze względu na wady techniczne?- szydził Jędrek 

- z darów zagranicznych emeryci dostają kaszę, mąkę, 
mleko, na lóżkach z darów leżą chorzy w szpitalu, w far
tuchach z darów operują chirurdzy, co bardziej skutecz
ny lek wydadzą ci w aptece z darami, plastycy wyciągają 
ręce po farby z darów, po płótno, na Boga! co się z nami 
dzieje? - mój kochany mężulek zdobył wyższe wykształ
cenie na koszt ludowego państwa, powinien zatem 
zdawać sobie sprawę z tego, w jakim kraju żyje i nie 
wyskakiwać z szeregu, tylko iść tak, żeby nie było go 
widać ani z przodu, ani z tylu - Chawa poprosiła Maciejkę 
do kuchni, gdzie miały przygotować kolację, co oznacza
lo nie tylko koniec udziału naszych żon w gawędzeniu 
o polityce, lecz i szacunek dla spraw ważniejszych niż 
dyktatura w imieniu proletariatu- na swoje szczęście one 
niewiele wiedzą o kierowaniu firmą w państwie budują
cym socjalizm, jakby to określił towarzysz pierwszy 
sekretarz, nie mają pojęcia, kto się do mnie przypierdala, 
ile jako dyrektor galerii sztuki muszę nakombinować, 
żeby dostać kilka flaszek najtańszego wina na otwarcie 
wystawy - nie zrozumiałem Jędrka, co on wyczytał 

z mojej miny, spytał więc retorycznie, czy wino jest 
w sklepach -jeśli jest to węgierskie, rumuńskie, bułgar
skie, czasem gruzińskie - powiedziałem, przywołując 

w kinie pamięci nalepki na butelkach stojących na pól-
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kach w Delikatesach przy ratuszu - owszem jest, ale żad
nej ekspedientce nie wolno wypisać rachunku z adresem 
instytucji państwowej, wino mamy wyłącznie na potrzeby 
klientów indywidualnych, pouczy cię panienka zza lady, 
czy wyobrażasz sobie wernisaż w Nowej Dobie bez kie
liszka wina? - następnym razem poza autorem wystawy 
i jego rodziną nikt nie przyjdzie do galerii - odpowiedzia
łem bez przekonania - byłby to koniec mojego dzieła, 
a mam jeszcze trochę do zrobienia, płacę więc za wino 
z własnej kieszeni, potem pani Miecia niesie znajomym 
kierownikom sklepów zaproszenia na wystawę i prosi 
o paragony na polo coktę, wodę sodową, słone paluszki, 
ciastka, jabłka i co tam jeszcze leży zakurzone na rega
łach, gdyby zjawił się u mnie taki rewident z urzędu skar
bowego, który potrall dociekliwie badać rachunki, to by 
wyszło, że podczas ostatniego wernisażu każdy gość 
Nowej Doby zjadł worek bułek z musztardą, wypił pół 
skrzynki octu, zapisał długopisem zeszyt i wyszedł do 
domu z belą płótna- uczywisty absurd- roześmiałem się 
- owszem, absurd, o którym wie każdy wojewoda, bur
mistrz, sekretarz, referent i każdy z tych duli uważa to za 
sztuk<; radzenia sobie w trudnej sytuacji - tu się urodzili
śmy, tu mamy groby bliskich, nie innemu państwu, lecz 
tylko Polsce powinniśmy spłacać kredyt zaciągnięty na 
istnienie i trwać w nadziei, że tu doczekamy czasów 
demokratycznych, ale i one mogą się nam wydać niespra
wiedliwe, bo do szczęśliwego życia też trzeba mieć szczę
ście - skończyłem w chwili, gdy Chawa zaprosiła nas do 
stołu - Gogol przekonywał, że chaos zawdzięczamy 
mędrcom, którzy przecenili swoje siły - dodał Jędrek, 

przeciw czemu nie miałem odwagi protestować, bo Gogo-
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la uważam za najmądrzejszego Rosjanina ... proszę sobie 
wyobrazić, że nikt nie potrafił mi wyjaśnić, dlaczego woje
woda świętuje swoje imieniny, a nie urodziny, skoro nie 
tylko w krajach budujących socjalizm jest odwrotnie - to 
jednak oznacza przyznawanie się do chrześcijańskich 

korzeni, akceptowanie katolickich patronów i ich świąt 
- powiedziałem do Maciejki nieco wojowniczym tonem, 
gdy zaproponowała, abysmy od tego roku wyprawiali 
wspólnie imieniny, ponieważ mamy tych samych przyja
ciół i znajomych, a nasi święci patronują dniom z zaled
wie czterodniową przerwą -nie chodzi o wydatki, Denis, 
stać nas nawet na kupienie dolarów u cinkciarza i wypra
wę do Peweksu po szynkę w puszce, groszek czy fistasz
ki, ale o przygotowanie przyjęcia z tego, co można dostać 
w zwyczajnych sklepach - w zasadzie zgadzałem się 

z Maciejką, nie wiedziałem jedynie, czy znajomi i przyja
ciele będą przychodzili z prezentami tak jak dotychczas, 
to znaczy coś dla Maciejki i coś dla mnie, czy z jednym 
upominkiem dla dwojga, wolałbym jednak dziękować za 
portfele z dermy, warsypo goleniu o zapachu spoconego 
rzeźnika czy nawet za albumy z fotografiami zrujnowanej 
Warszawy niż za tasak chociażby był on ze stali nierdzew
n ej, który na pewno przyda się mojej żonie w kuchni, 
zresztą Maciejka też bardziej ceniła własność osobistą od 
wspólnej, co w tamtych czasach było wbrew strategii 
państwa, ale do czego nigdy się nie przyznawala w towa
rzystwie - gdybyśmy mieszkali we Włoszech, zaprosili
byśmy gości do restauracji, dwie-trzy godziny zabawy na 
wesoło, przy pożegnaniu kelner podaje ci dyskretnie 
rachunek, ty wypisujesz czek albo wyciągasz kartę płatni
czą i hajda do taksówki, potem do swojego mieszkania, 

72 



żadnego zmywania naczyń, sprzątania, zastanawiania się, 
co jeszcze podać na stół, żeby było bogato, czy wszyscy 
są zadowoleni, najedzeni, komu i dlaczego nie smakowa
lo - jak każdego roku już tydzień przed imieninami 
Maciejka przewracała kartki książek kucharskich, wybie
rała z nich to, co potrafi przygotować z produktów krajo
wych -jako główne danie podałabym schab nadziewany 
suszonymi śliwkami i wątróbkami gęsimi, ale gdzie o tej 
porze kupię śliwki? a przede wszystkim skąd wezmę tyle 
schabu, żeby było dla dziesięciu osób, powiedzmy dla 
ośmiu, ty i ja możemy obejść się smakiem - chciałbym 

pomóc biedaczce, lecz nie wiedziałem jak, po cytryny 
i kawę skoczę do Słubic, to znaczy do leżącego tuż za 
Odrą enerdowskiego Frankfurtu, być może kupię tam 
mak, rodzynki i majonez dekoracyjny, a przy odrobinie 
szczęścia celnicy pozwolą mi przenieść przez granicę ty Ie 
bulelek winiaku, ile zmieści się w torbie, gdyby nie to, że 
mieszkamy w Winnejgórze, skąd do wschodnich Nic
mice żabi skok, nic midibyśmy ścian oklejonych tapetą, 
żaluzji w oknach, różnobarwnych ręczników frotte w ła
zience, nasz synek nie wiedziałby, czym się różnią banany 
od jabłek, a ja nosiłbym butelki napoleona do kierownika 
sklepu z częściami zamiennymi do wartburga, chociaż 
nie zasługuje on nawet na flaszkę najtańszej berbeluchy 
- zamiast schabu z suszonymi śliwkami i wątróbkami 
podam drób palce lizać - Maciejka przyłożyła kciuk do 
ust i cmoknęła z takim zachwytem, jakiego nie widziałem 
na jej twarzy co najmniej ruski rok, następnie wzięła mnie 
za rękę i wyprowadziła na korytarz, gdzie w worku gda
kały dwie kury - ty je zabijesz, a ja oskubię z piór, stare 
nioski, to i ze trzy dni muszą się dusić w piekarniku, tylko 
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skąd ja wezmę świeży boczek? - nawet nie starałem się 
szukać odpowiedzi na jej pytanie, tyle razy pokonywała 
niemożliwe do przejścia progi, że na pewno i teraz coś 
wymyśli, rozważałem natomiast, jak zabić kury na kory
tarzu, żeby dozorca nie usłyszał ich lamentu, gdybym 
miał mocny sznurek lo skrępowałbym im nogi, zamknął 
oczy i ciachnął nożem po szyi, a może wyjść z nimi na 
podwórze, za krzakiem bzu zrobić to, co muszę zrobić? 
jeśli dozorca tam mnie dostrzeże, zaciekawi się, skąd 

mam takie tłuste kury, zechce jedną, nie dam, to zagrozi 
donosem do milicji? - prawą ręką złap za skrzydła i nogi, 
lewą chwyć za łeb, a kolanem przyduś piersi do posadzki 
-poleciła Maciejka i zanim zdałem sobie sprawę z tego, 
że to przecież łatwiejsze niż zadźganie karpia przed 
Bożym Narodzeniem, co w ramach podziału czynności 
domowych należy do moich obowiązków, obie kury bez 
głów już leżały bez ruchu w miednicy- bywalam w wielu 
domach, nawet na imieninach profesora Gorazdowskiego, 
gdzie, musicie wiedzieć, podaje się, na przykład, kurczaka 
po gruzińsku z chlebkiem anyżowym, patisony faszero
wane cielęciną, gaspaczio, suwlaki, nigdy jednak nie 
jadlam tak pomysłowo przyrządzonego drobiu - zachwa
lała Chawa, sięgając po drugą nóżkę, Maciejka jeszcze 
niczego nie skosztowała, ja też nie miałem odwagi wycią
gnąć rękę chociażby po pazurki, podzielimy się tym, co 
zostanie, gdy ktoś odkryje smak sałatki tallińskiej i wszy
scy na nią się rzucą, a to przecież frykas ze śledzi mary
nowanych, jajek i kartofli z przyprawami - na waszym 
stole nie widać biedy - stwierdziła siostra Maciejki, roz
pinając haftki przy spódnicy, i spytała, gdzie kupiliśmy 
migdały, bo ona od dawna poluje na nie w Delikatesach, 
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zaprzyjaźniona ekspedientka tylko odpowiada: najwcze
śniej będą przed świętami - na pewno w Encrde - wyrę

czył mnie Jędrek, po czym wyszedł do przedpokoju, gdy 
wrócił z prostokątnym pakunkiem, Chawa też wstała od 
stołu - jeśli dobrze znam wasze mieszkanie to nie ma 
w nim żadnej grafiki mojego mężusia - wszyscy goście 
podążyli za wzrokiem Chawy, która w mgnieniu oka 
obiegła ściany pokoju - a Biały ślub powinien wisieć tu 
między innymi dlatego, żeby przypominał Maciejce 
i Denisowi, na kogo mogą liczyć w trudnych sytuacjach, 
takich bez wyjścia- gdyby kiedyś wszyscy kolekcjonerzy 
wyrzucili moje prace do śmietnika sztuki, ta jedna, tego 
jestem pewien, pozostanie jako dowód mojego żywota tu 
i teraz- dodał Andrzej, czym próbował wywołać dyskusję 
na temat grafiki ponowoczesnej, a poniewaź nikt spośród 
naszych gości, poza nim, nie znał się na sztuce, było jak 
na zebraniu związkowym czy partyjnym ... w mojej biblio
teczce brakowało wielu dzieł, którymi powinien się chwa
lić w miarę wykształcony człowiek, mam na myśli na 
przykład W poszukiwaniu straconego czasu Prousta czy 
Ulissesa Joyce'a, toteż jeszcze w czasach kawalerskich 
postawiłem przed sobą cel zapewne w Australii osiągalny 
już przez gimnazjalistę, w tamtej Polsce natomiast za 
trudny dla magistra: skompletować kanon lektur, dobrze 
byłoby, żeby obok nauczania ich grzbiety mogły zdobić 
pokój, tydzień w tydzień wertowałem Kulturę i Nadodrze, 
zaglądałem do Twórczości, ale w zapowiedziach wydawni
czych nie znajdowalem poszukiwanych przeze mnie tytu
łów, jakby to były książki zakazane, pytałem dyrektora 
największej w Winnejgórze księgarni, dlaczego brakuje 
najcenniejszych dziel - najpierw trzeba zapewnić papier 
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na inne, ważniejsze oczekiwania czytelnicze naszego spo
łeczeństwa- odpowiadał slowami towarzyszki instruktor, 
wskazując głową półki pełne zwiędłych tomisk z winietką 
wydawnictwa Książka i Wiedza - kilka tytułów spośród 
poszukiwanych przez pana magistra ma się ukazywać 

w serii Lektury z makulatury - powiedział w tajemnicy, 
gdy któregoś piątku zbyt długo tkwiłem przed regałem 
z tak zwanymi nowościami - każdy, kto dostarczy do 
punktu skupu określoną ilość makulatury, otrzyma książkę 
z tej serii i nagrodę pocieszenia, na przykład coś z Biblio
teki poetów ludowych - nie sprzątaczka, lecz ja wynosiłem 
z sekretariatu szefa naszego biura wszystkie gazety 
i biuletyny, w drodze do domu pytałem kioskarki o prze
terminowane tygodniki, niektóre czytałem wieczorami, 
przekonałem Maciejkę, żeby nie wyrzucała pudelek po 
butach do śmieci, nawet torebki po cukrze wiązałem 
w paczki - jutro w Gazecie będzie komunikat mniej 
więcej tej treści: wychodząc naprzeciw oczekiwaniom 
społeczeństwa, w trosce o zachowanie naturalnego 
środowiska człowieka, Dom Książki i Państwowe 

Wydawnictwo Lekturowe inicjują narodową akcję zbiórki 
makulatury, każdy obywatel, który dziś dostarczy dwa
dzieścia kilogramów posortowanych gazet, z tygodników 
należy wcześniej usunąć druciane zszywki i inne elemen
ty metalowe, otrzyma komplet dzieł Adama Mickiewicza, 
niestety, panie magistrze, ilość kompletów ograniczona 
do dwudziestu w każdym punkcie skupu surowców wtór
nych - dodał dyrektor księgarni, a ja zrozumiałem, że 
w sobotę muszę wcześniej wstać i zająć miejsce w kolej
ce zanim pierwsi czytelnicy kupią Gazetę, dlatego już 
w piątek wieczorem wyniosłem makulaturę z piwnicy do 
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bagażnika wartburga, szarym rankiem pojechałem na 
osiedle Słoneczne, gdzie ku memu zaskoczeniu przed 
barakiem oznaczonym szyldem Punkt Skupu Butelek 
i Makulatury już było kilkanaście osób, jedne drzemały 
skulone na paczkach, inne siedziały okrakiem na wóz
kach pełnych gazet- synowa nastawiła budzik kwadrans 
na piątą, będzie mamusia pierwsza, postoi najwyżej pól 
godziny, wróci i do obiadu może se pospać, a tu zejdzie 
z pól dnia- żaliła się kobiecina tuż przede mną, a ta, która 
stała przed nią wygadala się, że za Mickiewicza jej córka 
dostanie lodówkę od dyrektora Argedu - coś tam dopła
ci, ale nie będzie musiała sterczeć tygodniami w ogonku 
i w myślach prosić Pana Boga, żeby dla niej wystarczyło 
- zaraz za mną ustawił się wicedyrektor szpitala w przy
ciemnionych okularach i kapeluszu nasuniętym na czoło, 
za nim stanęła najpopularniejsza dziennikarka w mieście 
znana jako Snobka i jej siostra architekt - ile masz pan 
tych Mickiewiczów?! - krzyknęła jejmość w skórzanej 
kurtce do kramarza rozsuwającego obite blachą wrota 
baraku- nie wiadomo, czy warto tu stać, bo może gdzie 
indziej jest mniej ludzi - kruczowłosy kramarz z dziką 
brodą i kitką spiętą gumką, wystrojony na czarno jak ilu
zjonista, z białym szalikiem opasującym szyję, nie ode
zwal się, tylko stanął w rozkroku, palcem wskazującym 
prawej dłoni odsunął rękaw swetra i przykleiwszy oczy 
do zegarka stal nieruchomo niby wieszcz na cokole - na 
moim już szósta!- zawołała jejmość- szósta- potwierdził 
kramarz i sięgnął do kieszeni spodni po paczkę klubo
wych, wyciągnął z niej papierosa, oblizał ustnik, splunął 
pod nogi, z drugiej kieszeni wyjął zapalniczkę, wypuściw
szy obłoczek dymu, zlustrował kolejkę - dziś mistrz 
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Adam patrzy na Winnągórę z nieba i pewnie serce aż 
chce mu się wyrwać z piersi, bo widzi, jak ogromne jest 
zainteresowanie poezjami, co tylko potwierdza, że dopiero 
za władzy ludowej spełniło się jego największe pragnienie 
zapisane w l'anu Tadeuszu, Epilog, wiersze 107 i 108: 
O, gdybym kiedy dożył tej pociechy, żeby te księgi zbłądziły 
pod strzechy, szanowna pani w skórzanej kurtce spytała, 
iloma kompletami dziel wybranych Adama Mickiewicza 
dysponuje nasz punkt, odpowiadam: kompletów powinno 
być dwadzieścia - a ja jestem dwudziesta - ucieszyła się 

jejmość - ale będzie, kurwa, szesnaście - za mną wybu
chła wieża Babel - klika! granda w biały dzień! złodzieje! 
-mnie proszę do tego nie mieszać- podniósłszy rękę jak 
kaznodzieja, kramarz natychmiast opanował wzburzenie 
tłumu -jak powiedziałem, powinno być dwadzieścia, jest 
mniej dlatego, bo wpadłem w potrzask życia, czyż 

mogłem odrzucić apel dyrektora książnicy wojewódzkiej, 
żeby jeden komplet przekazać do wypożyczalni osiedlo
wej, drugi do biblioteki Liceum Ogólnokształcącego 

imienia Adama Mickiewicza, którego jestem absolwen
tem? - a gdzie jeszcze dwa? - chciała wiedzieć jejmość 

w skórzanej kurtce -jeden zgodnie z prawem należy się 
kierownikowi punktu skupu, czyli mnie za to, że z wami 
się użeram, zamiast walnąć się przed telewizorem, 
kurwa, albo poczytać choćby i Widzenia nad zatoką San 
Francisco Milosza - został jeszcze jeden komplet - nie 
ustępowała jejmość - został, a szanownej pani gówno do 
niego, rewidentka się, kurwa, znalazła, ona mnie br;dzie 
rozliczała, nade mną jest dyrekcja i organizacja partyjna, 
jak zechcę to zaraz budę zatrzasnę i pójdę na brawarek 
- to takie traktowanie ludzi pracy? zaraz zadzwonię do 
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komitetu! - zagroziła jejmość - nie obawiajcie się, ze 
względu na mistrza Adama zostanę tu, ale niech ten 
babsztyl przestanie mnie wkurwiać - bardzo wrażliwy 
młodzieniec - doszła do przekonania ta, która stała 

przede mną - o ile się nie mylę ten pan jest poetą, Kazi
mierz Woźnica bodajże czy jakoś tak- powiedziała Snob
ka do siostry ... sądziłem, że Jędrek pogratuluje mi 
wytrwałości, wszak w przeciwieństwie do jego sekretarki 
wystałem komplet dzieł wybranych Mickiewicza - i cóż 
z tego, że zdobyłeś wszystkie części "Dziadów", skoro nie 
mamy rolki papieru toaletowego? - gdy byliśmy sami, 
Maciejka nie dostrzegała moich wad, dopiero przy 
gościach wytykała mi a to brak troski o mieszkanie (inny 
na twoim miejscu dawno napisałby podanie o większy 
metraż), a to lekceważenie jej oczekiwań (nigdy nie 
pomyślałeś o wakacjach dalej jak za granicą w Enerde) 
czy pospolitą niezaradność (beze mnie zginiesz na tym 
świecie) -gdybyś tą drogą zamierzał kontynuować budo
wę swojej biblioteczki, proszę, uprzedź mnie, to postaram 
się zdobyć talony za pośrednictwem Leny, wprawdzie od 
ożenku z Chawą coraz mniej ma dla mnie czasu, ale prze
cież stara miłość nie rdzewieje -Jędrek też miał mniej 
czasu dla przyjaciół, już dawno przestaliśmy naprawiać 
życie w pracowni przy Baudouina, nic wpadaliśmy do 
Palomy na "byczą krew", zajęci swoimi problemami 
w dzień niewiele rozmawialiśmy przez telefon, wieczo
rem nie mogliśmy się kontaktować, chociaż do jego 
mieszkania monterzy już doprowadzili linię telefoniczną, 
zresztą nie bez pomocy Leny, ale moje trzy pokoiki obie
cywali połączyć ze światem najpóźniej do końca wieku, 
chyba że wcześniej ktoś zrzeknie się numtoru już przyzna-
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nego, wtedy wskoczę na jego miejsce - ale dotąd nic 
takiego się nie zdarzyło - wyjaśniał dyrektor lokalnego 
oddziału Telekomunikacji Polskiej - albo dostanę polcee
nie z komitetu, co bywa przynajmniej raz na miesiąc, po 
wyborach nawet częściej - od pierwszego chodzę na 
kurs angielskiego -pochwalił się Jędrek już w drzwiach 
i zaraz spytał, czy sześć miesięcy wystarczy na biegle 
opanowanie obcego języka - kto zna podstawy łaciny, 
szybko przyswoi sobie mowę pana Szekspira, naukę uła
twi częste obcowanie z prasą zachodnią i radiem- powie
działem bez potrzeby, mimo to pouczałem go, za co 
Maciejka natychmiast skarciła mnie wzrokiem - a nie 
ciekawi cię, dlaczego tak nagle zapisalem się na angiel
ski? - ciekawiło jak dawniej, kiedy, wylączając sprawy 
z kobietami, prawie niczego przed sobą nie ukrywaliśmy, 
lecz od ożenku z Chawą nie miałem odwagi pytal· go 
wprost, czekałem, aż sam puści farbę - Denis, nawet po 
pijaku nie wygaciałem się przed tobą, na czym zależy mi 
szczególnie, bo po kiego grzyba dodatkowo się ośmie
szać, gdy wszystko wokół nas jest śmieszniejsze niż 

w kabarecie Laskowika? - nie potrafiłem zaprzeczyć, 
moglem jedynie potwierdzić jego spostrzeżenia i podpo
wiedzieć protest przeciw takiej rzeczywistości, wszak na 
ogól władza nie zamyka artystów w więzieniach, bowiem 
traktuje ich sprzeciw jako rodzaj niegroźnej choroby psy
chicznej nadwrażliwców - usia siusia, czytaj - podal mi 
list z pieczęcią Ministerstwa Ku !tury, przeczytałem 
i pierwszy raz pomyślałem, że Jędrek jest barciziej sprytny 
niż dotąd sądziłem - dwumiesięczne stypendium w Am
sterdamie, na wyciągnięcie ręki muzeum Rembrandta ze 
sławną Lekcją anatomii doktora jana Deymana. naprawclę 
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gratuluję ci z calego serca - powiedziałem raczej nie
szczerze- w zeszłym roku ·wysłałem podanie do minister
stwa i nic, w tym dołączyłem opinię Leny o Nowej Dobie, 
którą sam przygotowałem, że komitet popiera moją proś
bę w całej rozciągłości, bo jako dyrektor sławnej w kraju 
galerii sztuki panowoczesnej powinienem zapoznać się 
z dziełami starych mistrzów w miejscu ich powstania, 
a także przyjrzeć się pracom artystów współczesnych 
i sprawdzić, jak daleko oni są spóźnieni w stosunku do 
nas, przy okazji uzupełnić swoją wiedzę i takie tam pier
du pierdu, których poważny człowiek nie powinien brać 
serio, czy wyobrażasz sobie reakcję mojej sekretarki, 
kiedy rozerwała kopertę? święty Józefie! wyskoczyła zza 
biurka z wrzaskiem, nic, tylko oblała sobie cycki wrząt
kiem z czajnika, co zawsze stoi na parapecie, pójdzie do 
przychodni, dostanie tydzień zwolnienia, a tu akurat 
koniec miesiąca i kto zafakturuje trumny? natychmiast 
zdecydowałem, że koniec gotowania wody w sekretaria
cie, a Miecia cap mnie za szyję, cmok w jeden policzek, 
cmok w drugi, zwariowałaś? nikt z naszego środowiska 
nawet po pijaku nie mial odwagi o czymś takim poma
rzyć, szefie, o czym, kobieto? pytam, a ona że warszawia
cy owszem to i dostawali stypendia na Zachód, nawet za 
ocean, nasi jeździli najdalej do Drezna albo do Budapesztu, 
raz Burek pojechał na tydzień do Pragi czeskiej, trzeba to 
uczcić, szefie! zawołała i nim zrozumiałem, co Miecia 
powiedziała, kasjerka wciskała mi do ręki flakonik lapagi 
-w oczach Jędrka nie widziałem więcej radości, gdy się 
żenił, ile w tej chwili- Holandia to już tylko historia sztuki, 
pewnie wolałbyś stypendium do Francji, w Paryżu 
zajrzeć do Musee National d'Art Moderne, ze szczytu 

81 



Centrum Pompidou podpatrywać życie artystów na 
Montmarb·e - Paryż to także przeszłość, być może naj
ważniejsze miejsce w Europie zajmuje Wenecja ze swoim 
biennale, od lat powojennych pępkiem świata jest jednak 
Nowy Jork, tam zaczynają się rewolucje artystyczne 
z szybkością statków kosmicznych - sprowadził mnie 
z orbity sztuki na ziemię- prawdopodobnie wyjadę wiosną, 
żeby latem mieć czas na przygotowanie jubileuszowej 
edycji Złotej Korony, być może uda mi się zaprosić kogoś 
z Holandii czy w ogóle z Zachodu, podniosłoby to rangę 
naszego sympozjum - a cóż powiedziała na twój wyjazd 
Chawa? - zaciekawiła się Maciejka - dopiero jutro wie
czorem wróci z konferencji w Gdańsku, pewnie się nie 
ucieszy, gdy jej powiem, że przez dwa miesiące będzie 
musiała sama sobie radzić- w oczach mojej żony natych
miast pojawiła się kobieca solidarność, ale gdy Jędrek 
dodał ze spokojem, że teściowa obiecywała pomóc 
Chawie, Maciejka sięgnęła po Kulturę, brała ją do ręki 
jedynie wtedy, kiedy pojawiali się moi goście - wykłady, 

spotkania czy nawet polemiki z tamtejszymi artystami 
będą dla mnie bardzo ważne, może ważniejsze niż to, co 
jest zamknięte w muzeach, co zobaczę w salonach z arty
kułami dla plastyków, ważne będzie także i to, aż wstyd 
się przyznać, Denis, o czym nie tylko prości Polacy 
marzą, co istnieje na świecie, a u nas jest osiągalne za 
dolary w sklepach Peweksu, mam na myśli te wszystkie 
mutacje coca coli, hamburgery, spaghetti, pizze - po 
prostu interesuje cię druga strona sztuki jak najbardziej 
użytecznej, taki kuchenny popart, Andy Warhol i jemu 
podobni - nie odrywając wzroku od Kultury, podpowie
działa Maciejka ... w uważanej za największą w mieście 
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galerii Biura Wystaw Artystycznych nigdy nie było 

ścisku, na wernisażu mógł się znaleźć każdy nawet 
wprost z ulicy, nieliczni przychodzili na spotkanie z auto
rem obrazów, większość po kieliszek darmowego wina, 
które zawsze miało smak siarki rozpuszczonej w sfer
mentowanym naparze z czarnego bzu, natomiast żeby 
dostać się na uroczyste otwarcie wystawy w Nowej 
Dobie, mimo że zawsze wypadało ono 1><ieczorem w pier
wszy piątek miesiąca, trzeba było zajmować pokój ważnego 
dyrektora lub dokonać czegoś, o czym napisała Gazeta 
Winnogórska, przynależność do śmietanki artystycznej 
nic gwarantowała miejsca na wykazie osób, do których 
pani Miecia wysyłała zaproszenia z prośbą o łaskawe 
potwierdzenie ich przyjęcia, ledwie wróciła z poczty, a już 
telefonowały sekretarki zaproszonych dyrektorów 
i dopytywały się uniżenie, czy towarzysz dyrektor może 
przyprowadzić trzecią osobę na wernisaż, bo właśnie 
gościmy towarzysza starszego inspektora ze zjednocze
nia, bardzo kulturalny człowiek, chciałby zapozna<.' się 
z osiągnięciami artysty, o którym w Warszawie jeszcze 
jest cicho- odmawiaj każdemu- polecił swojej sekretarce 
Jędrek uważając, że w ten sposób rośnie prestiż Nowej 
Doby i jego autorytet - ona obiecuje, szefie, że jeszcze 
dziś wpadnie do nas ich zaopatrzcniowiec i kupi kilka 
obrazów na prezenty dla osób odchodzących na emeryturę 
- chciał powiedzieć, że komitet zatwierdził listę gości, 
a bez jego zgody nawet teściowej pierwszego sekretarza 
nie można dopisać, tylko jeden raz Jędrek złamał ten 
przez towarzyszkę instruktor zatwierdzony regulamin, 
było to zaraz po tym, jak samochody z Enerde przestały 
przyjeżdżać do Winnejgóry po trumny, bo Niemcy 
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odkryli tańsze pudla w Czechosłowacji, podwórze galerii 
przypominało wtedy klasztorne podziemia po epidemii 
tyfusu, na szczęście Jędrka dyrektor zjednoczenia przed
siębiorstw cmentarnych, którego ktoś przyprowadził na 
wernisaż, zgodził się wykupić pólroczny zapas, ale pod 
warunkiem że oprócz trumien z dębowego drewna, zdo
bionych mosiężnymi okuciami, o jakie pytają zamożniej
sze rodziny prywaciarzy, stolarze Nowej Doby będą robili 
niedrogie trumny ze sklejki i tektury, malowane farbą 
olejną - co drugie zamówienie na pochówek dostajemy 
jak nie z domu kombatanta, to ze Zbowidu, a u nich kru
chutko z funduszami, zresztą kto się zastanawia nad 
trwałością trumny, gdy orkiestra gra marsza pogrzebo
wego - wyjaśnił zaopatrzeniowiec zjednoczenia, prosząc 
o coś z dębiny dla babci żony, która coraz częściej wspo
mina o wyprawie na tamten świat- na razie postawi się ją 
na strychu i będzie zastępowała skrzynkę na jabłka, 
żadne dziecko do niej nie podejdzie - o takim wykorzy
staniu trumny Jędrek jeszcze nie słyszał, toteż natych
miast zdecydował, że zaopatrzeniowiec dostanie ją za 
darmo, to znaczy z puli zarezerwowanej dla bardzo waż
nych nieboszczyków, ale do czasu jego powrotu ze sty
pendium zjednoczenie będzie kupowało trumny i krzyże 
wyłącznie w Nowej Dobie- gdyby pan dyrektor sprzeda
wał buty, garnitury, koszule dla umarlaków, byłby zaro
bek nie z tej ziemi, o trumny na razie łatwo- Jędrek nie 
zrozumiał zaopatrzeniowca, co on błyskawicznie zauważył 
- dajmy na to umarł pański dziadek, był stary, niejedno 
przeszedł, zasłużony, o, psa sarnochód przejedzie, też 

szkoda, jak mówią w moich stronach, poświęconej ziemi 
prochy oddać trzeba, to z aktem zgonu idziesz pan do 
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zakładu pogrzebowego, wybierasz trumnę, oni pytają 

o ubranie, może być używane, podpowiadają, ale w stary.tn 
garniturze nie wypada dziadka wkładać do trumny, rodzina 
przyjedzie i najesz się pan wstydu, potrzebne są nowe 
spodnie, nowa marynarka, a gdzie kupisz, jak u nas 
nawet wódka na kartki? wracasz pan do urzędu stanu 
cywilnego, piszesz podanie o przydział kartek, z nimi 
idziesz do wyznaczonych sklepów, bo w jednym są tylko 
buty, w drugim garnitury, w trzecim koszule i kalesony, 
przecież wszystko można trzymać pod jednym dachem, 
żeby było jak w domu towarowym- zaopatrzeniowca nie 
interesowały wystawy w Nowej Dobie, nawet nie zajrzał 
przez okno do galerii, a jego szef nie odróżniał obrazów 
Maneta od Moneta, ale przychodził na każdy wernisaż, 
bo i przychodzili towarzysze sekretarze, towarzysz woje
woda, towarzysz prezydent miasta, komendant i obaj 
wicekomendanci milicji, ich żony wystrojone jak na 
zabawę sylwestrową przywozili kierowcy służbowymi 

polonezami, żal mi było kobiet, chciały pochwalić się 

swoimi nowymi sukniami czy futrami kupionymi za psie 
pieniądze w spółdzielni inwalidów, ale nie miały gdzie się 
pokazać, bo w Winnejgórze nie mogły chodzić do kościoła, 
w piątki więc Nowa Doba stawała się ich świątynią, z kie
liszkiem wina w paluchach obsiadłych przez rój pier
ścionków z rosyjskiego złota przystawały przed dziełkami, 
krok do przodu, krok do tyłu, to z tej, to z tamtej strony 
biegały oczami poszukując tego, co artysta umieścił 
w podpisie - wprost interesujące - mówiły do sąsiadek 
tak samo jak one przytrutych nową sztuką- ekspresja aż 
kapie itede - natychmiast oświadczyła Lena - a towa
rzyszka instruktor coś z tego pojmuje, bo ja ni w ząb 
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- przyznal się wicekomendant do spraw służby bezpie
czeństwa- dlamnie obraz jest wtedy obrazem, jak wisi, 
dajmy na to, w złotej ramie nad łóżkiem czy w pokoju sto
łowym, a tu żadnej ramki, ot, kurwa, zwykły bohomaz, 
jak malarz chciał pokazać, dajmy na to, harmonistt; na 
pograjce sylwestrowej, to niech pokaże tak, żeby, kurwa, 
było widać jego głowę, ręce i przede wszystkim harmo
nię- kto chce oglądać coś takiego jak pan tu opisał, powi
nien kupić sobie aparat fotograficzny marki Smiena albo 
przenieść się do czasów Matejki, kiedy w sztuce wszystko 
było jasne - powiedział Jędrek z ironią, wicekomendant 
bronił się powtarzając po swoich instruktorach ze szkoły 
milicyjnej, że celem państwa socjalistycznego jest wspie
ranie jedynie takiej sztuki, która nie narusza podstaw 
ideowych ustroju i którą rozumieją ludzie pracy - nie 
wiem, jak działa silnik samochodu i nie domagam się 

zamknięcia fabryki fiacików w Tychach, przeciwnie, 
chciałbym mieć takie pudełeczko - rozmawiał towarzysz 
z kimś z komitetu w sprawie talonu? - nie pomyślalem 
o takiej drodze do dobrobytu- Jędrek mrugnął do Leny 
- gdyby nie to, że pierwszy sekretarz jak jeszcze był za 
wicewojewodę od kultury, kurwa, należał do kółka plas
tycznego, i podobno dalej wieczorami pacykuje, żadnego 
dyrektora nikt by tu i parą koni nie zaciągnął- stwierdził 

milicjant nie bez racji -najpierw trzeba zbudować solidne 
fundamenty państwa opartego na barkach robotników, 
chłopów oraz inteligencji pracującej miast i wsi, potem, 
gdy wszyscy będą mieli własne mieszkania z ciemnymi 
kuchniami, pozwolić ludziom na rozrywkę- rzekł Jędrek 

tonem agitatora, ale wicekomendant nie wyczuł kpiny 
w jego głosie - może na Zachodzie technika jeszcze jest 
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wyższa niż u nas, może już nie, kurwa, kto ich tam wie, 
nie jeżdżę tam, bo nie ma po co, kurwa, dajmy na to taka 
bomba atomowa, Amerykanie myśleli, że zaskoczą Stalina 
w Poczdamie, a zaskoczyli Japończyków w Hiroszimie, 
albo w obronności, towarzysze radzieccy mają dziś taką 
broń, że gdyby, kurwa, tylko chcieli to cały Zachód leżał
by przed nimi jak zapity w trzy dupy kombajnista po 
dożynkach, towarzyszu dyrektorze - niebawem wyjeż
dżam do Holandii, dostałem stypendium rządowe, po 
powrocie powiem panu, ile lat jesteśmy za Zachodem 
- w niektórych dziedzinach kapitaliści na pewno nas 
prześcignęli, choćby w telekomunikacji, ale w naszym 
ustroju, kurwa, każdy człowiek ma pracę? ma, zapewnioną 
opiekę lekarską? też ma, może wyjechać na wczasy zagra
niczne? może - wicekomendant uniósł lewą dłoń i zała
mując palce wyliczał dobrodziejstwa - może wyjechać 

najdalej do Złotych Piasków w Bułgarii i tylko raz na pięć 
lat, po powrocie musi donieść bezpiece, kogo tam spotkał 
i o czym z nim ględził, w przeciwnym razie odbierzecie 
mu paszport na wieki wieków- wicekomendant zapewne 
miałby coś na swoje usprawiedliwienie, gdyby prezydent 
miasta nie wezwał go wzrokiem do siebie, zerknąłem na 
Jędrka, wyglądał jakby dopiero teraz zdał sobie sprawę, 
że zanim wsiądzie do pociągu, odwiedzi go smutas z bez
pieki i wyklaruje, o czym nie wolno mu rozmawiać 

z Holendrami, na co musi zwrócić uwagę, może każe coś 
narysować, stypendium z jednej strony i obowiązki 
wobec ludowego państwa z drugiej, towarzysz ma wyjąt
kowy talent plastyczny, liczymy więc, że tak się wyrażę, 
na obopólne korzyści, w przeciwnym razie wolałbym nie 
być w skórze towarzysza dyrektora, postraszy go opie-
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kun z Esbe, bo każdy, nawet ateista, ma takiego aniola 
stróża - a ja jestem pewna, że w dzisiejszych czasach 
wszystko może być sztuką itcde - odezwała się Lena 
głosem adwokata Jr;drka, gdy wicekomendant wrócił od 
prezydenta miasta - co jednak jest sztuką, a co nie jest 
zależy bardziej od odbiorców, czyli tych, którzy przyszli 
do galerii, niż od nadawcy, którym jest artysta - ze sztuką 
współczesną jest tak jak z polityką, gdy władza zapewnia 
obywateli, że wybrała mniejsze zło - wtrącił Jędrek, ale 
na tym nie skończył, bo zaraz dodał, że nie ma zła mniej
szego i większego, zło jest zawsze złem- wicekomendant 
roześmiał się - dajmy na to, jak towarzysz podpierdoli 
cegłę lo powinien odsiedzieć tyle samo co towarzyszka, 
która, kurwa, przywłaszczyła se futro żony sekretarza? -
kradzież jednej cegły z budowy wieżowca jest kradzieżą, 
choćby nie wiem jak kierownik budowy usprawiedliwiał 
złodzieja, kradzieżą jest także to, że towarzysze jeżdżą 
służbowymi polonezami na polowania czy za ćwierć ceny 
kupują towary w sklepach za żółtymi firankami... - zapro
wadzicie ich, kolego magistrze, na Wzgórze Winne 
i pokażecie panoramę miasta od strony południowej, 
gdzie o tej porze roku najmniej szarzyzny, potem zejdzie
cie na plac Matejki i tam coś powiecie o malowidłach, 
które są oznaką nowoczesności w sztuce końca naszego 
wieku, niech towarzysze niemieccy nie myślą, że jeste
śmy pół wieku za Murzynami, ale zacznijcie od powitania 
na schodach przed biurem i rozmów w pracowni, każcie 
swoim ludziom poprzypinać jakieś plany do rajzbretów, 
żeby Niemiaszki myślały, że jesteśmy cholernie zawaleni 
robotą, wymyjcie szklanki, kwiaty w doniczkach przynie
ście na ten jeden dzień z domu, jakby o coś pytali to sta-
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rajcie się odpowiadać ogólnie - poinstruował mnie szef, 
vvyjaśniwszy na początku, że w środę wyjeżdża do mini
sterstwa po zlecenie na zaprojektowanie żłobka fabryki 
podkuwek i dlatego nie może przyjąć delegacji reprezen
tującej Stadtischcs Projektburo VEB Cottbus, z którym 
od wielu lat mamy umowę o współpracy - na końcu 
zaprosicie ich na obiad do Polanu, kazałem sekretarce 
zarezerwować stolik na sześć osób i załatwić tego samego 
tłumacza, co zawsze jest przy delegacjach partyjnych, 
a w przyszłym roku macie pewne miejsce w naszej grupie 
do Drezna, ja wam to gwarantuję, może nawet dostanie
cie skierowanie na wczasy w ich domu wypoczynkowym 
na Sprewaldzie, powiedzmy w pierwszych dniach wrześ
nia- dodał szef i pokazał wzrokiem album z obrazkami 
Warszawy na jego biurku, który miałem dać Niemcom 
przy pożegnaniu - będą pytali tylko na początku, kolego 
-rzeczywiście zaraz po powitaniu na schodach przed biu
rem zadali kilka pytań, odpowiedzialem na nie tak, jak 
kazał szef, najwidoczniej to ich zadowoliło, bo milcząco 
kiwali głowami, potem wspięli się na Wzgórze Winne, ale 
nie byli ciekawi widoku na nowy cmentarz, za projekt 
którego nasze biuro dostało nagrodę ministra, bez podzi
wu dla malunku Andrzeja przeszli przez plac Matejki, nie 
mieli żadnych wątpliwości w Nowej Dobie ani w Muzeum 
Naszego Regionu, dopiero w Polanie, kiedy kelner usta
wił na stoliku to, co sekretarka zamówiła, otworzyli usta 
- polskie? - podniósłszy szklankę pienistego żywca, 

tłumacz powtórzył pytanie sekretarza organizacji partyjnej 
- niech mu pan wyjaśni, że piwo tej marki jest przezna
czone wyłącznie na eksport do strefy dolarowej i do 
restauracji przy najlepszych polskich hotelach - powie-
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działem po namyśle, jakbym ujawniał wielką tajemnicę 
- identycznie jak nasz radeberger - rzucił zadowolony 
przewodniczący delegacji i natychmiast skarlał, bo pierw
szy sekretarz dziabnął go wzrokiem - jeszcze nie stać 
nas, niestety, żeby produkty bardzo wysokiej jakości były 
powszechnie dostępne w obrocie wewnętrznym, ale nie
bawem będzie to na porządku dziennym - sekretarz sta
rał się przekonać nie tylko mnie, gdy przypomniałem 
sobie polecenie szefa: niech kolega nie zapomni o toaście 
za owocne kontakty między naszymi biurami i przyjażń 
polsko-enerdowską do końca świata - a ja wznoszę toast 
za socjalizm, któremu pod czerwonym sztandarem prze
wodzą nasze robotnicze partie, zawsze we współpracy 
z niezwyciężonym Związkiem Radzieckim stojące na straży 
światowego pokoju i rozbrojenia, także nowoczesnego 
projektowania, ku pożytkowi ludzi pracy - nie byłem 
pewny tłumacza, tym bardziej że mówił dłużej niż ja 
i walił pięścią w otwartą dłoń aż dudniło, co się Niemcom 
podobało -poproszę kelnera, żeby jeszcze coś nam podał 
do zjedzenia, może lody na deser - zaproponowałem, 

kiedy na stole zostały tylko puste talerze i szklanki, 
Niemcy pokręcili głowami pokazując na okrąglutkie 

brzuszyska i zegarki, tłumacz zaś odezwal się, że skoro 
można jeszcze coś zamówić to ma ochotę na golonkę 
z grochem i kapustą - ile? - spytał kelner z niechęcią, 
podnosząc rękę w geście powitania do faceta kropka 
w kropkę podobnego do cinkciarza spod Peweksu, od 
którego ostatnio kupowałem dolary- tylko dla tego pana 
- szybko odparłem, żeby Niemcy nie poszli za przykła
dem tłumacza - chciałem się dowiedzieć, ile tej golonki 
ma być, ponieważ podajemy porcje półkilowe lub ich wie-
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lo krotność- starał się wyjaśnić kelner, puszczając oko do 
dziwek czekających na klientów przy stoliku pod oknem, 
ale tłumacz już go nie słuchał - a niech będzie kilo, byle 
jak najmniej kości, panie starszy, i dla wszystkich po 
piwku - zarządził - oczywiście to będzie poza przyzna
nym limitem i po cenie komercyjnej - rzucił kelner na 
odchodne, gdy już rozważałem, ile złotych wydam za roz
bestwienie tłumacza i czym zająć Niemców, gdy on 
będzie się opychał golonką, może powiedzieć im kawał 
o milicjantach albo o babie u lekarza? - jak towarzysze 
zaopatrują się na zorganizowanie seminarium polsko-nie
mieckiego w sprawie projektowania przy pomocy metod 
elektronicznych? - odezwałem się po angielsku, zadowo
lony z siebie, ale oni ani be, ani me, jakby mnie nie zrozu
mieli, mimo że starałem się mówić wolno i z wszystkimi 
rodzajnikami, to powtórzyłem pytanie koślawym rosyj
skim i dodałem, że oczywiście seminarium powinno być 
z udziałem towarzyszy radzieckich - musimy tę nie
wątpliwie interesującą propozycję przedyskutować w ko
mitecie okręgowym partii, jeśli uzyskamy akceptację ze 
strony towarzyszy, jesteśmy za przeprowadzeniem semi
narium w naszym ośrodku na Sprcwaldzie - powiedział 

pierwszy sekretarz w chwili, gdy kelner podał golonkę 
tłumaczowi - po sytym obiedzie pan jeszcze tyle zje? 
-wyrwałem się z pytaniem, na które on mial przygotowaną 
odpowiedź - troszkę tu, resztę każę zapakować i zabiorę 
do domu, żona lubi golonkę- wyjaśnił, a ja dopiero wtedy 
zrozumiałem, że w naszych czasach znajomość języków 
obcych oznacza same korzyści: tłumacz dostaje pensję 
w szkole, gdzie jest nauczycielem, za towarzyszenie dele
gacji płaci mu nasze biuro, naje się na mój koszt, wykar-

91 



mi rodzinę i ma kości dla psa- przy gościach zagranicz
nych nie będę brał od pana pieniędzy za golonkę, jak 
odjadą, wróci pan i zapłaci, ale proszę o zegarek jako 
zastaw, panie magistrze - pochyliwszy się, szeptał mi do 
ucha kelner- a te dodatkowe żywce wcisnę do legalnego 
rachunku ... jestem urodzonym pesymistą, tak powiedział 
prezydent miasta, gdy doszukiwałem się sensu w wydłu
żeniu święta miasta do tygodnia, inni nie zwracali uwagi 
na moje pytania, jakby mnie lekceważyli, chociaż musieli 
wiedzieć, czym się zajmuję, bo przecież prezydent zapro
sił do ratusza jedynie tych, którzy czegoś dokonali, nie
których już można stawiać na cokołach albo ich imionami 
nazywać ulice na peryferiach osiedlach- macie ogromne 
doświadczenie, taka jest prawda, bez waszego wsparcia 
będzie trudno rozwiązać istotne problemy naszego mia
sta, drodzy towarzysze, bardzo na was liczę - siedzący 
obok mnie doktor psychologii pochwalił go, zrobił to też 
sepleniący architekt i plastyk miejski, mimo że jego wąt
pliwości budził kosztorys wydatków święta miasta- jesz
cze jeden pesymista, o pieniądze niech towarzysza głowa 
nie boli, od tego my są- powiedział prezydent do pierw
szego sekretarza - pesymista to człowiek z wiedzą 
i doświadczeniem, który zdaje sobie sprawę z konse
kwencji swoich czynów, jest więc osobą pozytywną, jeśli 
nazywając mnie pesymistą miał pan na myśli takie zna
czenie tego słowa, nic protestuję, jeśli zaś chciał mnie 
pan obrazić, bo myślę inaczej, dziękuję za kawę i proszę 
o wykreślenie mojego nazwiska z listy tych, na których 
pan liczy - prezydent zaniemówił, cisza jednak trwała 
krótko- kto z taką pewnością siebie odmawia prezyden
towi, odmawia ludziom pracy Winnejgóry, towarzyszu 
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plastyk, taka jest prawda, zapamiętam wasz stosunek do 
inicjatyw wychodzących naprzeciw potrzebom miasta, 
drzwi są tam, wynocha - gdy plastyk opuścił salkę, 

powiedziałem, że solidaryzuję się z jego uwagami, nie 
popieram ich, ale jako projektant też mam kilka zastrze
żell, wtedy prezydent wziął mnie w kleszcze wzroku 
i przez chwilę miażdżył, jakby chciał udowodnić wszyst
kim, że w tym gronie on jest sędzią najwyższym, który za 
dobre wynagradza, a za złe karze- wasze miejsce jest za 
drzwiami, Racula, zamknijcie je z tamtej strony- mogłem 
przytakiwać albo milczeć jak większość siedzących za 
stołem i siorbać kawę ze szklanki, właściwie tylko kawy 
żałowałem, może gdyby w sklepach było jej tyle, że wcho
dzę i mówię: chcę kupić paczkę kawy, ekspedientka nie 
od razu sięga ręką na półkę, tylko pyta: jaką kawusię 
podać, mamy eduscho, jacobs, tchibo, nescafe, galę, 

emcafe? rozpuszczalną czy zmieloną? opakowanie duże 
czy małe? ale kawy od dawna nie ma w sklepach, to zna
czy bywa wtedy, kiedy ludzie pracują przy maszynach 
albo siedzą za biurkami, a mimo to po kilkanaście paczu
szek od rana stoi kolejka babć, dziadków i kobiet na urlo
pie wychowawczym, resztę dzielq między siebie sprze
dawczynie i ich znajome, ja pani załatwię kawę, mówi 
ekspedientka do kierowniczki przedszkola, a kochana 
pani przyjmie moje dziecko do grupy starszej, jakoś się 
policzymy, odpowiada przedszkolanka zadowolona, bo 
ona te paczuszki kawy podzieli między krawcową i apte
karkę, jedna uszyje jej garsonkę, druga sprzeda paczkę 
waty, Maciejka także czasem wymykała się przed po
łudniem, ale nie miała cierpliwości stać w ogonku, 
zamiast kawy kupowała wino owocowe o smaku skwaś-
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niałego kompotu z czarnego bzu zwane czarem pegeeru 
i spytała hydraulika, czy za jedną butelkę tego napitku 
wymieni uszczelki w spłuczce nad sedesem, mój mąż 
uważa, że najlepszym wyjściem byłaby wymiana całej 
spłuczki, a nie samych uszczelek, gdyby było można 
kupić spłuczkę w sklepie, na pewno mąż tak by postąpił, 
proszę pana, żaliła się moja żona, ma być dolnapłuk czy 
górnopłuk? Maciejka nie zrozumiała pytania hydraulika, 
przyniosę jedno i drugie, może jeszcze ktoś zechce 
wymienić spłuczkę, powiedział takim tonem, jakby był 
właścicielem hurtowni urządzeń sanitarnych i tylko cze
kał na klientów, póki w moim wieżowcu mieszkało kilka 
ważnych osób, sąsiedzi uważali się za wybrańców losu, 
bo dozorca nazwany gospodarzem domu zmiatał piasek 
ze schodów codziennie, w sobotę rano i wieczorem, 
wzdłuż korytarzy paliły się żarówki, dzieci nie miały 

odwagi bazgrać mazakami po ścianach, jesienią ubiegle
go roku architekt wojewódzki nagle skonał po zawale 
serca, zaraz po nim prezes spółdzielni \\yprowadził się 
do kawalerki swojej kochanki, zostawiając cztery pokoje 
na parterze żonie nauczycielce z dwoma podlotkami 
w wieku licealnym, które nikomu nie powiedziały dzień 
dobry, dyrektor szpitala został wiceministrem zdrowia 
i wyprowadził się na osiedle rządowe w stolicy, przewod
niczący związku myśliwych załatwił sobie rentę, brak 
ważnych osób w bloku pierwszy zauważył dozorca, teraz 
zmiatał piach z posadzek korytarzy wtedy, kiedy był 
trzeźwy, a zdarzało się to dopiero w drugiej połowie mie
siąca, obie windy zatrzymywały się między piętrami bez 
powodu albo głuche na prośby lokatorów stały na parterze, 
śmieci cuchnęły w piwnicy, skrzynki na listy straszyły 
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wyrwanymi drzwiczkami, a listonosz zjawiał się raz 
w tygodniu i nie odklejając pela od warg skarżył się na za 
ciężką torbę- ten ustrój już dłużej nie może trwać, które
goś najbliższego dnia pieprznie z większym hukiem niż 
bomby atomowe nad Hiroszimą i Nagasaki razem - po
wiedziałem, ale Jędrek się nie odezwał, chociaż, tego 
byłem pewien, prawie wszystko wokół go denerwowało, 
a głupie przepisy w urzędach szczególnie - nie przy nim 
o takich sprawach - Chawa polożyła palec na ustach 
-u was ściany też mogą mieć uszy- przecież oni wiedzą, 
co ludzie mówią- żachnęła się Maciejka- odkąd na osie
dlu Małgorzaty, gdzie ani jednego drzewa i wiatr ze 
świstem czochra się o wieżowce, każdej soboty w trakcie 
nadawania dziennika telewizyjnego odzywa się Radio 
Solidarność, przy drzwiach dzień i noc waruje jakiś picuś, 
chcesz dostać się z mokrym praniem na strych, a on: 
dowód tożsamości poproszę - interesuje cię zakazane 
radio, w twoim domu sprawdzają twoją tożsamość, wódkę 
sprzedają od trzynastej, po watę stoisz w długaśnej kolej
re, prezydent miasta boi się inaczej myślącego, wypijmy 
za to, żeby po twoim powrocie, Jędruś, nasz kraj stał się 
normalny - powiedziałem, wszyscy wypili duszkiem, ale 
"bycza krew" już nie miała smaku wina z naszej mło
dości ... do Krosna Jędrek milczał jakby nie umiał sobie 
poradzić z czymś, co go męczy niczym kac po tygodnio
wej balandze, a bez rozwikłania czego nie wyjedzie uspo
kojony do Holandii, nawet gdy zatrzymałem wartburga 
przed przejazdem kolejowym i z kwadrans czekałem, aż 
dróżnik podniesie szlaban, nie odezwał się, zapuściwszy 
wzrok w tunel drogi oddychał krótko przez nos, dopiero 
przed Cybinką otworzył usta, ale na mnie nie patrzył 
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- wczoraj wieczorem, kiedy wróciliśmy z kolacji u was, 
przed naszymi drzwiami czekał na mnie przystojniak 
w marynarce, pod krawatem, domyśliłem się, że jest 
z bezpieki, zresztą zapamiętałem jego twarz z galerii, 
nigdy o nic nie pytał, nie komentował, dłużej zatrzymywał 
się przed pracami naprawdę ważnymi, co świadczy o tym, 
że sztuka wspólczesna do niego przemawia, wczoraj 
przedstawił się jako porucznik Kubiak, przeprosil 
Chawę, że nie będzie mogla być przy rozmowie, proszę 
o wybaczenie, ale są to sprawy między pani mężem 
a reprezentowaną przeze mnie służbą państwa, gdy 
Chawa wyszła z pokoju, zamknął za nią drzwi, po czym 
wyjął z kieszeni kilkanaście zdjęć, na niektórych byliśmy 
tylko obaj, na innych Chawa i ja zanim się poznaliśmy, 
albo Lena i ja w sytuacjach intymnych - nie chciałbym 
nigdy być łapsem, chociaż to bardzo dobrze płatne zaję
cie - przypomniałem sobie sąsiada z kawalerki, który 
poza dzień dobry niczego do mnie nie powiedział, a spo
tykałem go w sekretariacie naszego biura, przy wartbur
gu, nawet w kościele stał za moimi plecami- gdy pokazał 
zdjęcia jeszcze z pracowni przy Baudouina, zamiast strze
lić go w pysk, co sąd by uznał za właściwą reakcję, spyta
łem, w jaki sposób ich fotograf dostal się na poddasze, 
wlazł na drzewo czy z okna łaźni pstrykał przez teleobiek
tyw? mamy swoje metody, odparł, układając na stoliku 
zdjęcia z kobietami, które rozbierały się nie tylko do 
aktów, Kurwiszon, Bźdźiągwa, Ultra Fiolet, studentki, 
niektórych twarzy już nie pamiętam, moglibyśmy poka
zać je pańskiej żonie, reperkusje wiadome, ale po co roz
bijać małżeństwo, prawda? chyba że nie zależy panu na 
utrzymaniu tego związku, bo nie zamierza pan wracać do 
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kraju, nie radzę, daleko pan nie ucieknie, zaufanych ludzi 
mamy w każdej dziurze, za zielone zrobią tu, co im każe
my i nie zostawią śladu, nic ostrzegam, tylko tak sobie 
powiedziałem, jak rodak do wykształconego rodaka, 
patrzył na mnie cynicznie, pe\vny, że ma mnie w swoich 
łapach - kontakt poufny, rozmówca wie, że jego informa
cje zostaną wykorzystane, ale on sam nie będzie ujawniony 
-ledwie skończyłem, gdy z lasu wyszła wataha dzików 
i bez lęku przecięła wstążkę drogi, natychmiast nacisną
łem na pedały hamulca i sprzęgła, ale już było za późno, 
wartburg ślizgał się po wilgotnym asfalcie jak po lodzie, 
lewym ramieniem zderzaka walnąłem w zad maciorki, aż 
zakwiczała, prawym złamalem słupek wytyczający pobo
cze drogi - za dwadzieścia minut odchodzi mój pociąg 
-jęknął Andrzej, gdy zastanawiałem się, gdzie kupię zde
rzak i reflektor- wedle prawa samochód jest niesprawny 
- powiedziałem głosem skrzywdzonego - a ten skurwiel 
z bezpieki, co cykał zdjęcia w mojej pracowni, zachowy
wał się zgodnie z prawem·! a to że w Holandii mam mieć 
oczy i uszy otwarte, notować, szkicować i po powrocie do 
kraju najpierw opowiedzieć porucznikowi Kubiakowi, co 
widzialem i słyszałem, on oceni, które spostrzeżenia mają 
wartośl~, o których powinienem zapomnieć, co wolno 
powiedzieć Chawie, co tobie, Denis, on myślał, że będę 
jego niewolnikiem, na Boga! jeden facet chce decydować 
o moim życiu, sukcesach, klęskach, gdyby był moim 
ojcem, bratem, lekarzem czy sędzią, co innego, ale to par
szywy łaps, w jakim kraju żyjemy? kto nami rządzi? ty się 
zastanawiasz, gdzie kupisz zderzak i reflektor, z twojego 
punktu widzenia jest to problem egzystencjalny, on 
machnąłby ręką, bo jemu dali władzę nad takimi jak ty, 
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jak ja, dali władzę to i muszą dać zderzak, zdjęcia zatrzy
mam, nie powinna ich oglądać pańska żona, trafią do 
naszego archiwum, ale jeśli da pan dyla, Durszlak, ujaw
nię je, jak mi Bóg miły, zgoda? wyjął z kieszeni papier, 
proszę podpisać imieniem i nazwiskiem, tylko czytelnie 
-lojalka, musialeś podpisać, w przeciwnym razie nie daliby 
ci paszportu, zresztą nie byłeś ani pierwszy, ani ostatni 
- usiłowałem go usprawiedliwić - odkąd jestem żonaty, 
wobec Chawy i siebie staram się być uczciwy, niczego 
więc nie podpisałem, mimo że łaps najpierw nalegał, 

a potem straszył zatrzymaniem mnie na dworcu w Win
nejgórze, jeszcze nie przekroczył pan granicy, wtedy 
pomyślałem, że odwieziesz mnie do Rzepina, dalej już. 
będą Niemcy- wschodnie Niemcy, czyli państwo jeszcze 
bardziej bezpieczniackie niż ludowa Polska - uściśliłem 

- ręka łapsa tam też sięga ... na pierwszy list Jędrka cze
kałem tylko trzy tygodnie, napisał kilka okrągłych zdań, 
że jest zachwycony wszystkim, co spotyka na swoich 
ścieżkach, ani słowa o bolączkach jakby w Amsterdamie 
ludzie żyli szczęśliwiej niż ci, którzy trafią do boskiego 
raju, drugi list również był w rozerwanej kopercie włożo
nej do woreczka z przezroczystej folii i oznaczony odci
skiem stempelka, że uszkodzenie powstało poza granicami 
kraju, w identycznej kopercie i z takim samym stempel
kiem również Chawa dostawała listy- widocznie królew
ska poczta holenderska jest jeszcze gorsza niż nasza 
- wyjaśniła sama sobie - gdyby coś zginęło, moglabym 
podejrzewać, że koperta została rozerwana celowo, ale 
w środku było wszystko, nawet zdjęcie wycięte z gazety, 
na którym wystaje czubek głowy Andrzeja- jednak po
szedłem do kierownika regionalnego urzędu poczty - do 
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obowiązków podległych mi pracowników należy dostar
czanie przesyłek pod wskazane na kopertach adresy, jeśli 
uważa pan, że została naruszona prywatność korespon
dencji, proszę złożyć zażalenie do dyrektora okręgu, 
podanic składa si~ wyłącznie za moim pośrednictwem 
-rzucił oschle, nawet nie odrywając dupy od fotela, a gdy 
chwyciłem za klamkę dodał, że w przyszłości nie powinie
nem bzdurnymi sprawami zawracać mu głowy, bo skargi 
przyjmuje urzędniczka w pokoju na parterze, on i jego 
zastępca są także do usług klientów, ale tylko w ponie
działki po południu, wsta(_' musiał dopiero wtedy, kiedy 
bylem za drzwiami, bo zbeształ sekretarkę- sądziłam, że 

kogo jak kogo, ale pana magistra zechce towarzysz 
dyrektor wysłuchać, jest to przecież ceniony w kraju pro
jektant budynków pocztowych, wczoraj pisali o nim 
w gazecie - broniła się moja sąsiadka z bloku, wcześniej 
doradziwszy, żebym o rozrywanych listach rozmawiał nie 
z urzędniczką przyjmującą skargi - wpisze do zeszytu 
i będzie pan czekał na byle jaką odpowiedź, najlepiej 
pójść prosto do dyrektora, wprawdzie jest stryjecznym 
bratem wicewojewody i nosi się wysoko, ale i czasem ma 
ludzkie odruchy, gdy teściowa zachorowała na raka piersi, 
załatwił miejsce w klinice i jeszcze kazał odwieźć ją 
służbową wołgą, nie dostałam miejsca dla bliźniaków 
w przedszkolu blisko domu, tylko aż na drugim końcu 
miasta, z godzinę jazdy autobusem w jedną stronę, też 
załatwił, nawet jak mąż spowodował wypadek i groziła 
mu odsiadka, załatwił wyrok w zawieszeniu na pięć lat, to 
naprawdę ludzki szef, prawda, za kołnierz nie wylewa, no, 
który chłop nie lubi wypić? jak nie lubi to znaczy, że nie 
chłop, pan magister też czasem wraca pod dobrą datą 
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-nie wraca, lecz wracał, odkąd Jędrek zapoznaje się sztuką 
zachodnią w Amsterdamie, nie sięgam nawet po piwo, 
zresztą latem piwo rzadko bywa w sklepach, a jeśli poja
wi się to nie żywiec czy o kocim, lecz siuśki o smaku droż
dży rozcieńczone wodą chlorowaną z nalepką na butelce: 
jasne pełne, kto chce wypić markowe piwo, powinien się 
wybrać do Polanu, kelner poda nawet dobrze schłodzone 
w czystej szklance, uśmiechnie się, ale pod warunkiem 
że gość zamówi coś na przekąskę, żywiec mają też 

w bufecie komitetu, na początku każdego miesiąca bywa 
tam budweisser lub urquell, lecz niewielu winnogórzan 
może przekroczyć próg "białego domu", a na pewno nie 
dostanie się tam pierwsza lepsza osoba przechodząca 
ulicą Bohaterów Westerplatte, do kogo? zahaczy cieć 
drzemiący przy stoliku zaraz drzwiami, na dobre piwo? to 
nie jest knajpa, żeby każdy se wchodził, w tym gmachu 
podejmuje się najważniejsze dla mieszkańców regionu 
decyzje polityczne, ot, chociażby gdzie postawić przed
szkole albo co produkować w fabryce wełny czy ile doić 
mleka od krów, owszem czasem bywa markowe piwo 
w bufecie, a rok w rok pierwszego maja jest golonka, kieł
basa z rusztu, żeberka duszone, ale jakby to wyglądało, 
gdyby każdy mógł sobie wejść, zamówić smaczne jadło i 
siedząc nad talerzem rozglądał się po sali, nie daj Boże 
gdyby domyślił się, że ten co siorbie zupę to asystent 
pierwszego sekretarza, a ten co mlaska to teść wojewo
dy ... raz w roku Winnagóra jest na ustach calego kraju, 
ostatnio wypada to w drugą niedzielę września, tego dnia 
miasto hucznie obchodzi swoje święto, dawniej bawiono 
się pod koniec miesiąca, gdy babie lato chwytało w swoje 
sieci resztki słońca, przed wojną oberburgemeister pozdra-
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wiał gości z okna ratusza dopiero na początku październi
ka, ale wtedy zima zaczynała się w grudniu i trwała do 
marca albo jeszcze dłużej, dziś śnieg oprószy resztki 
winnic już w listopadzie, poleży kilka dni i na zbocza 
wzgórz wraca bezlistna jesień, często wygrzewa się aż do 
kwitnienia wierzb, zima pozostała tylko w kalendarzu 
i pamięci starszych, w naturze jest długa wiosna i jeszcze 
dłuższa jesień, gdyby zapytać pijaczka w Szczebrzeszy
nie, co wie o Częstochowie, klasztor i cudowny obraz 
Matki Boskiej, odpowie dumny z siebie, byłżem na piel
grzymce, a co o Krakowie? kościół Mariacki, może przy
pomni sobie o Wawelu i Sukiennicach, co pan wie, na 
przykład, o Szczecinie? leży nad morzem, nie nad 
morzem, lecz nad Zalewem Szczecińskim, do którego 
wpada Odra, ale niech będzie, a co pan słyszał o Winnej
górze? wiadomo, cmoknie z zachwytem, winobranie! jest 
to jedyne miasto w Polsce, gdzie przez tydzień prawie 
wszyscy chodzą pijani, życie jak w raju, nic nie trzeba 
robić, tylko pijesz i pijesz, wytrzeźwiejesz i znowu sięgasz 
po szklankę z winem, on nie wie, bo w telewizji tego nie 
pokazują, Horst też się nie domyśla, chociaż każdego 
roku, zawsze na pod koniec sierpnia pyta Maciejkę, czy 
może przyjechać na winobranie, tyle razy tu był i nie wie, 
że podczas winobrania pijani bywają goście, gospodarze 
są trzeźwi i źli na tego, który osiem wieków temu wybrał 
miejsce na miasto w najcieplejszej części północnej Euro
py, gdyby założył je kilka kilometrów dalej w stronę 
Poznania, na równinic za Odrą, w Winnejgórze ludzie 
sadziliby kartofle, zamiast wina pędzili samogon, jeszcze 
szybciej zwala z nóg, ale przy piciu wina nie chodzi o to, 
żeby zwalało z nóg i plątało języki, chodzi o to, żeby nie 
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zwalało, bo jaka to przyjemność, gdy cię zwali? śpisz bez 
przytomności byle gdzie, rzygasz na wszystkie strony, 
rano męczy cię kac, a wypić szklaneczkę wina w domu 
dla humoru i ruszyć w miasto, przy ratuszu zamówić 
następną szklaneczkę, przed teatrem puprosić o kolejną, 
dojdziesz do muzeum, znowu szklaneczkę, zabawić się 
na placu Bohaterów, to jest życie jak w Madrycie, przyjeż
dżają więc guście z calego kraju raz w roku, w każdym 
mieszkaniu jest ktoś, kto nagle przypomniał sobie 
o rodzinie w Winnejgórze - co byś zjadł na obiad, Horst, 
na co masz ochotę?- pyta Maciejka, lecz on otwiera oczy 
tak, jakby nie rozumiał polskiej mowy, a rozumie, bo zna 
chyba wszystkie języki słowiańskie, chodził do gimna
zjum w czeskim Varnsdorfie, studiował w Kijowie, miesz
ka w Budziszynie, pracuje w redakcji łużyckiego tygodni
ka, jego żona Niemka uczy języka rosyjskiego w podsta
wówce - pajdiom w restaurant - proponuje Margot, 
Maciejka na znak protestu macha ręką, potem dodaje, że 
goście powinni jeść w domu gospodarzy, czego Horst nie 
przetłumaczy na niemiecki, mówię więc Margotce po 
nibyrosyjsku, że w winobranie wszystkie miejsca 
w restauracjach są zarezerwowane dla delegacji oficjal
nych, artystów, handlarzy - panimaju, panimaju, u nas 
toż e tak bywajet - odpowiada Margot po namyśle i karci 
Horsta wzrokiem, lecz on nic sobie z tego nie robi, 
w Budziszynie zachowywałby się inaczej, przede wszyst
kim piłby piwo, a nie wino, dwa, trzy kufelki, do tego 
może sznapsa, golonkę z grochem, u nas nie zna granic, 
co Maciejka uważa za odezwanie się prymitywnych cech 
jego pradziadków, a Horst ma dwa fakultety i doktorat 
z historii ruchu robotniczego, powinien świecić przykla-
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dem nawet w winobranie - może ugotuję zupę ogórkową 

i usmażę po kotlecie schabowym? - pyta Maciejka, cho
ciaż dawno to zaplanowała i kupiła wszystko, co jest 
potrzebne w kuchni, kiedy przyjeżdżają goście, dostała 
więcej mięsa i je zamroziła, przed winobraniem w skle
pach były krótsze kolejki nie dlatego, że na początku 
września ludzie mają mniej pieniędzy, bo trzeba kupić 
dzieciom książki i zeszyty do szkoły, przed każdym waż
niejszym świętem w sklepach jest więcej mięsa, żeby 
ludzie mieli pełne żołądki i nie narzekali na rządzących 
- oczeń sładkije, waszyje? - spytała Margotka, oskubując 
winogrona, które wczoraj wieczorem kupiłem przed ratu
szem- moi znajomi posadzili kilka krzaków winorośli na 
zboczu wzgórza za Budziszynem, byłam tam w zeszłym 
roku raczej dlatego, żeby nie robić im przykrości, ich 
winogrona są kwaśne i małe, a te naprawdę słodkie, pol
skie? - powtórzyła pytanie, na które tak odpowiedzialem 
- przez kilka pierwszych lat po wojnie winogrona udawa
ły się wszędzie, były to specjalne odmiany północne, 
potem zaprzestano ich hodowli, teraz podczas święta 

miasta winne kiście można kupić w każdym zakątku sta
rego centrum, przyjezdni nawet się nie domyślają, że są 
to owoce z plantacji kołchoźników bułgarskich, rumuń
skich, węgierskich, przechowywane w chłodnych piwni
cach fabryki win, czasem nadgniłe lub pleśniejące, dlatego 
przed południem, gdy pijanych mniej na ulicach miasta, 
mniej jest i straganów z winogronami, po południu 

stoisko przy stoisku, wtedy podchmieleni goście nie oglą
dają kiści - spójrz na lewo, Denis, czy to jest Chawa? 
- spytała cicho Maciejka niepewna tego, co dostrzegła, 
a pod daszkiem kawiarenki siedziała żona Jędrka w towa-
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rzystwie czarusia, którego gdzieś już z nią widziałem, pili 
wino i się śmiali,lecz nie takjak znajomy ze znajomą dzie
hjc się swoimi wrażeniami, oni co chwila rzucali przęsła 
flirtu, Chawa chwytała go za rękę, on odwzajemniał jej 
dotyk cmoknięciami w opuszki palców, odeszliśmy z tego 
miejsca, ale do końca winobrania już nic mnie nie intere
sowało, ciągle miałem przed oczami ten obrazek: Chawa 
i czaruś, Maciejka też częściej patrzyła pod nogi niż na 
boki, tylko Horst ciągnął nas pod daszki pijalni i fundowal 
szklanki 'Nina, którego smaku nie zapamiętałem ... proszy 
sobie wyobrazić, że korespondencja z Amsterdamu prze
stała do mnie docierać, Jędrek nie odzywał się nawet do 
sekretarki Nowej Doby, która pierwszy list przeczytała 
mi kilka razy z wypiekami na policzkach, a po każdym 
następnym natychmiast dzieliła się ze mną swoimi wraże
niami, po kształcie liter i rysunkach ilustrujących opisy
wany problem zgadywała, w jakim jest nastroju - może 

coś mu się stało? - spytała naprawdę zaniepokojona 
o Jędrka- czy jego żona nie powinna zawiadomić amba
sady albo kogoś jeszcze ważniejszego? telewizja prawie 
każdego dnia pokazuje, ile okrucieństwa jest na Zacho
dzie, tam ludzie dobrowolnie biorą narkotyki, rozumiem: 
rak albo inna nieuleczalna choroba, że z bólu nie można 
wytrzymać, żyją w związkach homoseksualnych bez 
skrępowania, pornografia, każdy może kupić broń, jaką 
chce, a jeśli mojego dyrektora napadli, panie Denisie, 
i teraz leży w szpitalu?- chciałem zadzwonić do Chawy 
z pytaniem o Jędrka, ale glos wewnętrzny odradzał mi 
podniesienie słuchawki i wybranie numeru jej telefonu, 
może to nie był głos ostrzegawczy, lecz przeczucie, że 
w którejś minucie rozmowy spytam ją o czarusia z wino-
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brania, z jednej strony nie miałem prawa ograniczać jej 
wolności, Jędrek pewnie też nie domagałby się wyjaśnień 
albo rzuciłby kąśliwą uwagę i kazał jej się zabierać 

z mieszkania z tymi futrami, naszyjnikami, perfumami, 
które jako żona dyrektora galerii kupowala za pól ceny 
w specjalnych sklepach, z drugiej strony powinienem dać 
jej do zrozumienia, że postępuje wbrew temu, co zapew
ne świadomie przyrzekała w urzędzie stanu cywilnego 
i co ślubowała przed księdzem, a może ten ezaruś był 
dalekim kuzynem albo kolegą z ezasów studenckich, któ
rego spotkała po wielu latach i tylko tak mi się wydawało, 
że pomiędzy nimi istnieje nić zmysłowego porozumienia? 
jednak zadzwoniłem - dawno cię nie słyszałam, aż zaczę
łam się poważnie zastanawiać, eo takiego zrobiłam, że 
mnie omijasz - powiedziała Chawa tym samym głosem 
wabiącym, którym pewnie skusiła i Jędrka - jestem 
mocno zajęta sprawami naukowymi, ale dla ciebie znajdę 
tyle czasu, ile będzie potrzeba, tym bardziej że masz 
wabce mnie obowiązki opiekuńcze- dodała jeszcze bar
dziej kusząco -przyjadę najpóźniej za godzinę- Maciejka 
poszła do koleżanki palić agnihotrę, nie powiedziała, za 
ile minut będzie z powrotem, napisalem więe w notesiku, 
który zawsze leży na półce pod lustrem w przedpokoju, 
żeby na mnie nie czekała z kolacją, może wróeę później 
niż zwykle, ogoliłem się, zmieniłem koszulę i z batoni
kiem czekoladopodobnym w kieszeni pojechałem wart
burgiem na zawsze wygrzewające się w słońcu Wzgórze 
Braniborskie, od pożegnania z Jędrkiem nie zaglądałem 
do tej dzielnicy, przez mieszkańców śródmieścia uważa
nej za luksusową, bo stąd najbliżej do szpitala i na cmen
tarz, a do kościola nie dalej niż na dworzec, gdyby nie 
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kuszące dołeczki w policzkach i zęby niby perelki pobły
skujące mi~dzy aksamitem lekko rozchylonych ust, nie 
poznałbym Chawy, wszystko na niej było jak z katalogu 
nowej mody, włosy już nie kasztanowate i spadające na 
oczy, lecz płowe i ukazujące czoło, a zapach, jaki rozsie
wała, onieśmielił mnie do tego stopnia, że nie miałem 
odwagi musnąć jej policzka, co w naszym kodeksie ozna
cza szacunek i przyjaźń - przywitaj się ze mną - pewnie 
aż się zaczerwieniłem, bo Chawa zaraz zauważyła, że 
wyglądam jak studenciak z dobrego domu, który przy
szedł do pani adiunkt po zaliczenie ćwiczeń -upewnij się, 
że mimo braku gospodarza wszystko w mieszkaniu jest 
w najlepszym porządku - wskazała drzwi do pokoju, stół 
był przygotowany na dwie osoby, zapaliła świecę i gdy 
usiadła na wprost mnie te perliste zęby między aksami
tem wilgotnych ust wyglądały jakby były oprawione 
w białe złoto, Boże, jakaś ty teraz piękna, przekrzywiła 
lekko głowę, jesteś piękniejsza niż te wszystkie aktorki, 
które wabią mężczyzn przed telewizory, ale tego nie 
powiedziałem, odwzajemniłem tylko uśmiech i palnąłem, 
że wygląda tak, jakby całymi dniami myślała wyłącznie 
o 1 ędrku- to święta prawda- rzuciła na swoją obronę jak 
zakochana pannica i zaraz spochmurniała- czy Jędrkowi 
coś się stało? - powtórzyłem pytanie sekretarki Nowej 
Doby, Chawazaprzeczyła głową, chciałem spytać, dlaczego 
więc nie odzywa się do mnie i naszych wspólnych znajo
mych, czasem jest mi nieprzyjemnie, gdy oni zatrzymują 
mnie na ulicy i pytają, czy Jęrlrek poczuł się jak wybra
niec i dlatego wypiął swoje cztery litery na cale środowi
sko, Chawa domyślała się, co mówią plastycy o jej mężu 
- Andrzej nie wróci do Folski - powiedziała jakby nic się 
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nie stało i nałożyła na swój talerzyk kawaleczek ryby 
w sosie greckim - nie wróci? - potwierdziła oczami, że 
dobrze usłyszalem - przecież obiecywał - sorry, Denis, 
nie wróci - powtórzyła przeciągle, zachęcając mnie do 
sięgnięcia po rybę, mój przyjaciel dal dyla do Holandii, 
może to obmyślił jeszcze w kraju? zerknąłem na Chawę, 
zachowywała się tak, jakby o wszystkim wiedziała od 
dawna, a może nie wiedziała? może dopiero tam Jędrek 
poznał kogoś z Solidarności, dorobił sobie legendę 
obrońcy wolności, moja sztuka była buntem przeciw 
systemowi politycznemu w Polsce, siłą narzuconemu 
narodowi przez bolszewików, ukrywałem się w stanie 
wojennym, powiedział im, po ukończeniu akademii nie 
mogłem znaleźć pracy, a pierwszą wystawę grafik w pro
fesjonalnej galerii miałem dopiero dziesięć lat po stu
diach, sprawdzi kto, że Jędrek nigdy nie był wrogiem 
rządzących, czasem gdy wypiliśmy po co najmniej dwie 
butelki "byczej krwi", wygłaszał buntownicze zdania, 
wtedy nawet szydził z Leny, ale następnego dnia biegł do 
niej z goździkiem - Chawa nie reagowała na moje uwagi 
o jej mężu, jadła z takim apetytem, jakby od wielu dni nie 
miała nic w ustach, jednak musiało jej być nicprzyjemni e, 
zresztą co mogla odpowiedzieć, skoroJędrekpewnie i do 
niej przestał pisać, nagle źal mi się jej zrobiło, ani wdowa, 
ani rozwódka - komuś spodobały się obrazy olejne 
Andrzeja, kupił kilka prac do swojej kolekcji i gdy zorien
tował się, że to dobra lokata kapitału, zaproponował mu 
pracę w Adelajdzie, mieście na południu Australii, z uniwer
sytetem, ma być głównym grafikiem w prywatnej stacji 
telewizji - a co z tobą? - spytałem, najpierw uśmiechnęła 
się tylko do siebie, potem podniosła oczy znad ryby, nie 
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było w nich nawet odrobiny smutku czy pretensji do 
kogokolwiek, przeciwnie, zarodki szczęścia wypływały ze 
łzami - to, jak się popędza życie jest, bez sensu, jeśli nie 
nada mu się treści, dlatego przypominam sobie angielski, 
jutro napiszę podanic o przyspieszenie obrony pracy dok
torskiej, pewnie dla psychologa projektowania wnętrz 
znajdzie się miejsce na tamtejszym uniwersytecie -bardziej 
stwierdziła niż spytała, ja zaś pomyślałem, że dopóki 
Polska będzie za żelazną kurtyną, a będzie bardzo długo, 
jeszcze sto lat albo i więcej, Chawa nie wyjedzie do 
Australii, nawet nie przekroczy granicy z Enerde, bo 
przecież teraz, kiedy Jędrek nie wrócił ze stypendium 
w Holandii, bezpieka nie wyda jej paszportu, bez paszportu 
nie dostanie wizy, bez wizy nie kupi biletu na samolot, 
zresztą nie tylko ona, lecz i jej siostra, brat, matka i ojciec, 
dziadek, nawet szwagier i bratowa, może także ciotki i ich 
dzieci, a niewątpliwie i większość znajomych Jędrka 
- mam pewien pomysł, dlatego o paszport się nie mar
twię- nie powiedziała jaki, spytała natomiast wprost, czy 
pójdę z nią do lóżka, bo ma taką ochotę- Maciejka nigdy 
się o tym nie dowie- dodała przekonana, że nie odmówię 
jej prośbie i, oparłszy się mocno o poręcz krzesła, rozpięła 
bluzkę, a potem podniosła swoje piersi na tackach dłoni, 
patrząc mi kusząco w oczy ... zawsze w piątek po południu, 
kiedy Maciejka najpierw szła do krawcowej, potem do 
swojej przyjaciółki palić agnihotrę, po której mówiła, że 
pod wpływem energii subtelnych czuje się oczyszczona 
z nadmiaru balastu życia, stawiałem wartburga pod 
klonem na Wzgórzu Braniborskim, niektórzy pasażerowie 
windy zachowywali się tak, jakbym był mieszkańcem 
wieżowca - u państwa też są faraonki? - spytała kobieta 
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taszcząca kartofle z piwnicy, kiwnąłem głową - a monito
wali państwo w administracji? - zaprzeczyłem - szkoda 
papieru i czasu - wtrącił ogorzały na twarzy pulpet -
synowa była we Frankfurcie po pieluchy dla bliźniaków, 
przy okazji kupiła specjalny proszek na mrówki, trochę 
drogi, za to bardziej skuteczny niź dedete, karaluchy 
i prusaki też od niego zdychają, Niemcy mają porządne 
środki do walki chemicznej z insektami, mogę odsprze
dać panu jedno opakowanie, dużo nie chcę, tylko na bilet 
w jedną stronę - zaproponowała, wysiadając z windy 
- dziękuję, pewnie skorzystam - odrzekłem, zamykając 

za nią drzwi i zacząłem układać w myślach, co powiem 
Chawie, przyjeżdżam tu dlatego, że lubię z tobą rozma
wiać, jesteś atrakcyjną kobietą, podobasz mi się, mimo to 
dziś jestem ostatni raz, Maciejka niczego się nie domyśla, 
w ubiegły piątek mimo późnej pory czekała na mnie 
z kolacją, nie byłem głodny, ale zjadłem wszystko, co 
przygotowała, potem zmusiła mnie, żebyśmy razem 
poszli do łazienki i do łóżka, chciałem zgasić światło, lecz 
Maciejka powiedziała, że ta jej przyjaciółka, z którą pali 
agnihotrę i ćwiczy hui-chun-gong, kocha się ze swoim 
mężem tylko przy zapalonym świetle, to pot<;gujc pożąda
nie i wzmacnia doznania, podkreśliła, balem się, że po 
tym, co dwie godziny wcześniej wyczyniałem z tobą, nie 
sprawdzę się jako mężczyzna w łóżku małżeńskim, to 
byłoby najgorsze, bo przecież wobec świadków, patrząc 
Maciejce w oczy, przysięgałem miłość i wierność, wpraw
dzie teraz kocham ją nie po sztubacku, co dla naszego 
związku nie ma żadnego znaczenia, kocham ją inaczej, 
jeszcze mocniej, jeśli to określenie oddaje mój stan, mam! 
kocham ją odpowiedzialnie, ale nie dotrzymałem wierności, 
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czego się wstydzę, ty jesteś tego sprawczynią, zrobiłaś to 
świadomie, nie zaprzeczaj, Chawa, z zazdrości, narusza
jąc granicę naszej przyjaźni, dlatego zdecydowałem, że 
już nigdy więcej nie pojawię się w mieszkaniu na Wzgó
rzu Braniborskim, dziś przyszedłem, żeby ci oznajmić, 
że to ostatni raz - dziesiąte piętro, pan nie wysiada? 
-wyrwał mnie z zamyślenia pulpet- dziesiąte, oczywiście, 

wysiadam - powiedziałem bez wahania - długo kazałeś 

na siebie czekać -skarciła mnie Chawa, gdy ledwie prze
kroczyłem próg jej mieszkania- tak wyszło -wydusiłem 
z siebie - sorry, dlaczego się nie rozbierasz? - spytała 

jeszcze bardziej władczym głosem, popychając ramie
niem drzwi do sypialni, gdzie na szafce stała butelka egri 
bikaver i dwa kieliszki - wyglądasz tak, jakbyś nie mial 
ochoty na bugi-ługi, a ja w łóżeczku na pewno jestem lep
sza niż twoja Maciejka, mam rację? -jesteś - powiedzia
łem i już chciałem powtórzyć jej to, co ułożyłem sobie 
w windzie, gdy ten, który podpowiada, jak mam postępo
wać, szepnął mi, żebym się nie śpieszył, przecież możesz 
zrobić to dopiero wtedy, kiedy wypijesz wino, "bycza 
krew" zawsze dodawala ci odwagi, i pewnie dobrze pod
powiedział, bo kiedy leżeliśmy zmęczeni, trzymając się za 
ręce, a w butelce nie było ani kropli egri bikaver, Chawa 
szepnęła, że było to nasze ostatnie takie spotkanie - gdy 
ciut odsapniemy i znowu będziemy mieli ochotę, może
my je powtórzyć, okej, zawsze jednak ten piątek uznamy 
za ostatni w naszych kontaktach cielesnych - dlaczego 
ostatni? -wyrwało mi sir;- niczego nie powinniśmy sobie 
zarzucać, a już na pewno zdrady małżeńskiej, mówię to 
jako osoba, która liznęła trochę biologii, psychologii, fizy
ki, medycyny, kontakty cielesne łączą się z obcowaniem 
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duchowym i są w naturze człowieka, u wszystkich gatun
ków występujących w przyrodzie biorą się z chęci pozo
stawienia po sobie potomstwa, u człowieka współczesnego, 
który coraz częściej ma możliwość zaznaczenia swojej 
obecności w świecie w inny sposób niż tylko przy pomocy 
krzepkich synów i dorodnych córek, przekształciło się 
ono ponadto w podświadomy, czyli niezależny od jego 
woli, rodzaj nałogu - seksuholizm-wtrąciłem-jak ina
czej nazwać to, że statystyczne małżeństwo w Polsce 
w pierwszych latach po ślubie współżyje ze sobą seksualnie 
cztery razy w tygodniu, we Francji i Luksemburgu nawet 
sześć razy, z biegiem lat ta częstotliwość rośnie, a potem 
maleje do jednego kontaktu na tydzień, ale są pary, które 
do bardzo późnej starości zachowują sprawność i wrażli
wość erotyczną, to wszystko oczywiście zależy od trybu 
życia, kultury, nastawienia psychicznego, ale przede 
wszystkim od biochemii, na którą człowiek w warunkach 
naturalnych nie ma żadnego wpływu, inaczej mówiąc 
oboje, mimo wyższego wykształcenia i sprawowania 
funkcji kierowniczych, zostaliśmy zniewoleni przez natu
rę - aha, Maciejka nie powinna mieć do mnie pretensji, 
bo nie złamałem przysięgi małżeńskiej, a to, co się stało 
spawodowala biochemia - przytaknąwszy, Chawa okrę
cała włosy na mojej piersi wokół swego palca- feromony 
- powiedziała - co to takiego? - czyli lotne hormony 
płciowe, działające na chamareceptory innego człowieka, 
który odbiera je dzięki zmysłowi powonienia - znalazłaś 

zbyt łatwe wytłumaczenie naszego zachowania, pamiętaj 
jednak, że oprócz biochemii istnieje moralność - męczyło 

mnie jednak moje postępowanie - moralność jako kate
gorię zachowania określili ludzie, ci sami, którzy stworzyli 
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honor, prawo, spowiedź - stwierdziła lekceważąco - nie
bawem sprawię, że o wszystkim co dotyczy ciebie i mnie, 
co się działo w tym miejscu, zapomnisz- pewnie zwabisz 
swoimi feromonami innego faceta i opowiesz mu, jaki 
nieporadny bylem w łóżku? - powiedziałem, a Chawa 
uniosła się na łokciu, najpierw dotykała mnie wzrokiem 
od czoła po palce nóg, potem pochyliła się nad moim 
uchem i szepnęła, że spośród wielu mężczyzn, których 
dotąd zwabiła jej biochemia, a byli wśród nich kochanko
wie idealni, najdłużej zachowa mnie w swojej pamięci -
zapisałam się na pielgrzymkę do Watykanu- oznajmiła to 
tak, że najpierw zaniemówiłem, a potem strzeliłem śmie
chem - za swoje grzechy możesz odpokutować w kraju, 
a wyspowiadać się u tego księdza, który pobłogosławił 
wasze małżeństwo potajemnie - sorry, ale nie o spowiedź 
chodzi, Denis - skarciła mnie głosem i wzrokiem - pro
boszcz załatwia paszport zbiorowy i ręczy głową, dlatego 
jeszcze się nie zdarzyło, żeby ktoś nie dostal zgody na 
v.yjazd z pielgrzymką do Rzymu, od kiedy Polak jest 
papieżem, władze nie chcą zadzierać z Kościołem- z każ
dej pielgrzymki wraca może polowa, może jeszcze mniej, 
czy też tam zostaniesz? - pewnie kiedyś przyjadę spraw
dzić, czy coś straciłam, na razie jestem przygotowana na 
emigrację i czuję się tak, jakbym już zerwała wszystkie 
więzi ze znajomymi... bez uprzedzenia Chawa zjawiła się 
u nas wieczorem - sorry, chciałam si<;: pożegnać - oznaj
miła Maciejce już w progu, a gdy zobaczyła jej pytające 
oczy, szybko wyjaśniła, że wczesnym rankiem wyrusza 
z pielgrzymką parafialną do Włoch -rozumiem, że w tym 
czasie mamy podlewać kwiaty co najmniej dwa razy 
w tygodniu - powiedziała Maciejka zapraszając ją do 
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pokoju, gdzie oglądałem telewizję - nie ma co podlewać, 
wszystkie kwiaty, zresztą niewiele ich było, razem 
z doniczkami wyrzucilam do śmietnika, mogłam rozdać 
sąsiadom, ale wtedy ktoś by się zainteresował, dlaczego 
to robię i doniósł do bezpieki, was proszę jedynie o to, 
sorry, żebyście płacili w terminie czynsz- Maciejka stała 
jak skamieniała oparta ramieniem o futrynę z szeroko 
otwartymi oczami i ustami, miała prawo niczego nie rozu
mieć, powinienem ją wcześniej uprzedzić, że zaraz po 
przyjeździe do Rzymu Chawa oderwie się od grupy 
i natychmiast pojedzie taksówką do ambasady Australii, 
tam poprosi o wizę turystyczną, a gdy tylko ją dostanie, 
pierwszym samolotem poleci do Adelajdy, gdzie czeka na 
nią Jędrek, ale tego nie ujawniłem Maciejce, obawiałem 
się, że spyta, kiedyChawami to zdradziła, dlaczego tylko 
mnie, a nie również i jej, co jeszcze przed nią ukrywam, 
pewnie zacząłbym się bronić i w galopie plączących się 
myśli mógłbym powiedzieć o słowo za dużo, a jedno 
słowo może uszkodzić turbinkę naszego związku lub go 
rozpołowić, czego już nikt nie potrafi powtórnie złączyć 
- w imię przyjaźni, jaka nas dotąd łączyła, proszę was, 
żebyście doglądali naszego mieszkania, płacili czynsz, 
regulowali rachunki za gaz, prąd, wodę, telefon - położyła 

na stoliku przede mną pęk kluczy i kopertę z pieniędzmi 
-na dwa lata wydatków powinno wystarczyć, potem będę 
przysyłała dolary, a może kiedyś zaprosimy was do Ade
lajdy - opuściwszy powieki na szkliste oczy, przytuliła 

Maciejkę niby siostra, która niebawem wróci z dalekiej 
podróży i przywiezie drogocenny upominek - wszystko 
zrozumiała, o nic się nie martw- dopiero teraz odezwała 
się Maciejka, ale takim głosem, jakby jednak niczego nie 
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rozumiała, bo zaraz spytała - skoro postanowiłaś wyje

chać do Australii, to dlaczego nie pozbyłaś się mieszkania 
w Polsce?- żeby nie budzić niczyjego podejrzenia- Chawa 
odparła natychmiast, co Maciejka zaakceptowała ruchem 
głowy, wzięła ze stolika klucze, chwilę je ważyła na szalce 
dłoni - mężu drogi, będziesz miał jeszcze jeden obowią
zek - rzuciła w moją stronę, święty Józefie, moja żona 
o wszystkim wie, ale pewnie nie wiedziała, ponieważ 

zaraz dodała, że skoro ona gotuje, pierze i sprząta 
w naszym domu, to ja muszę dbać o mieszkanie na W zgó
rzu Braniburskim i traktować je prawie jak własne, po
winienem pokazywać się tam co kilka dni i zawsze iden
tycznie odpowiadać na pytania sąsiadów, bo będą chcieli 
wiedzieć, dlaczego otwieram drzwi kluczem, a nie nacis
kam na guziczek dzwonka- sorry, potem, jak to się uspo
koi, będziecie mogli je komuś wynająć - dodała Chawa, 
siadając obok mnie na kanapie, czułem strużki potu na 
plecach- jeszcze lokator wyniesie antyki, zniszczy podłogi 
albo nagada przez telefon i nie zechce zapłacić - Maciej
ka należy do tej kategorii ku b i et, które długo nie potrafią 
usiedzieć, ciągle czymś musi być zajęta, gdy wieczorami 
po świętach brakowało jej roboty, wyszywała makatki 
i rozdawała je koleżankom - niewiele już zostało, co cen
niejsze wstawiłam do Desy, za miesiąc, dwa powinni 
wypłacić ci gotówkę - Chawa mówiła tylko do mnie, ani 
razu nie przypominając nawet gestem, że co piątek zbli
żało nas łóżko, jakby tamto zdarzyło się jedynie w moich 
snach, wytłumaczyłem sobie, że być może feromony 
mają ogromną silę kuszenia, lecz nie są szkodliwe dopóty, 
dopóki kochanka nie wypłakuje mężczyźnie swoich nie
powodzeń, oczekując pocieszenia, mężczyzna zaś naj-
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pierw nie zdradza jej tego, a dopiero potem żonie, co mu 
się udało i co jeszcze zrobi, żeby jego radość była więk
sza, uśmiechnąłem się do niej i czekałem, kiedy powie, że 
ona ciągle pędzi, jej pogoń jest pogonią za przyszłością, 
bo zdaje sobie sprawę z tego, że wszystko wokół niej 
przemija, ale Chawa nagle podniosła głowę na zegar 
uczepiony ściany nad drzwiami - gdy się spotkamy, 
w Polsce albo w Australii, wtedy będę miała więcej do 
powiedzenia, dziś wiem, że wybrałam najlepszy sposób 
na połączenie z mężem, życzcie mi więc, moi drodzy, 
żebym szczęśli".ie doleciała do Adelajdy i znalazła tam 
takich samych przyjaciół, jakich zostawiłam w Winnejgó
rze - Maciejka przytuliła ją, w milczeniu trwały tak 
bardzo długo, słychać było jedynie tykanie zegara i dud
nienie windy dochodzące z korytarza, potem Chawa 
podeszła do mnie, podniosła błyszczące oczy i coś nimi 
przekazywała mojemu wzrokowi, ale nie umiałem odczy
tać jej znaków, na moment objąłem ją jak siostrę, a gdy 
rozluźniałem uścisk szepnęła, abym nie wymazywał jej ze 
swojej pamięci, bo to wszystko, co było w każdy piątek, 
zdarzyło się rzeczywiście - sorry, kocham was - powie
działa spod drzwi głosem proszącej o przebaczenie, 
powinienem ją odprowadzić do drzwi windy, a stałem 
oniemiały jakby to wszystko, co się tu działo, wydarzyło 
się w urojonym świecie - teraz, gdy ktokolwiek mnie 
spyla, co ty w piątki wieczorem robisz na Wzgórzu Brani
borskim, nie będę się gryzła - powiedziała Maciejka 
i wyszła do kuchni, było mi bardzo głupio, bo jednak 
moja żona dużo wiedziała, ale dlaczego nie dawała tego 
po sobie poznać, tylko zachowywała się tak, jakby nic do 
niej nie dotarło? - Chawa jest pierwszą Polką, która 
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będzie w Rzymie i papieża nie zobaczy - roześmiała się 

Maciejka ... z pielgrzymki wrócili jedynie ksiądz z m·gani
stą, który, jak się wydala dopiero na miejscu, pojechał do 
Włoch z legitymacją oficera Służby Bezpieczeństwa, 

mimo że najpierw usiłował namówić kierowcę do powrotu, 
potem straszył pozbawieniem pracy nie tylko jego rodzi
ców i braci, ale i nawet bratanków, wujów, ciotek, stryjów, 
nie mial kto przyprowadzić autokaru do Winnejgóry, 
firma przewozowa musiała więc wysłać do Rzymu kie
rowcę z portfelem dolarów i zapasowymi kluczykami 
oraz księdza jako przewodnika, który trafi na parking 
przy kościele San Stanislao dei Polacchi, gdzie autokar 
niczym wierny pies czekał na swego pana, skutki ucieczki 
Andrzeja do Australii pierwsza odczuła na własnej skórze 
Lena - sekretarz może przymknąłby oko, ale kierownik 
wydziału, gdy tylko esbecy donieśli mu, że Andrzej nie 
wrócił ze stypendium do kraju, a jego żona pojechała 
z pielgrzymką do Włoch i tam się urwała grupie, kazał mi 
uciec w jakąś niegroźną chorobę i napisać podanie 
o zwolnienie z pracy w komitecie, trzeba mieć wyczucie 
i wiedzieć, kogo warto popierać, towarzyszka jak licealist
ka zadurzyła się w tym pacykarzu, broniła go, pomagała, 
a ja zawsze wiedziałem, że to parszywa gnida, jaką sztukę 
proponowal on naszemu społeczeństwu? ile osób intere
sowały te bohomazy, co je wciskał zakładom pracy? 
wiecie, że skrycie wziął ślub kościelny, mimo iż na zebra
niach związku deklarował poglądy marksistowskie? 
towarzyszka nie wykazała czujności, za co teraz trzeba 
zapłacić, przed południem poszłam więc do poradni dla 
psychicznie chorych, przyznalam się lekarzowi, co mnie 
do niego skierowało, roześmiał się jedynie, ale z sympa-
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tią, po poludniu napisałam rezygnację z pracy w komite
cie i oświadczyłam, że mam początki zespołu cerebraste
nicznego itede, co to takiego? chciał wiedzieć kierownik 
w razie, gdyby i on musiał szukać u siebie jakiejś usterki 
biologicznej, to wywalilam jednym tchem: choroba poja
wia się w każdym wieku, częściej u osób sprawujących 
jakąkolwiek funkcję, a objawia się zmiennością nastroju, 
drażliwością, zaburzeniami snu, brakiem rozsądku 

w ocenie sytuacji itede, niech towarzyszka wymyśli sobie 
coś innego, bo powiedzą, że w kornilecie pracują czubki, 
to nie mój wymysł, takie jest orzeczenie lekarskie, powie
działam i położylam papier na jego biurku, ha-haa, on to 
zmieni, musi zmienić, chyba że nie chce pracować w poli
klinice, jak się ten znachor nazywa? kierownik jest krót
kowidzem, zdjął te swoje denka w złotych oprawach 
z nosa, żeby odczytać nazwisko lekarza, wyglądał jak 
diabeł Rogaliński, aż było mi nicprzyjemnic, szybko więc 
znalazłam u siebie zaburzenia afektywne jako pozosta
lość po przeżyciach w dziecilistwie itede, wasz ojciec był 
milicjantem i został zabity podczas wydarzeń szczeciń
skich w grudniu 1970 roku? przytaknęłam, a to może być, 
towarzyszko, stwierdził zadowolony, on się bardziej bal 
o swoją skórę niż o mnie i partię, zresztą sekretarkę 
dyrektora Nowej Doby esbecy też uznali za winną, mimo 
iż podczas przesłuchania najpierw rwanymi zdaniami, 
potem coraz bardziej spokojnie tłumaczyła im, że nie była 
powiernicą spraw Jędrka, a o jego wrażeniach z Holandii 
wiedziała tyle, ile napisał w listach, prawdę mówiąc bar
dzo rzadkich, wam, swojej kochance, Durszlak nigdy nie 
opowiadał o planach, że wyjedzie na Zachód, gdzie ma 
kumpli? z kogo wy chcecie łacha ciągnąć, co? nie byłam 
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kochanką dyrektora Durszlaka, powiedziała, wyrazme 
akcentując każde słowo, jeden z nich strzelił śmiechem, 
aż się przeraziłam, panie Denisie, drugi pogrzebał w szu
fladzie i bach wymiętoszoną fotkę na biurko, a ta gola 
dupa to Sierotka Marysia? o zgrozo, raz, kiedy Andrzej 
jeszcze mial pracownię za elżbietankami, pozowalam do 
obrazu, nic więcej, nie miał pieniędzy na modelkę, bardzo 
mnie prosił, miało to pozostać naszą tajemnicą, i tak było 
do wczoraj, skąd oni mieli zdjęcie? spytała, nie odpowie
działem, chociaż moglem zaprowadzić ją na placyk 
w pobliżu ulicy Raudonina i wskazać drzewo, z którego 
esbecy fotografowali to, co się działo za oknem pracowni, 
a fotografowali zazwyczaj dopiero wtedy, kiedy sąsiad 
Jędrka malarz Eustachy doniósł im, kto jest za ścianą, 
nigdy nie obawiałem się, że zrobili zdjęcia również mnie 
kompromitujące, nie bylem święty, ale gdyby mieli takie 
fotografie, już dawno by je wyciągnęli na wierzch - są 

dwa wyjścia: albo walicie prawdę prosto z mostu, albo 
pokażemy coś waszej żonie, z czego na pewno nie będzie
cie zadowoleni - zagroził mi z cynicznym uśmieszkiem 
porucznik Kubiak, gdy zbierał opinie o Andrzeju - pew
nie pokażecie te zdjęcia, które cyknęliście z lipy stojącej 
na wprost pracowni Andrzeja Durszlaka - powiedziałem 

przekonany, że mam rację - skąd o tym wiecie? - rzucił 

do mnie natychmiast- wytłumaczcie swemu fotografowi, 
że jak już wdrapie się na drzewo, powinien tam siedzieć 
niby mysz pod miotłą, aha, i niech naoliwi sobie migawkę 
smieny, bo kiedy ją naciska, budzi wszystkie kundle 
w okolicy, a Eustachemu wytłumaczcie, jeśli wciąż płaci
cie mu za kapowanie, żeby mówił ciszej do słuchawki 
telefonu - porucznik podszedł do okna i chwilę milczał 
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zawstydzony, odwróciwszy się do mnie powiedział gło
sem pojednawczym - musi pan mi ujawnić, gdzie teraz 
przebywa Durszlak i jego żona, musi pan to zrobić zaraz, 
w przeciwnym razie- co, w przeciwnym razie? - czułem, 

że mam nad nim przewagę - w przeciwnym razie nie 
damy spokoju panu i pańskiej rodzinie -odpowiedział po 
namyśle, jakby zastanawiał się, czym jeszcze mnie postra
szyć, ale ponieważ nie wspomniał o moich piątkach 

w mieszkaniu Chawy, wysmażyłem taką odpowieciż -
zapewne od czasu, kiedy papieżem jest Karol Wojtyla pol
ska Służba Rtezpieczeństwa ma dobre kontakty z waty
kańską Vigilanzą, nic zatem prostszego jak spotkać się 
z jej rezydentem w Watykanie lub Warszawie i poprosić 
o pomoc, wy macie kapusiów wśród cywilów, oni wśród 
duchownych, na pewno fotografują pielgrzymów, śledzą 
ich kroki, to i wiedzą, gdzie przepadła żona Andrzeja 
Durszlaka - nicwiele pan rozumie z tego, Denis, co się 
dzieje wokół, a mając wyższe wykształcenie, talent, 
pewne doświadczenie oraz predyspozycje kierownicze 
powinien pan myśleć o swojej przyszłości z większym 
wyprzedzeniem, jeśli dostanę od pana te wiadomości, 
które muszę dostać - pochylił się i konfidencjonalnym 
szeptem dodał - załatwię, żeby do sylwestra został pan 
dyrektorem biura ... nie tylko nie zaj<)łem fotela za biur
kiem w gabinecie szefa, ale nagle przestałem być kierow
nikiem pracowni, dyrektor nawet nie wyjaśnił mojemu 
zespołowi, co przeskrobałem, że musiał odebrać mi pie
czątkę biegłego -jest pan zdolnym projektantem, laure
atem prestiżowych konkursów, a takich w naszym biurze 
zawsze potrzebowaliśmy i będziemy potrzebowali, powi
nien skupk' się pan, kolego magistrze, na projektowaniu, 
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ellatego od tej chwili pracownią bęcłzie kierowała koleżan
ka - podszedł cło Agaty i spytał cichu, jak się na~ywa 
-magister Gnieżnieńska- odpowiedziała zdezorientowana 
- no to gratuluję serdecznie awansu, pani kierownik -
stary uścisnął rękę Agacie i z głową zwieszoną na piersi 
jakby się wstydził natychmiast wyszedł, wrócił po pól 
roku, gdy już nawet przedsiębiorstwa budownictwa rolni
czego przestały zamawiać nasze projekty, a on ciągle sta
wał przed wojewoclą i wymyślał najgłupsze usprawiedli
wienia - od dziś kierownikiem pracowni będzie ponow
nie Denis Racula- obwieścił. Agata pierwsza podeszła do 
mnie - kiedyś zazdrościlam ci funkcji, teraz rozumiem, 
że nie ma czego i wiem także, że jesteś najlepszym 
kierovmikiem wśród nas - oznajmiła bez zawiści w głosie, 
w oczach jednak miała coś, co mogło być namiastką roz
goryczenia, nikt bowiem nie lubi oddawać, choćby 
musiał zwrócić to, co dostal niesłusznie lub wbrew 
powszechnie akceptowanym zasadom, ale to już nie była 
ta sama pracownia, którą parniętalem sprzed pół roku, 
mimo że ludzie nadal robili swoje, częściej jednak 
z zamkniętymi ustami i oczami skierowanymi w bok, 
odzywali się niepełnymi zdaniami i tylko wtedy, gdy zde
cydowanie oczekiwałem odpowiedzi, jedynie Agata z wo
jującej związkówki zamieniła się w najlepszą koleżankę 
- gdy tylko zajęłam twoje miejsce, ludowcy usiluwali 
mnie namó"'ić, żebym zapisała si<; do ich stronnictwa, za 
tydzień, za miesiąc będzie pani musiała to zrobić, jak nie 
do nas to do komunistów, w przeciwnym razie nie dadzą 
pani spokoju, przekonywali - przyznała się, zaprosiwszy 
mnie do Palomy - jacy ludowcy? - spytałem ciekawy, 
komu zależy na awansie Agaty - między innymi nasz 
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zastępca dyrektora, ale nikomu ani słowa, Denis, błagam 
- dotknęła opuszkami palców mojej dłoni, przez chwilę je 
przytrzymała tak jakby wsłuchiwała się w pulsowanie 
krwi, a na pewno było ono szybsze, poczułem nawet nie
zwyczajne ciepło - powiedział, że niedługo przejdzie na 
wcześniejszą emeryturę, dobrze byłoby, żeby zastępcą 
został ktos spośród nas, znajdą kogoś na moje miejsce, 
przyciszył glos, może nawet gołow<)sa, który nie ma 
zielonego pojęcia o projektowaniu, tyle że z legitymacją 
partyjną w kieszeni - tym razem przycisnęła swoj<) ręką 
moj<) dłoń i przybliżyła twarz, aż poczułem przygaszony 
zapach perfum- jesteś pierwszą osobą z naszego srodo
wiska, której o tym powiedziałam, wyskocz do lasu 
i w ciszy to przeanalizuj, i zapisz się do ludowców, ale, 
proszę cię, nie rób tego, jeśli myślisz tylko o zajęciu gabi
netu dyrektora naszego biura, bo nie masz żadnych 
szans, po pierwsze, jesteś magistrem, czyli inteligentem, 
więc klasa robotnicza nie przyjmie cię do partii rz<)dzącej, 
po drugie, urodziłeś się na wsi z matki nauczycielki i ojca 
organisty - Boże, skąd ona aż tyle wie? - po trzecie -
pochy lila się jeszcze bardziej, muskając włosami moje 
ucho - jakiś esbek pytał, jak często rozmawiałeś przez 
telefon z dyrektorem galerii Nowa Doba, o czym, czy 
należysz do związku zawodowego, z kim utrzymujesz 
kontakty i takie tam duperele- ciebie też pyl al? - wszyst
kich wzywał do siebie, stawiał kawę, niektórym podobno 
i po kielichu - odparła jakby zawstydzona, wyprostowała 
się i oderwała swoją rękę od mojej dłoni - nie powiedzia
łam niczego, co by ci mogło zaszkodzić, chociaż esbek 
wyciągał takie sprawy z mojego życia, o których dawno 
zapomniałam albo chciałam je zapomnieć, przypomniał 
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mi nawet, z kim tańczylam w hotelu Gelerta w Budapesz
cie, a to było dwa lata temu, i w czyim pokoju skończyła 
się ta zabawa, Denis, w naszej pracowni jest szpicel 
- domyślałem się tego, nie wiem tylko, kto spośród pię
ciorga moic:h kolegów nosi płaszcz na dwóch ramionach, 
jak o kapusiach mówią starzy agenci - kogo podejrze
wasz? - spytałem, zerkając na jej zegarek - nikogo 
i wszystkich, czasem wydaje mi się, że i mój mąż ma coś 
wspólnego z esbecją, żyjemy w takim miejscu Europy, 
gdzie nikomu nie wolno wierzyć, Denis, nawet osobie 
bardzo najbliższej - pomyślałem, że istnieją dwie Agaty 
w tej samej skórze: ta, którą znam z pracowni, i druga, 
którą poznałem w Palomie - wyjechałabym, ale dokąd 
i czy potrafiłabym żyć wśród obcych mi ludzi? ... jeszcze 
niedawno każdego wieczoru tuż po zmierzchu Maciejka 
zamykała się na balkonie, gdzie odwrócona na zachód 
nuciła mantry i paliła agnihotrę - to leczniczy ogień, 
który płonąc pobudza przepływ ożywczej energii, oczysz
cza atmosferę i koi dolegliwości - tłumaczyła przekona
na, że ją rozumiem, nic nie rozumiałem, tym bardziej że 
nie widzialem takiego ożywienia w jej postępowaniu, 

o jakim mówiła, przeciwnie, coraz częściej była nieobecna 
myślami w naszym mieszkaniu, gdy o coś ją pytałem, nie 
odpowiadała jakby mnie nie słyszała- jadę na tańce świa
towego pokoju -powiedziała zdecydowanie, dając do zro
zumienia, że w żaden sposób jej nie zatrzymam, potem 
przestała palić agnihotrę i tańczyć, za to dużo czytała na 
temat aury i leczenia ducha przy pomocy wyciszania 
przedmiotów, ukm1czyła nawet kurs uzdrawiania metodą 
reiki, zapisała się do klubu radiestetów, czasem przeko
nywała mnie, że jest to jej potrzebne dla osiągnięcia spo-
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koju - gdybyś zajęła się czymś jednym, czymś bardziej 
przydatnym w życiu i pożytecznym, ale ty zachowujesz 
się jak konik polny - przekonywałem bezskutecznie, 
dopiero gdy bezpieka zaczęła interesowal' się ludźmi, 

z którymi się spotykała poza domem, a były to nie tylko 
szpetne stare panny z kompleksem feministycznym 
i zniewieściali faceci o cechach homoseksualnych, lecz 
także typy podejrzane jak niedoszły ksiądz władający 
czterema językami czy adonis podający się za potomka 
hrabiów ratrygielłów spod Wilna, podobno absolwent 
psychologii jakiegoś zakonnego seminarium, Maciejka 
opamiętała się, ale nie na długo, któregoś wieczoru 
powiedziała, że rano jedzie do ośrodka księży werbistów 
na rekolekcje - po co aż tam? - spytałem, spodziewając 

się byle jakiej odpowiedzi - ciągle szukam własnego miej
sca, Denis, bo to, które zajmuję jest sztuczne, chciałabym 
stąd uciec, nie od ciebie ani od naszego syna, jesteście 
najbliższymi osobami, bardzo was kocham, lecz to za 
mało do osiągnięcia pełni szczęścia, teraźniejszość nigdy 
mi nie wystarczała, ciągle myślę o przyszłości, ale nie 
o tej na ziemi, o przyszłości tam -wskazała ręką niebo 
- chciałabym się wyrwać z tego zakłamania wokół nas, 
zrobić coś takiego, co będzie służyło wszystkim ludziom 
dziś i przez wieki, a ponieważ nie mam talentu Jędrka, 
gdzie indziej poszukuję swego miejsca, czuję, Denis, że 
jestem już blisko- zamiast parsknąć śmiechem lub zbyć 
ją byle słowem, powiedziałem - przydatna możesz być 
wszędzie, a najbardziej gdy solidnie będziesz robiła to, co 
należy do obowiązków kobiety zamężnej (gdyby Maciej
ka mogła urodzić drugie dziecko, byłaby najszczęśliwszą 
spośród wszystkich mężatek na świecie i ja z nią, ale 
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zaraz po urodzeniu naszego syna medycy skazali ją na 
jałowość), jakże Winnagóra byłaby Ameryką, gdyby 
robotnicy nie kradli, urzędnicy nie wyciągali rąk po 
łapówki, lekarze leczyli najlepiej jak potrafią, autobusy 
zatrzymywały się na przystankach bez spóźnień, konser
watorzy naprawiali windy solidnie, dozorcy sprzątali, 

matki kochały dzieci, mężowie nie upijali się do nieprzy
tomności- usilowalem ją przekonać, ale i sam nie wierzy
łem w to, co mówię, wszystko wokół nas było nieuleczalnie 
chore, beznadziejne, czego jeszcze raz doświadczyłem, 
gdy umarł ojciec Maciejki- lu ma pan talon na ubranie, 
buty i skarpety, bieliznę musi pan dać starą albo najlepiej 
pojechać do Frankfurtu - powiedziała urzędniczka stanu 
cywilnego i doradziła, żebym kupił wszystko, na co ona 
wydała talony, ale nie pakował tego do trumny, tylko 
kazał grabarzowi odziać teścia w stary garnitur - nowy 
panu się przyda, wprawdzie nie jest to najlepszy gatunek 
elany, zawsze jednak zdobyty bez kolejki - potem dała 
talony na wódkę i mięso- jeśli skorzysta pan z pośrednic
twa prywatnego zakładu pogrzebowego to oni urządzą 
stypę w barze - zrozumiałem ją bez dodatkowych pytail 
-polecam zakład Ostatnia Droga, jeśli pan sobie życzy to 
zaraz do nich zadzwonię i zarezerwuję termin pochówku 
- chciałem, i to było najgorsze, bo niewiele z tego, co 
ustaliłem z szefem zakładu się sprawdziło, nie czterech, 
lecz trzech grabarzy ustawiało trumnę na meleksie, 
jeden był w gumiakach i cajgowym ubraniu, zarośnięty, 
dwaj kiwali się podpici, żeby nie wpadli do grobu, prosiłem 
w myślach, zastanawiając się, czy ktoś jeszcze zauważył, 
że trumna jest sosnowa, a miała być dębowa- umówiłem 

się, że na stole będą kotlety schabowe, a nie mielone, 
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wódka w butelkach, a nie rozlana do kieliszków, kawa 
i herbata - przypomnialem ajentowi baru zaraz po stypie 
-tak było- odparł i wziął mnie pod rami<;>- pod wpływem 
bólu po stracie bliskiej osoby cz<;>sto nam się wydaje, że 
zostaliśmy skrzywdzeni, owszem, ale nie przez ludzi, lecz 
przez tego, który za dobre nagradza, a za złe karze, jesz
cze raz panu współczuję - wyprowadził mnie z restaura
cji i szybko przekręcił klucz w zamku jakby się bał, że 
wrócę i zażądam dokładnego rozliczenia wydatków ... cała 
pracownia skręcala się ze śmiechu, gdy Agata przeczytała 
na trzeciej stronie Gazety Winnogórskiej, że wicewojewoda 
poprosił egzekutywę o zwolnienie go z wszystkich funkcji 
w urzędzie wojewódzkim, ponieważ jako pedagog 
z ogromnym doświadczeniem chce się zająć przygotowa
niem młodzieży do wykonywania zawodu nauczycielskiego 
po transformacji, tak dawni władcy Polski określali 

wszystko to, co zapadło przy okrągłym stole, i odciążyć 
profesora Gorazdowskiego od administrowania instytu
tem, a tym samym podnieść poziom naukowy uczelnianej 
humanistyki- oznacza to, że zwolniło się miejsce na dru
gim piętrze -Agata wyprostowała kciuk, dając do zrozu
mienia, że już wie, kto zajmie gabinet wicewojewody- po 
drugie, rektor zabrał instytut profesurowi Gorazdowskie
mu, bo jedna z jego asystentek, za którą poręczył na 
piśmie, nie wróciła z pielgrzymki do Rzymu- byłem prze
konany, że Agata ma na myśli Chawę - po trzecie, czego 
nie ma w gazecie, przede wszystkim wicewojewoda 
musiał odejść po tym, jak zachowała się jego żona, dyrek
torka dziewiątego liceum -powiedział Gorazdowski, bra
tanek profesora, projektant żaden, za to perfekcyjny lizus 
w skórze pierwszego sekretarza podstawowej organizacji 
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partyjnej -mój kuzyn chciał, żeby jego syn już od drugiej 
klasy miał jak najwięcej przedmiotów w języku angiel
skim, w przeciwnym razie nie ma szans na studia zagra
niczne, a dziewiątka to w gruncie rzeczy jedyne w mieś
cie liceum, gdzie nawet wuefista mówi okej, poszedł więc 
do dyrektorki, czyli wicewojewodziny, wyłożył, kim jest 
na uczelni i o co mu chodzi, ona na to, że niestety, panie 
profesorze, nasi nauczyciele są przeciążeni, klasy prze
pełnione i tak dalej, ale wystarczyła butelka enerdowskiej 
brandy, żeby natychmiast znalazło się miejsce - gdyby 
tylko z takiego powodu odchodzili urzędnicy, zabrakłoby 
kandydatów na najważniejsze stanowiska - ze stwierdze
niem Agaty nie miałem ochoty polemizować, przegral
bym w pierwszym starciu - chodzi o zagarnięcie cudzej 
własności- dodał Gorazdowski, lecz niczego nie wyjaśnił 
-przecież nie ukradła tej butelki, tylko twój kuzyn jej dał 
jako łapówkę - Agata broniła dyrektorki jakby chodziło 
o kogoś z jej rodziny - brandy rzeczywiście dostała od 
kuzyna, ale nie za to wyleciała, lecz za to, że zwędziła 
towary będące własnością PSS "Społem" - powiedział 

tajemniczo - gdzie zwędziła, kiedy? mów! -Agata docie
kała jak śledczy podczas przesłuchania- w sklepie samo
obsługowym Kaśka- rzucił Gorazdowski od niechcenia 
- a co tam można ukraść? chyba nie połakomiła się na 
kisiel, budyń, ocet albo spleśniałe pierniki - ironizowała 

Agata, założywszy nogę na nogę, miała bardzo ładnie 
łydki - zwędziła dwie paczki wafelków, zupę ogonową 
w proszku i dużą paczkę herbaty ulung, więcej nie zmieś
ciło się w jej torebce ze świńskiej skóry, ale najgorsze 
było to, że zastępca dyrektora Kaśki nie wiedział, kogo 
nakrył na złodziejstwie- zastępca dyrektora wzorcowego 
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supersamu i nie wiedział, jak wygląda żona wicewojewo
dy? - nie wierzyła Agata, Gorazrlowski parł przed siebie, 
ponaglany wzrokiem żony naszego szefa- polecił kierow
niczce zmiany zaprowadzić ją do magazynku Kaśki, tam 
kazał jej wszystko wyj<!Ć z torebki, towarzysz nie ma 
żadnego prawa mnie rewidować, naskoczyła na niego 
dyrektorka liceum, proszę opróżnić torebkę, powtórzył 
podobno stanowczo, a ta nie, w takim razie wezwę milicję, 
zagroził, a ponieważ ona dalej nie miała ochoty pokazać, 
co jest w torebce, to zadzwonił na komendę, przyjechał 
radiowóz i wtedy się wydało, że złodziejką jest wicewoje
wodzina - Gorazdowski podkreślił to z udawanym zaże
nowaniem - nie ukręcili łba sprawie na miejscu, pozwolili, 
żeby dostało się do komitetu? - dociekała Agata, ale on 
tylko machnął ręką i zabrał się za projektowanie drugi 
dojazdowej do mieszalni pasz przeznaczonych na eksport 
- cóż, naszym postępowaniem bliższym kierują nie wiel
kie czyny, lecz byle drobiazgi - skwitowała sensacje 
Gorazdowskiego żona szefa, byliśmy pewni, że najwyżej 
za pół godziny wyjdzie z pracowni, a przed południem 
cały gmach będzie znal powód, dla którego wicewojewoda 
musiał odejść z urzędu- jakbyś, Denis, dobrze się zakrę
cił wokół żony wojewody to mialbyś szansę zająć gabinet 
pierwszego zastępcy jej męża, a ja wreszcie osiągnąłbym 
Mont Blanc awansu: zostałbym szefem pracowni, co mi 
się niewątpliwie należy - chciałem się odgryźć Goraz
dowskiemu, lecz wyprzedziła mnie Agata, coraz bardziej 
ponętna i w moim towarzystwie zawsze roześmiana od ucha 
do ucha - ty jako pierwszy sekretarz peope od dawna 
jesteś na swoim szczycie, mówię o szczycie kariery, 
Denis natomiast ma cechy charakteru potrzebne nie 
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zastępcy, lecz szefowi, póki jednak nie zapisze si9 do two
jej partii albo do ludowców, nie wydostanie się z naszej 
pracowni, za co powinniśmy być wdzięczni Panu Bogu, 
jeśli to także jego sprawa, zapisze się, już następnego pój
dzie w górę, a pracownią będzie kierował jakiś palant 
z legitymacją partyjną, lepszy jednak uczciwy partyjniak 
niż ty, Gorazdowski, niedoszły księżulek - pan był 

w seminarium duchownym?- zaciekawiła się jedynie żona 
szefa - bratanek mojego męża też rzucił seminarium, 
zakonne wprawdzie, ale nie z powodu kobiety - dodała, 

a policzki Gorazdowskiego wyglądały jakby ktoś oblał je 
barszczykiem buraczanym ... może to był tylko przypa
dek, może jednak Agata mocno stąpała po ziemi i dobrze 
wiedziała do czego mnie namawia, bo kilka dni po tym 
jak wypełniłem deklarację u ludowców, dostałem zapro
szenie na zjazd regionalny stronnictwa, gdzie ani ja niko
go nie znałem, ani nikt mnie, mimo to poczułem się 
wyróżniony, znalazłem wolne miejsce w końcu lanceto
watej sali i spod ściany zalatującej stęchlizną przysłuchi
walem się ogorzałym na słońcu pulpetom z brzuchami 
wyłażącymi ze spodni na szelkach, nic czytałem gazety 
jak większość siedzących wokół mnie ani nie walczyłem 
z sennością, a mimo to niczego nie rozumiałem z żongler
ki frazesami mówców, Boże, za czyje grzechy tu żeś mnie 
posadził? jaki ze mnie ludowiec? owszem coś zaprojekto
wałem dla wsi i pierwszy kłaniałem się chłopom, ale jedy
nie tym, którzy byli mądrzejsi od księdza, leśniczego 

i kierowniczki szkoły, nawet żałowałem, że urodziłem się 
za późno, bo gdybym przyszedł na świat pół wieku wcześ
niej, byłbym bojowy jak doktor Judym, wychodzili inni 
zapalić to i ja wymknąłem się na korytarz - dawno mial-
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żem kolege magistra na oku, raz już chciałżem zaprosić 
do siebie na kawke - okularnik z plackiem włosów znad 
ucha przylepionym brylantyną do czubka głowy wziął 
mnie pod rękę i powiódł do rozwartego na oścież okna 
jakby w dziennym świetle chciał mi się lepiej przyjrzeć, 
usiadł na parapecie, podłubał zapałką w zębach, psychol? 
- okrągły stół postawił przed nami doniosłe zadania, 
przecle wszystkim po wyborach wchodzim w koalicje 
z Wałęso i Stronnictwem Demokratycznym, bez czerwo
nych, ha-ha, potrzebujem dużo świeżych twarzy, to jak, 
kolega magister sie zgadza?- spytał, a ja nawet nie wiem, 
czy to poseł, czy może wiceminister- przepraszam, z kim 
mam przyjemność? - ano, prawda, Tomaszewski jezdem, 
prezes Wuka, ćwierć wieku niedługo bedzie jak kieruje 
stronnictwem - i cap mnie swoją łapą za rękę, potrząsa 
jakby gnój rozrzucał widłami na kartoflisku - boli -
wyszarpnąłem dłoń i pokazuję mu, jak obrączka przecię
ła skórę małego palca - dlatego ja nie nosze bez potrze
by, do kościuła czy na wesele zakładam, im złoto wyższy 
próby, tym mocniej sie wyciera- pouczył mnie i naciska 
wzrokiem - mam rozumieć, że kolega magister sie zga
dza - na razie pan prezes nie ujawnił, czego moja zgoda 
ma dotyczyć, a zanim powiem tak lub nie chciałbym to 
wiedzieć - stanąłem w lekkim rozkroku, coraz bardziej 
pewny swojej wartości - kurcle balans, bez ten okrągły 
stół człowiek ma taki zapierdol, że nie wie, gdzie łapy wsa
dzić, czasu brakuje na to, żeby pokonsultować z kolega
mi - tłumaczył się jakby był Bóg wie kim, a to przecież 
tylko urzędniczyna partyjny, dupek, który nie mial odwa
gi protestować, gdy inni urzędnicy wybierali go na preze
sa -jeden z naszych kolegów, fanatycznie oddany stron-
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nictwu, doktor od filozofii czy czegoś jeszcze ważniejsze
go, ze względu na stan zdrowia musiał złożyć rezygnacje 
z kierowniczego stanowiska w urzędzie wojewódzkim, 
kolega ma doświadczenie w pracy administracyjnej - kie
ruję kilkuosobową pracownią w biurze projektów - przy
pomniałem, lecz on tego słuchał- a je i druga propozycja: 
kandydowanie na posła, miejsce na liście zaklepane, no 
trza bedzie troch e siepokazać ludziom, pojechać tu i tam, 
wartburga kolega ma, pogadać, czasem i chlapnońć kie
licha z kim należy, stronnictwo dopomoże, przeszłości 
w opozycji koledze magistrowi można pozazdrościć, 
z tako opinio tylko do sejmu- musialem mieć bardzo głu
pią minę, bo Tomaszewski natychmiast ujawnił, że moje 
nazwisko aż osiem razy pojawia się w raportach Służby 
Bezpieczeństwa- pewnie chodzi o mojego kuzyna- wtrą
ciłem, czym pozbawiłem go pewności siebie - kuzyn 
kolegi magistra? nie może być - wyjął z kieszeni kartkę 
i przeczytal na glos - Racula Daniel, studiował w Pozna
niu na wydziale leśnym- Daniel to syn mojego stryja, ja 
jestem Denis Racula-przypomniałem mu- kurcle balans 
- zgniótł kartkę w dłoni i ze złością cisnął ją pod nogi 
- od razu trza było gadać, co kolega nazywa sie inaczy, 
tyle cennego czasu zmarnowałżem -ofuknął mnie Toma
szewski i przyklepawszy placek włosów na czubku głowy 
ruszył do sali, gdzie do południa musiał znależć kandyda
tów na wicewojewodę i posła, zostałem sam przy oknie, 
nikt nie widział, jak podniosłem zwitek z podłogi, czyta
łem, że Racula Daniel "był w ścisłym kierownictwie Rady 
Okręgowej Niezależnego Zrzeszenia Studentów mimo iż 
na ze braniach i podczas manifestacji należał do naj
aktywniejszych przeciwników władzy socjalistycznej od 
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września 1980 roku był tajnym i świadomym wspólpra
cownikiem Służby Bezpieczeństwa ze swoich zadań 

wywiązywał się zgodnie z oczekiwaniami przełożonych 
można na nim polegać", łaps w rodzinie, dopiero teraz 
dowiedziałem się, dlaczego ta gnida nawet pierwszej 
nocy stanu wojennego nie spędziła w areszcie, tak 
wyszło, Denis, znajdź bardziej rodzinny temat, odparł 
uciekając od odpowiedzi, gdy na weselu siostry zaczepi
łem go o Solidarność -wybrałeś ławę poselską czy fotel 
wicewojewody? - spytała Agata, a widząc moją minę 
dodała, żebym chwytał byka za rogi i niczym się nie przej
mował, bo nie jestem głupszy od tych, których miejsce 
powinienem zająć - na początku zawsze jest cięźko, 
szczególnie rozsądnym wrażliwcom, przede wszystkim 
musisz się przyzwyczaić do sekretarki, która będzie 
informowała bezpiekę o każdym twoim kroku, do cho
dzenia w garniturze, pieprzenia glupot na każdy temat, 
pogardzania takimi jak ja, choćby mieli mózgi z krzemu, 
gdy po latach odbiorą ci te zabawki pod pretekstem tro
ski o twoje zdrowie albo dadzą ci kopa w bok, nawet żonę 
będziesz traktował jak nieprzyjaciela - zamiast przyznać 
się do zawodu, jaki pewnie sprawiłem prezesowi, spyta
łem Agatę skąd aż tyle wie o tym, co się dzieje wokół 
mnie - trochę rozmawiałam o tobie z Tomaszewskim, 
prezes jest moim wujkiem - przyznała się nie tylko do 
tego - dlaczego tak źle mi życzyłaś? - Agata potrząsnęła 
głową - chciałam udowodnić mojemu mężowi, że nie 
święci garnki lepią, a pozycja społeczna w naszym kraju 
nadal zależy przede wszystkim od tego, z kim się zada
jesz- zawiodłem cię- stwierdziłem, potem tego żałowa
łem ... po wyborach do parlamentu spodziewanie wygra-
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nych przez komitety obywatelskie zmiany kadrowe 
następowały z prędkoscią rakiety kosmicznej, nawet wni
kliwie czytający ogłoszenia drobne w gazecie regionalnej, 
a za takiego miała mnie Agata, gubił się w doklejaniu 
nazwisk do funkcji, które nowa władza, uważająca się za 
opozycję antysocjalistyczną od pół wieku, odbierała 

dotychczasowym urzędnikom - któregoś najbliższego 

dnia podejdzie do twego biurka, Denis, brodaty wymo
czek, pokaże ci skierowanie od mecenasa Pawłowskiego 
z Komitetu Obywatelskiego i obwieści władczym tonem, 
że od tej chwili to będzie jego miejsce, tobie, ponieważ 
jesteś sławnym projektantem, przydzieli rajzbret Goraz
dowskiego, jemu natomiast jak wszystkim sekretarzom 
organizacji partyjnych każe zamknąć drzwi z tamtej stro
ny- krakała Agata, podpierając swoje proroctwo przykła
dami z naszego miasta - pół biedy jeśli ten wymoczek, 
który przywłaszczy sobie twoje miejsce, potrafi odróżnić 
grafion od grafiku, gorzej dla nas jeśli on okaże się histo
rykiem albo muzykiem po szkole dla organistów, 
a w ogóle to dziwię się nowej władzy, że migiem pozbywa 
się starych szefów firm, zastępując ich miernymi, ale 
wiernymi - mógłbym powtórzyć Agacie to, co przeczyta
łem u jakiegoś wywrotowca: każda rewolucja pożera 

własne dzieci, nie za długo nowych szefów wygryzą jesz
cze nowsi, ale jaki to mialoby sens, skoro ona już jest 
zastrachana zmianami, powiedziałem więc tylko, że nie 
rozumiem większości decyzji mecenasa Pawłowskiego, 
który na swego pierwszego zastępcę wyznaczył byłego 
wicedyrektora wytwórni betonu, zwolnionego oficjalnie 
z powodu kiepskiego zdrowia, w rzeczywistości za kra
dzież cementu i czegośjeszcze na budowę domu mecena-
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sa i swego, o czym wiem od siostry Maciejki, sekretarki 
w sądzie, słusznie postąpiłem, bo Agata pewnie sypnęłaby 
garścią przykładów, tym bardziej że miałem wątpliwości, 
czy eksksięgowy w fabryce lalek z lateksu powinien być 
dyrektorem teatru kukiełkowego, czy asystent profesora 
literatury może dyrektorować w szpitalu kardiologicz
nym, nauczyciel geografii zarządzać oddziałem Zakładu 
Ubezpieczeń Społecznych, a już niczego nie rozumiałem, 
gdy dyrektorką miejskiego wydziału kultury została Lena 
- nigdy nie utożsamiałam się z ludową Polską, ona była 
mi tylko macochą, panie Denisie, kiedy w grudniu 1970 
roku mój ojczulek zginął od kuli zomowca w Szczecinie 
itede, ileż nocy przepłakałam w domu dziecka, ileż razy 
przysięgałam na pamięć ojca, że odnajdę jego zabójcę 
i postawię go przed sądem, jeszcze trochę i dopnę swego, 
jestem tego pewna - Lena zacisnęła zęby, zmrużyła oczy 
i podniosła piąstkę, w tym granatowym kostiumie, ozdo
bionym krzyżykiem na złotym łańcuszku, wyglądała jak 
przerosła maturzystka - pracowałam w komitecie, ale 
i często nie zgadzałam się z ówczesnymi władzami, 

dowodem czego było wyrzucenie mnie z pracy za to, że 
wiedziałam i nie ujawniłam nazwisk osób, które zaanga
żowały się po stronie opozycji antysocjalistycznej itede 
- powiedziała przekonana, że Andrzej niczego mi nie 
powtarzał- nikt pani nic wyrzucił z komitetu, pani sama 
znalazła u siebie zaburzenia afektywne po tym, jak naj
pierw Andrzej, potem Chawa, dobrzy nasi znajomi, nie 
wrócili z Zachodu - przypomnialem jej - gdyby tak było, 
panie Denisie, nie znalazłabym pracy w zespole adwokac
kim itede, a przyjęto mnie tam z otwartymi rękami i nie
bawem przydzielono do mecenasa Pawłowskiego, który 
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przecież był obrońcą w procesach politycznych - pod
kreśliła, pomijając to, że żadna kobieta nie chciała być 
sekretarką tego adwokata, ponieważ wszystkie traktował 
jak dziwki - tam też, o czym pan przypuszczalnie słyszał, 
zaangażowałam się do działalności podziemnej - przytak
nąłem, ale nie spytałem, na czym jej działalność polegała, 
Lena pewnie rzuciłaby tysiącami przykładów, a ja podzi
wiałbym jej odwagę za to, że w spacerówce przewoziła 
ryzy papieru do zamaskowanej na zapleczu komitetu 
drukarni i wywoziła ulotki albo obserwowała ulicę zza 
firanki, gdy mecenas spiskowal z księgowym fabryki 
lalek - po wygranych wyborach zostaliśmy zmuszeni do 
odsunięcia wszystkich dotychczasowych prominentów, 
nie udaloby się zbudować nowej administracji ze starymi 
ludźmi itede, przywykłymi do uległości wobec komuni
stów, służalczymi, bez własnego zdania, słowem zniewo
lonymi, ja zatem zostałam dyrektorką wydziału kultury, 
gdyż nikt lepiej po stronie opozycyjnej na tym się nie zna 
-oczywiście -wtrąciłem z drwiną w glosie, ale Lena tego 
nie dosłyszała - o ile dobrze pamiętam, panie Denisie, 
pan nigdy nie należał do żadnej partii, czyli mimo nacis
ków pozostal pan wierny ideałom wpojonym przez 
Kościół i rodziców, tacy ludzie są dziś niezbędni itede, 
jeżeli nie ma pan nic przeciw temu to załatwię z mecena
sem Pawłowskim, żeby powierzył panu dyrekcję biura 
projektów, od poniedziałku, i bardzo proszę, żeby pan 
nigdy nie przypominał o mojej przeszłości, trochę się 

wstydzę tamtych grzechów, a w ogóle to proponuję bru
derszaft, jestem Helena, dla przyjaciół Lena, chodźmy do 
mojego gabinetu na koniaczek - chwyciła mnie za rękę 
i pociągnęła za drzwi, gdzie drugi raz przeszliśmy na ty ... 
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mógłbym spać godzinę dłużej, ale w zwykły dzień budzik 
wyrywa! Macicjk~ z lóżka kilka minut po szóstej i wtedy 
zapalało się światło w łazience, potem radio grało w kuchni, 
gwizdał czajnik, za to w niedzielę Maciejka wylegiwała się 
do dziewiątej, czasem dłużej, zanim wstała, sięgała po 
sennik chaldejski i sprawdzała, jakie znaczenie ma to, co 
się jej śniło, a ja niczego nie pamiętałem - "chryzantemy 
widzieć: wieści z daleka", poprzedniej nocy też dostałam 
bukiet z chryzantem - powiedziała i wyjęła z szafki sen
nik egipski, w którym szukała potwierdzenia swoich zna
czenia swoich snów - przyjdzie list ze stempelkiem 
"uszkodzenie powstało poza granicami kraju" - mimo że 
nie wierzyłem w przesądy, zawsze wstawałem prawą 
nogą z łóżka, a gdy siedziałem za kierownicą wartburga 
i czarny kot przebiegł drogę z lewej strony na prawą, trzy 
razy spluwałem przez okno - list od Chawy z Adelajdy 
- ucieszyła się Maciejka jak dziewczynka, która doczekała 
się upragnionej lalki i dodała - czas najwyższy, aby zre
wanżowali się zaproszeniem do Australii, przecież zarobi
liśmy sobie na taką podróż pilnowaniem ich mieszkania 
- nie miałem odwagi przypomnieć, że to ja co tydzień 
podlewałem kwiaty, zawsze pierwszego dnia miesiąca 
płaciłem rachunki, Maciejka od wyjazdu Chawy ani razu 
nie była na Wzgórzu Braniburskim - pewnie już mają 
willę z ogrodem pełnym eukaliptusów, palm, paproci 
drzewiastych, każde jeździ własnym autem z klimatyza
cją i wakacje spędzają gdzieś na plaży nad oceanem 
- o małych kopiach Andrzeja i Chawy moja żona nie 
wspomniała, od czasu gdy lekarz powiedział jej, że nie 
wyda na świat drugiego dziecka ten temat nie był obecny 
w naszych rozmowach, po południu wyjąłem ze skrytki 
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pocztowej list z Adelajdy, w rozciętej kopercie i już bez 
znaczka, zaadresowany ręką Jędrka - od dziś zaczynam 
wierzyć w sny - oznajmiłem z powagą, jakiej dawno nie 
było w moim głosie, co Maciejka przyjęła nieobojętnie 
-sny są dla mnie drogowskazami do życia na jawie, prze
czytaj - pokazała oczami na list, był krótki, niepełna stro
na ozdobiona butelką, po tylu latach milczenia powinien 
więcej napisać, osądziłem Jędrka w myślach, ale gdy 
dotarłem do ostatniego zdania, bylem przekonany, że 
napisał tyle, ile trzeba - u nich coś nie tak? - spytała 

Maciejka, wyciągając rękę po list, a gdy przeczytała go 
sama, zasępiła się na chwilę- półsłówka, domysły, niedo
powiedzenia, nic się nie zmienił, na szczęście podal dzień 
i godzinę przylotu na Okęcie, Denis, może pojechałbyś 
po niego do Warszawy?- wzięła mnie za rękę i pocałowała 
proszalnie w koniuszek ucha - przyjeżdża z Chawą czy 
sam? na długo? gdzie będzie mieszkał? dlaczego nie 
napomyka o teściach? uważasz, że powinnam wziąć urlop? 
- nagle moja żona była bardziej dociekliwa niż student 
na praktyce wakacyjnej - Boże, a jeśli ktoś na lotnisku 
przypomni sobie, że Andrzej nie wrócił ze stypendium 
w Holandii i go aresztuje?- jej oczy zrobiły się naprawdę 
wielkie od niepokoju - teraz nawet przywiędli hochszta
plerzy udają solidarnościowców i każą taksówkarzom 
wieźć sic;: z Okc;:cia do Belwederu po odznaczenia - Ma
ciejka niechętnie przyznała mi rację, zresztą nie miała 
innego wyjścia, skoro od porozumienia rządzących i opo
zycji przy Okrągłym Stole, gdy partia ucichła na amen, 
a moi dawni krytykanci przestali domagać się samodziel
ności, Gorazdowski zaprosił mnie do bufetu i powiedział, 
że gdybym został dyrektorem biura, czego życzy mi 
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w imieniu zespołu i wąziutkiego grona wiernych przyja
ciół, to on chciałby się sprawdzić jako zastępca kierownika 
pracowni - doświadczenie polityczne mam, znajomości 
pozostały, w dodatku jestem elastyczny- dodał i zaraz się 
zorientował, że powiedział troszkę za dużo - stryj mnie 
ostrzegał, abym nie aplikował w polityce, bo system oparty 
na walce z Kościołem nie ma szans powodzenia w Polsce, 
gdzie dominuje historia narodowa, Polak i katolik patrzyli 
i zawsze będą patrzyli na Ruskiego z góry, wydawało mi 
się to przebrzmiale jak Rzeczpospolita Obojga Narodów 
czy Polska od morza do morza, w gruncie rzeczy nie 
tylko ja nie wierzyłem, że pod koniec drugiego tysiącle
cia znajdzie się ktoś, kto zaprzęgnie się do wozu i pocią
gnie za sobą miliony ludzi, wydawało mi się, Denis, że nie 
ma takiej siły, która narodzi się w stoczni imienia Lenina 
po to, żeby tego Lenina zwalić z pomnika w Poroninie 
-przytaknąłem, bo i ja nigdy nie wierzyłem, że na moich 
oczach rozleci się barak socjalistyczny, Niemcy się zjed
noczą, a Polska odwróci się plecami do Wschodu- prze
szłość niech opisują historycy, my, od których niewiele 
zależy, wypijmy po kielichu za ich pomyślność i bierzmy 
się do pracy po to, żeby zarobie' na szkoły naszych dzieci, 
mądrzejsze nie dadzą się nabrać na puste hasła dyktalury 
proletariatu ... gong nad drzwiami w przedpokoju odezwał 
się powtórnie, jeszcze nie wstałem, ale już wygrzebałem 
się spod kołdry i nasłuchiwałem z otwartymi oczami, 
dochodziła siódma, w zwykły dzień szykowałbym się do 
biura, w sobotę miałem prawo pospać godzinę dłużej, 
poleniuchować, poczytać w łóżku, co bardzo lubię, jeśli 
gong odezwie się trzeci raz, wstanę z łóżka i sprawdzę, 
kto dzwoni, może sąsiad z dołu albo dozorca, ale dlaczego 
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tak wcześnie? pewnie goniec z wezwaniem na ćwiczenia 
wojskowe, dwa razy w roku wzywają mnie na poligon, nie 
otworzę to żołnierz postoi pod drzwiami i odejdzie, 
a może posłaniec z telegramem od brata? coś nie tak 
z ojcem?- kto tam?- spytałem szeptem, żeby nie zbudzić 
syna - ja - usłyszalem cichą odpowiedź - kto ja? - nie 
ustępowałem -no, ja, swój -już dociekałem, przywołując 
w pamięci znajomych, kuzynów Maciejki i moją dalszą 
rodzinę-Andrzej- oznajmił glos- jaki Andrzej?-Jędrek 
-Andrzej Durszlak z Adelajdy? - nie czekając na potwier
dzenie, przekręcałem kolejno klucze w trzech zamkach, 
a one jakby na przekór zacinały się, stawiały opór, zgrzy
tały - dopiero jutro miałeś przyjechać - przypomniałem 

mu to, co napisał w liście i potwierdził telegramem- jeśli 

nie przyjmiesz mnie już dziś, to poczekam w hotelu do 
jutra, żeby wyszło na twoje - gdy wyjeżdżał do Holandii 
uścisnąłem mu jedynie dłoń, życząc owocnego pobytu 
czy czegoś podobnego, teraz powitałem go wylewnie, jak
bym odzyskał rodzonego brata - pod koniec lipca zare
zerwowałem bilet lotniczy na ostatni września przekonany, 
że co drugi miesiąc ma trzydzieści jeden dni - wyjaśniał, 

a ja na kostkach palców obu rąk tłumaczyłem mu, dlaczego 
miesiące wakacyjne są o jeden dzień dłuższe, wrzesień 
natomiast krótszy, o czym powinien wiedzieć jeszcze 
z podstawówki -ja zmieniam leciwe układy przy pomocy 
sztuki nowej - powiedział wyniośle - i cóż takiego lub 
kogo udało ci się zmienić? - spytałem nieco szyderczym 
tonem, Jędrek nie odpowiedział wprost, powtarza! hasła, 
które słyszalem na każdym wernisażu w Nowej Dobie, 
gdy on był szefem galerii - sztuka, drogi kolego, nie jest 
w tobie, sztukajest we mnie wtedy, gdy stoję przed twoim 
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obrazem i staram się skorzystać z twoich podpowiedzi, 
jest jej tym więcPj, im bardziej moje myśli się ożywiają 
i nie pozwalają nogom odejść od twojego dzieła, a jeśli 
i po powrocie do domu przepędzają one inne myśli, stają 
się number one, czyli najważniejsze, nie potrafię zasnąć, 
bo obraz stoi przed oczami, osiągnąłeś więc swój cel, taki 
artysta może być bardziej przydatny niż psychoanalityk 
-Jędrek nie chciał dyskutować, przyznał mi rację jakby 
się spieszył i spytał, czy zamierzam trzymać go na kory
tarzu aż do jutra - przynajmniej pozwól się wysikać, 

w przeciwnym razie zleję się na wycieraczkę - pewnie 
rozmawialiśmy za głośno, bo sąsiadka z naprzeciwka 
przykleiła oko do judasza, żeby sprawdzić, kto tak wcze
śnie w sobotę do mnie przyszedł, nie będzie czekała do 
jutra, jeszcze dziś zatrzyma mnie przy windzie, zacznie 
od pytania o malowanie balkonu albo czy mam gorącą 
wod<; w kuchni, ona płaci za wrzątek, a z kranu ciurka ciP
pla, balkon malowała w zeszłym roku, więc w tym tylko 
odświeży skrzynki na kwiaty, gdy będziemy wysiadali 
z windy powie, że skądś zna tego mężczyznę, z którym 
rano ponad dziesięć minut tak głośno rozmawiałem, miał 
na nogach eleganckie buty, na pewno bardzo drogie, 
kurtka też była zagraniczna, chyba to nie świadek Jeho
wy, niech sąsiad nie myśli, że podglądałam czy coś 

podobnego, rozmawialiście długo i na cały głos, to pomy
ślałam: może złodzieje się zmawiają, tylu obcych tu się 
teraz kręci, o, niedawno okradli tego kalekę z trzeciego 
piętra, co ma czterech braci we Francji, w zeszłym tygo
dniu znowu weszli przez balkon do pokoju mojej koleżan
ki z parteru, tej nauczycielki, co ją mąż zostawił zeszłego 
roku, wynieśli nowoczesny telewizor, zerknę na zegarek, 
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sąsiadko, nie zdążę, powiem, za pięć minut muszę być 
tam i tam, a l-o więcej niż kilometr na skróty między 
blokami- chce mi się sikać- przypomniał Jędrek, zacis
kając dłonic - wtaszczyłem jego walizę do przedpokoju, 
ołowiem ją wypchał? gdy po kilku minutach wyszedł 
z łazienki, wciągnął powietrze do płuc, chociaż wcale nie 
było ono świeże, powiedział, że nic się u nas nie zmieniło 
- powinieneś zdjąć ten obrazek - zauważył swoją grafikę 

na ścianie przy oknie Deliberacje na nowe życie, za które 
dałem mu butelkę "byczej krwi", gdy Maciejka była 
w ciąży - tęsknileś - ni to spytałem, ni stwierdziłem 
- dopiero tam przekonałem się, że Polska jest wspaniałym 
krajem, można spokojnie żyć, nawet się cieszyć, gdy 
kieszenie są puste, w Amsterdamie czy w Adelajdzie nikt 
ci nie pomoże, jesteś anonimowy jak pożółkły liść w parku, 
ale i nie słyszałem, żeby ktokolwiek skonał z głodu - nie 
wierzę - odezwała się Maciejka z pokoiku przy łazience, 
w którym zmieściła się tylko wersalka i szafka na książki, 
kiedyś postawimy sobie domek, będziemy mieli w nim 
sypialnię z podwójnym łożem, nocnymi lampkami po 
bokach i dywanikami na parkiecie ... czy to prawda, jak 
starała się dotrzeć mi do rozumu Lena, że jeszcze przed 
wyjazdem do Holandii zaplanowałeś ucieczkę do Australii? 
- spytałem, gdy po śniadaniu usiedliśmy w fotelikach, 
Jędrek chwilę milczał jakby sobie przypominał, gdzie 
i kiedy to jej zdradził albo dlaczego mnie, swemu bratu 
łacie, nie ujawnił tej tajemnicy - zawsze chciałem wyjść 
za druty nie tylko po to, żeby cieszyć się wolnością, cho
ciaż wszyscy wokół mnie tak określali swoje pragnienie, 
a artyści, szczególnie ci, którym bozia nie dała krzty 
talentu, po kolejnej porażce na jakiejś wystawie towarzy-
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szącej festiwalowi piosenki o przyjaźni polsko-murzyń
skiej, przy flaszce bcrbeluchy truli do znudzenia, jacy są 
nieszczęśliwi za żelazną kurtyną, ile cierpią w tym obozie, 
w którym ani jurorzy, ani publiczność nie rozumie ich 
sztuki, zaś partia cieciów pilnujących porządku za druta
mi nie potrafi zmusić krytyków do rozdzielania pochwał, 
a gdy tylko ktokolwiek sposród dozorców gwizdnął, 

artyści zlatywali się jak kury do ziarna i każdy nagle stawał 
się potulny, wychwalał socjalizm, właził w dupę, kablował 
na kolegów, licząc choćby na garstkę okruszków i pokle
panie po wygiętym w kabłąk grzbiecie, dziś pewnie więk
szość spośród lizusów wolałaby, żeby nie grzebać w ich 
biografiach - całe dotychczasowe życie spędziłem w Pol
sce, niczego nie dostałem niezasłużenie - przypomniałem 

Jędrkowi, bo i on przecież wyciągał rękę po okruszki 
z pańskiego stołu, a teraz jakby chciał przemknąć obok 
mojego pytania, nie mm;iał na nie odpowiadać, ale powi
nien to wyraźnie zaznaczyć, tym bardziej że z jego powodu 
Lena straciła pracę - powiem ci jak na świętej spowiedzi, 
że gdy dostałem stypendium do Holandii, miałem jedynie 
zamiar zobaczyć to i owo, nawiązać kontakty z tamtejszy
mi artystami, opchnąć kilka grafik i wrócić do kraju po to, 
żeby znowu starać się o stypendium, chciałem żyć 
w podróży, Lena, gdy jej pochwaliłem się swoim planem, 
wyśmiała mnie, większość stypendystów zaczepia się na 
Zachodzie, i ty więc zostań w Holandii albo wyjedź do 
Kanady, jak najdalej od Polski, tam nie zginiesz, tu na 
kolejne stypendium będziesz czekać w długiej kolejce 
itede- czy przed wyjazdem do Amsterdamu rozmawiałeś 
o tym z Chawą?- Jędrek potwierdził milczącym spojrze
niem - wiedziała, że nie wrócisz i nas nie uprzedziła 
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- powiedziałem z pretensją - na Boga, moim celem było 
jak najwięcej zrozumieć, wiedzieć, mieć, dawać, a nic 
lizać partyjniackie dupy, tam- urwał, jakby chciał się do 
czegoś przyznać, czego nie był pewien- moi drodzy, tam 
jest tak samo jak tu, to znaczy ludzie się kochają i niena
widzą, kobiety rodzą małżeńskie i nieślubne dzieci, starcy 
umierają nagle lub męczą się miesiącami w hospicjach, 
jeśli ktoś mnie spyta, jak sobie radzę, co czasem się zda
rza, to będzie Polak, Ukrainiec albo Słowak, nikogo innego 
tam nie obchodzi, czy myślę identycznie jak ci, którzy 
biją się o wład7,ę i gdy ją zdobędą jeżdżą służbowymi 
limuzynami, pewnie rządzący woleliby mieć jeszcze jed
nego klakiera, Denis, wolność nie polega na tym, że 
jesteś wolny jak skowronek i możesz lecieć gdzie ci się 
podoba, taka wolność jest męką -Jędrek znowu urwał, 
oczy przeniósł za okno, po chwili dodał, że jako magister 
sztuki powinien wolność określić w kilku słowach, a odkąd 
żyje w Adelajdzie tego nie potrafi - albo jestem marnym 
artystą, albo nie rozumiem wolności, o której w Polsce 
słyszalem w każdym kościele, knajpie, na imieninach, 
w Australii nikt nie mówi o wolności - bo tego, co masz, 
co ci służy na co dzień, sam nie dostrzegasz, widzą to 
natomiast inni, szczególnie widzą twoje bogactwo, a wol
ność jest bogactwem i biednych kole w oczy - wtrąciła 

Maciejka, z czym ku memu zaskoczeniu Jędrek natych
miast się zgodził -lecąc do was wspominałem złe i dobre 
chwile w moim życiu, w gruncie rzeczy najciekawsze 
wydawały mi się lata postudenckie, kiedy najlepszym 
lekarstwem na wszelkie bolączki było wino -podniosłem 
się, żeby wyjąć jakąś flaszkę z barku, lecz on chwycił 
mnie za koszulę - myślalem o tym winie, które piliśmy 
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z musztardówek w mojej pracowni na Baudouina, zapo
mniałem, jak się nazywało, mówiliśmy na nie bodajże 
"bycza krew", miało cierpki smak - powiedział Jędrek, 

wykrzywiwszy usta, ale po chwili uśmiech powrócił na 
jego twarz - egri bikaver z Węgier - przypomnialem mu 
i zaraz dodałem, że teraz w naszych sklepach można 
kupić wina argentyńskie, kalifornijskie, nawet australij
skie, najtrudniej o wina węgierskie czy bułgarskie, czego 
nie rozumiem i nikt, kogo pytałem, nie umiał mi tego 
wyjaśnić - nie ma też win gruzińskich ani rosyjskich 
-wtrąciła Maciejka ... wyszliśmy z domu w stronę starego 
centrum miasta, na deptaku i w kawiarni Victor (dawniej: 
Klub Związków Twórczych) nikt spośród malarzy nie 
przywitał się z Jędrkiem wylewnie, czego się nie spodzie
wałem, nikt nawet nie spytał, gdzie mieszka, co robi, jak 
mu się wiedzie, czy na długo przyjechał, jakby był tu 
zawsze i nigdzie nie wyjeżdżał, jedynie pani Miecia, 
sekretarka galerii Nowa Doba zamienionej na sklep 
z upominkami dla turystów zagranicznych poskarżyła 
się, że nie umie cały dzień stać za ladą i uśmiechać się do 
klientów, spośród których najwyżej co dwudziesty chciał
by coś kupić- mimo to, o zgrozo, jestem bardzo wdzięcz
na szwagrowi za pracę - dodała pokazując na uchylone 
drzwi, skąd dochodził nas męski rechot - wpadnę kiedy 
indziej- zapowiedział Jędrek i wetknął jej za bluzkę dzie
sięć dolarów, tyle też dal byłemu kierowcy galerii, które
go nikt nie chce zatrudnić, bo jest za stary, chociaż on 
dopiero w tym roku skończy pięćdziesiąt lat - zauważy

łem w twoim mieszkaniu jedną z moich pierwszych gra
fik - Deliberacje na nowe życie, dałeś mi ją za butelkę 
"byczej krwi", dla Maciejki, kiedy była w ciąży - przy-
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pomniałem mu, gdy szliśmy w stronę muzeum- schowaj 
ten bohomaz za szafą, a najlepiej postąpisz, jeśli go 
wyrzucisz do kubła na śmieci - jedyna pamiątka, jaką 
mam od ciebie - broniłem grafiki - wstydzę się wszyst
kiego, co zrobiłem przed Holandią, tamte szkaradzień
stwa nie mają nic wspólnego ze sztuką piękną, gdybym 
pamiętał, u kogo i gdzie one wiszą, poszedłbym tam 
i pozdejmował je ze ścian, zwrócił ludziom pieniądze, 
tamto wszystko było szczeniackim udawaniem, przegina
niem pały, na Boga, przez totumfackich krytyków 
zwanym twórczym poszukiwaniem rodzimej odmiany 
postmodernizmu, Denis, ty jeszcze nie wiesz, a ja już 
zrozumiałem, że dziś nie ma sztuki, nie ma literatury, nie 
ma muzyki, nie ma projektowania, co człowiek miał stwo
rzyć, już dawno stworzył, dziś są absurdalne wygłupy 
młodzików, absolwenci polskich szkół artystycznych 
robią sobie jaja z publiczności, tak, Denis, jaja, publicz
ność w gruncie rzeczy jest za grzeczna wobec brodatych 
gówniarzy, nauczona pokory, kto ma odwagę z dezapro
batą odnieść się do bohomazu magistra sztuki, bywa 
uważany za dyletanta albo ignorowany, tak jest już tylko 
w Polsce, gdzie jeszcze się pamięta o zasrańcach zwa
nych inżynierami dusz, gdyby ludzie nie mieli zahamo
wań i mówili wprost, co myślą o współczesnych autopor
tretach, pejzażach apokaliptycznych, kompozycjach 
z drabinką w tle, opętaniu na brzegu jeziora księżycową 
porą, martwych naturach ze sztucznymi chryzantemami, 
większość magistrów sztuki musiałaby zamienić palety 
na wałki do malowania ścian, a to nic strasznego, bo 
malarze pokojowi są bardziej pożyteczni niż malarze 
bohomazów, i robota lepiej płatna, czy zastanawiałeś się 
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kiedyś, dlaczego tak dużo wiesz o Rubensie, o Velaz
quezie, o Manecie? dlaczego masz przed oczyma Stworzenie 
Adama Michala Aniola albo Masakrę w Korei Picassa? 
dlaczego burżuje kupują stare dzieła do swoich kolekcji? 
czy potrafiłbyś wymienić trzech malarzy początku dwu
dziestego pierwszego wieku, których nazwiska zna świat 
internetu, telewizji satelitarnej, telefonu komórkowego? 
Denis, współczesne malunki istnieją tak długo, jak długo 
im się przyglądasz - nie umiałem mu przerwać i zaprze
czyć, obejrzałem może setkę wystaw w Winnejgórze, 
bywałem w galeriach Berlina i Poznania, ale żaden obraz 
nie utkwił w mojej w pamięci na dłużej niż na kilka minut, 
nie byłem w Dreźnie, a wiem, że w galeńi Semper jest 
Madonna Syksty1iska Rafaela - zrozumiałem to dopiero 
w Australii, gdy w kilka dni po przyjeździe do Adelajdy 
młody adwokat zamówił u mnie portret swojej rodziny, 
mógłbym poprosić kogoś spośród tutejszych malarzy, 
wybrałem ciebie, bo chcę pomóc rodakowi, wytłumaczył 
językiem Mickiewicza, oczywiście namalowałem ten por
tret tak, jak mnie tego uczono w akademii, jak to robiłem 
w Winnejgórze, Mendelson splótł ręce na piersiach, 
głowę przechyli! w lewo, w prawo, zacisnął usta i jak nie
mowa stal minutę albo i dłużej, potem wziął mnie pod 
ramię i powiedział, że skoro daje pieniądze to i oczekuje 
ode mnie pracy, która go zadowoli, chcesz być mecena
sem artysty, a jesteś zwykłym adwokaciną, który nie ma 
zielonego pojęcia o sztuce, rzuciłem mu w oczy, na 
pewno, powiedział bez skrępowania, nie znam się rów
nież na motoryzacji, nikt jednak dotąd nie starał się prze
konać mnie, że jako prawnik koniecznie muszę wiedzieć, 
gdzie silnik samochodu ma zawory, a jeżdżę fordem 
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i dotąd nie spowodowałem wypadku, tam, Denis, żeby 
wystawiać w galeriach, trzeba malować dla ludzi, nie dla 
siebie czy dla garstki recenzentów, którzy napiszą o tobie 
tak, żeby czytelnicy ich gazet mieli radochę, identycznie 
już niedługo musi być w Polsce - twierdzisz więc, że to 
wszystko czym zdobimy ściany, za co płaciliśmy niemałe 
pieniądze, jest bezwartościowe? - spytałem trochę iro
nicznie -wstydzę się moich malunków na placu Matejki, 
chociaż kiedyś uważałem, że postawiłem sobie pomnik, 
na szczęście namalowałem to kiepską farbą i pewnie nie
bawem deszcz zmyje Kościuszkę razem z Racławicami 
-jeśli chcesz coś po sobie zostawić, zbuduj dom, posadź 
w ogrodzie jabłoń, zakwitnie i będzie cieszyła twoje oczy, 
sąsiedzi też ją dostrzegą, spłodzisz dziecko, wyrośnie 
z niego uczony, lekarz czy mąż stanu - powiedział, ja zaś 
dodałem, że człowiek jest niedoskonały i wymyślił uspra
wiedliwienia- cały dzień się brudzisz po to, żeby wieczo
rem się wykąpać, nie przestrzegasz dziesięciu przykazań, 
zatem łamiesz obowiązki chrześcijanina, ale tym się nie 
przejmujesz, bo pójdziesz do spowiedzi i dostaniesz roz
grzeszenie od księdza, który prawdopodobnie też ma nie
czyste sumienie - kurewsko trudno jest być porządnym 
człowiekiem, chyba nigdy nie spotkałem kogoś takiego 
- podsumowal Jędrek, gdy podszedł do nas pijaczyna 
i spytał, czy moglibyśmy pożyczyć mu papierosa ... - nie 
mamy przed Jędrkiem żadnych tajemnic, bo naprawdę 
nie mamy, on też pewnie niczego nie ukrył przed nami, 
nawet wyjaśnił, dlaczego nie zamieszkał w metropolitar
nym Melbourne, tylko w niepozornej Adelajdzie, wiemy, 
co tam robi, jakie ma perspektywy, nawet znamy imiona 
jego kolegów - ale ani razu nie wspomniał o Chawie 
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- powiedziała Maciejka przeczuwając, że coś bardzo 
złego zaszło w jego życiu rodzinnym, o czym nie chce 
mówić, bo może jest winny i się wstydzi swego kroku 
-wczoraj przechodziliśmy obok domu jego teścia, ogród 
wychuchany jak zawsze, napomknąłem o tym, a Jędrek 
odwrócił głowę i bez słowa raptownie przeszedł na drugą 
stronę ulicy - dopełniłem spostrzeżenie mojej żony 

- w kochającym się, partnerskim małżeństwie mężczy
zna nigdy niczego nie ukryje, a kobieta potrafi słodziutko 
zaglądać mu w oczy, mimo że ma grzechy na sumieniu 
- stwierdziła Maciejka, wywołując we mnie podejrzenie 
- spytaj go o żonę, tobie bardziej wypada - dodała cicho 
- dlaczego mnie bardziej wypada? spuściłem oczy na 
dywan, aha, jednak wie o moich spotkaniach z Chawą 
w mieszkaniu na Wzgórzu Braniborskim, gdy Jędrek był 
w Amsterdamie, ale dlaczego nigdy nie powiedziała tego 
wprost, nie wykrzyczała, tylko w sobie dusiła? a może 
nadal o niczym nie wie i niepotrzebnie zaprzątam sobie 
głowę tym, co jej odpowiem, gdy spyta o tamte piątki? 
- jesteś z nami od kilku dni, opowiadasz o Australii, 
o sobie, aż ci zazdrościmy spełnienia nadziei, mimo to 
zastanawiamy si~. dlaczego ani razu nie wymówileś imie
nia swojej żony - powiedziałem, wyjmując z barku butel
kę luksusowej i dwa kieliszki, Maciejka nie lubi białej 
wódki- jako przyjaciele na dobre i złe czasy, o czym prze
konałem się wielokrotnie, macie prawo wiedzieć o nas 
wszystko, opowiem zatem tyle, ile potrafię, ale czy będę 
obiektywny? -Jędrek podniósł kieliszek i bez skrzywie
nia ust przełknął wódkę, napełniłem go ponownie, znowu 
wypił i nabrał powietrza do płuc, gdy je wypuścił 

z sykiem, trwało to kilka sekund, dodał, że odkąd mieszka 
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w Adelajdzie, odzwyczaił się od mocniejszych alkoholi 
- bardzo chciałem mieć żonę przy sobie, jeszcze w Am
sterdamie rozmyślałem o tym, jaką drogą sprowadzić ją 

do Australii, żeby było szybciej i bez kłopotu, więc za 
pośrednictwem znajomego z ambasady podpowiedzialem 
jej pielgrzymkę do Rzymu, no i się udało, pierwsze tygo
dnie okazały się fascynujące, byliśmy jak młoda pary 
w podróży poślubnej, która dnie i noce spędza w łóżku, 
a wychodzi z niego tylko po to, żeby coś przegryźć, ale 
potem trzeba było zakasać rękawy i wziąć się do roboty, 
uniwersytet owszem mógł ją zatrudnić od ręki, lecz pod 
warunkiem że zda egzamin ze znajomości angielskiego, 
poszła więc do urzędu pracy po skierowanie na intensyw
ny kurs, trzy razy w tygodniu popołudniami po pięć 

godzin nauki, reszta czasu wolna, a tu pieniądze topnieją, 
bo żonusia zamiast cokolwiek upitrasić w kuchni, przez 
telefon zamawiała gotowe dania w barze i najwyżej je pod
grzewała w mikrofalówce, a zdarzało się, że nie chciało 
się jej wyłożyć steków z plastikowych pudelek na talerze, 
nie trzeba zmywać, odpowiadała, gdy wytykałem jej 
wygodnictwo, mogła kupić jedne dżinsy, to brała od razu 
kilka par, stroiła się ranu, w puludnie i wieczorem, znosi
la jakieś gadżety, których przeznaczenia chyba nawet 
Australijczycy nie znają, najpierw delikatnie, żeby nie zra
zić, potem coraz ostrzej przeciwstawiałem się jej krokom, 
lecz żonusia, odurzona bogactwem sklepów i reklamą 
adresowaną do takich jak ona, była glucha na moje błaga
nia, może znowu ktoś zechce, żebym namalował mu 
obraz albo dostanę fuchę w kościele i szybko zarobię kil
kadziesiąt doków, marzyłem, dla niej byłem wtedy gotów 
zrobić więcej niż kiedykolwiek wcześniej, jako artysta 
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dyplomowany moglem wypisywać laurki czy malować 
ściany w marketach, byle ona się cieszyła, z początku rze
czywiście się cieszyła, ale z biegiem tygodni, gdy pozna
la wszystkie za i przeciw Adelajdy, zaczęła się nudzi(', 
wracałem do domu zmachany, głodny, obolały, żonusia 
zamiast podać coś cieplego na stół, z pretensjami czekała 
na mnie w łóżku, żeby tylko chodziło jej o zwyczajne 
dymanie, wytrzymałbym to, ale jej chodziło, jak mówiła, 
o wygrywanie melodii miłości, która brzmiała niczym 
trzmiel w trzcinie w Szczebrzeszynie, kilka razy zamie
niałem się w robotnego pierwszego skrzypka, ona ocze
kiwała, że odsapnę i znowu popędzę z nią do edenu tym 
razem jako koncertmistrz, muszę cię zająć czymś bardziej 
zwykłym, pomyślałem, lóżko w małżeństwie oczywiście 
jest ważne, wszak łączy i dodaje energii, lecz prawdziwe 
życie, pełne pilnych spraw do r.ałatwienia, toczy się poza 
nim, zamiast po lekcjach na kursie bezczynnie siedzieć 
w domu czy nudzić się przed telewizorem lub wymyślać 
sobie byle jakie zajęcia może zechcesz mi pomóc? spyta
łem, dla ciebie zrobię wszystko, odparła ciekawa, do 
czego te jej delikatne paluszki mogą być przydatne ... 
przed południem za pośrednictwem prestiżowej galerii 
Zgody przyjąłem dobrze płatne zlecenie na usunięcie 
wysłużonego szyldu i wykonanie nowego napisu na 
szybach sklepu jubilera, czekała mnie robota bardziej 
rzemieślnicza niż artystyczna, kto się nie zna grafice 
użytkowej, a większość ludzi przecież się nie zna, uważa 
to za sztukę precyzyjną, na komputerze przygotowałem 
projekt, zaniosłem go do zleceniodawcy, którym się 

okazał Żyd z Odessy, mógł ja złożyć zamówienie u Gier
mańca lubo Anglikana, nu wolał dać zarobić rodakowi, 
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powiedział po rosyjsku wtrącając polskie słowa, rodako
wi? zaciekawiłem się, bo cóż nas łączy? dwa wieki temu 
moja rodzina przeniosła sia z Lublina do Odessy, do bol
szewickiej rewolucji handlowała zbożem, po rewolucji 
było jej ciężko, ale naskładała tyle kruszcu, szanowny 
panie artysta, co nawet w najgorszym czasie głodu nie 
zaznała, jak tylko można było wyjechać z Rosji to przez 
Izrael dziadziuś dostal sia do Australii, tu poznał córkę 
takiego samego jak on Żyda z Odessy i żył szczęśliwie 
handlując wełną z Europejczykami, a ja, szanowny pan 
artysta zobaczy, mam sklep jubilerski przy głównej ulicy 
Adelajdy, dzieciom kupię dom towarowy w Melbourne, 
wnuki będzie stać na restaurację przy Fifth Avenue 
w Nowym Jorku, błysnął złotym zębem pewny siebie, 
czym bardziej mnie rozbawił niż wytrącił z równowagi, 
jeszcze raz dokladnie zmierzyłem szyby i narobiłem 
zdjęć, żeby w pracowni je zeskanować i uzupełnić projekt, 
jak dużo pan artysta weźmie za tu robotu? usłyszałem 
pytanie Żyda, bez zastanowienia rzuciłem jakąś kwotę, na 
pewno pokrywała moje wydatki na materiały i pozwalała 
na niemały zarobek, czy pan artysta wie, ile dni ja muszu 
przedawać pierścionki, żeby tyle zarobić? jego pytanie 
zbyłem milczeniem, powiedziałem natomiast, że dotąd 
wszyscy zleceniodawcy byli zadowoleni z mojej pracy 
i polecali mnie swoim znajomym, nast~pncgo dnia przy
szliśmy oboje zmyć stary napis, najpierw zmiękczyłem 
terpentyną łuszczącą się farbę, miała z pól wieku, pokaza
lem żonusi, jak zeskrobywać złoto! i pojechałem do pra
cowni, gdzie miałem zamiar przygotować materiał, żeby 
w trakcie montowania nowego szyldu zbyt długo nie 
przeszkadzać klientom sklepu, coś źle wymierzyłem czy 
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czegoś tam nie bylem pewien, wróciłem więc do jubilera, 
widzę drabinkę opartą o ramę okna, puszkę z rozpusz
czalnikiem, szpachelki związane sznurkiem, rękawice 

gumowe i kapelusz, tylko żonusi mojej nie ma, poszła do 
toalety, pomyślałem, chwilę postałem na ulicy, a jej dalej 
nie ma, to pytam w sklepie, gdzie ta pani, która miała 
zeskrobać starą farbę z szyby, sprzedawca pokazał głową 
na zaplecze, bez pukania wszedłem tam i widzę Żyda roz
partego w fotelu, w rozchełstanej koszuli, na stoliku do 
polowy opróżniona butelka porto i dwa kieliszki, zamie
rzałem spytać go o żonusię, ale w tym momencie otwo
rzyły się drzwi do łazienki, widzę, jak moja żonusia 
wciska się w dżinsy, gdy mnie zobaczyła, uciekła oczami 
w kąt pokoju, chciało mi się pić, tłumaczy, chociaż ja jesz
cze ust nie otworzyłem, może i uwierzyłbym, że chciało 
jej się pić, styczeń w Adelajdzie to jak czerwiec w Polsce, 
uwierzyłem, miałem jeszcze tydzieil na zmianę szyldu, 
trzeba się było śpieszyć, a tu nawet stary napis nie znikł, 
ale Żyd się nie piekli, ki diabeł? pytam się w myślach, 
prawdę mówiąc to od pierwszej chwili podejrzewałem, że 
żonusia przyprawiała mi rogi, robiła to również w Winnej
górze - czyżby ktoś mu doniósł, że gdy był w Amsterda
mie, co piątku chodziłem na Wzgórze Braniborskie? 
zrobiło mi się głupio, bo jeśli on o tym wie i za chwilę 
spyta, czego nauczyłem się od Chawy, lecz Jędrek nawet 
na mnie nie zerknął - a zaczęło się od tego, że żonusia 
wróciła do domu przed północą, byłam u koleżanki 
z kursu, tłumaczyła się jak maturzystka, potem przycho
dziła nad ranem i naga wsuwała się do łóżka, nie tylko 
przytulając się do moich pleców, na Boga, czy on jest ode 
mnie lepszy? spytałem wściekły bardziej na siebie niż na 
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Żyda, czego ci brakuje? otwierałem szafki i wygarniałem 
z nich dżinsy, bluzki, golfy, rajstopy i to wszystko, czego 
nie potrafiłem nazwać, a co bywa potrzebne kobiecie, 
zamiast bronić się, prosić o zapomnienie, przysięgać, że 
nigdy więcej do niego nie pójdzie, odwróciła się na pięcie, 
nawet nie trzasnęła drzwiami, godzinami leżałem na 
wersalce i gapiłem się w sufit, mial być raj, jest krzyż, 
gdybym tego się spodziewał, nigdy nie uciekłbym z Win
nejgóry, przecież mnie tu było dobrze, miałem mieszka
nie, jakąś robotę, przyjaciół przede wszystkim, po kilku 
dniach ona przyszla po swoje rzeczy, na każdym palcu 
miała złoty pierścionek, kolczyki płakały złotymi łzami 
z uszu, zloty skorpion uczepiony bluzki unosil się razem 
z jej piersiami, zastanów się zanim zamkniesz za sobą 
drzwi, poprosiłem nie mając żadnej nadziei na zmianę jej 
decyzji, zbyła mnie kpiącym wzrokiem, cóż ten skurwiel 
ci da, naiwna? na razie obsypuje cię zlotem i pewnie jako 
obrzezany jest lepszym muzykantem w łóżku, którejś 
nocy znudzi mu się ta gra, może spotka inną, mniej 
wymagającą, wtedy ciebie potraktuje jak zeschniętą 
bulkę z cuchnącym hamburgerem i wyrzuci ze swego 
domu, parsknęła cynicznym śmiechem, czym tak mnie 
rozzłościła, że gdyby stała metr bliżej, podniósłbym na 
nią rękę, nigdy jej nie uderzyłem, nawet nie umiałem 
wzburzyć się i wykrzyczeć złości, często przekonywałem, 
tłumaczyłem, prosiłem, wtedy jeszcze myślałem: zrozu
mie i się zmieni, ale ona była jak nieprzemakalna 
-Jędrek urwał, pociągnął kilka razy nosem, wierzchem 
dłoni wytarł oczy i westchnął rozżalony - już nikt mnie 
nie przekona, że kobieta przyciąga mężczyznę wyłącznie 
feromonami, są także hormony rasowe - dodał... 
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- powiedz, nieszczęśniku, czy jesteśmy w stanie ci 
pomóc, z największa ochotą zrobimy wszystko, o co 
poprosisz, ale pewnie przekracza to nie tyle nasze umie
jętności, co możliwości finansowe- zaoferowała wsparcie 
Maciejka, biorąc mnie za rękę, czym podkreśliła dozgon
ną trwałość naszego związku -częściowo już sobie pora
dziłem, przede wszystkim jak ona tylko wyniosła się 

z domu to za poradą znajomego, który znalazł się w iden
tycznej sytuacji, zgłosiłem ten fakt policji, dostalem 
zaświadczenie, z tym papierkiem w razie wystąpienia 
o rozwód, a pewnie bez niego się nie obędzie, stanę przed 
sądem, żeby nie brać winy wyłącznie na siebie, w Australii 
sprawca rozkładu małżeństwa pokrywa koszty procesu 
i jeszcze musi swojej byłej wypłacać coś w rodzaju 
alimentów, na co mnie może i będzie stać, czego jednak 
nie zrobię, ucieknę do Nowej Zelandii albo na Barbados, 
ale ona nie dostanie ode mnie nawet ćwierć dolara, choć
by miała sto korzystnych dla siebie wyroków - mówił 

logicznie, jakby to dawno sobie ułożył i tylko czekał na 
wezwanie do sądu - zrobiłem też drugą rzecz, mianowi
cie wycofałem wszystkie swoje pieniądze z konta w jed
nym banku i przeniosłem je na konto do drugiego, żeby 
Była nie miała do nich dostępu, a kilka razy próbowała 
dostać się do starego konta, na szczęście nigdy nie stara
łem się o kartę kredytową na okaziciela, miałbym co spła
cać może i do końca życia, oczywiście po rozwodzie będę 
musiał podzielić się z nią majątkiem, na czym wyjdę jak 
ów Zabłocki na mydle, bo cóż ona wniosła do naszego 
związku w Adelajdzie, skoro przyjechała z jedną walizecz
ką pełną rzeczy osobistych? zresztą które natychmiast 
wyrzuciła do śmietnika - trwało to krótko, ale na pewno 
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miała pozytywny wpływ na waszą wspólnotę, przecież 
podtrzymywała, jak to się pięknie nazywa, ognisko domo
we, wspierała twój talent, co na pewno wpływało na 
pomnażanie waszego dorobku - raczej tylko z powodu 
kobiecej solidarności Maciejka stanęła w obronie Chawy 
-było to bardziej teoretyczne niż praktyczne, jednak było 
i przez króciutki czas, masz rację, wpływało na moje 
samopoczucie - potwierdził Jędrek - po jej odejściu ta 
dotąd przyjazna Adelajda drażniła mnie, stawała się 

obcym miastem, znienawidziłem Żydów i sklepy jubiler
skie, balem się sam siebie, a głowę miałem wypchaną 
czarnymi myślami, wtedy ktoś powinien być ze mną, wie
lokrotnie Iapalem się na tym, że spoglądam w stronę 
poręczy nad schodami, do której wystarczyło przywiązać 
sznur i w ten sposób skorkzyć ze sobą, potem zacząłem 
myśleć o wyjeidzie do miasta Darwin na północy Australii, 
gdzie mój znajomy z Holandii założył studio filmów 
animowanych i był gotów dać mi zajęcie, jednak zostałem 
w Adelajdzie, co się okazało błędem, bo po kilku miesią
cach Była poprosiła mnie o rozmowę, domagasz się poło
wy wartości majątku? spytałem przekonany, że interesu
ją ją wyłącznie pieniądze, chcesz ze swoim Żydkiem 
kupić jeszcze jeden sklep? nie odpowiedziała, a gdy za 
jakiś czas się spotkaliśmy zaczęła od pytania, czy jej 
wybaczę ten potworny błąd, jaki popełniła pod wpływem 
chwili, sralis mazgalis! nigdy nie traktowałem cię jak nie
wolnicę, nie wymuszałem uległości, chociaż w urzędzie 
stanu cywilnego i przed księdzem przyrzekałaś wierność, 
ty jesteś moim mężem na dobre i złe, dlatego pragnę być 
tylko i wyłącznie z tobą, przebacz, mój jedyny, kochany, 
powiedziała jakby nic się nie stało, czy wyobrażasz sobie, 
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że po tym co spowodowałaś, na Boga jedynego, ja potra
fię przytulić cię do siebie? że będę czułym kochankiem 
wiedząc, komu przede mną pozwalałaś się pieścić? kto 
cię pieprzył? są mężczyźni, ona na to, którzy rozwodzą się 
i żenią z kolejnymi kobietami, aktor Ganuszewicz mial 
chyba cztery żony i nigdy mu nie przyszło na myśl wycią
ganie na wierzch tego, że wyciera po kimś kąty, inni 
pupoludniami chodzą do stałych prostytutek, a nocami 
zamieniają się w potulnych mężusiów i spędzają je w lóż
kach przy żonach, bezczelna dziwkal czekałem, kiedy 
mnie obciąży winą za tę całą sytuację, nie obwiniła, ale 
zamiast tego pouczyła, że wedle prawa jest moją żoną, 
o którą mam obowiązek się troszczyć, gdyż w przeciw
nym razie złoży skargę na policji albo w opiece społecz
nej, zresztą jeśli nie chcę to pomimo przebywania pod 
tym samym dachem wcale nie musimy przestrzegać 
zasady dotyczącej wspólnego loża i stołu, ostatecznie 
mogę mieszkać osobno, powiedziała z wykalkulowaną 
rezygnacją, powoli będę starała się przekonać cię, że 

zasługuję na lepsze traktowanie, a to co się stało, co cię 
tak dotknęło, było moim najpoważniejszym błędem, 
którego, zapewniam cię, już nigdy nie powtórzę, byłam 
u spowiedzi, dostałam rozgrzeszenie, wiem, że nie prze
stałeś mnie kochać, widzę to w twoich oczach, masz to 
wymalowane na czole, nosie, ustach, pozwól mi więc 
wrócić i naprawić szkody, które wyrządziłam, podniosła się 
z krzesła i stojąc przede mną niby bogini sprawiedliwości 
Temida podniosła lewą rękę jak do przysięgi, prawą 

wyciągnęła w moją stronę, przyjmij pod swój dach zagu
bioną owieczkę, powiedziała, wtedy pierwszy raz w życiu 
ją odepchnąłem od siebie, pożałujesz tego, skurwielu, 
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zagroziła - powinieneś był dać jej jeszcze jedną szansę 
- w Maciejce odezwała się solidarność kobieca - kilka 
dni później zadzwoniła do mnie pani adwokat, proponując 
spotkanie w sprawie rozwodu, zanim odmówiłem, spyta
łem, kto jest winny rozkładu naszego związku, to ustali 
sąd, ja zobowiązałam się przedstawić argumenty na 
korzyść mojej klientki- i jakie było orzeczenie?- chciała 

szybko się dowiedzieć Maciejka- ciągnęło się to i ciągnę
ło, po ponad roku wysłuchiwania idiotycznych oskarżeń 
w obecności kobiety sędzi, z wyglądu też rozwódki, ale 
która nie do końca była gotowa uwierzyć adwokatce 
mojej Byłej, zgodziłem się na rozwód z orzeczeniem obo
pólnej winy, co oznaczało solidarne pokrycie kosztów 
procesowych i podział majątku na zasadzie fifty fifty, ona 
wzięła chevroleta i połowę gotówki, ja dom i drugą połowę 
gotówki - czyli i ty też jesteś nie bez winy, przynajmniej 
w świetle prawa- Maciejka zawsze starała 8ię być obiek
tywna, co niekiedy obracało się przeciwko niej, dlatego, 
żeby zalagodzk sprawę, natychmiast powtórzyłem po 
Gogolu - nie ma ludzi absolutnie winnych i absolutnie 
niewinnych ... a następnego dnia przy śniadaniu Jędrek 
powiedział, że po czterdziestce jest bardzo trudno być 
mężczyzną samotnym, jeśli jeszcze myśli się o przyszło
ści - póki sąd nie orzekł rozwodu, źyłem na jawie i we 
śnie z oczekiwaniem na sprawiedliwość, wierzyłem, że 
mimo przepaski na oczach Temida odróżnia prawdę od 
kłamstwa, wtedy moją partnerką była nadzieja, z nią roz
mawiałem, jej się radziłem, nawet przy stole wigilijnym 
z nią się przełamałem opłatkiem, potem coraz częściej 
łapałem się na tym, że mówię sam do siebie, 7Ałmiast 
malować obrazy kolorowe, tryskające radością, które 
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ludzie chcieliby wieszać w swoich domach, tworzyłem 
posępne, czarno-szare grafiki, z punktu widzenia kryty
ków sztuki moje dziełka były pracami wręcz doskonały
mi, ale nie znajdowały zainteresowania klientów, przestań 
się dręczyć, Andrzej, nie jesteś pierwszym m enem opusz
czonym przez żonę, zamiast wypłakiwać ból, tłumaczyć 
światu, jaki jesteś nieszczęśliwy, przyjdź w sobotę do 
naszego klubu na dyskotekę, obejrzysz młode cnotki, 
przygruchasz sobie taką rzepę, która będzie ci rodziła 
rok w rok jak maszynka, a ty maluj to, na co czekają 
ludzie przy forsie, poradził mi szef prestiżowej galerii 
Zgoda, bylem kilka razy w klubie, owszem przychodziły 
cnotki, tyle że nie rzepy, a Barbie, które w dodatku nawet 
nie chciały śmiać się po polsku, po co mi taka lalunia? -
czy oczekujesz od nas pomocy w tej sprawie? - spytała 

Maciejka, a ja natychmiast pomyślalem o byłej sekretar
ce Nowej Doby, która dziś jest ekspedientką w sklepie 
z upominkami, kiedyś była osobą najbardziej zaufaną 
Jędrka, może nawet łączyło ich coś więcej niż praca 
w galerii - czy oczekuję pomocy? - powtórzył pytanie 
takim głosem, jakby się nigdy nie zastanawiał, kto na tym 
świecie może być jego podporą- jeśli znacie kogoś, musi 
to być panna, najlepiej starsza panna, nie rozwódka, goto
wa wyjechać do Australii, oczywiście powinna przypaść 
mi do serca, ja jej również, bo nie chcę kopii poprzednic
go związku, poważnie rozważę waszą ofertę - więcej na 
temat jego powtórnego ożenku nie rozmawialiśmy we 
troje, we dwoje najczęściej przywoływaliśmy panią Mie
cię, rzadziej Bźdźiągwę, Kurwiszona, Tej, Lilit i te bez
imienne kociaki, które kiedyś przychodziły do pracowni 
przy Baudouina pozować Jędrkowi do aktów, pewnie 
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i teraz nie odmówiłyby jego prośbie, ale gdzie je szukać? 
- straszliwa przepaść dzieli zamiar od spełnienia, jeśli 
gdziekolwiek spełnienie jest możliwe - podsumowala 
naszą rozmowę Maciejka, gdy Jędrek nie wrócił na obiad 
do domu, rozumieliśmy, że po tylu lalach nieobecności 
w mieście ma dużo pilnych spraw do załatwienia, przede 
wszystkim musi spieniężyć mieszkanie na Wzgórzu Bra
niburskim i zlikwidować swoją pracownię, a grafiki 
zanieść do przechowalni Muzeum Naszego Regionu, 
kilka lat wcześniej dyrektor każdego muzeum kupiłby je 
na pniu i obwieścił światu, jaka trafila mu się gratka, dziś 
w salach muzealnych na parterze są sklepiki z tandetą 
zwaną souvenirami, a obrazy opatulone papierem, nie
znane młodszym historykom sztuki, zapomniane przez 
starszych, butwieją w zawilgoconych piwnicach - gdy
bym nigdy ich nie odebrał z depozytu w muzeum, a zdo
był sławę w świecie, na co jak każdy artysta ciągle liczę, 
to może ktoś przypomni sobie o mnie i z dumą powie, że 
pierwsze kroki stawiałem w Winnejgórze, wam również 
będzie przyjemnie - przytaknąłem, chociaż po tym, co 
opowiedział o plastycznych gustach Australijczyków nie 
wróżyłem mu sukcesu, tym bardziej że ludzie wszędzie 
lubią te dzieła, które scalają, obrazy Jędrka są pokawałko
wane, ich bohaterowie cierpią, wszak on już w kołysce 
został naznaczony piętnem mordęgi, zresztą życic każde
go artysty jest ciągłym znoszeniem upokorzenia, nawet 
po śmierci tylko o nielicznych mówi się dobrze i z estymą 
-a gdybyś założył zakład stolarski?- podszepnąłem mu 
całkiem poważnie, nie mając odwagi podpowiedzieć, że 
powinien robić trumny na zamówienie, ponieważ w tym 
rzemiośle jeszcze jako dyrektor Nowej Doby zdobył 
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doświadczenie - świetna sugestia - zamiast się ucieszyć 
i podziękować, wykrzywił usta z obrzydzeniem jakbym 
przypomniał mu o czymś, o czym on stara się zapomnieć 
-kopalnią złota może być firma portreciarska, wystarczy 
wyjść na plac przed ratuszem, aby się przekonać, ile osób 
chciałoby mieć portret własny choćby wykonany maza
kiem na papierze pakowym, studenci i uczniowie doją 
tam nowobogackich jak księża parafian, ale wczorajsze 
krawcowe czy kadrowe zapłaciłyby dwa razy więcej, 

gdyby malowali ich podobizny artyści tacy jak ty-J ędrek 
tylko rozłożył ręce, więc dałem sobie spokój z wyszuki
waniem mu pracy... im bliżej końca swoich wakacji 
w kraju, tym częściej nie wracał do nas na noc, dwadzie
ścia lat temu pewnie spytałbym, gdzie spal, teraz nie mia
łem odwagi wnikać w jego życie osobiste, domyślałem 
się, że spotykał dawne znajome i przyjaciółki na deptaku, 
kiedyś miał ich przecież więcej niż teraz włosów na gło
wie, najpierw zapraszał je do kawiarni, potem one 
odwdzięczały mu się noclegiem i śniadankiem w łóżku 
- cóż one mogą mu dać?- Maciejka grała rolę oburzonej 
damy, alegdy powiedziałem, że powinna sobie przypo
mnieć tę lekcję na kursie przedmałżeńskim, podczas któ
rej wikary tłumaczył nam, ile dobra do cywilizacji wniosła 
patronka grzesznic Mańa Magdalena, tym bardziej że 
Jędrek znowu jest solistą do zagospodarowania, na 
obczyźnie ubywa mu nie tylko dni, lecz i nadziei, niech 
więc w pośpiechu szuka takiej bliskiej duszy, która spełni 
jego zwyczajne oczekiwania - czyż można twierdzić, że 

każdy mężczyzna to doskonała kopia Casanovy? - moja 
żona znowu traktowala Jędrka jak przyjaciela domu 
myślącego wyl<!cznie o przyszłości, co oznaczało życie 
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iluzją - gdybyś mnie spytał o definicję szczęścia, nie 
potrafiłabym odpowiedzieć, bo to pewnie zależy od samo
poczucia, okoliczności, nawet od tego, kto i kiedy pyta, na 
przykład teraz mogłabym latać nad łóżkiem, taka jestem 
szczęśliwa - Maciejka przytuliła się do mnie, oczekując 
komentarza lub akceptacji, zawsze tak się zachowywała 
po tym kwadransie, gdy mieliśmy dwa ciała i jedną duszę, 
już chciałem coś serdecznego jej odpowiedzieć, kiedy 
zadzwonił telefon, pewnie Jędrek, zaraz usłyszę, żebyśmy 
nie czekali na niego z kolacją, ponieważ i tej nocy nie spę
dzi w naszym mieszkaniu - nie przeszkadzam? - spytał 

kobiecy glos i natychmiast zaczął się tłumaczyć, pomyśla
łem, że dzwoni jeszcze jedna podobna do mnie, która 
zaczyna rozmowę od wyjaśniania - przepraszam, że o tak 
późnej porze, powinnam to zrobić wcześniej, niestety, nie 
miałam odwagi - kto mówi? - zamiast odpowiedzi na 
rzeczowe pytanie usłyszalem- tak wyszło, jeszcze raz prze
praszam, długo się wahalam - kim pani jest? - przerwałem 

jej, gotów odłożyć słuchawkę - och, z tego wszystkiego 
zapomniałam się przedstawić, przepraszam najmocniej, 
Helena -jaka Helena? - dzgnąlem ją - znamy się z daw
nych lat, kiedy bywałam w galerii Nowa Doba- a, Lena, 
towarzyszka instruktor! - wykrzyknąłem, ona nie prote
stowała, i już wszystko wiedziałem - dzwoni Lena, ta, 
która przyjaźniła się z Jędrkiem zanim mój brat łata 

poznał Chawę - powiedziałem do Maciejki, co Lena 
musiała usłyszeć, bo zaraz spytała, czy to prawda, że 
Jędrek przyjechał na wakacje do Winnejgóry- chciała

bym zamienić z nim kilka zdań, nawet zaraz - owszem, 
przyjechał - potwierdziłem i postanowiłem zaprzeczyć, 
wszak nie sądziłem, żeby Lena była tą jedyną kobietą, 
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która zainteresuje Jędrka na zawsze, on już mial napra
wiaczkę świata, teraz potrzebuje przyzwoitej gospochy, 
choćby takiej jak Maciejka - nie wiem, co ci odpowie
dzieć, pewnie najlepiej zrobisz, jeśli zadzwonisz jutro 
przed południem, dziś Jędrek ma wychodne, umówił się 
bodajże z Witkiem, a może z Adaśkiem -gdzie, w domu? 
- w jakiejś dopiero co otwartej kawiarni na deptaku 
- zmyślałem, bo przecież nie ujawnię prawdy, jeszcze 
gotowa szukać go do rana - jak wróci, oświadcz mu 
w moim imieniu, że telefonowalam albo, a jeśli uzna to za 
równie ważne jak z mojego punktu widzenia, niech się ze 
mną skontaktuje bez względu na porę dnia, w każdym 
razie będę cierpliwie czekała itede - ani cześć czy dobrej 
nocy, ani co u ciebie? tylko bach ucięła rozmowę, stałem 
ze słuchawką w dłoni może z minutę i zastanawiałem się, 
dlaczego tak się zachowała- Lena nigdy nie przestała się 
interesować Andrzejem, nawet podczas ślubu w urz<;dzie 
posyłała mu proszalne napomnienia, jakby wierzyła, że 
zostawi Chawę i w obecności setki świadków ją poprosi 
o rękę - przypomniała Maciejka to, o czym wiedzieliśmy 
oboje od lat, ale o czym nigdy nie rozmawialiśmy, przed 
naszym wyjściem do pracy Jędrek nie wrócił do domu, 
zostawiłem mu liścik na talerzyku w kuchni z prośbą, 
żeby po poludniu na nas czekał, "możesz przygotować 
jakiś australijski obiadek", dodałem ... nic tylko nie przy
gotował obiadku, ale i nie czekał, nawet nie napisał dokąd 
wychodzi, karteczki z numerem telefonu Leny też nie 
było w kuchni pod talerzykiem, dopiero późnym wieczo
rem, gdy szykowaliśmy się do spania, bezszmerowo otwo
rzył drzwi- przepraszam za to zamieszanie, powinienem 
uprzedzić was o swoich krokach, niestety, odkąd jestem 
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w Winnejgórze, a to już bez mała miesiąc, mam ograni
czony wpływ na bieg wydarzeń - takim tłumaczeniem 
niczego nie wyjaśnił, lepiej więc byłoby, gdyby o swoich 
sprawach nie wspominał, owszem byliśmy ciekawi, kogo 
spotkał, gdzie i z kim spędzał dnie, tym bardziej że znowu 
traktowaliśmy go jak brata łatę i bylibyśmy jeszcze bar
dziej szczęśliwi, gdyby i on wreszcie zbliżył się do nadziei 
na szczęście- kto raz się sparzył, chucha nawet na zimne 
- rzucił, jakby czytal w naszych myślach - jutro wieczo
rem odjadę i być może nigdy więcej się nie spotkamy, 
chociaż wolałbym widzieć się z wami możliwie najczęś
ciej- oboje z Maciejką w głębokich marzeniach spodzie
waliśmy się zaproszenia do Australii, nie teraz, za rok, za 
dwa lata, gdy Jędrek uporządkuje swoje sprawy, a my 
uskładamy trochę złotówek na bilety i ja dokończę kurs 
angielskiego dla zaawansowanych, na który zapisało się 
prawie całe biuro projektów, byłaby to przecież wyprawa 
naszego życia- przyjechałem do Winnejgóry wściekły na 
świat jak diabeł tasmański, wyjadę dużo spokojniejszy, za 
co przede wszystkim wam dziękuję, dopiero tu przekona
łem się, że nie jestem naznaczony piętnem porażki, ja po 
prostu jestem jednym z wielu, którym nie wszystko się 
udaje, pewnie nigdy nie liczyliście, ilu naszych wspól
nych znajomych żyje w separacji, ilu zawiodło się na dru
giej stronie małżeństwa i ilu, gdyby nie wstyd przed 
dziećmi, natychmiast poszłoby do sądu prosić o rozwód 
- Maciejka otworzyła usta jakby dopiero teraz usłyszała 
coś, na co nigdy rzeczywiście nie zwracała uwagi i zaraz 
zaczęła załamywać palce u obu rąk- kilka kobiet dawało 
mi do zrozumienia, że zostawiłoby to, co zdobyły, bo 
w Polsce i tak mają ograniczone perspektywy, i jeszcze 
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raz zaczęłoby budować rodzinę, mając na myśli mnie jako 
głównego architekta i inwestora, jedna wprost powiedzia
ła, abym nie szukał bardziej atrakcyjnej dupy, bo taką już 
miałem, tylko ją wziął do Australii, szybko urodzi dwoje 
dzieci, codziennie ugotuje, posprząta, jak będzie trzeba to 
i poda kapcie, pójdzie na "-YStawę, mężczyźnie w moim 
wieku tyle powinno wystarczyć, ponieważ po czterdziest
ce należy spoglądać na świat nie tyle przez pryzmat uczu
cia, co rozsądku, dodała chyba szczerze i pewnie ubiłbym 
z nią interes, gdyby nie to, że inna powiedziała tyle samo, 
ale z jakim akcentem, ile zapachu było w jej słowach, jaka 
radość opowiadania, a kiedy polożyła swoją dłoń na 
mojej, poczułem się jak zakochany szczeniak- czy znala
złeś tę, po którą przyjechałeś? -spytała Maciejka przeko
nana, że usłyszy tak albo coś podobnego - to nie jest 
takie proste w przypadku mężczyzny, który dziękuje 

Bogu za każdy dzień życia - powiedział to jeszcze bar
dziej uduchowionym głosem niż nasz proboszcz z ambo
ny podczas mszy dla emerytów i rencistów - powinien 
jak najszybciej się ożenić, bo robi się z niego pierdoła, 
pomyślałem, spytałem natomiast, czy coś naprawdę go 
boli, czy może symuluje chorobę, żeby dłużej zostać 
w Winnejgórze-jeszcze jako dyrektor Nowej Doby czasem 
czułem przyspieszone pikanie serca, zdenerwowałem 
się, przejdzie, tłumaczyłem sobie, i przechodziło, w Ade
lajdzie nie byłem dyrektorem, a pikanie się powtarzało, 
Żyd, zanim ukradł mi żonę, spostrzegł, że zbladłem, głę
biej oddychałem, kiedyś podobno oczy postawiłem 
w słup, poradził, abym nie szedł do żadnego kardiologa 
tylko do jego znajomego, też Żyda z Odessy, który jest 
irydologiem, nigdy nie słyszałem o lekarzu takiej specjal-
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ności, poznałem jego wartość, gdy jeszcze przed bada
niem kazał mi zapłacić czterdzieści dołców, dałem mu 
banknot pięćdziesięciodolarowy, schował go do kieszeni, 
nie mam wydać, powiedział i kazał usiąść przed czymś, 
co wyglądało jak teleskop, zaświecił w jedno oko, potem 
w drugie i powiada, abym się nie przemęczał za nadto 
i dbał o serce, niekiedy za mocno pika, potwierdziłem, 
a on: to właśnie mówię, konieczna wizyta u dobrego kar
diologa, jeśli sobie życzysz, umówię cię z moim znajo
mym z kliniki uniwersyteckiej, te dziesięć dolarów będzie 
za pośrednictwo, po powrocie do Adelajdy muszę więc 
się wybrać do doktora Undebauma, pewnie też Żyda 
z Odessy ... Maciejka uwierzyła, że Jędrek nie udaje cho
rego i dlatego powinienem odwieźć go samochodem aż 
na Okęcie, tam czekać tak długo, póki samolot oderwie 
się od ziemi, im miałem więcej posiwiałych włosów na 
skroniach, tym rzadziej sprzeciwiałem się pornysiom 
żony, chociaż jak dawniej często z nią się nie zgadzałem, 
ale dla świętego spokoju robiłem to, czego oczekiwała, 
tym razem również, zaproponowałem tylko, żeby Jędrek 
odleciał nie z Warszawy, dokąd prawie pól tysiąca kilome
trów kiepską drogą, lecz z Poznania, dokąd ledwie pólto
rej godziny jazdy- a potrafisz zmienić rezerwację biletu? 
-nie ustępowała Maciejka, mimo iż nigdy tego nie robi
łem, z czekoladą w kieszeni poszedłem do biura Lotu, 
pani w wieku umykającej urody poczęstowała mnie kawą, 
zaznaczając, że to nie jest takie proste i będzie trwało bar
dzo długo, usiadła przy komputerze, może po piętnastu 
minutach oderwała wzrok od monitora i spytała, czy 
mojemu gościowi odpowiada odlot jutro rano z poznań
skiego lotniska Ławica do Frankfurtu nad Menem, 

164 



stamtąd boeingiem linii australijskich Quantas do Syd
ney z międzylądowaniem w Singapurze- a pański kolega 
to ten sam artysta, który miał pracownię na poddaszu 
przy Baudouina? - uśmiechnęła się, pokazując dołeczki 

w obu policzkach, zamiast odpowiedzieć spytałem, dla
czego ją to interesuje - bywalam tam, nawet, czego dziś 
nie zrobiłabym, kilka razy pozowalam do aktów, wtedy 
wydawało mi się, że to ogromne wyróżnienie, przecież 
tyle ładnych dziewczyn chodziło po ulicach, a Andrzej 
mnie zauważył w tłumie i wybrał - pochyliłem się, żeby 

odczytać imię wypisane na identyfikatorze przypiętym do 
jej niebieskiej bluzki -Agnieszka, wołał na mnie Bźdźią
gwa, nawet nie wiem, co to znaczyło, a ja chciałam być jak 
Wielka Księżna Cayetana Alba, która w Sandurze pod 
Kadyksem nie wstydziła się rozebrać przed Francesco 
Goyą, żeby ją unieśmiertelnił jako Maję nagą, nie powin
nam do tego się przyznawać, tym bardziej że Andrzej 
kogoś poznał i pewnie jest z tą osobą szczęśliwy, często o 
nim myślałam jako o artyście i mężczyźnie, gdyby wtedy 
powiedział: Bżdźiągwa, ożenię się z tobą, sekundy bym 
się nie zastanawiała, póki żył mój mąż, codziennie prze
mykalam z biura do domu przez plac Matejki i nie zauwa
żałam ani ludzi, ani malowideł Andrzeja, a teraz czasem 
zatrzymuję się przy bramie do stolarni, podnoszę oczy na 
ściany i proszę w myślach, żeby nikomu nie przyszło do 
głowy je zamalować, Andrzej zostawił po sobie najwspa
nialszą pamiątkę - mógłbym jej powiedzieć, że ] ędrek 
jest rozwodnikiem i szuka bratniej duszy na resztę życia 
-jeśli nie ma pani nic przeciw temu to kiedyś umówimy 
się na spotkanie w kawiarni i powspominamy zamierz
chłe czasy - Agnieszka przytaknęła, roześmiała się 
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perliście, chyba była jeszcze ładniejsza niż ćwierć wieku 
temu, kiedy spotykałem ją najczęściej nagą na kanapie 
w pracowni przy Baudouina - proszę mu życzyć takiego 
szczęścia, jakie było ze mną, gdy pozowałam do obrazów 
-wybiegły za mną jej naprawdę ciepłe i pewnie najszczer
sze słowa - dziękuję, przekażę jota w jotę - w drodze do 
domu zastanawiałem się, czy streścić Jędrkowi spotkanie 
z Agnieszką, nie zapominając o jej przedwczesnym wdo
wieństwie, czy może ukryć część prawdy, bo przecież już 
nie jest tą kobietą, którą powinien wziąć ze sobą do Ade
lajdy, szuka innej, ale jak ma wyglądać ta inna, tego nie 
wiedziałem i nie chciałem wtrącać się do jego życia, cho
ciaż dawał mi do zrozumienia, że tym razem liczy na moją 
pomoc, ale czy moglem powiedzieć mu: ożeń się z tą i tą, 
nie będziesz żałował? - nasze życie to wieczny rozbrat 
marzenia z rzeczywistością, im jesteśmy starsi, tym 
częściej przekonujemy się, jacy byliśmy bezkrytyczni 
w młodości- Jędrek zaciągnął suwak prawie pustej walizki, 
a gdy przyjechał do Winnejgóry wyglądała jak nadmu
chana, tyle mial w niej prezentów- gdybyśmy wtedy nie 
byli naiwni, po dziecinnemu nie znali granic, których dziś 
byśmy nie przekroczyli, nigdy nie osiągnęlibyśmy tego, 
co teraz mamy i kim jesteśmy - wtrąciła Maciejka zby
tecznie, bo tym go zezłościła - mówisz o wyjątkach, do 
których, dziękuj Bogu, się zaliczasz, zjeździłem więcej 
świata niż wy oboje, rozmawiałem z ludźmi różnych ras 
i religii, bo i z chłopami w dolinie Nilu, z katolikami na 
Filipinach, z muzułmanami na wyspie Mindanao, z pros
tytutkami w Antwerpii, nawet z Indianami w Peru, więk
szość ze swoimi sprawami do załatwienia jest podobna 
nie do ciebie i Denisa, lecz do mnie - chciałem przyznać 
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rację Jędrkowi, chociaż nie znalem ludzi tak dobrze jak 
on, dawno jednak przekonałem się, że nie wolno wedle 
własnej miary oceniać wszystkich dookoła ... - teraz nie 
potrafię zaplanować, kiedy znowu spotkamy się w Win
nejgórze, pragnę przebywać z wami jak najwięcej, lecz to 
nie tylko ode mnie zależy, usiądżmy i przez chwilę 

pomilczmy, jest to jedyna rzecz, którą zapożyczyłem od 
Żydka z Odessy, wprawdzie takie milczenie niczego nie 
rozwiązuje, ale przynajmniej uspokaja przed daleką 

podróżą - chciałem poprosić, żeby potwierdził zaprosze
nie nas do Adelajdy na urlop, jeszcze nie uzgodniliśmy, 
czy polecimy zimą przyszłego roku, gdy u nich słońce 
przypieka mocniej niż u nas w lipcu, czy może za dwa 
lata, szkoda, że nie spytałem Agnieszkę, ile trzeba uskła
dać dolarów na bilety dla dwóch osób w tamtą stronę 
i z powrotem- jeśli ci trudno przyjechać do Winnejgóry 
to zróbmy wszystko, żeby nasze następne spotkanie 
odbyło się w Adelajdzie- Jędrek położył kciuk na ustach, 
przymknął oczy i tkwił bez r~chu dobrą minutę, Maciej
ka splotła palce rąk jak do modlitwy i też milczała, a ja, 
ponieważ wolałem kontemplować niż ufać czarom, ale 
i nie przeciwstawiałem się nikomu, kto wierzył w moc 
nadprzyrodzoną, przykleiwszy wzrok do tarczy zegara 
obliczałem, z jaką prędkością będę prowadzić auto, żeby 
za niecale dwie godziny wjechać na parking przy lotnisku 
w Poznaniu, i czekałem, kiedy Jędrek potwierdzi zapro
szenie nas do Adelajdy- wszystkie inne sprawy uzgodnimy 
przez internet lub listownic - powiedział zdecydowanie 
jakby wszystko wcześniej przemyślał, Maciejka przypo
mniała mu jednak o dziesięciogodzinnej różnicy czasu 
pomiędzy środkową Europą i Adelajdą, czego nigdy nie 
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brałem pod uwagę, a co oznacza, że kiedy my wieczorem 
kładziemy się do łóżka, on już jest po śniadaniu - bądź 

zdrowa - przytulił Maciejkę jak starszy brat młodszą 
siostrę i byłoby po pożegnaniu, gdyby moja żona nie roz
płakała się, nie pocałowała go w jeden policzek, w drugi, 
i nie powiedziała, że życzy mu przede wszystkim szczęśli
wego rozwiązania problemów osobistych- a gdy to ci się 
uda, wszystko inne będzie w zasięgu twoich rąk - dodała 

głosem nie znoszącym sprzeciwu, jakby znała życie najle
piej spośród wszystkich kobiet na świecie, na co Jędrek 
nie odpowiedział nawet mruknięciem, tylko chwycił 

walizę i ruszył przede mną do windy, dopiero gdy wyje
chaliśmy z osiedlowego parkingu powiedział, że coś mu 
nakazuje, aby zajrzał do dawnej swojej pracowni przy 
Baudouina - tam się zaczęła moja sztuka i moje życie 
artysty, stamtąd wysyłałem wici do nieznanych ludzi 
i tam docierały do mnie ich prośby, to miejsce jest jak 
pierwsza kobieta, której mężczyzna wyznał miłość: mimo 
że potem kochamy żarliwiej, pierwsza dziewczyna naj
mocniej osadza się we wspomnieniach, zresztą podobnie 
jest z pierwszym kieliszkiem alkoholu, pierwszym wypa
lonym papierosem, pierwszym przyjacielem - bajdurzył 

jak ramol przed ostatnim namaszczeniem, a ja nie umia
łem nawet się roześmiać, tylko przytakiwałem, czym go 
jeszcze bardziej zachęciłem do dywagacji na lematy oso
biste -wielki artysta cieszy się sławą dopiero po śmierci, 
twoim zdaniem, Denis, mam jakąś szansę zaistnieć 

w historii sztuki? - nie odpowiedziałem, bo na kocich 
łbach, którymi była wyłożona droga na Baudouina i tak 
niczego by nie usłyszał, byłem jednak przekonany, że 
mistrzów tej miary co Jędrek jest za dużo pośrórl mala-
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rzy, dlatego żaden nie zdobędzie sławy ani za życia, ani 
po śmierci, ponadto w sztuce jak w milości trzeba mieć 
szczęście, czego większości dyplomowanych artystów 
brakuje - od tego, z kim się przyjaźnimy, kto ma na nas 
wpływ, zależy nasza twórczość - powiedział to bardziej 
tak w ogóle niż do mnie, mnie poprosił, abym poszedł 
z nim na poddasze, gdzie nic się nie zmieniło, tylko scho
dy trzeszczały głośniej niż dawniej, na drzwiach do jego 
pierwszej pracowni wisiała ta sama kłódka, którą kupił 
w sklepie żelaznym przy gazowni, zapukał w oblazłą 
z farby futrynę mieszkania Eustachego- kto tam? -spytał 
dziewczęcy glos- nazywam się Andrzej Durszlak, przyje
ehalem z Australii - natychmiast drzwi się rozwarły sze
roko, stanęła w nich młoda kobieta z dzieciątkiem na 
ręku -to było mieszkanie malarza Eustachego Trąbki, ja 
miałem pracownię po przeciwnej stronie korytarza 
- wyjaśnił Jędrek - od czasu jak Dadulik podciął sobie 
żyły, no ten, którego prace komuna wyrzucała z galerii, 
tamto mieszkanie stoi puste, ja natomiast byłam modelką 
mistrza Eustachego, byłam, bo w zeszłym roku zostałam 
wdową, nawet nie mam za co postawić mu nagrobka, 
a zasługuje na wieczną pamięć, gdyby nie pomoc sióstr 
elżbietanek nasze dziecko nie znałoby smaku mleka, 
może kupi pan jakiś obraz Eustachego? -Jędrek wyjął 
z portfela kilka dolarów i podał je kobiecie, nie targowała 
się, tylko zdjęła ze ściany jeden z tych widoczków, które 
Eustachy malował po to, żeby zdobyć zaufanie ów
czesnych władz - przechowaj go u siebie - powiedział, 

gdy wyszliśmy na podwórze." w samochodzie niewiele 
rozmawialiśmy, owszem padały jakieś pytania i odpowie
dzi, lecz nie miały one większego znaczenia, nawet nasze 
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pożegnanie w hali dworca lotniczego na Ławicy było 
ciche, chłodne, jakbyśmy przypadkowo poznali się mie
siąc temu, a przecież łączyły nas lata przyjaźni, nigdy nie 
musieliśmy dawać sobie dowodów braterstwa, bo rozu
mieliśmy się bez słów, pomagaliśmy sobie wzajemnie, 
chociaż i rywalizowaliśmy, do pewnego czasu nie 
mieliśmy żadnych tajemnic, jako żonaci faceci coś ukry
waliśmy z naszego życia, ale tylko dlatego, że nie byliśmy 
pewni ciągu dalszego, oboje z Maciejką częściej wymie
nialiśmy jego imię niż imiona naszych kuzynów, póki 
Jędrek mieszkał w Winnejgórze, każdy nowy rok wita
liśmy wspólnie, potem wysyłaliśmy mu życzenia do 
Australii, podprawione identyczną ilością sympatii otrzy
mywaliśmy od niego i Chawy, w zeszłym roku dostaliśmy 
kartkę dopiero na początku lutego, podpisaną tylko przez 
Jędrka, byli zajęci czymś naprawdę ważnym, wytłumaczy
liśmy sobie, już po podaniu paszportu strażnikowi obie
cal, że jutro rano, kiedy doleci do Adelajdy, zadzwoni do 
nas prosto z lotniska, czekaliśmy, ale nie odezwał się ani 
jutro, ani pojutrze- może coś mu się stało?- dręczyła się 

Maciejka, poszedłem do biura Lotu, Bźdźiągwa vel 
Agnieszka przejrzała wszelkie komunikaty lotnicze, do 
jakich mial dostęp jej szef- w tym tygodniu na szczęście 
nie było żadnej katastrofy, od niedawna to się bardzo 
rzadko zdarza - powiedziała również zaniepokojona 
i obiecywała, że przy pomocy swoich znajomych z centrali 
dowie się, czy w ostatnich dniach ktoś zasłabł na lotnisku 
we Frankfurcie albo w samolotach linii Quantas - poza 
listą pasażerów jego nazwisko nie występuje w żadnym 
spisie - bardziej z radością niż smutkiem potwierdziła 
Agnieszka, co oznaczało, że Jędrek zdrowy i cały wysiadł 
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z samolotu w Adelajdzie, kilka tygodni później spotkałem 
Lenę na deptaku, była rozanielona i pełna planów - ach, 
Denis, Endrju jest ci bardzo wdzięczny za wszystko, co 
dla niego zrobiłeś, gdy był w Polsce na urlopie itede 
- zaszczebiotała, a ja zamiast spytać, w jaki sposób tego 
się dowiedziała, tylko uśmiechnąłem się zadowolony 
z pochwały i dodałem, że bardzo się starałem, bo jest 
kimś więcej niż kolegą, jest przecież moim bratem łatą, 
zresztą czekam na rewanż, do którego, oboje z Maciejką 
mamy taką nadzieję, dojdzie niebawem- oświadczam ci, 
że jeśli wszystko ułoży się tak jak to zaplanowaliśmy, naj
później przed naszym latem, czyli tamtejszą zimą, moje 
oczy ujrzą przepiękną Adelajdę i zostanę panią Durszlak, 
dlaczego tak się zdziwiłeś? Denis, czyżby Endrju nic ci 
nie powiedział?- już nie pamiętam, czy wydałem z siebie 
jakikolwiek dźwięk, pewnie z tego zaskoczenia nie odpo
wiedzialem na żadne jej pytanie, a zadała ich niemało, do 
domu wracałem ze zwieszoną głową i zastanawiałem się, 
kiedy Jędrek poprosił ją o rękę i dlaczego nam o tym nie 
powiedział, może nie był pewny swego kroku? - a może 
Lena to wymyśliła? - Maciejka spytała podejrzliwie 
- nigdy jej nie wierzyłam - w pierwszym liście, który 
dotarł do nas dokładnie pół roku po pożegnaniu na lotni
sku Ławica, Jędrek nawet jednym słowem nie wspomniał, 
że ma zamiar ożenić sic; z Leną - jednak kłamała - ucie
szyła się Maciejka jakby była zazdrosna o Jędrka, 
w następnych listach wspominał, że Chawa często staje 
na jego drodze ciągle prosząc o przebaczenie, lecz on 
wtedy zaciska zęby i stara się uciec od niej choćby wzro
kiem, co nie jest łatwe, bo przecież mimo rozwodu czuje 
się za nią odpowiedzialny, gdyby potrzebowała pomocy, 
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zachowałby się jak samarytanin, o swoich planach wobec 
innych kobiet nie pisał, dopiero przed Bożym Narodze
niem dal nam do zrozumienia, że ma zamiar związać się 
z kimś, kto już dawno stal mu się bardzo bliski, ale niczy
jego imienia nie wymienił -jednak Lena - zasmuciła się 

Maciejka, jeszcze zachodząc w głowę, dlaczego Jędrek 
tak długo ukrywa to, co będzie musiał ujawnić- pewnie 
nie jest pewien, że wybrał słusznie albo się wstydzi- oce
niła go na podstawie swoich domysłów, zresztą nie pierw
szy raz wydawala opinię o ludziach nie mając żadnych 
dowodów, mnie też czasem za coś ganiła, zazwyczaj nie
słusznie, potem zachowywała się tak, jakby nie wyrządzi
ła przykrości, a gdyby, nie daj Boże, na swój temat usły
szała fałszywe zdanie, była gotowa poszukiwać sprawie
dliwości nawet w sądzie apelacyjnym. 



Epilog, 
czyli z daleka ode mnie 

- Dziękuję. Wprawdzie to, co pan opowiedział z nie
spotykaną w moim otoczeniu swobodą, niewiele wnosi do 
sprawy, której się podjąłem, jest jednak bardzo interesu
jące dla kogoś takiego jak ja, kto kraj ojczysty zna tylko 
z opowieści przyjaciół ojca i coraz rzadszych listów kuzy
nów matki. A prawda to, że za komunistów wszystko 
w Polsce musiało być wspólne? - spytał Mendelsan 
niepewnym głosem, jakby si9 wstydził, po czym spuścił 
wzrok na zeszyt, w którym robił notatki. - Tak wynika 
z definicji komunizmu. 

Ku satysfakcji adwokata powinienem zdecydowanie 
przytaknąć lub potwierdzić choćby ruchem głowy, pew
nie by się ucieszył z decyzji swego ojca, który w 1968 
roku nie miał żadnego wyboru, jeśli nie liczyć wyjazdu do 
Szwecji lub Danii bez prawa powrotu do Polski. Wybrał 
Danię, skąd jeszcze przed zimą wypłynął statkiem do 
Australii, gdzie jego poelwiadny z Ministerstwa Finansów 
już był naczelnikiem wydziału depozytów w oddziale sta
nowym banku zarządzanego przez kogoś, kto wyjechał 
z Warszawy w drugiej polowie 1956 roku, zresztą dostal 
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się tam z czyjegoś polecenia. Gdy Mendelsan mi to rano 
opowiadał, zaglądał do zeszytu pełnego dat i nazwisk 
o polskim brzmieniu, jakby się bał, że przyłapię go na 
powtarzaniu niedorzeczności, a jako adwokat nie mógł 
sobie pozwolić na upowszechnianie bzdur, bo gdyby to 
się rozniosło po Adelajdzie, straciłby klientów. 

-Jeśli pan mecenas ma na myśli, na przykład, wspól
ne mieszkania czy żony ... - zacząłem tonem nauczyciela 
i natychmiast urwałem, bo do pokoju wtargnęła Lena. 

- Panowie już zgłodnieli, zatem zapraszam na lunch -
oświadczyła głosem nie uznającym sprzeciwu. Nawet tu 
zachowywała się tak, jakby jedynie ona miała prawo do 
podejmowania decyzji. 

- Stanowcza i ciągle atrakcyjna kobieta. Taka nie 
powinna być długo samotna- stwierdził Mendelson, gdy 
po obiedzie wróciliśmy do jego kancelarii.- W zachowa
niu troszkę podobna do mojej nieboszczki żony. 

- Od dawna jest pan wdowcem? 
- Mniej więcej tak długo jak pani Lena - odparł po 

chwili zamyślenia i przeniósł wzrok na stojaczek, o który 
było oparte zdjęcie rodzinne. Zrozumiałem, że wspomi
nanie żony sprawia mu ból. Chciałem powiedzieć coś 
milszego, lecz Mendelsan mnie uprzedził: - Gdyby nie 
wypadek samochodowy, pewnie też już by nie żyła. 

Podczas sekcji zwłok lekarz stwierdził, że była chora na 
złośliwą formę raka skóry. Melanoma malignum, po pol
sku nazywają to czerniakiem. Cóż, nasze dzieci są już 
sanwdzielne, pracują, też mają dzieci. Czasem myślę, że 
mnie bardziej brakuje żony niż im matki. 

-Przykro mi. -Może i lepiej, że Maciejka nie zdoby
ła prawa jazdy? Nigdy nie zastanawiałem się, jak to 
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będzie, gdy zostanę sam, a powinienem o tym myśleć, bo 
przecież śmierci obce jest uczucie przyzwoitości. 

- Im człowiek ma więcej lat, tym mocniej musi wal
czyć z przyzwyczajeniami. Zrozumiałem to dopiero po 
śmierci żony. Niech pan nie da się rutynie i ciągle poszu
kuje nowych rozwiązań. Tutejsi moraliści ganią tych, któ
rzy mają przygody intynme z obcymi kobietami, a ja 
odwrotnie. Jako prawnik uważam, że one są potrzebne 
szczególnie wtedy, gdy w małżeństwie wszystko jest 
poukładane. Taki związek jest cholernie nudny - roze
śmiał się sztucznie jakby chciał dać mi do zrozumienia, 
że trochę się zagalopował. - Wróćmy do przedobiedniej 
rozmowy. 

Staralem się odpowiedzieć na wszystkie pytania, 
nawet na te, których nie rzucił wprost, szybko się wyda
ło, że Mendelsan nie oczekuje na pełne wyjaśnienia, 
w gruncie rzeczy jego interesuje jedynie, czy to, co o Pol
sce słyszał od kołyski było prawdą. Zawsze wierzył i nie 
wierzył, nawet kiedy Andrzej zapraszał go do swojej pra
cowni, gdzie rozmawiali przede wszystkim o nonsensach, 
chciał potwierdzenia tego, że jego bliscy i znajomi nie 
kłamali. Pewnie mówili prawdę, lecz widzianą z jednej 
strony, bo przecież każdy dostrzega co innego szczegól
nie wtedy, gdy czuje się skrzywdzony. 

- Niech pan nie sądzi, że się użalam nad swoim losem, 
bo znalazłem słuchacza, który uwierzy każdemu mojemu 
zdaniu. Nie czuję się skrzywdzony i nie oczekuję współ
czucia. Jak większość Polaków starałem się dostosować 
do tamtej rzeczywistości. Nic więcej. 

- Każdy człowiek myśli o swojej przyszłości, o dzie
ciach, dąży ku temu, żeby mieć lepiej w życiu niż mieli 
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jego rodzice. Chce pomnażać swój majątek. Szuka sposo
bów ominięcia przepisów. 

- Większość z nas liczyła na to, że kiedyś nastąpi 
zmiana. Kiedy? Na to pytanie nikt nawet nie starał się 
odpowiedzieć. 

-A przecież były strajki? 
-Za cel główny obierały one nie zmianę systemu poli-

tycznego, lecz poprawę sytuacji materialnej robotników. 
To, co się zaczęło w 1980 roku, początkowo nie wskazy
wało na rewolucję polityczną, dopiero gdy si9 okazało, że 
władza jest jak chory na stwardnienie rozsiane i można ją 
przejąć, przejęto bez protestu. 

Mendelsan powiedział, że jego dziadek ze strony 
matki zostawił w Polsce ogromny majątek. Gdzie i co 
to było, tego nie wiedział, usiłował dotrzeć do sejfu 
z rodzinnymi dokumentami, ale bez zgody najstar
szego brata nawet nie mógł na nie spojrzeć. Gdyby 
ożenił się z Żydówką, a nie z Australijką rosyjskiego 
pochodzenia, nie zosiałby odsunięty poza granicę dzie
dziczenia. 

- Czy Lena ma jakąś szansę na prawne uznanie jej 
przez wasz sąd za żonc; Andrzeja, a tym samym przejc;cie 
po nim majątku? - spytałem go, żeby przerwa(' ciszę, 
która na dłużej zawisła w pokoju po tym, jak mu powie
działem, żeby zajął się zleconą robotą, a nie karmil się 
przeszłością. Mendelson westchnął głęboko. - Chyba nie 
będzie to pierwsza taka rozprawa w dziejach australij
skiego sądownictwa. -Adwokat oparł głowę na kołnierzu 
fotela jakby to miało mu ułatwić odpowiedź na moje pyta
nie. - Przypuszczam, że sąd w Polsce przyznałby rację 
pańskiej klientce. 
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- Z całą pewnością taką rozprawę mógłby przeprowa
dzić każdy polski sąd. Wyrok zadowalający moją klientkę, 
niestety, nie zostałby zaakceptowany przez prawo austra
lijskie, które w zasadzie nie różni się od prawa euro
pejskiego. Najsłuszniejszym wyjściem jest rozprawa 
w Adelajdzie, wprawdzie obarczona wyższymi kosztami, 
ale możliwa do przeprowadzenia w ciągu kilku godzin. 
Radziłem się kolegów, czym przekonać sąd, że wyłącznie 
moja klientka ma prawo do majątku pozostawionego 
przez zmarłego. 

- Przecież Lena jest wdową po Andrzeju. 
-To nie jest takie oczywiste. 
- Są dowody chociażby w postaci zaświadczenia 

z urzędu stanu cywilnego, fotografii, wideofilmu i listów. 
- Nie byłoby żadnych wątpliwości, gdyby małżeństwo 

zostało zawarte przed księdzem czy urzędnikiem 

w Australii. I gdyby nikt poza moją klientką nie zgłaszał 
prawa do spadku po zmarłym, a zgłasza je również 
Chawa Durszlak Takich gdyby jest więcej. Przejrzałem 
chyba wszystkie orzeczenia tutejszego wymiaru spra
wiedliwości i nie natknąłem się na rozstrzygnięcie 

w identycznej sprawie. 
- Los nęka tchórzliwych - powiedziałem bez zastano

wienia i zaraz tego pożałowałem. - Przepraszam. - Nikt 
nie powinien wydawać opinii o ludziach na podstawie 
krótkich obserwacji. 

- Niedawno skończyłem czterdziestkę, ale samodziel
nie pracuję dopiero od ośmiu lat, a to dużo za mało, żeby 
w sali sądowej czuć się jak ryba w wodzie. W tym zawo
dzie oprócz inteligencji liczy się rutyna, erudycja, 
a przede wszystkim doświadczenie. - Połakomileś się, 
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adwokacino, na łatwe honorarium, oceniłem go 
w myślach. Od pierwszego spotkania nie pudobal mi się 
Mendelsan jako obrońca. - Wziąłem tę sprawę z co 
najmniej dwu powodów. Ważny jest ten, że najpierw 
bylem świadkiem udanego pożycia małżeńskiego 

Andrzeja i Chawy, a potem rozpadu tego małżeństwa, ale 
nie ten powód jest najważniejszy. Najważniejszy jest ten, 
że jeśli sąd przyzna rację mojej klientce, wymieni nazwi
sko obrońcy, co zostanie odnotowane w krajowym 
rejestrze. Ile taki zapis oznacza dla prowincjonalnego 
adwokata, pewnie nie muszę panu tłumaczyć. I proszę, 
żeby zachował pan lo dla siebie. 

- Czy przed rozprawą jeszcze się spotkamy, panie 
mecenasie? - Nigdy nie stawałem przed sądem w roli 
świadka, chciałem więc poprosić Mendeisona o instruk
cję dotyczącą mojego wyglądu, zachowania, a nawet 
taktyki, jaką on pewnie wymyślił. 

-W tej sprawie chyba wszystko jest jasne, mam nato
miast dużo pytań dotyczących Polski. Jeśli pan przyjmie 
moje zaproszenie na weekend, będę wdzięczny. - Przy
taknąłem, tym bardziej że byłem ciekaw, jak mieszkają 
ludzie w Australii. Mendelsan wstał zza biurka, odprowa
dził mnie do drzwi i wyciągnął rękę na pożegnanie. 
- Przyjadę po pana w piątek wczesnym popołudniem 
- rzucił, gdy bylem na schodach. 

Lena przegra czy wygra sprawę o majątek po Andrzeju 
-cóż mnie to obchodzi. Zrobiłem tyle, o ile prosiła: wziąłem 
dwa tygodnie urlopu, na jej koszt przylecialem do Adelaj
dy i stanę przed s;1dem jako jej koronny świadek. N a nic 
więcej z mojej strony nie powinna liczyć. Ale wolałbym, 
żeby wygrała sprawę, miałbym wtedy trochę satysfakcji. 
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- Ciążą na tobie, Denis, zobowiązania koleżeńskie 
i urzędowe- oświadczyła w restauracji hotelu Polan, gdy 
wyczerpała wszelkie drogi połączenia się z Andrzejem 
przez telefon. 

- Masz na myśli noc poślubną ze mną jako aktorem 
czy czymś w rodzaju atrapy? Tego nie było w upoważnie
niu - wyrwało mi się chyba niepotrzebnie. -W średnio
wieczu obowiązywało prawo pierwszej nocy. - Zrobiła 

zdziwiona minę. - Nie pan młody, jak to jest dziś, a jego 
zwierzchnik, powiedzmy, że był nim szlachcic albo 
rycerz, rozprawiczai pannę młodą i to w taki sposób, żeby 
wszysl)' słyszeli. Czasem rodziło się pierwsze dziecko 
jota w jotę podobne do tego pana. 

Lena chyba nie zrozumiała, co miałem na myśli, bo 
powiedziała: 

- Póki sprawy nie wyjaśnię do końca, będę ci kamie
niem u szyi. Po Endrju jesteś mi najbliższym mężczyzną, 
Denis, itede. I masz wobec mnie, nie ma co ukrywać, 
jakieś obowiązki. 

Poprzedniego dnia wieczorem Andrzej zapewnił Lenę 
przez telefon, że odezwie się najpóźniej godzinę po ślu
bie, gdy goscie weselni przyzwyczają się do jego nieobec
ności. Nie odezwal się i nie odpowiedział na wezwanie 
Leny, o co prosiła go telefonując kilka razy i czego nie 
tylko ja się domagałem. Mogły być dwa powody takiego 
jego zachowania: zadrwił sobie z nas albo nagle się roz
chorował. Obie sytuacje uznałem za dopuszczalne, ale 
wskazałem na drugą, tym bardziej że nie bez mojego 
udziału wiązał się ponownie z kobietą, którą znal od lat 
i którą kiedyś trochę skrzywdził. Mnie mógłby ukarać 
jedynie za to, że nie umiałem uciec od Chawy wtedy, gdy 
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on był w Holandii, a ona samotniała bez mężczyzny. Na 
medycynie znam się jak każdy w Polsce, kto zanim 
wybierze się do lekarza, sięga po poradniki i bierze leki 
z domowej apteki, pomyślałem więc, że skoro wczoraj 
wieczorem Andrzej rozmawiał z Leną przez telefon i nie
wiele mówił o swojej chorobie to nie grypa czy angina 
powaliła go gwałtownie. To musi być coś poważniejszego. 
Może serce? Wyobraziłem go sobie, jak leży na łóżku 
zlany potem i chwyta ożywcze powietrze, oczekując na 
przypadkowy ratunek, bo nie ma siły podnieść słuchawki 
telefonu, żeby wezwać pomoc. Właśnie dlatego nikt nie 
powinien mieszkać samotnie. 

- Trzeba się z kimś skontaktować, kto zaraz pojedzie 
do jego domu i sprawdzi, co się stało, ale z kim? Gdybym 
chociaż wiedział, jak się nazywa ten Żyd z Odessy, który 
odebrał mu Chawę, zadzwoniłbym do panienki z informa
cji miejskiej w Adelajdzie i wybłagał numer jego telefonu. 
Jubiler? Takich tam pewnie jest więcej niż jeden. I więcej 
Żydów. To może dzwonić do każdego jubilera? 

- Endrju leczy się u doktora Lindebauma, kardiologa 
z kliniki uniwersyteckiej -przypomniała sobie Lena. 

-To ten, który do pełnomocnictwa dołączyłlist wyja
śniający, dlaczego Andrzej nie może przyjechać na 
własny ślub. List leży między aktami w urzędzie stanu 
cywilnego, a nam w tej chwili jest potrzebny adres 
i numer telefonu doktora - powiedziałem bliski kapitula
cji. Z bezradności wyrwał mnie narastający sygnał radio
wozu policyjnego, przecież powinienem zatelefonować 
do pogotowia ratunkowego w Adelajdzie. - ł..atwo powie
dzieć, a dogadam się po angielsku?- I zanim Lena zrozu
miała, o co spytałem, uruchomiłem komputer po to, żeby 
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dostać się do internetu, a gdy miałem rozpocząć poszuka
nie strony wirtualnej australijskiego pogotowia, pomyśla
łem o poczcie elektronicznej, wpisalem więc domniemany 
adres ivanlindebaum.com.au. Szczęście było przy mnie, 
bo gdy napisałem list z pytaniem o Andrzeja i wysłałem 
go pod ten adres, po kilku minutach oczekiwania dosta
łem odpowiedź doktora, jakiej się nie spodziewałem. Na 
chwilę uciekłem wzrokiem za okno. Jak powiedzieć 

Lenie, że Andrzej nie żyje? Może źle zrozumiałem to, co 
doktor napisał? Sięgnąlem po słownik angielsko-polski 
i jak licealista jeszcze raz tłumaczyłem słowo po słowie. 

- Dlaczego tak długo milczysz, Denis?- Lena pewnie 
się domyślała, jaki jest tego powód, bo usiadła na krześle, 
twarz ukryła w dłoniach. 

-Prawdopodobnie spowodował to wylew wewnętrzny. 
Kiedy doktor przyjechał, Andrzej nie żył od kilku godzin. 

- Kto wezwał lekarza? 
Nie zadałem tego pytania w pierwszym liście elektro

nicznym, później napisałem jeszcze jedną prośbę, błagając 
Lindebauma o więcej informacji, ale doktor zasłonił się 
tajemnicą lekarską i jakimś prawem swego kraju. Pełną 
odpowiedź usłyszeliśmy dopiero po przyjeździe do Ade
lajdy, lecz nie z jego ust, a od adwokata, który przeprowa
dził prywatne dochodzenie. 

Zdaniem mecenasa Mendeisona w sobotę przed 
godziną dziesiątą rano czasu australijskiego, w Polsce 
wtedy dochodziła dwudziesta czwarta dnia poprzednie
go, do domu Andrzeja przyjechała Chawa. Po co? Tego 
adwokatowi nie udało się ustalić. Być może potrzebowa
la pieniędzy lub zamierzała prosić go o przebaczenie 
i przyjęcie pod swój dach. Wtedy już nie mieszkała z jubi-
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!erem, najpierw sąsiedzi widywali ją z redaktorem polo
nijnego tygodnika, potem z owdowiałym aptekarzem 
rosyjskiego pochodzenia, ale i ten związek wydawal im 
się kruchy. Przyjaciółce z uniwersytetu, gdzie dostała 

pracę jako lektorka języków słowiańskich, Chawa często 
opowiadała, że bardzo żałuje rozstania z Andrzejem, był 
on jedynym mężczyzną, którego naprawdę kochała, 
może więc dowiedziała się, że jej oficjalny mąż zamierza 
powtórnie się ożenić i przyszla odwieść go od tego zamia
ru. Zajrzała do pracowni, skąd przez drzwi wymykało się 
światło rozjaśniające portret kobiety pachnący świeżą 
farbą, lecz tam nikogo nie było, z kuchni nie dochodziły 
żadne dźwięki, weszła więc do sypialni przekonana, że 
zastanie go w łóżku - Andrzej leżał na dywanie z brodą 
w kałuży zasychającej krwi. Na chwilę skamieniała, 

potem przerażona tym widokiem zadzwoniła do doktora 
Lindebauma. Lekarz przyjechał najwyżej po kwadransie, 
stwierdził zejście śmiertelne. 

- O której zmarł Andrzej? - spytałem. 

- W karcie zgonu doktor Lindebaum podal godzinę 
dwudziestą trzecią w piątek. Mowa o czasie miejscowym 
- zaznaczył adwo'kal. 

-W Winnejgórze dochodziła dopiero trzynasta. Jeśli 
dobrze pamiętam to po ślubie, kiedy byliśmy na obiedzie 
w restauracji hotelu Qubus powiedzialaś, że rozmawiaJaś 
z Andrzejem poprzedniego wieczora właśnie przed 
australijską północą- przypomniałem, a Lena przytaknę
ła. - Ktoś klamie, panie mecenasie. Lena była tysiące 
kilometrów stąd i nie ma powodu, żeby oszukiwać. 

Chawa? Doktor Lindebaum? Czy przeprowadzono sekcję 
zwłok? 
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- Chawie musimy wierzyć na słowo, że weszła do 
domu Andrzeja tuż przed dziesiątą. Doktor lindebaum, 
który jak już mówiłem przyjechał kwadrans później, 

powiedział, że Andrzej nie żyje od jedenastu godzin. Jego 
ustalenia potwierdził lekarz sądowy. 

- Nie mam żadnego doświadczenia w prowadzeniu 
dochodzenia, zastanawia mnie jednak to, dlaczego 
Jędrek umarł nagle, zaraz po rozmowie z Leną przez tele
fon. 

- Dosłownie identyczne pytanie zadałem doktorowi 
lindebaumowi. Powiedział, że Andrzej miał postępującą 
chorobę nadciśnieniową, co wymaga stałej opieki 
medycznej, ale lekceważył przestrogi lekarzy. Po grypie, 
której nie wyleżał w łóżku, przykleiło się do niego ostre 
zapalenie płuc. Ze szpitala wyszedł za wcześnie i na 
własną odpowiedzialność. Zdaniem llndebauma skut
kiem nadciśnienia i powikłań pogrypowych było pęknię
cie tętnicy płucnej, co spowodowało wewnętrzny wylew. 
Ma pan auto to i wie, że opona nowego samochodu też 
nie powinna, a czasem pęka, dodał doktor. W moim prze
konaniu Andrzej był bardzo wrażliwym mężczyzną, 
z byle powodu się irytował i bez istotnej przyczyny wpadał 
w entuzjazm. Łatwo go było zdenerwować jak i wzruszyć. 
Oglądał program w telewizji i miał mokre oczy albo walił 
pięścią w stół z taką siłą, jakby od niego zależało cokol
wiek na świecie. Wyluzuj się, chłopie, bądź zwyczajny jak 
ja, martw się o siebie, szanuj swoje zdrowie, a nie nabijaj 
sobie głowy głupstwami, prosiłem nadaremnie. Nie cie
bie pierwszego porzuciła żona i nie ty pierwszy ponownie 
się ożenisz. - Mendelsan podniósł oczy na Lenę, było 
w nich nieudawane współczucie. - Domyślam się, że po 
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rozmowie z panią Andrzeja ogarnęło coś w rodzaju 
nostalgicznego rozżalenia, bo on tu, a pani tam. Psycho
log pewnie by to lepiej wyjaśnił. 

Sąd wyznaczył rozprawę dopiero na przyszły ponie
działek, miałem wi9c nicmało czasu, żeby zwiedzić Ade
lajdę, adwokat pożyczył mi swoją toyotę, w księgarni na 
lotnisku kupiłem plan miasta i codziennie rano jechałem 
w innym kierunku. Zacząłem od nowego cmentarza poło
żonego w niecce między pagórkami, Lena chciała mi 
towarzyszyć, ale wolałem być sam, tym bardziej że nigdy 
nie wiedziałem, czy w takim miejscu powinienem się 

zachwycać kolorami kwiatów, barwami liści, kształtami 

iglaków, pokpiwać z bezsensu napisów na tablicach 
z marmuru, granitu, lastryka i o zmarłym mówić wyłącz
nie dobrze. Przy Lenie starałbym się wypowiadać banały 
w rodzaju: umieramy co dzień, bowiem co dzień tracimy 
cząstkę życia; śmierć jednych niszczy, drugich oswaba
dza; śmierć i żona od Boga naznaczona, śmierci obce jest 
uczucie przyzwoitości i za nic ma ludzkie plany. W grun
cie rzeczy podziwiam Lenę za to, że tak nieustępliwie 
dąży do celu, jakim jest uznanie Andrzeja za jej prawowi
tego męża, mimo że nie wie, co to oznacza być mężatką, 
inna na jej miejscu dałaby sobie spokój, bo sytuacja nie
pewna, kosztowna, w dodatku Chawa staje na głowie, 
żeby zmienić orzeczenie sądu rodzinnego w sprawie roz
wodu i przejąć: cały majątek. 

- Ojej, jak to będzie po polsku? Sorry, czy to prawda, 
że w urzędzie stanu cywilnego fenomenalnie zagrałeś 

rolę pana młodego? - Przytaknąłem, a Chawa wtrącając 
słowa angielskie zaraz spytała, czy również grałem tę rolę 
podczas nocy poślubnej. Podobnych pytań zadała więcej, 
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każde następne było coraz bardziej głupie, usiłowała mi 
dokuczyć nawet za pomocą gestów. - Pewnie zdajesz 
sobie sprawę z tego, że towarzyszka Helena Celna nie ma 
żadnego prawa do spadku po świętej pamięci Andrzeju. 

-Jeśli sąd weźmie pod uwagę stan faktyczny, czego 
się spodziewam, w przeciwnym razie nie leciałbym tu 
taki kawał drogi, szanse Leny są stuprocentowe, twoje 
zaś znikome lub równe zeru. 

- O mnie się nie martw, darling. Wprawdzie nie mam 
adwokata z jajami. Tak się mówi w Polsce o łebskim face
cie? - Denerwowała mnie tą swoją udawaną amnezją. 
-Dobrze zapłaciłam obrończyni z Melbourne. ja muszę 
wygrać. I wygram. A przede wszystkim, darling, powin
niśmy zakopać topór wojenny, wszak kiedyś byliśmy 
sobie bardzo bliscy. 

-Z powodu feromonów. 
-Z powodu feromonów- powtórzyła, zakładając nogę 

na nogę. - Wszystko pomiędzy kobietą i mężczyzną 
dzieje się z powodu feromonów. Okej, Denis? 

- Czyli lotnych hormonów płciowych, działających na 
chamareceptory innego człowieka, który odbiera je dzię
ki zmysłowi powonienia. Jak więc wytłumaczysz to, co 
działo się pomiędzy Andrzejem i Leną przez ustatnie 
miesiące? Feromony działają na odległość? 

Wyciągnąwszy się w fotelu Chawa strzeliła krótkim 
śmiechem, po czym pokiwała głową jakby miała przed 
sobą gluptaka i na koniec odpowiedziała, że istnieje 
miłość platoniczna. 

- Nie ma ona nic wspólnego z tradycyjnie pojmowa
nym związkiem kobiety i mężczyzny, którego celem, 
oprócz zachowania gatunku, jest zaspokojenie potrzeb 
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fizjologicznych i łatwiejsze przejście przez życie. To coś 
bardziej homoseksualnego niż naturalnego, od zawsze 
spotykanego w świecie artystów. Żeby po mnie coś zosta
ło. Filozoficzny substytut biologii. 

-Nigdy nie domyśliłem się, czym zwabiłaś Andrzeja. 
-Tym oto powabnym ciałem- odparła bez skrępowa-

nia, odsłaniając uda. - I wręcz uwodzicielskim zmysłem. 
Taki baczny obserwator życia, za jakiego zawsze ucho
dziłeś, powinien był to dawno dostrzec. Przecież sam 
tego doświadczyłeś, darling. 

Zanim identyczne pytanie zadałem Lenie, długo zasta
nawiałem się, jak przyjmie moją dociekliwość, przeszuka
łem swoją pamięć, lecz nie znalazłem niczego, co by ją 
ośmieszało. Kiedyś na pytanie o związek kobiety z męż
czyzną odpowiedziała, że dotąd nie spotkała wymyślone
go w swich snach adoratora, a przecież nie zwiąże się 
z takim, który będzie pytał: z kim dziś rozmawiałaś, 

dokąd poszłaś, dlaczego sprzątasz tylko w piątki? i który 
kazałby jej rodzić dzieci zawsze na wiosnę. Po jakimś cza
sie powtórzyłem to pytanie, najpierw się zaczerwieniła, 
potem usiłowała wytłumaczyć, że im jest starsza, tym wię
cej akceptuje ze swego otoczenia i mniej złego pamięta 
z sierocińca. 

- Zło i dobro nie istnieją obok siebie, lecz się prze
nikają. Zło jak i dobro jest nieodłączną częścią rzeczywi
stości. 

-To by się zgadzało z tym, co mówił Andrzej. 
- A co ci mówił? 
- Mówił, że skoro istnieją barwy pośrednie, muszą 

więc i istnieć stany pośrednie, takie przejścia do kon
kretu. 
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- To nie ja potrzebowałam pomocy, lecz Endrju, on 
nie umiał brać i nie miał kto go tego nauczyć, on umiał 
jedynie dawać, czego nie powinnam ci przypominać. Ja 
od dziecka byłam sama. Przyzwyczaiłam się do samo
tności jak do tego, że na śniadanie muszę wypić kubek 
mleka z miodem, a przed snem schrupać dwa jabłka. 
Nawet gdy czasem wzięłam sobie samczyka do łóżka na 
noc, to wiedziałam, że rano on wyjdzie z mojego domu 
i znowu zostanę sama. Z następnym będzie identycznie. 
Niewiele mam z urody Nicole Kidman czy Mery! Streep, 
ale i nie jestem szkaradą, na widok której ludzie odwraca
ją głowy. Staram się podążać za modą, bywam na werni
sażach, na koncertach, czytam bestsellery, uśmiecham 
się, lecz to ciągle za mało, żeby być w pierwszym rzędzie 
męskich zainteresowań. Ja należę do tej nielicznej grupy 
kobiet, którym Wszechmocny wszczepił pod skórę anty
magnes. Ja, Denis, nie potrafię uwodzić mężczyzn, bu 
jestem za uczciwa, za solidna, za mało przebiegła, ale jako 
kobieta potrzebuję ich, jak i oni potrzebują takiej jak ja. 
Która nie zawiedzie, nie opuści dla innego. Zagalopowa
łam się, wybacz mi to, co powiedziałam zbyt otwarcie. 
Mówiąc o mężczyznach miałam na myśli jednego, Endr
ju. On zawsze rozglądał się za kobietą, która będzie zako
chana nie tyle w nim, ile w tym, co robi, co go cieszy, co 
go pcha do życia. Która będzie składała wiązanki kwiatów 
na cokole jego pomnika. Chawa umiała udawać, zaraz po 
ślubie ślepo jej więc uwierzył. Szybko odkrył, że popełnił 
kardynalny błąd. liczył jednak na zmianę jej zachowania. 
Nie pytaj, skąd o tym wiem. Po prostu wiem, jak i ty 
wiesz, co jego i mnie zawsze łączyło. Ani wtedy, ani teraz 
nie byłam w nim zakochana bez pamięci, odnosiłam się 
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do niego jak siostra odnosi się do starszego brata, ale 
i bardzo chciałam pchnąć w niego życie. Tak bardzo, że 
kiedy dowiedziałam się o rozwodzie z Chawą postanowi
łam za wszelką cenę dać mu to, czego ona mu nie chciała 
dać. Gdyby za wcześnie nie odszedł z tego świata, pod
czas pierwszej nocy w małżeńskim łożu poprosiłabym go 
o dziecko. Trochę za późno na to, żebym została matką, 
ale taką podjęłam decyzję ... Przepraszam cię za te bardzo 
osobiste wynurzenia. Zresztą przed kim mam się otwo
rzyć? - Lena przywarła głową do mojego ramienia, 
milczała jakby miała jeszcze jedną tajemnicę i nie wie
działa, czy powinna ją ujawnić. - Zapiszę się do Kościola 
- powiedziała cicho, bez emocji. - To pewnie ostatnie 
miejsce, gdzie można karmić się nadzieją. 

Już zamierzałem jej wytłumaczyć, że chociaż Kościół 
ma wiele podobieństw do organizacji politycznej, bo 
przede wszystkim skupia ludzi o identycznych lub zbliżo
nych poglądach na życie i stara się narzucić swoją wła
dzę, jest jednak coś, czego ona nie rozumie, miałem na 
myśli wiarę w prawdy objawione przez Boga, ale zrezy
gnowałem z pouczania. Lena należy do tych, którzy 
bardzo chcą, lecz nie potrafią znaleźć swoje miejsce, nie 
zostali bowiem ukształtowani przez rodzinę; przynależąc 
do wspólnoty kościelnej szybko odkryłaby, jak wielu 
doskonałych aktorów jest pośród księży i zakonników. 

Byli tacy święci jak patron katedry w Adelajdzie Fran
ciszek Ksawery, który z grupą naśladujących ideały 

Ignacego Loyoli najpierw złożył śluby ubóstwa i czystości 
na wzór Chrystusa, a potem poświęcił się zbawieniu 
wierzących i niewierzących. Ponieważ siedzieliśmy na 
ławce w pobliżu katedry zaproponowałem, żebyśmy tam 
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weszli i podziwiali kunszt sztuki sakralnej z końca dzie
więtnastego wieku, spodziewałem się bogatych zdobień 
ścian, cennych rzeźb i obrazów, ludzi skupionych na 
medytacji. 

-Taki duży kościół, a tylko my oboje jesteśmy w jego 
wnętrzu. 

- Wczesną jesienią zeszłego roku wybraliśmy się 

z Maciejką do Paryża. Na pierwszy nocleg zatrzymaliśmy 
się Strasburgu, rzut kamieniem od granicy z Niemcami. 
W romańsko-gotyckiej katedrze, wymienianej w prze
wodnikach dla turystów jako najcenniejszy zabytek tego 
miasta, było sporo osób, ale nikt się nie modlił, wszyscy 
oblegali stoiska handlarzy i robili zakupy. Później ktoś na 
placu przed katedrą przekonywał mnie, że we Francji 
coraz częściej świątynie nie służą celom, dla których 
powstały. Współczesny Francuz ma dość tłoku w metrze, 
pośpiechu, nakazów i zakazów w miejscu pracy, zbioro
wego rozprawiania na wszelkie tematy, a Kościół to 
przecież zbiorowe podporządkowanie się przestarzałym 
regułom, które od wieków nieznacznie się zmieniły, 

dlatego tak wielu zamyka się w domu i szuka prawdy 
w telewizorze, cz<;sto bezmyślnie przełączając kanały. 

-A ty ... ? 
- Nie uważam się ani za konserwatywnego katolika, 

ani za nowoczesnego chrześcijanina. Najwięcej godzin 
spędzam w kościołach wtedy, kiedy bywam na wyciecz
kach. Katolicyzmu nie traktuję jako pakietu przepisów do 
ślepego przestrzegania, dla mnie jest to spis zasad, które 
ułatwiają postępowanie na co dzień. One tylko porządku
ją moje życie. 

- Katolikom jest łatwiej. 
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- Prymitywnym katolikom. Tacy mniemają, że skoro 
sąsiedzi widzieli ich na mszy to są porządnymi chrześci
janami. - Miałem na myśli tych wszystkich z trzeciego 
rzutu Solidarności, którzy uważają, że spóźnieni o poko
lenie powinni nadrobić zaległości, ale nie powiedziałem 
tego. Ona przecież u nich szukala pomocy. - Księża zbyt 
często przypominają, że prawie wszyscy są niedoskonali, 
grzeszni, za słabi, co ludzie przyjmują jako sprawę nieza
leżną od ich woli, zachowania, postępowania. Pan Bóg 
mnie stworzył, Pan Bóg tak chce, więc mogę czynić 
dobro lub zło, to sprawa wyłącznie Pana Boga, a nie moja. 
I zamiast być w zgodzie z dziesięciorgiem przykazań, 
nadal grzeszą, a potem w konfesjonale proszą o pokutę 
i rozgrzeszenie. Znowu grzeszą i znowu proszą o rozgrze
szenie. Tak upływa im życie. 

- Czy nie ma uczciwych katolików? Ci, którzy każdej 
niedzieli pędzą do kościoła, stają przed ołtarzem, przystę
pują do komunii, żegnają się przy każdym krzyżu, klęka
ją ... są fałszywi? 

- Są uczciwi, przynajmniej takimi starają się być, 

lecz i im coraz trudniej zachować wiarę, tym bardziej 
że tyle pokus jest w ich otoczeniu. Dopiero im czło

wiek staje się starszy, tym więcej pokory w jego postę
powaniu. 

-Mówisz jak lektor na kursie dla neofitów- roześmia
ła się. 

- Twoją ucieczkę pod parasol kościelny uważam 

za uzasadnioną, ale to nie jest najlepszy wybór. 
- Co zatem powinnam zrobić? 
- Dziś zostało ci jedno: wierzyć, że werdykt sądu 

będzie taki, na jaki czekasz. 
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To samo powiedział Mendelson, gdy w sobotę po 
południu siedzieliśmy w ogrodzie za jego domem i przy 
winie najpierw rozprawialiśmy o Polsce, której on nie zna 
z autopsji, a potem o Polakach żyjących w Australii. 
Powiedział, że czwarta część blisko dwustutysięcznej 

Polonii osiadła w Adelajdzie. Dlaczego aż tylu wybrało 
miasto, gdzie panuje klimat śródziemnomorski z gorący
mi latami? Mecenas nigdy się nad tym nie zastanawiał, 
dopiero teraz zdał sobie sprawę, jak mało wie o swoich 
ziomkach, których traktuje nie inaczej jak pozostałych 
klientów. Tego popoludnia spytałem go również, czy 
w przypadku wyroku niekorzystnego dla Leny istnieje 
jakaś szansa na zmianę decyzji sądu pierwszej instancji. 
Po krótkim namyśle przytaknął, ale niezbyt pewnie, co 
mnie nie zaskoczyło, bo przecież i jemu powinno zależeć 
na pokonaniu obrońcy Chawy. Im więcej odniesie zwy
cięstw w trudnych sprawach, tym dłuższa będzie kolejka 
klientów przed jego kancelarią. Pewnik banalny, lecz 
w tym przypadku najistotniejszy. 

-] est jeszcze coś, czego panu nie ujawniłem, a co do 
zakończenia rozprawy musi stanowić tajemnicę. Proszę 
nie sądzić, że tu, w cieniu drzew i pod wpływem alkoholu, 
gdzie jesteśmy tylko obaj, kierując się sympatią do pana, 
złamię obowiązującą mnie zasadę. Tego nie zrobię nawet 
na polecenie sądu - rzekł adwokat, gdy jego córka i zięć 
odeszli w kąt ogrodu.- Mogę zdradzić jedynie tyle: udało 
mi się namówić Andrzeja do napisania testamentu. Nie znam 
jego szczegółowej treści, wiem jedynie, jakie może mieć 
znaczenie dla pani Heleny. Niech będzie dobrej myśli. 

Nie wspomniałem Lenie o testamencie, chociaż wie
czorem, gdy wróciłem do domu i zastałem ją w bibliotece 
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spytała wprost, o czym całe popoludnie rozmawiałem 
z adwokatem. Opowiedziałem, z jaką życzliwością Polacy 
potraktowali Andrzeja, gdy przyjechał do Adelajdy 
i o jego obrazach, które zdobią ściany wielu domów 
zamożnych Polonusów. Może było inaczej, w każdym 
razie nie zapamiętałem ani jednego złego zdania 
o Andrzeju. 

- Czy zauważyłeś, jak ogromny księgozbiór zgroma
dził Endrju? Cały czas sądziłam, że to prace wyłącznie 
autorów angielskojęzycznych. Dopiero dziś, kiedy posze
dłeś do mecenasa, bardziej z nudów niż zainteresowania 
sięgnęlam po pierwsze z brzegu tomy. W większości są 
po polsku - powiedziała ze zdziwieniem w oczach. 
- Niektóre pozycje zostały opublikowane dwadzieścia, 
trzydzieści lat temu przez nieistniejące już wydawnictwa. 
Brałam książki do ręki i się zastanawiałam, gdzie i jak 
Endrju je zdobył. Chyba nie w tutejszym antykwariacie. 
Do tej pory nie daje mi to spokoju. Jeśli przywiózł je 
z Winnejgóry to tym bardziej chylę głowę przed jego 
zapobiegliwością. I żałuję, że zgromadziwszy taki księgo
zbiór nie może z niego korzystać. Z tym coś trzeba 
zrobić, tyle dobra nie powinno się marnować. 

-Na tych półkach drzemie co najmniej półtora tysiąca 
tomów, większość dotyczy teorii i historii sztuki - powie
działem zdecydowanie. Lena zmierzyła mnie pytającym 
wzrokiem, jakby chciała się dowiedzieć, skąd o tym 
wiem. Sięgałem po książki i popisywałem się znajo
mością ich treści. Gdyby Lena wiedziała, że ją troszkę 
oszukuję, pewnie starałaby się mnie na tym przyłapać. 
Może by się jej to udało, a może nie, bo coś zapamiętałem 
z pracowni Andrzeja przy Baudouina jako jego brat łata, 
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więcej jednak poznałem wtedy, gdy miesiącami pakowa
łem te książki i wysyłałem do Adelajdy.- Na tych półkach 
stoi około czterystu paczek. 

- Czyżbyś ty je wysłał? 
Opowiedziałem, jak przez ponad rok, zawsze w czwar

tek wieczorem dobierałem tomy według formatów i wagi, 
zanim je zapakowałem, najpierw w pudelku wycinałem 
prostokącik, przyklejałem listek przeźroczystej folii po to, 
żeby przez okienko pocztowcy widzieli, co jest w środku, 
potem pudełko owijałem mocnym papierem dwa razy, 
przewiązywalem sznurkiem, a na końcu wypisywałem 
adres Andrzeja z dwu stron. Przygotowanie jednej paczki 
zajmowało mi pól godziny. W piątek rano upychałem je 
w bagażniku i na tylnych fotelach samochodu, po polu
dniu zamiast wrócić z biura do domu, jechałem na par
king poczty głównej przy ulicy Bohaterów Westerplatte 
i przez godzinę układałem paczki na ladzie przed urzęd
niczką, która zwracała uwagę jedynie na to, żeby żaden 
pakunek nie ważył więcej niż pięć kilogramów. Z Winnej
góry paczki jechały samochodem do Gdyni, stamtąd 

płynęły statkiem do Hamburga, potem do Marsylii, Port 
Elizabeth w RPA, Sydney, by po miesiącu podróży do
trzeć do Adelajdy. 

- Powinnam była się domyślić, że tą drogą biblioteka 
Andrzeja dostała się do Australii - powiedziała Lena 
i przez chwilę ślizgała się wzrokiem po grzbietach ksią
żek jakby szukała na nich potwierdzenia mojego udziału 
w przeprowadzce księgozbioru. Zdjęła z półki najgrubszy 
tom, ważącą trzy i pół kilograma historię sztuki świata, 
otworzyła ją na ostatniej stronie, gdzie tkwił zasuszony 
liść koniczyny. Dotknęła go palcem i uśmiechnęła się 
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zadowolona. - Długo zastanawialam się, co dać mu 
w prezencie ślubnym, żeby zwracało uwagę. Komplet 
sztućców czy wazon kryształowy to takie pospolite, na 
coś cennego z Desy nie było mnie stać, myślałam o wie
lotomowej encyklopedii, ale wtedy nawet ja, starszy 
instruktor do spraw kultury, nie mogłam jej zdobyć. 
W zastępstwie szefa pojechalam do Warszawy na naradę, 
wracając pieszo na Dworzec Centralny zajrzałam do księ
garni Mieżdunarodnej Knigi i spytalam o album z kolekcją 
Ermitażu albo Galerii Tretiakowskiej, nie mieli na półce, 
mogli sprowadzić, co by trwało nawet dwa tygodnie, 
zaproponowali historię sztuki świata, której do Polski 
trafił tylko jeden egzemplarz. Miałam ponad godzinę do 
odjazdu pociągu, usiadłam więc na ławce przed Pałacem 
Kultury i przeglądałam tę książkę, tam też zerwalam 
koniczynkę i włożyłam ją między kartki. Endrju pewnie 
nigdy jej nie zauważył. 

- Zostało jeszcze kilka książek o nietypowych forma
tach. Po powrocie do Winnejgóry zapakuję je i wyślę pod 
twoim adresem. 

- Zachowaj je na pamiątkę. Masz chociaż jakiś dro
biazg po Endrju? 

- Poza obrazem, który dostalem od niego dla Maciejki 
za butelkę egri bikaver, niczego. Kilka razy namawiałem 
go, żeby zostawił mi coś szczególnego, obiecywał, 

a potem ... 
- Będziesz miał więc książki. Mnie one nie wzbogacą, 

ciebie zapewne ucieszą. 
- Przecież pragniesz w jednym miejscu zgromadzić 

cały dorobek Andrzeja. Muzeum Polonijne w Adelaj
dzie zgodziło się, żeby pracownia i biblioteka były jego 
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filią - przypomniałem Lenie to, co oświadczyła adwo
katowi. 

- Chciałabym, żeby po Endrju zostało coś więcej niż 
tylko tablica granitowa na mogile. Będzie ona tam tak 
długo, póki ja będę płaciła za miejsce na cmentarzu. 
A będę płaciła pod warunkiem, że będę miała pieniądze. 
Będę je miała, jeśli zostanę spadkobierczynią Endrju. 
Spadkobierczynią i wykonawcą jego testamentu artys
tycznego. 

Decyzja należała do sądu, a ten na wniosek adwokatki 
Chawy przesłuchiwał świadków za zamkniętymi drzwia
mi, przeciw czemu nie protestował obrońca Leny. Mnie 
sędzia kazała potwierdzić, że na pewno byłem pełnomoc
nikiem Andrzeja w urzędzie stanu cywilnego, a podpis, 
który widnieje w akcie małżeńskim złożyłem osobiście 
i bez przymusu. Gdy przyznałem to w krótkim zdaniu 
i tłumacz przełożył je na język angielski, zapytała, ile osób 
przypatrywało się ceremonii oraz czy poza ustnym 
oświadczeniem mogę przedstawić dowody ich obecności. 

- Przecież adwokat Heleny Durszlak, pan Mendelson, 
dołączył do akt sprawy wideokasetę i komplet zdjęć. 

Jakie inne dowody wysoki sąd ma na myśli? 
-Na przykład wycinki z gazet, taśmy radiowe, nagra

nia telewizyjne. Ślub z udziałem pełnomocnika często 
wywołuje zainteresowanie mass mediów - wyjaśniła 

sędzia. 

- W Winnejgórze kronika towarzyska dotycząca życia 
prywatnego zwyczajnych ludzi nie istnieje, bo nikogo nie 
zainteresuje. Kogo obchodzi to, że kasjerka ma nieślubne 
dziecko z księgowym albo ochroniarze nakryli kierowcę 
taksówki na kradzieży batonika w supermarkecie? Co 
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innego gdyby posłanka partii chadeckiej miała nieślubne 
dziecko ze swoim asystentem, w dodatku młodszym od 
niej o dwadzieścia lat, a na kradzieży batonika dał się 
przyłapać prezydent miasta. 

- Niespotykane rozumowanie Europejczyka - sko
mentowała moją odpowiedź sędzia. Chawa i jej adwokat
ka po błyskawicznej naradzie zrezygnowały z nękania 
mnie pytaniami. Mendelsan poprosil, abym opowiedział, 
jaką pozycję artystyczną i społeczną mial Andrzej w Win
nejgórze oraz wyjaśnił, co go łączyło z Leną, zanim ożenił 
się z Chawą. Gdy to zrobiłem w kilku okrągłych zda
niach, starał się wydusić ze mnie obwinienie Chawy 
o brak zainteresowania sztuką w ogóle i podkreślenie 
szczególnego udziału Leny we wspieraniu twórczości 
Andrzeja.- Przez kilka najbliższych dni proszę nie wyjeż
dżać z Adelajdy. Chciałabym tę sprawę doprowadzić do 
finału w możliwie najkrótszym czasie - powiedziała 

sędzia, gdy wychodziłem z sali. 
O co pytała inne osoby, wiem tylko z relacji Leny. Jej 

zdaniem nie doszłoby do rozprawy, gdyby Chawa nie 
domagała się przejęcia majątku po Andrzeju w całości. 

-Od kogo? 
- Od skarbu państwa australijskiego. - Zrobilem pyta-

jącą minę, Lena więc wytłumaczyła, że wedle miejscowego 
prawa majątek zmarłego, który nie pozostawił spad
kobiercy lub nie określił w testamencie sposobu dys
ponowania spuścizną, przechodzi na rzecz państwa. Na 
podstawie decyzji sądu państwo może go przekazać 

organizacji społecznej lub osobie, która udowodni bliski 
związek ze zmarłym. - Adwokatka dowodziła, że mimo 
formalnego separalio a toro e mensa Chawa czuła się 
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osobą bliską Endrju. W niedzielę przed godziną dziesiątą 
rano przyszla do domu swego byłego męża, o czym 
wiemy od mecenasa Mendelsona. Ponieważ nie zastała 
go w pracowni i nie odpowiadał na jej wołanie, weszła do 
sypialni, lam na dywanie leżał Endrju bez oznak życia. 
Zmarł samotnie około godziny dwudziestej trzeciej 
poprzedniego dnia, co potwierdził wstępnie wezwany 
przez Chawę doktor Lindebaum i później zaakceptował 
lekarz sądowy. Ponieważ różnica czasu między Adelajdą 
i Winnągórą wynosi prawie dziesięć godzin, śmierć 

Endrju nastąpiła w sobotę około trzynastej czasu polskiego. 
Wedle twojego i mojego oświadczenia oraz informacji 
w narożnikach fotografii i na początku wideofilmu ślub 
rozpoczął się o czternastej. O tej godzinie Endrju już nie 
żył. Zdaniem adwokatki Chawy pełnomocnictwo wysta
wione na twoje nazwisko straciło ważność dokladnie 
w chwili śmierci Endrju. 

- Czy ślub też nie jest ważny? 
- Tak twierdzi adwokatka, powołując się na jakieś 

orzeczenie Sądu Najwyższego w identycznej sprawie. 
- A twój adwokacina pewnie przytakiwal albo nadal 

przekonywał sąd o wyższości związków nicformalnych 
nad urzędowymi. Jeśli tę rozprawę przegrasz to wyłącz
nie z jego powodu. Póki nie jest za późno, zmień adwo
kata- poradziłem, co zabrzmiało jak ostrzeżenie. 

- Mendelsan wykazywał, że nie tylko do chwili zawar
cia związku, ale i kilka godzin po nim do Winnejgóry nie 
dotarła wiadomość o śmierci Endrju, nikt też nie odwołał 
pełnomocnictwa wystawionego na twoje nazwisko. 
Świadkowie, fotografie, wideofilm i akt małżeński opa
trzony pieczęcią oraz podpisami dowodzą, że uroczystość 
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w urzędzie stanu cywilnego miała miejsce. Jego zdaniem 
związek małżeński zawarty pomiędzy mną a Endrju 
reprezentowanym przez ciebie jest, jak mówią prawnicy, 
skuteczny. W dodatku, i to jest mój największy skarb, 
przyjęłam nazwisko męża, czego potwierdzenie znalazło 
się w paszporcie. Jeśli wysoki sąd uzna ten związek za 
niebyły, czy uzna także obecną tu Helenę Durszlak, 
posługującą się paszportem wystawionym na to nazwi
sko, za nielegalnie przybyłą do Australii i nakaże urzędo
wi imigracyjnemu jej natychmiastowe wydalanie poza 
granice naszego kraju? Na to pytanie sędzia nie odpowie
działa, a Mendelsan zadowolony szepnął mi do ucha: Nie 
znajdą już żadnych argumentów przeciw pani. 

Znaleźli. Dwa dni później, tuż po wznowieniu sprawy, 
zanim sędzia zapowiedziała ogłoszenie rozstrzygnięcia, 
adwokatka Chawy, jakby się spodziewala przegranej, 
oznajmiła, że w rozumieniu uświęconym zwyczajem Lena 
nie była żoną Andrzeja. 

-W prawie kanonicznym występuje określenie matri
monium non eonsummatum est. Co to de facto oznacza, 
dobrze wszyscy wiemy. Bywa ono także przedstawiane 
jako bardzo mocny dowód niezbędny do unieważnienia 
związku sakramentalnego. W wielu krajach, w tym rów
nież w Polsce i Australii, związek kanoniczny i cywilny 
z punktu widzenia prawa są sobie równe. W przypadku, 
który wezwał nas do tej sali, nie znajdziemy dowodów na 
to, że małżeństwo eonsummatum est. Inaczej mówiąc: nie 
zostało ono do-peł-nio-ne, wysoki sądzie. 

W kącikach ust sędzi pojawił się krótki, zjadliwy 
uśmiech, po czym podniosła wzrok i głosem zdecydowa
nym spytała najpierw Chawę, potem Lenę, na końcu 
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Mendelsona, czy chcieliby jeszcze coś dodać do tego, co 
już powiedzieli, zanim ona zamknie przesłuchanie. Obie 
kobiety wyglądały na zakłopotane i tylko wzruszyły 

ramionami, adwokat natomiast poprosił o wzięcie pod 
uwagę wiary w sprawiedliwość, z którą jego klientka 
przyjechała do Australii. 

- Pan, mecenasie Mendelson, powiedział w którymś 
momencie, że więcej niż dobrze znal Andrzeja Durszlaka, 
a nawet szczycił się jego przyjażnią. -Adwokat poderwał 
się z ławki, chciał coś powiedzieć, lecz sędzia dała mu 
znak ręką, żeby usiadł. - Ja, gdybym przyjaźniła się 

z artystą, w dodatku nie najlepszego zdrowia, samotnie 
mieszkającym w niemałym domu, poradziłabym mu, 
żeby sporządził testament. Na wszelki wypadek. Gdyby 
taki dokument istniał, dziś sąd nie miałby wątpliwości, 
jaką podjąć decyzję. Zdarzenie, o którym tu przez tyle 
godzin rozmawialiśmy, mam na myśli uznanie tego kon
kretnego ślubu za pośrednictwem pełnomocnika za 
ważny lub nie, należy bowiem oceniać nie tylko wedle 
zasad prawnych, lecz i etycznych. Każda decyzja sądu 
niższego szczebla może zostać zaskarżona do sądu wyż
szej instancji, który często bierze pod uwagę właśnie 
argumenty pozaprawne, wynikające z tradycji i norm oby
czajowych. 

Cisza, jaka zapadła w sali po uwagach sędzi, trwała 
kilka sekund. Najpierw o glos poprosiła adwokatka, ale 
nie przedstawiła żadnych nowych dowodów na korzyść 
Chawy, dodała jedynie, że związek jej klientki z Andrze
jem trwał ponad dziesięć lat i z całą pewnością ma ona 
swój znaczący udział w sukcesach artystycznych byłego 
męża. Mimo iż sąd cywilny rozwiązał małżeństwo, 
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w świetle prawa kanonicznego pozostała ona żoną 
Andrzeja Durszlaka, a dziś jest wdową. Ba, nawet zatrzy
mała nazwisko męża, przeciw czemu on nie protestował. 
Wszystkie dowody przemawiają zatem na korzyść Chawy. 

- We wcześniejszych dociekaniach sądu nie padło 
jasne pytanie o testament pozostawiony przez zmarłego. 
Ani razu nie wspomniała o nim pani mecenas. Dlatego 
i ja milczałem na ten temat- usprawiedliwił swoje zacho
wanie Mendelson. - Taki testament istnieje, wysoki 
sądzie. Jestem zorientowany w jego treści, ale nie jestem 
upoważniony do jej ujawnienia. Wiem też o zastrzeżeniu, 
które brzmi: "Otworzyć pól roku po mojej śmierci". 

Ośmielam się podpowiedzieć, że wysoki sąd biorąc pod 
uwagę wyjątkowe okoliczności może nakazać wcześniej

sze otwarcie testamentu. Przechowuje go współpracujący 
ze mną notariusz Bernard Regnis, nawiasem mówiąc, 
właściciel największej w Adelajdzie i prawdopodobnie na 
świecie galerii dzieł Andrzeja Durszlaka. O tym ostatnim 
fakcie wspomniałem dlatego, że notariusz Regnis przy
mierza się do napisania monografii artysty ilustrowanej 
jego pracami. Byłoby to wspaniałe z punktu widzenia 
przyszłych pokoleń i historii sztuki. 

Sędzia uśmiechnęła się do Leny jakby chciała ją 
pochwalić za dobór adwokata. Przecież on dobrze wie, 
kogo Durszlak wyznaczył na spadkobiercę, dlatego cały 
czas milczał na temat testamentu. Czyżby mniemał, że 
jeśli sąd rozstrzygnie sprawę na niekorzyść jego klientki, 
to w jej imieniu zaskarży ten wyrok do sądu apelacyjnego 
i tam jako bezsporny argument przedstawi testament, 
a wtedy jego przebiegłość rozniesie się po południowej 
Australii? 
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- Dziękuję panu mecenasowi za dodatkowe informa
cje. Powinny one ułatwić sądowi podjęcie sprawiedliwej 
decyzji w imieniu stanu Australia Południowa. Będzie ona 
zgodna z prawem i ostatnią wolą Andrzeja Durszlaka 
-zapowiedziała sędzia, tym razem śląc przyjazne spojrze
nie do Mendelsona. 

I rzeczywiście dodatkowe informacje przekazane 
przez mecenasa pozwoliły sądowi miejskiemu na ogło
szenie wyroku korzystnego dla Leny. Adwokatka Chawy 
odwołała się do stanowego sądu apelacyjnego, co miało 
znaczenie formalne, bowiem nawet ona sama nie spodzie
wała się, że instancja zwierzchnia dopatrzy się błędów 
proceduralnych i nakaże sądowi miejskiemu powtórne 
rozpatrzenie wniosku. 

Wieczorem w sobotę, dwa dni przed moim powrotem 
do Polski, Mendelson przyniósł do domu Chawy butelkę 
szampana, już w drzwiach powiedział, że chciałby, abym 
został dłużej w Australii. Gdyby zaproponował mi to 
wcześniej, pewnie ucieszyłbym się, tym bardziej że obie
cywał pokrycie kosztów pobytu, ale w piątek, zaraz po 
ogłoszeniu wyroku przez sąd miejski, wykupiłem bilet 
powrotny na samolot do Winnejgóry i z biura linii Quan
tas, na ich koszt, wysłałem list pocztą elektroniczną do 
Maciejki. 

- A myślałem, że będzie pan na weselu - powiedział. 

-Na czyim weselu? 
-Naszym. To znaczy Leny i moim.- Musialem zrobić 

egzotyczną minę, bo Mendelson zaczął tłumaczyć jak 
obcemu:- Lena jest wdową? Jest. Ja jestem wdowcem? 
Jestem. Ona Polka i ja Polak. Czy daleko powinniśmy 
szukać partnerów na resztę życia, skoro jesteśmy tak 
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blisko siebie? Jak tylko Lena przyszla do mojej kancelarii, 
jak usiadła w fotelu, jeszcze ust nie otworzyła, mnie już 
się spodobała. Ja lubię stanowcze kobiety - powiedział 

tylko do mnie, ale tak głośno, żeby było słychać w całym 
domu. 

Pogratulowałem mu wyboru i dodałem, że znalazł naj
lepsze rozwiązanie. 

-Chciałem prosić, żeby pan był świadkiem na naszym 
ślubie. 

- Nigdy! - krzyknęła Lena z kuchni, gdzie szykowała 
kolację. A gdy przyszła do nas, powiedziała do Mendelso
na, biorąc mnie na celownik: - On roznosi nieszczęście. 
Ile razy Denis był świadkiem w urzędzie albo drużbą 
w kościele, tyle razy rozpadały się małżeństwa. 

Racula, 2005, 2007 
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