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Od redakcji

W numerze zegnamy znakomitg poetke zielo-
nogorska Anne Tokarska, przywotujac Ja we wspo-
mnieniach przyjacidt, wspétpracownikdw i mitoni-
kow Jej talentu. Z urodzenia todzianka, swe dojrzate
zycie zwigzata z Zielong Géra, gdzie realizowata sie
zawodowo i artystycznie. Byta osobg o wielkiej wraz-
liwosci, roztaczajac wokét siebie aure cztowieczen-
stwa, opiekujac sie ludzmi Jej potrzebujgcymi.

Charakteryzowata sie szczegdlnie rozwinieta
empatig, ktéra sprawiata, ze kazdy, kogo los z Nig
zetknat, czut sie potrzebny i zrozumiany, Ignat do Jej
ciepta, przytulnosci, wielkiej troski o bliskich. Wiotka
i krucha fizycznie, potrafita dac olbrzymia site, che¢
zycia i poczucie przydatnosci. Pozostanie na zawsze
w pamieci ludzkiej nie tyko jako uzdolniona poetka,
kompetentna redaktorka i sprawna animatorka kul-
tury, ale przede wszystkim jako dobry cztowiek, praw-
dziwa humanistka, istota o cechach niespotykanych
w dzisiejszym bezwzglednym 3wiecie. Nieche¢ do pu-
blicznych wystapief, pokora i skromno3¢ towarzyszyty
Annie Tokarskiej w catej, waznej przeciez karierze, co
wspominane jest przez Srodowisko literackie i teatral-
ne Zielonej Gory z wielkg estymg. Oddajac hotd tej
wielkiej postaci kultury naszego miasta, zatrzymajmy
Ja w najlepszej pamieci, wspominajmy Jej zyczliwos,
umitowanie drugiego cztowieka i czutg tagodnos¢,
ktdrej nigdy nie zapomnimy. Zestaw autoréw przypo-
minajacych sylwetke Ani Tokarskiej uswiadamia, jak
bardzo zréznicowany byt krag oséb, w ktérym funk-

cjonowata i dla ktérych byta zrodtem waznych odkry¢
(prof. Matgorzata Mikotajczak, dr Andrzej Buck, ks.
prof. Andrzej Draguta, Przemystaw Grzesifiski, Janusz
tastowiecki, Andrzej Nowak, Mirostawa Szott, Roman
Garbowski, Czestaw Sobkowiak).

Ponadto zapraszamy Panstwa do kontynuadji
dyskusji rozpoczetej w 42 numerze ,Pro Libris” arty-
kutem dr. Roberta Rudiaka o stanie lubuskiej literatu-
ry, gtosem prof. Matgorzaty Mikotajczak, a takze do
zapoznania sie z materiatem Ewy Mielczarek podsu-
mowujgcym czwartg z kolei edycje Konkursu , Debiut
Poetycki Pro Libris” oraz z prezentacjg wierszy jego
mtodych uczestnikow.

Proponujemy takze zestaw interesujgcej prozy
(Edward Derylak, Marcin Radwariski, Zbigniew Ma-
sternak, Izabela Januszkiewicz, Mirostaw R. Kaniecki)
oraz poezji (Barbara Konarska, Konrad Krakowiak,
Witold Stankiewicz, Bogumita Rézewicz, Wtadystaw
tazuka, Jacek Zeromski).

Dr Joanna Kapica-Curzytek w eseju Skazana na
legende relacjonuje spotkanie z Angelikg Kuzniak,
dziennikarka i autorka ksigzki Papusza, bedacego
wydarzeniem, ktére zapoczatkowato tegoroczny
Il Festiwal Literacki w Zielonej Gorze.

W numerze publikujemy takze ostatnig czes¢
obszernego opracowania dr. Roberta Rudiaka o Ko-
respondencyjnym Klubie Mfodych Pisarzy na Ziemi
Lubuskiej w latach 1961-1981.

Zapraszamy do refleksyjnej lektury.
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Matgorzata Mikotajczak

Spotkanie
Z Anng
Tokarska

Nie moge odnaleZ¢ na pétkach swojej biblioteki
tamtego tomiku, dzieki ktéremu po raz pierwszy
spotkatam sie z Anng Tokarska. A byty w nim, w fad-
nie wydanym albumie, zbierajgcym najpieknigjsze
wiersze polskich poetek wspdtczesnych, jej erotyki.
Byfa Halina Poswiatowska, Wistawa Szymborska,
Matgorzata Hillar, Urszula Koziot. | byta Tokarska.
Z tymi wierszami, pochtanianymi w przerwach mie-
dzy lektura podrecznika scs-u i taciny, czytanymina
zmiane z tekstami Szymborskiej i Koziot, kojarzy mi
sie okres studiow we Wroctawiu.

Potem wrécitam do Zielonej Géry, w ktorej
wszystko byto niewroctawskie, obce. Zaczetam pisac
prace o Urszuli Koziot, publikowac pierwsze artykuty,
wsrdd nich recenzje zanoszone do redakeji , Lubuskie-
go Informatora Kulturalnego” (szkoda, ze dzi$ juz sie
nie ukazuje). Za sprawg jednej z takich recenzji spo-
tkatam Tokarskg. Pracowata jako kierownik literacki
w Teatrze Lubuskim, zajmowata sie ,Informatorem”
i bardzo zyczliwie przyjeta mnie jako krytyka. Sta-

netam wtedy oko w oko, twarz w twarz z autorkg
wiersza, ktory znatam juz prawie na pamiec¢:

Gdyby nie to

ze stopy zanurzyli w ogniu

stajac sie podstawa ofiarnego stosu
ktory ich pochtonat

na czas jednej nocy

gdyby nie to

ze teraz odchodzg od siebie

jak dym kulejacy nad polem jatowym
sennie i bez znaczenia

a ocalate drzewa

ktorych jeszcze nie wycieto w pief
ronig nad nimi rude liscie

i powietrze poranne petne jest jesieni

gdyby nie to
mozna by powiedzie¢




ze nic sie nie stato

ze oto

szczesliwie zaczeli jeszcze jeden dzief
swojego zycia

gdyby nie to -
* % %

P6Zniej spotykatam Tokarska jeszcze wiele razy.
Mijaty3my sie z uSmiechem na zielonogérskim dep-
taku, zdarzato nam sie wymieniac jakie$ niezobo-
wigzujace zdania. Przychodzita na Lubuskie Czwartki
Literackie i wtedy nasze mikrodialogi krazyty wokét pi-
sarzy iksigzek. Prowadzitam takze jej ostatni wieczor,
inaugurujacy Salon Poezji w Bibliotece im. Cypriana
Norwida. Bardzo nie lubita i nie chciata wystepowac
publicznie. Miata, pamietam, wielka treme, gdy razem
Z panig Barbarg Konarska musiata mowic (przed takim
mowieniem mocno sie bronita) o swojej poezji.

Czy jg znatam? Znatam jej umiech — nieSmiaty,
lekko figlarny usmiech mtodej dziewczyny. Pamie-
tam jej uwazne, zyczliwe spojrzenie. Zawsze jednak
miatam nieodparte odczucie, i mam je do dzisiaj,
ze w naszych rozmowach to, co istotne, dziato sie
miedzy stowami czy raczej poza nimi. Jej stowa tak
jak wiersze zdawaly sie odstepowac miejsce czemus
wazniejszemu. Moze zastaniaty? Mysle, ze kiedy
ma sie, tak jak ona miata, duza $wiadomos¢ jezyka
(i Swiata) i kiedy w parze z tym idzie wrazliwos¢,
trudno wypowiadac sie za pomoca kropek, zda-
niami okragtymi. W takich wypadkach lepsza jest
sktadnia zapytania. Wiec ona byta dla mnie, taka ja
pamietam, w znakach zapytania, wielokropkach,
pottonach. Wyciszona, milkngca w pdtstowa,
otwarta na mozliwe ciagi dalsze, na zdziwienie.
| przez to rbwnoczesne ,bycie i nie-bycie” zawsze
nieco oddalona, istniejgca obok, niepochwytna -
jak w wierszu, ktory pamietam jeszcze z tamtego
albumu:

wiec juz nas tropig

juz gonig

pogonie

po naszych

jeszcze nie wyziebtych sladach

0, jak szukajg
gdziezesmy ukryli

te naszg bliskos¢

co tak ich uwiera

jak drzazga w palcu

jak odprysk szkta w oku.

Wiec chodzg za mna
tacy zatzawieni

w starej zatobie

w kirach wyrudziatych

tak chcg mi zajrze¢ w oczy przymruzone
jakby wiedzieli ze pod powiekami
portret twoj niose

caty w Smiechu

nagi

* % %

Zdecydowanie lepiej znatam podmiot liryczny
jej wierszy. Piszac o nim, nazwatam niegdys Tokar-
ska najlepsza z lubuskich poetek i cho¢ brzmiato to
(pewnie i teraz zabrzmi) dosy¢ pryncypialnie, go-
towa jestem dzisiaj powtdrzy¢ te opinie. | jeszcze
dodad, ze pisane przez nig wiersze byty najlepsza
czastka tworczosci lubuskiej — by¢ moze dlatego,
ze wcale ,lubuskie” nie byty? Wtasciwie mogtyby
powstawat wszedzie. Byty nie z ducha migjsca, lecz
z ducha Poezji, z ,suwerennego pafistwa obtokow”,
w ktorym udaje sie zamieszkac nielicznym. Wiec za
jej sprawa Zielona Gora byta ,krakowska" (tak jak
krakowskie sg wiersze Szymborskiej), ,warszawska”
(tak jak warszawska bytaby Poswiatowska, Hillar),
najbardziej jednak - nie tylko ze wzgledu na moj
sentyment do tego miasta — ,wroctawska”.

Wierszom Tokarskiej najblizej do poezji Koziot —
tej z Pestek deszczu i tomdw takich, jak W rytmie
korzeni, Smuga i promieri, Lista obecnosci. Jest to
bowiem poezja kobieca w najlepszym wydaniu, utka-
na z wrazliwosci, czutosci, przeczucia. Tymi wierszami
— pozwole sobie przywota swe wczesniejsze stowa
(Gfos Sciszony — poezja Anny Tokarskiej, ,Pro Libris”
2004, nr 3/4) - rzadzi dyskrecja, wstrzemigZliwos¢
uczud i relacyjnos¢, rozumiana jako otwarcie i wy-
chylenie ku drugiej osobie (bo w dialogu dopetnia sig

Matgorzata Mikotajczak



istnienie podmiotu). Spotkanie ,ja"—,ty" wyznacza
tu przestrzen intymna, a zarazem odtwarza wzo-
rzec egzystencji. Wazny jest przy tym zapis tego, co
ulotne, co przebiega na styku snu i jawy. Bohaterem
numer jeden tych utwordw jest — z dzisiejszej per-
spektywy widaé to jeszcze wyrazniej — doznanie
bélu, ktére wystepuije takze pod imieniem smutku,
tesknoty. Inspiracja poetyckiej refleksji Tokarskiej sg
straty: rozstania, odejscia, rezygnacje i kleski-z nich,
zdaje sie twierdzi¢ poetka, utkane jest zycie. Z nich
tez — paradoksalnie - rodzi sie poezja. Bo bdl jest tylko
.pozornie za duzy”; mozna go przeciez zréwnowazyt
stowem. By¢ moze takze z tego powodu sfera auto-
tematyczna, a wiec wiersze o wierszach, jest tutaj
tak wazna. W tym obszarze mogg by¢ ponawiane
akty przekraczania i przezwyciezania cierpienia, tu —
poprzez swoistg celebracje — dokonuije sie zgoda na
rozstanie, na przemijalnosc i staros¢. Tu wreszcie jest
miejsce na trudng afirmacje. Prywatne korce $wia-
ta, narodziny i Smierci zostajg nazwane i oswojone;
metonimie czasu — przebrane w poetyckie stroje, tak
jak w tym wierszu, w ktérym poetka napisze: ,Moje
wiersze posiwiaty [...] stare sa/ dlatego tak garng sie

do mnie”. tagodna melancholia Tokarskiej, ktra nie-
raz zbliza sie do granicy sentymentu, nie przekracza jej
jednak; podwyzszona fraza zatrzymuije sie na progu
patosu. | nawet najbardziej wyeksploatowane liryczne
rekwizyty, takie jak kamien, ptak, réza — pojawiaja
sie tu bez koturnowej ostentacji. Ta poezja, dodam
na koniec, potrafi przenikac szaros¢ i codziennos¢,
zabarwiac jg doznaniem epifanii, przeczuciem drugiej
strony $wiata — tej, do ktérej nazwania potrzebne jest
wiasnie poetyckie stowo.

* % %

Na ostatnie spotkanie autorskie, to, ktére od-
byto sie w zielonogérskiej Bibliotece Norwida,
Anna Tokarska przygotowata nowy wiersz — utwor
nieukoriczony, fragment, ktérego nie potrafita
domknac jakas puenta. Ow liryczny okruch, $lad
zmaganh z oporng materig jezyka, ale tez — coraz
trudniejszej walki z czasem, staroscig, cierpieniem,
pozostanie dla mnie — dostownie i w przenosni -
ostatnim stowem poezji Tokarskiej. Pozostanie tez
metaforg spotkania — z prawie mi nieznang, chociaz
poznang najwczesniej, lubuska Poetka.




Andrzej Buck

Tokarska.

Naprawde wyjechata...

Spotykatem najpierw jg w Redakgji. Przynosita
materiaty dotyczace Teatru.

Ja objatem wtedy etat redaktora naczelnego
.Gazety Nowej". Kiedy jesienig 1990 roku powstat
dziennik, o teatrze drukowalimy duzo.

Dyrekcje objat wtedy duet Waldemar Matuszew-
ski - Jan Tomaszewicz. O Teatrze byto gtosno.

Kiedy wyleciatem z Nowej, niespodziewanie
Dyrektor Matuszewski zaproponowat mnie stano-
wisko kierownika literackiego. Anna Tokarska byta
sekretarzem literackim.

Wczesniegj nie wiedziatem, ze pisata.

W teatrze poczgtkowo przesiadywalismy na dru-
gim pietrze. Tam miesci sie (do dzis) dziat literacki.
Owczesny dyrektor Matuszewski zarazat Teatrem.
Ogladalismy filmy o tomnickim (byt jego asysten-
tem), nieustanne podrdze. Co ciekawe Anna nigdy
nie wyjezdzata. Czekata w Teatrze..

Whasciwie bylismy tam codziennie od rana do 23.

Dyrektor zawsze zwracat sie do Ani Pani Profesor.
Wydato mi sie to bardzo naturalne.

Zresztg w Teatrze byta od dawna. Najczesciej
wspominata okres dyrektor Krystyny Meissner. Nie-
dtugi, a jednak bardzo wazny dla Lubuskiego. Sympa-
tig darzyta tez okres dyrekgji Janusza Koztowskiego.

Towarzyszyta mi przy produkcji przeszto stu
premier. Pierwsza wazna to byt Wishiowy sad. Re-
zyserowat Matuszewski. Ale w Teatrze pojawita sie
Basia Wrzesifiska i Andrzej Gordon. Czechowowska
Raniewska i Gajew. Dobra role zagrat wtedy Toma-
szewicz jako topachin.

Kiedy okazato sie w 1995 roku, ze dyrektor
Matuszewski odchodzi, trwaty préby do Hamleta.
Chcielismy z Anig, aby Waldek odszedt z tarcza. Atu
pojawity sie problemy z obsada gtéwnej roli. Naj-
pierw zrezygnowat Janusz Miyrski, potem student
z wroctawskiej PWST. Az wreszcie dyrektor Jerzy
Grzegorzewski z warszawskiego Teatru Studio po-
destat Grzegorza Emanuela. To byta znakomita rola...

Ania byta zawsze niebywale zyczliwa dla wszyst-
kich. Jedna z wyrazistych postaci Teatru byt inspicjent
Hieronim Mikotajczak.




Pamietam wieczdr, siedzielismy nad kolejnym
programem. Ania poszta na trzecie pietro. Tam
mieszkat. Kiedy wrdcita, powiedziata tylko jedno
stowo: Hirek odszedt.

Kiedy dyrektor Matuszewski zrezygnowat z Te-
atru, rano znalaztem na biurku kartke z cytatem
z Wisniowego saduz roli Firsa ,Naprawde wyjechali...
a 0 mnie zapomnieli”.

Po dyrekcji Matuszewskiego przyszedt czas na
duet Piotr Bogustaw Jedrzejczak i Andrzej Musiat.
Wtedy pracowato sie juz inaczej. Nerwowo.

Czesto niezrozumiale repertuarowo.

W maju 1998 niespodziewanie musiatem zmieni¢
drugie na pierwsze pietro. Czas nie byt tatwy. Teatr
nie miat pieniedzy.

Zrobilismy wtedy Opowies¢ wigiling (zagralismy
370 razy), Wszystko w rodzinie Cooneya w rezyse-
rii Wojtka Pokory i Narkomandéw Barbary Rosiek.
To nas jako teatr uratowato. Znéw byta w teatrze
publicznosé.

| tak przez dwie kadencje. Prawie dziesiec lat.
Zelenka, tryptyk Szekspirowski, Mc Donagh i wielu
innych..

Szczeg6Ing frajde sprawiato nam robienie pro-
graméw teatralnych. Robilismy tez ,Almanachy
teatralne”...

Osobng sprawg byty festiwale teatralne. Naj-
pierw wskrzesilismy Winobraniowe Spotkania Te-
atralne. Potem nadalimy nowe oblicze artystyczne
Powinobraniowym Spotkaniom Teatralnym. W 1998
ruszyti trwaty przez 9 edycji Festiwal Wspdtczesnego
Dramatu REWIZJEPI. Potem jeszcze w 2005 w czasie
wakadji letnich wymyslilismy OF Teatr Festiwal.

Naturalna praktyka byto zapraszanie do rél akto-
réw goscinnych. Jerzy Boficzak, Zdzistaw Wardejn,
Jacek Rézanski. Ewa Datkowska i... oczywiscie Anna
Seniuk.

Z niektamana przyjemnoscig obserwowatem jej
przyjazn z aktorka Anng Seniuk. Panie wyjatkowo
przypadty sobie do gustu. Ania pracowata u nas przy
realizacji Moralnosci Pani Dulskiej (zagralismy 100
razy) i Ozenku (zagralismy 60 razy).

Kiedy poznatem poetyckie pisanie Ani, zorien-
towatem sig, ze ta skromna osoba pisze magiczng
poezje. Wrecz zmusitem jg do zebrania niepubliko-

wanych wierszy, do tego dotaczytem juz publiko-
wane i tak powstat tomik W biatym mieszka aniot
w moim wydawnictwie Pracownia wydawnicza
AND. Nagrodzony zostat Lubuskim Wawrzynem
Literackim.

W 2007 roku koriczytem prace w LT. Jeszcze
17 pazdziernika odbieratem z zespotem nagrode
gtéwng Ogolnopolskiego Festiwalu Komedii Tha-
lia w Tarnowie. 18 pojawitem sie w Teatrze. To byt
ostatni dzief..

Powiedziata: ODCHODZE. Namawiatem Anie,
aby zostata. Powiedziata: Teraz to juz nie bedzie moj
Swiat. Odeszta na emeryture.

Nadal mieszkata na poddaszu na Placu S.

Nie wiem o sobie doktadnie
nie znam wtasnego imienia
jestem z dnia na dzieh

i Zyje z migjsca na miejsce

ostatnio spotkatam
maty pokdj na poddaszu

pomalowatam go na biato
i to wprawito mnie w zdumienie
nie moge z niego wyjs¢
jestem tam coraz czesciej
doglagdam pilnie sekatego progu
ktory przepowiada
ze ktoregos dnia
zastane siebie w domu
w biatym mieszka aniot/anna tokarska

Wspolnie z aktorem Andrzejem Nowakiem spo-
tykalismy sie w herbaciarni pod jakze znamienng
nazwg W poszukiwaniu straconego czasu. Ale widaé
byto, ze gasdnie.

Teatr o niej zapomniat.

A to byt jej Swiat...

Napisatem o jej Smierci do Ani Seniuk. Odpisata:
.Dobrze, ze byfa...".

Bedziemy o niej pamietat. Nazwalismy jej imie-
niem Festiwal Literacki PrOZA POETOW.

Festiwal Literacki PrOZA POETOW im. Anny
Tokarskiej.

Ph : Lilyie
| = =)
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ks. Andrzej Draguta

Nieparzystos¢. Wspomnienie
o Annie Tokarskiej

Sa takie spotkania, na podstawie ktérych bu-
dujemy swoj obraz o kims. Czesto sg to wtasnie
te pozostawiajgce owo stynne pierwsze wrazenie,
od ktérego juz nie da sie uciec. Pozostaje bowiem
punktem odniesienia dla nastepnych spotkaf i poz-
nigjszych wrazen, ktore — jak to sie zdarza — trzeba
korygowac. W przypadku Ani Tokarskiej moje pierw-
sze wrazenie mnie nie zawiodto. Przeciwnie - kazde
nastepne spotkanie wzmacniato we mnie obraz,
ktory sie we mnie zrodzit.

Jak to bywa, szczegbtowe okolicznoici tego spo-
tkania zatarty sie w niepamieci. Do3¢ powiedzie¢, ze
miato ono miejsce przed ponad 25 laty, gdy bytem
poczatkujacym studentem Wyzszego Seminarium
Duchownego w Goscikowie — Paradyzu. Ania — by-
liSmy potem na ,ty" - przyjechata z jakimis aktorami,
ktdrzy prezentowali w naszej seminaryjnej auli (dzis
zamienionej na sale sportowg) cos na ksztatt monta-
zu stowno-muzycznego - jak to sie wowczas mowi-
to. Nie wiem, 0 czym ten montaz byt. By¢ moze - jak
to wowczas byto — o tematyce patriotycznej, byty
to bowiem lata 80. ubiegtego wieku, czas w Polsce
goracy, przedniepodlegtoiciowy.

Z aktorami przyjechata wtadnie ona. Pamietam,
ze siadta na schodach prowadzacych na scene,
wplotta palce w swoja charakterystyczng grzywke
i powiedziata: W prawdziwym teatrze rozdaje sie
programy..”. Tym razem programéw nie byto. Ania
wygtosita stowo wstepne. Ta wypowiedziana wtedy
fraza na dtugo pozostata hastem wywotawczym
naszego seminaryjnego teatru, ktéry dumnie zwat

sie Paradyska Sceng Religijng ,Logos”. Ania stata sie
szybko naszym tacznikiem z , prawdziwym” Swiatem
teatralnym.

Mieszkata w Zielonej Gorze, nalezata do parafii
pw. Matki Bozej Czestochowskiej, ktdra wowczas
rozpoczynata swoj niezalezny zywot po wytgczeniu
sie od parafii pw. Sw. Jadwigi. Mato kto dzisiaj pamie-
ta, Ze prowadzita aktywne ,zycie koscielne”. Poma-
gata w przykoscielnej ksiegarni, brata czynny udziat
w grupie Odnowy w Duchu Swietym. Jej dwczesny
spowiednik nie potwierdzi, jak gtebokie prowadzita
zycie duchowe, bo nie moze, ale potwierdza to wy-
starczajaco jej poezja, stowo bowiem nie rodzi sie na
ugorze. To ona tez zapewne posredniczyta miedzy
nami a parafig w pomysle wystawienia w kosciele
pw. Matki Bozej Slepcow M. Maeterlincka. Juz nie
pamigtam, co to byta za okazja, ale niewykluczone,
ze byty to Dni Kultury Chrzescijafiskiej.

Anie Tokarskg odnalaztem potem po latach, gdy
zamieszkatem w Zielonej Gérze. Kiedy i w jakich
okolicznosciach - nie pamietam. Byé moze na ktorejs
premierze w Teatrze Lubuskim. Wszystkie nasze spo-
tkania tam sie wtasnie odbywaty — w teatrze. Najpierw
u nigj, wysoko na poddaszu. W Swiecie przynaleznym
przede wszystkim do niej, choé - jak pamietam - by-
wato, ze pokdj dzielita jeszcze z kims innym. Jako ze
w poblizu byto archiwum, zartowata, ze po Smierci
powrdci do teatru jako duch archiwistki. Moze dobrze
bytoby sprawdzi¢, czy co$ po nocach stuka.

«Latatwiata” mi wejscibwki na spektakle, o czym
pewno dwczesny dyrektor, Andrzej Buck, wiedziat
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i oko przymykat. Czekata na mnie w przejsciu miedzy
wejsciem a foyer, nie do kofca ufajac kasie. | prze-
prowadzata dalej. Zawsze nosita przy sobie mata
torebke czy cod na ksztatt wiekszej portmonetki,
w ktérej miata cukierki, rézne cukierki. Méwita wow-
czas: ,Niech sie Wielebny poczestuje”. | Wielebny sie
czestowat. | brat na zas.

MGj obraz Ani z tego czasu sktada sie — niczym
kolaz - z takich wtadnie réznego rodzaju odpryskow
wspomnien. Zdarzato sie, ze dzwonitem do niej
wieczorem. Nie wiem, skad sie nam to wzieto, ale
zawsze zaczynatem tak samo: ,Halo, halo, tu ptasie
radio..”. W trakcie rozmowy bawita sie stowami, fra-
z3, stylem, a ja probowatem nieudolnie dostosowaé
sie do konwencji. Czesto wspominata — pamigtam
— swojg Swinke morska. Szczeg6t, wydawac by sie
mogto, banalny, a to wiasnie pamietam, chot za-
pewne rozmawialismy o wielu kwestiach. Widocznie
byfa do niej przywigzana.

Wtedy poznatem tez Anie Tokarskg poetke. To
musiato by¢ gdzies okoto roku 2000, moze rok wcze-
3niej. Bytem wtedy duszpasterzem akademickim
przy parafii Najswietszego Zbawiciela. Wowczas to
duszpasterstwo nazwaliémy ,Piwnicg”, gdyz spoty-
kato sie w dolnym ko3ciele. Tam wia3nie zaprositem
Anie na spotkanie ze studentami. Czytata wiersze.
Mbwita o swej poetyckiej wrazliwosci. Nie chciata -
jak pewno wszyscy poeci — odpowiedziec na pytanie,
skad sie biorg wiersze. Z tamtego piwnicznego spo-
tkania mam pamiatke — tomik Moje wiersze posiwia-
fy z dedykacja: ,Ksiedzu Andrzejowi z serdecznym
DZIEKUJE za dzisiejszy wieczdr — Anna Tokarska”.

Wrécitem do tego tomiku po latach, gdy do-
wiedziatem sie o jej $mierci. USwiadomitem sobie,

ze od chwili odejscia na emeryture widzielismy sie
chyba tylko raz. Znikneta gdzie$ za horyzontem
mego zycia. | pomyslatem o tym z poczuciem winy.
Ze za bardzo nam wystarcza Swiadomos¢, ze ktos
jest. Ze sie na tej Swiadomosci zatrzymujemy, za-
pominajac o koniecznosci jej potwierdzania przez
rozmowe, spotkanie, poszukanie siebie nawzajem.
| wtedy pocieszyta mnie sama Ania swoim wier-
szem, w ktdrym napisata, ze ,ktéregos dnia/ zastane
siebie w domu”. Kiedy powiedziano mi, jakie byty
ostatnie lata, miesigce i dni Ani, pomyslatem, ze ten
wiersz sprzed laty byt w jakim$ sensie prorocki. Pisata
przeciez o sobie, o tym, co ma nadej3¢ w jej zyciu.
Tak, odchodzita od nas, ale jednoczesnie coraz bar-
dziej byta u siebie, ,zastawata siebie w domu”. Jako
ksiedzu wolno mi mie¢ nadzieje, ze zastata siebie
w tym domu, o ktérym powiedziano, ze jest w nim
Lmieszkan wiele”.

Od Ani ,kupitem” jedno stowo, ktore tak bar-
dzo dobrze okresla i jej poezje, i ja sama. To stowo
Lnieparzysto3¢”. Kupitem je, bo — pozwole sobie na
dos¢ nieskromna autodeklaracje — pomaga miw in-
terpretacji samego siebie. W jednym z wierszy Ania
pisata: ,0gladano/ mnie uwaznie/ wreszcie ktos
powiedziat/ jestes nieparzysta”. Ta ,nieparzystosé”
ma sobie wszystko: innos¢, osobno3¢, osobliwosc,
indywidualnos¢, wolnos¢, niezaleznod¢, ale takze
samotno3¢ i odrebnos¢. Ania byta ,nieparzysta”,
ale to nie byta nieparzystos¢ braku. Nie, nie o takiej
nieparzystosci mysle, ktéra potrzebuje pary do do-
skonatosci. Mysle o takiej nieparzystosci, ktéra ma
odwage bycia wbrew modom, stylom, konwenan-
som. | wtadnie dlatego tesknie za Tobg, Aniu. Bo tak
mato dzi§ nieparzystosci.




Przemystaw Grzesifiski

Kalka szkicu.

O poezji Anny Tokarskiej

Gdyby zestawic poezje Anny Tokarskiej z wojuja-
cymi wierszami Wrodzimierza Majakowskiego ( Roz-
wifajcie sie w marszu! W gadaniach robimy pauze),
spietrzong metafore Tadeusza Peipera czy aksjoma-
tyczng postawe Zbigniewa Herberta, mogtoby sie
okazat, ze pozostanie ona catkowicie niewidzialna.
Przy mocnych, precyzyjnych uderzeniach stéw po-
etéw, krokach zdecydowanych i ukierunkowanych,
Swiat autorki Monologéw o niepamieci wypada
bowiem jako ich przeciwierstwo, lecz przeciwien-
stwo rozumiane nie jako swiadoma opozycyjnos¢
wobec czegokolwiek, ale jako krucho3¢ i ulotnos¢
po prostu (,jestem z dnia na dzief i zyje z miejsca
na miejsce”).

Renifery
Pod koniec epoki magdaleriskiej
renifery odeszty na pétnoc.
Cztowiek zostat sam, opuszczony
przez bogow i zwierzeta.
Zbigniew Herbert

Zawsze najsilniejszy
wiedzie cate stado

wiec pewnie byt chromy
ktory szedt ostatni
sposrod reniferéw

na pdtnoc dazacych

a gdy tak odchodzit

to czy sie ogladat

i jaki obraz

w swoich oczach utrwalit
moze cztowieka

o patrzyt ich Sladem
aztzy

zmeczone zakryly Zrenice
potem samotnos¢

w swej jaskini Sciany
whpisat wizerunkami
zwierzat odchodzacych
w noce bezsenne
jeszcze teraz widze
odchodzace na pdtnoc
reniferéw stada

Juz w pierwszym utworze debiutanckiego tomiku
wida, ze autorke bardziej interesuije to, co zobaczyt,
utrwalit renifer idgcy na kofcu wedrujgcego stada,
nie za$ ten wiodacy, najsilniejszy, przodownik pra-
¢y, koryfeusz poezji czy autor manifestu. Podobnie
dzieje sie w innych wierszach zielonogérskiej poetki,
ktorej Swiat wypetniajg ,skrzydta watte”, ,oniesmie-
lone sprzety”. Owa ledwie widoczna, lekka kreska,
przy pomocy ktérej Tokarska buduje poetycka rze-
czywistos¢, z czasem staje sie jeszcze delikatniejsza,
jeszcze mniej zdecydowana. Widoczne jest to przy
pordwnaniu kolejnych tytutdw wierszy w nastepu-
jacych po sobie tomikach. W Portrecie z ptakiem
sposrod 17 utwordw tylko dwa tytuty rozpoczynaja
sie od ***, w Monologach niepamiecijest ich juz 7
215, w Zapisie wedrownym 23 z 63, w Moje wiersze
posiwiaty 19 z 20, W biatym mieszka aniot 21z 21.
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W zapisie strukturalnym wszystkich tomikow Swiat
Tokarskiej staje sie coraz bardziej impresyjny, prze-
petniony owymi gwiazdkami jak $nieg zasypujacy
Slady reniferow, ktére odeszty na pétnoc. Jak kolejne
kalki szkicu, coraz bardziej niknace.

Podmiot liryczny a poezja

Interesujaca u Tokarskiej jest wiara w magiczng
moc stowa, ale wytacznie stowa poetyckiego. Tam,
gdzie podmiot znajduje sie w sytuacji lirycznej sam
na sam, towarzyszy mu rozedrganie, pekniecia, lek:

gdy ptakom chleb sypie -
skad mam wiedzie¢ Mamo

a moze zamieszkata$ wtasnie
posrdd tych gtodnyc

i zziebnigtych wrébli?

Jesli jednak pojawia sie poezja, sytuacja liryczna
podlega oswojeniu, staje sie bezpieczna.

ANNA TOKARSKA
MONOLOGI O NIEPAMIECI

Te ptaki s3 z papieru
moze to i lepiej

nie obudzg nostalgii odlotem jesiennym
nie zamarzng w zimie

w strofach maja gniazda wygodne i ciepte

Stowo w poetyckim Swiecie Tokarskiej ma moc
uzdrawiajacg, krzepigca, czasami wrecz sakralng,
a jednostka ,skazana na poezje” tylko w niej czuje
sie pewnie i bezpiecznie:

Deus est

Z wiersza wyszedtes
W wiersz powracasz

wreszcie spokojny

w czterech Scianach strofy

wreszcie

bezpieczny

w Swietle metafory

Poeta nie jest tu nosicielem zadnej prawdy obja-
wionej, nie walczy, nie domaga sie, nie manifestuje
swoich pogladéw ideologicznych, lecz w petnej
refleksji ciszy kreuje ,,swoj intymny, maty Swiat”.
| wiasnie w tym Swiecie wiersz uzyskuije zycie od-
rebne, autonomiczne. Czasem dzieje sie to poprzez
animizacje

wtedy zaczetam wiersz

ktéry tak bardzo chciat by¢ napisany
ze domagat sie tego gwattownie
kazdym zmilczanym obrazem
czasem personalizacje

Nie dochowatam im wiernosci

]

nie datam dojs¢ do stowa

te wiersze

nie majg juz czym oddychac

Ph : Lilyie
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lub niemalze deifikacje

Moze to witasnie ta chwila
ktorej tak dotkliwie
brakuje

do wiersza

Czymze jest wiec wiersz dla Anny Tokarskiej,
jesli to wiadnie jemu nalezy dochowat szczegdlnej
wiernosdi, jesli do niego ,brakuje”? O jakim rodzaju
metapoezji moze by¢ mowa, skoro sam jezyk po-
etycki nie wystarcza, jesli przedstawianie rzeczywi-
sto3ci — przez poezje przeciez przeksztatconej - to
za mato? Dlaczego w wierszu musi by¢ jeszcze inny
poziom, do ktorego nalezy dazy¢?

Stowo uzywane przez Tokarska ,normalnie” -
bez namaszczenia - ,to jest wiersz” kontrastuje ze
stowem poetyckim ,namaszczonym”.

tylko uchyli¢ furtke wiersza
zaraz za tym stowem
zaczyna sig ogrod

i powietrze Swietlne

nosi $lad aniota

odlegty

jak dzwiek dzwonu

jak miasteczko w zmierzchu

zaraz za tym stowem

Wydaje sie, ze ,zaraz za tym stowem” kryje sie
inny, lepszy swiat — wystarczy tylko przekroczy¢ nie-
widzialna granice wyobrazni, wrazliwosdi, zrobié tylko
jeden maty krok i znaleZ¢ sie w zaczarowanym Swiecie
poezji. Dla Tokarskiej to obszar sacrum. Natomiast
wszystko, co nosi znamiona codziennosci, zwyktosci
odczuwane jest przez liryczne ,ja” jako trudne, przy-
ttaczajace, czasem ponad sity: ,nie wszystko zdota/
udZwigna( ciezar wiasnego imienia”. Dlatego bohater-
ka wiersza, bedaca porte parole poetki, btagalnie prosi

O niczym nie styszatam

nie umiem opowiadac

o wydarzeniach wesotych i smutnych
Zwolnijcie mnie z tego

Jestem nieprzygotowana
Dzisiaj naprawde nie moge
zdawac z codziennosci

Wiersz jako taki stanowi zatem probe nie tyle
opisywania, co raczej przeksztatcenia rzeczywisto-
3ci, ale takze, a moze przede wszystkim - prébe jej
okietznania, oswojenia. Jednak i tutaj pietrzg sie
trudnosci, gdyz — paradoksalnie - to, co zostaje juz
nazwane, staje sie tym, co krepuje, zubaza.

Nazwana wiec zatrzymana w biegu
nazwana wiec na wtasnos¢ wzieta
patrze w zdumieniu:

jak mnie nagle mato

tu jestem gtoska odjeta z imienia
mniej jeszcze - literg

i wota po imieniu
moze niezyczliwie

TOKARSKA

Portret z ptakiem

Przemystaw Grzesifiski



moze drwigco nawet

ale po imieniu

wiec trzeba — mimo zmeczenia
dotrzymac¢ kroku

Stowa, nazwy, okreslenia funkcjonuja w po-
wszechnym obiegu codziennych uzytkownikdw jezy-
ka. W poezji natomiast dopiero naddanie im pewnej
nadbudowy wprowadza je w inny wymiar, wymiar,
ktory chciatoby sie nazwat - by pozosta¢ w termi-
nologii sakralnej — poetyckiego namaszczenia.

Analizujgc stosunek stowa ,nienamaszczonego”
(a zatem zwyktego, konkretnego) do desygnatu,
mozna wyciagnac wniosek, ze stowo objasnia, na-
zywa, wskazuje, opisuje, ale zarazem kaleczy, po-
niewaz stowo uzyte powszechnie, czesto niszczy
sam desygnat.

Rzeczy wychodza poza swe imiona
i w stowie kamief
juz nie ma kamienia

ANNA TOKARSKA
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aw stowie kamien
tylko metal dzwoni

Wedtug kodeksu poetyckiego Tokarskiej stowo
uzywane powszechnie jest niedoskonate, popekane,
dlatego nie mozna mu ufa¢. Czysta poezja, prawda
(czy raczej Prawda), absolut — lub intuicyjne konota-
Cje powyzszych — ujawniajg sie w tym, co nienazwa-
ne. | Swigcic sie bedzie wieloznaczna podréz/ w imie
nienazwanego jeszcze,/ wcigz rozpoczyna”. Dopiero
w podrézy do Swiata poetyckiego zaanektowana
zostaje powszechna rzeczywisto3¢, ktora uzyskuje
nowy, chociaz wyblakty $lad znaczony zmurszeniem,
kalka, cieniem: ,Wierszu méj z drewna z tez bezsen-
nych/ w sczerniatg wystrugany piete”.

Zaskakujgcym jest, jak niewiele u autorki Za-
pisu wedrownego jest tego, co ,na zewnatrz”.
Do jej poetyckiego Swiata nie przenika nic z wy-
darzen biezgcych, waznych, mniej waznych, czy
zupetnie banalnych Podmiot liryczny obserwuje
rzeczywistos¢, realnos¢ niejako zza szyby, z wne-
trza swojego matego pokoju wyobrazni, gdzie
jest miejsce na ,pejzaz szary”, drewniane sprzety,
LpiOro uronione”.

Ja

Wiekszo3¢ tekstéw Anny Tokarskiej realizuje sie
w sferze wewnetrznego monologu, retrospekgji.
Przeszto3¢ najczesciej wygrywa tutaj z terazniejszo-
Scia, jesli wzigé pod uwage tadunek dostarczanych
pozytywow, bowiem to, co dzieje sie tu i teraz, jest
coraz czesciej chrome, gorzkie, szare. Ta podr6z
w czas miniony zwieksza swoja czestotliwos¢ w ko-
lejnych tomikach. Bywaja wiersze, gdzie liryczne
2" przyglada sie sobie, tak jak w wierszu Przed
lustrem lub Szkicu do autoportretu. Co ciekawe,
znowu mozna zaobserwowac tu stosunek nieuf-
noci wobec aktu nazwania, tym razem na gruncie
estetycznym.

Spdjrz nieroztropna
mineto co byto
urody piekne

poki nienazwane

Ph : Lilyie
| = =)
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Perspektywa lustra zmusza do nazywania, do
konkretnej refleksii i konkretyzacji tego, co powierz-
chowne i tego, co w gtebi.

Zmienna Anno

odmieniana nieustannie

przez czas i przypadki nieprzewidywalne
iinne

Jednak i to zastosowanie rekwizytu lustra nie
przynosi twardych diagnoz, a staje sie raczej kolej-
nym pretekstem do powrotu w przesztos¢.

Ja-ty

W wierszach o charakterze mitosnym pojawia
sie mezczyzna, z ktérym bohaterke taczg wpraw-
dzie wiezi emocjonalne, ale wyczuwa sie istniejacy
pomiedzy nimi dysonans, brak oczekiwanego i upra-
gnionego petnego porozumienia.

W pana portrecie
migjsc pustych niemato
i niejedna sie szczelina
jak btazen rozdziawia

lub

Pan méwi — zycie —a mysli
naprawde

ciagte przymiarki
kostiumdw i masek.

Ten brak prawdziwej wigzi owocuje nasilajgcym
sie poczuciem samotno3ci, ironig, sarkazmem, od-
mowa uczut i w efekcie — rozstaniem.

i oswojone

kare moje konie
juz nie zbiegaja
tabunem na oslep

(-]

tak oswoites kare konie moje

Mitosé
umarta nam

umarta
nawet nie wiemy
ktorej nocy

Ja-oni/wy

Relacje bohaterki lirycznej ze Swiatem ze-
wnetrznym ukazane sa w sposdb dychotomiczny.
Liryczne ,ja" albo zwraca sie z prosbg o oswajajaca
opieke

PrzyjdZcie do mnie

prositam

moje siostry ciche

wczoraj poeci o waszych tzach méwili
ze s3 podobne do peret

albo tez — w najwiekszym uproszczeniu — o Swiety
spokoj:

Stawiajg mnie przed lustrem
sami stojg obok

ANNA TOKARSKA

MOJE WIERSZE
POSIWIALY

MUZEUM W ZIELONEJ GORZE
1907

Przemystaw Grzesifiski



rosnie we mnie
krzew niewdziecznosci czarny i kolczasty

Czego mozna sie spodziewad, to wiasnie wiersze
LWy /oni” s3 najmnigj subtelne, posiadajg najwiek-
523 ilo3¢ — zdawatoby sie — zyciowych dodwiadczen
samej poetki.

* ¥ %

Jesli sprobowaé podsumowaé poezje Anny
Tokarskiej w chocby najogdlniejszy sposéb, nalezy
przede wszystkim zwrdci¢ uwage na jej drganie,
cienisto3¢ i ptynnod¢ — przechodzenie snu w jawe,
nazwanego w nienazwane i vice versa. Umiejetnos¢
poruszania sie po krajobrazach, obserwacja zwierzat,
kulawych sprzetow, relacji miedzy podmiotem lirycz-
nym a otoczeniem w atmosferze ciggtego zapadania
w przeszto3¢, w niebyt, nastepowac powinna ze
szczegbIng czujnodcig, gdyz kazdy szelest w poezji
zielonogorskiej poetki u innych pisarzy mégtby przy-
bra¢ forme krzyku. Liryczne ,ja" Tokarskiej nie krzy-
czy. Nawet wtedy, gdy emocje podskérnie pulsuja,
stowa uzyskuja ledwie bardziej wyraziste, mocniejsze
przycisniecie otdwka na kalce. Czytajac jej wiersze
chyba jeszcze bardziej, niz w wypadku lektury in-
nych, nalezy przypomnie¢ sobie stowa irlandzkiego

Avna Tokarska
/,7—J b iddhm

mifé;kd Alzliof

poety (Yeats William Butler, Poeta pragnie szaty
niebios, ttum. Leszek Engelking):

Gdybym miat niebios wyszywana szate

Z nici ztotego i srebrnego Swiatta,

Ciemng i blada, i btekitng szate

Ze Swiatta, mroku, pétmroku, pdtswiatta,

Rozpostartbym ci te szate pod stopy,

Lecz biedny jestem: me skarby w marzeniach,

Wiec ci rzucitem marzenia pod stopy;

Stapaj ostroznie, stgpasz po marzeniach.

Warto zauwazy¢, ze wydany w 2001 roku tomik
Tokarskiej W biatym mieszka aniof posiada zamyst
szerszy, anizeli wprowadzenie na rynek kolejnej po-
zycji ksigzkowej. Wybor wierszy dokonany przez
Andrzeja Bucka prezentuje bowiem takze czed¢
utwordw z poprzednich zbiorkéw i nadaje catej
ksigzeczce nowy sens i dodatkowa jako3¢. Zawarte
w niej utwory wprowadzaja czytelnika w wiaty ze
wszystkich wczedniejszych tomikow poetki, a otwie-
rajacy tomik wiersz *** [nie wiem o sobie doktadnie]
w sposéb reprezentatywny ukazuje ksztatt poezji
Anny Tokarskiej.

Pozostaje mie¢ nadzieje, ze wiersze zielono-
gorskiej poetki doczekaja sie szerszych i gtebszych
analiz, a takze, ze powstanie praca badawcza po-
Swiecona dorobkowi tej autorki.




Janusz tastowiecki

Jutrznia ptasia

Najwiecej moge powiedzie¢ o gtosie Pani Ani.
Jednego z jesiennych wieczoréw 2010 roku po-
szedtem do niej z Mirkg. Pani Ania nie czutfa sie
swobodnie przy mikrofonie. Wiedziatem, ze mu-
sze pilnowac ciszy, by nic nie zmacito zywych stow
poetki. To byt bowiem gtos prowadzony na bardzo
niskich rejestrach. W tych dolinach dZzwiekowych
znajdowaty sie przepascie. Gdyby nie nagra-
ny tego wieczoru jej gtos, nigdy nie wiedziatbym
o istnieniu wawozéw, rozwidlen, archipelagéw
i korytarzy w poezji. Ja, cztowiek z DZzwieku. Tak
wtasnie powinien zaczynac sie wstep do ,geografii
poetyckiej gtosu”.

Gdyby3smy nie nagrali gtosu Pani Ani, nie dowie-
dziatbym sie nigdy, jak mozna zbudowaé w domu
droge nad otwarte morze, poczu¢ musniecie pia-
sku, ptatka rézy. Tej dziewczecej Swiezoici i precy-
zji péttondw nikt mi nie wymaze z nagrania. Gtos
poety nagrany na taSmie przypomina mi ztapanego
w siatke motyla. Wiersz zapisany to tylko potencja,
parabola motylowego lotu. Osobisty sekretarz Pani
Ani, kotka o imieniu Balbina starata nam sie skutecz-
nie utrudnic¢ nagranie. Kocie westchnienia stycha¢
w zarejestrowanym materiale tak wyraznie, ze nie
mozna sie ich byto pozbyé na etapie montazu. S3
jak ,pikniecia” zabezpieczajgce materiat dZzwiekowy

przed kopiowaniem. Stuchajac kolejny raz kocich
skamler, w tle gtosu poetki: ,chtodna obecnosc kle-
ski/ juz mnie nawet zdobi/ taka na wynos na podziw
na sprzedaz”, wiem juz: Balbina miata w tym swoj
gombrowiczowski plan.

Jeden z rezyserow zapytany niegdys: czy zrobi
kolejny film, odpowiedziat: ,Nie. Mam nadzieje, ze
tak sprytnie zastawitem na siebie putapke, w ktorg
wpadtem, ze sie z niej nie wydostane”. Mysle, ze
Pani Ania zamkneta sie w mieszkaniu z napisem: ,nie
moge z niego wyjs¢” i zrobita to w petni Swiadoma.
Teraz jest juz tam coraz czesciej.

Gtos Anny Tokarskiej nie odszedt. Balbiny tym
bardziej. Mysle, ze wtaiciwy teatr gtoséw dopie-
ro przed nimi. Ogtosi go zapewne ,jutrznia ptasia”
z jednego zastyszanego wiersza.
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Andrzej Nowak
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Taka troche Matka Boska
L O/w C./?‘&@ | / \M/r‘: (J\'L L) Annie Tokarskiej
u\/{k’? W (P Oy \Q/U U@ 1\ R Nie musze zamykac oczu,
& A : s = Zeby zobaczyé.
QA."A__-QM}L Q C/ k/l A L'r | ‘.:. 4 .
.- Juz widze
Q- T@Qfouje, AN 4\_ AR 'L.\_ AN Na wielkich drewnianych
Schodach wachlarzowych.
M 3w bl okkat Lt ; Na poczatku albo u schytku dnia,
( Schodzacg albo wschodzaca.

@\oa QQ o \G&o O Le 1 QO
Na koncu drogi jest wieza,

) NN k wW4-€ & L'lf‘ﬁ LG W ktérej przyjmowatas gosci.

- T R Nieproszonych i oczekiwanych.
%@ L2 l‘L \,f O : "_“ {IOU { Dla wszystkich
v Ta sama herbata,
DRI G \ Luwm s — PAeq Ten sam u$miech
I osobny kawat czasu.

) O 0L (\ROIV BN \ =N 2oy I jeszcze w kazdej kieszeni cukierek
A \ Bo do Wedla zawsze bylo po drodze.
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Pamietam Ciebie wczesng;

QW xk _ Z wielkim psem,

\ \‘\ Siostrzyczka zakonna,
2 po Albo malym kotem.

Wszyscy ciagneli za smycz
Albo za stowa,
Ktérych nie potrafita$ im odklepac.
Niektoérzy poklepywali Ciebie
Bo si¢ nie lekali.
Nie kopata$
Bo prawie zawsze chodzita$ w sandatkach
Po miasteczku,
Ktore nie przypomina Rzymu.

m@aam
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Od poczatku bytas ulepiona z innej waty,
Przezroczysta jak rozwielitka,

Przez ktéra mozna zobaczy¢

Skrawek nieznanego.

Bytas tak wiotka,

Ze ledwie muskata$

Swiat,

Ludzi,

Zwierzgta,

Syna.
Dzisiaj juz nie zastaniasz widoku.

Kto$ znany

Powiedzial po pijaku,

Ze trzeba postawi¢ pomnik.

Zaku¢ Ciebie w kilka kamiennych liter
Dla $wigtego spokoju sumienia.

Tylko gdzie ulozy¢ kamienie?

Taka wiotka

A wspierala$ innych,

Ktérzy tracili pamiec.
Roztazila im si¢ coraz bardziej,
Az zostaly same rozstepy.

Chce pamietac te stodycz.

Rozplynelas sie
Jak wyssany do konca cukierek.
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Mirostawa Szott

Kocie ucieczki

Opowies¢ o Tokarskiej wypada zacza¢ od kota.
To byto piekne i nieufne czarno-biato-rude zwierze
ptci zerskiej. Na imie miata dosy¢ $miesznie: Bal-
bina. Pisze o niej w czasie przesztym, bo to kocie
zycie do tego stopnia intensywnie przenikato co-
dziennos¢ pani Ani, ze po Smierci poetki catkiem
mozliwie, ze i kot przepadt na ktéryms ze strychow
placu Stowianskiego. Nie umiem mysle¢ o Tokarskiej
bez kota, ale kot bez niej wydaje sie po trzykroé
absurdalny.

Przyznat sie musze, ze wyjgtkowo nie lubitam tej
okazatej kotki. Jakis rok temu uciekta przez uchylone
drzwi. Wtedy pierwszy raz zrozumiatam, ze musze
ja odnalez¢, bo w przeciwnym wypadku ucieknie

i Tokarska. Chodzitam wokoto kamienicy i po parku,
nawotujac Balbine. Nic z tego. Zostawitam uchylone
drzwi i czekatam. Po jakiej$ godzinie kot zamiauczat
przy drzwiach Tokarskiej. Odetchnetam. Innym ra-
zem kot uciekt na strych i moim obowigzkiem byto
sprowadzi¢ go do mieszkania wiaicicielki. Oczywi-
Scie bezskutecznie. Kiedy tylko zostatam sam na sam
z Balbing, czutam sie nieswojo. Kot prychat na mnie
za kazdym razem, kiedy sie do niego zblizatam. Nie
wiem, co teraz sie z nim dzieje. Moze obraza sie na
ucigzliwg nieobecno’¢ wiascicielki.

Byt pewnie jakis jesienny wieczor, kiedy wybra-
tam sie (z Januszem tastowieckim) na spotkanie
Z panig Ania. Zapraszata nas od czasu do czasu na
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urocze pogawedki. Siadali$my w kuchni na btekit-
nych, starych krzestach. W tle stycha¢ byto muzyke
klasyczna, ale mniej znang, nie rozpoznatam nigdy
autora (catkiem prawdopodobne, ze nie byto zad-
nej muzyki, ze to tylko igraty ze sobg niezapisane
wiersze). Nie lubita méwi¢ o sobie, za to chetnie
koncentrowata sie na szczegdtach. Kiedys nagratam
z Januszem rozmowe, podczas ktdrej opowiadata
nam m.in. o tym, jak zamieszkata z kotem:

- Ona sie mng musi zajmowac. Jest duzo mtod-
sza. Ma chyba okoto pie¢ lat. Nie wiem, ile miata
lat, kiedy ja przygarnetam. Nie przyniosta zadnych
papierdw (Smiech). A to bytoby fadne z jej strony. Zo-
stata zdjeta z drzewa. Sgsiad dat jej mleko na koryta-
rzuina tym sie skofczyto. Ktéregos dnia przysztam
do domu po mszy wieczornej, otworzytam drzwi
kamienicy, a kot ruszyt natychmiast po schodach
na gore i stanat przy moich drzwiach. Zaczetam
przemawiac do niej. Po chwili patrze... Nie ma kota,
nie ma mieszkania, nie wiem, czego jeszcze nie ma
(Smiech). Wchodze do mieszkania, a ona lezy na
moim t6zku. | tak zostata.

Mam wrazenie, ze Balbina mogta mie¢ ze sto
lat w chwili, gdy 3ciggnieto ja z drzewa. Czekata na
dobry moment, na jaka$ ponadprzecietng wrazli-

wos¢. Anna Tokarska byta moja sgsiadka przez szesé
lat (przysztam do tej kamienicy niemal réwnolegle
z kotem). Lubitam mija¢ jg na korytarzu, wymienia-
tysmy wtedy kilka subtelnych zdan na temat pogody,
konstrukgji schodéw lub nielogicznosci klucza. Nic
specjalnego. Poza tym, ze kazde z tych przypadko-
wych spotkaf zmieniato rzeczywisto3¢ w poezje.. lub
cukierki (jednego caty czas archiwizuje).

Mam wrazenie, ze pani Ania uciekta w koci
sposdb, nikt nie zauwazyt, kiedy i gdzie. Wystar-
czy pootwiera¢ wszystkie drzwi i czekaé, az wrdci.
Napisatam kiedys krétki wiersz. Zadedykowatam
Tokarskiej, ale nigdy jej nie pokazatam. Mysle, ze
to dobry czas.

lek

Annie Tokarskiej

na ulicy ciemno

spotkatam poetke

kupowata réze w srodku dnia

nie zapytatam co stycha¢

bo kot przygladat sie nazbyt lekliwie
powrét do siebie

miat co$ z umierania
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Roman Garbowski

Anna

W Lubuskim Teatrze zmieniali sie aktorzy, dy-
rektorzy, kierownicy literaccy, pion administracyjny
i techniczny teatru, natomiast stale pozostawata
Anna Tokarska. Byfa to cicha, skromna pracownica
tego artystycznego Srodowiska, wprowadzajaca
swoim fagodnym charakterem, atmosfere spokoju
i bezpieczerstwa. Ktos z jakiego$ powodu zdener-
wowany, wchodzac do jej biura zatrzymywat sie na
chwile po to, by nasigkna¢ atmosfera, ktérg wokét
siebie emanowata. Po uscidnieciu podanej cieptej
dtoni i po zajeciu miejsca na krzesle, zdenerwowa-
nie ustepowato. Pracowata doktadnie, pilnie tak, ze
zadnemu z dyrektoréw nie przyszto do gtowy, by ja
zwalnia¢. Nikt nie mogt wyobrazi¢ teatru bez Anny
Tokarskiej. Byta niezbedna jak powietrze.

Odejicie jej na emeryture odbyto sie bezgtosnie,
niepostrzezenie. Dopiero, gdy odeszta na zawsze,
wszyscy zauwazyli, ze utracili wspaniatego czto-
wieka, lubiang i kochang kolezanke, przyjaciotke
oraz niepowtarzalng pisarke i poetke. Nietuzinko-
wa tworczosé poetycka jest lustrzanym odbiciem
Jej krysztatowego charakteru. Wypracowata swoj
niepowtarzalny styl pisarski pozbawiony wszelkich
wptywow maéd i trentéw, zrozumiaty dla kazdego.

Wiersze podwieca: tesknocie, przeznaczeniu,
skazaficom, gingcym plemionom, zapomnieniu,
akceptacji Smierci, umartym, rozstaniu, poprawie,
litoci, ucieczce, porzuceniu, nieudanym zwigzkom,
zawstydzeniu, wspbtczuciu, krzywdzie, smutkowi,
powrotom.

W zbiorku Monologi pamieci jest przepiekny
wiersz Prosba o wiernosc, ktéry napisata poetka
jak by dla siebie na te smutng chwile zadumy o Niej.

bo jesli Sladu mego
dotknie inna stopa

W pamieci sniegu

juz istnie¢ przestane

i Slad bedzie niczyj

gdy nie zostanie

tylko po mnie znakiem
nawet

jesli pomiesci trop sarny
ze wzgbrz lesistych
splatany z drzew cieniem

jak gdyby chciata
las zabrac ze sobg




Czestaw Sobkowiak

Jesien

Wiatr

Nastata jesien. Jesier nieunikniona. Uroczy-
stos¢ odchodzenia, ktéra nie sprawia zawodu. Jak
rok temu te same krotkie dni, mniej Swiatta, liscie,
mgta, chtodne powietrze. W ludziach prawie nie-
zauwazalny lek, bo dociera do swiadomosci, ze
apogeum lata (apogeum egzystencjalne, bo o to
tu chodzi) juz byto. Ptaki odleciaty. | co teraz? To, co
byto jasne, mocne i dobre w zasobach lata, weszto
w przemijanie. Progi z kazdym dniem wieksze. Ciem-
nosci potwierdzone. Przed barem Turysta, w kto-
rym niekiedy jem fasolowa, w oczach bezdomnych
niepokdj. Oni wiedza najlepiej, jaki to czas. Zycia
etap. Uderza chtdd, wieje wiatr. tawki zimne. Mo-
kre. Doskwiera brak grosza, pojedynczo, po dwédch
stojg na chodniku, widac ich czekanie z daleka, chca
kupic talerz gorgcej strawy. A nie ma jak. Znajg smak
zycia, ktére teraz dotkliwie przenika ostateczno3¢.
Zycie zdaje sie powiadamia¢, ze nic nie mozesz, bo
wszystko moze wtasnie 6w wiatr.

Tokarska

Ania odeszta w ostatnim tygodniu pazdziernika.
Po rozstaniu sie z mezem, przez cate dalsze zycie
mieszkata na poddaszu w domu przy placu Stowiar-
skim. Dtugo jej nie widziatem. Ostatnimilaty juz tyl-
ko bardzo sporadycznie pojawiata sie publicznie na
spotkaniach literackich. Miata fobie przed tego typu
bywaniem. Czuta sie wtedy bezradna i zagubiona.
Jakos zaktopotana. Zawstydzona. Speszona. Nie
znosita oficjalnosci, a zwtaszcza bycia w centrum
uwagi. Po $mierci napisano w internecie, ze byta ani-
matorka zycia kulturalnego w Zielonej Gorze, a to
jest nie za bardzo prawda. Zawsze pracowita, ale nie

na pierwszym planie, a w zaciszu zycia. W zaciszu
pokoju. W pokornej zgodzie i w wycofaniu. Cata
istota jej poezjii jej funkcjonowania oparta jest /byta
na kameralno3ci usposobienia i Sciszonym gtosie,
w ktorym bez jakiegokolwiek uciekania sie w natar-
czywos¢ lub epatacje wyrazata siebie, swoje nastroje,
zaskoczenia zyciowe i uczucia. Takze chwiejnosé
swojego ja. Nie dbata o pozycje literacka, zwtaszcza
w pdzniejszych latach. Raz po raz widywatem ja, pro-
wadzacg od Elzbietanek pod reke staruszke-zakonni-
ce. Szty bardzo wolno. Potrzebowata by¢ potrzebna.
Komu3 pomaga¢, z kim§ rozmawiac. Trzeba byto od
niej wiersze wrecz wydobywac, jesli sie chciato cos
Anny Tokarskiej wydrukowac. Inna rzecz, ze pisata
mato, zapewne przeswiadczona i przeniknieta dy-
stansem do ich wartosci. Liryzm jej wierszy, zwtasz-
cza nawigzujacych do mowy potocznej, w ktérych
rezygnuje z uroczystej, lekko klasycyzujacej retoryki,
brzmi autentycznie. Tam najpetniej mozna jg sama
odnalez¢, z jej codziennoscig, samotnoscia, krucho-
Scig zycia, i cenieniem rzeczy prozaicznych tudziez
drobnych. Z jej zdziwieniem. Doz prostoty, troche
franciszkanskg, ktéra mogta sie podobac. Mysle
teraz, ze przez cate zycie zmagata sie z poczuciem
niespetnienia i nietrwatosci podmiotowego stanu
posiadania. Oczywidcie prébowata pdjs¢ czasami do
kofica. Miata jeden z rzadkich daréw, dar wystuchi-
wania ludzi, o czym kilka razy mogtem sie przekonat.

Mietek

Z Mietkiem spotykam sie mniej lub wiecej re-
gularnie. Juz nie w Palomie, bo kawiarni nie ma.
Umowilismy sie przy kinie Nysa i zaledwie zdazytem.
Szyby zaciggnety sie przez noc mrozem i musiatem
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sie szybko z tym uporac, by jecha¢. Na domiar ztego
nie byto migjsca na parkingu. Zostawitem auto na
chodniku bez optaconego biletu. Lekko spdZniony
dobiegtem na miejsce. Poszlismy do klubu dzien-
nikarza. Mietek lubi piwo, a poza tym ma szerokie
rozeznanie w wielu sprawach. Pogadalimy o aktu-
alnych drobiazgach, telefonach od t., ktopotach ze
zdrowiem, wspominaliémy cheé napisania dramatu,
co Mietek pamietat, ja juz nie. Troche o literaturze,
o Papuszy, redakcjach, redaktorach, dyrektorach, ko-
legach, zyciu bez pienigdzy (to zawsze dobry temat),
zdrowiu (gdy nie masz sity), i mimowolnie o Smierci
blizszych lub dalszych poetéw, pisarzy. | poszlismy.
Spod wycieraczki wyjatem mandat za nieoptacony
bilet, ktéry na moment zdotowat mnie psychicznie,
w Bibliotece Ewa data autorskie egzemplarze naj-
nowszego ,Pro Libris”. Minety dwie godziny.

Papusza

Stawa Papuszy utrwala sie. Teraz kazde jej stowo
lub biograficzny epizod jest na przystowiowa wage
ztota. Mitologia postaci stuzy rosngcemu zaintere-
sowaniu jej wyjatkowa poezjg i zyciowym losem.
A przy okazji kulturg i taborowa egzystencjg Cyga-
néw. Wszystko tu jest owiane tajemnicg oraz doza
niezwyktosci. Nie mozna sobie wyobrazi¢ lepszej sy-
tuacji dla zadnego artysty. Niektérzy celowo dazg do
stworzenia takiej sytuacji, ale w przypadku Papuszy
nie byto zadnej kombinaciji. Po prostu byto jak byto,
jak podyktowato samo zycie. Tego juz nic nie wyma-
ze ani nie uniewazni. Jej miejsce w encyklopedii jest
pewne. Pola interpretacji jednak sg ograniczone. Rola
Ficowskiego w miare wyjasniona. Jej malefki, czysty
lirycznie, przejmujacy, smutny wierszyk Piosenka byt
jednym z pierwszych utworéw poetyckich, jaki na
poczatku swej drogi literackiej czytatem nie jeden raz.
Mysli

Mysli o przetrwaniu chlebem powszednim. Naj-
wazniejsze, by w domu nie byto zimno. Nie zabrakto
obiadu ani herbaty. Nie dopadta choroba. Ani sa-
motno3¢. Smutek. | poziom zyciowego minimum byt
stabilny. Tyle tylko posréd wielu waznosci. Sa jeszcze
inne waznosci, ale z nimi mozna, gdy trzeba, dojs¢
do kompromisowych uzgodnief.

R6zne

Scierajg sie doznania. Smier¢ i pragnienie zycia,
piekno i brzydota. Ztoty dziefi i ciemny, deszczowy:.
Czyjs dostatek i czyjas bieda. Ztos¢ i usmiech. Przy-
jazn i jej koniec. Ostatni listek szarpie sie na gatazce,
jeszcze chee sie utrzyma, lecz jego jutro jawi sie
groznie. Poki co lek, trwoga wzmagaja pragnienie
uwznioslenia kazdej chwili. Ono ma by¢ tarcza prze-
ciw wszelkiej marnosci. A poza tym...?

Spojrzenia

Czyjes spojrzenie otwiera, czyje$ zamyka. Czyni
wyrwe. Wsacza noc. Teraz otwiera mnie spojrzenie
mglistego, porannego $wiatta, ledwo widocznych
we mgle drzew, gdzies przy drodze, wiodgcej przez
rozlegte pola. Wysoko nad gtowa jednak bekit. Teraz
wole nic nie wiedzie¢ o spojrzeniu, ktére zamyka.

Okoto potudnia

Kolejny dzieA. Doszedt mnie fluid jesiennego
ciepta oraz wielkiej jasno3ci. Nad drzewami, nad
dachami. Jasno3¢ szeroko oddaje sie oczom, jak to
bywa w dobrych powiesciach, na wielu stronicach,
ktore nie domagaja sie szybkiego zakofczenia zad-
nego z watkdw. Nad réwning rozciaga sie szeroka
przestrzen, ktora patrzacemu cos obiecuje. Ramiona
niemal same wyrywajg sie ku niebu w dziekczyn-
nym gescie. Za wszystko. Taka to jesienna taskawos¢
chwili, po ktorej zaraz zimne tchnienia. W radiu Nie-
men Spiewa wiersz Tuwima Mimozam...

Jesiennie

Noc jest wielka. Gwiazdy wysoko. Komputer
otwiera sie z trudem, co$ go zatyka i spowalnia.
Serce niedomaga. Kto3 sie odwraca. Tak nagle. Kot
ma katar i prycha. Maty kotek wtula sie w drugie-
go, wiekszego. Lubig ciepto. Pies catg ksiezycowa
noc biega po okolicy. Woda w wiadrze lodowata.
(Witbdzcie na kilka sekund reke do takiej wody, od-
czujecie.). Rano mgta nasyca przestrzer. Jesiennie.
Szron na porecze, na kamienie, na liscie sie poktadt.
Cicho. Jest w tym jakies piekno. Wolnym krokiem idzie
zamyslony, nostalgiczny Vivaldi i dotyka niewidzial-
nych strun, ktore dzief zaopatrujg w muzyczny sens.
Stofice mgte zabarwia na z6tto. Niejaka D. jest nie
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tylko stara, ale i przebiegle niesympatyczna ze swoim
skrzywionym, niezyczliwym spojrzeniem. To wiasnie
—w tym i w tamtym, i wszedzie — takze jesien.

Jechatem

Jechatem wczesnym wieczorem, miatem przed
soba niskie storice. Wieksze, jakby zatracajgce swoje
granice w otaczajacej je poSwiacie. Promienie za-
lewaty caty krajobraz. Niebo taczyto sie z ziemia.
Kosmos i ocean Swiatta obejmowat znak réwna-
nia. Na polach ZdZbta oziminy jawity sie mocno
zielono, a wiec ich roslinna zywo3¢ byta szczegdl-
nie intensywna. Zupetnie przedwietlona zielefi pdl
iluminowata. Nie widziatem horyzontu, ogarniety
Swiattem, czutem, tak, czutem, bo jak to inaczej
okresli¢, cudowno’¢ kofczacego sie dnia. Za nim
zaraz czerh. Jechatem.

Mirek

Przystat mi Mirek Kuleba wielkie, kilkusetstro-
nicowe dzieto (1150 str.) pt. Enographia Thalloris,
nad ktérym sporo czasu pracowat. Szukat, wiec
znajdowat. Tylko chwali¢ taki zapat i wytrwatos¢.
Dzieto kolorowe, rzetelne, zachwycajgce. Najogdlniej

mowiac, chwalace kulture wina. Uprawe, wytwarza-
nie i sztuke, i poezje. Takiego dzieta tutaj jeszcze nikt
wczesniej nie zrobit. Stronica po stronicy przegladam,
podczytuje i nikt mi tego nie odmawia. Jesli robi sie
cos wielkiego, to jest szansa, ze to sie osiggnie. Trze-
ba chcie¢.
Dzieh

Dzief byt dobry. Chmury odchodzity. Biezgce
sprawy uregulowatem, poptacitem co trzeba. Wy-
statem list do Gdariska, kupitem na ztomie potrzebng
mi starg rzecz, kupitem worek wegla, popatrzytem
na niebo, na drzewa, na pola, pojechatem do urzedu
po dokument urodzenia i go dostatem, zrobitem
udane zakupy, mimo ze drobne, rozmawiatem z ko-
lega, potem z kolezankg, po latach niewidzenia sie.
Kto$ zadzwonit z radosng nowing o tadnej oktadce
ksigzki. Byt telefon w sprawie postowia do wielkiego
i potrzebnego tomu poezji Zdzistawa Morawskiego,
ktory ukazuje sie w Gorzowie. Napalitem niezbyt
pdzno w piecu, zajrzatem do poczty. Wieczorem
nie miatem juz sit cokolwiek literackiego pisa¢, ale
Swiatu byto to obojetne. A poza tym dokonato sie
przebiegunowanie Storica i zyjemy.
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Jacek Zeromski

Fale goraca uderzaja w skaly rozgrzane do czerwonosci

Ukryty diament pod ziemig jasno $wieci
Wiosna nadchodzi takze dla niego

Bzy zakwitng pachnace

storice ociera sie o listki mlode

diament z glebin ziemi

przepuszcza krysztatowa wode

ona saczy si¢ u zrédet i wylewa

wiosno mloda, panno radosna,

gdzie si¢ podziewasz?

Idziesz bosymi stopami po rozgrzanej skale
w ciemno$ciach cieptem majaczysz

w zimnej kapieli otoczysz si¢ diamentem
kropla po kropli dla listkéw mlodych wzigta
Ziemio, juz pachniesz §wiezo$cig

wkrétce zycie na Tobie zatetni

a Twoje serce bedzie bi¢ mocno

i ttoczy¢ bedzie krew w glebinach,

ktéra pulsem mysli przeplynie

(23 lutego 2012, Steve Roach, A Deeper Silence)



Jacek Zeromski

Tchnienie przez mgle

Pierscien Bozy wypalit swoj znak

w przestrzeni gor ponad skrzydtami mgiet
Rozpostart btysk swiezy §lad,

ruchome mgty-brazowy cien padt

w szklane serce deszczu

W oku drzew, w ustach wiatru

brzmi, wibruje krew

nozdrzami bialych Apostolow

biala przestrzen wydychana i wdychana
mokra i placzaca w Duchu

Ale znakiem Pier$cienia Bozego obietnica zlozona
Nadzieje¢ przechowa w plucach Ziemi

Mgly odplywaja

i galazki rado$nie zas$piewaja

Moc Pana ujawni si¢ w §wietlanych $ladach
co to na $niegu zostawig Apostotowie

Dla pamieci, dla wiernosci przyrzeczeniu
zfozonym przez szczyty goér skrzydlom Ducha
rozpostartym nad Doling Oddechu

(5 wrzesnia 2013, Steve Roach, Journey of One, dysk 2)
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Jacek Zeromski

Tchnienie odnowienia

Na Twoich oczach zapadam w pamigc ziemi

Spod ziaren brunatnych szybkoé¢ dloni

unosi mnie po Niebo, wysoko

Blysk jasnej mygli stal sie zaczatkiem

nowej erupcji serdecznego serca,

ktére tloczy krew niczym lawe goraca

W nieznane rewiry i miejsca nienazwane

Powiato od wschodu, wiatr, ktdry uniost

zapach kwiatow Niewinnosci

rzezbi powietrze i maluje wiosne dostojna

I otworzyla si¢ przestrzen,

do ktérej wrota rzekibys, zmrozone cyklem u$pienia
Spojrzatem ku dofowi i ku gérze

Fantazyjne zdobienia na skrzydtach Tchnienia nowego
rosng i mnozg si¢ ttoczone przez krew w krwioobiegu
I biegna, oby tylko odstoni¢ sceneri¢ Swiatta

A tam zyja tacy, co to z naszej glebi wzieci

cho¢ przemienieni,nasyceni pewnoscia

plyna z cyrkulacja pradéw Ducha

Glowy zdalo si¢ dawno pekly

pod ci$nieniem Niesmiertelnosci umiejetnosci
Takim to jest czas wiosny,

co Swiatlem po$rod ciemnosci si¢ zaczyna

(13 listopada 2013, Steve Roach, Groove Immersion)



Jacek Zeromski

Twoje czarne wlosy uchwycone w ramiona nagich drzew
w Tchnieniu zywej kory

biegnij na spotkanie ze Swiattem

Na bialej tace jak mysli milionow

utkaly fascynacje ukryta w Twoich ramionach

tak, dzi§ Dzien Milosci

w lesie echo cicho gra

by Dusza $piewata o wonnosciach

Ciemny ciern ukiut,

gdy jadtas stodka jezyne,

a kropla goracej krwi poplamita kartki pamietnika
z opisami podrézy w Swietle

dodajac nute melancholii

do wecielenia w Jasno$¢

Blade cialo oplata Dusze

Wspomina toze

pomiedzy fzami ze smutku

a rosg poranka

Chce posigé¢ klucz do Snu Stuletniego

(2 pazdziernika 2011, Klaus Schulze, Live @ Klangart)
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Edward Derylak

Drugie zycie J6zefa

Siedziat w fotelu gteboko w niego wcisniety; ponad wylysiata gtowg, nienaturalnie wysoko, sterczato
oparcie z bocznymi uszami. (Byt czas, kiedy sprzedawano takie niepraktyczne w matych pokojach, okazate,
jak uwazato wielu, fotele). Za plecami, w rogu pokoju, staty dwie butle, z pokrettami zaworéw, manometrami
i maska do ust (tyle dostrzegtem jednym, krétkim spojrzeniem). J6zef patrzyt na wprost przez przestrzen
pokoju i ciemnego, przedzielonego padajaca z kuchni plama Swiatta, przedpokoju. Gdy wszedtem, nasze
spojrzenia sie spotkaty, a moze tak mi sie tylko zdawato. Moze mnie nie widziat w pétmroku. Patrzyt przed
siebie matowymi, wygastymi oczami. Moze juz wtedy widziat to, czego ja po chwili mogtem sie tylko domy-
8lic. Zatrzymatem sie w drzwiach. Wtedy on oderwat sie — nie miatem watpliwosci, uSmiech nagle wskoczyt
mu na usta, twarz pojadniata, jakby wyszta z cienia — oderwat sie od swoich wspomnieri i tajemnych, jemu
wiadomych, mysli. Przez dtugo3¢ mrocznego i waskiego korytarza zdgzytem — mam nadzieje — zetrze¢
z twarzy niepokdj wywotany cylindrami stalowych butli (widziatem takie u wezgtowia t6zka kogos, kogo
juz nie ma). Te z tlenem i acetylenem staty dotychczas w jego garazu. Jednak tamte nie wywotywaty, jak
te dzisiaj, chtodu na moich plecach.

Whikliwiej niz zawsze przyjrzatem sie jego twarzy i odniostem wrazenie, ze nie roznita sie od tej sprzed
kilku miesiecy, kiedy szlismy w strone nieodlegtego lasu, waska, tagodnie sie wijaca posréd wiosennych traw
Sciezka. Rozmawialismy jak zawsze, o tym, co mielismy przed oczami: o tgce na pagorkach, ktérej juz nikt
nie kosit, 0 wycince bukdw, o Scigganiu dtuzyc po stromych zboczach gér, o matym stawie z boku Sciezki,
bajorku wtasciwie, posrdd zdziczatych traw, ktdry zarybiat karaskami, linami iinng drobnicg, a ktos — J6zef
nawet nie ztorzeczyt na niego — systematycznie je wytawiat. Czulismy na twarzy ciepty potudniowy wiatr.
Powoli, nie spieszac sie (3ciezka wspinata sie po zboczu), zblizalismy sie do Sciany lasu. Byto przyjemne
niedzielne przedpotudnie. Luki odskakiwat od nas, to znowu powracat z badylem w pysku, upuszczat przed
nami i szczekat prowokujac. J6zef sie pochylat, brat kij do reki i po szerokim zamachu odrzucat; za kazdym
razem winng strone. Pies orientowat sie co do kierunku i sadzit susami, po chwili zziajany wrécit ze zdobycza.
Widziatem, ze ta zabawa obydwém sprawia przyjemnos¢. Sciezka w poblizu lasu sie zwezita. Szedtem za
nim. Usitowalidmy jeszcze rozmawiac, ale wiatr porywat stowa i rozrzucat po3réd traw, za naszymi plecami.
W lesie podazalismy ramie w ramie. Rozdzielata nas gteboka na co najmniej pét metra, wyztobiona przez
nocng ulewe, szczelina, po ktérej dnie sptywat jeszcze strumier wody.

Byto to wiosng, jak wspomniatem. Dzisiaj juz jesien. Za oknami nie ma stofica. W mieszkaniu ciemna-
wo, cho¢ w pokoju Swieci sie Swiatto. Jednak nie docenitem spostrzegawczosci J6zefa. Przechwycit moje,
muskajace obty ksztatt stalowych cygar, spojrzenie i zdobyt sie na zart.

- Co, jestes zdziwiony? Kiedys tlenu uzywatem do spawania, teraz zasila moje ptuca.

Co miatem powiedzie¢? Co$ tam baknatem nieudolnie. Nie sadze jednak, by to byto madre czy budujace.
Pewnie przytoczytem odpowiedni do sytuacji jakis banat, a pomyslatem - nie jest dobrze. Przypomniata
o sobie kopalnia, tyle lat pod ziemig, jak kret. Przyszedt czas zaptaty za wysokie w poréwnaniu z innymi,
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apanaze, za wczasy w gérniczych osrodkach nad morzem i w gorach, z ktérych, o ile mnie pamie¢, nie
myli nigdy nie skorzystat, za uprzywilejowane — w czasach ogdlnego niedostatku — zakupy na karte ,G",
w specjalnych, tylko dla gornikéw, sklepach. Co za dziwactwo? - karta ,G". Gérniczy gnom wymyslony
przez czerwonych kacykdw! Dla zwigkszenia wydobycia. Ile trzeba miec lisiej przebiegtosci, by delikatnie,
niemalze w rekawiczkach, wysta¢ w niedziele i wolne soboty ludzi pod ziemie. Wykorzystano zasade kija
i marchewki. Kijem byta dobrowolna praca, za podwéjna stawke oczywiscie, w niedziele czy w soboty,
a marchewka — artykuty w rzeczonym sklepie, nieosiggalne gdzie indziej.

Na Moniuszki, przy rynku, byt taki Pewex dla gérnikdw — ze wszystkim, czego dusza zapragneta.
Pamigtam na wystawie (bytem wiascicielem starego trabanta) czarne, gteboko ztobione radialki réznych
rozmiaréw i akumulatory, duze i mate. Nieraz widziatem, zatrzymywat sie taki nie-gornik, szczesliwy po-
siadacz jednego z wytwordw demoludéw — syrenki, malucha, wartburga, rzadziej duzego fiata czy dacii,
z nosem rozptaszczonym na szybie, jak dziecko przed cukiernia, jedzac oczami tortowe ciastko, i przetykat
Sline. Z6t¢ takiego zalewata, gdy miat pecha i przystanat akurat w momencie, kiedy ze sklepu ,pan gérnik”
wynosit ndwki opony i z satysfakcja pakowat do przepastnego bagaznika swojego wartburga 353 (najczesciej
kupowany na otrzymany z kopalni talon).

Te i inne obrazy, ktdre przywotata moja pamie¢, przewinety mi sie teraz przed oczami. Czy J6zef choé
raz pomyslat o tych szychtach przez dwie dekady na nocne zmiany, ponadto w niedziele, by by¢ klientem
tego wydumanego sklepu? Nie wiem.

Podnibst sie tylko na chwile, przywitat i znowu opadt na siedzenie. Raz po raz nieznacznie sie poruszyt,
jakby go cos uwierato, potem trwat w martwym bezruchu, obojetny na wszystko wokét; zwrdcitem uwage
na spokdj w gtosie i zachowaniu. Patrz, mowito jego spojrzenie: co mnie obchodzi, kto jaki samochdd kupit,
co mdwig w telewizorze, czym denerwuije sie Zona, za czym gna, bedacy ciggle poza domem, syn. W czasie
rozmowy nie wracalismy do tematu butli z tlenem.

Jak zwykle wyszlismy na przechadzke. Luki, drzemigcy dotychczas przy kaloryferze pod oknem, po-
derwat sie. Psim instynktem wyczuwat, kiedy J6zef wychodzit sie przejs¢, natomiast gdy tylko wstawat,
by rozprostowac kosci — lezat nieporuszony. Innych domownikéw wyraZnie lekcewazyt, zachowywat sie,
jakby ich nie byto.

Byt to Sredniej wielkosci, moze troche wiekszy, mieszaniec; z duzym prawdopodobieristwem mozna rzec,
ze suka, jego psia matka, skundlita sie z... dzikiem. Doktadnie tak — z dzikiem, jednym z tych, ktore jesienig
podchodzg do blokéw. Szczeciniasta bura siers¢ i wydtuzony pysk przywodzg jednoznaczne skojarzenia.
Byto jak byto, prawdy sie nie ustali — mozna jedynie snu¢ domysty. Dzikowy wyglad nieprzysparzajacy
cztowieczej sympatii, psi los zrekompensowat mu wyjatkowym psim szczedciem.

Michat K., sasiad z klatki obok, uchodzit za miejscowego hycla, i te ksywe poczytywat sobie za nalezny
mu zaszczyt. Przeciez czyscit okolice z bezpanskich pséw. Istniejace, w jego przekonaniu, zto, niszczyt
w zarodku. Z krwawym btyskiem oczu wytuskiwat z ogrodowych i piwnicznych gniazd psie mioty, pakowat
do worka, zarzucat go potem na plecy i polng, wijaca sie zboczem Sciezka zmierzat w strone bukowego
lasu. Rzucajac przeklenstwami (miat ich cate bogactwo) ttukt workiem o najblizszy Sciezki Swierk albo buk.
Potem, gdy przeraZliwe piski ustawaty, wyrzucat zawarto3¢ do najblizszego dotka. Wracat z poczuciem
dobrze spetnionego obowigzku. Zatrzymywat sie w potowie drogi przy stawku, doktadnie ptukat worek,
a potem suszyt na dachu komérki.

Pewnego deszczowego dnia, pdznym wieczorem, Jozef natknat sie na Michata K. przy garazu. Za-
skoczeni byli obaj. J6zef nie miat watpliwosci, dokad sasiad sie wybiera — ptétno worka sie poruszato.
Niespodziewany zal ogarnat go od srodka, najchetniej to przytozytby mu trzymang w reku siekierg, byt to
odruch... Powstrzymat sie, przez zacisniete zeby wycedzit w twarz K.: - Jednego wezme. - | nie czekajac na
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odpowiedZ wyciggnat reke w strone ramienia, przez ktére przewieszony byt zacisniety w jego dtoni koniec
worka. Mate popiskiwaty, kiedy worek stawiat na ziemi. Wsadzit reke i na chybit trafit wyciggnat jednego
szczeniaka. Tym szczedliwcem byt Luki.

Drugi raz usmiechneto sie do zwierzecia psie szczescie przed dwoma laty. W ciggu trzech dni stopniowo
przestat jes¢, pic, stat sie mniej ruchliwy, nie chciat wychodzié na dwor, nie wstawat z postania — zobojetniat
na wszystko, co sie wokoto niego dziato.

— Pewnie sie czyms strut — powiedziat J6zef, bardziej do siebie niz domownikdw.

— Szlag go nie trafi, nie martw sie, przejdzie samo — ucieta krétko zona i siadta przed telewizorem.

Czy zatrucie, czy co innego, co$ mu jest — myslat J6zef, ale samo, miat jakies osobliwe przeczucie, to mu
nie przejdzie. Na czwarty dziefi zawi6zt go do weterynarza. Poprosit syna, by ten zanidst psa do samochodu.
Kiedy lezat jak martwy na tylnym siedzeniu i Jozef usitowat potozy¢ na kanapie jego zwisajace nogi, Luki
ociezale podnidst teb i otworzyt zamkniete dotychczas powieki, spod ktorych wyptyneto kilka tez. Brgzowe
oczy patrzyty zato3nie.

— Nie bdj sie, nie dam ci zrobi¢ krzywdy.

Przeswietlenie wykazato w przewodzie pokarmowym sporej wielkosci kamien.

- Umrze z gtodu — rzekt stary weterynarz. — Chyba ze..

— Chyba ze co?

— Chyba ze go zoperujemy. Powinien przezy¢.

Jozef bez wahania wytozyt dwie stowkii po trzech godzinach wrécit z Lukim do domu. Zatowat tylko,
ze powiedziat prawde zonie, bo w zamian ustyszat, ze jest wariatem. — Dwieicie ztotych dawac za operacje
psal — Palcem znaczaco postukata sie w czoto. A on nawet stowem sie nie odezwat, chodzit po mieszkaniu
do wieczora, uSmiechajac sie pod wasem.

Luki przeciskat sie miedzy naszymi nogami do drzwi. Ledwie sie uchylity, wybiegt, radosnie szczekajac.
Jozef wziat do reki stojacy na korytarzu duzy sekaty kostur.

— Bez tego teraz nie wyjde na dwor — powiedziat.

Na tace pies starym zwyczajem chciat aportowac, ale pan ostudzit jego zapat. Nie miat sit. Zrozumia-
tem, ze mnie przypadt obowigzek zabawiania psa. Podjatem sie zadania. J6zef wspierat sie na kiju i powoli
posuwalismy sie do przodu. Szlismy obok siebie, nie rozmawiajac. Zatrzymywat sie i gteboko oddychat.
Brakowato mu powietrza, ktérego wokét byto pod dostatkiem. Bynajmniej sie nie skarzyt i nie uzalat nad
sobg. Miatem wrazenie, ze co$ mu gwizdze w krtani.

Przed nami ptozyta sie tgka, dalej wyrastata Sciana lasu. Obejrzatem sie. Za nami zapomniany, porosniety
chwastami ogrod i zamkniety garaz; opatrzony numerem wiasnosci kopalni po dziesieciu latach uzytkowania.
lle samochodéw i ludzi przez niego sie przewineto.

Zbyt dawno byto, zebym nie pamietat.

J6zef mieszkat na krarcu miasta. Na ostatniej krzyzowce ostry zakret w prawo, potem przyhamowaé
izjechat przez chodnik na szutrowa droge, z rowkiem posrodku wyztobionym deszczowka. (Gdyby trzymaé
sie drogi gtownej, przyhamuija nas dwa wznoszace sie ostro zawijasy, wyskoczy sie na grzbiet i koniec miasta).
Skoro tylko przejechalismy przez chodnik, styszymy dzwonienie kamyczkéw o podwozie, samochodem
najpierw zakotysze na boki, potem uniesie sie lewa strona (z boku mamy dwie mocno podgryzione zebem
czasu kamienice, z prawej ogrodki) i zaraz wyréwna, przy bloku. Kilkadziesigt metréw dalej otwarte na
osciez, najczesciej, jak paszcza wieloryba garazowe drzwi. W srodku na kanale jakis rozbebeszony woz,
albo oklejona i zaciagnieta podktadem karoseria. Mogto by¢ wszystko. Jeden — dwoch w smarach albo
w pyle fachowcdw i po bokach kibice, doradcy. Opowiesci samochodowych i wedkarskich zdawato sie nie
by¢ kofica. Meskie dowcipy i zarty. Nie rzadko na taborecie napoczeta flaszka, obok jeden kieliszek, moze
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i musztardéwka, o przedtuzonej zywotnosci. W szafce kilka butelek piwa. Puste lezg pokotem tu i tam. Przed
garazem zawsze staty, oczekujac swojej kolejki jakie$ auta. Ustalenia siegaty niekiedy i tygodni. Takich garazy
w poblizu nie ma. Sa narzedzia i fachowcy: Jézef potrafi zajaé sie blacharka, mechanikg, nawet prosty spaw
pociagnie, Mirek zrobi elektryke, Janusz reke ma do pistoletu, lakierniczego ma sie rozumie¢. Z kazdym mozna
sie dogadad, ustali¢ termin tak, by wszystkim pasowato. W szczegdlnych przypadkach trzeba rozbebeszyé
silnik albo i skrzynie biegéw w drobny mak i zawieZ¢ do jeszcze lepszego fachowca. Przy takim remoncie
rézne czedci walajg sie dokota w kurzu, troche w jakiej skrzynce, w kartonie, na posadzce, przestawiane
z jednego miejsce w inne, przez tydzien, dwa albo i dtuzej. Potem przychodzi czas i powoli, sukcesywnie,
wydobywane z réznych zakamarkéw, po umyciu i wyczyszczeniu, wracajg, o dziwo, na swoje migjsce.

Swoim wartburgiem 353 (jego pierwsze, po jawie i junaku, auto) Jézef zanadto sie nie przejmuje. Lata
Swietnosci pieciolatka (gdy go przyprowadzit) dawno juz minety i, nie za czesto, ale to i owo sie psuije,
trzeba naprawic, wymieni¢, jak to w samochodzie. Raz w roku, zazwyczaj przed urlopem, robi generalny
przeglad. Przygotowuje sie do tego przedsiewziecia odpowiednio wczedniej. W Polmozbycie na Tuwima jest
czestym gosciem, w zasadzie przy kazdym pobycie w miescie i, obowigzkowo, zaraz po dostawie towaru,
o ktdrej dowiaduije sie jemu tylko wiadomymi kanatami. Bierze wtedy jak leci: potrzebne, niepotrzebne,
nie szkodzi — kiedys sie przyda. Nie szczedzi grosza. Czasami kobieta mu zrzedzi: ,Kurtke bys sobie kupit
nowg”, on sie tylko uSmiechnie, majac w pamieci ostatnie zakupy, i powie, ze w samochodzie nikt go nie
widzi, toiw starej jeszcze pochodzi. Kolor (samochodu — nie kurtki) zmienia Srednio co pie¢ lat. Na remont
poswieca wtedy urlop. Na kotach pozostajg tylko rama i szkielet — ktérego nie da sie rozkrecié, pozostate
blachy, zzarte przez rdze, z dziurami i wgniotami po sttuczkach ladujg w pokrzywach za altang w ogrédku,
a te troche lepsze, ktére komus moga sie przydaé wrzuca na pétke. | weale sie przy tym nie certoli. Lekka
reka kwalifikuje jedne w pokrzywy, drugie — na pétke.

— Potrzebujgcych jest duzo. Kiedys kto sie zgtosi — méwi, wiedzac, co méwi.

Pewnego lata widziatem pomalowane blachy. Grzaty sie w stoficu na zboczu przed garazem, jak rozwiniete
skorki pomarariczy. Jozef stat i gtadzit je swoim dobrotliwym spojrzeniem, pochylat sie, kucnat, przygladat
z dotu, z boku. Odwrécit gtowe. W oczach widziatem zadowolenie i, nie boje sie uzy¢ tego okreslenia,
satysfakcje. Powiedziat, zebym dotknat. Spojrzatem na niego ze zdziwieniem, zaskoczony propozycja.
— Nie bdj sie, lakier juz wysecht. — Nie miat sktonnosci robienia przykrych dowcipdw, totez uczynitem, co
zaproponowat. Ostroznie przytozytem do wypuktosci drzwi wewnetrzng strone dfoni i w tym momencie
zrozumiatem jego zart: blacha byta goraca jak wyjeta przed chwila z paleniska. — Od rana grzaty sie w stoficu.
Lakier sie czepiat jak ktadziony w komorze — wyjadnit, a tym samym usprawiedliwit swojg propozycje, cho¢
ja i bez tego wiedziatem, ze on nie chciat, bym sie sparzyt.

Mieszkalismy w sasiednich blokach, miatem dziewietnascie lat — on byt przed czterdziestkg. Dla mnie
juz stary facet. Obserwowatem ich, J6zefa i jego kolegdw, ich zony, kumplowatem z ich synami, podobata
mi sie corka jednego z nich. Tutaj wszyscy o wszystkich duzo wiedzieli. Spotykali sie w drodze doi z pracy,
w sklepie, na przystanku, przed blokiem, w piwnicy, w ogrodzie. Gtodno obchodzono imieniny. Migso na
kartki, wodka, stodycze...— wszystko na kartki byto. Mato tego — nalezato mie¢ zdrowie i pokore, by spedzaé
godziny w licznych kolejkach. Robotnicy narzekali na rzad, na tych z komitetu na alei Wyzwolenia (tacy
sami, a blizej byli), dyrekcje kopalni, sztygardw, kierownikw — tych wszystkich, ktérzy, w ich mniemaniu, sie
do takiego stanu rzeczy przyczynili. Na przekér wszystkiemu i wszystkim (wymienionym), przy imprezach
stoty byty zastawione. | pieczyste, i satatki, i szynka sie znalazta, grzybki i korniszony, kawa prawdziwa,
Orient, i ciasto, i, bez tego trudno méwié o udanej imprezie, wodka oczywiscie, czesto wiasnej produkgji.
W przekonaniu niektorych lepsza od tej ze sklepu. Latem, najczesciej w niedzielne popotudnie, zbierali sie
u Jozefa (i altane miat, i pergole, nutrie pluskaty sie w wodzie). Odswietnie ubrani: spodnie na kant, czarne
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pantofle, biata, niebieska albo z6tta koszula - jakby inne kolory jakie trefne byty — z podwinigtymi do fokcia
rekawami. Zaczynato sie spokojnie, z uptywem czasu wszystko nabierato tempa. Napiecie mijato; szaros¢
tygodnia nabierata barw, rozrzedzona krew dawata poczucie sity: sprawy jeszcze przed paroma godzinami
trudne zatatwiano od reki, a te niemozliwe — w widocznej perspektywie.

Z dala od centrum, na peryferiach, tatwiej i weselej mijat ten czas.

J6zef przystanat przy swoim ulubionym stawiku. Wpatruje sie w zielong tof i gteboko oddycha. Ja tuz
za nim. | czekam. Czekam, az sie mu oddech uspokoi. Potem chwili sie odwraca, oczy mu btyszcza, twarz
pojasniata, wyciaga reke i sciszonym gtosem mowi:

— Popatrz! - Podgzam wzrokiem we wskazanym kierunku i zatapiam spojrzenie w nieruchomg zielong
ton. — Widzisz?! — dopytuje zniecierpliwiony moim milczeniem.

— Widze - ktamie bez zastanowienia, by zrobi¢ mu przyjemno3¢. Kregi na wodzie dowodzg, ze cos pod
powierzchnig sie porusza, ze powinienem widzie¢. Ciekawo3¢ wcigga go w kaczerice; boje sie, ze wpadnie,
ale on najpierw ostroznie wysuwa noge i bada grunt, dopiero potem w tym miejscu staje pewnie obydwoma
stopami. Przykuca i sie wpatruje.

Nie byto drugiego, z trzech blokdw po tej stronie drogi, od lasu, ktéry by mu doréwnat w jego pasji
wedkowania. Od pdZznej wiosny do jesieni (tez péznej), kazdy wolny czas spedzat nad jeziorem, szczegblnie
upodobat sobie to pod Mietkowem. Dwéch-trzech do towarzystwa, a jak nie byto chetnych to sam, t6dke
na lawete i od tej chwili do powrotu nic wiecej poza wedka, sptawikiem, haczykiem i przyneta (zona kilka
dni przed wyjazdem przygotowata rozne jej rodzaje i smaki) nie istniato, nie byto godne jego uwagi.

J6zef mowi, ze urosty — te jego karaski w stawiku; uSmiecha rozjasnia mu twarz.

— Prawie jak w Mietkowie — wyrywam sie bezwiednie i kieruje jego mysli ku przesztosci. Odlegtej jak
sen, nierealnej juz do powtdrzenia.

- Taaa.. — urwane stowo ma mi wystarczy¢ za catg odpowiedz. | starcza. Patrze na Jozefa i widze
w jego oczach tamte przybrzezne szuwary i kaczefice i posrdd nich kolebigca sie od niechcenia na wodzie
drewniang tajbe. ,Materac na spdd, ja w Spiworze, nade mna gwiazdy, raz po raz plusk wody, w krzakach
odgtosy kaczek, popiskiwania..” — przypominam sobie odlegta jego opowies¢. Pokazywat mi, pamietam,
dopiero co zakupiong przyczepe kempingowa. ,Juz nie te lata, zeby spa¢ pod namiotem” — opowiada,
pokazujac jednoczednie wnetrze. Ze szczegdtami mowi co trzeba wymieni¢, naprawié, a co tylko podma-
lowac. Wszystko sie zrobi, tylko trzeba zacza¢, trzeba sie za to zabraé. Miesigc i gotowe” — koficzy i patrzy
na mnie. Przyczepa stoi w ogrodzie w tym samym, co i wtedy, posréd wybujatych pokrzyw i nawtoci. Juz
Z pewnoscig jej nie wyremontuje, tak mysle.

Znowu idziemy. Za duzo powiedziane, posuwamy sie powoli. On opowiada o rybach. Znam wszystkie
historie, ale i teraz stucham z udawanym zaciekawieniem.

Wracali kiedys znad jeziora. Przepastny bagaznik wartburga wypetniony sprzetem: namioty, materace,
$piwory, kurtki, bluzy, wedki, torby z drobiazgami, siatki, podbieraki..— wszystko utyttane w btocie Smierdzi
jeziornym mutem. Po prawej kolega, z tytu na kanapie kobiety. Potéw okazaty: klenie, szczupakii kilka wegorzy
w torbie na podtodze. Droga przez wioski kreta, woz na miekkim zawieszeniu ktadzie sie raz na jedng, raz
na druga strone. Torba z zywa zawartoscig poddaje sie tym przechytom i raz bardziej, innym razem mniej
przesuwa po ptaskiej podtodze. W rozmowie mezczyzn dogasaja wedkarskie emocje, kobiety rozprawiaja
0 Smazeniu i marynowaniu, o praniu, o przywréceniu do jako takiego wygladu nadjeziornego ekwipazu.
Ni stad, ni zowad rozlega sie przerazliwy wrzask i pisk kobiet, i rozpaczliwe ,st6j!". Kolega natychmiast
odwraca sie do tytu, Jozef jednym okiem patrzy na droge, drugim — zezuje we wsteczne lusterko. Obaj
widzg to samo: przerazenie w oczach, paraliz twarzy i uniesione w gére nogi; i nie mniej przestraszone
miotajace sie po podtodze wegorze.
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Do 3ciany lasu byto juz niedaleko. Pieédziesiagt, moze sto metréw. Jeden obok drugiego lezaty, czekajac
na zwbzke, kilkanaicie bukowych beli. ,Sigdziemy, on odpocznie i wrécimy; z gérki bedzie mu Izej” - po-
myslatem. Wtedy on sie zatrzymat, postat nieruchomo, potem sie odwrdcit.

— Dalej nie pdjdziemy — powiedziat spokojnie, lecz stanowczym, niepodlegajacym dyskusji gtosem,
starajac sie uSmiechng¢, przeprosi¢ za swojg stabo¢.

Ostatni raz szedtem z nim t3 Sciezka.

* % %

Dzisiaj, kiedy spojrzatem na szarg elewacje budynku chlastanej deszczowymi strugami, obudzity sie
uspione w mej pamieci wspomnienia.

Nowa dzielnica, nowy szpital, w nim nowe sprzety, wszystko nowe i chorzy, niekoniecznie starzy, gornicy.
Wkrétce potem méwiono w miescie, ze to umieralnia ten grniczy szpital. Styszatem te fraze wiele razy, jak
réwniez o pylicy — nieuniknionej przypadtosci pracujgcych pod ziemig mezczyzn. Znatem takich wielu, lecz
nie przypominam sobie przypadku, by ktéry z powodu tej wyroczni sie zwolnit. Bytem wtedy w wieku, kiedy
nie mysli sie o ostatecznoici, o drugiej stronie horyzontu. Co najwyzej oglada w kinie, czyta w ksigzkach.
Stawianie tezy, ze to umieralnia, byto z pewno3cig zwyktym naduzyciem; podobnym jak upatrywanie przy-
czyn bwezesnych gospodarczych trudnosci obecnoscig — wiara ta byta bardzo silna - w rzadzie ,Zydéw”.
To byto dawno... bardzo dawno.

Padato i wiat porywisty wiatr. Za drzwiami wstapitem w cisze, za murem ktérej czuje sie strach; egzy-
stencjalny, ludzki. Jakie$ odgtosy dochodzity z gtebi korytarza, zza oszklonych drzwi. Nie pamigtam, czy
byfa to pora odwiedzin, czy przypadkowy dzien. Pewnie to drugie, stad i méj niepokdj, ze kto3 w biatym
fartuchu potraktuje mnie jak persona non grata. Pusty korytarz wypetniat nieprzyjemny szpitalny zapach
zapadajacy we wtosy i ubranie. W pewnej chwili ustyszatem za plecami: ,Pan do kogo?”. Powiedziatem.
Potem wszedtem do sali obok, biate] jak pierwszy snieg.

J6zef siedziat na tézku ,po turecku”; odniostem niemite wrazenie jakby byt bez nég. Pochylony nad
talerzem jadt obiad. Majac petne usta, kiwnat do mnie gtowa. Zobaczytem usmiech - taki jak dawniej -
pod siwym wasem. Twarz miat okragta, petng — wygladat lepiej, niz kiedy wiedziatem go ostatnim razem.
Przywitatem sie tak jako$ nieporadnie, bo ani udcisngé mu dfof (nie wiedziat co zrobi¢ z tyzka) ani objaé
ramieniem. Stanatem obok jego zony i syna. Czekalismy, kiedy zje. Na dwdch sasiednich t6zkach nie byto
nikogo, chwilowo nikogo — byty rozbebeszone.

Mimo dobrego wygladu, wiedzielismy wszyscy, kazdy po swojemu, ze to tylko pozory, oby jak najdtuz-
sze. Kazdy dzief, tydzie, miesigc... s3 wtedy wazne, bardzo wazne i cenne. Czuje sie ich wartos¢, niekiedy
nawet przecenia. | chciatoby sie duzo powiedzie¢, ale co$ waznego i istotnego, stosownego do powagi
chwili, i nie wiadomo co; wtedy wszystko wydaje sie btahe wobec ostatecznych wyrokéw, i sie milczy
i wszyscy sie mecza nicniembwieniem. | kiedy sie przypomni, o co chciato sie zapytac albo co powiedzie¢,
jest juz — zazwyczaj — za pdzno.

(I nagroda w XIV Ogdlnopolskim Konkursie Literackim im. Eugeniusza Paukszty ,Mate ojczyzny — pogranicze kultur
i regiondw” w Kargowej)
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Barbara Konarska

Zima pod Tatrami

Posmutniale§ Giewoncie a i moje stowa
kiedys perliste

potoczyste

dzi$ w sople zaklete

skute lodem

Smreki w bialej poswiacie

milcza do mnie uroczyscie

jak obcej religii kaplani

nie pojmiesz ich gestow

modiéw nie zrozumiesz

Szlaki gorskie co byly mi drabing Jakuba
odepchnety

patrze na szczyty niedoscigle dalekie
jak zdradzona kochanka

Posiwiale$ Giewoncie a i moje wlosy
kolor zgubily w kartkach kalendarzy
marze by zaszy¢ sie w skalnej kolibie
zasna< jak legendarni rycerze

niech sen obudzi mnie do basni co byla
druga naturg

milosciag moja

Potok zanuci pie$ni o Janicku
wyniosle drzewa zaszumia w borze
przemoéwia szczyty bielg otulone

i znéw wierchowe wotanie ustysze
Niech we $nie wejde grania

w cisze



Barbara Konarska

ars longa

Mysl ostra jak odlupany kawalek krzemienia
kaleczy umyst

nie ocalisz go bielg $niegu

przyjda czarne roztopy

powrdci brzydota

Nikt nie naprawi §wiata

nie ofiaruje ci czasu na zachwyt
niebem rozgwiezdzonym
pulsujacym rozkwitem zieleni
smakiem poziomki

jesiennym placzem brzéz

Tylko szewc Makowskiego
z malej reprodukcji na $cianie
jak zawsze reperuje buty
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Barbara Konarska

dwie $wiatynie

pod tréjkatnym okiem opatrznosci
wsrdd alabastréw ztoconych

modlitwa ufnoéci petna

i bluznierstwo modlitwie nieodlegte
placz cichy i wotanie natarczywe

pod kopule wzlatuja nie znajdujac drogi
ku niebu

szept pacierzy od stuleci

wtapia si¢ w kamienng posadzke

w $wiatyni pod kopula nieba potega natury
wspiera tworcza wyobraznie

ostrotuki oparte o biekit

opisuja zywe witraze

z zielenig lisci

rysunkiem gatezi

zmiennoscig chmur

stary oltarz zachowat pamie¢ ofiary
koniecznej by przebtaga¢ bogow

za nasze winy od dawna bezsprzeczne
stoneczny zajaczek na kamiennej plycie
kaze spojrzeniu dazy¢ za promieniem
ten usmiech bostwa zda sie zapewniaé
o wybaczeniu



Barbara Konarska

koncert

tam gdzie zmierzasz mgla nieprzenikniona
zatrzymaj sie

postuchaj

niech muzyka wypelni twoje serce

zmieni wszystko

glosy organowe niosg potezng harmonie
uciszajg oszalate tam-tamy krwi

klaszcza pyzate aniotki

gdy piszczalki $cigaja si¢ w wariacjach
brodaci $wigci z powaga wtdruja

glebokim glosom fugi a-moll

malowana dzwigkami rzeczywisto$¢ dojrzewa
jak ptéd w tonie matki

by z ostatnim akordem urodzi¢ si¢ jako zycie
tesknigce za wspolbrzmieniem
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Mirostaw R. Kaniecki

Kto czyta, nie jest samotny (ll)

Jas i Matgosia

Mariuszowi Bojarowi

Pomyslatem ten wiersz z Szymborska w dtoni.
Pomyslatem, bo czesto przed napisaniem wiersza
jest mysl, pomyst na niego. Jechatem pociggiem do
pracy z przyjacielem. O czym mogg rozmawiaé kole-
jarze, ktorzy spotkaja sie w drodze? My czesto opo-
wiadamy o tym, co ostatnio czytalismy. On mowit
o tekscie Ingi lwasiéw w ,Tygodniku Powszechnym”,
ja o refleksji s. Marii Grazyny od Ducha Swietego
i Matki Kosciota OCD w artykule Tajemnice Bogu-
rodzicy Maryiw ,Gtosie Karmelu™:

Swieta Teresa od Jezusa zwracata szczegding
uwage na wyrzeczeniu sie wszystkiego, co nie
prowadzi do Boga, a hawet na wyrzeczeniu
sie wtasnego ,ja". DoSwiadczenie ikonogra-
ficzne podpowiada nam, ze nie mozna pisac
ikon, bedac jednoczednie skoncentrowanym
na sobie, na wtasnych odczuciach, przezyciach,
wrazeniach, na wtasnej woli, na wtasnej woli
wizji obrazu.

Mbwigc o tym, zastanawiatem sie, czy taka po-
stawa jest mozliwa podczas pisania wierszy. Poeta,
ktory rezygnuje z ,ja"? Pewnie jest, ale chyba rzadko.
Rozmawialismy tez o posmiertnie wydanym zbiorze
wierszy Wistawy Szymborskiej Wystarczy. ,Przeczy-
tatem go juz trzy razy, wiec moge ci go pozyczy¢”
— powiedziat.

Nie przybywa gromadnie.
Nie zbiera sie ttumnie.

Nie uczeszcza masowo.
Nie obchodzi hucznie.

Kartkowatem, jak mam w zwyczaju, ksigzke,
szukajac jakiejs frazy. Krotkie wiersze przeczytatem
w catosci. Miedzy innymi Do wfasnego wiersza:

W najlepszym razie
bedziesz, mdj wierszu, uwaznie czytany,
komentowany i zapamigtany

W gorszym przypadku
tylko przeczytany.

Rozmawialismy tez o tym, co ostatnio sie wyda-
rzyto w naszym zyciu. Kiedy opowiadatem o space-
rach na plaze moich corek z dzie¢mi z domu dziecka
nad jezioro, pomyslatem o matym chtopcu z ich opo-
wiesci, ze to dobry temat na wiersz. Wiedziatem od
razu, ze bede miat z nim ktopot. Wszak cykl moich
LPocatunkéw Judasza” otwiera wiersz ,Ars poetica”:

nie przekine

dla potrzeb wiersza

moja zona mogtaby go przeczytac
sztuka nie jest najwazniejsza.

Dalekie to od moich pierwszych fascynacji po-
etyckich, od Rafata Wojaczka: ,maj brat bytby skur-
wysynem / gdyby nie byt moim bratem”. Gdybyz on
wiedziat, ze uwazam go za jednego z najwiekszych
lirykdw XX w. Czytatem w tamtym okresie takze
wiersze Marii Pawlikowskiej- Jasnorzewskiej, kto-
rej wybor poezji przyniost do domu méj brat. Dwa
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Swiaty poezji. Rozdarcie jest czeste w moim zyciu.
Nieraz staje tytem, czesto patrze w niebo.

Juz raz przezywatem podobne uczucie. Szedtem
przez most nad Wistg w Toruniu z aparatem fotogra-
ficznym w dfoni. To byt stary FIED. A tak przy okazj,
skrét ten pochodzi od Feliksa Edmunda Dzierzyn-
skiego. Na koficu mostu sg schody prowadzace do
ulicy przebiegajacej pod nim. Na Scianie przy zejsciu
byt napis, ktory zamierzatem sfotografowad, ale
zastanawiatem sie, czy powinienem go utrwalic.
Zaczatem rozumie¢, co mogg czuc tworcy, ktorzy
przekraczajg granice. lle wolno zrobi¢ dla sztuki? Zdje-
cie, ktore wykonatem, nie jest dziatem artystycznym.
Widziato je dotychczas kilka oséb, a od tamtego dnia
mineto sporo lat. Napis: ,.Jezus nikomu nie powie-
dziat spierdalaj.” podczas konserwacji mostu zostat
zamalowany. Kiedy pierwszy raz go zobaczytem,
odczytatem to jako wyrzut skierowany do mnie.
Nie jestem wolny od ztych stow. W nerwach, w zto-
3ci potrafie uzy¢ stow, ktorych nalezy sie wstydzic.
Mogtbym usprawiedliwiad sig, ze juz chyba w drugiej
klasie szkoty podstawowej czesto uzywatem stowa
wulgarne. W jednym zdaniu po kilka, a ze czesto
sie wymadrzatem, to i okazji byto wiele. Pamigtam,
jak moi koledzy raz zwracali mi uwage, kiedy indziej
$miali sie ze mnie. Dlaczego tak byto? W moim domu
najblizsi nie przeklinali. Czy ktos oprécz mnie utrwalit
na fotografii toruiskie graffiti? Zdjecie to tylko do-
kument. A moze ktos$ patrzac na nie, namalowat ob-
raz? Bytby obrazoburcg? Mozna by jego wystawienie
uznat za podstawe do protestowania? Moich uczué
religiinych nie mozna obrazi¢, bo uczuciem religijnym
chrzeicijanina jest mito3¢, a mito3¢ sie nie obraza.
Wiem, mito3¢ tez nie przeklina, ale moja mito3¢ nie-
doskonata jest. Teraz na tym mos3cie wiszg ktodki
z imionami zakochanych. Jasia i Matgosi w3rdd nich
nie znalaztem. W moim wierszu, inaczej niz w basni,
bohaterowie nie s3 rodzefistwem, a imie jednego
Z jego z bohateréw jest prawdziwe. On mégtby byé
jej wnukiem. Obydwoje nie wiedzg, ze pozujg do
wiersza. Ciekawg interpretacje basni napisata Kinga
Mazur, poetka z pokolenia moich dzieci:

Tych dwoje tak naprawde
nie byto zgodnym rodzenhstwem

— chfopiec czesto ciggnat siostre za warkocze
ktére mama zaplatata

na przekor Matgosi

i jej cienkim wtosom

czarownica — owszem
miata domek z piernikow
ale nie byty one
pierwszej Swiezosci

Jas potowe bajki

spedzit w wychodku

ale potem do tego sie

nie przyznawat

- podobnie zresztg

jak do operacji plastycznej uszu

Matgosia zas po bajce
wyremontowata domek
czarownicy

i adoptowata jej kota

Na poczatku miat by¢ to wiersz tylko o Jasiu. Kie-
dy o nim ustyszatem, zrobito mi sie smutno. Wszytko,
o zamierzatem napisaé, wystarczytoby na trzy, czte-
ry wersy. Chciatem nada¢ mu tytut Pierwsze sfowa
i tak miat sie zaczynac. Potem przypomniata mi sie
Matgosia. Juz po napisaniu wiersza dowiedziatem
sie, ze wyjechata z rodzing do Szkocji.

Jas i Matgosia

pierwsze stowa
matego Jasia

ktory trafit

do domu dziecka

to mama i chuj

sam nie jestem bez winy
pamietam

jak dziesiecioletni

z rdwiednikami
uczytem dwuletnig
Matgosie

mowi¢ kurwa

i ile mielismy radosci

Mirostaw R. Kaniecki
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gdy wymawiajac
stowo je znieksztatcata

Istnieje napiecie, cienka granica miedzy wol-
noscig sumienia, a byciem Judaszem. | poeta moze
zdradzi¢.

Judasz napisat kolede

opfatek trzyma w dtoni

kiedy wzejdzie pierwsza gwiazda

bedzie prosit o przebaczenie
(Wigilia Judasza)

Nie podobat sie ten wiersz s. Grazynie. Pozna-
lismy sie w pociggu. Rozmawialismy od todzi do
Sosnowca. O poezji, o Koiciele, o ,Tygodniku Po-
wszechnym”, o Edycie Stein, o nas. Siostra Grazyna
jest karmelitanka bosa, autorka biografii Sw. Rafata
Kalinowskiego, pisze wiersze, pisze ikony. Stad lek-
tura cyklu jej artykutow w ,Gtosie Karmelu” i mys|
przytoczona na poczatku tego tekstu. Czy wolno
mi byto napisaé ten wiersz? Czy jakim3 wyjsciem
jest ucieczka w krétki esej? Skoro nie wybratem ani
trzeciej, ani czwartej propozycji Szymborskiej dla
wiersza:

Trzecia mozliwo3¢ -
wprawdzie napisany,
ale po chwili wrzucony do kosza.

Masz jeszcze czwarte wyjscie do wykorzystania —
znikniesz nienapisany
z zadowoleniem mruczac cos do siebie.

Nie jestem zadowolony. Moze powinien pozo-
stac tylko Jas? | to bez imienia?

Pierwsze stowa

matego chtopca

ktory trafit do domu dziecka
to mama i kurwa.

Oto mam dwa wiersze, mozna pomysle¢ al-
ternatywne. Ktory wybraé? Lubie i krotkie wiersze,
i badnie.

Ucieczka w inny tekst, w nie wiersz.
Przypominajac sobie mysl Jerzego Stanistawa
Leca katwiej powiedzie¢ na kogos k...a, niz by¢ nig”.

Pocatunek Judaszéw zamyka usta poetom.




Konrad Krakowiak

Samotnosé

Przyznaje, nie jestem wierny.
Gdy wychodzisz, siada obok mnie.

Podaje kartke,
Zaparza herbate,
Patrzy przez firanke.

Gdy jest blisko,
Odbijam si¢ w jej zrenicach, caly ja,
Z radosciami i lekami.

Jest nam dobrze.
Rozumiemy sie bez stow.

Gloskami ciszy rozmawiamy o tym,
O czym z tobg milcze:

O poezji nieba i poezji $mierci,
Otwartych ranach
I zaszyfrowanych nocach.

Umacniamy mury wlasnych sekretéw
I planujemy to co minione.

Jest mi tak bliska,
Z wszystkimi swoimi humorami
I wadami.

Wiem, Ze ten romans bedzie trwal wiecznie.

Nie mozesz jej poznac,
Znika, gdy tylko sie pojawiasz.

Jakikolwiek kontakt z tobg,
Bylby dla niej i dla nas
Nagla $miercig.
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Konrad Krakowiak

Wigilia

przepraszam za ten balagan
kurz
i zakrecone kaloryfery

wiem

brakuje tu kobiecej reki

nie zwracaj uwagi na
porysowane $ciany

zaduch

i zwiedle liscie na parapecie

okna wychodzg tu na péinoc

wybacz
tak mi wstyd
nie sadzilem ze tu bedzie ci najlepiej

w miejscu tak niepewnym
odcietym od $wiata
zapomnianym

na sianie
mojego tak zwanego
serca



Wiecznos¢
Kolejna kartka z kalendarza laduje w koszu
Jakby dzien nic nie znaczyt

Jakby istniata wiecznoé¢

Konrad Krakowiak
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Konrad Krakowiak

Perspektywa
Jestem na orbicie.

Pode mng zadnych panstw
I rozlanej krwi.

Tylko Ziemia.

Stad fatwo wybaczy¢
Ludzko$ci

Ludzko$é.



Izabela Januszkiewicz

Oczekiwanie

(fragment powiesci)

Autorka snuje losy bohaterek I wojny Swiatowey. Przedstawia losy mfodych kobiet, ktdre przed wybu-
chem wojny wiodly beztroskie zycie, a dziatania wojenne bezpowrotnie przerwaty ich dobry los..

Czurhuny

W0z lekko kotysat sie, a konie parskaty i uderzaty kopytami o mokrg ziemie. Byty to gtuche uderzenia
0 zwilzong po nocnej ulewie polnej drodze. Mijane drzewa miaty jeszcze na sobie pozdtkte liscie, a stojace
w polu jarzebiny czerwienity sie obfitymi kisciami jagdd. Powietrze byto rzedkie, ale jeszcze nie mrozne.
Rozalia otulona w ciepty pled, majaca za oparcie nieduzy kufer, rozmyslata nad swoja przesztoscia. Za jej
diugiego zycia wydarzyto sie na Swiecie i w bliskim otoczeniu wiele zmian. Urodzita sie w polskiej rodzinie,
jeszcze w carskiej Rosji w majatku rodzinnym na Ukrainie. Skoficzyta szkote ,Bietych Manaszek” - Biatych
zakonnic. Przebywaty tam dziewczeta z bogatych i arystokratycznych rodzin. Uczono je nie tylko przedmio-
tow, obejmujacych program ogdélinego nauczania w Rosji, ale réwniez obcych jezykéw, dobrych manier i gry
na fortepianie. Wczesnie wydano jg za maz za Bogustawa Ciste wspétwiasciciela duzej cukrowni niedaleko
Odessy. Mieszkato tam duze skupisko Polakéw, ktérzy trzymali sie razem, wiec zycie towarzyskie kwitto.
Matzefstwo ich byto udane. W 1910 roku przyszedt na swiat syn, ktéremu dano na imie Leopold, a w 1918
(juz na wygnaniu) urodzita im sie Marysia. Z poczatkiem rewolugji nastaty ciezkie czasy. Rodzina musiata
uciekac z dworu przylegajagcego do cukrowni. Bogustaw dajac tapdwki wielu dwczesnym funkcjonariuszom
wystarat sie o powrét do Polski. W te trudng podréz wyruszyli w 1924 roku. Jazda kolejg wowczas byta bar-
dzo niebezpieczna. Na pociagi napadali bolszewicy, anarchidci i wszelkiego rodzaju rozbdjnicy podszywajacy
sie pod nowg wtadze. Musieli wiec udawac ubogich skromnie ubranych podréznych, a ona miata na sobie
bizuterie o niskiej wartosci, przeznaczong na tapowki dla kolejarzy. Kosztowng bizuterie i ztote monety
wszyte byty w palto Marysi, a akcjami amerykanskich kolei zawiniete zostaty kanapki na droge. Po dtugiej
podrdzy znaleZli sie w Wilnie, gdzie siostra matki Bogustawa miata duze tadne mieszkanie na pierwszym
pietrze luksusowej kamienicy, ktorg przepisata swojemu siostrzeficowi zaraz po ich przyjezdzie. Sama za$
juz bardzo leciwa i majaca wiele dolegliwosci zdrowotnych zamieszkata u sidstr zakonnych, ofiarowujac im
spory majatek w gotowce. Mieszkanie, ktére dziedziczyt Bogustaw od ciotki Hortensji (bo tak miata naimie),
byto catkowicie urzadzone. Pachniato w nim wieloma zapachami, t3cznie z lawenda, waleriang i naftaling,
ameble, bibeloty, obrazy i dywany $wiadczyty o zamoznosci bytej mieszkanki. Rozalii i Bogustawowi, ktérzy
przyjechali bez zadnych rzeczy, zachowujac zycie i majac swiadomosé, ze wielu Polakom to sie nie udato,
byli szczesliwi. Wilno swoim pieknem ich oczarowato. Bogustaw, jako specjalista od rolnictwa, dostat posade
w banku rolnym. Pensja byta skromna, wiec musieli pozbywac sie amerykarskich akcji, a nawet bizuterii, by
utrzymywac dom na przyzwoitym poziomie. Rozalia w prowadzeniu domu miata dwie osoby do pomocy.
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Najbardziej zzyta sie z Litwinkg mieszkajaca w suterenie tej samej kamienicy — Grazyna, zwang przez do-
mownikéw Grazka. Do rabania i przynoszenia drewna i wegla na opat byt jeszcze dorywczo zatrudniony
starszy mezczyzna. Duzo pieniedzy pochfaniaty korepetycje z jezykow obcych, a pdZniej czesne w prywatnym
gimnazjum, do ktérego uczeszczat Leopold. Wydatki na ksztatcenie Marysi rowniez byty pokazne. Kore-
petycje z jezykéw obcych, nauka gry na fortepianie i czesne w szkole SS Nazaretanek wymagaty sporych
naktadéw. Mimo trudnosci finansowych byt to najszczesliwszy okres w ich zyciu. Czesto z Bogustawem
chodzili na koncerty i spektakle w Reducie. W domu rozlegat sie wesoty gwar dzieci i przychodzacych do nich
Hortensji w rodzinnym grobowcu na Rossie. Swiat dla niej nagle sie zawalit. My3lata, ze tego nie przezyje.
Wiedziata, ze musi wzig¢ sie w gars¢, gdyz dzieci potrzebowaty jej wsparcia i troski. W tym tez roku Leopold
zrobit dyplom lekarza. Zostat zatrudniony w klinice na Antokolu i wyprowadzit sie z domu. Rozalia mogta
jego pokdj wynajaé, co stanowito dodatek do skromnej, wdowiej renty. Oddalita kucharke i sama zajeta sie
gotowaniem positkow dla siebie i Marysi. Zaczety zy¢ bardzo skromnie. W 1937 roku Marysia zrobita mature.
Wstapita na filologie przy Uniwersytecie Wilefiskim i zaczeta udziela¢ korepetycji z jezyka francuskiego
i angielskiego. Dobre i wczesne podstawy, ktére otrzymata z domu teraz bardzo sie jej przydaty. Rozwazania
Rozalii przerwat cieniutki gtosik, siedzacej przy jej nogach, Kamilki: — Babciu, chce mi sie pi¢ - patrzyty na
nig dwie ,niezapominajki” wielkich oczek wnuczki, w ktérych byta prosba i zarazem filuternos¢ zmuszaja-
ca babcie na zwrécenie na nig uwagi. Tak naprawde pic jej sie nie chciato, ale dtuga jazda byta znudzona
i chciata, by sie ktos nig zajat. Wnuczka byta jedyna radoscig rozswietlajaca smutne jej zycie. Patrzyta w oczy
Kamilki, widzac wielkie jej podobiefistwo do Leopolda. Wnuczka urodzita sie w styczniu 1940 roku. Byto to
juz po $mierci jej ojca, ktéry zginat w pierwszych tygodniach wojny, petnigc funkcje wojskowego lekarza.
W namiot sanitarny uderzyta bomba, zabijajgc rannych i personel medyczny. Tym razem Rozalia i ten cios
przezyta, ale usmiechu na jej twarzy nie byto. Pojawiat sie tylko wowczas, kiedy miata kontakt z wnuczka.
Wiechali w las, ktéry jarzyt sie kolorami jesieni, a promienie stofca igraty na réznobarwnych lisciach. Ten
zachwycajacy widok nie poruszyt zbolatego serca Rozalii. Wyjezdzata z Wilna w nieznane, jak sie pdZniej
okaze, by nigdy do niego nie powrdcic.




Wiadystaw tazuka

Zanim...

Zanim rozpocznie si¢ rozmowa
chcialbym przez chwile poby¢ w ciszy
moze w altanie nad jeziorem

patrzac jak pnie si¢ dzikie wino

lub pod jablonig w szczerym polu
gdzie jabtka jak malenkie stonica

a w kazdym z nich jest sens ukryty
kiedy spadaja tam gdzie trzeba

Zanim zagosci ziarno stowa

ktére byto na poczatku

chce zebra¢ mysli, poukladaé

by da¢ $wiadectwo dniom minionym
mowigc po prostu i zwyczajnie

co byto dobre w nich co nie

Swiety nie bytem dobrze wiesz
zytem jak umiatem

czasem si¢ bralem z zyciem za bary
gdy przychodzila taka pora

i odrzucatem, obrywalem

tak jak bywa w kazdej walce

ale staralem sie i$¢ tak

bym mog} za siebie spojrze¢

ze sobg zawsze w zgodzie

Niczego w zamian nie zgdalem
wybacz jezeli to za wiele

ja tego wcale nie odmienie

bo to jest wszystko co posiadam
Ty lepiej przeciez o tym wiesz

ze ja juz taki pozostane

Ty mnie wystuchasz i zrozumiesz
bo jestes ponad wszystkim... Panie
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Wiadystaw tazuka

Wietrze

Gdzie jestes wietrze co §piewales
w koronach drzew

pobiegles za géry za rzeki

teraz nie wiem gdzie szuka¢ ciebie

Zabrale$ ze sobg dym
zgasile$ plomien ogniska
zar rozsypat si¢ w pyt
splukaly go deszcze

Dzi$ cisza mieszka na polanie
w strumieniu gwiazdy kapia sie
do $witu

nie stycha¢ parskania koni

i jako$ dziwnie pusto jest

Nowy wokoto rosnie las
gniazdo wije inny ptak
tabory nie przyjezdzaja
Cyganie nie wedruja

Spadaja liscie
kolorowe jak w tancu sukienki

cyganskich dziewczat

W stonicu jesieni
przedzie sie babie lato

Wiruja wspomnienia



Na $ciezce
Przystaje na Scieice

podziwiam lot obtokéw i ptakow

nimi nie bede
bom przyziemny
nielot

wkoto plowieja trawy
czerwienieja owoce gltogu

ruszam
bo i$¢ trzeba

dalej

jesien jest wszedzie

Wiadystaw tazuka

53



54

Wiadystaw tazuka

Las jesieni

Pajeczyny

misternie utkane
ozdobione kropelkami
rosy

rozstawione jak sieci
wsrod pni i gatezi

Dopalaly si¢ wrzosy

Modrzewie rozjasnialy
polmrok

Lis¢ po lisciu
gubily brzozy

Pachnialo mchami
Zywicg

i grzybami

gdy zaglebiatem sig¢

w las jesieni



Marcin Radwanski

Wizyta w czytelni

Kwietniowy, sobotni poranek przywitat cate miasto piekng, wiosenng pogoda. Niebo byto prawie
catkowicie bezchmurne, a promienie cieptego stofica odbijaty sie od czerwonych dachéw zielonogérskich
kamienic. Grzesiu juz od czterech semestréw wynajmowat kawalerke na rynku i ze swojego okna mégt
podziwia¢ wtasnie takie widoki. Stat i patrzyt przez okno, popijajac poranng, mocng kawe. Przygladat sie
jeszcze nielicznym o tej porze spacerowiczom, ktorzy przechodzili wokét ratusza i gotebia, ktére wydtu-
bywaty pozywienie spomiedzy szczelin szarego bruku. Po wielu miesigcach zima w koricu odpuscita i takie
poranki sprawiaty, ze znéw chciato sie zy¢.

Zajecia na uczelni skofczyly sie juz w czwartek po potudniu, jednak byty tak wymagajace, ze wolne
dni spedzat w wigkszo3ci na $leczeniu nad podrecznikami. Przyjezdzajac i dostajac sie na swdj wymarzony
kierunek, nie sadzit, ze bedzie tak ciezko. Od najmtodszych lat uwielbiat historie i jak na razie po3wie-
cit dla niej dos¢ sporo swojego zycia. Starat sie nie zmarnowac czasu i pieniedzy, ktore zainwestowali
w jego nauke rodzice. Pochodzit z niewielkiej miejscowosci pod Zielong Gérg, a studia w tym miescie
byty jego zyciowa szansa. Jeszcze do kofica nie wiedziat, czym doktadnie chce sie zaja¢ po obronie pracy
magisterskiej, ale gtod wiedzy, jaki go ogarniat, wskazywat, ze jego studia mogg sie przedtuzy¢. Myslac
o0 tym czasami, wcale nie miat nic przeciwko zwigzaniem sie dtuzej z uniwersytetem. Juz teraz miat dos¢
dobre stosunki z wyktadowcami i doktorantami, ktorych poznat w czasie ostatnich semestrow. Spotykali
sie wspdlinie na zajeciach, wyktadach i seminariach, na ktorych regularnie starat sie bywac. Dos¢ czesto
wymieniali tez poglady i informacje mailowo, lub na wspdlnym forum. taczyta ich pasja, ktérej oddawali
cata dusze.

Grzegorz dopit kawe i poszedt do tazienki na poranng toalete. W myslach uktadat sobie plan zaje¢ na
dzisiejszy dzief. Wieczorem miat spotkac sie ze znajomga kolezanka z rusycystyki, wczesniej jednak musiat
zrobi¢ podstawowe zakupy i zaj$¢ do ksiegarni. Pozostawato kilka godzin na odwiedzenie biblioteki i zro-
bienie poczatkowego rozeznania do waznego referatu. Historia Zielonej Gory to byt konik jednego z jego
ulubionych profesoréw. Nie raz chwalit sie on podczas wyktadéw swoimi publikacjami na ten temat. Dostat
to zagadnienie i wiedziat, ze musi stana¢ na wysokosci zadania i zrobi¢ to naprawde porzadnie. Zreszta
temat wydawat sie do3¢ zajmujacy i nie widziat przeszkdd, zeby sie w nim nie zagtebi¢. To miasto powoli
stawato sie tez jego miastem, wiec warto dowiedziec sie o nim co3 wiecej.

Po kilku minutach wyszedt z fazienki i usiadt na krzesle przed komputerem. Sprawdzit poczte i odpisat
na kilka pilnych wiadomosci. Otworzyt jedng z szuflad, w poszukiwaniu otéwka i natknat sie na stara, po-
gnieciong paczke z dwoma papierosami. Nie palit juz kilka miesiecy i zupetnie zapomniat juz o tym natogu.
Wyjat jednego i powachat. Po chwili zakaszlat. Od razu przypomniaty mu sie momenty, w ktérych nie mogt
powstrzymac sie przed paleniem. Nie, nie zrobie tego — pomyslat, zgnidtt paczke i poszedt do kuchni ja
wyrzuci¢. Zapakowat do torby zeszyt z poczynionymi wczoraj wieczorem notatkami, ubrat sie i zamknat
mieszkanie.
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Na dworze byto zadziwiajaco ciepto, jak na ta pore roku. Na twarzach mijanych ludzi widaé byto z tego
powodu zadowolenie i rado3¢. Nastr6j udzielit sie rowniez jemu i szedt, usmiechajac sie do catego otaczajacego
Swiata. Postanowit najpierw odwiedzi¢ swojg ulubiong ksiegarnie, pdZniej pdjs¢ do czytelni, a wracajac zrobié
spozywcze zakupy. Z kolezanka umdwiony byt juz wczedniej, wiec nie musiat juz potwierdzaé tego spotkania.

Ksiegarnia dopiero co otworzyta swoje podwoje, wiec Grzegorz byt tam zupetnie sam, co mu bardzo
odpowiadato. Przywitat sie z obstugujaca dziewczyng i skierowat na dziat dotyczacy historii. Nienawidzit
ttumdw i przeciskajacych sie klientow, ktérzy go rozpraszali i irytowali. Starat sie wiec bywac we wszelkiego
rodzaju sklepach w godzinach porannych. Mégt wtedy spokojnie zastanowic i ewentualnie zdecydowacé
na zakup. Przystanat i obejrzat kilka nowosci, ale nic go na dtuzej nie przyciagneto. Schylit sie wiec i zaczat
szukac czegos na najnizszej pbtce, gdzie juz nie raz znalazt kilka interesujacych pozycji. Wyciagnat kilka
ksigzek i zaczat czytac. Niestety, to nie byto to, o co mu chodzito. Na jego twarzy odmalowat sie grymas
zniechecenia. Zaczat wiec wedréwke po innych dziatach ksiegarni z nadziejg, ze co$ wpadnie mu w oko.
Romans, obyczaj, coraz bardziej promowany i komercyjny kryminat. Chodzit w kétko pomiedzy regatami.
W koricu przystanat. A moze komiks? Wziat do reki jeden z zeszytdw i zaczat go wertowac. Dawno juz
nie miat do czynienia z tego typu literaturg. Oczywiscie w latach mtodosci czytat wiele komiksow, ale od
tamtego czasu, ten gatunek rdwniez zmienit sie i ewoluowat. Ciekawe, ciekawe — mruczat do siebie, prze-
gladajac kolejne kartki.

Po chwili zauwazyt ruch przy regale po lewej stronie. Przerwat czytanie i spojrzat w tamta strone. Przy
pétkach z fantastyka stata dtugowtosa blondynka. Niecierpliwie ogladata po kolei kazda pozycje. Miata tadny
profil, a jej twarz zdobity okulary w grubych, pomaraficzowych oprawkach. Ubrana byta w przewiewne
spodnie i buty na niskim obcasie. Ztapata kolejng ksigzke, ale tym razem zatrzymata sie na niej chwile dtuzej.
Trudno przegapic taka okazje — pomyslat Grzegorz i podszedt powoli do zaczytanej nieznajomej.

— Gra Endera, klasyka science fiction — odezwat sie, usmiechajac jednoczesnie.

- Tak? - odparta, ledwo spogladajac na niego.

— Moze pomdc w wyborze? Troche znam sie na tym.

- Czytasz fantastyke? - spytata.

— Nawet sporo. Naprawde moge ci cos poleci¢ — nie dawat za wygrang.

Dziewczyna w koficu oderwata wzrok od ksigzki i spojrzata mu prosto w oczy.

— Dzieki za dobre checi, ale powiem ci, Ze czytasz zatosng literature.

Grzesia zamurowato i stanat jak wryty. Stat i bez stowa patrzyt, jak jego obiekt podrywu bierze ksigzke
z pbtki, ptaci w kasie i w koricu nawet bez spojrzenia w jego kierunku wychodzi z ksiegarni. Na jego twarzy
zndw pojawit sie grymas i to wiekszy niz kilka minut wczesniej. Nie mégt zaliczy¢ tego poranka do udanych.
W koricu zeztoszczony na siebie ztapat przy wyjsciu Magazyn ,Gazety Lubuskiej”, zaptacit i szybko wyszedt.

Gdy znalazt sie na zewnatrz, uspokoit sie troche i po chwili maszerowat leniwie, chwytajac po drodze
promienie cieptego stofica. Przyszto mu na mysl, ze najchetniej przysiadtby na jednej z wielu tawek i oddat
sie w petni delektowaniu dzisiejszej pogody. Jednak prézniactwo nie byto w jego naturze i byty to tylko
chwilowe impulsy. Zdawat sobie sprawe, ze musi popracowa i przytozy¢ sie do zadanego referatu. Po kilku
minutach stat juz w drzwiach budynku miejskiej biblioteki.

Wszedt do holu i podszedt do znajdujacej sie po lewej stronie szatni. Oddat kurtke i torbe, wyjmujac z niej
wczesniej notatniki. Odwrdcit sie i spojrzat na znang mu juz przestrze, ktéra dzi§ zastawiona byta stelazami.
Podszedt z zainteresowaniem i zaczat ogladac prezentowane zdjecia. Czesto spedzat tu kilka minut nad
r6znego rodzaju wystawami. Zazwyczaj byly to fotografie badz rysunki mniej lub bardziej znanych autoréw.

Po chwili spojrzat na zegarek i postanowit jednak przerwa¢ ogladanie. Czekato na niego dos¢ sporo pracy
i nie mogt dzis pozwolic sobie na dtuzsza uczte duchowa. Postanowit w myslach, ze zajdzie tu w tygodniu
i obejrzy zdjecia jeszcze raz.

Ph : Lilyie
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Skierowat sie wiec Zwawo na pierwsze pietro, na ktdrym znajdowata sie czytelnia. Przywitat sie z bibliote-
karka, ktorg znat juz z widzenia i ktdra czesto zza biurka posytata mu namietne spojrzenia. Gdyby nie dzielaca
ich spora réznica wieku, pewnie juz dawno zaprositby jg na kawe. Z usmiechem odebrat od niej zaméwione
wczoraj materiaty i rozejrzat sie po sali. Na szczeicie nie byto dzi§ wielu 0séb i jego ulubione miejsce byto wolne.

Chwile p6zniej sadowit sie przy biurku, ktére usytuowane byto na korcu, tuz przy oknie. Miat tutaj
dobre oswietlenie z okien po lewej stronie i petne spojrzenie na to, co dzieje sie w catym pomieszczeniu.
Roztozyt notatki i zaczat wertowaé pierwszg z ksigzek.

Praca pochtoneta go catkowicie i pierwsza przerwe zrobit dopiero po dwdch godzinach, gdy musiat p6js¢
do toalety. Przy okazji napit sie tez kupionej w automacie, mocnej i gorzkiej kawy. Po pietnastu minutach
byt juz z powrotem przy biurku.

Po czterech godzinach spedzonych na intensywnym studiowaniu podrecznikoéw poczut lekkie zmeczenie
i znuzenie. Tekst zaczat mu sie lekko rozmazywac, a mysli biegty juz wolniejszym torem. Wyprostowat sie
na krzesle i przetart zmeczone oczy. Poczut tez lekki gtdd, ale postanowit, ze zje cos pdzniej. Musiat mak-
symalnie wykorzystaé dzisiejsza wizyte w czytelni. Po chwili wrdcit wiec do pracy.

Czut sie jednak zmeczony i zupetnie nie szto mu wyszukiwanie potrzebnych informacji. Przewracat
kolejne strony ociezale, zmuszajac sie do intelektualnego wysitku.

Swoj zmeczony wzrok zatrzymat diuzej, na stronie jednej z ksigzek, ktéra przedstawiata rycine z cza-
rownicami. Jej cierpigcy i krzyczacy wyraz twarzy wydawat mu sie nieziemsko prawdziwy. Wpatrywat sie
dtugo w rysunek, wyobrazajac sobie to wydarzenie. Czasy Sredniowiecza, kamienne zamki, rycerze i wojny,
w ktérych uczestniczyli. Styszat tez odgtosy kajdan, palgcego sie stosu i torturowane kobiety.

Nie wiedzac kiedy, stracit poczucie rzeczywistoici. Ogarneto go zmeczenie i senno3é.

Obudzit go dZwiek zepsutego startera w jarzenidwce, ktéra palita sie nad jego biurkiem. Spojrzat zaspanym
wzrokiem na czytelnie. Byta pusta. Nie byto ladu po bibliotekarce ani po zadnym czytelniku. Zauwazyt tez,
ze za oknem zrobit sie juz wieczér. Troche wystraszony wyjat z kieszeni telefon. Wcisnat szybko przycisk
zasilania. Wy3wietlacz pozostawat jednak wcigz zgaszony.

— Co jest?! — krzyknat, Sciskajac ze ztosci komérke.

W tej samej chwili zgasty wszystkie Swiatta w pomieszczeniu. Zapanowat mrok, ktéry roziwietlaty
tylko uliczne lampy, znajdujace sie na zewnatrz budynku. Nagle cate pomieszczenie nabrato ztowrogiego
wymiaru. Cienie przeskakiwaty pomiedzy biurkami, tworzac niespotykane figury. Grzesiu zamart na krzedle,
nie wiedzac co zrobié. Patrzyt w ciemnos¢, wstuchujac sie w odgtosy wcigz dziatajacej wentylacji.

W koficu powoli wstat i powoli zaczat is¢ w strone wyjscia. Caty czas trzymat sie lewej strony, przy
oknach, skad padato odrobine $wiatta. Czut wewnatrz, jak wzbiera w nim strach i panika. Zupetnie nie
wiedziat, co sie dzieje i co ma zrobic.

Znalazt sie w koficu przy biurku bibliotekarki, ktére znajdowato sie w centralnej czesci czytelni. Nie
wiedziat, dlaczego to robi, ale obszedt je ostroznie, a po chwili usiadt przy nim. Poruszyt myszke i wbit wzrok
w wybudzony ekran. Kto$ przegladat jego biblioteczny profil, bo w systemie widniaty wszystkie jego pry-
watne dane. Co tu sie dzieje? To wcale nie jest Smieszne — pomyslat, spogladajac jeszcze raz na pograzong
w mroku czytelnie. Po chwili zauwazyt w rogu biurka stacjonarny telefon. Ztapat szybko za stuchawke, ale
ustyszat w niej tylko odgtos swojego przyspieszonego oddechu. Ze zto3ci zaczat naciskaé po kolei wszystkie
cyfry telefonu, az w kocu rzucit stuchawke na biurko.

Czut ogarniajacg go niepewno3¢ i strach. Znajdowat sie sam, w pograzonym w ciemnosci budynku,
gdzie nie dziatat zaden telefon. Za oknem zapadta juz noc, a on nie miat ochoty btgka¢ sie po omacku,
w poszukiwaniu wyjscia. Wszystko wygladato teraz zupetnie inaczej niz za dnia, kiedy pomieszczenia wy-
petnione byty przez krzatajacych sie ludzi. Puste i ciemne przestrzenie przerazaty swojg pustka i cisza. Raz
po raz styszat odgtosy z rur i zyjacego swoim zyciem budynku, ktére wcale nie byty przyjemne.

Marcin Radwanski
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Przypomniato mu sie dziecifistwo, ktdre spedzit, mieszkajac w bloku. Wtedy, zawsze przerazaty go
spacery po piwnicy, gdzie zwykle nie byto oswietlenia. Podobnie jak teraz stychac byto w niej wode prze-
ptywajacg w instalacjach wodnych i powietrze Swiszczace w tunelach wentylacyjnych. Najwigkszy strach
budzito jednak spotkanie na swojej drodze szczuréw. Pomimo, ze co kilka metréw byty rozsypywanie trutki,
spotkanie z tym stworzeniem nie nalezato do rzadkosci.

Teraz zdawat sobie sprawe, ze raczej tych stworzef nie spotka, ale ogarneto go podobne uczucie. Nie
wiedziat, czego moze sie spodziewal. Przez ciato przeszedt mu dreszcz. Wzdrygnat sie, siedzac nadal na
fotelu i my3lac, co ma dalej zrobic.

Po kilku minutach wstat i skierowat sie niepewnym krokiem w strone wyjscia. Otworzyt drzwi i znalazt
sie na korytarzu. Od razu zauwazyt, ze z parteru wydobywa sie przyttumione Swiatto. Oznaczato to, ze
kto$ musi tam by¢ i w koficu pomoze mu sie stad wydostaé. Zaczat ostroznie i powoli schodzi€ z pietra,
trzymajac sie dla pewnosci poreczy.

Bedac na ostatnich stopniach schoddw, ustyszat odgtos pracujgcego urzadzenia. Gdy znalazt sie juz
na parterze biblioteki, zobaczyt oddalong o kilka metréw kobieca sylwetke, ubrang w niebieski roboczy
fartuch. Postac byta odwrécona do niego plecami i leniwie, jakby od niechcenia trzymata lewa reka rure
od wielkiego, przemystowego odkurzacza. Grzesiu powoli zblizat sie do nigj, czujac, ze cata ta sytuacja jest
dos¢ dziwna. Po chwili znalazt sie tuz za nia.

— Przepraszam panig — odezwat sie na tyle gtosno, zeby zwrdci¢ na siebie uwage.

Kobieta odwrdcita sie nagle, ale zupetnie nie byta zaskoczona jego widokiem. Dopiero teraz dojrzat jej
twarz. To byta bibliotekarka, ktéra spotykat czesto, przesiadujac w czytelnii ktora dzis wydawata mu ksigzki.
Na twarzy miata ciemny, wyzywajacy makijaz, kontrastujacy z krwistg czerwienig na ustach. Usmiechneta
sie, ukazujac swoje rowne i biate zeby.

— Witaj, Grzesiu — odezwata sie powoli, s3czac namietnie stowa.

— Co tutaj sie dzieje? Dlaczego nie ma Swiatta? — zaczat pyta¢ zdezorientowany.

Kobieta nie odpowiedziata od razu, tylko rzucita rure odkurzacza na podtoge, pozbywajac sie jej, jak
dziecko niechcianej zabawki. Dopiero teraz zauwazyt, ze w prawej rece wcigz trzyma ksigzke. Wtozyta
zakfadke i zamkneta jg. Zdazyt dojrze¢, ze byta to Czarodziejka z Kastylii Szaloma Asza.

— Nie wiem, co sie dzieje. Ja tu tylko sprzgtam. Boisz sie? — odparta w koricu, patrzac mu prosto w oczy.

Grzesiu poczut jej swidrujgcy wzrok w catym swoim wnetrzu. Byt uwodzicielski, ale zarazem zimny
i przerazajacy. Po raz kolejny poczut strach, ktéry zupetnie go unieruchomit.

— Zawsze miatam na ciebie ochote. Nikogo tu nie ma, mozemy to zrobic¢ nawet tutaj. Chyba, ze ci sie
nie podobam? — pytata nadal bibliotekarka.

Grzesiu stat ostupiaty i catkowicie zdezorientowany. Gdy kobieta zblizyta sie, poczut jej kwasny i od-
rzucajacy zapach, przypominajacy srodki na owady, ktorymi latem spryskiwat sobie skére. Skrzywit twarz
i zrobit maty krok do tytu.

— Nie chcesz mnie?! — krzykneta, a usmiech zniknat z jej oblicza. Rzucita trzymang w rece ksigzke na
podtoge.

Nagle z jej petnych ust zaczety wydobywac sie czerwone, dtugie, oslizgte robaki. Najpierw pojedyncze,
aza chwile cate stada, ktére powoli przemieszczaty sie w gore twarzy. Gdy znalazty sie wokét oczu, zaczety
zjadac jej powieki, dostajac sie szybko do gatki ocznej i oczodotéw. Krew sgczyta sie po jej catym ciele,
sptywajac i tworzac na podtodze sporg katuze.

— Gdzie jestes? Nic nie widze! — krzyczata kobieta, probujac ztapac go rekoma.

Grzesiu szybko odszedt kilka krokéw, nachylit sie i zwymiotowat. Nie byt w stanie powstrzymac swojego
obrzydzenia. Po chwili bibliotekarka byta znéw przy nim. Ztapata go od tyty obydwoma rekoma za szyje
i zaczeta dusi¢. Niewielkie dtonie okazaty sie wyjatkowo mocne i z niebywatg sitg oplotty gardto chtopaka.
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Wczepita w niego swoje dtugie, czerwone paznokcie. Ten poczut, jak traci powoli przytomnos¢. Przed
oczyma widziat dziwne, biate, pulsujace gwiazdy. Zdat sobie sprawe, ze jesli nie zdobedzie sie na jakies
dziatanie, to bedg jego ostatnie chwile.

W koricu, ostatkiem sit zdotat poluZni¢ ucisk i wstat z powrotem na nogi. Jego twarz byta sina, a oczy
nabrzmiate i wytupiaste. Ztapat rekoma za gtowe, uczepionej od tytu postaci i zaczat jg potrzgsac z catych
sit. Stwor powoli tracit swojg energie, a jego ciato nie przypominato juz cztowieka. Robaki zzeraty w szybkim
tempie skére twarzy i pozostate czesci ciata.

Po kilku minutach walki Grzesiu zdecydowat sie na ostateczne uderzenie. Zrobit zamach i tokciem prawej
reki zadat silny cios w brzuch. Postac zachwiata sie na moment i uwolnita ucisk. Na to wtasnie czekat. Zerwat
sie z miejsca i pobiegt w strone najblizszego pomieszczenia. Niestety, drzwi do czytelni prasy, oddalonej
o kilka metrow byty zamkniete. Odwrdcit sie i zobaczyt, jak jego przesladowczyni otrzasa sie i kieruje w jego
strone. Rzucit sie wiec w strone wypozyczalni ogbinej, ktéra znajdowata sie po jego lewej stronie. Ztapat
rekoma uchwyt przezroczystych drzwi. Te rowniez byty zamkniete. Zupetnie opadt z sit i nadziei, ze uda
mu sie z tego wyjs¢ cato. Odwrocit sie plecami do drzwi i zamknat oczy, w oczekiwaniu na swoj koniec.

Ktos tracit go za ramie. Otworzyt powoli zaspane oczy. Stata nad nim bibliotekarka-potwor i po raz
kolejny udmiechata sie do niego. Przestraszyt sie, nie wiedzac, o co chodzi.

— Prosze pana, za pdt godziny zamykamy — powiedziata cicho i odeszta.

Grzesiu rozbudzat sig, powoli rejestrujgc otaczajaca go rzeczywistosé. Czytelnia byta w petni odwietlona,
aw nigj jeszcze kilka oséb koficzacych swoja prace. Wyciaggnat komérke i wigczyt jg. Miat dwie wiadomodci
od kolezanki, z ktorg byt uméwiony na wieczor. Jak zwykle, przetozyta o pdt godziny spotkanie. Pozostato
mu jeszcze sporo czasu, zeby zrobic zakupy i podejs¢ w uméwione miejsce. Zebrat ksigzki z biurka i ruszyt
w strone wyjscia. Bez stowa potozyt ksigzki i nie patrzac na bibliotekarke, wymamrotat przy wyjiciu ,do
widzenia”.
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Witold Stankiewicz

Pomydl...

Wigc...

zanim mnie odwiedzisz,
zastandw sie,

prosze,

by ta wizyta nie byfa bolesna.
Za kazdym razem
gorzej je juz znosze,

aty

nie bedziesz mogta

w koncu odejs¢,
przestac.

To jest, jak

taniec w klatce

dwdch motyli,

co, pytek tracac barwny

tamia sobie skrzydla.
Jakby$my

mozno$¢ lotdéw

wszystka powoli tracili,

a jasno$¢ w naszych wnetrzach
ciemniata i stygta.

Prosze wiec,

pomysl,

zanim do mnie przyjdziesz,

by ta wizyta nie byta cierpieniem.
Nim drzwi otworzysz,

nim staniesz tuz przy mnie,

bo

przeciez w ciebie

nie moge,

nigdy sie nie zmienie.



Witold Stankiewicz

Platonicznie...

Codziennie chodze tag mojg uliczka.

Ona si¢ zmienia, ja si¢ zmieniam...

Nawzajem przygladamy sie naszym obliczom;
znikaja bezpowrotnie gdzie§ w czasoprzestrzeniach.

I jej, i mi przybywa nowych zmarszczek,

imi, ijej cera szarzeje, czas j3 psuje;

typiemy z niepokojem: ja na nia, ona na mnie,
gdy peeling podeszwami zbyt rzadko jej funduje.

Ona ma szczegdcie! Starczy jej nieco szminki,

fluid i cienie, by znow ja$nie¢ wystawnie.

Ja, idac, rozpamietuje przeszle, ludzkie uczynki;
wciaz przypominam sobie, jak bywato z nig dawnie;j.

I nie wiem juz doprawdy, kto jest bardziej czyj;
ja jej bede jedynie, ona na zawsze moja.

Wystepowuje bez przerwy, spacerujac — Ty zyj!
Ona mi odpowiada, zwlaszcza nocg - Kto?! Ja?!

Rozmawiamy ze sobg, jak starzy kochankowie -
prawie Romeo i Julia, tyle Ze nie z Werony.
Wstuchuje si¢ uwaznie, co tez mi dzisiaj opowie —
czy wciaz darzy uczuciem, cho¢ juz nie tak szalonym?
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Zbigniew Masternak

Szeptuchy w Czeremsze

Czeremcha to duza wie$ w powiecie hajnowskim,
tuz przy granicy z Biatorusig (nie myli¢ z Czeremcha
lezacg przy granicy ze Stowacja, opodal przejicia gra-
nicznego w Barwinku). Czeremcha, do ktérej sie uda-
jemy, to wies z tradycjami carskimi. Zawdziecza swa
rozbudowe carowi Rosji, ktéry uczynit w tym miejscu
duzy wezet kolejowy. Do jego obstugi ciggnieto tu-
taj ludzi z catej okolicy, dojezdzali nawet z odlegtego
o péttorej godziny drogi Biategostoku. W najlepszym
dla stacji momencie pracowato tutaj 2000 ludzi. ,Car
zatozyt kolej w Czeremsze, wszystko rozbudowat,
a Polska kapitalistyczna zniszczyta” - powiedziat przez
telefon Mirek Samosiuk, ktéry nas tutaj zaprosit.

Z Putaw do Czeremchy okazato sie catkiem
blisko. Myslatem, ze trzeba jechaé przez Warsza-
we, Biatystok i Hajnéwke, a tymczasem znalaztem
znacznie krétszg droge — przez tukéw i Siedice. Po
drodze mijalismy takie egzotyczne nazwy jak Mordy,
Niemojki, Nurzec. Kiedy bytem po raz pierwszy na
Podlasiu, w 2011 roku, w Sokétce, tez tak sie zachwy-
catem nazwami tutejszych miejscowosci. Chocby
Krynki, sama poezja. Zyt tutaj wybitny biatoruski
pisarz, zmarty niedawno Sokrat Janowicz.

Do Czeremchy docieramy w mrozng marcowg
noc. Dworzec jest imponujacy, chociaz wyglada na
opuszczony. Pociag dalej nie pojedzie. Kiedys jechat
na Biatorus, ale Biatorusini rozebrali tory. Prawdziwy
koniec Europy. Idziemy gigantycznym pomostem
nad torami. Z gory, w dole, wida¢ wiele wagondw.
W wigkszo3ci zardzewiatych, zniszczonych. Kierujemy
sie do Gminnego O3rodka Kultury, na zaproszenie
ktdrego tutaj przyjechalidmy. Trzeba zgodzié sie z tym,
co powiedziat przez telefon Mirostaw Samosiuk, maz
dyrektorki GOK — o3rodek lezy w samym centrum

osady i stanowi tutaj wazny punkt odniesienia, nie
mniej wazny niz pobliskie kosciét i cerkiew. GOK co
roku, od prawie dwudziestu lat, organizuje Festiwal
Wielu Kultur i Narodéw ,Z wiejskiego podworza”.
Piekna nazwa. Swietne miejsce, zeby nastepnego
dnia pokazac tutaj wiejski film, jakim jest Ksiestwo.
W drzwiach do osrodka grupka rozedmiane;
mtodziezy. Dobrze, ze stojg tutaj, a nie w wiacie
dworca. W GOK-u dziata jedyna kawiarenka we
wsi, ma by¢ tez pizzeria. GOK niedawno zostat
wyremontowany, za pienigdze z Unii, ktore zmie-
nity polska, a zwtaszcza podlaska wies. Tutaj nie
zostaty zmarnowane. Kwaterujemy sie w pokoju
goscinnym, jednym z wielu, w ktérych dom kultury
gosci uczestnikdw swych imprez folkowych i nie
tylko, a takze wynajmuje robotnikom za niewielkie
kwoty, bo z agroturystyka tutaj ciagle stabo, mimo
ze okolica piekna, ,pogarisko-prawostawna”, cokol-
wiek to znaczy. Styszelismy co nieco o szeptuchach,
podlaskich wiedZzmach, trzeba sie mie¢ na bacznoici.
W przytulnym pokoju czeka na nas laptop
podpiety do internetu. Pospiesznie sprawdzam
wynik meczu Polska—Ukraina, ktory wiasnie roz-
grywany jest na Stadionie Narodowym w Warszawie
- 0 awans na mundial, ktéry odbedzie sie za rok
w Brazylii. Spodziewam sie ktopotdw, pamietajac,
jak dobrze Ukraificy grali podczas zesztorocznego
Euro (pechowy mecz z Anglia) i jak kiepsko grali
Polacy (dwa wymeczone remisiki z Grecjg i Rosja,
bezradnos¢ z Czechami). Ta bezradnos¢ zdaje sie by¢
kontynuowana przez ekipe prowadzong przez Wal-
demara Fornalika. Polacy juz do przerwy przegrywajg
3:1. Oby tylko nie byto pogromu, martwie sie. Osta-
tecznie przegrywamy 3:1i bardzo sobie utrudniamy
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droge do Brazylii. Tylko po co tam jecha¢ w takiej
dyspozycji? Dlaczego chtopaki z Borussii z tatwoscig
niszczg potezny Shachtar Donieck, a dostajg od tych
samych pitkarzy baty jako reprezentanci Polski? Cos
tu nie gra. Ktos tu nie gra.

W Czeremsze prawie wszyscy trzymajg za swo-
imi... Ukraing. Wiekszos¢ tutejszych to Ukraificy z po-
chodzenia, prawostawni, chociaz jest tez kosci6t
katolicki. Dominujg nazwiska o kofcéwce -uk, Ko-
walczuk, Lewczuk, Sawczuk, czy nasi gospodarze,
liderzy zespotu Czeremszyna — Samosiuk. Trudno
jednoznacznie stwierdzi¢ — Biatorusini czy Ukraificy?
Bo czy ktos wie, kto to prawdziwy Biatorusin? Az
80% stdw jezyka biatoruskiego jest tozsamych ze
stowami ukraifiskimi. M6j znajomy poeta i prozaik
biatoruski, Siarhiej Prytucki, gdy miat ktopoty w swo-
im kraju (na Biatorusi to czeste zjawisko), wyemi-
growat do Kijowa, gdzie z powodzeniem pracowat
dla ukrainskich gazet, piszac po ukraifisku.

Mysle o pitkarzach z Ukrainy. Znam jednego
z Putaw — Nazara Lituna, wychowanka Karpat Lwow
—gratem z nim czesto. Facet trenuje dwa razy dzien-
nie, to na Ukrainie standard. Jak Andrij Szewczenko
poszedt z Dynama do Milanu, tez sobie zazyczyt
drugi trening, bo Wtosi éwiczyli tylko raz dziennie.
Moze naszym tego brakuje? Dlatego nie starczyto
im ogrania i sit na mecz z Ukraing?

Zjadamy kolacje czekajacg w lodowece, przygo-
towang przez goscinnych gospodarzy (Samosiuk
pojechat do Warszawy na mecz) i ktadziemy sie spac,
bo jesteSmy z zong zmeczeni podrdza, a nastepny
dziei bedzie pracowity.

Zaczynamy od $niadania— Mirek zawozi nas do
swego domu. To prawdziwa pracownia artystow.

Gdy chwalimy dom, Mirek méwi, ze pracuje na do-
brobyt na czterech etatach — jako kolejarz w Polskich
Liniach Kolejowych, prezes klubu Kolejarz Czerem-
cha, basista folkowego zespotu Czeremszyna oraz
szef Stowarzyszenia Mitosnikdw Folkloru. Jego zona
takze gra i Spiewa w Czeremszynie, kt6rg zatozy-
ta, oraz jest dyrektorkg domu kultury, organizuje
réwniez festiwal ,Z wiejskiego podwérza”. C6z za
pracowitos¢ jak na ludzi Wschodu, tamanie stereo-
typow funkcjonujgcych w Polsce.

Jemy lekkie $niadanie — zupa grzybowa z praw-
dziwkéw zebranych jesienig w pobliskim lesie, na-
lezacym do otuliny puszczy Biatowieskiej — czasem
sie zdarza, ze zapuszczajg sie tutaj zubry.

Rozmawiamy o tutejszej mtodziezy.

— Mtodym sie tutaj nudzi — mowi Mirek. — Naj-
gorsze sg mtode dziewczyny, jeszcze gimnazjalistki.
Duzo sie teraz w Czeremsze buduije, za unijne pie-
nigdze. Przyjezdza sporo robotnikow z catej Polski.
Dziewczyny sie puszczajg. Z nuddéw i dla pieniedzy.

Na warsztaty scenariuszowe przyszto szescio-
ro dzieciakbw. Opowiedziatem im troche o swojej
drodze w wiat z matej Swietokrzyskiej wsi, jeszcze
mniejszej niz ich wioska, a potem - o sztuce pisania
scenariuszy. Nastepnie kazatem napisac swéj pomyst
na scenariusz filmu, ktérego akcja rozgrywataby sie
w Czeremsze bad? okolicach. Taki synopsis na mak-
symalnie pottorej strony. O dziwo nie mieli pytan,
chociaz jak wczesniej zapytatem, ile moze kosztowac
produkgja filmu w Polsce, to jeden z dzieciakéw od-
powiedziat, ze 100 zt... Scenarzystow wspdtczesnych
tez nie znali, ale tych w Polsce nikt nie zna (niektorzy
kojarza tepkowska). Lubie takie warsztaty, bo szu-
kam talentéw do rozwijania. Kto$ kiedys poswiecit




swoj czas Justynie Kowalczyk i Adamowi Matyszowi,
dzieki czemu mamy w Polsce sporty zimowe. Moze
ja rozwine w Polsce scenarzystow? Rocznie mam
miedzy 70 a 100 takich spotkaf, zwykle w matych
miejscowosciach. Niekiedy zaskakujg pomystami.
Najlepsze mieli we wsi Waksmund pod Nowym Tar-
giem. Na 15 az sze3¢ tekstow byto rewelacyjnych.

Gdy pisali, zwiedzatem galerie. Dom kultury ma
sie czym pochwali¢. Tutaj upamietnia sie lokalne tra-
dycje. Kultywuije stare, gingce zwody jak tkactwo,
garncarstwo, wyplatanie ze stomy. Organizowane
sg warsztaty ze starszymi ludzmi, ktérzy potrafig
sie tym zajmowac, zeby przyuczali mtodych, wydaje
sie specjalistyczne publikacje dotyczace znikajacych
zwodow.

Rozmawiam z dzieciakami. Troche im sie tutaj
nudzi, ale da sie zy¢. Szkoda, ze nie ma liceum i trze-
ba dojezdza¢ do Bielska Podlaskiego albo Hajndwki.
Albo i$¢ tam do internatu. Wiekszo3¢ z tej sz6stki
ma nazwiska na -uk. Ale jeden chtopak nazywa sie
Navarro.

- Mgj ojciec jest rodowitym Wtochem — wyja-
$nia. — Matka pojechata tam do pracy i wrécita ze
mng. Chtopak zajmuje sie hip-hopem. Dyrektorka
domu kultury pomogta mu wydac¢ dwie ptytki.
Mowie, ze jak bytem w jego wieku, wiedziatem,
ze z mojej rodzinnej wsi wyrwe sie tylko jak bede
dobrym sportowcem, albo jak bede sie uczyt. Albo
miat jakie$ hobby, ktére stanie sie mojg praca. Stucha
mnie uwaznie. Mimo ze ubrany na hip-hopaka, jest
inteligentny. Pisze pomyst o wojnie gangoéw w Cze-
remsze, pomiedzy osiedlami. Wyrdzniam jego tekst
oraz drugi, gimnazjalisty, o powrocie Hitlera do wta-
dzy. Albo hip-hop, albo fantastyka. W wiekszo3ci
matych wsi i miasteczek dzieciaki piszg o depresji,
niechcianych cigzach, samobgjstwach, wyjazdach
rodzicow do pracy za granica.

Wreczam dzieciakom dyplomy i zbieram sie
szybko, bo za p6t godziny mam trening w miejsco-
wym Kolejarzu Czeremcha. Przyjezdza Mirek, ktory
jest jego pitkarzem, a takze prezesem. Opowiada
0 swojej przygodzie z pitka.

- Kiedys bytem w technikum w Warszawie. Przez
péttora roku gratem w Polonii Warszawa, w junio-
rach. Chcieli, zebym poszedt do seniorskiej druzyny.

Wtedy sie wypigtem, powiedziatem, ze wole grac
w Kolejarzu. Ale wiem teraz, ze po prostu to byta
wymowka, strach przed tym, ze sobie nie poradze.

Szatnia Kolejarza mieici sie — a jakze by inaczej,
w przypadku klubu kolejowego — w wagonie, za-
adoptowanym na potrzeby zawodnikéw. Jest pod-
niszczony, ale jeszcze w dobrym stanie. Podzielony
na dwie szatanie, dla gosci i gospodarzy. Brakuje
WCi prysznicow.

W srodku siedzi kilkunastu mtodych chtopakéw
i okoto 50-letni mezczyzna, trener. Na dworze kilku-
nastostopniowy mrdz. Boisko jest duze, sg trybuny,
pamietajace znacznie lepsze czasy. Przypomina mi
sie méj OKS Opatow.

— Kiedys mielismy tutaj IV lige, obecnie bytaby to
Il liga... - mbéwi Samosiuk. — Przeszedtem z t3 dru-
zyna od B-klasy, wszystkie szczeble. Dwa lata temu
zostatem grajgcym prezesem. Zatatwitem chtopa-
kom nowe dresy, mamy nawet torby treningowe
z logo druzyny.

Rzeczywiscie, tego brakuje w niejednym zespole
z wyzszych lig.

Mirek przedstawia mnie kolegom — ze gram
w Reprezentacji Polskich Pisarzy. Patrza nieco po-
dejrzliwie, jak niedawno patrzyli na mnie koledzy
w MKS Putawiak Putawy.

—Powiedz im, ze gratem kiedy$ w Koronie Kielce,
w kilku innych klubach - zachnatem sie, zeby przed
mtodymi nie wyjs¢ na mieczaka.

— Nie chce ich straszy¢ przed treningiem...— Smie-
je sie Mirek.

Podczas rozgrzewki ucinam sobie z kilkoma
z nich pogawedke. Ze kiedys dla mnie pitka byta
szansg na ucieczke ze wsi. Opowiadam o kontuzji.
Méwie o Jacku Krzyndwku, bytym zawodniku m.in.
Bayeru Leverkusen i reprezentacji Polski, ktory jesz-
cze jako 18-latek grat w B-klasowym LZS Chrzano-
wice. Przed nimi tez szansa, tylko trzeba prébowad.

Zaczynamy gre. Troche niepokoje sie o swoja
forme, bo w tym roku mato trenowatem - jest jesz-
cze okres zimowy, gtdwnie biegam po lesie. Ostatni
mecz gratem z tydzief wczedniej, na zasniezonym,
oblodzonym orliku. Zdobytem chyba 11 bramek,
a gralismy do 30 goli, z mtodziezg KS Géra Putawska.
Tutaj tez radze sobie przyzwoicie. Przegrywamy 107,
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ale zdobywam 4 gole, biore udziat w kazdej akdji.
Ucze tych mtodych, z kt6rymi gram, jak mniej kiwac,
gra¢ na jeden kontakt, co w takich warunkach jest
naprawde trudne. Nabierajg do mnie respektu — jak
do pitkarza, nie do pisarza.

Po treningu Mirek odwozi mnie do domu kultury,
gdzie biore szybki prysznic. | znowu do goscinnych
Samosiukéw — na bliny, bardzo mi smakuja. Przy
obiedzie stuchamy muzyki zespotu Czeremszyna,
ktéry gra ludowa muzyke ukraifiska, okreslajaca
tozsamos¢ narodowa ludzi, ktorzy tutaj zyjg. Bo
obywatelstwo majg polskie, ale wiekszo3¢ deklaruje
narodowos¢ ukraifiska. Jak byt mecz Polska-Ukra-
ina 0 awans na mundial w Brazylii, tutaj kibicowano
Ukrainie.

Staje sie dla mnie jasne, jak bardzo muzyka tego
zespotu pomaga w podtrzymywaniu wiadomo-
$ci wiasnych korzeni wirdd lokalnej spotecznosci.
W kazdym regionie Polski powinni znajdowac sie tacy
animatorzy kultury, jak liderujgca Czeremszynie ro-
dzina Samosiukow. S to ludzie z pasjg i pomystami,
ktorzy pragng zachowac i upowszechniaé tradycje,
kulture, obrzedy, umiejetnosci i to, co najciekawsze
zostato w danym miejscu.

Czesto do rdzennej, chociaz i tak juz bardzo
przetworzonej kultury, ktéra moze sie przejawiaé
w sztuce czy muzyce, animatorzy dodaja swoje in-
spiracje i fascynacje podobne w swoim charakterze
do obrzedéw z innych regiondw Swiata. NajwyraZniej
widaé to w muzyce.

Muzyka ludowa, tak znakomicie przyswojona
przez czeremszynskich wykonawcdw, miksuje sie
w swych aranzacjach z muzyka wegierska i hucul-
ska, a nawet afrykanska i azjatycka (Czeremszyna
goscinnie wystepowata w Nepalu i stad inspiracje).

Muzycy wybierajg motywy przyswajalne dla ucha
i dostosowane do mozliwoici wykonawcdw. Nie-
kiedy zdarza sie, ze instrumenty zapozyczone z in-
nych, odlegtych obszaréw kulturowych (koboz albo
djembe), na ktérych opracowany zostat dany utwdr,
Swietnie wkomponowuijg sie w polskg muzyke ludo-
wa, odnajdujac swoje brzmieniowe podobieristwo.

Mysle, ze mimo powszechnej globalizacji, kul-
tury réznych regiondw $wiata sg tak réznorodne, ze
Z pewnoscig nie stracg swej wyjgtkowosci. Dlatego
tak wazne jest, aby jak najwiekszej liczbie mtodych
0s6b przekazad tradycje. Mozemy dokonywacé tego
wiasnie dzieki takim festiwalom jak odbywajacy sie
rokrocznie w Czeremsze ,Z wiejskiego podworza”
To wiasnie podczas takich spotkar tworcow, dzieki
muzyce, sztuce, koncertom, przekazywaniu umie-
jetnosci poprzez warsztaty, dokonuje sie transmisja
tresci kultury ludowej. Niebagatelng role w promo-
waniu rodzimej kultury odgrywaja takze lokalne
media, takie jak radio i telewizja.

Nalezatoby sie uczy¢ od naszych wschodnich
sgsiadow — Ukraincow (tych, ktdrzy niedawno po-
kazali nam, jak sie gra w pitke nozng). Tam muzyke
tradycyjna, ludowa czy tez folkowa, mozna ustyszet
w radio, w wielu knajpkach, a w dyskotekach gra sie
utwory rodzimych wykonawcéw. Dlaczego u nas
(mysle o Kielecczyznie) tak nie jest? Czyzby3my
sie wstydzili wtasnych korzeni? Granie kawatkow
spod Swietego Krzyza na kieleckim deptaku bytoby
obciachem?

Wychowatem sie na muzyce kieleckiej — chcac
czy nie chcac. Moj ojciec byt fanem przyspiewek ,Oj
dana, oj dana”. Stuchalismy tej muzyki z kaset i radia
- bodajze w niedziele Polskie Radio Kielce emitowato
kawatki kapel ludowych z okolic Swietego Krzyza.




Ta muzyka musiata sie gdzie$ we mnie zakorzenic,
zbudowat swietokrzyska tozsamos¢. Nie znam kie-
leckich strojéw i obyczajéw, bo z tymi juz niewielki
miatem kontakt, znam muzyke.

Kieleccy piesniarze $piewajg o sprawach po-
wszechnie znanych, najchetniej o mitosci - tej spet-
nionej i tej nieszczesdliwej. Ale duzo w ich piesniach
takze o rodzinnej ziemii waznych dla niej wydarze-
niach. Ludowe pie3ni przywotuja cate obrazy, kt6-
re dzieki muzyce zapadajg w pamieci. W réznych
fazach zycia wracajg one jak refren. Wszystko sie
zytko zazielenifo, Rozszumiaty sie wierzby, Wesela
nie bedzie— oto tylko niektére tytuty piosenek, kt6-
re zawierajg obserwacje zbierane przez kielecki lud
przez pokolenia, przetworzone na muzyke.

Gdy wyruszytem spod Swietego Krzyza w éwiat,
tylko kielecka muzyka we mnie pozostata. Staratem
sie 0 niej zapomnie¢, odrzucié, ale do mnie wracata.
Bo odrzucajac ja, odrzucitbym ojca i matke, i cate
Swietokrzyskie dziecifstwo. W kofcu zrozumiatem,
Ze najwazniejsze jest to, zeby nie zatracic siebie i wia-
ry w to, ze nasze, to znaczy kieleckie jest dobre. To
sie liczy najbardziej. Zeby w gtowie zostato chocby
kilka nut z kieleckiej muzyki.

Nastepnie jedziemy na pokaz Ksiestwa. Jest
juz 20.00. troche czuje sie zmeczony, ale bywato
gorzej. Na przyktad jechatem cata noc do Wrocta-
wia, a stamtad na spotkanie na 10.00 do Pieszyc
pod Dzierzoniowem. O 16.00 juz bytem na poka-
zie Ksiestwa w bibliotece Dolnoslaskiej, a 0 18.30
w bibliotece w Wiszni Matej. O 22.45 wracatem juz
autobusem do Putaw. W domu bytem okoto 5 rano.
Trzy godziny snu i 0 8.00 jechatem pod Kielce, do
Kofiskich, na spotkanie z mtodzieza. Takie eskapady
zdarzaty mi sie czesto, trzeba mie¢ kupe zdrowia,
zeby w dzisiejszych czasach méc by¢ pisarzem.

Przychodzi ze 40 os6b, w rdznym wieku, co jak
na tak mata miejscowos¢, i w dodatku weekend,
jest dobrym wynikiem. Nieraz w Warszawie miatem
trzech-czterech czytelnikw. Ale bywato tez lepiej
- raz w Wachocku przyszto ponad 200 oséb. Ale
to dlatego, ze poprzedniego dnia bytem goiciem
Teleexpresu. Rozmawiam z cztowiekiem, ktéry prze-

ni6st sie tutaj za zong spod Sandomierza, jest moim
krajanem. Widzi tutejszych ostrzej od nich samych,
ale jest nimi zachwycony. Jedna ze staruszek opo-
wiada mi na korytarzu, jak sie przygotowuje stome
do wyplatania koszykéw.

Zapowiadam film i jedziemy zwiedza¢ okolice
— Ksiestwo trwa prawie 2 godziny, jest czas, zeby
obejrzec kilka cerkwi w okolicy, jechaé na przejicie
graniczne.

Najbardziej imponujg mi cerkwie, zwtaszcza te
stare, z XVIl wieku. Odnowione za unijng kase.

Potem jedziemy pogadaé z miejscowg wiedz-
ma — szeptuchg. Szeptuchy pomagaja ludziom od
setek lat, nie pobierajac za to zadnych opfat, a jezeli
uzdrawiany uprze sie by wynagrodzic im prace, zga-
dzaja sie z oporami na symboliczny gest. Posiadaja
ogromnga wiedze na temat zielarstwa, ktéra prze-
kazuja z pokolenia na pokolenie, lub wybranej przez
siebie osobie. Zdarza sie, iz wiedza ta przekazywana
jest takze innym, ktorzy wykazuja checi zajecia sie
tym rzemiostem.

W sktad wyposazenia takiej wiedzmy wcho-
dzg gtdwnie: Swieca gromniczna Swiecona pod-
czas Swieta Gromnic oraz ktaczki Inu przypalane
jej ogniem. Ktaczki te zwane sg ,lubczykami” od
rosyjskiego stowa ,liubow”, czyli mitos¢. Do obrze-
doéw uzywane sg takze suche liscie topoli, lipy i miety.
Wyjmowane s z bukietu wieconego w cerkwi na
Swieto Jana Chrzciciela, siddmego dnia lipca. Babkisg
nie tylko lekarkami, lecz moga tez odczynia¢ lub od-
dala¢ uroki. Jednym ze sposob6w oddalania urokéw
jest zaszywanie w ubrankach dzieciecych wezetka
ze Swiecong solg i gatazka z drapaki, czyli miotty
z brzozowych witek. Innym sposobem jest przypi-
nanie agrafki lub broszki, lub zaktadanie kaftanika
nalewg strone. W przypadku gdy dziecko wzbudza
zachwyt i jest zbyt dtugo chwalone, nalezy pomysle¢
taki odczyn: ,s6l w oczy a brzozowg miotte w bok
na caty rok”.

Podjezdzamy przed chatupe szeptuchy - stoi
przed nig caty ciag nowoczesnych aut na numerach
z Warszawy i Biategostoku. | tak to tradycja miesza
sie w Czeremsze z NnOwocCzesnoscia.
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Autobus

Na wzniesieniu nagos¢
owinieta przescieradlem
na dole w ciemnoéciach
chodzg ludzie w $wietle
widac¢ tyt autobusu

do ktérego nikt nie zdgzyt
wsigsé

To jeszcze nie pora

na drugi brzeg

4 sierpnia 2013

Bogumita R6zewicz
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Bogumita R6zewicz

Symfonia samotnosci

Po szybach sptywaja krople
w oknie zastona

przy stole debowym

siedzi Stara Kobieta
wpatrzona w wyblakla
fotografie sprzed lat
oczekuje krokéw

tylko cztery $ciany graja
symfonie samotnosci
ktérej nikt nie styszy

18 lipca 2013



Lis¢ serca

Promienie stoneczne otaczaja
Ciebie

Stomkowy kapelusz maluje
znak czasu

pijesz zlocisty napdj

unosze dlonie

podaje ci lis¢ serca

A w zamian dostaje¢
zaproszenie na koncert

24 lipca 2012

Bogumita R6zewicz
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Bogumita R6zewicz

Sciezka kropli

Nadchodzi noc

Swiatta gasng w oknach
Moje miasto zasypia
zegar wybija péinoc
Tylko ksi¢zyc spoglada
Z oblokéw na rég

Ulicy gdzie suche
Drzewa ma na galeziach
krople deszczu

Péjde $ciezkq kropli
Odnalez¢ Muzg ktéra cierpi

23 listopada 2012



Matgorzata Mikotajczak

Juwenilia

ZBLIZENIA

O niewykorzystanym potencjale

tworczosci lubuskiej

Kiedy Redakcja ,Pro Libris” zaprosita mnie do
dyskusji wywotanej artykutem Roberta Rudiaka
(Stan literatury lubuskiej w pierwszej dekadzie XXI
wieku, czyli diagnozy i prognozy, ,Pro Libris” 2013,
nr 1), wybieratam sie na Kongres Dydaktyki Poloni-
stycznej do Krakowa. | teraz, piszac te stowa w po-
ciggu relacji Krakow — Zielona Gora, mysle, ze trudno
bytoby rozprawia¢ o kondycji twoérczoici lokalnej
bez uwzglednienia tych pytad, ktore przez cztery
dni Kongresu stawiali sobie jego uczestnicy (a byli

wsrdd nich pisarze - Stefan Chwin, Olga Tokarczuk,
Wojciech Bonowicz). Przytocze dwa, ktdre wydaja
mi sie tu najbardziej istotne: ,Czy w Swiecie p6znej
nowoczesnosdi literatura jest jeszcze potrzebna?”,
.Czy ksigzka to produkt atrakcyjny dla »cyfrowych
tubylcowe, »lekturowych emigrantéwe, ktorzy
masowo uciekajg dzis w Swiat nowych mediow?".
Bo jesli — i to juz jest moje prywatne pytanie - nie
czyta sie dzi$ Tokarczuk czy Chwina, to czy siegaé
sie bedzie po ksigzke lokalnego autora? A jesli tak,
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czy warto biadoli¢ nad losem regionalnej literatury,
rozdzieraé szaty nad jej ,geriatyzacjg”, ,uwigdem”,
LSstaboicig”? Zwtaszcza ze w obszarze nowych me-
diéw zycie literackie ma sie catkiem dobrze — mtode,
prezne, rumiane rozwija sie w egalitarnej przestrzeni
internetu i — za nic majac geografie i nisze lokalne
— anektuje wirtualny, a zatem ponadregionalny ob-
szar. Tg konkluzjg cata dyskusje na temat literatury
lubuskiej mozna by wiasciwie zamknac.

* ¥ %

A jednak sprawa wcale nie jest taka oczywista.
| zeby te nieoczywistos¢ unaoczni¢, przywotam dwa
zapewne znane ,mniejszosci intelektualnej” (tak
Chwin okreslit czytelnikow ksigzek) fakty: Nagroda
Nike 2013 dla powiesci Giemno, prawie noc Joanny
Bator, Nagroda Gryfii 2013 i Gdyni 2013 dla ksigzki
Zyty Oryszyn Ocalenie Atlantydy. Bohaterem wy-
mienionych powieci jest prowincja na Ziemiach Za-
chodnich, a cidlej - Sredniej wielkosci , poniemieckie”
miasto, jakim jest (liczacy okoto 120 tys. mieszkad-
cow) Watbrzych. Przywotuje obie te pozycje nie po
to (nie tylko po to), by stwierdzi¢, ze uwage czytel-
nikbw przyciagaja dzis tzw. Ziemie Odzyskane oraz
usytuowane na nich miasta i miasteczka (raczej te
mniejsze i bardziej prowincjonalne nizeli Gdarsk czy
Wroctaw, o ktérych sporo juz w kontekscie ich nie-
polskiej przesztosci pisano). I nie po to (tylko), zeby
wieszczy¢ triumfalny powrdt tematdw lokalnych.
Chce zwrdci¢ uwage na zjawisko, ktére sprawia, ze
takze Ziemia Lubuska staje sie dzisiaj nader atrak-
cyjna.

* ¥ %

Znamienne, ze wirdd nazwisk pisarzy lokalnych
wymienionych przez Roberta Rudiaka nie padty dwa,
ktore powinny byly sie tutaj pojawié: Krzysztofa Fe-
dorowicza i Marii Sidorskiej-Ryczkowskiej. Pierwszy
za napisang w roku ubiegtym powies¢ Griinberg
uhonorowany zostat Lubuskim Wawrzynem. Dru-
ga jest autorka Stacyjki na wschodzie i zachodzie,
ktéra do druku rekomendowat Jacek tukasiewicz
i 0 ktorej Henryk Waniek napisat: ,ksigzke Marii
Sidorskiej-Ryczkowskiej wzigtem do reki z niespra-
wiedliwg rezerwg, a potem nie potrafitem odtozy¢”

(,Przeglad Polityczny”, 1 kwietnia 2005). Dodam, ze
w tym roku ukazat sie ciag dalszy tej opowiesci pod
tytutem Klucze do rzeki.

Obie ksigzki wyrastaja z pytania o miejsce, ktére
po transformacji w roku 1989 ujawnito dotad ttumio-
ne palimpsestowe oblicze i zaczeto mowic o swojej
przesztosci wieloma bardzo réznymi jezykami. To
miejsce, ktorego tozsamos¢ budowano przez lata
w oparciu 0 homogeniczna polityke historyczng oraz
mit piastowski, dopiero niedawno odstonito swa he-
terogeniczno3¢ i dopiero w ostatnich latach zaczeto
inspirowac pisarzy, ktérzy siegaja po niewyjasnione
tajemnice, traumatyczne przezycia z czaséw kofica
wojny i z okresu tuzpowojennej migracji. Na tabu-
izowane narracje o wydarzeniach, ktére dziaty sie
tu w pierwszych powojennych latach, naktadaja sie
wczesniejsze historie — polskie, niemieckie, czeskie
i zydowskie. Te ,zachodzace na siebie terytoria, spla-
tane historie”, jak okresla to Edward Said (w ksigzce
Kultura i imperializm, ttum. M. Wyrwas-Wisniewska,
2009), stanowig dzisiaj temat literacko atrakcyjny
z wielu wzgleddw, m.in. z uwagi na specyficzng aure
pogranicznych przestrzeni, ich ,magiczno3¢”.

Magizacja pogranicza stanowi wyjgtkowo no3ny
kulturowo koncept. Pod hastem ,magiczno3ci” np.
Dolny Slask promowany jest jako obszar ,magicznych
szlakéw turystycznych”, a w ten nurt recepcji dol-
noslaskiej przestrzeni wpisuje sie zardwno ksigzka,
poswiecona tajemniczym i niezwyktym miejscom
Wroctawia (Magiczne migjsca. Wroctaw, 2009),
jak publikacja Niezwykfe i tajemnicze miejsca Zie-
mi Lubuskiej (2010), zarbwno magizacja miejsca
we wspomnianej juz ksigzce Bator, jak i niezwykte
opowiesci o Bytomiu Odrzafskim Sidorskiej-Rycz-
kowskiej i 0 Zielonej Gorze Fedorowicza.

* % %

«Migjsce istnieje wéwczas, gdy jest nawiedzane
przez rozliczne przyczajone w nim duchy, ktére moz-
na badz nie »wywotywac«. Mieszkamy wytacznie
w miejscach nawiedzonych” ( Wynalez¢ codziennosc.
Sztuki dziatania, przet. K. Thiel-Nanczuk, 2008),
twierdzi Michael de Certeau. Trzeba przyznac, ze na
Ziemi Lubuskiej tych duchéw jest sporo — gtéwnie
niemieckiej proweniencji, choé nie chodzi tu tylko
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o kwestie etniczne. Sidorska-Ryczkowska pisze np.
0 Ztym Duchu, ktéry uosabia swoisty locus horri-
dus tej ziemi. W jej opowiesci miejsce rozwarstwia
sie, fabuta usytuowana jest kilku réwnolegtych
czasach — na XVII-wieczng legende o spalonej na
stosie czarownicy nakfada sie opowies¢ o zgwat-
conej, a potem zabitej przez niemieckich chtopcow
Rosjance i — jako jej powtdrzenie — historia gwattu
dokonanego przez radzieckich zotnierzy na niemiec-
kiej dziewczynie. U Fedorowicza genius loci skupia
sie wokét podzielonogérskich przedwojennych
winnic. Na traumatycznym do3wiadczeniu, jakim
byto zniszczenia niemieckiej arkadii, pisarz funduje
nowa mitologie Zielonej Gory, nazywanej ,ciepta
wyspg”, ,miastem permanentnej jesieni”. To tuta
wtadnie ma szanse odrodzic sie bogata winiarska
tradycja. Obie ksigzki uswiadamiaja, ze w tym, co
zdawac by sie mogto dobrze znane, swojskie, czai
sie | — wywotane przez pisarza — objawia, niczym
Freudowskie ,niesamowite”, Inne, Obce. Jak pisze
cytowany wyzej de Certeau,

Miejsca sg fragmentarycznymi i zwinietymi hi-
storiami, przesztosciami pozbawionymi czytel-
nosci przez innego, nagromadzonymi czasami,
ktére moga sie rozwina¢, ale ktére wystepuija tu
raczej jako potencjalne opowiesci, zagadki do
rozwiktania.

Miedzy innymi takimi zagadkami karmi sie lokal-
ny kryminat, w lubuskim wypadku - ksigzki Alfreda
Siateckiego i Krzysztofa Koziotka. Ten ostatni na
polsko-niemieckiej historii osnuwa fabute krymina-
tow rozgrywajacych sie w lokalnych realiach. Razem
z jego bohaterami mozna wiec nie tylko zdazaé tro-
pem zbrodni, ale tez — ten watek jest tu najciekaw-
szy — badac zagadki regionu, poznawat fascynujace
historie z przesztosci.

Nieprzypadkowo Koziotek tak konstruuje kry-
minalng fabute, by byta ona interesujaca dla miesz-
karncéw regionu, np. dla kibicéw najpopularniejszego
w Zielonej Gorze klubu sportowego Falubaz. Nie-
przypadkowo tez Fedorowicz czyni gtéwnym boha-
terem swojej powiesci wino, nazywane przezen ,solg
ziemi”, sanctum vindum, ,0sig Griinbergu”. Dzieki

temu jego ksigzka umacnia strategie marketingowg
regionu, a przy tym funduje regionalny gatunek lite-
racki, tj. powies¢ enologiczng (od gr. oinos— wino),
ktérej genealogie wywies¢ mozna z lokalnych tradyciji
winiarskich.

Tworczod¢ lokalna, czy tego chee, czy nie chce,
staje sie dzisiaj (musi sie sta¢) chodliwym produktem,
po ktéry chetnie siegaja mieszkancy regionu. Dla
pokolenia urodzonych po wojnie literatura okazuje
sie ponadto — ciekawie pisze o tym ciekawie Elzbie-
ta Rybicka w artykule Czy mozliwa jest , polifonia
pamieci” w literackich badaniach regionalnych? Na
przyktadzie pogranicza polsko-niemieckiego ( Nowy
regionalizm w badaniach literackich: badawczy re-
konesans i zarys perspektyw, 2013) — fundatorka
pamieci. Pokolenie ludzi wolnych od traumy zwigza-
nej z przesiedleniem i od propagowanych w czasach
PRL-u mit6w, intryguje nieznana historia. Literatura,
znacznie ciekawsza nizeli podrecznik, oferuje wiec
mtodej generacji pamiec protetyczng i mozliwosé
nowej identyfikacji z miejscem, a zarazem fascynuja-
3 podréz do wtasnych korzeni. Do takiej wedrowki
zapraszajg nie tylko wspomniani autorzy, takze Ma-
rek Lobo Wojciechowski, Alfred Siatecki w swoich
Kluczach do bramy, Janusz Werstler, a wymieniam
tu tylko niektére nazwiska.

* % ¥

Dlaczego zatem jest tak Zle z literaturg lubuska,
jesli jest tak dobrze? Dlaczego ksigzki Koziotka nie
funkcjonuja na rynku czytelniczym tak jak wroctaw-
skie kryminaty Marka Krajewskiego, a Stacyjka czy
Griinberg majg szanse najwyzej na Lubuski Waw-
rzyn? Nie rozwijajac kontestacyjnego watku, spro-
buje wskaza¢ dwie z grubsza rzecz biorgc przyczyny.

Pierwszej upatrywatabym w braku zaintereso-
wania (to temat na osobny artykut) lubuska twor-
czo3cig. Podczas gdy np. w Gdansku corocznie od-
bywa sie publiczne czytanie prozy poswieconej temu
miastu (a wtedy przez kilka dni Chwinem i o Chwinie,
Huellem i o Huelle méwia jego mieszkarcy), pod-
czas gdy np. Krakéw ma swéj literacki odpowied-
nik w internecie (,Literacki Krakbw"), w lubuskiej
kulturze literackiej niewiele sie dzieje, nie ma juz

2

.Nocy Poetdw” w Teatrze Lubuskim, lokalne media

ZBLIZENIA

73



ograniczajg swa aktywnos¢ na tym polu do krétkie]
wzmianki dotyczacej Lubuskiego Wawrzynu. | nie
ratujg tej sytuacji lubuskie czwartki literackie w Bi-
bliotece Norwida z udziatem regionalnych autoréw
czy audycje Czestawa Markiewicza, ktory na antenie
Radia Zachéd z niestabnacg energig upomina sie
o twdrczos¢ lokalng (to moze juz ostatnie publiczne
forum — czy jeszcze istnieje? — na ktérym mozna
rozmawia¢ o lubuskiej literaturze). Przy czym nie
chodzi tylko o nieche¢ instytucjonalng. Znamienne,
ze na temat ksigzki Fedorowicza Srodowisko milczy,
ze na spotkanie z autorka Kluczy do rzeki przyszta
ledwie garstka osob.

Ale jest takze inna, znacznie wazniejsza przy-
czyna i zeby jg uzmystowi¢, postawie teze, ktora
bedzie zarazem polemikg z opinig Roberta Rudiaka
na temat geriatyzacji tworczoici lubuskiej. Ot6z
w moim przekonaniu literature lubuskg trawi nie
przypadtos¢ geriatryczna, ale choroba mtodziericza.
Powiem wiecej: literatura lubuska znajduje sie nie
w kondycji starca, lecz — wcigz i nieustannie — w sta-
dium dziecka. To, mozna by powiedzie¢, wieczne
Juwenilia”. Tym mianem okresla sie utwory pisarzy,
pochodzace z okresu, w ktérym dopiero zaczynali
swa pisarska droge, zazwyczaj znacznie stabsze od
dojrzatych wierszy. Wczesna Szymborska, wczesny
R6zewicz, Mitosz, Herbert to twércy inni od tych,
ktorych obdarzamy dzis etykietka ,wielkiego pisa-
rza”. Rzadko bowiem zdarza sie talent samorodny
i tak doskonaty, ze nie wymagajacy udoskonalenia.

Literatura lubuska zdaje sie jednak uwazaé ina-
czej, zdaje sie takze rzgdzi¢ innymi prawami. (Moze
czas w tym miejscu uptywa odmiennie? Moze na-
stepuje tu jakies zakrzywienie przestrzeni?). Jej
LWyobraznia oniedmielona”, jak nazwat jg Tomasz
Burek (Wyobraznia jeszcze nieoSmielona, ,Nad-
odrze" 1964, nr 8) w latach 60., w duzej mierze taka
pozostata. Metaforyczng puente tej sytuacjimozna
by znalez¢ w nazwie Zielonej Gory, ktorg — w nawig-
zaniu do XVI-wiecznego teologa i historyka, Abra-

hama Buchholzera - propaguje Mirostaw Kuleba:
thalloris, czyli ,zielenigjgca”. Wiecznie niedojrzata.
Mtodziericzo zielona. Niezmiennie obiecujgca. Ale
czy mozna by¢ ,wcigz obiecujgcym” po sibdmej
wydanej w krétkim czasie ksigzce?

Jezeli jednak, trzymajac sie symboliki zieleni, szu-
kac stron pozytywnych, to moze trzeba zawierzy¢
nadziei, ze to zaptadniajace wyobraZnie miejsce, jakim
jest Ziemia Lubuska, wyda literature, ktéra konkuro-
wac bedzie z powiesciami Chwina, Huellego, Krajew-
skiego, Odliji, Tokarczuk. Ze nie tylko méj maz bedzie
zamawiac pod choinke najnowszg ksigzke Krzysztofa
Koziotka i nie tylko doktoranci, przygotowujacy dy-
sertacje na temat tworczosci lubuskiej, beda dyskuto-
wac o wierszach Lobo Wojciechowskiego, komento-
wac najnowsze tomiki Matgorzaty Stachowiak, Beaty
Patrycji Klary, Agnieszki Kopaczyhskiej-Moskaluk,
Doroty Grzesiak czy starszych — Janusza Koniusza,
Henryka Szylkina, Marka Piechockiego, Jolanty Py-
tel, Eugeniusza Kurzawy, Wtadka Klepki, Czestawa
Sobkowiaka, Czestawa Markiewicza etc. Wierze, ze
pojawi sie w koricu, bo pojawi¢ musi, literatura, ktéra
ufunduje nowg opowies¢ zatozycielska regionu i ze
nie trzeba bedzie czytac o Watbrzychu, zeby zafascy-
nowac sie palimpsestowym pograniczem. Marzy mi
sie taka trzymajaca w napieciu, uwodzgca narracjg,
warsztatowo i myslowo dojrzata opowies¢ o Zielo-
nej Gorze. Pidra autoréw mtodszych albo starszych
(chodzi o dojrzatos¢ artystyczna, wiec wiek nie gra
roli). Twdrcdw, ktérzy by¢ moze piszg dzisiaj do szu-
flady (znam taki przypadek), bo ich tekstéw, dobrych
tekstow, nikt nie chce drukowaé (wsrdd powodow,
o ktérych powyzej, powinna sie jeszcze pojawic lo-
kalna ,polityka wydawnicza").

| zamykajac te refleksje jednym zdaniem, po-
wiem, nieco tylko wyostrzajac problem, ze symbo-
liczny kapitat kulturowy Ziemi Lubuskiej wciaz sta-
nowi potencjat niewykorzystany. Wierze, ze predzej
czy pbzniej siegng po niego lokalni autorzy. To moze
juz sie dzieje. Trzeba sie rozejrzec.
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Robert Rudiak

Korespondencyjny Klub
Mtodych Pisarzy na Ziemi
Lubuskiej w latach 1961-1981

(czesc )

Historie zielonogorskiego oddziatu KKMP mozna
nigjako podzieli¢ na dwa etapy - pierwszy, obejmuja-
cy lata 1962-1975 (od chwili przenosin z Gorzowa do
momentu nowego podziatu administracyjnego kraju
i utworzenia wojewddztwa gorzowskiego) i drugi,
przypadajacy na lata 1976-1981, tj. od momentu
przejecia osrodka przez ZSMP az do rozwigzania
jego struktur wraz z ogtoszeniem stanu wojennego.
W 1978 roku Klub wyszedt z jedyna inicjatywa, ktéra
znalazta swoj szczesliwy finat w postaci wydania
zbiorowej publikacji wierszy swoich cztonkéw. Oka-
zja do tego byta | Wojewddzka Konferencja Spra-
wozdawczo-Wyborcza ZSMP i wiasnie delegatom
tej konferencji dedykowano czterdziestostronicowy
almanach poetycki zielonogérskiego osrodka KKMP
zatytutowany Zachfannie porywa nas czas, wydany
przez Zarzad Wojewddzki ZSMP przy pomocy finan-
sowej Wydziatu Kultury i Sztuki Urzedu Wojewddz-
kiego w Zielonej Gérze. Znalazty sie w nim teksty
poetyckie szesnastu cztonkéw, zardwno mtodych,
jak ijuz starszych stazem: Benedykta Banaszaka,
Jerzego Chtodnickiego, Jana J. Debka, Jerzego Habi-
cha, Romana M. Jabtoriskiego, Zbigniewa M. Jelin-
ka, Eugeniusza Koniecznego, Eugeniusza Kurzawy,
Gustawa A. tapszynskiego, Czestawa Markiewicza,
Jolanty Pytel, Jerzego Rzadzkiego, Leona Staskiewi-
cza, Piotra A. Szmigiela, Mieczystawa J. Warszaw-

skiego i Andrzeja Webera. Redaktorem almanachu
byt Alfred Siatecki, a konsultantem literackim Ja-
nusz Koniusz z ramienia ZLP. W nocie od wydawcy
A Siatecki o historii i terazniejszo3ci zielonogdrskiego
Klubu napisat:

0d 1961 roku, pod opieka Zwigzku Mtodziezy
Wiejskiej, a ostatnio Zwiazku Socjalistycznej
Mtodziezy Polskiej dziata zielonogérski osrodek
Korespondencyjnego Klubu Mtodych Pisarzy.
W latach sze$¢dziesigtych, okresie najchlub-
niejszym dla Klubu, mtodzi pisarze rozwineli
szerokg dziatalnos¢ kulturalng, potem nastgpito
ostabienie preznosci spowodowane wyjazdem
wielu aktywistow z terenu wojewddztwa. Teraz
znowu KKMP wsparty sitami studentéw Wyzszej
Szkoty Pedagogicznej, wchodzi w okres tworczej
i organizacyjnej dziatalnosci. W Klubie dorastali
znani dzi$ literaci, m.in. Anna Tokarska, Andrzej
K. Waskiewicz, Zygmunt Trziszka. Tomik ,Za-
chtannie porywa nas czas” jest pierwsza zbio-
rowg prezentacjg mtodych poetéw skupionych
w zielonogdérskim KKMP. [...] Niektérzy sposrod
autoréw maja za sobg debiut ksigzkowy, inni pre-
zentowali swoje utwory w prasie spoteczno-kul-
turalnej. Wszystkich taczy jednak chet pisania,
maowienia o sprawach waznych. Autorzy wierszy
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sg studentami, nauczycielami, pracownikami ad-
ministracji; ukoriczyli szkoty Srednie i wyzsze [...].
Sa dziataczami organizacji spotecznych i stowa-
rzyszen regionalnych'.

Mozna powiedzie¢, ze po wydaniu pierwszej
i jak sie niebawem okazato — ostatniej publikacji
cztonkéw KKMP, dziatalnod¢ w jego strukturach
ostabta. Wielu mtodych, szukajac szans na debiut
ksigzkowy, przechodzito réwnoczesnie do innych
instytucji czy ugrupowan literackich, ktére wow-
czas funkcjonowaty w Zielonej Gérze. A byto ich
niemato, co powodowato istne rozwarstwienie
w ruchu mtodoliterackim. Juz w 1975 r. na bazie zli-
kwidowanego Kota Mtodych Pisarzy przy Zarzgdzie
Oddziatu Zwigzku Literatéw Polskich zaistniat Klub
Poczatkujacych Literatow. Ten z kolei dziatat tylko
do 1978 r,, tj. do czasu, kiedy reaktywowano Koto
Mtodych Pisarzy przy Lubuskim Towarzystwie Kul-
tury, ktore przetrwato tylko dwa lata. W 1979 r. Koto
Mtodych Pisarzy przy LTK przeksztatcono w Koto
Mtodych Tworcow, ktére funkcjonowato juz przy
Zarzadzie Wojewddzkim ZSMP w Zielonej Gorze.
Wiekszo3¢ cztonkdw tych klubdw stanowity osoby
nalezace réwniez do KKMP. W latach 1976-77 na
zielonogdrskich uczelniach rodzity sie pierwsze grupy
i kluby poetyckie, jak Studencka Grupa Poetycka ,54"
i Studencki Klub Literacki ,Kometa” w Wyzszej Szko-
le Pedagogicznej oraz Grupa przy Klubie U Jana”
w Wyzszej Szkole Inzynierskiej, ktore zapewniaty
mtodym twércom wiecej swobody organizacyjnej
i niezaleznosci artystycznej niz zinstytucjonalizowane
zwigzki mtodziezowe. W grupie ,54" dziatali m.in.
Markiewicz, Kurzawa, Weber i Jabtoriski, natomiast
w ,Komecie” jej zatozyciel Konieczny.

Bezskutecznie probowano wowczas zespolic
mtodziezowe organizacje literackie, nad ktérymi
mecenat sprawowat ZSMP, w jeden organizm, tym
bardziej iz w KKMP i w Kole Mtodych Twércow
znajdowaly sie praktycznie te same osoby. KKMP

pod auspicjami ZSMP starat sie tez zintegrowac
i wchtong¢ pod swoje skrzydta ugrupowania stu-
denckie z WSP, zwtaszcza klub poetycki 54", lecz
i ta proba okazata sie bezowocna?. Nie udato sie
réwniez — po organizacji spotkania mtodych poetow
z przedstawicielami redakgji ,Poezji” i ,Nowego
Wyrazu” - wydac w 1977 roku zeszytu z wierszami
cztonkéw KKMP i klubu 54", ktéry miat sie ukazac
naktadem ,Nowego Wyrazu". Nie powiodty sie tak-
ze fuzje z innymi organizacjami czy tez wspétpraca
z redakcjami innych czasopism. Przynaleznos¢ do
KKMP nie byta w tamtych latach nobilitacjg nawet
dla poczatkujacych literatéw. Koto Mtodych czy
grupa studencka natomiast jawity sie jako elitarne
ugrupowania, majace wiasna strategie i program
dziatania. Probowaty one izolowac sie od duzych
$rodowisk tworczych, chcac zachowaé wiasng
autonomie i tozsamos¢, dlatego tez dostac sie do
nich komus z zewnatrz nie byto tatwo. Ugrupowania
studenckie w WSP stawiaty sobie za cel wyjicie poza
ciasne mury uczelni poprzez szerokie uczestnictwo
w akademickim ruchu kulturalnym i prezentacje
tworczodci w ogdlnopolskiej prasie studenckiej,
spoteczno-kulturalnej (,Nowy Medyk”, ,Orienta-
cje”, ,Student”, ,Radar”, ,Nowy Wyraz", ,Razem”,
Jtd.”, Integracje”, ,Zarzewie", ,Na Przetaj” etc.) lub
druk w popularnych antologiach i seriach arkuszy
Mtodziezowej Agencji Wydawniczej. Kota Mtodych
zakfadane przy ZLP czy LTK stanowi¢ miaty tylko je-
den ze szczebli w karierze literackiej, ktorej kolejnym
etapem mogto by¢ przyjecie do struktur ZLP. Przyna-
leznos¢ do KKMP nie gwarantowata zadnych tego
typu korzysci i przywilejow. Organizacja ta skupiata
wszystkich, nie tylko mtodych, ktérych zajmowato
pisarstwo i interesowata popularyzacja literatury?.
To wtasnie dzieki innym instytucjom, gtow-
nie LTK, doszto w 1976 r. do debiutéw cztonkow
KKMP w serii Lubuskich Arkuszy Poetyckich, kiedy
to pojawity sie tomiki Pytel, Warszawskiego i Ba-
naszaka, starsi zas literaci, byli cztonkowie KKMP

1 Nota od wydawcy, [w:] Zachtannie porywa nas czas. Aimanach poetycki zielonogérskiego osrodka KKMP, red. A. Siatecki,

Zielona Gora 1978, s. 38.

2 Zob. A. Buck, Literacki ruch mtodych w Zielonej Gérze, ,Studia Zielonogérskie” 1998, t. 4, s. 117.
3 Zob. R Rudiak, Zycie literackie w Zielonej Gérze w drugiej potowie lat 70. XX wieku, ,Studia Zielonogérskie” 2005, t. 12, 5. 147-172.
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wydali wéwczas swoje kolejne ksigzki poetyckie,
np. Tokarska, Chtodnicki, tapszynski i Sobkowiak.
Z tego tez powodu uczestnictwo w ruchu KKMP
przestato byc atrakcyjne dla poczatkujacych pisarzy.
Stabo3¢ organizacyjna, spoteczna inercja i ogélna
apatia panujgca w ruchu KKMP odziedziczonego po
ZWM, dawata sie coraz bardziej we znaki, zwtaszcza
pod koniec lat 70. Jeszcze w 1979 r. zorganizowa-
no, gtdwnie za sprawa LTK i ZLP drugg edycje Zie-
lonogérskich Spotkan Literackich, w ktorych wzieli
udziat takze cztonkowie KKMP, a ktérych ideg byta
m.in. integracja réznych Srodowisk mtodoliterackich
i prezentacja ich dokonaf. Réwniez dzieki stara-
niom Lubuskiego Towarzystwa Kultury w 1980 r.
wydano almanach-folder z wierszami, zdjeciami
i notami biograficznymi cztonkéw Kota Mtodych.
Do Kota Mtodych LTK nalezaty praktycznie te same
osoby, ktore byty cztonkami KKMP stad w zbiorze
wierszy mtodych pt. Zaproszenie zamieszczono
utwory jedenastu poetdw: Benedykta Banaszaka,
Jerzego Chtodnickiego, Jerzego Habicha, Romana
M. Jabtorskiego, Zbigniewa M. Jelinka, Ryszarda
Jonaczyka, Eugeniusza Kurzawy, Czestawa Markie-
wicza, Jolanty Pytel, Mieczystawa J. Warszawskiego
i Andrzeja Webera.

Po wydaniu tejze publikacji Koto Mtodych przy
LTK ulegto rozwigzaniu, a jego cztonkowie przeszli
do zawigzanego pod koniec 1979 roku Kota Mtodych
Tworcow przy ZW ZSMP Znale?li sie w nim niemal
ci wszyscy autorzy, ktorzy jednoczednie nalezeli do
KKMP a wczedniej do innych klubdw przy ZLP i LTK
czy grup studenckich. W Kole Mtodych Tworcow
znaleZli sie zatem: Benedykt Banaszak, Jerzy Chtod-
nicki, Jan J. Debek, Jerzy Habich, Romuald M. Jabtof-
ski, Zbigniew M. Jelinek, Eugeniusz M. Konieczny,
Eugeniusz Kurzawa, Gustaw A. tapszynski, Czestaw
Markiewicz, Jolanta Pytel, Jerzy Rzadzki, Alfred Sia-
tecki, Leon Staskiewicz, Piotr A. Szmigiel, Mieczystaw
J. Warszawski i Andrzej Weber. Prezesem byt Alfred
Siatecki. Z inicjatywy Kota od 1980 r. przyznawana
byta przez ZW ZSMP coroczna Nagroda Tworcza

Mtodych ,Zielone Grono” dla autoréw, ktérzy nie
ukofczyli 35 roku zycia®.

Dziatalno3¢ pod szyldem ZSMP Kota Mtodych
Tworcdw sprawita, ze zanikta dziatalno3¢ osrodka
KKMP, ktére takze funkcjonowato przy tej samej
organizacji mtodziezowej. Formalnie jednak o3rodek
zielonogorski, podobnie jak i gorzowski KKMP, prze-
staty istnie¢ wraz z wprowadzeniem stanu wojen-
nego w 1981 r. W okresie blisko dwudziestoletniego
istnienia KKMP w Zielonej Gérze zrzeszat okoto 40
cztonkdw. Przynaleznos¢ do KKMP, jak tez innych
Srodowisk tworczych, sprawita, ze pod koniec lat
70. lub w pierwszej potowie lat 80. XX wieku kilku
mtodych literatdw zdazyto zaistniec na rynku wy-
dawniczym zaréwno regionalnym, jak i krajowym.
Najwazniejszymi postaciami wywodzgcymi sie z zie-
lonogérskiego osrodka KKMP byli: Siatecki, War-
szawski, Sobkowiak, Pytel, Kurzawa i Markiewicz,
ktorzy wydali po kilka lub nawet kilkanascie ksigzek
i byli laureatami wielu nagréd, w tym Lubuskiego
Wawrzynu Literackiego.

Alfred Siatecki (ur. 1947 w Warnikach pod
Kostrzynem nad Odra), ukonczyt Wyzszg Szko-
te Rolniczg w Szczecinie, debiutowat w 1969 .
w Wiadomosciach Zachodnich”. Byt cztonkiem
KKM w Szczecinie, potem w Zielonej Gérze. Pra-
cowat jako dziennikarz w ,Nadodrzu” i ,Gazecie
Lubuskiej”. Wydat opowiadania: Podzwonni recz-
niacy (1980), Piaszczysta ziemia (1985), Przeklete
wykopki(1986), Podréz do piaszczystego wzgérza
(1987), Drugie przykazanie mifosci(1996) i Stawa po
zmroku (2004), powiesci: Jubel (1987), Gos¢ z volks-
wagena (1992), Zmowa putkownikéw (2000),
A jednak bedzie noc posiubna (2007), Psie kocha-
nie (2010), Szajbus (2012), Postrzelony (2013) oraz
szkice i reportaze: Znaki graniczne (1988), Klucz do
bramy(2009), Drugi klucz do bramy (2010), Trzeci
klucz do bramy (2011), Tajemnice naszej ziemi (2011,
wspdtautor), Czwarty klucz do bramy (2012), Aleja
Niepodlegfosci 15. Przechadzki po zielonogérskim
muzeum tozsamosci (2012). Ponadto jest auto-

4 Nagrody ,Zielonego Grona" otrzymali byli cztonkowie KKMP: Czestaw Sobkowiak w 1980 1., Mieczystaw Warszawski w 1981,
Alfred Siatecki w 1982 r. i Wojciech Czerniawski w 1983 r. P6Zniej nagrode przyznano m.in. Waldemarowi Mystkowskiemu w 1984 .

i Annie Kwapisiewicz w 1989 r.
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rem stuchowisk radiowych i czterech leksykonéw
literat6w lubuskich, a takze wielu opracowar pa-
mietnikdw, wspomnien, katalogdw itd. Otrzymat
Nagrode Wydawnictwa ,Iskry” w 1980 r.,, Nagrode
Tworczg Mtodych , Zielone Grono” w 1982 ., Lubu-
skg Nagrode Kulturalng w 1986 1., Nagrode Kulturalng
Prezydenta Zielonej Géry w 1989 1. i Lubuski Waw-
rzyn Literacki w 2001 r. Byt dziataczem organizacji
mtodziezowych, m.in. ZMW. Zostat cztonkiem ZLP
w 1985 r. Obecnie mieszka w Raculi pod Zielong
Gora, przebywajac na emeryturze.

Czestaw Sobkowiak (ur. 1950 w Jaromierzu pod
Wolsztynem), ukoficzyt polonistyke na Uniwersyte-
cie Wroctawskim. Pracowat w Muzeum Ziemi Lubu-
skiej oraz jako dziennikarz w ,Nadodrzu”. Zadebiu-
towat wierszem w ,Nadodrzu” w 1967 r. Zajmuje
sie poezja, eseistyka i krytyka literackg. Wydat tomy
poezji: W biafej koszuli (1970), Powies¢ w odcin-
kach(1974), Razem (1976), Potrzeba zjednoczenia
(1976), Bezsennos¢ (1977), Okolica storica (1979),
Pokaze sie tobie (1984), Stowa do troski (1989),
Na wtasny rachunek (1993), Wstep do milczenia
(1993), Wszystko tu jeszcze (1994), Wybér wierszy
(1996), Postac w bieli (1999), Swiatto przed nocg
(1999), Rozmowa z Rimbaudem (2002), Podziemne
storica (2004), Coraz mniej (2010) i Powies¢ ze snu
(2012). Byt tez redaktorem kilku antologii poetyc-
kich i tomikdw wierszy. Otrzymat Nagrode Twor-
cza Mtodych ,Zielone Grono” i Lubuskg Nagrode
Kulturalng w1980 r., Lubuskie Wawrzyny Literackie
w 199712003 . W latach 1977-1992 byt cztonkiem
ZLP a od 1992 r. nalezy do Stowarzyszenia Pisarzy
Polskich. Mieszka w Zawadzie pod Zielong Géra,
utrzymujac sie z renty.

Mieczystaw Jan Warszawski (ur. 1950 r. w La-
skach Odrzafskich pod Zielong Géra), ukofczyt li-
ceum ogbInoksztatcace. Pracowat jako magazynier,
zaopatrzeniowiec i referent. Pisze poezje i opowiada-
nia. Zadebiutowat wierszem w 1967 r. w ,Nadodrzu”.
Wydat zbiory wierszy: Otwarcie zyt(1976), W otwar-
te karty (1978), Poranne wygnania (1981), Odwiecz-
ne(1986), Cztery Sciany bezdomnosci(1995), Gos¢
sameqo siebie (1996), Na przekér zywiofom (1997),
Dziennik poetycki(1998), We whasnej skérze (1998),
Przyziemnos¢ (2002), Zaledwie niczyj(2002), Od-
rzariskie (2005), Umiejscowienia (2007), Persona
non grata (2009) i Zamieszkatos¢ (2009) oraz
opowiadania: Codzienna podréz pociggiem (1986)
i Bezrobotny Syzyf (1997). Otrzymat Nagrode Twor-
czg Mtodych ,Zielone Grono” w 1981 ., Lubuska
Nagrode Kulturalng w 1987 r., Lubuskie Wawrzyny
Literackie w1996 i 2003 1., Zielonogérskiego Czarta
Kulturalnego w 1995 r,, Nagrody Kulturalne Prezy-
denta Zielonej Gory w 1996 i 2008 1. oraz statuetke
Winiarki w 1998 . Mieszka w Laskach Odrzanskich,
przebywa na rencie.

Jolanta Pytel-Marciniszyn (ur. 1952 r. w Zielonej
Gorze), studiowata polonistyke z historig w Wyzszej
Szkole Nauczycielskiej w Zielonej Gorze. Pracowata
jako nauczycielka, bibliotekarka i dziennikarka. Wy-
data tomiki wierszy: Opowies¢ o Gabrielu (1976),
Tyle Swiatta wokdt (1978), Destiny (1994), Oko
Smierci (1994), Przebudzenie (1995), 40 i cztery
(1996), Czarny aptekarz (1999), Requiem dla He-
lenki(1999), Widcznia storica (2003), Wejs¢ w niebo
(2006), Zegar (2010) i Nad urwiskiem (2011). Jest
tez redaktorka kilku almanachéw poetyckich. Byta
zatozycielkg Stowarzyszenia Jeszcze Zywych Poetow
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i Uniwersytetu Poezji. W 2004 r. otrzymata Lubuski
Wawrzyn Literacki, a w 2013 r. Lubuskg Nagrode
Literackg ZLP. Od 2007 r. nalezy do ZLP. Mieszka
w Zielonej Gérze i utrzymuje sie z renty.

Eugeniusz Kurzawa (ur. 1954 w Koscianie),
ukoficzyt pedagogike kulturalno-o3wiatowa w WSP
w Zielonej Gorze. Pracowat jako dziennikarz ,Zielo-
nogorskiej Gazety Nowej”, a obecnie ,Gazety Lu-
buskiej”. Byt tez redaktorem ,Gorca Kresowego”
i biuletynu ,Komunikaty Nadodrzafskie”. Zajmuje sie
poezjg, krytyka literacka, felietonistyka i eseistyka.
Debiutowat wierszem w ,Nadodrzu” w 1976 r. Wy-
dat tomiki wierszy: Wiem (1979), Serial Codzienny
(1979), Wszystko jest wazne (1984), Nie jestes tu
(1986), Samotnieje (1986), Nad Bfednem i Obrg
(1989), To wszystko nic (1990), Zapis (1990), Ko-
niecznos¢ i nietrwafos¢ (1995), Zapis 11(1996), Gdzie
przydrozny Chrystus stat(1997, wspdtautor), Ogréd
sztuk (2000, wspdtautor), Wcigz nowa prywatnosé
(2003), Autoportret z przysztoscig (2006) i Cwicze-
nia z rozpaczy (201) oraz szkice: Miasteczko do
Zycia. Wolsztyriskie rozmowy (2002), Moje migjsce.
Zbgszyriskie rozmowy (2004) i Andrzej K. Waskie-
wicz — miejsca opuszczone (2012). Ponadto jest
autorem kilku opracowan wspomnief, redaktorem
almanachéw, katalogéw i stownika pisarzy wilen-
skich. Otrzymat Nagrode Wojewody Suwalskiego
w 1984 r,, Nagrode Mtodych im. S. Wyspiafiskiego
w 1987 r., Nagrode Kulturalng Prezydenta Zielonej
Gory w1995, Zielonogbrskiego Czarta Kulturalnego
w1999 1, Lubuski Wawrzyn Literacki w 2004 r. oraz
medal Lubuskiego Animatora Kultury w2009 1. Na-
lezat m.in. do Studenckiego Klubu Poetyckiego ,54"
i warszawskiego Centrum Literackiego ,Gremium”.
0d 1987 jest cztonkiem ZLP a od 1996 1. petni funk-

Cje prezesa zielonogdrskiego oddziatu ZLP. Mieszkat
w Zbgszyniu, Biatymstoku, Suwatkach, a obecnie
w Wilkanowie koto Zielonej Gory.

Natomiast Czestaw Markiewicz (ur. 1954 .
w Zielonej Gorze), studiowat polonistyke w WSP
w Zielonej Gorze, zajmuje sie poezja, proza i krytyka.
Pracowat jako dziennikarz ,Zielonogérskiej Gazety
Nowej”, a obecnie rozgto3ni Radia Zachdd. Zade-
biutowat wierszem w ,Nadodrzu” w 1976 r. Wydat
tomiki wierszy Modlitwa oszukanych (1978), Moja
wina (1998), Ale i tak (2007), Majuskuty (2009)
i 80. urodziny Marilyn Monroe (2011), opowiadania
Made in life (1995) i powiesci Przezroczysty (2002),
Niewinne miasto (2003) i Zemsta Fabiana (2004)
oraz szkic Rozpoznany moment osobnosci(2000).
Jest tez redaktorem almanachu poezji. Otrzymat Na-
grode Kulturalng Prezydenta Zielonej Gory w 1992 r.
i Lubuski Wawrzyn Literacki w 1996 r. Byt cztonkiem
studenckiej grupy poetyckiej ,54". Mieszka w Zie-
lonej Gérze.

W grudniu 1981r. na mocy dekretu o stanie wo-
jennym zdelegalizowano w PRL wszystkie zwigzki
i organizacje, w tym takze mtodziezowe i literac-
kie. Idea ani ruch KKMP juz nigdy nie odrodzit sie
w obu miastach lubuskich. Jednakze nie zanikta
ani sama tradycja, ani dziatalnos¢ ogélnopolskie-
go KKMP ktérego reaktywacja nastapita w 1982 r.
Przewodniczacym ruchu zostat Marek Bartnicki
z Ptocka. Wowczas powotano ogdlnokrajowy or-
gan Rady Krajowej KKMP w postaci miesiecznika
spotecznego-literackiego ,Okolice”, wydawane-
go przez Zarzad Gtéwny ZSMP. Redaktorem na-
czelnym zostat Andrzej Zmuda, a jego zastepcami
Piotr Wagiel i Jan Tulik®. Pismo miato takze statych
wspotpracownikéw’ oraz Rade Programowa, ktérej

5 ,Okolice” jeszcze jako biuletyn KKMP pod egidg ZMW ukazat sie po raz pierwszy w listopadzie 1974 . 0d 1976 r. byto zeszytem
literackim warszawskiego o3rodka KKMP wydawanego przez ZW ZSMP do 1978 . Teksty drukowali w nim m.in. Andrzej Was-
kiewicz, Janusz Olczak, Mieczystaw Warszawski, Zbigniew Jelinek i Jerzy Hajduga. Zob. tez: R. Marciniak, 25 lat KKMP, ,Integra-
cje" 1988, nr 22, 5.104; (JB), Osrodek Badari i Dokumentagji Ruchu KKMP, ,Okolice” 1989, nr 2, 5. 129; (JB), Wobec Apokalipsy

(KKMP), .Okolice” 1989, nr 1, 5. 107.

6 Ponadto w sktad redakgji ,Okolic” wchodzili: Kazimierz Arendt, Jerzy Bojanowicz, Andrzej Kosmowski, Krzysztof Kuczkowski,
Marzena Laskowska, Waldemar Mystkowski, Tadeusz Olszewski.

7 Statymi wspdtpracownikami redakgji byli m.in. Juliusz E. Bolek, Adriana Nagérska, Eugeniusz Ortow, Jan B. Balcerowicz, Janusz
Drygata, Andrzej Grabowski, Henryk H. Jagta, Marek Jedrzejewski, J6zef Komarewicz, Tadeusz Linkner, Stefan Miler, Stawomir

Gowin, Alicja Daszkiewicz i Marzena Kiedrowska.
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przewodniczyt Michat Rybarczyk®. Juz w pierwszym
numerze z grudnia 1982 r. znalazly sie wiersze m.in.
Waldemara Mystkowskiego, Krzysztofa Szymo-
niaka, Czestawa Szczepaniaka, Jana Jastrzebskie-
go i Andrzeja Grabowskiego. W kazdym numerze
zamieszczano proze, poezje, eseistyke, przektady,
recenzje ksigzek, portrety noblistow, stownik historii
literatury, byty tez informacje o dziataniach ruchu
KKMP w regionach, a takze dziat plastyki, muzyki
i rozrywki. Ponadto w kazdym numerze znajdowat
sie arkusz poetycki promujacy nowa twarz na scenie
polskiej poezji. Tak zadebiutowato w skali ogélno-
polskiej wielu cztonkdw KKMP z innych orodkow
w kraju, m.in. Marta Klubowicz, Krzysztof Sliwka,
Darek Foks, Ewa Cecylia Laskowska, Lech Lament czy
Jacek Dobrzyniecki, a wiersze publikowali réwniez
starsi lub byli cztonkowie Klubu, np. Urszula Gier-
szon, Krzysztof Ggsiorowski, Zbigniew Wtodzimierz
Fronczek, Janusz Koryl, Czestaw Sobkowiak czy Jerzy
Fryckowski — poeta z Debnicy Kaszubskiej, urodzony
w 1957 . w Gorzowie Wlkp.

Ozywienie artystyczne ruchu nastapito jednak
dopiero w 1986 . Z lubuskich autoréw cztonkami
KKMP w Warszawie byli m.in. Stawomir Gowin,
ktéry wowczas studiowat na Uniwersytecie War-
szawskim, Dariusz Muszer — animator kultury ze
Strzelec Krajefskich i Waldemar Mystkowski po-
chodzacy ze Stupska, ktéry w pierwszej potowie
lat 80. zamieszkat w Zielonej Gérze. Mystkowski od
1982 r. byt w sktadzie redakgji ,Okolic”, natomiast
Gowin od 1988 r. byt wspdtpracownikiem redakcji.
W pidmie swoje wiersze publikowata takze Anita
Simonjetz z Zawady, ktéra nalezata wéwczas do
Klubu Mtodego Autora istniejacego przy harcerskim
tygodniku ,Na Przetaj”. W tym czasie przy redakgji
,Okolic” uruchomiono tez serie wydawniczg ,Biblio-
teka Okolic” redagowang przez Stanistawa Nyczaja,
w ramach ktérej publikowano arkusze poetyckie
autoréw, ktérzy nie ukoriczyli 30 roku zycia.

Pismo do 1989 1. ukazywato sie pod patronatem
Zarzadu Gtéwnego ZSMP w Warszawie, aod 1990 .
wydawca pisma byto Stowarzyszenie Koresponden-
cyjnego Klubu Pisarzy. Andrzej Zmuda, szczegblnie
podkreslajac promocyjny charakter miesiecznika
,Okolice”, pisma przeznaczonego dla mtodych pi-
szacych, skupionych zaréwno w KKMP, jak i poza
nim, napisat:

Ale ,Okolice” to nie tylko redagowanie pisma,
udziat w seminariach, warsztatach literackich
i konkursach. To réwniez ten rodzaj dziatalnoci
organizacyjnej, ktéry pozwala redakcji wychodzi¢
na zewnatrz, jak to sie potocznie méwi ,ruszyé
zza biurka”. Stad wraz ze Staromiejskim Domem
Kultury w Warszawie wydajemy serie artystyczna
LBiblioteka Okolic”, a z Centrum Kultury Mtodzie-
zowej Kaprys" organizujemy cykliczne spotkania
autoréw ,Okolic”, nie tylko poetéw, prozaikéw
ale réwniez plastykdw, muzykdw, reporteréw.
Ponadto, staty udziat w Warszawskiej Jesieni Po-
ezji, wymiany zagraniczne, punkt konsultacyjny
porad warsztatowych®.

Najprezniej dziatajace osrodki KKMP w latach
80. byty w Czestochowie, Kielcach, Tarnowie (KKMP
JTrop”), Ciechanowie, Ptocku, Koninie, Siedlcach
(KKMP ,Nowa Samosiejka"), Koszalinie, Suwatkach,
Krosnie (KKMP ,Pogérze”) i w stolicy, gdzie funk-
cjonowat Warszawski Klub Mtodych Pisarzy. O3rodki
te podejmowaty réznorodne inicjatywy, prowadzac
warsztaty, seminaria, sesje literackie, konfrontacje,
biesiady, konkursy poetyckie czy turnieje jednego
wiersza, np. ogélnopolskie konkursy organizowa-
no w Warszawie, Suwatkach i Siedlcach, warsztaty
pisarskie w Koninie, Kielcach i Koszalinie, a biesiady
w Tarnowie, w ktérych czesto uczestniczyli czton-
kowie ZLP, przewaznie wczesniej zwigzani z ruchem
KKMP.

8 W sktad Rady wchodzili takze: Jan Z. Brudnicki, Tadeusz Chudy, Jacek Kajtoch, Wiestaw Krzysztoszek, Piotr Kuncewicz, Jacek
Marciniak, Stanistaw Nawrocki, Stanistaw Nyczaj, Tadeusz Mocarski, Stanistaw Wiechna i Andrzej Zaniewski.

9 A Zmuda, ***, Okolice” 1987, nr 12, s. 5.

10  Zob. (AW), Stowarzyszenie Korespondencyjny Klub Pisarzy ,Okolice”, ,Kresy” 1991, nr 7, s. 162.

Ph : Lilyie
| = =)

80



Z lubuskich literatéw zwigzanych z KKMP po
1982 . najbardziej znani to Mystkowski i Muszer,
cho¢ i Gowin przed opuszczeniem Zielonej Gory miat
swoje przystowie ,pie¢ minut”. Kazdy z nich wydat
kilka zbiorkéw poezji, niekiedy powiesé czy tez byt
autorem réznych antologii poetyckich, szkicow badz
opracowan historycznych.

Waldemar Mystkowski (ur. 1954 r. w Stupsku),
studiowat polonistyke na Uniwersytecie Gdafiskim
oraz rezyserie w PWSFTiTv w todzi. Pracowat jako
redaktor ,Okolic”, ,Zielonogérskiej Gazety Nowej”
i telewizji regionalnej TV-51, a obecnie prowadzi blog
informacyjny. Zajmuje sie poezja, proza i krytyka.
Debiutowat wierszem w1972 r. w ,Studencie”. Wydat
tomiki wierszy: Stowa do fabuty (1979), Sceny ba-
talistyczne (1984), Tres¢ do romansu prowincjonal-
nego(1984), Czétno czutosci(1987), Wilgotny jezyk
polski(1988) oraz szkic historyczny Gdzie depczesz?
(1999). Otrzymat Nagrode Tworcza Mtodych , Zielo-
ne Grono” w 1984 . Jest cztonkiem zielonogdrskiego
oddziatu ZLP 0d 1984 r. W latach 1979-1981 nalezat
do grupy poetéw realistow ,Metro 1" w Stupsku.
Mieszkat w Stupsku, obecnie w Zielonej Gorze.

Dariusz Muszer (ur. 1959 r. w Gdrzycy), ukon-
czyt prawo na Uniwersytecie Adama Mickiewicza
w Poznaniu. Pracowat m.in. jako dyrektor domu
kultury w Strzelcach Krajenskich. Uprawia poezje,
proze, dramat, pisze stuchowiska radiowe, zajmuje
sie tez aktorstwem i rezyserig teatralng, ale przede
wszystkim utrzymuje sie z przektadéw dla ,Swiata
Ksigzki” ksigzek wydanych w Niemczech i Szwajcarii.
Debiutowat wierszem w 1978 r. w pismie ,Liberum
Veto". Wydat tomiki wierszy: Zatrzymane wersy
(1987), Panna Franciszka. Pomylony akordeon i inne
wiersze (1994), Jestem chtop (2004), Wszyscy moi

nieznajomi (2004), opowiadania Ludziojad (1994)
i powiesci Niebieski (2006) i Lummick (2009). Byt
cztonkiem ZAKR. Mieszkat w Gérzycy, Strzelcach
Krajefiskich i Gorzowie Wkp., a obecnie w Niem-
czech, dokad wyjechat w latach 90.

Z kolei Stawomir Gowin (ur. 1965 r. w Kro3nie
Odrzariskim), ukofczyt polonistyke na Uniwer-
sytecie Warszawskim i pracowat jako dziennikarz
.Zielonogorskiej Gazety Nowej”, byt tez redakto-
rem periodyku ,Wizja Lokalna”, potem prowadzit
prywatng dziatalnos¢, m.in. wydawniczg. Zajmuje
sie poezjg, publicysta i felietonistyka. Zadebiutowat
wierszem w 1982 . w ,Nadodrzu”. Wydat tomiki
wierszy: Biaty tydzieri (1992) i Estetyczne przyjem-
nosci (2002). Byt tez autorem antologii poezji ba-
chanaliowej, opracowar wierszy Tuwima i katalogéw
filmowych. Otrzymat Nagrode Kulturalng Prezydenta
Zielonej Gory w 1998 r. i Zielonogérskiego Czarta
Kulturalnego w 1999 r. Jest dziataczem ZSMP, a od
2008 r. przewodniczacym tej organizacji, kiedy to
objat funkcje po odejsciu Bogustawa Wontora, lu-
buskiego posta SLD. Mieszkat w Zielonej Gérze, a od
kilku lat w Warszawie.

W 1990 r. blisko 1,4 miliona cztonkéw ZSMP
wystapito z tej organizacji, a wtadze ZSMP zaczety
wyprzedawaé majgtek, by pokry¢ dtugi Zwigzku,
ktory rok pdzniej stat sie przybudéwka mtodzie-
zowa Sojuszu Lewicy Demokratycznej. Natomiast
ogblnopolski ruch KKMP w 1990 r. przemianowano
na Stowarzyszenie Korespondencyjnego Klubu Pisa-
rzy ,Okolice"®. Jednak po 1991roku Stowarzyszenie
KKP ,Okolice” catkowicie zaprzestato dziatalnosci.
W okresie ponad czterdziestoletniego istnienia ruchu
(1959-1991) zrzeszat on okoto tysigca cztonkéw,
z czego blisko 80 z samej Ziemi Lubuskiej.

ZBLIZENIA
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EKSLIBRIS W PRO LIBRIS
Agata Buchalik-Drzyzga przedstawia...

Stanistaw Kowalski

Muzealnik kochajacy zabytki w Zielonej Gorze.
Konserwator strzegacy ich przez wiele lat z ming
wojownika. Przy tym sam Staszek jest cztowiekiem
pomagajacym w potrzebie, wiecznie usmiechnigtym.
Ekslibris wyraza egipskiego Cerbera... Czego strzeze?
To taki maty méj dowcip dla Staszka.

Stanistaw Dawski

Grafiki czy obrazy majg swojg historig. Czas sie w nich
zatrzymat. Przypominajg nam miejsca znajome i te,
w ktorych chciatoby sie by¢. Mam dwie grafiki prof.
Stanistawa Dawskiego. Patrzac na nie, wracam do
czas6w studenckich, do pracowni grafiki, do rozméw
z profesorem. Odcisnat swojg 0sobowo3¢ na moim
rozumieniu sztuki. Wspaniaty pedagog i cztowiek.
Przez wiele lat po studiach utrzymywatam kontakt
5 e profesorem. Ekslibris powstat zaraz po ukoficzeniu
o I DW S KIE GOY  Uczelnii zostat przyjety z.. usmiechem. W rewanzu
G P 2p otrzymatam grafike Kobieta.
vpe 455




Tadeusz Dobosz

Rzezbiarz... Trudny, mozolny i fizycznie wyczerpu-
jacy zawdd. Tajemnicg pozostaje zastygty uSmiech
w granitowej twarzy. Marmur, piaskowiec czy granit
to tylko pozornie martwe kamienie.. Rzezbiarz wie,
ze jest w nich Swiat dZwiecznej ciszy, intrygujacy
Swiat zagadek, ktére tajemnicami powinny pozo-
stac (bo filozofom sie o nich nie $nito). Na rysunku
ekslibrisowym umiescitam muze, opiekunke sztuk
pieknych. Dla rzezbiarza natchnienie do ciezkiej,
fizycznej pracy.

Jerzy Fedro

Jaki jest swiat? Skomplikowany. Czesto przypomina
grafiki Jerzego. Platanina linii, chaotyczne nagroma-
dzenie ksztattdw, zawiktanych konturéw, z ktérych
na koniec wytania sie czysta forma przedmiotu.
Swiat w grafikach Jerzego jest piekny i tajemniczy.
Lubie jego obrazy graficzne i rysunki. Odnajduje
w nich prostote i spokdj tak charakterystyczny dla
zaprzyjaznionego ze mng Jerzego.
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Mariusz Kowalski

Urodzit sie w 1969. Absolwent Pafistwowego Liceum Sztuk Plastycznych w Zielonej Gérze. Studia: Instytut
Sztuki i Kultury Plastycznej (obecnie Instytut Sztuk Wizualnych, Wydziat Artystyczny, Uniwersytet Zielo-
nogorski) w Zielonej Gorze. Dyplom w pracowni rysunku prof. Izabeli Gustowskiej. Studia podyplomowe
z grafiki komputerowej na Politechnice Zielonogdrskiej. Od 2009 roku Cztonek Zwigzku Polskich Artystow
Plastyk6éw. Uprawiane dziedziny: rysunek, malarstwo olejne, grafika cyfrowa.

O swojej tworczosci méwi: ,Moje prace sg efektem zafascynowania sie mozliwosciami grafiki cyfrowej.
To odmienne od klasycznych medium, ktére w postaci graficznego oprogramowania i tabletu staje sie
réwnoprawnym narzedziem w procesie tworzenia.

Spod elektronicznego pidrka wytaniaja sie petne fantazji obrazy kreowanej na nowo rzeczywistosci,
w ktérej dominujg elementy przyrody przeplatajace sie z fantastyczng wizjg innego Swiata. Wydawac by
sie mogto, ze technika komputerowa to jedynie zimne i bez wyrazu narzedzie, ktére dyktuje swoje warunki
i samo decyduije o efekcie koricowym wygenerowanej mysli tworczej. Nic bardziej mylnego. Program gra-
ficzny traktuje bowiem jak nowoczesny pedzel lub otéwek, ktory réwnie postusznie przenosi moje wizje
na ekran monitora, co tradycyjne narzedzia na blejtram czy papier. Wirtualne krainy, wszech3wiat, nowe
technologie... to wszystko jest poszukiwaniem i jakby zaproszeniem do odnalezienia nowego miejsca kon-
templacji artystycznej wizji nowego Swiata.

Tak oto pojawia sie nowy aspekt natury tworzenia, digital art, zawarty w budujacej sie na nowo relagji:
tworca cztowiek — odtworca maszyna, gdzie maszyna, jaka jest komputer, staje sie narzedziem do poru-
szania sie W cyberprzestrzeni, a wiec w obszarze jak najbardziej sprzyjajgcym realizacji form fantasy. A to,
mnie — tworce, w tym warsztacie pracy najbardziej pasjonuje”.

Wystawy indywidualne: 2008 /nne Swiaty, Klub muzyczno-artystyczny, 4 Roze dla Lucienne, Zielona
Gora; Inne Swiaty I, Galeria Pro Arte w ramach Dni Uniwersytetu Zielonogérskiego, Zielona Géra; 2009 /nne
Swiaty I/l Radio Zachéd, Zielona Géra; 2013 7o co lubie, grafika komputerowa, Muzeum Ziemi Lubuskiej,
Zielona Géra.

Wystawy zbiorowe: 2008 Wystawa multimedialna POLKON 2008 — Uniwersytet Zielonogérski, Zielona
Gora; 2010 Next, Galeria Pro Arte, Zielona Géra; 2011 - 100 lat Zwigzku Polskich Artystow Plastykow, Twor-
czo5¢ Artystow Okregu Zielonogdrskiego ZPAP — Muzeum Ziemi Lubuskiej, Zielona Géra; 2011 Fantastyczne
Winobranie, prezentacja multimedialna na deptaku zielonogérskim.
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GOry, grafika komputerowa, 2012 Statek, grafika komputerowa, 2012




Grota, grafika komputerowa, 2012 Krzesto, grafika komputerowa, 2012

Fabryka, grafika komputerowa, 2012




Drzewo, grafika komputerowa, 2012



Statek, grafika komputerowa, 2012



Igor Myszkiewicz

To, co lubie

Grafika cyfrowa jest dzi$ powszechna. Ale nie
byta taka jeszcze wczoraj. To dokonato sie na naszych
oczach, w ciggu raptem kilku ostatnich lat. Najpierw
byfa to ciekawostka, do3¢ egzotyczna z racji daw-
nych cen sprzetu i oprogramowania, wymagajacych
specjalistycznych umiejetnosci aplikacji. Niektérzy
(nie tylko) arty3ci tamtego czasu probowali rzecz
cata zignorowad, widzac w grafice komputerowe;
chwilowa mode bez wiekszego znaczenia... Ale czas
mijat, sztuka cyfrowa stawata sie coraz przyjazniejsza,
a cyberprzestrzef stopniowo otaczata nas, przenikata,
zkrainy czasem odwiedzanej stata sie de factorzeczy-
wistg i niezbedng przestrzenig naszego zycia; w jakims
sensie moze prawdziwsza. Dzi$ grafika komputerowa
jest medium naturalnym, powszechnym, obecnym
bez watpliwosci w polu codziennej aktywnosci, w kul-

turze i w sztuce. Widzielismy to, $wiat przepoczwarzyt
sie na naszych oczach. Zmiana jest tak naturalna, ze
niemal jej nie dostrzegamy; ale to metamorfuje sam
fundament rzeczywistosci. Dzis, w tej chwili. Mariusz
Kowalski byt jednym z pierwszych artystéw rodo-
wiska zielonogdrskiego (obok tworcow zrzeszonych
w Korporacji Trylobit), ktdrzy po cyfrowe narzedzia
siegneli, nie tylko dla zabawy, ale jako po gtéwny $ro-
dek wyrazu. Artysta kreuje najczesciej fantastyczne
krajobrazy i scenerie, znajdziemy tu zaréwno odnie-
sienia do surrealizmu i symbolizmu, jak i do estetyki
popkultury. Réwnoczednie Twérca nie zamyka sie
w ramach jednej konwencji obok fantastycznego
realizmu, eksperymentujac z ekspresyjnym gestem.
To podréz po wcigz niemal nieodkrytym obszarze.
Wszystko moze sie zdarzy¢.
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Joanna Kapica-Curzytek

Papusza - skazana na legende

Spotkanie z Angelikg Kuzniak, dziennikarka
i autorka ksigzki Papusza, byto wydarzeniem, kt6-
re zapoczatkowato tegoroczny |1l Festiwal Literacki
w Wojewddzkiej i Miejskiej Bibliotece im. C. Norwida.
19 listopada 2013 zgromadzonych w Sali Debowej go-
3ci przywitata zastepca dyrektora Biblioteki Anna Po-
lus. Wspomniata Anne Tokarskg, poetke i animatorke
zycia kulturalnego w Zielonej Gérze, ktdra odeszta
przed paroma tygodniami. ,Pozostawita po sobie
wiele dobrych wspomnier”, méwita ze wzruszeniem
Anna Polus, ogtaszajac, ze od tego roku Festiwal
Literacki bedzie nosit imie Anny Tokarskiej.

Po tym petnym refleksji wstepie przekazano mi-
krofon Angelice Kuzniak i moderatorowi spotkania

Robertowi Rudiakowi. Zanim jednak zabrali gtos,
rozlegt sie na sali gtos samej Papuszy. ,Nad Niemnem
dzieckiem bytam...”, opowiadata $piewng polszczy-
zna z kresowym akcentem. Tak oto w niepowtarzal-
ny klimat i nastréj spotkania wprowadgzita stuchaczy
krétka multimedialna prezentacja.

Robert Rudiak rozpoczat dyskusje z autorkg
Papuszy pytaniem — skad wzigt sie pomyst na napi-
sanie tej reportazowej opowiesci o cyganskiej poet-
ce? Okazato sig, ze pewne znaczenie maja tu wiezy
emocjonalne: Angelika Kuzniak pochodzi ze Stubic,
zna Gorzoéw Wielkopolski i tamtejszy Park R6z, ten
sam, po ktérym dawniej przechadzata sie Papusza
— Bronistawa Wajs i wrézyta przechodniom. W 2006

Ph: Lilyie
| = =)
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roku dziennikarka natrafita na jej wiersze, ktére -
cho¢ na poezj sie nie zna, jak to ujeta — przemowity
do niej swoja kruchoicig i sitg oraz tesknotg za wol-
noscia. Po jakims czasie nastgpito mozolne zbieranie
materiatéw do ksigzki, ktorej wydanie w tym roku
bez watpienia okazato sie sukcesem, réwniez z racji
obecnosci na listach najlepiej sprzedajacych sie ksia-
zek. Dla Angeliki Kuzniak wazniejsze jest jednak co
innego: to, ze jej opowiest jest czytana na réznych
ptaszczyznach: ,dla kazdego czytelnika okazuje sie
wazne co innego: samotno3¢ i wyobcowanie, WotyA,
tesknota do wolnoici”, opowiadata dziennikarka.

Dzisiaj nader trudno ustali¢ i zweryfikowac jed-
noznaczne wersje rdznych epizodéw z zycia Papu-
szy. ,Papusza jest skazana na legende”, stwierdzita
Angelika KuZniak. Zdarzato sie, ze kontaktujac sie
ze swoimi rozméwcami, autorka styszata o niej za
kazdym razem co3 innego. To wtasnie dlatego tak
niewiele jest w ksigzce gtosow oséb trzecich o cy-
ganskiej poetce.

Sa na przyktad rozbieznosdi, jesli chodzi o cho-
robe psychiczna Papuszy. Czy poetka juz urodzita sie
chora psychicznie, a moze byta zupetnie zdrowa,
a tylko celowo kierowano jg do osrodkéw psycho-
terapii, by nie dosiegta jej cygariska klgtwa? Angelika
KuzZniak dotarta do lekarza, ktory przed laty opie-
kowat sie Papusza podczas jej pobytéw w jednym
ze szpitali. Nie tamigc tajemnicy lekarskiej, zwrocit
uwage, ze u poetki chorobe wywotywat zawsze jakis
bodziec: po raz pierwszy (Papusza miata wtedy 20
lat) — byta to mitos¢ do mtodszego o kilka lat od
siebie Witolda. Mozna wyobrazi¢ sobie, ile jg kosz-
towat dramat ich rozstania, ,bo cygafiska zona nie
zostawia swojego meza”, nawet jesli go nie kochata.
W pbZniejszym czasie nawroty choroby byty na-
stepstwem odrzucenia Papuszy przez jej rodzimg
spotecznos¢. Nigdy nie opuszczato cyganskiej poetki
poczucie, ze cate zto w jgj zyciu wzieto sie z poezji,
z tego, ze nauczyta sie czytac i pisac. Podczas jed-
nego z atakdw choroby Papusza spalita wiele swoich
wierszy, jej maz Dionizy Wajs ocenia, ze mogto by¢
ich nawet trzysta.

Pozostato nam czterdziesci wierszy, przettuma-
czonych i opublikowanych przez Jerzego Ficowskie-
go. To jemu zawdzieczamy, ze mozemy dzisiaj czytaé

i wzruszac sie wierszami Papuszy. Ficowski odkryt
w cyganskim taborze pokrewng dusze - poetke.
Dzieki niemu pozostaty nam nie tylko te wiersze,
ale i jgj listy (pisane do niego samego i do Juliana
Tuwima).

Dla Angeliki Kuzniak wazna rzeczg w pracy nad
ksigzka byto dotarcie do archiwum Ficowskiego,
udostepnionego przez zone poety Elzbiete. Autor-
ce Papuszy udato sie takze z rozproszonych Zrodet
ztozy¢ 169 numerowanych stron pamietnika Papuszy.
Wiersze pisane byty po romsku, ale listy i pamietnik
- po polsku. Autorka ksigzki opowiadata o swojej
kilkumiesiecznej drobiazgowej pracy, polegajacej na
mozolnym odczytywaniu (czesto przy uzyciu lupy!)
rekopisdw cyganskiej poetki. Papusza jako samouk
nie znata regut ortografii ani obowigzujacych kano-
néw zapisu, jakimi s3 marginesy i akapity, dlatego
przedzieranie sie przez labirynty stéw byto dla An-
geliki Kuzniak sporym wyzwaniem. Lekture utrud-
niaty takze liczne dygresje, zaburzajace $ledzenie
gtownych watkéw utrwalonych pidrem opowiesci.

Co faczyto Jerzego Ficowskiego z Papuszg? An-
gelika Kuzniak nie ma watpliwosci, ze wspierat ja
duchowo, zachecat jg do pisania. Byt przyjacielem,
pomocnym w trudnych chwilach. Cenit poezje Pa-
puszy o wiele bardziej niz ona sama, niedoceniajaca
swojego talentu, majaca poczucie, ze nie dorasta do
wielkiego Swiata poezji i literatury. Ale to przeciez
dzieki swojej tworczosci, spopularyzowanej przez
Jerzego Ficowskiego, zostata przyjeta w poczet
cztonkéw Zwigzku Literatéw Polskich.

Szczegblng chwilg spotkania byty wspomnienia
Janusza Koniusza, bytego dtugoletniego sekretarza
Lubuskiego Towarzystwa Kultury w Zielonej Gorze.
Zielonogoérski literat jako jedyny ze zgromadzonych
tego wieczoru w Sali Debowej znat Papusze oso-
biscie, chot, jak zaznaczyt, tylko powierzchownie.
Janusz Koniusz przywotat ze swojej pamieci Czwar-
tek Lubuski z 1958 roku z udziatem Papuszy, prowa-
dzony przez Tadeusza Kajana. Byta to zresztg jedyna
wizyta poetki w Zielonej Gorze. Papusza podczas
tamtego spotkania niewiele méwita, o wiele bardziej
rozmowny byt jej maz. Janusz Koniusz dostrzegat tu
dramat Dionizego Wajsa: absolutnie niemozliwe byto
dla niego zaakceptowanie roli ,meza swojej zony”,
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ktora cieszyta sie (niepojetym dla niego) uznaniem,
stale umniejszat jej dokonania, nie rozumiat feno-
menu jej stawy. Przyczyna byta tu nie tylko jego
apodyktyczna osobowo3¢, ale przede wszystkim
— mocno osadzone w tradycji kulturowe i spotecz-
ne uwarunkowania skrajnie patriarchalnej romskiej
spotecznosci.

Janusz Koniusz wiele razy spotykat sie z Papu-
szg w domu panistwa Wajsow. Pamieta, ze — jak na
swoj status osoby niewyksztatconej — poetka po-
siadata ogromng i rozlegta wiedze, ktéra zdobyta
samodzielnie, bo bardzo lubita czytaé i cenita sobie
ksigzki. Dzieki Januszowi Koniuszowi moglismy sie
takze dowiedzie¢, ze 6wczesni cztonkowie lubu-
skiego oddziatu Zwigzku Literatéw Polskich dtugo
zabiegali - z sukcesem — o przyznanie Papuszy
statego zasitku, ostatecznie przyznanego jej przez
owczesnego premiera Jozefa Cyrankiewicza.

Zapytano takze Angelike KuZniak o zbieznos¢
iej ksigzki z filmem Joanny i Krzysztofa Krauzéw.
Rzeczywiscie, za sprawg romskiej poetki drogi repor-
tazystkii pary rezyseréw sie zbiegty, autorka ksigzki
pracowata nad dokumentacjg ich filmu i rozmawiata
o Papuszy z Jowitg Budnik, odtwérczynig roli tytuto-
wej w filmie, udzielajac jej wskazéwek.

Robert Rudiak wspdlnie z Angelika KuZniak pro-
bowali uchwyci¢ fenomen Papuszy zyjacej w dwoch
Swiatach: w kulturze cyganskiej i polskiej, na wsi
i w miescie, prowadzacej koczowniczy tryb zycia
i osiadty. Mozna raczej powiedzie¢, ze zyta ona nie
tyle w dwoch kulturach i dwéch Swiatach, ile — po-
miedzy nimi. Nie mogta sie odnalez¢ wirdd Polakéw,
a przez swoich byta izolowana, co bardzo przezy-
wata. Angelice KuZniak udato sie sprostowaé po-
wszechne przekonanie: Papusza, cho odrzucona,
nie byta przez Roméw skalana, jej spotecznosé nie
rzucita na nig klgtwy. Uznano, ze juz dostatecznie
ukarat jg Bog, zsytajac na nig chorobe psychiczng.

Na pytanie Roberta Rudiaka, czy poetka mogta
miec jakies zyciowe motto, wskazowke, ktorej mo-
gfa by¢ wierna — Angelika KuZniak odpowiedziata:
nie wiem. Sg to znamienne stowa, bo jakze czesto
padajg one w odpowiedzi na pytania o wiele fak-
téw z zycia Papuszy. To dlatego autorka napisata
opowies¢ o jej zyciu stowami samej poetki, ktéra
juz za swojego zycia byta skazana na legende. Swoi
juz jej nie ufali, a obcy — jeszcze nie potrafili poradzic
sobie z dzielgcg obie spotecznosci kulturowg bariera.
Papusza Angeliki Kuzniak, czynigc krok w strone
prawdy o poetce, te bariere skutecznie przetamuje.



Jakub Rawski

Odeszta gigantka literatury:
Doris Lessing in memoriam

17 listopada 2013 roku, w wieku 94 lat, zmarta
Doris Lessing. Jedna z najwazniejszych, najwybit-
nigjszych i najlepszych pisarek XX wieku. Sze3¢ lat
wezesniej Akademia Szwedzka uhonorowata jg Lite-
racka Nagrodg Nobla za ,za epicka proze, ktora jest
wyrazem kobiecych doswiadczef, przedstawianych
z dystansem, sceptycyzmem, ale tez z ogniem i wi-
zjonerskg sitg, ktéra poddaje badaniu podzielong
cywilizacje”.

Wiasnie temat kobiecych doswiadczef pozosta-
wat najwazniejszg osig, wokdt ktérej koncentrowata
sie cata tworczos¢ Noblistki. Byta sejsmografka ko-
biecych przezy¢, porazek, sukcesdw; apologetka
kobiecej sity, ale nie stronita od ukazywania kobie-
cych stabosci w zetknieciu z hegemonia patriarchatu.
Chetnie mowita oraz pisata réwniez o wtasnych do-
Swiadczeniach. Na temat decyzji dotyczacej opusz-
czenia meza i dwdjki dzieci w Rodezji, w 1948 roku
z zelazng konsekwencja do koca zycia twierdzita:
.Nie zatuje tego, uratowatam sie”.

Wykluczenie jednostki ze Swiata, zardwno tego
indywidualnego, jak i spotecznego, jest jednym
z wielkich motywow jej ksigzek. Lessing pozostawata
zawsze otwarta na to, co inne, obce, odrzucone,
nieznajdujace zrozumienia i wsparcia. Nadata gtos
tym, ktérzy tego gtosu w literaturze nie mieli; wyste-
powata w ich obronie. Jej Zfoty notes z 1962 roku jest
powiescig przetomowa dla XX-wiecznego pisarstwa
kobiecego, w ktorej bardzo wyraZnie wprowadzo-
na zostata zeriska perspektywa jako perspektywa
ogblnoludzka, uniwersalna. Wielu literaturoznaw-

cOw uznaje takze ten utwor za ,pierwszg powiesé
postmodernistyczng”. Lessing wierzyta w sens i role
literatury zaangazowanej, ktéra odpowiada na
najwazniejsze problemy wsptczesnosci, wierzyta
w spoteczng moc literatury.

Czesto powracata do tematyki mitosci, pisata
o nigj oryginalnie, nieschematycznie, niestandardo-
Wwo, zawsze z empatig, akceptacja, zrozumieniem, bo
pisata o mito3ciach trudnych, czesto niemozliwych,
zakazanych, wyrzuconych poza margines spotecz-
ny. Biata, zamezna wtascicielka farmy w kolonialnej
Afryce Potudniowej zakochuje sie w czarnoskérym
stuzagcym (Trawa Spiewa); szczere uczucie mtode;
dziewczyny, po traumatycznych przezyciach wojen-
nych, zostaje wystawione na ciezka prébe, gdy oka-
zuje sig, ze jej ukochany ma zone i dwéjke dzieci ( Ta
trzecia); brat oraz siostra posiadajacy wtasne rodziny
zaangazowani s w kazirodczy zwigzek (Wzajem-
nos¢); pouktadane zycie kobiety w Srednim wieku
znaczaco zmienia sie, kiedy od meza i dzieci odchodzi
do mtodszego kochanka (Lato przed zmierzchem);
matka poswieca wszystko na rzecz socjopatycznego,
agresywnego, uposledzonego syna, zostajac zupet-
nie sama (Pigte dziecko); szes¢dziesieciopigcioletnia
kobieta zakochuije sie w uwodzacym jg dwudziesto-
parolatku (Znéw ta mifos¢); stateczny maz i ojciec
wpada w obsesje na punkcie niezyjacej od 80 lat
kompozytorki, co prowadzi do tragicznego finatu
(Znéw ta mitos¢); dwie przyjacidtki zakochuijg sie
nawzajem w swoich nastoletnich synach, krzywdzac
siebie oraz najblizszych ( Dwie kobiety). Lessing nie
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ocenia swoich bohaterdw, nie pozostawia rowniez
czytelnikom gotowych recept na wybrniecie z ,nieta-
twych mito3ci”. Ona zdecydowanie méwi o tym, ze
nie ma chorych, ztych uczué. Mito3¢ w jej ksigzkach
jest zawsze uczuciem waznym, chociaz czesto trud-
nym i wymagajacym zrozumienia bez wzgledu na
wiek, kolor skéry, ptec czy status spoteczny.

Wiele utworéw pisarki jak np. trzy pierwsze po-
wiedci z monumentalnego, epickiego cyklu ,Dzieci
przemocy” utrzymane sa w poetyce XIX-wiecznego,
solidnego, brytyjskiego realizmu, ale Noblistka chet-
nie eksperymentowata z forma oraz gatunkami,
o0 czym Swiadczy psychodeliczna powiedé Przed zstg-
pieniem do piekiet, cykl science fiction ,Canopus in
Argos: Archives” czy gotyckie elementy pojawiajgce
sie w Pigtym dziecku.

Lessing nie interesowaty nagrody, splendor i wy-
réznienia. Nie dbata o to. Chociaz jej nazwisko na
tzw. noblowskiej gietdzie pojawiato sie od 40 lat,
droga do najwazniejszej nagrody okazata sie trudna
oraz wyboista. W latach 70. podczas cyklu spotkan
autorskich w Sztokholmie, jeden z cztonkéw Aka-
demii Szwedzkiej powiedziat do niej: ,Nie lubimy
pani. Nigdy nie damy pani Nobla", ale ona sie tym
nie przejmowata i nie zabiegata o noblowski laur.
W 1991 roku o pisarce zrobito sie gto3no, kiedy na-
groda trafita do Nadine Gordimer, ktéra podobnie
jak Lessing poswiecita wiele utwordw problemom
Afryki, krytykujac polityke apartheidu. Pojawito sie
woéwczas pytanie: ,dlaczego nie Doris Lessing?”.
Jednak dobrze sie stato, ze Akademia nie przyznata
Nobla autorce Zfotego notesu wytacznie za ksigzki
afrykanskie ( Trawa Spiewa, Martha Quest, Mro-
wisko, Opowiesci afrykariskie, Drugie opowiesci
afrykariskie), bowiem bardzo szkodliwie recepcja
Lessing zostataby zubozona wytacznie do tematyki
antykolonialnej.

Kiedy w pazdziernikowy czwartek 2007 roku
owczesny sekretarz Akademii Szwedzkiej prof. Ho-
race Engdahl ogtaszat werdykt, na jego zazwyczaj
powazneji stanowczej twarzy przebiegt usmiech ra-
dosnego zaskoczenia, gdy zgromadzeni dziennikarze
oraz obserwatorzy przerwali mu to krotkie wystgpie-
nie burzg oklaskow i okrzykéw radosci, po stowach
LDoris Lessing”. W wywiadach udzielanych mediom

powiedziat m.in., ze Nobel dla brytyjskiej prozaiczki
jest ,jednym z najbardziej przemyslanych werdyktow
w historii tej nagrody”, a autorka Szczeliny ,wywarta
wielki wptyw na cate pokolenie pisarzy”, ,otworzyta
nowe pola doswiadczenia literackiego, na przyktad
na kobiecg seksualno3¢”, zas ,jej powiesci z lat 50.
pozwalajg nam zrozumie¢ problemy zachodniego
marksizmu”.

Wielkim do3wiadczeniem jej zycia oraz twér-
czoici okazat sie komunizm. Zaraz po Il wojnie
Swiatowej zarliwie zaangazowana w dziatalno3é
Komunistycznej Partii Wielkiej Brytanii, wierzyta
w iluzje sowieckiego szczedcia mas pracujgcych.
Gdy w 1956 roku przyszta szokujgca prawda o sta-
linowskim Zwigzku Radzieckim oraz krwawym sttu-
mieniu wegierskiego zrywu wolnosciowego, Lessing
popadta w depresje i otarta sie o alkoholizm. Nie
potrafita, tak jak jej francuscy koledzy po pidrze,
przela¢ swojej zawiedzionej wiary w stalinizm na
Mao Zedonga, Che Guevare i Fidela Castro. Sparzyta
sie na gorgcym. Wielokrotnie wspominata, ze dla niej
ten system okazat sie wielkim oszustwem. Jej kolega
wyskoczyt z okna siedziby partii komunistycznej,
dowiedziawszy sie 0 ogromnie zbrodni ustroju ma-
jacego przynies¢ wytacznie dobro. Ostateczne roz-
czarowanie komunizmem potwierdzito matzeristwo
z Gottfriedem Lessingiem, z ktorym miafa ,smutny
seks”, i ktérego fanatyzm zrazit jg do dziatalnosci
politycznej. Po tych doswiadczeniach nie zaufata juz
zadnejidei, konsekwentnie odmawiajac poparcia dla
jakiegokolwiek stowarzyszenia, organizacji czy juz
w zadnym wypadku — partii. Rozrachunku z komu-
nistyczng przesztoscig dokonata w autobiograficznej
dylogii Pod skérgi Spacer w cieniu oraz w eseju Nie
pytaj pisarza.

Nigdy nie zatracita jednak lewicowej wrazliwosci:
wspierata afrykanskich przywédcédw walczacych
z kolonializmem i hegemonig biatego cztowieka,
takich jak Nelson Mandela czy Robert Mugabe,
nazywajac tego ostatniego ,klejnotem Afryki”, ale
kiedy on z marksistowskiego bojownika o wolnos¢
i prawa czarnoskorych przeistoczyt sie w latach
90. w krwawego watazke, odrzucajgcego wszelkie
idee, wysytajgcego homoseksualistow do wiezien,
doprowadzajgc Zimbabwe do gospodarczej ruiny,

Ph : Lilyie
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topigc opozycje we krwi, Lessing nie szczedzit mu
stow surowej, jadowitej krytyki; radykalnie opinio-
wata rzagdy Margaret Thatcher, ktérej ,nienawidzi-
ta” (nota bene w okresie rzadéw Zelaznej Damy
umiejscowita akcje jednej ze swoich najwybitniej-
szych powiesci Dobrej terrorystki); George™a Busha
poréwnywata do Hitlera, a Tony ego Blaira nazy-
wata ,katastrofg dla wtasnego kraju”; w 1999 roku
odméwita przyjecia nadanego jej przez Elzbiete Il

tytutu Damy Imperium Brytyjskiego, uznajac go
za symbol kolonializmu.

I na koniec, osobiscie pozwole dobie doda¢, ze
chociaz o autorce Pamietnika przetrwania napisano
wiele na catym $wiecie, a nad jej biografig juz za zycia
pisarki pracowato kilkoro ludzi, najbardziej celnie
okredlita ja, na Facebooku, moja znajoma: ,Z prozg
Doris Lessing tatwiej mi by¢ kobietg”. | podejrzewam,
ze z tych stow Noblistka cieszytaby sie najbardziej
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Ewa Mielczarek

Mtoda poezja lubuska
Rozstrzygniecie IV edycji Konkursu
~Debiut Poetycki Pro Libris"

Przygotowujac sie cztery lata temu do zainicjo-
wania Konkursu, organizatorzy nie mieli zamiaru
mobilizowaé mtodych autoréw do frustrujgcego
wspdtzawodnictwa w konkurowaniu o wygrana.
Planowali wytonienie Swiezo kietkujacych talentow,
ktore — jak miano nadzieje - co roku ujawnig sie i za-
sil grupe wspdtczesnych lirykdw lubuskich.

Mirostawa Szott

Dzisiejszy Swiat zyje w klimacie ciggtego po3pie-
chu, poszukiwania nowych technologii, gonitwy za
pienigdzem, ktory jest synonimem sukcesu. Przez
to wiele prawd ulega dewaluacji, wiele symboli traci
sens. Ale gtod intelektualny, gtdd literatury istnieje
nadal. Nowe pokolenia garng sie do tworzenia sto-
wa pisanego, przenoszac sie w ten sposéb w swiat
lepszych, wazniejszych wartosci. Tworczos¢ mtodych
nadsytajgcych wiersze swiadczy o tym dobitnie. Do-
wodyzi, ze zagubienie duchowe, wyobcowanie w za-
stanej rzeczywistosci nie jest stanem, ktory mtodosé
akceptuje, a ich poszukiwania koncentrujace sie na
tworzeniu dajg szanse na poczucie wiasnej godnosci
i smakowanie zycia.

Kolejna, czwarta edycja Konkursu ,Debiut Po-
etycki Pro Libris” potwierdza, ze proces poszukiwania
whasnych drdg i wybordw zyciowych wcigz trwa,
a chec i potrzeba pisania nie wygasa.

Do tegorocznego Konkursu zakwalifikowato sie
dziesiecioro uczestnikow, spetniajgcych wymagane
warunki, tj. przypisanie do wojewddztwa lubuskie-
go, wiek do 35 lat, brak dotychczasowej publikacii
w postaci ksigzki poetyckiej oraz nadestanie w wy-
znaczonym terminie zestawu co najmniej 40 wierszy
o dowolnej tematyce.

Sposréd nadestanych prac trzyosobowe Jury wy-
tonito i nagrodzito zestaw Mirostawy Szott, autorki
dobrze znanej czytelnikom ,Pro Libris”. Laureatka
urodzita sie w 1987, ukoficzyta polonistyke na Uni-
wersytecie Zielonogorskim, gdzie obecnie jest dokto-




rantka. Poza tym aktywnie uczestniczy w zajeciach
Stowarzyszenia Jeszcze Zywych Poetow w Zielonej
Gorze. Juz jako studentka rozpoczeta efektywng
wspotprace z redakcjg pisma ,Pro Libris”, regularnie
dostarczajac do publikacji teksty krytycznoliterackie
i wykazujac sie sprawnym pidrem oraz duzym znaw-
stwem nie tylko lubuskiej literatury.

Nagroda w Konkursie jest publikacja autorskich
wierszy w formie tomiku poetyckiego w naktadzie
200 egzemplarzy w wydawnictwie Wojewddz-

Mirostawa Szott (godto Kotszredingera)

gory

niepewnie patrzg w dot

gdzie nocuja cienie

kiej i Miejskiej Biblioteki Publicznej im. C. Norwida
w Zielonej Gorze. Laureatce nalezg sie serdeczne
gratulacje i zyczenia dalszego literackiego roz-
woju. Pozostatym uczestnikom natomiast — po-
dziekowania za nadestane prace i stowa zachety
do aktywnosci w pisaniu. W imieniu redakcji wy-
razam nadzieje, ze dotaczg oni do grona naszych
wspbtpracownikow.

Ponizej publikujemy wybrane wiersze wszystkich
uczestnikow Konkursu.

jest doskonale cicho aby milcze¢

jej lek wysokosci to obawa

przed $miercia w pomylonej przepasci
jego lek wysokosci to pragnienie skoku
do kazdej przepasci prawdziwej

nie mam pretensji

do kotow ze znikaja nagle
jak w japonskich powiesciach

nalezy wtedy usia$¢

i przemysle¢ wszystkie aluzje

sny zaplanowane
na najblizszy miesiac
sprawdzi¢ studnie

nie znikajg przeciez bez powodu

bez powodu dzieje si¢

co najwyzej Wszechswiat
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Sebastian Piérkowski (godto CHORY KROLIK)

Judasz

staram si¢ nie mysle¢ o tobie

dzi$ na gorze oliwnej wskazatem cie

gorzkim pocatunkiem.

w mojej sakwie brzeczy trzydziesci srebrnikéw,
teraz szykuje swdj sznur.

pograzony w wyrzutach sumienia,

pisze ostatni wiersz o mitosci.

Operacja

zabierz bél i zwatpienie

nim peknie mi serce,

jeszcze aksamitne i zywe.

zastygam jak nieforemna bryta,

to w twoich dtoniach spoczywa skalpel,

gotowy do wykonania powierzonej misji.

pamietaj, ze ciecie powinno by¢ pewne i precyzyjne.

krazysz w moich zylach jak heroina.

obraz gubi ostros¢ i ksztalty,

zasypiam blogo zdany tylko na ciebie.

czy potraktujesz mnie jak kolejny kawal migsa?
po nieudanej operacji kiedy serce przestanie bi¢,
powiesz — trudno

nastepnie wpakujesz moje cielsko w czarny worek.

czy zaplaczesz w ukryciu?
nad sobg, nade mna?

budzac sie, w oddali widziatem twoja posta¢
czutem piekielny bdl, trawil mnie od $rodka.
glaskajac mnie po glowie datas mi bilet.

bez mozliwosci powrotu.

podczas podrdzy nie plakalem,
stalem si¢ kims$ innym.

nowym. niedoskonatym. czlowiekiem.




Michat Rozko (godto M.Jester)

* % %

Mojemu ojcu serce pekto

od piekna tego $wiata

od pigkna $wiata krew si¢ rozlala
i posinial.

Ojciec raz zacharczal lub wigcej razy,

prawdopodobnie z zachwytu nie potrafit wypowiedzie¢ stowa
kiedy przyszto mu odejsc.

Cicho, bardzo lubit cisze.

Niekoniecznie dlatego, by mdc w spokoju
podziwia¢ piekno tego $wiata

dziele si¢ z toba $wiecie moim smutkiem.
Poniewaz nie bylo mnie przy ojcu kiedy odchodzil.

* % %

Powiedzze wietrze, zatrzymawszy sie tylko
Na drzewie, ktorego galezie

Tra ledwo o ziemie

Jakze mi bedzie?

A musze powiedzie¢,

Ze ojca juz nie mam

Ja nawet mysle o tym niechetnie,

A mys], ktéra sptywa po moim ciele
I kazdy li$¢ od gory traca, ulotna jest,
Nim zapusci korzenie — milknie

I w ziemie wsigka

Jako, ze musze sie podnies¢ po stracie,
Powiedzze wietrze ktore galezie

Przyjdzie mi wyrwa¢ ze stawéw glebokich,
A trzeba ci wiedzie¢,

Ze topieli otchtan jest we mnie

Od fez i od piekielnego ognia

I mnéstwo jest we mnie widokéw ciemnych
I gor wysokich

Gdzieniegdzie
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Maciej Kubiak (godto Johann van Baumwald)

Tchnienie

Jedno tchnienie zycie powotalo.
Jedno tchnienie opoka jest, skata.
Jedno tchnienie $wiatem rozporzadza,
I jawi si¢ blado w poswiacie miesigca.

Zyciem jest jedno tchnienie,

Bélem, radoscia i wielkim cierpieniem.
Obarczone nieskazitelnoscia,
Spokojem ducha, bezkresng mitoscia.

I Ty jeste$ jednym tchnieniem;

Bezkresng miloscig i moim marzeniem.

I jedwabna na Twej szyi spoczywa chusta,

Jeste$ mym tchnieniem? — Masz zamknigte usta!

Szczescie

Chcialbym zlapa¢ Szczedcie -
- Za reke i powiedzie¢ Mu,
Ze nie wypuszcze

Go juz wigcej.

I chciatbym tez patrze¢ -
Przez oczy zamknigte.

1 widzie¢ Je, widzieé -
Bijacym sercem.

I siedzie¢ z Nim w parku —
- Na tawce kochankéw.

1 czué Je, czu¢ mocno,

Za swoimi plecami.




Kacper Pietrenko (godto buwaj)

Gdy wyrosne

[...]

a gdy juz wyrosne z tego Zywota

i stane sie czysta Trescia,

samg blizng z tetnigcg pode mng krwia,

wtedy przeniose si¢ wraz z moim synem

do ogrodéw i bedziemy liczy¢ gwiazdozbiory i chmury,

a takze wyznacza¢ ich nowe granice.

Wtedy tez dojdziemy razem do pewnej mysli, ze

mozliwe jest dla ludzkich rak opisanie i zrozumienie idei Boga,
dowiemy sie, ze potrzeba do tego jedynie

calej wiecznosci!

(ktora ziarno po ziarnie przesypuje si¢ nam miedzy palcami)

[...]

...do zrédla

Prawda jest starozytne

Twierdzenie, ze najstarszymi zegarami s

Rzeki, ktore wyznaczaly uplyw czasu,

Jeszcze zanim zostal on okietznany.

Zanim odlano formy godzin i minut,

Tych matych klatek, ktérymi ujarzmiono dzikie zwierze czasu,
Stworzenie to hasalo sobie swobodnie

Po takach kosmosu.

Pézniej pojawit si¢ Cztowiek - zniewolil bestie i nazwat ja Czasem.
Bestia jednak jest stworzeniem niezwykle przemyslnym

I pod Pozorem poddanstwa, rzadzi swym nie§wiadomym powagi
sytuacji

Panem.
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Elzbieta Ziomek (godto MatE)

»P0oOle Love&dove”

Lawendowe pole si¢ przy$nito
Swiat fioletu ukazujac

Do rozmysélan przyczynito

Na golebia mi wskazujac

Ptak byt bowiem nieprzecietny
Dumny bardzo w swej postawie
Potrzebuje wiec zachety

By popluska¢ ze mng w stawie
Cialo wigc zaczynam prezy¢
Lekko si¢ przy tym bawie

Okiem rzuce zalotnie

By uchwrycil ni¢ kontekstu
Zignoruje pdzniej psotnie

Aby sam poszukal pretekstu

Do kiebka odnalez¢ droge
Sposobem tym wkrétce go poznam
Gdybym ja miala, dalabym glowe

Marzenia senne mnie przesladuja

Méwig gloéno, za glosno czasami

Bywaja takie co ulatuja

Razem z czarnymi kruczo krukami
Literature stosowna pozyczylam

Mysla rozprawic¢ sie z marami

W ksigzkach ponownie zaszytam

Z Gustavem Jungiem i jego wywodami
Oczy w potowie lektury otworzylam

Ze sny pozostang snami

A jeden z nich najwazniejszy jest

Zyczenie o scenariusz do Boga postatam
Aniot stréz podsunat mi tekst

Do géry dolem w nie§wiadomosci czytatam
A jakze wymownym bywa przesztodci gest
I nie pytaj prosze czy oszalalam

Bo skad wzig¢ by na normalnos¢ test?




Michat Adamkiewicz (godto mr. mud)

Lowcy glow

Zadnych poszukiwan, obraza

nie dla nich

Nasz talent wyprodukowac¢ chca
Strzal w Twoje oczy

Lepszy niz stos ktamstw

Jai Wy - nasze czasy

Pocatunek ziemi odkrywa wieczno$¢
Strzal przywraca mnie do klamstw
Roztocza i ciepte mleko
Popularny trans

Zbrodnia nazwal by to nawet pies

Kulinarny przysmak szczescia

Jak smakuje szczescie?
Smakuje nas!

Front wyzowy i nizowy

Plaga

Wiecznie glodnego uczucia
Drzewa potrzeb

Galeziami zastaniajg juz niebo
Caly las usycha

Pazerne na kazdym terenie
Pasozyt

Jednego gatunku

Wyscig jednosladow — jawny hazard
Dla szczescia

Bezosobowe mrowisko
Dawkowanie i obserwacja
»Jak daleko mogg si¢ posunac?”
Wyrzeklo sie¢ tak wielu

Tak wielu uczué

Dosiegna¢ blahego

I'jeszcze

Jeszcze

Wigcej, bardziej zawile i dalej
Ubra¢ to

Pielegnowac¢ by rosto

Szczecie niepojete

Ogromne szczescie
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Zaslepieni

Tuz obok majacy mnogos¢
Réznorodnos¢

Wielorako$¢

Niezaleznos¢

Sciany

Sciany!

To przeciez dom

Mistycznie uzupelniona caloé¢
Masy bladza

Dopiero przy brzegach
Niszczac je

Oglaszajac jednak krolestwem
Niezaleznym bedzie tylko jego kres

Monika Derczyiiska (godto Nefretete)

* % %

Tak mi brakuje Twoich mocnych ramion

Btagam Boga
By $wiat otworzyt w koncu
Przed nami swoj horyzont

Moje kolejne zostan
Znéw rozmyty krople deszczu
I znéw rozwial wiatr

Nie patrzac na nic
Bezlito$nie

Zamykasz rozdzial
Naszego kolejnego dnia

Zbyt dobrze wiem
Co znaczy
Umierac¢ z tesknoty




Zastanawiam si¢ czasem
Czy jeste$my ze sobg naprawde

Nie Twoja to wina
Nie moja
Lecz losu

Ze tak nam siebie odbiera
Ze nas rozlgcza
W tak dziwnie nietypowy sposob

I ze tak naprawde
Nie mamy nic do powiedzenia

Staratam si¢ wczoraj
Nasyci¢ Toba na zapas
I nasycona
Pozwolitam Ci odej$¢

Nie mineta godzina
Nim wycieniczona Twym brakiem
Uschtam

Matgorzata Wojciak (godto SAHIB)
ogladanie cieni

kiedys dzien trwal diuzej

byt wtedy jeszcze czas na zycie

na przegladanie si¢ w oczach drugiego czlowieka
dzisiaj zostalo nam ogladanie cieni

w zamglonym lustrze pamieci

milczenie do tych ktérzy odeszli

i do tych od ktérych nie umiemy odejs$¢
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dzisiaj zostato nam
niepisanie wierszy bo i tak nikt nie czyta
niewypowiadanie stéw bo nikt nie stucha

i kochanie cho¢by nikt nie kochat

moze to czas przyspieszyt
a moze to my z wiekiem zwalniamy

wiersze muszg by¢ na papierze

gdy nikt nie patrzy otwieram
drzwi do $wiata aniotéw

tu poezja przesycone jest powietrze
a kazdy wiersz mala czastka boga
eteryczny i ulotny jak wspomnienie
zapachu z dziecinstwa

mowig ze

wiersze muszg by¢ na papierze
zadokowane jak statki w portach
przywiazane jak baloniki do rak dzieci

bo odlecg z powrotem
do domu




Agnieszka Brudnoch (godto Zwierciadto)

Spotkanie

Gdy Cig widze rozposcieram skrzydta
By na puchu mych marzen unie$¢ nasze malowidla...

Juz nas widze gdy powieki przymkne
Weze szczerozlote az zajekne krzykne

Lecz to tylko gra mych mysli oszalalych
Glodu pragnienia mych ramion ospatych

Ach gdybys wiedzial co ptynie ku Tobie
Zniszczylbys slepe by skopa¢ w serca dole...

Odszedles

Zapomnialam juz jak czu¢ powiew wiatru w zytach nurt
Stoje w sercu wrogi duch
Obtok pary pytu brud

Gdzie$ gdzie koncza sie¢ marzenia
Noc zapada brak spelnienia
Strasza tylko tu wspomnienia
Zjawy zmory objawienia

Zbudz mnie $wicie Panie moj
Zatancz ubierz wnet w swdj strdj...
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RECENZJE | OMOWIENIA

Naznaczona

Angelika Kuzniak, Papusza, Wydawnictwo Czarne, Wotowiec 2013, 200 s.

»Nauki zadnej nie posiadam, zadnej szkoty.
Co moze powiedziec stara Cyganka podobna do
prawdziwka zapomnianego w jesiennym lesie?
Jestem dziewczyna biedna, spod krzaku", mé-
wita o sobie Papusza. Mimo to wpisata sie na
state w historie poezji. Z ksigzki Angeliki Kuz-
niak wytania sie wzruszajacy portret kobiety -
Cyganki naznaczonej talentem i przeklefistwem.

Autorka pieczotowicie i z dbato3cig o szczegbty
odkryta fragmenty zycia Papuszy — Bronistawy Wajs,
poetki cyganskiej i skleita je w catodé, jak czastki roz-
sypanej ukfadanki. Angelika Kuzniak przestuchata
nagrania, obejrzata filmy, przeczytata i przeanalizo-
wata dokumenty oraz listy. W rezultacie powstata
przejmujaca reportazowa opowies¢ o Zyciu niezwy-
ktej kobiety, ktora znalazta trwate miejsce w historii
polskiej literatury niejako na przekér swojej ptci,
kulturze i brakowi wyksztatcenia.

Niemal kazda strona tej ksigzki, i to od samego
poczatku, budzi niedowierzanie. Jak mozna byto
przetrwad wszystko to, co w zyciu spotkato Papusze?
Tutaczka i bieda podczas dwoch wojen Swiatowych,
matzefstwo i rozwdd. Zakazana mitos¢. Drugie
matzefstwo zawarte bez mitoici i pod przymusem
(,a jak ci sie nie podoba, to spodoba sie pdZniej”).
Maz czesto bit. Przybrany syn, jej ,oczko w gtowie”,
pod koniec zycia Papuszy zerwat z nig kontakt. Wta-
snych dzieci nie byto — tego u Cyganéw kobiecie
sie nie wybacza. Za to byty wiersze, przychodzace
do niej nie wiadomo skad: ze Swiata przyrody czy
z samego wnetrza jej duszy?

Z ksigzki Angeliki Kuzniak wytania sie Papusza
jako kobieta obdarzona niezwyk{g sitg osobowo-
$ci. Z czasem stata sie harda. O jej wyjatkowosci
Swiadczy juz to, ze — chot nie spedzita w szkole
ani jednego dnia — nauczyta sie czyta¢ od innych
dzieci i zydowskiej sklepikarki: ,dumna jestem, ze
ja, Cyganka ciemna, potrafie czytac”. To ktdcito sie
z cyganskim systemem wartosci, w ktérym nauka
i ksigzki nie znaczg wiele, bo romska kultura ma
przeciez charakter oralny. A jeszcze mniej znaczy
w tej kulturze kobieta, ot, tyle co przedmiot, rzecz.
Z rzecza mozna zrobi¢ wszystko, co sie chce. Cy-
ganka czytajaca ksigzki — wtedy absolutnie nie do
pomyslenia.

Réwniez nie do pomyslenia byta Cyganka piszaca
wiersze. By¢ moze dlatego wobec swojej twdrczosci
Papusza do kofica zycia byta pokorna: ,[..] to nie byli
wiersze. Piosenki. Wiersze sg inny. [..] Piosenka to
nizej. A wiersz wysoko, trzeba ksztatconych ludzi.
Musi by¢ uniwersytet, a ja nie mam ani jednej klasy
koficzonej. Nie moge by¢ wierszopisarka”. Stata sie
poetka za sprawg Jerzego Ficowskiego, ktéry przez
jakis czas pomieszkiwat z Cyganami w taborze. To on
namowit ja, by probowata swoje piosenki ,schwyci,
zapisac i przysta¢ do Warszawy”. Ficowski pokazat
przettumaczone przez siebie utwory Julianowi Tu-
wimowi, ktéry nie miat watpliwosci, ze trzeba je
publikowaé. W 1962 roku Papusza zostata cztonkiem
Zwigzku Literatéw Polskich. Recenzje jej wierszy pisali
m.in. Jerzy Przybos, Wistawa Szymborska i Anna
Kamienska - fragmenty ich tekstéw sg zresztg przy-
toczone w ksigzce.
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Do pewnego stopnia fenomen Papuszy jest wiec
fenomenem Jerzego Ficowskiego, ktory zaskarbit
sobie zaufanie Cygandéw. Budzi podziw, ze zdotat
przebic sie przez skrajnie hermetyczng bariere ich je-
zykaizwyczajéw. Nieujawnianie tajemnic o sobie to
jeden z nienaruszalnych fundamentéw cyganskiego
kodeksu, silnie wptywajacego na ich obyczajowos¢,
do dzisiaj zreszta w duzym stopniu utrudniajacego
Romom nawigzanie dialogu z innymi spotecznoscia-
mi. | cho¢ nie tylko Papusza przyjaZnita sie z Ficow-
skim — byta na tyle inna od swoich, ze to j3 oskarzono
o zdrade swoich poprzez swoje pisanie, przez co
zostata wykluczona ze swojej spotecznosci. Papu-
sza zaptacita za to odrzucenie chorobg psychiczng,
tracgc poczucie zakorzenienia i oparcia w rodzimej
spotecznoici: ,teraz znikad jestem”. W ten sposéb
naznaczenie talentem byto jednoczesnie naznacze-
niem przeklefstwem.

Angelice Kuzniak udato sie takze odtworzy¢
zbiorowy portret polskich Cyganéw i opowiedzieé
ich historie. Doskonale uzupetniajg go zresztg za-
mieszczone w ksigzce liczne zdjecia pochodzace
z Muzeum Etnograficznego w Tarnowie, obrazujace
codziennos¢ cyganskiego zycia taborze i przybli-
zajace klimat wedrownego zycia. Wiele mozemy
sie dowiedzie¢ o Swiecie, ktéry dzisiaj nalezy juz do
przesztosci.

Dziecifstwo Papuszy przypadato nalata dwéch
wojen, gdy jej rodzina prowadzita koczowniczy
tryb zycia na Kresach Wschodnich. Czas Il wojny
Swiatowej byt dla Cygandéw szczegdlnie trudny, ich
spotecznoi¢ skazana byta na przesladowania i za-
gtade. Po wojnie zapadtfa decyzja o udaniu sie na,
jak wtedy méwiono, Ziemie Odzyskane. W 1963
roku wszedt w Polsce w zycie dekret osiedlenia,
zakazujacy Cyganom poruszania sie po kraju tabo-
rami. W takich realiach cztonkowie ich spotecznosci
z trudem odnajdywali swoje miejsce. Problemy po-
gtebiaty sie takze z tego powodu, ze ta grupa et-
niczna nie jest chetna do nawigzywania kontaktow
z innymi kulturami, stabo sie integruje i jest skrajnie
nieufna — co wzbudza takze podobne odczucia
po drugiej stronie. To sprzyjato budowaniu barier,
stereotypdw i uprzedzef, obecnych do dzi§ w obu
spotecznosciach.

To takze miedzy innymi za ich sprawa jest w zyciu
Papuszy sporo znakéw zapytania, ale drobiazgo-
wa praca autorki nad dokumentacjg pozwolita na
odtworzenie wielu wydarzen z zycia tej niezwyktej
Cyganki z duzym prawdopodobiefstwem. Tu juz
nic nie da sie zrobi¢, ona jest skazana na legende,
ale Angelice Kuzniak zalezato, aby ta legenda byta
opowiedziana przez sama Papusze, jej wiasnymi sto-
wami. Stad tak niewiele tutaj gtosdéw oséb trzecich,
niewiele jest takze odautorskiego komentarza samej
autorki tej frapujacej reportazowej opowiesci.

Papusza utrzymywata z Jerzym Ficowskim
kontakt listowny, pisywata takze do Juliana Tuwi-
ma. Zamieszczona w obszernych fragmentach jgj
korespondencja jest bezcennym Swiadectwem jegj
bogatej osobowosci i wyobrazni. Szkoda, ze tak duza
jej czedt przepadta na zawsze. W listach Papuszy
stycha¢ muzyczny zaspiew, majg one naturalny,
specyficzny styl i niepowtarzalng fraze, a takze —
swoistg ortografie, ktdra wzrusza i wzbudza uczucie
tkliwosci. | gtebokie zadziwienie: ile w tych listach
jest odcieni emocji, a nawet pewna filozoficzna
gtebia, co bezsprzecznie Swiadczy o nieprzecietne;
osobowosci autorki listow. To takze swiadectwo
wielkiego talentu: kobieta, ktéra nie posiadata zad-
nego formalnego wyksztatcenia, pozostawita po
sobie rekopisy w dwdch jezykach: poezje tworzyta
w jezyku cygariskim, natomiast po polsku pisata listy
i pamietnik.

«Dziewczyna biedna, spod krzaku” nie zostata
zapomniana, jak przewidywata. Angelika KuZzniak
stworzyta opowie3¢, ktéra zapoczatkowata swego
rodzaju mode na Papusze. Jej poezja przezywa rene-
sans, a zycie cyganskiej poetki stato sie przedmiotem
refleks;ji i szerokiej dyskusji, miedzy innymi takze na
temat relacji romsko-polskich. Mozna nawet powie-
dzie¢, ze by¢ moze to za sprawg tej ksigzki poetka
Papusza ostatecznie zyskata powszechne uznanie
i weszta do kregu tworcdw znanych nie tylko przez
specjalistow zajmujacych sie zawodowo literatura.
Papusza nie jest juz inna, obca. Dzieki Angelice Kuz-
niak poznalismy ja lepiej i przyjelismy jg do siebie.
Papusza jest poetka cyganiska, ale jest takze nasza.

Joanna Kapica-Curzytek
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Panorama dziatan wysiedlefczych

Jacek Inglot, Wypedzony. Breslau - Wroctaw 1945, Instytut Wydawniczy Erica, Warszawa 2012,

379s.

Wypedzony Jacka Inglota to swego rodzaju no-
vumdla wiernych czytelnikow pisarza. Autor znany
jest z takich powiesci fantastycznych jak Inquisitor
czy Quietus (opowies¢ z dzigjow rzymskich i we-
netyjskich). A w swoim dorobku posiada réwniez
cykl przewodnikéw literackich wchodzacych w sktad
serii Cicerone, m.in. Pokocha¢ fredre. Przewodnik
literacki dla uczniéw szkét podstawowych i Sred-
nich czy Pokocha¢ Sfowackiego. Przewodnik lite-
racki dla uczniéw szkét podstawowych i Srednich.
Tymczasem krytyk ,Fantastyki” w swojej najnowszej
powiesci siega po historie powojennego Wroctawia
i bynajmniej nie jest to powies¢ przynalezaca gatun-
kowo do fantastyki.

Inglot nie jest pierwszym, ktory siega do historii
powojennego Wroctawia, te problematyke poruszat
juz Marek Krajewski w kryminalnej serii o nadkomi-
sarzu Eberhardzie Mocku, czy Niemiec Hugon Har-
tung w beletrystycznej powiesci Gdy niebo zstgpito
pod ziemie. Nurt wroctawski sytuujacy miasto jako
gtowny temat zainteresowan reprezentujg utwory
zaréwno Joanny Konopifiskiej, Anny Kowalskiej, jak
i proza m.in. Piotra Siemiona, Mirostawa Spychalskie-
go, czy czesciowo Olgi Tokarczuk — piszgcej ogblnie
o Dolnym Slasku.

Andrzej Zawada napisat w reprezentatywnym
dla tego tematu eseju Bresfaw, ze ,\Wroctaw jest
miastem, ktéremu amputowano pamiec”. Mysle, ze
tego typu utomnos¢ historyczng i kulturowg mozna
poréwnac nie tylko do Wroctawia, ale réwniez do
historii Szczecina, Gdanska, Gorzowa, jak i Zielonej
Gory. Rok 1945 to data graniczna, ktdra wyznacza
wyrazng cezure istnienia tych miast jako miast nie-
mieckich. Od tego roku rozpoczety sie dziatania
majace na celu wymazanie germanskiej przesztosci
catych Ziem Zachodnich. Zawada w artykule Temat
Wrocfaw wydrukowanym w ,Przegladzie Politycz-
nym"”, piszac o tematyce wroctawskiej zorientowa-
nej wokdt literackich reprezentacji miasta, wysunat
postulat dotyczacy catego nurtu opisujacego powo-

jenne dzieje Wroctawia. To zatozenie zaktada, ze
narracja zatozycielska sktada sie z r6znych opowiesci
konstytuujacych sie ,jako dzieto zbiorowe”. Powies¢
Inglota wpisuje sie w ten nurt, a na literackiej mapie
Wroctawia ma miejsce szczeg6ine, gdyz nie mito-
logizuje swoich postaci i tamie stereotypy zaréwno
Polakéw, jak i Niemcodw. W specyficznej scenerii
przejecia Wroctawia przez Polakéw, w ktorej tytuto-
wy bohater Jan Korzycki porucznik AK, ucieka przed
UB na Ziemie Odzyskane i snuje swojg opowies¢
o miescie ,rzuconym na kolana”, gdyz formutujgcym
sie pod polska flagg posrdd szabrownikdw, ostatnich
nazistow i ksztattujacej sie nowej parstwowosci.

Perspektywa przedstawiona w powiesci Inglota
koncentruje sie przede wszystkim na przezyciach
i ,niesprawiedliwosci dziejowej”, jakiej doswiadczy-
ta ludnosé niemiecka. Oczywiscie nie jest to jedyny
punkt widzenia, poruszane sg watki dotyczace Pola-
kow, jednakze jest to realizacja dominujgca. Chociaz
w notce Od autora pisarz podkresla, ze chciat stwo-
rzy¢ panorame dziatar wysiedlefczych: ,Odczucie
bélu i krzywdy wysiedlanego mieszkarca Breslau
czy Waldenbergu jest tak samo prawdziwe i godne
wspbtczucia, jak Polaka zmuszonego do opuszczenia
Lwowa, Wilna czy Grodna” (s. 379). Autor podkresla
obopdlny dramat wysiedlefczy, ale czytelnik powiesci
moze odnie3¢ wrazenie, ze krzywda doznana przez
Polakéw jest na tyle oczywista, iz nie ma potrzeby jej
dogtebnego opisu w tej konkretnej powieici, moze
dlatego, iz zostata juz wielokrotnie poruszana litera-
turze. W powiesci mozemy odnalez¢ takie fragmenty
0 opisujgce Niemcow:

Byli tez i tacy, ktérzy przyjmowali swoj los z petna
rezygnacji godnoscig — czekali na komisje kom-
pletnie ubrani, siedzgc w kuchni obok starannie
zapakowanych walizek i koszy z prowiantem.
Czasem pili jeszcze herbate, ale bez protestu
wstawali od stotu, zostawiajac niedopite kubki
[..]. Niektorzy tylko rzucali za siebie ukradkowe
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spojrzenia, jakby chcac zapamietac te chwile,
kiedy dom jeszcze byt ich. (s. 279)

Znamienny jest réwniez tytut powiesci, ktory
jednoznacznie kojarzy sie z niemieckim Zwigzkiem
Wypedzonych (Bund der Vertriebenen). Tytut pro-
wokuje do dyskusji, poniewaz gtéwnym bohaterem
jest Polak, a w powszechnym rozumieniu mianem
ypedzonych” okresla sie Niemc6w. Wobec Pola-
kow uzywa sie okresler o fagodniejszym zabarwieniu
emocjonalnym: przesiedleficy, wysiedlericy, repa-
trianci. Opuszczenie Heimatu, czyli rodzinnych stron,
zaréwno dla Polakéw, jak i dla Niemcow, oznaczato
jednoznaczne zburzenie ich indywidualnego mikro-
$wiata matej ojczyzny. Ow rozpad dokonat sie przez
przymusowa zmiane miejsca zamieszkania i dotkliwy
sposob, w jaki zostata ona przeprowadzona. Kwestia
semantyki jest o tyle istotna, ze terminy ,przesie-
dleficze” nie oddajg istoty tych wydarzef i warto
zaznaczy¢, ze ,wypedzenie” w tym przypadku
przestaje mie¢ jakgkolwiek narodowo3¢, poniewaz
oba narody doswiadczyty znanej z historii i literatury
tragedii. | w tym przypadku termin ,wypedzony”
nabiera mocniejszego znaczenia.

Warto réwniez zwrdci¢ uwage na jezyk powiesdi,
ktéry niekiedy ktéci sie z dzisiejszg prawdg histo-
ryczng, owszem propaganda PRL-owska byta silna
i skutecznie spetniata swa role w popularyzacji mitu
piastowskiego i gtoszenia haset powrotu do macierzy
— jeden z bohateréw zostat skuszony wezwaniem
z plakatu do przyjazdu na Slask. Jednakze swiado-
mos¢ spoteczna w 45 roku nie byfa na tyle silna,
aby powatpiewaé w polsko3é Ziem Zachodnich.
Niemniej jednak w powiesci mozemy przeczytac
nasycone ironig fragmenty o rzekomej polskosci
Ziem Odzyskanych:

—[..] Zostat tylko jeden kierunek. Zachéd.
Prawde méwigc Jan oczekiwat tych stow [..]

— Znaczy sie do Niemiec? — ni to zapytat, ni to
stwierdzit.

— Na Slask Nadodrzaniski. Oni to nazywajg ,zie-
miami odzyskanymi”.

— Odzyskanymi? To kiedys je stracilismy?
Doktor wydtubat z papierosnicy drugiego pa-
pierosa.

- Gdzies tak w trzynastym wieku... (s. 17)

Czy:

To gadanie czerwonych o powrocie ziem za-
chodnich do macierzy nie jest niczym innym jak
mydleniem oczu [..] ( s. 18)

Atutem wydawniczym tej pozycji ksigzkowej
jest na pewno umieszczenie przedwojennej mapy
Breslau z niemieckimi nazwami ulic i obiektéw na
stronach wewnetrznych okfadki. Zabieg ten pozwala
czytelnikowi na bardziej precyzyjne umigjscowienie,
a tym samym przeniesienie wyobrazonej rzeczy-
wistodci powiesciowej na konkretng przestrzen
kartograficzng powojennego Wroctawia. Inglot
o Wypedzonym pisze, ze pragnat napisac praw-
dziwa historie dziejow Wroctawia i podkresla, ze
Wroctaw ,konat jeszcze przez wiele miesiecy i to
my, Polacy, pomagalimy mu umiera¢” - ile historii,
tyle opowiadan.

Biorgc pod uwage proces historyczny, szcze-
gblnie zas tradycje modernistyczno-romantyczng,
zauwazy¢ mozna, ze trauma spowodowana Il
wojng Swiatowg wywotata reperkusje sprzyjajace
zmianie optyki z postawy mesjanskiej narodu pol-
skiego na postawe oprawcy po '45 roku, ktéra to
przynalezna byta Niemcom. Szczeg6lnie zmiane tej
optyki wida¢ w kontekscie, z jednej strony wysie-
dlenia ludnoci narodowosci polskiej, z drugiej zas
wypedzenia ludno3ci niemieckiej. Zwigzane byto to
wrecz z brutalnym i miarowym wyczekiwaniem na
jak najszybsze pozbycie sie rdzennych mieszkan-
coéw Ziem Zachodnich przez ludno3¢ przesiedlang
na te tereny. Zmiana takiej perspektywy historycz-
nej ukazuje, iz Polacy nie zawsze wystepowali w roli
meczennikéw i sami potrafili byé bezwzglednymi
ciemiezycielami.

Marika Sobczak
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Marii Pawlikowskiej-Jasnorzewskiej wojenne zapiski

Maria Pawlikowska-Jasnorzewska, Wojne szatan spfodzif. Zapiski 1939-1945, zebrat Rafat Pod-

raza, Agora SA, Warszawa 2012, 179 s.

Maria Pawlikowska-Jasnorzewska jest znana
przede wszystkim jako autorka liryki mitosnej,
mistrzyni nowoczesnej miniatury poetyckiej. Jej
najbardziej cenione utwory przynaleza do dwudzie-
stolecia miedzywojennego, za$ schytek twérczoici
i zycia przypadt na czas Il wojny Swiatowej. Ciezkie
doswiadczenia wptynety na ocene otaczajacej rze-
czywistosci, jak i na postawe tworcza. Przemiana
byfa nieunikniona. Wojna zmienita wszystko w zy-
ciu Pawlikowskiej-Jasnorzewskiej, wiec i uzywane
przez nig poetyckie instrumentarium musiato spro-
sta¢ nowym, dramatycznym tresciom. Ton skargi,
przerazenia i bezradnosci wybrzmiewa w wielu
wierszach z tego okresu. Podobny obraz stanu du-
chai umystu autorki ujawniajg jej wojenne zapiski.
Ich fragmenty byty juz drukowane, lecz dopiero
Rafat Podraza scalit dziennik, ktéry ukazat sie pod
tytutem Wojne szatan sptodzit. Zapiski 1939-1945
w serii ,Biblioteka Gazety Wyborczej". Edycja zo-
stata przygotowana bardzo rzetelnie, uzupetnio-
na przypisami, opatrzona wieloma fotografiami
i materiatami ilustracyjnymi, znakomicie opraco-
wana graficznie, z przedmowg Angeliki KuZniak.
Po prostu piekne wydanie. A sama lektura — nie-
zwykle poruszajgca. Dla tych, ktérzy znajg bad?
kojarzg Pawlikowska-Jasnorzewska jako poetke
piszaca jedynie o mitosci, ksigzka powinna daé
nowe spojrzenie na te autorke. Ostatnie szes¢ lat
jej zycia to czas emigracji petnej cierpienia, tesknoty,
bélu, a ponadto zmagania sie z rozwijajgcym sie
rakiem szyjki macicy i trudna z nim walka. Pisanie
musiato petni¢ funkcje terapeutyczna. Przyjeta
forma intymnego dziennika zaktada autentycz-
nos¢ przekazu. Nie ma tu miejsca na kreacje czy
nieszczeros¢. Poetka pisze, co czuje, jak sie czuje,
CO jg martwi, co przeraza, o czym 3ni, za czym
teskni. Duzo w tym tez prozy zycia, troski o pod-
stawowe, bytowe sprawy. Wielka historia w tle
i prywatna, wewnetrzna wojna z postepujaca
chorobg.

»Tajemnice wojenne nieba
zakazane sa laikom"

— zapisata poetka 1 wrze$nia 1939 i chyba do kofica
pozostata laikiem. Bo jak mozna zrozumie¢ wojne?
Dla wrazliwej kobiety wojna to meska rzecz, ktérej
nie da sie pojac: ,Mezczyzni, czegoz to szukacie
u wojny? Mito3ci, nowosci, natchnienia, wielkosci,
postepu, zmiany losu?”. Po pytaniu pada smutna
uwaga: ,Znajdujecie: groze, kalectwo, niesprawie-
dliwos¢, ponizenie, roztake, znuzenie, obrzydzenie
do klesk i zwyciestw” (s. 29). W podobnym tonie
Pawlikowska-Jasnorzewska pisata tez w innych
migjscach dziennika: ,Co to za Swiatek, ktory nie
zna innych wartosci oprécz rangi wojskowej, jakie
to wazne dla nich, jak poteznie zakorzenione” (s.
66); ,Do broni! Hej, caty naréd! Honor, czes¢! Czu-
waj! Nienawis¢ i gtupota meska rozlaty sie szerokim
strumieniem...” (s. 70).

Wybuch wojny zastat Marie w Warszawie. Ra-
zem z mezem szybko wyemigrowata, przez Rumunie
najpierw do Francji, potem do Anglii. Jasnorzewscy
osiedlili sie w Blackpool, gdzie miescit sie osrodek
lotnictwa RAF. Maz Marii byt lotnikiem. | kolejny
ostry osad: ,Tylko nie idealizujmy lotnikéw! To oni,
mnigjsza narodowo3¢, sg katami miast bezbronnych,
dzieci, kobiet, starcow w przytutkach” (s. 84).

Wojna dla poetki to czas okrutny. Brak listéw
i wiedci o ukochanych osobach, niepewnos¢ o los
rodziny czesto przewijajg sie w jej zapiskach. Obse-
syjnie teskni za domem, rodzing, ta tesknota staje
sie wrecz ,cierpieniem realnym”, ktdrego czas nie
jest w stanie ztagodzi¢, wprost przeciwnie. Dom po-
wraca w snach bardzo plastycznie, przypominajg sie
jej dobre czasy, wspomina swoich najblizszych. Nie
moze sobie poradzi¢ z utratg ojca, pdZniej dowia-
duje sie o Smierci mamy. Na obczyZnie czuje sie jak
w wiezieniu, zniewolona i w wymiarze symbolicznym
bezdomna. Po $mierci mamy pisze: ,Dom juz mnie
nie obchodzi [..], juz to dla mnie pusty rekwizyt,
pamigtka tak gorzka, ze nie pragne go juz ogladad”
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(s. 98). Czy jest mozliwa odmiana sytuacji? Poetka
kieruje swe pro3by do Opatrzno3ci. Podczas alarmu
w maju 1941 roku notuje wzruszajaca modlitwe-apel:
.Matko Boska nasza ogrodowa, uboga, skromna,
niespodziewana, bo nierealistyczna, aniludowa, ani
tajemnicza, petna Maminej prostoty — sprowad?
Ty mnie i Lotka szczesliwie do domu, a oni niech
sie biorg za tby pdZniej, bez nas..” (s. 62). Nie dane
byto im wrécic..

Lotek

Fragment zapisu pod datg 24 maja [1940]: ,Je-
den Lotek nie dusi, nie ostabia, chociaz taki arogancki
bywa i dziecinnie uprzykrzony, totez oderwanie sie
moje od niego bedzie ryzykowng aferg” (s. 37).

Mitos¢ w zyciu Marii Janiny Teresy z Kossakw
Bzowskiej-Pawlikowskiej- Jasnorzewskiej zawsze
byta kwestig istotng, szalefistwem, inspiracjg. Ste-
fan Jerzy Jasnorzewski, zwany Lotkiem, byt trzecim
mezem Marii. Zwigzek okazat sie udany. Zapiski do-
tyczace Lotka sg czynione reka kochajacej kobiety,
nawet gdy mowa o jakichs spieciach miedzy matzon-
kami, wzajemnych zalach czy atakach furii. Maria
przyznaje, ze zaden z jej mezow nie byt fatwy we
wspbtzyciu, ale Lotek w tym zestawieniu wypada
najlepiej, choc tak go podsumowuije ,urok dziecka
i zwierzecia, ale duzo zarozumialstwa, pychy, noite
wybryki niesamowite, gdy staje sie dla mnie niebez-
pieczny od wojny samej” (s. 56). Ztosliwy, wyrzuca
jej nadmierne gadulstwo. Potrafi by¢ wzruszajacy,
rozczulajacy. ,Lotek kocha mnie, ale mnie znies¢
nie moze. Kocha mnie jako idee. Bardziej z daleka,
mniej z bliska” (s. 84). A jednak czas wojny i przede
wszystkim choroby i ten sad zweryfikowat — niewat-
pliwie Lotek umiat kocha¢ Marie bardzo ,z bliska”.
Byt przy sparalizowanej, umierajacej zonie, oddany
do kofica.

.Nie boje sie wojny, boje sie swoich”

—juz pod datg 1wrzednia padaja stowa, ktére sama
autorka uwaza za prorocze. O Polakach przebywaja-
cych za granicg Pawlikowska-Jasnorzewska w swo-
ich zapiskach wypowiada sie zwykle negatywnie. Na
przyktad we Francji rodacy psuja jej humor, ,czynia
Swinstwa". W zapiskach z Lyonu znajdujg sie zdania:

Polaczkowie, ktérzy do reszty utracili zmyst humo-
ru, zdobyli sie na dowcip nazywania Lyonu »Lwo-
wem«” i ,Polacy tez ospali i wcigz sie odgrazajg, ze
beda dzieci i kobiety niemieckie mordowac” (s. 34);
J[-] Francja i Anglia przegrywajg wojne az piszczy.
Przykro mi, ale trzeba im tego byto? Polactwo lata
jak oparzone. Mam wrazenie, ze to jednak nasza
wina — wszystko..” (s. 37). Poetka jest przerazona
wojng, Zle znosi nowa sytuacje. Nie solidaryzuje sie
z innymi emigrantami i rbwnoczednie dostrzega,
ze i jej towarzystwo nie jest fatwe dla innych: ,Po
prostu za trudno by¢ mna. Tyle kantéw. [..] Ztudze-
niem jest, abym mogta utrzymac stosunki z ludZmi,
to sie nie da. Ludzie przyprawiajg mnie po pewnej
chwili o dusznoicii mowe utrudniong. Méj niepok;
i znuzenie udziela sie im i majg mnie tez dosy¢ i nie
cierpig mnie” (s. 36-37). Juz w Blackpool krytykuje
przetozonych wojskowych za decyzje dotyczace
jej meza. Nie potrafi sie odnalez¢ w tym Srodowi-
sku. ,Wstydze sie swojego plemienia. Schtopiate,
ogtupiate, rozpustne prostaki. Mozemy $miato nie
zatowad, ze sie to nie rozpanoszyto na caty Swiat, ale
ze po thie chamskim dostato” (s. 85). ,Nierycerski
to nardd ten maj, ptaski, postuszny, bezmysiny..” (s.
93). Ocena surowa i emocjonalna. Pawlikowska-
-Jasnorzewska nigdy nie bata sie wygtaszac swoich
s3ddw, a w tworczosci — poruszac tematéw kontro-
wersyjnych obyczajowo i spotecznie. Odwaga nie
ograniczata sie tylko do papieru. Maz miat do nigj
pretensie, ze przy goiciach wygtasza ,niebezpieczne”
zdania...

.Kobieta wyglada tak jak jej macica
- od niej wszystko zalezy"

Najbardziej wstrzasajace sa zapiski z ostatniego
roku. W 1945 koriczy sie wojna Swiatowa. Maria
przegrywa swojg prywatng wojne z choroba. Za-
piski z ostatnich miesiecy przede wszystkim tego
dotycza. Nasilajace sie objawy, kolejne badania, ope-
racja, opisy stanu zdrowia, wyrzuty wobec lekarzy.
Pawlikowska-Jasnorzewska czuje sie pozbawiona
kobiecosci, w mocnych i przejmujacych stowach
pisze: ,Niedmiertelna, ktdrej zwracatam nadzieje
z tagodnoscig, radoscig i poczuciem niespodziewa-
nego zdrowia, wyrywajaca sie, by jeszcze kochac,
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wydarta, rzucona w brutalne rece, relikt mojej mto-
dosci i mych mitosci, fantazji, moja macica, $piewa
mi swe pozegnanie w wietrze, noca. Koncert so-
pranu o erotycznej stodyczy, czasem fatszujgcego.
To byta ona, moja towarzyszka wyrzucona ze mnie
przez beztroskie rece w wielkiej pogardzie czasow
wojny..” (s. 123).

Gdy ustyszata od lekarza, ze konieczna jest
operacja macicy, poczuta bunt, oburzenie, strach,
bezsilnos¢ i skrajng samotnoi¢: ,Kazde stworzenie
ma takie miejsce, gdzie leci czy biegnie, aby ujs¢ nie-
bezpieczefistwa —ja nie mam” (s. 127). W koficu de-
cyduje sie na operacje. Na papierze rejestruje strasz-
ne cierpienie i przerazenie: ,Dzisiaj organ ten mdj,
towarzysz niewierny, daleko ode mnie, w pogardzie
u ludzi ciniety lub moze zachowany dla naukowych
celow.. Czy mam przez to mniejsza wartos¢? Jak sie
to wszystko odbije na moich myslach, wyrazie oczu,
sile umystu?” (s. 144).

Pod koniec sparalizowana, umierajaca poet-
ka notuje wstrzasajacy zapis swojego cierpienia:
.Najstraszniejsza moja golgota. Madejowe toze.
Nogi kalwaryjskiego dziada. Brzuch topielca, klatka
piersiowa jak u konia w polu lezacego - straszliwy
carapace o twardosci zelaza. Biodro obce. Star-
czy, duszacy kaszel, co sie wykaszle¢ nie moze,
gdyz na p6t ptuc w pancerzu znieczulenia. Czas
wlecze sie czysccowo, gdyz dzief tu sie o szostej
poczyna” (s. 147).

Tak jak zycie moze sie nagle skofczy, tak urywa
sie ostatni zapis z 30 czerwca: ,Zdaje mi sie, ze nie
moge juz. Stabos¢ straszna—" (s. 155). Poetka umarta
w 3nie 9 lipca 1945 roku.

(Na marginesie: 1% ze sprzedazy ksigzki ma
by¢ przekazany Ogdlnopolskiej Organizacji na rzecz

Walki z Rakiem Szyjki Macicy ,Kwiat Kobiecoici” -
kolejny powdd, by siegnaé po te publikacje)

Koniczyna — na koniec

Ostatnie wiersze Marii Pawlikowskiej-Jasnorzew-
skiej, wtasciwie poetyckie miniatury — czterowiersze,
autorka chciata wyda¢ w matym formacie. Propo-
nowata, by tomik byt zielony lub szary, z koniczyna
na okfadce, zatytutowany Czterolistna koniczyna
lub Szachownica.

Do wojennych zapiskéw poetki dotgczono
niepublikowane dotad wiersze, ktére pod ty-
tutem Szachownica wtasnie, zamykajg ksigzke,
a przede wszystkim zamykajg tworczo3¢ autorki. Sg
swoistym dopetnieniem tego, o czym Pawlikowska-
-Jasnorzewska pisata w dzienniku i réwnoczesnie
dopetnieniem zycia —w symbolicznym wymiarze. Nie
ma tu miejsca na romantyczne porywy mitosci, ktore
wypetniaty pierwsze tomiki; jest smutek, gorycz,
rozzalenie, echa wojny i choroby. Rygor przyjetej
przez poetke formy pozwala méwi¢ oszczednie,
bez ozdobnikéw, prawdziwie. Fragment z jednego
z tychze utwordw postuzyt jako tytut omawiane;
ksigzki. W wierszu Samotne piekno ofiar autorka pi-
sata: Wojna - grzech cigzki. Wojne szatan sptodzit. /
Kazdy nig gardzi; nikt sie z nig nie godzi". W ko-
lejnych dwdch wersach — co zaskakujgce — mowa
o niktym pieknie: ,Jednak jest piekno w tej okrutnej
sprawie:/ Nikte, gdyz w niebo zbyt szybko uchodzi”
(s.170). Pigkno kryje sie tez w poezji zrodzonej z bdlu
i traumy, a moze i nadziei na zmiane, ktéra mogtaby
symbolizowac proponowana przez poetke ,cztero-
listna koniczyna” - i na tym mozna by zakohczy¢.

Joanna Wawryk




Ogarng¢ zycie. Nowa powies¢ mistrza

Wiestaw Mysliwski, Ostatnie rozdanie, Znak, Krakow 2013, 448 s.

Na kolejna ksigzke Wiestawa Mysliwskiego trze-
ba cierpliwie czekac. Autor pisze niespiesznie, strona
po stronie otéwkiem i tak tez najlepiej czytac jego
proze: powoli, z otéwkiem w dtoni. Ostatnie rozda-
nie— ostatnia powies¢ nie zawodzi. Wielowymiaro-
wa, genialnie skonstruowana, dotykajaca kwestii eg-
zystencjalnych. Zycie, los, czas, mito$¢, przemijanie,
pamiec — autor snuje swa opowies¢ wokét wielkich
tematdw, a wtadciwie elementarnych zagadnien,
ale i rzeczy banalnych, czy tez pozornie banalnych,
bo miedzy wielkoscig a matoscig, sprawami me-
tafizycznymi i bardzo przyziemnymi rozpiete jest
istnienie cztowieka. Proba catosciowego ujecia bytu
to odwazne zadanie — moze sie go podja¢ jedynie
wybitna literatura, ktéra stawia tez pytania o granice
i ograniczenia ludzkiego poznania.

Bohater i zarazem pierwszoosobowy narrator
Ostatniego rozdania nie jest wszechwiedzacy, wrecz
przeciwnie — zdaje sobie sprawe z wiasnych ograni-
czen, co tez wielokrotnie podkresla. Nie wiadomo,
jak ma na imig ani ile doktadnie ma lat czy w jakiej
miejscowosci mieszka. Nie jest tokazdy czy nikt,
tylko kto3, konkretny bohater, ktérego autor tak
konstruuje, jakby chciat powiedzie¢, ze przekazanie
catej prawdy o cztowieku jest niemozliwe. Niedosyt
wiedzy dotyczacej gtdwnego bohatera wynika stad,
Zeion sam nie wie o sobie wszystkiego (,z takim tru-
dem rozpoznaje sie cztowiek w sobie”; s. 12). Ciggle
jest w fazie (re)konstrukgji. W toku narracji toczone;
gtownie w rytmie wspomnief powoli odstaniajg sie
poszczegbine karty z jego zyciorysu. Wychowany
przez matke, nie znat ojca i nie jest w stanie dowie-
dziec sie 0 nim niczego pewnego. W jego zyciu byty
kobiety, ale nadchodzit czas, ze kazda z nich opusz-
czat, nie mogac znies¢ siebie w dtuzszym zwigzku.
Jedna z nich — Maria od lat $le mu przejmujace listy,
w ktérych zapewnia o swojej mitosci i relacjonuje
zycie — zycie bez niego. Bohater jest uzdolniony pla-
stycznie. Jego obrazy budza zachwyt, ale przerywa
studia artystyczne, pdZniej nie koriczy tez psycholo-
gii. Z krawiectwa, do ktdrego naktonita go matka, by

zdobyt jakis fach, réwniez rezygnuje. Odrzuciwszy
droge sztukii mozliwo3¢ zycia przy boku kochajacej
go kobiety, para sie réznymiinteresami, zarabia duze
pienigdze. Jest w nim mocny imperatyw bycia wol-
nym. Wolno3¢ ma swoja cene i granice, ktéra czesto
wyznacza drugi cztowiek. W ten sposéb ,[..] ustana-
wiamy forme naszego istnienia, a forma wyznacza
nasze zwigzki z zyciem, ze Swiatem, tworzac i nas,
i Swiat” (s. 243). Na ile bohater jest panem swojego
losu, trudno stwierdzi¢, bowiem rekonstrukcja zda-
rzef dokonuije sie sita pamieci i wyobraZni, wiec nie
jest to opis zupetnie obiektywny. Wolno3¢ w ostat-
nim rozrachunku moze sie okazac tylko ztudzeniem,
gdyz: ,Nie mamy zadnej wiadzy nad zyciem, wbrew
temu, co nam sie wydaje. To ono rzgdzi nami przez
rézne przypadki, zbiegi okolicznosci i temu podobne”
(s.222). Bohater nie koficzy wielu spraw, jego los za$
jest nieprzesadzony, uogdlniajac: nie mozna poznaé
danego cztowieka w sposob absolutny.

Rozpoznawanie losu to zadanie na cate zycie.
Podobnie relacje miedzy zdarzeniami, ludZmi, przed-
miotami nie sg czyms statym — wrecz przeciwnie.
Mimo to cztowiek ma potrzebe nadawania zyciu
sensu, ogarniania chaosu, porzadkowania. Zapa-
nowanie nad przedmiotami daje bowiem ztudzenie
zapanowania nad zyciem.

Chotby taki notes. W powiesci jest czyms wie-
cej niz watkiem-lejtmotywem, od ktérego Ostatnie
rozdanie sie zaczyna i do ktérego narrator-bohater
wraca. Petni role symbolu zycia, wskazuje na me-
chanizm pamieci i wyobraZni oraz ograniczonych
mozliwosci poznawczych cztowieka. Jest jak ludzki
los, wypetniony sladami innych ludzi, ich adresa-
mi, telefonami, nazwiskami. Jego zawarto3¢ ciggle
sie zmienia, kontakty nie tylko sg uzupetniane, ale
przede wszystkim bohater zmienia stosunek do oséb
zapisanych, o niektdrych zapomina, innych sobie
przypomina, nie majac pewnosci, czy to, o mu sie
wydaje na czyjs temat, jest prawdga o nim. Zgtebianie
tresci zapiskdw wynika z pewnego rodzaju tesknoty
za soba. Notes jest niezwykle cenny dla bohatera,
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towarzyszy mu od lat. Dlatego, mimo pokusy, nie
jest w stanie zniszczy€ notesu, bo w nim zwiera sie
jego los. Spis obejmuje osoby wazne w biografii,
jak i niemalze przypadkowe, przygodnie spotkane,
a nawet spisane bez wiekszej koniecznosci. Notes
— jak zycie — zawiera $lad relacji z innymi ludZmi,
relacji tez zapozyczonych, z drugiej reki, wzietych
od matki, krawca, u ktérego bohater terminowat,
czy listonosza, ktéry mu ,udostepniat” obce listy. Nie
wiadomo, na ile notes jest ,wiarygodny”, ale w nim
jest wszystko, czego jego wiasciciel moze sie o sobie
dowiedzie¢. ,0garna¢ zycie. Znéw nachodzg mnie
watpliwosci, czy to w ogdle mozliwe, czy ten zbidr
przypadkdw, w ktérym mato co ma z sobg zwiazek,
jak te wszystkie imiona, nazwiska, adresy, telefo-
ny w moim notesie, jest sktonny poddac sie naszej
woli” (s. 7). Cztowiek nie jest w stanie ogarnaé zycia,
zyjac. Wiedza o ludziach tez moze okaza¢ sie tylko
wyobrazeniem o nich. Mamy jedynie wyobrazenie
o sobie: ,jestesmy [...] wyobrazeniami samych siebie.
Do tego ciggle zmieniajgcymi sie, w zaleznosci od
takich, innych okolicznoici, zdarzen, czasu, mody,
konwencji czy nawet wtasnych kalkulacji. Jestesmy
nie do uchwycenia w jakiej$ statej formie” (s. 23).
Kazdy cztowiek ma prawo do swojej prawdy
o zyciu. Dlatego tez w powiesci Mysliwskiego notes
nie jest jedyna wielkg metaforg zycia. Marie wistnie-
niu utwierdza mitos¢. Szewc Antoni Mateja z butow
potrafi powiedzie¢ wiele o zyciu ich wiaiciciela, dla
krawca Jana Radzikowskiego szycie jest sensem
i przez nie definiuje $wiat. W szyciu nie ma nic procz
szycia/ [..] W zyciu nie ma nic précz zycia” - frag-
ment z Szewczyka Bolestawa LeSmiana po lekturze
Ostatniego rozdania mozna by dopetnié: w zyciu nie
ma nic procz... prucia. Bohater, ktoremu krawiec kaze
tylko pruc ubrania, przez te czynnos¢ potrafi dotknaé
podszewki istnienia. Bo zycie — i tu mozna podjaé
prébe kolejnej jego definicji - to ciggte fragmento-
wanie i scalanie obrazu. Prucie i szycie. Konstrukcja
i dekonstrukcja. Chaos i porzadek. W dziecifstwie
(przypadajagcym na czas powojenny) Swiat wydawat
sie bohaterowi pokiereszowany, wszyscy w nim ran-
ni, a jesli jeszcze nie ranni, to ranigcy lub pragnacy
tych ran. Gdy dordst, tez zdarzato mu sie postrzegac
innego cztowieka jak twor peten szwéw: ,Niby wy-

dawat sie caty, ale gdy sie dobrze w niego wpatrzy¢,
okazywat sie zszyty z kawatkéw, kawateczkdw, ka-
walatek i tylko dzieki temu, ze zszyty, mogt uchodzi¢
za catos¢” (s. 231). Tak widziane ludzkie istnienie
mozna by nazwaé patchworkowym: ,Kazdy jest
przeciez czym$ w rodzaju zbioru odbijajacych sie
o siebie utomkéw, wypalonych niczym meteory,
ktorych nic z sobg nie taczy, pogastych nadziei, ma-
rzef, zetlatych pragnien, zaprzepaszczonych uczug,
ktamstw podszywajacych sie pod prawdy i prawd
podszywajacych sie pod ktamstwa, a wszystko to
niezdolne chocby krazy¢ wokét wspdlnej osi” (s. 29).

Kolejna prawdg o zyciu wpisang w dzieto My-
Sliwskiego jest to, ze cztowiekowi sg potrzebne
zasady, reguty; co3, co nada istnieniu sens; co3, co
pozwoli widzie¢ byt jako celowy; co3, co cztowieka
scali i ocali. | tu juz nie ma oczywistych rozwigzafh.
Inng wielkg metaforg zycia w powiesci jest poker.
Zycie to gra ze soba, o siebie, o wielkie i mate spra-
wy, generalizujgc: gra o swoj los. ,Nikt przeciez nie
gra, zeby przegral. Gra zawsze toczy sie 0 wygrang,
mimo kart, jakie przyszty. A to wymaga nie tylko
umigjetnosci tasowania, przebijania, blefowania i na-
wet nie tego, zebysmy umieli zachowac zimng twarz.
To wymaga, zeby3my wiedzieli, 0 co gramy i chcieli
tego chcied. To umiejetno3¢ najtrudniejsza. O wiele
trudniejsza niz zy¢" (s. 127). Na cato$é ludzkiego zycia
sktadaja sie sprawy najwazniejsze i ostateczne oraz
zupetnie banalne. Z napiecia miedzy nimi uktadajg
sie koleje losu.

Jedna z propozyciji interpretacyjnych moze byé
odczytanie Ostatniego rozdania jako przypowiesci
o kondycji cztowieka wspdtczesnego. W koricu nie
musi by¢ zbyt wielu odniesier do aktualnoici, by
powies¢ mogta powiedzie¢ czytelnikowi co$ bardzo
aktualnego. Dzi$ role notesu petnig nie tylko kalen-
darze, do ktorych przepisuje sie znajomych i infor-
macje o nich, ale tez portale spotecznoiciowe czy
smartfony — same narzedzia do ,porzadkowania”
zycia i tworzenia jego artefaktu czy substytutu beda
sie zmieniaé. A w ttumie ludzi pozostanie samotny
cztowiek. Jeden z bohateréw powiesci, gtoszac, ze
$wiat potrzebuje psychologéw, stwierdza: ,Bezradny
wobec przysztego Swiata cztowiek, ktéry i dzisiaj jest
juz czesto bezradny, bedzie potrzebowat szczegdlnej
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pomocy, ba, bez mata opieki. [..] W tym przysztym
Swiecie cztowiek bedzie sie coraz bardziej odczto-
wieczat, tracit indywidualnos¢, wole, Swiadomod¢
siebie. Jednostka stanie sie zawada Swiata” (s. 418).
Mimo préb dotarcia do cztowieka pozostanie on
wcigz ,nierozpoznany, jak byt od zarania” (s. 419) -
i z tym trzeba sie zgodzic.

Cztowiek i Swiat wymykaja sie catkowitemu po-
znaniu. Wielka pokora genialnego mistrza prozy kryje
sie w tym, ze konsekwentnie unika moralizatorstwa,
nie daje recept, nie poucza. Sktania do myslenia, opo-
wiada o cztowieku i to moze by¢ pouczajace o tyle,
ze lepiej rozgrywac swoje zycie Swiadomie, nawet
gdy reguty gry nie sg do kofica znane, bo przeciez
ostatnie rozdanie zawiera w sobie potencjat
zakonczenia, ale jego wynik dla cztowieka nie jest
przesgdzony. Zycie jest dane, na los zas, postrze-
gany jako ,zdolno3¢ wyobrazenia sobie naszego
zycia w wymiarach przeznaczenia” (s. 30), mozna
wptywat — a to juz daje jakie$ mozliwosci i szanse
na pozytywne rozwigzanie.

* ¥ %

Sa dzieta, po przeczytaniu ktorych — jakkolwiek
goérnolotnie by to nie zabrzmiato - Swiat nie wyglada
tak samo, co$ waznego zmienia sie w postrzeganiu
i mysleniu. Mysliwski zachwyca od pierwszych stron,
gdyz juz w rozwazaniach dotyczacych notesu wy-
ktada to, co Proustowi zajeto siedem tomow jego
opus vitae. Stawia pytanie o0 mozliwosci poznania
cztowieka i uchwycenia prawdy o nim; o pamiec,
ktéra przeksztatca obrazy, ale jest tez czynnikiem

integrujgcym, scalajgcym byt, choé nie mozna ufaé
w prawdziwo3¢ tego, co przekazuje; o czas, ktory
moze by¢ pusty, czyli zmarnowany, lub petny, po-
Swiecony jakiemus pozytkowi. ,Kto wie, moze kazdy
byt, a tym bardziej cztowiek jest z istoty wielobytem,
konsekwencjg tej niekoriczacej sie mnogosci wyobra-
zefh o sobie” (s. 23). Waznym, wrecz kluczowym
momentem w biografii bohatera Ostatniego roz-
dania, s3 zajecia na uczelni, podczas ktérych rysuje
akt. W ujeciu nagiego ciata udato mu sie potaczyé
Smiertelno3¢ z nieSmiertelnoscia, czego nie zrozumiat
profesor, a rozpoznata pozujaca modelka, ktéra juz
wie, ze ,tylko wyobraZnia, wolnos¢ pozwalajg nam
by¢ czyms wiecej niz jednorazowym doznaniem sie-
bie” (s. 95). By¢ moze sprzeniewierzajac sie swojemu
przeznaczeniu, bohater porzuca malarstwo. Jeden
z pdzniejszych pracodawcow poleca mu przeczytanie
dzieta Prousta, niedoktadnie cytujac stowa autora
W poszukiwaniu straconego czasu: ,Bog chce, aby
istniato troche dobrze napisanych ksigzek” (s. 430).
Ostatnie rozdanie to nie dobrze napisana ksigzka,
lecz arcydzieto. Powies¢ totalna, czyli catkowita,
skoficzona, kompletna, choc sie nie koriczy. lle mozna
powiedziec o ludzkim zyciu, tyle zostato powiedziane.
Zycie trwa, nie jest kwestig zamknietg, wiec powies¢,
ktora probuje ,0garngé zycie”, pozostaje otwarta.
Ostatni, jedenasty rozdziat jest niedokoriczony —
potwierdzajg sie stowa, ze ,s3 takie obrazy, ksigzki,
dzieta muzyczne, ktdre nie pozwalajg sie dokofczy¢,
ktdrym jakby nie byt pisany koniec” (s. 372).

Joanna Wawryk

RECENZJE | OMOWIENIA
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KSIAZKI NADESEANE

..do kazdej chwill, usmiechay.., Prace nadestane na | konkurs poetycki poswiecony Annie German organizo-
wany przez Zielonogérski Osrodek Kultury, Stowarzyszenie Jeszcze Zywych Poetéw w Zielonej Gorze, Klub
Mitosnikbw Anny German, red. A. Szczesna, J. Pytel, Zielonogérski Osrodek Kultury, Zielona Géra 2013, 32s.

Atlas historyczny ziemi zarskiej, red. T. Jaworski, R. Szymczak, Oficyna Wydawnicza Uniwersytetu Zielono-
gorskiego, Zielona Géra 2013, 156 s.

Mirostaw Kuleba, Enographia Thalloris, Fundacja Gloria Monte Verde, Zielona Géra 2013, 1147 s.

Jarostaw Kuczer, Baronowie, hrabiowie, ksigzeta. Nowe elity Slgska (1629-1740), Oficyna Wydawnicza
Uniwersytetu Zielonogérskiego, Zielona Géra 2013, 320 s.

Interpretacje i reinterpretacje, red. D. Kulczycka, M. Mikofajczak, ,Zeszyty Naukowe Uniwersytetu Zielo-
nogérskiego”, ,Scripta Humana”, t. 1, Oficyna Wydawnicza Uniwersytetu Zielonogérskiego, Zielona Géra
2013, 208 s.

Maria Mandziej, Miodnica - osada pogranicza, Dekorgraf, Zagah 2013, 147 s.

Oko i mysl. O Zdzistawie Kepiriskim, red. M. Haake, Muzeum Narodowe w Poznaniu, Poznanskie Towarzy-
stwo Przyjaciét Nauk, Poznaf 2012, 203 s.

Oleg Sanocki, Nadlesnictwo Gubin. Czas, ludzie i las, Nadlednictwo Gubin, Gubin 2013, 187 s.

Dariusz Andrzej Sikorski, Wczesnopiastowska architektura sakralna, Wydawnictwo Poznarskiego Towa-
rzystwa Przyjaciét Nauk, Pozna 2012, 218 s.

Terytoria kultury — topografia obecnosci, red. A. Pastuszek, S. Konstaficzak, Oficyna Wydawnicza Uniwer-
sytetu Zielonogérskiego, Zielona Géra 2013, 238 s.

Trwanie w jezyku... Pamieci Profesor Moniki Gruchmanowej w 10. rocznice Jej smierci, red. A. Piotrowicz,
M. Witaszek-Samborska, Wydawnictwo Poznanskiego Towarzystwa Przyjaciét Nauk, Poznan 2013, 148 s.

Miron Urbaniak, Kolej Skwierzyna — Stare Bielice. Kolejowy modernizm w Polsce, Fundacja Wspierania
Inicjatyw Kulturalnych i Wydawniczych: Ksiezy Mtyn, £6dZ 2013, 347 s.

Zabytkowe parki wojewddztwa lubuskiego, red. B. Bielinis-Kopeé, Wojewddzki Urzad Ochrony Zabytkéw
w Zielonej Gérze, Zielona Géra 2013, 500 s.

Ziemia Swieta w dobie romantyzmu. Antologia, oprac. D. Kulczycka, Oficyna Wydawnicza Uniwersytetu
Zielonogorskiego, Zielona Géra 2013, 222 s.
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AUTORZY NUMERU

|Agata Buchalik-Drzyzga

Ur. w1940, zm. w 2013 r. Absolwentka wroctawskiej PWSSP/ASP (dyplom w Pracowni Grafiki u prof
S. Dawskiego). Jej twdrczos¢ obejmuje: grafike warsztatowg i uzytkowa, tkanine artystyczng, malarstwo
sztalugowe, sztuke papieru oraz ekslibris. Autorka kilkudziesieciu wystaw indywidualnych i zbiorowych.
Laureatka szeregu prestizowych nagréd, wyréznier, odznaczef i medali. Takze pedagog, w latach 90.
dyrektor zielonogorskiego BWA. Cate zycie zawodowe zwigzana z Zielong Géra.

Andrzej Buck

Literaturoznawca, teatrolog, edytor, dziennikarz, bibliotekoznawca, autor ksigzek i artykutéw nauko-
wych oraz prac dokumentacyjnych dotyczacych teatru, autor adaptacji teatralnych i scenariuszy, twoérca
przegladow, spotkan i festiwali teatralnych, redaktor czasopism, nauczyciel akademicki, doktor nauk
humanistycznych. Dyrektor WiMBP im. C. Norwida w Zielonej Gorze, prezes Lubuskiego Stowarzyszenia
Mitosnikow Dziatah Kulturalnych ,Debiut”, dyrektor Kozzi Gangsta Film /Teatr Festiwal w Kargowe;.

Edward Derylak

Ur. w1953 1. w Harasiukach nad Tanwig (woj. podkarpackie). Absolwent WSO w Poznaniu i WSP w Zie-
lonej Gorze. Od 1978 r. mieszka w Zaganiu. Cztonek grupy literackiej , Dysonans” we Wroctawiu. Autor
tomu opowiadan Styro, powiesci Cieri lasu i Czotgisci, czotgisci.., wspbtautor almanachdw.

Publikuje w pismach literackich. Laureat konkurséw literackich. Mieszka i pracuje w Zaganiu.

ks. Andrzej Draguta

Dr hab. teologii i publicysta. Kieruje Katedrg Teologii Pastoralnej, Liturgiki i Homiletyki na Wydziale Teolo-
gicznym Uniwersytetu Szczecifskiego. Petni réwniez funkcje dyrektora Instytutu Filozoficzno-Teologicz-
nego im. Edyty Stein w Zielonej Gorze. Jest cztonkiem Rady Naukowej Laboratorium WIEZI. Publikowat
m.in. w ,Rzeczpospolite” i ,Tygodniku Powszechnym®.

Roman Garbowski

Ur. w1935 1. Aktor, rezyser teatralny. Kariere rozpoczynat jako lalkarz w Teatrze Lalek ,Pleciuga” w Szcze-
cinie. W latach 70. wystepowat na scenie lalkowej Lubuskiego Teatru w Zielonej Gorze, w latach 80.

w Teatrze im. Osterwy w Gorzowie Wlkp. W potowie lat 80. powrdcit do Lubuskiego Teatru. Od 1997 .
prowadzi Studio Teatralne ,Komedianci”.

Przemystaw Grzesifiski

Absolwent filologii polskiej i filozofii. Pracuje w Dziale Literackim Lubuskiego Teatru. Autor opowiadaf,
tworca komediodramtu Po prostu Leon po prostu (premiera w 2011 w LT). Autor sztuk: Studnia, To jest
wojna, Wedfug Michata, Zuzel forever.

Izabela Januszkiewicz

Ur. w1932 r. Wraz z rodzing byta na zestaniu, najpierw w Kazachstanie, a péZniej na Ukrainie. Do Polski
wrocita w 1946 r. Osiedlita sie na Ziemi Lubuskiej. Od 1953 r. mieszka w Swiebodzinie. Autorka ksigzki
Pamietam. Wspomnienia dziecka wywiezionego w 1940 roku do Kazachstanu.
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Mirostaw R. Kaniecki
Ur. w 1957 . w Brodnicy. Publikowat w pismach ogélnopolskich, gtéwnie w miesieczniku ,Znak” i w prasie
lokalnej, stale wspotpracuje z ,Ziemig Michatowska”.

Joanna Kapica-Curzytek

Filolog angielski i glottodydaktyk, adiunkt w Instytucie Neofilologii na Uniwersytecie Zielonogorskim.
Autorka recenzji ksigzek (,Twoj Styl” i ,Twoja Muza"), recenzji teatralnych i wywiadéw (wortal teatralny
www.e-teatr.pl). Wspdtautorka i ttumaczka reportazu radiowego, ktory otrzymat Nagrode Specjalng Stu-
dia Reportazu i Dokumentu Polskiego Radia na krajowym konkursie reportazu radiowego ,Polska i Swiat
2000". Obecnie jest statg recenzentkg magazynu kultury popularnej www.esensja.pl . Oprocz literatury
jej pasja s3 jezyki obce i muzyka klasyczna.

Barbara Konarska

Stuchaczka Zielonogérskiego Uniwersytetu Trzeciego Wieku, gdzie prowadzi klub literacki Oksymoron

i redaguje czasopismo /nspiracje, jest autorka dwédch tomikéw poezji: Ocalone émy czyli moje wedrowa-
niei Malowanka jesienna. Brata udziat w regionalnych i ogélnopolskich konkursach literackich, zdobywa-
jac nagrody i wyroznienia. Nalezy do Stowarzyszenia Jeszcze Zywych Poetow.

Konrad Krakowiak

Ukoriczyt filozofie na Uniwersytecie Zielonogérskim. Dziennikarz TVP Info i prezenter programu ,Raport
z Polski”. W 2002 r. wspottworzyt i przez cztery lata prowadzit audycje ,Kociot Kulturalny” w zielono-
gorskiej Kabléwce. W 2006 r. byt wydawca serwiséw informacyjnych w Rozgtosni Regionalnej Polskiego
Radia ,Radio dla Ciebie”, a nastepnie przez dwa lata pracowat jako moderator w Polsat News. Autor
tekstow piosenek i zapowiedzi estradowych oraz ksigzki poetyckiej Warto.

Janusz tastowiecki

Absolwent polonistyki Uniwersytetu Zielonogérskiego, obecnie doktorant prof. UZ Matgorzaty Miko-
tajczak w Zaktadzie Teorii i Antropologii Literatury UZ. Przygotowuje rozprawe doktorskg dotyczaca
psychologii odbioru teatru radiowego jako zjawiska nieprzektadalnego na zaden inny system znakdw.
Wspdtpracuje z ,Dziennikiem Teatralnym”. Interesuje sie m.in. radiem, teatrem wspdtczesnym, rezyseria
dzwieku i muzyka eksperymentalng.

Wiadystaw tazuka
Ur. w1946 1., poeta, prozaik, laureat nagrod i wyrdznieri literackich. Czesto publikuje w prasie, a takze na
antenie PR. Autor zbioréw wierszy. Mieszka w Choszcznie.

Zbigniew Masternak

Ur. w1978 r; prozaik, autor scenariuszy filmowych, dramaturg. Studiowat prawo na UMCS w Lublinie,
nastepnie filologie polska na Uniwersytecie Wroctawskim. W 2009 r. ukoriczyt scenariopisarstwo w Kra-
kowskiej Szkole Filmu i Komunikacji Audiowizualnej. Debiutowat prozg w 2000 r. na tamach ,Tworczosci”.
Pracuje nad autobiograficznym cyklem powiesciowym pt. Ksiestwo. Wsp6tautor ksigzki Kino polskie
1989-2009. Historia krytyczna oraz noweli filmowej Jezus na prezydenta! Ttumaczony na jezyki obce,
m.in. wietnamski i mongolski, macedofiski, stowefski oraz ukraifiski. Laureat Swietokrzyskiej Nagrody
Kultury oraz Dorocznej Nagrody Starosty Putawskiego w Dziedzinie Kultury. W 2005 r. na podstawie jego
opowiadania Stagja Mirsk) powstat film, ktérego byt wspétproducentem (Grand Prix na IX KRAKFFA).
Wystepuije takze jako aktor. Pochodzi z Piérkowa, obecnie mieszka w Putawach.

Ewa Mielczarek
Ur. w 1961 1. w GnieZnie. Redaktorka, szefowa Dziatu Wydawnictw WiMBP w Zielonej Gérze. Prowadzi
Oficyne Wydawnicza Pro Libris; jest sekretarzem redakgji kwartalnika ,Pro Libris”.
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Matgorzata Mikotajczak

Profesor Uniwersytetu Zielonogérskiego. Autorka ksigzek poswieconych poezji Urszuli Koziot, Zbigniewa
Herberta i literaturze lubuskiej, redaktorka siedmiu prac zbiorowych, dwéch antologii poezji lubuskie
oraz licznych artykutédw. Kierownik Zaktadu Teorii i Antropologii Literatury UZ, w 2010 r. powotata Pra-
cownie Badar nad Literaturg Regionalng, w ramach ktérej prowadzi badania nad twérczoscig lubuska

i redaguije serie Historia Literatury Pogranicza.

Igor Myszkiewicz

Ur. w1974 r. w Zielonej Gorze; artysta plastyk, zajmuje sie malarstwem, rysunkiem, ilustracjg ksigzkowa,
ikonografig i komiksem. Uczestniczyt w wielu wystawach zbiorowych i indywidualnych. Absolwent Insty-
tutu Sztuki i Kultury Plastycznej przy WSP w Zielonej Gorze. Aktualnie pracuje jako plastyk oraz kustosz
w Muzeum Ziemi Lubuskiej w Zielonej Gorze. Wspdtzatozyciel dziatajgcej od 1997 r. Galerii Tworcow
Galera, promujacej mtodych artystow. Redaktor zindw ,Tartak”, ,Ave Galera!”, ,Anarion”, ,Przestroj”;
wspdttwdrca grupy artystycznej Korporacja Trylobit (jako Trylobit Wschodu). Cztonek grupy tworcze;
Watpliwi Krewni Orsona Wellesa. Od 2006 r. wiceprezes Zielonogdrskiego Okregu ZPAP.

Andrzej Nowak

Aktor, byty zastepca dyrektora Lubuskiego Teatru im. L Kruczkowskiego w Zielonej Gérze. Wyktadowca
sztuki scenicznej dla studentéw UZ. Obecnie pracuje jako kierownik mediateki Géra Mediéw w WiMBP
im. C. Norwida.

Marcin Radwariski

Ur. w 1978 w Zielonej Gérze. Absolwent Zespotu Szkét Budowlanych i Centrum Ksztatcenia Ustawicz-
nego. Zajmuije sie sprzedaza sprzetu komputerowego. Publikuje opowiadania na tamach ,Parnasika”

i ,Akantu” i na stronach internetowych ,Szafa”, ,Mroczna Srodkowo-Wschodnia Europa”.

Jakub Rawski

Ur. w 1988 1. Absolwent filologii polskiej Uniwersytetu Zielonogorskiego, obecnie doktorant prof. dra hab.
Leszka Libery. Autor ksigzki poetyckiej Pasaze (2010) oraz referatéw wygtaszanych na ogéinopolskich

i miedzynarodowych konferencjach naukowych (Uniwersytet Jagiellofiski w Krakowie, Uniwersytet Pe-
dagogiczny w Krakowie, Uniwersytet Slaski w Katowicach, Uniwersytet Zielonogérski w Zielonej Gérze).
Trzykrotny stypendysta Ministra Nauki i Szkolnictwa Wyzszego), sekretarz zielonogdrskiego oddziatu
Towarzystwa Literackiego im. Adama Mickiewicza.

Bogumita R6zewicz
Ur. w 1961T. w Zielonej Gorze. Mito$niczka poezji, cztonkini Stowarzyszenia Jeszcze Zywych Poetéw.
Debiutowata ksigzkg poetycka Welon na faliw 2011 r.

Robert Rudiak

Poeta, prozaik, publicysta, krytyk i historyk literatury, doktor nauk humanistycznych, autor kilku ksigzek
poetyckich, wspétautor antologii i szkicéw literackich. Cztonek Zarzadu Oddziatu Zwigzku Literatéw Pol-
skich w Zielonej Gérze i Lubuskiego Stowarzyszenia Mitosnikéw Dziatan Kulturalnych ,Debiut”. Otrzymat
Nagrode Kulturalng Prezydenta Miasta Zielona Géra i Lubuskg Nagrode Literacka ZLP. Pracuje w Woje-
wodzkiej i Miejskiej Bibliotece Publicznejim. C. Norwida.

Marika Sobczak

Ukonczyta filologie polskg na Uniwersytecie Zielonogdrskim. Jej badania koncentrujg sie wokét zagad-
nief zwigzanych z literaturg mniejszosci narodowych, etnicznych i religijnych oraz z kategorig innosci

i obcosci. Publikowata m.in. w czasopismach ,Pro Libris” i ,Odra”. Doktorantka w Zaktadzie Teorii i Antro-
pologii Literatury UZ. Prowadzi badania w ramach Pracowni Badaf nad Literaturg Regionalna.

AUTORZY NUMERU
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Czestaw Sobkowiak

Ur. w1950 r. w Jaromierzu; absolwent polonistyki na Uniwersytecie Wroctawskim, poeta, autor 16 tomi-
kéw poetyckich; krytyk literacki, wspbtpracownik regionalnych i ogélnopolskich pism literackich. Mieszka
w Zawadzie koto Zielonej Géry.

Witold Stankiewicz
Ur. w 1954 1. w Zielonej Gorze, absolwent studiéw pedagogicznych na zielonogdrskiej WSP. Poeta, publi-
kuje w internetowych portalach poetyckich.

Mirostawa Szott

Doktorantka w Zaktadzie Teorii i Antropologii Literatury UZ. Prowadzi badania w ramach Pracowni Badar
nad Literaturg Regionalna. Jej zainteresowania badawcze koncentrujg sie wokét geopoetyki i zwrotu
topograficznego w badaniach literackich. Zajmuije sie poezja lubuska oraz najnowsza poezjg polska. Przy-
gotowuije rozprawe doktorskg na temat motywu domu w literaturze Ziemi Lubuskiej. Dziata w Stowarzy-
szeniu Jeszcze Zywych Poetow.

Joanna Wawryk

Ukoriczyta filologie polskg oraz podyplomowe studia w zakresie informacji naukowej i bibliotekoznaw-
stwa na Uniwersytecie Zielonogérskim. Tytut doktora nauk humanistycznych w zakresie literaturoznaw-
stwa uzyskata na Wydziale Filologicznym Uniwersytetu Slaskiego. Autorka ksiazki Wokét Lesmianow-
skich basni dla dzieci.

Jacek Zeromski
Ur w1973 1. w Zielonej Gorze. Poeta, prozaik, autor tomikbw wierszy. Absolwent wroctawskiej Akademii
Rolniczej.
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