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Pies, jak człowiek, jest nieprzeniknion;y. 
Wiesław Myśliwski, "Traktat o łuskaniu fasoli"·-

Dla Stasia i Lelka 
oraz Oli i Szczepana 





Gacek był lllqdry 
- Masz niemal wszystko. Do szczęścia brakuje ci jedynie naj­

lepszego przyjaciela ... 
- O czym ty ... ? - Zrobiłem pytającą minę, bo Darka od dawna 

traktowałem nie jak jeszcze jednego kolegę z pracy, lecz właśnie 
jak przyjaciela na trudne i dobre chwile w naszym wartkim ży­
ciu. 

- ... czyli psiaka - dokończył z powagą, a widząc zdziwienie 
w moich oczach, roześmiał się łagodnie. 

Od zeszłej wiosny Darek miał biszkoptową labradorkę i no­
wiutki dom w Barcikawieach Dużych, bo są jeszcze Barcikowice 
Małe, gdzie mieszka Grażka. Było to zaraz po tym, jak pochwali­
łem się mojemu przyjacielowi, że będę miał dom na przyleśnym 
osiedlu za stadionem, które do niedawna uważano za podmiejską 
wieś. 

Zresztą, gdy zdecydowałem się na kupno domu przy ulicy Po­
dolskiej, Marychna i Szczepek, a może też ktoś spośród osób za­
ciekawionych tym, skąd miałem aż tyle pieniędzy, spytał, czy po­
myślałem o zwierzętach. 

- Innego faceta może tak, ale ciebie nie powinienem prze­
konywać, że dom to nie tylko cztery ściany, w nich żona, dzieci 
i graty. To również zwierzaki. .. 

- Kogo stać na duży i nowoczesny dom niby-dworek szlache­
cki z niemałym ogródkiem na osiedlu przyklejonym do lasu, ten 
powinien mieć serce dla zwierząt domowych - odkąd razem pra­
cujemy, Grażka zawsze wspiera Darka. 
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-Czy masz na myśli kury, kaczki, gęsi, indyki, perliczki, kozy, 
krowy? I konie? I świnie? I...? - Zastanawiałem się, jakie jeszcze 
inne zwierzaki widziałem na wsi, gdy Marychna dodała: 

- Spośród wszystkich zwierząt najwierniejszym przyjacielem 
człowieka jest nie kot lecz pies. Tak twierdzą autorzy książek. 

Coś o tym wiem z dzieciństwa. Jako uczeń drugiej klasy szkoły 
podstawowej przyniosłem do kuchni kilkutygodniowego szczenia­
ka, na pierwszy rzut oka podobnego do wilczura. Zanim mama 
się zorientowała, że to kundelek od suki z sąsiedztwa i mnie 
skrzyczała, dlaczego nie spytałem jej o zgodę, szczeniak już miał 
imię i ssał palec wskazujący mojej ręki. Jak było do przewidzenia, 
doglądanie psiaka szybko mi się znudziło, mama więc go karmiła 
i poiła, a ja ganiałem z chłopakami za piłką po boisku. Gdy Mo­
rus podrósł, ojciec zrobił mu budę z desek i wyścielił ją słomą, 
mimo to pies zawsze leżał w cieniu przy furtce- jakby rozumiał, 
że jego obowiązkiem jest warowanie w tym miejscu, aby nikt obcy 
nie wszedł na podwórze. Nigdy nie odpędzał kur, które grzebały 
w piasku obok jego ogona, nie warczał na kotkę wygrzewającą 
się na ławce, podnosił się jedynie wtedy, kiedy chciało mu się pić 
albo gdy listonosz zsiadał z roweru, ale nie szczekał na niego, 
tylko biegł po mamę. Zdaniem ojca, Morus był najmądrzejszym 
i najwierniejszym psem, z czym mama się nie zgadzała, bo każdej 
wiosny znikał na kilka dni, a po powrocie najpierw długo spał 
w budzie, potem pił, jadł i lizał rany, zanim wrócił na swoje miej­
sce przed furtką. 

- Widać, że ma jajca nie na pokaz - śmiał się ojciec, puszcza­
jąc oko do mamy. - Nie przepuści nawet kulawej suce. Co drugi 
szczeniak w okolicy jest do niego podobny. 

Wiele lat później, kiedy ja też zostałem ojcem, Szczepek nama­
wiał mnie, abym kupił jamniczka albo jeszcze mniejszego psiaka. 
Syn zapewniał, że nie tylko wieczorem, lecz i codziennie rano, za­
nim pójdzie do szkoły, będzie go wyprowadzał do parku. Już mia­
łem się zgodzić, gdy podczas badania okulistka pokręciła głową. 

- Pan jest nosicielem pasożyta choroby odzwierzęcej znanej 
jako toksoplazmoza. Uśpiony pierwotniak nie stanowi jednak za­
grożenia dla zdrowia człowieka. Przede wszystkim nie powinien 
pan dotykać żadnych zwierząt, nawet psa czy kota. Przebywanie 
w ich towarzystwie może obudzić pasożyta, co zazwyczaj prowa-
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dzi do nieodwracalnych zn1ian w gałce ocznej, a w efekcie do śle­
poty - ostrzegła lekarka. 

Tamto było prawie ćwierć wieku tenm. Zresztą szybko za­
pomniałem o tym, że jesten1 nosicielem toksoplazrnozy, a nowa 
lekarka rodzinna nie doszukiwała się jej związku z n1oin1 niedo­
widzeniem. 

Ale skoro tyle lat przeżyłem bez zwierzęcia pod opieką, to i nikt 
mnie nie zmusi do tego, abym będąc dziadkiem, zachowywał się 
jak stary kawaler, który gada z kotem, bo do kogo ma się od­
zywać? Nigdy więc nie będę właścicielem psiaka. I nikt mnie 
nie przekona, że człowiek, który ma duże mieszkanie w bloku 
albo dom na przyleśnym osiedlu, powinien opiekować się zwie­
rzakiem. Po co mi pies choćby najwierniejszy, najmądrzejszy, 
najrzadszej rasy? Jaka z niego korzyść? Gdy linieje, to zostawia 
sierść na dywanie, wskakuje na fotel i tam śpi, jesz obiad, a on 
się gapi, jakby błagał, abyś się z nim podzielił tym, co masz na ta­
lerzu. Szczeka bez powodu i najczęściej wtedy, kiedy chcesz się 
zdrzemnąć. Że czasem położy łeb na twoim kolanie i niewinnymi 
ślepiami będzie prosił, abyś go głaskał, a potem z miłością poliże 
cię po rękach? ... Nie pośpisz dłużej w niedzielę, bo trzeba go na­
karmić, napoić, jeśli mieszka razem z tobą w domu to i wypro­
wadzić na spacer, żeby nie zapaskudził mieszkania. Wiatr zrywa 
ci czapkę z głowy, deszcz siecze prosto w oczy albo sypie śnieg, 
mróz szczypie w uszy, a ty kulisz się i klniesz na czym świat stoi, 
zamiast wylegiwać się w cieplutkim łóżku. Pies o tym nie wie, 
bo cieszy się wolnością. 

Masz rzadką okazję wyjechać ze znajomymi na weekend 
do Karpacza, lecz nie możesz zabrać psa ze sobą ani zostawić 
go w domu, bo kto będzie się nim opiekował? Bez jedzenia wy­
trzyma dłużej niż pół dnia, ale nie bez wody. Musisz poprosić 
kogoś, aby rano i wieczorem wyprowadził go na spacer, dał mu 
jeść, napoił. 

- De facto z powodu psa jego opiekun staje się więźniem 

we własnym domu - powiedziałem chyba z przesadną bezrad­
nością do Darka i Grażki. 

- Zawsze, kiedy to będzie konieczne, przyjadę rano i wieczo­
rem, nakarmię, napoję, wyprowadzę twojego przyjaciela na spacer, 
nawet pozbieram jego kupy - zadeklarował zachęcająco Darek. 

l 
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- Rzecz jasna, na mnie także możesz liczyć, tym bardziej że co­
dziennie przejeżdżam przez twoje osiedle - dodała Grażka. 

- Jeśli ja z jakiegoś ważnego powodu nie będę mógł opie­
kować się twoim psem, zrobi to mój ojciec - jeszcze mocniej 
kusił mnie Darek. - Nie zechcesz skorzystać z naszej pomocy, 
w ostateczności zaprowadzisz swego przyjaciela do psiego hotelu 
i oddasz go pod opiekę specjalisty. 

A jak zachoruje, bo pewnie pies jak każdy ssak choruje na za­
palenie płuc, marskość wątroby, serce czy raka, trzeba wezwać 
weterynarza albo zawieźć go do lecznicy. Za darmo żaden lekarz 
nie zbada. Nie dość że wydatek, to ile czasu zabierze taka wizyta. 
Potem jedź do apteki po lekarstwa, płać, opiekuj się nim jak dzie­
ckiem. Pół biedy, jak po kilku dniach wyjdzie z choroby, a jeśli 
jedno lekarstwo nie pomo:Ze, trzeba będzie go zawieźć do lepszego 
specjalisty, może nawet do kliniki weterynaryjnej we Wrocławiu. 

- Przestań wynajdywać dziwaczne przeszkody - skarciła mnie 
Marychna. - Będzie tak: ty postarasz się o psa, ja o kota. 

- Tato, skoro jesteś właścicielem domu na dużej posesji, po­
winieneś być również opiekunem zwierzaka, żeby to podwó­
rze komuś służyło - powiedział Szczepek takim głosem, jakby 
już z kimś rozmawiał o psie. - Oczywiście, nie warczącego bez 
powodu kundelka, lecz dużego, czujnego, wyglądającego groźnie 
rasowca, który będzie szczekał jedynie wtedy, gdy ktoś niepożą­
dany zechce dostać się z ulicy na posesję. 

- Istne myszygene!... Synu, człowiek nie potrafi przewidzieć, 
z kim będzie miał do czynienia, a co dopiero pies, choćby raso­
wy, czujny i wyglądający groźnie. Po czym taki zwierzak odróżni 
osobę pożądaną od niepożądanej, skoro jego mózg jest kilka razy 
mniejszy od mojego? 

Teraz wiem, że wielkość mózgu ma nieznaczny związek z oceną 
ludzi, ale wtedy nie miałem o tym pojęcia. Owszem, pies też wierzy 
we wszelkie zapewnienia, odwzajemnia miłość, reaguje na krzyw­
dę słabszych, nawet daje się nabrać na litość, lecz przede wszystkim 
czuje i słyszy, a im jest starszy, tym trudniej go oszukać. 

Darek twierdzi, że kundla można mieć natychmiast i za dar­
mo. Rasowy szczeniak kosztuje tyle co dwutygodniowa wycieczka 
do Grecji po sezonie. Przygarnąłbym kundla, byle był duży, czuj-
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ny i groźnie wyglądał, lecz Marychna chciała mieć psa z rodowo­
dem, najlepiej dziecko zwyciężczyni wszystkich psich konkursów 
co najmniej w zachodniej Polsce. Darek poradził n1i, abym wy­
brał się do schroniska dla zwierząt, gdzie za niewielkie pieniądze 
na pewno kupię takiego psiaka, jakiego pragnie żona. Stan1tąd on 
ma labradorkę. 

Pojechałem na Szwajcarską. Boże n1ój, dotqd nie widziałen1 
w jednym n1iejscu aż tylu psów małych, wielkich, wyliniałych, 
łaciatych, pręgowanych, kudłatych, z trzema nogami, bez ogona, 
ślepych, skulonych, milczących, warczących, obojętnych. Jak stą­
pam po ziemi bez mała pół wieku, nie słyszałem takiego skowytu 
szczeniaków, nie spotkałem takiego błagania w ślepiach ich smut­
nych matek, ba, dotąd nie zdawałem sobie sprawy z tego, że skoro 
przyszły na ten świat, to chcą żyć na wolności, a nie za kratami. 

- Na którego pan się zdecydował? - spytał kierownik schro­
niska, zatrzymując się przy pierwszej klatce z czterema szcze­
niakami. - Ich matka na pewno ma dużo wspólnego z jamni­
kiem szorstkowłosym. O ojcu, niestety, nic nie powiem, bo i nic 
nie wiem. 

- Żona chciałaby psa z rodowodem. I koniecznie musi to być 
duży, groźnie wyglądający, w dodatku czujny czworonóg. Najle­
piej młody. 

Kierownik zrobił kilka kroków, stanął do mnie tyłem. Pewnie 
się zastanawiał, czy jest w stanie sprostać oczekiwaniu Marych­
ny. 

- Proszę bardzo, owczarek niemiecki albo alzacki, popularnie 
bywa nazywany wilczurem. Ma nie więcej niż trzy, cztery lata 
- pokazał na psa stojącego mocno na masywnych nogach i ły­
piącego migdałowymi ślepiami w moją stronę, jakby rozumiał, 
że od dobrej prezentacji zależy jego los. - Ogólnie rzecz biorąc, 
pies przyjazny, wierny i lubi dzieci. Z zasady panem wilczura po­
winien być stanowczy mężczyzna. 

Spodobał mi się, mimo to powiedziałem: 
- A może jest tu taki zwierzak, który uzna kobietę za swoją 

panią. 

Kierownik wskazał kciukiem klatkę po lewej stronie. 
- Prawdopodobnie efekt bezsensownej krzyżówki owczar­

ka kaukaskiego z berneńczykiem. Ten jest niezwykle spokojny, 
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wręcz flegmatyczny, tyle że w kolejnym pokoleniu mogą się ujaw­
nić negatywne cechy kaukaza. 

- Proszę o zwierzaka, który ma więcej ikry. 
Kierownik prowadził mnie wzdłuż rzędu klatek i zaglądając 

do notatnika wyjaśniał, jak długo pies czeka na opiekuna albo 
kiedy policjanci przywieźli go na Szwajcarską lub co się stanie 
z czworonogiem, jeśli nikt nie zechce go adoptować. 

- Wedle zaleceń sanitarnych w naszym schronisku może prze­
bywać najwyżej trzysta zwierząt, a jest... Niech pan zgadnie. 

- Czterysta - rzuciłem na odczepnego. 
- Sześćset pięćdziesiąt dwa. Mimo że z urzędu miejskiego 

dostaję pieniądze na wyżywienie trzystu, muszę nakarmić dwa 
razy tyle. I jeszcze naczelnik wydziału ma do mnie pretensje, jak 
nie chcę przyjąć bezdomnego psa. Gdzie go umieszczę? Czym 
nakarmię? 

- Żadnego wyjścia z tej trudnej sytuacji - bąknąłem bez zain­
teresowania, co on potwierdził ruchem głowy. 

- A i oto szczęśliwiec, który wreszcie doczekał się swego pana 
- kierownik chwycił mnie za rękaw i pokazał na pręgowanego 
boksera. - Z reguły psy tej rasy są czujne, odważne i żywiołowe. 
Niestety, lubią dominować. 

-Skoro doczekał się swego pana, to powinien być szczęśliwy. 
- Już się cieszy. O, jak majta kikutem ogona ... Zabierze go pan 

teraz czy za chwilę, jak spiszemy umowę? 
To znaczy, że po podwórzu wokół mojego domu będzie biegał 

płaskonosy, zaśliniony zwierzak z kikutem zamiast mocnego ogo­
na? Czy psa bez urzędowo stwierdzonego rodowodu Marychna 
będzie chciała pogłaskać? A jeśli spyta, gdzie miałem oczy, biorąc 
boksera i każe wracać z nim tam, skąd przyjechałem? 

- Wszystkie mi się podobają. Gdyby tylko ode mnie zależa­
ło, przygarnąłbym pierwszego z brzegu- usprawiedliwiałem się, 

chociaż kierownik tego nie oczekiwał.- Poproszę żonę, aby przy­
jechała ze mną do schroniska i wybrała takiego, który ją uszczę­
śliwi. A będzie jeszcze lepiej, jeśli razem z żoną przyjedzie syn 
i kandydatka na synową. 

Od rana w czwartek coś bardzo ważnego zajmowało Marych­
nę w biurze, Szczepek też miał tysiąc pilniejszych spraw do zała-

12 



Gacek był mądry 

twienia., jedynie Oli nic nie zatrzymywało, mimo to przełożyliśmy 
wyjazd do schroniska na piątkowe popołudnie. 

- Czy masz już najlepszego przyjaciela na swoim podwórzu? 
- w czwartek spytała mnie Grażka, z wykształcenia polonistka, 
z zamiłowania psiara, kociara, ogrodniczka i amatorka wiejskiego 
powietrza, dlatego nie przekonując swego męża, uniwersyteckie­
go profesora, postawiła dom w Barcikowicach Małych, osadzie 
wciśniętej do lasu. 

Opowiedziałem, jak wczoraj było w schronisku, co ona jako 
żona filozofa uznała za reakcję prawidłową człowieka wrażliwe­
go na krzywdę i nieszczęście bezbronnych istot. Poczuwszy się 
pewniej po tych słowach, zapewniłem ją, że w piątek po południu 
na pewno jakiś czworonóg będzie cieszył się wolnością na podwó­
rzu wokół mojego domu. Wtedy redakcyjna koleżanka przechy­
liła głowę, zmrużyła oczy, uśmiechnęła się kusząco i powiedziała 
jakby z trudną do opisania tajemnicą w głosie: 

- Nie musisz jechać do schroniska. 
- Obiecałem kierownikowi. Uzgodniłem z żoną i synem ... 
- Jutro przed wieczorem dostaniesz psa - oznajmiła tonem 

zdecydowanym, co nie było w jej stylu. 
- Od ciebie, Grażka? Oddasz mi któregoś ze swoich kundli? 

Pieska czy suczkę? Wolałbym dużą sunię. Chociaż psiak też może 
być. - Zamiast jej podziękować, przynajmniej uśmiechnąć się 

z udawaną wdzięcznością, zmarkotniałem. Przypomniałem so­
bie, że Marychna chciałaby, aby po podwórzu biegał pies czujny, 
groźnie wyglądający i przede wszystkim z rodowodem. - Chyba ... 
On musi być na duży złoty medal, a nie wyglądać jak karykatura 
czworonoga. Żaden kundel. 

- Na pewno twoja żona będzie zadowolona - zapewniła mnie 
biurowa koleżanka, robiąc jeszcze bardziej tajemniczą minę. -
Czy kiedykolwiek cię zawiodłam? 

Nigdy. 
W sobotę kupiłem środek dezynfekujący i za poradą Dar­

ka dwa razy odkaziłem nim kojec, budę oraz wszystkie miej­
sca, w które będzie zaglądał pies. Zrobiłem to tak precyzyjnie, 
że po rottweilerze poprzedniego właściciela domu nie było zapa­
chu i śladu, nawet wymieniłem miskę i poidło. 
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- Na pewno z rodowodem? - upewniła się Marychna przy 
obiedzie, a przy podwieczorku ostrzegła: - Bo jeśli nie ma wia­
rygodnych papierów, choćby był bardziej czujny niż ochroniarz, 
oddasz go do schroniska. 

- Jak się wabi? - chcia-ł wiedzieć Szczepek. 
- A czy rodowód i imię jest aż takie ważne u przyjaciela? 

- wtrąciła się Ola, wtedy bezdyskusyjna kandydatka na matkę 
moich wnuków, jak zawsze rozsądnie, za co ją cenię i poważam. 
- Najważniejsze, aby pies rozumia-ł, że ma swoją budę i swego 
pana, który się o niego troszczy. Nikt nie lubi być sam - doda-ła, 

kładąc swoją d-łoń na dłoni Szczepka i z wdzięcznością patrząc 
mu w oczy. 

Chciałem powiedzieć, że będzie z nich .ładna para, lecz i tym 
razem żona mnie uprzedziła, dodałem 'Yięc tylko: 

- Szczęście każdego zaczyna się wtedy, kiedy ma dla kogo 
żyć. 

Na dworze szarzało, gdy przed naszym domem zatrzyma­
ła się wiśniowa toyota Grażki. Natychmiast wybieg-łem na uli­
cę, za mną Marychna, żadne się nie odzywało, wycelowaliśmy 
wzrok w bagażnik samochodu i przygarbieni, z otwartymi us­
tami czekaliśmy na to, co z niego wyskoczy. Jak wygląda pies, 
który ma zostać naszym najlepszym przyjacielem i gospoda­
rzem podwórza? Pokraczny kundel czy dumny złoty medalista 
z rodowodem? 

-Gacek, wyskakuj!- zawoła-ła Grażka, podnosząc klapę bagaż­

nika toyoty. - Przywitaj się ze swoim nowym panem! 
- Jak nietoperz? - skrzywiła się Marychna, wyraźnie niezado­

wolona. - Myślałam, że przywieziesz Reksa, Brutusa albo jakie­
goś Maksa. W ostateczności mógłby być Oskar lub Borys. Mój 
szef ma oślinionego boksera, woła na niego: Lechu! 

- Zwierzęta nie otrzymują ludzkich imion, a przede wszystkim 
imion osób uznanych za wybitne -wyjaśniła spokojnym tonem 
Grażka. - Zresztą jeśli będziesz bardzo chciała, możesz zmienić 
mu imię na takie, jakie ci się podoba. To pies inteligentny od uro­
dzenia, w dodatku wychowany w domu naukowca, szybko więc 
przyzwyczai się do nowego zawo-łania. 

Dopiero teraz z toyoty wysiadł .łysiejący mężczyzna w najmod­
niejszych okularach i dwie dziewczynki. 
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- Kolega mojego męża z uniwersyteckiej filozofii, doktor ha­
bilitowany, ze swoimi przeuroczymi c.óruchncuni - powiedziała 

Grażka, uśn1iec.hając. się do wszystkich. 
Filozof wyciągnął kościstą rękę najpierw do ~1arychny, potem 

czubkan1i palców dotknął mojej dłoni. Opartych o furtkę Olę 
i Szczepka zlekc.eważył albo ich nie dostrzegł. rv1imo szarówki 
zauważyłern mokre oczy dziewczynek. 

-Moje panny, tu Gac.kowi będzie najlepiej~ zapewniła je Gra.ż­
ka, podając mi smycz, kaganiec, dwie plastikowe miski i jeszcze 
coś, czego nie potrafiłem nazwać. - Od tej chwili to jest twój pies. 
Zaprowadź go do budy. Nie zapomnij nalać c.zystej wody do nie­
bieskiej miski. 

- Gacuś będzie mieszkał w budzie jak wiejski kundel, 
a nie w willi? - zdziwił się doktor habilitowany. - Zapewniałaś 

mnie, że idzie w dobre ręce- ofuknął Grażkę. 

- Lepszego opiekuna dla Gacka nie znajdziesz - pokazała 

na mnie. 
- M o że jednak. .. 
- Wolałbyś oddać psa do schroniska? 
- O tym nawet nie pomyślałem - bronił się filozof. - Miałem 

nadzieję, że Gaculek będzie mi.eszkał razem z państwem w willi. 
On przecież jest przyzwyczajony do ciepła domowego ogniska. 

- Rzecz jasna, willę mój kolega kupił dla siebie i swojej rodzi­
ny, a dla psa ma budę w kojcu osłoniętym zimozielonym blusz­
czem. Trzymając Gacka przez rok w dwóc.h pokoikach na ós­
mym piętrze, wyrządziłeś mu krzywdę. Czuł się jak kardynał 
Wyszyński w areszcie domowym w Komańczy. Dopiero tutaj pies 
będzie zadowolony. - Grażka popchnęła furtkę i pokazała głową 
na podwórze. - Popatrz, ile ma miejsca do ganiania. 

- Gaculek nie jest zwyczajnym psem jak te bezpańskie kundle, 
które szwendają się po wsi. 

- Jeśli mi jeszcze powiesz, że Gacek jest przyzwyczajony 
do specjalnego jedzenia ... 

- Tylko sucha karma z najlepszyc.h firm amerykańskich. 

W ostateczności z niemieckich. Nigdy z polskich. 
- Filozofie uniwersytecki, pies jest zwierzakiem mięsożernym. 

Miskę suchej karmy z najlepszych firm odda za coś, co ty nazy­
wasz ochłapem. On rozsmakuje się w zwyc.zajnej kości. 
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- Sucha karma zawiera wszystkie niezbędne składniki pokar­
mowe w odpowiedniej proporcji, a więc białko, węglowodany, 
tłuszcze, minerały i witaminy. Jej produkcja odbywa się w warun­
kach higienicznych pod nadzorem służby weterynaryjnej. 

Grażka aż zacisnęła pięści. Chroń nas, Panie Boże, przed taki­
mi mędrcami. Zamiast tego powiedziała do filozofa: 

-Wyobraź sobie, że jesteś w ekskluzywnej restauracji, kelner 
podaje ci na talerzu nie golonkę w piwie i bukiet pachnących 
świeżością jarzyn, lecz kupkę chrupek przypominających wy­
suszone bobki i tłumaczy, że to potrawa zawierająca wszystkie 
składniki pokarmowe w odpowiedniej proporcji. Nad ich pro­
dukcją czuwał zespół składający się z profesorów gastrologii, 
higieny i sztuki. 

Doktor habilitowany chciał jeszcze coś powiedzieć, lecz zre­
zygnował z wymądrzania się i machnął ręką, jakby zabrakło mu 
argumentów nie do podważenia. 

- Proszę pana, czy będziemy mogły odwiedzać Gacusia? - spy­
tała jękliwym głosem jedna z dziewczynek. 

- Oczywiście - zapewniłem ją i jej siostrę. - Tyle razy, ile ze­
chcecie. 

- A czy jutro po południu możemy przyjechać? 
- Zapraszam was każdego popołudnia, w niedzielę rówmez 

od rana - powiedziała Marychna zachęcająco. - Będziecie mogły 

chodzić z nim nawet do lasu. 
Nigdy więcej nie spotkałem doktora ani jego córeczek. Po roz­

wodzie wyjechał ze swoją asystentką do większego miasta, gdzie 
wykładał filozofię w prywatnej uczelni. 

Według opowieści Grażki, która była świadkiem na pierw­
szej rozprawie rozwodowej, doktorowa tłumaczyła sądowi, że ma 
dość ględzenia męża o moralności, etyce i temu podobnych 
sprawach, dlatego prosi o szybkie rozwiązanie ich małżeństwa, 
a winę bierze na siebie. Oczywiście, córeczki muszą przy niej 
pozostać, zresztą wkrótce powtórnie wyjdzie za mąż, tym razem 
za naprawdę odpowiedzialnego mężczyznę i wreszcie dziewczyn­
ki będą miały opiekuna z głową na karku, a nie w chmurach. 
Poprosiła sąd o sprawiedliwe podzielenie wspólnego majątku, 
to znaczy ona zabierze wszystkie bransoletki, pierścionki, kolczy­
ki, nawet naszyjnik z metalizowanych pereł, który dostała od teś-
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ciowej zaraz po urodzeniu pierwszej dziewczynki, oprócz tego 
don1agała się samochodu, dwóch obrazów olejnych nieznanego 
malarza z dziewiętnastego wieku i połowy pieniędzy ze sprzeda­
ży mieszkania. 

- (1dy podzielili majątek i dziecL został jeszcze pies, którego 
żadne nie chciało wziąć. Sędzia zaproponował, aby w takim ra­
zie oddali Gacka do schroniska dla bezdomnych zwierząt. Wte­
dy ja przypomniałam sobie o twoim poszukiwaniu najlepszego 
przyjaciela - powiedziała Grażka wyniośle i zatarła ręce, jakby 
oczekiwała co najmniej podziękowania na piśmie albo skrzynki 
francuskiego wina. 

- A jak twoją propozycję przyjęły. dziewczynki? 
- Doktor habilitowany wmówił młodszej, że jest winna. Gdyby 

wracała ze szkoły do domu nie na skróty, czyli przez budowę 
supermarketu na osiedlu, lecz uliczką między blokami i patrzy­
ła pod nogi, to nie zobaczyłaby Gacka. Tego dnia lało od rana, 
stróż schował się w barakowozie, a szczeniaka, zamiast zabrać 
ze sobą pod dach, przywiązał łańcuchem do nieczynnej betoniar­
ki. Zmoknięty, skulony, trzęsący się z zimną pewnie i głodny, 
skamlał głosem dziecka błagającego o zmiłowanie. Gdybym coś 
takiego zobaczyła, też nie byłabym obojętna, to i doktorówna za­
brała psiaczka do swego domu. Jej rodzice z początku krzywili 
się, ale potem nawet byli zadowoleni z obecności Gacka w miesz­
kaniu. Na zmianę rano i wieczorem dziewczynki wyprowadzały 
psiaka na trawnik przed blokiem, gdzie nauczyły go podawania 
łapy, aportowania, warowania i chodzenia przy lewej nodze. Więk­
szość bezdomnych psów błyskawicznie potrafi się odwdzięczyć 
swemu nowemu panu za opiekę, czego najlepszym przykładem 
jest Gacek - zakończyła sprawozdanie Grażka. 

Spytałem, dlaczego dzieci nazwały psa Gackiem, ale tego ona 
nie wiedziała i nawet nie umiała się domyślić, chociaż jako żona 
uniwersyteckiego filozofa w udzielaniu wymijających odpowiedzi 
dorównywała mężowi. 

- Jeśli nadarzy się okazja i nie zapomnę, to powtórzę twoje 
pytanie doktorowi habilitowanemu albo jego dziewczynkom - za­
pewniła mnie. 

Widm.znie okazja się nie nadarzyła, bo Grażka miała lepszą 
parnieć niz. komputer najnowszej generacji. 
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Nie pytając mnie o zdanie czy opinię albo chociaż o to, czy mam 
gotówkę w kieszeni, :r-v1arychna zaprosiła proboszcza do naszego 
domu nie wtedy, kiedy jest czas kolędowania, lecz dużo wcześniej. 
Gdy zrobiłem zdziwione oczy, swoją decyzję tak wyjaśniła: 

- Nie zaszkodzi, jak ksiądz poświęci nasze gniazdo na dni do­
bre i czasem gorsze. I wspólnie z nami się pomodli, pobłogosławi 
to, co już mamy i co, mam nadzieję, zdobędziemy. A w ogóle 
to trzeba ufać i wierzyć. Wiara czyni cuda, mój kochany mężu. 
Więcej nie pytaj, tylko uwierz w to, co ci mówię. Przykład pierw­
szy z brzegu. Gdyby nasza dobra znajoma pani Janka nie wie­
rzyła,· że wyzdrowieje, dawno byłaby na tamtym świecie, a ona 
gotuje, sprząta, pierze mimo stwardnienia rozsianego, które przez 
największe autorytety medyczne jest uważane za chorobę nie­
uleczalną. Przede wszystkim w chorobie najlepszym lekarstwem 
jest właśnie wiara. 

Znalazłbym nie jeden, lecz kilkanaście przykładów obalają­
cych tę tezę, mimo to milczałem, nawet nie kiwając głową. Ma­
rychna uznała to jednak za swój sukces, zresztą nie pierwszy raz, 
i ostrzegła: 

-Jak proboszcz wypije kawę, podziękujesz mu i zaproponujesz 
ofiarę na potrzeby parafii. Mój ojciec zawsze wkładał pieniądze 
do białej koperty. Słyszałam, że niektórzy dają je księdzu wprost 
do ręki przy pożegnaniu. Zresztą zrobisz tak, jak uważasz, tylko, 
mój kochany mężulku, daj mu nie jeden, lecz kilka banknotów, 
a najlepiej jeśli wymienisz złotówki na dolary czy euro. Przyj­
dzie do nas pierwszy raz, to powinien zapamiętać, co i ile dostał. 
Na wsi ludzie nie są zbyt hojni, a skoro nas ... Z księdzem, leka­
rzem i grabarzem trzeba dobrze żyć. Nigdy nie wiadomo, kiedy 
każdy z nich może być potrzebny. 

Proboszcz przyjechał punktualnie, chociaż mógł przyjść, 

bo nasz dom stoi niedaleko plebanii, ale zaraz sąsiedzi by po­
myśleli, że idzie z ostatnim namaszczeniem do umierającego. 
Czekałem, aż wysiądzie z samochodu i podejdzie do furtki, wte­
dy powitam go z szacunkiem nie mniejszym niż ten, jaki dotąd 
okazywałem teściowej. Gdy przekręciłem gałkę zamka w furtce, 
z głębi podwórza przybiegł pies i zaczął pomrukiwać, machając 
tym swoim długim, włochatym ogonem za moimi plecami. 
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- Gacek, do kojca! - zawo.ła.łem stanowczo i wyraźnie, aby pies 
nie miał wątpliwości, czego od niego żądam. 

- Gacek? - zdziwił się proboszcz. 
-Tak, Gacek. 
- A mnie mówili, że Jacek. Pies ma świt;?te imię. 
- Kto to księdzu powiedział? 
Nie odwracając się, proboszcz pokazał ręką na dom z płaskim 

dachem po drugiej stronie ulicy. 
- I?an mieszka tu od niedawna, to i nie wie, że u na.s o wszyst­

kim, co nowe lub podejrzane, ludzie najpierw donoszą swemu ka­
płanowi, dopiero potem swemu policjantowi i rzadko kiedy swe­
mu sołtysowi. Roześmiawszy się, dodał: - Gacek. .. bardzo ładny 
pies. Pewnie mądry. No L gołym okiem widać, że rasowy. 

-Prawdziwy rasowiec, jak Bozię szczerze kocham!- wykrzyk­
nął sąsiad zza lasu, zwany Szeryfem tylko dlatego, że postawił 
dom drewniany jak z amerykańskiego filmu i ogrodził kawałek 
łąkL na której pasły się konie wszelkich maścL najwięcej karych 
i gniadych, pomiędzy nimi były też deresze i bułane źrebaki. Sze­
ryf wiedział więcej o tym, co się dzieje w polityce regionalnej niż 
podają obie gazety, dlatego lubiłem z nim rozmawiać. Zresztą kie­
dy przechodziłem obok jego domu, często naprawiał bramę albo 
przesuwał ławkę spod jednego drzewa pod drugie, jakby na mnie 
czekał. - Toż to wzorcowy owczarek belgijski. Ile pan za niego 
dał? Niemało, co? Byłoby na dwutygodniowe wczasy na Wyspach 
Kanaryjskich w trakcie sezonu? 

Zamiast odpowiedzieć, spytałem, po czym poznaje, że Gacek 
jest owczarkiem belgijskim. Pewnie chce mi zrobić przyjemność 
i zwyczajnego kundla, jakich wiele wałęsa się po osiedlu, pod­
nieść do rangi rasowca. 

- Owczarek belgijski ma w sobie coś takiego, co natychmiast 
rzuca się w oczy, a czym nie wyróżnia się mieszaniec międzyraso­
wy, czyli pospolity kundel. Niech pan spojrzy na jego głowę, jaka 
proporcjonalna. Czyż nie jest podobna do głowy wilka? Spojrze­
nie bystre, inteligentne. Który pies tak obojętnie patrzy na obce­
go człowieka? On wie, że ja nie jestem policjantem, strażnikiem 
leśnym czy hyclem, to i go nie interesuję 
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- Chciałem skomentować jego stwierdzenie, lecz Szeryf ciąg­
nął dalej tym swoim monotonnym głosem: - Ma pan pięknego 
belga odmiany groenendaeL zwanego gronkiem. - Zrobiłem py­
tającą minę, co on od razu spostrzeg-ł. - Cecha charakterystycz­
na gronka to: długie, czarne, lśniące włosy, niestety, wyn1agające 
solidnego szczotkowania przynajmniej raz w tygodniu. Wczes­
ną jesienią i wiosną, kiedy pies zmienia sierść, trzeba go czesać 
co dwa dni. Potrzebuje bardzo dużo ruchu. Panu też dobrze zrobi 
codzienna wycieczka do lasu. 

Pochylił się w moją stronę i dodał szeptem: - Mężczyzna, 

który jeździ samochodem, siedzi za biurkiem, mało chodzi, wraz 
z wiekiem staje się coraz gorszy w łóżku. 

-Gacek na pewno jest owczarkiem belgijskim odmiany groe­
nendael?- chciałem się upewnić. 

- Oczy ciemne, żywe. Wybitny węch i słuch. A jaki rozum ... 
Gacek, podaj łapę! -

Pies podniósł prawą nogę w kierunku Szeryfa.- Gacek, siad! 
Gacek, waruj!. .. Inteligencja aż kapie z jego oczu. Profesor bel­
wederski w psiej rodzinie. Sherlock Holmes na czterech nogach. 
Gdyby znał nuty, grałby na fortepianie niczym Artur Rubinstein. 

Mimo tylu zachwytów nadal nie wierzyłem, że takiego psa 
przywiozła mi Grażka. Przecież to niemożliwe, aby doktor habili­
towany od filozofii nie zdawał sobie sprawy z tego, jak wartościo­
wego zwierzaka pozbył się ze swojego domu. 

- Czy poza panem, sąsiedzie, jeszcze ktoś może udowodnić, 
że Gacek to bezdyskusyjny rasowiec? 

- Pomyślałem o doktorze Baranie, który przed laty na za­
mówienie straży granicznej rozpoczął krzyżowanie foksterierów 
z posokowcami bawarskimi, aby umiały wywąchać narkotyki 
w bagażach podróżnych, ale kiedy Unia Europejska przygarnęła 
Polskę do swojej rodziny, dał sobie spokój z hodowlą. 

Szeryf najpierw wzruszył ramionami i odwrócił głowę w stro­
nę koni pasących się na łące, jakbym mu wyrządził przykrość 
tym pytaniem, a potem powiedział: 

- Na pięćdziesiąte urodziny koledzy z klubu obdarowali mnie 
szczeniakiem identycznego belga. Był ze mną jedenaście lat. 

-I co się z nim stało?- spytałem, usiłując obliczyć w pamięci, 
kiedy Szeryf będzie świętował swoje stulecie. 
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-Odszedł. 

- To znaczy uciekł - powiedziałem, rachując w myślach, za ile 
lat to samo stanie się z Gackiem. 

- Pewnie gdzieś zdechł, ale najpierw odszedł. 
-Odszedł? ... Jak zwierzę majqce swoją budę, zapewnione jedze-

nie i wodę ... szczerze przywiązane do swego pana może odejść? 
- Panie magistrze, wszystkie psy inteligentne grzeszą wielką 

wadq. Gdy czują, że kończy się ich ziemski żywot opuszczają swe­
go pana. Najczęściej idą do lasu i tam w samotności zdychają. Mój 
gronek pewnie też poszedł tą samą drogą. 

Spytałem Szeryfa, czy identycznie może się zachować mój pies 
i co robić, żeby zwierzak nie zostawił swego pana, lecz on nie od­
powiedział. Wspierając się na lasce, przykucnął i długo gładził 
Gacka za uszamL jakby go prosit żeby nie odchodził ode mnie 
nawet na krok. Potem się podniósł, wyjął z kieszeni jakiś smako­
łyk, ale pies nawet nie spojrzał w jego stronę. 

- To był kolejny dowód na jego inteligencję. Choćby był głod­
ny, od obcego rasowy zwierzak nie weźmie niczego- powiedział 

takim głosem, jakby mi zazdrościł. 
Miałem zamiar iść z psem na spacer do lasu, lecz po tym, 

co usłyszałem od Szeryfa, najkrótszą drogą natychmiast wróci­
łem do domu. Marychna rozwieszała pranie na podwórzu. 

- Istne myszygene, jak mawiał dziadek. Nasz Gacek jest raso­
wy! -krzyknąłem już przy furtce. 

Żona nawet nie spytała, na jakiej podstawie tak twierdzę. Po­
wiedziała tylko: 

- Przecież dawno ci mówiłam. 

Codziennie przed wieczorem starałem się wyprowadzić psa 
do zaczynającego się zaraz za domem lasu. Ledwie weszliśmy 
między sosny, odpinałem smycz, i Gacek dawał nura w zarośla, 
tarzał się po igliwiu, przeskakiwał przez krzakL pędził między 
drzewamL przynosił patyki, które rzucałem daleko za siebie, a on 
je odnajdował i kładł przy moich nogach, czekając na pochwałę. 
Człowiek nie potrafi się tak cieszyć wolnością. Dopiero tu mia­
łem okazję przekonać się, jak mój pies kochał życie. 

- Nareszcie mam! - Głos nie był mi obcy, pierwszy raz usły­
szałem go niedawno w tym samym miejscu. To chropawy falset 
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strażnika leśnego. - \Vyprowadzanie psa do lasu bez kagańca 
przez prawo jest surowo zabronione. 

Gacek musiał go szybciej zauważyć, bo kiedy kątem oka zerk­
nąłem w miejsce, skąd powinna wystawać jego głowa, nie wi­
działem niczego czarnego i lśniącego. Aha, czmychnął w zarośla, 
przywarł do ziemi i pewnie nawet nie oddycha. 

- O czym pan n1ówi? - spytałem przekonany, że pies nie wyj­
dzie z ukrycia. 

-O tym kundlu, co bez kagańca gania po lesie i płoszy zwie­
rzynę. 

Chciałem zaprotestować, że Gacuś nie jest kundlem, jakich 
wiele szwenda się po wsi i szczeka bez powodu. Wprawdzie 
nie ma metryki potwierdzonej urzędowymi podpisami i piecząt­
kami związku kynologicznego, nawet nie wiadomo, czy jest bar­
dziej podobny do swego ojca, czy matki, ale papiery są zbędne, 
bo przecież widać, jaka krew płynie w jego żyłach. 

- A gdzież pan strażnik widzi tego kundla? - spytałem głosem 

ironicznym, wychwalając Gacka w myślach. I w tym momencie 
zdałem sobie sprawę z tego, że w prawej ręce trzymam smycz, 
a w lewej mam smakołyki, którymi wynagradzam psa za apor­
towanie. 

Strażnik nie odpowiedział, tylko wspiął się na palce, wyciąg­
nął szyję, przetarł oczy, zrobił kilka kroków przed siebie, cofnął 
się, stanął na pieńku i jeszcze raz wyciągnął szyję. Poczerwieniał 
ze złości, co oznaczało, że tak długo będzie czatował na Gacka, 
aż go złapie. 

- Prawo nie zabrania wprowadzania psa do lasu, pod warun­
kiem że ma kaganiec i nie płoszy zwierzyny. Za złamanie tego 
prawa każdemu mogę wlepić mandat karny albo sprawę skiero­
wać do rozpatrzenia przez sąd grodzki. 

- Prawo mówi również, że strażnik leśny podczas wykonywa­
nia czynności służbowych musi mieć na sobie przepisowy mun­
dur - powiedziałem zdecydowanie, chociaż nie byłem pewny, 
czy mam rację. - A pan nawet się nie przedstawił. Każdy cywil, 
choćby ogrodnik czy krawiec, może się podszywać pod strażnika 
leśnego i straszyć mandatem albo sądem grodzkim. 

Tego się nie spodziewał. Z otwartymi ustami stał niby drew­
niana kukła przed wejściem do muzeum etnograficznego. 
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- Na drugi raz nie będzie zlituj się. 
- Zły jak diabeł tasmański strażnik poszedł ścieżką n1iędzy 

drzewami w stronę swego domu. - Ja go jeszcze, kurwa mać, 
dorwę! l pan mnie zapamiętasz do usranej śrnierci! Lepszyn1 gie­
rojom dawałem radę! - wołał, wychodząc z lasu. 

Chciałem rzucić coś dowcipnie i ostro, lecz nic nie przycho­
dziło mi do głowy. 

Gacek wyczołgał się z zarośli dopiero wtedy, kiedy był pewny, 
że strażnik jest już w swoim domu. Otarł się z wdzięcznością o moje 
nogi, podniósł głowę, w jego mądrych oczach była pewność sie­
bie. Gdyby umiał mówić, powiedziałby: "My, mój panie, nie damy 
się" albo coś podobnego. To naprawdę inteligentny pies. 

Sędzina wracała do swojej samotni dopiero wieczorem. 
W dzień ten duży dom był pusty, zresztą jak i w nocy, bo moja 
sąsiadka przecież nikogo nie zapraszała, jakby nie miała nawet 
jednej przyjaciółki ani nie wabiła mężczyzn. Zachowanie wy­
kształconej, atrakcyjnej kobiety z willą w ogrodzie i samochodem 
średniej klasy było osobliwe. A może z jakiegoś ważnego powo­
du złożyła śluby czystości lub czekała na kogoś, kto wybrał się 
w bardzo daleką podróż i obiecał, że na pewno do niej wróci? 
Mogła wchodzić w grę inna preferencja seksualna, o co podej­
rzewali ją moi znajomi sędziowie, ale nie mieli żadnych dowodów, 
a w tym zawodzie liczą się przede wszystkim zeznania świadka 
złożone pod przysięgą lub alibi nie do podważenia. Sąsiadki też 
mierzyły ją podejrzliwym wzrokiem, sąsiedzi zaś nasłuchiwali, 
czy poprosi któregoś, aby naprawił drzwiczki szafki w sypialni, 
naoliwił zamek czy wkręcił żarówkę. Latem w każdą sobotę ko­
siła trawę, jesienią sama zbierała liście spod drzew wokół domu. 
Gdyby chociaż wpuściła inkasenta za próg, opinia o niej już by się 
zmieniła, a ona kazała wszystkie liczniki umieścić w skrzynce 
przy furtce. Nawet nie chodziła do kościoła na naszym osiedlu, 
tylko jeździła do katedry w centrum miasta. 

-Dopiero jak zobaczyłam psa na pańskim podwórku, zdałam 
sobie sprawę z tego, że też powinnam postarać się o podobne­
go zwierzaka. Przy nim czułabym się bezpieczniej - odezwała 

się do mnie, gdy wracałem z Gackiem ze spaceru do lasu. Na­
wet się pochyliła i go pogłaskała. Chciałem powiedzieć, że pies 
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to nie kwiaty w doniczce, które można podlać. raz w tygodniu, lecz 
dodatkowy obowiązek, a jej nie ma całymi dniami w domu, gdy 
się rozmarzyła: 

- Miałabym do kogo wcześniej wracać i za kim biegać po lesie. 
Kiedyś uprawiałam sport wyczynowo. Jako studentka zdobyłam 
mistrzostwo Europy wydziałów prawa w biegu przez płotki. 

- Parniętam - skłamałem, prosząc w myślach, aby nie doma­
gała się ode mnie szczegółów. - Ja, proszę pani, w czasach studen­
ckich rzucałem oszczepem, ale bez sukcesów. 

- Sukcesem jest to, że uprawiał pan sport- pochwaliła i skie­
rowała wzrok na moje ramiona. - Mając tak wyrzeźbione mięś­
nie, nie powinien pan pozwolić im, aby wiotczały. Trzeba nadal 
ćwiczyć. 

Nigdy nie stałem tak blisko sędziny, teraz nie tylko czułem 
zapach perfum, ale i mogłem potwierdzić, że ma pulchne usta, 
po lewej stronie nosa znamię wielkości łebka zapałki, a nawet 
określić jej oczy jako brązowozielone. To naprawdę atrakcyjna 
kobieta. W dodatku z domem i dobrej marki samochodem. Dla­
czego więc samotnieje w czterech ścianach? 

- Gdybym pomyślała o psie wcześniej, nie zostałabym ofiarą 
włamania. 

- Czyżby ktoś włamał się do pani willi? Kiedy to się stało? 
-Od wielu lat każde święta spędzam u rodziców. Przyjeżdżają 

bracia z żonami, bratankowie, bratanice. Taka rodzinna tradycja. 
Pojechałam też w zeszłym roku na Wigilię, a kiedy po pasterce 
wróciłam na nasze osiedle, drzwi do mojego domu były otwarte. 
Wyjeżdżając, na pewno zamknęłam je dwoma kluczami. Ponie­
waż ubezpieczyłam dom od włamania i pożaru, zawsze staram się 
pamiętać o obu zamkach. 

- Zapewne ktoś wiedział, że Wigilie spędza pani nie w swojej 
willi - rzuciłem niefachowo. 

- Oczywiście, natychmiast wezwałam policję, ale... Jak uka­
rać narkomana, w dodatku z sąsiedztwa? - spytała, jakby oczeki­
wała ode mnie podpowiedzi. - Firma ubezpieczeniowa zwróciła 
mi pieniądze za zniszczone zamki. A tego, że ze szkatułki stojącej 
na komodzie w gabinecie zginęły dwa złote pierścionki, łańcu­
szek i broszka, którą dostałam od mojej świętej pamięci babci, 
nie uznała. Gdybym sprawę wniosła do sądu, również byłabym 
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na pozycji przegranej, bo najgłupszy radca prawny domagałby 
się dowodów w postaci chociażby zdjęć ukradzionych przedn1io­
tów. Niestety, o tym nie pomyślałam - zrobiła n1in~ nieświadornej 

panienki. Po chwili podniosła na n1nie oczy i się uśn1iechnęłu. 
- Gdybym miała takiego psa jak Gacek. .. 

- Zaraz Szczepek przyjedzie. Pewnie będzie głodny, a do obia­
du jeszcze godzina - powiedziała Marychna, nieruchon1iejąc przy 
oknie w kuchni. 

Nie spytałem, czy syn telefonował albo przesłał jej wiadomość 
pocztą telepatyczną, o jakiej czasem wspominała. Też podszedłem 
do okna i oniemiały patrzyłem na Gacka, który to wtykał swój 
długi nos między pręty furtki, to wspinał się po nich przednimi 
łapami albo kręcił zadem i wywijał ogonem, i przy tym popiski­
wał radośnie. Po barwie tych dźwięków za":Vsze rozpoznawałem, 
kogo się spodziewać z rodziny albo czy ulicą Lwowską idzie ktoś 
nie z naszego osiedla. Dokładnie za dwie minuty Szczepek zatrzy­
ma swego opla przed naszym domem, a jeśli się spóźni, to tylko 
dlatego, że jakaś zawalidroga jechała przed nim z prędkością śli­
maka wracającego z garden party. Gacek tak długo będzie tkwił 
przy furtce i popiskiwał, póki nie umilknie silnik opla. 

- Tyle samochodów tędy przejeżdża, a jego przywołuje 

do bramki jedynie auto Szczepka. 
- Ucho psa wychwytuje dźwięki o tak wielkiej częstotliwości 

drgań albo o tak wysokiej tonacji, że nawet muzyk orkiestry sym­
fonicznej jest na nie przygłuchy. Pies mający uszy stojące, a uszy 
Gacka tkwią na głowie jak dwa radary, słyszy jeszcze lepiej. On 
nawet jest w stanie wychwycić pisk myszy za płotem u Stolarza. 
No i przy tym ma genialną pamięć słuchową - powtórzyłem Ma­
rychnie słowo w słowo, co mi powiedział Szeryf zaraz po tym, jak 
'oznajmił, do jakiej rasy należy nasz pies. 

Pewnie nie tylko dlatego Gacek z taką radością podskakuje 
przy furtce. On zapamiętał, że często po obiedzie Szczepek chodzi 
z nim do lasu i pozwala biegać do woli, czego przy mnie nie może 
robić. Mnie uważa nie tylko za swego opiekuna, który daje mu 
jeść, pić i wozi do doktora Barana, ale i który wymaga posłuszeń­
stwa, Szczepek natomiast jest jego kompanem do wesołej zabawy. 
Może nawet tylko jemu zwierza się ze swoich marzeń albo powta-
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rza w kółko, jak się cieszy z tego, że wreszcie ma prawdziwą budę 
w kojcu i własne podwórko do stróżowania. 

- Gdy jestem z Gackiem w lesie, nie odchodzi ode mnie 
na centymetr - powiedziała z poważną miną Marychna. - Idę 

wolno, on krok w krok przy mojej nodze. Przyspieszam, on też. 
Siadam na pieńku i odpoczywam, on patrzy mi w oczy, jakby się 
zastanawiał, w jaki sposób może mi pomóc. Kudłaty zwierzak, 
a taki myślący. 

- Traktuje cię jak istotę, którą natura kazała mu się opieko­
wać - rzuciłem bez zastanowienia i zaraz ugryzłem się w język. 
Tym razem Marychna nie wystąpiła w o bronie całego kobiecego 
rodu, co robiła zwykle, gdy wyłącznie w żartach przypominałem, 
że jest przedstawicielką płci słabszej. 

Od kiedy mamy ten dom na osiedlu pod lasem, w pogodny 
dzień Marychna lubi rozciągnąć koc na trawie w pobliżu kojca 
Gacka, nasmarować swoje ramiona, uda i brzuch kremem, który 
ma chronić skórę przed natarczywym słońcem albo przyspieszać 
opalanie. Nigdy tego nie wiedziałem i nie pytałem, aby nie wyjść 
w oczach żony na dyletanta w sprawach kosmetyków. Najwyżej 
mówiłem: 

- Masz bardzo ładne ciało. 
- Nie opalam się wyłącznie po to, żeby mieć ładne ciało, lecz 

dla zdrowia. 
Domyślałem się, że seanse określane przez moją żonę jako 

zdrowotne najbardziej lubił Stolarz, bo gdy Marychna leżała 

na kocu, mój sąsiad zawsze miał. coś do poprawienia na dachu 
lub balkonie swego domu. Mechanik też wtedy chwytał za miotłę 
i zmiatał śmieci z chodnika przed swoim warsztatem, a gdy się 
zapędził, to i sprzed naszego płotu. Mieszkającej w pojedynkę 
Sędziny nigdy nie przyłapałem na podglądaniu Marychny, co mo­
gło być przekonującym dowodem na brak upodobań homosek­
sualnych z jej strony. Akurat w tej sprawie samotni i rozwiedzie­
ni sędziowie sądu rejonowego mieli inne zdanie, a wiceprezes 
był gotów założyć się ze mną o wielkie pieniądze, że Sędzina 
jest ukrywającą się lesbijką. 

Z godzin spędzanych przez Marychnę na trawniku najbardziej 
cieszył się Gacek. Kładł się obok niej nawet w samo południe, 
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gdy słońce z bezchmurnego nieba nie oszczędzało na. podrzuca­
niu żaru na nasze podwórko. l\1arychna najpierw gładziła jego 
czarny łebek potem wbijała palce w sierść na grzbiecie i ją n1ięd­
liła, miętosiła, przeezesywała, co musiało bardzo odpowiadać psu, 
bo wyginał kark, prężył się, nawet zan1ykał oczy i zadowolony 
mruczał jak kotka. Potem przewracał się na grzbiet, rozciągał 
nogi i feromonen1 dotąd nieopisanym w podręcznikach wete­
rynarii przekazywał Marychnie sygnał, aby tą swoją delikatną 
dłonią długo i powoli głaskała go po brzuchu. Wtedy na zmianę 
mruczał i sapał, rozprężał przednie nogi, napinał mięśnie. 

- Nagle wyczułam coś stwardniałego pod skórą wzdłuż brzu­
cha, czego nigdy nie dostrzegałam. Zaczynało się między tylnymi 
nogami, a kończyło w pobliżu pępka. Gacek gdy przykładałam 
dłoń do tej mocno nabrzmiałej pręgi, zachowywał się tak jak­
by dotyk moich paków przynosił mu ulgę. Wystraszyłam się. 

Pewnie jakiś drut albo patyk wbił mu się pod skórę na brzuchu 
i ta jego chęć położenia się przy mnie oznaczała dokładnie tyle, 
co "ratuj mnie". Z książki telefonicznej wybrałam numer lecznicy 
pierwszego z brzegu weterynarza i ze szczegółami opowiedzia­
łam mu, co się wydarzyło. Usłyszałam w słuchawce: "W tej chwili 
nie mogę przyjechać ani wysłać asystenta. Ale skoro to nagły 
przypadek, proszę przywieźć pacjenta na dwudziestą. Gdyby coś 
zmieniło się w jego zachowaniu, co pani uzna za prawidłowe, 
bardzo proszę o telefon, a to wyłącznie dlatego, abym wreszcie 
poszedł do domu pomieszkać". Wieczorem, przed dwudziestą, się 
gdy zrobiło chłodniej na dworze, przywołałam Gacka i jeszcze 
raz zajrzałam pod jego brzuch. Pręga była, ale nie taka twarda, 
w dotyku przypominała żyłę. Uradowana, że nie będę musiała 
jechać do lecznicy, zadzwoniłam do weterynarza. "Nie znam pani, 
powiedział lekarz głosem przyciszonym, jakim przemawiają udu­
chowieni księża czy przekonani o swojej nieomylności profesoro­
wie na uniwersytecie. Domyślam się, że jest pani młodą, niezwy­
kle ładną, atrakcyjną kobietą, której nie potrafi się oprzeć żaden 
mężczyzna. Na drugi raz, jak się pani będzie opalała na trawniku 
przed domem, proszę nie dotykać swego psa. A w ogóle najlepiej 
będzie, jeśli na ten czas zamknie go pani w kojcu". 

Tę przygodę Marychna powtarzała każdej swojej nowej kole­
żance, która podziwiała Gacka i dodawała, że jest najmądrzejszym 
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psem na świecie, profesorem doktorem habilitowanym, co prze­
cież musiało być prawdą. 

Gdy tylko wprowadziliśmy się do tego domu, lubiłem ciep-łe 
piątkowe i sobotnie wieczory i noce, a teraz od wiosny do jesieni 
ich nienawidzę. Moi bliscy i dalsi sąsiedzi uważają, że są to te je­
dyne dni, kiedy mogą zapraszać gości i bawić się nawet do piania 
pierwszych kogutów. Jeśli wyłącznie smażą kiełbaski na ruszcie, 
piją piwo i śpiewają, nie mam do nich pretensji, najtrudniejsze 
do zniesienia jest to, co się zaczyna po północy. Wtedy sąsie­
dzi przypominają sobie o sztucznych ogniach, jakby musieli po­
wiadomić nawet tych na końcu osiedla, że oni dobrze się bawią 
i wszystkich mają gdzieś. Na drodze wzdłuż płotu ustawiają więc 
nie jedną wyrzutnię fajerwerków, lecz baterie petard, wulkanów, 
fontann, wodospadów, komet i jeden po drugim wystrzeliwują 
je w granatowe niebo. Już pierwsze huki i błyski wyganiają Gacka 
z budy na podwórze, kolejne każą mu pędzić na schody domu 
i bombardować przednimi łapami drzwi, za którymi znajdzie bez­
pieczne schronienie. 

Natychmiast zrywam się więc z łóżka, wpuszczam rozdygota­
nego psa do sieni, klękam na posadzce i długo tulę go, jakby był 
nie zwierzakiem stróżującym, lecz wnuczkiem, który czegoś się 
przestraszył we śnie, dopiero gdy się nieco uspokoi, pozwalam 
mu wejść do pokoju. Gacek nie odstępuje mnie nawet na cen­
tymetr, dlatego siadam w fotelu, włączam telewizor i do białego 
rana gapię się na ekran, często zamykają mi się oczy, wówczas 
pies liże mnie po nogach albo delikatnie uderza ogonem w pod­
łogę. Jest spokojniejszy dopiero wtedy, kiedy widzi i wie, że ja czu­
wam nad jego bezpieczeństwem. 

- Gacuś nigdy nie będzie psem myśliwskim - stwierdziła Ma­
rychna rano, a dostrzegając pytanie w moich zmęczonych z nie­
wyspania oczach, wyjaśniła: 

- Czytałam, że strzał z broni palnej wydaje najbardziej inten­
sywnych huk, w dodatku jest gwałtowny i ma największą liczbę 
decybeli. W uszach psa nieprzyzwyczajonego do takiego dźwięku 
wywołuje ostry ból. 

- Gacek należy do rasy psów pasterskich i stróżujących. 

Nie potrafi zaatakować na obcym terytorium - przypomniałem 
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żonie kolejny raz to, co mi powiedział Szeryf, gdy jako pierwszy 
uznał go za psa rasowego. 

- Sądzisz, że nie mogę się doczekać, kiedy zacznie przynosit~ 
zające z lasu? - zgasiła mnie Marychna. 

Od połowy grudnia do pierwszych dni stycznia rano i wieczo­
rem faszeruję Gacka lekami uspokajającyn1i. Otun1aniony pew­
nie widzi błysk i słyszy huk petard rozrywających si<; na osiedlu, 
ale zachowuje się tak, jakby był obojętny na powitanie nowego 
roku. 

- Kiedyś te leki przegryzą jego żołądek - wysyczała żona 

i zganiła mnie wzrokiem zapracowanej pani domu, którą, jak 
większość Polek, była zawsze od połowy grudnia do pierwszych 
dni stycznia. 

- Mam pozwolić, żeby serce mu pękło z powodu huku? - bro­
niłem się. 

- Nie. Popytaj kolegów w pracy. Może znają inne sposoby 
uspokajania psów? 

Spytałem Grażkę. Jej kundelki też mają nerwicę lękową, lecz 
nie jest to najwyższe stadium tej choroby. Wystarczy psy wpuścić 
do kuchni i od czasu do czasu je głaskać albo podać im karmę. 
Labradorka ma to szczęście, że sąsiedzi Darka wydają pieniądze 
przede wszystkim na chleb, kiełbasę i najtańsze wino w kartoni­
kach, a nie na petardy, ale niewielka burza też zmienia ją w kłę­
bek nerwów. I identycznie jak mój belg boi się nawet huku gaź­
nika w samochodzie sołtysa. 

Doktor Baran, do gabinetu którego trafiłem z Gackiem jako 
protegowany Grażki, wziął mnie za jeszcze jednego filozofa i naj­
pierw długo wyjaśniał, że rozmnażanie u psów i ludzi jest iden­
tyczne, wszak należą do tej samej gromady ssaków stałociep­
lnych, żywiących się mlekiem matki, a potem zaproponował 
sterylizację. 

- Nie daję gwarancji, że po zabiegu coś się zmieni, wyłączając to, 
iż pies nie zostawi po sobie potomstwa. A dlaczego, tego nie muszę 
panu jako sławnemu pracownikowi naukowemu tłumaczyć. Za­
zwyczaj po kastracji samiec robi się ociężały, niekiedy wręcz fleg­
matyczny, co zrozumiałe, gdyż jego organizm pozbawiony jąder 
nie produkuje wszystkich hormonów, szczególnie tych pobudza­
jących witalność. W następstwie tego samiec traci temperament, 
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nawet staje się leniwy i, czego pewnie pan by nie chciał, łasi się 
do każdego. Z groźnego stróża podwórka zamienia się w dora­
biającego policjanta na rencie, z którego pożytku jest niewiele. 
To skrajna sytuacja. Najczęściej jednak pies aż tak impulsywnie 
jak dotąd nie reaguje na wszelkie zjawiska otaczającego go świata, 
gdzie znaczenie ma słuch i węch. Sterylizacja może więc spowo­
dować, że Gacek będzie wyraźnie spokojniejszy, ale niekoniecznie 
musi do tego dojść - podsumował swój wywód weterynarz. 

- Panie doktorze, obaj dobrze wiemy, czym jest obcowanie 
z przedstawicielkami płci przeciwnej, dlatego nie chciałbym 

pozbawiać go tej możliwości - powiedziałem, stając po stronie 
nie tylko jednego psa, lecz i połowy istot żywych, których najważ­
niejszym zadaniem jest zapładnianie samic i zostawianie po sobie 
potomstwa. - Albo ... 

- Jednak sterylizujemy - przerwał mi lekarz, gotów natych­
miast położyć Gacka na stole operacyjnym, na co wydałbym 
czwartą część swojej pensji. 

-Jednak nie. 
-Na pewno ... ? 
Przypomniałem sobie, ile razy naprawiałem ogrodzenie, które 

Gacek łamał, aby wydostać się z podwórza, kiedy suczka Stolarza 
miała cieczkę. Żerdzie w płocie były prawie takie same grube jak 
moje ręce, sam je przybiłem do łaty długimi gwoździami i wy­
stające końcówki podwinąłem, żeby żadna siła ich nie ruszyła. 
A Gacek przegryzł je w nocy i przez ogródek Tłumaczki uciekał 
na ulicę, skąd przez szparę w płocie dostawał się na podwórze 
Stolarza, gdzie zawsze czekało wielu kandydatów na ojca kun­
delków, ale tylko on spodobał się suczce. Trzy szczeniaki, które 
urodziły się po dwu miesiącach, były podobne do matki, pewnie 
dlatego Gacek już więcej nie interesował się suczką z sąsiedniego 
podwórza. Teraz wabiły go samice z rodowodem. 

- Zdecydowanie, panie doktorze. Proszę o wypisanie recepty 
na leki uspokajające. 

Niedługo po Gacku dostaliśmy Julkę. Tak, dostaliśmy ją od Lesz­
ka, znajomego od wielu lat, który czasem odzywał się z pytaniem: 
co u was słychać, bo u mnie, szkoda gadać, nic specjalnego się 
nie dzieje. Potem co najmniej pół godziny opowiadał, co potrafią 
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jego dzieci albo o nowej pracy, która już mu się nudzi i pewnie 
musi poszukać mniej uciążliwej, za to dobrze płatnej, najlepiej 
w pobliżu domu. (1dyby Marychna słyszała o jakimś zajęciu dla 
doktora farmacji, on jest gotów rozważyć propozycję i jeśli ofe­
rowane wynagrodzenie będzie odpowiadało jego oczekiwaniom, 
postara się nie zawieść chlebodawcy. 

- Nie po to człowiek obroni.ł dysertację doktorskct, żeby zara­
biać jak sprzątaczka - tak zawsze kończył rozn1owę. 

Gdy późną jesienią Leszek zadzwonił, Marychna przykryła 
dłonią telefon i powiedziała, abym pilnował gotującej się zupy, 
bo ta rozmowa będzie trwała z pół godziny, lecz on od razu spytał, 
czy nie wycofuje się z danej mu obietnicy. 

- Dotąd udawało mi się dotrzymywać zobowiązań. Choćby ta­
kich, że od niemal trzydziestu lat jestem wierna temu samemu 
mężowi czy składam życzenia imieninowe tym samym przyja­
ciołom. Myślę, że we krwi mam uczciwość - kluczyła Marychna, 
wydymając usta, przechylając głowę w lewo i prawo, nawet się za­
cinając. Gdy umilkła, aby przełknąć ślinę, Leszek powiedział coś 
takiego, że oczy mojej żony nagle zabłysły radością i zrobiły się 
większe niż śliwki. - Leszku, jesteś wspaniały! Zaraz będę u cie­
bie. - Odłożyła słuchawkę, chwyciła koszyk i zbiegając po scho­
dach do garażu, zawołała:- Jadę po śliczną kotkę! 

Pierwszego dnia Julka nie miała imienia. Była też najbrzyd­
szą kotką, jaką widziały moje oczy. Najbrzydszą, bo rudą z bia­
łymi, czarnymi, popielatymi i szarymi plamami, oraz płochliwą. 
Nie chciała jeść ani pachnącej szynki, ani świeżutkiej wątróbki, 
po którą Marychna jeździła do znajomego rzeźnika, ani dopiero 
co złowionej rybki. Skulona siedziała za kanapą, a gdy Marychna 
chciała ją pogłaskać lub wziąć na kolana, umykała za szafę. 

- Kicia, Kicia - przymilała się moja żona do skulonego zwie­
rzątka. - Musisz coś zjeść, Kiciu. Wygląda na zwyczajną kotkę, 
ale ona nie jest zwyczajna jak większość dachowców. Dobrze wy­
chowana. 

Doktor Baran powiedział, że to jednoroczna kotka, urodzo­
na w niewoli domowej, teraz wystraszona i nieufna wobec ludzi. 
Spadła z parapetu na trawnik albo drzwi czyjegoś mieszkania były 
otwarte, ona wyszła na korytarz, potem na podwórko, może cze­
goś się wystraszyła i nie umiała wrócić do swoich opiekunów. 
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- Zauważyłan1, że gdy w telewizorze zapłacze dziecko, ona 
natychmiast podnosi głowę i nastawia uszy. 

-To prawidłowa reakcja u kotów, które żyją z rodzinami, gdzie 
są niemowlaki. Takie zwierzęta nigdy nie wyrządzą krzywdy ma­
łym dzieciom ... Trafiłaś w dobre ręce - powiedział doktor Baran 
do kotki, ale uśmiechał się do Marychny. - Nie sądzę, aby pani 
miała ochotę karmić stado kociaków, dlatego za kilka tygodni 
proszę przywieźć ją do sterylizacji. 

- Jeśli do tego czasu nie padnie z głodu. 
- Nie chce jeść szyneczki, wątróbeczki, rybek? - spytał wete-

rynarz, i nie czekając na odpowiedź, wyjaśnił, że na pewno kotka 
jest przyzwyczajona do suchej karmy. - Dziś taka moda ... A jak 
się ona zwie? 

- Na razie jest Kicia. Mąż uważa, że powinnam oryginalniej 
ją nazwać. Nie mam pojęcia, jakie imiona nadaje się kotkom. 

- Przede wszystkim imię powinno określać płeć zwierzęcia. 
- Weterynarz zerknął na kartkę kalendarza rozłożonego na jego 
biurku. - Dziś świętują Daniel, Melchior i Julia. Może być Julka? 

Marychna chciała powiedzieć, że wedle naszego proboszcza 
zwierzęta nie powinny nosić ludzkich imion, gdy lekarz podał 
jej książeczkę zdrowia kotki z wypisanym imieniem. 

Julka szybko przyzwyczaiła się do nowego domu, nawet znala­
zła sobie najlepsze miejsce w naszym małżeńskim łóżku, czyli po­
środku. Częściej towarzyszyła Marychnie niż mnie, ale i za mną 
schodziła do garażu, a tam zachowywała się tak, jakby czuła za­
pach myszy, albo rozkładała się na gazetach w moim pokoju lub 
siadała na parapecie za monitorem komputera i wygrzewała się 
przez szybę. 

Wiosną Marychna kupiła smycz i szelki renomowanej firmy, 
opasała nimi Julkę i tak zabezpieczona kotka pierwszy raz wyszła 
poznawać nasze podwórko. Obawialiśmy się, że gdy Gacek ją zo­
baczy, skoczy i zrobi jej krzywdę, a belg potraktował Julkę tak, 
jakby wiedział, kim ona jest. Ku zaskoczeniu sąsiadów i znajo­
mych nasz pies żył w zgodzie z naszą kotką wbrew temu, co mówi 
porzekadło. Nie chodzili tymi samymi ścieżkami, a jeśli chcieli 
być z nami, to Julka wskakiwała na kolana Marychny, a Gacek 
kładł się przy moich nogach. 
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Mimo iż Julka była kotką urodzoną i wychowaną n1iędzy łudź­
mi, nie musiała więc zdobywać żywności, odzywał się w niej in­
stynkt łowiecki. Podczas porządkowania garażu pod staryn1i fo­
telami znałazłem kiłkanaście wysuszonych ptaszków i myszek, 
które Julka tam ukryła. Zdarzało się, że z ogródka przynosiła 
jeszcze żywą mysz Gackowi, a ten brał ją do pyska, ale nic zjadał, 
tylko obtaczał w ślinie i wypluwał na trawę albo bawił się, jakby 
to był gumowy bibelot. 

Zawsze pod koniec września wybieramy się na Słowację, kie­
dy turystów jest mniej, a nad wodą w basenach termalnych tak 
samo jak latem unosi się woń siarkowodoru. Wtedy Gacek zostaje 
pod opieką Andrzeja, którego od pierwszego dnia traktuje nie jak 
zastępczego opiekuna, lecz jeszcze jednego przyjaciela. Andrzej 
go karmi, poi i wyprowadza na spacer do lasu, a pewnie i opo­
wiada bajki przed snem, bo kiedy po dwóch tygodniach wracamy 
do domu, Gacek nie jest aż tak uradowany, jak to sobie wyobraża­
liśmy w drodze powrotnej. Owszem, podskakuje, zarzuca zadem 
i merda uniesionym wysoko ogonem, ale gdy Andrzej wychodzi 
z domu na podwórze, on natychmiast ociera się o jego nogi. Pew­
nie dzieje się tak i dlatego, że przed każdą dłuższą nieobecnością 
Marychna mu tłumaczy, żeby się nie gniewał na nas, bo musimy 
wyjechać do Szczebrzeszyna, gdzie mieszka znaczna część rodziny, 
aby podtrzymywać więzi familijne czy poznawać obce miejsca. 

- O czymś jedynym w swoim rodzaju wam opowiem - zaczę­

ła Halina z tajemniczą miną. Andrzej już chciał otworzyć usta, 
gdy jego żona dała znak oczami, aby milczał. - Dzień po wa­
szym wyjeździe przekonałam mojego drogiego męża, żebyśmy 
wreszcie kupili nowoczesny telewizor. Stary jest już niemodny 
i nie odbiera jak trzeba tych cyfrowych programów. Zdaniem 
naszych dzieci, po z górą dwudziestu latach pracy zasłużył sobie 
na emeryturę. Zamiast chodzić od sklepu do sklepu, wybraliśmy 
się do centrum handlowego Lubuszanna, które akurat ogłosiło, 
że kupiony u nich sprzęt jeszcze tego samego dnia za darmo 
przywiozą do domu klienta. Już pierwszy telewizor spodobał się 
Andrzejowi, ja miałam jakieś uwagi dotyczące kształtu obudowy, 
drugi był za duży, trzeci też nie pasował do naszego mieszkania, 
czwarty mógłby się nadać, gdyby nie miał ozdóbek pod ekranem. 
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Zajęci oglądaniem telewizorów nie spostrzegliśmy, że nadciąga 
burza, dopiero kiedy zagrzmiało i zabłysło, Andrzej przypomniał 
sobie o Gacku. ,,Jeszcze serce mu pęknie", powiedział i, nie py­
tając, czy pojadę z nim na wasze osiedle, natychmiast zadzwonił 
po taksówkę. 

- Nie miałbym niczego na swoje usprawiedliwienie, gdyby coś 
złego mu się przytrafiło - wtrącił Andrzej, jakby chciał podkre­
ślić, z jaką powagą starał się wywiązywać z opieki nad psem. 

- Ledwie taksówkarz nacisnął na hamulec przed domem, An­
drzej wyskoczył z auta, popchnął furtkę i stanął jak skamieniały, 
a tu leje niemiłosiernie, błyska się, walą ogłuszające pioruny. Wo­
łam przez ścianę deszczu: "Czy coś się stało, że tak stoisz?! Nie ma 
Gacka, on do mnie głosem załamanym. Uciekł?! Nie wiem, od­
powiada mój mąż i nie zważając na ulewę, maszeruje na podwó­
rze, ja za nim bez parasolki. Wchodzimy do kojca, zaglądamy 
do budy i co widzimy. Skulony Gacek trzęsie się, oczy ma pełne 
strachu, a Julka leży obok niego i, uwaga, jedną łapką obejmuje 
go za szyję, drugą głaszcze po nosie jakby przekonywała: nie bój 
się, mój przyjacielu, jestem przy tobie. Ta kotka, która czasem 
staje na jego drodze, w chwili nieszczęścia zachowała się jak naj­
lepsza opiekunka. Niektórzy mówią: nieme, głupie stworzenia 
nie myślą, bo mają móżdżki wielkości piąstki waszego wnuczka. 
A one w razie niebezpieczeństwa przestają toczyć wojnę i potrafią 
sobie pomagać. 

-Gacek nie jest głupi- udało się Andrzejowi wcisnąć między 
opowieść Haliny. - To najmądrzejszy pies, jakim się opiekowa­
łem, poczynając od przybłędy na Dolinie Zielonej. 

Ile razy wybieram się z Gackiem na spacer polnymi ścieżka­
mi, gdzie może sobie pobiegać do woli i nie musi ukrywać się 
w zaroślach przed wzrokiem strażnika leśnego, tyle razy tarza się 
w końskim łajnie. 

- Lepiej, że końskim, a nie krowim czy świńskim - roześmiał 

się doktor Baran, gdy go spytałem, czy na to, co robi mój pies, 
jest skuteczne lekarstwo. - Instynkt pierwotny podpowiada mu, 
że tarzając się w łajnie, zmieni swój zapach, polowanie więc będzie 
udane, mimo iż nie jest głodny, bo pan karmi go co najmniej dwa 
razy dziennie czymś wręcz idealnie spełniającym jego oczekiwa-
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nia żywieniowe. Takie zachowanie częściej spotyka się u dużych 
psów rodowodowych niż u mieszańców, czyli pospolitych kundli. 

Zamiast mu podziękować za jeszcze jeden dowód na to, że Ga­
cek należy do szlachetnej rasy owczarków belgijskich, spytałen1: 

-Czy można go zaszczepić przeciw temu instynktowi jak prze­
ciw wściekliźnie? 

- Na razie medycyna weterynaryjna jest bezradna wobec ta­
kiego zachowania udomowionych ssaków. Kto wynajdzie lekar­
stwo na smród, pewnie dostanie Nagrodę Nobla w dziedzinie che­
mii lub medycyny - odpowiedZiał poważnie, ale ostatnie słowa 
brzmiały rubasznie. 

- Po każdym takim spacerze staram się go umyć ciepłą wodą 
w naszej łazience, co nie jest ani łatwe, ani przyjemne, ponieważ 
po wyjściu spod prysznica, zanim go wytrę ręcznikiem, Gacek się 
otrząsa i podłoga wygląda tak, jakby spadł deszcz. Mimo że pu­
cuję go szamponem antyalergicznym i gąbką, śmierdzi jeszcze 
przez kilka dni. Żona twierdzi, że to moja wina, bo albo nie przy­
pilnowałem psa na spacerze, albo niezbyt staranie go wymyłem. 
A najlepiej byłoby, gdybym doprowadził wodę do kojca i tam 
go mył. 

- Z miłości do psa i żony mężczyzna zniesie wszelkie niewy­
gody. Nie tylko doprowadzi wodę do kojca, lecz wstawi wannę 
i czasem będzie się tam kąpał - puścił do mnie oko weterynarz. 

Ta rozmowa odbyła się w piątek. Następnego dnia po południu 
poszedłem z Gackiem na wystawę psów rasowych, którą zwią­
zek kynologiczny urządza każdego roku w hali sportowej w po­
bliżu mojego osiedla. Przed halą energiczna blondyna, pewnie 
z komitetu organizacyjnego, oznajmiła przechodniom, że jestem 
lekkomyślny, bo się spóźniłem na uroczyste otwarcie z udziałem 
wicemarszałka województwa i teraz nie wiadomo, czy komisja 
sędziowska zechce ocenić mojego psa. 

- W ogóle może pan wykazać się opłaceniem składek człon­
kowskich na bieżąco? I dlaczego założył mu pan kolczatkę, 

a nie obrożę skórzaną, jak jest w punkcie siódmym regulaminu 
wystawy? - padło pełne oburzenia pytanie. - Początkujący ho­
dowca? 

Nie odp0wiedziałem, tylko jakoś tak niewinnie spojrzałem 
na nią i się uśmiechnąłem, wciskając głowę w ramiona. 
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- Z debiutantami zawsze są jakieś cyrki... Jeśli zapomniał pan 
o regulaminowej obroży, proszę natychmiast kupić właściwą 
w sklepiku naszego związku. Prezentacja owczarków belgijskich 
rozpocznie się za kwadrans na głównym wybiegu. 

Zaskoczony jej czujnością, nawet nie próbowałem wytłuma­
czyć, po co przyszedłem. 

- Jaki śliczny piesek - zauważyła dziewczynka, na pierwszy 
rzut oka podobna do młodszej doktorówny. 

Już zrobiła krok w stronę Gacka i uśmiechając się wyciągnęła 
rączkę, żeby go pogłaskać po grzbiecie, gdy większa ręka, pewnie 
babki, niby Anioł Stróż chwyciła ją za ramię. 

-Nigdy ... A może on nie był szczepiony albo ... ? Różni tu przy­
prowadzają swoje kundle - starsza pani otaksowała mnie nieżycz­
liwym spojrzeniem. 

Gacek odwrócił się zadem, jakby chciał potwierdzić, że wszyst­
ko zrozumiał i nie ma zamiaru jej przekonywać, że jest psem 
z rodowodem. 

- Wracamy na naszą ulicę - powiedziałem wyłącznie do niego, 
co przyjął z radością, bo natychmiast pociągnął mnie za sobą. 

W pobliżu stawów ściągnąłem kolczatkę z jego szyi i pozwo­
liłem, aby dał nura w łozinki. A gdy po kilku minutach wrócił 
do mnie zadowolony, wolałbym, aby śmierdział nawet krowim 
czy świńskim łajnem. 

-Istne myszygene! W czym się wytarzałeś? 
- Niektórzy łowią ryby i zaraz na brzegu je patroszą. Ogól-

nie rzecz biorąc wiosną czy jesienią pół biedy, bo deszcz spłucze 
flaki do stawu. Latem rozkładają się na słońcu i wtedy smród 
jest nie do zniesienia - wyjaśnił wędkarz, identycznie jak ja zaty­
kając nos dłonią. 

Mimo że Gacek bał się wody, najpierw próbowałem wykąpać 
go w stawie, potem w domu umyć sierść ciepłą wodą z myd­
łem, kupiłem nawet luksusowy szampon dla zwierząt, a gdy i on 
nie zmył smrodu, uwięziłem psa w kojcu na dłużej niż tydzień. 

Latem to i dwa razy w tygodniu kosiłem trawę na podwó­
rzu wokół kojca Gacka, w upalne poranki zraszałem ją zaraz 
po wschodzie słońca, pod koniec każdego miesiąca rozrzucałem 
azofoskę, a jesienią mieszankę nawozów, moje rośliny nie powin-
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ny więc się skarżyć, że są spragnione czy głodne. Podlewa.łem też 
te samosiejski, które wyrosły za płotem wzdłuż osiedlowej dro­
gL po każdej ulewie przypominając.ej tor przeszkód na. poligonie 
wojsk zmechanizowanych. 

- Szkoda c.zasu i roboty, sąsiedzie. Chwasty znowu się rozsie­
ją - stwierdził Stolarz, gdy pierwszej wiosny, zaraz po powrocie 
z pracy do zmroku wyrywałem badyle z korzeniami. - Cebulę 

czy pietruszkę człowiek posadzi w ogródku, całe lato nawadnia, 
przerywa, chucha i dmucha, kurna, żeby było na zupę, a przyjdzie 
jakaś zaraza i szlag wszystko trafi. Chwastów nie rusza ani susza, 
ani ulewa, nawet chemia. 

- Gdyby jednak wszyscy mieszkańcy dbali o swoje otoczenie, 
nie byłoby zielska przed domami- powiedziałem zły na Stolarza, 
że odciąga mnie od roboty. Zlekceważę go, to się obrazi i roz­
niesie po osiedlu, jak to się wywyższam, bo z nim, najbliższym 
sąsiadem nie chcę rozmawiać. - Przecież przyjemniej jest żyć 
w środowisku zadbanym. 

Jeszcze tej samej wiosny Stolarz też wyrwał perze i kąkole, 
osty i mlecze, bylice i szczawie, babki i skrzypy z korzeniami. Płot 
pomalował metaliczną farbą, wzdłuż drogi posiał trawę. Sąsiedzi 
z Podolskiej najpierw pytali, czy to ma sens, ale potem poszli jego 
śladem. Mieszkańcy domów przy Lwowskiej, Wołyńskiej, Zbara­
skiej i Kamienieckiej również nie chcieli być gorsi. W połowie 
maja nasze osiedle mogło wygrać konkurs na najładniejszy za­
kątek w okolicy. 

- A nie mówiłe·m, że szkoda roboty i pieniędzy na trawę - mą­

drzył się Stolarz dwa tygodnie później, gdy znowu wyrywałem 
kąkole i perze, mlecze i osty, szczawie i bylice, skrzypy i babki 
ze spłachetka ziemi przy płocie. - Na tym piachu, kurna, najlepiej 
rosną chwasty. 

Inni sąsiedzi też patrzyli na mnie krytycznym wzrokiem, nie­
którzy nawet przestali się odzywać. A ja za wszelką cenę chcia­
łem im udowodnić, że wokół płotu otaczającego mój dom będzie 
co najmniej tak jak w parku przy amfiteatrze. 

- Mieszkają tu dłużej niż my, to i oprócz racji mają doświad­
czenie - powiedziała Marychna dobitnie. - Zresztą większość 

tu się urodziła. 
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Jedynie Gacek był przy mnie. Za płotem nie szczekał i nic 
go nie interesowało, jakby odpoczywał zwolniony ze stróżowania, 
jego terytorium bowiem obejmowało podwórze. Najczęściej leżał 
w cieniu gruszy albo wsparty na przednich łapach obserwował, 
co się dzieje wzdłuż ulicy. Kundelki z sąsiednich posesji ujadały 
na przechodniów, lecz on na nikogo nie zwracał uwagi, jakby był 
głuchy. 

- Zabierz pan tego psa! - krzyknęła sąsiadka z końca Lwow­
skiej wracająca ze sklepu, gdy Gacek powoli ruszył w jej stronę, 
jakby miał zamiar sprawdzić, co kupiła. Wiedziałem o niej tyle, 
że prawie każdemu mieszkańcowi osiedla zalazła za skórę, dlate­
go jedni jej się nie kłaniają, drudzy traktują jak morowe powie­
trze, a jeszcze inni schodzą z drogi. 

- Nie ma powodu się bać. Ten pies jeszcze nikomu nie wyrzą­
dził i, zaręczam, nie wyrządzi krzywdy. To przyjazny ... 

- W tej chwili niech go pan zawoła do siebie! - rozdarła się 

sąsiadka, objuczona torbami wypchanymi zakupami. 
- W mojej obecności... 
-Do czego to podobne, żeby taki obrzydliwy kundel szwendał 

się po ulicy i zaczepiał porządnych ludzi! 
Kundel? ... Obrzydliwy? ... Istne myszygene! Gacek jest inteli­

gentnym owczarkiem belgijskim odmiany groenendael. Wycho­
wał się w mieszkaniu doktora habilitowanego z filozofii. Rea­
guje na własne imię, aportuje, waruje, kładzie się, skacze przez 
przeszkody, przychodzi na zawołanie, nie szczeka bez powodu. 
Już miałem jej to wyjaśnić, gdy zdałem sobie sprawę, że przecież 
nie zrozumie ani słowa, dlatego powiedziałem tak: 

- Ten pies zna się na ludziach lepiej niż niejeden policjant 
czy strażnik leśny. Zapewniam panią, że poda łapę kobiecie przy­
jaznej, miłej, lubianej, godnej szacunku. On wyraźnie lekceważy 
jędze, zołzy, plotkary. 

Jakby na potwierdzenie tego Gacek odwrócił się od niej i z gło­
wą uniesioną ruszył dumnie w stronę furtki. 

A ona pokraśniała na twarzy, chciała coś wykrzyczeć, 

ale nie miała do kogo, bo i ja poszedłem za psem. 
- Dobrze jej pan powiedział, kurna - pochwalił mnie Stolarz 

następnego popołudnia, gdy znowu wyrywałem chwasty za pło­
tem. - Gacek rzeczywiście odróżnia ludzi do brych od złych. 
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Najwyżej pięcioletni Łukaszek syn Tłumaczki, sąsiadki zza 
parkanu, lubił się bawić z psem na ulicy przed moim domem. 
Było to możliwe jedynie wtedy, kiedy ja wojowałem z chwastami 
wzdłuż drogi albo podlewałem blade malwy czy jeszcze nlizerniej­
sze irysy. Łukaszek siadał na grzbiecie (~acka jakby to był kucyk, 
ciągnął go za uszy, wkładał obie rączki między długie i ostre psie 
zęby, nawet szarpał go za ogon. Zmęczony zabawą lub spragnio­
ny biegł do swego domu, a pies dreptał za nim, ale nie wchodził 
na cudze podwórze, tylko kładł się przed bramką i cierpliwie 
czekał, aż Łukaszek wróci na ulicę. 

-Jakby pan już nie chciał Gacka, to ja go wezmę- poinformo­
wał mnie mały sąsiad. 

- Czy spytałeś mamę o zgodę? - odezwało się we mnie peda­
gogiczne przygotowanie. 

- Mama powiedziała, że pies jest najlepszym przyjacielem 
człowieka i dobrze się stało, że ja niedaleko mam takiego przy­
jaciela. 

- Twoja mama, Łukaszku, tym razem ma stuprocentową ra­
cję. 

- Mama powiedziała, że ta pani z końca ulicy Lwowskiej, która 
krzyczała na Gacka, jest okropną jędzą. Na mnie też krzyczała, 
bo odbijałem piłkę przed jej domem. Ona nikogo nie lubi. 

Wbrew temu, czego uczono mnie na studiach, określenie ję­
dzy z końca ulicy Lwowskiej przez Łukaszka uznałem za właś­
ciwe. Im wcześniej chłopiec nauczy się odróżniać dobro od zła, 
tym szybciej zrozumie, że dzisiejszy świat to bezwzględna walka 
o swoje miejsce. Uczy przede wszystkim ulica, komputer i rówieś­
nicy, klasyczna szkoła niczym wojsko wymaga przestrzegania po­
rządku w jej murach. 

Częstowałem go marchewką z mojego ogródka, o któ­
rą nie śmiał poprosić, ale widziałem, dokąd sięga jego łakomy 
wzrok. Gdy warzywa obrodziły, że nie wiadomo, co z nimi robić, 
a zdarzało się tak raz na dwa, trzy lata, dawałem mu główkę sała­
ty i bukiet pachnących astrów lub georginii dla mamy. 

Łukaszek wiedział, że nie może wejść na moje podwórze, 
mimo to wszedł akurat wtedy, kiedy ja plewiłem grządki. Prze­
raźliwy pisk chłopca najpierw wyrwał Marychnę z domu, potem 
mnie z ogródka i na końcu jego matkę. Gacek go nie ugryzł, 
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nawet nie zadrapał, tylko powalił na ziemię przy furtce i zajad­
le szczekał, jakby chwycił co najmniej szabrownika. Pochwali­
łem zwierzaka, Łukaszkowi zaś próbowałem wyjaśnić, że Gacek 
jest psem stróżującym i dlatego każdego, kto wtargnie na jego 
terytorium, traktuje niczym intruza. Jego nie interesuje to, co się 
dzieje za płotem, on czuje się odpowiedzialny za swoje podwórze. 
Nikt obcy bez wiedzy i zgody jego pana nie może postawić nogi 
za furtką. 

Co powiedziała Tłumaczka swemu synkowi, nie wiem. tu­
kaszek nigdy więcej nie bawił się z Gackiem i nie przychodził 
po marchewkę. Tłumaczka odzywała się do mnie, ale tak jakby 
z sąsiedzkiego obowiązku odpowiadania na pozdrowienia. 

- Nasz pies stał się ostatnio groźny i niebezpieczny - stwierdzi­
ła Marychna i patrząc na mnie, dodała z wyrzutem: - Powinieneś 

oddać go na przeszkolenie. 
- Właśnie takiego stróża chciałabym mieć - powiedziała Graż­

ka, łypiąc oczami na Gacka leżącego u moich nóg. - Jak mój 
Mały ujada, słychać go aż pod kościołem, ale gdy listonosz wcho­
dzi na podwórze, natychmiast milknie i z podkulonym ogonem 
chowa się za szopą. Z kolei suczka, którą ktoś bez rozumu i serca 
przywiązał do ławki na przystanku autobusowym, a ja przygarnę­
łam z litości, do każdego się łasi. Złodzieja to pewnie zaprosiłaby 
do domu i pokazała pudełeczka, w których trzymam biżuterię. 

- Jak każdy rasowy belg, Gacek stara się zapracować na jedze­
nie. Stróżuje solidnie i za tę służbę dostaje sprawiedliwą zapłatę 
- stanąłem po stronie psa, chociaż on nie potrzebował adwoka­
ta. Swoim zachowaniem już dawno przekonał mnie i sąsiadów, 
że jest naprawdę inteligentnym i wiernym zwierzakiem. 

W chłodniejsze dni Gacek leżał na murawie między swoim koj­
cem a rabatami kwiatowymi i przez szpary w płocie obserwował, 
co się dzieje na drodze. Zimą kładł się na śniegu, nawet podczas 
rzadkich zamieci nie opuszczał swego legowiska, jedynie letnie 
ulewy wypędzały go pod dach budy, a upały wskazywały zacienio­
ne miejsce pod gruszą. Gdy ktokolwiek obcy pojawił się na naszej 
ulicy, pies zrywał się i dostawał białej gorączki. Nie szczekał, lecz 
wściekle ujadał, pokazując długie zęby, podskakiwał, wspinał się 

na płot, a jego oczy wyglądały jak dwa rozżarzone węgielki. Li-
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stonoszka pierwsza przekonała się, jaki on jest waleczny, dlatego 
najpierw opierała rower o furtkę, potem patykien1 albo pon1pką 
podnosiła klapkę skrzynki i dopiero wtedy wrzucała do niej li­
sty. Starsi robotnicy z firmy wywożącej śn1ieci przyzwyczaili się 
do szaleństw Gacka, zresztą większość psów na naszym osied­
lu, a pewnie i na całym świecie, tak reagowała na widok śmie­
ciarzy, nowi z początku wyciągali kubły ze schowków ostrożnie, 
jakby to były szklane garnki, ale potem też nie zwracali uwagi 
na jego zachowanie. Żebracy omijali naszą ulicę szerokim łu­
kiem. Nowi włóczędzy zapuszczali się w Podolską, ale gdy usły­
szeli głos Gacka, wracali na główną drogę. Sprzedawcy warzyw 
i owoców nie wysiadali z samochodów, tylko zatrzymywali się 

na skrzyżowaniu Podolskiej z Lwowską albo Podolskiej ze Zbara­
ską, naciskali klakson i donośnym głosem obwieszczali, co przy­
wieźli. Identycznie zachowywali się lodziarze, obnośni aptekarze, 
księgarze, akwizytorzy i rozmaici naciągacze, którzy już chodzili 
ławicami. Kolporterzy ulotek nawet napisali skargę do sołtysa, 
a policjant doszedł do wniosku, że o nic nie może mnie obwinić, 
więc tylko sprawdził, czy w terminie zapłaciłem podatek za psa 
i kiedy Gacek dostał zastrzyk przeciw wściekliźnie. 

- W jakiś sposób musisz go oduczyć, żeby aż tak głośno 
nie szczekał na każdego, kto przechodzi obok naszego domu. 
Pewnie są jakieś szkoły dla psów - powiedziała Marychna bez 
przekonania, że zrobię to, na czym jej zależy. 

- Na sąsiadów nigdy nie szczeka, co znakomicie świadczy 
o jego inteligencji. Nasz pies ma wybitną pamięć słuchową. Sąsia­
dów poznaje po szuraniu butami czy machaniu rękami, a nawet 
po rzężeniu w płucach czy po pociąganiu nosem. 

- Wczoraj po południu warczał na męża Anglistki. 
- Gdyby mąż Anglistki był trzeźwy i go nie zaczepiał, na pew-

no nie wyszczerzyłby zębów. Gacek nie lubi tracić energii bez 
wyraźnego_ powodu. 

- Ty w kółko swoje - nie ustępowała Marychna. Do takiego 
traktowania przyzwyczaiłem się jeszcze przed ślubem. - Gacek 
jest nadpobudliwy. Naszego psa trzeba uczyć albo leczyć. Czyż 
nie drażnią go wystrzały? A jak zachowuje się wobec tych, którzy 
wchodzą na podwórze? 
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Z pomocą przyszedł mi Szczepek. Powtórzyt o czym prze­
czytał w internecie zaraz po tym, jak Gacek został stróżującym 
członkiem naszej rodziny. Powiedział więc, że zdrowy pies jak 
każdy dorosły ssak dobrze widzi i jeszcze lepiej słyszy, ale prze­
de wszystkim czuje. Jego świat jest wielką spiżarnią zapachów 
nieobojętnych, lecz wonnych lub smrodliwych. Zapach domow­
ników poznaje z dużej odległości, choćby był najbardziej nie­
przyjemny czy intensywny, nigdy nie go drażni. Na tej podstawie 
zdrowy czworonóg wie, czy jego pan jest zły, kiedy kłamie, dokąd 
i na jak długo wyjeżdża, a nawet czy za chwilę go pogłaszcze lub 
nagrodzi smakołykiem. Co innego woń listonoszki, śmieciarza, 
żebraka, inkasenta z zakładu wodociągów i kanalizacji. Ci ludzie, 
chodząc od domu do domu, każdego dnia stykają się z dziesiątka­
mi osób wypachnionych, jakby byli kierownikami perfumerii i ta­
kich, które kąpią się tylko przed ważniejszymi świętami, dlatego 
bezwiednie przenoszą rozmaite zapachy. Jeśli są one nieprzyjem­
ne dla człowieka, to oddycha przez lekko zaciśnięty nos i stara 
się jak najmniej odzywać, ponieważ zdaje sobie sprawę z tego, 
że za chwilę może umyć ręce albo zmienić koszulę na świeżą. 

- Nos zwykłego kundla ma czterdzieści razy więcej komórek 
czuciowych niż nos kipera, czyli człowieka najbardziej wrażliwe­
go na zapachy. A ciemny i na ogół wilgotny nos rasowca to naj­
doskonalszy czytnik, wręcz drogowskaz. Mówi się nawet, że pies 
widzi nosem. 

To samo powiedziała pani Danuta, ajentka z firmy ubezpie­
czeniowej, każdej jesieni pamiętająca o tym, aby wyciągnąć ode 
mnie trochę pieniędzy jako zadatku na pokrycie szkód, które 
mogą się zdarzyć. Mój dom stoi wysoko na skarpie, potop więc 
go nie dotyczy, drewna w nim tyle, że ledwie płomyczek zabłyś­
nie, już gaśnie. W telewizji pokazują, że coraz częściej huragany 
zrywają dachy, szczęśliwie na razie nie na naszym śródleśnym 
osiedlu. W moim pokoju niemało książek wspina się po półkach 
ku sufitowi, ale czy współczesny, choćby najbardziej zuchwały 
złodziej, połakomi się na dzieła zebrane Mickiewicza czy kolek­
cje literatury dwudziestego wieku? Ponadto na podwórku waruje 
Gacek, który przecież tylko czeka na każdego, kto otworzy furtkę 
i wtargnie na jego terytorium. 
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- Jeśli na pańskim podwórzu pański pies pogryzie złodzieja, 
pan będzie musiał pokryć koszty leczenia, a i, nie daj Boże, wypła­
cić mu odszkodowanie - postraszyła n1nie pani Danuta. 

-Do furtki od strony ulicy przyczepiłem tabliczkę "Uwaga, zły 
pies" - wyjaśniłem hardyn1 tonem. 

- Taka tabliczka wedle prawa nie ma żadnego znaczenia. 
Za wszystko, co się zdarzy na terenie posesji, odpowiada jej w-łaś­
ciciel. 

- Pani mnie straszy, prawda? - spytałem zaskoczony. 
- Powtarzam, co jest w polskim prawie. 
- To znaczy, że z-łodziej może mnie okraść, ale mój pies 

nie może bezkarnie stanąć w obronie mojej w-łasności? 
Przytaknęła i kiwnęła głową, a dostrzegając zdziwienie w mo­

ich oczach, po chwili dodała: 
- Gdyby pan żył w Stanach Zjednoczonych Ameryki, to każ­

dego, kto postawi nogę na pańskiej własności, mógłby pan poczę­
stować kulą bez ostrzeżenia. Tam własność prywatna jest rzeczą 
świętą. W Polsce natomiast prawo broni słabszych, o czym wiedzą 
posłowie, lecz na razie nic nie robią, aby je zmienić. 

Chciałem powiedzieć, że polskie prawo jest niesprawiedliwe, 
tylko co by to dało, skoro ona identycznie jak ja i miliony ludzi 
nie ma wpływu na jego zmianę? U nas politycy służą swojej partii, 
a nie swemu narodowi. 

- A może pani mi podpowie, jak wytłumaczyć Gackowi, żeby 
na złodzieju usiłującym dostać się do mojego domu poszarpał 
tylko spodnie, bo jeśli draśnie skórę, to jego pan pójdzie do kicia 
i kto wtedy będzie go karmił, poił i pamiętał o terminach szcze­
pienia przeciw wściekliźnie? 

- Powinien pan wykupić ubezpieczenie przed odpowiedzial­
nością cywilną. - Zaniemówiłem i znowu zrobiłem wielkie oczy, 
a ona kontynuowała spokojnym głosem: - Wtedy ewentualne 
koszty leczenia osoby poszkodowanej przez pańskiego psa weź­
mie na siebie nasza firma. Oczywiście, pod warunkiem że w miej­
scu widocznym była czytelna i zgodna z prawem tabliczka ostrze­
gawcza. 

- Zamiast wyciągania pieniędzy z kieszeni klientów takich jak 
ja, wasza firma powinna zmusić posłów, aby zmienili to idiotyczne 
prawo. 

43 



Psie kochanie 

Pani Danuta westchnęła, spuściła wzrok na podłogę, po chwili 
namysłu odezwała się dobrodusznie: 

- Coś panu powiem w zaufaniu, tylko proszę tego nie wyko­
rzystywać, bo w razie czego wyprę się każdego zdania jak apostoł 
Piotr Jezusa. Zanim moja firma pokryje koszty leczenia czy zde­
cyduje się wypłacić zadośćuczynienie osobie poszkodowanej, 
powoła sztab ekspertów, którzy będą domagali się dokumentów 
od pana. Na przykład projektu i zezwolenia na postawienie płotu. 
Przeanalizują, czy pieczątki są czytelne, podpisy zgodne z wzora­
mi. Zażądają protokołu badania psa nie z pierwszej lepszej leczni­
cy, lecz z gabinetu prowadzonego przez co najmniej doktora me­
dycyny weterynaryjnej, za które pan zapłaci z własnej kieszeni. 
Zechcą przesłuchać sąsiadów jako świadków. Sprawdzą, czy zro­
bił pan wszystko, co jest w umowie o odpowiedzialności cywilnej 
i jeśli nawet nie znajdą winy po pana stronie, to tak długo będą 
podejmowali decyzję, aż poszkodowany machnie ręką na pienią­
dze albo pan da sobie spokój z dochodzeniem sprawiedliwości. 

- W takim razie jaki sens ma ubezpieczenie od odpowiedzial­
ności cywilnej, które pani chce mi wcisnąć? 

- Za to firma mi płaci - odpowiedziała, patrząc gdzieś nad 
moją głową. 

Istne myszygen e! 

Wujek Bolek ze Szczebrzeszyna telefonował nawet dwa razy 
w tygodniu, zawsze wczesnym wieczorem. Nigdy z własnej woli 
nie opowiadał, jak czuje się ciotka Celina, jego druga żona, ani 
czy coś go boli, a powinien biadolić na za niską emeryturę albo 
rosnące ceny lekarstw czy kolejki do medyków, wszak ma prawie 
osiemdziesiąt lat. Mówił tylko, co posiał w ogródku za domem, 
które kwiaty kwitną przy ulicy od strony klombu, na jaki ko­
lor przemalował płot przy bocznej drodze albo że kamieniarze 
nie mają litości, bo znowu liczą sobie więcej za postawienie gro­
bowca, ale jego to już nie dotyczy, ponieważ dwa miejsca wiecz­
nego spoczynku dawno wykupił obok pierwszej żony. Zartował, 
że będzie czekał na Sąd Ostateczny między swoimi kobietami. 
Potem pytał: 

- Jaka u was dziś pogoda? 
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- Leje od rana - odpowiadałem. Albo: - Dawno nie padało. 
Przydałby się deszcz nawet tygodniowy. 

- Identycznie jak i u nas. Ziemia w ogródku przypon1ina po­
piół. Codziennie podlewam, ale niewiele to daje. Maliny schną 
na krzakach. Nie będzie owoców, oj, nie będzie, a tak ładnie się 
zapowiadały. W zeszłym roku ze sprzedaży malin miałem drugą_ 
emeryturę ... A Gacek dalej taki cięty na nieznajon1ych? 

- Sprawdza się jako nieprzekupny stróż podwórza, tyle że co­
raz więcej mnie kosztuje - rzuciłem oględnie do słuchawki, licząc 
na to, że wujek zechce się dowiedzieć szczegółów. 

- Moja Funia też szczeka na obcych. Jak ktoś wejdzie na po­
dwórze, to ona podbiegnie z tyłu i cap go za nogawkę spodni. 
Sąsiad aż musiał jechać do chirurga, żeby mu założył klamry 
na łydce. Skończyło się na strachu i bólu, a mógł przecież podać 
mnie do sądu i domagać się odszkodowania. Musiałbym zapła­
cić, chociaż na bramce była tabliczka "Nie wchodzić! Ostry pies!" 
- bardziej się cieszył niż żalił wujek. - Miałem różne psy, ale ża­
den nie był tak zawzięty jak Funia. Kundel, przybłęda, a pilnuje 
podwórza, jakby tu się urodziła. 

Chciałem powiedzieć, że Gacek zachowuje się tak samo. Pew­
nie wszystkie psy na świecie, które w młodości odczuły, co ozna­
cza brak opiekuna i jedzenia, sumiennym stróżowaniem starają 
się zasłużyć na wdzięczność. 

- Zjada resztki z obiadu, ale najbardziej lubi surową kurzę­
dnę. Każdego dnia rano idę do sklepu po świeży chleb i kupuję 
dwie porcje rosołowe albo cztery skrzydełka, żeby Funia miała 
na śniadanie i na wieczór. Sąsiad, ten, co go ugryzła w łydkę, 
podpowiedział, abym kupował suchą karmę, za którą jego wilczur 
przepada. "Do jednej miski nasypię suchego, do drugiej wleję 
wodę i po kłopocie" opowiadał. Też tak zrobiłem. Funia pogrze­
bała w misce, coś tam schrupała, ale jakby z przymusu, aż mi się 
jej żal zrobiło. 

-Gacek woli gotowane- powiedziałem, gdy wujek na chwilę 
umilkł.- Co dwa, trzy dni jeżdżę do sklepu przy rzeźni po mielo­
ne mięso, wątrobę, płuca, kości cielęce, biorę też świńskie głowy, 
zagotowuję to, potem do garnka wrzucam trzy garście kaszy jęcz­
miennej albo makaronu. 

45 



Psie kochanie 

Grażka gotuje codziennie wieczorem, żeby do rana jedzenie 
przestygło, ale ona żywi dwa psy i od dnia, jak mąż przeniósł się 
do mieszkania swojej asystentki, mieszka sama w wielkim domu 
pod lasem. Od kiedy Darek kupuje suchą karmę w sklepie inter­
netowym, jego labradorka nawet nie spojrzy na kaszę z mięsem. 

- O, dziś utrzymanie psa dużo kosztuje, ale przecież człowiek 
nie może być samolubem - zakończył rozmowę wujek. Za kilka 
dni znowu zadzwoni i powie to samo. 

- Jeśli nie obrazisz się na mnie, to coś ci powiem. Coś miłego 
-zastrzegła Grażka, widząc zaciekawienie w moich oczach. 

- Nie obrażę się, jeśli nawet powiesz coś niemiłego. Ciebie 
traktuję nie jak zgryźliwą wiejską babinę, lecz jak przyjaciółkę, 
od której ciągle się uczę, chociaż powinno być odwrotnie, bo prze­
cież jestem ciut starszy. - Jeszcze nie miałem odwagi powiedzieć, 
że mi się podoba jako kobieta, mimo iż pewnie nigdy nie była 
pięknością. Zresztą podobała się także Darkowi i Czarkowi, a Ta­
deusz po pijaku dawał jej do zrozumienia, że gdyby nagle została 
wdową, on nie pozwoli, aby sama kosiła trawę wokół domu, ko­
pała ogródek, sadziła warzywa, pielęgnowała je, zgrabiała liście, 
wynosiła śmieci, w samotności rozpaczała z powodu straty ślub­
nego mężczyzny. 

-Schudłeś- powiedziała, patrząc gdzieś w bok, jakby się wsty­
dziła. 

-Obserwujesz mnie? 
- Nawet się domyślam, dlaczego schudłeś - pochwaliła się, 

nie odpowiadając na pytanie. - Na pewno krócej siedzisz przy 
komputerze, a dłużej biegasz z Gackiem po lesie. Brzuch ci 
nie urośnie. I ominie cię zawał. 

Skoro Grażka była aż tak szczera, powiedziałem, że za późno 
przygarnąłem psa. 

- Traktuję Gacka jak jeszcze jednego członka rodziny. 
On to rozumie i odwdzięcza się z całych sił. Człowiek, który 
nie ma psa czy kota albo nawet patyczaka indyjskiego, nie wie, 
co to jest szczęście bez granic. - Nie przyznałem się, że tak powie­
dział Darek. - Pies niczym człowiek bywa nieodgadniony, a mimo 
to jest przyjacielem. 
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W nocy Gacek dobiegał do furtki, jakby chciał się wydostać 
na ulicę. Nad ranem wyrzucał z siebie długie łańcuchy drażnią­
cych dźwięków, milkł na minutę, dwie i znowu wył. VVcześniej wył 
jedynie wtedy, gdy w pobliżu jakaś suka miała cieczkę. (\ wtedy 
odzywał się nie tylko Gacek, psie głosy wdzierały się do don1ów 
od wieczora do rana i od rana do wieczora. Czasem było je sły­
chać przez kilka dnt nie odnosiło skutku głodzenie psów ani 
zamykanie ich w kojcach czy garażach. Tan1to wycie było inne 
niż dzisiejsze, a to nad ranem wwiercało się do uszu i niepokoiło. 
Wtedy wszystkie psy na osiedlu wyły, teraz jedynie Gacek. 

- Babcia Kinga mówiła, że wyjący pies niczego dobrego 
nie wróży- przypomniała sobie Marychna. -Babcia mówi, że jak 
pies wyje, czy na podwórzu kura pieje niby kogut albo, nie daj 
Boże, pęknie pusta popielniczka na stole, oznacza to śmierć ko­
goś, kogo się dobrze znało. Taki znak specjalny, żeby przygoto­
wywać się na pogrzeb. 

- Zabobon ... Kobieta z dyplomem uniwersyteckiego magistra 
powinna mieć racjonalny stosunek do przesądów - skarciłem 

żonę, ale zanim usiadłem przy śniadaniowym stole, przywołałem 
niemal wszystkich kuzynów ze strony ojca i matki. Żaden nie wy­
bierał się na tamten świat Pewnie kolej na kogoś z rodziny Ma­
rychny. 

- Gdy byłam młodsza, nigdy nie traktowałam opowieści babci 
na serio. Gusła, śmiałam się tak jak ty dziś. Z biegiem lat stawa­
łam się coraz mniej krytyczna wobec tych guseł. Niektóre wróż­
by mi się podobały, zaczęłam je traktować jako dające nadzieję ... 
Komu przeszkadza to, że Halina i ja lejemy wosk w andrzejkowy 
wieczór? Przed dalszą podróżą nie siadamy na moment w poko­
ju? A czy ty, racjonalisto, nie chowasz łuski wigilijnego karpia 
w portfelu? 

- Nie zawadzi... 
- Więc i ze mnie się nie śmiej. Nie znam nikogo, komu za-

szkodziła wiara w przesądy naszych babć. Im więcej wiary w od­
kupienie grzechów, mój drogi mężu, tym więcej dobra i rozsądku 
gromadzi się w człowieku. 

- Gogol ci to podpowiedział? 
- Samodzielnie doszłam do takiego wniosku. 
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Już miałem powiedzieć, że co innego wiara wsparta autory­
tetem Kościoła, a co innego przesądy powtarzane przez babcie, 
gdy równocześnie zobaczyliśmy czarny samochód z srebrzystym 
napisem: Zakład pogrzebowy Styks, jak skręca w Lwowską. 
Nie kończąc śniadania, wybiegliśmy na ulicę. Sąsiedzi też wycho­
dzili przed swoje domy i jak my pytali: 

-Kto umarł? 
Gdy karawan zatrzymał się na końcu Lwowskiej, wysiedli 

z niego dwaj mężczyźni w czarnych chałatach, jeden sprawdził, 
czy to ostatni dom po prawej stronie ulicy, drugi podniósł tylną 
klapę samochodu i wyciągnął plastikowe nosze. Może po dziesię­
ciu minutach, a może nawet po kwadransie otworzyły się drzwi 
ostatniego domu przy naszej ulicy i rozdarł ciszę ni to lament, ni 
krzyk kobiety. 

- Ogrodnik umarł - stwierdziła żona Stolarza z taką pewnoś­
cią, jakby dopiero co wróciła z domu na końcu ulicy. - Ileż lat 
chorował, jak nie na serce to na płuca. Co się najeździł po sa­
natoriach ... Jak będziesz tak dużo pił, niedługo za nim pójdziesz 
- powiedziała do swego męża, czerwonego niby burak. 

- Serce mam zdrowe - rzucił Stolarz i grzmotnął pięścią w że-
bra aż zadudniły. Zganiony wzrokiem żony wycofał się na Po­
dolską, skąd też było widać, co się dzieje przed ostatnim domem 
na Lwowskiej. 

Lubiliśmy Ogrodnika, chociaż niczym specjalnym się nie wy­
różniał. Pił tyle, ile pije Krawiec czy Stolarz, na pewno mniej 
niż mąż Anglistki, i zawsze śpiewał to samo. Gdy trzeźwy prze­
chodził obok naszego domu, Gacek czekał na niego przy furtce, 
wetknąwszy nos między pręty, jakby prosił, aby Ogrodnik go po­
głaskał, a potem podawał mu łapę. 

-Mnie zwierzaki lubią- odpowiedział, gdy spytałem, dlaczego 
Gacek traktuje go jak swego pana. - Ja umiem z nim rozmawiać. 
Do psa trzeba jak do człowieka. Ludziom się wydaje, że zwierzęta 
nie myślą, nie czują bólu, nie lubią muzyki, tylko jedzą, piją i sra­
ją. A to nieprawda ... Dlaczego moje ogórki mają inny smak niż 
te ze sklepu? Dlaczego u mnie na krzaku jest więcej pomidorów 
i żaden nie choruje? Jakie buraki rosną ... jaki seler ... Cebula że ... 
Bo ja je głaszczę, gilgam za listkami. Który smutny, to go pocie-
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szam. Mówię: rośnij, malutki. Dzień w dzień daję im pić, co ty­
dzień karmię nawozem, zbieram szkodniki. 

Nie tylko w środy, lecz i w niedziele Marychna pierwsza 
wstawała, jeszcze w szlafroku wychodziła do ogródka po sałatę 
czy rzodkiewkę na śniadanie ·i pozwalała Gackowi wejść do domu. 
Wtedy pędził po schodach do naszej sypialni, kładł się na dywanie 
i czekał, kiedy odchrząknę albo wyciągnę rękę, co oznaczało za­
proszenie go do łóżka. Natychmiast wskakiwał na kołdrę i kładł 
się na boku tak, żeby mnie widzieć, a jeszcze lepiej dotykać łapą 
mojego boku. Głaskałem go między uszami albo po szyi, a on 
wyciągał tę kosmatą głowę, zamykał oczy i mruczał zadowolony, 
ale gdy tylko przestałem przebierać palcami, otwierał oczy, jakby 
sprawdzał, co się stało. 

-Byłam przekonana, że suczka Krawca niedawno się oszcze­
niła - powiedziała Marychna po powrocie do sypialni. Ponieważ 
nie potwierdziłem jej spostrzeżenia, wyjaśniła: - Od kilku dni co­
dziennie rano słyszałam głos psiaczków, a dziś cisza. 

Po powrocie z pracy wybrałem się z Gackiem na zdziczały 
plac w pobliżu szkoły, gdzie strażnik się nie zapuszczał, chociaż 
rosły tu brzozy niewiele niższe od tych w lesie za jego podwó­
rzem. Nie tylko ja odkryłem ten plac, bo i żona Chirurga, która 
nawet w deszcz przyprowadzała tu swojego wyżła, o co Marychna 
miała do niej pretensję, lecz czego nigdy nie powiedziała. Z tego 
placu zawsze wracałem obok domu Krawca. 

- Jak się chowają szczeniaczki? - zagadnąłem go, stając przy 
płocie. Znieruchomiał, strzyknął śliną pod nogi i przesunąwszy 
czapkę na tył głowy, spojrzał na mnie, jakby się czegoś przestra­
szył. - Wydawało mi się, że pańska suczka niedawno się oszcze­
niła. 

-Tego, no ... 
- Kolega z pracy pytał, czy ktoś spośród moich sąsiadów ma 

szczeniaka do oddania - skłamałem. 

- Trzeba było wcześniej powiedzieć, zatrzymałbym jednego. 
Teraz za późno. 

- Chętnych było więcej, co? 
- Nie - powiedział zdziwiony i pokręcił głową. - Po co to dar-

mo żywić? ... Najlepiej od razu wsadzić do worka i potopić. Albo 
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do lasu i łubudu o sosnę ... A ten pański kolega niech jedzie 
do schroniska, tam psów do koloru, do wyboru. 

Prawie każdej soboty po południu, a często i w niedzielę 

już przed południem Szczepek przywoził do nas Olę i malutkiego 
Stasia. Gdy wnuczek się obudził, Marychna natychmiast rzuca­
ła robotę w kuchni, pochylała się nad nim i brała go na ręce 
albo robiła takie miny, że nawet niemowlaczek chichotał. Ola 
spokojnie czytała któreś z kolorowych czasopism dla młodych 
mam, jakich zatrzęsienie w każdym kiosku, Szczepek szedł z Ga­
ckiem do lasu, na co on czekał przy furtce od rana. Bywało latem, 
że Szczepek zostawał z Olą w domu, a Marychna wkładała Stasia 
do wózka i szła z nim na wielogodzinny spacer leśnymi dróżkami, 
który musiał mu służyć, bo natychmiast zasypiał. Czasem przyłą­
czałem się do nich, zabierając ze sobą Gacka, najczęściej jednak 
robiłem porządki na podwórzu albo wyrywałem chwasty przed 
domem czy w ogródku. W upalne dni rozkładaliśmy koce na tra­
wie, chłodząc się herbatą miętową, leżeliśmy zadowoleni i szczęś­
liwi bardziej niż na wczasach w Chorwacji. Gacek, położywszy się 
w cieniu gruszy, dawał nam do zrozumienia, że nie lubi takich dni, 
kiedy najważniejszy jest nie on, lecz Staś. 

- Gdzie się zapodziały paputki? - spytała Ola, kopiąc rękami 
w wózku, zaglądając do bagażnika, a nawet grzebiąc w torbie 
na ciuszki Stasia. 

Szczepek szukał bucików w samochodzie, przy furtce, na traw­
niku, pod fotelami w pokoju. 

- Pewnie zapomniałaś zabrać ich z naszego mieszkania - po­
wiedział, z czym Ola się zgodziła, chociaż nie była tego pewna. 
W ich blokowym mieszkaniu bucików też nie było, o czym Szcze­
pek poinformował Marychnę wieczorem przez telefon. - Musiały 

wypaść, jak wyprowadzałem wózek z windy. 
Jesienią, gdy wymiatałem zeschnięte liście z kojca, zajrzałem 

do budy Gacka. W kąciku tkwiły nie tylko dwa wymiętoszone 
buciki, ale i pogryziony smoczek, a nawet indiańska grzechotka, 
którą Szczepek przywiózł aż z Peru. 

-Zrobił to z zazdrości. Zamiast zajmować się psem jak dotąd, 
ostatnio więcej czasu poświęcaliśmy wnuczkowi -tłumaczyła jego 
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zachowanie Marychna, kręcąc głową z niedowierzanien1. - On 
naprawdę zachowuje się identycznie jak rozumny człowiek. 

-Jeszcze trochę i będzie jeździł twoim samochodem. 
Chciałem powiedzieć, że pies jak dziecko przynosi niebywale 

dużo szczęścia i radości. Najważniejsze jest jednak uczucie łączą-
ce zwierzę i człowieka. Ta jedyna w swoim rodzaju miłość dostar­
cza zadziwiających doznań. 

- Co jest potrzebne do życia?- spytałem, nie oczekując odpo­
wiedzi. 

- Woda, powietrze, jedzenie, dach nad głową, trochę pieniędzy. 
Gdy się to wszystko ma, potrzeba jeszcze kogoś bliskiego, kto 
obdarzy cię bezgraniczną miłością. 

- Masz na myśli człowieka, który oczekuje wzajemności. 
- Oczywiście. Przypuszczam, że miłość bez wzajemności 

jest męczarnią. 
Objąłem Marychnę oburącz i pocałowałem ją najpierw w ucho, 

potem w czoło, w nos, w pulchne i już gorące usta. Gdy tak się ca­
łowaliśmy w kojcu, Gacek stał obok nas z przekrzywioną głową, 
jakby się cieszył, bo chyba nie zazdrościł. 

-Są psy przyjaciele, nauczyciele, policjanci, rehabilitanci, prze­
wodnicy ... 

-A on ... ?- przerwała mi Marychna, pokazując oczami naGa­
cka. 

- A on jest jedynym takim psem na świecie. 

Najpierw na wargach pojawiły. się z początku niewielkie rop­
nie, potem coraz głębsze i krwawiące rany. Sądziłem, że Gacek 
skaleczył się ostrą kością, dlatego zacząłem go karmić tylko ka­
szą z rozgotowanym mięsem, ale gdy rany pokazały się również 
na nosie, nad oczami, w uszach, pod brzuchem, nawet na łapach, 
wystraszyłem się na dobre. O, coś poważniejszego. Pewnie bez po­
mocy weterynarza się nie obejdzie. Zanim wybrałem się do dok­
tora Barana, zajrzałem do internetu z nadzieją, że to jednak nic 
poważnego i samo przejdzie albo da się wyleczyć przy pomocy 
maści ichtiolowej. W sieci nie znalazłem żadnej wskazówki. Jota 
w jotę podobni do mnie opiekunowie psów dzielili się swoimi 
spostrzeżeniami, lecz nikt nie napisał, jak się nazywa skuteczny 
lek na niespodziewane rany. 

51 



Psie kochanie 

Spytałem Grażkę, przypuszczając, że kto jak kto, ale ona, psia­
ra od urodzenia, mądrze podpowie, co podać Gackowi. 

- Natychmiast ładuj go do samochodu i najkrótszą drogą pędź 
do lecznicy. Im szybciej tam się znajdziesz, tym większą szansę 
na uratowanie życia będzie miał twój pies. 

- Straszysz mnie, prawda, Grażka? - spytałem nadal przekona­
ny, że rany na skórze Gacka to jednak nic poważnego. - Przecież 

on biega po podwórzu jak dawniej. Może jest trochę osowiały, 
mniej zainteresowany tym, co się dzieje na ulicy, ponieważ ma 
swoje lata. A że rzadziej zagląda do miski... Nigdy nie był żarło­
kiem, zawsze zostawiał coś na dnie, za co dziękowały mu srokL 
wróble, sikorki zlatujące się do jego kojca w porze karmienia. 

- Na podstawie tego, co mi opowiedziałeś, dochodzę do wnio­
sku, że twojego zwierzaka zaatakował jadowity gronkowiec. Pa­
skudna choroba. 

To samo powiedział doktor Baran i dodał: 
- Prawie każdy ssak jest nosicielem bakterii gronkowca. Pan 

i ja też je mamy. Gdyby wystąpiły korzystne warunki dla ich roz­
woju, wytworzyłyby toksyny, a na naszej skórze pojawiłyby się 
krosty, czyrakL swędzenie trudne do zniesienia, po dłuższym 
czasie mogłyby zacząć wypadać włosy i tak dalej. Bez podania 
antybiotyku może to się skończyć nawet zejściem śmiertelnym, 
co u zwierzęcia bywa lepszym rozwiązaniem niż gdy bakteria 
zaatakuje mózg albo układ nerwowy. Wtedy jest jedno wyjście: 
trzeba zwierzę uśpić. 

Dopiero teraz miałem wiele pytań, ale ponieważ za drzwiami 
gabinetu weterynarza odzywały się inne psy, spytałem tylko, gdzie 
jest najbliższa apteka z lekarstwami dla czworonogów. 

- Preparaty przeznaczone dla zwierząt w ogóle, a dla zwierząt 
domowych przede wszystkim, niczym się nie różnią od specyfi­
ków podawanych ludziom. Może je pan kupić w każdej aptece, 
tylko jaki sens ma wyprawa do centrum miasta i jeszcze polo­
wanie na wolne miejsce na parkingu, skoro u mnie również pan 
dostanie amoksycylinę. To najskuteczniejszy antybiotyk na tego 
gronkowca, który zaatakował pańskiego, mniemam, przyjaciela. 
Za tydzień proszę przyjechać na kontrolę. 

Lekarstwa ubywało, a Gacek nadal był osowiały, jeszcze mniej 
zainteresowany tym, co się dzieje na ulicy i patrzył na mnie jak 
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na obcego. Dawniej podczas zabawy turlałem się z nim po tretw­
niku, dawałem kość i zabierałem, wkładałem rękę między zęby, 
teraz bałem się, że mnie zaatakuje. 

- Jedź do lecznicy na Olbrychta. Tam przyjmuje moja koleżan­
ka z ogólniaka - poradził Darek i nie pytając, czy go posłucham, 
natychmiast zadzwonił do lecznicy. 

- Paskudna choroba - oznajmiła lekarka tylko na podstawie 
pobieżnych oględzin Gacka.- Mogę zrobić wymaz, aby potwier­
dzić, że to gronkowiec złocisty, co pewnie nie zmieni diagnozy, 
a jedynie podniesie koszty leczenia. Przepiszę antybiotyk, który 
może pan u mnie wykupić za takie same pieniądze jak w każdej 
aptece, bo to amoksycylina stosowana również w leczeniu ludzi. 

- Czy skutki ataku gronkowca złocistego są poważne, pani 
doktór? 

- Każda choroba bywa poważna. Nawet zadrapanie może 
być przyczyną powstania groźnego nowotworu - odpowiedziała 

po chwili, wystukawszy coś na ekranie komputera. - Gronkowiec 
w korzystnych dla siebie warunkach produkuje jadowite toksy­
ny, których przykrym efektem są krosty, czyraki, rany i swę­
dzenie trudne do zniesienia. Bywa że bakterie atakują organy 
wewnętrzne. Bez podania antybiotyku może to się skończyć zej­
ściem śmiertelnym, co u zwierzęcia bywa lepszym rozwiązaniem 
niż gdy bakterie zaatakują mózg albo układ nerwowy. 

- Wtedy jest jedno wyjście: trzeba zwierzę uśpić - patrząc 

na nią, powtórzyłem to, co mi powiedział doktor Baran. 
Lekarka kiwnęła głową. 
Istne myszygene! 

Każdego dnia mąż Anglistki pokonywał ulicę Lwowską, ledwie 
trzymając się na nogach. Gacek z daleka wyczuwał odór alkoho­
lu, bo gdy pijak zataczał się za moim płotem, nawet chory pies 
zrywał się z trawnika i ujadał z taką wściekłością, że jakby umiał 
otworzyć furtkę, to by go rozszarpał. Anglistka też wykrzykiwała, 
że ma dwa wyjścia: albo męża rozszarpie i się powiesi albo się 
z nim rozwiedzie, lecz on zachowywał się tak, jakby dotyczyło 
to kogoś innego. Ile pieniędzy zarobił przy sprzątaniu podwórzy 
u najzamożniejszych mieszkańców naszego osiedla przed połu­
dniem, tyle po południu przepił w sklepie. 
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- Pije za swoje - usprawiedliwiał go Krawiec, też lubiący zaj­
rzeć do kieliszka. 

- I co on z tego ma? - zastanawiała się Sędzina. - Któregoś 

dnia wpadnie pod samochód albo wódka się w nim zapali. 
- To się jego żona ucieszy - powiedziała żona Krawca, karcąc 

wzrokiem swojego męża, bo ona nie chce zostać wdową, gdy tyle 
roboty wokół domu. 

Żadnej soboty i niedzieli strażnik leśny nie był na służbie, dla­
tego jedynie w te dni zaraz po śniadaniu bez obawy wychodzi­
łem z Gackiem na spacer. Zwierzak tylko czekał, kiedy zdecy­
duję w myślach, że idziemy do lasu. Ostatniej soboty wyszliśmy 
na ulicę akurat wtedy, kiedy Lwowską szedł mąż Anglistki. Był 
wyjątkowo trzeźwy. 

- Mądry pies - pochwalił Gacka i pochylił się, żeby go pogła­
skać po grzbiecie. - Ile razy wracam do domu pod dobrą datą, 
tyle razy on szczeka, jakby ostrzegał moją babę. A jak po pijaku 
jestem, to jak niemowlak we śnie ... Moja wina, panie, że lubię so­
bie golnąć? Jeden lubi wyskoczyć na panienki, drugi kocha jazdę 
szybkimi autami, a ja ... Nie wynoszę z domu, nie kradnę, nie że­
brzę ... 

Uśmiechnąłem się bardziej do siebie niż do niego, bo co mia­
łem powiedzieć? Przecież nie znam go aż tak dobrze, żeby przy­
znać mu rację lub stanąć w jego obronie. Zresztą jeśli miałbym 
kogoś bronić, to na pewno nie jego, lecz Anglistkę cierpliwie zno­
szącą upokarzający ją los żony pijaka. 

- Może pan uwierzyć albo i nie, ale ja lubię psy. Kotów nie. 
Najbardziej lubię te małe, jazgotliwe kundle ... Taki kundelek 
uratował mi życie. Dwa razy jedną nogą już byłem na tamtym 
świecie - powiedział i podniósł prawą dłoń, żeby pokazać dwa 
palce, jakby składał przysięgę, że to wszystko szczera prawda. 
-Jak robiłem u Ogrodnika, dał mi szczeniaczka. Na trzeźwo bym 
nie wziął. Urósł, o taki - znowu się pochylił i wyciągnął dłonie 
przed siebie. - Gackowi by sięgał najwyżej do brzucha, ale jaki 
cięty, jaki wierny ... Gdzie ja, tam i on. Tylko jak sobie popiłem, 
to szedł za mną albo trochę z boku. 

- Nie znosił zapachu alkoholu - powiedziałem, chociaż mia­
łem na końcu języka inne zdanie: wstydził się sąsiadów, że ma 
zapijaczonego pana. 
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- Bobek, ten jazgotliwy kundelek uratował mi zycie, panie. 
Dwa razy - powtórzył i czekał, czy się zaciekawię, w jaki sposób 
pies uratował mu życie. Zrobiłen1 więc pytające oczy.- Pierwszy 
raz jak moja baba nie wpuściła mnie do domu. Przed schoda­
mi padłem na pysk, zasnąłem i tak się porzyga.łem, że gdyby 
nie pies, to bym się zadusił. Bobek te rzygi spode mnie wylizał. 
Drugi ra.z też mnie wyliza.ł, ale to było gdzie indziej. Popiłem 
przed sklepem i diabeł mnie skusił, żeby wracać do domu nie jak 
zawsze, Podolską, Lwowską, koło Sędziny, tylko na szagę przez 
pola. Lipiec, upał większy niż na plaży w Świnoujściu, to i padłem 
na rżysku. A może zahaczyłem butem o kamień czy korzeń? Ile 
leżałem na tym skwarze, nie wiem. Jak trochę wytrzeźwiałem, 
łeb mi pękał z bólu, skóra paliła i miałem mokrą gębę. To Bo­
bek tak mnie lizał. Jakby nie on, dostałbym udaru albo porażenia 
słonecznego. 

- Bardzo mądry zwierzak - powiedziałem, dziękując za papie­
rosa, którym mąż Anglistki chciał mnie poczęstować. 

- Ani on nie był mądry, ani za ładny. To był najzwyklejszy kun­
delek, kropka w kropkę podobny do tego, co jest u Krawca.- Mąż 
Anglistki przykucnął i z czułością głaskał Gacka po grzbiecie. 

-Co się z nim stało?- spytałem przekonany, że pies dożył god­
nego podziwu wieku i zostawił po sobie niemałą watahę kundli. 

Odpowiedział po chwili, jakby się zastanawiał, czy trzeba 
o wszystkim mówić: 

- Na moich oczach wpadł pod samochód koło sklepu ... Wło­
żyłem go do skrzynki i zakopałem w ogrodzie pod orzechem, 
na kopczyku położyłem kamień ... Ten, u którego robiłem, co dał 
mi Bobka, znowu kazał wziąć sobie szczeniaczka. O, nie, nigdy 
więcej, powiedziałem. Człowiek za mocno przywiązuje się do psa. 

Zazwyczaj w sobotę wyjeżdżaliśmy do różnych znajomych na­
wet na cały dzień. Wieczorem Gacuś zawsze nas witał, merdając 
ogonem i podskakując oraz wydając dźwięki oznaczające, jak się 
cieszy z naszego powrotu do domu. Dostawał wtedy kostki albo 
i resztki ze stołu, które wciskali nam w ręce gospodarze przyjęcia, 
zaznaczając, że to prezent dla psa. Teraz też trzymałem w ręce tor­
bę pachnącą niedojedzonymi kotletami i rozglądałem się po po­
dwórzu, lecz psa nigdzie nie było. Pewnie schował się za rogiem 
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domu i zaraz wyskoczy, robiąc hałas, jakby atakował złodzieja, 
co mu się kilka razy zdarzyło. Kilka razy stuknąłem obcasami 
o betonowy chodnik, aby go wywabić z ukrycia. Cisza. Na trawni­
ku żadnego śladu obecności psa. Zajrzałem do kojca i budy, gdzie 
zawsze się chował, ale tam też go nie było. Może przyczaił się 
za świerkiem? Wzrokiem wspiąłem się nawet na czubek drzewa. 
Pewnie położył się między georginiami i zza krzaczka obserwu­
je, jak go szukamy, ale między kwiatami były tylko jego stare 
ślady. Jeszcze raz zajrzałem do budy, potem do drewutni, znowu 
za świerk i między georginie. Przecież nie wszedł do domu. 

- Pewnie nie zamknąłeś furtki dokładnie albo ktoś ją otworzył, 
żeby zrobić nam na złość- powiedziała z przekąsem Marychna. 

Furtka była zamknięta. 
- Nie zapominaj, że Gacek to pies stróżujący, który kilka razy 

w ciągu dnia musi zaznaczyć granice swego terytorium. Gdyby 
więc ktoś otworzył furtkę, to dopiero wtedy pilnowałby obejścia. 
Jeszcze nigdy nie wyszedł na ulicę sam i bez powodu. 

-Może w pobliżu jest suczka, która akurat teraz ma cieczkę­
podpowiedziała Marychna z nieznacznym uśmiechem. - Nie zdzi­
wiłabym się, gdyby Gacek jak każdy samiec poczuł wolę bożą. 

Tego nie mogłem wykluczyć, a nawet się ucieszyłem i już za­
miast szukać Gacka, zacząłem przypominać sobie, kto jeszcze 
ma takiego psa, który i mnie się podoba. Na Lwowskiej tylko 
Marychna i ja. Ci nowi plastycy ze Zbaraskiej czasem wyprowa­
dzają swoją buldożkę do lasu, ale ona jeszcze za głupia na matkę. 
Przed domem inżyniera na Wołyńskiej widziałem spacerującego 
samca basseta. Po podwórzu Stolarza biega psinka niewiele więk­
sza od wygłodzonego królika. Młodzi na Podolskiej od niedawna 
spacerują z suczką, wyglądem przypominającą rasową spanielkę, 
tyle że na widok psa zachowującą się jak blondynka po studiach 
zaocznych. Jeśli więc Gacek poczuł wolę bożą, to spłodzi psiaka 
nie z rasową suczką, lecz z kundelką. Ich dzieci mogą być podob­
ne kropla w kroplę do matki, prędzej jednak do dominującego 
ojca. Żadna zatem ujma, liczą się bowiem nie papiery, a wygląd 
i cechy rasowe belga. Takiego szczeniaczka też chciałbym mieć. 
Może i dobrze, że Gacek wymknął się z podwórza, ale jak, skoro 
furtka zamknięta, w płocie nie ma dziury, a pod nim śladu pod­
kopu? 
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- Przeskoczył przez ogrodzenie - wymruczała Marychna. 
Odkąd jest moją żoną, pierwszy raz byłem gotów przyznać 

jej absolutną rację. Mimo to odezwałem się z potępieniem w gło­
sie: 

- Zanim cokolwiek powiesz, zastanów się nad tym, jaki ma 
to sens. Pomyśl przez chwilę, czy jest możliwe, aby pies pasterski 
przeskoczył przez dwumetrowy płot'? 

- To w jaki inny sposób wydostał się z podwórza? 
-Nie wiem. 
- Ważniejsza jest odpowiedź na pytanie: dlaczego uciekł? Prze-

cież dwa razy dziennie dawałeś mu jedzenie, miał co pić do woli, 
chodziłeś z nim lasu, nie wymagałeś więcej, niż był w stanie speł­
nić. Dbałeś o niego wręcz modelowo. 

Ha, gdybym wiedział, dlaczego uciekł i w jaki sposób, nie za­
chodziłbym w głowę, gdzie go szukać. 

- Za mocno go strofujesz, to i uciekł. Moim zdaniem jesteś 
za ostry dla Gacka. Inteligentny pies wymaga więcej czułości. 

- Jestem za ostry? Ja? ... Jestem dla niego jak najlepszy ojciec. 
Nawet pozwalam mu wejść do mojego łóżka. Kupuję rarytasy, 
jakich smaku wiejskie kundle nie znają. Sprawiłem mu obrożę 
ozdobioną mosiężnymi blaszkami, aby w lecznicy prezentował się 
dostojnie. Wychodząc z nim na spacer, nie biorę kagańca. Pozwa­
lam mu ganiać po lesie. Czeszę go, głaszczę ... 

- Widocznie to mu nie odpowiada - Marychna potrząsnęła 
głową, jakby odtrącała jakieś niedorzeczne myśli.- Rasowy pies 
potrzebuje więcej wolności. Taki już jest belg odmiany groenen­
dael. 

Na dworze było jeszcze szaro, gdy obudził nas cichy, jakby 
przepraszający skowyt psa i ledwie słyszalne drapanie w furtkę. 

- Pewnie Gacuś wrócił! - zawołała Marychna, zerwała się 
z łóżka i podreptała do okna. Ja za nią. 

Całą niedzielę Gacek leżał w swojej budzie. Nie wyszedł nawet 
wtedy, gdy do jego miski wrzuciłem kostki i resztki mięsa, które 
dała Halina, zaznaczając, że to gościniec dla najmądrzejszego ow­
czarka belgijskiego odmiany groenendael w zachodniej Polsce. 

- Musi odpocząć po nocnej wyprawie na ksiuty - broniła psa 
Marychna, jakby wiedziała, gdzie on był i co robił. - W pobież-
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nym przeliczeniu na wiek mężczyzny Gacuś przekroczył siedem­
dziesiątkę. Jestem bardzo ciekawa, czy ty w tym wieku będziesz 
miał kondycję młodzieniaszka po upojnej nocy. 

- Nie podoba mi się jego zachowanie. Jest jakiś taki... nieswój. 
Jeśli jutro nic się nie zmieni, we wtorek wybiorę się do wetery­
narza. 

Nie czekałem do wtorku, w poniedziałek rano zadzwoniłem 
do koleżanki Darka z ogólniaka i opowiedziałem jej nie tylko 
o tym, że Gacek jest osowiały, nie chce jeść ani pić, ale gdy próbo­
wałem wyciągnąć go z budy, wyszczerzył zęby i na mnie warczał, 
co się nigdy nie zdarzyło. 

- Prawdopodobnie antybiotyk jeszcze nie poradził sobie 
z gronkowcem. Pod wpływem toksyn wydzielanych przez słabną­
ce bakterie pies może tak się zachowywać, jak pan to przedstawił. 
Gdyby do końca tygodnia nie nastąpiła poprawa, proszę przywieźć 
go do lecznicy. Będzie dobrze - zakończyła rozmowę lekarka, 
mimo że miałem zamiar przekazać jej jeszcze kilka spostrzeżeń. 

- Jakich użył pan argumentów, żeby przekonać Gacka, aby 
na mnie nie szczekał? - spytała listonoszka, gdy spotkałem 
ją przed pocztą. - Dawniej musiałam bardzo ostrożnie podchodzić 
do skrzynki na listy, tak cholernie ujadał, a teraz leży na chodni­
ku i nawet nie podnosi głowy. Może on jest chory? 

To samo powiedział inkasent z zakładu energetycznego. Śmie­
ciarze stali chwilę za płotem i obserwowali Gacka z niedowierza­
niem. Za spokojny. Po lesie ganiał jak dawniej, tyle że co kilka 
minut wracał do mnie i zadzierał głowę, pokazując krwawiące 
wargi, rany na nosie, nad oczami, w uszach, jakby prosił o bar­
dziej skuteczne lekarstwo. 

- Amoksycylina musi ci pomóc. Będzie dobrze, piesku - po­
wtórzyłem słowa lekarki z lecznicy przy Olbrychta. 

A jeśli antybiotyk nie poradzi sobie z gronkowcem? ... Zbytecz­
ne pytanie. Zwierzak też, ale człowiek przede wszystkim musi 
ufać mądrzejszym i wierzyć, że każdą chorobę można pokonać. 
Nikt nie powinien się godzić z przeciwnościami losu. 

W piątek wieczorem poszliśmy do znajomych na dawno umó­
wioną degustację napitku domowej roboty z owoców zebranych 
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w ich winnicy. Wróciliśmy weseli tuż przed północą, obiecując 
sobie kontynuowanie zabawy w łóżku przy winie kalifornijskim 
i zgaszonym świetle. Gacek nie czekał na nas przy dużej bramie 
ani przy furtce, co natychmiast zn1ąciło naszą radość. Psa nie było 
też na trawniku, skąd najczęściej obserwował, kto idzie ulicą. Zaj­
rzałem do kojca i tkwiącej w nim budy. Szukałem go za świer­
kiem, między georginiami, w drewutni, nawet w szopie pośród 
skrzyń i koszy z klamotami pod siatką pajęczyny. 

- Im jest starszy, tym częściej czuje wolę bożą - stwierdziła 

Marychna z taką pewnością siebie, jakiej dawno nie słyszałem. -
Zachowuje się identycznie jak mężczyzna, który za wszelką cenę 
stara się pozostawić po sobie chociaż nazwisko. 

- Natura mu podpowiada, żeby się pospieszył - odezwałem się 

w imieniu całej samczej części świata. Zastanawiało mnie co in­
nego. - Którędy psubrat się wydostał? Furtka zamknięta, duża 
brama też, w płocie nie ma dziury ... 

- W ramach solidarności sroki, wróble i inne ptactwo, z któ­
rym Gacek dzieli się jedzeniem, przeniosło go przez ogrodzenie 
- śmiała się Marychna coraz bardziej czerwona na policzkach 
i czole. Najwidoczniej napitek z owoców zebranych w przydomo­
wej winnicy działał z opóźnieniem. - Albo tak go chcica zbałamu­
ciła, że przeskoczył przez płot. 

- Nie daje się chorobie. Mimo napadu gronkowca stara się 
zachowywać jak ciągle sprawna maszyna - broniłem psa, chociaż 
byłem na niego zły. Dotąd nikogo nie zaatakował poza podwó­
rzem, ale przecież jad gronkowca mógł coś przestawić w jego 
mózgu. Zwierzak spokojny, wręcz ślamazarny jak filozof, teraz 
pokazywał zęby i momentami zachowywał się niczym pies agre­
sywny, który nie słucha nawet swego pana. 

- Wróci rano półżywy i jak ostatnio cały dzień przekima w bu­
dzie. 

Rano Gacek nie wrócił. W południe też go jeszcze nie było. 
Przed wieczorem znowu zajrzałem do kojca i budy, zerknąłem 
za świerk, między georginie, wetknąłem głowę do szopy, wyszed­
łem na ulicę. 

- Pewnie jakaś urodziwa suczka przyległa mu ogon - powie­
działa Marychna przy kolacji. 
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Długo nie mogłem zasnąć, czułem się dziwnie, jakbym wypił 
za dużo albo za mało, ciśnienie skoczyło i rozbolała mnie głowa. 
Ból rodził się pod powiekami, przenikał aż do mózgu. Przewraca­
łem się z boku na bok, przypominając sobie te przyjemne chwile 
z Gackiem, które sprawiały, że pies rzeczywiście stał się moim 
prawdziwym przyjacielem, jak to zapowiedział Darek. Dlaczego 
więc przyjaciel uciekł? 

Nie pamiętam, kiedy zasnąłem. Obudził mnie dzwon wzywa­
jący na niedzielną mszę, najpierw nasłuchiwałem, bo wydawało 
mi się, że Gacek postękuje za furtką, potem wstałem z łóżka i ot­
worzyłem okno, długo wpatrywałem się w tunel cichej ulicy. 

- Coś poważniejszego mu się przytrafiło - rzuciła Marychna 
przy śniadaniowym stole. 

- A może strażnik leśny go dopadł? - powiedziałem niby 
na żarty, by po chwili zdać sobie sprawę z tego, że jest to prawdo­
podobne.- Pół biedy jeśli tylko zamknął psa w chlewiku i na mnie 
czeka. Istne myszygene, trudno, zapłacę mandat. 

- Mówiłeś, że w soboty i niedziele strażnik ma wolne- przy­
pomniała mi żona. 

-W takim razie jest jeszcze gorzej. 
Powcześniej zjedzonym obiedzie oboje rozpoczęliśmy poszu­

kiwanie Gacka. Tłumaczka udawała, że nie interesuje się tym, 
co jest za jej parkanem. Mąż Anglistki usiłował sobie przypo­
mnieć, czy go widział, ale ponieważ jeszcze nie wytrzeźwiał, da­
liśmy mu spokój. Stolarz radził uprzedzić sołtysa, bo jeśli pies 
ugryzie kogoś, to nie zawiadomi policji, tylko każe przynieść waż­
ne zaświadczenie o szczepieniu przeciwko wściekliźnie. 

- Jak go zobaczę, to dam państwu znać - zapewniła nas An­
glistka. 

- Ja też - obiecała żona Stolarza. 
- A nie mówiłem, że z psem będą same kłopoty - cieszył się 

Taksówkarz. 
Jego wścibska żona dodała: 
- Za te pieniądze, co pan wydał na mięso i kaszę, szczepie­

nia, weterynarza, można podłączyć się do agencji ochroniarskiej. 
W razie włamania do domu mają obowiązek przyjechać w ciągu 
piętnastu minut. Zginie co, oni biorą na siebie szukanie złodzieja 
i pokrywają wszelkie koszty. 
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Przed sklepem też nikt nie widział Gacka wałęsającego się 
po osiedlu. Proboszcz wzruszył ramionami, a organista zdziwił 
się, że szukamy psa w niedzielę ko-ło kościoła. 

- Musiałeś go czymś przestraszyć. Uciekł, bo bał się ciebie 
- zaatakowała mnie Marychna. - W ogóle od początku byłeś 
dla niego zbyt surowy. To owczarek belgijski odmiany groenen~ 
dael, profesor wśród psów, wrażliwy, dużo przeszedł w życiu. 
Co cię obchodziło, że dostaje białej gorączki na widok listonoszki, 
na śmieciarzy, na ... ? Dawałeś mu jeść za to, że szczekał na naszym 
podwórku. Niechby sobie dalej ujadał, byle się odnalazł. 

Powinienem cokolwiek powiedzieć w swojej obronie, tym bar­
dziej że nie czułem się winny, lecz nie miało to sensu. Zawsze, 
gdy wszystkie sposoby wyjaśnienia czegokolwiek zawodziły, moja 
żona ubierała się w togę prokuratora. 

- Ktoś ukradł Gacka - odezwałem się, jakbym coś wiedział. 
To wystarczyło, aby Marychna przestała mnie oskarżać. Wra­

cając do domu, nie odezwała się nawet wtedy, gdy z podwórza 
sołtysa wybiegł bernardyn i zatrzymawszy się w otwartej furtce, 
odezwał się grubym głosem, jakby beształ nas za to, że nie upil­
nowaliśmy Gacka. 

- Do budy, marsz! - zawołał sołtys i bernardyn posłusznie 
schował się za bramą. 

-Mój Makary też niedawno przepadł. Chociaż miał dwanaście 
lat, co jak na owczarka niemieckiego, ho, ho, oznacza długowiecz­
ność, szkoda go. Od szczeniaka był z nami... Na Wigilię braliśmy 
go do domu. Jak pod choinką żona kładła prezenty, to i zawsze 
coś dla niego ... Jeszcze jedno dziecko w domu - żalił się Mecha­
nik, sąsiad sołtysa. - W dzień był na łańcuchu przy budzie, na noc 
go spuszczałem, żeby sobie polatał. Podwórze ogrodzone, bram­
ka zamknięta na klucz, do tego alarm ... Jak dobry złodziej zechce 
buchnąć auto z warsztatu, to i wilczur go nie zatrzyma ani. .. 

- Powiedział pan, że ... Makary przepadł. Co to znaczy: prze­
padł? - przerwała mu Marychna. 

- Przepadł i już. Wieczorem był pies na podwórku, a rano 
już go nie było. 

-Szukał go pan? 
- Wszędzie. Nawet dałem ogłoszenie do gazety i obiecałem 

nagrodę temu, co odda mi Makarego ... Jak kamień w wodę. -
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Mechanik zwiesił głowę i czubkiem buta kreślił koła na piasku. 
- Doktorka z lecznicy na Olbrychta, której od lat naprawiam auta, 
powiedziała, że są psy dużych ras, co na starość uciekają od swego 
pana. Chory też może uciec. Nie każdy, tylko ten, który był moc­
no związany z właścicielem. Inteligentny pies czuje, że nadchodzi 
jego koniec. Nie chce, żeby właściciel nad nim się litował, woził 
do weterynarza, płacił za zastrzyki, kupował lekarstwa ... Taki pies 
idzie na pole czy do lasu i tam w samotności zdycha. Odzywa się 
w nim natura wilka. Tak powiedziała doktorka. 

- C o nam pan radzi? 
Mechanik rozłożył ręce, jakby nie wiedział, co odpowiedzieć 

na pytanie Marychny. 
-Może Gacek wróci. A może nie wróci. Kto to wie?- Po chwi­

li dodał: - Ja bym jeszcze szukał go w schronisku i dał ogłoszenie 
do gazety, chociaż pewnie szkoda czasu. 

Bożena, koleżanka z pracy, też tak powiedziała. Przekonana, 
że Kola nie ucieknie z podwórza, wpadła w rozpacz, gdy któregoś 
ranka psa nie było ani w kojcu, ani przy bramce, gdzie najczęś­
ciej miał swoje miejsce. Identycznie jak Marychna i ja chodziła 
po osiedlu, pytała sąsiadów, nawet zagadnęła strażnika leśnego, 
lecz nikt nie widział Koli. Przepadł? Inspektorka z Towarzystwa 
Opieki nad Zwierzętami uspokoiła ją, że jeśli zdrowy pies dostaje 
to, co jest mu niezbędne do życia, nigdy nie ucieknie od swojego 
opiekuna na zawsze. Zniknie na dzień, dwa, przepadnie nawet 
na tydzień, ale na pewno wróci i przez kilka kolejnych dni bę­
dzie leczył rany i odpoczywał w kojcu, a gdy nabierze sił, znowu 
czmychnie z podwórza. 

W poniedziałek z samego rana zadzwoniłem do schroniska 
dla niechcianych zwierząt. 

- Co najmniej od tygodnia nie przyjęliśmy ani jednego psa. 
Brakuje miejsca dla stałych mieszkańców, a co dopiero dla po­
rzuconych czy uciekinierów, ale niech pan przyjedzie. Może moje 
doświadczenie kynologiczne okaże się pomocne - powiedział kie­
rownik schroniska. 

Po dziesięciu minutach byłem na Szwajcarskiej. Kierownik 
poznał mnie od razu, nawet zaprosił do swego biura i wskazał 
miejsce na sofie. 
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- Szkoda, że wtedy nie wrócił pan z żoną i synem. Mia.łem 
pięknego owczarka belgijskiego, trzymałem go specjalnie dla 
pana. 

- Dzień po tym, jak szukałem szczęścia w schronisku, dosta­
łem kruczowłosego właśnie owczarka belgijskiego. - Opowie­
działem, w jaki sposób Ciacek dostał się do mojego domu i o tym, 
że dopadł go gronkowiec złocisty. 

- Paskudna choroba. Jeśli gronkowiec zaatakuje układ nerwo­
wy lub mózg zwierzęcia, staje się nieuleczalny. W zasadzie jedy­
nym wyjściem jest uśpienie psa. - Powtarzając to, co wcześniej 
powiedzieli weterynarze, dodał: - Zdarza się, że chory pies popeł­
nia samobójstwo. 

- Jak popełnia samobójstwo? - spytałem z niedowierzaniem. 
- Wiesza się, skacze do wody, podcina sobie żyły? Może łyka 
garść tabletek nasennych? 

Kierownik wyjął jakieś papiery z szuflady biurka i po chwili 
milczenia tak się odezwał: 

- Nie mam dobrej wiadomości... Pański pies wpadł pod samo­
chód. Być może z powodu nieostrożności, ale po tym, czego się 
przed chwilą dowiedziałem od pana, jestem gotów iść o zakład, 
że to było samobójstwo. 

-Istne myszygene!. .. Niemożliwe! 
- Wczoraj po południu poobijanego, zakrwawionego belga 

policjanci przywieźli do schroniska. Dyżurny weterynarz, który 
go zbadał, stwierdził złamanie obu przednich łap, uszkodzenie 
żeber i krwawienie wewnętrzne. Dlatego kazał go uśpić, żeby 
nie cierpiał. - Kierownik wstał, podszedł do okna i jakby nic się 
nie stało, powiedział: - Tak się dobrze składa, że mamy w schro­
nisku identycznego owczarka belgijskiego. Strażnik leśny znalazł 
go przywiązanego do drzewa. Jest po usunięciu niewielkiego no­
wotworu na łopatce, ale to nic groźnego. Może go pan jeszcze 
dziś zabrać. 

Zamiast coś odpowiedzieć, wyszedłem z biura. Nawet nie po­
żegnałem się z kierownikiem. 

Marychna też uważała, że żaden pies nie zastąpi Gacka. 
- On dał inne znaczenie takim pojęciom jak solidność, odwaga, 

lojalność, przywiązanie - powiedziała, gdy zaglądaliśmy do kojca, 
jakbyśmy wierzyli, że Gacek wróci.- Jako babcia, nie powinnam 
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się do tego przyznawać, ale dopiero przy Gacku odkryłam, ile 
radości może dać sumienna praca. Przecież ten pies stróżując, 
szczekając, warcząc, merdając ogonem, nawet sikając pod drzew­
kami, potwierdzał, że zarabia na swoje jedzenie. Dopóki był zdro­
wy, uczciwie pracował. 

- Wstyd się przyznać, ale dopiero Gacek nauczył mnie, jak 
się cieszyć ze spacerów po lesie, po polach, nad stawy. Od niego 
dowiedziałem się, jak się nie spieszyć lub spieszyć, kiedy trzeba. 
Kogo i dlaczego się bać, a kogo lekceważyć ... On naprawdę oddał 
nam swoje serce. 

- Mógł jeszcze być z nami. W przeliczeniu na ludzki wiek 
nie miał siedemdziesiątki. 

W domu jestem prawie samowystarczalny. To znaczy potra­
fię wkręcić żarówkę, umiem zmienić uszczelkę w kranie, nawet 
wiem, jak wyjąć zepsuty zamek, aby nie uszkodzić drzwi i wstawić 
identycznie wyglądający nowy mechanizm. Gdybym jeszcze raz 
na zawsze potrafił naprawić nie wiadomo dlaczego rozlatującą się 
szafkę pod zlewozmywakiem i furtkę zacinającą po pierwszych 
przymrozkach, byłbym (przede wszystkim w oczach żony) face­
tem do tańca i do różańca. To, że w razie awarii pochłaniacza 
zapachów albo nagłego wyłączenia się lodówki wołam Elektry­
ka mieszkającego po przeciwnej stronie ulicy, Marychna uznaje 
za normalne. Sąsiad zna się na elektryczności w moim domu, 
czasem ja mu podpowiadam, jak napisać odwołanie od decyzji 
wójta czy na kogo głosować, aby potem jego żona nie gderała, 
że znowu wybrał nie tego, który powinien rządzić naszą gminą. 

- Już dawno żona kazała mi spytać, gdzie jest Gacek. Coś 
go nie słychać i nie widać - powiedział sąsiad niepewnie, tym 
razem naprawiając kuchenkę elektryczną. 

- Niedługo będzie rok, jak Gacek nie żyje. 
- Nie żyje? - spytał Elektryk, jakby chciał się upewnić, że do-

brze usłyszał, oderwawszy wzrok od kuchenki. Tkwił tak z otwar­
tymi ustami kilkanaście sekund. 

- Wymknął się z podwórza i wpadł pod samochód. 
-Szkoda go. 
- Szczera prawda, szkoda. 
- To był bardzo mądry pies. 
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- Tak. To był bardzo mądry pies, sąsiedzie - powtórzyłem 

i dodałem, że drugiego takiego nie ma na świecie. 
- Nie ujadał bez powodu, a jak się odezwał, to żona wiedziała, 

że ktoś obcy jest na naszej ulicy i zaraz przekręcała klucz w za­
mku. Na żadnego sąsiada Gacek nigdy nie warczat najwyżej n1a­
chał ogonem, jakby się cieszył. Kto wie, n1oże tym szczekanien1 
na obcego wystraszył niejednego złodzieja. 

- Pewnie tak - powiedziałem bez przekonania, chociaż dopie­
ro teraz naprawdę byłem dumny z Gacka. 

- Słyszał sąsiad, że dwa dni temu znowu okradli panią Sędzi­
nę? - Nie zdążyłem spytać, kto okradł i co zabrał, gdy Elektryk 
dodał z nostalgią: - A dopóki żył Gacek, nie było złodziejstwa 
na naszym osiedlu. 
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Alllla jest rogata 
Znowu Darek miał rację, gdy wieczorem przy piwie w redak­

cyjnym bufecie udającym karczmę orzekł, że do grobowej deski 
będę psiarzem. 

- Kto odważył się wziąć psa do swego domu, choćby przysięgał 
na pamięć swojej matki, że to był pierwszy i jedyny raz, czy za­
rzekał się, że nigdy więcej nie będzie karmił i doglądał nawet 
patyczaka indyjskiego, w postanowieniu wytrwa najwyżej kilka 
tygodni. Rekordziści wytrzymują pół roku. Wiem to po sobie. 

Grażka powiedziała identycznie. 
Przez pierwszy tydzień po odejściu Gacka nie podchodziłem 

do kojca, potem wyszorowałem miski, ułożyłem je przed budą, 
zamknąłem drzwiczki i starałem się nie patrzeć w tamtą stronę. 
Wróble, sroki, gołębie i inne ptactwo, którego nie umiałem na­
zwać, też nie wlatywało do kojca, bo i po co, skoro w miskach 
nie było wody i niczego do jedzenia. 

- Przez te wszystkie lata przyzwyczaiłam się, że na dachu sie­
dzą ćwierkające ptaszyny i zerkają do środka, a tu cisza jak nad 
ranem w nocy- stwierdziła Marychna, gdy zdecydowałem, że roz­
biorę kojec i w tym miejscu posadzę śliwę albo jabłoń. - Przynaj­
mniej jest czysto i trawa niewiele gorsza od tej na boisku. 

- Tak, tak - tylko tyle miałem do powiedzenia. 
Znowu interesowało mnie osiedle. Wychodziłem z domu 

drogą okrężną przez sień, po schodach, spod wiatrołapu wpatry­
wałem się w okna willi przykucniętych wzdłuż ulicy Podolskiej, 
niektóre wyglądały jak rezydencje okolone wysokimi płotami, 
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sprawdzałem, co się dzieje na Lwowskiej, czy nowy samochód 
stoi przy płocie Sędziny, co oznaczałoby, że wreszcie zaprosiła 
kogoś do siebie na noc. Dawniej zawsze wychodziłem przez garaż 
wprost na podwórze. Gdy przyciskałem guziczek pilota automa­
tycznie podnoszącego bramę, najpierw widziałem czarne nogi, 
potem kosmaty tułów i na końcu wysoko uniesioną głowę z pło­
nącymi oczami, z których mogłem odczytać, co się działo w nocy 
na osiedlu. Stałem, a Gacek robił dwa kroki w moją stronę, wy­
ciągał prawą łapę, jakby składał mi meldunek i tak długo tkwił 
na zadzie, póki nie pogłaskałem go po grzbiecie, dopiero wtedy 
podnosił się, merdając ogonem, prowadził mnie do swego kojca, 
ale nie krył się w budzie, tylko siadał przy misce. Rytuał ten po­
wtarzał się wieczorem. 

- Stolarz chyba ma nowego psa - oznajmiła niepewnie Ma­
rychna przy kolacji. - Jestem ciekawa, co zrobi ze szczeniakami, 
jeśli to suczka i się zbiesi. 

- Mechanik kupił sukę owczarka niemieckiego z papiera­
mi. Twierdzi, że z naprawy samochodów coraz trudniej wyżyć, 
za to hodowla psów rasowych może być niezłym interesem. 

- Na podwórku Tłumaczki wypłakuje coś podobnego do jam­
nika. 

- Jeśli powiesz, że Sędzia też ma psa, to jeszcze dziś pojadę 
do schroniska dla niechcianych zwierząt 

Szczepek nigdy, za to Ola kilka razy napomknęła na temat psa. 
Nie mnie, lecz Marychnie powiedziała, że Staś powinien się wy­
chowywać w domu, w którym są zwierzątka, wtedy łatwiej i szyb­
ciej uczy się świata. 

-Co ciekawe, kot czy pies nigdy nie skrzywdzi dziecka, choć­
by ciągnęło go za uszy, szarpało za ogon, szczypało, zabierało mu 
jedzenie - dodała, powołując się na spostrzeżenia swoich koleża­
nek i artykuły w kolorowych tygodnikach. 

Dla synowej jestem gotów zrobić więcej niż ode mnie ocze­
kuje. Toteż jeszcze tego samego popołudnia obejrzałem psy 
chyba wszystkich ras, jakie ktoś umieścił w internecie. Wyłą­
czywszy owczarka belgijskiego, nie umiałem zdecydować, któ­
rego chciałbym mieć na podwórzu: owczarka podhalańskiego 
czy owczarka alzackiego, labradora biszkoptowego czy masti­
fa, basseta gaskońskiego czy płochacza, buldoga angielskiego 
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czy bernardyna. A może setera albo wyżła? Jaki piękny jest pin­
czer! 

- Zgadzan1 się pod jednyn1 warunkien1: pies n1usi być duży, 
rasowy i umaszczeniem chociaż troszkę przypominający Gacka. 

- Owcztlrek podhalański jest duży, rodzimy, łagodny, prezen­
tuje się okazale. Na naszym osiedlu nikt takiego jeszcze nie ma. 

Marychna pokręciła głową z dezaprobatą. 
-A ... - usiłowałem sobie przypomnieć, który pies winternecie 

był podobny do Gacka. - Gończy polski albo doberman. 
-Czarny? 
- Niezupełnie. 

- Musi być czarny. Dawniej wierzono, że czarny pies odpędza 
złe duchy. 

Wieczorem znowu usiadłem przy komputerze i szukałem psa 
o czarnym umaszczeniu, koniecznie dużego, w dodatku stróżują­
cego i chociaż troszkę przypominającego Gacka. 

-Oleńko- zadzwoniłem do synowej- spójrz na zdjęcia w in­
ternecie przedstawiające dużego szwajcarskiego psa pasterskie­
go. 

Jeszcze tego samego wieczoru Ola odpowiedziała: 
- Ten jest śliczny. Ale jeszcze bardziej zachwycający jest ber­

neński pies pasterski. Mnie przypomina pluszowego misia Uszat­
ka, a Szczepanowi - Kubusia Puchatka albo Paddingtona. Przede 
wszystkim berneńczyk ma łagodne usposobienie. Taki na pewno 
nie zrobi krzywdy dziecku. 

Natychmiast włączyłem przeglądarkę internetową. Z ekranu 
monitora niewinnymi oczami wpatrywał się we mnie puchaty 
zwierzaczek rzeczywiście podobny do każdego z licznych bajko­
wych niedźwiadków, ale chyba najbardziej do Uszatka. 

- Mnie też się podoba - Marychna położyła rękę na moim 
ramieniu. 

W takim razie decyzja zapadła. Wokół naszego domu będzie 
biegał berneńczyk. 

- Piesek czy psiczka? - spytała Marychna następnego dnia. 
- Piesek oczywiście. Z samcem jest mniej kłopotów - powtó-

rzyłem to, co wiele lat temu powiedział mi Szeryf. 
-Już mieliśmy samca na podwórku. Może tym razem psicz­

ka. 
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- Dobrze, niech będzie suczka. Pies znaczy każdy skrawek 
podwórza ... 

- ... a suka kopie doły i zagrzebuje w nich jedzenie - dokoń­

czyła Ola. Nie przyznała się, kto jej o tym powiedział. - Jednak 
jest bardziej opiekuńcza wobec dzieci. 

- Czyli wszystkie wątpliwości zostały wyjaśnione - stwierdzi­
ła Marychna, dając mi do zrozumienia, że kolejny krok należy 
do mnie. 

Nie miałem odwagi powiedzieć, dlaczego chcę mieć psa. Prze­
cież nawet pijaczyna nie potrafi żyć bez miłości. Każdy zawsze 
powinien kogoś kochać. Kto nie z własnej winy stracił jednego 
przyjaciela, musi się starać o następnego. 

Wilczura mógłbym mieć od jutra. Mimo że w pobliżu nasze­
go osiedla nie mieszka żaden hodowca podhalańczyków, w ga­
zecie ogłaszają się tacy, którzy za niewielkie pieniądze rano po­
jadą w okolice Zakopanego i wrócą wieczorem z zamówionym 
psiakiem. O hodowli berneńczyków w zachodniej Polsce nawet 
Szeryf nie słyszał, a on wie prawie wszystko o zwierzętach. Sekre­
tarka w związku kynologicznym zapisała numer mojego telefonu · 
i kazała cierpliwie czekać 

- Okazja może nadejść w najmniej spodziewanej chwili. O, 
wczoraj, nie przedwczoraj, co ja gadam? Jednak wczoraj! Zadzwo­
niła żona znanego hodowcy z pytaniem: czy znam kogoś, kto 
byłby zainteresowany kupnem karabaszy? W dobre ręce sukę 
i to za darmo odda. Czyżby mąż już nie miał ochoty zajmować się 
tą rzadką rasą? Jedyna hodowla owczarków australijskich w na­
szym regionie, wspaniałe osiągnięcia. Co pies, to okaz i medal 
na niemal każdej wystawie, dosłownie. "Mąż, proszę pani, zmarł 
w zeszłym tygodniu", ona na to i w płacz. 

Doktor Baran był gotów podać adres swego kolegi ze stu­
diów, który do miasteczka na obrzeżach Berlina, gdzie się ożenił 
z córką tamtejszego weterynarza, sprowadza szczeniaki z całego 
świata. 

- Najwięcej z zachodniej Polski. Za pośrednictwo bierze dzie­
sięć procent i trzeba podpisać notarialne zobowiązanie, że w ra­
zie choroby będzie się woziło zwierzaka do jednej z kilkunastu 
współpracujących z nim lecznic, za co on dostanie kolejne dzie-
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sięć procent, ale nie wprost od pana, tylko od takich medyków 
jak ja. A ja, wiadomo, o tyle więcej wycenię swoją usługę - za­
znaczył. 

- Zamiast rozpytywać. po znajomych, poszukaj w intcrncc.ie 
- poradził Darek, co okazało się najlepszym sposoben1 rozwiąza-
nia tego dla mnie za trudnego zadania. 

Pół godziny później miałem numery telefonów i adresy elek­
troniczne dwojga hodowców. Pani spod Poznania najpierw po­
wiedziała, że współtwórca rasy, profesor politechniki w Zurychu, 
Albert Heim, twierdził, iż berneński pies pasterski jest przez swoje 
proporcje, przez symetrię, przez regenckie kolory i ich miłe dla 
oka rozłożenie na sylwetce najpiękniejszym czworonogiem, ja­
kiego można sobie wyobrazić. Potem długo wypytywała, czy zda­
ję sobie sprawę z tego, że berneńczyk wymaga troskliwej opieki 
i podawania specjalnej karmy, która jest bardzo droga. Pożytek 
z niego niewielki, bo rzadko szczeka, w dodatku łasi się do każ­
dego, a w ogóle zachowuje się niczym miś na wybiegu w zoo. 
Przywiązuje się do swojego opiekuna aż tak mocno, że rozsta­
nie nawet na kilka dni traktuje jak porzucenie. Wszystko bie­
rze na poważnie, dlatego mimo wybitnej jak na psa inteligencji 
nie odróżnia prawdy od fałszu. Potem oznajmiła, że jest psem 
nieagresywnym i najbardziej lubi przeciągać wózek z mięsem 
w rzeźni albo z serem w mleczarni, co było jego pierwotnym 
zadaniem w Szwajcarii. Na koniec powiedziała, że gdybym nawet 
pokazał jej zaświadczenie podpisane przez prezesa związku kyno­
logicznego, to też nie sprzeda mi szczeniaka, bo wszystkie, które 
rodzą jej dwie suki zabiera pewien znany weterynarz z Niemiec. 

- Za to suczkę owczarka alzackiego mogę panu sprzedać na­
tychmiast. Nawet za pół ceny oddam, pod warunkiem że zabierze 
ją pan najpóźniej jutro - zapiała radośnie pewnie przekonana, 
że zostanę klientem. 

- Interesuje mnie wyłącznie suczka berneńczyka. 
Druga osoba, do której przekręciłem jeszcze tego samego po­

południa, spytała głosem przestraszonym, kto mi podał numer 
jej telefonu i skąd dzwonię, a gdy powiedziałem prawdę, odłożyła 
słuchawkę. 

- Hodowla bez zezwolenia albo sprzedaje szczeniaki, którym 
wystawia sfałszowane rodowody - domyślał się Szczepek. 
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Sekretarka ze związku kynologicznego poradziła, abym skon­
taktował się z hodowcą w Głogowie, o którym niewiele wie, 
bo to ktoś nowy w okręgu. 

- Wprawdzie ostatnio wpłynęła na niego skarga, lecz się 

nie potwierdziła. W dodatku została złożona przez jego sąsiada, 
hodowcę rottweilerów, który ma zamiar zająć się również re­
produkcją dużych szwajcarskich psów pasterskich, na pierwszy 
rzut oka bardzo podobnych do berneńczyków, ostatnio bardzo 
modnych ze względu na zrównoważony temperament. Ten nowy 
hodowca nie zalega ze składkami, a to w naszym związku liczy się 
przede wszystkim - wypaplała i podyktowała mi numer telefonu 
komórkowego. 

Natychmiast zadzwoniłem do Głogowa. Mężczyzna przedstawił 
się jako właściciel taksówki wykonujący usługi przewozowe bez 
ograniczeń. Gdy wyjaśniłem, o co mi chodzi, odpowiadał na py­
tania tak, jakby rozmawiał ze śledczym. Z barwy głosu wynikało, 
że jest to facet w średnim wieku, który zna wartość każdego sło­
wa, dlatego mówi tylko tyle, ile trzeba. Pewnie policjant na wcześ­
niejszej emeryturze, sokista, strażnik miejski albo ukryty agent 
służb specjalnych. 

- Dopiero kiedy lekarz potwierdzi, że suka jest brzemienna, 
skontaktuję się z panem. - Już miałem mu przerwać, bo przecież 
nie tylko nie przedstawiłem się, ale nawet nie podyktowałem nu­
meru mojego telefonu, gdy powiedział: 

- Oczywiście telefon, którego numer mam na wyświetlaczu 
nie jest zastrzeżony i należy do pana. 

- Kiedy mogę oczekiwać informacji na temat ciąży suki? 
-W grudniu. 
Ponieważ w grudniu się nie odezwał, dlatego zaraz po Trzech 

Królach zadzwoniłem do Głogowa. 
-Niestety, panie redaktorze, tym razem nie udało się. Proszę 

o cierpliwość. 
- Skąd pan wie, kim jestem? Przecież ani poprzednio, ani dziś 

nie powiedziałem, czym się zajmuję. - Od kiedy zarządzam dzia­
łem w redakcji, nie mam czasu na pisanie artykułów, a spora­
dycznie drukowane drobne informacje sygnuję dwiema małymi 
literami. Nie mógł więc spotkać mojego nazwiska w gazecie. 
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- Ma się swoje metody - odrzekł i nagle urwał, jakby się zo­
rientował, że trafiła kosa na kamień. 

Istne myszygene! Na pewno policjant na wcześniejszej emery­
turze albo tajniak, znowu przeleciało mi przez myśl. Wozi pasa­
żerów taksówką, a co od nich usłyszy, zanosi do swoich szefów. 
Hodowlę berneńczyków traktuje jako hobby lub coś w rodznju 
parawanu. 

- Kiedy lekarz potwierdzi, że suka jest brzemienna, skontak­
tuję się z panem - powtórzył identycznym tonem jak pod koniec 
listopada i się rozłączył. Odezwał się w połowie marca: - Jeśli cią­

ża przebiegnie zgodnie z zasadami fizjologii, a mam taką nadzieję, 
pod koniec kwietnia urodzą się małe berneńczyki. Sześć tygodni 
później zaproszę pana redaktora po odbiór szczeniaka. Piesek 
będzie kosztował trzysta euro, suczka o pięćdziesiąt mniej. 

Ola zaglądała do kojca i przypominała, abym zdezynfekował 
budę, dopytywała się, czy wybrałem imię psiaka, przywiozła ko­
cyk i poduszeczkę, nawet kupiła gumową zabawkę. Staś też mę­
czył mnie pytaniami o pieska. Na początku maja zadzwoniłem 
do Głogowa. 

- Potwierdzam - rzucił do słuchawki hodowca. - Jest pięć su­
czek i dwa pieski. Cena jednostkowa bez zmian. W sprawie od­
bioru szczeniaka skontaktuję się z panem kilka dni wcześniej. 
Sugeruję sobotę w drugiej połowie czerwca. 

Podróż do Głogowa zajęła nam niecałą godzinę. Szczepan sie­
dział za kierownicą, obok niego ja z koszykiem wyłożonym ga­
zetami i szmatami, za nami Ola i Staś w foteliku dla maluchów, 
zadający tak dociekliwe pytania, że aż niedowierzałem własnym 
uszom. Najbardziej interesowało go to, w którą część ciała piesek 
dostaje zastrzyk, skoro nie ma rączki i czy też będzie musiał spać 
w samo południe. 

Tak jak się spodziewałem, wąsaty hodowca w ciemnych oku­
larach przesuniętych aż na czubek głowy czekał na nas przed 
swoim domem. Do nikogo nie wyciągnął ręki na powitanie, 
co jest w zwyczaju hobbystów, tylko najpierw obejrzał mój do­
wód osobisty, potem popchnął bramkę i ruszył w stronę ogrodu. 
Już nie miałem wątpliwości, że to kapuś albo policjant na wcześ­
niejszej emeryturze, a wąsy zapuścił niedawno. 
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- Ojej, jej, jakie fantastyczne psiakil - krzyknęła Ola, podbie­
gając ze Stasiem do siatki, za którą szczeniaczki zbite w kupkę 
drzemały przy brzuchu swojej matki. 

Na twarzy hodowcy pojawił się krótki uśmiech ukontentowa­
nia. 

- O ile mnie pamięć nie myli, pana, redaktorze, interesuje 
suczka?- spytał, jakby chciał się upewnić, czy dobrze zapamiętał 
moją prośbę. Przytaknąłem. - W takim razie proszę sobie wy­
brać. 

Jeden szczeniaczek, chyba największy i najbardziej ciekawy 
świata, natychmiast otarł się o nogi Stasia, co Ola uznała za wybór 
i przykucnęła, aby pogłaskać psiaczka po grzbiecie. 

- Po pierwsze, to jest piesek. Po drugie, zamówiony. 
Miałem zamiar przypomnieć, co powiedział przed chwilą, 

ale zrezygnowałem z dyskusji z nim, tym bardziej że zza budy 
wyszła stara, liniejąca suka, pewnie babcia szczeniaków. Ola wsta­
ła i chwyciła Stasia za rękę, a mój wnuczek z góry patrzył na wy­
branego psiaczka, gotów zaraz się rozpłakać. 

Gdy odezwał się telefon w kieszeni hodowcy, on odszedł 

na bok i zduszonym szeptem powiedział do mikrofonu, że przyje­
dzie najpóźniej za dziesięć minut. 

-Już pan upatrzył sobie którąś suczkę? 
Podniosłem z ziemi maluszka, identycznego jak ten, którego 

głaskała Ola, czyli czarnego z białą strzałką na główce i brązowy­
mi plamkami nad oczkami oraz, na co zwrócił uwagę Szczepan, 
łapkami niby łopatki. Przytuliłem szczeniaczka i wtedy poczułem 
coś ciepłego, rozlewającego się po moim brzuchu. 

-Obsikał mnie- powiedziałem tak w ogóle. 
-Obsikała, bo to suczka- wyjaśnił hodowca. 
- To znaczy, że sama wybrała swego pana - orzekła Ola, a ho-

dowca potwierdził jej opinię mrugnięciem i poszedł do domu 
po książeczkę zdrowia psa. - Jak się będzie wabiła? 

- Zwierzęta nie otrzymują ludzkich imion, a przede wszystkim 
imion osób uznanych za wybitne i święte - przypomniałem to, 
co kiedyś powiedziała mi Grażka i co potwierdził proboszcz. 

Hodowca otworzył czerwoną teczkę, w której była książeczka 
zdrowia suczki i metryka z pieczątką związku kynologicznego. 
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-Ona już ma imię! - krzyknąłen1 z niedowierzaniem.- Dże­

sika? 
- W mojej hodowli imiona wszystkich szczeniaków n1uszą za­

czynać się literą D - wyjaśnił hodowca z powagą. ~ Owszen1, 
w papierach jest Dżesika, ale po podwórzu n1oże biegać Aza 
czy Tina albo nawet Gejsza. Ona jeszcze nie reaguje na swoje 
oznakowanie. 

Najbardziej niezadowolona z urzędowego imienia była Ola. 
Szczepan kpił sobie ze spolszczenia zapisu. A ja wiedziałem, że ni­
gdy nie zawołam do niej: Dżesika. Będzie miała takie imię, jakie 
zaakceptowała Marychna. 

Wyjąłem z kieszeni dwieście pięćdziesiąt euro. 
- Trzysta - powiedział hodowca. 
- Trzysta kosztuje piesek. 
- Piesek dwieście pięćdziesiąt. - Na jego twarzy pojawił się 

cyniczny uśmiech, jakby wiedział, że zapłacę każdą cenę. 
- Dwa razy pytałem i dwa razy pan powiedział: piesek trzysta, 

suczka o pięćdziesiąt mniej. 
- Nagle przyszło mi na myśl, że wezmę go w dyby. "Wszystkie 

rozmowy przez telefon nagrywam" powiem. Taka zasada obo­
wiązuje osoby pracujące w redakcji. A jeśli zażąda odtworzenia 
rozmowy? 

Mogłem unieść się honorem, bo przecież on nie jest uczciwy 
wobec mnie, ale miałbym odjechać bez największego przyjaciela? 
Skrzywdziłbym przede wszystkim Stasia. Zapłaciłem więc tyle, ile 
chciał. 

- Skurwiel - ocenił go Szczepan, gdy wsiedliśmy do samocho­
du. Potem powiedział tylko do Oli:- Domyślił się, że tacie bardzo 
zależy na suczce, więc natychmiast podniósł cenę. Idę o zakład, 
że pod przykrywką taksówkarza ukrywa się perfidny tajniak z do­
świadczeniem esbeka. Z takim nigdy więcej nie chciałbym mieć 
do czynienia. 

Najpierw długo milczeliśmy, później Staś spytał, czy już dziś 
będzie mógł bawić się z pieskiem, wtedy właśnie Ola przypomnia­
ła, że w drodze powrotnej powinniśmy nadać nowe imię naszej 
Dżesice. 

- Pusia - zaproponowała niepewnie. 
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- Ona wyrośnie na dużą sukę, dlatego powinna mieć imię od­
powiednie do wzrostu i wagi. Na przykład ... Bleta - rzucił Szcze­
pek. 

- Co to znaczy? Może lepiej ... ? Moja koleżanka ze studiów ma 
suczkę Żeneffi. 

-Jeszcze bardziej głupie niż Dżesika. A jakby ... Boska? 
- Imię powinno być krótkie, wyraźne, zdecydowane i dźwięcz-

ne - przypomniałem, co piszą autorzy książek o psach. 
-Hau, hau. 
- Ma takie puszyste futerko jak niedźwiadek - powiedziała 

Ola, kładąc rękę na grzbiecie suczki. - Puchatka? 
- Koala albo Panda. 
- Mam: Misia! 
- Jak babcia Misia - roześmiał się Staś i już wiedzieliśmy, 

że nasza suczka nie będzie również Tenią. 
- Wyrośnie na ogromnego zwierzaka to i imię musi mieć takie, 

żeby jej nie ośmieszało. Nie może być Żabką, Pchełką czy Musz­
ką. - Po chwili namysłu Szczepan zaproponował: - Tekila. 

- Negra- rzuciła Ola, uzasadniając swoją propozycję kolorem 
sierści suczki. - Albo niech zostanie Dżesiką pisaną przez jot. 

Szczepan skrzywił usta. 
- Olciu, może zbytecznie się trudzimy, bo ojciec już dawno wy­

myślił imię suczki - powiedział nie wiadomo dlaczego szeptem. 
-Czy podoba się wam ... Ałma? 
- Jak karmicielka po łacinie albo dusza lub duch po hiszpań-

sku? 
- Jak po dwie pierwsze litery z imienia mojego i mamy. 
- Al-ma - przesylabizował ciepło syn, zwracając głowę w moją 

stronę, czym dawał mi do zrozumienia, że nie ma nic przeciw tej 
propozycji. 

- Ałma, Ałma - powtórzyła synowa i uśmiechnęła się do mnie, 
jakby chciała potwierdzić, że to nie jest brzydkie imię. 

- Ałma! - zawołał Staś, a suczka podniosła główkę i wydała 
cichy dźwięk, co mogło oznaczać, że też nie ma nic przeciw ta­
kiemu zawołaniu. 

Pierwszy tydzień Ałma spędziła z nami w domu, sikając i kup­
kając na podłogę w pokoju stołowym, popiskując i wciskając się 
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pod kredens albo za stolik, gdzie leżały zwoje kabelków do tele­
wizora, radia, odtwarzaczy i czegoś jeszcze. Popiskująca kura z la­
teksu, po którą Ola specjalnie pojechała do sklepiku przy stacji 
benzynowej, interesowała ją nie dłużej niż pół minuty, za to pró­
bowała ogryzać nogi krzeseł pamiętających, kto na nich siedział 
w poprzednim wieku, renowacji których nikt nie chciał się pod­
jąć, wyłączając Stolarza jako mojego sąsiada. Mimo że zrobiłen1 
jej legowisko w przedpokoju w pobliżu miseczek Julki, zwinięta 
w kłębuszek spała tam, gdzie dopadł ją sen, najczęściej na na­
szych ścieżkach. 

-Bez dywanu na podłodze jakoś tak. .. I w całym domu czuć 
odór moczu psiczki - stwierdziła Marychna, pociągając nosem, 
ale jeszcze nie powiedziała, abym wyniósł szczeniaka do pralni. 
To usłyszałem, gdy Ałma przegryzła oba paski jej butów i wylała 
mleko z miseczki Julki, na którym poślizgnęła się moja synowa. 

W pralni suczka popiskiwała w dzień i w nocy, to ją przenio­
słem do garażu, gdzie ze skrzynek i starych opon zrobiłem boks, 
włączyłem radio, żeby nie czuła się samotnie. W jaki sposób wy­
dostała się z zagrody i dlaczego zasnęła pod kołem samochodu 
Marychny, a nie na kocyku, który położyłem między oponami, 
tego nie domyślił się nawet taki znawca psich zwyczajów jak dok­
tor Baran. 

- Jeszcze niejedno przejście będziecie państwo z nią mieli - za­
powiedział weterynarz, doradzając, abyśmy nie przejmowali się 
tym, co wyczynia Ałma. 

- Gacek taki nie był - przypomniała sobie Marychna. 
-Jako szczeniak pewnie robił to samo, tyle że nie pod dachem 

pani domu. 
Za radą lekarza przeniosłem Almę do kojca na podwórzu, 

gdzie tyle lat żył Gacek. Miała trzy miesiące, powinna więc przy­
zwyczajać się do otoczenia, tym bardziej że każdego dnia stawała 
się wyższa, szersza i cięższa. Gdyby jej niezaradność, mogłaby 
być postrachem śmieciarzy, listonoszki, akwizytorów, inkasentów, 
sprzedawców warzyw i lodów oraz złodziei. Na razie była niczym 
maskotka osiedla. 

- Popatrz, jaki ładny piesek! - wołały wszystkie matki, pro­
wadząc swoje dzieci nie do lasu, jak było w ich zwyczaju, lecz 
przed moją furtkę i każąc im głaskać Almę, a ta zachowywała się 
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tak, jakby rozumiała, że jest najpiękniejszą suczką w promieniu 
kilometra. 

- Do zoo tyle ludzi nie przychodzi - oznajmiła listonoszka, 
zatrzymując się przed furtką nawet wtedy, gdy nie miała dla mnie 
listu. - Nic, tylko sprzedawać bilety i kasować forsę za oglądanie 
psa. 

- Też mi... Pies jak pies ... Młodziutki to i na pewno nieszcze­
piony - przestrzegała matki ta sama sąsiadka z końca Lwowskiej, 
która nazwała Gacka kundlem, ale przystawała za ich plecami 
i też podziwiała Almę. 

- Łapy ma za szerokie, głowę za dużą, ogon za długi. W ogóle 
jest za ciężka jak na psa stróżującego - stwierdził najgłupszy facet 
na naszym osiedlu, za jakiego sąsiedzi uważali męża Nauczycielki. 
- Urośnie szybko, a ile potem zeżre? Pański piesek to ochłapów 
z obiadu nie zechce. I jeszcze kupuj jej witaminy. 

Nie przyznałem się, że karmię Almę pięć razy dziennie. Wczes­
nym rankiem gotuję mannę na pełnym mleku. Przed południem 
daję jej zmieloną wołowinkę, po którą jeżdżę aż do rzeźni za mia­
stem, bo, jak wyjaśniła sprzedawczyni w osiedlowym sklepie, tak 
drogiego mięsa nikt nie kupuje. W porze obiadowej Ałma dostaje 
garść tłustego twarogu i miseczkę płatków owsianych z pełnym 
mlekiem. Po południu gotuję dwa jajka na twardo, siekam je no­
żem, mieszam ze świeżym masłem i taką papkę niosę do kojca. 
Wieczorem daję jej zmieloną wołowinkę z utartymi jarzynami 
i kilka kropel preparatu witaminowego. Do zabawy codziennie 
dostaje świeżą kość cielęcą. Dlatego każdy, kto przypatruje się 
Almie, nie wierzy, że ona ma dopiero trzy miesiące. 

- A ile będzie ważyła za pół roku? Pół metra? Na pewno wię­
cej - stwierdził Mechanik uchodzący na osiedlu za znawcę psów 
i myśliciela. Stolarz nazywał go filozofem. - Koło domu powinien 
być pies nie za duży, nie za mały, w sam raz. 

-Jak Ałma skoczy na złodzieja, to go przyszpili do ziemi i na­
wet nie piśnie - bronił psa i mnie Elektryk. 

Kamieniarz spytał, ile zapłaciłem za szczeniaka, a gdy powie­
działem prawdę, najpierw wybałuszył oczy i pokręcił głową z nie­
dowierzaniem, potem westchnął i, puknąwszy się w czoło, powie­
dział z ironicznym uśmiechem do Elektryka: 
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- Jasny gwint! Tyle to ja biorę za nagrobek ze szlifowanego 
granitu. Lastrykowy postawię za połowę tej ceny. 

- Kurde, wystarczyłoby na kino don1owe - dodał jego syn. 
Ałma spodobała się też Sędzinie, Pielęgniaree, żonie Chirur­

ga, obu córkom Popa, nawet Tłumaczce i Nauczycielce, chyba 
jednak najbardziej Taksówkarzowi. Codziennie rano, zanim włą­
czył silnik przedpotopowego rzęcha, przychodził przed furtkę 
i nie mógł się nadziwić, że białe skarpetki na każdej nodze suczld 
sięgają dokładnie tej samej długości brązowych cholewek, nad 
którymi skręca się czarne futerko. Dziwił go również biały szla­
czek sierści wokół szyi, który z daleka wyglądał niczym obroża 
z dobrze wyprawionej skóry. A już zupełnie zachodził w głowę, 
jak to jest możliwe, żeby brązowe plamy nad oczami przypomi­
nały przyciemnione okulary o centymetr przesunięte na czoło. 
Ale najbardziej dziwił go brak reakcji Almy na miny i gesty tych, 
którzy zza bramy próbowali ją rozdrażnić. 

- Efekt starannej hodowli prowadzonej na początku wieku 
dwudziestego przez Fritza Probsta w Bernie, który, żeby mieć 
czas dla psów, zrezygnował z prowadzenia kafejki. Radą i pomocą 
służył mu profesor geologii na politechnice w Zurychu, Albert 
Heim, zakochany w tych wywodzących się z górskich dolin czwo­
ronogach - powtórzyłem to, czego dowiedziałem się z internetu 
i od hodowczyni z Poznania. Taksówkarz spojrzał na mnie tak, 
jakby prosił, abym jeszcze coś powiedział o tej rzadkiej rasie: 

- Rano chłop szwajcarski zaprzęgał takiego trójkolorowego 
zwierzaka do wózka z mlekiem, w dzień kazał mu pilnować stad­
ka krów na pastwisku, a w nocy stróżować w zagrodzie. Mówił 
na niego: di.irrbacher. Profesor Heim uważał, że poza Szwajcarem 
czy Niemcem z Bawarii nikt nie wymówi tej nazwy prawidłowo. 
To może nazwiemy go: blass? Dlaczego blass? Z powodu białej 
plamy na piersi, Probst wymyślił odpowiedź na poczekaniu. Heim 
się skrzywił. A jakby go nazwać: ringi, ze względu na biały koł­
nierz wokół szyi? Profesor pokręcił głową. Di.irrbacher nie, blass 
nie, ringi nie ... Mam, czworooki! Czyż brązowe plamy nad ocza­
mi nie przypominają jeszcze jednej pary oczu? Heim znowu się 
skrzywił. To ja, profesorze geologii, nie mam pomysłu, przyznał 
się Probst. A ja mam, były właścicielu kafejki w Bernie i sławny 
hodowco czworonogów. Nazwiemy go berneńskim psem paster-
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skim. Dla ludzi zakochanych w tym zwierzaczku będzie po prostu 
berneńczykiem. 

Ałma sięgała moich kolan, kogo więc nie przekonałem, 

że to jeszcze psie dziecko, bo dopiero skończyła cztery miesiące, 
uważał ją za niemal dorosłą suczkę. Szybko nauczyła się poda­
wać łapę, siadać przy mojej prawej nodze i na wskazanie ręką 
chować się w kojcu, lecz akurat to robiła niechętnie. Nie umiała 
lub nie chciała aportować, co wyróżnia inteligentnego psa w gro­
madzie, znającego swoją wartość i mającego charakter trudny 
do zmiany przy pomocy znanych dotąd metod tresury, powiedział 
doktor Baran .. 

- Ale nie dopuści pan do tego, aby miała szczeniaki z jakimś 
koślawym kundelkiem? - spytał mnie Taksówkarz głosem ostrze­
gawczym i zatarł nerwowo ręce.- Co innego z takim samym ra­
sowcem jak ona. 

Nie przyznałem mu się, że na ten temat kilka razy rozma­
wiałem z kolegą z biura, który kilka miesięcy przede mną kupił 
szczeniaka berneńczyka aż w Czechach. Szymon zgodził się, aby 
jego Lazar został ojcem dzieci Almy, za co on dostanie połowę 
szczeniaków, które może sprzedać albo podarować znajomym. 

- Są hodowcy, którzy powtarzają po weterynarzach, że każ­
da rasowa suka przynajmniej raz w swoim niedługim życiu, 

bo co to jest dwanaście lat, powinna zostać matką. Będzie to z ko­
rzyścią nie tyle dla jej zdrowia, co dla podtrzymania tempera­
mentu, a przy okazji wygody właściciela. Doktor Baran uważa 
tę teorię za przestarzałą i ośmieszoną przez największe autorytety 
weterynaryjne. Ponieważ ufam doktorowi bezgranicznie, coraz 
mniej mam pewności, że powinienem pozwolić Almie, aby urodzi­
ła szczeniaki. Sąsiedzie, powiedzmy, że wyda na świat szóstkę cu­
downych maluszków. Gdy skończą szósty tydzień, połowę weźmie 
Szymon, właściciel ich ojca, a co z resztą? Zanim podjąłem decy­
zję w sprawie, czy Ałma będzie miała szczeniaki, czy nie, na tabli­
cy ogłoszeń przy sklepie powiesiłem kartkę z pytaniem: kto chce 
uroczego szczeniaka za darmo? Żadnego zainteresowania. 

- Jeden musi być dla mnie - natychmiast zadeklarował się 
Taksówkarz, jakby tylko czekał na to, kiedy będzie mógł oświad-
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czyć., że też chce mieć berneńczyka. - Żony brat n1a małe dziecL 
na pewno zechce wziąć dla nich drugiego szczeniaka. 

- Z trójki zostanie jeszcze jeden. 
- Od rana matki z dziećmi podziwiają Almę zza furtld. Nie wie-

rzę, że nie znajdzie się chociaż jedna chętna na takiego psiaka. 
Gdyby za pieniądze, ale za darmo ... ? - spytał i patrzył na rt1nie, 
jakby spodziewał się podziękowania za podpowiedź.- Nie uda się 
panu, to ja spróbuję kogoś na mieście przekonać ... A jakby Pro­
fesor? ... Miał kiedyś takiego śmiesznego ... 

- To był niezwykle rzadko spotykany w naszym klimacie ow­
czarek australijski. 

- Aż z Australii? 
- Zanim szczeniaki staną się samodzielne, sąsiedzie, będę mu-

siał wstawać w nocy, doglądać ich kilka razy na dzień, specjal­
nie karmić ich matkę, żeby miała dużo pokarmu, potem zawieźć 
maluchy do doktora Barana, zapłacić za szczepionkę, za tatuaże 
na uszach ... Zamiast więc mnie kusić, niech pan zadzwoni do Gło­
gowa. Tam pański kolega po fachu hoduje berneńczyki na sprze­
daż i z tego wyciąga niemałe ... 

- Jak się nazywa? 
- Nigdy nie podał mi swego nazwiska. Wiem tylko, gdzie 

mieszka. Mam numer jego telefonu komórkowego. 
- Czy gość wygląda ·na wojskowego, koło pięćdziesiątki, wło­

sy spadające na uszy, wąsy jak u Wałęsy? - Przytaknąłem, cho­
ciaż nie byłem pewien, czy włosy spadały mu na uszy. - Kwasiki 
Kutasik! Takiego to ja bym ... Gdzie on jeszcze jeździł... Należał 
nawet do naszej korporacji. Co skarg na niego było!... Kantował 
klientów w biały dzień, tośmy go wypieprzyli za przeproszeniem. 
Napisał skargę do wojewody. Dostał odpowiedź, że działamy le­
galnie, podatki płacimy i mamy prawo decydować, kto z nami 
pracuje. To przeniósł się do Radio-Taxi. Stamtąd też go wywalili. 
Potem krótko jeździł w City-Bis-Taxi. Teraz może być w Hallo­
Taxi. Zostało jeszcze Centrum-Taxi i koniec jego kariery ... Więk­
szego skurwiela· ze świecą pan nie znajdzie. Nie dość, że naciąga 
klientów, to jeszcze kapuje ... I ja od takiego miałbym kupić szcze­
niaka? Nigdy! 

Nie przyznałem się, że mnie też naciągnął. 
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Z najbardziej luksusowej willi w połowie ulicy Podolskiej, 
na którą każdy, kto pierwszy raz znajdzie się na naszym osiedlu, 
zwraca uwagę, wyszedł Profesor. Chyba jako jedyny mieszkaniec 
osiedla nie miał samochodu. Było go stać na najbardziej wypasio­
ne auto, jak mówią młodzi, a dojeżdżał na uniwersytet miejskim 
autobusem. Podobno, czego nikt nie potwierdził, wiele lat temu 
za pierwszy wynalazek opatentowany w Niemczech dostał tyle 
pieniędzy, że żona przywiozła go do Polski najnowszym volkswa­
genem. Na osiedlowym parkingu Profesor chciał sprawdzić, jaka 
jest różnica w kierowaniu małym fiatem i cudeńkiem z fabryki 
w Wolfsburgu. Usiadł więc za kierownicą, włączył silnik, nacisnął 
na pedał gazu i zanim wyjechał na ulicę, poobijał niemal wszyst­
kie stojące wzdłuż chodnika małe i duże fiaty, polonezy, moskwi­
cze, żiguli, wartburgi, trabanty, za co stanął przed sądem, bo się 
okazało, że wcześniej wypił nie tylko piwo. Pozbawiony prawa 
jazdy nigdy nie starał się go odzyskać, tym bardziej że niedługo 
potem zaczął chorować na serce, a za sypiące się drzwiami i ok­
nami pieniądze jego przedsiębiorcza żona postawiła tę luksusową 
willę przy ulicy Podolskiej. 

- Za kwadrans mam zabrać klienta spod uniwersytetu, to pod­
wiozę pana Profesora - zaoferował się Taksówkarz, mrugając 
do mnie dwuznacznie. 

- Aa, dziękuję, sąsiedzie, nie chciałbym jednak nadużywać 
pańskiej, nieprawdaż ... 

- Jest taka sprawa, drogi Profesorze - przerwał mu Taksów­
karz, wskazując głową Almę.- Ta urodziwa i niezwykle inteligen­
tna panienka, kiedy cycki jej urosną, powinna zostać prawdziwą 
matką. Weźmie pan jednego szczeniaczka? 

-Z największą ochotą. Moja żona jest nią wprost zachwycona. 
- Profesor pieszczotliwie pogłaskał Almę po głowie. - Jak pano-
wie pamiętają, miałem kiedyś owczarka australijskiego. Nieste­
ty ... 

-No właśnie- wpadł mu w słowo Taksówkarz.- Co się z nim 
stało? Był taki niespotykany pies i go nie widzę. 

- Jak pierwszy raz zachorowałem na serce, lekarz powiedział, 
abym dużo chodził w ogóle, najlepiej po lesie, to żona pojechała 
do Berlina po australijczyka. Proporcjonalnie zbudowany, praco­
wity i, żeby nie skłamać, inteligentny nad wyraz. Można powie-
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dzieć: profesor wśród owczarków australijskich, zwanych popu­
larnie aussie, nieprawdaż. 

- I co się z nim stało? - niecierpliwił się Taksówkarz. 
- Podczas naszej dłuższej nieobecności ktoś włamał się 

do domu po to, aby wykraść projekty nowych in1plantów kręgo­
słupa. Ponieważ ten ktoś nie wiedział, gdzie szukać dokun1entac.ji 
papierowej, ale musiał wiedzieć, że byłem zwolennikien1 najnow­
szych technik projektowania, wyniósł laptop. I postąpił właściwie, 
ponieważ tam miałem wszystko, nad czym pracowałem miesią­
cami. Zanim szabrownik dostał się do domu, podał psu zatrutą 
kiełbasę. Nawiasem mówiąc, to nie mógł być pospolity szabrow­
nik, lecz wysokiej klasy fachowiec, który dobrze wiedział, jaką 
wartość mają projekty, albo działał na czyjeś zlecenie. Na moje 
szczęście, zasadniczą część dokumentacji dosłownie dzień wcześ­
niej przesłałem firmie, z którą od lat współpracuję, nieprawdaż. 
Resztę odtworzyłem ze szkiców i głowy, co mnie kosztowało kil­
ka miesięcy mordęgi. Może i dobrze, że tak się stało, bo w trak­
cie odtwarzania projektu znalazłem poważny błąd, który mógł 
spowodować nieodwracalne skutki u osób, którym wszczepiono 
implant. 

- Każdego stworzenia szkoda, a zwłaszcza mądrego psa - wes­
tchnął Taksówkarz. - Jak to mówią: nie ma tego złego, Profeso­
rze, co by na dobre nie wyszło. Będzie pan miał nowego, jeszcze 
bardziej przyjaznego i tak samo inteligentnego przyjaciela. Czyż 
w niej nie można się zakochać? - spytał, pokazując na Almę, któ­
ra wyciągnęła do niego łapę, jakby zrozumiała, że od jej zacho­
wania zależy decyzja Profesora. Do mnie Taksówkarz mrugnął 
zadowolony i po chwili uśmiechnął się jowialnie. - W dziesięć 
minut znalazłem trzech kandydatów na szczeniaki. 

-A jeśli Ałma będzie miała więcej dzieci...?- spytałem z prze­
sadną bezradnością. Widząc zaskoczenie w jego oczach, omal 
nie parsknąłem śmiechem. 

Jak zawsze rano wyjechałem samochodem z garażu na po­
dwórko i jak zawsze bez zastanowienia nacisnąłem na guziczek 
pilota, potem jeszcze raz, dokładniej i dłużej, brama nie przesunę­
ła się choćby o pół milimetra. Potrząsnąłem kilka razy pilotem, 
co w identycznych okolicznościach z reguły było skuteczne, mimo 
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to brama nawet nie zadrżała. O, istne myszygene, poważniejszy 
defekt! Pewnie bateria się rozładowała. Usiłowałem sobie przypo­
mnieć, kiedy ją wymieniałem, a ponieważ moja pamięć tak długo 
nie przechowała tej procedury, w pilocie musiała tkwić ta sama 
bateria, którą włożył tam elektronik, czyli co najmniej sześć lat 
temu. Wtedy inżynier poradził, abym co roku wołał autoryzowa­
nego konserwatora, najlepiej kogoś z jego firmy, a urządzenie 
okaże się niezawodne, bo co niemieckie, jest najlepsze na świe­
cie. Przy okazji fachowiec wymieni baterię na nowszą. Wróciłem 
do garażu po kluczyk, przy pomocy którego otwieram bramę 
wtedy, kiedy brakuje prądu, co zdarza się nie tylko po burzy. Wło­
żyłem kluczyk do zamka, bez większego wysiłku przesunąłem 
przęsło i wtedy mój wzrok zaczepił o wiązkę kabli wystającą tuż 
przy skrzynce silnika. Istne myszygene! Skąd się wzięły, skoro 
nigdy ich tu nie widziałem? Pewnie długo zachodziłbym w głowę, 
gdyby Ałma nie dopadła do kabli i nie zaczęła ich szarpać. 

- Pójdziesz ty!. .. Jeszcze prąd cię popieści. 
Na inżyniera czekałem aż dwa dni, bo od połowy sierpnia, 

kiedy jego żona wyjechała na wczasy do Chorwacji, sam był se­
kretarką i elektronikiem. 

- Pańska suczka nie pierwsza przegryzła przewód zasilający. 
Niezrozumiałe jest to, że mimo przepływu prądu nic złego jej się 
nie stało. A swoją drogą, jaki ona musi mieć węch, że wyczuła 
przewód schowany pół metra pod ziemią? - Gdy wykopał dziurę 
obok skrzynki silnika, powiedział: - Ten, kto podłączał prąd, był 
wyjątkowo nieodpowiedzialny. Wedle instrukcji przewód elek­
tryczny musi się znajdować w plastikowej lub ebonitowej osłonie, 
a jeszcze lepiej w specjalnie zbudowanym kanale, wyłożonym ce­
głami. 

Mogłem przypomnieć, że sześć lat temu on sam wstawiał bra­
mę i podłączał prąd do silnika, ale co by to dało? Powiedziałem 
tylko, aby na razie włożył kabel tam, gdzie jego miejsce, rano 
kupię zaprawę i tak go zacementuję, że Ałma prędzej kły sobie 
połamie, niż się do niego dobierze. 

Każdego dnia przed wieczorem wyprowadzałem suczkę 

do lasu, w sobotę i niedzielę nawet dwa razy dziennie. Gacek, gdy 
wyszliśmy na Lwowską, zawsze szedł krok w krok przy mojej no-
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dze, zatrzymywałen1 się, żeby porozmawiać z sąsiadern, on rów­
nież się zatrzymywał, omijałem kałużę, on też ją omijał, gdy do­
chodziliśmy do sklepu, skąd wymykała się mieszanka zapaehów, 
podnosił głowę w moją stronę, jakby chciał spytać, czy jest ktoś, 
kto się w tym orientuje. Ałma była jego pr•zedwieństwem. 

Szeryf twierdził, że Ałma też nauczy się chodzić przy nodze, 
tylko muszę prowadzić ją na krótkiej smyczy. Jak zacznie przy­
spieszać, natychmiast poczuje, że kolczatka zaciska się na szyi 
i zwolni tempo. Dobrze jest mieć w kieszeni jakieś psie frykasy 
i co pewien czas, nie za często, dawać je suczce. Nie ma lepszego 
nauczyciela szczeniaka niż łakocie. 

- Miał pan rację z łakodami - podziękowałem Szeryfowi, gdy 
Ałma identycznie jak Gacek zaczęła chodzić przy mojej nodze. 
Nie zawsze zatrzymywała się, ale przed domem Szeryfa usiadła 
na tylnych łapach, jakby chciała potwierdzić to, co mu powiedzia­
łem. 

- Nie jesteś już jedyna na osiedlu - Szeryf wyciągnął rękę 
do Almy, a ona podała mu łapę. Zrobiłem zdziwioną minę, co on 
zauważył. - Od wczoraj zięć Anglistki ma identycznego szczenia­
ka. Też suczkę. 

- Zięć Anglistki kupił berneńczyka? - spytałem z niedowie­
rzaniem. 

-Nie tyle jemu, co jego żonie tak się podobała pańska suczka, 
że ... Jeździł aż pod Berlin. Dał coś ponad pół tysiąca euro. 

- Gdyby powiedział, za pół roku dostałby ode mnie za darmo. 
Profesor, Taksówkarz i jeszcze kilku ma ochotę na szczeniaki. 
Jak więc Ałma poczuje wolę bożą, zawiozę ją do kolegi, który ma 
samca berneńczyka i... 

- Może i dla mnie wystarczy? Zapłacę. Nie chcę za darmo, 
bo co za darmo, to się źle chowa. 

W środy Marychna miała dyżur w pracy, wstawała więc pierw­
sza, tak też było tym razem. W szlafroku narzuconym na nocną 
koszulę wyszła na podwórze, nie było jej z dziesięć minut kiedy 
wróciła do sypialni z dziwną miną, spytała, czy może domyślam 
się, gdzie jest jej bluzka, którą wczoraj wyprała. 

- Karminowa w granatowe kwiatuszki, z pomarańczowym 
żabotem. Z prawdziwie naturalnego jedwabiu. - Ponieważ dalej 
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nie wiedziałem, o co pyta, dodała: - Ta, którą kupiłeś mi w Su­
zhou, jak byliśmy na wycieczce w Chinach. Dziś przyjeżdża mój 
szef z centrali, dlatego chciałam pójść w niej do pracy. 

- Gdzie może się suszyć twoja bluzka, jeśli nie w pralni - od­
powiedziałem triumfująco. 

- Od wiosny do jesieni rozwieszam pranie na podwórku, żeby 
pachniało dworem. Przecież po to na moją prośbę rozciągnąłeś 
sznury między kojcem i płotem. 

-Może tylko miałaś zamiar powiesić ją na dworze ... 
-W przeciwieństwie do ciebie dobrze słyszę, nieźle widzę, a skle-

rozę znam z twojego zachowania - ofuknęła mnie żona, co od daw­
na nie robiło na mnie najmniejszego wrażenia. - Nic, tylko ktoś 
połakomił się na bluzkę. Pies stróżujący na podwórzu i... 

Nie miałem odwagi powiedzieć Marychnie, że Ałma jest psem 
stróżującym z nazwy. W rzeczywistości gdyby umiała mówić ludz­
kim językiem, wytłumaczyłaby złodziejowi, którędy dostanie się 
do naszego domu i gdzie przechowujemy wartościowsze przed­
mioty. Co innego Gacek. 

Przed wieczorem, kiedy wróciłem z redakcji do domu, Ałma 
nie warowała przed bramą, do czego mnie przyzwyczaiła. Zdzi­
wiony tym, zawołałem ją raz, cisza, odezwałem się jeszcze raz, da­
lej cisza. Może schowała się między georginiami? Zajrzałem też 
za świerk, pod schody, nawet sprawdziłem w drewutni. Nigdzie 
nie było Almy. Czyżby uciekła? Którędy i dokąd? Gdy już chcia­
łem wyjść na ulicę i pytać sąsiadów, czy widzieli moją suczkę, coś 
zawarczało w budzie. Przecież to jeszcze psie dziecko, zasypia 
więc niczym niemowlak również w dzień, pomyślałem i nagle 
uspokojony wetknąłem głowę do kojca. Istne myszygene!. .. Ośli­
niony pomarańczowy żabot leżał przy ogonie Almy, a ona zaję­
ta wygryzaniem granatowych kwiatuszków z karminowej bluzki 
nie zauważyła, że na nią patrzę, nawet jak krzyknąłem bardziej 
z powodu tego, co usłyszę, gdy Marychna domyśli się prawdy niż 
z obawy o żołądek suczki. Strzępy chińskiej bluzki z naturalnego 
jedwabiu zawinąłem w g'azetę i schowałem pod fotelem w samo­
chodzie z postanowieniem, że wrzucę je do miejskiego kosza albo 
wywiozę do lasu i tam zakopię. 

Po bluzce Ałma rozdarła skórę na obiciu drewniaków, które 
Szczepek przywiózł mi aż ze Sztokholmu, abym od wiosny do je-
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sieni miał w czym wychodzić do ogródka, gdzie warzywa rosły 
wedle zasad. ekologii. Potem zrzuciła z półki w garażu oba noże 
ogrodnicze, również prezenty od Szczepka, i rozgryzła ich drew­
niane trzymadła. Specjalne rękawice do chwytania p~dów róż 
z kolcami, które Szczepek kupił bodajże w Londynie, zdążyłem 
wyjąć jej z pyska zanim zdecydowała, że je rozerwie, ale za póź­
no wyszedłem na podwórko i z trzech lamp ogrodowych zostały 
tylko strzępy plastiku i śrubki. 

Nawet w sierpniu Marychna zakładała nieprzezroczyste poń­
czochy, aby ukryć pod nimi rany na łydkach po zębach Almy. 
Ja przynajmniej raz w tygodniu jeździłem do sklepu z odzieżą, 
gdzie kupowałem długie spodnie z szerokimi nogawkami, mimo 
że było gorące lato. 

- Jest psem pasterskim, dlatego instynkt nakazuje jej chwytać 
za nogi każdą żywą istotę bez wyjątku. Na razie ma ząbki niczym 
igiełki. Kiedy urosną jej prawdziwe zębiska, będzie postrachem 
osiedla- zapowiedział doktor Baran, nic sobie nie robiąc z moje­
go użalania się na suczkę.- A w ogóle powinien pan zdawać sobie 
sprawę z tego, że berneńczyk należy do zwierząt pracujących. 
Pański pies tylko stara się zapracować na nagrodę. 

- Co jeszcze nasza psiczka zniszczy? - zastanawiała się Ma­
rychna przekonana, że wszystko, co może zainteresować Almę, 
położyłem na najwyższych półkach w garażu i drewutni albo 
schowałem w spiżarni. 

Odkąd mamy domek na przyleśnym osiedlu, we wrześniu każ­
dego roku opuszczamy miasto, najpierw zaglądamy na Słowację, 
gdzie co miasteczko, tam gniazdo basenów z wodą geotermalną 
i ludzie identyczni jak sąsiedzi w naszym zakątku, a jednak bar­
dziej serdeczni i mniej narzekający na wszystko dookoła, potem 
odwiedzamy wuja w Szczebrzeszynie. W tym czasie zwierzaka­
mi opiekuje się Szczepek albo ktoś spośród naszych przyjaciół, 
najczęściej Andrzej, który od dzieciństwa do ozenku mieszkał 
w domu, gdzie nawet koty podwórzowe zaglądały do psich misek. 
Bierze wtedy urlop w swojej firmie po to, jak tłumaczy Halinie, 
aby mieć głowę uwolnioną od obowiązków kierownika pracowni 
projektowej. W rzeczywistości wygląda to tak, jakby podczas na­
szej nieobecności Andrzej był na wczasach bez Haliny i między 
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jedną a drugą butelką piwa wyprowadzał psiaka do lasu, potem 
kładł się na leżaku i czytał powieści sensacyjne lub wdawał się 
w dyskusję z sąsiadami zaciekawionymi, czy jest nowym właści­
cielem domu. 

- Poradzę sobie? - spytał bardziej kokieteryjnie niż z sen­
sem i zaraz wyjaśnił, skąd ta niby-wątpliwość: - Gacek był pro­
fesorem belwederskim wśród psów. Ałma, również rasowa, jest, 
po pierwsze, młodociana, czyli nie odpowiada za swoje czyny i, 
co się z tym wiąże, czyli po drugie, głupiutka jak gimnazjalistka. 
A jeśli jej nie upilnuję ... ? 

- Przecież nie podam cię do sądu ani nie będę domagał się 
odszkodowania, przynajmniej tych dwustu pięćdziesięciu euro, 
które za nią dałem ... 

-Aż tyle zapłaciłeś za Almę?- jęknął ze zdziwieniem w pyta­
jących oczach. 

- Zwyczajnego kundla można mieć za friko. Czasem ten, któ­
remu udało się namówić cię na przygarnięcie psa, jeszcze postawi · 
piwo za to, że uwolniłeś go od trudnego wyboru. 

- Wyjeżdżacie jutro wczesnym rankiem - powiedziała Halina, 
jakby chciała się upewnić, od kiedy nie będzie Andrzeja w ich blo­
kowym mieszkanku. 

- Z dwoma półgodzinnymi postojami przed wieczorem powin­
niśmy być na Słowacji. Zaraz po przyjeździe na miejsce zadzwo­
nię do Andrzeja. Do ciebie również. 

W Beszeniowej było tak jak w zeszłym roku i jak dwa lata 
temu, to znaczy słyszeliśmy mniej głosów Słowaków niż Pola­
ków, którzy moczyli się w basenach z wodą tryskającą z głębo­
kości prawie dwóch tysięcy metrów. Przez tydzień chodziliśmy 
tam codziennie na kilka godzin i jeszcze wieczorem zaglądaliśmy 
do hotelowej pływalni z wodą siarkową. Dopiero przed snem te­
lefonowałem do Andrzeja, a on opowiadał kwieciście, w jaki spo­
sób podporządkował sobie Almę, czego już ją nauczył i co ma 
w planie. 

- Nie spodziewałem się, że ona jest aż taka pojętna - codzien­
nie tym zdaniem kończył rozmowę. 

Z Beszeniowej pojechaliśmy prosto do wujka Bolka. Jeszcze 
nie wysiadłem z samochodu w Szczebrzeszynie, gdy odezwał się 
telefon. 
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- To Andrzej - powiedziałem szeptem do Marychny, aby 
ją uprzedzić, że nawet przez kilkanaście minut będę jakby nie­
obecny, z komórką przy uchu. 

- Jestem taki niewyspany - poskarżył się. Zanim otworzy­
łem usta, aby go spytać o przyczynę tego stanu rzeczy, wyjaśnił: 
- W nocy obudziły mnie dziwne szmery dochodzące z podwórza. 
Coś jakby skrobanie albo zgrzytanie, ale to nie było takie zwy­
czajne skrobanie czy zgrzytanie, już prędzej szurgotanie, przewra­
canie czy łamanie gałęzi. Ledwie się rozwidniło, wstałem z łóżka. 
I co zobaczyłem? Nie uwierzysz!... Te doniczki z różnymi kwiata­
mi, które jeszcze wczoraj wieczorem zdobiły patio, dziś rano były 
rozwleczone po całym podwórzu. Żeby tylko rozwleczone ... Po­
zbierałem je, wetknąłem kwiatki do doniczek i obsypałem ziemią, 
niestety, niewiele dało się uratować ... Nie pytasz, kto to zrobił? 

- Ałma - odpowiedziałem bez zastanowienia głosem zrezyg­
nowanym. - Tego się spodziewałem. 

- Co z Almuśką? - natychmiast spytała Marychna zaniepo­
kojona. Gdy powtórzyłem jej to, co usłyszałem od Andrzeja, naj­
pierw zacisnęła usta i przeszyła mnie takim wzrokiem, jakbym 
ja był winowajcą, potem, marszcząc brwi, powiedziała ze łzami 
w oczach: - Aloesu i bambusów tak mi nie szkoda jak pomarań­
czy. Już się cieszyłam, że w przyszłym roku pierwszy raz w życiu 
będę zbierała owoce z drzewek, które sama wyhodowałam. 

Wujek, gdy mu powiedziałem, jakie szkody wyrządziła Ałma 
ostatniej nocy, najpierw się roześmiał, potem pokazał głową 
na ścieżkę wydeptaną wzdłuż płotu i na kikuty begonii, złamane 
główki astrów i wytarmoszone czupryny mieczyków. Ciotka orze­
kła, że winny jest wujek, bo przecież wie, gdzie Funia najchętniej 
się wyżywa, a mimo to w tym roku znowu posadził kwiaty przed 
domem, zamiast posiać tam trawę albo dać sobie spokój z ogród­
kiem. 

- Ale piękne pnącze - zachwyciła się Marychna, zatrzymując 
wzrok na różowych kwiatuszkach wychylających się spod pióro­
puszu listków. 

- Róża chińska, bardziej znana jako hibiskus, tyle że dostoso­
wana do polskiego klimatu. 

- Jestem ciekawa, czy nasza ziemia by jej odpowiadała. - Ma­
rychna zerknęła na ciotkę. 
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- Jeśli hibiskus rośnie u nas, a u nas zimy dłuższe i bardziej 
mroźne niż u was... Boluś da wam kilka sadzonek, posadzicie 
u siebie, to i się przekonacie, co z tego będzie. 

Zawinięte w wilgotne gazety sadzonki tak ułożyłem w bagaż­
niku samochodu, aby nie złamał się nawet najmniejszy korzonek. 
Mimo zmroku, natychmiast po powrocie na nasze podwórze, po­
sadziłem je po obu stronach furtki. Gdy się ukorzenią, postawię 
rusztowanie, aby od wiosny do pierwszych przymrozków kwie­
ciste pnącza miały po czym się wspinać nad furtką. Ładniejsze 
będzie rusztowanie z drutu czy z drewna? A może z prętów alu­
miniowych albo z blachy miedzianej? 

-Już nie musisz się zastanawiać, z czego zrobić rusztowanie­
powiedziała Marychna, która jak zawsze w środę wstawała pierw­
sza. - W nocy psiczka wyrwała wszystkie sadzonki. 

Istne myszygene!. .. Jeszcze nie krzyczałem na suczkę, naj­
pierw tłumaczyłem jej, dlaczego nie powinna wyrywać hibisku­
sów. Krzyczałem wieczorem, bo krzewinki, które rano po raz 
drugi posadziłem przy bramie, znowu leżały na podwórzu, tym 
razem okaleczone. Posadziłem je trzeci raz, a Almę uwięziłem 
w kojcu. W nocy szczekała, próbowała wydostać się z aresztu 
po siatce, nawet skomlała, jakby obiecała, że już nigdy więcej 
nawet nie zerknie w stronę któregokolwiek krzaczka. Rano, gdy 
ją wypuściłem na podwórze, rzuciła się w stronę furtki i w biegu 
chwytając zębami pędy hibiskusów, wyrywała je z taką złością, 
jakby one były winne, że całą noc spędziła w poprawczaku. 

Zima przyszła na nasze osiedle za wcześnie i ku zaskoczeniu 
wszystkich mieszkańców, a już najbardziej służb komunalnych 
odpowiedzialnych za zbieranie śnieżnej brei z wąskich i spa­
dzistych uliczek. Czego śnieg nie przykrył na podwórku, to na­
tychmiast zainteresowało Almę. Nawet nie pogroziłem jej pal­
cem, gdy najpierw zrzuciła klosz nowej lampy ogrodowej przy 
winoroślach, a potem ją złamała i wyrwała zębami kable z ziemi. 
Identycznie potraktowała drugą lampę w połowie alejki między 
krzaczkami porzeczek, agrestów i malin. Obie lampy już dawno 
miałem szczery zamiar wymienić, bo zaczęła je oblizywać rdza, 
ponadto były niemodne i zdaniem Marychny nie pasowały do od­
świeżonego wystroju naszego podwórka, ale jakoś nie mogłem 
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się wybrać do sklepu, Ałma więc tylko zmusiła mnie do szybkiego 
podjęcia decyzji. 

Kiedy kupiłem lampy takie, jakie podobały się Marychnie, 
okazało się, że muszę założyć nową siatkę przy winoroślach oraz 
wzdłuż alejki porzeczek, agrestów i n1alin. Kupiłen1 również pło­
tek chroniący róże przed Almą i pewnie wyzbierałem wszystkie 
kamienie z okolicznych póL aby było z czego ułożyć obwałowanie 
wokół oczka wodnego. 

Wiosną okazało się, że dotąd najładniejsza porzeczka jest po­
kaleczona, gdy inne krzaczki zaczęły wypuszczać pędy i okrywać 
gałązki listkami, ona wyglądała jak papierowa. Z żalem wykopa­
łem ją z ziemi i po podpowiedzi Marychny w tym miejscu posa­
dziłem agrestoporzeczkę, z owoców której miałem zamiar zrobić 
półsłodkie wino. 

- Posadź w tym miejscu jakiś krzew z długimi kolcami - po­
radziła Grażka, gdy powiedziałem w redakcji, że czwarty raz 
wybierałem się do sklepu ogrodniczego po agrestoporzeczkę. 
- Kłujących pędów jeżyny młody pies na pewno nie odważy się 
wyrwać. 

Do pierwszych dni lipca Ałma wyrwała również jeżynę, tar­
ninę i wilczomlecz. Coraz odważniej wystawiające swoje główki 
do słońca dalie i kany jej nie interesowały. Wokół chryzantem 
chodziła jakby ich pilnowała, a gdy wbiłem palik przy malwie, 
natychmiast go wyrwała. 

- Na podwórku nie może się pojawić nic nowego. Dalie, kany, 
chryzantemy i malwy rosły dla niej niepostrzeżenie - wyjaśniła 

Marychna. Gdy przyznałem jej rację, zaproponowała, abym po­
sadził pelargonie, werbeny i szałwie w drewnianych skrzynkach 
oblanych czymś cuchnącym, na przykład gnojówką, i ustawił 
je w pobliżu kojca.- Jeśli i te kwiaty Almuśka zniszczy ... 

Nawet nie podchodziła do skrzynek. Za to zrobiła sobie lego­
wisko w piaskownicy dla wnuczka, którą zbudowałem w cieniu 
tuż przy płocie. 

- Staś nie powinien bawić się w piasku, na którym leżała psicz­
ka - orzekła Marychna, nie wyjaśniając dlaczego. 

!?okazałem Stolarzowi, jak dużą przykrywę ma zrobić, na za­
wiasach i koniecznie z mocnymi ryglami, żeby Ałma jej nie zsu­
nęła. Jednego dnia Stolarz heblawat dopasowywał i malował de-
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ski farbą nieszkodliwą dla zdrowia dziecka, po którą jeździł aż 
do znajomego hurtownika, drugiego do południa przymocowy­
wał pokrywę do krawędziaków. 

- Prędzej sobie zęby połamie, niż to rozwali - zapewnił mnie 
Stolarz. 

Rano trawnik i całe podwórze było upstrzone okruchami ko­
lorowych desek, a Ałma leżała na piasku. 

- Do naprawy piaskownicy wezwij ekipę remontującą banki 
albo więzienia - podsumowała rozmowę Marychna, jeszcze bar­
dziej niż ja zaskoczona siłą psiczki. To samo powiedział Stolarz. 

Następnej nocy obudziło mnie ni to skamlanie, ni skowyczenie, 
ni pojękiwanie, chwilę leżałem z otwartymi oczami, nasłuchując. 
Głos jakby ktoś wzywał pomocy. Pali się? Może trzeba wezwać 
straż pożarną, bo jak ogień rozniesie się po osiedlu, nie będzie 
omijał żadnego domu? Nie zapalając światła, podszedłem cicho 
do okna, żeby nie zbudzić Marychny. Na ulicy za płotem przestę­
powało z nogi na nogę albo rozgrzebywało piasek co najmniej 
dziesięć psiaków niewiele większych od Almy w dniu, kiedy 
ją pierwszy raz zobaczyłem. 

- A co je tu zwabiło? - zdziwiony odezwałem się szeptem sam 
do siebie. 

- Kogo? - spytała Marychna rozespana, nie wstając z łóżka 
i pewnie nie otwierając oczu. 

- Kundle zbiegły się chyba z całego osiedla. 
- Do Almuśki - dodała pełnym głosem moja żona i zapaliła 

światło. 

- Dlaczego Ałma miałaby je interesować akurat w nocy? 
- Psiczki takie są, że w czasie cieczki wabią psiaki specyficz-

nym zapachem. To samo dzieje się z kotkami. Każda samicz­
ka, kiedy przyjdzie na nią ten czas, chce mieć dzieci, najchętniej 
z najsilniejszym, najinteligentniejszym, najzgrabniejszym sam­
cem. Za takiego uważa się każdy kundel, któremu natura podpo­
wiada, że zanim wpadnie pod samochód, powinien zostawić swoje 
potomstwo. Im więcej dzieci ma jego cechy, tym bardziej czuje 
się spełniony. Każdy z tych tańczących na ulicy kundli wierzy, 
że Almuśka właśnie jego wybierze na ojca swoich dzieci szcze­
niaczków. 
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- Przecież ona jeszcze nie ma roku. 
Doktor Baran, kiedy punktualnie o dziesiątej zadzwoniłem 

do lecznicy, słowo w słowo powtórzył to, co Marychna powiedzia­
ła w nocy. Poradził, abym zamknął Aln1ę w takim pomieszczeniu, 
z którego na pewno się nie wydostanie, na przykład w piwnicy 
albo w garażu, a najlepiej w solidnie wykonanym kojcu. 

- W żaden sposób nie uda się panu przepędzić kundli sprzed 
domu. Odejdą dopiero wtedy, jak narząd rodny suki przestanie 
je wabić wydzieliną owulacyjną. 

- To znaczy kiedy, panie doktorze? Ile dni będzie trwał zlot 
psów przed moim domem? 

- Najkrócej dwa, najdłużej cztery tygodnie. - Jakby się spo­
dziewając, że spytam, czy jest na to jakieś lekarstwo, powiedział: 
- Już za późno na wkroczenie medycyny. Między rujami można 
podawać suce zastrzyki antykoncepcyjne, ale nigdy przed pierw­
szą cieczką. 

- Sytuacja beznadziejna. 
- Jedynym wyjściem jest odizolowanie suki, a na czas spaceru 

smarowanie jej specyfikiem maskującym zapach cieczki. Dzie­
więć spośród dziesięciu samców da się oszukać, ale zawsze pojawi 
się ten jeden, którego żaden preparat nie zmyli. 

Postępowałem według wskazania doktora Barana. Zajmowało 
mi to więcej czasu niż zwykle, ale uchroniłem Almę przed niepo­
żądaną ciążą. Pochwaliłem się tym nawet Taksówkarzowi, który 
każdego dnia zanim wyjechał na ulice miasta, zawsze zatrzymy­
wał się przed moim domem i przepędzał kundle, co było robotą 
bezsensowną. Psy nawet daleko nie odbiegały od bramy, a te naj­
mniejsze przeciskały się pod płotem na podwórze i tu znajdowały 
schronienie. 

- Za pilnowanie suki powinni dać panu medal - zauważył ką­

śliwie Taksówkarz. 
- Wolałby pan dostać szczeniaka po kundlu? - odpowiedzia­

łem pytaniem na pytanie. 
- Wezmę malucha, jak będzie rasowy. 
Dopiero po dwóch tygodniach wataha samców na ulicy przed 

domem zaczęła topnieć z godziny na godzinę, co mogło sygna­
lizować, że wreszcie kończy się pierwsza cieczka w życiu Almy. 
Jeszcze dzień, najwyżej dwa i wypuszczę ją z kojca. 
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I stało się to, czego nie potrafię sobie wyjaśnić. Jak zawsze 
rano wyszedłem na podwórko z miską suchej karmy i wiader­
kiem świeżej wody. Drzwiczki kojca były otwarte, a suczka le­
żała na trawniku z szeroko rozłożonymi tylnymi nogami, za nią 
podskakiwał kundelek próbujący wdrapać się na jej grzbiet aby 
z największym wysiłkiem zrobić to, co robią samce, kiedy samice 
wabią je zapachem cieczki. 

- Pójdziesz ty!- ryknąłem, lecz kundelek nawet nie odskoczył, 
tylko wyszczerzył zęby, jakby miał zamiar bronić tego, co sobie 
upatrzył. Gdyby w pobliżu stały grabie czy leżało polanko, rzucił­
bym nim w kundla. - Wynocha, nienasycony jebaku! - ryknąłem 

jeszcze raz i ruszyłem w jego stronę, wymachując nogą. 
Dał dyla pod sztachetami, na ulicy warczał i dalej szczerzył 

zęby, wygrzebując tylnymi nogami piasek, jakby nie miał zamia­
ru zrezygnować z tego, co przeszło mu koło nosa. Może zdą­
żył zapłodnić Almę? Za dwa miesiące moja suczka się oszczeni. 
Nikomu się nie przyznam, że dzieci są po kundlu, jeśli kropka 
w kropkę będą przypominały matkę. Jeśli będą podobne do ojca, 
nikt ich nie zechce wziąć. 

- Co robić? - spytałem doktora Barana przez telefon. 
- Pierwsza ruja nie powinna zakończyć się ciążą. Przede 

wszystkim suczka jest za młoda, aby wydać na świat zdrowe 
szczenięta. Ona jeszcze rośnie. Jej kości dopiero się umacniają. 
Poród może się odbyć bez komplikacji, co się często zdarza, może 
też zakończyć się wyczerpaniem i śmiercią matki. Co pan wtedy 
zrobi ze szczeniętami? I szkoda takiej pięknej i pewnie cennej 
suki. Tyle pieniędzy ... 

- Co robić, panie doktorze? 
- Nie wiadomo, czy kundelek, o którym pan wspomniał, zdą-

żył ją pokryć. Ponieważ Ałma należy do psów dużych, a kundelek, 
jak się domyślam, był mały, mogło mu się nie udać, ale pewności 
nie ma. Najlepszym wyjściem jest podanie jej specyfiku przery­
wającego niepożądaną ciążę. Proponuję zastrzyk dziś i powtórze­
nie go za dwa dni. 

Nie miałem wyboru, tym bardziej że Taksówkarz zrobił zdję­
cia Almie, pokazał je swoim znajomym na postoju przy filharmo­
nii i kilku dało się skusić na szczenięta. 
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- Berneńczyki są najpiękniejszymi psami na świecie - z tym 
stwierdzeniem zawsze odchodził sprzed furtki, wcześniej ściska­
jąc wepchniętą między sztachety łapę Almy. 

- l?o drugim zastrzyku będzie nieco otępiała. Może nawet wię­
cej spać- ostrzegł weterynarz. 

Przeciwnie. Zastrzyki pobudziły ją do niszczenia wszystkiego, 
co się znajdowało na podwórku w zasięgu jej wzroku. Jakby posta­
nowiła ukarać mnie za to, że nie została matką. Najpierw wyrwała 
najbardziej rozwiniętą kępkę dalii. Potem rozgrzebała kopczyki 
wokół malin i wyciągnęła z nich korzenie, te największe mal­
tretując niemiłosiernie. Wetknąłem je tam, gdzie było ich miej­
sce, przytwierdziłem drucianymi haczykami, przysypałem ziemią 
i otoczyłem siatką. Nie wierzyłem, że wyzdrowieją po takiej rzezi 
i kiedykolwiek wydadzą owoce, na które miał apetyt Staś. Próbo­
wała też odgryźć różę, ale pewnie się pokłuła, dlatego krzaczek 
jeszcze tkwił tam, gdzie go posadziłem jesienią. 

Dotąd nie dostrzegała poduszek w wiklinowych fotelach, któ­
re Marychna dostała w prezencie od któregoś spośród swoich 
znajomych. 

- Jeszcze trochę i poza trawą niczego nie będzie na naszym 
podwórku. Ona wszystko zniszczy - powiedziała Marychna 
po tym, jak z dwóch rozerwanych poduszek Ałma wyciągnęła 
watę i w nocy rozścieliła ją po trawniku, że rano wyglądał jakby 
w maju przed naszym domem spadł śnieg. 

Zgrabiłem watę i wyrzuciłem do pojemnika na odpady, a dwie 
jeszcze całe poduszki włożyłem do worka, zawiesiłem go wysoko 
na słupie podtrzymującym daszek, pod którym od pierwszych 
dni maja do końca września stał stół i wiklinowe fotele, w nich 
do wczoraj leżały mięciutkie poduszki. W tym ocienionym i won­
nym miejscu lubiliśmy czytać, pić kawę, nawet gościć znajomych, 
tym bardziej że w pobliskim oczku okolonym trzcinami, sitowiem, 
tatarakiem i miętą pływały karasie, myły się ptaszki, a spływająca 
po kamieniach woda delikatnie szemrała jakby grała w podwór­
kowej orkiestrze. 

- Nie miała już co rozciągnąć po podwórzu, to wzięła się za fo­
tele - powiedziała z wyrzutem Marychna. - Musisz ją zaprowa­
dzić na przeszkolenie. 
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Te dotąd niezauważalne fotele Ałma nie tylko rozniosła po po­
dwórku, co pewnie bym jej wybaczył, ale w jednym przegryzła 
podłokietnik, w drugim kołnierz, oparcie trzeciego było dziura­
we, a z siedziska czwartego wystawały patyki niby gwoździe. 

- Jeszcze raz ... ! -krzyknąłem na suczkę i pogroziłem jej pal­
cem. Co zrobię, jeśli Ałma znowu rozciągnie fotele po podwórku? 
Przecież nie oddam jej do schroniska dla niechcianych zwierząt ani 
nie sprzedam Taksówkarzowi czy Profesorowi. Wzięliby ją obaj, 
ale nie za pieniądze. Chętnych pewnie byłoby więcej. To może 
zamykać Almę w kojcu, rano i wieczorem wyprowadzać do lasu 
na spacer? Taki areszt będzie bardziej dokuczliwy dla mnie niż 
dla niej. Niech więc króluje na podwórku jak dotąd. Poharatane 
fotele wywiozę na wysypisko śmieci lub spalę w ogrodzie i kupię 
takie krzesła, których ona nie przesunie. A czy którykolwiek pro­
ducent pomyślał o tym, żeby zrobić krzesła pancerne? - Jeszcze 
raz ... !- znowu krzyknąłem. 

Ałma umknęła do kojca, ale nie schowała się w budzie, tylko 
przykucnęła na tylnych nogach za otwartymi drzwiczkami i cze­
kała, aż przejdzie mi złość. Po chwili wychyliła głowę i z nadzieją, 
że ją zawołam, zatopiła w moim spojrzeniu te swoje migdałowe 
oczy jak wielki żaglowiec kotwicę w głębi morza. O, gdybym tyl­
ko mrugnął albo poruszył powieką, zauważyłaby to natychmiast 
i co sił w tych atletycznych nogach, nie zważając na dopiero 
co posadzone cynie i aksamitki, skoczyłaby do mnie, zarzuci­
ła na ramiona swoje łapy i lizała mnie po policzkach, po nosie, 
po czole, po uszach jakby przepraszała za wszystkie szkody, jakie 
wyrządziła kwiatom na podwórku, koło oczka wodnego, przy koj­
cu, pod daszkiem, w piaskownicy i obiecała, że już nigdy nie spoj­
rzy na fotele z wikliny, obok których Gacek przechodził tyle lat 
i nawet ich nie przesunął o milimetr. Następnego ranka znowu 
wtykałbym cynie i aksamitki w ziemię wokół trawnika, zbierał 
kawałki z rozniesionych po podwórku foteli, a ona ukryta w koj­
cu tylko by czekała, kiedy mrugnę czy poruszę powieką. 

- Nudzi się - orzekł Darek. - Jak moja labradorka miała tyle 
miesięcy co twoja Ałma, zachowywała się jeszcze gorzej. W upal­
ny dzień można było z nią wytrzymać, bo się kąpała w wan­
nie i uciekała w cień pod drzewem, dopiero w nocy wszystko 
ją kusiło. Zachowywała się jak dziecko nadpobudliwe z deficytem 
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równowagi psychoruchowej. Ktoś mi podpowiedział, abym kupił 
jej specjalne zabawki. Wybrałem się do sklepu zoologicznego, 
a tam kiełbaski piszczące z kolorowej gumy, baw~łniane jabłka 
o naturalnym aromacie, jeże winylowe z długimi i krótkin1i kol­
cami, gryzaki w kształcie hantli z drewna sandałowego, obciąga­
ne chińskim jedwabiem i lateksem kosmetycznym, kauczukowe 
kółka przetykane czymś wonnym, nawet sztuczne kości pachnące 
prawdziwą wędzonką. 

- Zaraz po pracy tam pojadę. 
- Ceny też nie z tego świata - dodał ostrzegawczo. 
Ledwie wszedłem do sklepu, już zagadnęła mnie panienka, 

w czym może pomóc. Gdy wyjaśniłem, że szukam czegoś, czym 
zajmie się niesforna suczka, położyła przede mną na stoliku kil­
kanaście kolorowych zabawek, ale wzięła do ręki gumową kość 
dentystyczną, zapewniającą higienę zębów i, jak zapewniła, zaba­
wę przez wiele tygodni. 

- Suczka na pewno będzie panu wdzięczna za ten niezwykły 
prezent - dodała przekonującym szeptem. - Te kości idą jak 
woda. Gdyby mój szef wiedział, że będzie aż takie zainteresowa­
nie, wziąłby z hurtowni nie dwa, lecz co najmniej dziesięć karto­
nów. 

Ałma skoczyła za kością, powąchała ją jak wszystko, co było 
nowe na podwórku i na tym skończyło się jej zainteresowanie 
zabawką, za którą miała być mi wdzięczna. 

Tej nocy rozerwała siatkę odgradzającą maliniak od trawnika 
tylko po to, aby miała gdzie wykopać dwa głębokie doły. W więk­
szym znalazłem kość przysypaną piaskiem. 

-Moja znajoma kupiła specjalną piłkę ze szczelinką. Codzien­
nie rano wpycha przez nią podłużne sucharki umoczone w wodzie 
o zapachu kiełbasy i zanim suka wyjmie je ze środka, co wyma­
ga turlania piłki, popychania i przyciągania jej, zachodzenia z tej 
i z tamtej strony, kładzenia się, podskakiwania, biegania, czasem 
mija pół dnia. Mając tyle zajęcia i taką gimnastykę, suka nie do­
strzega zmian zachodzących przed jej budą, a znajoma wreszcie 
ma spokój - opowiedziała przez telefon Grażka, gdy zadzwoni­
łem do niej z pytaniem o skuteczny sposób utemperowania Al my. 
- Już wychowałam sześć psów, mogę więc powiedzieć, że w tej 
dziedzinie mam doświadczenie. Po pierwsze, po co wziąłeś tak 
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niewyżytego psa? Po drugie, wraz z wiekiem każdy ssak staje się 
coraz bardziej ospały, powolniejszy, dwa razy pomyśli, zanim coś 
zepsuje. Młoda suczka niczym nastolatka musi się wyszumieć. 
Ałma skończy dwa lata i, przekonasz się, jak ręką odjął. 

- Istne myszygene!... Jeszcze co najmniej rok utrapienia- jęk­

nąłem. 

Faktycznie, piłka prawie pełna sucharków toczących zapach 
kiełbasy myśliwskiej po trawniku natychmiast przyciągnęła Almę. 
Cieszyłem się, że jest coś, co ją zainteresowało i może wreszcie 
da spokój. daliom, cyniom, aksamitkom, porzeczkom, malinom, 
nie będzie kopała dołów na podwórku i przede wszystkim prze­
stanie obgryzać fotele. Tak jak przewidziała Grażka, Ałma starała 
się wyjąć chociaż okruch ze środka, ponieważ nie było to możliwe, 
przesuwała piłkę łapą, kładła się na niej, wpychała czubek nosa 
w niewielką dziurę, przez którą wcisnąłem te sucharki do środka, 
nawet ujadała. 

- Do wieczora znajdzie metodę dostania się do łakoci - powie­
działa Marychna, gdy rano wyjeżdżałem do redakcji. 

- Mam nadzieję, że tym razem twoje przewidywanie się 

nie sprawdzi - rzuciłem przez okno samochodu. 
Gdy przed wieczorem wróciłem do domu, pierwsze, co rzuciło 

mi się w oczy, to były strzępy piłki na trawniku. Z głębokiego 
dołu między gruszą a malinami wystawała głowa Almy. 

- Podzielę się z wami niewiarygodną nowiną, wręcz sensacją­
wyrzuciwszy to z siebie jeszcze przed furtką, Katarzyna uśmiech­
nęła się do Tomasza, jakby domagała się jego zgody na ujawnie­
nie sekretu. Tomasz zawsze się z nią zgadzał, więc i teraz kiwnął 
głową. - Mamy ... psa. 

- Psa prawdziwego, żywego ... ? - spytała z niedowierzaniem 
Marychna, lustrując wielkimi oczami to Katarzynę, to Tomasza, 
który dzierżył w dłoni butelkę wina własnej roboty, jakim zawsze 
nas obdarowywał.- Przecież ... 

- Ałma mnie do tego przekonała. Tak, wa-sza Ałma - podkre­
śliła Katarzyna. - Gdybyśmy was tak często nie odwiedzali, gdyby 
Ałma nie podawała nam na powitanie tej swojej monstrualnej 
łapy, gdyby nie tuliła się do moich nóg, a jeszcze bardziej do nóg 
Tomasza, gdyby ... 
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dawałaś sobie rękę odciąć, że nigdy więcej żaden pies 
nie będzie biegał wokół twojego domu - dokończyła Marychna. 

- La donna e mobile - zaśpiewał Tomasz pierwszą linijkę 
z arii Verdiego i zaraz powtórzył to samo po polsku, tyle że dszej 
i z mniejszą pewnością: - Kobieta zmienną jest. 

Odkąd znam Tomasza, nigdy nie sprzeciwiał się żonie, mimo 
że nie Katarzyna, a on rano i wieczorem karmił Katara, mży­
ło, lało, padał śnieg, zacinał wiatr, świątek-piątek punktualnie 
o czwartej po południu wyprowadzał go do lasu, aby pies się wy­
biegał. Gdy podstarzałe psisko zaczęło chorować, Katarzyna tele­
fonowała po doktora Barana, a jeśli weterynarz nie mógł odejść 
od swoich czworonożnych pacjentów, kazała Tomaszowi natych­
miast wracać z biura do domu i zawieźć Katara do lecznicy. 

- Nie życzę nawet największemu nieprzyjacielowi, żeby kie­
dykolwiek spotkało go to,_ co ja miałam z Katarem. Ile pieniędzy 
wydałam na lekarstwa, ile nocy nie przespałam, ile kosztowały 
mnie przyjazdy doktora Barana, a jeszcze więcej nagłe wizyty 
w lecznicy ... Wszystko na nic. Lepszy weterynarz może by go ura­
tował i nie kazałby płacić za każdą poradę - żaliła się Marychnie 
dzień po uśpieniu Katara. Potem długo nie wspominała o psie, aż 
dopiero kiedy zobaczyła Almuśkę na naszym podwórku, spytała: 
- Czy będziecie ją zapraszali na Wigilię? Bo Katar tego dnia rok 
w rok bywał w naszym domu. Ja z Tomaszem i dziećmi uroczy­
ście przy stole, a on nad miską na podłodze. Pod choinką zawsze 
kładłam dla niego prezent. Jeździł z nami nad jezioro. Nawet za­
bieraliśmy go na wakacje, chociaż kierownicy domów wypoczyn­
kowych niechętnie godzili się na wczasy z psem ... Katar urodził 
się ostatniego kwietnia, przez dziewięć lat tego dnia kupowałam 
kilo cielęciny, parzyłam ją w warzywach i po przestygnięciu To­
masz niósł mięso do kojca. Traktowałam Katara lepiej niż nie­
jedna matka swoje dziecko. I teraz miałabym ... ? Widzicie tę dłoń? 
- Marychna kiwnęła głową i pochyliła się, jakby coś szczególne­
go dostrzegła na jej palcach, ja potwierdziłem oczami, że widzę. 
- Dam ją sobie obciąć, jeśli kiedykolwiek jakiś pies będzie biegał 
wokół mojego domu. 

- Jednak zmieniłaś zdanie - przypomniała Marychna z satys­
fakcją. - A może Tomasz cię przekonał? 
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- Wiele głupot człowiek popełnia w życiu i potem się tego 
wstydzi- broniła swego kroku Katarzyna. 

- Ten nowy psiak to ... ? 
Katarzyna nie pozwoliła Marychnie dokończyć pytania. 
- Suczka jak wasza Ałma. Dostaliśmy ją od dzieci na rocznicę 

ślubu. Jaka urocza. Jaka inteligentna. Słodziutka jak ... Ma dopiero 
trzeci miesiąc, a już nie tylko reaguje na swoje imię, ale i waruje. 
Jak Tomasz rzuci piłeczkę, pobiegnie po nią, przyniesie i położy 
koło nogi. Katarowi czasem trzeba było i dwa razy kazać, żeby 
aportował. Tombola ... 

- Tombola? - spytała Marychna jakby prosiła o potwierdzenie, 
czy dobrze zrozumiała. 

- Tombola ... Jak dostaliśmy poprzedniego psa, zanim wymyśli­
łam mu imię, Tomasz nazwał go Katarem. Że to na moją cześć. 
Teraz ja się zrewanżowałam mężowi. Na jego cześć jest Tombo­
la. 

- A czy pozwolicie jej zostać matką szczeniaków? 
- Nigdy - nastroszyła się Katarzyna. - Jak tylko coś zauważę, 

Tomasz zawiezie ją do weterynarza. A po co mi kłopot ze szcze­
niakami? Po sterylizacji będzie spokojniejsza. 

- Zadzwoń do doktora Barana i spytaj, ile jest prawdy w tym, 
że po sterylizacji suczki stają się spokojniejsze - powiedziała obo­
lałym głosem Marychna, wskazując cztery szerokie rysy na klapie 
silnika nowego samochodu. Nie zrobiła ich Julka ani nikt na par­
kingu. To były znaki zostawione przez łapy Almy. - Lakiernik 
mówił, że pierwszy raz może uda się je zatrzeć, ale potem trzeba 
malować karoserię. 

Doktor Baran nie był pewny, czy po sterylizacji Ałma przesta­
nie wskakiwać na samochód Marychny, jak i nie gwarantował, 
że nie połamie dalii, aksamitek, chryzantem, porzeczek czy nie do­
stanie się pod daszek patio i nie rozerwie nowych poduszek drze­
miących w wiklinowych fotelach, które dopiero co kupiłem. 

- Po takim zabiegu część suk zaczyna przybierać na wadze 
i dlatego traci troszkę wigoru. Dotąd medycyna weterynaryjna 
nie stwierdziła, aby sterylizacja miała negatywny wpływ na zdro­
wie zwierząt - dodał lekarz. 
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- Wysterylizowanie Almy oznacza, że nigdy nie urodzi choćby 
jednego szczeniaka i wszelkie kundle z osiedla przestaną się nią 
interesować jako suką - chciałem się upewnić. 

Weterynarz spojrzał na mnie z politowaniem. Zrobiło mi się 
jeszcze bardziej głupio, kiedy powiedział, że jako rnagister z dy­
plomem cenionego uniwersytetu, a nie wyższej szkoły zawodowej, 
facet żonaty, dzieciaty i wnukowaty, naturalnie łysy, z kałdunem 
nie mieszczącym się w portkach, powinienem wiedzieć, na czym 
polega sterylizacja i kastracja chirurgiczna. 

- U psa wystarczy podwiązać nasieniowód. U suki, panie re­
daktorze, oznacza ona operacyjne usunięcie jajników, jajowodów 
i macicy- teraz w głosie doktora Barana była sama dobroć, jak­
by potraktował mnie na równi ze swoimi studentami z pierwsze­
go roku weterynarii. - Oprócz niepożądanej ciąży ma ona i ten 
pozytywny skutek, że chroni sukę przed nowotworem gruczołu 
mlekowego. 

- Podo b no wywołuje raka układu moczowego - przypomnia­
łem sobie, co powiedział Profesor albo Taksówkarz. 

Doktor z sykiem wypuścił powietrze z płuc i kręcąc głową, 
uśmiechnął się tylko do siebie. Znowu się wygłupiłem? 

-Od czasu, kiedy człowiek udomowił psa, drogi panie redak­
torze, człowiek jest za niego odpowiedzialny. Pies w przeciwień­
stwie do pana, do mnie, do pana i mojej żony, nie kieruje się 
rozsądkiem. Jego uczucie też ma inny wymiar niż o baj je zna­
my choćby z naszych rodzin. Pies, panie redaktorze, kieruje się 
instynktem. Instynkt nakazuje suce zachodzić w ciążę, wydawać 
na świat szczenięta, karmić je do pewnego wieku i w między­
czasie uczyć samodzielności. To pozostałość z czasów, kiedy pies 
był zwierzęciem dzikim. Czy słyszał pan o nadmiarze wilków, 
czyli leśnych przodków psa udomowionego? - Zanim zdążyłem 
otworzyć usta, aby powiedzieć, że w naszych okolicach od wieków 
nie ma wilków, doktor kontynuował: - U wilków nie rozmnażają 
się wszystkie osobniki, a jedynie najzdrowsze, najsilniejsze, te naj­
ważniejsze. Natura steruje ich liczebnością w stadzie. 

Przytaknąłem i zaraz zmarkotniałem, bo jak wytłumaczę się 
Taksówkarzowi, gdy mnie spyta, kiedy Ałma będzie miała szcze­
nięta? Przecież nie powiem, że miałem dość naprawiania płotu 
i bramy, sadzenia kwiatów, zasypywania dołów na trawniku, zbie-
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rania waty z poduszek, dlatego po rozmowie z Katarzyną i Toma­
szem poprosiłem doktora Barana, aby ją wysterylizował. Po tym 
zabiegu Ałma będzie spokojniejsza. 

- Gdyby Stolarz, Mechanik czy nawet Policjant... Tak się 

nie robi, mój sąsiedzie. Ja do pana ... Zresztą pan mi obiecał szcze­
niaka. Suczkę - Taksówkarz wyciągnął palec, jakby mi groził. 
- Profesorowi też pan obiecał. Szwagier to już mi żyć nie daje. 
Kiedy przywieziesz tego szczeniaka i kiedy ... ? Co ja mu powiem? ... 
Komu innemu coś bym ... ale szwagra bajtlować? ... Pan, sąsiedzie, 
jeszcze do mnie przyjdzie. Zechce, żeby podwieźć do lekarza 
albo ... Za żadne pieniądze. Nie znam! 

- A tak, tak - przypomniał sobie Profesor, ale nie pamiętał, 
czy w tej sprawie rozmawiał ze mną czy z Taksówkarzem. - Jeśli 

chciałem wziąć psa to z myślą o żonie, żeby miała kimś się zajmo­
wać i nie czuła się samotna, kiedy mnie licho nosi po świecie. 

Zaraz po operacji Ałma pokornie leżała na kocu w garażu, 
obok niej stały dwie miski, w jednej była woda, drugą przygoto­
wałem na sucharki i cielęcinę. Marychna siedziała na stołeczku, 
gładziła ją po głowie i tłumaczyła, że to, co zrobił doktor Baran, 
stało się dla jej i naszego dobra. Próbowała się podnieść, ale skó­
ra na brzuchu zszyta na okrętkę przypominała jej, że za wcześnie 
i wtedy wlepiała wzrok w Marychnę, jakby nie rozumiała, dlacze­
go jest taka słaba. Na mnie spoglądała jakimiś takimi nieprzyja­
znymi oczami, bo jeśli Marychna nie jest sprawcą jej nieszczęścia, 
to kto? A i pewnie przypomniała sobie, jak wiozłem ją do wete­
rynarza, jak kazałem położyć się na posadzce i z jaką siłą trzy­
małem ją za głowę, kiedy asystent doktora Barana wbijał igłę 
w kark. Co było potem, Ałma nie może pamiętać, bo po pierw­
szym zastrzyku dostała drugi, z narkozą. Obudziła się z przymu­
sowego snu, gdy wytaszczyłem ją z samochodu, sapiąc, bo nawet 
głodna ważyła tyle co worek cementu, położyłem na kocu w ga­
rażu i zanim przyszła Marychna, zwilżyłem wacikiem umoczo­
nym w wodzie jej język. Ja jestem winny. Czyli ten, który rano, 
w południe i wieczorem wbrew jej woli rozwiera szczęki i rzuca 
na język pastylki o smaku piołunu. Kiedy przechodziłem obok, 
zerkała na mnie, jakby się spodziewała, że wyrządzę jej jeszcze 
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większą krzywdę. Drugiego dnia po operacji przeniosła się z ga­
rażu na trawnik. 

- Chyba jednak jest spokojniejsza - powiedziała Marychna, 
przypatrując się Almie z balkonu na pierwszyn1 piętrze. - Musz~ 

zadzwonić do Katarzyny i podziękować za podpowiedi. 

Nawet nie wiedziałem, jaki smak mają czarne porzeczki, 
bo Ałma odgryzła gałęzie z krzaczka już wtedy, kiedy zawiązywa­
ły się owoce. Ani w zeszłym, ani w tym roku winogrona jej nie in­
teresowały, ale to pewnie dlatego, że pędy winorośli rozciągały się 
na podporach przy płocie, za które nie było łatwo się dostać. Da­
rek radził, abym posadził wczesną gruszę przy furtce albo za ocz­
kiem wodnym, posadziłem nie opodal kojca tylko dlatego, żeby 
w letnie upały rzucała cień na psią budę. 

- Jak smakowały ci nasze gruszki? - spytałem Marychnę przy 
obiedzie w pierwszą niedzielę września. Zamierzałem zrobić 

to wcześniej, lecz nie chciałem zaczynać rozmowy, która mogła 
się skończyć wyliczaniem moich przewinień z całego małżeń­
stwa. 

- Czyżbyś nie pamiętał, że są potrawy, których z zasady nie ja­
dam? Co ma za dużo cukru ... Do nich należą również gruszki. 

Rzeczywiście, zaraz po wycięciu woreczka żółciowego le­
karz zabronił Marychnie jedzenia gruszek, bo są ciężkostraw­
ne, ale to przecież było ćwierć wieku temu. Spytałem Szczepana 
o smak gruszek. 

- Z owoców najbardziej lubię banany, pomarańcze i manda­
rynki. Czasem skuszę się na truskawki i maliny - odpowiedział 

mój syn, nie domyślając się podstępu w moim pytaniu. 
Wedle Oli gruszki są zbyt słodkie, kaloryczne i tuczą, a ona 

stara się jak najdłużej zachować figurę modelki. Staś jest za mały, 
Lelek dopiero zaczął raczkować, kto więc zrywa gruszki? Tak­
sówkarz krzyczał, że go popamiętam, ale pewnie złość już mu 
przeszła. Zresztą on nie z tych, którzy po cudze wyciągają ręce. 
Wnuki sąsiadów! Wszystkie dzieci Alma traktuje jak przyjaciół, 
to w nocy wkradają się na podwórko i zrywają gruszki. Elektryk 
przecież mówił, że od kiedy nie ma Gacka, do domów na naszej 
ulicy dostają się złodzieje. Postanowiłem, że z soboty na niedzielę 
zaczaję się na szabrownika. 
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Do świtu nie tylko nikt nie wkradł się na podwórko, ale na­
wet nie przeszedł wzdłuż płotu. Nie znaczy to, że straciłem noc. 
Złodziej pokazał się przed piątą. To była Ałma. Najpierw usiadła 
na tylnych łapach i długo wlepiała oczy w rumiane gruszki, jakby 
się zastanawiała, która jest najbardziej soczysta. Potem cofała się 
aż pod wrota garażu i pędziła co sił w nogach, aby na metr przed 
drzewem odbić się o trawnik i w locie wyciągniętą prawą łapą 
strącić gruszkę. 

- Gacuś był mądry - przypomniała Marychna, gdy przy śnia­
daniu opowiedziałem jej, kto zrywa nasze gruszki. - Almuśka też 

jest mądra, a przy tym zaradna, czujna, odważna, nieagresywna, 
harmonijnie zbudowana, ma piękne kolory ... I rogata. 

- Gdyby jeszcze chciała uszanować moją robotę wokół domu. 
- Czy pamiętasz, że kiedy Gacek z nami zamieszkał, miał nie-

całe dwa lata. Czyli prawie tyle, ile Ałma ma teraz. 
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