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Stawomir Kufel

Widoki z
zachodu/wschodu

Jakis czas temu ukazata sie w Polsce wspdt-
czesna mapa, na ktérej zaznaczono granice
Rzeszy z 1937 roku oraz umieszczono dwie
wersje nazw miejscowosci lezacych w obrebie
tych granic — po polsku i po niemiecku. Oczy-
wiscie mape oprotestowano, skrytykowano
iuznano za marng prowokacje sit dazacych do
destabilizacji kraju. Potem wszystko ucichlo.
W wypowiedziach zabraklo wszakze jednego
— refleksji nad tym, co tak naprawde przed-
stawia wspomniana mapa. Przeciez granic
z 1937 juz nie ma, nie ma takze mieszkajacych
tu wtedy Niemcéw. Z drugiej strony, owej gra-
nicy i nazw nie da sie pomingé, gdyz wtedy
regiony na zachodzie Polski/wschodzie daw-
nych Niemiec tracg tozsamosé, bo traca histo-
rie. Zdaje sie, ze od Mapy nie uciekniemy.

W grudniu 2011 roku ukazal sie pierw-
szy tom Historii Zielonej Géry (do roku 1806).
Wystarczy ja przekartkowaé, by stwierdzié,
ze, przynajmniej okolice miasta, to Nieder-
schlesien, ze Zielona Gére stworzyli osadnicy
z glebi Niemiec, ze zywiol polski byt juz wte-
dy zasymilowany. Jednoczesnie, jak na 7oo
lat historii miasto w zasadzie nie ucierpialo,
moze dlatego, ze nikomu po tych pagdrkach
nadodrzanskich nie chcialo sie specjalnie
chodzié...

Kiedy przed kilkunastu laty Michael Kurz-
welly zaproponowal kulturowe Iaczenie tere-
néw po obu stronach Odry i Nysy Luzyckiej,

Ansichten aus dem
Westen/Osten

Vor einiger Zeit erschien in Polen eine neue
Landkarte, auf der die Reichsgrenzen von 1937
sowie Ortsnamen in zwei Sprachen einge-
zeichnet waren: auf Polnisch und auf Deutsch.
Natiirlich gab es regen Protest gegen die Kar-
te, die kritisiert und als armselige Provokati-
on destruktiver Krifte zur Destabilisierung
des Landes verurteilt wurde. Danach wurde es
vollig ruhig. Dariiber, was die erwihnte Karte
wirklich zeigt, wurde im Rahmen der Diskus-
sion nicht nachgedacht. SchliefSlich haben wir
heute nicht mehr die Grenzen von 1937 und
auch wohnen keine Deutschen mehr hier.
Andererseits lassen sich jene Grenzen und
Namen nicht {ibergehen, denn dann wiirden
die Regionen im Westen Polens bzw. im ehe-
maligen Osten Deutschlands ihrer Geschich-
te und damit ihrer Identitit beraubt. Es sieht
also so aus, als konnten wir vor dieser Karte
nicht davonlaufen.

Im Dezember 2011 erschien der erste Band
der Geschichte von Zielona Géra (bis 1806). Man
braucht ihn nur durchzublittern, um festzu-
stellen, dass zumindest das Umland der Stadt
zu Niederschlesien gehort, Zielona Gdra von
Siedlern aus dem Landesinneren Deutsch-
lands errichtet wurde und polnisches Leben
schon damals der Stadt eigen war. Gleichzei-
tig hat sie in Anbetracht von yoo Jahren Ge-
schichte kaum gelitten, vielleicht, weil nie-
mand sonderlich Lust hatte, durch die Héhen
an der Oder zu ziehen...

Wstep / Vorwort
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moglo sie to wydawa¢ mrzonka lub jedynie ar-
tystycznym projektem. Ale potem pojawil sie
Stubfurt, Kiistrzyn, Gubien — i okazato sie, ze
projekt przybiera materialne ksztalty. Chyba
z tego powodu, ze nasladuje w istocie procesy,
ktdre wezesniej na tych terenach juz zachodzi-
1y — setki lat mieszania si¢ zywiotu polskiego
iniemieckiego, takze w zakresie nazewnictwa.

Potem Michael wymyslil, wraz z przyjaciot-
mi, Mediatheke. Pomys! fascynujacy, zakla-
dajacy taka mediateke nie tylko materialnie,
ale i mentalnie, jako sume ludzkich wspo-
mnien. Wspomnieni, dodajmy, powstatych
w przygranicznym pasie. Wspomnien dobrych
i ztych niekiedy, ale tworzacych tozsamoscio-
w3 tkanke. Im wiecej bedziemy pamietaé po-
dobnie, tym blizsze stang si¢ nasze relacje.
Stad podréz fizyczna projektu od ujscia Odry
az po zetkniecie granic — polskiej, niemieckiej
i czeskiej.

Wreszcie Nowa Amerika. Propozycja kon-
trowersyjna, lecz logicznie wyplywajaca z po-
przednich. Historycznie nazwano tak pruski
projekt zagospodarowania nieuzytkéw na te-
renie wschodniej Brandenburgii, a teraz ozna-
cza tworzenie nowej kultury i nowej men-
talnosci na starym pograniczu. Nowy $wiat,
a wiec i nowe prawa, nowi ludzie, nowa men-
talnosé. Ani polska, ani niemiecka, po prostu
tutejsza. Mozna watpié, czy pomystodawcom
bedzie dane ogladaé¢ pierwsze efekty tych
dziatan, by¢ moze ich wnukom, i to jeszcze
poznym. W dodatku caly projekt moze ulec
rozmyciu, fragmentacji, destrukcji. Ale jesli
chcemy cokolwiek zmieniaé, w jakikolwiek
sposéb wplywaé na procesy tozsamosciowe,
na mentalnos$¢ ludzi — musimy wciaz zaczy-
naé, weigz prébowad.

»Pro Libris” od dziesieciu lat stara sie pro-
mowac takie ponadgraniczne myslenie. Dlate-
go z radoscia przyjeliSmy propozycje Micha-
ela Kurzwellego i przystapiliémy do projektu

Als Michael Kurzwelly vor mehr als zehn
Jahren vorschlug, die Gebiete beiderseits von
Oder und Neifle in kultureller Hinsicht zu
verbinden, mochte das wie ein Hirngespinst
oder bestenfalls ein Kunstprojekt erschei-
nen. Doch dann tauchten Stubfurt, Kiistrzyn
und Gubien auf. Das Projekt nahm konkrete
Gestalt an — vermutlich deshalb, weil es im
Grunde Prozesse nachahmt, die schon frii-
her in diesen Gebieten ihren Lauf nahmen.
Hunderte Jahre haben sich polnische und
deutsche Elemente und mit ihnen auch die
Bezeichnungen durchmischt.

Dann hatte Michael die faszinierende Idee,
eine Mediathek zu griinden, die, als Samm-
lung menschlicher Erinnerungen, nicht nur
Gegenstinde, sondern auch Mentalititen
aufzeigt. Erinnerungen wohlgemerkt, die ih-
ren Ursprung im Grenzbereich haben. Gute
und zuweilen auch schlechte Erinnerungen,
die zusammen ein Netz der Identitit bilden.
Je dhnlicher sich unsere Erinnerungen sind,
desto intensiver werden unsere Beziehungen
sein. Daher die reale Reise von der Odermiin-
dung bis zum Dreilindereck Polen, Deutsch-
land, Tschechien.

Und letztendlich Nowa Amerika. Ein Vor-
schlag, der zwar kontrovers, aber die logische
Folge der vorherigen Aktionen war. Der Name
wurde von den Preuflen fiir das Projekt zur
Erschliefung von Brachflichen im Osten
Brandenburgs eingefithrt. Jetzt bedeutet er
die Erschaffung einer neuen Kultur und Men-
talitit im alten Grenzgebiet. Eine neue Welt,
mithin neue Gesetze, neue Menschen und
eine neue Mentalitit. Keine polnische oder
deutsche, sondern einfach eine einheimische.
Méglicherweise werden die Initiatoren die
Friichte ihrer Aktivititen nicht mehr miterle-
ben, dafiir aber ihre Enkel und die folgenden
Generationen. Auch besteht die Gefahr, dass
das ganze Projekt im Sande verliuft, in Teile
zerfillt oder gar zerstort wird. Wenn wir aber

Mediatheki. Niniejszy numer pisma stanowi
zwiericzenie naszego uczestnictwa i, mamy
nadzieje, uzmystowi, poprzez zamieszczone
w nim teksty, jak wazna jest rozmowa, wspét-
myslenie, kooperacja, by z dwdch stron grani-
cy uczynié rozumiejace sie spoleczenistwo.

irgendetwas verindern mochten, auf irgend-
eine Weise den Prozess der Identititsfindung
und die Mentalitit der Menschen beeinflus-
sen wollen, miissen wir immerfort beginnen,
immerfort probieren.

»Pro Libris” bemiiht sich seit zehn Jahren
um die Verbreitung einer solchen grenziiber-
greifenden Denkweise. Deshalb haben wir mit
Freude den Vorschlag von Michael Kurzwelly
angenommen, bei dem Projekt Mediathek
mitzuwirken. Die vorliegende Ausgabe der
Zeitschrift bildet den krénenden Abschluss
unserer Mitarbeit. Wir hoffen, dass die ent-
haltenen Texte vor Augen fithren, wie wichtig
Gesprich, Mitdenken und Zusammenarbeit
sind, um von zwei Seiten der Grenze eine Ge-
sellschaft des gegenseitigen Verstindnisses
aufzubauen.
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Michael Kurzwelly

Eine Mediathek
fur Nowa
Amerika?

Was ist eigentlich ,Nowa Amerika"? Wie entsteht
es? Was sind die Chancen von Nowa Amerika?

Nowa Amerika ist ein neuer Raum, ein
Denkraum, ein Lebensraum. Nowa Amerika
ist ein Werkzeug, das dazu dient, die Grenzen
zwischen Deutschland und Polen wegzuden-
ken. Nowa Amerika ist ein Uberfall auf alte
Wirklichkeiten. Das ist ganz einfach. Es funk-
tioniert durch die Behauptung einer neuen
Wirklichkeit. Obwohl sich eigentlich nichts
dndert, dndert sich alles durch Verschiebung
der Perspektive.

Unsere Alten ,Wirklichkeitsanziige” als
Deutsche und Polen kénnen wir also ruhig
weiter hinten in den Schrank hingen und uns
,in Schale schmeiflen” als Nowoamerikaner.
Das Ende der Welt wird zum verheifdungsvol-
len Land. Der Weg iiber die Oderbriicke von
Stubice nach Frankfurt (Oder) bedeutet nicht
mehr das Verlassen der Heimat hinein in das
beingstigende Fremde, sondern ist nur ein
Spaziergang vom Stadtteil Furt in den Stadt-
teil Stub, oder umgekehrt. In Nowa Amerika
sind wir hier wie dort zuhause. Das ist der
Ausgangspunkt unserer neuen Wirklichkeits-
konstruktion.

Im nichsten Schritt geht es darum, Nowa
Amerika ein Gesicht zu geben. Unser Aus-
gangsmaterial sind die komplexen Energien
der Menschen, die unser junges Land be-
volkern. Durch die Verzahnung der unter-
schiedlichsten Qualititen aller Kreateure

Mediateka
dla Nowej
Ameriki?

(o to jest wiasciwie ,Nowa Amerika"? Jak po-
wstaje? Jakie ma szanse?

Nowa Amerika to nowa przestrzen, przestrzen
myslenia i przestrzen zyciowa. Nowa Amerika
to narzedzie stuzace do tego, by z premedyta-
¢ja zapominaé o granicach miedzy Niemcami
a Polska. Nowa Amerika to atak na stara rzeczy-
wisto$¢. To bardzo proste. Nastepuje poprzez
wypowiedzenie stwierdzenia o istnieniu nowej
rzeczywistosci. I chociaz w ten sposdb whasci-
wie nic sie nie zmienia, to zmienia si¢ wszystko,
przez przesuniecie perspektyw.

Oto nasze stare ,ubrania” czyniace z nas
Polakéw czy Niemcéw mozemy schowad
wnajglebszym kacie szafy, a nastepnie ,wystro-
i¢ si¢” w stylu Nowoamerikandéw. Koniec $wia-
ta staje sie ziemia obiecana. Droga przez most
nad Odra ze Stubic do Frankfurtu nie oznacza
od tej chwili opuszczania ojczyzny i przejscia
do budzacego obawy obcego kraju, lecz space-
rek z jednej dzielnicy — Stubu do innej - Furtu
albo odwrotnie. W Nowej Americe jesteSmy
w domu zaréwno tu, jak i tam. Oto punkt wyj-
$cia dla naszej nowej konstrukeji rzeczywistosci.

Nastepnym krokiem musi by¢ nadanie
Nowej Americe pewnego wizerunku. Wyko-
rzystujemy do tego szeroko pojeta energie
ludzi zamieszkujgcych nasz nowy kraj. Dzieki
zazebianiu sie najrézniejszych jakosci repre-
zentowanych przez wszystkich kreatoréw oraz
dzieki oczarowaniu nazwa Nowej Ameriki,
wolajacej o wolnos¢, kreatywno$¢ i pionier-

Michael Kurzwelly
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— und durch deren Verzauberung durch den
Ruf Nowa Amerika’s nach Freiheit, Kreativitit
und Pioniertum — wichst eine Kraft, die dem
Land Gestalt geben kann. Nowa Amerika ist
ein Kunstwerk, ein Labor und ein Modellver-
such fiir eine engagierte grenziiberschreitend
wirkende Biirgergesellschaft.

Die Stubfurter Mediathek wuchs 2010 zu-
nichst je zur Hilfte in den beiden Stadtbi-
bliotheken von Frankfurt und Slubice. Zum
Ende des Jahres 2010 schlossen sich die beiden
Hilften der Mediathek in der Stubicer Stadt-
bibliothek zusammen, um dann im Januar
2011 eine einjihrige Reise anzutreten: nach
Zielona Gdra, Zary, Gubien (Guben-Gubin),
Forst, Chojna, Zittau und Szczecin. Dabei hat
sie sich von einer Slubfurter Mediathek zu ei-
ner Mediathek fiir ganz Nowa Amerika gewan-
delt. Jetzt ist sie wieder nach Stubfurt zuriick
gekehrt, in die Hauptstadt von Nowa Amerika.

Weiterhin sammelt die Mediathek Geschich-
ten aus Vergangenheit, Gegenwart und Zukunft,
sowie Objekte, die Triger von Bedeutungen,
Informationen und persénlichen Geschichten
wurden. Sie sammelt auch Informationen iiber
Initiativen, Vereine und Akteure aus ganz Nowa
Amerika und sie wird uns weiterhin als For-
schungsstitte, Ort der Begegnung und Staatsar-
chiv von Nowa Amerika dienen.

Die Mediathek von Nowa Amerika hat in
der Bibliothek des Collegium Polonicum
nicht nur einen wiirdigen Platz, sondern auch
einen wiirdigen Partner gefunden. Sie kann
jederzeit zu den Offnungszeiten der Biblio-
thek besucht werden und wartet auf Thre Ga-
ben, die sie bereichern wird. Die Sonderaus-
gabe des Literatur- und Kulturmagazins ,Pro
Libris”, das Sie in den Hinden halten, soll
Thnen einen kleinen Einblick gewihren in die
Energien und Gedankenfliisse, die die Media-
thek von Nowa Amerika bevolkern.

stwo — ro$nie sita, ktédra moze nadad ksztalt
temu krajowi. Nowa Amerika to dzieto sztuki,
to laboratorium i eksperyment na temat zaan-
gazowanego, transgranicznego spoleczenstwa

obywatelskiego.

Mediateka Stubfurcka wzrastala poczatko-
wo w 2010 roku w dwdch potowach, w obu
bibliotekach miejskich Frankfurtu i Slubic.
Pod koniec roku 2010 obydwie jej czesci pota-
czyly sie w stubickiej bibliotece, aby nastepnie,
w 2011 roku, podja¢ caloroczng podréz: do
Zielonej Gory, Zar, Gubina/Guben, Forst,
Chojny, Zytawy i Szczecina. W tym czasie Me-
diateka Stubfurcka zamienita sie w Mediateke
dla catej Nowej Ameriki. Obecnie wraca do
Stubfurtu, ktory jest stolica Nowej Ameriki.

I nadal zbiera historie z przesztosci, wspot-
czesno$ci 1 przyszlosci, a takze przedmioty
niosgce znaczenia, informacje i osobiste hi-
storie. Zbiera takze informacje o inicjatywach,
organizacjach spolecznych i podmiotach
z calej Nowej Ameriki, stajac sie laboratorium
badawczym, miejscem spotkan, archiwum
panistwowym Nowej Ameriki.

Mediateka Nowej Ameriki znalazta w biblio-
tece w Collegium Polonicum nie tylko godne
miejsce, lecz takze godnego partnera. Moz-
na ja odwiedzi¢ w kazdej chwili w godzinach
otwarcia biblioteki, i przynies¢ kolejne dary,
ktdre ja wzbogaca. Specjalne wydanie czasopi-
sma kulturalno-literackiego ,,Pro Libris”, ktd-
re trzymaja Panstwo w reku, pozwala rzucié
okiem na przeplywy energii i mysli, ktérych
Mediateka Nowej Ameriki jest tak petna.
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Michael Haerdter

Die Rede des Botschafters
von Stubfurt auf einer
Parlamentssitzung in
Berlin (Freies Museum,
13.03.2011)

Liebe Gaste, liebe Stubfurter, liebe Freunde,
Woriiber macht ein Botschafter sich so seine
stillen Gedanken? Natiirlich iiber sein denk-
wiirdiges Amt.

Botschafter sind wichtige Leute! Pardon: sie
waren es mal. In unvordenklichen Zeiten. Als
man noch Wochen brauchte, um nach Istan-
bul zu gelangen und einem Sultan oder Grofi-
wesir seine Aufwartung zu machen. Ganz zu
schweigen von der gefahrvollen Reise zum

Przemowienie
Ambasadora Stubfurtu na
posiedzeniu parlamentu
w Berlinie (Freies
Museum, 13.03.2011)

Drodzy Goscie, drodzy Stubfurtczycy, drodzy
Przyjaciele, o czym mysli w skrytosci ducha am-
basador? Oczywiscie o swoim wiekopomnym
urzedzie.

Ambasadorowie to wazni ludzie! Przepra-
szam: kiedy$s byli. W dawnych, pradawnych
czasach. Kiedy jeszcze czlowiek potrzebowal
tygodni, zeby dotrze¢ do Istambutu i ofiaro-
waé sultanowi albo wielkiemu wezyrowi swoje
ustugi. Nie mdwiac juz o niebezpiecznej podrd-

Hof des michtigen Kaisers von China... Doch
einmal vor Ort, war man als Ambassador
mindestens ein Konig, vertrat nicht nur die
heimische Weltanschauung und Politik. Man
stand in der Fremde ein fiir die eigene Kultur.
Mitunter durfte man gar einer der ersten Zeu-
gen der jeweiligen Gastkultur und ihr Mittler
heim ins... eigene Land sein — ohne die listi-
ge Konkurrenz der Leiter von Goethe-Institu-
ten, von Instituts Francais oder der Institute
Cervantes usw. Es waren auch Botschafter,
die heimische Museen mit fremden Schit-
zen gefiillt haben. Max von Oppenheim, der
Diplomat und Gerne-Beduine, und sein Tell
Halaf sind ganz aktuell ein beredtes Beispiel.
Diplomaten lebten gut, doch sie lebten auch
gefihrlich, denn die Zeiten waren es in aller
Regel ebenfalls. Kein Aussenminister konnte
in Stunden nur zur Stelle sein, einem seiner
Statthalter aus der Patsche zu helfen. Es ist
wahr, die ehrwiirdige Tradition beeindruckt
uns noch immer...

Doch wie stehen sie heute da, die Ver-
zichtbaren, im Zeitalter globaler Netzwerke?
Manchmal urteilen sie ja tiberaus treffsicher
iiber das Gastland und sein leitendes Perso-
nal, wie wir dank Wikileaks wissen, und miis-
sen sich dann dafiir schimen. Das zu vermei-
den, will ich geloben.

Doch nun genug der Botschafterei!

Als weitgereister, kritischer Zeitzeuge darf
ich Sie zu einer Kurzbesichtigung der ge-
genwirtigen Welt einladen, zu einem Pano-
rama der ,besten aller Welten” — Ich meine
es wirklich ernst! Anders als Voltaire und so
wie sein unverwiistlicher Candide, ohne eine
Spur von Ironie. Und sagen Sie bitte nicht:
Die beste aller Welten? Dass ich nicht lache,
schon Leibniz oder Pangloss kannte ja gar
keine andere Welt! Genau, so ist es! Und weil
wir keine andere kennen, keine andere haben,
miissen wir das Mogliche tun, um das Beste

zy do poteznego cesarza Chin... Jednak kiedy
juz znalazt si¢ na miejscu, to jako ambasador
byt niemal krélem, reprezentujacym nie tylko
polityke i $wiatopoglad swojego kraju. Byt tak-
ze przedstawicielem swojej kultury. A potem
mdgl nawet sta¢ jednym z pierwszych $wiad-
kéw danej kultury, w ktdrej goscil, ba, jej po-
srednikiem w drodze... do wlasnego kraju, bez
meczacej konkurencji przeréznych Instytutéw
Goethego, Instytutéw Francuskich czy Instytu-
téw Cervantesa. Byli takze tacy ambasadorowie,
ktdrzy muzea swego kraju napelniali skarbami
z obcych krajéw. Max von Oppenheim, dyplo-
mata i mito$nik beduindw, i jego Tell Halaf, sa
tu przykladem aktualnym i wymownym. Dy-
plomaci wiedli dobre zycie, ale wiedli tez zycie
niebezpieczne, bo i czasy takie wlasnie byly. Nie
bylo takiego ministra spraw zagranicznych,
ktéry mégtby w ciagu kilku godzin pojawic sie
na miejscu urzedowania swego przedstawicie-
la, zeby pomdc mu wydobyé sie z ktopotdw. To
prawda, wciaz jeste$Smy pod wrazeniem tej god-
nej szacunku tradycji.

Ale z drugiej strony, jak to z tymi dyploma-
tami wyglada dzisiaj, gdy, w czasach globalnych
sieci, tak fatwo mozna by z nich zrezygnowaé?
Niekiedy potrafia trafnie oceni¢ zaréwno kraj
swego pobytu, jak i jego rzadzacych, jak wie-
my dzieki Wikileaks, a potem musza sie tego
wstydzié. Niniejszym przyrzekam uroczyscie, ze
bede starat sie tego uniknaé.

No, dobrze, wystarczy tego ambasadorowania!

Jako cztowiek bywaly i krytyczny, pragne za-
prosi¢ Panstwa na krétka wizyte we wspélcze-
snym $wiecie, do obejrzenia panoramy ,najlep-
szego ze wszystkich $wiatéw” —i weale tu sobie
nie zartuje! W przeciwienistwie do Woltera i jego
niezmordowanego Kandyda, nie staram sie tu
ani o krzte ironii. I prosze nie méwié: , Najlep-
szy ze wszystkich $wiatéw? Chyba umre ze $mie-
chu, juz i Leibnitz i Pangloss sadzili, ze innego
$wiata nie ma!”. I wlaénie, mieli racje! Za$ ponie-
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aus ihr zu machen. Kurzum, ich spreche als
unverbesserlicher Optimist. Und ich berufe
mich, bescheiden wie es einem Botschafter
heute geziemt, auf einen Gleichgesinnten
(Auf Wunsch selbstverstindlich mit genauer
Quellenangabel): den g3jihrigen Berliner, der
Franzose geworden ist — Stefan Hessel oder —
en francais — Stéphane Hessel.

Thr habt (das vertraute ,Ihr’ steht einem
Slubfurt-Botschafter doch besser zu Gesicht!)
Thr habt bestimmt schon von Hessels tau-
frischer, in 20 Sprachen iibersetzten Streit-
schrift gehort, betitelt ,Indignez-vous!” oder
LEmport Euch!” Wie offenbar das Heer der in-
ternationalen Wutbiirger, die seinen kleinen
Bestseller inzwischen erworben haben, hore
auch ich seinen Zuruf gern. Der folgenden
Einschitzung des Optimisten Hessel stimme
ich guten Gewissens ebenfalls zu. Ich zitiere
und kommentiere:

»Die Lage sieht sehr schlecht aus. Aber wir
haben schon vieles Schlechte iiberlebt”. Und
er fiihrt an: die Nazis, die michtige Sowjet-
union, die Apartheid etcetera. Und: es gibt das
europiische Haus! Gut, noch ist es im Bau.
Aber iiber den Rohbau ist es doch schon hin-
aus. Aber ja, 27 Linder, die keinen Krieg mehr
gegeneinander fithren! Wenn das nicht jeden
Optimismus rechtfertigt. Und vergessen wir
nicht, ,die letzten zehn Jahre des 20. Jehrhun-
derts waren hochst positive Jahre”. Dem Fall
der Berliner Mauer folgten zahlreiche UNO-
Konferenzen.

In Rio, Kairo, Kopenhagen, Peking... Mit
groflen Themen und Gegenstinden, die Welt
zu verbessern: Umwelt und nachhaltige Ent-
wicklung, die demografische Frage, Armuts-
bekimpfung und Entwicklungshilfe, Stirkung
der Rechte der Frauen und der Zivilgesell-
schaft, usw. Zugegeben, handfeste Resultate,
die all den schénen Reden in globalen Zungen
folgen sollten, lassen weiter auf sich warten.

waz nie znamy innego $wiata, poniewaz innego
$wiata nie mamy, musimy zrobi¢, co si¢ tylko
da, zeby uczyni¢ go jak najlepszym. Krétko mo-
wigc, objawiam sie tu jako niepoprawny opty-
mista. I pragne powotad sie tutaj —z cala skrom-
noscia, ktéra przystoi dzisiejszemu ambasado-
rowi — na osobe o podobnym rozumieniu $wia-
ta (na zyczenie przedstawie oczywiscie doktadne
zrédlo!), na g3-letniego berlinczyka, ktdry zostat
Francuzem: Stefana Hessela czyli — en fran-
cais — Stéphane’a Hessela.

Na pewno slyszeliscie... (mdwienie per ,wy”
chyba bardziej przystoi ambasadorowi Stubfur-
tul) Na pewno slyszelidcie o diabelskim, przettu-
maczonym na 20 jezykéw pamflecie pod tytu-
lem Indignez-vous!, albo Oburzajcie si¢! [Polskie
tlumaczenie autorstwa Piotra Witta ukazato sie
w 2011 1. pod tytutem Czas oburzenia — przyp.
tlum.] Podobnie jak legion miedzynarodowych
,Oburzonych”, réwniez i ja, kupiwszy ten jego
niewielki bestseller, postanowitem postuchaé
jego wezwania. Z czystym sumieniem zgadzam
sie réwniez z ponizsza ocena wyrazang przez
tego optymiste, jakim jest Hessel. Cytuje i ko-
mentuje:

»Sytuacja jest bardzo zla. Ale juz wiele zta
udato nam sie przetrwa¢”. A potem wymie-
nia: narodowych socjalistéw, potege Sowie-
téw, apartheid itp. A przeciez: mamy nasz eu-
ropejski dom! No pewnie, wcigz jeszcze jest
w budowie. Ale nie jest to juz stan surowy. Ale
jest to 27 krajéw, ktére nie prowadza juz wojen
miedzy soba! Czyz to nie jest powdd do opty-
mizmu? Nie mozemy zapomina¢, ze ,ostatnie
dziesieciolecie XX wieku stato pod znakiem po-
zytywnego rozwoju”. Po upadku Muru Berlin-
skiego odbylo sie wiele konferencji ONZ.

W Rio, w Kairze, Kopenhadze, Pekinie... Wiel-
kie tematy i przedmioty, ktére maja udosko-
nali¢ $éwiat: $rodowisko i zréwnowazony roz-
wdj, kwestia demograficzna, zwalczanie biedy
1 pomoc rozwojowa, wzmocnienie praw ko-
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»Das erste Jahrzehnt des 21. Jahrhunderts war
ein schlechtes Jahrzehnt fiir die Welt. Es war
ein grofler Riickschlag”, bekennt Hessel. Doch
dann - oh Wunder! —ist es in den Lindern der
gehitschelten Autokraten des Maghreb und
anderer arabischer Machthaber zu Volksauf-
stinden fiir Demokratie und Menschenrechte
gekommen, ja da und dort zur Vertreibung der
Diktatoren — als ihre Volker Hessels Ruf ver-
nommen hatten: ,,Empoért Euch!”.

Nein, ich mache mich iiber Stéphane Hes-
sel nicht lustig. Dafiir gibt es keinerlei Anlass.
Der Uberlebende von Konzentrationslagern
der Nazis, Mitstreiter in der Résistance, Mit-
autor der Charta der Menschenrechte und
UNO-Diplomat — Monsieur Hessel verdient
hochste Bewunderung, dass er trotz seines
biblischen Alters noch immer zuversichtlich
nach vorne blickt. Seine Aufforderung zur Tat
gilt jedem Einzelnen, der ihn horen will, Ver-
antwortung fiir eine bessere, eine gerechtere
Welt zu iibernehmen.

Optimismus ist kein Ding wohlfeilen Glau-
bens. Auch die Hoffnung, die bekanntlich
zuletzt stirbt, wird ihm nicht gerecht. Zual-
lernichst ist Optimismus ein Produkt der Re-
lativitit und ihrer Konsequenzen. Angesichts
all der Ubel, die das 20. Jahrhundert {iber die
Menschheit gebracht hat, will uns selbst die
unvollkommene und filschlich so genann-
te Postmoderne — nein, nicht gerade als pa-
radiesisch erscheinen. Wohl aber auf dem
Wege der Besserung, und womdglich weiter
verbesserungsfihig. Doch dafiir bedarf es
immer von neuem der Kritik an der Trigheit
des Denkens und Wollens, bedarf es des Zwei-
fels und des ,unbezwinglichen Misstrauens
in den Gang der Dinge”, wozu Walter Benja-
min uns auffordert, bedarf es nicht zuletzt —
a propos — der Emporung. Trotz und wegen
unserer Erfahrung allfilliger Riickschlige.
Optimismus heisst fiir den, der es ernst da-
mit meint, Bereitschaft zum Engagement. Mit

biet i spoleczenstwa obywatelskiego itd. Co
prawda realne efekty, ktdre mnastapilyby po
tych pieknych przemowach wypowiadanych
w globalnych jezykacj, wciaz kaza na siebie cze-
kaé. ,Pierwsze dziesieciolecie XXI wieku bylo
zZlym czasem dla $wiata. Przyszedt powazny
regres”, o$wiadcza Hessel. Jednak potem -
o cudzie! — w krajach rzadzonych przez pogla-
skiwanych autokratéw Maghrebu i w innych
krajach arabskich doszto do powstart ludo-
wych na rzecz demokracji i praw czlowieka,
a nawet do wypedzenia dyktatoréw — kiedy ich na-
rody uslyszaly wezwanie Hessela: ,Oburzajcie sie!”.

Nie, bynajmniej nie na$miewam sie ze
Stéphane'a Hessela. Nie ma do tego zadnych
powoddw. Czlowiek, ktdry przezyl narodowo-
socjalistyczny obdz koncentracyjny, walczyt
w Résistance, wspotredagowat Karte Praw Czlo-
wieka i byt ambasadorem Organizacji Narodéw
Zjednoczonych, monsieur Hessel, zastuguje na
najwyzszy podziw, ze mimo swego matuzale-
mowego wieku wcigz jeszcze patrzy przed sie-
bie z optymizmem. Jego wezwanie do dziatania
odnosi sie do kazdego, kto chce go wystuchad
i wzigé na siebie odpowiedzialno$¢ za lepszy,
bardziej sprawiedliwy $wiat.

Optymizmtoniejest po prostu taniawiara. Nie
jest tez po prostu nadzieja, ktdra, jak wiadomo,
zawsze umiera ostatnia. Optymizm jest przede
wszystkim produktem relatywizmu i jego kon-
sekwencji. W obliczu wszelkiego zta, kt6re przy-
nidst ludzkosci XX wiek, nawet niespelniony
i nieprawidtowo tak nazywany postmodernizm
- nie, nawet on nie wyda nam sie rajem. Jed-
nak na pewno jest na drodze poprawy, i chyba
ta poprawa jest jak najbardziej mozliwa. W tym
celu wcigz na nowo potrzebna jest krytyka iner-
¢ji myslenia i woli, watpliwosci i ,,niezmozona
nieufnosé wobec biegu rzeczy”, do ktdrej wzywa
nas Walter Benjamin, i potrzebne jest —last but
not least — jakzeby inaczej — oburzenie. Mimo
wszelkiego regresu, ktéry staje sie naszym do-
$wiadczeniem. Optymizm jest, dla osdb, ktére

anderen Worten, er ist anstrengend. Deshalb
gibt es wohl so viele Pessimisten...

Thr moégt Euch gefragt haben: Was quatscht
dieser frischgebackene Botschafter von der
Weltlage, wo es hier doch um das kleine
Stubfurt geht?! Hab ich recht gehort: das klei-
ne? Von wegen!

Aus der Chaostheorie, liebe Freunde, ist
uns das schone Bild in Erinnerung vom Flii-
gelschlag eines Schmetterlings im Regenwald
des Amazonas, der einen Sturm in Afrika aus-
zuldsen vermag,

Mir Europier und Weltbiirger liegt Stubfurt
sehr nah am Herzen. Dafiir gibt es zahlreiche
solide Verstandesgriinde. Ein paar will ich
hier aufzihlen:

Stubfurt ist bereits die Phase der Tat, die
auf das Denken und Wollen folgt: ein realer
deutsch-polnischer Stadtstaat in statu nas-
cendi. Mit ihrem Briickenschlag iiber die
Oder stellen die Stubfurter sich mutig gegen
den Mainstream, nehmen sie Europa beim
Wort. So werdet Thr Verbiindete der Zukunft.

Stubfurt ist praktischer Humanismus: ein
Projekt mit den und fiir seine Menschen zu-
gunsten ihrer freundlichen Nachbarschaft,
fir Kommunikation und wechselseitigen
Austausch ge gen die Trigheit im Denken,
gegen das Beharren auf eingeiibten Barrieren
der Furchtund der Vorurteile. Esist ein Projekt
selbstverstindlicher Gemeinschaft ge gen
die Mentalitit der verwalteten Welt.

Stubfurt ist so etwas wie eine Klinik zur
Behandlung einer chronischen europiischen
Krankheit mit weltweitem Ansteckungspo-
tential. Ich meine — Ihr habt es lingst erraten
—den noch immer virulenten Virus des Nati-
onalismus. Der Schriftsteller und Menschen-
freund Joseph Roth urteilte einmal messer-

naprawde biora go na powaznie, gotowoscia do
zaangazowania. Innymi slowy, jest wymagajacy.
I pewnie dlatego tak wielu jest pesymistéw...

Moze zadajecie sobie pytanie: ,,Co ten $wiezo
upieczony ambasador opowiada o sytuacji na
swiecie, skoro tu przeciez chodzi o nasz maty
Stubfurt?!”. Czy aby sie nie przestyszalem —
maly? Alez skad!

Drodzy Przyjaciele, z teorii chaosu pozostaje
nam w pamieci piekny obraz motyla, ktdry jed-
nym uderzeniem skrzydet w amazonskiej dzun-
gli moze wywotaé huragan w Afryce.

Jako Europejczykowi i obywatelowi $wiata
Stubfurt bardzo lezy mi na sercu. Jest wiele
powoddw, ktére pozwalaja to zrozumieé. Wy-
mienie kilka z nich:

Stubfurt jest juz w fazie czynu, ktéry naste-
puje po mysli i checi: jest realnym polsko-nie-
mieckim panistwem-miastem in statu nascendi.
Dzieki mostowi nad Odra Stubfurtczanie sprze-
ciwiaja si¢ odwaznie mainstremowi, biora idee
Europy doslownie. Tak oto stajecie sie sojuszni-
kami przysztosci.

Stubfurt to humanizm w praktyce: projekt
z ludzmi i dla ludzi, na rzecz ich przyjaznego
sasiedztwa, na rzecz komunikacji i wymiany
wbrew inercji w mysleniu, wbrew upieraniu
sie¢ przy wyuczonych barierach obaw i stereo-
typdw. Jest to projekt oczywistej spotecznosci
przeciwko mentalnosci $wiata adminstracji.

Stubfurt jest czyms$ w rodzaju kliniki leczenia
chronicznej choroby europejskiej, ktdéra moze
rozszerzy¢ sie na caly $wiat. Mam tu na mysli -
aWyjuz dawno to zrozumieliscie —wcigz jeszcze
zywy wirus nacjonalizmu. Pisarz i humanista
Joseph Roth ocenit to kiedys z wielka bystroscia
umystu: ,Ludzie kochaja to, co »narodowes,
amaja na mysli karabiny”.

Michael Haerdter

19




scharf: ,Die Menschen lieben das »Nationale«
und meinen das Schieffgewehr”.

Eine probate Medizin ist die Stirkung der
Regionen, ihrer natiirlichen Bindungen. Die
bekennenden Stubfurter engagieren sich mit
anderen Europiern in einem Prozess der sozia-
len Therapie, der einmal mehr uns Optimisten
recht gibt: Auch mit Euch ist Weltgeschichte auf
dem Weg, die Nationalgeschichten zu iiberwin-
den. Auch wenn das viel Geduld verlangt.

Stubfurt ist, was ich gerne eine der zukunfts-
trichtigen ,amphibischen zonen” nenne. Ein
kreativer Bereich des ,Dazwischen”, wo Neues
entsteht, weil er Grenzen nicht kennt. ,Amphi-
bische zonen” sind kulturelle Okosysteme und
unverzichtbar als Versuchslabore unserer Wen-
dezeit. Wassily Kandinsky nannte sie einmal
das Reich des ,,und” und prophezeite, es werde
das ,entweder-oder” der Ideologen ablésen.

Schlieflich ist Stubfurt ein Soziales Kunst-
werk. Zu seiner bemerkenswerten Karriere unter
den Biirgern von Frankfurt und Stubice diesseits
und jenseits der Oder und schon weit dariiber
hinaus darfich seinem Urheber, meinem Freund
Michael Kurzwelly, und allen Mitstreitern hiiben
und driiben das Gliick und den Erfolg aller Muti-
gen und Titigen wiinschen. Es ist eine Erfahrung
meines langen Berufslebens mit den und fiir die
Kiinste und Kiinstler, dass diese und nicht die
Politiker die Nase vorn haben, was die Vision ei-
ner lebenstauglichen Zukunft betrifft, Vorausset-
zung flir ihre Verwirklichung,

Kleine Ursachen haben grofie Wirkung. Das
ist die Botschaft der Schmetterlingsfliigel!

Ich komme zum Schluss. Bei aller Skepsis
der heutigen Botschafterei gegeniiber — Ber-
liner Botschafter fiir Stubfurt zu sein, dazu
bekenne ich mich von Herzen.

Ich danke fiir Eure Aufmerksamkeit.

Wyprébowanym lekarstwem jest wzmoc-
nienie regionéw, ich naturalnych powigzan.
Zdeklarowani Stubfurtczycy angazuja sie
z innymi Europejczykami w proces terapii
spolecznej, ktéry pokazuje nam, optymistom,
ze mamy racje: rowniez dzieki Wam historia
swiata dazy w kierunku przezwyciezenia histo-
rii narodowych. Nawet jesli wymaga to wiele
cierpliwosci.

Stubfurt jest tym, co lubi¢ nazywac przyszto-
$ciowa ,strefy amfibiczng”. Twérczym obsza-
rem ,pomiedzy”, gdzie rodzi sie co§ nowego, bo
nie ma tu granic. ,Strefy amfibiczne” to kultu-
ralne ekosystemy, nieodzowne w naszych cza-
sach zmian jako laboratoria eksperymentalne.
Wassily Kandinsky nazwat je kiedys ,,imperium
i” i przewidywat, ze zastapi ono kiedy$ impe-
rium ,,albo — albo” ideolog6w.

I wreszcie Stubfurt jest spotecznym dzielem
sztuki. W obliczu tej nadzwyczajnej kariery, jaka
zrobit wéréd mieszkanicédw Frankfurtu i Stubic
po tej i tamtej stronie Odry, a takze znacznie
dalej, chciatbym zyczy¢ jego autorowi, mojemu
przyjacielowi Michaelowi Kurzwelly' emu, oraz
wszystkim, ktérzy krocza wraz z nim, po tej
i tamtej stronie, wiele szczescia i sukcesow
naleznych ludziom odwaznym i gotowym do
czynu. Doswiadczenie mojego dlugiego zycia
zawodowego, ktére poswiecitem sztuce i ar-
tystom, mdwi, ze to oni, a nie politycy ida
w awangardzie wizji przyszlosci, i ze to oni,
a nie politycy, spelniaja warunki umozliwiajace
realizacje tej wizji.

Niewielkie przyczyny maja wielkie skutki.
Oto oredzie motylich skrzydel!

Przechodze do korica. Mimo calego scepty-
cyzmu wobec wspolczesnych ambasadoréw —
ambasadorem Stubfurtu w Berlinie pragne by¢
calym sercem.

Dzickuje za uwage.

Magda Zietkiewicz

Odkrywcy
Nowej Ameriki

W ponad rok po zakonspirowanym spotkaniu
w Szczecinie, podczas ktérego powstata idea
Nowej Ameriki, bezgranicznego obszaru
transgranicznych dziatan, udato sie zrealizo-
wac pierwszy duzy projekt, w ktérym uczest-
niczyli Nowoamerykanie zamieszkujacy tere-
ny potozone po obu stronach Odry i Nysy od
Szczecina (w jezyku Nowej Ameriki Szczetti-
na) az po dawne miasta Zgorzelec i Gorlitz
(od roku Zgorzelic).

Wieza Babel

Biaty autokar z emblematami Nowej Ame-
riki zapelnia sie¢ pasazerami. Wigkszosé
w jednakowych biatych koszulkach z takimi
samymi wizerunkami nowoamerykanskiej
flagi, jak te na autokarze. Najmlodsza uczest-
niczka podrdzy za miesigc skonczy 16 lat, naj-
starsza juz dawno przekroczyta sze$¢dziesiat-
ke. Wielojezyczny gwar, niczym w wiezy Ba-
bel. Za mng siedza Wiesia z Chojny i Dagmar
z Zichow. Poznaly si¢ dopiero poprzedniego
wieczora. Dagmar ttumaczy co$ Wiesi po nie-
miecku, Wiesia nie wszystko rozumie. Dag-
mar powtarza to samo zdanie Yamana pol-
szczyzng. Teraz wszystko staje si¢ jasne! Po
chwili jednak przechodza na angielski, a gdy
nie mogg sie porozumie¢ — wtracaja rosyjskie
zwroty. W korcu obie uznaja, Ze najlatwiej
wypowiada¢ im sie w ojczystych jezykach.
Ich dialog brzmi poczatkowo do$¢ zabawnie:
pytanie po polsku, odpowiedZ po niemiecku
i odwrotnie. Najwazniejsze, ze moga sie po-
rozumie¢!

Dagmar od kilku lat w Volkshochschule
w Schwedt uczy sie jezyka polskiego, podob-

Die Entdeckung
Nowa Amerikas

Mehr als ein Jahr nach dem konspirativen Tref-
fen in Stettin, auf dem die Idee von Nowa Ame-
rika, einem grenzenlosen Raum grenziibergrei-
fender Aktivitaten, geboren wurde, konnte
nun das erste groRBe Projekt realisiert werden.
Teilnehmer waren Nowaamerikaner, die dies-
seits und jenseits von Oder und Neife wohnen
- von ,Szczettin” (so der Name Stettins in der
Sprache Nowa Amerikas) bis nach ,Zgorzelic"
(ehemals Zgorzelec und Gorlitz).

Der Turm zu Babel

Ein weifler, mit der Flagge von Nowa Ameri-
ka geschmiickter Bus fiillt sich mit Reisenden,
iiberwiegend in einheitlichen weiflen T-Shirts
mit dem Aufdruck ebenjener nowaamerikani-
schen Flagge. Die jiingste Fahrtteilnehmerin
wird in einem Monat 16, die ilteste ist weit iiber
6o. Es herrscht ein vielsprachiges Stimmen-
gewirr wie im Turm zu Babel. Bei mir sitzen
Wiesia aus Chojna und Dagmar aus Zichow.
Sie haben sich erst am Abend zuvor kennenge-
lernt. Dagmar erklirt Wiesia etwas auf Deutsch,
Wiesia versteht jedoch nicht alles. Dagmar
wiederholt den gleichen Satz in gebrochenem
Polnisch. Jetzt scheint alles klar zu sein. Nach
einer Weile wechseln sie zu Englisch, und wo
sie etwas nicht verstehen, streuen sie russische
Wendungen ein. SchliefSlich miissen sich beide
eingestehen, dass es ihnen doch am leichtesten
fillt, sich in ihrer Muttersprache zu duf8ern. Thr
Dialog klingt anfangs recht komisch: eine Frage
auf Polnisch, die Antwort auf Deutsch und um-
gekehrt. Hauptsache, sie verstehen einander!

Dagmar lernt seit einigen Jahren Polnisch
an der Volkshochschule in Schwedt, #hn-
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nie jak Roxana, 16-letnia uczennica Szkoly
sTalsand”, ktdra przed czterema laty wybrata
w szkole ten jezyk, jako drugi obcy. Ania
i Ewelina, mieszkanki Gryfina tez s3 od dwdch
lat uczennicami szkoly w Schwedt.

Podczas wieczornego spaceru po Szczeci-
nie Roxana z zapalem ttumaczy z polskiego
na niemiecki mijane napisy reklamowe. Ania
i Ewelina po niemiecku objasniaja jej to, czego
nie rozumie.

Byta granica

JWitam uczestnikéw podrézy po Nowej
Americe” — méwi Bartek Wdjcik, ktdry jako
koordynator na obszarze Szczettinstanu za-
siada pierwszego dnia w fotelu pilota. ,To nie
jest podroz turystyczna. To ekspedycja, ktorej
celem jest przetarcie szlaku i przygotowanie
trasy dla przyszlych turystéw” — poprawia go
Michael Kurzwelly (przez znajomych nazy-
wany Michatem Krétkofalowym), twérca idei
Nowej Ameriki i gléwny organizator wyprawy.

»Zblizamy sie do bylej granicy polsko-nie-
mieckiej” — Bartek zmienia swdj sposéb re-
lacjonowania na nowoamerykanski. To samo
zdanie powtarza po niemiecku. W ciagu pie-
ciu majowych dni, podczas ktérych bialy au-
tobus przemierza cztery nowoamerykanskie
stany (Szczettinstan, Terra Incognita, Lebuser
Ziemia i Schlonsk), granice faktycznie prze-
staja istnieé. Kazdego dnia kilkakrotnie prze-
jezdzamy przez mosty na Odrze i Nysie. Nikt
si¢ nie dziwi, ze po Gubinie oprowadza nas
niemiecki przewodnik z Guben. To przeciez
jedno miasto, o nazwie Gubien. Wieczorem
prawie piecdziesiecioosobowa grupa musi
sie podzieli¢ na dwie mniejsze. Kilkanascie
0s6b nocuje w ,Turmvilli” — domu spotkan
mlodziezy w Bad Muskau, pozostali - w pen-
sjonacie w polskiej Eeknicy. Spotykamy si¢ na-
stepnego dnia podczas porannego spaceru po
odrestaurowanym z unijnych pieniedzy zabyt-

lich wie Roxana, die 16jihrige Schiilerin der
Talsand-Gesamtschule, die Polnisch vor vier
Jahren als zweite Fremdsprache wihlte. Ania
und Ewelina, beide Einwohnerinnen des
polnischen Gryfinos, sind ebenfalls seit zwei
Jahren Schiilerinnen der besagten Schwedter
Schule.

Wihrend eines Abendspazierganges durch
Stettin iibersetzt Roxana mit Fifer alle Rekla-
meaufschriften, an denen sie vorbeikommt,
vom Polnischen ins Deutsche. Ania und Ewe-
lina erkliren ihr auf Deutsch, was sie nicht
versteht.

Die ehemalige Grenze

sIch begriifie alle Teilnehmer auf der Reise
durch Nowa Amerika” — sagt Bartek Wojcik,
der als Koordinator fiir den Raum Szczettins-
tan am ersten Tag auf dem Beifahrersitz Platz
nimmt. ,Dies ist keine Touristenreise. Dies
ist eine Expedition, die Wege bahnen und
Strecken fiir kiinftige Touristen vorberei-
ten soll”- berichtigt ihn Michael Kurzwelly,
Begriinder der Idee von Nowa Amerika und
Hauptorganisator der Tour.

JWir nihern uns der ehemaligen pol-
nisch-deutschen Grenze” — Bartek fiihrt sei-
ne Berichterstattung auf nowaamerikanische
Weise fort. Den gleichen Satz wiederholt er
auf Deutsch. Im Laufe der fiinf Maijentage,
in denen der Reisebus die vier Staaten Nowa
Amerikas (Szczettinstan, Terra Incognita,
Lebuser Ziemia und Schlonsk) durchstreift,
horen die Grenzen quasi auf zu existieren.
Jeden Tag iiberqueren wir mehrmals Oder—
und Neiflebriicken. Keiner wundert sich da-
riiber, dass uns ein deutscher Reisefiihrer
aus Guben durch Gubin fiihrt. Schliefflich
handelt es sich um ein und dieselbe Stadt,
die den Namen Gubien trigt. Am Abend muss
sich die fast fiinfzigképfige Gruppe in zwei
kleinere teilen. Ein gutes Dutzend Personen

kowym Parku Muzakowskim. Uswiadamiam
sobie, ze jeden z uroczych drewnianych most-
kéw, po ktérym udatam sie w strone palacu,
jest bylym mostem granicznym na Nysie. Mdj
dowdd osobisty zostal w pensjonacie. Kt6z
zabieralby dokumenty na poranny spacer po
parku? Ich posiadanie nie jest zreszta w tym
miejscu niczym uzasadnione. Wszak na mapie
Nowej Ameriki nosi ono nazwe Bad Eeknau
ijest jedna miejscowoscia.

Multiplikatorzy

»Rzeczywisto$¢ powstaje w mnaszych glo-
wach. Chcemy wiec przede wszystkim zmie-
nia¢ $wiadomos$é, uswiadamiaé ludziom, ze
granice zostaly sztucznie wytyczone za pomo-
ca linijki i otéwka. Te granice, ktdre od dzie-
siecioleci zakorzenione s3 w naszych umy-
stach chcemy wreszcie zlikwidowa¢” — mdéwi
Michael Kurzwelly. ,Nasza prace musimy
zaczaé od twéreéw kultury, ludzi dziatajacych

w organizacjach pozarzadowych, od mtodziezy.

tibernachtet in der ,Turmvilla” — einem Ju-
gendbegegnungszentrum in Bad Muskau,
die ibrigen in einer Pension im polnischen
Eeknica. Am nichsten Morgen begegnen wir
uns auf unserem Spaziergang durch den his-
torischen Muskauer Park, der mit EU-Gel-
dern restauriert wurde. Mir wird klar, dass
eine der reizvollen holzernen Briicken, die
ich in Richtung Schloss tiberquert habe, die
ehemalige Grenzbriicke iiber die Neifle sein
musste. Meinen Personalausweis habe ich
in der Pension liegen lassen. Wer auch wiir-
de seinen Ausweis auf einen morgendlichen
Parkspaziergang mitnehmen? Sein Besitz an
diesem Ort ist ohnehin vollig unbegriindet,
heifst der doch auf der Karte von Nowa Ame-
rika Bad keknau und ist nur ein Ort.

Multiplikatoren

»Die Wirklichkeit entsteht in unseren Kop-
fen. Wir wollen daher vor allem das Bewusst-
sein indern, den Menschen klar machen, dass
Grenzen kiinstlich mit Lineal und Bleistift
gezogen wurden. Jene Grenzen, die seit Jahr-
zehnten in unserem Denken verankert sind,
wollen wir endlich auflosen”, sagt Michael
Kurzwelly. ,,Unsere Arbeit miissen wir bei den
Kulturschaffenden beginnen, Menschen, die
in Nichtregierungsorganisationen titig sind,
bei der Jugend. Bei all denen, die die kiinf-
tigen Multiplikatoren unserer Idee werden
koénnen. Deshalb haben wir genau sie einge-
laden, an unserer Expedition teilzunehmen.
Dieser Prozess wird wahrscheinlich tiber eine
ganze Generation andauern, aber man muss
ihn jetzt beginnen”, fiigt er hinzu.

Von der Idee besessen

Der grofite Gewinn der Expedition war fiir
die meisten Teilnehmer die Erkenntnis, dass
sich schon viele Organisationen und Men-
schen im deutsch-polnischen Grenzgebiet
aktiv fiir die Schaffung eines linderiibergrei-
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Od tych wszystkich, ktérzy w przysztosci moga
sta¢ sie multiplikatorami naszej idei. Dlate-
go wilasnie ich zaprosiliémy do uczestnictwa
w naszej ekspedycji. Ten proces potrwa zapewne

m

cale pokolenia, ale trzeba go zacza¢” — dodaje.
Opetani ideg

Dla wiekszosci uczestnikéw najwicksza
wartoscia tej wyprawy by? fakt uswiadomienia
sobie, jak wiele organizacji i oséb zaangazo-
walo sie juz na pograniczu polsko-niemiec-
kim we wspdlne dziatania stuzace stworzeniu
ponadnarodowej $wiadomosci regionalne;.
Program ekspedycji przygotowywalo w Scistej
kooperacji czworo dwujezycznych koordyna-
tordw z czterech stanéw Nowej Ameriki. Kaz-
dy odpowiadat za swdj odcinek trasy i kazdy
chcial udowodni¢ innym, ze to wlasnie jego
region jest tym mnajbardziej interesujacym.
Pierwsze robocze wersje programu byly tak
przetadowane, ze na odwiedzenie wszystkich
zaproponowanych miejsc nie wystarczytby
miesiagc. W wyniku kompromisu powstat pro-
gram preferujacy poznanie tych sposrdd licz-
nych projektéw, ktdre sa najbardziej istotne
dla budowania transgranicznej, ponadnaro-
dowej tozsamo$ci mieszkanicéw z regionem.
W Szczettinstanie byly to wizyty w ,Officy-
nie” — laboratorium dziatan artystyczno-spo-
tecznych, spotkanie z liderem Stowarzyszenia
Czas, Przestrzen, Tozsamo$¢, wydawca wielu
cennych publikacji dotyczacych problematyki
pogranicza — Andrzejem Fazowskim i kreatyw-
ne warsztaty z dziedziny komunikacji wie-
lokulturowej w Polskim Radiu Szczecin. Na
terenie ,Terra Incognita” odwiedziliSmy teatr
w Schwedt, poznajac plany artystyczne zwig-
zane z nowa sceng letnia, zwiedziliSémy Park
Hugenotéw i Doling Milosci rewitalizowane
z unijnych pieniedzy w ramach polsko-nie-
mieckiego projektu. Wystuchali$my tez kon-
certu niemieckiego zespotu Takayo w KoSciele
Mariackim w Chojnie, symbolu polsko-nie-
mieckiego pojednania. W ciggu pieciodniowej

fenden, regionalen Bewusstseins engagiert
haben. Das Programm der Reise wurde von
vier zweisprachigen Koordinatoren aus den
vier Staaten Nowa Amerikas in enger Zusam-
menarbeit vorbereitet. Jeder war fiir seinen
Streckenabschnitt verantwortlich und jeder
wollte den anderen beweisen, dass just seine
Region die interessanteste ist. Die ersten Pro-
grammversionen wihrend der Vorbereitungs-
phase waren derart tiberladen, dass selbst
ein Monat zu kurz gewesen wire, um all die
vorgeschlagenen Orte zu besuchen. Am Ende
blieben unter vielen Projekten diejenigen
iibrig, die fiir die Findung einer regionalen,
grenz- und kulturiibergreifenden Identitit
der Einwohner am wichtigsten schienen. In
Szczettinstan waren das die Besuche bei ,Of-
ficyna”, einem Laboratorium kiinstlerisch—
sozialer Aktivititen, ein Treffen mit Andrzej
Lazowski, dem Vorsitzenden des Vereins Zeit,
Raum, Identitit und Herausgeber zahlreicher
wertvoller Publikationen zur Grenzraum-
problematik, sowie der Kreativworkshop im
Bereich multikultureller Kommunikation
im Polnischen Radio Szczecin. Auf dem Ge-
biet von ,Terra Incognita” besuchten wir die
Uckermirkischen Biihnen in Schwedt, wo
man uns die kiinstlerischen Pline rund um
die neue Sommerbiihne vorstellte. Wir be-
sichtigten den Hugenottenpark und das Tal
der Liebe, beide mit EU-Geldern im Rahmen
deutsch-polnischer Projekte zu neuem Leben
erweckt. In der Marienkirche von Chojna
— Symbol polnisch-deutscher Verséhnung -
hérten wir ein Konzert der deutschen Band
Takayo. Natiirlich durfte auf der fiinftigigen
Reise ein Besuch bei jenen nicht fehlen, die
von der Idee einer kulturellen Vielfalt ge-
radezu besessen sind. So besichtigten wir
Stubfurt, jene zu beiden Ufern des ehemali-
gen Grenzflusses gelegene Stadt zweier Nati-
onalititen. Wir lernten verriickte Kiinstler in
der Nihe von Gorlitz kennen, die nicht nur
einen wunderbaren Abenteuerpark fiir Kin-
der und Erwachsene geschaffen haben, den

podrdzy nie zabraklo wizyt u opetanych idea
wielokulturowosci  zapalencéw: odwiedzi-
lismy Stubfurt, dwunarodowe miasto poto-
zone po dwdch stronach niegdy$ granicznej
rzeki, poznaliSmy szalonych artystéw z oko-
lic Forst, kt6rzy nie tylko stworzyli cudowny
park zabaw dla dzieci i dorostych nazwany
JWyspa Kultury”, ale sami zbudowali prom
na Nysie, aby umozliwi¢ przyjazdy na odby-
wajace si¢ tam imprezy kulturalne mieszkan-
com lezacej po drugiej stronie Nysy Bielawy
Dolnej. W Zgorzelic moglismy sie przekonaé,
ze w niewykorzystanych pomieszczeniach
dworca kolejowego czy w starej opuszczonej
fabryce mozna stworzy¢ tetnigce zyciem domy
kultury realizujace z powodzeniem miedzyna-
rodowe projekty.

Wiele do zrobienia

Na trasie wyprawy byly tez miejsca smutne,
ktérych widok wywolywal wewnetrzny sprze-
ciw. Jedno z takich miejsc to tereny polozone

sie ,Kulturinsel” nennen, sondern iiberdies
eine Fihre iiber die Neifle gebaut haben, um
den Einwohnern des am anderen Neifleufer
gelegenen Dorfes Bielawa Dolna die Teilnah-
me an ihren Veranstaltungen zu erméglichen.
In Zgorzelic sahen wir lebendige Kulturein-
richtungen in ungenutzten Bahnhofsrium-
lichkeiten und in einer alten, leer stehenden
Fabrik, die mit grofSem Erfolg internationale
Projekte in die Tat umsetzen.

Viel zu tun

Es gab allerdings auch traurige Orte auf
unserer Tour, deren Anblick unseren Wi-
derspruch erregte. Einer dieser Orte war das
Gebiet entlang des Braunkohletagebaus in
der Nihe von Forst in der Niederlausitz. Der
Raubbau zu Zeiten des DDR-Regimes fiihr-
te vom Ende des Zweiten Weltkrieges an zur
Beseitigung von iiber 120 Déorfern. Auch die
Wende konnte diesen Prozess nicht aufhal-
ten: Nach 1990 verschwanden fiinf grofle
Doérfer von der Landkarte, zahlreichen wei-
teren droht in den nichsten Jahren die Ver-
nichtung; Proteste der zwangsumgesiedelten
Einwohner scheinen da wenig auszurichten.

Nach der Besichtigung einiger modern
eingerichteter Museen und regionaler Mu-
seumsstuben auf deutscher Seite, die mit
technischem Aufwand und Multimedia den
Besuchern ihre Sammlungsstiicke schmack-
haft machen, iiberschritten die Tourteilneh-
mer ungliubig die Schwelle des Museums
fiir die Leiden und Opfer des Hitlerregimes
in Stonsk (dt. Sonnenburg). Die vollig ver-
blichenen oder vom Schimmelbelag dunkel
gewordenen Fotos vermochten kaum die Auf-
merksamkeit der Besucher zu fesseln. Pfiitzen
iibel riechenden Wassers auf dem Boden, dem
undichten Dach geschuldet, iiberall Moder-
geruch, Pilze an den Winden und Exponaten.
Dieser Ort, an dem hunderte antifaschisti-
scher Widerstandskidmpfer aus ganz Europa
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wokd! kopalni odkrywkowych wegla brunat-
nego w okolicach Forst, na Dolnych Euzycach.
Rabunkowa gospodarka w okresie komuni-
stycznym spowodowata likwidacje od czaséw
drugiej wojny $wiatowej ponad 120 wsi. Pro-
cesu nie zatrzymaly przemiany ustrojowe. Po
1990 roku znikneto z powierzchni ziemi 5 du-
zych wiosek, a kolejnym grozi zagtada w naj-
blizszych latach. Na nic nie zdaja sie protesty
wysiedlanych przymusowo mieszkancow.

Po odwiedzinach w kilku nowoczesnie
urzadzonych muzeach i izbach regionalnych
po niemieckiej stronie Odry i Nysy, wyposa-
zonych w multimedialne cuda techniki stu-
zace uatrakcyjnieniu prezentacji zbioréw,
uczestnicy wyprawy z niedowierzaniem prze-
kraczali prég Muzeum Martyrologii i Ofiar
Hitleryzmu w Stonisku. Uwagi zwiedzajacych
nie byly w stanie przyku¢ catkowicie wyblakte
badz pociemniate od nalotéw plesni zdjecia.
Powstale na skutek przeciekajacego dachu ka-
tuze cuchnacej wody na posadzce, zapach ste-
chlizny, grzyb na $cianach i eksponatach. To
miejsce, w ktdrym stracono setki dziataczy an-
tyhitlerowskiego ruchu oporu z wielu krajow
Europy, przerazato nie ogromem tragedii, jaka
dotkneta tych ludzi, ale ogromem zaniedban
i beztroska lokalnych wtadz.

Przesztosc a tozsamosc regionalna

Bez pamieci o przeszlosci trudno budo-
waé wspdlng przysztosé wolng od nienawisci
i uprzedzen. To przeciez wlasnie wydarzenia
historyczne lat czterdziestych spowodowaly
przesiedlenia ludnosci i doprowadzily miesz-
karicéw terenéw potozonych nad Odra i Nysa
do braku poczucia tozsamosci z ziemia, na
ktdrej zyja. Przywrdcenie mieszkaricom Nowej
Ameryki poczucia tej tozsamosci ma by¢ naj-
wazniejszym celem, jaki stawiaja przed soba
twércy nowoamerykanskiej idei. Ratowanie
$ladéw przeszlosci i poszukiwanie w niej klu-
cza do wspdlnej przysztosci powinno staé sie

ihr Leben lieflen, entsetzte weniger durch das

Ausmafd seiner Tragodie, die den Menschen
widerfuhr, als vielmehr durch das Ausmaf}
der Verwahrlosung und der Unbekiimmert-
heit der lokalen Behérden.

Vergangenheit und regionale Identitat

Ohne Gedenken an die Vergangenheit kann
man keine gemeinsame Zukunft bauen, die
frei von Hass und Vorurteilen ist. Schliefllich
waren es gerade die historischen Ereignisse
der 194oer Jahre, die die Umsiedlungen der
Bevolkerung auslosten und dazu fithrten,
dass die Bewohner der Gebiete an Oder und
Neifle sich mit dem Boden, auf dem sie leben,
nicht identifizieren konnten. Den Bewohnern
von Nowa Amerika dieses Gefiihl der Identitit
wiederzugeben, muss das wichtigste Ziel sein,
dass sich die Schopfer der neuamerikanischen
Idee setzen. Ziel der Grenzlandbewohner soll-
te es sein, die Spuren der Vergangenheit zu
erhalten und in ihnen den Schliissel fiir eine

wsp6lnym celem mieszkanicéw pogranicza.

W trakcie majowej wyprawy do Nowej Ame-
riki niewgtpliwie wzrosta liczba zwolennikdéw
i multiplikatordéw tej idei.

(Organizatorem tej niezwyktej podrézy bylo
Stowarzyszenie Stubfurt e.V, a sfinansowano ja
ze $rodkéw niemieckiego Funduszu Soziokul-
tur, Federalnej Fundagcji Kultury i Mediéw oraz
Polsko-Niemieckiej Wspdtpracy Mlodziezy)

gemeinsame Zukunft zu suchen. Wihrend
dieser Tour durch Nowa Amerika im Mai ist
die Zahl der Anhinger und Multiplikatoren
dieser Idee unzweifelhaft gewachsen.

(Organisator dieser ungewdhnlichen Reise
war der Verein Stubfurt e.V, finanziert wurde
sie aus Mitteln des Fonds Soziokultur, des Be-
auftragten des Bundes fiir Kultur und Medien
sowie des Deutsch-Polnischen Jugendwerkes).
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Roland Schefferski
Z zycia
Europejczykow

Kultura pamigci

Ciekawych informacji na temat kulturo-
wej kondycji spoteczenistwa dostarczaja nam
debaty dotyczace przesztosci. Naukowym ba-
daniem przeszlosci zajmuje sie co prawda
historia, ale jak wiemy, nie istnieje jej jedyna,
obiektywna wersja. Upamie¢tnianie przeszto-
$ci odbywa si¢ w ramach tak zwanej kultury
pamieci. W procesie kultywowania pamieci
o wydarzeniach z przesztosci bardzo istotna
role odgrywa kolektywne i indywidualne oce-
nianie tych wydarzen z aktualnej perspektywy.

Pamieé kolektywna jako dziedziczona i two-
rzona przez dane spoleczenstwo, zmierza ku
wspolnym temu spoleczenstwu celom, ktére
niestety niekoniecznie muszg by¢ korzystne
dla innych spoleczenstw. Kolektywne ocenia-
nie przesztosci odciska pietno na jej indywi-
dualnym postrzeganiu i tym samym wplywa
na kulture pamieci. Brytyjski historyk Nor-
man Davies w rozmowie opublikowanej pod
tytutem: Historyk przeciw pamieci (,Iygodnik
Powszechny” [online], 28 sierpnia 2008) po-
wiedziat trafnie: ,Mitologia, ktdra rzadzi na-
sz pamiecia, zyje obok historii i jest na pew-
no od niej mocniejsza, niestety”.

Pamie¢ indywidualna w odrdéznieniu od pa-
mieci kolektywnej jest zapisem doswiadczen
pojedyrniczego czlowieka. I tutaj pojawia sie
pytanie o mozliwosci i sposoby upamietnia-
nia przesztosci jako formy pamieci indywidu-
alnej. Jako artysta nie skupiam si¢ na poszuki-
waniu historycznej prawdy. Réwnie wazna jak

Aus dem Leben
von Europaern

Erinnerungskultur

Debatten {iber die Vergangenheit liefern
uns interessante Informationen zur kulturel-
len Beschaffenheit einer Gesellschaft. Zwar
beschiftigt sich eigentlich die Geschichte mit
der wissenschaftlichen Erforschung der Ver-
gangenheit, aber wie wir wissen, gibt es nicht
die einzig objektive Geschichte. Das Gedenken
an die Vergangenheit findet im Rahmen einer
so genannten Erinnerungskultur statt. Bei der
Erinnerungspflege von Ereignissen in der Ver-
gangenheit spielt die individuelle und kollekti-
ve Beurteilung dieser Ereignisse aus der gegen-
wirtigen Perspektive eine wesentliche Rolle.

Das kollektive Gedichtnis als vererbtes und
durch die jeweilige Gesellschaft geschaffenes
verfolgt Ziele, die dieser Gesellschaft gemein
sind, die aber, leider, nicht unbedingt fiir an-
dere Gesellschaften vorteilhaft sein miissen.
Kollektive Beurteilung von Vergangenheit
driickt einer individuellen Beurteilung ihren
Stempel auf und beeinflusst damit die Erinne-
rungskultur. Der britische Historiker Norman
Davies bemerkt in einem Gesprich, das unter
dem Titel: Ein Historiker gegen das Geddchtnis
(,Iygodnik Powszechny” [online], 28. August
2008) verdffentlicht wurde, treffend: ,Die My-
thologie, die iiber unser Gedichtnis herrscht,
existiert neben der Geschichte und ist mit Si-
cherheit stirker als diese, leider”.

Das individuelle Gedichtnis ist im Un-
terschied zum kollektiven Gedichtnis eine
Aufzeichnung einzelner Erfahrungen des

badanie przesztosci wydaje mi sie by¢ refleksja
o niej. Dlatego tez zastanawiam sie nad tym,
w jaki sposdb moze ona powstad i czy jesteSmy
zobowigzani pamietac o przeszlosci, o naszych
poprzednikach?

Jednym z filozoféw, ktdrzy przyczynili sie
do wzbogacenia debaty na temat pamieci
kultury pamieci, jest Paul Ricoeur, zaliczany
do najbardziej znanych myslicieli francuskich
II potowy XX wieku. W swojej ksigzce zatytu-
towanej: Pamigé, historia, zapomnienie bada on
z perspektywy historycznej, epistemologicznej
oraz fenomenologicznej problem wspomina-
nia i zwigzki z pamiecia kulturowa. Ricouer
pisze: ,,Obowiazek pamieci nie ogranicza sie
do zachowania materialnego sladu, pisanego
lub innego, odbytych juz faktéw, ale zywi po-
czucie obowiazku wobec tych innych, kt6rzy
nie istnieja juz, ale istnieli”.

Ze wzgledu na aktualne interesy kultura
pamieci narazona jest na instrumentaliza-
cje, prowadzaca czesto do jej politycznej lub
religijnej rytualizacji. Upolitycznienie i in-

Menschen. Und hier tut sich die Frage auf
welche Moglichkeiten und Arten es gibt, um
Vergangenheit als Form des individuellen
Erinnerns im Gedichtnis zu verankern. Als
Kiinstler konzentriere ich mich nicht auf
die Suche nach der historischen Wahrheit.
Genauso wichtig wie die Untersuchung der
Vergangenheit scheint mir das Nachdenken
iiber sie zu sein. Deshalb frage ich mich auch,
wie eine Reflexion entstehen kann und ob wir
verpflichtet sind, die Vergangenheit unserer
Vorginger in Erinnerung zu behalten?

Einer der Philosophen, die zur Bereiche-
rung der Debatte iiber Gedichtnis und Er-
innerungskultur beigetragen haben, ist Paul
Ricoeur, der zu den bekanntesten franzési-
schen Denkern der zweiten Hilfte des 2o0.
Jahrhunderts zihlt. In seinem Buch Geddcht-
nis, Geschichte, Vergessen untersucht er das Pro-
blem des Erinnerns und dessen Beziehungen
zum kulturellen Gedichtnis aus historischer,
epistemologischer und phinomenologischer
Sicht. Ricouer schreibt: , Die Pflicht zur Erin-
nerung beschrinkt sich nicht darauf, materi-
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strumentalizacja kultury pamieci uwidacznia
si¢ zwlaszcza przy okazji zmian politycznych.
Jako préba nadania przez nowa wladze wy-
darzeniom historycznym nowego znaczenia,
wyraza sie na przyklad wymiana pomnikéw
czy nazw ulic. Prawdziwa pamie¢ jednakze nie
moze by¢ czyms narzuconym nam z zewnatrz,
nakazanym przez innych pasywnym proce-
sem. I w tym przypadku trafnym wydaje mi sie
by¢ spotrzezenie Paula Ricoeura, ktéry moz-
liwos¢ takiej pamieci dostrzega wéwczas, gdy
pamiec nie podlega ideologicznej manipula-
¢ji i nie jest rodzajem wymuszonej celebracji.
Powinna by¢ ona procesem samodzielnym,
aktywnym.

Obraz i wspomnienie

Wspomnienie pomaga postrzegaé terazniej-
sz0$¢, nadaje jej sens, znajduje jej miejsce
pomiedzy przesztosciq a przyszloscig; jako ta-
kie stwarza ono tozsamos¢. Tylko poprzez nie
rzeczywistos¢ moze nabrac ksztattu.

(Etienne  Francois, Niemieckie — migjsca
wspomnien, Wydawnictwo C. H. Beck, Mona-
chium 2001)

Obraz i wspomnienie znajduja sie juz od
dluzszego czasu w centrum moich artystycz-
nych zainteresowan i z tego powodu zamie-
rzam w moim nowym przedsiewzieciu zgle-
bié¢ kompleksowy zwigzek pomiedzy obrazem
a wspomnieniem. Wspomnienia s3 nam po-
trzebne, abysSmy mogli si¢ okresli¢. Dzieki
nim jesteSmy w stanie rozpozna¢ nasza toz-
samos¢. Wplyw na nasze wspomnienia maja
obrazy, zaréwno te nas otaczajace, jak i te, kto-
re nosimy w sobie. Wspomnienia stapiaja sie
z tymi obrazami, przenikaja je. Stad tez wspo-
mnienia uzmyslawiane sa czesto w formie
obrazu i w zwigzku z tym rola, jaka odgrywaja
obrazy w kontekscie wspomnien i ich znacze-
nie s3 bardzo wazne. Interesuje mnie wplyw
na kulturowy pamiec spoleczenistwa powsta-

elle Spuren von bereits Geschehenem, etwas
Geschriebenem oder anderem, zu erhalten,
sondern verstirkt das Pflichtgefiihl gegen-
iiber jenen anderen, die nicht mehr existie-
ren, aber einst existiert haben”.

Aufgrund gegenwirtiger Interessen ist die
Erinnerungskultur einer Instrumentalisierung
ausgesetzt, die oft zu ihrer politischen oder re-
ligiésen Ritualisierung fiihrt. Die Politisierung
und Instrumentalisierung der Erinnerungskul-
tur wird vor allem in Zeiten politischen Wandels
sichtbar. Der Versuch neuer Machthaber, histo-
rischen Ereignissen eine neue Bedeutung beizu-
messen, driickt sich beispielsweise im Austausch
von Denkmilern oder der Anderung von Stra-
fennamen aus. Wirkliches Gedichtnis hingegen
kann nicht etwas von auflen aufgedringtes, von
anderen in einem passiven Prozess verordnetes
sein. Hier scheint mir die Ansicht Paul Ricoeurs
treffend zu sein, der die Mdglichkeit eines sol-
chen Gedichtnisses da erblickt, wo es keiner
ideologischen Manipulation unterworfen und
keine Art von erzwungener Zelebration ist. Es
sollte ein selbstindiger, aktiver Prozess sein.

Bild und Erinnerung

Erinnerung hilfi, die Gegenwart wahrzu-
nehmen, gibt ihr Sinn und ordnet sie zwischen
Vergangenheit und Zukunft ein; als solche
produziert sie Identitdt. Nur durch sie kann
die Wirklichkeit Gestalt annehmen.

(Etienne Francois, Deutsche Erinnerungsorte,
C. H. Beck Verlag, Miinchen 2001)

Bild und Erinnerung befinden sich bereits
seit lingerer Zeit im Zentrum meiner kiinst-
lerischen Interessen. Deshalb méchte ich den
komplexen Zusammenhang von Bild und
Erinnerung in meinem neuen Vorhaben ver-
tiefen. Wir brauchen Erinnerungen, um uns
definieren zu konnen. Durch sie sind wir in
der Lage, unsere Identitit zu erkennen. Unse-

jacy poprzez transformacje obrazow i wspo-
mnien, a takze zastanawiam si¢ nad tym, jak
i przy pomocy jakich srodkéw moze powstaé
refleksja nad ich znaczeniem.

Do pracy nad projektem zatytutowanym
Z zycia Europejczykéw zainspirowaly mnie szkla-
ne diapozytywy, pochodzace ze zbioréw Ber-
linskiej Gminy Zydowskiej (Kunstsammlung +
Sammlung der Jiidischen Gemeinde zu Berlin).
Powstaly one na poczatku dwudziestego wieku
i znajduja sie¢ obecnie w posiadaniu Muzeum
Ziemi Lubuskiej w Zielonej Gérze. Ich motywa-
mi s3 nie tylko portrety, sceny z zycia codzienne-
go 1 architektura zydowska, ale réwniez powsta-
te w réznych okresach dzieta sztuki i zabytki.
Zwlaszcza te ostatnie $wiadczg o duzym zainte-
resowaniu berlifiskich Zydéw zaréwno kultura
whasna, jak i o ich otwarciu si¢ na inne kultury.

Planowany projekt wystawy jest préba za-
inspirowania widza do refleksji, préba sty-
mulowania za pomocy $rodkéw wizualnych
pamieci o przeszlosci rozumianej jako proces
aktywnego wspdtuczestnictwa. W projekcie
tym koncentruje si¢ na stracie wynikajacej
ze zniszczenia jednej z kultur europejskich,
bedacej integralna czescia naszego wspdlne-
go dziedzictwa kulturowego. Chce stworzy¢
instalacje na ten temat i za pomoca srodkéw
artystycznych zasugerowaé wyobrazenie tego,
co wraz z zaglada tej kultury zostato stracone.
Sledzac doniesienia mediéw, mozna bytoby
czasami pomysle¢, ze zniszczona w Europie
kultura zydowska jest jeszcze obecna. W kra-
jach Europy Srodkowej, takich jak na przyklad
Niemcy i Polska, kiedy$ tak zywotna, a zwlasz-
cza w przypadku stapiania si¢ z kulturami obu
tych krajéw niezwykle owocna kultura zydow-
ska, istnieje jeszcze tylko w minimalnym stop-
niu. A przeciez zaréwno ona, jak i wszystkie
inne kultury europejskie wywieraly na siebie
wzajemny wplyw, tak istotny dla rozwoju na-
szej bogatej europejskiej kultury i tozsamosci.

re Erinnerungen werden von Bildern beein-
flusst, sowohl von jenen, die uns umgeben, als
auch denen, die wir in uns tragen. Die Erin-
nerungen verschmelzen mit diesen Bildern,
durchdringen sie. Daher werden Erinnerun-
gen auch oft in Form von Bildern veranschau-
licht, weshalb die Rolle, die Bilder im Kontext
der Erinnerungen spielen, und ihre Bedeu-
tung sehr wichtig sind. Mich interessiert der
Einfluss, den die Transformation von Bildern
und Erinnerungen auf das kulturelle Ge-
dichtnis von Gesellschaften ausiibt. Ebenso
frage ich mich aber, wie und mit welchen Mit-
teln ein Nachdenken iiber die Bedeutung von
Bildern und Erinnerungen entstehen kann.

Zur Arbeit am Projekt Aus dem Leben von
Europdern haben mich Glasdiapositive aus
der Sammlung der Jiidischen Gemeinde Ber-
lin inspiriert (Kunstsammlung + Sammlung
der Jiidischen Gemeinde zu Berlin). Sie sind
Anfang des 20. Jahrhunderts entstanden und
befinden sich heute im Besitz des Lebuser
Landesmuseums in Zielona Géra. Zu den Mo-
tiven gehdren nicht nur Portrits, Alltagssze-
nen und jiidische Architektur, sondern auch
zu verschiedenen Zeiten entstandene Kunst-
werke und Baudenkmiler. Besonders letztere
zeugen von groflem Interesse der Berliner
Juden sowohl an der eigenen Kultur als auch
von ihrer Offenheit fiir andere Kulturen.

Das geplante Ausstellungsprojekt ist der
Versuch, den Besucher zum Nachdenken
anzuregen, ein Versuch, Erinnerung an die
Vergangenheit mit visuellen Mitteln zu sti-
mulieren. Dieser Versuch versteht sich als
Prozess aktiver Teilnahme. In dem Projekt
konzentriere ich mich auf den Verlust, der
aus der Zerstorung einer europiischen Kul-
tur resultiert, die ein integraler Bestandteil
unseres gemeinsamen kulturellen Erbes ist.
Ich mochte zu diesem Thema eine Installati-
on schaffen und mit kiinstlerischen Mitteln
suggerieren sich das vorzustellen, was mit
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Obraz w pamigci kolektywnej

Jak zauwaza David Livingstone Smith
w swojej publikacji zatytutowanej The Most
Dangerous Animal — Human Nature and the
Origins of War, kolektywna przemoc jednej
spolecznosci nad drugg nie jest w dziejach
ludzkosci czym$ nowym. Powszechnie prakty-
kowang jej formg jest walka zbrojna. Rozwig-
zywanie konfliktéw przy jej pomocy polega
na dazeniu do osiagniecia celéw panstwa lub
grupy spolecznej przez wzajemne dzialanie
przy uzyciu sit zbrojnych lub zorganizowa-
nych i uzbrojonych grup. Natomiast ekster-
minacja europejskiej ludnosci zydowskiej
rozpoczela sie jeszcze przed wybuchem II woj-
ny swiatowej i stanowita probe catkowitej za-
glady niezaangazowanej w dziatania wojenne
ludnosci cywilnej. To, co wydarzylo sie ze spo-
tecznoscig zydowska w Niemczech, a pozniej
w wielu okupowanych krajach, nie byto zwykla
forma przemocy bedacej wynikiem konfliktu
zbrojnego, lecz przede wszystkim precyzyjnie
przygotowana przez nazistéw i zakrojong na
szeroka skale akcja kriminalng, krétko mo-
wigc — przestepstwem.

Nazisci starali sie za wszelka cene pozbawié
Zydéw atrybutéw czlowieczeristwa, utozsa-
miajac ich z istotami o negatywnych, stano-
wigcych wrecz zagrozenie cechach, przepro-
wadzali wiec jedynie ,proces aryzacji”, ,elimi-
nujac” tych, ktérzy wedtug ich rassistowskiej
ideologii nie byli pelnowartosciowymi ludz-
mi. Pozbawiajac Zydéw mienia, nie postugi-
wali sie oni pojeciami takimi jak ograbianie, a
dokonujac ich eksterminacji — takimi jak zabi-
janie. Taka manipulacja pojeciowa umozliwi-
ta nazistom zyskanie aprobaty spoleczenstwa
niemieckiego, ktére zaréwno biernie przygla-
dato sie dewastacjom i grabiezom zydowskie-
go mienia, jak tez nie widzialo nic ztego w jego
przejmowaniu. Doprowadzita ona do tego, ze
nie tylko wiekszo$¢ Niemcow, ale takze wielu
Europejczykéw nie reagowato zaréwno na to

der Vernichtung dieser Kultur verloren ging.
Wenn man Medienberichte verfolgt, konnte
man mitunter denken, dass die in Europa zer-
storte jiidische Kultur noch gegenwirtig sei.
In den Lindern Mitteleuropas wie Deutsch-
land und Polen, existiert die einst so lebendi-
ge und — insbesondere im Fall der Verschmel-
zung mit den Kulturen dieser beiden Linder
— auflerordentlich fruchtbare jiidische Kultur
nur noch in Ansitzen. Schliefflich beeinfluss-
ten sich sowohl sie als auch andere europii-
sche Kulturen gegenseitig und prigten so die
Entwicklung unserer reichen europiischen
Kultur und Identitit wesentlich.

Das Bild im kollektiven Gedachtnis

Wie David Livingstone Smith in seinem
Buch The Most Dangerous Animal — Human
Nature and the Origins of War bemerkt, ist
kollektive Gewalt einer Gemeinschaft tiber
eine andere nichts Neues in der Geschichte
der Menschheit. Thre allgemein praktizierte
Form ist der bewaffnete Kampf. Seine Art von
Konfliktlésung besteht darin, die Ziele eines
Staates oder einer gesellschaftlichen Grup-
pe durch gemeinsames Handeln und unter
Einsatz von Streifkriften oder organisierter
und bewaftneter Gruppen durchzusetzen. Die
Extermination der europiischen jiidischen
Bevolkerung hingegen begann noch vor
Ausbruch des 2. Weltkrieges und stellte den
Versuch der totalen Vernichtung einer nicht
in die Kriegshandlungen einbezogenen Zivil-
bevolkerung dar. Das, was mit der jiidischen
Gemeinschaft in Deutschland und spiter in
vielen besetzten Lindern geschah, war keine
gewohnliche Form von Gewalt als Folge be-
waflneter Konflikte, sondern in erster Linie
eine von den Nazis akribisch vorbereitete und
groflangelegte kriminelle Handlung, kurz ge-
sagt, ein Verbrechen.

Die Nazis bemiihten sich um jeden Preis,
die Juden aller menschlichen Ziige zu berau-
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bezprawie, jak i na depertacje Zydéw do obo-
z6w zaglady. Propaganda nazistowska pogte-
bita zaledwie istniejaca juz od dawna depre-
cjacje Zyddéw, wynikajaca z religijnego podzia-
tu na wierzacych, czyli swoich i innowiercéw,
czyli obcych.

Wprawdzie ukazalo si¢ na ten temat wiele
publikacji, ale pozwalam sobie przytoczy¢
przyktad takze tej dokonywanej przez stu-
lecia manipulacji, poniewaz nie pozostata
ona bez wlywu na sytuacje obecna. Odnosze
wrazenie, ze pomimo przeprowadzanych
badan kultury zydowskiej, jej popularny
obraz w pamieci kolektywnej nadal nie jest
wolny od wplywdow tej manipulacji. Konse-
kwencja tak znieksztalconego obrazu nie
tylko tej kultury, sa wciaz istniejace w nas
uprzedzenia i stereotypy. Utrudniaja nam
one neutralne postrzeganie, zniechecaja
nas takze do poznania przeszto$ci. Jej mi-
tologizowanie prowadzi do relatywizowa-
nia wlasnej historii, ogranicza mozliwosci
naszego rozwoju, a takze perspektywy na
przysztosdé.

Préby kultywowania pamieci o Europej-
czykach zydowskiego wyznania lub pocho-
dzenia skupiaja sie przewaznie na ich zagla-
dzie, natomiast za mato uwagi poswieca sie
samej kulturze zydowskiej. Istotnym dla zro-
zumienia tego fenomenu jest pewien para-
doks polegajacy w moim odczuciu na tym, ze
w konsekwecji wspomnianych wczesniej ma-
nipulacji i pomimo prowadzonych do chwili
obecnej dyskusji, tak naprawde nie uwaza sie
ich za Europejczykéw, a ich kultury za czesé
kultury europejskiej. Tak dtugo jak nie uzna-
my jej za cze$¢ naszej wspdlnej kultury, tak
dlugo pozostanie ona dla nas czyms abstrak-
cyjnym i jako kultura ,obca” odejdzie ona
w zapomnienie.

Wyobrazmy sobie taka sytuacje, ze zamiast
Zyddéw jednej z europejskich etnii udatoby

ben, indem sie diese als Wesen mit negati-
ven, ja geradezu bedrohlichen Eigenschaften
darstellten. Sie fiihrten also nichts als eine
JArisierung” durch, indem sie all jene ,elimi-
nierten”, die ihrer rassistischen Ideologie zu-
folge keine vollwertigen Menschen waren. Als
sie den Juden ihr Hab und Gut wegnahmen,
bedienten sie sich nicht solcher Begriffe wie
Raub, und bei der Ausfiithrung ihrer Vernich-
tung nicht solcher wie téten. Eine derartige
begriffliche Manipulation ermdglichte den
Nazis, Zustimmung in der deutschen Gesell-
schaft zu erzielen, die die Verwiistung und
den Raub jiidischen Besitzes ebenso untitig
mit ansah, wie sie nichts Schlechtes darin sah,
letzteren entgegenzunehmen. Die Manipula-
tion fiihrte dazu, dass nicht nur die Mehrheit
der Deutschen, sondern auch viele Europi-
er weder auf diese Ubergriffe, noch auf die
Deportation der Juden in Vernichtungslager
reagierten. Die nazistische Propaganda ver-
stirkte lediglich eine schon seit langen be-
stehende Abwertung der Juden, die aus der
religiésen Einteilung in Gliubige, mithin
Unsrige, und Andersgliubige, mithin Frem-
de, entsprang.

Zwar sind zu diesem Thema schon viele
Verdffentlichungen erschienen, aber ich habe
mir erlaubt, das Beispiel der iiber Jahrhun-
derte vollzogenen Manipulation anzufiihren,
weil sie nicht ohne Folgen fiir die heutige
Situation blieb. Ich habe den Eindruck, dass
das verbreitete Bild der jiidischen Kultur im
kollektiven Gedichtnis trotz Forschung nach
wie vor von eben jener Manipulation beein-
flusst ist. Resultat eines derart verzerrten Bil-
des nicht nur dieser Kultur sind die nach wie
vor bestehenden Vorurteile und Stereotypen.
Sie erschweren uns eine neutrale Beurteilung
und verleiden uns ein Kennenlernen der Ver-
gangenheit. Thre Mythologisierung fithrt zur
Relativierung unserer eigenen Geschichte,
schrinkt unsere Entwicklungsmoglichkeiten
wie auch die Zukunftsperspektiven ein.

sie zasymilowa¢ w réznych krajach i podob-
nie jak oni zostataby ona bestialsko wymor-
dowana.

Jaka bytaby pamie¢ o niej? Czy pozostalaby
ona w ogdle w naszej pamieci i jak ta pamieé
bytaby pielegnowana? Jaki jest nasz stosunek
do cierpienia innych? Czyz nie jest tak, ze do-
poki s3 nam oni obcy, cierpienie ich jest nam
obojetne?

Pojmowanie spoleczenistwa w sensie poli-
tycznym i kulturowym, a nie wylacznie et-
nicznym i religijnym, powolanie si¢ na do-
$wiadczenia oraz wartosci wspdlnej historii
i kultury moze pozwoli¢ nam na znalezie-
nie nowych mozliwosci postrzegania naszej
kultury, naszej przesztosci. Pomocna moze
sie okaza¢ proba wspéltworzenia i pielegno-
wania kultury pamieci, tak istotnej przy bu-
dowaniu naszej europejskiej tozsamosci. To
ona moze nam pomdéc w odnalezieniu sensu
pokojowej wspdlegzystencji i w tworzeniu
fundamentu sprzyjajacego pozytywnemu
rozwojowi kulturowemu. Pielegnowanie
pOtprawd, mitéw i stereotypdw utrudni
nam unikniecie instrumentalizacji kultury
pamieci.

Versuche, das Gedenken an Europier jiidi-
schen Glaubens bzw. jiidischer Herkunft zu pfle-
gen, konzentrieren sich in ersten Linie auf ihre
Vernichtung, der jiidischen Kultur selbst hinge-
gen wird zu wenig Aufmerksamkeit geschenkt.
Um dieses Phinomen zu verstehen, muss man
ein gewisses Paradoxon begreifen, dass sie nim-
lich aufgrund der zuvor erwihnten Manipulati-
on und trotz der bis zum heutigen Tag geflihrten
Diskussionen nicht als Europier, und ihre Kul-
tur nicht als Teil europiischer Kultur betrachtet
werden. Solang wir sie nicht als Teil unserer ge-
meinsamen Kultur betrachten, wird sie fiir uns
etwas Abstraktes bleiben und als ,, fremde” Kultur
dem Vergessen anheimfallen.

Stellen wir uns einmal vor, es gelinge, statt
der Juden eine andere europiische Ethnie in
verschiedenen Lindern zu assimilieren und
dhnlich wie sie wiirde diese bestialisch hinge-
mordet werden. Wie wiirde da unsere Erinne-
rung an sie aussehen? Wiirde sie uns iiberhaupt
in Erinnerung bleiben und wiirde diese Erinne-
rung gepflegt werden? Wie ist unser Verhiltnis
zum Leid anderer? Ist uns deren Leid, solang sie

uns fremd sind, nicht gleichgiiltig?

Wenn wir Gesellschaft politisch und kultu-
rell begreifen und nicht ausschliefflich eth-
nisch und religis, wenn wir uns auf Erfah-
rungen und Werte gemeinsamer Geschich-
te und Kultur berufen, kénnen wir unsere
Kultur und Vergangenheit in einem neuen
Licht sehen. Der Versuch, eine gemeinsa-
me Erinnerungskultur zu schaffen und zu
pilegen, die fiir die Bildung unserer europi-
ischen Identitit so wichtig ist, kénnte sich
dabei als hilfreich erweisen. Sie kénnte uns
helfen, den Sinn einer friedlichen Koexistenz
wiederzuentdecken und das Fundament fiir
eine positive kulturelle Entwicklung zu legen.
Die Pflege von Halbwahrheiten, Mythen und
Stereotypen hingegen wird es uns schwer ma-
chen, eine Instrumentalisierung der Erinne-
rungskultur zu verhindern.
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Klaus Pocher

N.A. oder die
versuchsweise
Anprobe einer
neuen ldentitat

...andererseits habe ich mir nie die Frage ge-
stellt, wer ich sei. Das wissen ja die anderen und
geben es mir zu verstehen. Wenn auch immer
nur in Bruchstiicken. Vielleicht kénnte man
Identitit mit ,der Einfachheit halber” iiber-
setzen. Ich gebe einer Sache einen Namen, der
Unterscheidbarkeit halber. Wenn ich zwanzig
Fragen gestellt habe, frage ich nicht mehr wei-
ter, denn verstehen, heifdt das nicht schlicht:
an einer beinahe beliebigen Stelle einen Punkt
setzen, zu einem Ende kommen, sich zufrieden
geben — der Einfachheit halber. Entrinnen aus
einer unentwirrbaren Komplexitit hin zu einer
Harmonie des ,zu wissen Glaubens”. Unsere
vielen Erinnerungen, reichen, als Vergleichs-
material, fiir sekundenschnelle Urteile, Blitz-
identifikationen im Voriibergehen. Wir mégen
uns einreden, doch bitte nicht so oberflichlich
zu sein und damit meinen, wir hitten diese
Einteilungen in Schubladen bewusst vorge-
nommen. Allein unser Erinnerungsmaterial
wird sich nicht um unseren guten oder bosen
Willen scheren, denn der ist, wie Nietzsche al-
lein durch gutes Beobachten feststellte, besten-
falls eine ,Zuthat” zum Miissen. Die Einteilung
wird also nolens volens von mir vorgenommen.
Oder kann ich iiberhaupt noch sagen, sie wiir-
de von mir vorgenommen, wenn ich von mir
unbewussten, physikalischen Hirnaktivititen
spreche? Konnen wir uns in Anbetracht dessen
noch ernsthaft glauben, aussuchen zu kénnen,
wer wir sein wollen?

N.A. albo
ostrozna proba
przyjecia nowej
tozsamosci

..z drugiej strony nigdy nie zadatem so-
bie pytania, kim jestem. W koricu wiedza to
wszyscy inni, i daja mi to do zrozumienia.
Nawet jesli zawsze tylko w strzepkach. By¢
moze tozsamos¢ mozna by przettumaczyé
jako ,dla uproszczenia”. Nadaje temu cze-
mus jaka$ nazwe, zeby ja odréznié. Kiedy
zadam juz dwadziescia pytan, nie pytam
dalej, bo zrozumie¢ to nie znaczy po pro-
stu postawi¢ kropke w dowolnym miejscu,
doj$¢ do korica, zadowoli¢ sie tym, czego sie
dowiedziatem — dla uproszczenia. Wyrwanie
sie z niemozliwej do rozwiklania zlozono-
$ci w kierunku harmonii ,wierze, ze wiem”.
Wielo$¢é naszych wspomnient pomaga nam,
dziatajac jak material poréwnawczy, wyda-
waé wyroki w utamku sekundy, dokonywaé
identyfikacji niejako w biegu. Mozemy so-
bie wmawiad, ze to zbyt powierzchowne, ze
przeciez $wiadomie podjelismy decyzje o za-
szufladkowywaniu. Jednak nasze wspomnie-
nia nic sobie nie robia z naszej dobrej albo
zlej woli, bo ,chcieé” jest, jak to stwierdzit
swietny obserwator Nietzsche, w najlepszym
razie ,dodatkiem” do ,musie¢”. Szufladko-
wanie wiec nastepuje, czy tego chcemy, czy
nie. Bo czy moge w ogdle jeszcze powie-
dzieé, ze ja je podejmuje, skoro méwimy
tu o nieswiadomej, fizycznej aktywnosci
mézgu? Czy w tej sytuacji mozemy jeszcze
w ogdle na serio wierzy¢, ze do nas nalezy
wybdr, kim bedziemy?

Und das wollen schliefilich alle, mehr denn
je: sich unterscheiden, unverwechselbar und
authentisch sein. Im gleichen Mafle suchen
sie nach Zugehorigkeiten, Emotionen, Bezie-
hungen, Kontinuitit, etwas, was gleich bleibt
—nannte man das frither nicht: Heimat, oder
Liebe (ein Sonderfall von Heimat)? Und ist es
jetzt vorbei damit? Kénnen wir unsere Identi-
tit zumindest manipulieren —im Internet, auf
der Strafle, im Klamottenladen, beim Yoga-
kurs? Und kénnen wir, falls wir dazu doch
keine Lust haben, es einfach sein lassen? Was
hiefle das? Sich nur die Frage nicht mehr zu
stellen und es dennoch weiter zu tun? Oder
sich treiben lassen, ,like a floating balloon”,
wie Lisa damals sagte, mir vorwerfend, Din-
ge nicht selbst in die Hand zu nehmen. Fliegt
uns Identitit zu? Oder ist gerade das unsere
Identitit, dass wir uns treiben lassen, nicht in
der Lage sind, sie selbst zu bestimmen? Oder
sind es nur manche Menschen?

Einerseits sagte ich mir eines Morgens un-
ter der Dusche: Ab heute werde ich ein ganz
anderer Mensch. Elli, ihre Cousine, sagte mir
spiter meine Mutter, habe sich an ihrem drei-
fligsten Geburtstag vor den Spiegel gestellt
und gefragt, wer sie eigentlich sei. Sie ist ja
immer etwas theatralisch, bemerkte sie dazu,
aber so bist du wohl nicht. Nein, so sei ich
nicht, antwortete ich.

Gegen 8 Uhr hatte zum ersten Mal das
Miinztelefon im Flur geklingelt, ein schrilles
Klirren, das immer durch das ganze Haus ge-
tont hatte. In ein Handtuch gewickelt und mit
nassen Haaren hatte ich noch iiber Verinde-
rungen nachgedacht und deshalb nicht erfah-
ren, wer mir als Erster gratulieren wollte.

Als ich dann spiter auch unwillkiirlich in
den Spiegel geblickt hatte, musste ich licheln.

Ich war seit Monaten allein in London, ei-
ner mir fremden Stadt und hatte mir iiberlegt,

A przeciez tego pragna wszyscy, bardziej niz
czegokolwiek innego: réznic sie, by¢ innym niz
wszyscy, autentycznym. W takim samym stop-
niu szukaja przynaleznosci, emocji, zwiazku,
cigglosci, czegos niezmiennego — czyz kiedys nie
nazywali tego ojczyzna albo mitoscig (czyli przy-
padkiem specjalnym ojczyzny)? I co, i teraz juz
z tym koniec? Czyz nie mozemy przynajmniej
pomanipulowaé nasza osobowoscia — w inter-
necie, na ulicy, w sklepie z ubraniami, na kur-
sie jogi? I czyz nie mozemy, jesli poczujemy sie
zmeczeni, po prostu przestaé? Co to by znaczyto?
Ze nie zadajemy sobie juz tego pytania, a mimo
to czynimy to nadal? Czy tez ze poddajemy sie
dryfowi, ,like a floating ballon”, jak to wyrazila
Lisa zarzucajac mi, ze nie potrafie wzia spraw
we wlasne rece. Czy tozsamo$¢ sama do mnas
przylatuje? A moze to wtasnie na tym polega na-
sza tozsamo$¢, ze dryfujemy, Ze nie jestesmy juz
w stanie sami siebie okresli¢? A moze dotyczy to
tylko niektdrych?

Z jednej strony powiedziatem sobie ktdre-
gos ranka pod prysznicem: od dzi$ bede kims
zupetnie innym. Elli, kuzynka mojej mamy,
dowiedzialem sie¢ tego wlasnie od niej, stane-
fa w dniu swoich trzydziestych urodzin przed
lustrem i zadata sobie pytanie, kim wlasciwie
jest. Wiesz, ona zawsze byla troche egzaltowa-
na, dodata mama: ale ty chyba taki nie jestes.
Nie, nie jestem, odparlem.

Okolo 6smej po raz pierwszy zadzwonit auto-
mat na monety stojacy w przedpokoju, ostrym
brzekiem, ktdry zawsze stychaé byto w calym
domu. Owiniety w recznik, z mokrymi wlosa-
mi, wcigz jeszcze nie zastanawialem sie nad za-
mierzonymi zmianami, wi¢c nie dowiedziatem
sie, kto pierwszy zadzwonit z zyczeniami.

Kiedy potem niechcacy spojrzatem w lustro,
musiatem sie u§miechngé.

Od miesiecy bytem sam w Londynie, obcym
mi miescie, i postanowitem ten dzien spe-
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diesen Tag ganz allein zu verbringen, wofiir
mich meine Freunde in der Ferne telefonisch
bedauerten. Jahre zuvor hatte ich mir vorge-
stellt, dass meine Giste an diesem Tag ganz
fremde Leute oder neue Freunde sein sollten
und wir uns unbeschriebene Blitter. Wir un-
terhielten uns iiber die Welt und das Leben
im Allgemeinen, sparten unsere personlichen
Schicksale aus. Je niher jedoch dieser Tag
riickte, desto hiufiger verwarf ich diese Idee
als allzu pathetisch. Jetzt erst recht die dienst-
iltesten Freunde und nur eine Handvoll! Es
wiirde nur kleiner Signale bediirfen, um ver-
gangene Welten heraufzubeschworen, eines
kaum merklichen Lichelns, um sich still-
schweigend zu verstehen.

Weifdt du eigentlich, sagte ich meiner Mut-
ter am Telefon, dass ich Kerzen immer mit Ge-
burtstag verbinde, und nicht, wie die meisten,
mit Weihnachten? Thr magisch leuchtender
Schein im herbstlich dunklen Wohnzimmer
an all den 4. Novembern. Dann der typische
Duft des aufsteigenden Qualms, nachdem ich
sie ausgepustet hatte. Ganz frith hatte mich
meine Mutter geweckt und ins Wohnzimmer
geflihrt, vertriumt und wie verzaubert rieb
ich mir da die miiden Augen, geblendet vom
flackernd leuchtenden Gabentisch her. Was
mich dann im Einzelnen erwartete, war nicht
von Belang und eroberte spielend mein Herz.

Damals, an meinem Dreiffigsten, wiinschte
ich mir, mit dieser Erinnerung ganz allein zu
sein.

Ehrlich gesagt, ist die Erinnerung alles, was
mir der Ort, an dem ich heute wieder wohne,
als Heimat zu bieten hat. Als geografischer hat
er das Heimatkleid ginzlich abgestreift, das
transportabel geworden ist in meinen Ner-
venbahnen.

dzi¢ zupelnie sam, co stalo sie przedmiotem
wspdiczucia moich przyjaciél dzwonigcych
z daleka. Juz wiele lat wcze$niej wyobrazatem
sobie, ze tego dnia moimi go$¢émi powinni by¢
zupelnie obcy mi ludzie albo jacy$ nowi przy-
jaciele, ze byliby$my dla siebie niezapisanymi
kartami. Rozmawialibysmy o $wiecie i zyciu
w ogdlnosci, oszczedzajac sobie opowiesci
o osobistych losach. Jednak im blizej byt ten
dzien, tym czesciej odrzucalem ten pomyst
jako zbyt patetyczny. A potem juz na pewno
— tylko najstarsi przyjaciele i tylko garstkal
Wystarczy tylko krétki sygnal, a odtworza sie
cale minione $wiaty, wystarczy pétusmiech —
i wszyscy zrozumiejg sie bez stéw.

Czy wiesz, zapytatem matke przez telefon,
ze dla mnie §wiece wiaza sie przede wszystkim
z urodzinami, a nie z Bozym Narodzeniem, jak
dla wigkszosci ludzi? Ich magiczne l$nienie
to dla mnie ciemny jesienny pokdj w kazdy 4
listopada. A potem ten typowy zapach wzno-
szacego sie dymu, gdy juz je zdmuchnatem.
Mama budzita mnie wczeénie i prowadzita do
duzego pokoju, jeszcze zaspany i oczarowany
tarlem zmeczone oczy, oslepione migotaniem
ze stotu pelnego prezentéw. Nie miato znacze-
nia, co konkretnie dostane, zawsze to uwiel-
biatem.

Wtedy, na moje trzydzieste urodziny, zyczy-
fem sobie jedynie samotnego wspominania
tamtych chwil.

Moéwiac szczerze, to wspomnienie jest
wszystkim, co oferuje mi dzi$ miejsce, w kt6-
rym obecnie mieszkam, jako ,moje miejsce
na ziemi”. Z geograficznego punktu widzenia
pozwolito mi catkiem odrzucié¢ plaszcz utkany
z mojej ziemi rodzinnej, zamieni¢ na wersje
mobilng, ukryta w moim systemie nerwowym.

Beste Voraussetzungen fiir eine neue Hei-
mat, jubeln die Leser. Aber ausgerechnet hier?
Nowa Amerika — die Anprobe eines neuen
Kleides? Warum nicht. Aber kann die Kunst,
das Schauspiel, anderen und sich selbst et-
was vormachen, das Leben verindern? Wenn
iiberhaupt, dann garantiert nicht von heu-
te auf morgen. Das Bewusstsein, dass heift
meine Interpretationswelt, kann sie wohl ver-
indern, aber nur mit Beharrlichkeit und im
stindigen Gesprich, denn wer ich bin, sagen
mir die anderen. Je vielfiltiger und komple-
xer die Riickmeldungen iiber mich sind, des-
to befriedigender wird fiir mich das Ergebnis
sein. Dann kénnte durchaus etwas wie neues
Geborgensein unter neuen Freunden entste-
hen. Und was ist mit den Chancen in einem
Land, dem nur wenige vorbehalten scheinen?
Daran miissen die Freunde dann gemeinsam
arbeiten.

Toz to mnajlepsze warunki do stworzenia
sobie nowej ojczyzny, zachwyci sie Czytelnik.
Ale wlasnie tu? Nowa Amerika — czas na przy-
miarke nowego plaszcza? Czemu nie. Ale czy
sztuka, widowisko, moga zmyli¢ innych, czy
pozwalaja oszukad siebie samego, ze oto zycie
si¢ zmienito? Nawet jesli tak, to na pewno nie
z dnia na dzien. Moja $wiadomos¢, to znaczy
$wiat moich interpretacji, na pewno moze
zmieni¢, ale tylko dzieki uporowi i w ciaglym
dialogu, bo to, kim jestem, méwia mi zawsze
inni. Im bardziej réznorodne i skompliko-
wane beda informacje innych o mnie, tym
bardziej satysfakcjonujacy bedzie dla mnie
wynik. I wtedy bedzie mozliwe poczucie ja-
kiej$ wspdlnoty wsréd nowych przyjacidl.
A co z szansami w kraju zastrzezonym dla tak
nielicznych? Nad tym juz przyjaciele musza
pracowa¢ razem ze mna.

=l =
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Stworzytem
swoj3 wiasng
przestrzen...

I Michaelem Kurzwelly, artystg plastykiem, kul-
turoznawca, wyktadowca na Uniwersytecie Via-
drina we Frankfurcie n.0, wspétpracownikiem
pisma ,Pro Libris”, happenerem, twdrcg pro-
jektéw (m.in. ,Stubfurt”, ,Biata strefa”, ,Nowa
Amerika") rozmawia Anita Kucharska-Dziedzic.

— Przyjezdza Niemiec do Sltubic, $wietnie
moéwi po polsku, nieustannie si¢ usmiecha.
Nie potraktowano Ci¢ nieufnie?

— Nie, bo ja sie zachwycitem, to byto wyjatko-
we miejsce, Stubice i Frankfurt, tak pomiedzy,
na granicy, to bylo miejsce, jakiego szukatem.
Zrobitem pierwszy projekt artystyczny o prze-
strzeni publicznej Frankfurtu i Stubic. Szcze-
g6lnie po niemieckiej stronie ludzie przebiegali
przez przestrzen publiczng, zamiast jej uzywad.
Znalazlem 16 rodzin po niemieckiej i polskiej
stronie, ktére byly gotowe przyjac i goscié przez
4 tygodnie artyste i 16 artystéw; polscy artysci
pojechali do Niemc6w, a niemieccy do Polakdw,
by w prywatnych mieszkaniach tworzy¢ sztuke.

Ich habe mir
meinen eigenen
Raum erschaffen...

Mit Michael Kurzwelly, bildender Kiinstler, Lehr-
beauftragter im Bereich Kulturwissenschaften
an der Europa-Universitat Viadrina in Frankfurt
(0der) und Mitarbeiter der Zeitschrift ,Pro Lib-
ris", Happeningkiinstler und Projektentwickler
(u.a. ,Stubfurt”, ,weisse zone"”, ,,Nowa Ameri-
ka") sprach Anita Kucharska-Dziedzic.

— Ein Deutscher kommt nach Slubice,
spricht ausgezeichnet Polnisch und grinst
unentwegt. Hat man dich nicht misstrauisch
behandelt?

— Nein, denn ich war begeistert, das war ein
einzigartiger Ort, Stubice und Frankfurt, so dazwi-
schen, an der Grenze, genau der Ort, den ich ge-
sucht hatte. Ich habe ein erstes Kunstprojekt iiber
den offentlichen Raum von Frankfurt und Stubice
gemacht. Besonders auf der deutschen Seite sind
die Menschen durch den 6ffentlichen Raum hin-
durch gerannt, anstatt ihn zu nutzen. Ich habe
16 Familien auf deutscher und polnischer Seite
gefunden, die bereit waren, fiir vier Wochen ei-
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nen Kiinstler bei sich aufzunehmen, insgesamt
waren es 16 Kiinstler, die polnischen fuhren zu
deutschen Gastgebern und die deutschen zu pol-
nischen, um in deren Privatwohnungen Kunst
zu machen. Spiter an den Wochenenden wur-
den diese privaten Wohnungen zum 6ffentlichen
Raum, denn man konnte sich sowohl die Werke
der Kiinstler, als auch die Wohnungen der Gast-
geber ansehen. Das Private wurde 6ffentlich. Man
konnte die verschiedenen Lebensbedingungen
und Mentalititen kennenlernen. In Frankfurt ist
es mir leichter gefallen, Gastgeber zu finden, da sie
iiber gréflere Wohnungen verfligen.

- Polen haben kleinere Wohnungen, aber
haben sie auch gréflere Hemmungen davor,
Fremde in ihren hiuslichen, familiiren Be-
reich hereinzulassen?

— Das ist bereits meine Interpretation: Po-
len sind mehr auf das Familienleben aus-
gerichtet, die Familie ist das Wichtigste, sie
ersetzt das Sozialhilfesystem, ein arbeitsloser
Pole wird zwar nicht vom Staat unterhalten, er
kann aber dafiir auf die Hilfe der Familie zih-
len. In Deutschland ist die Unterstiitzung der
Familie nicht notwendig, um zu tiiberleben,
was seine guten und schlechten Seiten hat.
— Gab es nicht die Reaktion: Da kommt ein
Deutscher und was will der jetzt von uns?

Anita Kucharska-Dziedzic
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A potem mieszkania prywatne przez weeken-
dy staly sie przestrzenia publiczna, bo zaréwno
wytwory artystéw, jak i mieszkania gospodarzy
mozna bylo ogladad. Prywatne stato sie publicz-
ne. Mozna bylo zobaczy réznice warunkdéw do
zycia i réznice mentalnosciowe. katwiej mi bylo
znalez¢ gospodarzy we Frankfurcie, bo dyspono-
wali wiekszymi mieszkaniami.

- Polacy maja mniejsze mieszkania, ale czy
takze wiekszy opdr przed wpuszczaniem ob-
cego w przestrzen domow3, rodzinna?

—To juz jest moja interpretacja: Polacy bar-
dziej ukierunkowani s3 mna zycie rodzinne,
rodzina jest najwazniejsza, zastepuje system
spolecznego wsparcia, bezrobotny Polak nie
utrzyma sie przy pomocy parnistwa, moze jed-
nak liczy¢ na rodzine. Po niemieckiej stronie
wsparcie rodziny nie jest konieczne, by prze-
zy¢, co ma swoje i dobre, i zte strony.

- Nie bylo reakgji: przyjezdza Niemiec i cze-
gos od nas chce?

— Bylo mi tatwo, bo mieszkatem wczesniej 8
lat w Poznaniu i méwitem po polsku. Obcokra-
jowiec méwiacy po polsku w polskich insty-
tucjach 1 urzedach spotyka sie z zyczliwoscia,
obcokrajowiec w Niemczech mdéwiacy po nie-
miecku nie spotyka sie z analogiczna reakcja.

- Ludzie angazujacy si¢ w dzialania Slub-
furtu, to artysci, studenci, tzw. elita, jak na
was reaguje statystyczny obywatel?

— Od kiedy stubiczanie dostrzegli humor
w naszych dziataniach, wszystkie drzwi stanety
otworem. Humor stal si¢ dla mnie kluczowym
narzedziem w relacjach z odbiorcami. Jesli
$miejesz sie z samego siebie, wzbudzasz po-

zytywne reakcje.

— Czy to byla zaplanowana strategia: rado-
sny Niemiec przelamujacy wrodzona polska
nieufno$¢ do Niemcow?

— Tak, bo z charakteru jestem pesymista
i spryciarzem ($miech). Wigkszy problem mia-

— Fiir mich war es leicht, denn ich habe vor-
her acht Jahre in Poznan gelebt und sprach
polnisch. Ein Auslinder der polnisch spricht,
trifft in polnischen Institutionen und Amtern
auf Wohlwollen, ein Auslinder in Deutschland
hingegen, der deutsch spricht, kann nicht mit
einer vergleichbaren Reaktion rechnen.

— Die Menschen, die bei Stubfurt mitma-
chen, sind Kiinstler, Studenten, die so ge-
nannte Elite, wie reagiert der Durchschnitts-
biirger auf euch?

— Seit die Stubicer den Humor in unseren Ak-
tionen bemerkt haben, standen uns alle Tiiren
offen. Der Humor wurde fiir mich zum wich-
tigsten Instrument in der Beziehung zu den
Rezipienten. Wenn du iiber dich selbst lachen
kannst, rufst du positive Reaktionen hervor.

— War das eine geplante Strategie: Ein froh-
licher Deutscher iiberwindet das den Polen
angeborene Misstrauen gegeniiber Deut-
schen?

—Ja, denn vom Charakter her bin ich Pes-
simist und Schlitzohr (lacht). Gréflere Prob-
leme hatte ich in Frankfurt. An meinem Ak-
zent konnte man merken, dass ich aus West-
deutschland komme. In Frankfurt habe ich
mich anfangs fremder als in Stubice gefiihlt.
Das ging voriiber, als ich Freunde fand. Viel
hingt vom Wohlwollen der Behérden ab. In
Polen gibt es, wenn die Mitarbeiter der Be-
horden wohlwollend sind, keine Biirokratie,
in Deutschland gibt es immer Biirokratie.

- Wie verhalten sich dieses Misstrauen und
das Fremdheitsgefiihl gegeniiber der Frage
der Identitit? Die Identitit der Polen, in der
Mehrzahl Umsiedler, und in Deutschland die
Identitit als Ossi oder Wessi?

— Die Polen verband die ,Solidarno$¢” und
ihr Widerstand gegen das kommunistische Re-
gime, flir viele Deutsche aus der ehemaligen
DDR entsprach das Nachkriegssystem ihren Er-
wartungen. Ungehorsam vor dem Mauerfall be-

fem we Frankfurcie. Rozpoznano po moim

niemieckim, Ze jestem Niemcem z zachod-
nich Niemiec. Bardziej obco poczutem sie po-
czatkowo we Frankfurcie niz w Stubicach. To
minelo, gdy znalaztem przyjaciét. Wiele zalezy
od zyczliwosci wladz. W Polsce — jesli wladze
sg zyczliwe, nie ma biurokracji, w Niemczech
biurokracja jest zawsze.

—Jak sie ma ta nieufnos¢ i poczucie obcosci
wobec kwestii tozsamosci? Tozsamosci Po-
lakéw, w wiekszosci przesiedlenicéw, na nie-
mieckich ziemiach, tozsamosci Ossi i Wessi?

— Polakdéw potaczyta ,,Solidarno$¢” i sprzeciw
wobec PRL-u, wielu Niemcéw z bylego NRD
uznalo powojenny ustrdj za odpowiadajacy ich
oczekiwaniom. Bunt przed obaleniem muru
ograniczat sie raczej do pragnienia podrézowa-
nia, tesknoty za wartosciowa marks, wiekszosé

schrinkte sich eher auf den Wunsch, zu reisen,
die Sehnsucht nach guten Marken, die meisten
Menschen waren sich nicht bewusst, dass sie
sich in einer vollig neuen Realitit wiederfinden
wiirden, dass sie nicht nur etwas gewinnen, son-
dern auch etwas verlieren. In der Konfrontation
mit dem Westen stellte sich heraus, dass viele
Deutsche ihr Selbstwertgefiihl verloren. Das ist
das Problem einer Generation, die jungen Men-
schen heute haben diese Probleme und Kom-
plexe nicht mehr. Man muss auch im Auge be-
halten, dass Frankfurt eine besondere Stadt war,
ein Schulungszentrum der Stasi. In der DDR war
es schwerer, zu sagen, was man denkt, in Polen
waren die Konsequenzen trotz Sicherheitsdienst
geringer. Das hatte gewisse Folgen, man musste
lernen, seine Gedanken offen zu duflern. Polen
dufern zu jeder Angelegenheit ihre Ansichten,
Deutsche sind der Meinung, dass politische The-
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ludzi nie zdawala sobie sprawy, ze obudzi sie
w zupelnie nowej rzeczywistosci, ze nie tylko
co$ zyska, ale takze cos straci. W konfrontacji
z Zachodem okazato sie, ze wielu Niemcéw
stracito poczucie wysokiej wartosci wiasne;j.
To problem pokoleniowy, wkraczajacy w doro-
stos¢ dzisiaj nie dziedzicza tego problemu, tego
kompleksu. Trzeba tez pamietaé, ze Frankfurt
byl miastem specyficznym, osrodkiem szko-
leniowym Stasi, W NRD trudniej bylo méwic,
co sie mysli, w Polsce, mimo stuzby bezpie-
czenstwa, konsekwencje byly mniejsze. To ro-
dzi okreslone skutki, trzeba bylo nauczy¢ sie
otwartosci w wyrazaniu wlasnych mysli. Polacy
wyglaszaja poglady na wszystkie sprawy, Niem-
cy uwazaja, ze tematy polityczne powinni po-
rusza¢ tylko politycy, a nie artysci. Dla wielu
Frankfurtczykéw niewtasciwe bylo moje inge-
rowanie w sprawy polityczno—publiczne, two-
rzenie idei Stubfurtu bez udziatu politykdw,
poza nimi. Tworzenie wspdlnego parlamentu
uznano za megalomanie z mojej strony, za che¢
zastapienia catej klasy polityczne;.

- Dzickuje za powielanie mitu Polakdw,
jako nacji romantycznej, buntowniczej. To
zbyt zyczliwe, zwazywszy, jak wielu Polakow
teskni za PRL-em, za Edwardem Gierkiem,
uznaje stan wojenny za wydarzenie sluszne
i konieczne.

— Zaskoczyta$ mnie, bo wéréd Polakdw, kts-
rych znam i ktérych spotykam, nie widze ta-
kich tesknot.

- By¢ moze dlatego, ze sie obracasz i wspol-
pracujesz z ludZzmi prezentujacymi nie tylko
okreslone poglady, ale takze okreslone po-
dejscie do $wiata, zycia i innych ludzi. Po ’89
roku byli komunisci bardzo szybko wrdcili do
wladzy, Stawomir Mrozek méwil o wybijaja-
cym szambie, stosunek do Lecha Walesy tez
jest w Polsce inny niz na $wiecie.

— Moéwisz jednak o wyborach ludzi pod-
jetych w pelni $wiadomie, demokratycznie,
a nie w systemie autorytarnym. Czlowiek

men Sache der Politiker und nicht von Kiinstlern
sind. Viele Frankfurter hielten meine Einmi-
schung in politisch-6ffentliche Angelegenhei-
ten, die Idee von Stubfurt ohne Beteiligung von
Politikern fiir ungehérig. Die Griindung eines
gemeinsamen Parlamentes wurde als Megalo-
manie meinerseits ausgelegt, als Absicht, die ge-
samte politische Klasse zu ersetzen.

— Danke fiir die Wiederbelebung des My-
thos von den Polen als romantischer, rebel-
lischer Nation. Das ist etwas zu gutmiitig,
wenn man bedenkt, wie viele Polen sich nach
den Zeiten der Volksrepublik, nach Edward
Gierek zuriicksehnen und den Kriegszustand
fiir richtig und notwendig halten.

— Das iiberrascht mich, denn unter den Po-
len, die ich kenne und treffe, sehe ich keine
solchen Sehnsiichte.

— Vielleicht deshalb, weil du mit Leuten
verkehrst und zusammenarbeitest, die nicht
nur bestimmte Ansichten vertreten, sondern
auch anders an die Welt, das Leben und ande-
re Menschen herangehen. Nach 1989 kehrten
die Kommunisten sehr schnell an die Macht
zuriick, Stawomir Mrozek sprach von einer
Kloake, die sich hervortat, auch ist das Ver-
hiltnis zu Lech Walesa in Polen ein anderes
als im Rest der Welt.

— Du sprichst aber iiber die Wahl von Men-
schen, die sie ganz bewusst, demokratisch und
nicht in einem autoritiren System getroffen
haben. Der so genannte westliche Mensch
kann sich als Linker definieren. In Polen kam
es zu einem dhnlichen Prozess, die Biirger ent-
schieden iiber die Visionen von Staat und Ge-
sellschaft, die Parteien haben die Postulate der
Gesellschaft verwirklicht, und nicht umgekehrt.
Das waren bereits andere Parteien und vollige
Demokratie. Sich als Linker zu bezeichnen be-
deutete nicht, die Demokratie abzulehnen.

— Kommen wir noch einmal auf den Hu-
mor zuriick. Haben die Aktionen im Kaba-

z tak zwanego Zachodu moze definiowa¢ sie

jako lewicowiec. W Polsce zaszed! podobny
proces, obywatele decydowali o wizji panstwa
i spoleczenistwa, partie realizowaly postulaty
spoleczenistwa, a nie odwrotnie. To juz byly
inne partie i pelna demokracja. Definiowanie
swoich pogladdw jako lewicowe, nie oznaczato
odrzucenia demokracji.

—Powroémy do kwestii humoru. Czy dziatania
na poly kabaretowe, np. rzucanie sztangy papie-
roséw przez granice, nie sytuowato Twoich dzia-
lan artystycznych w poblizu zgrywy, zabawy?

— Humor stubfurcki ma zawsze drugie dno.
Przemycanie papieroséw bylo sposobem na
przezycie, utrzymanie rodziny. Rzut sztanga
papierosow ilustruje powazny problem spo-
leczny. Potraktowany jako sport, a nie zjawi-

rettbereich, wie z.B. Zigarettenstangenweit-
wurf iiber die Grenze, deine kiinstlerische Ti-
tigkeit nicht zu sehr in die Nihe des Jux und
Schabernack geriickt?

— Der Stubfurter Humor hat immer eine
tiefere Ebene. Der Zigarettenschmuggel war
ein Mittel zum tiberleben und die Familie zu
unterhalten. Der Zigarettenstangenweitwurf
illustriert ein ernstes gesellschaftliches Pro-
blem. Wenn man ihn als Sport und nicht als
negatives, illegales Phinomen betrachtet, ge-
winnt eine neue Dimension. Was er ist, ist eine
Frage der Kunst. Er ist Verkniipfung verschie-
dener Aspekte menschlichen Lebens. Auch des
nationalen Lebens, denn das ist schliefllich
eine vollig neue Dimension, die sich seit dem
18., 19. Jahrhundert herausbildet. Nationen
konstruieren ihre, nennen wir es Identitit.
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sko negatywne, nielegalne, zyskuje nowy wy-
miar. To jest pytanie o sztuke, czym jest? A jest
penetrowaniem réznych aspektéw zycia ludzi.
Takze zycia narodowego. To przeciez catkiem
nowy wymiar, ksztattujacy si¢ od XVIII, XIX
wieku. Nacje buduja swoja, nazwijmy to, toz-
samos¢. Jeden z poziomdw identyfikacji lu-
dzi, to identyfikacja ze spotecznoscig, budowa
dumy z przynaleznosci do danej grupy. Moz-
na wiec pokazaé, ze to moze by¢ smieszne, gdy
jedna osoba biega z flaga na piersi, wygrywa,
a caly nardd sig cieszy.

- Ja Cie identyfikuje jako artyste majacego
ambicje doprowadzi¢ do zmiany spoleczne;j.
Patrze na Slubfurt i widze Pomaranczowa
Alternatywe, gdzie przez humor i sztuke
zalatwiano rzeczy bardzo powazne. Moze Po-
lacy i Niemcy nie poradza sobie ze swoimi
powaznymi problemami bez humoru, kpiny
i wskazania na absurdy?

— Na calym pograniczu mamy problem ze
stereotypowym postrzeganiem sie nawzajem.
Artysta nie pogrozi palcem i nie powie: koniec
ze stereotypami. Artysta nie jest instytucja
moralng, nie jest od méwienia, co wolno, a co
nie. Ale mozna pokazaé absurd stereotypéw,
a do tego najlepszy jest humor. Wszyscy sta-
ja sie wtedy ludzmi, ktérzy moga $miaé sie
z samych siebie. Méwienie o tym, wyciaganie
pojedynczego przykladu szalenie splaszcza. To
nie jest takze jeden problem, tylko wiele wza-
jemnie sie zazebiajacych kwestii, wieloletnich
i splatanych. Trzeba zobaczy¢, jak to zadziata-
Yo, co sie dziato miedzy ludZzmi podczas dzia-
tan artystycznych.

— A réznice w poczuciu humoru, jak to uda-
je sie przezwyciezyé?

— Zeby przeprowadzi¢ kolejne projekty, mu-
sze znalez¢ ludzi, ktdrzy cheg sie ze mna ,,poba-
wi¢”. Stubfurt by nie funkcjonowat, gdyby nie
inni ludzie, ktdrzy sie zaangazowali i ktdrzy sie
zaangazuja. Ja wymyslam ramy, ale ludzie sie
realizuja, to ich dziatania twércze. Ja wymysli-

Eine Ebene zur Identifikation des Menschen
ist die Identifikation mit der Gesellschaft, die
Herausbildung von Stolz auf die Zugehorigkeit
zu einer bestimmten Gruppe. Man konnte also
zeigen, wie licherlich es ist, wenn eine Person
mit einer Fahne auf der Brust rennt und ge-
winnt und die ganze Nation sich freut.

—Ich identifiziere dich als Kiinstler, der den
Ehrgeiz hat, gesellschaftliche Verinderungen
herbeizufiihren. Ich blicke auf Stubfurt und
sehe eine ,,Orangene Alternative”, wo mithil-
fe von Humor und Kunst sehr ernste Sachen
erreicht wurden. Vielleicht konnen Polen und
Deutsche ihre Probleme nur mit Humor,
Spott und Aufzeigen von Absurdititen 16sen?

— Im ganzen Grenzgebiet haben wir das
Problem, dass man iibereinander in Stereoty-
pen denkt. Ein Kiinstler droht nicht mit dem
Finger und sagt: Schluss mit den Stereotypen.
Ein Kiinstler ist keine moralische Instanz, er
ist nicht da, um zu sagen, was erlaubt ist und
was nicht. Aber man kann die Absurditiit der
Stereotype aufzeigen und dazu eignet sich
Humor am besten. So kénnen alle Menschen
iiber sich selbst lachen. Dariiber zu sprechen
und einzelne Beispiele herauszugreifen fiihrt
zu einer entsetzlichen Verflachung. Es handelt
sich auch nicht nur um ein Problem, sondern
viele miteinander verflochtene, langjihrige
Fragen. Man muss gucken, wie es dazu kam,
was zwischen den Leuten wihrend einer
Kunstaktion passiert.

- Und der unterschiedliche Sinn fiir Hu-
mor, wie lisst sich das iiberwinden?

— Um neue Projekte zu verwirklichen, muss
ich Menschen finden, die mit mir ,mitspie-
len” wollen. Stubfurt kénnte ohne die anderen
Menschen, die sich engagiert haben und sich
engagieren, nicht funktionieren. Ich habe mir
den Rahmen ausgedacht, aber die Leute setzen
es um, das ist ihre schopferische Tat. Ich habe
die Olympiade konzipiert, die anderen haben
sich den Zigarettenstangeweitwurf ausgedacht.

tem olimpiade, ludzie wymyslili rzut sztanga
papieroséw. Mieszkaricy Frankfurtu i Shtubic

stworzyli forum, zaproponowali wlasne po-
mysty do realizacji, w tym strzat pitka golfowa
przez rzeke i rzut sztangg, o ktdérych do dzisiaj
sie méwi. Docieram do ludzi, a oni uwazaja,
ze warto sie przylaczyé. Podobnie parlament,
wymagat ciezkiej i mozolnej pracy wielu ludzi,
ktdérzy mieli przeciez swoje zajecia, prace i zo-
bowigzania. Ludzie nie maja czasu na sztuke,
bo maja wazniejsze rzeczy do zrobienia, moja
rola to zmotywowa¢ ludzi do dziatania.

— Czy to Twdj cel jako artysty — zmotywowa¢
ludzi do kreacji, animowaé do wlasnych po-
mysléw, do dzialan w sferze kultury?

— Jestem w pewnym sensie rezyserem. Wy-
myslam scenariusz, jesli uzy¢ pojeé z zycia te-

Einwohner von Frankfurt und Stubice haben
an einem Forum teilgenommen, eigene Ideen
vorgeschlagen, u.a. Golfballschlagen iiber den
Fluss und Zigarettenstangenwurf, beides Ideen
von Frank Kiubler, von denen man noch bis
heute spricht. Ich treffe Leute und sie sind der
Meinung, dass es sich lohnt, mitzumachen. So
dhnlich war es mit dem Parlament, es bedurfte
schwerer, miihevoller Arbeit vieler Menschen,
die ja schliefflich auch ihre eigene Arbeit und
Verpflichtungen hatten. Die Leute haben kei-
ne Zeit fiir Kunst, denn sie haben wichtigere
Sachen zu tun. Meine Rolle besteht auch darin,
sie zur Tat zu motivieren.

— Ist das dein Ziel als Kiinstler — Leute zur

schopferischen Tat zu motivieren, sie zu eigenen
Ideen anzuregen, zu kulturellen Aktivititen?
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atru, wymyslam kadr i daje ludziom swobode
w jego zapelnieniu. Wolnos¢ dziatania spra-
wia, ze ludzie moga sie zidentyfikowa¢ z rama
dzialania, z kazdym kadrem.

— Czy jest granica improwizacji, na ktdra
pozwalasz? Czy dajesz impuls i patrzysz, co
sie zadzieje?

—To jest bardzo trudne pytanie. Bo zdarzaja
sie pomysly ludzi, ktdre nie pasuja do mojej
koncepcji i mojego podejscia. Zasada jednak
jest taka, ze jesli ludzie maja pomysly, to mu-
sz3 je takze realizowad. A tu bywa, ze inwencja
koniczy sie na pomysle, z jego realizacja po-
mystodawcy nie daja sobie rady, lub nie chca
go realizowad. To jest naturalna bariera. Mam
$wiadomo$¢, ze moze nadej$é taki moment,

w ktérym zrozumiem, ze to, co ludzie chcg re-

— Ich bin in gewisser Hinsicht Regisseur. Ich
denke mir das Biithnenbild aus, um in der Termi-
nologie des Theaters zu sprechen, iiberlege mir
die Szene und gebe den Leuten Freiraum sie aus-
zufiillen. Dieser Handlungsspielraum bewirkt,
dass die Leute sich mit dem Handlungsrahmen
und mit jeder Szene identifizieren konnen.

- Gibt es bei der Improvisation Grenzen? Gibst
du einen Impuls und guckst dann, was passiert?

— Das ist eine sehr schwierige Frage. Denn
manche Leute haben Ideen, die nicht zu mei-
nem Konzept und meinem Ansatz passen.
Das Prinzip ist jedoch folgendes: Wenn die
Leute eine Idee haben, miissen sie sie auch
selbst verwirklichen. Und hier kommt es vor,
dass die Kreativitit bei der Idee endet, weil
die Ideengeber mit der Verwirklichung nicht

alizowad, to juz nie jest mdj koncept. To jest
mdj staty dylemat. Bo co wtedy? Jeszcze sie nie
zdarzylo, zebym co$ catkowicie odrzucit. Po
olimpiadzie ludzie méwili: zréb druga olim-
piade. Nie chciatem, pytano dlaczego. Tlu-
maczylem, ze to byt projekt artystyczny. Arty-
styczny — znaczy: niepowtarzalny dla mnie.

— Przewidujesz koniec Stubfurtu jako pro-
jektu artystycznego? Czy jesli bedzie trwat
irozwijal sie, to nie obawiasz si¢ utraty kontroli?

—Ten projekt caly czas si¢ dzieje na pograni-
czu, na pograniczu sztuki i zycia spolecznego.
Zawsze moga zdarzy¢ sie rzeczy, ktdre stana
sie rzeczywistoscia. Powiedzmy, ze politycy ze
Stubic i Frankfurtu powiedza, od dzisiaj mamy
Stubfurt i pracujemy w Stubfurcie. Wtedy nie
bylby to juz projekt dziejacy sie w przestrzeni
sztuki i zycia spolecznego, ale w przestrzeni
polityki i zycia spolecznego. Moim celem jest
zakwestionowa¢ model narodowosciowy. To
mdj subiektywny punkt widzenia; mieszkatem
w réznych kulturach, przez to moja tozsamosé

indywidualna uksztaltowata sie w relacjach

klarkommen oder sie nicht selber umsetzen
wollen. Das ist eine natiirliche Schranke. Ich
bin mir bewusst, dass es zu Momenten kom-
men kann, in denen ich spiire, dass das, was
die Leute umsetzen wollen, nicht mehr mein
Konzept ist. Das ist mein stindiges Dilem-
ma. Denn was mache ich dann? Es kam noch
nicht vor, dass ich etwas komplett abgelehnt
habe. Nach der Olympiada meinten Leute,
ich solle noch eine Olympiade machen. Als
ich nicht wollte, fragte man warum. Ich habe
erklirt, dass es ein Kunstprojekt gewesen sei
und das heif$t fiir mich, einmalig.

— Kannst du dir ein Ende von Slubfurt als
Kunstprojekt vorstellen? Fiirchtest du nicht,
die Kontrolle zu verlieren, wenn es immer
weiter geht und sich entwickelt?

— Diese Projekt spielt sich die ganze Zeit im
Grenzbereich ab, an der Grenze zur Kunst und
zum gesellschaftlichen Leben. Es kénnen jeder-
zeit Dinge passieren, die Realitit werden. Sagen
wir mal, Politiker aus Stubice und Frankfurt sa-
gen plotzlich, ab heute haben wir Stubfurt und
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i w doswiadczeniu obcowania z réznymi kul-
turami. Mieszkalem we Francji, 8 lat w Polsce,
w Poznaniu, w jednym z niemieckich landéw
(a kazdy land to odmienna mentalno$d), a te-
raz mieszkam pomiedzy Polska i Niemcami, co
chyba najsilniej wplywa na rozwdj mojej toz-
samosci. Stworzylem swoja wlasna przestrzen,
w niej czuje si¢ u siebie, nazwalem ja Stubfurt.
Zaprositem innych, zeby si¢ w niej zadomowili.

- Polacy kraza w tej chwili po $wiecie ze
wzgledow ekonomicznych, jak kiedys krazyli
ze wzgledow politycznych, Niemcy kraza po
Niemczech, wschodnie landy maja problem
z wyjezdzaniem mlodziezy za nauka i praca.
Trafiles w cos bardzo aktualnego po obu stro-
nach granicy. Szukanie swojego miejsca, swo-
jej przestrzeni...

wir arbeiten in Stubfurt. Dann wire es nicht
mehr ein Projekt im kiinstlerischen und ge-
sellschaftlichen, sondern im politischen und
gesellschaftlichen Raum. Mein Ziel ist es, dass
Modell der Nationalititen in Frage zu stellen.
Das ist meine subjektive Sichtweise; ich habe in
verschiedenen Kulturen gelebt, wodurch sich
meine individuelle Identitit in der Beziehung
und der Erfahrung des Kontaktes mit verschie-
denen Kulturen herausgebildet hat. Ich habe
in Frankreich gelebt, acht Jahre in Polen, in
Poznan, in einem deutschen Bundesland (jedes
Bundesland hat eine andere Mentalitit), und
jetzt wohne ich dazwischen, zwischen Polen
und Deutschland, was die Entwicklung meiner
Identitit vermutlich am stirksten beeinflusst.
Ich habe mir meinen eigenen Raum geschaf-
fen, in dem ich mich wohl fiihle und den ich
»Stubfurt” genannt habe. Und ich habe andere
dazu eingeladen, sich in ihm niederzulassen.

- Polen irren heute aus wirtschaftlichen
Griinden in der Welt umbher, wie sie es einst
aus politischen Griinden taten, Deutsche irren
in Deutschland umbher, die 6stlichen Bundes-
linder haben Probleme, weil die jungen Men-
schen wegen Ausbildung und Arbeit wegzie-
hen. Du bist auf ein sehr aktuelles Problem auf
beiden Seiten der Grenze gestoflen: die Suche
nach dem eigenen Platz, dem Raum...

— Ich hatte den Wunsch, die Welt zu entde-
cken. Unabhingig von familiiren, wirtschaft-
lichen oder irgendwelchen anderen Fragen.
Der Begriff Heimat, der einst fest mit dem
Ort und den Blutsbanden verkniipft war, hat
sich gewandelt. Mein Sohn hat die polnische
und die deutsche Staatsbiirgerschaft. Fiir sei-
nen deutschen Reisepass musste er nachwei-
sen, dass Vater, Grofvater und Urgrofivater
Deutsche waren und dazu noch zeigen, wo
in ihrem Leben sie gewohnt haben. Das ist
absurd, ein Uberbleibsel von Hitlers rassisti-
scher Ideologie. Dabei wohnen wir doch seit
Jahrhunderten hier, man muss sich nur die
Nachnahmen ansehen.

— Mialem pragnienie odkrywania $wiata.
Niezalezne od kwestii rodzinnych, ekono-
micznych czy jakichkolwiek innych. Zmienito
sie pojecie ojczyzny, niegdy$ silnie zwiazane
z ziemiy, z krwig. MGj syn ma obywatelstwo
polskie i niemieckie. Dla niemieckiego pasz-
portu musiat udowodnié, ze jego ojciec, dziad
i pradziad byli Niemcami i jeszcze dodatkowo
pokazaé, gdzie mieszkali w swoim zyciu. To
absurd, pozostato$¢ po hitlerowskiej idei aryj-
skosci. A przeciez od wiekdéw sie mieszamy,
prosze popatrze¢ na nazwiska.

— Ty odkrywales $wiat, bo lubiles, ale swoj
projekt kierujesz do ludzi, ktorzy sa w danym
miejscu, bo zostali do tego zmuszeni, albo po-
lityka i historia, albo ekonomia. To odmienny
adresat.

— O to mi wlasnie chodzi, o komunikowanie
si¢. Robitem film o Sybirakach, o ich przymu-
sowym pobycie na Syberii, o niemoznosci po-
wrotu do domdw, bo one sie nagle znalazty na
terenie ZSRR. Ciekawilo mnie, jak to wplyne-
Yo na ich poczucie tozsamosci. Ich przy zyciu
utrzymat patriotyzm. Kazdy ma inng, indywi-
dualna odpowiedz na pytanie, co uksztalto-
wato jego tozsamos¢, jaka jest jego tozsamosé.
Tyle odpowiedzi, ilu ludzi.

— Wierzysz w wizje¢ artysty zaangazowanego
spolecznie?

— Mysle, ze sa rézne wizje artysty. Artysta
moze bada¢ struktury przyrody. Moze badaé
struktury abstrakcji, ja badam struktury spo-
leczne. Spoleczenstwo to temat moich badan
artystycznych. Réznica miedzy badaniami
artystycznymi i naukowymi jest taka, ze ja
moge podejs¢ do tematu subiektywnie. Ja
mam swobode, naukowiec — nie. Jestem arty-
sta plastykiem, ale moim medium s3 badane
struktury. Moje s3 rozwigzania. Nie maluje
obrazu, nie uzywam pedzli i farb. Szukam
formy budowanej w umysle, potem indywi-
dualizujacej sie do medium, z ktérym bede
pracowal.

— Du hast eine Welt entdeckt, weil du es so
wolltest, wendest dich mit deinem Projekt
aber an Menschen, die hier sind, weil sie dazu
gezwungen wurden, entweder durch Politik
und Geschichte, oder aus wirtschaftlichen
Griinden. Das ist ein ganz anderer Adressat.

— Genau darum geht es mir, miteinander zu
reden. Ich habe einen Film iiber die Sibirienver-
triebenen gemacht, tiber ihren Zwangsaufent-
halt in Sibirien, tiber die Unmdglichkeit, nach
Hause zuriickzukehren, weil es sich plétzlich
auf dem Gebiet der UdSSR befand. Mich hat in-
teressiert, wie das Identitit beeinflusste. Patrio-
tismus hat sie am Leben erhalten. Jeder hat eine
andere, individuelle Antwort auf die Frage, was
seine Identitit geprigt hat und worin diese be-
steht. Es gibt so viele Antworten wie Menschen.

—Glaubst du an die Vorstellung von einem Kiinst-
ler als gesellschaftlich engagiertem Menschen?

— Ich denke, es gibt verschiedene Vorstellung
von einem Kiinstler. Ein Kiinstler kann den Auf-
bau der Natur untersuchen. Er kann die Beschaf-
fenheit der Abstraktion untersuchen, ich unter-
suche gesellschaftliche Strukturen. Die Gesell-
schaft ist das Thema meiner kiinstlerischen Un-
tersuchungen. Der Unterschied zwischen Kunst
und Wissenschaft beim Forschen besteht darin,
dass ich subjektiv an das Thema herangehen
kann. Ich habe die Freiheit, ein Wissenschaft-
ler nicht. Ich bin bildender Kiinstler, aber mein
Medium sind die zu untersuchenden Struktu-
ren. Ich male keine Bilder, benutze weder Pinsel,
noch Farbe. Ich entdecke Formen, die im Geist
entstanden sind und finde dazu das passende
Medium, mit dem ich arbeiten werde.

— Kann die Gemeinschaft, in der du arbei-
test, zum Medium werden? Die gleiche Ge-
meinschaft, die Adressat deiner Titigkeit ist
und die du zum Handeln anregst. Wie verhilt
das sich zu den Anschauungen des Menschen,
den linken Ansichten, die ein Kiinstler als ein
Mensch hat, der gewisse gesellschaftliche Ver-
inderungen bewirken mochte?
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- Spoleczno$é, w ktorej funkcjonujesz,
moze sta¢ si¢ medium? To ta sama spolecz-
nosé, do ktorej adresujesz swoje dzialania
i ktéra animujesz do dzialania. Jak to sie ma
do pogladéw czlowieka, pogladéw lewico-
wych, ktére artysta ma jako czlowiek chcacy
pewnej zmiany spolecznej?

— Dzi$ juz nie mozemy moéwic o lewicowo-
$ci i prawicowosci w powszechnym rozumie-
niu. Nie ma juz klasy robotniczej. Cigcia przez
spoteczenistwo maja inny ksztalt, to juz nie
sa ciecia klasowe. To, co robie, na pewno ma
wymiar polityczny, ale ja nie chce i nie jestem
politykiem. Chyba nalezatoby powiedzied, ze
jestem humanista.

— W Twoich dzialaniach zwigzanych ze
Stubfurtem wazniejszy jest jaki$ oczekiwany
rezultat czy samo dazenie do niego?

- Studiowatem malarstwo i podchodze do
tego jak malarz: mam pldtno, przechodze
przez rézne etapy chaosu, az stwierdze, ze ob-
raz jest skoniczony. Z formy odnalezionej przy
danym projekcie wynika kolejna forma i ko-
lejny projekt. To naturalny proces. Nie zmu-
szam sie do kontynuacji, jak poczuje, ze sie
zmuszam, to lepiej przestaé.

— A jak politycy Frankfurtu i Stubic uznaja,
ze s3 politykami Slubfurtu, to uznasz, ze osia-
gnales jakis cel, czy bedzie to zaczyn do czego$
nowego w Twoich dzialaniach artystycznych?
Co bedzie, jak sie uda, jak znikna bariery i ste-
reotypy?

— Zakladam, ze to si¢ uda, ze to kwestia po-
koleniowa, ze powstanie wspdlna przestrzen.
W ramach Europy wszystkie przestrzenie na-
rodowosciowe sie otwieraja, staja sie przenikal-
ne. Artysci po obu stronach granicy juz czuja
sie blizej siebie niz obywatele, np. raperzy maja
wspdlne tematy. Zmienia sie wymiar identyfi-
kowania sie, kazdy szuka ludzi, z ktérymi do-
brze si¢ czuje — czuje si¢ duchowo pokrewny.
Zainteresowania zblizaja ludzi do siebie. Nie
jestem prorokiem, ale patrze i widze. Wielu

— Heute kénnen wir nicht mehr iiber links
oder rechts im Allgemeinen sprechen. Es
gibt keine Arbeiterklasse mehr. Die Risse, die
durch die Gesellschaft gehen, sind anderer
Natur, sie haben nicht mit Klassenunterschie-
den zu tun. Was ich mache, hat sicher eine
politische Dimension, aber ich bin kein Po-
litiker und will keiner sein. Vielleicht kénnte
man mich als Humanisten bezeichnen.

— Was ist bei deinen Stubfurt-Projekten
wichtiger: das erwartete Resultat oder der
Weg dorthin?

— Ich habe Malerei studiert und gehe da
wie ein Maler heran: Ich habe eine Leinwand
und durchlaufe verschiedene Phasen des
Chaos bis ich schliefflich behaupte, das Bild
sei fertig. Aus der Form, die man fiir ein be-
stimmtes Projekt gefunden hat, resultiert eine
neue Form und ein neues Projekt. Das ist ein
natiirlicher Prozess. Ich zwinge mich nicht,
weiter zu machen. Wenn ich das Gefiihl habe,
mich zu zwingen, sollte ich besser aufhéren.

- Und wenn die Politiker in Frankfurt und
Stubice erkliren, Stlubfurter Politiker zu sein,
erklirst du dann dein Ziel fiir erreicht, beginnt
dann etwas Neues in deinem kiinstlerischen
Schaffen? Was ist, wenn es gelingt, wenn die
Schranken und Stereotype verschwinden?

—Ich nehme an, dass es gelingt und dass es nur
eine Frage der Generation ist, dass ein gemeinsa-
mer Raum entsteht. Im Europa 6ffhen sich alle na-
tionalen Riume, sie werden durchlissig, Kinstler
auf beiden Seiten der Grenze fiihlen sich schon
eher verbunden als die Biirger, Rapper zB. haben
gemeinsame Themen. Das Ausmafd gemeinsamer
Identifikation dndert sich, jeder sucht Menschen,
bei denen er sich wohlfiihlt und eine Geistesver-
wandtschaft empfindet. Die Interessen bringen
die Menschen zusammen. Ich bin kein Prophet,
aber ich schaue hin und sehe. Viele Stettiner kau-
fen sich Hiuser auf der deutschen Seite in Lock-
nitz, weil es billiger ist, vielleicht leben in 50 Jahren
mehr Polen als Deutsche in Lcknitz. Die Kinder

szczecinian kupuje domy po niemieckiej stro-
nie w Loeknitz, bo jest taniej, moze za 50 lat be-
dzie w Loeknitz wiecej Polakéw niz Niemcow.
Dzieci mieszkaricéw Stubic i Frankfurtu cho-
dza wspdlnie do szkoly. Poczatkowa nieufnosé
znika. Przy dokladniejszym spojrzeniu widad,
ze bariery kulturowe niemal nie istnieja, po-
zostaly tylko bariery ekonomiczne. Odmienne
warunki zycia zmuszaja do odmiennych mode-
li zachowan i aktywnosci, by utrzymac rodzine.

— Stworzyle$ projekt spoleczenstwa ideal-
nego, bez nieufnosci, barier, frustracji, ste-
reotypow. To projekt bardziej artystyczny niz
socjologiczny, bo utopijny.

— Typowa utopia jest w przestrzeni wyima-
ginowanej, to Atlantyda. Przez Stubfurt moz-
na przejs¢, zmienia si¢ tylko punkt widzenia
tej przestrzeni. Do$wiadczam tego regularnie,
oprowadzajac ludzi po Stubfurcie, opowiadajac
im o Stubfurcie. Dlatego uzywam pojecia kon-
strukcji rzeczywistosci. Rzeczywisto$¢ zaczyna
sie w glowie, w sposobie patrzenia na przestrzen.

— Bardziej zalezy Ci na zmianie rzeczywi-
stosci czy zmianie w $wiadomosci — by ludzie
dostrzegli, ze moga zmienié swdj sposéb pa-
trzenia.

— Oba elementy s3 wazne. Sa dziatania arty-
styczne, jest projekt, z niego narodzi si¢ kolej-
ny. Ale jest takze wymiar edukacyjny dziatai
artystycznych. Kiedy wyktadam na Viadrinie,
pokazuje ludziom, co odkrylem, poddaje od-
krycie dyskusji. Dyskurs jest poczatkiem i wa-
runkiem rozwoju.

Chcac dziataé, realizowal projekty, musze
zdobywa¢ $rodki. Stworzytem w 1999 roku Sto-
warzyszenie Stubfurt, cialo prawne pozwalajace
na szukanie srodkéw. Na poczatku to byta ekipa
ludzi, ktdrzy chcieli mi pomdc. Nie wymyslali-
$my wspdlnych projektéw do wspdlnej realiza-
¢ji; ci ludzie przyszli, zeby mi pomdc realizowaé
moje projekty. Z czasem to si¢ zmienito. Teraz
to grono ludzi zaangazowanych w realizacje

aus Stubice und Frankfurt gehen gemeinsam zur
Schule. Das anfingliche Misstrauen verschwindet.
Bei genauerem Hinsehen kann man bemerken,
dass die kulturellen Schranken schon fast nicht
mehr existieren, und nur noch die wirtschaftli-
chen Dbestehen. Unterschiedliche Lebensbedin-
gungen zwingen zu unterschiedlichem Verhalten
und Tun, um die Familie zu unterhalten.

— Du hast ein Projekt einer idealen Gesell-
schaft geschaffen, ohne Misstrauen, Schran-
ken, Frustration und Stereotype. Das ist ein
eher kiinstlerisches als gesellschaftliches Pro-
jekt, weil es ein utopisches ist.

— Eine typische Utopie spielt in einem ima-
giniren Raum, einem Atlantis. Durch Stubfurt
kann man gehen, es idndert sich nur der Stand-
punkt dieses Raumes. Ich erlebe das immer wie-
der, wenn ich Leute durch Stubfurt fithre und
dabei von Stubfurt erzihle. Deshalb benutze ich
den Begriff der Wirklichkeitskonstruktion. Die
Wirklichkeit beginnt im Kopf, in der Art und
Weise, wie wir auf diesen Raum gucken.

— Was ist fiir dich wichtiger: die Verinde-
rung der Wirklichkeit oder des Bewusstseins,
damit die Menschen merken, dass sie ihre
Sichtweise dndern konnen.

- Beide Elemente sind wichtig. Es gibt
kiinstlerische Aktivititen, es gibt ein Projekt,
aus dem sich das nichste entwickelt. Aber
kiinstlerische Aktivititen haben auch eine
Bildungsebene. Wenn ich an der Viadrina
Vorlesungen halte, zeige ich den Menschen,
was ich entdeckt habe, ich stelle die Entde-
ckung zur Diskussion. Der Diskurs ist Anfang
und Bedingung von Entwicklung.

Wenn ich etwas machen, Projekte realisieren
mochte, muss ich finanzielle Mittel beschaffen.
1999 habe ich den Verein Stubfurt gegriindet, ein
Rechtskoérper, der die Suche nach finanziellen
Mitteln erlaubt. Anfangs war das ein Team von
Leuten, die mir helfen wollten. Wir haben uns
keine gemeinsamen Projekte zur gemeinsamen
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wlasnych projektdéw, ktére niekoniecznie sa
zwiazane ze sztuka, czesciej juz nie s3 zwigzane
ze sztuka. Powstaja produkty stubfurckie, ktére
nie s przeze mnie wymyslone, teraz ja ewentu-
alnie pomagam przy ich realizacji. Nie jest tez
wazne, czy to jeszcze sztuka, czy jej pogranicze,
czy nie-sztuka. Méwie o tym, bo to konstrukcja
rzeczywistoscl, to juz rzeczywisto$é, nie projekt
artystyczny. Przez konstrukcje rzeczywisto-
sci pewne rzeczy staja sie rzeczywistoscia. Nie
zyjemy juz w czasach bohaterskich, w ktérych
wielki artysta przebija sie i wybija ponad tlum.
Zyjemy w epoce sieci tworzacych wspdlna ener-
gie. Powigzanie ludzi kreatywnych dziatajacych
w réznych przestrzeniach daje nowa energie.
Nowa Amerika 3czy energie wielu ludzi: hi-
storyk, ttumacz, fotografik, pisarz, pedagog
i tak dalej, facza swoja energie i kreuja wspdlna
jakos¢ zbudowana z tego, co kazdy z nich przy-
nidst.

- Czy budowanie wlasnej przestrzeni, wla-
snej tozsamosci nie jest w gruncie rzeczy bu-
dowaniem wiezi z ludZmi?

— Wiezi s3 bardzo wazne, bez wiezi nie po-
czujesz si¢ jak w domu, nie zadomowisz si¢
w obcym miescie bez wigzi z jakimkolwiek
z jego mieszkancédw. Czlowiek jest tworem
grupowym, zeby samego siebie do$wiadczy¢,
potrzebujemy drugiej osoby jako zwierciadta.

- To dobra puenta dla naszej rozmowy o po-
nadgraniczym Slubfurcie. Dziekuje.

Umsetzung ausgedacht; die Leute sind gekom-
men, um mir bei der Umsetzung meiner Projekte
zu helfen. Im Laufe der Zeit hat sich das geindert.
Heute ist es ein Kreis von Menschen, die sich
fiir die Umsetzung eigener Projekte engagieren,
welche nicht unbedingt etwas mit Kunst zu tun
haben, 6fter haben sie gerade nichts mit Kunst
zu tun. Es entstehen Stubfurter Produkte, die
nicht ich mir ausgedacht habe, und jetzt helfe ich
mitunter bei ihrer Umsetzung, Dabei ist es nicht
wichtig, ob es noch Kunst ist, sich an der Grenze
zur Kunst bewegt, oder eher Nicht-Kunst ist. Ich
sage das, weil es eine Wirklichkeitskonstruktion
ist, es ist bereits Wirklichkeit und kein Kunstpro-
jekt. Durch die Konstruktion von Wirklichkeit
werden bestimmte Dinge zur Realitit. Wir leben
nicht mehr in Zeiten von Helden, in denen der
grofle Kiinstler sich durchschligt und sich von
der Masse abhebt. Wir leben in einer Epoche von
Netzwerken, die gemeinsame Energien schaffen.
Die Verbindung von kreativen Menschen, die
auf verschiedenen Gebieten aktiv sind, ergibt
eine neue Energie. Nowa Ameryka verbindet die
Energie vieler Menschen: Historiker, Uberset-
zer, Fotografen, Schriftsteller, Pidagogen usw.,
sie verbinden ihre Energien und schaffen eine
gemeinsame Qualitit, die sich aus dem zusam-
mensetzt, was ein jeder mitgebracht hat.

— Ist die Schaffung eines eigenen Raumes, ei-
ner eigenen Identitit nicht im Grunde die Schaf-
fung von Bindungen zwischen den Menschen?

— Bindungen sind sehr wichtig, ohne Bin-
dungen kann man sich nicht Zuhause fiihlen,
ohne Bindung zu irgendeinem seiner Ein-
wohner kann man in keiner fremden Stadt
heimisch werden. Der Mensch ist ein Ge-
meinschaftswesen, um uns selbst zu erfahren,
brauchen wir andere Personen als Spiegel.

- Das ist ein guter Schlusspunkt fiir un-
ser Gesprich iiber das grenziibergreifende
Stubfurt. Vielen Dank!

Renata A. Thiele

Moje miasto
latem (lub:
Dwa razy heimat)

Wiem, wiem, jestem leniwa! Przyznaje.
Zaraz oprowadze grupe turystéw po Starym
Miescie, i oto jestem zbyt leniwa, zeby te
pareset metréw przejs¢ do miasta piechots.
Jade wiec bocznymi uliczkami w stoneczny
niedzielny poranek, mijam uniwersytet i sta-
re kamienice. Przez listowie drzew wyznacza-
jacych droge przedzieraja si¢ promienie sto-
neczne, jeszcze troche chtodne, ale niedlugo
cieply wiatr ogrzeje mury kamienic, kamien-
ne tawki, brzegi fontann.

Lubie to miasto na koricu Niemiec, na
ich zachodniej granicy. Zawsze po powrocie
z urlopu musze zrobi¢ po nim runde hono-
rowa, sprawdzi¢, czy jest jeszcze moje. I jest.
Usmiecham sie do nieznanych mi przechod-
nidéw, a odpowiadaja mi usmiechem. Moze
mnie znajg, gestykulujacy, zywo i z akcentem
opowiadajaca jego historie przewodniczke —
a to przy fontannie, jakim$ cacku architekto-
nicznym, a to w natezalym historia miejscu.
Znam to miasto jak przystowiowa wiasna kie-
szen. I musze si¢ czesto ugryz¢é w jezyk, by nie
wtraci¢ si¢ do przypadkowo uslyszanej roz-
mowy, kiedy stwierdzam, ze kto$ opowiada
o nim jakie$ bzdury. Wtedy aktywuje sie mdj
lokalny patriotyzm. A przeciez jeszcze nie tak
dawno opowiadatam anegdote o leciwej, lecz
dziarskiej mieszkance, ktéra nie mogta sie po-
wstrzymac ze swoim komentarzem w podob-
nej sytuacji. Tacy sg ci tutejsi. Ojej, ale ja chyba
sie jeszcze nie starzeje?! A jesli nawet — ludzie
zyja tu i tak bardzo dtugo. To tutejsze zrddia

Meine Stadt im
Sommer (oder
zweimal Heimat)

Ich weif}, ich weifs, ich bin faul! Ich gebe es zu.
Gleich werde ich eine Touristengruppe durch
die Altstadt fithren, und da bin ich zu faul, die
paar Hundert Meter zu Fuf zur Stadt zu gehen.
Ich fahre also durch SeitenstrafSen, vorbei an
der Universitit und an Altbauten. Durch das
Laub der Biume, die den Weg markieren, bre-
chen die Sonnenstrahlen, noch etwas kiihl, aber
bald wird der warme Wind Hiuserwinde, Stein-
binke und Brunnenrinder wirmen.

Ich mag diese Stadt am Ende Deutschlands,
an seiner westlichen Grenze. Immer nach der
Riickkehr aus dem Urlaub muss ich eine Eh-
renrunde durch sie drehen, nachsehen, ob sie
noch die meine ist. Und sie ist es. Ich lichle
unbekannte Passanten an, und sie antwor-
ten mit einem Licheln. Vielleicht kennen sie
mich, die gestikulierende Stadtfithrerin, die
lebendig und mit Akzent tiber die Geschichte
der Stadt erzihlt — und das am Brunnen, ei-
nem architektonischen Juwel, und an einem
geschichtstrichtigem Ort. Ich kenne die Stadt
wie die sprichwortliche eigene Westentasche.
Und oft muss ich mich zusammenreifien, um
mich nicht in ein zufillig mitgeho6rtes Gesprich
einzumischen, wenn ich der Meinung bin, dass
jemand irgendwelchen Unsinn iiber sie erzihlt.
Dann schaltet sich mein Lokalpatriotismus ein.
Schliefflich hatte ich vor noch nicht allzu lan-
ger Zeit eine Anekdote tiber eine in die Jahre
gekommene, gleichwohl riistige Einwohnerin
erzihlt, die sich, in dhnlicher Situation, ihren
Kommentar nicht verkneifen konnte. So sind
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cieplicze, jak powiadaja fachowcy. A woda jest
w nazwie miasta. Akwizgran, Wody Granusa.

Od ponad dwudziestu juz lat fotografu-
je je o kazdej porze dnia i roku — i nie moge
przestal. To jest silniejsze ode mnie, to ma-
gia. Chod trzeba tez przyznad, ze to miasto jest
bardzo fotogeniczne. Kiedys fotografowatam
je, gdyz bylam absolutnie przekonana, ze po
studiach je opuszcze i wroce do domu. A tu,
nieopatrznie, to miasto stalo si¢ moim do-
mem. Drugim, ale tak samo drogim. Wyciaga-
fam wiec aparat i prébowatam zatrzymac w ka-
drze wszystkie domy, place, ulice, te wspaniala
atmosfere — az z czasem przerodzito sie to
w jakas neuroze. Z uplywem czasu stwierdzi-
fam zlekka ulgg, ze nie jestem w mojej fotogra-
ficznej neurozie osamotniona. Znam takich
fascynatéw z najnowszymi aparatami foto-
graficznymi, ktérzy kazdego wiosennego dnia
chodza w porze przerwy obiadowej na plac ka-
tedralny i fotografuja drzewa magnolii. W kaz-
dej fazie, od rozkwitania przez pelnie kwiatu
do przekwitniecia. I wszystko to na tle katedry,
naszej wspaniatej katedry. Naszej. — Naszej?

Przy okazji znéw stwierdzam, ze wiem o tym
miescie wiecej niz o moim miescie rodzin-
nym. Kocham t¢ moja Zielong Gére i zawsze
interesowatam sie jej historia, ale tak dogleb-
nie jak historii Akwizgranu jej nie poznatam.

Odstawitam samochdd i pomaszerowatam
do Elisenbrunnen, pigknej klasycystycznej
hali kolumnowej zwanej fontanna Elizy (Elz-
biety Bawarskiej), wybudowanej przez Karola
Fryderyka Schinkla — o prosze, znowu sie wy-
madrzam! Tutaj spotkam si¢ z moimi turysta-
mi. S3 z Polski i, jak wszyscy przed nimi i po
nich, beda sie dziwié: ,,0, to pani jest z Polski?
Aha. A skad? Z Zielonej Gory? Aha”. T entu-
zjazm opadnie, bo goscie akurat z Bydgoszczy
albo z Katowic, a moze tym razem z Lublina.
No i co tu zrobié z t3 Zielong G6ra? Nie wiele
o niej wiedza. Niektdrzy moze jeszcze pamie-

die Leute hier. Oje, aber ich werde doch wohl
nicht schon alt?! Und wenn schon - die Leute
hier leben ohnehin sehr lang. Das machen die
warmen Quellen, behaupten Fachleute. Und
das Wasser ist ja im Namen der Stadt enthalten.
Aquea Granni, die Wasser des Grannus.

Seit iiber zwanzig Jahren fotografiere ich sie
zu jeder Tages- und Jahreszeit — und kann nicht
damit authoren. Es ist stirker als ich, wie Magie.
Ich muss allerdings auch gestehen, dass die Stadt
sehr fotogen ist. Einst hatte ich sie fotografiert,
weil ich vollig iiberzeugt war, dass ich sie nach
dem Studium verlassen und nach Hause zuriick-
kehren werde. Und siehe da, unversehens wurde
die Stadt zu meinem Zuhause. Ein zweites, aber
nicht minder teures. Also zog ich den Fotoapparat
heraus und versuchte, alle Hiuser, Plitze, StrafSen
und die einzigartige Atmosphire festzuhalten,
bis sich das mit der Zeit in eine Art Neurose ver-
wandelte. Mit der Zeit stellte ich erleichtert fest,
dass ich mit meinem Fotografier—Fimmel nicht
allein bin. Ich kenne solche Versessenen mit den
neuesten Fotoapparaten, die an jedem Friihlings-
tag um die Mittagspause auf den Miinsterplatz
gehen und die Magnolienbiume fotografieren.
In jeder Phase, vom Aufbrechen der Bliiten tiber
ihre volle Pracht bis hin zum Verblithen. Und das
alles vor dem Dom als Hintergrund, unserem
prichtigen Dom. Unserem. — Unserem?

Nebenbei stelle ich wieder mal fest, dass ich
iiber diesen Ort mehr weifg als iiber meine Hei-
matstadt. Ich liebe mein Zielona Géra und habe
mich immer fiir seine Geschichte interessiert,
aber so tiefgriindig wie die Geschichte Aachens
habe ich sie nie kennengelernt.

Ich habe das Auto abgestellt und bin zum
Elisenbrunnen gelaufen, einer schénen klas-
sizistischen Sidulenhalle, benannt nach Elisa-
beth von Bayern und erbaut von Karl Fried-
rich Schinkel — na bitte, schon wieder spiele
ich die Neunmalkluge! Hier werde ich mich
mit meinen Touristen treffen. Sie kommen
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taja Festiwal Piosenki Radzieckiej. Geografia

wlasnego kraju nie jest teraz taka interesuja-
ca wobec kuszacych Karaibéw albo Tybetu. To
raczej niemieccy turysci starszego pokolenia
ciesza sie, kiedy ustysza: ,Griinberg? - Ja ja, in
Niederschlesien. To tam, gdzie wino robili”.
I juz moge miedzy katedre i ratusz wcisnaé
troche reklamy dla mojego miasta. Tym ra-
zem dla Zielonej Gdry. Nawet nie musze zbyt
zachecaé, ich oczy zdaja sie juz cieszy¢ na mysl
o Winobraniu.

Ale to jest, prosze Panistwa, wycieczka z Pol-
ski. Chca zobaczy¢ przede wszystkim katedre.
Zbudowat ja konicu nie byle kto, gdyz Karol
Wielki. Wspaniate dyskusje na temat budo-
wy katedry tocza sie jeszcze przed wejsciem,
przed stynnymi tzw. wilczymi drzwiami, Wol-
fstiir, ktérym daleko do gnieznienskiej finezji.
Lecz te powstaly okoto roku 8oo. Wtedy rze-
mieslnik-artysta cieszyt sie pewnie najbar-
dziej z tego, ze mdgt od razu na miejscu odlaé
takiego tonowego giganta.

aus Polen und, wie alle vor und nach ihnen,
werden sie sich wundern: ,Oh, Sie sind aus
Polen? Aha. Und woher da? Aus Zielona Gdra?
Aha”. Und die Begeisterung verebbt, denn die
Giste kommen ausgerechnet aus Bydgoszcz
oder Katowice, vielleicht diesmal auch aus
Lublin. Na und was fangen wir hier mit die-
sem Zielona Gdra an? Sie wissen kaum etwas
iiber diese Stadt. Manche erinnern sich viel-
leicht noch an das Festival des sowjetischen
Liedes. Die Geografie des eigenen Landes ist
jetzt nicht so interessant im Vergleich zur ver-
lockenden Karibik, oder Tibet. Da freuen sich
eher die ilteren deutschen Touristen, wenn
sie ,Griinberg — horen: Griinberg? - Ja ja, in
Niederschlesien. Das ist doch da, wo sie frii-
her Wein angebaut haben”. Und schon kann
ich zwischen Dom und Rathaus ein bisschen
Werbung fiir meine Stadt einschieben. Dies-
mal fiir Zielona Géra. Ich muss sie nicht mal
besonders ermuntern, ihre Augen scheinen
schon allein beim Gedanken an das Weinfest
zu leuchten.

Renata A. Thiele
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Wspominam o Ottonie III —i oto wieje zna-
joma historig: no tak, byt w Gnieznie u grobu
przyjaciela swego i poplecznika, $wietego Woj-
ciecha. Szkoda, ze obaj umarli tak szybko jeden
po drugim. Kto wie, jak wtedy potoczylyby sie
losy obszaréw za wschodnig granica Imperium
Romanum, jeszcze nie Sacrum, gdyby udato
im sie wcielié w zycie cho¢ czesé zamierzen.
A plany miat Otton II w zwiazku z Polska wiel-
kie.Ico?-Lezy teraz w prezbiterium akwizgran-
skiej katedry, jedyny oprécz Karola Wielkiego
cesarz niemiecki pochowany w tym miejscu.
A potem po pielgrzymce do Gniezna sam Bo-
lestaw Chrobry mial mu towarzyszy¢ —jak chca
niekt6rzy niemieccy mediawisci — do samego
Akwizgranu. Niejedna piers uniesie sie wtedy
w gore na mysl, ze on tu byt przed nami.

Wycieczkowicze chca teraz koniecznie do ra-
tusza. I stusznie. To tutaj az trzech Polakéw wy-
réznionych zostato Miedzynarodowa Nagroda
Karola Wielkiego: Bronistaw Geremek w 1998
roku, papiez Jan Pawel II w 2004 roku i ostat-
nio w 2009 roku premier Donald Tusk. A za co
on? — pytaja sceptycy. Ano za to, prébuje cier-
pliwie wyttumaczy¢, ze kapituta nagrody sktada
sie z lokalnych notabli i to ich zdaniem wiasnie
Tuskowi nalezata sie ta najbardziej europejska
nagroda za umocnienie pozycji Polski w Unii,
co ich zdaniem jest bardzo istotne. Zwolennicy
decyzji dyskretnie usmiechajg sie. A jajuz nawet
nie opowiadam o polsko-niemieckim zwigzku
malzenskim, lczacym akwizgranski magistrat
z pewna krakowska pieknoscia, gdyz zaraz za-
czetoby podejrzewac polska dyplomacje o po-
nowne uzycie kobiecych wdziekéw w polityce —
co juz wszak znamy z historii o pani Walewskiej
i Napoleonie. Sceptykéw chyba nie przekona-
fam, ale na szczescie nie rozwijaja dyskusji.
Nie moge sie przeciez ja, zielonogérzanka, ttu-
maczy¢ z decyzji akwizgraiczykdw. Wiekszosé
z tych, ktdrych znam, bardzo lubie i szanuje.
Ich decyzje zrozumiatam i uznalam za stusz-
na. A potem bawitam sie, jak wszyscy Polacy,
Niemcy i inne nacje na wielkim festynie zorga-

Aber diese ist, bitte sehr, eine Reisegruppe
aus Polen. Sie wollen vor allem den Dom sehen.
SchliefSlich hat den nicht irgendwer errichtet,
sondern Karl der Grofle. Grandiose Diskussi-
onen iiber den Bau des Domes sind bereits vor
Betreten im vollen Gange, vor der so genann-
ten Wolfstiir, die weit von der Gnesener Finesse
entfernt sei. Jedoch entstand diese hier um 8oo.
Der Kunsthandwerker damals war bestimmt am
meisten froh dariiber, dass er so einen tonnen-
schweren Giganten gleich vor Ort gieflen konnte.

Ich erwihne Otto IIL — und das klingt in ih-
ren Ohren nach bekannter Geschichte: Klar, der
war in Gnesen am Grab seines Freundes und
Vertrauten, des heiligen Adalberts. Schade, dass
beide so schnell starben, einer nach dem ande-
ren. Wer weifS, wie sich das Schicksal der Gebiete
jenseits der Ostgrenze des (damals noch nicht
Heiligen) Romischen Reiches gestaltet hitten,
wenn es ihnen gelungen wiire, wenigstens einen
Teil ihrer Vorhaben zu verwirklichen. Und Pline
mit Polen hatte Otto III. groffe. Na und? — jetzt
liegt er im Presbyterium des Aachener Doms, der
einzige deutsche Kaiser neben Karl dem Grofien,
der an diesem Ort beerdigt ist. Und dann, nach
der Pilgerreise nach Gnesen soll ihn Bolestaw
Chrobry personlich bis nach Aachen begleitet
haben - so zumindest wollen es einige deutsche
Mediidvisten. Da schwillt so manche Brust bei
dem Gedanken, dass er hier war, vor uns.

Die Touristen mochten jetzt unbedingt ins
Rathaus. Zu Recht. Wurden doch hier nicht weni-
ger als drei Polen mit dem Internationalen Karls-
preis ausgezeichnet: Bronistaw Geremek 1998,
Papst Johannes Paul II. 2004 und jlingst 2009
Premierminister Donald Tusk. Und wofiir der? —
fragen Skeptiker. Nun, dafiir, versuche ich gedul-
dig zu erkliren, dass sich das Preisdirektorium
aus lokalen Wiirdentrigern zusammensetzt und
ihrer Meinung nach gebiihrte eben Tusk dieser
europiischste Preis flir die Festigung der Posi-
tion Polens in der EU, was ihrer Meinung nach
sehr essentiell ist. Die Anhinger dieser Entschei-

nizowanym z tej okazji w samym sercu miasta
—wlasnie miedzy katedry i ratuszem.

Wycieczkowicze kiwaja glowami, robig kil-
ka zdje¢ i juz wracaja do autobusu, ktéry po-
wiezie ich na Dreilindereck, miejsce zejscia
trzech terytoridw: Niemiec, Belgii i Holandii.
Tak, Akwizgran jest bardzo europejski, mie-
dzynarodowy, niemiecki i francuski, german-
ski 1 romanski, a nawet stowianski. To ostat-
nie to juz dzigki nam, a wig¢c i mnie. Teraz to
wszak moje miasto.

Po wycieczce ide na najlepsza kawe w eu-
roregionie Moza-Ren i, podziwiajac skapana
w stonicu katedre, usmiecham sie do wlasnych
mysli: Jestem w domu, tu w Akwizgranie,
siedze w ,,Café zum Mohren”, a mysle o ,Ni-
gerze”, do ktérego kiedy$ tak chetnie zagla-
datam, buszujac po zielonogérskim Starym
Miescie. I do ktérego wciaz wracam.

dung licheln diskret. Von dem deutsch—polni-
schen Ehebund zwischen dem Aachener Ma-
gistrat und einer gewissen Krakauer Schonheit
erzihle ich gar nicht erst, da man sonst sofort die
polnische Diplomatie einer wiederholten Aus-
nutzung weiblicher Reize durch die Politik ver-
dichtigen wiirde — das kannten wir doch schon
aus der Geschichte von Frau Walewska und Na-
poleon. Die Skeptiker habe ich vermutlich nicht
iiberzeugt, aber zum Gliick fiihren sie die Dis-
kussion nicht weiter aus. Schliefflich kann ich,
eine Frau aus Zielona Gdra, mich nicht fiir die
Entscheidungen der Aachener entschuldigen.
Die meisten von denen, die ich kenne, mag und
schitze ich sehr. Thre Entscheidung konnte ich
verstehen und hielt sie fiir richtig. Danach amii-
sierte ich mich wie alle Polen, Deutschen und
anderen Nationen auf dem grof8en Fest, dass aus
diesem Anlass mitten im Herzen der Stadt gefei-
ert wurde — genau zwischen Dom und Rathaus.

Die Ausfliigler nicken mit den Képfen, machen
ein paar Fotos und kehren schon zu ihrem Reise-
bus zurtick, der sie zum Dreilindereck bringen
wird, dem Ort, an dem drei Territorien aufeinan-
dertreffen: Deutschland, Belgien und die Nieder-
lande. Ja, Aachen ist sehr europiisch, international,
deutsch und franzésisch, germanisch und roma-
nisch, ja sogar slawisch. Letzteres schon Dank uns,
als auch mir. Jetzt ist es doch auch meine Stadt.

Nach der Fithrung gehe ich einen Kaffee trin-
ken, den besten in der Euroregion Maas—Rhein
und wihrend ich den von der Sonne iiberflute-
ten Dom bewundere, schmunzle ich iiber mei-
ne eigenen Gedanken: Ich bin zu Hause, hier in
Aachen, sitze im ,Café zum Mohren”, und den-
ke an das ,Niger”, bei dem ich einst, wihrend
meiner Bummel durch die Altstadt von Zielona
Gora, so gern vorbeischaute. Und zu dem ich
immer noch zuriickkehre.

Renata A. Thiele
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Kenneth Anders

Latte Macchiato
im Busch. Uber
Liebesbeziehungen
zur Landschaft

Also das wir mir nichts hier drauflen, sagt
Frau B. zu mir. Im Friihling oder im Sommer
mal auf einen Nachmittag, ja — aber hier leben?
Auf keinen Falll Und im Winter kriegen mich
keine zehn Pferde hier raus. Hier gibt’s ja nicht
mal einen guten Latte. Wo geht ihr hier ein-
kaufen? Und was ist mit Kino, mit der ganzen
Kultur? Und die Leute! Hier ist doch nichts!

Ich habe wirklich schlechte Karten hier
draufen. Es gibt kein Café mit einem ge-
scheiten Latte. Beim Einkaufen steht man mit
Menschen an der Kasse, deren Einkaufswa-
geninhalt man nicht geschenkt haben méch-
te. Deshalb geht man hier auch nicht gern
einkaufen, es ist reizlos. Im Kino ist es oft
ungeheizt oder die Vorstellung fillt aus, weil
man der einzige Gast ist, vom Programm ganz
zu schweigen.

Frau B. ist die Essenz von hunderten Men-
schen, die seit flinfzehn Jahren meinen Wohn-
ort kommentieren: Kollegen, Fremde und Be-
kannte, auch Freunde. Sie sagen alle eigentlich
ein— und dasselbe: Hier ist nichts. Manche sa-
gen es vorsichtig und manche direkt.

Diese Feststellung ist richtig, wenn man
nach Angeboten sucht. Der lindliche Raum
bietet wenig, denn die geringe Zahl von Men-
schen bildet nur eine kleine Gruppe von Kiu-
fern. Dieses Problem hat sich nicht erst durch

Latte Macchiato
w buszu.

0 mitosci do
krajobrazow

No, to po prostu nie dla mnie, powiedzia-
fa mi pani B. Moze na wiosne, albo latem,
wpasd tu na jedno popotudnie, to owszem, ale
— mieszkaé tu? Nie ma mowy! Zima i w tuzin
koni nikt by tu mnie nie wyciagnat z domu.
Tu nawet nie ma gdzie wypi¢ dobrej latte.
A dokad chodzicie na zakupy? A kino, w ogdle
zycie kulturalne? I ci ludzie! Tu przeciez nic
sie nie dzieje!

Moja sytuacja chyba naprawde nie jest
zbyt dobra. Rzeczywiscie nie ma tu kawiarni
z porzadna latte. Na zakupach czlowiek stoi
w kolejce do kasy z ludzmi, kt6érych zawartosci
wozka nie wziglby nawet w prezencie. I przez
to rzeczywiscie zakupy tutaj to nic ciekawe-
go. W kinie czesto nie ma ogrzewania, albo
odwotluja seans, bo przyszto za mato widzdw,
o repertuarze w ogéle nie warto mowié.

Pani B. jest kwintesencja setek ludzi, ktdrzy
od pietnastu lat komentuja moje miasto: ko-
leg6w, obcych, znajomych, a nawet przyjacidl.
Wszyscy wlasciwie mdwia to samo: tu nic nie
ma. Niektdrzy méwig to ostroznie, inni bar-
dziej bezposrednio.

I to prawda, jesli czlowiek szuka ofert.
Na wsi oferta jest niewielka, bo mata liczba
mieszkanicéw oznacza maly popyt. Ten pro-
blem nie wziagl si¢ bynajmniej z demogra-
ficznych trenddéw ostatnich lat, ale pogtebit

den demografischen Trend der letzten Jahre
ergeben, verschirft wurde es auch durch ver-
inderte Gewinnanspriiche der ,Anbieter”: Es
reicht eben nicht mehr aus, schwarze Zahlen
zu schreiben, sie miissen tiefschwarz sein.
Also zieht man sich zuriick.

Die Ratlosigkeit gegentiber reizarmen Ge-
genden ist mir nicht fremd. Jedes Jahr sichte
ich mit Freunden Dokumentarfilme flir die
,Provinziale” in Eberswalde. Dieses Filmfest
hat sich die Regionen am Rand zur Herzenssa-
che gemacht. Also sehen wir uns Filme an, die
in allen méglichen Provinzen der Erde spielen.
Manche zeigen das Leben in der afrikanischen
Wiiste oder in den persischen Bergen. Dort ist
es oft noch trockener, staubiger und schein-
bar einférmiger als im Oderbruch. Trotzdem
sieht man deutlich, dass den Menschen nicht
langweilig ist. Sie kénnen etwas mit ihrer Um-
gebung anfangen. Wenn sie nicht gerade etwas
zu tun haben, gucken sie einfach herum - das
scheint thnen zu gentigen.

Dieses Phinomen ist auch in Biichern be-
schrieben worden.

Mikael Niemi erzihlt vom nordschwedi-
schen Tornedal, das nach hiesigen Mafisti-
ben wirklich nichts zu bieten hat — und er
beschreibt den unendlichen Reichtum dieser
Landschaft fiir jene, die sie sich aneignen.
Man liest vom kalten Wasser, von den Kiefern-
wildern, vom gefangenen und frisch tiber dem
Feuer gebratenen Fisch. Geradezu schwindelig
wird einem, wenn von den ersten Kartoffeln
des Jahres die Rede ist, die die Sonnenstrah-
len aufgenommen haben, gewachsen sind und
nun in geldster Butter genossen werden.

Anne Michaels berichtet von der nubischen
Kultur am Nil, die aus einem symbiotischen
Verhiltnis mit dem Fluss entsprungen ist. Die
Hiuser sind wie aus der Erde gewachsen, sie
sind vollkommen wie ein Geschépf. Und die

sig, bo ,oferenci” zmienili swoje wymagania
co do zyskdw. Nie wystarczy juz bowiem ,,ro-
bi¢ zysk”, trzeba robi¢ ,megazysk”. Wiec wy-
cofuja sie stad.

Bezradno$¢é wobec miejsc pozbawionych
atrakcji nie jest mi obca. Rok do roku prze-
gladam z przyjaciélmi filmy dokumentalne do
sProwincjaliéw” w Eberswalde. Ten festiwal
wzial sobie do serca przede wszystkim sytu-
acje regionéw marginalnych. Ogladamy wiec
filmy rozgrywajace sie we wszelkich mozli-
wych prowincjach. Niektére pokazuja zycie
na afrykanskich pustyniach albo w perskich
gorach. Zdaje sie, ze jest tam jeszcze bardziej
sucho, jeszcze wiecej kurzu, i jeszcze mniej
réznorodnosci niz nad Odra. A mimo to widaé
wyraznie, ze ludzie sie nie nudza. Wiedza, jak
wykorzystaé otoczenie. A jesli akurat nie maja
nic do roboty, to po prostu rozgladaja sie —
i wydaje sie, ze im to wystarcza.

Ten fenomen mozna odnalezé takze
w ksigzkach.

Mikael Niemi opowiada o pétnocno-szwedz-
kim Tornedal, ktére wedtug dzisiejszych kryte-
riéw rzeczywiscie nie ma nic do zaoferowania
- i opisuje nieskonczone bogactwo tego kra-
jobrazu, o ile tylko mozna je sobie przyswoic.
Czytamy wiec o lodowatej wodzie, o sosnowych
lasach, samodzielnie ztowionych i $wiezo upie-
czonych nad ogniskiem rybach. Zawrotu glowy
mozna dostaé, czytajac o pierwszych ziem-
niakach, ktdre dopiero zlapaly nieco promie-
ni stonecznych, wyrosly, i teraz mozna je jesé
z roztopionym masetkiem.

Anne Michaels pisze z kolei o kulturze nu-
bijskiej nad Nilem, powstalej z symbiotyczne-
go stosunku do rzeki. Domy wyrosty jak spod
ziemi, przypominaja jakie$ stwory. A rézno-
rodno$¢ palm daktylowych jest tak duza, ze
wszystkie maja odrebne zastosowanie, wpisu-
jac sie w caly ich system.
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Vielfalt der Dattelpalmen hat ein feines Sys-
tem an Nutzungen hervorgebracht, in dem
alles seinen Zweck hat.

Es ist immer dasselbe: Die kleinen Abstu-
fungen werden wichtig, in ihnen stecken un-
endliche Sinnwelten; die Menschen und ihre
Besonderheiten, das Wetter und die Jahres-
zeiten, der Geruch der Luft, die Musik eines
Landstrichs, die Klinge, der Geschmack der
Speisen, die Vogel. Der Blick in den Garten
offenbart jeden Tag Neuigkeiten, das Sehen
reicht weit in die Landschaft hinein, die Ge-
stalt annimmt und sich zugleich ausdifferen-
ziert. Fiir den, der eine solche Liebesbeziehung
zum Raum hat, ist er ein unendlicher Kosmos.
In ihm treten die Elemente miteinander in
Beziehung, sie sind die Sterne am Firmament.
Man kann sie nicht in eine andere Welt mit-
nehmen - wer kennt nicht die Erniichterung
beim Essen und Trinken von Speisen und Ge-
trinken aus einem Urlaubsland, die dort so
gut geschmeckt hatten und zu Hause ihren
Zauber schlagartig verloren hatten? Das ist
nur ein schwacher Nachhall tradierter Land-
schaftsbeziehungen.

Niemi und Michaels erzihlen aber nicht
nur von diesem Reichtum, sie berichten
auch von der systematischen Zerstérung
dieser Liebesbeziehungen zur Landschaft.
Den Menschen im Tornedal wird mit staat-
lichem Druck ihre Sprache, das Miinkeli
ausgetrieben, bis sie keine Worte mehr fiir
den Uberfluss ihrer Landschaft haben und
ihn selbst nicht mehr erkennen kénnen. In
der dritten Generation wollen alle nur noch
weg in die Stadt und sie sagen: Hier ist doch
nichts. Und das seit Jahrtausenden kultivier-
te Land am Nil wird in den sechziger Jahren
fiir einen Staudamm geopfert, die Menschen
werden mit ihrem Vieh in schlampig hinge-
stellte Neubausiedlungen geschafft. Weinend
stehen sie vor der Flutung an den verlasse-
nen Siedlungen, es ist eine Tragédie.

Wyglada to zawsze tak samo: istotne staja
sie minimalne rdznice, to w nich tkwig nie-
skoniczone $wiaty; ludzie i ich wyjatkowos¢,
pogoda i pory roku, zapach powietrza, muzy-
ka potaci ziemi, dzwieki, smaki potraw, ptaki.
Spojrzenie do ogrodu codziennie przynosi
nowosci, wzrok siega gleboko w krajobraz,
a ten nabiera ksztaltdow i okazuje swa roz-
norodnosé. Dla kogos, kto potrafi rozwinaé¢
w sobie taka mitos¢ do krajobrazu, staje si¢ on
nieskoriczonym Kosmosem. Zywioly tacza sie
w nim w interakgji, s3 jak gwiazdy na firma-
mencie. I nie mozna ich zabraé ze soba do in-
nego $wiata — ktdz z nas nie zna owego otrzez-
wiajacego uczucia, gdy przywozac jedzenie
i picie z dalekiego kraju, w ktérym tak smako-
walo, stwierdza w domu, Ze tu zupelnie straci-
ty swéj czar? To tylko stabe echo prawdziwej
mitosci do krajobrazu.

Niemi i Michaels pisza jednak nie tylko
o tym bogactwie, ale takze o systematycznym
niszczeniu tego uczucia do krajobrazu. Lu-
dziom w Tornedal politycy odbieraja lokalny
jezyk, miinkeli, tak ze sami nie potrafiz juz
opisa¢ bogactwa swojego krajobrazu, a przez
to nie moga tego bogactwa takze dostrzec.
W trzecim pokoleniu wszyscy juz po prostu
chcg uciekaé do miasta, méwia: Przeciez tu nic
nie ma. A kultywowana od tysigcleci ziemia nad
Nilem zostata w latach sze$¢dziesigtych poswie-
cona na budowe zapory, ludzie zostali przenie-
sieni do byle jak postawionych nowych osie-
dli. Z placzem przygladaja si¢ swym zalanym,
opuszczonym osiedlom, to prawdziwy dramat.

Miliony takich historii nigdy nie zostaly
opowiedziane. Wystarczy tylko chwile sie za-
stanowi(, by dostrzec, ze caly dwudziesty wiek
to niekoriczace sie niszczenie takich mitosci,
ktdre ludzie od pokolen rozwijali w stosunku
do swoich krajobrazéw: wypedzenia wojenne,
rozkopywanie wsi na potrzeby gérnictwa, pu-
stoszenie zyznej ziemi na potrzeby infrastruk-
tury miejskiej. Owoce mitosci miedzy ziemia

Millionen dieser Schicksale wurden nie
erzihlt. Wer nur eine Weile dariiber nach-
denkt, wird das zwanzigste Jahrhundert als
eine nicht enden wollende Vernichtung von
solchen Liebesbeziehungen empfinden, die
Menschen iiber Generationen zu ihrem Raum
aufgebaut hatten: Die Kriegsvertreibungen,
die Uberbaggerung der Dérfer fiir den Berg-
bau, die Verwiistung fruchtbarer Landstri-
che fiir staatliche Infrastrukturmafinahmen.
Die Friichte der Beziehungen von Land und
Mensch, ihre Gerichte, ihre Lieder, ihre Dia-
lekte, sind mit den Vertreibungen spitestens
eine Generation darauf untergegangen. Vor
allem ist es die tiber lange Zeit gewachse-
ne Sensibilitit fiir den Raum selbst, die den
dann folgenden Kulturen fehlen wird; fiir den
Boden, fiir das Wasser, fiir den Wind. Aber wie
gewaltsam die Zerstérung der Mensch-Raum-—
Beziehung auch immer vonstatten ging — eines
war immer: die Arroganz der Zerstérer gegen-
iiber dem, was die betroffenen Menschen an ih-
ren Raum band. Ich bin sicher, schon die ersten
kolonialistischen Agenten Europas haben sich
vor zweihundert Jahren in den Busch gestellt
und gesagt: Hier ist doch nichts.

Menschen brauchen Sinn fiir das, was
sie tun, wenn sie nicht krank werden oder
abstumpfen wollen. Sie entwickeln diesen
Sinn in Beziehungen. Frither geschah dies
vor allem in drei Feldern: In ihren sozialen
Beziehungen, in ihrer (Arbeits-)Beziehung
zum Raum und in ihrer Beziehung zu Gott.
Das waren drei grofle Ressourcen, die sich
gegenseitig speisen und inspirieren konnten
— und wenn eine versiegte, gaben vielleicht
die anderen noch etwas her. Heute sollen die
sozialen Bindungen als einzige Quelle von
Sinn und Gliick herhalten. Damit sind sie
iiberfordert, die Last ist zu grof}, unser sozi-
ales Leben birgt nun einmal auch Leid und
Enttiuschung und immer wieder erleben wir
das vollige Scheitern zwischenmenschlicher
Gliicksanspriiche. Die Uberlastung menschli-

a cztowiekiem, potrawy, piesni, dialekty, gina
po wypedzeniu najpdzniej w drugim pokole-
niu. To, czego brakuje nastepnym kulturom,
to wytwarzajaca si¢ przez dlugie lata wrazli-
wo$¢ na przestrzen jako taka, na ziemie, wode
i powietrze. A przy tym tak jak gwaltowne byty
zniszczenia, tak pelni arogancji byli zawsze lu-
dzie, ktérzy ich dokonywali: arogancji wobec
tego, co laczylo ludzi z ich przestrzenia. Nie
mam watpliwosci, Ze juz pierwsi agenci euro-
pejskich kolonistéw stawali przed dwustu lat
w buszu i méwili: Przeciez tu nic nie ma.

Ludzie potrzebuja widzieé sens w tym, co ro-
big, jesli nie chcg by¢ chorzy albo utracic¢ wraz-
liwosci. Sens ten tworza w interkacji. Dawniej
interakcja taka rozgrywala sie na trzech po-
lach: w stosunkach spotecznych, w stosunkach
zawodowych i w stosunku do Boga. To byly
trzy wielkie zrédta, ktdre zasilaly sie wzajem-
nie i inspirowaly —a jesli ktére$ wyschto, wciaz
mozna byto pozyskaé co$ z pozostalych. Dzi-
siaj jedynym zrédtem sensu i szcze$cia maja
by¢ stosunki spoleczne. Ale to zbyt wysokie
wymagania, zbyt wielki ciezar, nasze zycie
spoleczne przynosi przeciez takze niekiedy
cierpienia i rozczarowania, i wcigz na nowo
gubimy w nich poczucie wspélnego szczescia.
Przecigzenie stosunkéw miedzyludzkich tymi
zadaniami to jedna z najwazniejszych przy-
czyn wspolczesnych chordb psychicznych.
I oczywiscie najwazniejsza podstawa wielkich
przemystow zastepczych — od sportu poprzez
kariere, po telewizje.

Natomiast mito$¢ do przestrzeni to chyba
to, co niektdrzy nazywaja ,ziemia rodzinng”,
yheimatem”. W Niemczech narodowi socja-
lisci twierdzili, ze mozna zdefiniowad ziemie
rodzinng dla catego narodu. To bzdura, ziemia
rodzinna zawsze wiaze si¢ z konkretnym kraj-
obrazem. Gdyby narodowi socjalisci wierzyli
w cos takiego jak ,ziemia rodzinna”, nigdy nie
zaczeliby wojny. A mimo to niemieckie stowo
yheimat” nawet bez tych naduzy¢ brzmi tro-
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cher Beziehungen mit diesen Anspriichen ist
eine der wichtigsten Ursachen der modernen
psychischen Krankheiten. Und natiirlich ist
sie eine der besten Grundlagen der grofien
Surrogatindustrien vom Sport tiber die Karri-
ere bis zum Fernsehen.

Die Liebesbeziehung zum Raum ist wohl das,
was man Heimat nennt. In Deutschland haben
die Nazis behauptet, Heimat lie3e sich fiir eine
Nation definieren. Das ist Unsinn, denn Heimat
ist an einen Landschaftsraum gebunden. Hit-
ten die Nazis Respekt vor so etwas wie Heimat
gehabt, sie hitten nie einen Krieg angefangen.
Trotzdem hat das deutsche Wort Heimat auch
ohne diese Missbrauchsgeschichte einen wei-
nerlichen Klang. Das liegt sicher daran, dass
Heimat meist erst dann artikuliert wird, wenn
sie verloren geht. Viele Ausdrucksmoglichkei-
ten flir die Liebesbeziehung zum Raum sind
verstummt. Briten, Schotten und Iren zum Bei-
spiel haben noch eine Musik dafiir: Es gibt dort
Lieder, die nur zu einzelnen Dérfern gehéren!
Wir haben in vielen Gegenden nur noch Ramm-
stein und den Musikantenstadl. In manchen
Regionen zehrt man davon, dass einmal ein
Fontane die eigene Landschaft beschrieben
hat, nur wenige sind danach noch gekommen
und haben es ihm gleichgetan. Was an Heimat
iibrig geblieben ist, ist wortkarg.

Wie dem auch sei; Heimat kann man nicht
kaufen und man kann sie nicht verkaufen. Sie
entsteht nur durch Aneignung und Gestal-
tung, durch Beziehung zum Raum. Es kann
passieren, dass man sich den Latte selber
kochen muss oder sogar dass in dieser Land-
schaft Latte Macchiato gar nicht schmeckt.

Kein Wunder, dass das vielen nicht gefillt.

che placzliwie. Chyba dlatego, ze najczesciej
moéwi si¢ o ,heimacie” wtedy, kiedy si¢ go
stracito. Wiele mozliwosci wyrazenia swej mi-
tosci do przestrzeni juz nie istnieje. Srodkiem
wyrazu Brytyjczykdéw, Szkotéw i Irlandczykéw
jest tutaj muzyka: istnieja piosenki poswieco-
ne konkretnym wsiom! U nas w wielu okoli-
cach stycha¢ juz tylko Rammsteina i niemiec-
kie szlagiery. W niektérych regionach do dzi$
wspomina sie, ze dawnymi laty tutejsze kraj-
obrazy opisal Theodor Fontane, a tylko nie-
wielu wpadnie na mysl, zeby sprébowac tego
samego. To, co ludziom pozostato z ,ziemi ro-
dzinnej”, nie zna wielu stéw.

Ale co tam: heimatu nie mozna ani kupié, ani
sprzedal. Powstaje tylko poprzez przyswojenie
i ksztaltowanie, przez rozwijanie stosunku do
przestrzeni. Moze si¢ zdarzy¢, ze trzeba bedzie
samemu ugotowa¢ sobie latte, albo ze w tej
okolicy latte macchiato w ogéle nie smakuje.

Nic dziwnego, ze wielu ludziom to si¢ nie
podoba.




Andriej Kotin

Apel

Niech mdwig na nas: marzyciele,
Idealisci, dzieci basni,

Lecz tam, gdzie mysmy dolecieli,
Z6ttawy ksiezyc $wieci jasniej,

Niz pulchny plomien waszych piesni,
Niz puder waszych stonic lustrzanych,
Przekazujacy posmak plesni
Pénocnym randkom zakochanych.
Posrodku bezlitosnej zimy,
Bezplodnych stéw i modnych pojed
Nam wyciagaja cherubiny
Natchnienia skrzaca sie rekojesé.
Spadajac ze skalistej géry

Bez zadnej szansy na ratunek,
Pijemy tzy samotnej chmury,
Wotajac: ,,Co za boski trunek!”.

Nas nudza dtugie korytarze,
Prezydent wsi, szarlatan z Wiednia,
Kursy, dyskursy, komentarze

Iinne popularne brednie.

I kiedy wiek, ktéry nadchodzi,
Zaowocuje krwawym zniwem,
Bedziemy wcigz bezkarnie mtodzi
Odurzeni Niemozliwym.

Der Aufruf

Man nennt uns Triumer, Mirchenkinder,

Jung und naiv — mag es so sein!

Ja —unser Vollmond leuchtet linder,
Als euer greller Sonnenschein;

Ja —frohlich sind die Minnesinge,
Von uns gedichtet und gesungen,
Unendlich weit von eurer Enge

Und eures Zweifels bosen Zungen.
So schamlos einsam sind wir mitten
In eurer fleiffbedeckten Welt;

Wir lachen iiber eure Sitten,
Wihrend das Herz vor Freude schwillt.
Die triiben Triitmmer alter Worte —
Wir spielen sorgenfrei mit ihnen;
Uns winkt das grofie Unerhorte

Der unzihlbaren Cherubinen.

Das unersittliche Jahrhundert
Bringt seine rote Ernte ein;

Der Weise, der sich niemals wundert,
Verachtet uns — mag es so sein!

Und Ja — wir heiflen ewig heilig

Den frommen Frithling unsrer Triume;
Uns rufen neue, helle Riume...

Und noch mal Ja — wir haben’s eilig!

Andriej Kotin

Spotkanie

Poznalem ci¢ dusznym wieczorem
Gdzies$ na dalekim potudniu,

Jak gdybym pamietat od zawsze
Spojrzenia bezdenng studnie.

Eagodna pdinocna cisza,
Litanig mew nekana,

Ujeta mnie w swe ramiona
I tak trzymata do rana.

Ksiezyca srebrna moneta
Ploneta na twojej twarzy,

I smutnie dogasat twdj usmiech,
Jak ognie spalonych oltarzy.

W niewystowionym zachwycie
Klekatem przed I$nigcym krysztatem,
Az wreszcie sie obudzitlem

I dtugo, dlugo ptakatem.

Die Begegnung

Ich sah dich am schwiilen Abend
Im fernen siidlichen Land:

Es war mir, als hitt’ ich seit ewig
Den strahlenden Blick gekannt.

Die holde nichtliche Stille,
Von Méwenschreien gestort,
Erfasste mich wellenartig...
Es war ein seltsamer Ort.

Des Mondes silberne Miinze
Schien leise auf dein Gesicht,
Und traurig wirkte dein Licheln
In diesem gespenstischen Licht.

Ich habe dich lange bewundert,
Dann bin ich plétzlich erwacht —
Und konnte nicht weiter schlafen
Und weinte die ganze Nacht.
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Komu
bije dzwon

Dwiescie lat $nili o Polsce.
— A kiedy wrécilismy, Polska potraktowala nas,
jak macocha.

Starsza kobiecina otarfa chusteczka fzy

Chociaz mineto szes¢dziesiat lat, od razu po-
znata znajomy dzwiek. Przypomniata sobie, jak
ojciec, co byt koscielnym, posytat ja czasem do
dzwonnicy. Uwieszala si¢ wtedy calym cigza-
rem na linie, zeby rozhustac potezny mosiezny
klosz.

Wem die Stunde
schlagt

Zweihundert Jahre lang trdumten sie von Polen.
— Und als wir zuriickkehrten, behandelte uns Polen
wie eine Stiefmutter.

Die Alte wischte sich mit dem
Taschentuch die Tranen ab

Obwohl 6o Jahre vergangen waren, erkann-
te sie sofort den vertrauten Klang. Sie erin-
nerte sich, wie der Vater, der Kiister war, sie
manchmal zum Glockenturm schickte. Sie
hingte sich dann mit ihrem ganzen Gewicht

A potem przyszta wojna. Przed koscidt za-
jechali Zolnierze spod znaku swastyki, kazali
zdjaé dzwony i zatadowad na ciezaréwki.

Nie my$lata, ze kiedy$ wrdca.

Wies

1.

—U nas na kazde drzewo méwito sie wisnia.
Byla wisnia czeresniowa, gruszkowa albo jabl-
kowa. Tylko na prawdziwg wisnie mdwito sie
jagodzionka — powiadaja mieszkancy.

Wies nazywa sie Stara Wisniewka, ma prze-
szto pieéset lat. Ukryta w dolinie rzeczki ku-
zanki posréd pagdrkdw Krajny niedaleko Zto-
towa. Wie$ stara i zasiedziata. Od pokolen te
same nazwiska: Cichy, Gracz, Suchy.

W potowie siedemnastego wieku przodko-
wie postawili drewniany kosciét pod wezwa-
niem $wietego Marcina. Obok staneta debowa
dzwonnica, a w niej dwa wielkie dzwony.

Przyjdzie czas, ze mieszkancy beda musieli
dla nich sie narazaé.

* *k K

Jechali osiemset kilometréw. Tyle jest ze
Spieckerhausen w Dolnej Saksonii do Starej
Wisniewki. Przed kosciotem cata wies. Wszy-
scy czekaja, jakby po dlugiej tutaczce wracat do
domu ktos bliski.

—Dokonata sie sprawiedliwo$¢ — méwi na mszy
$wietej niemiecki pastor. — Oddajemy wasz dzwon.

Byta ostatnia sobota kwietnia 2003 roku, ty-
dzienl po Wielkanocy.

Rozbiory

1.

5 sierpnia 1772 roku. Nad wielkg mapa Eu-
ropy pochylaja sie caryca Katarzyna, krdl
Fryderyk II Wielki i cesarzowa Maria Teresa.
Dziela miedzy siebie ziemie Rzeczypospolitej.

an das Seil, um die michtige Messingglocke
in Bewegung zu setzen.

Und dann kam der Krieg. Vor der Kirche
fuhren Soldaten mit Hakenkreuzen vor und
liefen die Glocken abhingen und auf einen
LKW laden.

Sie dachte nicht, dass sie jemals zuriickkeh-
ren wiirden.

Das Dorf

1.

— Bei uns sagte man zu jedem Baum Kir-
sche. Es gab Siiffkirschen, Birnen— oder Ap-
felkirschen. Nur die eigentlichen Kirschen
nannte man Blaubeerbaum - erzihlen die
Einwohner.

Das Dorf heif§t Stara Wisniewka und ist
iiber fiinfhundert Jahre alt. Versteckt im Tal
des Baches Fuzanka inmitten der Hiigel der
Krajna unweit von Ztotéw. Ein altes, ange-
stammtes Dorf. Seit Generationen die glei-
chen Nachnamen: Cichy, Gracz, Suchy.

Mitte des 17. Jahrhunderts errichteten Vor-
fahren die Martinskirche. Daneben wurde ein
Glockenturm aus Eichenholz gebaut, in dem
zwei grofie Glocken hingen.

Es wird eine Zeit kommen, da die Einwoh-
ner daran etwas auszusetzen haben werden.

* Kk k

Sie fuhren achthundert Kilometer. So viele sind
es von Spieckerhausen in Niedersachseen bis nach
Stara Wisniewka. Vor der Kirche ist das ganze Dorf’
versammelt. Alle warten, als kime ein naher Ver-
wandter nach langer Irrfahrt nach Hause.

— Die Gerechtigkeit hat gesiegt — sagt der
deutsche Pfarrer auf der Messe. — Wir geben
euch eure Glocke zuriick.

Das war am letzten Aprilsamstag des Jahres
2003, eine Woche nach Ostern.

Stanistaw Zasada
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Rosengasse
RoZzowa gasa

Inflanty przypadaja Rosji, potudnie — Austrii.
Wielkie polacie na péinocy zagarniajg Prusy.

Czes$¢ granicy miedzy okrojona Polska kréla
Stanistawa Augusta a Prusami biegnie na pél-
noc od dolnej Warty i Noteci. Dawny powiat
zlotowski, a z nim Stara Wisniewka to teraz
cze$¢ Nowej Marchii. Rodziny Cichych, Gra-
czéw 1 Suchych sa poddanymi kréla pruskiego.

Po pierwszym rozbiorze, przyszed! drugi,
potem trzeci. Na mapach nie ma juz Polski.
Car utopit we krwi dwa powstania. W zabo-
rze pruskim szaleje germanizacja: kanclerz
Bismarck walczy z polskim jezykiem, osadza
niemieckich kolonistéw.

A Stara Wisniewka sie trzyma. Wiekszo$¢
mieszkaricdw to wciaz Polacy. Nawet niemiec-
ka nazwa wsi brzmi: Polnische Wisnewke.
Zaborca zmieni j3 na Lugetal dopiero w 1913
roku, kiedy Prusacy przeprowadza regulacje
administracyjna w panstwie.

Die Teilungen

1.

5. August 1772. Gebeugt iiber eine gro-
fe Europakarte stehen die Zarin Katharina,
Friedrich der Grofle und Kaiserin Maria Te-
resa zusammen. Sie teilen die erste Polnische
Republik untereinander auf. Livland fillt an
Russland, der Siiden an Osterreich. Die gro-
Ren Gebiete im Norden heimst Preufien ein.

Ein Teil der Grenze zwischen dem be-
schnittenen Polen Konigs Stanislaus August
und Preuflen verliuft nérdlich der Niederen
Warthe und Netze. Der alte Kreis Ztotéw und
mit thm Stara Wisniewka gehoren jetzt zur
Neumark. Die Familien Cichy, Gracz und Su-
chy sind Untertanen des preuflischen Konigs.

Nach der ersten Teilung kam die zweite,
dann die dritte. Polen verschwindet von der
Landkarte. Der Zar schligt zwei Aufstinde
blutig nieder. Im preuflischen Teilungsgebiet
wiitet die Germanisierung: Reichskanzler Bis-
marck bekimpft die polnische Sprache und
besetzt das Land mit deutschen Kolonisten.

Stara Wisniewka aber hilt sich. Die meisten
Einwohner sind nach wie vor Polen. Selbst der
deutsche Name des Dorfes lautet Polnische Wis-
niewke. Erst 1913 benennt es die Teilungsmacht
im Zuge einer Verwaltungsreform in Lugetal um.
In der Holzkirche findet an drei Sonntagen im
Monat eine Messe auf Polnisch statt, nur an ei-
nem Sonntag auf Deutsch. Hat der Monat fiinf
Sonntage, gibt es vier polnische Messen.

— Hier hatten die Deutschen einfach keine
Chance - erzihlen die Einwohner.

2.

Das Jahr 1876. Ein Grofbrand wiitet in Stara
Wisniewka. Zahlreiche Hofe brennen nieder,
doch die Kirche kann gerettet werden.

Aus Dank fiir die Rettung des Gotteshauses
stiften die Einwohner drei Messingglocken
(die fritheren nahmen die Preuffen wihrend
des Krieges mit Frankreich fort und gossen
sie in Kanonen um). Die neuen Glocken wer-

W drewnianym kosciele przez trzy niedziele
w miesigcu msza jest po polsku, po niemiecku
tylko w jedng. Gdy miesiac ma pieé niedziel -
polskie msze s3 cztery.

—Tu Niemcy zawsze musieli mie¢ przegrane
— powiadaja mieszkaricy.

2.

Rok 1876. W Starej Wisniewce wielki pozar.
Spalito sie wiele zagrdd, ale udato sie uratowac
drewniany kosciétek.

W podziekowaniu za ocalenie $wiatyni,
mieszkanicy funduja trzy mosiezne dzwony
(poprzednie Prusacy zabrali w czasie wojny
z Francja i przetopili na armaty). Nowe dzwony
odlewaja w gdanskiej ludwisarni. Jeden wazy
350 kilo, drugi jest o potowe mniejszy, trzeci —
mata sygnaturka.

Dzwony bija w kazda niedziel¢ na msze
i codziennie w potudnie na Aniot Panski. Od-
zywaja sie, gdy we wsi kto$ umrze. Jesli mezczy-
zna, bije wiekszy dzwon, gdy kobieta — mniej-
szy, gdy umiera dziecko — stycha¢ sygnaturke.

Dzwony bija czesto, bo $mieré w Starej Wi-
$niewce zbiera zniwo. Ludzie umieraja na ga-
lopujace suchoty, grype, umiera duzo dzieci.
Przy biciu dzwonu mieszkancy odprowadzaja
umartych na pobliski cmentarz.

3.

W roku 1909 do Starej Wisniewki przybywa
na state ksiadz (wczedniej dojezdzat z Zakrze-
wa). Chlopi wyjezdzaja po niego furmankami
na dworzec kolejowy w Zakrzewie. Gdy wraca-
ja, bija dzwony.

Ksigdz Jan Doering szybko zdobywa zaufa-
nie. Lubig go Polacy, lubig Niemcy.

Wielka wojna

1.

Latem 1914 roku wybucha ,wojna po-
wszechna ludéw”. Modlit sie o nig Wieszcz,
a z nim pokolenia. Zaborcy sa pokidceni: Au-

den in einer Danziger Glockengief3erei gefer-
tigt. Eine wiegt 350 Kilo, die zweite ist halb so
grof3, die dritte ist ein kleines Gléckchen.

Die Glocken Iiuten jeden Sonntag zur Messe und
tiglich mittags zum , Engel des Herrn”. Sie erténen,
wenn jemand im Dorf stirbt. Bei einem Mann Liu-
tet die grofSte Glocke, bei einer Frau die kleinere, bei
einem Kind liutet das kleine Glockchen.

Die Glocken liuten oft, denn in Stara
Wisniewka greift der Tod um sich. Die Menschen
sterben an Schwindsucht, Grippe, viele Kinder
sterben. Beim Klang der Glocken tragen die Ein-
wohner die Toten zum nahegelegenen Friedhof.

3.

1909 bekam Stara Wisniewka einen eigenen
Priester (bislang war immer der aus Zakrzewo
gekommen). Die Bauern holen ihn mit einer
Pferdekutsche vom Bahnhof Zakrzewo ab. Als
sie zuriickkommen, liuten die Glocken.

Der Priester Jan Doering gewinnt schnell Ver-
trauen. Sowohl Polen als auch Deutsche mégen ihn.

Der groRe Krieg

1.

Im Sommer 1914 bricht der ,allgemei-
ne Krieg der Volker” aus, fiir den der grofie
Dichterfiirst und mit ihm ganze Generationen
gebetet hatten. Die Teilungsmichte sind zer-
stritten: Osterreich und Preuflen stehen gegen
Russland zusammen. — Solch eine Chance wird
es so schnell nicht wieder geben — wiederho-
len die Polen in den drei Teilungsgebieten.
Die einen schlagen sich unter der Fithrung des
schnauzbirtigen Kommandanten mit dem za-
ristischen Russland. Die anderen haben weni-
ger Gliick: Sie kimpfen gegeneinander in den
Armeen der Teilungsmichte.

2.

Der Krieg zieht sich hin. In Stara Wisniewka
tragen immer mehr Frauen Schwarz - aus
Trauer um Mann oder Sohn, die nicht von der
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stria i Prusy staja przeciwko Rosji. Drugiej ta-
kiej szansy moze szybko nie by¢ — powtarzaja
Polacy w trzech zaborach. Jedni pod wodza
wasatego Komendanta bija sie z carska Rosja.
Inni maja mniej szczescia — walczg przeciwko
sobie w zaborczych armiach.

2.

Wojna sie przedtuza. W Starej Wisniewce
coraz wiecej kobiet chodzi w czerni. To zatoba
po mezu albo synu, ktéry nie wrécit z frontu.
Nie dos¢, ze smutek, to brakuje rak do pracy.

3.

Bylo po zniwach ostatniego roku wielkiej
wojny, gdy po niedzielnej mszy proboszcz
przeczytal w kosciele dekret pruskiego lan-
drata. Stato tam, ze starowi$niewskie dzwony
maja by¢ zarekwirowane na potrzeby armii.
Ludzie wracali markotni do doméw. Jakby
nieszczes$é byto mato.

Nikt z mieszkaricéw dzwonéw zdja¢ nie chce —
$ciagneli je rosyjscy jericy. Nikt nie chce da¢ koni,
zeby przewiez¢ je na dworzec w Zakrzewie. Naza-
jutrz ma po nie przyjecha¢ kolejowy spedytor.

— Nie damy naszych dzwondéw na armaty.
Niedtugo bedzie tu Polska — odzywa si¢ wie-
czorem przy kartach Piotr Suchy.

Trzej karciarze patrza na niego pytajaco.

— Zakopiemy je tak, ze nikt ich nie znajdzie
— przerywa milczenie Suchy.

Karciarze przytakuja glowami.

Jeszcze tej nocy taduja dzwony na wéz. Zela-
zne obrecze k6t owijaja szmatami, zeby nie ro-
bity hatasu. Bylo juz po podorywce, wiec nikt
nie zauwazy? §wiezo rozkopanej ziemi. Za dwa
tygodnie pole zazielenito si¢ oziming.

O tym, ze zakopali dzwony, karciarze niko-
mu nie méwig.

L.

Pruscy policjanci przetrzasaja strychy
istodoly. A dzwondw, jak nie bylo, tak nie ma.
Przestuchuja mieszkancéw. Groza biciem,
grzywng i wiezieniem. Nikt nic nie mdéwi, bo

Front zurtickkehrten. Nicht genug damit, dass
getrauert wurde, es fehlte auch an zupacken-
den Hinden bei der Arbeit.

3.

Als die FErnte im letzten Kriegsjahr zu Ende
war, las der Pfarrer nach der Sonntagsmesse in
der Kirche ein Dekret des preufSischen Land-
rats vor. Dort stand, dass die Glocken von Stara
Wisniewka fiir den Armeebedarf beschlagnahmt
werden sollen. Die Leute gingen missmutig
nach Hause. Als gibe es nicht genug Ungliick.
Niemand von den Einwohnern will die Glocken
abnehmen —schliefilich taten es russische Kriegsge-
fangene. Niemand will sein Pferd geben, um sie zum
Bahnhof von Zakrzewo zu bringen. Am nichsten
Tag soll sie ein Fuhrmann der Eisenbahn abholen.

— Wir geben unsere Glocken nicht fiir Ka-
nonen her. Bald wird hier Polen sein — meldet
sich Piotr Suchy abends beim Kartenspielen.

Die drei Kartenspieler sehen ihn fragend an.

— Wir werden sie so vergraben, dass sie nie-
mand findet — bricht Suchy das Schweigen.

Die Spieler nicken bejahend mit den Képfen.

Noch in derselben Nacht laden sie die Glo-
cken auf einen Wagen. Die Eisenreifen der
Wagenrider umwickeln sie mit Lappen, da-
mit sie keinen Lirm machen. Der Boden war
schon gepfliigt, weshalb keiner die frisch auf-
gewiihlte Erde bemerkte. Nach zwei Wochen
war das Feld von der Wintersaat ergriint.

Dariiber, dass sie die Glocken vergruben,
sprachen die Kartenspieler mit niemandem.

L.

Die preufiische Polizei durchsucht Dachbo-
den und Scheunen. Die Glocken blieben ver-
schwunden. Sie verhort die Einwohner. Droht
mit Schligen, Geldstrafen und Gefingnis.
Niemand sagt etwas, weil keiner etwas weifs.
Auch die Anstifter, die vier Kartenspieler
schweigen wie ein Grab. Zur Strafe nahm man
allen die Zucker— und Petroleumkarten ab.

nic nie wie. Czterej sprzysiezeni karciarze tez
milcza jak zakleci. Za kare odebrano wszyst-

kim kartki na cukier i nafte.

Wersal

1.

Skoniczyla si¢ ,wojna powszechna ludéw”.
W dalekim Wersalu pod Paryzem mozni tego
$wiata wyznaczaja granice powojennej Euro-
py. A w Starej Wisniewce czlonkowie strazy
ogniowej przypinaja do czapek polskie orzel-
ki. Niedtugo bedzie tu Polska — méwia.

Nie doczekali sie.

Poszto o lasy. Przy linii kolejowej z Pity do
Chojnic réd Hohenzollernéw ma wielkie po-
tacie ziemi poros$niete sosng, bukiem i debem.
Jesli Polska bedzie przed torami, pruska dyna-
stia utraci je. Hohenzollernowie interweniuja
w Londynie.

Brytyjski premier Lloyd George nie chce
ostabienia Niemiec i nie lubi Polakéw. Czesé
powiatu zlotowskiego ze Stara Wisniewka
przypada Niemcom.

Starej Wisniewce do Polski zabrakto dwa-
dzie$cia kilometrdw.

2.

Ksiadz Doering musi opusci¢ Stara Wi-
$niewke — wyjezdza do Polski. To zemsta za to,
ze modlit sie za Polske.

Na jego miejsce przyjezdza ksiagdz Brunon
Kliche, Niemiec. Jego gospodynia jest Polka.
Kilka miesiecy po przyjezdzie ksiadz glosi ka-
zania po polsku.

Versailles

1.

Der ,allgemeine Krieg der Volker” war beendet.
Im fernen Versailles bei Paris legen die Michti-
gen dieser Welt die Grenzen des Nachkriegseuro-
pas fest. Und in Stara Wisniewka stecken sich die
Feuerwehrleute polnische Adler an die Kippis. —
Bald wird das hier Polen sein —sagten sie.

Sie erlebten den Tag nicht mehr.

Es drehte sich um die Wilder. An der Bahn-
linie von Pifa nach Chojnice hat eine Hohen-
zollernfamilie grofle von Kiefern, Buchen und
Eichen bewachsen Gebiete. Wenn Polen vor
den Gleisen beginne, wiirde die preufische
Dynastie diese verlieren. Die Hohenzollern
intervenieren in London.

Der britische Premier Lloyd George méch-
te keine Schwichung Deutschlands und mag
die Polen nicht. Der Teil des Kreises Ztot6w,
zu dem Stara Wisniewka gehort, fillt an
Deutschland.

Bis zu Polen fehlten Stara Wisniewka zwan-
zig Kilometer.

2.

Priester Doering muss Stara Wisniewka
verlassen — er reist nach Polen aus, als Rache
dafiir, dass er fiir Polen betete.

Fiir ihn kommt Pfarrer Bruno Kliche, ein
Deutscher. Seine Hauswirtin ist Polin. Wenige
Monate nach seiner Ankunft hilt der Pfarrer
die Predigten auf Polnisch.

Der kleine Adalbert Kldska wird bei ihm
Messdiener. — Der hatte ein gutes Herz, der Pfar-
rer —wird Kldska spiter, als alter Mann, sagen.

3.

Manche packen ihr Hab und Gut und verlas-
sen den Ort Richtung Polen. Den Boden verkau-
fen sie an Deutsche, die aus dem wiedererstan-
denen Polen ausziehen. Wenn das so weiter geht,
bleiben bald nur Deutsche in Stara Wisniewka.

— Verflucht sei derjenige, der seine Heimat
aufgibt! — drohnt Bolestaw Domanski, Pfarrer
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Maly Adalbert Kléska bedzie u niego mini-
strantem. To byt dusza ksigdz — powie na sta-
ro$¢ Kloska.

3.

Ten i 6w pakuje dobytek i wyjezdza za pol-
ska granice. Ziemie odsprzedaje Niemcom,
ktdrzy ciagng z odrodzonej Polski. Jak tak da-
lej pdjdzie, w Starej Wisniewce zostana wkrot-
ce sami Niemcy.

— Przeklety ten, ktéry porzuca matke ziemie! —
grzmi ksiagdz Bolestaw Domanski, proboszcz w Za-
krzewie i zaktada Zwigzek Polakdw w Niemczech.

Piotr Kléska ze Starej Wisniewki, ojciec
Adalberta, tez chce wyjechal. 1dz do diabtal
Tu jest Polska — styszy od ksiedza Domanskie-
go. Kloska zostaje.

Przed Wielkanoca 1922 roku chlopi wyko-
puja dzwony, co przelezaly w ziemi prawie
cztery lata. Zwolaja cala wies na rezurekcje.

L.

Tomasz Kielich jest ko$cielnym. W 1927
roku rodzi mu sie cérka — Fucja. Gdy jest do-
rastajaca panng, ojciec posyla ja czasem do
dzwonnicy, zeby zadzwonita na Aniol Panski.

5.

Bronistaw Jach, najstarszy syn Franciszka,
jedzie za chlebem do Zaglebia Ruhry. Fedru-
je wegiel w Gelsenkirchen. Poznaje Polke ze
Sztumu, pobierajg sie. W 1929 roku rodzi im
sie cérka — Irmgard. Gdy skoriczy péttora
roczku, dostanie w prezencie jasnobrazowe-
go misia.

6.

Polak nie stuga, nie zna co to pany,

nie da si¢ okud przemocq w kajdany

wolnoscig zyje, wolnoscig dycha,

bez niej jak kwiatek bez rosy usycha.

— $piewaja dzieci w polskiej szkole w Starej
Wisniewce. Szkota jest prywatna. Lekcje odby-
waja si¢ u gospodarza Jana Gracza. Oddal na
szkote dwie izby.

in Zakrzewo und griindet den Verband der
Polen in Deutschland.

Piotr Kldska aus Stara Wisniewka, der Vater
von Adalbert, will auch ausreisen. — Zum Teu-
fel mit dir! Hier ist Polen —hort er von Pfarrer
Domanski. Kléska bleibt.

Vor Ostern 1922 graben die Bauern die Glo-
cken aus, die fast vier Jahre lang in der Erde
lagen. Sie rufen das gesamte Dorf zur Oster-
messe zusammen.

L.

Tomasz Kielich ist Kiister. 1927 kommt sei-
ne Tochter Eucja zur Welt. Als sie eine heran-
wachsende junge Frau ist, schickt der Vater sie
manchmal zum Glockenturm, um zum ,En-
gel des Herrn” zu liuten.

5.

Bronistaw Jach, der ilteste Sohn von Fran-
ciszek, fihrt ins Ruhrgebiet, um seine Brot-
chen zu verdienen. Er férdert Kohle in Gel-
senkirchen. Dann lernt er eine Polin aus Sz-
tum kennen und heiratet sie. 1929 bekommen
sie eine Tochter, Irmgard. Im Alter von an-
derthalb Jahren bekommt sie einen hellbrau-
nen Teddy geschenkt.

6.

Ein Pole ist kein Knecht, er kennt keine Herren,

er ldsst sich nicht an Ketten sperren

die Freiheit braucht er wie Luft zum Leben

wo sie ihn flieht, wie die Blume

der Tau, da vergeht er.

—singen die Kinder in der polnischen Schu-
le in Stara Wisniewka. Sie ist eine Privatschu-
le. Der Unterricht findet bei Bauer Jan Gracz
statt, der fiir die Schule zwei Riume hergab.

1.

In den Ferien kommt die kleine Irma Jach
aus Gelsenkirchen nach Stara Wisniewka zu
Besuch. Der Grofdvater Franciszek fiihrt sie
voller Stolz seinen Nachbarn vor. Das Mid-

1.

Z Gelsenkirchen do Starej Wisniewki przy-
jezdza na wakacje mata Irma Jach. Dziadek
Franciszek pokazuje ja dumnie sgsiadom.
Dziewczynka wszedzie taszczy ze soba jasno-
brazowego misia — najukochansza zabawke.
Nie umie bez niego zasnaé.

Hitler

1.

Adolf Hitler dochodzi do wtadzy w Niem-
czech. Ulicami miast maszeruja bojéwki
NSDAP. Na cze$¢ Fiihrera skanduja: ,,Sieg Heil!”.

Rasa panéw rozprawia sie z niepelnospraw-
nymi, homoseksualistami, Zydami. I glosi, ze
potrzebuje wiecej przestrzeni zyciowe;.

Nad Europa wisi widmo wojny.

2.

W Starej Wisniewce atmosfera coraz gorsza.
Ksiadz Kliche nadaremnie nawotuje do zgody.
Niekt6rzy Niemcy pokazuja Polakom taki gest:
przeciagaja palcem przez gardlo.

Czestaw Suchy jest wtedy chtopakiem. Niemiec-
cy réwiesnicy przezywaja go: , Iy brzydki Polaku”.

Polscy uczniowie niosa szkolny sztandar.
Grupka Niemcéw wyskakuje z tandw zyta.
Béjka.

3.

Wojna. Wehrmacht wciela w swoje szeregi
ojcow i synéw. Ze Starej Wisniewki tez.

Trzecia Rzesza nie ufa miejscowym. Boi sie,
ze na froncie zachodnim zdezerteruja. Rzuca
ich na front wschodni - zeby przezy¢, beda
musieli walczyé.

Z domu Piszczkéw weielono dwdch braci:
Bernarda i Maksymiliana. Od Kl6skéw trzech:
Adalberta, Leona i Marcina.

L.
W Starej Wisniewce nie wolno juz mdéwi¢ po
polsku. Kto$ powybijat szyby w polskiej szkole.

chen schleppt iiberallhin ihren hellbrauen
Teddy, ihr Lieblingsspielzeug, mit. Ohne ihn
kann sie nicht einschlafen.

Hitler

1.

Adolf Hitler kommt in Deutschland an die
Macht. Die Kampftruppen der NSDAP mar-
schieren durch die Straflen und skandieren
dem Fiihrer zu Ehren ,Sieg Heill.”

Die Herrenrasse rechnet mit Behinderten,
Homosexuellen und Juden ab und verkiindet,
dass sie mehr Lebensraum benétige.

In Europa geht das Gespenst des Krieges um.

2.

Die Stimmung in Stara Wisniewka wird im-
mer schlechter. Pfarrer Kliche ruft vergeblich
zum Frieden auf. Manche Deutsche zeigen
den Polen eine Geste, bei der sie den Finger
iiber die Kehle ziehen.

Czeslaw Suchy ist damals ein Junge. Seine
deutschen Altersgenossen rufen ihn vericht-
lich: ,,Du hisslicher Pole”.

Die polnischen Schiiler tragen die Schulstan-
darte. Eine kleine Gruppe von Deutschen springt
aus dem Roggenfeld heraus. Ein Kampftrupp.

3.

Krieg. Die Wehrmacht beruft Viter und
Séhne ein. Auch aus Stara Wisniewka.

Das Dritte Reich traut den Einheimischen
nicht. Es fiirchtet, dass sie an der Westfront
desertieren. Sie werden an die Ostfront ge-
schickt — um hier zu iiberleben, werden sie
kimpfen miissen.

Aus dem Hause Piszczek wurden zwei Brii-
der eingezogen: Bernard und Maksymilian.
Von den Kldseks sind es drei: Adalbert, Leon
und Marcin.
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Niektorych nauczycieli wywieziono do obozu.

Koniec z polskimi nabozenstwami. W ko-
$ciele dziewczyny schodzg z chéru i cala msze
stoja cicho. Jak nie mozna po polsku, nie be-
dziemy $piewac wcale — méwia. Nie chea $pie-
waé po niemiecku.

Nie wszyscy Niemcy sa zli. Kazdy polski
gospodarz ma niemieckiego powiernika,
ktéry pilnuje, zeby odstawiat zboze i migso
Trzeciej Rzeszy. Niejeden powiernik macha
reka i pozwala po kryjomu zabi¢ gospoda-
rzowi §winie.

Ksiagdz Kliche spowiada Polakéw pota-
jemnie po polsku. Umiera wiosng czter-
dziestego roku. Spoczywa na starowisniew-
skim cmentarzu, przy gléwnej alejce, pod

roztozysta lipa.

L.

In Stara Wisniewka darf nicht mehr polnisch
gesprochen werden. Jemand hat die Scheiben
der polnischen Schule eingeschlagen. Einige
Lehrer wurden ins Lager abtransportiert.

Mit den polnischen Gottesdiensten ist es
vorbei. In der Kirche verlassen die Midchen
den Chor und stehen wihrend der ganzen
Messe stumm da. — Wenn wir nicht auf Pol-
nisch diirfen, werden wir eben iiberhaupt
nicht singen, sagen sie. Sie wollen nicht
deutsch singen.

Nicht alle Deutschen sind schlecht. Jeder
polnische Bauer hat einen deutschen Treu-
hinder, der darauf achtet, dass er Getreide
und Fleisch an das Dritte Reich abliefert.
Mancher Treuhinder winkt ab und erlaubt
dem Bauer hinter vorgehaltener Hand, ein
Schwein zu schlachten.

Pfarrer Kliche nimmt den Polen heimlich
die Beichte auf Polnisch ab. Er stirbt im Friih-
jahr 4o. Er ruht auf dem Friedhof von Stara
Wisniewka, an der Hauptallee unter einer
ausladenden Linde.

5.

Hitler hat fast ganz Europa unterworfen und
bereitet sich auf den Krieg gegen Stalin vor. Die
deutsche Armee riistet mit aller Macht auf: Die
Fabriken brauchen Rohstoffe. Die Deutschen
rauben den Kirchen die Messingglocken. Aus
der Marienkirche in Danzig schaffen sie acht
fort, aus der Katharinenkirche vier.

Sie nehmen auch die Glocke der evangeli-
schen St.—Petrus—Kirche in Spieckerhausen in
Niedersachsen mit.

6.

Im September 1940 hilt ein Militirfahrzeug
vor der Kirche in Stara Wisniewka. Fin Dut-
zend Soldaten lenken ihre Schritte Richtung
Glockenturm. Sie rollen die zwei schweren
Glocken heraus.

Die Deutschen erinnern sich an den Vorfall
vor zwanzig Jahren. Sie bewachen die Glocken

5.

Hitler podbit prawie cala Europe i szykuje
sie do wojny ze Stalinem. Niemiecka armia
zbroi sie na potege. Fabryki potrzebuja surow-
ca. Niemcy ograbiaja ko$cioly z mosieznych
dzwondéw. Z Bazyliki Mariackiej w Gdansku
wywoza osiem, z kosciota §wietej Katarzyny —
cztery.

Zabiora tez dzwon z protestanckiego ko-
$ciola swietego Piotra w Spieckerhausen
w Dolnej Saksonii.

6.

We wrzesniu czterdziestego roku pod ko-
$ciét w Starej Wisniewce zajezdza wojskowy
samochdd. Kilkunastu zotnierzy kieruje kroki
do debowej dzwonnicy. Wytaczajg na zewnatrz
dwa ciezkie dzwony.

Niemcy pamietaja histori¢ sprzed dwudziestu
lat. Pilnuja dzwonéw dwa dni i dwie noce. Po-
tem taduja na wojskowa ciezaréwke i odjezdzaja.

— Juz po naszych dzwonach — kugja, cdérka
koscielnego, wbiega z ptaczem do domu.

1.

Alianckie samoloty bombarduja miasta Trzeciej
Rzeszy. Szdstego listopada czterdziestego czwarte-
go roku zrzucaja bomby na Gelschenkirchen.

Bronistaw Jach z zong i cdrkg ucieka do ro-
dzicéw do Starej Wisniewki — tam bezpiecz-
niej. Z pietnastoletnia Irmga jedzie do dziad-
kéw jasnobrazowy mis.

8.

W czterdziestym czwartym roku Adalbert K16-
ska koriczy osiemnascie lat i upomina sie o niego
Wehrmacht. Jego dwdch braci juz nie zyje. Leon
polegt na Wegrzech, Marcin — pod Woronezem.

Adalbert szkoli si¢ w Kaliszu. Na przepustce
spotyka w parku starsza kobiete. Zeby krzywo nie
patrzyla na jego niemiecki mundur, odzywa sie
po polsku: Pochwalony Jezus Chrystus. Kobieta
méwi: Tys tadny, jak jabtko, ty wrécisz z wojny.

Kldska patrzy, jak w Warszawie dogorywa
powstanie. Trafia do sowieckiej niewoli.

zwei Tage und Nichte lang. Dann laden sie sie
auf einen Militir—-LKW und fahren davon.

— Nun ist es vorbei mit unseren Glocken
- Lugja, die Kiisterstochter, kommt heulend
nach Hause gerannt.

1.

Alliierte Flugzeuge bombardieren die Stid-
te des Dritten Reiches. Am 6. November 1944
werfen sie Bomben auf Gelsenkirchen ab.

Bronistaw Jach fliichtet mit Frau und Toch-
ter zu den Eltern nach Stara Wisniewka — dort
sind sie sicherer. Mit der fiinfzehnjihrigen Irma
fihrt der hellbraune Teddy zu den GrofSeltern.

8.

1944 wird Adalbert Kléska 18 Jahre alt und
die Wehrmacht beruft ihn ein. Seine zwei
Briider sind bereits tot. Leon fiel in Ungarn,
Marcin bei Woronesch.

Adalbert wird in Kalisz ausgebildet. Auf
Ausgang trifit er im Park eine Zltere Frau.
Damit sie ihn nicht wegen seiner deutschen
Uniform schief ansieht, spricht er sie auf Pol-
nisch an: ,Gelobt sei Jesus Christus”. Die Frau
spricht: — Du Schéner, die wirst den Krieg
iiberleben.

Kldéska muss mit ansehen, wie in Warschau
der Aufstand niedergeschlagen wird und ge-
langt in sowjetische Kriegsgefangenschaft.

Polen

1.

Der eisige Januar 1945. In Stara Wisniewka
ho6rt man das Donnern der Front. Die Deut-
schen lassen die Bevolkerung evakuieren.
Aber nicht alle gehorchen den Befehlen. Lucja
Kielich versteckte sich mit ihrer Freundin,
der Cousine und der Tante in einem Heu-
schober. Spiter werden sie sich vor den Rus-
sen verstecken.

Czestaw Suchy geht iiber die Felder. Ein
russischer Soldat schieft in seine Richtung. —
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Polska

1.

Mrozny styczen 1945 roku. W Starej Wi-
sniewce stycha¢ pomruki frontu. Niemcy kaza
si¢ ewakuowad ludnosci. Nie wszyscy stuchaja
rozkazéw. bucja Kielich schowata sie z kole-
zanka, kuzynka i ciotka w stogu stomy. Potem
beda sie chowaly przed Rosjanami.

Czeslaw Suchy idzie polami. Rosyjski Zolnierz
strzela w jego kierunku. Dla zabawy strzelat — méwi
Suchy. Ale wtedy bat sie i schowal sie w bruzde.

Po wojnie Czeslaw i Eucja pobiorg sie.

2.

Po 173 latach Stara Wisniewka wraca do Polski.

W okolicznych wioskach nie ma juz Niem-
cow. Opuszczone domy zajeli osadnicy z Kre-
sow i Polski centralnej.

Starowisniewskie dzieci w szkole méwia
gwara. Nie méw po niemiecku — krzyczy na
nie nauczycielka. Tez nie byta stad.

Dzieciaki z innych wiosek, gdzie mieszka-
ja przesiedlency z centralnej Polski i Kreséw,
przezywaja ich od Szwabdw. Hadziaje — odgry-
zaja sie dzieciaki ze Starej Wisniewki.

3.

Adalberta Kldoske przewiezli do Poznania
iwprowadzili do duzej sali. Za stotem, pomiedzy
oficerami, siedziat cywil. Pyta, skad pochodzi.

— A ksiedza Domanskiego znales? — zagad-
nat przestuchujacy, gdy Kldska powiedziat, ze
jest ze Starej Wisniewki koto Zakrzewa.

— On mnie chrzcil.

— Daé¢ mu podwdjna porcje jedzenia i pie-
niadze, zeby miat za co wréci¢ do domu - roz-
kazat cywil.

Adalbert wraca do Starej Wisniewki. Zostaje
Wojciechem.

L.

— Rokossowski to Rusek — wyrywa sig
w szkole Bronkowi Suchemu.

Sa wczesne lata piecdziesigte. Nauczyciel
straszy go, ze jak jeszcze raz cos takiego powie,

Er hat aus Spaf$ geschossen —sagt Suchy. Aber
damals hatte er Angst und versteckte sich in
einer Furche.

Nach dem Krieg heiraten Czestaw und
Lucja.

2.

Nach 173 Jahren gelangt Stara Wisniewka
nach Polen zuriick.

In den umliegenden Dérfern gibt es kei-
ne Deutschen mehr. Die verlassenen Hiu-
ser wurden von Siedlern aus den 6stlichen
Grenzgebieten und aus Zentralpolen besetzt.

Die Kinder aus Stara Wisniewka sprechen
Mundart. — Nicht Deutsch sprechen! — schreit
die Lehrerin sie an. Auch sie war nicht von
hier.

Die Kinder aus anderen Dérfern, wo Um-
siedler aus Zentralpolen und den Grenzge-
bieten wohnen, nennen sie Schwaben. — Had-
ziaje — halten die Kinder aus Stara Wisniewka
dagegen.

3.

Adalbert Kldska haben sie nach Posen ge-
bracht und in einen groflen Saal gefiihrt. Hin-
ter dem Tisch, zwischen Offizieren, saff ein
Zivilist. Er fragt, woher er komme.

— Kanntest du Pfarrer Domanski? — sprach
ihn der Verhorende an, als Kldska sagte, dass
er aus Stara Wisniewka bei Zakrzewo sei.

— Er hat mich getauft.

— Gebt ihm eine doppelte Essensration und
Geld, damit er bis nach Hause kommt — be-
fahl der Zivilist.

Adalbert kehrt nach Stara Wisniewka zu-
riick. Aus ihm wird Wojciech.

L.

— Rokossowski ist ein Iwan — bricht es in der
Schule aus Bronko Suchy heraus.

Es sind die frithen 50er Jahre. Der Lehrer
jagt ihm Angst ein, wenn er noch einmal so

to przyjada ze Ztotowa i zabiora go na prze-
stuchanie.
W Ztotowie byla Komenda Powiatowa UB.

5.

»Prosba Obywatela o wydanie zezwolenia
na wyjazd do Niemieckiej Republiki Fede-
ralnej w ramach akcji faczenia rodzin — zo-
stala zalatwiona odmownie” — zawiadamia
Bronistawa Jacha w pieédziesiatym sidd-
mym roku Prezydium Powiatowej Rady Na-
rodowej w Zlotowie.

Bronistaw Jach stara si¢ z rodzing o wyjazd
do Zachodnich Niemiec trzy razy. Wladze za
kazdym razem odmawiaja. A jak si¢ zgodzili,
to bylo juz za pézno — powie wiele lat pézniej
Irmgard, jego corka.

W Starej Wisniewce wyjdzie za maz, tutaj si¢
zestarzeje. Cale zycie bedzie miec ze sobg ja-
snobrazowego misia.

—To $wiety mis — bedzie mdéwié na starosé.

6.

W kosciele w Krynicy na Sadecczyznie
ksiadz czyta zapowiedzi, ze panna z tutejszej
parafii wychodzi za maz za Brunona Suchego
ze Starej Wisniewki. Po mszy do matki przy-
szlej panny mtodej podchodzi s3siadka. — To
ona za Niemca wychodzi?

Brunon Suchy urodzit si¢ w 1941 roku.
Matka chciata mu daé na imie Bronistaw, ale
Niemcy kazali da¢ Brunon. Gdy dordst, miat
dos$é Brunona i po §lubie zmienit imie na Bro-
nistaw.

Koniec lat sze$cdziesiatych. Eugeniusz
Drobkiewicz dostaje powolanie do wojska—do
Obrony Terytorialnej Kraju. To gorsza katego-
ria wojska. Biora tam gléwnie kryminalistéw,
ludzi bez szkoly i niepewnych politycznie.

Zamiast karabinu Drobkiewicz dostaje do
reki fopate — autochtonom ludowa wtadza nie
ufa. W wojsku ciagle szykany: a to czapka nie
tak zalozona, a to pas Zle zapiety.

Lata siedemdziesigte. W Starej Wisniewce
umiera soltys, na trzy miesiace przed konicem

etwas sagt, dann kommen sie aus Zlotéw und
nehmen ihn zum Verhor mit.

In Zlotéw befand sich die Kreiskomman-
dantur der Staatssicherheit.

5.

»Uber die Bitte des Biirgers um Erlaubnis
zur Ausreise in die Bundesrepublik Deutsch-
land im Rahmen der Familienzusammenfiih-
rung wurde abschligig beschieden” — benach-
richtigt das Prisidium des Kreisnationalrates
in Ztotéw Bronistaw Jach 1957.

Bronistaw Jach bemiiht sich dreimal mit sei-
ner Familie um Ausreise nach Westdeutschland.
Die Behorden lehnen jedes Mal ab. — Als sie
dann zustimmten, war es bereits zu spit — wird
Irmgard, seine Tochter, Jahre spiter sagen.

In Stara Wisniewka heiratet sie, hier wird
sie alt. Thr ganzes Leben lang wird sie ihren
hellbrauen Teddy bei sich haben.

—Das ist ein groflartiger Teddy — wird sie im
als alte Frau sagen.

6.

In der Kirche von Krynica in der Region Nowy
Sacz liest der Pfarrer die Abkiindigung, dass ein
Friulein aus der hiesigen Gemeinde Bruno Su-
chy aus Stara Wisniewka heirate. Nach der Mes-
se geht eine Nachbarin zur Mutter der kiinfti-
gen Braut. — Sie heiratet also einen Deutschen?

Bruno Suchy wurde 1941 geboren. Die
Mutter wollte ihn Bronistaw nennen, aber
die Deutschen dringten sie, ihm den Namen
Bruno zu geben. Als er erwachsen war, hatte
er von Bruno genug und inderte nach der
Hochzeit seinen Namen in Bronistaw.

Ende der Goer Jahre. Eugeniusz Drobkie-
wicz wird zum Militir einberufen - zur ter-
ritorialen Verteidigung des Landes. Das ist
eine iiblere Art von Militir. Dort schicken sie
hauptsichlich Kriminelle, Leute ohne Schul-
abschluss und politisch Wankelmiitige hin.

Anstelle eines Gewehrs bekommt Drobkiewicz
eine Schaufel in die Hand — Autochthonen traut
die Volksherrschaft nicht. Bei der Armee gibt es
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kadencji. Jego zastepca jest Wojciech Kldska.
Wiadze nie godza sie, zeby przejat sottysowanie
i zarzadzaja wybory.

— Politycznie bylem elementem niedopusz-
czalnym — powie Kléska.

—Prawie dwiescie lat $nili$my o Polsce —beda
sie zali¢ w Starej Wisniewce. — A kiedy wrdcili-
smy, Polska potraktowala nas jak macocha.

Dzwon

1.

Bernard Piszczek wraca z wojny. Jego brat
Maksymilian zostaje w Niemczech. Gdy bracia
sie zegnaja, Maksymilian mdwi, ze przy to-
rach kolejowych w Hamburgu widzial tysiace
dzwonéw z catej Europy. Niemcy nie zdazyli
ich przetopié, bo alianci zbombardowali hute.

— Nasze dzwony ocalaly — powiada Bernard
w niedziele w karczmie.

Bernardowi nie wszyscy wierza. I majg inne
problemy: Polska, za ktéra tak tesknili, nie
lubi ich.

2,

Spieckerhausen w Dolnej Saksonii. W ko-
sciele z biatego kamienia od czterystu lat mo-
dla sie protestanci. Od 1968 roku z gdrujacej
nad swiatynia drewnianej wiezy znowu od-
zywa sie dzwon. Dzwonu nie byto stychaé od
czasu, kiedy zolnierze ze swastyka sciagneli go
na rozkaz Fiihrera.

Ale dzwon nie jest ten sam: pochodzi z matej wsi
spod Ztotowa w Polsce. W Spieckerhausen mato
kto wie, gdzie to jest. I mato kogo to obchodzi.

3.

W Polsce nie ma juz komunizmu, a Niemcy
si¢ zjednoczyly. Nie ma juz uprzedzen do au-
tochtondw i nie straszy sie nikogo Niemcami.
Powiat Githorn w Dolnej Saksonii zaprzyjaz-
nia si¢ z powiatem ztotowskim.

Eugeniusz Drobkiewicz ze Starej Wisniewki
przeglada w domu folder niemieckiego powia-

stindig Schikanen: Hier sitzt die Miitze nicht
richtig, da ist der Gtirtel falsch festgemacht.

Die 7joer Jahre. In Stara Wisniewka stirbt der
Ortsvorsteher, drei Monate vor Ende der Wahlpe-
riode. Sein Stellvertreter ist Wojciech Kldska. In der
Verwaltung ist man dagegen, dass er das Amt iiber-
nimmt und fordert Neuwahlen. — Politisch war ich
ein nicht vertretbares Element —sagt Kloska.

— Fast zweihundert Jahre haben wir von Po-
len getriumt — werden sie in Stara Wisniewka
klagen. — Und als wir zuriickkehrten, hat uns
Polen wie eine Stiefmutter behandelt.

Die Glocke

1.

Bernard Piszczek kehrt aus dem Krieg heim.
Sein Bruder Maksymilian bleibt in Deutsch-
land. Als sich die Briider verabschieden, sagt
Maksymilian, dass er bei den Bahngleisen in
Hamburg tausende Glocken aus ganz Europa
gesehen habe. Die Deutschen hatten es nicht
geschafft, sie umzugieflen, weil die Alliierten
die Hiitte bombardiert hatten.

— Unsere Glocken sind verschont geblieben
— erzihlt Bernard am Sonntag im Wirtshaus.

Nicht alle glauben Bernard. Auch haben sie
andere Probleme: Das Polen, nach dem sie
sich gesehnt hatten, mag sie nicht.

2.

Spieckerhausen in Niedersachsen. In der
Kirche aus weiflem Stein beten seit vierhun-
dert Jahren Protestanten. Seit 1968 liutet vom
Holzturm, der iiber dem Gotteshaus thront,
wieder eine Glocke. Seit Soldaten mit Haken-
kreuzen sie auf Befehl des Fiihrers abgenom-
men hatten, hatte keine Glocke mehr geliutet.

Allerdings ist die Glocke nicht dieselbe: Sie
stammt aus einem kleinen Dorf in der Nihe
von Zlotéw in Polen. In Spieckerhausen weif§
kaum jemand, wo das ist. Und kaum jemand
interessiert sich dafiir.

tu. Nalezy do niego miasteczko Spieckerhau-
sen. Dorobkiewicz zatrzymuje si¢ przy opisie
kosciota $wietego Piotra z bialego kamienia,
w ktérym od czterystu lat modlg sie protestanci.

- Toz to nasz dzwon — pokazuje Zonie fol-
der z mniejszym dzwonem ze Starej Wisniew-
ki. Proboszczowi obiecuje, Ze nie spocznie, az
sprowadzi dzwon z powrotem.

W Spieckerhausen pastor stucha histo-
rii starowi$niewskiego dzwonu, ktéry cu-
dem ocalal w czasie wojny. A w 1968 trafit na
dzwonnice w kosciele $wietego Piotra jako
rekompensata za ten, ktdry tutejszym prote-
stantom zabrali nazisci.

Pastor rozumie Polakéw. Ale sam decyzji
podja¢ nie moze. Mdéwi, ze zapyta parafian.
Parafianie o oddaniu dzwonu nie chca styszeé.

L.

Jakis$ czas p6zniej.

»Dzwon jest czescia naszej historii i moral-
nie nigdy nie przestat do nas naleze¢” — pastor
poprawia na nosie cienkie druciane okularki.
»Podczas zaboréw i okupacji — czyta dalej list ze
Starej Wisniewki — byli$my ponizani za naro-
dowosé¢, a po wojnie szykanowani przez komu-
nistyczng wladze, ktéra uwazata nas za wrogi
element. Oznaczalo to dalszy ciag szykan”.

Pokazuje list swoim parafianom. Parafianie
moéwia: Oddamy dzwon.

5.

W Spieckerhausen byt Wielkanocny Ponie-
dziatek Roku Panskiego 2003. W koscielnych
fawkach Polacy ze Starej Wisniewki usiedli
obok Niemcéw. Na uroczyste nabozenstwo
przyjechat biskup. Chciat osobiscie przekazaé
dzwon gosciom z Polski.

Po nabozenstwie jedni i drudzy siedza przy
kiefbaskach i piwie. Stara Niemka mdwi do
Drobkiewicza, ze Polacy i Niemcy zasypali ko-
lejny kawatek rowu, jaki ich dzieli.

3.

In Polen gibt es keinen Kommunismus
mehr und Deutschland hat sich wiederverei-
nigt. Es gibt keine Vorurteile gegeniiber Auto-
chthonen mehr und keiner hat mehr Angst vor
Deutschen. Der Kreis Gifhorn in Niedersach-
sen befreundet sich mit dem Kreis Ztotéw.

Eugeniusz ~ Drobkiewicz  aus  Stara
Wisniewka blittert zu Hause in einem Pro-
spekt eines deutschen Kreises, zu dem das
Stidtchen Spieckerhausen gehort. Bei der Be-
schreibung der St.—Petrus—Kirche aus weiffem
Stein, in der seit vierhundert Jahren Protes-
tanten beten, hilt Dorobkiewicz inne.

— Das ist doch unsere Glocke — sagt er zu
seiner Frau und zeigt ihr den Prospekt mit
der kleineren Glocke aus Stara Wisniewka.
Dem Pfarrer verspricht er, nicht eher Ruhe zu
geben, ehe er die Glocke zurtickgebracht hat.

In Spieckerhausen hort sich der Pfarrer
die Geschichte der alten Glocke von Stara
Wisniewka an, die wie durch ein Wunder
den Krieg iiberlebte und die 1968 auf den
Glockenturm der St-Petrus—Kirche gelangte,
als Entschidigung fiir diejenige, welche die
Nazis den hiesigen Protestanten weggenom-
men hatte.

Der Pfarrer versteht die Polen. Aber allein kann
er keine Entscheidung treffen. Er sagt, er werde
die Gemeindemitglieder fragen. Die aber wollen
von einer Weggabe der Glocke nichts wissen.

L.

Einige Zeit spiter.

,Die Glocke ist Teil unserer Geschichte
und hat, moralisch gesehen, nie aufgehért,
uns zu gehoren.” — der Pfarrer riickt sein diin-
nes Drahtbrillengestell auf der Nase zurecht.
,Wihrend der Teilungen und der Besatzung —
liest er weiter den Brief aus Stara Wisniewka
— wurden wir wegen unserer Nationalitit er-
niedrigt, nach dem Krieg von den kommunis-
tischen Machthabern schikaniert, die uns als
feindliches Element ansahen. Das bedeutete
die Fortsetzung der Schikanen”.
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6.

Ostatnia sobota kwietnia 2003 roku, tydzien
po Wielkanocy. W Starej Wisniewce festyn —co
roku na przetomie kwietnia i maja organizuja
we wsi ,Dni kwitnacej wisni”.

W tym roku $wieto podwdjne: do Starej Wi-
$niewki wrdcit dzwon. Przed msza odezwat sie
w starej debowej dzwonnicy.

Eucja Sucha z domu Kielich, cérka przed-
wojennego koscielnego, otarta chusteczka lzy.

(I nagroda w XII Ogélnopolskim Konkursie Literackim
im. Eugeniusza Paukszty w Kargowej ph. Male ojczyzny —

pogranicze kultur i regionéw)

Er zeigt den Brief seiner Gemeinde. Die
Gemeindemitglieder sagen: — Wir geben die
Glocke zurtick.

5.

Es war Ostermontag Anno Domini 2003 in
Spieckerhausen. Auf den Kirchenbinken hat-
ten Polen aus Stara Wisniewka neben Deut-
schen Platz genommen. Zum Festgottesdienst
war der Bischoff angereist. Er wollte die Glo-
cke den Gisten aus Polen personlich iiberrei-
chen.

Nach dem Gottesdienst sitzen alle gemein-
sam bei Wurst und Bier. Eine alte deutsche
Frau sagt zu Drobkiewicz, dass sie ein weiteres
Stiick Graben zugschiittet haben, der Polen
und Deutsche voneinander trenne.

6.

Letzter Aprilsamstag 2003, eine Woche nach
Ostern. In Stara Wisniewka ist ein Fest —jedes
Jahr Ende April, Anfang Mai wird im Dorf das
»Kirschbliitenfest” gefeiert.

In diesem Jahr gibt es einen zweiten Anlass
zum Feiern: Die alte Glocke ist nach Stara
Wisniewka zuriickgekehrt. Vor der Messe hat
sie im alten Eichenglockenturm geldutet.

Lucja Sucha, geborene Kielich, Tochter des
Kiisters vor dem Krieg, wischte sich mit ei-
nem Taschentuch die Trinen ab.

(1. Preis beim XII polnischen "Eugeniusz Paukszta" Li-
teraturwettbewerb in Kargowa, der sich der Frage nach

Heimat - Grenzland der Kulturen und Regionen widmet)

Stanistaw Zasada
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Bartosz Wojcik

Przyczynek do
historii Sediny na
przestrzeni dziejow
z punktu widzenia
historii sztuki

Sedina (z fac. sedinum - godny nasladowania,
wzorcowy, idealny w swojej dziedzinie) stano-
wita nie tylko alegorie miasta Szczecin od X w.,
choc z tym faktem kojarzona jest najczesciej.

Ludwig Mangzel, nieistniejacy pomnik Sediny, 1898, rzezba,
Szczecin | Ludwig Manzel, nicht mehr existierendes Denk-
mal der Sedina, 1898, Skulptur, Stettin

Beitrag zur
Geschichte
Sedinas aus

der Sicht der
Kunstgeschichte

Sedina (lat. sedinum - das Nachahmenswer-
te, Musterhafte, auf seinem Gebiet Ideale) war
nicht nur eine Allegorie der Stadt Szczecin seit
dem 10. Jahrhundert, obwohl sie damit am
haufigsten assoziiert wird.

Als Personifizierung der hochsten Tugend
— im antiken Sinne, als areté, jenem Selbst-
zweck — inspirierte sie viele Meister der bil-
denden Kiinste im Verlaufe der Geschichte.
Die Idee eines Selbstzweckes, die erst viele
Jahrhunderte spiter, gegen Ende des 18. Jahr-
hunderts, von Kant als Idee vom Ding an sich
beschrieben wurde, als fiir den menschlichen
Verstand nichterkennbarer Teil der Welt,
fiihrte bei Kiinstlern, die weniger Wert auf die
philosophische Prizision bei der Beschrei-
bung des Erkenntnisprozesses legten, als auf
isthetische Virtuositit an dem von ihnen ver-
wendeten Medium, zu einem eigenartigen
Bezugspunkt bei der Visualisierung der fiir
die Menschheit wichtigen Symbole und My-
then im Laufe der Geschichte.

Die Gestalt der Sedina kann man in vielen
Kunstwerken vergangener Epochen wieder-
finden. Thr charakteristisches Gesicht, Klei-
dung und Statur haben sich in die Bilderwelt

Uosabiajac najwyzsza cnote¢ — rozumiana
w sensie starozytnym, jako areté, éw cel do
osiagniecia sam w sobie — inspirowata wielu
mistrzéw sztuk plastycznych na przestrze-
ni dziejow. Idea celu do osiagniecia samego
w sobie, ktéry dopiero wieleset lat pdzniej,
pod koniec XVIII w., Kant opisal jako idee
rzeczy samych w sobie (das Ding an sich), jako
elementdw $wiata niemozliwych do poznania
rozumem ludzkim — 6w kantowski Verstand
- powodowata u artystéw mniej skoncentro-
wanych na filozoficznej precyzji opisu proce-
su poznania, a bardziej oddanych estetycznej
wirtuozerii operowanym przez nich medium,
swoisty punkt odniesienia przy wizualizowa-
niu symboli i mitéw waznych dla ludzkosci na
przestrzeni dziejow.

Posta¢ Sediny odnalez¢ mozna na wielu
dzietach sztuki minionych epok. Jej charak-
terystyczna twarz, ubidr i postura wpisaly sie
w ikonosfere kultury Zachodu nie tylko w ar-
chetypicznej pozie na fodzi w otoczeniu sym-
bolicznych postaci i przedmiotéw — to ujecie
jest jednak najszerzej rozpowszechnionym.
W tej wersji Sedina prezentowana jest jako
postawna, silna kobieta, dzierzaca na swym
ramieniu saling masztu owiniety zaglem,
a prawa reka opierajaca sie o kotwice. Siedza-
cy na dziobie grecki bég kupcéw — Hermes
— wspomagany jest przez mocarnego Herku-
lesa, posytuowanego na bakburcie przy rufie,
kierujacego sterujaca todzia syrena. Przy pra-
wej burcie wynurza sie piekna naga nimfa,
wprowadzajaca element napiecia seksualnego
w relacje zwrotna pierwiastka meskiego i zen-
skiego, podkreslony tu dodatkowo poprzez
zbudowang przestrzennie na zasadzie werty-
kalnej piramide naga nimfa — pdtnagi Hermes
— odziana Sedina. Dodatkowo z wyplywajacej
spod rzezby wody ,wyskakiwaly” posagowe
ryby; pierwiastek ichtiologiczny wprowadza
notabene bezposrednio w sfere symboliki
chrzescijaniskiej. Cho¢ ta poza, uwieczniona
w najpopularniejszej wersji w szczecinskim

der Kultur des Westens eingeschrieben, und
das nicht nur in ihrer archetypischen Pose
auf einem Boot umgeben von Symbolfigu-
ren und —gegenstinden, wenngleich diese
Darstellung die meistverbreitete ist. In die-
ser Ausfithrung wird Sedina als stattliches,
kriftiges Weib dargestellt, das eine in ein Se-
gel gewickelte Saling auf der Schulter trigt,
wihrend sich die rechte Hand auf einen
Anker stiitzt. Auf dem Bug sitzt Hermes, der
griechische Gott der Kaufleute, unterstiitzt
vom michtigen Herkules, der backbord am
Heck sitzend, die Sirene fiihrt, die das Boot
lenkt. Steuerbord taucht eine schone nackte
Nymphe empor, die ein Element sexueller
Spannung in die Mann-Frau-Wechselbezie-
hung einfiihrt, das hier zusitzlich durch die
riumlich konstruierte, vertikale Pyramide
aus nackter Nymphe, Hermes, und bekleide-
ter Sedina verstirkt wird. Zusitzlich ,spran-
gen” aus dem unter der Figur herausflie-
fenden Wasser majestitische Fische heraus;
dieses ichthyologische Moment leitet tibri-
gens unmittelbar zur christlichen Symbolik
iiber. Obwohl diese Pose, die in ihrer be-
rithmtesten Ausprigung im Stettiner Denk-
mal verewigt wurde, die bekannteste, ist sie
nicht die einzige Form der Darstellung. Die

Lorenzo Ghiberti, Genesis, ok. 1435, relief |
Lorenzo Ghiberti, Genesis, um 1435, Relief
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pomniku, znana jest najszerzej, nie jest to je-
dyna forma jej przedstawiania. Osoba Sediny,
jej otoczenie, a tym samym wymiar metaprze-
kazu, poddawany byt na przestrzeni dziejéw
niestannym modyfikacjom. Uznaé nalezy, ze
wieloznacznosé przekazu zwigzanego z posta-
cia Sediny zwigzana jest z faktem, iz po dzien
dzisiejszy sposdb jej przedstawiania jest dyna-
miczny w czasie, 1 do dzi$ jej wizerunek nie
zostat ostatecznie ustabilizowany.

Sfera biblijna towarzyszy kulturze Zachodu
od okoto dwdch tysiecy lat. Wiaczenie Sediny
w ten obszar kulturowy widoczne jest choéby w
reliefie Lorenzo Ghibertiego, ktérego powsta-
nie przypada na polowg XV w. Umieszcza on
posta¢ Sediny w centrum wydarzen biblijnych z
ksiegi Genesis. Stworzenie Adama i Ewy, popel-
nienie grzechu pierworodnego i wypedzenie z
raju pierwszej pary ludzkich mieszkaricéw zie-
mi otacza posta¢ Najwyzszego w powaznej roz-
mowie z Seding, uosabiajacg w tym kontekscie
nie tylko plytka — z tej perspektywy — areté, ale
wrecz brzemie catego $wiata widzialnego i daja-
cego sie ogarna¢ utomnym, ludzkim rozumem.
Rozum ten, reprezentowany przez grupe czte-
rech cherubinéw otaczajacych Sedine niczym
apostotowie —tutaj zredukowani o symboliczne
dwie trzecie — skontekstualizowany jest tutaj w
wymiarze metafizycznym z elementami glebo-
kiej duchowosci, wyposazajac Sedine w przy-
mioty o charakterze boskim.

Kontekst ten nie jest Sedinie obcy. Jego
obecno$¢ w ikonografii wynika z jej roli
w obszarze wierzen europejskich w minio-
nych wiekach od péznego sredniowiecza po
wczesna nowoczesnosé.

Sedina zajmowata poczesne miejsce w pan-
teonie pomorskich bdstw z kregu Tryglawa
(Trzyglowa), ktérego kult siegal w okresie
apogeum od Europy Pdinocnej az po Bal-
kany. Swiadcza o tym chociazby wykopane
wizerunki bdstwa Trzygtowa Chorwatéw

twérca nieznany, Swiety Igor Czworoglowy, prawdopodob-
nie X w., rzezba | unbekannter Kiinstler, der Heilige vier-
kopfige Igor, wahrscheinlich 10. Jh., Skulptur

Person der Sedina, ihre Umgebung und da-
mit zugleich die Dimension der Metatiber-
lieferung waren im Verlauf der Geschichte
stindigen ~Modifikationen unterworfen.
Man muss annehmen, dass die Vieldeutig-
keit der mit der Gestalt der Sedina verbun-
denen Uberlieferungen daher riihrt, dass
die Art und Weise ihrer Darstellung bis zum
heutigen Tag dem Wandel der Zeit unterlag
und ihr Bild bis heute nicht endgiiltig fest-
geschrieben ist.

Rafael Sanzio da Urbino, Apollino-Sedin, ok. 1500, rysunek
| Rafael Sanzio da Urbino, Apollino-Sedin, um 1500, Zeich-
nung

w Dalmacji czy boga Trzyglowa Chorutan
w Silberberg. W kulcie tym Sedina najcze-
$ciej wystepowala w formie Czworoglowa,
potaczonego ze $w. Igorem. Jej postaé pojawia
si¢ réwniez w towarzystwie bdstw innych re-
gionéw i epok. W ten sposéb Sedina nie tyl-
ko zazebia swoja role duchowa z zasiegiem
kultu Tryglawa na osi Pélnoc-Poludnie, ale
przecina ja ma linii Wschéd-Zachdd, stajac
sie¢ postacia wielowymiarowy. Trzyglowym
i jednoczesnym trzyosobowym bogiem czasu
byt przeciez chocby iranski bég Zurwan (Ze-
rwan). Miat on dwdch synéw — dobrego Ahure
i ztego Arymana. Odpowiada to dotyczacym

Die biblische Welt begleitet die westliche
Kultur seit zirka zweitausend Jahren. Die Ein-
bettung Sedinas in diesen kulturellen Kontext
wird beispielsweise im Relief von Lorenzo
Ghiberti sichtbar, dessen Entstehung in die
Mitte des 15. Jahrhunderts fillt. Es positio-
niert die Sedina-Gestalt im Zentrum der bi-
blischen Ereignisse des Buches Genesis. Die
Schopfung Adams und Evas, der Siindenfall
und die Vertreibung aus dem Paradies des
ersten Menschenpaares auf Erden umbhiillt
die Gestalt des Allermichtigen in ernster Un-
terredung mit Sedina, die in diesem Kontext
nicht eine — aus dieser Perspektive — flachen
areté, sondern geradezu die Last der ganzen
sichtbaren Welt personifiziert, die sich vom
unvollkommenen, menschlichen Verstand
einhiillen lisst. Dieser Verstand, reprisentiert
durch die Gruppe der vier Cherubim, die Se-
dina wie Apostel umgeben — hier um symbo-
lische zwei Drittel reduziert —, ist hier in eine
metaphysische Dimension mit Elementen
tiefer Geistlichkeit eingebettet, die Sedina mit
gottlichen Tugenden ausstatten.

Dieser Kontext ist Sedina nicht fremd. Sei-
ne Prisenz in der Ikonographie entspringt
ihrer Rolle in verschiedenen europiischer
Glaubensrichtungen in vergangenen Jahr-
hunderten vom spiten Mittelalter bis hin zur
frithen Moderne.

Sedina nahm einen wichtigen Platz im
Pantheon pommeranischer Gottheiten aus
dem Kreise des Triglaw (der Dreikdpfige) ein,
dessen Kult wihrend zu seiner Bliitezeit von
Nordeuropa bis zum Balkan reichte. Davon
zeugen zum Beispiel die Ausgrabungen von
Abbildungen der Gottheit des Dreikopfigen
in Kroation (Dalmatien) oder des Gottes Tri-
glaw der Karantanen in Silberberg. In diesem
Kult zeigte sich Sedina meist in Form einer
Vierkdpfigen, verbunden mit dem Heiligen
Igor. Thre Gestalt taucht auch in Gesellschaft
von Gottheiten anderer Regionen und Epo-
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Sandro Botticelli, Narodziny Sediny jako Wenus, ok. 1485, obraz | Sandro Botticelli, Die Geburt der Sedina als Venus, um 1485, Gemiilde

stowianskiego Trzyglowa zapiskom kroni-
karzy: kazda z trzech osdb-gtéw odpowiada-
ta kolejno za niebo (Zurwan), ziemie (Ahura)
i pieklo (Aryman). W ten sposdb Sedina
funkcjonuje w roli swoistego barometru du-
chowosci Zachodu — a wiec Europy na styku
chrzescijanistwa, islamu i judaizmu. Ale sig-
gajac w sfere duchowo$ci Wschodu wykazuje
wiele cech zbieznych réwniez z buddyzmem
i hinduizmem. W ten sposéb postaé¢ Sediny
nie tyle wyraza polityczny kontekst ducho-
wosci wspolczesnego czlowieka — sytuujacy
sie w sferze konfliktu chrzescijaristwa, islamu
i judaizmu poprzez polityczne sfery wplywéw
panistw, w ktérych te religie sa najpopularniej-
sze; ale raczej Sedina powinna by¢ traktowana
jako wyznacznik postnowoczesnego Swiata,
ktdrego cechami wyrdzniajacymi jest symbio-
za kultury Zachodu i duchowosci Wschodu.
Indywidualizm historycznej postaci Sediny
wspolgra harmonijnie z wyrazanymi przez jej
symboliczne znaczenie potrzebami wspdlno-
towymi, spolecznymi oraz tozsamosciowymi
zbiorowos$ci w wiekszych skupiskach ludzkich
dzisiejszego zglobalizowanego $wiata.

chen auf. Auf diese Weise verkniipft Sedina
nicht nur ihre geistliche Rolle mit dem Be-
reich des Triglaw-Kultes auf der Nord-Siid—
Achse, sondern wird, indem sie diese auf einer
Ost—West—Linie kreuzt, zu einer vieldimensi-
onalen Gestalt. Ein dreiképfiger und zugleich
Dreipersonengott dieser Zeit war nimlich z.B.
der iranische Gott Zurvan. Dieser hatte zwei
Séhne — den guten Ahura und den bésen Ah-
riman. Das entspricht den Aufzeichnungen
von Chronisten iiber den slawischen Triglaw:
Jede der drei Personen-Kopfe war der Reihe
nach fiir Himmel (Zurvan), Erde (Ahura) und
Holle (Ahriman) zustindig. Auf diese Weise
fungiert Sedina als eigentiimliches Barometer
einer westlichen Geistigkeit — und also eines
Europas am Schnittpunkt mit dem Christen-
tum, dem Islam und dem Judentum. Indem
sie aber in die geistige Sphire des Ostens hi-
neinreicht, weist sie auch viele mit dem Bud-
dhismus und Hinduismus tibereinstimmen-
de Eigenschaften auf. So ist die Gestalt der
Sendina nicht so sehr Ausdruck politischer
Zusammenhinge gegenwirtiger Geistigkeit
des Menschen, die in der Konfliktwelt von

Z historycznego punktu widzenia obec-
no$¢ Sediny w $rodowisku boskim wykazuje
wiele tropéw. Juz w starozytnosci byta zréw-
nywana z bogiem Apollem. Swiadczy o tym
chocby zachowana do dzis statua tego Apolla-
-Sediny (tu w wersji italianistycznej Apollona-
-Sedyna: Apollino-Sedin) autorstwa Rafaela.
To ujecie wykazuje kilka bardzo ciekawych
rozwigzan wariantowych, przewijajacych sie
w ikonografii sedinologicznej w charakterze
fakultatywnym. Oto Sedina przybiera postaé
mezczyzny — jakby dla podkreslenia podsta-
wowych przymiotéw, kojarzacych sie z jej/jego
postacia: wzoru do nasladowania, przewodni-
ka duchowego, przywédcy wspdlnoty. Z uwagi
na fakt, ze funkcje te w spolecznosciach tra-
dycyjnych przypadaly gtéwnie mezczyznom,
sam fakt powigzania postaci Sediny z takimi
przymiotami zastuguje na uwage, okreslajac
walory tej postaci jako wyjatkowe, podkre-
$lajace mianowicie pionierska role tej bogini
w dyskursie emancypacyjnym. Prekursor-
skie oddzialywanie Sediny na tym polu wy-
maga osobnego opracowania, pozostajacego
obecnie w sferze niedoboréw nauk sedino-
logicznych w ogéle, a sedinofeministycznych
w szczegblnosci.

Alegoryczno$¢  Sediny wykraczata daleko
poza sfere biblijng, bardzo bliska — jak cata
przestrzen sacrum - czlowiekowi zaréwno
w $redniowieczu, jak i w okresie renesansu,
wykraczajgc poza panteon starozytnych bo-
géw. Réwniez w $wiecie przyrody, uosabiajacej
swszelkie rzeczy widzialne i niewidzialne”, by
zaczerpna¢ z kulturowo-filozoficznej tradycji
Erazma z Rotterdamu, Sedina wytyczata kie-
runki i prady myslowe kolejnych epok, siegajac
mozliwosci artystycznych wyobrazen. I tak sam
Sandro Botticelli przedstawil Sedine, powsta-
jaca z piany morskiej w muszli. Obraz ten od
XVII w. w wyniku blednej oceny przedstawio-
nej postaci, dokonanej przez Jana Heweliusza,
potocznie zwany jest ,narodzinami Wenus”.
Sedina jest tu przedstawiona jako piekna mto-

Christentum, Islam und Judentum durch den
politischen Einfluss von Staaten relevant sind,
in denen diese Religionen am stirksten sind;
vielmehr sollten wir Sedina zum Maf3stab
fiir eine postmoderne Welt nehmen, deren
besonderes Merkmal die Symbiose von west-
licher Kultur und stlicher Geistigkeit sind.
Der historische Individualismus der Sedina—
Gestalt harmonisiert durch ihre symbolische
Bedeutung mit den Ausdriicken gemein-
schaftlicher, gesellschaftlicher sowie identifi-
katorischer Bediirfnisse von Populationen in
Zentren der heutigen globalisierten Welt.

Aus historischer Sicht weist die Anwesen-
heit Sedinas im Umfeld der Gétter viele Spu-
ren auf. Bereits in der Antike wurde sie mit
dem Gott Apollo gleichgesetzt. Davon zeugt
z.B. die bis heute erhaltene Statue der Apol-
lo-Sedina (hier in der Version der italianisti-
schen Apollona-Sedyna: Apollino-Sedin) von
Raphael. Diese Auffassung weist einige sehr
interessante Losungsvarianten auf, die sich

fakultativ durch die sedinologische Ikonogra-
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wg Michata Aniota (kopia), popiersie Sediny jako Kleopatry,
ok. 1532, rysunek | Michelangelo (Kopie nach), Biiste der Se-
dina als Kleopatra, um 1532, Zeichnung

da kobieta o arystokratycznych cechach. Jak-
kolwiek atrybuty kobiecosci — piekno twarzy
i powab ciata, mtodos¢ o cechach jednoznacznej
przestrogi eros et vanitas — pozostang cechami
charakterystycznymi dla tej alegorycznej postaci,
o tyle przedstawienie Botticellego niesie w sobie
niezwykly tadunek uczuciowy. Jest on osiagnie-
ty niezwykle prostym, ale uderzajacym gestem
— ruchem opuszczenia jednej reki: tej, ktéra w
wiekszosci przedstawienn Sedina dzierzy saling
masztu. Renesansowy artysta t3 jedna zmiana
wprowadza w obraz nastrgj zadumy przy jedno-
czesnej refleksji natury fizycznej. Oto Sedina jest
nazbyt zmeczona, by dzwigaé brzemi¢ metafo-
rycznego drzewca —kierunku, w ktérym poruszaé
ma si¢ tzw. grupa Sediny. Opuszczajac ramie bo-
gini, Botticelli dokonuje aktu liberalizacji alego-
rii — by¢ moze pierwszego w dziejach malarstwa
biatego czlowieka w ogdle. Sedina Botticellego
uwalnia sie w ten sposéb od swego mitu, stajac
sie czZlowiekiem: ze swymi stabosciami, uczu-
ciami, nastrojem chwili. W ten sposéb historia
Sediny zatacza kolo: od postaci historycznej, po-
przez wyniesienie w sfere boska, az po umowne
sucztowieczenie” postaci w sferze ikonicznej.

phie ziehen. Hier nimmt Sedina minnliche
Gestalt an — als sollten die mit ihrer/seiner
Gestalt assoziierten Grundmerkmale hervor-
gehoben werden: Vorbild zur Nachahmung,
geistlicher Fiihrer, Anfiihrer der Gemein-
schaft. Da diese Funktionen in traditionellen
Gesellschaften iiberwiegend Minnern zufie-
len, verdient allein die Tatsache der Verkniip-
fung der Sedina-Gestalt mit solchen Eigen-
schaften Aufmerksamkeit, wobei die Vorziige
dieser Gestalt als aufSergewohnliche beschrie-
ben werden und ihre Vorreiterrolle im eman-
zipatorischen Diskurs unterstreichen. Der
wegbereitende Einfluss Sedinas auf diesem
Gebiet bedarf einer gesonderten Behandlung
dort, wo bislang eine Liicke auf dem Feld der
Sedina-Forschung im Allgemeinen und des
Sedina-Feminismus im Besonderen beseht.

Die allegorische Bedeutung Sedinas reichte
weit iiber den biblischen Kontext hinaus, der
— wie der gesamte Raum des Heiligen — dem
Menschen sowohl im Mittelalter, als auch in
der Renaissance sehr gegenwirtig war, indem
sie iiber den Pantheon antiker Gétter hinaus-
reicht. Auch in der Welt der Natur, die — um
mit der kulturphilosophischen Tradition des
Erasmus von Rotterdam zu sprechen — ,jeg-
liches sichtbare und unsichtbare Ding” re-
prisentiert, markiert Sedina Richtungen und
Gedankenstromungen kommender Epochen,
indem sie nach Mboglichkeiten kiinstleri-
scher Vorstellungskraft greift. Und so stellte
Sandro Botticelli perénlich Sedina dar, wie
sie aus dem Meerschaum in einer Muschel
aufersteht. Dieses Gemilde wurde ab dem 17.
Jahrhundert wegen einer filschlichen Bewer-
tung der dargestellten Figur durch Johannes
Hevelius gemeinhin als ,Geburt der Venus”
bezeichnet. Sedina ist hier als schone, junge
Frau mit aristokratischen Ziigen dargestellt.
Obgleich die weiblichen Attribute — Schén-
heit des Gesichts, Anmut des Koérpers, Ju-
gend als die mahnenden Eigenschaften Eros
et Vanitas — als typische Eigenschaften dieser

Albrecht Durewald, tryptyk Sediny, ok. 1400, obraz | Alb-
recht Durewald, Sedina-Tryptychon, um 1400, Gemilde

Trudno nie oprzeé sie wrazeniu, obecne-
mu w codziennosci Szczecina na przestrzeni
dziejow, ze Sedina towarzyszy dlugofalowo
historii miasta w sposéb fizyczny i alego-
ryczny zarazem. Na przestrzeni tysigca lat jej
postaé¢ w pewnych okresach pojawia si¢ — czy
to w miejscach kultu, na obrazach, w formie
$wieckiego pomnika w przestrzeni publicznej
czy w debacie kulturotworczej — w innych zas

Pieczeé regionalnego przedstawiciela kultu Sediny, ok.
1335; obecnie piecze¢ Instytutu Sediny. | Stempel des re-
gionalen Vertreters des Sedina-Kults, um 1335; heutzutage
Stempel des Sedina-Instituts.

allegorischen Figur bestehen bleiben, so trigt
doch Botticellis Darstellung eine ungewdhn-
lich emotionale Fiille in sich. Diese wird
durch eine sehr einfache, gleichwohl ver-
bliiffende Geste erreicht — durch die sinken-
de Bewegung einer Hand: derjenigen, die in
den meisten Darstellungen Sedinas die Saling
trigt. Mit dieser einen Verinderung bringt
der Renaissancekiinstler eine nachdenkliche
Stimmung bei gleichzeitiger Reflexion der
physischen Natur in das Bild. Hier ist Sedina
viel zu miide, um die Last des metaphorischen
Schaftes zu hieven - eine Richtung, in die sich
die so genannte Sedina—Gruppe bewegen soll.
Indem Botticelli den Arm der Goéttin senkt,
vollfithrt er einen Akt der Liberalisierung
der Allegorie — vielleicht der erste tiberhaupt
in der Geschichte der Malerei weiffhiutiger
Menschen. Auf diese Weise befreit sich Bot-
ticellis Sedina von ihrem Mythos, indem sie
zum Menschen wird: mit seinen Schwichen,
Gefiihlen und launischen Momenten. Hier
beschreibt die Geschichte Sedinas einen
Kreis: von der historischen Gestalt, iiber die
Erhebung in die géttliche Sphire, bis hin zu
einer herkémmlichen ,Vermenschlichung”
der Figur im Bereich der Ikone.

Man kann sich des Eindrucks, der im his-
torischen Alltag Stettins allgegenwirtig ist,
nicht erwehren, dass nimlich Sedina langfris-
tig die Geschichte der Stadt gleichermafien
physisch und allegorisch begleitet. In einem
Zeitraum von 1000 Jahren taucht ihre Ge-
stalt in bestimmten Epochen auf - sei es an
Kultstitten, auf Bildern, in Gestalt weltlicher
Denkmiler im o6ffentlichen Raum oder in
kulturbildenden Debatten — in anderen hin-
gegen scheint sie zu verschwinden. Thre ,Ver-
menschlichung” — oder auch ,Veranschau-
lichung” - im kulturellen Diskurs dieses
stidtischen Zentrums deutet auf Phasen hin,
in denen Stettin seiner Identitit in eben ge-
ringerem oder auch stirkerem MafSe bewusst
war und sie diskutiert hat. Zurzeit haben wir
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wydaje sie znikaé. Jej ,ucztowieczenie” — czy
tez ,unaocznienie” — w kulturowym dyskursie
tego osrodka miejskiego wskazuje na etapy,
w ktérych Szczecin w akurat mniejszym lub
tez wiekszym stopniu postrzegat i dyskutowat
swoja tozsamos$é. W obecnej chwili nastepuje
kolejny wzrost tej tendencji. Abstrahujac od
faktu, iz zwrot ,,ucztowieczenie” w odniesieniu
do tej postaci brzmi szczegdlnie przewrotnie,
zwazywszy, iz Sedina — zona slynnego pomor-
skiego rozbdjnika morskiego Wyszaka — zyla
przeciez naprawde.

mit einer erneuten Zunahme dieser Tendenz
zu tun. Davon abgesehen klingt der Begriff
+~Vermenschlichung” in Bezug auf diese Figur
besonders falsch, wenn man bedenkt, dass Se-
dina — die Frau des berithmten pommerschen
Seeriubers Wyszak — schliefllich tatsichlich
gelebt hat.







Przemystaw Grzesinski

Oczyszczenie

Opowiadanie z cyklu BRAMA

Nie bede sie do Ciebie zwracal ,Drogi Czy-
telniku”. Tak naprawde to nie jestem Ci do ni-
czego potrzebny, raczej to Ty potrzebny jestes
mnie, potrzebny jak ktos, komu si¢ spowiada
przed $miercia. Bo jesli Ty mi wybaczysz, Bog
tez mi wybaczy, tak méwig. A wlasciwie tak
méwili, bo dla mnie zZycie zaczyna przybieraé
forme czasu przesztego. Wiem, ze tak napraw-
de kazdy lubi poczytad o sobie, utozsamiaé sie
z bohaterem, obserwowac swoje hipotetycz-
ne losy. I we mnie tez by¢ moze odnajdziesz
siebie, a raczej moze zobaczysz, jaki mdogtbys
by¢ i kim mdgtbys byé, gdyby$ przezyt to co ja.
Przeciez tak naprawde géwno kogo obchodzi
czytanie o kims, z kim nie ma sie nic wspdl-
nego. Moje problemy nie s3 Twoimi proble-
mami, moje przemyslenia zwyczajnie Cie nie
interesuj3, masz je w dupie, podobnie jak ja
mam w dupie Twoje problemy i Twoje prze-
myslenia. Tak to wlasnie jest. Siedzisz sobie
teraz pewnie wygodnie w fotelu, popijasz dri-
nola, a ja zdycham w tym zasranym szpitalu
na korcu $wiata. Nasze $wiaty sa zreszta rézne
—'Twdj jest bezpieczny i otwarty, mdj zamknie
sie ze spokojem, gdy skoniczy sie moje zycie,
a bedzie to juz niedtugo.

Trudno mi o tym wszystkim pisa¢ tak, zebys
cho( troche mnie zrozumiat, bo widzisz — Ty
zawsze miale$ plecy. Moze wydaje Ci sie, ze
jest inaczej, ale jednak dostates od zycia wiecej
niz ja. Miate$ mieszkanie, kto$ cie wyksztalcit
za free? Czytasz sobie to pisemko, wiesz o jego
istnieniu? Sta¢ Cie na jego kupienie? Wytrze-

Reinigung

Erzahlung aus dem Zyklus DAS TOR

Ich werde mich nicht an dich wenden, ,Ver-
ehrter Leser”. Eigentlich brauchst du mich nicht,
eher brauche ich Dich, als jemanden, dem ich
vor meinem Tod beichten kann. Wenn Du mir
nimlich vergibst, dann vergibt Gott mir auch,
heifdt es. Oder besser: So hief es, denn fiir mich
nimmt das Leben langsam Vergangenheitsform
an. Ich weif3, eigentlich liest jeder gern tiber sich,
identifiziert sich mit dem Helden, blickt auf sein
hypothetisches Schicksal. Und in mir findest du
dich vielleicht wieder, oder eher wirst du sehen,
wie du sein kénntest und wer du sein kénntest,
wenn du erlebt hiittest, was ich erlebt habe. Ei-
gentlich geht es jemanden doch ‘nen Scheif$ an,
iiber einen zu lesen, mit dem man nichts gemein
habe. Meine Probleme sind nicht Deine Proble-
me, meine Uberlegungen interessieren Dich fiir
gewohnlich nicht, du scheifit auf sie, so wie ich
auf Deine Probleme und Deine Uberlegungen
scheifle. So ist das eben. Bestimmt sitzt du ge-
rade bequem im Sessel, nippst an einem Drink,
und ich krepiere in diesem beschissenen Kran-
kenhaus am Ende der Welt. Unsere Welten sind
verschieden — Deine ist sicher und offen, meine
wird sich in aller Ruhe schlieflen, wenn mein
Leben zu Ende geht, und dass wird nicht mehr
lange dauern.

Es fillt mir schwer, iiber all das so zu schreiben,
damit du mich wenigstens etwas verstehst, denn
siehst du — Du hattest immer Riickendeckung,
Vielleicht kommt es dir anders vor, aber trotzdem
hattest du mehr vom Leben als ich. Du hattest eine
Wohnung, jemand hat dir eine kostenlose Ausbil-
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pales to sobie z bani, czy moze jednak kto$
kiedy$ dat Ci szanse? A jesli masz naprawde
duze siano, to powiedz mi — skad? Nakradtes
Ty czy Twoi starzy? A moze wygrates na lote-
rii? Nie, nic nie wygrates, bo wtedy wygrzewat-
by sie do géry jajami na Bahamach, no, moze
do gdry pipa.

Moje losy sa banalne, a o takich jak ja mé-
wig, ze przesrali swoje zycie i skurwili sie tak
bardzo, jak tylko mozna sie skurwié. Chciat-
bym znalez¢ punkt, w ktérym to wszystko sie
zaczelo, moment, w ktérym popeltnitem biad.
I wiesz co? Nie umiem. Dlatego tak ciezko za-
czal te historie, historie, na ktéra szkoda pa-
pieru, obrzydliwa histori¢ mojego zycia.

Mam za sobg drobne kradzieze, sponsoring,
meska prostytucje, szantaze, prochy i wylu-
dzenia. Ale dna nie siggnatem nigdy, az do te-
raz, bo teraz nie mam juz zadnej kasy, a prze-
konatem sie nie raz i nie dwa, ze bez niej nie
znaczysz nic. Pewnie myslisz inaczej, ale juz
pisatem — mamy zupelnie inne do$wiadcze-
nia. Pomygl, ze jeste$ sam w duzym miescie, ze
nie masz i nie znasz nikogo, do kogo mdglbys
i§¢, a po tygodniu spania na dworcu bedziesz
myslat o obiedzie jak o 6smym cudzie $wiata.
Po drugim tygodniu nie bedziesz rozmyslat
o milosci czy jakis tam ,warto$ciach” i za-
czniesz patrzeé na ludzi jak na inny gatunek
- jak na jelenie, ktére mozna orznaé. Bo oni
co$ maja, a Ty nie masz nic. Tyle tylko, ze ja
tego nie przezylem, po prostu nigdy do tego
nie dopuscitem.

Z domu udato mi si¢ wynie$¢ szybko, za-
raz po podstawéwce. Trafitem do szkoly
z internatem, ale tam od razu zaczely sie wiry.
Z nauka szto nawet niezle, ale wiekszo$¢ cza-
su pos$wiecatem babce od matematyki. Dzis
chce mi sie z tego $miaé, ale wtedy myslatem,
ze ja naprawde kocham. Glupi géwniarz byt
ze mnie, ale j3 rajcowalo to moje pryszczato-
-prawiczkowate uniesienie. Niestety, o wszyst-

dung gegeben? Liest Du diese Zeitschrift, weifSt du
von ihrer Existenz? Kannst du sie dir leisten? Hast
du dir's aus den Rippen geschnitten, oder hat dir
vielleicht doch jemand mal ‘ne Chance gegeben?
Wenn du aber wirklich viel Knete hast, dann sag
mir mal, woher? Wer hat das alles geklaut, Du
oder deine Alten? Oder hast du vielleicht im Lotto
gewonnen? Nein, du hast nichts gewonnen, denn
sonst wiirdest du dir deine Eier auf den Bahamas
wirmen, na ja, oder deine Muschi.

Mein Schicksal ist banal. Uber solche wie mich
sagt man, sie hitten ihr Leben verplempert und
sich wo es nur ging verkauft. Ich wiirde gern den
Punkt finden, an dem das alles anfing, jener Au-
genblick, in dem ich einen Fehler begangen habe.
Und weifdt du was? Ich kann es nicht. Deshalb ist
es so schwer, diese Geschichte anzufangen, eine
Geschichte, die das Papier nicht wert ist, die hiiss-
liche Geschichte meines Lebens.

Ich habe manches hinter mir: kleine Dieb-
stihle, Heiratsschwindel, minnliche Prostituti-
on, Bestechungen, Stoff und Betriigereien. Aber
den tiefsten Abgrund habe ich nie erreicht, bis
jetzt, denn jetzt habe ich iiberhaupt keine Kohle
mehr, und ich konnte mich ein ums andere Mal
iiberzeugen, dass du ohne Kohle nichts wert bist.
Sicher denkst du anders, aber ich hab's ja schon
geschrieben: Wir haben vollig verschiedene Er-
fahrungen. Die Vorstellung, dass du allein auf
der grofien weiten Welt bist, niemanden hast
und kennst, zu dem du gehen konntest. Und
wenn du eine Woche auf dem Bahnhof geschla-
fen hast, kommt dir ein Mittagessen vor wie das
achte Weltwunder. Nach zwei Wochen denkst du
nicht mehr tiber Liebe oder irgendwelche ,Wer-
te” nach. Du fingst an, Menschen als eine ande-
re Spezies zu betrachten — wie Kamele, die man
abzocken kann. Weil sie etwas haben und Du
nichts. Nur, dass ich das nicht erlebt hab, ich habe
es einfach nie soweit kommen lassen.

Von zu Hause konnte ich schnell wegziehen,
gleich nach der Grundschule. Ich kam in eine
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kim szybko dowiedzial sie jej maz, ktdry w tej
samej szkole prowadzit lekcje wf-u. Najpierw
dostata wpierdol od niego, a potem dyrektor
wypierdolil ja dyscyplinarnie. Mnie sadysta
matzonek tyral jeszcze przez pot roku. Wresz-
cie stamtad nawinatem — wsiadtem w najbliz-
szy pociag i jakos dotartem do duzego miasta.

Tutaj szybko poznatem pana Janka, wtasci-
ciela jakiej$ firmy. Mieszkalem wtedy w hotelu
robotniczym, tyralem w betoniarni, a wieczo-
rami spotykatem sie z tym tysym kutasem i to
dostownie. Potem doszed! jeszcze jeden, pan
Wojtek, ktdry kazat sie nazywac panem majo-
rem, a swojego fiuta panem adiutantem. Nie-
wiele pamietam z tamtego okresu, po prostu
o tym nie mysle. Cate géwno trwalo jakies trzy
czy cztery lata, nie wiem. Ktéregos ranka wsta-
fem i powiedzialem sobie, ze juz nigdy nikt
wiecej nie bedzie mnie ruchal. Nigdy i nikt.

Znéw trafitem na dworzec jak przed kil-
koma laty. Pamietam, ze miatem przy sobie
kasy na dwa piwa, plecak i ciuchy za dwie do-
bre pensje. Wigcej nic. Pod scianami siedzieli
przegrani, ktérzy jako cel zycia wybrali tanie
wino i powolne menelenie. Z dnia na dzien
zarastali brudem dworca, w koricu stawali sie
nim sami i przestawali by¢ ludzmi, we mnie
budzili tylko wstret, ale nigdy litos¢. A w To-
bie?

Dookota chodzili pewnie jacys ludzie, tacy
jak Ty, kazdy w swoja strone, moze Ty takze
byles w tym ttumie bez twarzy. Zanim zapy-
tatbym Cie o godzine, to juz by$ mi odpowie-
dzial, Ze nie chcesz tego kupié, placiles juz
na dzieci z paralizem, nie czytujesz pism od
jehowych, bo jestes niewierzacy. Albo po pro-
stu bys sie wystraszyl. Niewazne, nie miatbym
o czym z Toba gadaé wtedy, pewnie i teraz tez
nie.

Zjebalem jakiegos$ zula, zeby sie odpierdolit
i kupitem hot-doga w fast-fudzie. Wiedzialem

Schule mit Internat, aber hier fing sofort der
Trubel an. Mit dem Lernen lief es gar nicht mal
schlecht, die meiste Zeit aber widmete ich der
Mathe-Tussi. Heute konnte ich dariiber lachen,
aber damals dachte ich wirklich, ich liebe sie.
Ich war ein dummer Griinschnabel, sie aber
fithlte sich von meiner verpickelten trotteli-
gen Schwirmerei angezogen. Leider bekam ihr
Mann, der an derselben Schule Sport unterrich-
tete, alles schnell heraus. Zuerst bekam sie von
ihm Priigel, und dann hat sie der Direktor per
Disziplinarstrafe rausgeschmissen. Mich hat
der Sadisten-Gatte noch ein halbes Jahr lang
traktiert. Dann endlich habe ich mich aus dem
Staub gemacht, mich in den nichsten Zug ge-
setzt, und kam irgendwie in der Grofistadt an.

Hier lernte ich schnell Herrn Janek kennen, der
irgendeine Firma besafS. Ich wohnte damals in ei-
nem Arbeiterhotel und malochte in der Betonfab-
rik. Abends trafich mich mit diesem —im wahrsten
Sinne des Wortes — glatzkopfigen Schwanz. Dann
kam noch einer dazu, Herr Wojtek, der wollte, dass
man ihn Herr Major nennt und seinen Pimmel
Adjutant. Ich kann mich kaum noch an die Zeit er-
innern, ich denke einfach nicht dariiber nach. Die
ganze Scheifle dauerte so drei, vier Jahre, ich weifd
nicht genau. Eines Morgens stand ich aufund sag-
te mir, dass mich nie wieder irgendjemand ficken
wird. Niemals und niemand.

Wie vor ein paar Jahren landete ich wieder auf
dem Bahnhof. Ich erinnere mich, dass ich Koh-
le fiir zwei Bier, einen Rucksack und Klamot-
ten von zwei ordentlichen Léhnen dabei hatte.
Mehr nicht. An der Wand safden die Verlierer, die
billigen Wein und ein gemichliches Pennerda-
sein zum Lebensziel erkoren hatten. Von heute
auf morgen wuchsen sie mit Bahnhofsdreck zu,
am Ende wurden sie selbst zu Dreck und hérten
auf, Menschen zu sein. In mir erregten sie nur
Ekel, niemals Mitleid. Und in Dir?

Ringsumbher liefen sicher irgendwelche Leute,
solche wie Du, jeder in seine Richtung, vielleicht

tylko, ze musze dziataé, ze musze kogos wy-
dymaé, bo jak nie, to zdechne tu i nikt nawet
tego nie zauwazy. Przeciez nie moglem i$¢ do
domu opieki spolecznej, pierdolonej $ciemy
uprawianej przez panstwo. Zaczeliby pytaé
o jakie$ papiery, a ja nawet nie bytem nigdzie
zameldowany. Wpadlem wtedy na pomyst, zeby
jebnaé jaka$ staruszke. Nie robitem tego nigdy
wczesniej, ale pomyst wydawal sie trafiony,
cho¢ pewnie mato oryginalny. Taka stara rura,
myslatem, nie bedzie sie wydzieraé, chuj wie,
moze ze wstydu, ze kto$ zadymit jej emerytu-
re. A moze dlatego, ze zostawila po sobie post-
komunistyczne géwno, w ktérym sama nie
moze sie odnalezé. Mtédka od razu by piszcza-
1a, a taka? Wiem jedno: staruchy zawsze maja.
Ciutaja jak pierdolone pajaczki, odktadaja na
czarng godzinke i nie wydaja, bo niby i na co?
Na leki? Na staro$¢ nie ma przeciez lekarstwa.
A na tacke, to zawsze zrobia skrobanke. Co
niedziela poginaja do kosciofa jak przecinaki,
jakby mogly sobie za to kupié¢ zbawienie.

Sprawa byla prosta. Nie wiem juz, po ilu
minetach znalaztem babcie — wedrowniczke.
Cnota nie odrasta, a jak cos si¢ robi po raz
pierwszy, to sie to pamieta. Czapa czarnych
beretdw, laska z przeceny model 1970, ciemna
torebeczka. Francja-elegancja, zaloba wypisa-
na na japie.

Krétki sprint, szturchniecie i stara lezata
na glebie. Po dwdch minetkach bylo juz po
sprawie, a ja bytem poza zasiegiem jej jazgotu.
W jednym si¢ pomylilem — ta akurat nie miata
wstydu, pierdolony moherowy berecik — dar-
la morde, jakby sobie przypomniata wiasna
mlodo$é na wiecach potepiajacych zachodni
imperializm i popierajacych droge partii do
budowy nowego socjalistycznego $wiata.

W torebce, zamiast prawdziwej kasy, zna-
laztem tylko nic nieznaczace fanty. Okulary,
zasmarkana chustke do nosa, rézaniec (bab-
ciuchna pewnie sie mnawrdcita po upadku

warst du auch in dieser gesichtslosen Masse. Be-
vor ich dich nach der Uhrzeit fragen konnte, hat-
test du schon geantwortet, dass du nichts kaufen
willst, hattest du Geld fiir gelihmte Kinder ge-
geben, wolltest du keinen Wachtturm lesen, weil
du nicht gliubig seist. Oder du wiirdest einfach
erschrecken. Egal, ich wiisste nicht, woriiber ich
mit Dir reden sollte, jetzt vermutlich auch nicht.

Ich habe irgendeinen Penner angemacht,
er solle sich verpissen, und einen Hotdog im
Fast food-Imbiss gekauft. Ich wusste nur, dass
ich etwas tun muss, dass ich jemanden ausneh-
men muss, denn ansonsten wiirde ich hier ver-
recken und keiner wiirde es merken. Ich konnte
doch nicht zur Sozialstation gehen, diesem Be-
schiss vom Staat. Da wiirden sie anfangen, Fra-
gen zu stellen iiber irgendwelche Papiere, und
ich war ja nirgendwo gemeldet. Ich kam damals
auf die Idee, irgendeine Alte auszunehmen. Das
hatte ich frither nie gemacht, aber die Idee schien
treffend, wenn auch nicht besonders originell. So
ein altes Loch wird nicht schreien, dachte ich,
weifd der Geier warum, vielleicht aus Scham, dass
jemand ihre Rente mitgehen lassen hat. Oder
vielleicht deshalb, weil sie postkommunistische
Scheifle hinterlassen hat, in der sie sich selbst
nicht zurechtfindet. Eine junge Schnepfe wiirde
sofort kreischen, aber so eine? Eins weifS ich: Alte
haben immer was. Sie knausern wie beschissene
Spinnen, legen alles fiir schlechte Zeit zur Seite
und geben nichts aus, woflir auch? Fiir Medi-
kamente? Gegen Alter gibt es schliellich keine
Medizin. Nur fiir die Kollekte, da kratzen sie im-
mer was zusammen. Jeden Sonntag trippeln sie zur
Kirche, als kénnten sie sich dafiir Erlésung kaufen.

Die Sache war einfach. Ich weifd nicht mehr,
nach wie vielen Minuten ich eine Oma fand,
eine Wanderin. Keuschheit wichst nicht nach,
und wenn man was zum ersten Mal macht,
erinnert man sich daran. Schwarze Kippchen,
Gehstock aus dem Sonderangebot Modell
1970, dunkles Tischchen. Schick, schick, Trau-
er in die Visage geschrieben.
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komunizmu). W portmonetce najcenniej-
sza 1zecza bylo zdjecie jakiego$ cwaniaczka
w okularach, pewno synalka starej. Wyjebatem
wszystkie szmaty ze $rodka i schowatem ka-
ske do kiechony. Musiato by¢ wczesnie rano,
okoto dziesigtej, bo wpadlem wtedy na po-
myst, jak zgarna¢ darmowa flaszke. Wymieni-
lem wszystkie te drobniaki w kantorze i wyszto
z tego 50 euro. Polaztem do jakiejs matej restau-
racji, przy barze zamdwitem piwo z sokiem i kie-
lonka czystej. Wiedzialem, ze ten pajac przede
mn3 nie bedzie miat po otwarciu lokalu wydaé
z pie¢dziesigtki. Policzytem mu wielkodusznie
za najnizsza taryfe euro. Debil oczywiscie pytat,
czy nie mam drobnych, ale ja, jako §wiezo przy-
byly z Raichu arbajter, nie miatem niestety ani
ztotéwki. Kiedy poszed! na zaplecze, wlaztem za
bar i z lodéwki wyciagnatem trzy potdwki, ktd-
re upchnatem do plecaka, a jako premie za mdj
polot dorzucitem kilka paczek szlugdw. Ztama-
ny chyj i tak by nie uwierzyt, ze kto$, kto placi
w eurakach, moze tak go przyciaé¢ na bufecie.
Gdybym tylko wiedziat, jak obstuguje sie kase fi-
skalna, nabitbym temu frajerowi te flaszki. Cie-
kawe, jakby sie z tego wyttumaczyl.

W koricu dostatem reszte w ztociszach, a na
do widzenia zyczyt mi jeszcze, jebaniec, mite-
go dnia. Mysle, ze zyczylem mu tego samego.

Alkohol chyba opchnalem na bazarze,
a moze wychylilem jedna butelke gdzie$ po
drodze? Nie wiem, teraz na pewno bym jedna
wydoit w jakiejs bramie, wtedy pewnie zrobi-
fem tak samo. Gusty si¢ nie zmieniaja, a pi¢
sie chce zawsze.

Przez pare dni kulalem sie gdzies po mie-
$cie, odstawiajac rézne motywy. Sprzedalem
jakiemus szczylowi puder jako towar, zajuma-
tem komdrke, w kazdym razie jakos tak. Gdy-
bym zyt w USA, mdgltbym tak robié cate zycie,
nie wracajac do tego samego miasta nigdy. Ale
w tym kraju wielkosci dwéch miast Meksyk
musiatem uwazaé.

Kurzer Sprint, ein Schups und die Alte lag auf’
der Fresse. Nach zwei Miniitchen war alles vorbei,
und ich war fiir ihr Gekreische aufSer Reichweite.
In einem hatte ich mich allerdings geirrt: Ausge-
rechnet die schimte sich nicht, mit ihrer scheif
Mohir-Kappe — sie schrie aus vollen Kehle, als
hitte sie sich an die Kundgebungen in ihrer Ju-
gend erinnert, die den imperialistischen Westen
verdammten und den Weg der Partei zum Aufbau
einer neuen sozialistischen Welt unterstiitzten.

In der Handtasche fand ich statt echter Kohle
nur unbedeutende Sachen. Eine Brille, ein Rotz-
taschentuch, einen Rosenkranz (die Alte hatte
sich nach dem Fall des Kommunismus bestimmt
bekehrt). Die diinnste Sache im Portemonnaie
war ein Foto irgendeines Schlaukopfchens mit
Brille, bestimmt ihr S6hnchen. Ich schmiss alle
Fetzen raus und steckte die Kohle in die Tasche.
Das musste frith morgens sein, so gegen 10, denn
mir kam eine Idee, wie ich eine Pulle umsonst
auftreiben konnte. Ich tauschte das ganze Klein-
geld in der Wechselstube um. Am Ende kamen
50 Euro raus. Ich latschte in irgendein kleines
Restaurant, bestellte an der Bar ein Bier mit Saft
und einen Klaren. Ich wusste, dass der Clown vor
mir so kurz nach Lokal6ffnung keinen Fiinfziger
wechseln kénnte. Ich berechnete ihm grofSzii-
gig Euro zum niedrigsten Kurs. Der Idiot fragte
natiirlich, ob ich kein Kleingeld habe, aber ich,
als frisch aus Deutschland angekommener Ar-
beiter, hatte leider keinen einzigen Zloty. Als er
nach hinten ging, kroch ich hinter die Bar, zog
drei Pullen Wodka aus dem Kiihlschrank, stopfte
sie in den Rucksack und tat vor lauter Schwung
noch ein paar Schachteln Kippen dazu. Der fer-
tige Wichser wiirde sowieso nicht glauben, dass
ihn jemand am Tresen abzockt, der mit Euro
zahlt. Wenn ich nur gewusst hitte, wie man die
Kasse bedient, hitte ich dem Trottel die Flaschen
eingebongt. Ich hitte gern gewusst, wie er sich da
rausgeredet hitte.

Schliefllich bekam ich den Rest in Zlotys
raus. Zum Abschied wiinscht mir das Arschloch




Kiedys siedziatem sobie na korytarzu w aka-
demiku u jakies studentki, ktéra przygrucha-
fem sobie wieczér wczesniej i pomyslato mi
sie, ze co$ trzeba zmienié. Nie bede przeciez
cale zycie spierdalat z jakas torebks, jestem na
to za inteligentny. I wtedy wlagnie wpadtem
na pomyst:

— Czterdziestki! — Kurwa, matlo sie ta fajka
nie udlawitem. - Jeste$ genialny, Max — po-
wiedziatem, a moze zapialem z zachwytu. Bo
to jest tak: kobieta koniczy si¢ po czterdziest-
ce. Przestaje by¢ kobietg, bo zaden normalny
koles juz sie za taka nie obejrzy. Ona rzecz
jasna, w ogdle nie dopuszcza tego do swojej
starej dupy, ze bedzie ja chciat tylko desperat.
Wiec co robi? SZUKA. - Szuka suka — zrymo-
walo mi si¢ (teraz czy wtedy?). I to jest wtadnie
to. Chce mlodego, przystojnego faceta, przy
ktérym zndw bedzie mogta poczué sie mlodo.
Odpowiedzialnego, ale i narwanego spontana,
nie nastolatka, ale i nie dziadka. Taki idealny
kandydat juz by}, teraz trzeba byto poszukaé
do tego tandemu jej.

Plan byt juz w czaszce. Wypadlem z akade-
mika, zegnajac si€ z... ups... nie pamietam, jak
miata na imie mito$¢ mojej catej nocy i po-
lowy dnia. Moze j3 o to nawet nie spytalem?
Ale czy to w ogdble wazne? Trzeba bylo sie do-
ksztakcié. Postanowitem po raz drugi ,wrécié”
z Reichu. Udalo si¢ raz, uda si¢ i drugi — my-
slatem. Nie wiem, ile czasu spedzitem w ka-
fejce internetowej, czytajac o Dusseldorfie.
Dokopatem sie nawet, na wszelki wypadek,
do historii miasta, ale tak bylem podjarany
swoim nowym pomystem, ze nawet mi to nie
przeszkadzato. Zreszta zawsze mogla sie trafié
jaka$ milosniczka zabytkéw (wraz z wiekiem
te paniusie odkrywaja w sobie ped do wiedzy).
A nawet jesli nie miataby pojecia o tych wszyst-
kich pierdolonych stylach w architekturze czy
galeriach malarstwa, ja i tak bede wygrany —
miatem zamiar by¢ mocny nie tylko w rucha-
niu, ale i zaimponowa¢ intelektem.

noch einen angenehmen Tag. Ich glaube, ich
habe ihm das gleiche gewlinscht.

Den Alkohol habe ich wohl auf dem Basar
verramscht, vielleicht hatte ich mir irgendwo
unterwegs eine Flasche hinter gekippt? Wer
weifs, jetzt wiirde ich eine an irgendeinem Tor
saufen, damals hab ich’s sicher genauso ge-
macht. Geschmiicker indern sich nicht, und
trinken will man immer.

Ein paar Tage lang habe ich mich aus ver-
schiedenen Motiven irgendwo in der Stadt rum-
gedriickt. Irgendeinem Balg habe ich Puder als
Stoff verkauft, ein Handy geklaut, auf jeden Fall
irgendwie so. Wenn ich in den USA wohnen wiir-
de, konnte ich es das ganze Leben lang so machen
und niemals in die gleiche Stadt zuriickkehren.
Aber in diesem Land von der GrofSer zweier me-
xikanischer Stidte musste ich aufpassen.

Einmal saf§ ich auf dem Flur des Studenten-
wohnheims bei irgendeiner Studentin rum, die
ich mir am Vorabend angelacht hatte und dachte
mir, dass ich irgendetwas anders machen miiss-
te. Ich werde doch nicht das ganze Leben lang
mit irgend so einer Handtasche abhauen, dafiir
bin ich zu intelligent. Und da kam mir die Idee:

-Vierzigerinnen! Verdammt, fast
wire ich an der Kippe erstickt — Du bist genial,
Max —sagte ich, vielleicht krichzte ich auch vor
Begeisterung. Denn es ist doch so: Mit vierzig
ist bei Frauen Schluss. Sie héren auf, Frauen
zu sein, denn kein normaler Typ guckt so ei-
ner noch hinterher. Und sie, na klar, sie kriegt
das nicht in ihre alte Birne, dass héchstens ein
Verzweifelter sie noch haben will. Was macht
sie also? SUCHEN. Genau das ist der Punkt.
Sie mochte einen jungen, gutaussehenden
Kerl, bei dem sie sich nochmal jung fiihlt. Er
soll verantwortungsbewusst sein, zugleich aber
hitzig und spontan, kein Teenager, aber auch
kein Opa. Der ideale Kandidat war schon da,
jetzt fehlte nur noch SIE zu diesem Tandem.

A potem rozczarowanie, chuj, zadnej chet-
nej czterdziestki w lokalu dla samotnych. Nie
powiem, szukalem jednak dlugo, taki juz je-
stem, jak sie na co$ upre. Zodiakalny baran. Po
jakims czasie udato mi sie przespa¢ z dwiema
czy trzema, ale bez zamierzonego efektu.

I w koncu zdarzyt sie wypracowany wielo-
tygodniowymi staraniami cud. Lokal nazywat
sie Natchnienie. Sprébuje doktadnie opisac,
co sie stato ijak sie stato, chociaz detale dawno
wyszly mi juz z pamieci.

Rozpoznanie sil:

Siedzi sama. Ja tez. Pali. Wiec ja tez. Jest
dobrze po czterdziestce. Ja mam polowe
z tego. Ma na sobie siano z trzema zerami bez
jedynki z przodu. Obliczylem si¢: mam po-
towe z tego co ona. Ona: uroda typu: Przemi-
neto z wiatrem. Ja: Niebezpieczna predkosé. Ona
z ming: Nie wierze juz w mito$é. Ja: Zdradzitas,
zranitas, odesztas.

Lekcja taktyki Maxa nr 1:

Patrz, ale nie podchodz, jak sie juz lekko wsta-
wi, sama przyjdzie.

Nie podchodzi.

Lekgja taktyki Maxa nr 2:

Czekaj.

Idzie.

Lekcja taktyki Maxa nr 3:

Konsekwencja.

Walka graniczna:

Chce postawi¢ mi drinka. Zgadzam sie. Iwona.
Mark, przepraszam, Marek, niedawno wrdcitem
z Niemiec. Milo jej. Mnie tym bardziej. Co robie
w Polsce? Przyjechalem do narzeczonej, ale...

Lekcja taktyki Maxa nr 4:

Gra ciatem.

Pije drinka. Pije drinka. Spojrzenie. Spojrze-
nie. Rozumie. Na szczescie nic nie rozumie.

Den Plan hatte ich schon im Schidel. Ich stiirz-
te aus dem Studentenwohnheim, verabschiedete
mich von... ups... wie hief§ sie doch gleich, die Lie-
be einer Nacht und des halben Tages? Vielleicht
hatte ich sie nicht mal danach gefragte. Aber spielt
das iiberhaupt eine Rolle? Man musste sich wei-
terbilden. Ich entschloss mich, ein zweites Mal
aus Deutschland zuriickzukehren. Es hat einmal
geklappt, da wird es auch ein zweites Mal klap-
pen, dachte ich. Ich weif$ nicht, wie viel Zeit ich
im Internetcafé verbrachte, wo ich alles iiber Diis-
seldorf las. Ich habe sogar fiir alle Fille iiber die
Geschichte nachgelesen —ich war so besessen von
meiner neuen Idee, dass mir das nicht mal was
ausmachte. Im Ubrigen konnte es ja sein, dass ich
eine Liebhaberin von Baudenkmilern fand (mit
dem Alter entdecken diese Puten ihren Wissens-
drang). Und selbst wenn sie keine Ahnung von all
den beschissenen Baustilen oder Gemildegale-
rien hitte, ich wiirde auch so im Vorteil sein. Ich
wollte nicht nur beim Ficken gut sein, sondern
auch mit meinem Intellekt imponieren.

Und dann die Enttiuschung: keine ver-
dammte willige Vierzigerin im Lokal fiir einsa-
me Herzen. Und ich habe wirklich nicht zu kurz
gesucht. Denn so bin ich nun mal, Sternzeichen
Widder. Wenn ich mir was in den Kopf setze...
Nach einiger Zeit kriegte ich zwei oder drei in
die Kiste, aber ohne den gewiinschten Effekt.

Endlich ereignete sich das in wochenlanger
Miihe vorbereitete Wunder. Das Lokal nannte
sich Eingebung, Ich werde versuchen, genau zu
beschreiben, was und wie es passiert ist, obwohl
mir die Einzelheiten schon lange entfallen sind.

Kriftemessen:

Sie sitzt allein. Ich auch. Sie raucht. Also ich
auch. Sie ist deutlich {iber die Vierzig. Ich bin
halb so alt. Sie hat Kohle mit drei Nullen ohne
Eins davor. Ich rechne nach, hab die Hilfte
von dem, was sie hat. Sie: Schonheit vom Typ
Vom Winde verweht. Ich: Gefihrliches Tempo. Thre
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Przesuniecie linii frontu — kampania:

Takséwka. Gra wstepna. Jej dom. Sypialnia.
Sex. Kuchnia. Kolacja. Sex. Sypialnia. Sen. Sex.
Sen. Ranek. Sex. Lazienka. Kibel. Prysznic.
Kuchnia. $niadanie.

Lekcja taktyki Maxa nr 5:

Nie popadaj w euforie. To dopiero poczatek.
Stuchaj, co méwi. Zgadzaj sie. Jesli to jednora-
zowe, trudno. Opierdoli¢ chate, zawijal.

Front zlamany - negocjacje:

Ona tak zwykle nie robi. Ja tez nie. Nie jest
taka tatwa. Nie pomyslatem tak. Bylo wspania-
le. Bylo fantastycznie. Byto cudownie. Pocatu-
nek. M3z ja zostawil, ma syna. Zostawila mnie
narzeczona, kiedy pracowalem w Dusseldor-
fie przez pét roku. Maz zdradzat ja z sekretar-
ka. Narzeczona nie czekata, wrdcita do bylego.
Skurwysyn, nie maz Dziwka, nie narzeczo-
na. Pocalunek. Pocatunek. Ona jest stara. Nie
jest stara. Ma prawie czterdziesci lat. Nie wy-
glada (ma wiecej). Co teraz zrobie? Nie wiem,
w Dusseldorfie pracowatem, ale si¢ zwolnilem —
moze wréce do Niemiec. Pocatunek. Pocatunek.
Kiedy? Kumpel wyjezdza pojutrze. Zmartwie-
nie. Zmartwienie. Nie mozesz pdzniej? Zostato
mi 200 qjro, znaczy euro. Nie chcesz poszukaé
czegos$ tutaj? Niskie zarobki. Mozesz mieszkaé
tutaj. Twdj syn. Ma osobne zycie. Jestes pewna?
Wierzysz w mitos¢? Nie wiem, kiedys wierzytem.

Lekacja taktyki Maxa nr 6:
Jestes gigantem.

Pelna kapitulacja:

Po prostu dwa lata raju, jesli pominad sex
i powazne rozmowy. Wcigz musiatem jej sto-
dzié. Jeste$ wcigz bardzo piekna. A po kilku
tygodniach doszto: Kocham ci¢ na zabdj. Tak,
jeste$ $wietna w tdzku, tak, nie tesknie za na-
rzeczony, tak, nie mysle o innych kobietach,

Mine: Ich glaube nicht mehr an die Liebe. Meine:
Sie betrog, verletzte und verlief§ mich.

Max’ Taktik, Lektion Nr. 1:

Schauen, aber nicht hingehen! Wenn sie erst
mal beschwipst ist, wird sie von selbst kommen.
Sie kommt nicht.

Max’ Taktik, Lektion Nr. 2:

Warte!

Sie kommt.

Max’ Taktik, Lektion Nr. 3:

Konsequenz.

Grenzkampf:

Sie will mir einen Drink spendieren. Ich
bin einverstanden. Iwona. Mark, sorry, Ma-
rek. Seit kurzem aus Deutschland zuriick. Thr
angenehm. Mir umso mehr. Was ich in Polen
mache? Wollte zur Verlobten fahren, aber...

Max’ Taktik, Lektion Nr. 4:

Korpersprache.

Sie nimmt einen Drink. Ich nehme einen
Drink. Blick. Blick. Sie versteht. Zum Gliick
versteht sie nichts.

Verschiebung der Fronten — Kampagne:

Taxi. Vorspiel. Bei ihr Zuhause. Schlafzim-
mer. Sex. Kiiche. Abendbrot. Sex. Schlafzim-
mer. Schlafen. Sex. Schlafen. Friih. Sex. Bad.
Klo. Dusche. Kiiche. Friihstiick.

Max’ Taktik, Lektion Nr. 5:

Verfall nicht in Euphorie. Das ist erst der An-
fang. Hor zu, was sie sagt. Gib ihr Recht. Falls
es nur fiir einmal war, Pech gehabt. Durch-
wiihl die Bude und mach die aus dem Staub.

Front durchbrochen - Verhandlungen:
Sie macht so was normalerweise nicht. Ich

auch nicht. Sie ist nicht so eine Leichte. Das hatte
ich nicht angenommen. Es war herrlich. Es war

tak, jestes wspaniata, tak, wystarczasz mi
w kazdym calu, tak, Iwonko, tak najdrozsza.
Ty jestes jak wino. Nie wierzysz? To czemu mi
stoi?

No, ale jak poming¢ jej syna? Strasznie sie
wkurwial, a byt tylko o dwa lata mtodszy ode
mnie. Nawet chcial mnie kiedys$ bié. Zastana-
wialem sig, czy kogo$ na niego nie nasta¢, ale
nie chciatem probleméw. W konicu miat pra-
wo by¢ zly o tego opla, ktérego dostatem na
urodziny...

Moja ukochana wynajmowata cztery lokale
sklepowe w miescie, miata tez dwie piekarnie.
Nie narobita sie jednak przy nich za bardzo,
bo nad catoscig jak dzielny harcerz czuwat jej
brat. On zreszta tez mnie nie polubil, za to
znajome Iwonki byly zachwycone. Zlewalem
ich podryw totalnie, bo wtedy mdégtbym uje-
bac wszystko. Nie znaczy to, ze bylem swiety.
Miatem wystarczajaco duzo kasy od Iwonki,
zeby mie¢ na solarium, sauny, knajpy i dziw-
ki. Do restauracji chodzitem juz niestety z nia,
podobnie bylo z kinem czy wycieczkami. Raz
zafundowali$my sobie przedtuzony o pare dni
weekend w Wenecji, dwa razy byliémy w Pary-
zu, a nawet na Cyprze. Dobrze, ze nie chciata
jecha¢ do Dusseldorfi....

Upierdolito sie wszystko w czasie kilku-
dniowego pobytu w Pradze. Iwona poszta sza-
le¢ po sklepach jak co dzien, a mnie niestety
,rozbolat brzuch” i musiatem zosta¢ w hotelu.
Kurwa, jak w brazylijskim serialu. Weszla po
prostu w trakcie 69 z Czeszka. Chuj, z tego by
sie nawet zaden francuski dyplomata nie wy-
winat.

Krzyk — nie chce mnie juz widziec.
Iwonka, to nie tak, jak myslisz....
Rzuca mi w twarz ciuchy.

Iwonka, poczekaj, nie wiem, co mnie...
Rozbity wazon.

Pozwdl sobie wytlumaczyé...

fantastisch. Es war wunderbar. Kuss. Der Mann
hat sie verlassen und sie hat einen Sohn. Mich
hat meine Verlobte verlassen, als ich fiir ein hal-
Dbes Jahr in Diisseldorf arbeitete. Thr Mann hat sie
mit einer Sekretirin betrogen. Die Verlobte hat
nicht gewartet, ist zu ihrem Ehemaligen zuriick.
Ein Hurensohn, kein Ehemann. Flittchen, nicht
Verlobte. Kuss. Kuss. Sie ist alt. Sie ist nicht alt. Sie
ist fast vierzig. Sie sieht nicht so aus (ist 4lter). Was
ich jetzt machte? Ich weif§ nicht, habe in Diissel-
dorf gearbeitet, dann aber gekiindigt — vielleicht
gehe ich zuriick nach Deutschland. Kuss. Kuss.
Wann? Mein Kumpel wird iibermorgen fahren.
Traurig. Traurig. Kannst du nicht spiter? Ich
hab noch 200 Euro. Willst du nicht hier etwas
suchen? Geringes Einkommen. Du kannst hier
wohnen. Dein Sohn. Hat sein eigenes Leben. Bist
du sicher? Glaubst du an Liebe? Ich weifS nicht,
frither hab ich schon.

Max’ Taktik, Lektion Nr. 6:
Du bist ein Gigant.

Totale Kapitulation:

Zwei Jahre lang einfach nur Paradies, abgese-
hen von Sex und ernsten Gesprichen. Immer-
zu musste ich ihr schmeicheln. Du bist immer
noch schén. Und nach ein paar Wochen rutsch-
te es raus: Ich liebe dich unsterblich. Ja, du bist
ausgezeichnet im Bett, ja, ich sehne mich nicht
nach meiner Verlobten, ja, ich denke nicht an
andere Frauen, ja, du bist wunderbar, ja, du ge-
niigst mir vollauf, ja, Iwona, ja, meine Liebste.
Du bist wie Wein. Glaubst du mir nicht? Und
warum steht er mir dann?

Na, aber was wird mit ihrem Sohn? Er war
total angepisst, und er war nur zwei Jahre
junger als ich. Einmal wollte er mich sogar
schlagen. Ich fragte mich, ob ich ihm nicht
jemanden auf den Hals hetzen sollte, aber ich
wollte keine Probleme. Schliefllich hatte er
ein Recht, bose tiber den Opel zu sein, den ich
zum Geburtstag bekam...
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Rozbite lustro.

Iwonka, ja przeciez cig...

W ustach smak krwi i kawatek szkta.

Krzyk - jak juz za cos place, to chce wiedzieé
za co.

Miata racje. Pizda ze mnie, zero profesjonali-
zmu. Koniec lekcji, Max, dostates pate.

Znowu musiatem mysle¢. Wrécitem do
Polski, zmienitem miasto, wynajatem co$. Na
szczescie i tak nie bytem tak do kornca splu-
kany. Podpierdolilem mojej Iwonce na poze-
gnanie troche blyskotek. Niestety, nie miafa
ich ze sobg w Czechach zbyt wiele. Lacznie
z kasa, ktérej nie wydalem, mialem na dwa
miechy zycia we wzglednych warunkach.
Pierwsze tygodnie poszly wiec na biatku. Duzo
imprez, jakie$ sunie. Po prostu normalne zy-
cie. Zadnych starych kurew wiecej, obiecalem
sobie. Czas na co$ nowego. Duze siano na wia-
sny rachunek.

Malo ksigzek w zyciu przeczytatem. Na pew-
no nie wiecej niz pieé, ale w jednej z nich bylo
napisane, ze fatwiej jest porzadng skurwié, niz
kurwe uporzadkowad. I fakt.

Sabina studiowala pedagogike i pod po-
krywa nie miata za wiele. Co innego jednak
pod bluzka. Kampania z nia byta tatwa i wy-
starczy rzucié, ze stabo broniony zamek (od
spodni) zajatem w jeden wieczdr. Wszystkich
tych okreslen nauczylem si¢ od majora Wojt-
ka, wladciciela czerwonego adiutanta. O ile
pamietam, pan Wojtek w rzeczywistosci byt
chorazym, ale to bez znaczenia. Sabina, wolna
w mysleniu, nalezata do sun szybkich w dzia-
faniu. Co wazne, byla przyglupem z wioski,
wiec bylem dla niej wielkim niemieckim
$wiatem rozrywki. Szybko zgodzita sie, ze nie
ma nic zlego w szantazowaniu biznesmenéw,
z ktérymi najpierw szla sie pieprzy¢.

Z watkami to jest tak: jesli tego nie zrobisz,
to nie wierzysz, ze przejdzie. Z Sabing dzieli-

Meine Geliebte hatte vier Ladenlokale in
der Stadt gemietet und hatte auflerdem noch
zwei Bickereien. Doch damit machte sie sich
nicht allzu viel Arbeit, denn iiber allem wachte
ihr Bruder wie ein tapferer Indianer. Er konnte
mich iibrigens auch nicht gerade leiden, dafiir
waren Iwonas Freundinnen begeistert. Ihre
Anmache ignorierte ich komplett, denn sonst
hitte ich alles versaut. Was nicht heift, dass ich
ein Heiliger war. Ich hatte gentigend Knete von
Iwona, um mir Sauna, Solarium, Kneipe und
Flittchen leisten zu konnen. Ins Restaurant
ging ich leider schon mit ihr, dhnlich war es
mit Kino oder Ausfliigen. Mal génnten wir uns
ein verlingertes Wochenende in Venedig, zwei-
mal waren wir in Paris und sogar auf Zypern.
Gut, dass sie nicht nach Diisseldorf wollte...

Alles ging wihrend eines mehrtigigen Pragauf
enthaltes den Bach runter. Iwona tobte sich in den
Liden aus wie jeden Tag, und ich bekam leider
,Bauchschmerzen” und musste im Hotel bleiben.
Scheifle — wie in einer brasilianischen Fernseh-
serie. Sie kam einfach wihrend der 69 mit einer
Tschechin rein. Fuck, selbst ein franzésischer Dip-
lomat hitte sich da nicht rauswinden kénnen.

Sie briillte, sie wolle mich nicht mehr sehen.
Iwona, es ist nicht so, wie du denkst...

Schmeif$t mir die Klamotten ins Gesicht.
Iwona, warte, ich weifd nicht, was in mich...
Zerschmissene Vase.

Lass dir doch erkliren...

Zerschmissener Spiegel.

Iwona, aber ich lie...

Blutgeschmack und ein Glassplitter im Mund.
Sie briillt: Wenn ich schon fiir etwas zahle,
mochte ich wissen, wofiir.

Sie hatte Recht. Ich Vollidiot, kein bisschen
Professionalitit. Ende der Lektionen, Max, du
bekommst ein ,,Ungeniigend”.

Wieder musste ich denken. Ich ging zuriick
nach Polen, wechselte die Stadt, und mietete
etwas. Zum Gliick war ich nicht total blank. Ich

lismy sie po potowie. W dwa mieszki zarobita
na najnowsze ciuchy, perfumy i jeszcze posta-
1a kase rodzicom, ze niby dostata stypendium.
Za swoja polowe kupitem przechodzone audi
i pare bzdetéw potrzebnych do zycia. Wbrew
matematyce, s3 polowy wicksze i mniejsze.
Ona byla mniejsza poléwka naszego jabika,
a ludzie dobieraja si¢ wedlug potrzeb. Jej po-
trzeby byly po prostu mniejsze.

Szto gladko, na widok fotek kazdy casanova
zamiast rozporka, rozpinat portfel. Wyjatkéw
nie bylo, lowelasy placily za krétki czas z Sa-
bing, jak za pobyt na Majorce w towarzystwie
druzyny cheerliderek. Plakali, btagali, grozi-
li, przepraszali, ttumaczyli, znowu straszyli
i znowu przepraszali. Koniec byl jednak za-
wsze taki sam: dawali, ile chciatem. Dobrze
tak skurwialym garniturkom. Jak juz im cig-
gnie moja pani, to niech placa jak za Klaudie
Schiffer.

Ten dzien zapamietatem do korca zycia:
8 marca — dzien meskiego zebra. O dwudzie-
stej pierwszej mial przyj$¢ prokurator po
odbidr fotografii. Takich slajdéw nie powsty-
dzitby sie sam Peter North — takich numerkéw
w zyciu nie widziatem. Kiedy zaczal sie sp6z-
niaé, zadzwonitem do niego. Powiedzial, ze za
chwile bedzie. Czekatem w umdéwionym miej-
scu ijuz przeliczalem, na co wydam forse, kie-
dy kto$ przezenit mnie czyms po krzyzu.

Wsadzili mnie do bagaznika i wywiezli do
lasu. Potem bylo juz jak w typowym gangster-
skim filmie. Dostalem topate i mialem sobie
kopaé¢ gréb. Blagatem o zycie i naszczatem
w pory. Nigdy w zyciu tak sie nie balem, ni-
gdy tez nie dostatem tak ciezkiego wpierdolu.
Wszystko dzialo si¢ bardzo szybko i pamietam
to jak przez mgle. Wiem, ze zabrali mi naj-
pierw koperte z materialami i cala forse, po-
wiedzieli, ze mam zapomnie¢ o nich i o mojej
furze. I zebym nie byt za sprytny. A potem
przed oczami fruwaly mi flesze. Nie wiem,

hatte meiner Iwona beim Abschied noch ein
bisschen Flitter abgenommen. Leider hatte sie
davon in Tschechien nicht allzu viel dabei. Zu-
sammen mit der Knete, die ich nicht ausgege-
ben hatte, reichte es noch fiir zwei Monate zum
Leben unter mifiigen Bedingungen. Die ers-
ten Wochen waren {ippig. Viele Partys, irgend-
welche Schicksen. Normales Leben halt. Keine
alten Fotzen mehr, versprach ich mir. Zeit fiir
etwas Neues. Viel Knete auf eigene Rechnung,

Ich habe im Leben wenige Biicher gelesen.
Bestimmt nicht mehr als fiinf] aber in einem
stand geschrieben, dass es leichter sei, eine An-
stindige zur Nutte zu machen, als eine Nutte
anstindig. Und so ist es.

Sabina studierte Pidagogik und hatte nicht
viel in der Birne. Unter der Bluse aber schon.
Der Feldzug war leicht, es reichte zu sagen, der
Verschluss (der Hose) sei nicht richtig zu. Ich
eroberte sie an einem Abend. All die Bezeich-
nungen hatte ich bei Major Wojtek gelernt,
dem Besitzer des roten Adjutanten. Soweit ich
mich erinnere, war Herr Wojtek in Wirklich-
keit Fihnrich, aber was spielte das fiir eine Rol-
le? Sabina, langsam im Denken, gehérte zu den
Hlittchen, die schnell handeln. Wichtig war,
dass sie ein Dorftrottel war, denn dadurch war
ich fiir sie die grofle deutsche Welt des Vergnii-
gens. Sie stimmte mir schnell zu, dass nichts
dabei sei, Geschiftsminner zu bestechen, mit
denen man zuvor gebumst hat.

Mit dem Reinlegen ist es so: Wenn du es
nicht gemacht hast, glaubst du nicht, dass es
funktioniert. Mit Sabina teilten wir uns genau
ein. An zwei Monaten verdiente sie fiir die neu-
esten Klamotten, Parfiims und schickte noch
ihren Eltern Knete, weil sie angeblich ein Sti-
pendium bekam. Fiir meine Hilfte kaufte ich
einen schibigen Audi und ein bisschen Krims-
krams zum Leben. Entgegen der Mathematik
gib es groflere und kleinere Hilften. Sie war
die kleinere Hilfte unseres Apfels, Menschen
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w co ijak dtugo mnie klepali. Nie wiem, kiedy
odeszli i nie pamietam, jak stamtad wydosta-
fem sie na skraj lasu. W szpitalu uslyszatem,
jak lekarz méwil, ze mialem duzo szcze$cia.
Kto$ w poblizu miat gospodarstwo i mnie
przylukal.

Kurwa, oba kulasy w gipsie, ztamane trzy Ze-
bra, nos, zgniecione dwa palce, obite nery, teb
w strupach. Lezalem w wyrze i znowu miatem
czas namyslenie. Przez pare dni trwata sesja zdje-
ciowa w wersji rentgenowskiej i wpierdalatem
wszystko przez stomke. Jak obejrzalem swoja
pokancerowana jak znaczek morde, wiedziatem,
ze Don Juanem nie bede przez diugi, dtugi czas.

Nie mialem nic poza problemami ze snem,
a do tego przestuchiwaly mnie suki. Wali-
fem im wiec, ze nie wiem, kto, za co i jak, ze
nie mam wrogdw, za to pojawily sie problemy
z pamiecia. Pierdolili, zebym sie nie bat i pro-
bowat sobie co$ przypomnieé. W koricu dali mi
spokdj. Zastanawialem sie tylko, czemu Sabina
nie daje znaku zycia. Teraz juz wiem. Tego sa-
mego dnia trafita do innego szpitala. Zrobili jej
prawdziwy hardcore. Nawet byto mi jej zal.

- Max, wyjdziesz z tego — powtarzatem do
siebie — wyjdziesz z tego syfu nawet nierysnie-
ty, zobaczysz, ale nie przekonywatem juz na-
wet samego siebie.

Myslatem intensywnie, az doszedlem do
wniosku, ze pozostaje mi juz tylko spowiedz.
Po kilkunastu minutach podszed! do mnie le-
karz z szarg koperta w reku. Mial mine, jakby
juz znalazl si¢ na moim pogrzebie i powie-
dzial, Ze mam guza na mdézgu. — Ze co? — rzu-
citem jakos tak, ale chuj, nie idzie o to, co mu
wtedy powiedziatem. Strzelilo mnie jak cepem
przez globus. Dowiedziatem sig, ze zostaty mi
gora dwa lata na powietrzu, a potem to juz tyl-
ko ogladaé drewniane wieczko.

Chciatem zosta¢ sam.

richten sich ein nach ihren Bediirfnissen. Und
ihr Bedarf war halt nicht so grof.

Es ging glatt. Beim Anblick der Fotos machte
jeder Casanova statt des Hosenstalls sein Porte-
monnaie auf. Es gab keine Ausnahmen, die Schiir-
zenjiger bezahlten fiir eine kurze Zeit mit Sabina
wie flir einen Mallorca—Aufenthalt in Gesellschaft
einer Cheerleader-Mannschaft. Sie heulten, fleh-
ten, drohten, baten um Entschuldigung, erklir-
ten, machten wieder Angst und baten wieder um
Entschuldigung. Das Ende war allerdings immer
das gleiche: Sie gaben so viel, wie ich verlangte. Es
geschah ihnen Recht, diesen verfickten Anzugtri-
gern. Wenn ihnen meine Frau schon einen blist,
sollen sie ruhig zahlen wie fiir Claudia Schiffer.

An diesen Tag werde ich mich bis zu mei-
nem Lebensende erinnern: 8. Mirz — Tag
der minnlichen Rippe. Um 21 Uhr sollte der
Staatsanwalt kommen, um die Fotos abzuho-
len. Nicht mal Peter North persoénlich wiirde
sich fiir solche Fotos schimen, ich hatte solche
Nummern in meinem Leben noch nicht ge-
sehen. Als es immer spiter wurde, rief ich bei
ihm an. Er sagte, er kime gleich. Ich wartete an
der verabredeten Stelle und iiberlegte schon,
woflir ich die Miuse ausgeben wollte, als mir
jemand irgendwomit auf den Riicken hieb.

Sie legten mich in den Kofferraum und brach-
ten mich in den Wald. Danach ging alles wie in
einem typischen Gangsterfilm. Ich bekam eine
Schaufel und sollte mir ein Grab schaufeln. Ich
flehte um mein Leben und pisste mich voll. Ich
hatte niemals solche Angst im Leben gehabt,
auch hatte ich niemals so heftige Priigel bekom-
men. Alles ging sehr schnell und ich erinnere
mich nur sehr vage. Ich weif}, dass sie mir zu-
erst den Umschlag mit dem Material abnahmen
und dann die ganze Kohle. Sie sagten, ich solle
sie und meine Karre vergessen. Und dass ich
nur nicht zu schlau sein solle. Dann flackerten
Blitze vor meinen Augen. Ich weif§ nicht, wo
und wie lange sie auf mich einhimmerten. Ich

Dawno nie mys$latem o Bogu, o $mierci
i takich tam. Najpierw spanikowatem i szybko
chciatem postaé po ksiedza, ale co mi o mito-
$ci bedzie pierdolit prawiczek?

Lezatem sobie jak dziwka w burdelu z no-
gami na wyciagu, az zobaczytem, ze koto mnie
lezy jakie$ kolorowe pismo. Nudzilo mi sie
w pizdu, wiec otworzylem je. Artykuly, jakie$
zyciowe historie, listy czytelnikéw. I wtedy
pomyslatem — dlaczego nie? Jezeli juz sie
spowiadad, to nie jednej osobie, ktdra zatrzy-
ma moje losy dla siebie. Jezeli juz wywlekaé
swoje zycie, to zrobi¢ to wlasnie tak. Publicz-
nie. I stad ten list.

Ponod wszyscy jeste$my réwni, ja bym do-
dal, ze wszyscy jestesmy do siebie podobni,
ale spotkaly nas inne rzeczy. Nie wiem, kim
bytbys$ na moim miejscu, a ja kim na Twoim.
Ale moze to bez znaczenia? Na katechezie —
dawno i nieprawda — méwili, ze jak kto$ nie
zazna dobrego, to dobrem nie odplaci. Sty-
szalem taka historie o hawirniku, ktdry kroit
wille, ale nie miat farta — wtascicielka wrdci-
fa wczesniej. Przyjebali go w korcu, ale nie
w tym rzecz. Pytal, czy ma schowang kase,
bo jak nie, to rozwali jej dzieciaka. Mdéwila,
ze nie ma nic wiecej, blagala, zeby tego nie
robit. Odpuscit jej. A potem na wadze wy-
szto, ze caly jej sejf byl wypchany jak $winia
tluszczem.

Czy zalowal? Tak, Ze jej przynajmniej nie
przeleciat. Rozumiesz?

Sa wilki i owce, ja zawsze staralem sie by¢
wilkiem, nigdy nie miatem stada, nawet takie-
go, w ktdrym mdgltbym robié za czarng owce.

Nie wiem, co teraz zrobie, moze sie czegos
nauczylem, moze zblizajaca sie $mier¢ rze-
czywiscie zmienia ludzi, naprawde nie wiem.
Dzigkuje za czas, ktdry zechciate$ poswieci¢
na czytanie tej spowiedzi. Jesli myslisz, ze jest

weifd nicht, wann sie fortgingen und nicht, wie
ich von dort an den Waldrand gekommen bin.
Im Krankenhaus horte ich, wie der Arzt sagte,
dass ich viel Gliick gehabt hitte. Jemand hatte in
Nihe einen Hof und hatte mich gesehen.

Scheifle — beide Beine in Gips, drei Rippen
gebrochen, die Nase, zwei Finger zerquetscht,
angeschlagene Nieren, der Schidel voller
Schorf. Ich lag auf der Pritsche und hatte wie-
der mal Zeit zum Nachdenken. Einige Tage
lang dauerte die Rontgen—Fotosession und
ich musste mir alles durch einen Strohhalm
einflofen. Als ich meine wie eine Briefmarke
ramponierte Fresse sah, wusste ich, dass ich
fiir lange, lange Zeit kein Don Juan sein wiirde.

Ich hatte nichts aufler Schlafprobleme. und dazu
horten mich irgendwelche Tussen aus. Ich habe
ihnen also verklickert, dass ich nichts wiisste, wer,
woflir und wie, dass ich keine Feinde hitte, sich
aber dafiir Probleme mit dem Gedichtnis einge-
stellt hitten. Sie faselten, ich miisse keine Angst
haben und versuchen, mich an etwas zu erinnern.
SchliefSlich gaben sie Ruhe. Ich fragte mich nur, wa-
rum Sabina nichts von sich héren liefS. Mittlerweile
weifd ich es. Sie kam am gleichen Tag in ein anderes
Krankenhaus. Der hatten sie eine echte Hardcore—
Nummer verpasst. Sie tat mir sogar Leid.

— Max, du kommst da raus — wiederholte ich
mir — du wirst schon sehen, du kommst sogar
ohne Kratzer aus diesem Siff —aber ich konnte
nicht mal mehr mich selbst iiberzeugen.

Ich dachte intensiv nach, bis ich zu dem
Schluss kam, dass mir nur noch die Beichte blie-
be. Nach ein paar Minuten kam ein Arzt mit ei-
nem schwarzen Umschlag in der Hand zu mir.
Er machte eine Mine, als handle es sich bereits
um meine Beerdigung und sagte, dass ich ei-
nen Hirntumor hitte. Einen was? — schleuderte
ich irgendwie raus, aber fuck, es geht gar nicht
darum, was ich damals gesagt habe. Es traf mich
wie ein Kopfschuss. Ich erfuhr, dass mir maximal
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jeszcze we mnie cos, co warto uratowaé, po
prostu dzieki za wiare, nie sta¢ mnie na wie-
cej. A jesli chcesz mi tak naprawde pomdc, to
niestety potrzebne sa na to pienigdze. Mysle,
ze nie musze Ci juz tego ttumaczy¢. Podobno
jest szansa na operacje. Kosztowna operacje.
Na wszelki wypadek podaje numer swojego
konta:

Redakcja pisma informuje czytelnikéw, ze
Maksymilian J. przebywat w Publicznym Szpi-
talu Klinicznym nr 2 w Lublinie, jednakze wy-
pisal sie z niego na wlasna prosbe po siedmiu
dniach pobytu. Nie stwierdzono u niego guza
mdzgu, natomiast list ten zostat juz opubliko-
wany w kilku czasopismach, a na podany nu-
mer konta tatwowierni czytelnicy wplacali juz
pieniadze.

Konto to wcigz funkcjonuje, cho¢ ludzie na
nie wplacajacy, padli ofiara wyludzenia.

Oczyszczenie Przemystawa Grzesinskiego
to trzecie opowiadanie z cyklu zatytulowa-
nego Brama, w ktérego sklad wchodzi osiem
utwordw. Kazdy z nich moze by¢ odczytany
odrebnie jako samodzielny tekst, jednak do-
piero lektura catosci ukazuje prawdziwe in-
tencje autora. Brama jest bowiem rodzajem
obrachunku pokolenia urodzonego w latach
osiemdziesigtych z przeszloscig i terazniej-
szo$cia. Kreowany przez autora bohater to
wnuk pokolenia Kolumbdw, o ktérych Ta-
deusz Rézewicz méwit jako o ,ocalonych”,
sprowadzonych mna rzez’, |, krzyczacych
w nocy”. To pokrewienstwo dotyczy nie tylko
swiadomego wykorzystania motywdéw i ob-
razéw z pierwszego powojennego tomiku
poety Niepokdj (otwiera go wiersz Rdza), ale
jest przede wszystkim podjeciem prdoby wy-
powiedzi w imieniu generacji mlodych spu-
stoszonych wewnetrznie przez swoje czasy.
Okazuje si¢ bowiem, ze nie tylko koszmar

noch zwei Jahre blieben, und ich mir danach die
Radieschen nur noch von unten ansehen kénnte.

Ich wollte allein sein.

Ich hatte lange nicht mehr an Gott gedacht,
an den Tod und solche Sachen. Zuerst bekam
ich Panik und wollte schnell nach dem Priester
schicken, aber was sollte mir ein Junggeselle
iiber die Liebe erzihlen?

Ich lag wie eine Nutte im Bordell mit den
Beinen im Streckverband, bis ich sah, dass an
meinem Bett irgendeine bunte Zeitschrift lag
Da mir saulangweilig war, machte ich sie auf.
Artikel, irgendwelche Lebensgeschichten, Le-
serbriefe. Und da dachte ich: Warum nicht?
Wenn ich schon beichten soll, dann nicht nur
einem, der mein Schicksal fiir sich behilt. Wenn
ich schon mein Leben ans Tageslicht bringen
soll, dann mach ich es eben so. Offentlich. Und
deshalb dieser Brief.

Angeblich sind wir alle gleich. Ich wiirde
hinzufiigen, dass wir einander alle dhnlich
sind, uns aber andere Sachen widerfahren
sind. Ich weif§ nicht, wer du an meiner Stel-
le wirst, oder ich an Deiner. Aber vielleicht
ist das egal. Im Religionsunterricht — lange
her und die Unwahrheit — haben sie gesagt,
wem nichts Gutes widerfihrt, der kann nicht
mit Gutem vergelten. Ich habe mal eine Ge-
schichte iiber einen Hiuserknacker gehort,
der in eine Villa einbrach, aber kein Schwein
hatte — die Eigentiimerin kam frither zurtick.
Sie schnappten ihn schlieflich, aber darum
geht's nicht. Er fragte, ob sie irgendwo Kohle
versteckt hitte, denn falls nicht, machen sie
ihr Kindchen kalt. Sie sagte, dass sie nicht
mehr habe und bettelte, ihnen nichts zu tun.
Er lief} sie. Und dann kam raus, dass ihr ge-
samter Safe bis zum Rand vollgestopft war.

ODb es ihm leid tat? Ja, dass er sie nicht we-
nigsten flach gelegt hat. Verstehst du?

wojny moze staé¢ si¢ przyczyng zachwiania

wszelkich wartosci, lecz pozornie bezpieczny
dla nich czas pokoju. Zdawa¢d by sie mogto,
ze pokolenie, ktdre czas wojennej Apoka-
lipsy zna jedynie z podrecznikéw historii,
nie powinno mieé trudnosci w odrdéznianiu
prawdy od klamstwa, mitosci od nienawisci
- bowiem powtdérne oddzielenie $wiatta od
ciemnosci zostalo juz dokonane, przywréco-
ne. Co zatem sie stalo, ze transmisja spusci-

Es gibt Wolfe und Schafe, ich habe mich im-
mer bemiiht, ein Wolf zu sein, ich hatte nie-
mals eine Herde, nicht mal so eine, in der ich
das schwarze Schaf gewesen wire.

Ich weif$ nicht, was ich jetzt machen werde,
vielleicht hab ich was gelernt, vielleicht dndert
der herannahende Tod die Menschen tatsich-
lich, ich weifd es wirklich nicht. Danke fiir

die Zeit, die du dir zum Lesen dieser Beich-
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zny wartosci i dorobku kulturowego zostata
zachwiana? Jaki popetniono blad, ze mlode
pokolenie nie chce, nie moze, czy nie potrafi
ich przyjaé?

Autor Bramy nie daje odpowiedzi na te
pytania. Glos jego bohateréw to glos tych
mlodych, ktdrych oskarza sie o sprzeniewie-
rzanie si¢ odwiecznym prawom, o nieznajo-
mo$¢ historii i tradycji, mltodych nastawio-
nych konsumpcyjnie do $wiata, wyzutych
z wszelkich zasad, nieodczuwajacych zadnych
wiezi z minionym, dla nich juz archaicznym
i niezrozumialym czasem. I zarazem to glos
tych ,,ocalonych” z pozogi upadku wartosci,
ktdérzy jednak nie potrafiy odnalezé swoje-
go miejsca wsréd réwiesnikéw wyznajacych
z rozbrajajaca szczeroscia: ,Mam dwadziescia
cztery lata i... jestem, jaki jestem”.

te genommen hast. Wenn du glaubst, dass
es in mir noch etwas gibt, dass es zu retten
lohnt, dann danke ich dir fiir den Glauben,
mehr kann ich nicht bieten. Aber wenn du
mir wirklich helfen willst, dann geht das lei-
der nur mit Geld. Ich glaube, dass ich Dir das
nicht mehr erkliren muss. Angeblich gibt es
eine Chance auf eine OP. Eine teure OP. Fiir
alle Fille gebe ich meine Kontonummer an:

Die Redaktion der Zeitschrift informiert
die Leser, dass sich Maksymilian J. im Of-
fentlichen Klinikum Nr. 2 in Lublin aufhielt,
sich jedoch auf eigene Bitte nach sieben Ta-
gen Aufenthalt entlassen hat. Es wurde bei
ihm kein Hirntumor diagnostiziert, trotzdem
wurde der Brief schon in einigen Zeitschrif-
ten veroffentlicht und leichtgliubige Leser
haben bereits auf das angegebene Konto Geld
eingezahlt.

Das Konto ist immer noch aktiv, obwohl
diejenigen, die darauf eingezahlt haben, Opfer
eines Betrugs wurden.

Reinigung von Przemystaw Grzesinski ist die
dritte Erzihlung aus dem Zyklus Das Tor, zu
dem sieben Werke zihlen. Jeder Teil kann als
unabhingiger Text gelesen werden, doch erst die
Lektiire des gesamten Zyklus zeigt die eigentli-
che Intention des Autors. Das Tor ist nimlich ei-
nen Art Abrechnung der Generation der in den
Achtzigern Geborenen mit der Vergangenheit
und der Gegenwart. Der vom Autor geschaffene
Held ist ein Enkel jener Kolumbus-Generation
iiber die Tadeusz Rézewicz als von den ,Geret-
teten”, ,den zur Schlachtbank gefilihrten” und
»n der Nacht Schreienden” spricht. Diese Ver-
wandtschaft betrifft nicht nur die bewusste Ver-
wendung von Motiven und Bildern des ersten
Nachkriegsbindchens des Dichters Unruhe (das
mit dem Gedicht Rose beginnt), sondern ist vor
allem der Versuch, der Generation der von ihrer

Zeit innerlich Zerstorten eine Stimme zu geben.
Wie sich nimlich herausstellt, kann nicht nur
der Kriegsalptraum, sondern kénnen auch ver-
meintlich sichere Friedenszeiten jedliche Werte
ins Wanken bringen. Es mag so scheinen, als ob
die Generation, die die Kriegsapokalypse einzig
aus Geschichtslehrbiichern kennt, keine Pro-
bleme mit der Unterscheidung von Wahrheit
und Liige, Liebe und Hass haben sollte, denn
die neuerliche Scheidung des Lichts von der
Dunkelheit war schon vollzogen. Was also war
passiert, dass die Uberlieferung jenes Erbes von
Werten und Kulturgiitern ins Wanken geriet?
Welchen Fehler hat man begangen, dass die
junge Generation es nicht annehmen will oder
nicht imstande ist?

Der Autor von Das Tor gibt auf diese Fragen
keine Antworten. Die Stimme seiner Helden
ist die Stimme jener Jugend, die man der Un-
terschlagung eines uralten Rechts anklagt, der
Unkenntnis von Geschichte und Tradition, ei-
ner Jugend, die nur auf Konsum ausgerichtet
ist, prinzipienlos, die keinerlei Bindung zum
Vergangenen empfindet, das fiir sie schon Ar-
chaismus und eine unverstindliche Zeit dar-
stellt. Und zugleich ist es die Stimme jener vor
dem GrofSbrand des Werteverfalls ,Geretteten”,
die trotzallem nicht ihren Platz unter Gleich-
altrigen finden konnen und mit entwafthen-
der Ehrlichkeit sagen: ,Ich bin vierundzwanzig
Jahre alt und... bin so wie ich bin”.

Przemystaw Grzesiriski
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Kinga Mazur

Impresja
berlinska

Na berlinskim balkonie
noc smakowata jakby
subtelniej

— cisza tak delikatnie
miesza si¢ z dymem
z papierosa —

w parku spiewaliSmy
zakazane piosenki

a wokot lataty
muchy i dzieci

- moja tydka tak idealnie
pasuje

do zaglebienia

pod twoim kolanem —

niemieckie lody
smakowaty orzechami
i nonszalancja

- brzuch kobiety
jest tak wyniosle
okragty —

Berliner
Impression

Auf dem Berliner Balkon

schmeckte die Nacht gleichsam

subtiler

— Die Stille vermischt

sich sanft mit dem Rauch

der Zigarette —

im Park sangen wir
verbotene Lieder

und um uns herum flogen

Fliegen und Kinder

- meine Wade passt ideal
zur Hohle
unter deinem Knie —

das deutsche Eis
schmeckt nach Niissen
und Nonchalance

—der Bauch der Frau
ist so erhaben
rund —

gdybym miata przyznawac

medale

to pierwsze miejsce przypadioby
grzankom z tostera

z niemieckim mastem

—nie krzycz kochanie
to tylko ja sie tobie $nie —

drugie miejsce na podium
dostat u mnie

radosny pomruk ulicy
trzecie — smak octu winnego

- grand prix otrzymuje
berlinski lipiec —

miisste ich Medaillen
verleihen

so fiele der erste Platz

an das Brot aus dem Toaster
mit deutscher Butter

—schrei nicht, Liebster
ich bin‘s nur, von der du triumst —

den zweiten Platz auf dem Podium

bekime bei mir

das fréhliche Brummen der Strafle

den dritten — der Geschmack von Weinessig

— den Grandprix erhilt
der Berliner Juli -
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Sto lat...

To oczywiste

ze bytam za wysoka
—przeciez nie bedziesz
ciagle stawat na palcach
zielone oczy miewatam
tylko podczas uniesien

nie przecze

ze umiemy siebie na pamieé
ale pamie¢ czasem zawodzi
wniosek?

stu lat nie bedzie

Hundert Jahre

Das ist offensichtlich

dass ich zu grof§ war

— du wirst doch nicht
immerzu auf Zehen stehen
griine Augen hatte ich

nur im Uberschwang

ich bestreite nicht

dass wir uns auswendig kénnen
doch das Gedichtnis triigt zuweilen
was daraus folgt?

dass es keine hundert Jahre werden




0 mitosci

Male dziewczynki
marzg o wielkiej milosci
najlepiej o takiej

w rézowej sukience

iz niebieskimi oczami
wigksze dziewczynki
ozdabiaja mitosé
piecioma gwiazdkami

kobiety

uczy sie ukladaé kwiaty w wazonie
uwaznie zmywaja naczynia
iwracajg do domu przed péinocy
ajesli po

to w obydwu butach

Uber die Liebe

Kleine Midchen

triumen von der groflen Liebe
am liebsten von der

im rosa Kleid

und mit blauen Augen
groflere Midchen

schmiicken die Liebe

mit fiinf Sternchen

Frauen

lernen, Blumen in der Vasen zurechtzustellen
achtsam spiilen sie das Geschirr

und kehren vor Mitternacht nach Hause zuriick
und falls spiter

dann mit beiden Schuhen

Robert Jurszo

Kraina cieni,
czyli moje
pogranicze

Groby w lesie

Od spaceréw po miescie wole wedréwki po
lesie. Wole dzwiek skrzypiacych sosen na wietrze
niz gwar rozméw w pubie. Bywa, ze nad towarzy-
stwo ludzi przedkladam chrzakajace sasiedztwo
dzikéw. Czasem zamieniam solidny beton kawa-
lerki na kruchy szkielet lesnego szatasu.

Bylo to juz kilka lat temu, ale pamietam
to, jakby wydarzylo si¢ wczoraj. Penetro-

Reich der
Schatten, oder
mein Grenzland

Graber im Wald

Statt durch die Stadt zu spazieren, mache
ich lieber Waldwanderungen. Ich hére lie-
ber das Knarren der Kiefern im Wind als das
Stimmengewirr in einer Kneipe. Es kommt
vor, dass ich die Nihe grunzender Schwei-
ne der Gesellschaft von Menschen vorziehe.
Manchmal tausche ich meine solide Beton-
einraumwohnung gegen das wackelige Ske-
lett einer Waldhiitte ein.

Robert Jurszo
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watem jedna z bocznych $ciezek, ktora od-
chodzi od gléwnej drogi taczacej Tanowo
z Wegornikiem w Puszczy Wkrzanskiej. Po
lewej, chtodnym cieniem ktad?! sie iglasty
bor. Po prawej, ostrym $wiatlem bila taka.
Po kilku minutach marszu, moim oczom
ukazat si¢ widok rodem z obrazéw Caspara
Davida Friedricha.

Z glebokiego potmroku sosnowej gestwiny
wylonit sie krzyz. Wysoki, prosty, z ciemnego
drewna. Przystanatem zaskoczony. Po obydwu
stronach dostrzeglem kamienne formy. Pod-
szedlem blizej. To byly nagrobki. Najstarszy
z nich, pokryty stalowoszarymi porostami,
pochodzit jeszcze z XIX stulecia. Na kazdym
z nich powtarzalo si¢ jedno nazwisko: von Ra-
min. Na dnie pamieci zaswitalo, ze ta rodzina
przez kilka stuleci gospodarzyta okolicznymi
ziemiami.

Wtedy na otaczajace mnie laki i las spoj-
rzatem odmienionym wzrokiem. Okiem wy-
obrazni dostrzeglem drwali wracajacych z wy-
rebu panskich boréw. Gdzie$ tam, na skraju
Iaki, mtody panicz — na swym pierwszym sa-
motnym polowaniu — nerwowo napinat tuk,
mierzac do spokojnie sie pasgcego rogacza. Za
zakretem $ciezki ustyszalem chichot mtodych
szlachcianek przechadzajacych sie w ciepte
letnie popotudnie. Historia i terazniejszosé
wymieszaly sie, nasycajac krajobraz nowymi
znaczeniami.

Nie wiem, czemu ta scena zrobila wtedy
na mnie tak ogromne wrazenie. By¢ moze
tak zadziatala aura miejsca, bliska nastro-
jem plétnom pejzazysty z Greifswaldu. Tak
czy inaczej, zrozumiatem, ze otaczajacy mnie
krajobraz ma nie tylko naturalna histo-
rie. Zobaczytem Puszcze Wkrzanska w in-
nym $wietle. Nie tylko jako przestrzen zycia
i $mierci zwierzat oraz roslin, ale jako nie-
mego $wiadka — a jednoczes$nie przedmiot —
ludzkiej historii.

Es ist schon einige Jahre her, aber ich erin-
nere mich, als wire es gestern passiert. Ich
erforschte einen der Seitenpfade, die vom
Hauptweg zwischen Tanowo und Wegornik
in der Puszcza Wkrzaniska, der Uckermiinder
Heide, abgehen. Auf der linken Seite erstreck-
te sich mit kithlem Schatten ein Nadelwald.
Rechts spriefite eine Wiese im gleiflend hel-
len Licht. Nach einigen Minuten Fuf$marsch
tauchte vor meinen Augen ein Anblick wie aus
einem Bild von Caspar David Friedrich auf.

Aus dem tiefen Halbdunkel des Kieferndic-
kichts erschien ein Kreuz. Hoch, aufrecht und aus
dunklem Holz. Ich blieb iiberrascht stehen. Auf
beiden Seiten bemerkte ich Formen aus Stein.
Ich ging niher heran. Es waren Griber. Das ilte-
ste von ihnen, von stahlgrauen Flechten bedeckt,
stammte noch aus dem 19. Jahrhundert. Auf je-
dem Grab tauchte immer wieder ein Name auf:
von Ramin. Tief in meiner Erinnerung dimmer-
te mir, dass diese Familie einige Jahrhunderte
lang umliegende Lindereien bewirtschaftet hatte.

Danach sah ich Wald und Wiesen, die mich
umgaben, mit anderen Augen. Vor meinem
inneren Auge sah ich die Holzfiller von der
Rodung staatlicher Wilder zurtickkehren. Ir-
gendwo dort am Rande der Wiese spannte ein
vornehmer junger Herr, der zum ersten Mal
allein auf die Jagd ging, nervos seinen Bogen
und zielte auf einen friedlich weidenden Reh-
bock. Hinter der Biegung des Pfades horte ich
das Kichern vorbeigehender junger Edelfrau-
en an einem warmen Sommernachmittag. Ge-
schichte und Gegenwart vermischten sich und
erfiillten die Landschaft mit neuer Bedeutung,

Ich weif§ nicht, warum diese Szene damals
auf mich einen so gewaltigen Eindruck mach-
te. Vielleicht war es die Aura des Ortes, die der
Stimmung auf den Gemilden des Greifswalder
Landschaftsmalers dhnelte. So oder so wurde
mir klar, dass die Landschaft, die mich umgab,
nicht nur eine natiirliche Geschichte hat. Ich

Robert Jurszo
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Zagubione artefakty

To, ze krajobraz ma swoja kulturowa hi-
storie, byto dla mnie - i jest nadal — wielkim
odkryciem. Od chwili tego ,matego ol$nie-
nia” w Puszczy Wkrzanskiej zaczalem wiecej
uwagi poswiecaé zagubionym wsréd przyrody
artefaktom przesztosci. Tak trafitem na pozo-
statodci wezesnosredniowiecznych grodzisk
rozsiane po calej Puszczy Bukowej. Tak tez —
w tej samej kniei — ,,odkrytem” cmentarzysko
kurhanowe z epoki brazu, kiedy — ponaglany
przez szybko zapadajacy zmrok — szukalem
miejsca na nocleg.

Te z pasja tropione przeze mnie pozosta-
tosci przeszlych czaséw w wiekszosci pocho-
dza od ludzi nieprzynalezacych do mojego
narodu. A moéwiac prosciej — sa znakami
bytno$ci, nieraz mocno zatartej, mieszka-
jacych tutaj do pierwszych lat po II wojnie
$wiatowej Niemcach. Dlatego zawsze, gdy
stoje nad ledwo wystajacymi ponad le$na
$cidtke i rozsadzanymi przez korzenie stary-
mi schodami, czuje, ze gdzies na ich koncu
jest brama do jakiego$ odmiennego $wiata.
Do rzeczywistosci, ktérej juz nie ma, a ktdra
jeszcze kilkadziesiat lat temu tetnila zyciem,
a dzi$ uobecnia sie tylko przez te przedmio-
ty. Czuje to samo, spogladajac na zapadte
juz linie transzei, w ktérych — wraz z coraz
mlodszymi zolnierzami — dogorywalo uroje-
nie o ,Tysigcletniej Rzeszy”.

Kraina cieni

Moje pogranicze jest wiec kraing cieni.
Nie ma w niej ludzi. A przynajmniej nie
sa oni tu obecni fizycznie. Przypominaja
o nich okruchy ich przesztej codzienno-
$ci: skorodowane wiadra, tuski po nabo-
jach, popekane kafelki, nagie fundamenty.
Wsréd zmurszatych cegiel wija sie skolo-
pendry, a zapadle dachy draza wiecznie
nienazarte korniki. Porosty wgryzaja sie

sah die Puszcza Wkrzanska in einem anderen
Licht, nicht nur als Lebensraum fiir Tiere und
Pflanzen, sondern als stummen Zeugen und
zugleich Gegenstand menschlicher Geschichte.

Verlorene Artefakte

Dass eine Landschaft ihre Kulturgeschichte
hat, war und ist fiir mich weiterhin eine grofie
Entdeckung. Vom Moment meiner ,kleinen Er-
leuchtung” in der Puszcza Wkrzariska an begann
ich, den in der Natur verirrten Artefakten der Ver-
gangenheit mehr Aufmerksamkeit zu schenken.
So traf ich auf die Uberreste einer frithmittelal-
terlichen Burganlage, die sich iiber die gesamte
Puszcza Bukowa ausbreitet. Genauso ,entdeckte”
ich, im selben Dickicht, ein Hiigelgraberfeld aus
der Bronzezeit, als ich, von der einbrechenden
Dunkelheit iiberrascht, eilig nach einer Gelegen-
heit zur Ubernachtung suchte.

Diese Uberreste vergangener Zeiten, nach
denen ich mit Leidenschaft fahnde, stammen
iiberwiegend von Menschen, die nicht mei-
nem Volk angehérten. Oder einfacher gesagt:
Sie sind, oft stark verblasst, Zeichen des Auf-
enthaltes der Deutschen, die hier bis in die
ersten Jahre des 2. Weltkrieges wohnten. Des-
halb fiihle ich oft, wenn ich auf den kaum aus
der Waldstreu hervortretenden, von Wurzeln
zersprengten alten Stufen stehe, dass sich ir-
gendwo an ihrem Ende das Tor zu einer ande-
ren Welt befindet, zu einer Wirklichkeit, die
es nicht mehr gibt, die aber noch vor einigen
zig Jahren hochst lebendig war, sich heute je-
doch nur noch durch diese Objekte offenbart.
Das gleiche fiihle ich beim Anblick der ein-
gefallenen Schiitzengrabenlinie, in der, samt
immer jiingeren Soldaten, die Wahnidee von
einem , Tausendjihrigen Reich” dahinstarb.

Reich der Schatten

Mein Grenzland ist also ein Reich der Schat-
ten. Es gibt in ihm keine Menschen mehr.
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w zapadajace sie $ciany. Wszystkie te arte-
fakty w ciszy pochlania przyroda, czynigc
wszystko tak samo waznym lub tak samo
niewaznym. Przedmioty rozpadaja sie, wra-
caja do ziemi, a tam wlaczaja sie na powrét
w wieczny kotowrdt metamorfoz zycia. Na-
tura daje lekcje przemijania, ktéra budzi
lek, ale i fascynuje.

Te obserwacje, te dos$wiadczenia, prowoku-
ja do refleksji o trwatodci tego, co tak dla nas
cenne i swoiste — kultury. Lubimy przeciez
mysleé, ze nasze najwspanialsze wytwory —
strzeliste katedry, masywne piramidy, zaklete
w papier dziela literatury — s3 niezniszczalne.
Pozostatosci naszych niemieckich poprzed-
nikéw podwazaja ten historyczny optymizm.
Sugeruja irytujaca my$l, ze nieuniknionym
losem kazdej kultury jest rozpad. Przypo-
minaja nam o tym, o czym na ogé! nie chce-
my pamietaé — ze jesteSmy zwierzetami.
I - w zwiazku z tym — nasze katedry rozsypia
sie kiedys$ tak, jak dzieje sie to z opuszczo-
nymi zeremiami bobréw czy kopcami termi-

Oder zumindest sind sie nicht mehr physisch
anwesend. Bruchstiicke ihres fritheren Alltags
erinnern an sie: verrostete Eimer, Patronen-
hiilsen, zersprungene Kacheln, nackte Fun-
damente. Inmitten verrotteter Ziegel winden
sich Tausendfiifler, nimmersatte Borkenkifer
graben sich in eingefallene Dicher. Flechten
beiflen sich in die einfallenden Winde. All
diese Artefakte werden in aller Stille von der
Natur einverleibt, die alles gleich wichtig oder
unwichtig macht. Objekte zerfallen, werden
wieder zu Erde und schlieflen sich so wieder
dem ewigen Lebensrad an. Die Natur erteilt
ein Lehrstiick der Verginglichkeit, das Angst
macht, zugleich aber fasziniert.

Diese Beobachtungen und Erfahrungen
provozieren eine Reflexion iiber die Bestin-
digkeit dessen, was uns so kostbar und eigen
scheint: der Kultur. Zu gern glauben wir, dass
unsere groflartigsten Werke, die hochauf-
ragenden Kathedralen, die wuchtigen Pyra-
miden oder auf Papier gebannte literarische
Werke, unzerstérbar sind. Die Uberreste un-

téw. Wszystko to wrdci z powrotem do stanu
prostej materii, z ktérej — w niekoniczacym
sie korowodzie przemian — wytonia si¢ nowe
formy. Jak powiedziat kiedys niemiecki ro-
mantyk Johann Christoph Schiller — stowa te
s3 wyryte na glazie w jednej z peryferyjnych
dzielnic Szczecina — ,Natura jest nieskorncze-
nie zréznicowanym Bogiem”. Jesli wiec ist-
nieje jakakolwiek niesmiertelnosé, to chyba
tylko taka.

serer deutschen Vorginger jedoch lassen an
diesem historischen Optimismus zweifeln.
Sie legen den irritierenden Gedanken nahe,
dass das unvermeidliche Schicksal einer je-
den Kultur der Zerfall ist. Sie erinnern uns
an dass, woran wir uns allgemein nur un-
gern erinnern: Das wir Tiere sind. So gesehen
werden unsere Kathedralen einst genauso
zerfallen wie verlassene Biberburgen oder
Termitenhiigel. Alles kehrt wieder zum Zu-
stand einfacher Materie zuriick, aus der sich,
im endlosen Wandel der Zeit, neue Formen
entwickeln. Wie einst der Friedrich Schiller
sagte — und diese Worte sind in einem Stadt-
teil am Stadtrand Stettins in Stein gemeifielt
— ,Die Natur ist ein unendlich geteilter Gott”.

Falls also irgendeine Unsterblichkeit existiert,
dann wohl nur eine solche.

Robert Jurszo

127




¢ Iloaesan nouma
o TQ{,'(J’; 685’,” - -

i, Th : a! fynnm Nosep nuuoﬂ notmn)

= 9 ; S Pamnsun, wms u M“!!tl!!le} IIIIIIIIIIIIIIIIIIII

” T 241 1943 r. Mo saxasy YBIII. Liena 15 xon.
w & Tunorpagun raserst ,[lpanas’’ nmcun Cratuna, Bixas 3144

T

Contis Wy Bl L ¢ Bn B M(DL_“.'K“:'

HPACHOW ARPMMKW-OC mmunnif_unllhtu !

Ryszard Kowaluk

Syberia mojego
dziecinstwa

Urodzitem sie na Litwie w kwietniu 1941
roku, w miejscowosci Jézefowo, na dalekich
kresach wschodnich, tuz przy granicy z Lotwa.
Wiedlismy dostatnie zycie, poniewaz rodzice
byli wlascicielami ziemskimi. Moja mama, Ja-
nina (ur.w 1923 r.), byta wowczas mtods, piekna
kobieta.

Ojciec, Konstanty Kowaluk (ur. w 1912 r.),
zagorzaly przeciwnik Rosjan, zwigzany byl
z ruchem partyzanckim, walczacym o niepod-
leglosé Litwy. Z tego powodu w latach 1943-44,
gdy na Litwe ponownie weszli Rosjanie, zmu-
szony byt sie ukrywaé. Dwa lata pdzniej pod-

Das Sibirien
meiner Kindheit

Ich wurde geboren in Litauen, im April
1941, in dem Ort Jézefowo, weit im Osten,
an der Grenze zu Lettland. Wir genossen ein
wohlhabendes Leben, denn meine Eltern wa-
ren Landbesitzer. Meine Mutter Janina (geb.
1923) war damals eine schoéne, junge Frau.

Mein Vater, Konstanty Kowaluk (geb. 1912),
ein knallharter Gegner der Russen, war mit
den Partisanen verbunden, die fiir die natio-
nale Unabhingigkeit Litauens kimpfte. Aus
diesem Grund musste er sich verstecken,
nachdem die Russen das Land in den Jahren
1943-44 wieder Dbesetzten. Zwei Jahre spiter

Ryszard Kowaluk
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jat decyzje o ucieczce. Byto to juz po wojnie,
gdy ktérego$ dnia, cala rodzing (rodzice, ja
i m6j mtodszy brat) jechaliSmy saniami przez
las, udajac sie do miejscowosci Jalukszta na
Totwie. Realne niebezpieczenstwo stanowily
wilki, ktérych pelno byto na tych terenach.
Udato nam sie jednak uchronié przed atakiem
glodnych zwierzat i dotarlismy na miejsce cali
i zdrowi.

W Jatukszcie, jako 6-letni chlopiec, rozpo-
czatem nauke szkolna. Tam tez urodzita sie
moja siostra, Julita (1946 r.)

Niestety, ucieczkanabotwe nie powiodlasie.
Pamietam noc, gdy aresztowano mojego ojca.
Bylo to zim3, 1948 r. Obudzito nas glosne pu-
kanie kolbami do drzwi. Ojciec nie spal. Tego
wieczoru przesladowaly go zle przeczucia
ispodziewatsie, ze zostanie zabrany do niewo-
li. Zolnierze rosyjscy wtargneli do domu i roz-
poczeli rewizje. Strach, przerazenie, lament,
placz - to przezycie bardzo mocno utrwalito
sie w mojej pamieci. Rowniez i dlatego, ze gdy
przesladowcy znalezli drewniang skrzynke
z moimi zabawkami, bylem pewny, ze to
drewniana bron, ktéra tam sie znajdowata,
stala si¢ powodem aresztowania ojca. Miatem
wowczas 7 lat, ale to przekonanie, jak potwor-
ny wyrzut sumienia, towarzyszyto mi jeszcze
przez wiele lat.

Ojciec dostal wyrok $mieci. Potem utaska-
wiono go, ale wywieziono do cigzkiego wie-
zienia w Workucie, za kotem polarnym, gdzie
pracowat w kopalni wegla. Mieliémy si¢ zoba-
czy¢ dopiero za 25 lat.

Po okolto 3 miesigcach aresztowano takze
matke. Ja, m¢j brat Edmund i siostra Julita,
zostalismy u babci i dziadka w Julianowie, na
Litwie, dokad wrdcilismy po zabraniu ojca.

Ale i nasz los byl przesadzony. W nocy, 17
maja, obudzit mnie rosyjski zotnierz, ktéry pe-

entschied er sich fiir die Flucht. Der Krieg war
schon vorbei, als wir, die ganze Familie (mei-
ne Eltern, mein jiingerer Bruder und ich), auf
Schlitten durch einen Wald in die Ortschaft
Hakste in Lettland fuhren. Eine reale Gefahr
stellten dabei die Wolfe dar, von denen es auf
diesen Gebieten nur so wimmelte. Es ist uns
allerdings gelungen, einen Angriff der hung-
rigen Tiere abzuwehren und wir kamen ge-
sund und munter an Ort und Stelle an.

In Ilakste begann ich als Sechsjihriger mit
dem Schulbesuch. Dort wurde auch meine
Schwester Julita (1946) geboren.

Doch die Flucht nach Lettland war verge-
bens. Ich erinnere mich an die Nacht, als mein
Vater festgenommen wurde. Es war im Winter
1948. Wir wurden durch lautes Klopfen der
Gewehrkolben an die Tiir geweckt. Mein Va-
ter schlief nicht. An diesem Abend war er von
bosen Vorahnungen geplagt und erwartete, in
Haft genommen zu werden. Die russischen
Soldaten dringten ins Haus und begannen
mit der Durchsuchung. Angst, Entsetzung,
Wehklagen, Jammer. Dieses Ereignis hat sich
mir stark eingeprigt. Auch weil die Bedrin-
ger eine Kiste mit meinen Spielsachen fanden
und ich tiberzeugt war, das Holzgewehr, das
sind darunter befand, Grund fiir die Verhaf-
tung meines Vaters war. Ich war damals 7, aber
diese Uberzeugung begleitete mich noch wie
ein ungeheuerlicher Gewissensbiss noch lan-
ge Jahre danach.

Mein Vater wurde zum Tod verurteilt. Dann
wurde er begnadigt, aber zum schweren Ge-
fingnis in Workuta, hinter dem Polarkreis,
verbracht, wo er in einem Kohlenbergwerk
arbeiten musste. Ich sollte ihn erst in 25 Jah-
ren wiedersehen.

Nach etwa 3 Monaten wurde auch meine
Mutter festgenommen. Ich, mein Bruder Ed-
mund und meine Schwester Julita blieben bei

pesza zrzucit ze mnie kotdre i krzyknat ,Wsta-
waj riebionok!”. Moja 15-letnia ciocia, siostra
mojej mamy, w pospiechu przygotowata mnie
i moje rodzenstwo, zaprzegta konie i odwiozla
na stacje kolejowa pod eskorta rosyjskich zol-
nierzy. Na stacji widzialem tlumy placzacych,
rozpaczajacych ludzi. Byli tam takze dziadko-
wie ze strony ojca oraz dwaj bracia cioteczni,
ktdrzy juz drugi raz mieli zostaé wywiezieni
na Syberie. W maltym okienku wagonu dla
zwierzat zobaczyliémy mame. Byla przerazo-
na i za wszelka cene chciala, zeby$my zostali,
ale my, stesknieni, pragneli$my by¢ przy nie;j.
Nie mialo to jednak znaczenia. Nasze nazwi-
ska znajdowaly sie na liscie wywozonych i nie
mogliémy uniknaé¢ naszego losu.

WyruszyliSmy w podréz do dalekiego,
zimnego kraju pociagiem, w obskurnym,
brudnym wagonie. Bylo ciasno i zimno. Za
toalete stuzyta dziura w podlodze, przysto-
nieta prowizoryczng kotara. Nie mielismy
praktycznie nic do jedzenia. Czasem dawa-
no cos do picia, sporadycznie jakas kasze
czy gotowana kukurydze, Wszyscy byliSmy
glodni i zmarznieci. W gdrnych partiach
Uralu temperatura spadala do —20 stopni C.
Pociag stale sie psut i czesto na postojach
oczekiwalismy, co bedzie dalej. Jeden z nich
przezyliémy cudem. Byla noc, a mréz byt
wyjatkowo dokuczliwy. Mama uprosila pra-
cownice stacji, zeby pozwolita nam schronié¢
sie w malutkiej strézéwce, sama za$, by nie
zamarznaé, biegata wokét budynku. Gdyby
nie zapobiegliwos¢ mamy, to tej nocy wszy-
scy pewnie umarliby$my z zimna.

Po 3 tygodniach przyjechaliémy do Krasno-
jarska. Tam zaladowano nas na statek Stalin
i zawieziono do miejscowosci Stiepanowka,
300 km od Krasnojarska. Okoto 1000 0sdb ze
statku wyrzucono na brzeg rzeki, przy cmenta-
rzu. Tam, pod golym niebem spedzitem moja
pierwsza noc na zestaniu. Cho¢ byl to pocza-
tek lata, zimno dokuczalo okropnie. Po rzece

unseren Grofleltern in Juliandw, in Litauen,
wohin wir nach der Festnahme meines Vaters
gingen.

Aber auch unser Schicksal war entschieden.
In der Nacht auf den 17. Mai wurde ich von
einem russischen Soldaten geweckt, der mei-
ne Bettdecke wegwarf und schrie: ,Aufstehen,
Junge!”. Meine 15-jihrige Tante, die Schwes-
ter meiner Mutter, bereitete mich und meine
Geschwister in Eile fiir die Reise vor, spannte
die Pferde ein und beférderte uns zur Bahn-
haltestelle unter Begleitung der russischen
Soldaten. Auf dem Bahnhof sah ich Unmen-
gen von weinenden, verzweifelten Menschen.
Darunter auch die Eltern meines Vaters und
zwei Vetter, die schon zum zweiten Mal nach
Sibirien verbracht werden sollten. In einem
kleinen Fenster eines Viehwaggons sahen wir
unsere Mutter. Sie war entsetzt und wollte um
jeden Preis, dass wir bleiben, doch wir waren
so sehnsiichtig, dass wir unbedingt bei ihr
bleiben wollten. Dies hatte aber sowieso keine
Bedeutung. Unsere Namen befanden sich auf
den Transportlisten und wir konnten unser
Schicksal nicht wihlen.

Wir fuhren zu einem fernen, kalten Land,
mit einem Zug, in einem abscheulichen Wag-
gon. Es war eng und kalt. Als Toilette diente
ein Loch im Fuflboden, verdeckt mit einem
provisorischen Vorhang. Wir hatten kaum
was zum Essen. Ab und zu bekamen wir etwas
zum Trinken, seltener etwas Griitze oder ge-
kochten Mais; alle waren hungrig und durch-
gefroren. In den oberen Teilen Urals sank die
Temperatur bis zu —20 Grad Celsius. Der Zug
hatte immer wieder Pannen und wir mussten
warten, was dann kommt. Einmal blieben wir
dabei nur wie durch ein Wunder am Leben.
Es war nachts, der Frost war besonders hef-
tig. Meine Mutter erbat eine Eisenbahnerin
an der Haltestelle, dass wir Schutz in einem
kleinen Wachtraum suchen durften, wihrend
sie selbst, um nicht zu erfrieren, um das Ge-
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jeszcze plyneta kra. Na drugi dzien ulokowa-
no nas w prowizorycznych ,mieszkaniach”.
Byly to jakie$ komdrki, magazyny. Dostalismy
schronienie w pomieszczeniu, ktére przypo-
minalo stolarnie. Dopiero wéwczas zaczeto
dla nas budowa¢ drewniane baraki i w ciagu
kilkunastu dni mogli$my sie do nich przepro-
wadzié. Baraki byly surowe, nieogrzewane, bez
zadnych mebli. W srodku znajdowaly sie¢ tylko
tzw. nary, czyli postania zbite z desek i umiesz-
czone na drewnianych palach. Tam spaliémy
wszyscy razem, przykrywajac sie tym, co mie-
li$my ze soba.

Jeszcze wtedy byli z nami babcia i dziadek.
Mama zostala od razu zabrana do pracy w taj-
dze. Oddalona od nas kilkanascie kilometrdw,
odwiedzala nas raz na kilka dni, przynoszac,
co mogla do jedzenia. Byl to zazwyczaj kawa-
ek chleba, bo ten nalezal sie tylko osobom
pracujacym, czasem kilka ziemniakdw. Mama,
idac do nas przez tajge, ryzykowala zyciem.
Kiedys cala droge styszala, jak tuz obok skrada
sie niedzwiedz, czekajac na wlasciwy moment,
by zaatakowaé. Ale modlita sie i Bég pozwolit
jej unikna¢ $mierci. Innym razem, znéw ry-
zykujac zyciem, przedzierala sie 16dka przez
niebezpieczne kry, ptynace po Jeniseju. I tym
razem uszla z zyciem.

Pierwszej zimy na Syberii zmarla babcia,
wkrétce po niej dziadek. Od tego momentu
ja i moje rodzenstwo byliSmy sami. Nikt sie
nami nie zajmowal. Miatem wéwczas 8 lat,
mdj brat 6, a najmltodsza siostrzyczka — 2.
Musieli$my samodzielnie znajdowaé sobie
pozywienie i organizowa¢ drewno na opal.
Jako najstarszy z rodzenstwa czulem sie od-
powiedzialny za mtodsze dzieci. Szybko uczy-
lem sie radzenia sobie w tych warunkach.
Calg tréjka chodzilismy w gdre Jeniseju, cza-
sem nawet 5-6 km, by zdobywa¢ drewno na
opal. Rzeka wyrzucata go bardzo duzo. Wy-
starczylo tylko zbudowac tratwe i sptynac nig
w dot. Ktéregos razu, gdy moja matka, wraca-

biude herumlief. Ohne ihre Betriebsamkeit
wiren wir in jener Nacht elendig vor Kilte
gestorben.

Nach 3 Wochen kamen wir in Krasnojarsk
an. Dort verschiffte man uns mit dem Schiff
Stalin nach Stepanowka, ca. 300 km von Kras-
nojarsk entfernt. Etwa 1000 Personen wurden
von dem Schift direkt ans Ufer neben dem
Friedhof herausgeworfen. Dort, unter freiem
Himmel, verbrachte ich meine erste Nacht in
Sibirien. Der Sommer fing gerade an, doch es
war schrecklich kalt. Auf dem Fluss sahen wir
noch Eisschollen. Am zweiten Tag wurden wir
in provisorische ,Wohnungen” einquartiert. Es
waren kleine Riume, irgendwelche Speicher.
Wir wurden in einem Raum beherbergt, der
an eine Tischlerwerkstatt erinnerte. Erst dann
begann man mit dem Bau holzerner Baracken
fiir uns, so dass wir nach ein Dutzend Tagen
dorthin umziehen konnten. Die Baracken wa-
ren ungeschliffen, unbeheizt, unmébliert. Es
gab dort nichts aufler den sog. Naras, d. h. Bet-
ten aus Holzbrettern auf Pfihlen. Dort schlie-
fen wir alle zusammen, gedeckt mit allem, was
wir mit uns hatten.

Damals waren mit uns noch meine Grof3-
mutter und mein Grofivater. Meine Mutter
wurde gleich zur Arbeit in die Taiga gesendet.
Sie wohnte mehr als ein Dutzend Kilometer
von uns entfernt, besuchte uns ab und zu
und brachte Essen, alles, woran sie kommen
konnte... Meistens war das ein Stiickchen
Brot, denn das stand den Arbeitenden zu,
manchmal einige Kartoffeln. Der Weg durch
die Taiga war fiir sie lebensgefihrlich. Einmal
horte sie die ganze Zeit einen Biren neben ihr
schleichen, der nur den richtigen Zeitpunkt
fiir einen Angriff abwartete. Sie betete zu Gott
und konnte dem Tod entgehen. Ein anderes
Mal drang sie unter Lebensgefahr zwischen
Eisschollen auf dem Jenissei mit einem Boot
hindurch. Auch diesmal kam sie mit dem Le-
ben davon.

jac z tajgi, zobaczyla cale swoje potomstwo na
$rodku ogromnej rzeki, zemdlata z przeraze-
nia. W tym rejonie Jenisej rozlewal sie nawet
na szerokos¢ jednego kilometra.

Najgorsze byly zimy. Sniezyce, trwajace po
kilka dni, zasypywaly baraki. Z trudem mo-
gli$my sie z nich odkopaé. Pomiedzy baraka-
mi robiliémy przejscia — tunele, wysokie na 3
metry. Kiedy$ o maly wlos, podczas kopania
takiego tunelu zginalby mdj brat, poniewaz
zasypala go gruba warstwa s$niegu. Kierujac
sie intuicja, przerzucalem $nieg, znalazlem
go wreszcie po pot godzinie. Na szczescie zyt
i spokojnie czekal na pomoc. Brat bardzo mi
ufal. Do dzi$ jeszcze wspomina ten wypadek
i zawsze powtarza, co wowczas myslat — , Ry-
szard mnie uratuje”. Zimg bardzo dotkliwy
byt takze gtdd. Aby oszukad zoladek, jedlismy
$nieg. Plaga byly wszy i pluskwy. Uzywalismy
réznych sposobdw, ale nie bylo mozliwosci
pozbycia sie ich.

W 1949 r. mame przeniesiono do pracy
przy hodowli $win, blizej naszego miejsca
pobytu. Przynosita czasem troche paszy dla
$win i gotowala z niej osobliwa potrawe. Do
dzi§ pamietam wyjatkowo obrzydliwy jej
smak i zapach, ale gtdd byt silniejszy. Gtéd
wywolywal czasem dziwne halucynacje. Le-
zac w 16zku, wydawato mi sie, ze widze zbli-
zajacego si¢ do mnie starszego mezczyzne
z taca pelna nieznanych mi owocéw. Po la-
tach okazywalo sie, ze te owoce rzeczywiscie

Im ersten Winter in Sibirien starb meine
GrofSmutter, kurz danach mein Grofdvater. Von
diesem Moment an waren wir, die Kinder, auf
uns alleine gestellt. Niemand sorgte fiir uns. Ich
war damals 8, mein Bruder — 6 und mein Schwes-
terchen — 2. Wir mussten uns Essen und Brenn-
holz selbst besorgen. Als Altester fiihlte ich mich
fiir die jiingeren Kinder verantwortlich. Schnell
lernte ich, unter diesen Umstinden zurecht
zu kommen. Zu dritt pflegten wir den Jenissei
aufwirts zu gehen, manchmal bis zu 56 km,
um Brennholz zu holen. An den Ufern konnte
man sehr viel davon finden. Man brauchte nur
ein Flof§ zu bauen und flussabwirts zu fahren.
Eines Tages konnte uns meine Mutter, auf dem
Weg zurtick von der Taiga, sehen, alle drei in der
Mitte des riesigen Flusses, und fiel vor Entsetzen
in Ohnmacht. In dieser Gegend macht sich der
Jenissei bis zu einem Kilometer breit.

Am schlimmsten war es immer im Winter.
Schneestiirme, manchmal mehrere Tage lang,
bedeckten die Baracken mit Schnee. Nur lang-
wierig konnte man sich einen Weg bahnen.
Wir schlugen uns durch den Schnee durch,
der sich an den Durchgingen bis auf’3 m hoch-
tiirmte. Einmal wire beinahe bei dieser Arbeit
mein Bruder ums Leben gekommen, er wurde
nimlich von einer dicken Schicht Schnee iiber-
schiittet. Der Intuition folgend schaufelte ich
den Schnee weg, bis ich ihn nach einer halben
Stunde gefunden habe. Gliicklicherweise war
er am Leben und wartete geduldig auf die Hil-
fe. Der Bruder vertraute mir sehr. Er erinnert
sich bis heute an diesen Unfall und wiederholt,
was er sich damals dachte: ,Ryszard wird mich
retten”. Im Winter machte uns auch der Hun-
ger zu schaffen. Um sich den Bauch zu fiillen,
aflen wir Schnee. Uns plagten auch Flohe und
Wanzen. Wir versuchten alles, konnte sie aber
nicht loswerden.

Im Jahre 1949 wurde meine Mutter zur

Arbeit bei Schweinehaltung versetzt, so war
sie uns niher. Sie brachte manchmal etwas

Ryszard Kowaluk

133




istnieja i maja swoje nazwy. Zas postac z mo-
ich gtodowych omaméw okazala si¢ uderza-
jaco podobna do przypadkowo znalezionego
portretu Ojca Pio.

Z czasem nasze zycie na Syberii stawalo sie
zno$niejsze. Mama potrafita gotowaé, miala
tez zdolnosci plastyczne, zarabiata wiec u Ro-
sjan, pracujac w kuchni, szyjac, wycinajac fi-
ranki z gazet. Dostawata za to jedzenie i drob-
ne pieniadze.

W 1952 roku wywieziono na Syberie tak-
ze moich dziadkéw z Julianowa oraz siostre
mojej mamy. Zestano ich do miejscowosci
Jemielianowo, 25 km od Krasnojarska. Ma-
mie udato si¢ uzyskaé zgode na wyjazd do
Jemielianowa i dol3czenia do rodziny. To
byt najlepszy okres w czasie naszego pobytu
na Syberii. Nasza rodzina byta silna. Kazdy
z nas wykonywal okreslone zadania. Bab-
cia zajmowata sie gospodarstwem, dziadek
budowat baraki, mama i ciocia pracowaly
w piekarni, dzieki czemu mielismy chleb.
Ja potrafitem zaktadal sidta, wiec polowa-
lem na zwierzyne. Z zajecy i sustow mieli-
$my mieso i skéry. W lasach rosto mnéstwo
jagéd i grzybédw. Czasem, mimo zakazu,
udawalo sie zorganizowaé wyprawe do Kra-
snojarska. Ryzykowali$émy, ale dzieki temu
mozna bylo od czasu do czasu zaopatrzyé
sie w cukier i inne produkty zywnosciowe.
Na niewielkiej dziatce sadzilisSmy ziemniaki,
a tuz przy baraku, na malych grzadkach
uprawiali$my ogérki.

Dzieci chodzily do rosyjskiej szkoty. Tak
uplynely lata do 1956 roku.

Po $mierci Stalina pojawilta sie mozliwosé
powrotu do Polski. Musielismy oczywiscie
zorganizowa¢ sobie podrdz na wlasny koszt,
wigc sprzedawalismy, co si¢ dalo, by zdoby¢
pieniadze na pociag. Do kraju sciagnat nas
wuj, zolnierz wileniskich oddziatéw AK, wcze-

Schweinefutter mit und kochte damit ein ei-
gentiimliches Gericht. Ich erinnere mich bis
heute an den widerlichen Geschmack und
Gestank, doch der Hunger war stirker. Durch
den Hunger hatte ich manchmal sonderbare
Wahnvorstellungen. Im Bett liegend glaubte
ich, dass sich mir ein ilterer Mann nihert,
mit einer Platte voller Friichte, die ich nicht
kannte. Nach Jahren stellte es sich heraus,
diese Friichte gibt es wirklich, und sie haben
ihre Namen. Die Gestalt aus meinen Wahn-
vorstellungen erinnerte dagegen verbliiffend
an Pio von Pietrelcina, dessen Bildnis ich
dann zufillig gefunden habe.

Mit der Zeit wurde unser Leben in Sibirien
immer ertriglicher. Meine Mutter konnte gut
kochen und war auch kiinstlerisch begabt, sie
verdiente also bei den Russen in der Kiiche,
durch Nihen oder Ausschneiden von Gardi-
nen aus alten Zeitungen. Sie bekam dafiir Es-
sen und Kleingeld.

Im Jahre 1952 wurden nach Sibirien auch
meine Grofleltern aus Juliandéw und die
Schwester meiner Mutter deportiert. Thr
Quartier wurde in Jemielianowo, 25 km von
Krasnojarsk angesetzt. Meine Mutter konnte
die Genehmigung erlangen, nach Jemieliano-
wo zu gehen und sich der Familie anzuschlie-
fen. Das war unsere beste Zeit in Sibirien.
Unsere Familie war stark. Jeder wusste seine
Aufgaben gut zu meistern. Meine Grofimut-
ter beschiftigte sich mit dem Haushalt, der
Grofdvater baute Baracken, meine Mutter und
Tante arbeiteten in einer Bickerei, sodass
wir immer Brot hatten. Ich wusste, wie man
Schlingen legt, so ging ich auf Jagd. Von Ha-
sen und Zieseln hatten wir Fleisch und Leder.
In den Wildern gab es viele Beeren und Pilze.
Manchmal konnten wir, trotzt des Verbots,
eine Reise nach Krasnojarsk organisieren. Das
war ein Risiko, aber dadurch gelang es uns,
wenigstens von Zeit zu Zeit, uns mit Zucker
oder anderen Lebensmitteln zu versorgen.

$niej wieziony w Kazachstanie. Od grudnia
1956 . zamieszkaliémy na ziemiach odzyska-
nych, w Ztotoryji.

ByliSmy bardzo szcze$liwi. Zlotoryja byla
fadnym miasteczkiem, niezniszczonym w cza-
sie wojny. Polski rzad przyznal nam zapomo-
ge i mieszkanie. Pracy tez nie brakowato. Przez
pierwsze dwa lata $wietowaliSmy powr6t z pie-
kfa do raju. Chcielismy sie nacieszy¢, wybawi¢,
wypoczaé, najesé do syta. Po okresie euforii
rozpoczal si¢ jednak dtugi i trudny czas inte-
growania z nowym $rodowiskiem.

Miatem 16 lat i bylem dzikim chtopcem. Pa-
migtam moment, gdy zwyczajem nabytym na
Syberii, przywitatem nowy rok, wystrzeliwujac
z tuku plonaca strzate. Natychmiast zrozumia-
tem, ze moglem spowodowaé pozar. Dotarlo
do mnie takze, ze znajduje sie juz w $wiecie,
w ktérym rzadza inne prawa.

Poszedlem do polskiej szkoly, ale bylo mi
bardzo ciezko. Postugiwalem si¢ ubogim jezy-
kiem, miatem luki w wyksztatceniu, komuni-
styczni nauczyciele traktowali nas jak Rosjan.
Nie bylo zrozumienia ani checi pomocy. Bar-
dzo mnie to zniechecalo. Szukalem swojego
miejsca na ziemi.

W moim dalszym zyciu napotykalem trud-
nosci, z ktdrych wiele wynikato z faktu bycia
zestanicem. Nigdy jednak tego nie ukrywalem,
cho¢ nieraz bylem z tego powodu narazony
na szykany. Zawsze chcialem zy¢é w prawdzie
izgodzie z wlasnym sumieniem.

Surowa Syberia i zwigzane z nia przezycia
z dzieciecych lat uksztaltowaly mdj charakter
i osobowos¢. I cho¢ wspomnienia te chciato-
by sie zepchng¢ w najdalszy kat pamieci, za-
pomnieé, przemilczeé, pominaé¢ — nie wolno
tego czynié. Dzi$ jako cztowiek dojrzaly musze
prawde te przekazywal mastepnym pokole-
niom, w nadziei, ze zywa pamie¢ o krzywdach,

Auf einem kleinen Grundstiick bauten wir
Kartoffeln an und gleich neben der Baracke —
Gurken in kleinen Beeten.

Die Kinder besuchten die russische Schule.
So gingen die Jahre bis 1956 ins Land.

Nach Stalins Tod bekamen wir die Chan-
ce, nach Polen zuriickzukommen. Die Reise
mussten wir natiirlich selbst bezahlen, daher
verkauften wir alles Mogliche, um das Geld
fiir die Reise anzuhiufen. Nach Polen holte
uns mein Onkel, ehemaliger Soldat der Hei-
matarmee aus Vilnius, der frither in Kasach-
stan gefangen gehalten war. Seit Dezember
1956 lebten wir in den wiedergewonnenen
Gebieten, in Zlotoryja (Goldberg).

Wir waren sehr gliicklich. Zlotoryja war
ein schones Stidtchen, wihrend des Krieges
nicht zerstért. Von der polnischen Regierung
bekamen wir Beihilfe und eine Wohnung. Es
gab auch viel Arbeit. In den ersten zwei Jahren
feierte wir die Riickkehr aus der Holle ins Pa-
radies. Wir wollten uns satt freuen, satt spie-
len, satt erholen, satt essen. Nach der Euphorie
kam aber der schwere und langwierige Prozess
der Integration mit dem neuen Milieu.

Ich war 16 und ein wilder Bursche. Ich weif§
noch genau, als ich nach der sibirischen Sitte
das neue Jahr begriifite, indem ich mit einem
brennenden Pfeil in den Himmel schoss. So-
fort wurde mir klar, ich konnte damit einen
Brand verursachen. Es leuchtete mir auch ein,
dass ich jetzt in einer Welt bin, in der andere
Gesetze Geltung haben.

Ich ging in die polnische Schule, hatte es
aber schwer. Meine Sprache war diirftig, ich
hatte Bildungsliicken, die kommunistischen
Lehrer betrachteten uns wie Russen. Wir sto-
fRen auf kein Verstindnis, niemand bot uns
Hilfe an. Ich fiihlte mich sehr entmutigt. Ich
suchte nach meinem Platz unter der Sonne.
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jakich doznali$my, wpltynie na dalsze losy lu-
dzi. Jestem Prezesem Polskiego Zwigzku Sybi-
rakéw w Stubicach.

Auch im weiteren Leben stoff ich auf

Schwierigkeiten, von denen viele aus meiner
Deportation resultierten. Ich wollte diese
aber niemals verbergen, auch wenn das mich
oft Schikanen aussetzte. Ich wollte immer in
Wahrheit leben und im Einklang mit meinem
Gewissen.

Das raue Sibirien und die damit verbun-
denen Erlebnisse prigten meinen Charakter
und meine Personlichkeit. Und auch wenn
ich diese Erinnerungen gerne in die dunkels-
te Ecke meines Gedichtnisses verdringen
wiirde, sie vergessen, verschweigen, auslas-
sen — so darf ich das nicht tun. Als erwachse-
ner Mensch muss ich diese Wahrheit vor den
kommenden Generationen bezeugen, in der
Hoffnung, dass die lebendigen Erinnerungen
an das Unrecht, das wir gelitten hatten, das
Schicksal der heutigen Menschen beeinflus-
sen kann. Ich bin Prisident des Polnischen
Vereines der Sibirien-Verbannten in Stubice.

(zestaw Sobkowiak

*xx

Iskro koledo zaswie¢ przemdw
Drzwi otwdrz szeroko

Do serc twardych

I zimnych oczu

Warg zacis$nietych

Bo cztowieka zapomna

W ten wieczdr $niegu

Ciemny blask proroczy

Nieodczytane cisna sie znaki

Posrdd krain i stolic i ziemi

Gdzie Dzieci¢ gdzie Matka nie wiemy
W placzu ludzkie glosy

Cdze$my takiego zrobili

Ze siano sianem nie pachnie
Dziecinistwem ani snem poezji

Nad domem gwiazda gasnie

ZYota nie ma kadzidta ni mirry

Gdzie$ medrcy krélowie pogubili drogi

Jemy ciezka wigilie w tej nocy

Zawada, 22 listopada 2011

*xKkx

Funke, Festlied, erleuchte, sprich
die Tiiren 6ftne weit

Zu harten Herzen

Und kalten Augen

Verbissenen Lippen

ehe sie den Menschen vergessen

An diesem Winterabend

Dunkler prophetischer Schein

Zeichen, unverstanden, dringen sich auf
inmitten von Lindern und Stidten und Boden
Wo das Kind ist wo die Mutter, wir wissen es nicht
menschliche Stimmen wehklagen

Was taten wir nur

Dass das Heu nach Heu nicht riecht

nicht nach Kindheit noch Dichters Traum
Uberm Haus erlischt der Stern

Kein Gold, nicht Weihrauch nicht Myrrhe
Irgendwo verirrten sich die weisen Konige

In dieser Nacht speisen wir ein schweres
Weihnachtsmahl.

Zawada, 22. November 2011
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Smak
dojrzewajacej
mitosci

Jak wykuwata sie moja
zachodniopomorska
tozsamosc

Urodzitem sie w miescie wykorzenionym.
Sam korzeni pozbawiony nie bylem. Mie-
szaly sie¢ we mnie krew holenderska, wscho-
dniowielkopolska, podlaska, kresowa i ta
z Yodzkich okolic Kongreséwki. Podobno ja-
kims dalekim krewnym kresowej rodziny byt
stynny Piotr Wysocki. Przynajmniej Babcia tak
mowita. Babcia nie zyje od dziesieciu lat, do-
kumentéw nie ma, wiec moze to tylko - jak
to sie teraz méwi — urban legend. Ale solidne
korzenie pozostaja.

Dlaczego wiec nie Rotterdam, Kalisz,
Bielsk, Luck czy Sieradz? Dlaczego Szcze-
cin? Zachodnim Pomorzaninem stalem sie
z mariazu ulaniskiej fantazji z beznadzieja
peerelu. Dziadek mdj ze strony matki, Ja-
nusz, ktdry przed wojna mieszkat z Babcia w
Lucku, po wojnie z oczywistych przyczyn nie
mdgt wrécié do domowych pieleszy. Przed
matlzenstwem stanal wybdr. Moze Wroctaw,
a moze Szczecin? Stanelo na Szczecinie.
Dziadek nigdy w zyciu nie widzial morza,
ibardzo chcial je zobaczy¢. Utaniska fantazja
zatriumfowata.

Der Geschmack
einer aufkei-
menden Liebe

Wie sich meine
westpommersche
Identitat geformt hat

Ich wurde in einer Stadt ohne Wurzeln ge-
boren, meine eigenen Wurzeln aber hatte ich
nicht verloren. In meinen Adern vermisch-
ten sich niederlindisches und ostgrofipol-
nisches Blut mit Blut aus Podlachien, den
fritheren polnischen Ostgebieten (Kresy)
und aus der Lodscher Gegend von Kongress-
polen. Ein entfernter Verwandter der Fami-
lie aus diesen Ostgebieten war angeblich
der berithmte Piotr Wysocki. So erzihlte es
zumindest die Grofimutter. Sie ist schon seit
zwanzig Jahren tot, es gibt keine Dokumente,
vielleicht handelt es sich nur um eine mo-
derne Sage. Das idndert allerdings nichts an
den festen Wurzeln.

Warum dann also nicht Rotterdam, Ka-
lisz, Bielsk, Luck oder Sieradz? Warum Stet-
tin? Westpommer wurde ich durch die Ehe
der Vorstellungskraft eines Ulanen mit der
polnischen Hoffnungslosigkeit zu Zeiten
der Volksrepublik. Mein Grofivater miitter-
licherseits, Janusz, der vor dem Krieg mit
der Grofimutter in Luck wohnte, konnte
nach dem Krieg aus erklirlichen Griinden

Te barwna wizje dopelnita szaros¢ peere-
lowskiej gospodarki nakazowo-rozdzielcze;.
Babcia ze strony ojca, Leokadia, urodzona
i wychowana w Zdunskiej Woli, otrzymata po
wojnie przydzial do pracy w szkole w Trze-
biezy. Moze niektdrzy juz o tym nie pamieta-
ja, ale w tamtych czasach obowiazywal nakaz
pracy — otrzymywato sie z urzedu zatrudnienia
przydzial, i tyle bylo dyskusji. Potem, kiedy
mdj ojciec zaczat studiowaé w Wyzszej Szko-
le Morskiej, rodzina przeniosla si¢ do stolicy
regionu. Wkrotce, podczas jakiegos obozu ze-
glarskiego, moi rodzice poznali sie i zakochali.
I tak w 1978 roku Polsce przybyl nowy Zachod-
ni Pomorzanin.

Czy juz u ludzi tamtych pokolen ksztal-
towala sie jakas zachodniopomorska toz-
samos¢? Niewiele sie pomyle, jezeli stwier-
dze, ze stowa ,jestem szczecinianinem” byty
dla nich najczesciej tylko potwierdzeniem
miejsca zameldowania. Dziadkowie ze stro-
ny mamy pozostali wierni kresowym trady-
cjom. Babcia Leokadia tesknita za Zdunska
Wola. Rodzice, zajeci pracg i wychowywa-
niem syna, raczej nie zastanawiali si¢ nad
kwestiami tozsamosciowymi. Jednak sita
rzeczy bytem wychowywany jako szczecinia-
nin, a wyrazem i kwintesencja tego stawato
sie¢ wszystko, co bylo zwiazane z morzem.
Topografia miasta kusila morskimi symbo-
lami. Kotwice, gryfy i réze wiatréw mozna
bylo spotkaé na kazdym kroku. Dom byl
peten lin zaglowych, szekli, zwinietych, da-
kronowych zagli, a raz nawet z kolega zna-
lezliSmy w komdrce zakurzony sekstans. To
byly owoce zeglarskiej pasji i marynarskiej
pracy mojego ojca. ,Szczecin, Szczecin, to
moje miasto kochane [/ w nim chce sie uczyé
i bawi¢, w nim tu na zawsze zostane” — tak
$piewaliémy w szkole podstawowej i chy-
ba w to wierzylem. Paszteciki z barszczem
byty dla mnie czym$ domyslnym, wiecznym
i nieodzownym. Dziecko przyjmuje wszyst-
kie rzeczy takie, jakimi s3, nie ma skton-

nicht in seine vier Winde zuriickkehren.
Das Ehepaar stand vor der Wahl: vielleicht
Breslau, oder aber Stettin? Die Wahl fiel auf
Stettin. Grofvater hatte noch nie in seinem
Leben das Meer gesehen und sehnte sich
also danach. Die Vorstellungskraft des Ula-
nen triumphierte.

Diese bunte Vision wurde von der grauen
Zentralverwaltungswirtschaft der Volksrepu-
blik erginzt. Die GrofSmutter viterlicherseits,
Leokadia, die in Zdunska Wola geboren wur-
de und aufwuchs, bekam nach dem Krieg eine
Arbeit in der Schule in Trzebiez zugewiesen.
Vielleicht erinnern sich einige nicht mehr da-
ran, aber zu jenen Zeiten wurde Arbeit zuge-
wiesen, man erhielt vom Beschiftigungsamt,
ohne weitere Diskussion, eine Zuweisung.
Spiter, als mein Vater an der Hochschule fiir
Seefahrt zu studieren begann, zog die Fami-
lie in die Bezirkshauptstadt um. Bald darauf,
wihrend eines Segellagers, lernten sich mei-
ne Eltern kennen und verliebten sich. Und so
bekam Polen 1978 einen neuen Westpommer.

Ob sich bei der damaligen Generation
schon so etwas wie eine westpommersche
Identitit herausbildete? Vermutlich liege ich
nicht vollig falsch, wenn ich behaupte, dass
Worte wie ,Ich bin ein Stettiner” damals bes-
tenfalls eine Bestitigung des Meldeortes wa-
ren. Die Grofleltern miitterlicherseits blieben
den Kresy-Traditionen treu. Oma Leokadia
sehnte sich nach Zdunska Wola. Die Eltern,
beschiftigt mit der Arbeit und der Erziehung
des Sohnes, haben sich wohl kaum Gedanken
iiber Fragen der Identitit gemacht. Dennoch
wurde ich zwangsliufig zum Stettiner erzo-
gen, gleichsam als Inbegriff fiir alles, was mit
dem Meer zu tun hatte. Die Topographie der
Stadt lockte mit maritimen Symbolen. Anker,
Greif und Windrosen konnte man auf Schritt
und Tritt entdecken. Das Haus war voller
Segeltaue, Schikel und aufgerollter Dracon—
Segel. Einmal fand ich mit einem Freund in
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nosci do krytykowania, oceny. Dlatego juz
w wieku 10 lat czulem si¢ przedstawicielem
nadmorskiego $wiata. Moja mala ojczyzna
byta trasa tramwaju nr 1, ktérym jezdzitem
z ukochanym dziadkiem na spacery do Lasu
Arkonskiego. Nigdy mojej pamieci nie opu-
$ci Gontynka, na ktérej ojciec pokazywat
mi pierwsze ruchy crawla. Zapamietam tez
na zawsze elektroniczne piski i kosmiczne
$wiatetka blyskajace w ciemnej czelusci piw-
nicy koto Sciany Placzu, gdzie miescil sie
salon gier elektronicznych. Cho¢ ani tram-
waju nr 1, ani plywalni, ani salonu gier juz
nie ma. Sciany Placzu zreszta tez.

Méwimy jednak ciagle o Szczecinie. Kie-
dy w polu mojej swiadomosci pojawilo sie
Pomorze Zachodnie? Pierwszym momen-
tem byto uswiadomienie sobie tej wspomi-
nanej juz relacji Szczecina do morza. Co$
wiecej wkradto sie niepostrzezenie podczas
pierwszej lektury map. Kochatem mapy i ta
milo$¢ nie opuscita mnie do dzis, gdy jako
socjolog przygotowuje jednym kliknieciem
réznokolorowe plany, przedstawiajace na
przyktad stope bezrobocia wedlug powia-
téw. Jeszcze w czasach przedszkolnych,
jadac autokarem do Miedzywodzia, prosi-
tem rodzicéw, by pokazywali mi na mapie,
gdzie jesteSmy w danym momencie. Wte-
dy zaczalem umieszczaé Szczecin i morze
w szerszym kontekscie. Tajemnicze nazwy
— Resko, Ploty, Recz Pomorski, My$libdrz,
Choszczno - wrécily potem do mnie na
kartach przewodnikdw turystycznych, kto-
rych zawsze byto duzo w naszym domu. Ko-
szalin byt wtedy dla mnie juz inng planeta —
dawny podzial wojewddztw byl bezlitosny.
Szczecinskie konczylo si¢ mniej wiecej na
Lobzie. Morze, ciemne, tajemnicze bory,
przeczuwane ledwie stowianskie legendy,
wyszczerbione miecze w muzeach, zrujno-
wane zamki, herby z gryfami — to wszystko
zaczynalo ukladac sie w jakas niejasna ca-
tosé. Byla druga potowa lat osiemdziesia-

einer Kammer sogar einen Sextanten. Das
waren die Friichte der Segelleidenschaft und
Seemannsarbeit meines Vaters. ,Stettin, Stet-
tin, ist meine geliebte Stadt / hier mochte ich
lernen und spielen, hier bleibe ich fiir im-
mer” — so sangen wir in der Grundschule und
daran habe ich wirklich geglaubt. Pastetchen
mit Rote-Bete-Suppe waren fiir mich etwas
Normales, Unvergingliches und Unausweich-
liches. Ein Kind nimmt Dinge so, wie sie sind,
es hat keinen Hang zum Kritisieren, Urteilen.
Deshalb fiihlte ich mich schon als Zehnjihri-
ger wie ein Vertreter der Meereswelt. Meine
Heimat war die Strecke der Straflenbahnlinie
Nr. 1, mit der ich mit dem geliebten Grofvater
zum Spaziergang in den Arkona-Wald fuhr.
Niemals werde ich das Gontynka—Schwimm-
bad vergessen, wo mir Vater meine ersten
Kraulziige beibrachte. Immer werde ich auch
das elektronische Gepiepe und die kosmisch
blinkenden Limpchen im dunklen Kellerloch
bei der ,Klagemauer”, wo sich der Spielsalon
befand, in Erinnerung behalten. Die Stra-
fenbahnlinie 1 existiert nicht mehr, wie auch
Schwimmbhalle und Spielsalon.

Wir sprechen jedoch die ganze Zeit tiber
Stettin. Wann tauchte Westpommern zum
ersten Mal in meinem Bewusstsein auf? Als
mir die bereits erwihnte Beziehung zwischen
Stettin und dem Meer klar wurde. Dies ver-
stirkte sich, kaum merklich, bei meiner ers-
ten Landkartenlektiire. Ich liebte Landkar-
ten und diese Liebe hat mich bis heute nicht
verlassen, wenn ich als Soziologe mit einem
Klick verschiedenfarbige Stadtpline erstelle,
die etwa die Arbeitslosenquoten nach Kreisen
zeigen. Schon im Kindergartenalter bat ich
meine Eltern, wenn wir mit dem Bus fuhren,
mir auf der Karte zu zeigen, wo wir gerade
waren. Damals begann ich, Stettin und das
Meer in einem grofleren Kontext zu verorten.
Geheimnisvolle Namen wie Resko, Ploty, Recz
Pomorski, Mysliborz oder Choszczno begeg-
neten mir auf den Karten der Reisefithrer

tych i nikt sie nie spodziewat, ze juz wkrét-

ce ta catosdé stanie sie duzo wyrazniejsza.

Na razie pozostawalo wyrazne pekniecie
i podzial. Z lewej strony mapy rozciggala sie
bowiem inna kraina: nie mniej tajemnicza,
budzaca w umysle dziecka szereg skojarzen,
od najgorszych do najlepszych. Grotesko-
wi hitlerowcy ze Stawki wigkszej niz Zycie
i Czterech pancernych mieszali sie z imponu-
jacymi muzykami z Kraftwerk, wygladaja-
cymi jak roboty (jeszcze wtedy nie wiedzia-
tem, ze Kraftwerk wywodzi sie z Diisseldor-
fu). Ztowrogie brzmienie stowa ,Niemcy”,
uzywanego jeszcze czasami pejoratywnie
w peerelowskiej szkolnej propagandzie, by
odwrdcié nasza uwage od Katynia i innych
wyczynéw wschodnich sasiadéw Polski, na-
ktadato sie na cudowny smak jogurtéw i z61-
tego sera z zachodnich daréw. Znatem réz-
nice miedzy NRD a RFN, ale jedno i drugie
byto dla mnie Zachodem. A Zachéd to byla
mityczna, kolorowa kraina szczesliwosci, do
ktdrej nie mozna bylo sie dostaé, gdyz zata-

wieder, von denen es zu Hause reichlich gab.
Koszalin war schon ein anderer Planet fiir
mich damals — die alte Einteilung in Woiwod-
schaften wirkte eben unerbittlich. Die Woi-
wodschaft Stettin endete mehr oder weniger
bei Lobez. Das Meer, dunkle, geheimnisvolle
Wilder, kaum erahnbare slawische Legen-
den, schartige Schwerter in Museen, zerstorte
Burgen, Wappen mit Greif — alles begann sich
zu einem noch vagen Ganzen zu fligen. Das
war in der zweiten Hilfte der 8oer Jahre und
niemand ahnte, dass dieses Ganze schon bald
viel deutlicher werden sollte.

Zunichst blieben ein deutlicher Riss und
eine Aufteilung zuriick. Auf der linken Seite der
Landkarte erstreckte sich nimlich ein anderes
Land: ein nicht minder geheimnisvolles, dass
in der Fantasie eines Kindes zahlreiche Asso-
ziationen weckte, von den schlimmsten bis zu
den besten. Die grotesken Nazis aus Sekunden
entscheiden und Vier Panzersoldaten vermischten
sich mit den imponierenden Musikern von
JKraftwerk”, die aussahen wie Roboter (da-
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twienie paszportu graniczylo z cudem. Bar-
dzo trudno byto wtedy mysle¢ o Pomorzu
Zachodnim jako o calo$ci. Byla strona nie-
miecka i strona polska. Przenikngé z jednej
do drugiej wlasciwie sie nie dato.

Zaraz po upadku Muru, z ewangelickim
pastorem Gasiem i grupa mtodziezy wyje-
chalismy na obdz do Penkun. Chyba juz wte-
dy szokiem dla mnie by! fakt, ze takie same
domy, takie same ciemne, stowianisko-ger-
manskie bory znajduja sie po dwdch stro-
nach. Jestem tu, gdzie bylem, tylko jedzenie
jest lepsze (fantastyczne serki topione, mle-
ko w kartonach, coca-cola w nieograniczo-
nej ilosci). I ci ludzie — bardzo podobni do
nas, w niczym nieprzypominajacy ponurych
zolnierzy czy ludzi-robotéw z Kraftwerk.

Coraz wiecej wokdt méwito sie o wspdt-
pracy i budowaniu polsko-niemieckich wie-
zi na nowo. Dla mojego pokolenia mimo
niewielkich naleciatosci ta wspélpraca byta
chyba czyms$ naturalnym. Przynajmniej tak
czuliSmy my, trzynastolatkowie, tanczac na
dyskotece wolne tanice z blond Anjami i Hel-
gami; mysle, ze bylo to réwnie jasne dla Pau-
16w i Michael6w, proszacych do tarica nasze
Agnieszki, Magdy i Kasie. Pomorze Zachod-
nie rozszerzylo sie. Nie umniejszalo to moje-
go lokalnego patriotyzmu, nadal z wypieka-
mi na twarzy sledzitem tabele pierwszej ligi
pitkarskiej na ostatniej stronie ,,Glosu Szcze-
cinskiego”. Wyczyny Pogoni takze budowaly
moja lokalng dume.

W tamtych czasach ojciec mdj kupit sa-
mochdd, i coraz wiecej mitycznych miej-
scowosci Zachodniego Pomorza zobaczytem
na wlasne oczy. Recz, Lobez czy Gryfice,
tak barwnie opisywane w przewodnikach
turystycznych, wydaty mi si¢ jednak tylko
odblaskiem dawnej swietnosci. Wraz z doj-
rzewaniem, takim odblaskiem zaczat mi sie
wydawad takze Szczecin. Miasto stracito swa

mals wusste ich noch nicht, dass , Kraftwerk”
aus Diisseldorf kam). Der Unheil verkiindende
Klang des Wortes ,Deutschland”, das noch in
der Schulpropaganda zu Zeiten der Volksre-
publik pejorativ verwendet wurde, um unsere
Aufmerksamkeit von Katyn und anderen Aus-
schreitungen der 6stlichen Nachbarn Polens
abzulenken, legte sich iiber den wunderbaren
Geschmack von Joghurt und Schnittkise aus
den Westgeschenken. Ich kannte den Unter-
schied zwischen DDR und BRD, das eine wie
das andere aber war fiir mich Westen. Und der
Westen war ein mystisches, buntes Reich des
Gliickes, in das man nicht gelangen konnte, da
die Vergabe eines Reisepasses an ein Wunder
grenzte. Damals war es sehr schwierig, sich
Westpommern als ein Ganzes vorzustellen. Es
gab eine deutsche und eine polnische Seite. Im
Grunde konnte man nicht von einer Seite auf
die andere gelangen.

Gleich nach dem Fall der Mauer fuhren wir
mit dem evangelischem Pfarrer Gas und einer
Gruppe Jugendlicher in ein Lager nach Penkun.
Schon damals war ich wohl schockiert von der
Tatsache, dass sich die Doérfer und die dunklen,
slawisch-deutschen Wilder auf beiden Seiten
gleichen. Ich bin hier, wo ich da war, nur das Es-
sen ist besser (fantastische Schmelzkise, Milch
in Kartons, Coca-Cola in unbegrenzter Menge).
Und diese Menschen sahen uns sehr dhnlich,
erinnerten in Nichts an finstere Soldaten oder
die Roboter-Menschen von , Kraftwerk”.

Immer hiufiger wurde von Zusammenar-
beit und Wiederaufbau deutsch-polnischer
Beziehungen gesprochen. Fiir meine Generati-
on war die Zusammenarbeit trotz einiger hin-
terbliebener Spuren wohl etwas Natiirliches.
Zumindest hatten wir Dreizehnjihrige dieses
Gefiihl, als wir in der Disco mit den blonden
Anjas und Helgas tanzten; ich denke, genauso
ging es auch den Pauls und Michaels, die un-
sere Agnieszkas, Magdas und Kasias zum Tanz
aufforderten. Westpommern vergrofierte sich.

tajemniczosé. Od dwdch lat nie napetniano
woda basenéw na Gontynce i Pogoni. Na
ogromnym placu przed hotelem Neptun za-
goscili hatasliwi handlarze. Znikneta gdzies
mityczna kraina dziecinstwa, a Pomorze Za-
chodnie nieublaganie stawalo sie obiektem
krytyki i oceny. ,W tym miescie nie ma cen-
trum”, ,ludzie tu mato wyksztalceni, mato
kulturalni”, ,,nie ma dobrych teatréw, kon-
certow”, ,te wioski s3 po prostu zaniedbane”
— takie glosy dochodzily do mnie z zewnatrz,
a ja zaczynatem dochodzi¢ do wniosku, ze
moze maja troche racji... Odzywal sie we
mnie glos kresowiaka, tesknota dziadkdw
za Lwowem i Wilnem. Potem, po licealnych
wycieczkach do Wroctawia i Krakowa, bylo
juz duzo gorzej.

Kazda uczciwa relacja miedzy ludzmi
przechodzi kryzysy. Najczesciej wynikaja
one z tego, ze nasze wyobrazenie o drugiej
osobie — zwlaszcza pod wplywem zakocha-
nia — potrafi bolesnie odbiegaé od rzeczywi-
stosci. Dobrze przezyty kryzys pozwala po-
zby¢ sie iluzji i opieraé dalszy rozwdj relacji
na tym, co prawdziwe. Zapewne musialem
przezy¢ takze taki kryzys w moim burzliwym
zwiazku z Pomorzem Zachodnim. Trwat on
dtugo. Na studiach kontestowatem wszelkie
zajecia, ktére dotyczyly bezposrednio na-
szego regionu, a najbardziej irytowaly mnie
wyktady ze wspdtpracy polsko-niemieckiej.
Wydawato mi sie to drobne, partykularne —
toz tu ludzko$¢ czeka! Dopiero pézniej, juz
w zyciu zawodowym, od kiedy w jednym
z urzedéw zaczatem faktycznie pracowaé
przy tej wspélpracy, z roku na rok moja
sktonnos$¢ do oceniania i krytyki malala. Za-
chowalem swoje opinie, ale juz nie stawia-
lem oporu rzeczywistosci. Ta bowiem jest
taka, jaka jest. Ustawiad si¢ do niej bokiem
to jak stawia¢ opdr wlasnej matce. Owszem,
kazdy musi sie usamodzielnié, odciaé pepo-
wine, ale czynny opdr wobec matki zawsze
spetza na niczym. Trudno naprawde nie ko-

Das inderte allerdings nichts an meinem Lo-
kalpatriotismus, nach wie vor verfolgte ich mit
rotem Gesicht die Tabelle der ersten Fufballli-
ga auf der letzten Seite der ,Stettiner Stimme”,
denn auch die Leistungen der FufSballer von
»Pogon Stettin” weckten in mir Lokalstolz.

In dieser Zeit kaufte mein Vater ein Auto,
und ich sah immer mehr mystischer Orte
Westpommerns mit eigenen Augen. Recz,
Lobez oder Gryfice — einst so farbenreich in
den Reisefiithrern beschrieben — kamen mir
jetzt wie ein Abglanz einstiger Herrlichkeit
vor. Selbst Stettin wurde wihrend meiner Rei-
fephase zu einem solchen Abglanz. Die Stadt
verlor den Reiz des Geheimnisvollen. Seit
zwei Jahren schon hatten die Becken von Gon-
tynka und Pogoni kein Wasser mehr gesehen.
Auf dem riesigen Platz vor dem Hotel Neptun
machten sich lirmende Hindler breit. Irgend-
wo verschwand das mystische Reich der Kind-
heit, Westpommern hingegen wurde zum un-
erbittlichen Objekt der Kritik. ,In dieser Stadt
gibt es kein Zentrum”, ,die Menschen hier
sind ungebildet und unkultiviert”, ,es gibt kei-
ne guten Theater und Konzerte”, ,diese Dérfer
sind einfach verwahrlost” — derartige Stimmen
drangen von auflen an mein Ohr und ich kam
allmihlich zu dem Schluss, dass in ihnen wo-
moglich ein Quintchen Wahrheit steckte...
Die Stimme des Abkémmlings der polnischen
Ostgebiete, die Sehnsucht der Grofieltern nach
Lemberg und Wilna meldeten sich in mir zu
Wort. Spiter, nach Schulausfliigen nach Bres-
lau und Krakau wurde es noch viel schlimmer.

Jede aufrichtige Beziehung zwischen Men-
schen durchliuft eine Krise. Meistens resul-
tiert sie aus unserer irrigen Vorstellung von der
anderen Person, die schmerzlich von der Wirk-
lichkeit abweichen kann, besonders wenn wir
verliebt sind. Wenn wir diese Krise gut iiber-
stehen, konnen wir jene Ilusionen abschiit-
teln und den Ausbau der Beziehung fortan auf
Wahrhaftigkeit griinden. Sicher musste auch
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chad wlasnej ,,matej ojczyzny”, tak samo jak

trudno nie kochal wlasnej matki, chodby
stoczyla si¢ na samo dno.

Widze wiec dzi$ to, co dobre na Pomorzu
Zachodnim, nie zamykajac oczu na to, co mar-
ne. Potrafie rozkoszowac sie pieknem ztotych
pol i intensywnie niebieskich jeziorek w po-
blizu Locknitz. Prébuje odzyskaé te oczy, ktd-
rymi ¢wieré wieku temu patrzytem z zachwy-
tem na $winoujski falochron czy Aleje Fon-
tann - i chyba niezle mi idzie. Jednocze$nie
przykro mi, ze tak nieliczni, rozproszeni i od-
daleni od siebie s3 tu ludzie, z ktdrymi mozna
wieczorem przy lampce wina pogadaé o poezji
Herberta czy o rozmyslaniach Tischnera. Kie-
dys nawiedzaty mnie gwattowne porywy mysli
o wyjezdzie stad, dzi$ zdarza sie to juz duzo
rzadziej. Cho¢ ciagle nie wykluczam migracji,
zaczynam czué na koticu jezyka nowy smak
zwigzany z ta kraing. Smak dojrzewajjcej na
nowo mitosci.

ich in meiner turbulenten Beziehung zu West-
pommern eine solche Krise durchmachen. Sie
dauerte lang. Wihrend des Studiums stellte ich
simtliche Veranstaltungen, die unmittelbar
mit unserer Region zu tun hatten, in Frage. Am
meisten aber irritierten mich die Vorlesungen
zur deutsch-polnischen Zusammenarbeit. Es
kam mir belanglos, partikulir vor, wihrend
doch hier die Menschheit wartete! Erst spiter
wihrend meines Berufslebens, als ich in einem
der Amter tatsichlich mit dieser Zusammenar-
beit zu tun bekam, lieff mein Hang zum Kriti-
sieren und Urteilen nach. Zwar hatte ich meine
Meinung bewahrt, leistete aber keinen Wider-
stand gegen die Realitit mehr. Die ist nimlich
so wie sie ist. Sie nicht anzuerkennen wire, als
wiirde man der eigenen Mutter Widerstand
leisten. Natiirlich muss jeder selbststindig
werden, die Nabelschnur durchtrennen, aber
aktiver Widerstand gegen die Mutter fithrt im-
mer zu einer Katastrophe. So schwer es ist, sei-
ne eigene Mutter nicht zu lieben, selbst wenn
sie einen zugrunde gerichtet hat, es ist schwer,
seine Heimat nicht zu lieben.

Heute also sehe ich das, was gut an Westpom-
mern ist, ohne die Augen vor dem Schlechten
zu verschliefen. Ich kann die Schoénheit der
goldenen Felder und der tief blauen Seen bei
Locknitz genieflen. Ich versuche wieder mit
jenen Augen zu sehen, mit denen ich ein Vier-

teljahrhundert zuvor begeistert auf die Buhnen
bei Swinemiinde oder die Springbrunnenallee
in Stettin gesehen hatte und anscheinend ge-
lingt mir das ganz gut. Gleichzeitig bedauere
ich, dass es hier so wenig Menschen gibt, mit
denen man abends bei einem Glas Wein iiber
die Gedichte von Herbert oder die Betrachtun-
gen von Tischner reden kann. Frither befiel
mich o6fter die plétzliche Anwandlung, von hier
fortzugehen. Heute kommt das kaum noch vor.
Und obwohl ich noch immer nicht ausschliefie,
doch noch auszuwandern, fiihle ich am Ende
der Zunge zunehmend einen Geschmack, der
mit diesem Landstrich verbunden ist, den Ge-
schmack einer neu aufkeimenden Liebe.
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Kalina Ziota

Listopad

opustoszato miasto
poeci zebrali

barwne liScie wierszy

November

verlassene Stadt
die Dichter nahmen
die bunten Gedichtblitter mit

i odjechali und fuhren davon
pozostat tylko nur Mondstaub
ksiezycowy pyt blieb zuriick
ktdry osiad? und legte sich

na rzesach auf die Lider

krople deszczu

Regentropfen

splywaja jak tzy flieflen herab wie Trinen
zmywajac verwischen der
slady pocatunkdéw Kiisse Spuren

wiatr szarpie
strunami wtoséw
tworzac

der Wind zupft
auf den Haaren
wie Saiten

eine Herbstsymphonie

Flirt w internecie  Flirt im Internet Jesienma symiore

bukiecik komplementdw ein Bukett Komplimente

owiniety celofanem eingewickelt in Zellophan
stodkich klamstw stiffer Liigen

kilka czekoladek ein paar mit Versprechen
nadziewanych obietnica gefiillte Pralinen

jeszcze fotografia noch ein Foto

z niewielkim retuszem nur leicht retuschiert
zeby byto fadniej damit es netter aussieht
choé nic wenn auch nichts

nie jest prawdziwe davon echt ist

nalezy wkleié muss ein

czerwone serduszko rotes Herz rauf

albo u$miech oder ein Licheln

potem tylko danach nur noch
nacisna¢ ,wyslij” ,abschicken” driicken
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Ona

oplottas panno

pajeczyna czarnych wloséw
wszystkie jego mysli

ina jawie sny

maty dtonig
lowisz trzepot serca
usmiechajac si¢ drwiaco

przez otwarte okno
niepamieci

Wyrzucasz jego wiersze
stronice
niepotrzebnych stéw

ajednak
w cieniu twych rzes
chowa sie przed $wiatem

iprzede mng

Sie

du umspannst, Midchen
all seine Gedanken
und Tagtriume

mit einem Netz aus schwarzem Haar

mit kleiner Hand
fingst du spéttisch lachend
des Herzens Fliigelschlag

durch das offene Fenster
des Vergessens

wirfst du seine Zeilen fort
Seiten

nutzloser Worte

und doch

im Schatten deiner Lider
versteckst du dich vorm Licht
und vor mir
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Pamiec

juz nie pisze
dla ciebie wierszy

to tylko

echo dawno

ustyszanych stéw
przekorny blysk okularéw
w przytulnym mroku

to tylko
cierpko stodki smak
kradzionych pocatunkéw

to tylko

moja pamiec
ktdra uparcie
przewraca stronice

Erinnerung

ich schreibe keine
Gedichte mehr fiir dich

es ist nur

der Nachhall lingst

verklungener Worte

ein trotziges Aufblitzen der Brillengliser
im behaglichen Dimmerlicht

es ist nur
der herb siifle Geschmack
gestohlener Kiisse

es ist nur

meine Erinnerung
die stur

die Seiten umblittert

Andrzej tazowski

Bezgranicznie...

Kiedy otrzymatem propozycje napisania tekstu
do ,Pro Libris", wydawanego w Zielonaberg,
dtugo musiatem sie zastanawia¢, o czym na-
pisac. Temat wydawat sie bardzo fatwy, prze-
ciez przez lata zajmuje sie poszukiwaniem
tozsamosci na pograniczu. Na poczatku po-
tozytem na stole biatg kartke, mowigc sobie:
to bedzie tekst na dwie strony. Ale zadatem
sobie pytanie: czy moge sie ograniczac do tej
jednej kartki? Ona przeciez wyznacza granice.
Irezygnowatem z pisania recznego, zasiadtem
do komputera. Wiem, ze to urzadzenie mnie
nie bedzie ograniczato, przeciez jest pewnym
oknem na Swiat.

Tekst postanowitem ograniczy¢ do 36 od-
ston. Nie jestem bowiem dzieckiem stowa,
araczej obrazu. Dlaczego wtasnie do liczby 362

Grenzenlos...

Als ich das Angebot bekam, etwas fiir die in Zie-
lonaberg erscheinende Zeitschrift ,,Pro Libris" zu
schreiben, musste ich lange iiberlegen, woriiber
ich schreiben sollte. Das Thema schien sehr sim-
pel, schlieBlich beschaftige ich mich seit Jahren
mit der Identitatssuche im Grenzgebiet. Zu Be-
ginn legte ich ein weiBes Blatt Papier auf den
Tisch und sagte mir: Das wird ein zweiseitiger
Text. Allerdings stellte ich mir die Frage, ob ich
mich auf dieses eine Blatt beschranken konnte?
SchlieBlich markiert es die Grenze. Ich verzichte-
te also darauf, per Hand zu schreiben und setzte
mich an den Computer. Ich weil, dass mich die-
ses Gerat nicht einschranken wird, denn schlieR-
lich ist es in gewisser Weise ein Fenster zur Welt.

Ich entschied, den Text auf 36 Bilder zu
beschrinken. Ich bin nimlich kein Mensch
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Kiedys my, fotografowie, byliémy ogranicza-
ni przewaznie do liczby klatek na filmie. Dla
wielu obecnych fotografdéw, uzywajacych fo-
tografii cyfrowej, moze by¢ to niezrozumiate.
Kiedys nie byto takiej wolnosci.

Niedawno mdj przyjaciel Timm Stiitz,
Niemiec mieszkajacy pod Szczecinem, zadat
mi pytanie: czemu tyle robisz? Odpowiedz
jest jednoznaczna. Kiedy juz bede odcho-
dzit, chciatbym zachowad duzo ciekawych
obrazdw.

Klatka 1

Grudzien 1970 r. Mréz. Moja mama stoi na
balkonie, w pokoju lezy mata céreczka. Wpa-
daja sasiedzi i krzycza: ,Kobieto, czy chcesz
zgina¢ od rykoszetu?”. Nieopodal rozgrywa
sie najwicksza tragedia powojennego Szczeci-
na. 17 118 grudnia 1970 r. ginie 16 oséb. Wielu
z nich umiera na placu podczas demonstracji,
czy starcia z wojskiem i milicja. Wéwczas tez,
w oknie swojego mieszkania, ginie przypadko-
wo16-letniaJadwiga Kowalczyk. Historigjej po-
znaje po latach, przygotowujac wystawe ,,Ciagle
widze ich twarze. Ofiary Grudnia 1970”. Kto$
moze si¢ zdziwi, dlaczego dopiero po tylu la-
tach? Przeciez o tej rzezi nie uczono w szkole...

Klatka 2

1971. Kiedy mnie jeszcze nie ma, umie-
raja moi pradziadkowie. To oni przybyli do
Szczecina w latach g4o0. XX w. Kiedy powsta-

der Worte, sondern der Bilder. Warum ge-
rade 36? Frither waren wir Fotografen meist
auf die Anzahl der Bilder eines Filmes be-
schrinkt. Fir viele der heutigen Fotografen,
die sich der Digitalfotografie bedienen, mag
das unvorstellbar sein. Frither gab es diese
Freiheit nicht.

Vor kurzem stellte mir mein Freund Timm
Stiitz, ein Deutscher, der bei Szczecin wohnt,
die Frage, warum ich so viele mache. Die Ant-
wort ist eindeutig. Wenn ich sterbe, mochte
ich viele interessante Bilder hinterlassen.

Bild 1

Dezember 1970. Frost. Meine Mutter steht
auf dem Balkon, im Zimmer liegt ihre klei-
ne Tochter. Die Nachbarn kommen rein und
schreien: ,Willst du an einem Querschliger
sterben, Frau?” Unweit spielt sich die grofite
Tragddie Szczecins nach dem Krieg ab. Am 17.
und 18. Dezember 1970 kommen 16 Personen
ums Leben. Viele von ihnen sterben auf dem
Platz wihrend einer Demonstration oder bei
Zusammenstéfen mit dem Militir oder der
Miliz. Damals stirbt auch die 16jihrige Jadwi-
ga Kowalczyk zufillig im Fenster ihrer Woh-
nung. Ihre Geschichte werde ich nach Jahren
wihrend der Vorbereitung der Ausstellung
JImmerzu sehe ich ihre Gesichter. Opfer des
Dezember 1970” kennenlernen. Manch einer
mag sich vielleicht wundern, warum erst nach
so vielen Jahren? Aber schliefSlich lernten wir
dariiber nichts in der Schule...

Bild 2

1971. Als es mich noch nicht gibt, sterben
meine Urgrofieltern. Sie waren in den 1940ern
nach Stettin gekommen. Als das polnische Sz-
czecin entstand, war mein Urgrofivater mit
Eisenbahnangelegenheiten beschiftigt. Vor
dem Krieg wohnten sie in Ostrzeszéw, unweit
der damaligen deutsch-polnischen Grenze.

wal polski Szczecin, pradziadek zajmowal
si¢ sprawami kolei. Przed wojna mieszkali
w Ostrzeszowie, nieopodal granicy polsko-
-niemieckiej. Moze w naturalny sposéb prze-
niesli sie dalej, by mieszkaé znéw na pograni-
czu. Po pradziadku w domu pozostata mapa
kolejarska z lat 40. ze §miesznymi nazwami
miejscowosci — czasami polskimi, a czasami
niemieckimi. Dzi§ tamte miejscowosci nie-
koniecznie s3 juz po tej samej stronie grani-
cy, co wtedy.

Klatka 3

Urodzitem sie w1973 r. Zamieszkalem wwiel-
kiej, poniemieckiej naroznej kamienicy w cen-
trum Szczecina. Mieszkanie bylo tak wielkie,
ze podzielono je na dwie czesci. Wspdlny kory-
tarz i tazienka. Pojawilem si¢ tam dopiero po
34 latach. Otwarta brama wejsciowa zapraszata
mnie do $rodka. Oto wchodze na klatke; od
razu pojawiaja sie obrazy z dziecinistwa, moze
nieco zamazane, widze twarze moich dzieci

1 czuje na nowo moje dziecinstwo. Dochodza

do mnie jakie$ hatasy. Biegna one z podwor-
ka. Zagladam i patrze z przerazeniem na szare,
brudne, ciemne $ciany. Wchodze wyzej, docho-
dze do ,swoich” drzwi: tez s3 otwarte! Dziw-
ne, ale nie moge dalej i§¢. Wiem, ze nie jest
to juz moje miejsce. Zagladam jedynie przez
judasza, na dole widze napis ,Briefe”. Zapew-
ne podobnie czuje si¢ Niemiec, przychodza-
cy do rodzinnego domu. Tylko ja nie zosta-
fem wygnany: po prostu wyprowadzitem sie.

Vielleicht sind sie so weit gezogen, um wieder

im Grenzgebiet zu wohnen. Mein Urgrofvater
hat eine Eisenbahnkarte aus den goer Jahren
mit komischen Ortsnamen im Haus zurtick-
gelassen, manchmal polnische, manchmal
deutsche. Es ist nicht gesagt, dass sich jene
Orte noch auf der gleichen Seite der Grenze
wie damals befinden.

Bild 3

Ich wurde 1973 geboren. Ich wohnte in ei-
nem groflen, ehemals deutschen Eckhaus im
Zentrum von Szczecin. Die Wohnung war so
grof$, dass man sie in zwei Teile mit gemein-
samen Bad und Korridor aufgeteilt hatte.
Erst 34 Jahre spiter tauchte ich wieder dort
auf. Das offene Eingangstor lud mich zum
Betreten ein. Ich komme in den Treppenflur
und sofort tauchen Bilder aus meiner Kind-
heit auf, wenn auch etwas verschwommen,
ich sehe die Gesichter meiner Kinder und
spiire aufs Neue meine Kindheit. Aus dem
Hof dringt irgendein Lirm. Ich gucke nach
und sehe mit Entsetzen die grauen, schmut-
zigen, dunklen Winde. Ich gehe hoher und
gelange an ,meine” Tiir. Auch sie steht offen!
Komisch, aber ich kann nicht weiter gehen.
Ich weif3, dass das nicht mehr mein Platz ist.
Ich gucke nur durch den Spion, unten sehe
ich die deutsche Aufschrift ,Briefe”. Ahnlich
fiihlt sich vermutlich ein Deutscher, der zu
seinem Familienhaus zuriickkehrt. Nur wur-
de ich nicht vertrieben —ich bin einfach weg-
gezogen.
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Klatka &

1977. Nowe osiedle z piekna nazwa — osiedle
generata Aleksandra Zawadzkiego. To polski
dziatacz partyjny i panstwowy. Osiedle po-
wstaje w szczytowym okresie rozwoju PRL-u.
Gierek pewnie jest idolem moich rodzicdw,
moze przez banany i pomararicze, ktére czesto
przybywaly do naszego szczecinskiego portu.
Moze tez przez mieszkanie. WyrwaliSmy sie
z poniemieckich wnetrz. Na picknym osiedlu
Zawadzkiego zamieszkaly m.in. rodziny stocz-
niowcdéw, milicjantéw oraz wojskowych. Kiedy
wychodzilisSmy na podwdrko, méwilismy, ze
idziemy na poligon — w konicu to na miejscu
dawnego poligonu wybudowano te dzielnice.
Tata przypominal, ze tutaj byt w wojsku. Czesto
znajdowalismy tuski. BiegaliSmy po bezdro-
zach Iakach, walczac, wcielajac sie w role zltych
Niemcdéw czy bohaterskich Polakéw — my, wy-
chowani na filmach takich jak Czterej pancerni
i pies czy tez Stawka wigksza niz zycie. Jak milo
byto umierac podczas takich walk.

Klatka 5

Zbieram znaczki... i motyle.

Pamietam, jak bardzo dumny bylem ze
znaczkéw zwiazanych ze Szczecinem, z serii
pod hastem ,40 rocznica powrotu Ziem Za-
chodnich i Pétnocy do Macierzy”. Na znacz-
kach - Bolestaw III Krzywousty, Wtadystaw
Gomulka oraz Piotr Zaremba. Tego trzeciego
bohatera znatem osobiscie. To byl pierwszy

Klatka &

1977. Ein neues Wohnviertel mit schénem Na-
men: General-Aleksander—Zawadzki-Viertel. Das
ist ein polnischer Partei- und Staatsaktivist. Das
Viertel entsteht auf dem Hohepunkt des Aufbaus
der Volksrepublik Polen. Gierek ist sicher ein Idol
meiner Eltern, vielleicht wegen der Bananen und
Apfelsinen, die oft in unserem Szczeciner Hafen

ankamen. Vielleicht auch wegen der Wohnung,
Wir rissen uns von unseren ehemals deutschen
Wohnriumen los. Im schénen Zawadzki-Vier-
tel wohnten u.a. Familien von Werftarbeitern,
Polizisten sowie Militirangehorigen. Wenn wir
auf den Hof gingen, sagten wir, dass wir auf den
Truppeniibungsplatz gingen, schliefSlich war das
Viertel an der Stelle eines ehemaligen Truppen-
iibungsplatzes gebaut worden. Papa erinnerte
daran, dass er hier bei der Armee gewesen sei. Oft
fanden wir Patronenhiilsen. Wir rannten kreuz
und quer iiber die Wiesen und kimpften und
spielten die bésen Deutschen oder die helden-
haften Polen — wir, die wir mit Filmen wie Vier
Panzersoldaten und ein Hund oder auch Sekun-
den entscheiden aufwuchsen. Wie angenehm es
doch war, bei solchen Kiampfen zu sterben.

Bild 5
Ich sammle Briefmarken... und Schmetterlinge.

Ich erinnere mich noch, wie stolz ich auf
die Briefmarken war, die mit Szczecin zu tun
hatten, aus der Serie ,40. Jahrestag des Wie-
deranschlusses der West— und Nordgebiete an
das Heimatland”. Auf den Briefmarken waren

prezydent miasta Szczecina. Wéwczas pozna-
watem historie miasta poprzez jego wspo-
mnienia o dziatalnosci w latach 1945-1950.

Zbieralem wlasciwie wszystko, wszystko
bylo w moim pokoju, tak jak w piosence Auto-
biografia grupy Perfect — ,,...pocztéwkowy szal,
kazdy z nas ich pieéset mial”. Nawet przez
chwile posiadatem najwieksza ilo$¢ puszek
w okolicy, ale wymienitem si¢ z kolega na
znaczki z Adolfem Hitlerem oraz inne nie-
mieckie z czaséw wojny. Zbieralem tez auto-
grafy — obok E. Gierka, W. Jaruzelskiego czy
E. Roli-Zymierskiego posiadatem ten najwaz-
niejszy — podpis noblisty Lecha Walesy.

Klatka 6

Pod koniec lat 70. XX wieku jade z rodzi-
cami do DDR, na wycieczke. Moze nie jest to
pierwsza nasza podrdz tam. Nie napisze: ,do
Niemiec”. Nie uzywaliémy innego okreslenia
jak tylko ,do DDR”. To moze przez te trabanty,
opatrzone naklejkami z tym skrétem. Uwiel-
biatem tam jechad, ale zawsze batem sie prze-
kracza¢ granice. Miatem jakie$ leki, pamietam
o$wietlony plac. Nie przeszkadzaly mi nawet
kolejki na granicy, mimo zrozumialej niecier-
pliwosci dziecka w maltym fiacie. Niwelowata
to wszystko perspektywa nowej zabawki, no-
wych, kolorowych cukierkdéw. Pamietam, jak
musialem pozegnad sie z moimi ulubionymi
starymi butami, gdzie$ na enerdowskim par-
kingu - tylko dlatego, zeby straznicy na grani-

iiii]

Bolestaw III. Schiefmund, Wiadystaw Gomutka
sowie Piotr Zaremba. Den dritten Helden kann-
te ich persénlich. Er war der erste Oberbiirger-
meister von Szczecin. Seinerzeit lernte ich die
Stadtgeschichte durch seine Erinnerungen an
die Aktionen der Jahre1945-1950 kennen.

Ich sammelte eigentlich alles, alles war in mei-
nem Zimmer, wie in dem Lied Autobiografie der
Gruppe Perfect — ,,...Postkartenwahn, jeder von
uns hatte 500 davon”. Eine Zeitlang hatte ich so-
gar die meisten Dosen in der Gegend, tauschte
sie aber bei einem Freund gegen Briefmarken
mit Adolf Hitler sowie andere deutsche Kriegs-
briefmarken. Ich sammelte auch Autogramme
— neben E. Gierek, W. Jaruzelski oder E.Rola-
Zymierski besaf§ ich die eine, wichtigste: die Un-
terschrift des Nobelpreistrigers Lech Watesa.

Bild 6

Ende der 1970er Jahre mache ich mit den El-
tern eine Reise in die DDR. Vielleicht war das
nicht unsere erste Reise dorthin. Ich werde
nicht ,nach Deutschland” schreiben. Wir be-
nutzten keine andere Bezeichnung als immer
in die ,DDR” — auf Deutsch. Vielleicht wegen
der Trabanten, die Aufkleber mit dieser Abkiir-
zung hatten. Ich liebte es, dorthin zu fahren,
hatte aber immer Furcht vorm Uberqueren der
Grenze. Ich hatte irgendeine Angst, erinnere
mich an einen beleuchteten Platz. Nicht einmal
die Warteschlangen an der Grenze stérten mich,
trotz der verstindlichen Ungeduld der Kinder
im kleinen Fiat. Die Aussicht auf neues Spiel-
zeug und bunte Bonbons machte alles wett. Ich
erinnere mich, wie ich mich von meinen alten
Lieblingsschuhen trennen musste, irgendwo
auf einem DDR-Parkplatz, nur, damit die Gren-
zer mir die neuen nicht wegnahmen, denn wir
hatten damals einige Paar Schuhe im Gepick.

Bild 7

Meine Oma Grazyna erzihlt mir aus alten Zei-
ten. Sie gibt mir ihre einzigen Jugendfotos. Auf
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cy nie zabrali mi nowych butéw, a przewozili-
$my wéwczas wigcej par obuwia.

Klatka 7

Moja babcia Grazyna opowiada mi o odle-
glych czasach. Daje mi zdjecie jedyne z milo-
dosci. Na sukience litera ,P”. Zaczyna mi
opowiada¢ o tym, jak Niemcy wyciagali ja
z ko$ciota. Miala wéwczas 13 lat. Nie miala
mozliwosci pozegnaé sie z rodzicami — tego
nigdy nie mogta zrozumieé. Dziewczynka
z dobrego domu, ojciec inzynier, matka po
konserwatorium w Warszawie —laduje na go-
spodarstwie pod Hamburgiem. Staje sie waz-
nym elementem III Rzeszy, jest niewolnikiem
nowych pandw. O tym, co przezyla osobiscie,
nigdy nie chciata opowiadaé. Pamietam tylko
opowies¢ o tym, jak jej wlasciciel na jej oczach
zabijal widtami niewolnika z Rosji.

Klatka 8

Jest 1978. Karol Wojtyta zostaje Janem Paw-
tem II. Kilka lat p6zniej polski papiez przeby-
wa w polskim Szczecinie. Byta dyskusja, gdzie
ma si¢ odby¢ uroczysta msza. Zdecydowano,
ze bedzie to miejsce potwierdzajace nasza
obecno$¢ tutaj. Méwit o wietrze, tym od mo-

rza. O miescie wolnosci.

Nie bytem na Jasnych Bloniach. U przyjaciét
moich rodzicéw w mieszkaniu przy al. Jed-
nosci Narodowej (dzisiaj aleja Jana Pawla II)
ogladalem Ojca Swietego jak zwykle, w telewi-

einem Kleid ist der Buchstabe ,,P”. Sie beginnt

davon zu erzihlen, wie Deutsche sie aus der
Kirche rausholten. Damals war sie 13 Jahre alt.
Sie hatte keine Gelegenheit, sich von den Eltern
zu verabschieden, was sie nie verstehen konnte.
Ein Midchen aus gutem Hause — der Vater In-
genieur, die Mutter Absolventin des Warschauer
Konservatoriums —landet auf einem Bauernhof’
bei Hamburg, Sie wird ein wichtiges Element
des Dritten Reiches, als Sklavin der neuen Her-
ren. Dariiber, was sie personlich erlebt hatte,
wollte sie nie erzihlen. Ich erinnere mich ledig-
lich an eine Erzihlung dariiber, wie ihr Eigentii-
mer vor ihren Augen einen russischen Sklaven
mit einer Heugabel tétet.

Bild 8

1978. Karol Wojtyla wird Johannes Paul II
Einige Jahre spiter kommt der polnische Papst
in das polnische Szczecin. Man stritt dariiber,
wo die feierliche Messe stattfinden sollte. Man
entschied sich fiir jenen Platz, der unsere An-
wesenheit hier bestitigt. Er sprach vom Wind,
dem Meereswind. Uber den Ort der Freiheit.

Ich war nicht auf dem Jasnych-Blonia—Platz.
Bei einem Freund meiner Eltern in einer Woh-
nung in der Allee der Nationalen Einheit (heute
Johannes—Paul-TI-Allee) sah ich den Heiligen
Vater wie gewohnlich im Fernsehen. Und das,
obwohl er nur einige zig Meter weit entfernt
war! Nach der Messe ging ich zur Ecke Rote-Ar-
mee-StrafSe (heute Monte—Cassino—Straf3e) Wiel-

zji. A byt przeciez kilkanascie metréw dalej! Po
mszy poszedtem na rég ulic Armii Czerwonej
(obecnie ul. Monte Cassino) i Wielkopolskie;.
Stalem tam tuz przy barierce, w oczekiwa-
niu na przejazd papieza. Czekalem na niego,
a ludzi zbieralo si¢ coraz wiecej. Wyciagnatem
swdj aparat — Smiene, liczac, ze zrobie zdjecie,
tak na pamiatke, dla siebie. Wiedzialem, ze na
zakrecie samochdd bedzie musiat zahamowad,
a ja bede stal naprzeciwko Ojca Swietego. Te
chwile zatrzymalem w moim sercu oraz na tej
Kkliszy — to jedyny kadr.

Klatka 9

Jest grudzien 1981 r. Wiasciwie juz 13 grudnia.
Widze z okna ruchy wojsk. Dla mnie to jakie$
wielkie poruszenie. Smutno mi tylko, bo mama
placze. I nie ma Teleranka — wszyscy w mundu-
rach, telewizja z generatem w roli gléwne;j. Ojca
takze znowu nie ma. Ale nie pojawit si¢ tez na
stuzbie. Co jaki$ czas przychodza mundurowi
i pytaja, dlaczego nie zglosit sie. Pdjdzie pod
sad — strasza. Mama jeszcze bardziej placze.
W poludnie przychodzi ojciec, jak zwykle grat
w karty z kolegami w garazu. Przespal wybuch
wojny w Polsce. Idzie do roboty. Ja bardziej
martwie sie o babcie, ona zapisala sie do So-
lidarnosci. Zawsze gleboko wierzyla w Boga
(chodzita z Matky Czestochowska w torebce),

wierzyla tez, ze doczeka normalnej Polski.
Mieszkata wéwczas tak daleko, w Gorzowie. Nie
bylo z nia zadnego kontaktu, zobaczylismy sie
dopiero po kilku tygodniach.

kopolska—Strafle. Dort stand ich direkt an der
Absperrung und wartete auf die Vorbeifahrt des
Papstes. Ich wartete auf ihn, wihrend sich immer
mehr Menschen versammelten. Ich zog meinen
Fotoapparat hervor, eine Smena, in der Annah-
me, ein Erinnerungsfoto, fiir mich, zu machen.
Ich wusste, dass das Auto in der Kurve bremsen
muss und ich dem Heiligen Vater genau gegen-
iiber stehen wiirde. Diesen Augenblick habe ich
in meinem Herzen festgehalten sowie auf die-
sem Negativ — diese einmalige Aufhahme.

Bild 9

Dezember 1981. Eigentlich schon der 13. De-
zember. Ich sehe aus dem Fenster die Armee
vorbeiziehen. Fiir mich eine riesige Aufre-
gung. Mir tut nur leid, dass Mama weint. Und
keine Kinderfernsehen — alle in Uniformen,
Fernsehen mit dem General in der Haupt-
rolle. Vater ist auch wieder nicht da. Aber er
tauchte auch nicht beim Dienst auf. In regel-
mifligen Abstinden kommen irgendwelche
Uniformierte und fragen, warum er sich nicht
gemeldet hat. Er kommt vor Gericht, sagen
sie, um uns Angst einzujagen. Mama weint
noch stirker. Am Nachmittag kommt Vater, er
hatte wie immer mit den Freunden in der Ga-
rage Karten gespielt. Er hatte den Kriegsaus-
bruch in Polen verschlafen. Er geht zur Arbeit.
Ich mache mir mehr um Oma Sorgen, die der
Solidarno$¢ beigetreten ist. Sie hat immer tief
an Gott geglaubt (sie trug die Schwarze Ma-
donna von Tschenstochau in ihrer Tasche),
sie glaubte auch, dass sie noch ein normales
Polen erleben wird. Sie wohnte damals weit
weg, in Gorzéw. Wir hatten wihrend dieser
Tage keinen Kontakt zu ihr und sahen uns
erst nach einigen Wochen.

Bild 10
Es ist kalt, wir stehen in irgendeiner langen

Schlange, vermutlich im Januar 1982. Ich erin-
nere mich an salzige Butter, die ich nicht essen
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Klatka 10

Jest zimno, stoimy w jakiej$ diugiej kolej-
ce, chyba styczenl 1982. Pamietam stone ma-
sto, ktdrego nie moglem jesé, pomimo tego,
ze nie bylo nic innego w domu. Pézniej bylo
juz lepiej. Co miesiac byt przydzial na czeko-
lade. Zbieralem ja i chowalem w szafie. Taka
pickna — w szarym opakowaniu. Zebralem
ich kilkanascie. Moja siostra kiedy$ przynio-
sta paczke ze szkoly. Paczka byla z Niemiec.
Cholerna konkurencja dla moich czekolad
w szafie. Stracitem cala wladze nad siostra.
Podziwialiémy wszystkie produkty — ich opa-
kowania byly takie kolorowe! Dziwili$my sie,
ze nawet ryz byl pieknie zapakowany. Mama
tylko narzekala, ze nie ma zadnych listéw.
Twierdzila, Ze pewnie dzieci z Niemiec przy-
gotowaly te paczki. Przypuszczala, ze dyrekcja
szkoly powyjmowaty listy. Martwita si¢: komu
teraz podziekowac?

Musze tez ten kadr polaczy¢ z moja komunia
w 1983, wéwczas réwniez byto bardzo stodko,
sporo stodyczy, nowe buty i zegarek (raczej dwa),
kilka ksigzek. Szkoda tylko, ze musiatem is¢
w tajemnicy do kosciofa. Ale takie to byly czasy.

Klatka 11

Pamietam granice miedzy Polska a NRD la-
tem, wakacje. Ponure zasieki na plazy, ktujace

w oczy biato-czerwone stupy graniczne. W od-
dali — zolnierze.

konnte, obwohl es nichts anderes im Hause

gab. Spiter wurde es schon besser. Jeden Mo-
nat gab es eine Ration Schokolade. Ich hob
sie auf und versteckte sie im Schrank. So eine
schone, in einer grauen Packung. Ich sammelte
ein Dutzend davon. Meine Schwester brachte
mal ein Pickchen aus der Schule mit. Es war
aus Deutschland. Eine verdammte Konkurrenz
fiir meine Schokoladen im Schrank. So verlor
ich die ganze Macht {iber meine Schwester.
Wir bewunderten alle Produkte, ihre Verpack-
ungen waren so schén bunt! Wir wunderten
uns, dass sogar der Reis schon verpackt war.
Mama beschwerte sich nur, dass keine Briefe
kamen. Sie behauptete, dass sicher Kinder aus
Deutschland die Pickchen fertigmachten und
vermutete, dass die Schulleitung die Briefe
herausnahm. Thre Sorge war, bei wem sie sich
nun bedanken sollte.

Bild 11

Ich erinnere mich an die Grenze zwischen
Polen und der DDR, im Sommer, Ferien. Diis-
tere Stacheldrahtziune am Strand, die weifS—
roten Grenzsiulen stechen ins Auge. In eini-
ger Entfernung Soldaten.

Ich habe immer den gleichen Anblick vor
Augen: Ich - ein Junge von wenigen Jahren —
stehe am Strand von Swinoujécie und auf der
anderen Seite, am Strand von Ahlbeck laufen
auch Leute umbher. Vielleicht genau solche
wie wir, und doch vollig unerreichbar.

Przed oczyma mam zawsze ten sam widok:
stoje — jako kilkuletni chtopiec — na piaszczy-
stej plazy w Swinoujéciu, a po drugiej stronie,
na plazy w Ahlbecku, tez biegaja ludzie. Moze
tacy sami jak my, ale catkowicie niedostepni.

Niektdrzy trzymali lornetke, by podgladaé
nudystéw. Zawsze marzytem o lornetce...

Po latach przekroczylem nielegalnie grani-
ce, tuz po wejsciu do Unii Europejskiej, krok
po kroku. Zawsze o tym marzytem.

Klatka 12

Jade na OHP do DDR. Mama ostrzega,
abym uwazal, co mdéwie. Ale ja méwie tylko
po polsku. Przezywam moja pierwsza mitosé
— zakochalem sie w pieknej Niemce. Nigdy
pézniej nie miatem tak bliskiego kontaktu
z narodem niemieckim. Nigdy tez nie spotka-
tem juz wigcej Sandry z Drezna.

Klatka 13

Jade do Berlina. Po raz pierwszy na Zachdd!
Razem z moimi s3siadami z DDR jade do sto-
licy. Jednak juz nie jesteSmy razem w gronie
socjalistycznych panistw, oni maja swéj osobny
korytarz przy przekraczaniu granicy. Tam tfo-
czy sie caly naréd DDR. Widze jeszcze mur ber-

linski, ktdry za chwile zniknie bezpowrotnie.

Klatka 14

Jest rok 1990. Wybory prezydenta Polski.
Jestem bardzo szcze$liwy, mamy nowego pre-

Einige hielten Ferngliser, um den FKK-
Strand zu beobachten. Ich hatte immer von
einem Fernglas getriumt...

Nach Jahren {iberquerte ich illegal die
Grenze, kurz nach dem EU-Beitritt, Schritt
fiir Schritt. Davon hatte ich immer getriumt.

Bild 12

Ich fahre in ein Ferienlager in die DDR.
Mama warnt mich, ich sollte aufpassen, was

ich sage. Aber ich spreche nur polnisch. Ich er-
lebe meine erste Liebe —ich habe mich in eine
schone Deutsche verliebt. Nie wieder hatte ich
so nahen Kontakt mit dem deutschen Volk.
Auch traf'ich Sandra aus Dresden nie wieder.

Bild 13

Ich fahre nach Berlin. Zum ersten Mal in
den Westen! Gemeinsam mit meinen Nach-
barn aus der DDR fahre ich in die Hauptstadt.
Allerdings sind wir nicht mehr gemeinsam
im Kreise sozialistischer Staaten, sie haben
ihren eigenen Korridor beim Uberqueren der
Grenze. Die ganze DDR ist dorthin unter-
wegs. Ich sehe noch die Berliner Mauer, die in
Kiirze unwiederbringlich verschwinden wird.

Bild 14
1990. Prisidentenwahlen in Polen. Ich bin

sehr gliicklich, wir haben einen neuen Pri-
sidenten: Lech Walesa. Vater weint und ich
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zydenta — Lecha Walese. Ojciec placze, a ja si¢

ciesze. Zaczyna sie nowa Polska, moja Polska.
Klatka 15

Pod koniec szkoly sredniej robie pierw-
sza wystawe. Prezentuje stary Szczecin,
tytul powinien brzmieé ,Stettin”, a brzmi
»Szczecin przed 1945 r.”. Wystawa po raz
pierwszy pokazuje przedwojenny Szczecin,
znika przekonanie o ,jedynie stusznych”
korzeniach stowianskich. Ludzie na foto-
grafiach przyblizaja si¢ do nas. Dopiero po
latach pojawia sie ogromna rzesza kolekjo-
nerdw starych pocztéwek, uruchamiane sa
strony internetowe, az wreszcie powstaje
ogrom publikacji o historii Szczecina, tej
prawdziwej historii.

Klatka 16

Odkrywam inny Szczecin, pojawiaja sieg
w mojej $wiadomosci napisy poniemieckie.
Czesto ich nie widzimy. Caly proces zakrywa-
nia napiséw odbywat si¢ pod koniec lat 40. XX
w. Wéwczas likwidowano wszelkie napisy, zbi-
jano lub zamalowywano je. Dopiero po latach
tuszczaca sie farba ukazywata ich pozostatosci.
Czy byto to wykorzenienie?

Klatka 17

Wychowatem si¢ w piaskownicy, zbudowa-
nej z nagrobkéw niemieckich. Nie pami¢tam,

freue mich. Jetzt beginnt ein neues Polen,
mein Polen.

Bild 15

Zum Ende der Oberschule mache ich meine
erste Ausstellung. Ich zeige das alte Szczecin —
der Name miisste eigentlich ,Stettin” lauten,
lautet aber ,,Szczecin vor 1945”. Die Ausstel-
lung zeigt zum ersten Mal das Vorkriegs—Sz-
czecin, die Uberzeugung von den ,einzig wah-
ren” slawischen Wurzeln verschwindet. Die
Menschen auf den Fotos kommen auf uns zu.
Erst nach Jahren tauchen massenhaft Samm-
ler alter Postkarten auf, Internetseiten werden
geschaltet und endlich entsteht eine Unmen-
ge an Verdffentlichungen tiber die Geschichte
Szczecins, iiber die wahre Geschichte.

Bild 16

Ich entdecke ein anderes Szczecin, in mei-

nem Bewusstsein tauchen alte deutsche Auf-
schriften auf. Oft sehen wir sie nicht. Der ganze
Prozess der Verhiillung von Aufschriften ging

kiedy ta piaskownica powstala, mysle, ze pod
koniec lat yo. Odkrywatem dziwne napisy,
fragmenty liter, cyfr, jakies dziwne znaki. Po
latach zastanawiam sie, dlaczego moi rodzice
nigdy nie protestowali przeciwko takiej pia-
skownicy. Ale oni nigdy nie protestowali, zyli

w systemie socjalistycznym.

Po latach twierdzilem, Ze nic si¢ nie zmienito.
Tak musi by¢, kamienie nagrobne wpisane s3 juz
w to podwdrko, w te przestrzen. To dziedzictwo
kultury. Tylko czy przez wszystkich akceptowane?
Nie chce, by mdj syn bawit sie w takiej piaskow-
nicy. Ostatecznie zostata ona rozebrana. Teraz jest
mata, moze dlatego, Ze dzieci jest mnie;...

Klatka 18

Wspdlnie z dr. Bogdanem Frankiewiczem
przez ponad 2 lata pracowaliémy nad ksiazka
o szczecinskich cmentarzach. Tak bardzo zzy-
liémy sie przy tworzeniu tej ksigzki... To dzieki

niemu poznatem i u$wiadomilem sobie, ze
miasto Szczecin miato blisko 100 cmentarzy.

gegen Ende der 4oer Jahre vonstatten. Damals
wurden simtliche Aufschriften beseitigt, abge-
schlagen oder tibermalt. Erst nach Jahren zeig-
ten sich ihre Uberreste durch die abblitternde
Farbe. War das eine Entwurzelung?

Bild 17

Ich wuchs mit einem Sandkasten aus deut-
schen Grabplatten auf. Ich erinnere mich nicht,
wann dieser Sandkasten gebaut wurde, ich glau-
be, gegen Ende der yoer Jahre. Ich entdeckte
seltsame Aufschriften, Fragmente von Buch-
staben, Zahlen, irgendwelche seltsame Zeichen.
Jahre spiter frage ich mich, warum meine El-
tern nie gegen einen solchen Sandkasten pro-
testiert haben. Aber sie haben nie protestiert, sie
lebten in einem sozialistischen System.

Jahre spiter habe ich behauptet, dass sich
nichts geindert hat. Es muss so sein, be-
schriebene Grabsteine sind schon in diesen
Hof, in diesen Raum eingeschrieben. Das ist
ein kulturelles Erbe. Nur ob von allen akzep-
tiert? Ich mochte nicht, dass mein Sohn in
einem solchen Sandkasten spielt. Er wurde
endgiiltig abgerissen. Jetzt gibt es einen klei-
nen, vielleicht weil es weniger Kinder gibt...

Bild 18

Gemeinsam mit Bogdan Frankiewicz
habe ich iiber zwei Jahre lang an einem
Buch iiber Szczeciner Friedhofe gearbeitet.
Bei der Entstehung des Buches haben wir
uns gut kennengelernt... Von ihm habe ich
erfahren, dass es frither in Szczecin nahezu
100 Friedhofe gab.

Bogdan Frankiewicz starb kurz nach der
Fertigstellung des Buches, nachdem wir es
in Druck gegeben hatte. Abends noch hatten
wir den letzten Satz tibersetzt. Ein bestimmter
Gedanke war uns damals entgangen: Erinne-
rung ist die Gegenwart vergangener Dinge.
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Bogdan Frankiewicz zmarl tuz po skon-
czeniu ksigzki, po jej przekazaniu do druku.
Wieczorem tlumaczyliSmy ostatnie zdanie.
Umkneta nam wowczas pewna mysl: pamied
jest terazniejszo$cia rzeczy przeszlych.

Klatka 19

W historycznym krajobrazie gminy Dobra
pierwsze wylomy uczynita druga wojna $wia-
towa i czasy powojenne; to wowczas zniknely
dwory, mlyny, cmentarze. Dzi$ cale miejsco-
wosci gina na naszych oczach, rozplywajac
sie w otaczajacym je morzu nowej zabudowy,
czesto chaotycznej, w zaden sposdb — urbani-
styczny czy architektoniczny — niepowiazanej
z dawnym ksztattem wsi. Znika nie tylko stara
zabudowa, ale tez coraz wigcej budowli zajmu-
je pola i t3ki, poprzecinane nows siatka ulic
i drég dojazdowych. Tak znika krajobraz wsi
pomorskich na pélnoc i zachdéd od Szczecina.

Rezygnuje z mieszkania w tym miejscu. Nie
chce niszczy¢ krajobrazu pomorskiego.

Klatka 20

Andrzej Kowalik i Trzebiez nad Zalewem to
jedno. Spotykam ich razem w porcie. Wszedzie
czuje zapach ryb i widze wszechobecne todzie. Mo-
tywem gléwnym s3 sieci — przeciez to rybak. An-

drzej Kowalik jest kolekcjonerem wszystkiego, co
dotyczy Trzebiezy — zbiera pocztéwki, stare zapiski
iksigzki. Ale chyba najwazniejsza jest jego kolekcja
wspomnien. Andrzej spotyka ludzi, ktérzy urodzi-

Bild 19

Die ersten Liicken in der historischen Land-
schaft der Gemeinde Dobra verursachten der 2.
Weltkrieg und die Nachkriegszeit; damals ver-
schwanden Hoéfe, Miihlen und Friedhofe. Heute
verschwinden ganze Ortschaften vor unseren
Augen, gehen in der Flut neuer Bebauung unter,
die oft chaotisch ist und sich in keiner Hinsicht
—stidtebaulich wie architektonisch —an der his-
torischen Gestalt orientiert. Nicht nur die alte
Bebauung verschwindet, immer ofter werden
auch Felder und Wiesen bebaut, von neuen Ver-
kehrswegen und Zufahrtsstraflen durchschnit-
ten. So verschwindet die Kiistendorflandschaft
im Norden und Osten von Szczecin.

Ich werde nicht an diesem Ort wohnen, um

nicht die Kiistenlandschaft zu zerstéren.
Bild 20

Andrzej Kowalik und Trzebiez am Haff sind
ein Herz und eine Seele. Ich treffe sie zu-
sammen am Hafen. Uberall der Geruch von
Fisch, tiberall Boote! Mein Hauptmotiv sind
Netze, schiefSlich ist er Fischer. Andrzej Ko-
walik sammelt alles, was mit Trzebiez zu tun
hat: Postkarten, alte Notizen und Biicher. Das
Wichtigste aber ist wohl seine Sammlung von
Erinnerungen. Andrzej trifft Menschen, die
in Trzebiez geboren wurden oder da gelebt
haben. Er erinnert sich, wie er Werner Trettin
kennenlernte: ,Ich erinnere mich, wie ich mit
einen alten Herrn aus Deutschland zusam-

li sie lub zyli w Trzebiezy. Wspomina, jak poznat
Wernera Trettina: ,Pamietam, jak siedziatem ze
staruszkiem z Niemiec, ogladaliSmy na laptopie
archiwalne zdjecia z Trzebiezy. W pewnym mo-
mencie ozywit sie, rozpoznal swojego ojca. Byt tak
poruszony, ze zaczely sie wspomnienia: o wizycie,
o rodzinie, 0 wujku. Pézniej wreczytem mu ory-
ginal — duze zdjecie podklejone na tekturce. Wie-
dziatem, Ze to nalezy do niego”.

Zaczynam poszukiwa¢ ludzi pogranicza.

Klatka 21

Szczecin po przejeciu przez Polakdw stal sie
miastem wedrowcéw, ktérzy przybywali z réz-
nych stron Rzeczpospolitej, z emigracji, ze strza-
skanej wojna Europy. W pierwszych latach powo-
jennych wszyscy byli tutaczami w poszukiwaniu
swego miejsca. Dzi§ mieszka juz w Szczecinie
kilka pokolen Polakdw, a dla wielu z nich jest to
miasto rodzinne. Ale byli i wciaz s3 wsrdd szcze-
cinian tacy, dla ktérych strony rodzinne s3 gdzie
indziej, daleko od miasta, w ktérym spedzili zy-
cie, ktdremu poswiecili swe sily, talent i zapat,
i w ktérym na zawsze pozostawili czastke siebie.
Tak powstat projekt ,,Drzewka Pamieci”: co roku
sadzimy drzewka wielkim szczecinianom.

Klatka 22

Po pigciu latach od wydania ksigzki o Swob-
nicy autorstwa Romana Czejarka, spogladam
na te publikacje i nachodzi mnie refleksja.

mensafd und wir uns auf dem Laptop Archiv-
fotos von Trzebiez ansahen. Plétzlich wurde
er sehr lebhaft, denn er hatte seinen Vater
erkannt. Er war so geriihrt, dass er sich zu er-
innern begann: an den Besuch, die Familie,
den Onkel. Spiter gab ich ihm das Original:
Ein grofSes, auf Pappe aufgeklebtes Foto. Ich
wusste, dass ihm das gehorte”.

Ich fange an, Grenzlandmenschen zu suchen.
Bild 21

Szczecin wurde nach der Ubernahme durch
Polen eine Stadt der Wanderer, die aus verschie-
den Ecken der Republik kamen, aus der Emi-
gration, aus dem vom Krieg zersprengten Euro-
pa. In den ersten Jahren waren alle umherirren-
de Heimatlose, auf der Suche nach ihrem Ort.
Heute wohnen in Szczecin seit mehreren Gene-
rationen Polen und fiir viele von ihnen ist es die
Heimatstadt. Aber fiir viele Szczeciner war und
ist die Heimat immer noch woanders, weit weg
von der Stadt, in der sie ihr Leben verbrachten,
der sie ihre Kraft, ihr Talent und ihre Leiden-
schaft opferten und in der sie fiir immer einen
Teil von sich zuriicklieflen. So entstand das Pro-
jekt ,Baum der Erinnerung”: Jedes Jahr pflanzen
wir ein Biumchen fiir grofle Szczeciner.

Bild 22

Fiinf Jahre nach der Herausgabe von Ro-
man Czejarks Buch iiber Swobnica kommt
mir beim Ansehen der Publikation ein Ge-
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Jakie miatem ogromne szczescie, ze widzia-
tem zamek tuz przed zawaleniem si¢ $ciany!
Ogladam okfadke i rzuca mi si¢ w oczy frag-
ment poludniowej $ciany zamku. Teraz jej juz
nie ma! Zawsze przychodza mysli: Dlaczego
takie obiekty niszczeja przy pelnej akceptacji
otoczenia? Dlaczego nasze spoleczenstwo nie
ma inicjatywy?

Klatka 23

Obecny Szczecin to niepisane tréjmiasto —
sktada si¢ z dawnych trzech miast: Szczecina,

Dabia i wlasnie Grabowa.

Grabowo, a wlasciwie osiedle Grabowo-—
Drzetowo, to dwa niezalezne osrodki, od
czasow wojny rozdzielone od siebie komu-
nikacyjnie i spolecznie. Jednak co$ je taczy -
wspolczesna historia miasta. To stad w latach
70. 1 80. XX w. rozlewaly sie stoczniowe prote-
sty 1 wiece. To walka o wolno$¢ i godnosé po-
Iaczyla te dwie robotnicze dzielnice. Tutaj wi-
doczne byly czolgi w grudniu 1970 i 1981 roku.
Teraz po upadku stoczni, jest perspektywa, ze
nie zobaczymy krajobrazu z dzwigami.

Klatka 24

Podrézuje statkiem Stettin. Czuje wolnos¢,
poruszajac sie po statku, widzac oddalajacy
si¢ Flensburg. Drugi raz mam przyjemnosé
plyna¢ Stettinem do Szczecina. Warto bylo
taka podréz przezyé. Lodolamacz Stettin ma
ciekawa historie. Ot6z 6 marca 1945 r. wyply-

danke. Welch grofles Gliick ich hatte, dass ich
die Burg kurz vor Einsturz der Winde noch
gesehen habe! Auf dem Umschlag fillt mir
ein Fragment der Stidwand der Burg ins Auge.
Heute existiert sie nicht mehr! Jedes Mal fra-
ge ich mich: Warum zerfallen solche Objekt,
wihrend alle tatenlos zusehen? Warum gibt es
keine Initiativen in unserer Gesellschaft?

Bild 23

Das heutige Szczecin ist eigentlich ein Verbund
dreier Stidte —es besteht aus den drei historischen
Stidten Szczecin, Dabie und eben Grabowo.

Grabowo, oder genauer genommen das
Viertel Grabowo-Drzetowo, besteht aus zwei
unabhingigen Zentren, die seit dem Krieg ver-
kehrstechnisch und gesellschaftlich vonein-
ander getrennt sind. Etwas jedoch verbindet
sie, die jiingere Geschichte der Stadt. Von hier
nimlich breiteten sich in den yoer und 8ocer
Jahren des 20. Jahrhunderts die Proteste und
Kundgebungen aus. Der Kampf um Freiheit
und Wiirde verband diese zwei Arbeiterviertel.
Hier konnte man im Dezember 1970 und 1981
Panzer sehen. Jetzt, wo die Werft geschlossen
wurde, besteht die Aussicht, dass bald keine
Kranlandschaft mehr zu sehen sein wird.

Bild 24

Ich reise mit dem Schiff Stettin. Als sich das
Schiff losbewegt und ich auf das sich entfernen-
de Flensburg zuriickschaue, empfinde ich ein
Gefiihl von Freiheit. Zum zweiten Mal habe ich

nal w ostatni rejs na Zachdd z uciekiniera-
mi na pokladzie. Byly to najczesciej kobiety
i dzieci. Statek powrdcit po raz pierwszy do-
piero w 1998 roku.

Klatka 25

Autochtoni... Wyobrazam sobie, ze jest ich
wielu w polskim Szczecinie na poczatku XX
w. A tutaj ich po prostu nie ma — urodzonych
przed 1945 r. w Stettin. Mozna ich policzy¢
wlasciwie na palcach jednej reki. I jak na ztosé
— nie mieszkaja w Szczecinie, tylko w okolicy:
w Nowym Warpnie, Radziszewie, czy po stro-
nie niemieckiej w Grambow. Powstaje ksigzka
autorstwa Kingi Konieczny pt. A ty zostaniesz ze
mng. Wielka nadzieja sa dla mnie tez powroty
do Heimatu. Przykladem jest posta¢ prof. Ma-
rona. W ksigzce jego historia zaczyna sie tak:
»Zamknat sie krag. Wrdcitem tam, skad jestem
— po raz pierwszy Eckhard Maron pomyslat
tak, kiedy kupowat patac w Kamiencu. Czasem
zastanawia sie, co by byto, gdyby jako dziesie-
ciolatek nie wyjechat stad w ogdle”.

Klatka 26

W 2007 roku, 27 lat po wydarzeniach Sierp-
nia '8o stanely posrdd swych zdje¢ Matki So-
lidarnosci. Samotne, bez mezczyzn, ktdrych
ukrywaly, karmily, wspieraly wspdtpracowaly
i walczyly. To oni tak wiele im zawdzieczaja.
Pewnie dzi$ wstyd im sie przyznad, ze w chwi-
lach stabo$ci to one stawaly sie ich wsparciem.

Dlaczego na otwarciu nie byto zadnego dzia-

das Vergniigen, mit der Stettin nach Szczecin
zu fahren. Es hat sich gelohnt, eine solche Rei-
se zu machen. Der Eisbrecher Stettin hat eine
interessante Geschichte. Am 6. Miirz 1945 lief er
mit Fliichtlingen an Bord zum letzten Mal gen
Westen aus. Es waren hauptsichlich Frauen und
Kinder. Das Schiff kehrte erst 1998 zuriick.

Bild 25

Autochtone... Ich kann mir vorstellen, dass
es Anfang des 20. Jahrhunderts im polnischen
Szczecin viele von ihnen gab. Aber hier gibt es
schlicht keine vor 1945 in Szczecin geborene. Man
kann sie im Grunde an einer Hand abzihlen. Und
wie zum Verdruss wohnen sie nicht in Szczecin,
sondern im Umland - in Nowe Warpno, Radzis-
zewo, oder auf der deutschen Seite in Grambow.
Das Buch ,,Du aber bleibst bei mir” von Kinga Ko-
nieczna entsteht. Eine grofle Hoffnung sind auch
fiir mich die Heimatriickkehrer. Ein Beispiel
dafiir ist die Figur von Prof. Maron. Im Buch be-
ginnt seine Geschichte so: ,,Der Kreis schloss sich.
Ich kehrte dahin zuriick, wo ich herkomme — so
dachte Eckhard Maron zum ersten Mal, als er das
Gutshaus in Kamieniec gekauft hatte. Manchmal
fragt er sich, was wire, wenn er als Zehnjihriger
gar nicht von hier weggefahren wiire”.

Bild 26

2007, 27 Jahre nach den Ereignissen vom Au-
gustig8ostellten sich die Miitter der Solidarnosé
zwischen ihre Fotos. Einsam, ohne die Minner,
die sie versteckten, ernihrten, unterstiitzten,
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Yacza z tamtych lat? Dlaczego nie byto nikogo
z Solidarno$ci? Nigdy tego nie zrozumiem...

Klatka 27

Bylem ostatnio na pograniczu polsko-nie-
mieckim w Rieth. Widzialem mostek nad
strumieniem Mysliborka. Jakze smutno mi
sie zrobito: tak mato ludzi i taka cisza. To wy-
wolalo we mnie wspomnienia z czaséw, gdy
organizowatem akgje ,Ciecie druta”. Wéwczas,
gdy Polska przyjmowala uktad z Schengen,
pojechaliémy tam wycia¢ drut z mostu. Uwol-
ni¢ mostek, uwolnié przestrzen.

Klatka 28

Uswiadamiam sobie, ze jestem z Pomorza! Za-
czynam mowié na ten temat: ,, Pogranicze polsko-
niemieckie musi by¢ wymieszane. Nowe pogra-
nicze polsko-niemieckie powstalo w 1945 roku
i stworzylo nowy organizm. Zniknefa granica
sprzed 1939 roku, dlatego tez nie byto kontynu-
acji historii miejsca. Nowa granica podzielita do-
tychczas spdjny, jednorodny region. Dodatkowa
wymiana mieszkaric6w po obu stronach granicy
poglebita owo zatracenie pamieci miejsca. Ta gra-
nica, przez lata zamknieta, niszczyla tez ciagtosé
komunikacyjna, nie tworzyla integracji spotecz-
nej. Zyliémy w swoich dwdch gettach”.

Klatka 29

Uwielbiam mdj region. Szczegdlnie zako-
chany jestem w Nowym Warpnie. Tutaj po-

mit ihnen zusammenarbeiteten und kimpften.
Sie, die Minner sind es, die ihnen so viel ver-
danken. Heute ist es denen bestimmt peinlich
zuzugeben, dass die Frauen in Momenten ihrer
Schwiche sie unterstiitzten. Warum kam zur
Er6ffnung nicht ein einziger der damaligen Ak-
tivisten? Warum war keiner von der Solidarnosé
da? Das werde ich nie verstehen...

Bild 27

Kiirzlich war ich in Rieth im deutsch-polni-
schen Grenzgebiet. Ich sah eine kleine Briicke
iiber den Bach Myéliborka. Wie traurig ich
da wurde — so wenig Menschen und so eine
Stille. Das erinnerte mich an die Zeit, als ich
die Aktion ,Drahtdurchschneiden” organi-
sierte. Damals, als Polen dem Schengener Ab-
kommen beitrat, fuhren wir dorthin, um den
Draht auf der Briicke durchzuschneiden. Die
Briicke befreien, den Raum befreien.

Bild 28

Mir wird bewusst, dass ich aus Pommern bin!
Ich fange an, dariiber zu sprechen: ,Das deutsch-
polnische Grenzgebiet muss durchmischt wer-
den. Das neue deutsch-polnische Grenzgebiet
entstand 1945 und schuf einen neuen Organismus.
Die Grenze von vor 1939 verschwand, weshalb es
auch keine Fortsetzung der Geschichte des Ortes
gab. Die neue Grenze teilte eine bis dato fest ge-
fligte, homogene Region. Der zusitzliche Bevélke-
rungsaustausch der Einwohner auf beiden Seiten
der Grenze vertiefte jenen Gedichtnisverlust des

znawalem Pomorze Zachodnie jako chtopiec,

biegajacy w krétkich spodenkach, uganiajacy
sie po szczecinskich, brzdzeckich i nowowar-
pieniskich podwdrkach. Ta perspektywa daje
mi szczegblne spojrzenie. Jak pisal Antoine
de Saint-Exupéry: ,Dobrze widzi sie tylko
sercem. Najwazniejsze jest niewidoczne dla
oczu". Czy moge si¢ z tym zgodzi¢ jako dziec-
ko obrazu?

Klatka 30

Gleboka wiara w to, ze warto zglaszal
swoje propozycje Miastu, spowodowala, ze
Szczecin przyznawal honorowe obywatel-
stwo wybitnym postaciom na mdj wnio-
sek. Taki zaszczytny tytul otrzymali m.in.:
Prezydent RP Lech Watesa, prof. Wladystaw
Bartoszewski, prof. Aleksander Wolszczan,
prof. Gerard Labuda oraz poetka Joanna
Kulmowa.

Klatka 31

Ortes. Diese Grenze, Jahre lang geschlossen, zer-
storte auch den Kommunikationsfluss, es konnte
zu keiner gesellschaftlichen Integration kommen.
Wir lebten in unseren zwei Ghettos”.

Bild 29

Ich liebe meine Region. Besonders verliebt
bin ich in Nowe Warpno. Hier habe ich West-
pommern als Junge kennengelernt, rannte
in kurzen Hosen iiber die Hofe von Szczecin,
Brzdzki und Nowe Warpno. Diese Perspektive
verleiht mir eine besondere Sicht. Wie An-
toine de Saint-Exupéry schrieb: ,Man sieht
nur mit dem Herzen gut. Das Wesentliche ist
fiir die Augen unsichtbar”. Ob ich mich als
Mensch des Bildes damit abfinden kann?

Bild 30

Dank meiner festen Uberzeugung, dass
man einer Stadt seine Vorschlige unterbreiten
sollte, verlieh Szczecin auf meinen Antrag hin
herausragenden Personlichkeiten die Ehren-
biirgerschaft. Solch einen ehrenvollen Titel
bekamen u.a. der Prisident der Volksrepublik
a. D. Lech Walesa, Prof. Wladyslaw Bartoszew-
ski, Prof. Aleksander Wolszczan, Prof. Gerard
Labuda sowie die Dichterin Joanna Kulmowa.

Bild 31
Kulice. Ich nahm nicht an, hier die Gelegen-

heit zu einem Treffen mit dem deutschen Bun-
deskanzler a. D. Helmut Schmidt zu bekom-
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Kulice. Nawet nie przypuszczalem, ze bede
mial okazje spotka¢ tutaj kanclerza Niemiec,
Helmuta Schmidta. Wéwczas powstat jego por-
tret. Uwierzytem, ze moge portretowac wielkich
politykéw z bliska. I tak sie pézniej stato. Byt to
przede wszystkim cykl ,,Byli sobie politycy”. Mia-
tem okazje sportretowa¢ kilku bytych premieréw:
Jaruzelskiego, Messnera czy Rakowskiego.

Kulice bardzo mito wspominam, moze dla-
tego, ze tutaj tez poznalem Michata Kurzwel-
lego. I tak pojawit sie kadr nr 36.

Klatka 32

Podrézuje po przygranicznych targowi-
skach. Wielu moich znajomych zarabia tam
swoje pierwsze marki na wakacjach, inni pra-
cuja tam zawodowo. Co zmienia si¢ na przy-
granicznych bazarach? Czy te masowe i czeste
kontakty przyczynily si¢ do lepszego poznania
sie sasiadéw? Co mysla o sobie Polacy i Niem-
cy spotykajacy sie na targowiskach? Jak sie wi-
dza? Jak oceniaja? Jak sie do siebie odnosza?
Czy lepiej rozumieja? O to pytaliSmy Polakéw
pracujacych na targowiskach w Swinoujsciu,
Lubieszynie, Krajniku i Osinowie Dolnym.

Klatka 33

Wzgdrze Golm. Wybieram sie tam na pie-
chote — taka moja pielgrzymka. Moze jest mi
za daleko do Czestochowy? Ide wzdluz gra-
nicy (wéwczas jeszcze szczelnie zamknietej).
Do wzgdrza dochodze wieczorem, wilasnie

men. Damals entstand sein Portrit. Ich glaubte
daran, grofSe Politiker von nahem portritieren
zu kénnen. Und genauso ist es spiter gekom-
men. Das war vor allem der Titel ,Es waren
einmal Politiker”. Ich hatte Gelegenheit, einige
ehemalige Premierminister zu portritieren: Ja-
ruzelski, Messner oder Rakowski.

An Kulice habe ich sehr angenehme Erinne-
rungen, vielleicht, weil ich hier Michael Kurzwelly
kennenlernte. Und so kam Bild Nr. 36 zustande.

Bild 32

Ich reise Wochenmirkte entlang der Gren-
ze ab. Viele meiner Bekannten verdienen dort
ihre erste Mark fiir die Ferien, andere arbei-
ten dort beruflich. Was dndert sich auf den
Mirkten an der Grenze? Hat der massenhafte
und hiufige Kontakt dazu gefiihrt, dass sich
die Nachbarn besser kennenlernten? Was
denken Polen und Deutsche iibereinander,
die sich auf den Wochenmirkten treffen? Wie
sehen sie sich? Wie urteilen sie iibereinander?
Wie verhilt sich der eine gegeniiber dem an-
deren? Verstehen sie einander besser? Danach
fragten wir Polen, die auf Wochenmirkten in
Swinoujécie, Lubieszyn, Krajnik und Osindw
Dolny arbeiten.

Bild 33

Der Golm. Ich begebe mich zu Fuff dorthin
— auf eine Art Pilgerwanderung. Vielleicht,

weil es mir nach Czestochowa zu weit ist? Ich

zachodzi stonice. W 1945 roku w wyniku nalo-
tu aliantéw na Swinoujécie zginelo ok. 23000
0s6b. Wzgérze Golm jest ostatnim miejscem
spoczynku tych ofiar, tu znajduje sie¢ pomnik
tragicznego wydarzenia.

Klatka 34

Jestem u Antoniego Dobrowolskiego z Deb-
na. Ma teraz 107 lat. Jest jednym z bohateréw
kolejnej ksigzki z serii ,grenznahpograniczu”,
zatytulowanej Zlodzieje wiary i nadziei. Jest to
mdj najstarszy model w zyciu ijeden z najwaz-
niejszych. Autor ksigzki, Remigiusz Rzepczak,
tak opisuje bohatera: ,Gdy wybuchta druga
wojna swiatowa, Antoni Dobrowolski byl na-
uczycielem w szkole powszechnej w Rzeczycy
koto Tomaszowa Mazowieckiego. Wstapit do
Tajnej Organizacji Nauczycielskiej, ktdéra or-
ganizowala zakazane przez Niemcéw lekcje
jezyka polskiego i historii. 4 czerwca 1942 r.
zostal aresztowany przez gestapo i wywieziony
do obozu koncentracyjnego Auschwitz-Birke-
nau. Po wojnie na state osiadt w Debnie. Przez
wiele lat nie opowiadal nikomu o swoich obo-
zowych przezyciach”.

Klatka 35

Neu Grambow. Tutaj pragne zy¢ i tworzy¢.
Poszukiwalem przez lata swojego miejsca,
podziwiajac krajobraz pomorski. Postanowi-
tem zamieszkaé¢ na przedmiesciach mojego
rodzinnego miasta, po stronie niemieckiej,
z widokiem na Polske. Wiecej mi nie potrzeba.

laufe entlang der Grenze (damals noch dicht
verschlossen). Es ist Abend, als ich auf der
Hohe ankomme und die Sonne gerade unter-
geht. 1945 kamen bei einem Fliegerangrift der
Alliierten auf Swinemiinde ca. 23000 Men-
schen ums Leben. Der Golm ist die letzte Ru-
hestitte dieser Opfer, hier befindet sich eine
Gedenkstitte der tragischen Ereignisse.

Bild 34

Ich bin bei Antoni Dobrowolski aus Debno.
Er ist jetzt 107 Jahre alt. Er ist einer der Helden
eines weiteren Buches der Reihe ,Grenznah-
pograniczu”, das den Titel Gestohlener Glaube,
gestohlene Hoffhung trigt. Er ist mein iltestes
Modell im Leben und eines der wichtigsten.
Der Autor des Buches, Remigiusz Rzepczak,
beschreibt den Helden so: ,,Als der 2. Weltkrieg
ausbrach, war Antoni Dobrowolski Lehrer in
der Allgemeinschule in Rzeczyca bei Tomas-
z6w Mazowiecki. Er trat der Geheimen Leh-
rerorganisation bei, die trotz Verbot der Deut-
schen, Polnisch- und Geschichtsunterricht
erteilten. Am 4. Juni 1942 wurde er von der Ge-
stapo festgenommen und ins Konzentrations-
lager Auschwitz-Birkenau gebracht. Nach dem
Krieg lief§ er sich dauerhaft in Debno nieder.
Uber viele Jahre hinweg hat er niemanden von
seinen Lagererlebnissen erzihlt”.

Bild 35

Neu Grambow. Hier méchte ich wohnen
und arbeiten. Ich habe jahrelang meinen Ort
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Stworzy¢ wlasny dom, posadzi¢ jeszcze kilka
drzewek pamieci, widzie¢ jak dorastaja syno-
wie. Dla nich niech bedzie ten region.

Klatka 36

Jestem  mnajszczesliwszym  czlowiekiem
w nowym panstwie polsko-niemieckim
NOWA AMERIKA. Kiedy pojechatem z po-
mystem do Michata Kurzwellego, wiedziatem,
ze bedzie to doskonaly lider projektu, lider
tego niezaleznego panstwa, rozciagajacego sie
z pélnocy na potudnie. Stworzyt juz funda-
menty, stolice zwana Stubfurt. Mam nadzieje,
ze nasze Swieto Niepodlegtosci, 20 marca, be-
dzie swietem wszystkich obywateli aktywnych
na pograniczu. Kazdy z nas moze poczué sie
Nowoamerikaninem.

gesucht und die westpommersche Landschaft
bewundert. Ich habe mich entschlossen, in
den Vororten meiner Heimatstadt zu wohnen
—auf der deutschen Seite mit Blick auf Polen.
Mehr brauche ich nicht. Ein eigenes Haus
bauen, noch ein paar Biumchen pflanzen, zu-
sehen, wie die S6hne heranwachsen. Moge es
ihre Region werden.

Bild 36

Ich bin der gliicklichste Mensch im neuen
deutsch-polnischen Staat NOWA AMERIKA.
Als ich mit der Idee zu Michael Kurzwelly
fuhr, wusste ich, dass er der perfekte Projekt-
leiter sein wiirde, der Leiter dieses unabhing-
igen Staates, der sich von Nord nach Siid er-
streckt. Er hat bereits das Fundament gelegt
und die Hauptstadt Stubfurt erschaffen. Ich
hoffe, dass unser Unabhingigkeitstag, der 20.
Mirz, ein Feiertag fiir alle in der Grenzregion
aktiven Biirger sein wird. Jeder von uns kann

sich als Nowoamerikaner fiihlen.

AUTORZY NUMERU

Kenneth Anders

Jahrgang 1969, studierte Kulturwissen-
schaften und promovierte an der Berliner
Humboldt-Universitit iiber Zivilisationsthe-
orien. Nach einer Titigkeit als freier Journa-
list fiir die Berliner Zeitung arbeitete er in der
Umweltforschung. 2003 griindete er mit Lars
Fischer das Biiro fiir Landschaftskommuni-
kation. Wichtigster Arbeitszusammenhang
ist der Oderbruchpavillon, eine Landschafts-
werkstatt fiir Regionalentwicklung. Anders ist
auflerdem als Autor und Sprecher im Klein-
kunstbereich titig.

Przemystaw Grzesiniski

Absolwent filologii polskiej i filozofii. Pra-
cuje w Dziale Literackim Lubuskiego Teatru.
Autor kilku publikacji, twérca komediodra-
matu Po prostu Leon po prostu (premiera 2011 T.
w Lubuskim Teatrze). Autor sztuk: Studnia, To
jest wojna, Wedlug Michala, Zuzel forever.

Michael Haerdter

Geboren 1934 in Darmstadt / Deutschland.
Studium der Romanistik, Philosophie, Kunst—
und Theaterwissenschaft (Dr.phil.). Werdegang:
Journalist; Regieassistent am Schauspielhaus
Ziirich; Dramaturg am Schiller-Theater Ber-
lin; Prisidialsekretiir der Akademie der Kiinste
Berlin 1969-1971. Griinder und Direktor des
Kiinstlerhauses Bethanien Berlin — internatio-
nale Kiinstlerresidenz und Projektwerkstatt
fur die zeitgendssischen Kiinste — 1972-1999.
Zahlreiche Veroffentlichungen. Lebt als freibe-
ruflicher Schriftsteller und Kurator in Berlin.

Rocznik 1969, studiowal kulturoznawstwo
i obronit doktorat na temat teorii cywilizacji na
berlinskim Uniwersytecie Humboldtéw. Praco-
waljako wolny dziennikarz dla Berliner Zeitung,
a nastepnie prowadzil badania ekologiczne.
W roku 2003 wraz z Larsem Fischerem zatozyt
Biuro Komunikacji Krajobrazowej (Biiro fiir
Landschaftskommunikation). Najwazniejszym
elementem w tej pracy jest Pawilon Legéw Od-
rzaniskich (Oderbruchpavillon), Warsztat Kraj-
obrazowy na rzecz rozwoju regionalnego. Po-
nadto Anders udziela sie¢ jako autor i lektor przy
niewielkich projektach artystyczno-scenicz-
nych.

Studierte Polnische Philologie und Philo-
sophie. Arbeit in der Literaturabteilung des
Lebuser Theaters Zielona Géra. Verfasser meh-
rerer Ver6ffentlichungen, Autor der Tragikomad-
die Po prostu Leon po prostu (Premiere 2011 im
Lebuser Theater). Autor der Stiicke: Studnia,
To jest wojna, Wedtug Michata und Zuzel forever.

Urodzony w 1934 r. w Darmstadt w Niem-
czech. Studiowat romanistyke, filozofie, nauki
o sztuce i teatrologie (doktorat). Kariera zawo-
dowa: dziennikarz; asystent rezysera w teatrze
w Zurychu; dramaturg w teatrze Schillera
w Berlinie; sekretarz prezydialny Akademii
Sztuk Pieknych w Berlinie w latach 1969-1971.
Zatozyciel i dyrektor Domu Artystéw Betha-
nien w Berlinie — miedzynarodowej rezyden-
¢ji dla artystycznej i warsztatowej sztuk wsp6t-
czesnych — 1972-1999. Liczne publikacje. Jest
wolnym pisarzem i kuratorem w Berlinie.
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Robert Jurszo

Ur. 1981 w Szczecinie. Wspdtzatozyciel i
redaktor nieistniejacego juz kwartalnika li-
teracko-filozoficznego [fo:pa]. Czlonek zespo-
tu przygotowujacego aplikacje konkursowa
Szczecina o tytul Europejskiej Stolicy Kultury.
Instruktor surwiwalu. Staly wspSipracownik
portalu lekturyreportera.pl.

Andriej Kotin

Ur. w 1985 . w Moskwie. W latach szkolnych
mieszkat na zmiane w Moskwie i Berlinie. Jako
pietnastolatek wraz z rodzicami osiadl w Pol-
sce. W 2008 1. ukonczy! studia magisterskie na
Filologii Germariskiej Uniwersytetu Zielono-
gorskiego, obecnie przygotowuje sie do obrony
doktoratu na Uniwersytecie im. Adama Mickie-
wicza w Poznaniu. Pisze wiersze, proze, teksty
piosenek, publikuje w rosyjsko- i niemieckoje-
zycznych almanachach i antologiach (www.an-
driejkotin.webd.pl, www.myspace.com/kotine).

Ryszard Kowaluk

Ur. w 1941 1. na Litwie, maj 1948 do grudnia
1956 deportacja wraz z matka i mtodszym rodzen-
stwem na Syberie, w 1989 otrzymat azyl polityczny
w Niemczech, obecnie mieszka we Frankfurcie
nad Odra, z zawodu marynarz (Kapitan Statku),
od 2001 roku na emeryturze, od kwietnia 2010 jest
Prezesem Kota Zwigzku Sybirakéw w Stubicach.

Anita Kucharska-Dziedzic

Adiunkt na Wydziale Humanistycznym In-
stytutu Filologii Polskiej Uniwersytetu Zielo-
nogorskiego, prezes Lubuskiego Stowarzysze-
nia na Rzecz Kobiet ,,Baba”.

Geb. 1981 in Szczecin. Mitgriinder und Re-
dakteur der nicht mehr existierenden litera-
risch-philosophischen Quartalsschrift [fo:pa].
Mitglied des Vorbereitungsteams fiir die Be-
werbung Stettins um den Titel Europiische
Kulturhautstadt. Uberlebenstrainer. Stindi-
ger Mitarbeiter des Internetportals lekturyre-
portera.pl.

Geb. 1985 in Moskau. Wohnte wihrend der
Schulzeit abwechselnd in Moskau und Berlin.
Im Alter von 15 Jahren lief er sich mit seinen
Eltern in Polen nieder. 2008 schloss er sein
Magisterstudium der Germanistik an der
Universitit Zielona Gora ab. Derzeit bereitet
er sich auf die Verteidigung seiner Doktorar-
beit an der Mickiewicz—Universitit Posen vor.
Schreibt Gedichte, Prosa, Liedtexte, veréffent-
licht in russisch— und deutschsprachigen Al-
manachen und Anthologien (www.andriejko-
tin.webd.pl, www.myspace.com/kotine).

Geb. 1941 in Litauen, von Mai 1948 bis De-
zember 1956 Deportation mit seiner Mutter
und den beiden jiingeren Geschwistern nach
Sibirien, 1989 politisches Asyl in der BRD, zur
Zeit wohnhaft in Frankfurt (Oder), beruflich
Schiffskapitin, seit 2010 Vorsitzender des Ver-
bandes der Sibirienverschleppten in Stubice.

Wissenschaftliche Mitarbeiterin des Fachbe-
reiches Geisteswissenschaften des Institutes fiir
Polnische Philologie an der Universitit Zielona
Gora, Vorsitzende des Frauenvereines ,Baba”.

Michael Kurzwelly

Geboren 1963 in Darmstadt, bildender Kiinst-
ler (Diplom in Malerei an der Alanus Kunsthoch-
schule w Alfter/Bonn); von 1990 bis 1998 wohnte
er in Poznan, wo er das Internationale Kunst-
zentrum griindete und leitete. Seit 1999 lebt er
in der Doppelstadt Frankfurt (Oder)- Stubice,
seit 2004 hat er einen Lehrauftrag an der Euro-
pa—Universitit Viadrina (Kulturwissenschaften).
Zu seinen bekanntesten Projekten gehoren:
Stubfurt”, ,Weisse Zone”, ,Nowa Amerika”.

- www.arttrans.de —

Andrzej tazowski

Rocznik 1973 — artysta fotograf, dzialacz
spoteczny i kulturalny, wydawca, twdrca Sto-
warzyszenia Czas Przestrzen Tozsamo$¢, od
2004 1. prezes Zarzadu Stowarzyszenie CPT.
Wspéttwérca panstwa polsko-niemieckie-
go Nowa Amerika, mieszka na pograniczu
w stanie Szczettinstan w Nowej Americe.. Ko-
cha wolno$¢, kreatywnosc i ekologie.

Kinga Mazur

Ur. w 1989 1., poetka, studentka dwdch kie-
runkéw Uniwersytetu Zielonogdrskiego. Pu-
blikowata w gorzowskim pi$mie literackim
»Pegaz Lubuski”, w antologii mlodych poetéw
ziemi suleciniskiej Smak na wiersz, autorka to-
miku poetyckiego Juz wiem.

Jarema Piekutowski

Pasjonat socjologii i sztuki, badacz, przed-
siebiorca, freelancer. Po godzinach, niczym
Fantomas, przeobraza sie w rdzne postaci:
a to wiceprezesa fundacji Veritas organizuja-
cej spotkania, warsztaty i seminaria, podczas
ktérych zaproszeni goscie zastanawiaja sie

Urodzony w 1963 roku w Darmstadt, artysta
plastyk (dyplom z malarstwa w Alanus Kun-
sthochschule w Alfter/Bonn); od 1990 do 1998
mieszkal w Poznaniu, gdzie tworzyl i prowa-
dzit Miedzynarodowe Centrum Sztuki. Od
1999 T. zyje w dwdjmiescie Frankfurcie nad
Odra — Stubice, od 2004 jest wykladowca na
Uniwersytecie Europejskim Viadrina (kultu-
roznawstwo). Jego najbardziej znane projekty
to: ,,Stubfurt”, , Biata strefa”, ,Nowa Amerika”.

- www.arttrans.de —

Jahrgang 1973 - Kunstfotograf, Gesell-
schafts— und Kulturakteur, Verleger, Begriin-
der des Vereins Zeit Raum Identitit, dort seit
2004 Vorstandsvorsitzender. Mitgriinder des
deutsch-polnischen Staates NOWA AMERI-
KA, wohnt im Grenzraum im Bundesstaat
Szczettinstan von Nowa Amerika. Liebt die
Freiheit, Kreativitit und Okologie.

Geb. 1989, Dichterin, studiert an der Unver-
sitit Zielona Gdra. Hat in der Gorzower Lite-
raturzeitschrift ,Pegaz Lubuski” sowie in der
Anthologie Smak na wiersz junger Dichter der
Region Sulecin veréffentlicht, Verfasserin des
Gedichtbandes Juz wiem.

Leidenschaftlicher Soziologe und Kunstlieb-
haber, Forscher, Unternehmer, Selbstindiger.
Nach Feierabend verwandelt er sich, wie Fan-
tomas, in verschiedene Gestalten: den stellver-
tretenden Vorstandsvorsitzenden der Veritas—
Stiftung, die Begegnungen, Workshops und
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nad sprawami fundamentalnymi z pogranicza
filozofii, psychologii i antropologii; to znéw
tenora w zespole kameralnym Pomerania En-
semble, wykonujacym gléwnie muzyke daw-
n3 Pomorza Zachodniego. Znawca funduszy
unijnych i tajnikéw rynku pracy. Wielbiciel
literatury (ostatnio Becketta i Mertona), mu-
zyki, malarstwa, podrozy, kulinariéw i dtugich
rozmaow.

Klaus Pocher

Geb. 1969 . Studium der Germanistik und
Philosophie in Berlin, lingere Aufenthalte
in London, Vilnius, Briissel und Pita. Wohnt
derzeit in Guben im deutsch-polnischen
Grenzraum, wo er sich allerdings nicht Zu-
hause fiihlt. Fiir sein kulturelles Wirken gibt
es in der Stadt wenig Interesse. Er selbst in-
teressiert sich ansonsten fiir Bewusstseinsfor-
schung und verdient etwas Geld mit iiberset-
zen und schreiben.

Roland Schefferski

Artysta, urodzony w 1956 roku Katowicach.
W latach 197681 studiowat na Wydziale Ma-
larstwa, Grafiki i RzeZby Panistwowej Wyzszej
Szkoly Sztuk Plastycznych we Wroclawiu. Od
1984 roku zyje w Berlinie.

Czestaw Sobkowiak

Ur. w 1950 r., poeta, krytyk literacki, wspot-
pracownik regionalnych i ogdlnopolskich
pism literackich.

Renata Thiele

Germanistka, dziennikarka, przewodniczka
po Akwizgranie.

Seminare organisiert, bei denen die geladenen
Giste sich mit fundamentalen Angelegenheiten
aus dem Grenzbereich von Philosophie, Psy-
chologie und Anthropologie beschiftigen; den
Tenor des Pomerania—Kammerensembles, das
iiberwiegend alte Musik aus Westpommern auf-
fithrt. Kenner von EU-Fonds und Geheimnis-
sen des Arbeitsmarktes. Liebhaber von Literatur
(zuletzt Beckett und Merton), Musik, Malerei,
Reisen, Kochkunst und langer Gespriche.

Ur. w 1969 r. Studiowal germanistyke i fi-
lozofie w Berlinie, dluzsze pobyty w Londy-
nie, Wilnie, Brukseli i Pile. Obecnie mieszka
w Guben, na pograniczu polsko-niemieckim,
jednak nie czuje sie tam u siebie. Jego twor-
czo$¢ nie spotyka sie z zainteresowaniem
w miescie. Klaus Pocher interesuje sie ponad-
to badaniami nad $wiadomoscig i dorabia ttu-
maczeniami i pisaniem.

Kiinstler, wurde 1956 in Kattowitz geboren.
In den Jahren 1976-81 studierte freie Kunst
an der Staatlichen Hochschule fiir Bildende
Kiinste in Breslau. Seit 1984 lebt er in Berlin.

Geb. 1950, Dichter, Literaturkritiker, arbei-
tet fiir regionale und tiberregionale polnische
Literaturzeitschriften.

Germanistin, Journalistin, Stadtfithrerin in
Aachen.

Bartosz Wojcik

Ur. w 1972 1. Mieszkajacy po niemieckiej stro-
nie granicy polski artysta, kurator i organizator
projektéw artystycznych, od 2000 r. prowadzacy
Stowarzyszenie OFFicyna (m.in. TT Performance
Intermedia i Europejski Festiwal Filméw Doku-
mentalnych dokumentART). Germanista; dok-
tor historii; pracownik naukowy Uniwersytetu
Szczecinskiego. Prezentowal swoje prace w kil-
kunastu krajach w Europie i poza nig.

Stanistaw Zasada

Dziennikarz, absolwent polonistyki na Uni-
wersytecie Mikotaja Kopernika w Toruniu.
Wspdtpracuje m.in. z ,Go$ciem Niedzielnym”,
»Iygodnikiem Powszechnym”. Mieszka i pra-
cuje w Poznaniu.

Magda Zietkiewicz

Ur. w 1956 roku. Polonistka, dziennikarka
(m.in. w latach 8o. wspdtpracowata z podziem-
nym Radiem Solidarno$¢ i z Radiem Wolna
Europa), nauczycielka jezyka niemieckiego.
Koordynatorka wielu polsko-niemieckich
projektéw, z ktérych najwiekszy to Wolonta-
riat dla Europejskiego Dziedzictwa Kulturo-
wego realizowany przez Fundacje ,Krzyzowa”
dla Porozumienia Europejskiego i niemiecka
fundacje Pamieé, Odpowiedzialno$é, Przy-
sztosé.  Wspdlzalozycielka  Stowarzyszenia
Historyczno-Kulturalnego Terra Incognita
w Chojnie i ruchu Nowa Amerika.

Kalina Ziota

Poetka, autorka tomiku poetyckiego Srebrny
motyl (2010). Wywodzi si¢ z Poznania.

Geb. 1972. Auf der deutschen Seite der Gren-
ze lebender polnischer Kiinstler, Kurator und
Organisator von Kunstprojekten, seit 2000
Leiter des OFFicyna e.V. (w.a. IT Performance
Intermedia und Europiischer Dokumen-
tarfilmfestival dokumentART). Germanist;
Doktor fiir Geschichte; wissenschaftlicher
Mitarbeiter der Universitit Szczecin. Er pri-
sentierte seine Arbeiten in mehreren Lindern
in Europa und auflerhalb.

Journalist, studierte Polonistik an der
Kopernikus-Universitit in Torun. Arbeitet
uwa. fiir ,Go$¢ Niedzielny” und ,Tygodnik
Powszechny”. Lebt und arbeitet in Poznan.

Geboren 1956. Polonistin, Journalistin (u.a.
Mitarbeiterin des Untergrundradios Solidarnosé
und Radio Freies Europa (Radio Wolna Europa)),
Deutschlehrerin. Koordinatorin vieler deutsch-
polnischer Projekte, unter anderen das grofite
Projekt Wolontariat dla Europejskiego Dzied-
zictwa Kulturowego (Freiwillige flir Europas
Kulturerbe) wurde von der ,,Stiftung Kreisau fiir
Europiische Verstindigung” und der deutschen
Stiftung ,Erinnerung, Verantwortung, Zukunft”
umgesetzt. Mitbegriinderin des historisch-kul-
turellen Vereines Terra Incognita in Chojna und
der Bewegung Nowa Amerika.

Dichterin, Verfasserin des kleinen Gedicht-
bandes Silberner Schmetterling (2010). Stammt
aus Poznan.
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